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La San Felice



XXV

L’intérieur d’un savant

Il etait neuf heures du matin ; 1’atmosphere,
epurée par I’orage de la nuit, était d’une limpidité
merveilleuse ; les barques des pécheurs
sillonnaient silencieusement le golfe, entre le
double azur du ciel et de la mer, et, de la fenétre
de la salle a manger, de laquelle 1l s’¢loignait et
se rapprochait tour a tour, le chevalier San Felice
elit pu voir et compter, comme des points blancs,
les maisons qui, a sept licues de 1a, marbraient le
sombre versant d’Anacapri, si deux choses ne
I’eussent en ce moment préoccupé : d’abord,
cette opinion qu’a ¢émise Buffon dans ses
Epoques de la nature, — opinion qui lui paraissait
quelque peu hasardée, — que la terre avait ¢té
détachée du soleil par le choc d’une comete ; et,
en méme temps, une inqui€¢tude vague que lui



causait le sommeil prolongé de sa femme. C’était
la premiere fois, depuis son mariage, qu’en
sortant de son cabinet, vers les huit heures du
matin, il ne trouvait pas Luisa occupée a préparer
la tasse de caf€, le pain, le beurre, les ceufs et les
fruits qui composaient le déjeuner habituel du
savant, déjeuner que partageait, avec un appétit
tout juvénile, celle qui I’avait ordonné et servi,
méme, avec la double attention d’une fille
respectueuse et d’une tendre €pouse.

Apres son d¢jeuner, c’est-a-dire vers dix
heures du matin, avec la régularit¢ qu’il mettait a
toute chose, quand une trop forte préoccupation
scientifique ou morale ne 1’absorbait pas, le
chevalier embrassait Luisa au front et prenait le
chemin de sa bibliotheque, chemin qu’a moins de
trop mauvais temps, 1l faisait toujours a pied,
autant pour son plaisir et sa distraction que pour
accomplir une recommandation d’hygiene que lui
avait faite son ami Cirillo, et qui, s’étendant de
Mergellina au palais royal, pouvait équivaloir a
un kilometre et demi.

C’etait 1a que demeurait, six mois de I’ann¢e,



le prince héréditaire ; les six autres mois, il
demeurait a la Favorite ou a Capodimonte ;
pendant ces six mois, une de ses voitures €tait a
la disposition de San Felice.

Quand 1l habitait le palais royal, le prince
descendait invariablement vers onze heures a sa
bibliotheque, et trouvait son bibliothécaire juché
sur quelque échelle, a la recherche d’un livre rare
ou nouveau. En apercevant le prince, San Felice
faisait un mouvement pour descendre, mais le
prince s’opposait a ce qu’il se dérangeat. Une
conversation presque toujours littéraire ou
scientifique s’¢tablissait entre le savant sur son
¢chelle et I’adepte sur son fauteuil. Entre midi et
midi et demi, le prince rentrait chez lui. San
Felice descendait de son échelle pour le
reconduire jusqu’a la porte, tirait sa montre, la
mettait sur son bureau pour ne pas oublier
I’heure, oubli auquel I’elit facilement entrainé un
travail attachant, parce qu’il était aimé. A deux
heures moins vingt minutes, le chevalier replagait
son travail dans son tiroir, auquel il donnait un
tour de clef, remettait sa montre dans son gousset,
prenait son chapeau, qu’il tenait a la main jusqu’a



la porte de la rue, par cette révérence qu’avaient a
cette €poque les hommes vraiment royalistes pour
tout ce qui tenait a la royauté. Parfois, s’il €tait
dans ses jours de distraction, il faisait, téte nue, le
chemin du palais a sa maison, a la porte de
laquelle il frappait deux coups, presque toujours
au méme moment ou sa pendule sonnait deux
heures.

Ou Luisa venait lui ouvrir elle-méme, ou elle
’attendait sur le perron.

Le diner était toujours prét; on se mettait a
table ; pendant le diner, Luisa racontait ce qu’elle
avait fait, les visites qu’elle avait recues, les petits
¢vénements qui ¢€taient survenus dans le
voisinage. Le chevalier, de son coté, disait ce
qu’il avait vu sur son chemin, les nouvelles que
lui avait données le prince, ce qu’il avait pu saisir
de la politique, chose qui le préoccupait assez peu
et qui intéressait médiocrement Luisa. Puis, apres
le diner, selon sa disposition, Luisa se mettait au
clavecin ou prenait sa guitare et chantait quelque
gaie chanson de Santa Lucia ou quelque
mélancolique meélodie de Sicile ; ou bien encore



les deux époux faisaient une promenade a pied
sur la route pittoresque du Pausilippe, ou en
voiture jusqu’a Bagnoli ou Pouzzoles, et, dans
ces promenades, San Felice avait toujours
quelque anecdote historique a raconter, quelque
observation intéressante a faire, sa vaste érudition
lui permettant de ne se répéter jamais et de
charmer toujours.

On rentrait a la nuit ; il ¢tait rare alors que
quelque ami de San Felice, quelque amie de
Luisa, ne vint pour passer la soirée, I’été sous le
palmier, ou I’on dressait une table, I’hiver au
salon. En hommes, c’était souvent, lorsqu’il
n’¢tait point a Saint-Pétersbourg ou a Vienne,
Dominique Cimarosa, I’auteur des Horaces, du
Mariage secret, de I’ltalienne a Londres, du
Directeur dans I’embarras. L’illustre maestro se
plaisait a faire chanter les morceaux encore
inédits de ses opéras a Luisa, dans laquelle il
trouvait, outre une excellente méthode qu’elle lui
devait en partie, cette voix fraiche, limpide et
sans fioritures, que I’on rencontre si rarement au
théatre ; ¢’¢tait quelquefois un jeune peintre, beau
talent, charmant esprit, grand musicien, excellent



joueur de guitare, s’appelant Vitaliani, comme cet
enfant qui mourut avec deux autres enfants,
Emmanuele De Deo et Gagliani, victimes de la
premiere réaction. C’était, rarement enfin, car sa
nombreuse clientele lui en laissait peu le temps,
c’¢tait ce bon docteur Cirillo, avec lequel déja
deux ou trois fois nous nous sommes rencontreés,
et que nous allons rencontrer encore. C’était,
presque tous les soirs, la duchesse Fusco, quand
elle était a Naples. C’¢tait souvent une femme
remarquable sous tous les rapports, rivale de
madame de Staél comme publiciste et
improvisatrice, Eléonore Fonseca Pimentel, éléve
de Metastase, qui, lorsqu’elle était encore tout
enfant, lui avait promis un grand avenir de gloire.
Quelquefois, encore, c’était la femme d’un
savant, confrere de San Felice : c¢’¢tait la signora
Baffi, qui, comme Luisa, n’avait pas la moiti¢ de
I’age de son mari, et qui cependant I’aimait
comme Luisa aimait le sien. Ces soirées duraient
jusqu’a onze heures, rarement plus tard. On
causait, on chantait, on disait des vers, on prenait
des glaces, on mangeait des gateaux. Parfois, si la
soirée ¢était belle, si la mer était calme, si la lune



semait le golfe de paillettes d’argent, on
descendait dans une barque: et, alors, de la
surface de la mer montaient au ciel des chants
delicieux, des harmonies adorables qui
ravissalent en extase le bon Cimarosa ; ou bien,
debout comme la sibylle antique, Eléonore
Pimentel jetait au vent qui faisait flotter ses longs
cheveux noirs, dénoués sur une simple tunique a
la grecque, des strophes qui semblaient des
souvenirs de Pindare ou d’Alcée.

Le lendemain, la méme  existence
recommengait, avec la méme ponctualite ; rien ne
’avait jamais ni troublée ni1 dérangée.

Comment se faisait-il donc que Luisa, qu’en
rentrant a deux heures du matin il avait trouvée
couchée et dormant d’un si bon sommeil,
comment se faisait-il que Luisa, toujours levée a
sept heures, ne fit pas encore sortic de sa
chambre a neuf heures, et qu’a toutes les
questions du chevalier, Giovannina et répondu :

— Madame dort et a pri¢ qu’on ne la réveillat
point.

Mais neuf heures un quart venaient de sonner,



et le chevalier, cédant a son inqui¢tude, se
préparait a aller lui-méme frapper a la porte de
Luisa, lorsque celle-ci parut sur le seuil de la salle
a manger, les yeux un peu fatigués, le teint un
peu pale, mais plus ravissante peut-€tre sous ce
nouvel aspect que le chevalier ne ’avait jamais
vue.

Il allait a elle avec I’intention de la gronder a
la fois et de ce sommeil si prolongé et de
I’inquiétude qu’il lui avait causée ; mais, lorsqu’il
vit le doux sourire de la sérénité éclairer, comme
un rayon matinal, sa charmante physionomie, il
ne put que la regarder, sourire lui-méme, prendre
sa blonde téte entre ses deux mains, la baiser au
front, en lui disant avec une galanterie
mythologique qui, a cette époque, n’avait rien de
suranne :

—Si la femme du vieux Tithon s’est fait
attendre, c’¢était pour se deéguiser en amante de
Mars !

Une vive rougeur passa sur le visage de Luisa,
elle appuya sa téte contre le cceur du chevalier,
comme si elle et voulu se réfugier dans sa



poitrine.

— J’a1 fait des réves terribles cette nuit, mon
ami, dit-elle, et cela m’a rendue un peu malade.

— Et ces réves terribles, t’ont-ils, en méme
temps que le sommeil, enleveé 1’appétit ?

— J’en a1 vraiment peur, dit Luisa en se mettant
a table.

Elle fit un effort pour manger, mais c’était
chose 1mpossible : il lui semblait avoir la gorge
serrée par une main de fer.

Son mari la regardait avec étonnement, et elle
se sentait rougir et palir sous ce regard plutot
inquiet qu’interrogateur cependant, lorsqu’on
frappa trois coups €galement espaces a la porte
du jardin.

Quelle que fit la personne qui arrivait, elle
ctait la bienvenue pour Luisa; car elle faisait
diversion a I’inquietude du chevalier et a son
embarras a elle.

Aussi se leva-t-elle vivement pour aller ouvrir.

— Ou est donc Nina ? demanda San Felice.



— Je ne sais, répondit Luisa ; sortie peut-Etre.

— A T’heure du déjeuner ? quand elle sait sa
maitresse souffrante ? Impossible, ma chere
enfant !

On frappa une seconde fois.
— Permettez que j’aille ouvrir, dit Luisa.

— Non pas ; c’est a moi d’y aller ; tu souffres,
tu es fatiguée ; reste tranquille, je le veux !

Le chevalier disait quelquefois : Je le veux,
mais d’une voix si douce, avec une expression Si
tendre, que c’¢était toujours la priere d’un pere a
sa fille, et jamais 1’ordre d’un mari a sa femme.

Luisa laissa donc le chevalier descendre le
perron et aller lui-méme ouvrir la porte du
jardin ; mais, inquiete a chaque -circonstance
nouvelle qui pouvait donner a son mari soupgon
de ce qui s’¢tait passe pendant la nuit, elle courut
a la fenétre, y passa vivement la téte, et, sans
pouvoir découvrir qui ¢’était, vit un homme qui
paraissait d’un certain age déja, et qui, abrité sous
un chapeau a larges bords, examinait, avec une
attention qui lui fit passer un frisson dans les



veines, la porte contre laquelle s’était adosse
Salvato, et le seuil sur lequel il était tombe.

La porte s’ouvrit, ’homme entra sans que
Luisa et pu le reconnaitre.

Au son joyeux de la voix de son mari, qui
invitait le visiteur a le suivre, Luisa comprit que
c’¢tait un ami.

Tres pale, tres agitee, elle alla reprendre sa
place a table.

Son mari entra, poussant devant lui Cirillo.

Elle respira. Cirillo ’aimait beaucoup, et, de
son cOté, elle avait une grande affection pour lui,
parce que Cirillo, ayant autrefois ¢té le médecin
du prince Caramanico, parlait souvent de lui —
quoiqu’il ignorat le lien de parenté qui I’attachait
a Luisa — avec amour et vénération.

En ’apercevant, elle se leva donc et jeta un cri
de joie ; rien de mauvais ne pouvait lui venir de
la part de Cirillo.

Héelas ! bien des fois, pendant cette nuit qu’elle
avait passée presque tout entiere au chevet du
bless¢, elle avait pens¢ au bon docteur, et, peu



conflante dans la science de Nanno, elle avait dix
fois ét¢ sur le point d’envoyer Michele a sa
recherche ; mais elle n’avait point os¢ mettre ce
désir a exeécution. Que penserait Cirillo du
mystere qu’elle faisait a son mari de ce terrible
¢vénement qui s’¢tait passé sous ses yeux, et
comment apprecierait-il  les raisons qu’elle
croyait avoir de garder sur cet événement un
silence absolu ?

Mais il n’en ¢était pas moins singulier pour
elle, ce hasard qui amenait Cirillo, que 1’on
n’avait pas vu depuis plusieurs mois, et cela, le
matin méme qui suivait la nuit ou sa présence
avait ¢te si fort désirée dans la maison.

Cirillo, en entrant, arréta un instant son regard
sur Luisa; puis, cédant a I’invitation de San
Felice, 1l approcha sa chaise de la table ou le mari
et la femme dé¢jeunaient, et sur laquelle, selon la
coutume orientale, qui est aussi celle de Naples,
cette premicre ¢tape de 1’Orient, Luisa lui servit
une tasse de café noir.

—Ah! pardieu! lu1 dit San Felice en lui
posant la main sur le genou, il ne fallait pas



moins qu’une visite a neuf heures et demie du
matin pour vous faire pardonner I’abandon dans
lequel vous nous laissiez. On mourrait vingt fois,
cher ami, avant de savoir si vous étes mort vous-
méme !

Cirillo regarda San Felice avec la méme
attention qu’il avait regardé sa femme ; mais
autant chez 'une il trouvait la trace mystérieuse
d’une nuit agitée et inquiete, autant il trouvait
chez I"autre la naive sérénit¢ de 1’insouciance et
du bonheur.

— Alors, dit-il a San Felice, cela vous fait
plaisir, de me voir ce matin, mon cher chevalier ?

Et il appuya sur ces deux mots : ce matin, avec
une intention marquee.

— Cela me fait toujours plaisir, de vous voir,
cher docteur, matin et soir, soir et matin ; mais
justement, ce matin, je suis plus que jamais
content de vous voir.

— A quel propos ? Dites-moi cela.

— A deux propos... Prenez donc votre café...
Ah'! pour le café, par exemple, vous jouez de



malheur aujourd’hui, ce n’est pas Luisa qui I’a
fait... La paresseuse s’est levée... A quelle heure ?
Devinez.

— Fabiano ! dit Luisa en rougissant.

—La voyez-vous! elle est honteuse elle-
méme !... A neuf heures !

Cirillo remarqua la rougeur de Luisa, a
laquelle succeda une paleur mortelle.

Sans savoir encore quels €taient les motifs de
cette agitation, Cirillo eut piti¢ de la pauvre
femme.

— Vous vouliez me voir a deux propos, mon
cher San Felice... Lesquels ?

— D’abord, répliqua le chevalier, imaginez-
vous que j’ai rapporté hier de la bibliotheque du
palais les Epoques de la nature, de M. le comte
de Buffon. Le prince a fait venir ce livre en
cachette, attendu qu’il est deéfendu par Ila
censure : peut-étre — je n’en sais rien — peut-&tre
est-ce parce qu’il n’est pas tout a fait d’accord
avec la Bible.

—Oh! cela me serait bien égal, répondit



Cirillo en riant, s’il était d’accord avec le sens
commun.

— Ah! s’¢cria le chevalier, vous ne pensez
donc pas comme lui que la terre soit un morceau
du soleil détaché par le choc d’une comete ?

—Pas plus que je ne pense, mon cher
chevalier, que la géné¢ration des Etres vivants
s’opere par des molécules organiques et des
moules intérieurs ; ce qui est encore une théorie
du méme auteur, non moins absurde, a mon avis,
que la premicre.

— A la bonne heure! Je ne suis donc pas si
1gnorant que j’en avais peur !

—Vous, mon cher ami? Mais vous é&tes
I’homme le plus savant que je connaisse.

—Oh'! oh! oh ! mon cher docteur, parlez bas,
que I’on ne vous entende pas dire une pareille
¢normite. Ainsi, c’est bien arrété, n’est-ce pas ?
je n’ai pas besoin de m’en préoccuper davantage :
la terre n’est point un morceau du soleil... Ah!
voila 1I’un des deux points €claircis, et, comme
c’¢tait le moins important, je 1’a1 fait passer le



premier ; le second, vous ’avez devant les yeux.
Que dites-vous de ce visage-la ?

Et 1l lu1t montra Luisa.

— Ce visage-la est charmant comme toujours,
répondit Cirillo ; seulement un peu fatigu¢, un
peu pali par la peur que madame aura peut-étre
eue cette nuit.

Le docteur appuya sur les derniers mots.
— Quelle peur ? demanda San Felice.
Cirillo regarda Luisa.

—1II n’est rien arrivé cette nuit qui vous ait
effrayée, madame ? demanda Cirillo.

— Bien, non, rien, cher docteur.
Et Luisa jeta sur Cirillo un regard suppliant.

— Alors, répondit insoucieusement Cirillo,
c’est que vous avez mal dormi, voila tout.

— QOui, dit San Felice en riant, elle a fait de
mauvais réves, et cependant, lorsque je suis
rentré hier de 1’ambassade d’Angleterre, elle
dormait d’un si bon sommeil, que je suis entré
dans sa chambre et I’ai embrassée sans qu’elle se



soit réveillée.

—Et a quelle heure é&tes-vous revenu de
I’ambassade d’ Angleterre ?

— Mais a deux heures et demie, a peu pres ?
— C’est cela, dit Cirillo, tout était fini.
— Qu’est-ce qui était fini ?

— Rien, dit Cirillo. Seulement, on a assassiné
cette nuit un homme devant votre porte...

Luisa devint aussi pale que le peignoir de
batiste dont elle était vétue.

— Mais, continua Cirillo, comme c’était a
minuit que I’assassinat avait eu lieu, que madame
dormait a cette heure, que vous €tes rentré a deux
heures et demie, vous n’en avez rien su ?

—Non, et c’est vous qui m’en donnez des
nouvelles. Par malheur, ce n’est pas chose rare
qu’un assassinat dans les rues de Naples, et
surtout a Mergellina, qui est a peine éclairée et ou
tout monde est couché a neuf heures du soir...
Ah'! je comprends maintenant pourquoi vous étes
venu de si bon matin.



— Justement, mon ami, je voulais savoir si cet
assassinat, qui a plus de gravité qu’un accident
ordinaire, n’avait pas, s’étant pass€¢ sous vos
fenétres, jeté quelque trouble dans la maison.

— Aucun ! vous le voyez... Mais cet assassinat,
comment 1’avez-vous appris ?

— J’a1 pass¢ devant votre porte au moment
méme ou il venait d’avoir lieu. L’homme, en se
defendant, — il parait qu’il €tait tres fort et tres
brave, — a tué¢ deux sbires et en a blessé deux
autres.

Luisa devorait chaque parole qui sortait de la
bouche du docteur ; tous ces détails, qu’on ne
I’oublie pas, lui €taient inconnus.

— Comment ! demanda San Felice en baissant
la voix, les assassins étaient des sbires ?

—Sous le commandement de Pasquale De
Simone, répondit Cirillo en mettant sa voix au
diapason de celle du chevalier.

— Croyez-vous donc a toutes ces calomnies ?
demanda San Felice.

— Je suis bien force d’y croire.



Cirillo prit San Felice par la main et le
conduisit a la fenétre.

— Voyez-vous, lui dit-il en étendant le doigt,
de I’autre coté de la fontaine du Lion, a la porte
de cette maison qui fait I’angle de la place et de
la rue, voyez-vous cette biere exposée entre
quatre cierges ?

— Oui.

— Eh bien, elle renferme le cadavre d’un des
deux sbires blessés. Celui-la est mort entre mes
mains et, en mourant, m’a tout dit.

Cirillo se retourna vivement pour s’assurer de
I’effet qu’avaient fait sur Luisa les paroles qu’il
venait de prononcer.

Elle était debout, essuyant avec son mouchoir
la sueur de son front.

Luisa comprit que les paroles avaient été dites
pour elle. Les forces lui manquerent ; elle
retomba sur sa chaise les mains jointes.

Cirillo fit signe que lui aussi comprenait et la
rassura d’un coup d’ceil.

— Maintenant, dit-i1l, mon cher chevalier, je



suis enchanté que tout cela se soit passé in
partibus, c’est-a-dire sans que vous ni madame
ayez rien vu ni entendu. Mais, comme madame
n’en est pas moins un peu souffrante, vous allez
me permettre de I’interroger, n’est-ce pas, et de
lui laisser une petite ordonnance ? Puis, comme
les médecins font toujours des questions fort
indiscretes ; comme les dames ont toujours, a
I’endroit de leur santé, certains secrets ou plutot
certaines pudeurs qui ont besoin du téte-a-téte
pour s’¢épancher, vous allez me permettre
d’emmener madame dans sa chambre et de I’y
Interroger tout a mon aise.

— Inutile, cher docteur ; voici dix heures qui
sonnent. Je suis en retard de vingt minutes.
Restez avec Luisa ; confessez-la a blanc. Moi, je
vais & ma bibliothéque... A propos, vous savez ce
qui s’est passé, cette nuit, a [1’hotel de
I’ambassadeur d’ Angleterre ?

— Oui, a peu pres du moins.

— Eh bien, cela doit avoir amené de grandes
choses ; je suis slir que le prince descendra
aujourd’hui plus tot que de coutume, et que d¢ja



méme peut-€tre 1l m’attend. Vous m’avez donné
des nouvelles ce matin ; eh bien, moi, peut-tre
pourrai-je vous en donner ce soir, si vous
repassez par ici... Mais que je suis naif ! on ne
repasse point par ici, on y vient quand on s’y
perd... Mergellina est le pole nord de Naples, et je
suis au milieu des banquises.

Puis, embrassant sa femme au front :

— Au revoir, mon enfant chéri, lui dit-il. Conte
bien toutes tes petites histoires au docteur ; songe
que ta santé est ma joie, et que ta vie est ma vie.
Au revoir, cher docteur.

Puis, jetant les yeux sur la pendule :

— Dix heures un quart ! s’¢cria-t-il, dix heures
un quart !

Et, levant au ciel son chapeau et son parapluie,
il s’¢lanca par les degrés du perron.

Cirillo le regarda s’¢loigner ; mais il n’eut pas
méme la patience d’attendre qu’il ft hors du
jardin, et, se retournant vers Luisa :

— Il est ici, n’est-ce pas ? lui demanda-t-il avec
un sentiment de profonde angoisse.



—Qui1! oui! oui ! murmura Luisa en tombant
a genoux devant Cirillo.

— Mort ou vivant ?
— Vivant !

—Dieu soit loué¢! s’écria Cirillo. Et vous,
Luisa...

I la regarda avec une tendresse mélée
d’admiration.

—Et mo1?... demanda celle-ci toute
tremblante.

—Vous, dit Cirillo en la relevant et en la
pressant sur son coeur, vous, soyez bénie !

Et ce fut Cirillo qui, a son tour, tomba sur une
chaise en s’essuyant le front.



XXVI

Les deux blessés

Luisa ne comprenait rien a la scéne qui venait
de se passer. Elle devinait qu’elle avait sauvé la
vie d’une personne qui ¢€tait chere a Cirillo, voila
tout.

Seulement, voyant le bon docteur palir sous le
poids de I’émotion qu’il venait d’éprouver, elle
lui versa un verre d’eau fraiche, qu’elle lui offrit
et qu’il but a moiti€.

— Et maintenant, dit Cirillo en se levant
vivement, ne perdons pas une minute. Ou est-il ?

—La, dit Luisa en montrant 1’extrémité du
corridor.

Cirillo fit un mouvement dans la direction
indiquée ; Luisa le retint.

— Mais..., dit-elle en hésitant.



— Mais ? répéta Cirillo.

— Ecoutez-moi, et surtout excusez-moi, mon
ami, lui dit-elle de sa voix caressante, et en lui
posant les deux mains sur les deux €paules.

— J’écoute, dit en souriant Cirillo; 11 n’est
point a I’agonie, n’est-ce pas ?

— Non, Dieu merci! il est méme, je le crois,
aussi bien qu’il peut I’étre dans sa position ; du
moins, il €tait ainsi quand je 1’a1 quitté, il y a
deux heures. Voila donc ce que je voulais vous
dire et ce qu’il était important que vous sussiez
avant que de le voir. Je n’osais pas vous envoyer
chercher, parce que vous €tes ’ami de mon mari,
et qu’instinctivement je sentais que mon mari ne
devait rien savoir de tout cela. Je ne voulais pas
confier a un médecin dont je ne fusse pas slire un
secret important, car i1l y a quelque secret
important la-dessous, n’est-ce pas, mon ami ?

— Un secret terrible, Luisa !
— Un secret royal, n’est-ce pas ? reprit celle-ci.
— Silence ! Qui vous a dit cela ?

— Le nom méme de 1’assassin.



— Vous le saviez ?

— Michele, mon frére de lait, a reconnu
Pasquale De Simone... Mais laissez-moi achever.
Je voulais donc vous dire que, n’osant vous
envoyer chercher, ne voulant pas envoyer
chercher un autre médecin que vous, j’a1 pri¢ une
personne qui se trouvait 1a par hasard de donner
les premiers soins au blessé...

— Cette personne appartient-elle a la science ?
demanda Cirillo.

— Non ; mais elle a prétendu avoir des secrets
pour guérir.

— Quelque charlatan, alors.

—Non ; mais excusez-moi, cher docteur, je
suis si troublée, que ma pauvre téte se perd ; mon
frere de lait, Michele, celui qu’on appelle
Michele il Pazzo, vous le connaissez, je crois ?

— Oui, et, par parenthese, je vous dirai méme :
défiez-vous de lui! c’est un royaliste enrage
devant lequel je n’oserais point passer si j’avais
des cheveux taillés a la Titus, et si je portais des
pantalons au lieu de porter des culottes : il ne



parle que de briler et de pendre les jacobins.

— Oui ; mais 1l est incapable de trahir un secret
dans lequel je serais pour quelque chose.

— C’est possible ; nos hommes du peuple sont
un compos¢ de bon et de mauvais ; seulement,
chez la plupart d’entre eux, le mauvais I’emporte

sur le bon. Vous disiez donc que votre frére de
lait Michele... ?

— Sous prétexte de me faire dire ma bonne
aventure, — je vous jure, mon ami, que c’est lui
qui a eu cette idée et non pas moi, — m’avait
amene une sorcicre albanaise. Elle m’avait prédit
toute sorte de choses folles, et elle était 1a enfin
quand j’ai recueilli ce malheureux jeune homme,
et c’est elle qui, avec des herbes dont elle prétend
connaitre la puissance, a arrété le sang et posé le
premier appareil.

— Hum ! fit Cirillo avec inquiétude.
— Quo1 ?

— Elle n’avait point de raison d’en vouloir au
blessé, n’est-ce pas ?

— Aucune : elle ne le connait pas, et, au



contraire, elle a paru prendre un grand intérét a sa
situation.

— Alors, vous n’avez point la crainte que, dans
un but de vengeance quelconque, elle n’ait
employ¢ des herbes vénéneuses.

—Bon Dieu ! s’écria Luisa en palissant, vous
m’y faites penser ; mais non, ¢’est impossible. Le
blessé, a part une grande faiblesse, a paru soulagé
des que I’appareil a été pose.

— Ces femmes, dit Cirillo comme s’il se parlait
a lui-méme, ont, en effet, quelquefois des secrets
excellents. Au Moyen Age, avant que la science
nous fiit venue de la Perse, avec les Avicenne, et
de I’Espagne, avec les Averrhoes, elles furent les
confidentes de la nature, et, si la médecine était
moins ficre, elle avouerait qu’elle leur doit
quelques-unes de ses meilleures découvertes.
Seulement, ma chére Luisa, continua-t-il en
revenant a la jeune femme, ces sortes de créatures
sont sauvages et jalouses, et 1l y aurait danger
pour le malade que votre sorciere siit qu’un autre
médecin qu’elle lui donne des soins. Tachez donc
de I’¢loigner afin que je voie le blesse seul.



— Eh bien, c’est ce que j’avais pens¢é, mon ami,
et ce dont je voulais vous avertir, dit Luisa.
Maintenant que vous savez tout et que vous-
méme avez €té au-devant de mes craintes, venez !
vous entrerez dans une chambre voisine;
j’¢loignerai Nanno sous un prétexte quelconque,
et, alors, alors, 0 cher docteur, dit Luisa en
joignant les mains comme elle et fait devant
Dieu, alors, vous le sauverez, n’est-ce pas ?

— C’est la nature qui sauve, mon enfant, et non
pas nous autres, répondit Cirillo. Nous 1’aidons,
voila tout ; et j’espere qu’elle aura déja fait pour
notre cher blessé¢ tout ce qu’elle pouvait faire.
Mais ne perdons point de temps : dans ces sortes
d’accidents, la promptitude des soins est pour
beaucoup dans la guérison. S’il faut se fier a la
nature, 1l ne faut pas non plus lui laisser tout a
faire.

— Venez donc, alors, dit Luisa.
Elle marcha la premiere, le docteur la suivit.

On traversa la longue file d’appartements qui
faisaient partie de la maison San Felice, puis on
ouvrit la porte de communication donnant dans la



maison voisine.

—Ah! dit Cirillo remarquant cette
combinaison du hasard qui avait si bien servi
I’événement, voila qui est excellent! Je
comprends, je comprends... Il n’est pas chez
vous ; 1l est chez la duchesse Fusco. Il y a une
Providence, mon enfant !

Et, d’un regard levé au ciel, Cirillo remercia
cette Providence a laquelle, en général, les
médecins ont si peu de foi.

— Ainsi, n’est-ce pas, dit Luisa, 1l faut qu’il
soit caché ?...

Cirillo comprit ce que Luisa voulait dire.

— A tout le monde, sans exception aucune,
vous entendez ? Sa présence connue dans cette
maison, quoiqu’elle ne soit pas la votre,
compromettrait cruellement votre mari d’abord.

— Alors, s’¢cria joyeusement Luisa, je ne
m’étais pas trompee, et j’ai bien fait de garder
mon secret pour moi seule ?

—Oui, vous avez bien fait, et je n’ajouterai
qu’un mot pour vous enlever tout scrupule. Si ce



jeune homme ¢tait reconnu et arrété, non
seulement sa vie serait en danger, mais encore la
votre, celle de votre mari, la mienne et celle de
beaucoup d’autres qui valent mieux que moi.

— Oh ! nul ne vaut mieux que vous, mon ami,
et nul mieux que moi ne sait ce que vous valez.
Mais nous sommes a la porte, docteur ; voulez-
vous rester dehors et me laisser entrer ?

— Faites, dit Cirillo en s’effacant.

Luisa posa la main sur la clef et, sans le
moindre grincement, fit tourner la porte sur ses
gonds.

Sans doute les précautions avaient €t€ prises
pour qu’elle s’ouvrit ainsi sans bruit.

Au grand ¢tonnement de la jeune femme, elle
trouva le bless¢ seul avec Nina, qui, une petite
eponge a la main, lui pressait cette petite €éponge
sur la poitrine et y faisait couler goutte a goutte,
au moyen de cette pression, le jus des herbes
cueillies par la sorcicre.

— Ou est Nanno ? ou est Michele ? demanda
Luisa.



— Nanno est partie, madame, en disant que tout
allait bien et qu’elle n’avait plus rien a faire ici
pour le moment, tandis qu’elle avait beaucoup a
faire ailleurs.

— Et Michele ?

— Michele a dit qu’a la suite des événements
de cette nuit, il y aurait probablement du bruit au
Vieux-Marché, et, comme il est un des chefs de
son quartier, il a ajouté que, s’il y avait du bruit,
il voulait en €tre.

— Ainsi, tu es seule ?
— Absolument seule, madame.

— Entrez, entrez, docteur, dit Luisa, le champ
est libre.

Le docteur entra.

Le malade était couché sur un lit dont le
chevet était appuyé a la muraille. Il avait la
poitrine completement nue, a I’exception d’une
bande de toile, qui, dispos€e en croix et passant
derricre ses €paules, maintenait 1’appareil sur sa
blessure. C’¢tait a D’endroit précis de cette
blessure que Nina, en passant I’éponge, exprimait



le suc des herbes.

Salvato était immobile et sans mouvement,
tenant ses yeux fermés au moment ou Luisa avait
ouvert la porte. En méme temps que la porte, ses
yeux s’€taient ouverts, et sa figure avait pris une
expression de bonheur qui avait presque fait
disparaitre celle de la souffrance.

Invité par la jeune femme a entrer, Cirillo
apparut a son tour ; le bless¢ le regarda d’abord
avec inquiétude. Quel était cet homme ? Un pere,
probablement ; un mari, peut-étre.

Tout a coup, 1l le reconnut, fit un mouvement
pour se soulever, murmura le nom de Cirillo et
lui tendit la main.

Puis il retomba sur les oreillers, épuisé par le
léger effort qu’il venait de faire.

Cirillo, en portant un doigt a sa bouche, lui fit
signe de ne parler ni remuer.

Il s’approcha du blessé¢, leva la bande qui lui
serrait la poitrine, et, maintenant 1’appareil,
examina avec attention les débris des herbes
broyées par Michele, golita du bout des levres la



liqueur qui en ¢était tirée, et sourit en
reconnaissant la triple combinaison astringente de
la fumeterre, du plantain et de 1’artémisie.

—C’est bien, dit-il a Luisa, sur laquelle
s’¢taient arrétés de nouveau le regard et le sourire
du malade, vous pouvez continuer les remedes de
la sorciere ; je n’eusse peut-&tre pas ordonné cela,
mais je n’eusse rien ordonné de mieux.

Puis, revenant au blessé, il I’examina avec la
plus grande attention.

Grace aux herbes astringentes formant
I’appareil, grace au suc des herbes dont on avait
constamment baigné la blessure, les levres de la
plaie s’¢taient rapprochées ; elles €taient roses et
du meilleur aspect, et il €tait probable qu’il n’y
avait pas eu d’hémorrhagie intérieure, ou que, s’il
y en avait eu un commencement, elle avait éte
interrompue par ce que les chirurgiens nomment
le caillot, ccuvre admirable de la nature qui
combat pour les étres créés par elle avec une
intelligence a laquelle la science n’atteindra
jamais.

Le pouls ¢était faible mais bon. Restait a savoir



dans quel état était la voix. Cirillo commencga par
appuyer son oreille sur la poitrine du malade et
¢couter sa respiration. Sans doute en fut-il
content, car il se releva en rassurant par un
sourire Luisa, qui suivait des yeux tous ses
mouvements.

— Comment vous sentez-vous, mon cher
Salvato ? demanda-t-il au blessé.

— Faible, mais tres bien, répondit-il; je
voudrais toujours rester ainsi.

— Bravo ! dit Cirillo, la voix est meilleure que
je ne l’espérais. Nanno a fait une magnifique
cure, et je pense que, sans trop vous fatiguer,
vous allez pouvoir répondre a quelques questions,
dont vous sentirez vous-méme I’importance.

— Je comprends, dit le malade.

Et, en effet, dans toute autre circonstance,
Cirillo eGt remis au lendemain 1’espece
d’interrogatoire qu’il allait faire subir a Salvato ;
mais la situation était si grave, qu’il n’avait pas
un instant a perdre pour prendre les mesures
qu’elle necessitait.



— Des que vous vous sentirez fatigué, arrétez-
vous, dit-il au bless¢, et, quand Luisa pourra
répondre aux questions que je vous adresserai, je
la prie de vous ¢épargner la peine d’y répondre
vous-méme.

—Vous vous nommez Luisa? dit Salvato.
C’était un des noms de ma mere. Dieu n’a fait
qu’un seul et méme nom pour la femme qui m’a
donné la vie et pour celle qui me 1’a sauvée. Je
remercie Dieu.

— Mon ami, dit Cirillo, soyez avare de vos
paroles ; je me reproche chaque mot que je vous
force de prononcer. Ne prononcez donc pas un
seul mot inutile.

Salvato fit un léger mouvement de la téte en
signe d’obéissance.

— A quelle heure, demanda Cirillo s’adressant
moiti¢ a Salvato, moiti¢ a Luisa, a quelle heure le
bless¢ a-t-il repris connaissance ?

Luisa se hata de répondre pour Salvato :

— A cinq heures du matin, mon ami, et juste au
moment ou 1’aube se levait.



Le bless¢ sourit ; c’€tait aux premiers rayons
de cette aube qu’il avait entrevu Luisa.

— Qu’avez-vous pensé en vous trouvant dans
cette chambre et en voyant prés de vous une
personne inconnue ?

— Ma premiere idée fut que j’étais mort et
qu’un ange du Seigneur venait me chercher pour
m’enlever au ciel.

Luisa fit un mouvement pour s’effacer derriere
Cirillo : mais Salvato allongea vers elle la main
d’un mouvement si brusque, que Cirillo arréta la
jeune femme et la ramena en vue du blesse.

— Il vous a pris pour I’ange de la mort, lu1 dit
Cirillo ; prouvez-lui qu’il se trompait et que vous
¢tes, au contraire, I’ange de la vie.

Luisa poussa un soupir, appuya la main sur
son cceur, sans doute pour en comprimer les
battements, et, cédant, sans avoir la force de
résister, a la contrainte que lui imposait Cirillo,
elle se rapprocha du blessé¢.

Les regards des deux beaux jeunes gens se
croiserent alors et ne se detacherent plus 'un de



I’autre.

— Soupconnez-vous  quels  étaient  vos
assassins ? demanda Cirillo.

— Je les connais, dit vivement Luisa, et je vous
les a1 nommgs ; ce sont des hommes a la reine.

Suivant la recommandation de Cirillo de
laisser Luisa répondre pour lui, Salvato se
contenta de faire un signe affirmatif.

— Et vous doutez-vous dans quel but ils ont
tenté de vous assassiner ?

—1Ils me D'ont dit eux-mémes, fit Salvato :
c’¢tait pour m’enlever les papiers dont j’étais
porteur.

— Ces papiers, ou ¢taient-ils ?

—Dans la poche de la houppelande que
m’avait prétée Nicolino.

— Et ces papiers ?

— Au moment ou je me suis €vanoui, j’al cru
sentir qu’on me les enlevait.

— M’autorisez-vous a visiter votre habit ?

Le bless¢ fit un signe de téte; mais Luisa



intervint.

— Je vais vous le donner si vous voulez, dit-
elle ; mais ce sera bien inutile, les poches sont
vides.

Et, comme Cirillo lui demandait des yeux :
« Comment le savez-vous ? »

— Notre premier soin, répondit Luisa a cette
interrogation muette, a été de chercher, l1a ou il
pouvait se trouver, un renseignement qui put nous
aider a etablir I’identité¢ du blesse. S’il elit eu une
mere ou une sceur a Naples, mon premier devoir,
au risque de ce qui pouvait arriver, ¢tait de les
prévenir. Nous n’avons rien trouve, n’est-ce pas,
Nina ?

— Absolument rien, madame.

— Et quels étaient ces papiers qui sont a cette
heure entre les mains de vos ennemis ? vous le
rappelez-vous, Salvato ?

— Il n’y en avait qu’un seul, la lettre du géneral
Championnet, recommandant a ’ambassadeur de
France de maintenir autant que possible la bonne
intelligence entre les deux Etats, attendu qu’il



n’¢€tait point encore en mesure de faire la guerre.

— Lui parlait-il des patriotes qui se sont mis en
communication avec lui ?

— Oui, pour lui dire de les calmer.
— Les nommait-il ?

— Non.

— Vous en étes shr ?

— J’en suis sdr.

Fatigu¢ de D’effort qu’il venait de faire pour
répondre jusqu’au bout a Cirillo, le blessé ferma
les yeux et palit.

Luisa jeta un cri ; elle crut qu’il s’évanouissait.

A ce cri, les yeux de Salvato se rouvrirent, et
un sourire — ¢tait-il de reconnaissance ou
d’amour ? — reparut sur ses levres.

— Ce n’est rien, madame, dit-il, ce n’est rien.

— N’importe, dit Cirillo ; pas un mot de plus.
Je sais ce que je voulais savoir. Si ma vie seule
eut ¢té en jeu, je vous eusse recommande le
silence le plus absolu ; mais vous savez que je ne
suis pas seul, et vous me pardonnez.



Salvato prit la main que lui offrait le docteur et
la serra avec une force qui prouvait que son
¢nergie ne 1’avait pas abandonne.

— Et maintenant, dit Cirillo, taisez-vous et
calmez-vous ; le mal est moins grand que je ne le
craignais et qu’il pouvait étre.

— Mais le géneral ! dit le bless¢ malgré ’ordre
qui lui était donné de se taire, il faut qu’il sache a
quoi s’en tenir.

—Le général, répondit Cirillo, recevra avant
trois jours un messager ou un message qui le
rassurera sur votre sort. Il saura que vous étes
dangereusement, mais non mortellement blesse.
Il saura que vous €tes hors des atteintes de la
police napolitaine, si habile qu’elle soit ; il saura
que vous avez pres de vous une garde-malade que
vous avez prise pour un ange du ciel avant de
savolr que c’était une simple sceur de charité ; il
saura enfin, mon cher Salvato, que tout bless¢
voudrait étre a votre place, ne demanderait
qu’une chose a son médecin : c’est de ne pas le
guerir trop vite.

Cirillo se leva, alla a une table ou se trouvaient



une plume, de I’encre et du papier, et, tandis qu’il
écrivait une ordonnance, Salvato cherchait et
trouvait la main de Luisa, que celle-ci lui
abandonnait en rougissant.

L’ordonnance écrite, Cirillo la remit a Nina,
qui sortit aussitot pour la faire executer.

Alors, appelant a lui la jeune femme et lui
parlant assez bas pour que le bless¢ ne pit pas
I’entendre :

— Soignez ce jeune homme, lui dit-il, comme
une sceur soignerait son frere; ce n’est point
assez, comme une mere soignerait son enfant.
Que personne, pas méme San Felice, ne sache sa
présence ici. La Providence a choisi vos douces
et chastes mains pour lui confier la précieuse vie
de I’un de ses ¢€lus. Vous en devrez compte a la
Providence.

Luisa baissa la téte avec un soupir. Hé¢las ! la
recommandation ¢était inutile, et la voix de son
ceeur lui recommandait le blessé, non moins
tendrement que celle de Cirillo, si puissante
qu’elle fat.



—Je reviendrai apres-demain, continua
Cirillo ; a moins d’accidents, ne m’envoyez pas
chercher ; car, apres tout ce qui s’est passé cette
nuit, la police aura les yeux sur moi. Il n’y a rien
a faire de plus que ce qui a éte fait. Veillez a ce
que le bless€¢ n’éprouve aucune secousse
matérielle ou morale ; pour tout le monde et
méme pour San Felice, c’est vous qui étes
souffrante, et c’est vous que je viens voir.

— Mais, cependant, murmura la jeune femme,
s1 mon mari savait...

— Dans ce cas, je prends tout sur moi, répondit
Cirillo.

Luisa leva les yeux au ciel et respira plus
librement.

En ce moment, Nina rentra, rapportant
I’ordonnance.

Aide de la jeune fille, Cirillo plaga des herbes
fraichement triturées sur la poitrine du blesse,
raffermit la bande, lui recommanda le repos, et, a
peu pres rassure sur sa vie, il prit congé de Luisa
en lui promettant de revenir le surlendemain.



Au moment ou Nina refermait sur lui la porte
de la rue, un carrozzello® descendait du
Pausilippe.

Cirillo lui fit signe de venir a lui et y monta.

—Ou faut-il conduire Votre Excellence ?
demanda le cocher.

— A Portici, mon ami, et voila une piastre pour
ta course, si nous y sommes dans une heure.

Et il lu1 montra la piastre, mais sans la lui
donner.

— Viva san Gennaro ! cria le cocher.
Et il fouetta son cheval, qui partit au galop.

En marchant de cette allure, Cirillo, en moins
d’une heure, elt atteint le but de sa course ; mais,
en arrivant a la rue Neuve-de-la-Marine, 1l trouva
le quai encombré par un immense attroupement
qui lui coupa entierement le passage.

! Carrozzello : voiture a quatre roues, tirée par deux ou trois
chevaux, servant entre autres a promener les touristes 8 Rome et
a Naples.



XXVII

Fra Pacifico

Michele ne s’était pas trompe, 1l y avait eu du
bruit au Vieux-Marché; seulement, ce bruit
n’avait pas eu tout a fait la cause que lui assignait
dans son esprit le frére de lait de la San Felice,
ou, tout au moins, cette cause n’avait pas ¢té la
seule.

Essayons de raconter ce qui s’était passé dans
ce tumultueux quartier du vieux Naples : espece
de cour des Miracles, dont lazzaroni, camorristes
et guappi se disputent la royauté ; ou Masaniello
a improvis€ sa révolution, et d’ou sont sorties,
depuis cinq cents ans, toutes les émeutes qui ont
agité la capitale des Deux-Siciles, comme sont
sortis du Vésuve tous les tremblements de terre

! Membres de la basse Camorra.



qui ont €branl¢é Resina, Portici et Torre del Greco.

Vers six heures du matin, les voisins du
couvent de Saint-Ephrem, situé¢ salita dei
Capuccini, avaient pu voir sortir, comme
d’habitude, poussant devant lui son ane et
descendant la longue rue qui conduit de la porte
du saint édifice a la rue de I’Infrascata, le frere
quéteur chargé d’approvisionner la communauté.

Ces deux personnages, bipede et quadrupede,
¢tant destin€s a jouer un certain role dans notre
récit, méritent, le bipede surtout, une description
toute particuliere.

Le moine, qui portait la robe brune des
capucins, avec le capuchon retombant derriere le
dos, avait, selon le reglement, les pieds nus dans
des sandales a semelles de bois qui, retenues sur
le cou-de-pied par deux lanieres de cuir jaune,
battaient le pavé d’un co6té et ses talons de
I’autre ; la téte rasée, a part cette étroite couronne
de cheveux destinée a représenter la couronne
d’épines de Notre-Seigneur, et la taille serrée par
ce miraculeux cordon de Saint-Francois, qui
exerce une si grande influence sur la vénération



que les fideles portent a I’ordre, et dont les trois
nceuds symboliques rappellent trois veeux que les
moines de cet ordre font en renon¢ant au monde ;
c’est-a-dire le voeu de pauvreté, le voeu de
chastete et le veeu d’obéissance.

Fra Pacifico, en francais frere Pacifique — tel
¢tait le nom du moine quéteur que nous venons
de mettre en scéne — semblait, en revétant la robe
de Saint-Frangois, s’€tre imposé¢ le nom qui
paraissait le plus en opposition avec son physique
et son caractere.

En effet, frére Pacifico était un homme d’une
quarantaine d’années, haut de cinq pieds huit
pouces, aux bras musculeux, aux mains massives,
a la poitrine herculéenne, aux jambes robustes. Il
avait la barbe noire et épaisse, le nez droit et
fortement dilate, les dents pareilles a une tenaille
d’ivoire, le teint brun, et de ces yeux dont
I’expression terrible n’appartient, en France,
qu’aux hommes d’Avignon et de Nimes, et en
Italie, qu’aux montagnards des Abruzzes,
descendants de ces Samnites que les Romains
eurent tant de peine a vaincre, ou de ces Marses



qu’ils ne vainquirent jamais.

Quant a son caractere, ¢’était celui qui pousse
en général les hommes bilieux aux querelles sans
cause. Aussi, du temps qu’il était marin, — frere
Pacifique avait commencé par €tre marin, et nous
dirons plus tard a quelle occasion il quitta le
service du roi pour celui de Dieu; — aussi, du
temps qu’il €tait marin, 1l €tait bien rare que frere
Pacifique, qui se nommait alors Frangois
Esposito, son pere ayant oubli¢ de le reconnaitre
et sa mere n’ayant pas cru devoir se donner la
peine de le nourrir'; il était bien rare, disons-
nous, qu’un jour se passat sans que frere
Pacifique en vint aux mains, soit a bord de son
batiment avec quelques-uns de ses camarades,
soit place du Mole, soit strada dei Piliero, soit a
Santa Lucia, avec quelque camorriste ou quelque
guappo qui pretendait avoir sur la terre les
mémes droits que le susdit Francesco Esposito

' Note de Dumas: «On nomme, a Naples, du nom
d’esposito ou exposé, tout enfant abandonné par ses parents et
confié a I’hospice de I’Annunziata, qui est I’établissement des
enfants trouvés de Naples. »



prétendait avoir sur [’Océan ou sur la
Méditerrance.

Francesco Esposito avait, comme matelot a
bord de la Minerve, commandée par I’amiral
Caracciolo, fait partie de 1’expédition de Toulon,
en bon alli¢ des royalistes francais qu’il ¢tait, et
avait prété main forte a ceux-ci, lorsque, Toulon
vendu aux Anglais, ils avaient pris leur revanche
sur les jacobins. Il avait, i1l est vrai, eété
rigoureusement puni de cette complicit¢ par
I’amiral Caracciolo, qui n’entendait point que
I’entente  cordiale  fit  poussée  jusqu’a
I’assassinat ; mais, au lieu que cette punition 1’eft
gueri de sa haine pour les sans-culottes, elle
n’avait fait, au contraire, que la redoubler ; de
sorte que la seule vue d’un homme qui, adoptant
les modes nouvelles, avait fait sur [’autel de la
patrie le sacrifice de sa queue et de sa culotte
pour adopter la titus et les pantalons, le faisait
entrer dans des convulsions qui, au Moyen Age,
eussent nécessité I’emploi de 1’exorcisme.

Au milieu de tout cela, Frangois Esposito était
resté excellent chrétien ; il n’elit jamais manque



de faire, matin et soir, sa pricre. Il portait sur sa
poitrine la médaille de la Vierge que sa mere y
avait attachée avant de I’introduire dans le tour
des enfants trouvés, mais a laquelle elle s’¢tait
bien gardée de faire aucune marque qui pit
laisser au jeune Esposito 1’espérance d’Etre
réclamé un jour. Tous les dimanches ou il lui €tait
permis d’aller a Toulon, il écoutait la messe avec
une dévotion exemplaire, et pour tout ’or du
monde 1l ne fit point sorti de 1’€glise pour aller
vider au cabaret, avec ses camarades, la bouteille
de vin rouge de Lamalgue, ou la bouteille de vin
blanc de Cassis, avant d’avoir vu rentrer le prétre
a la sacristie ; ce qui n’empéchait point que cette
opération de vider la bouteille au liquide blanc ou
rouge, ne s’opérat jamais sans que ’on elt a
enregistrer, sur la liste des cicatrices amicales,
quelques ¢égratignures plus ou moins larges,
quelques piqlres plus ou moins profondes,
résultats de ces duels au couteau, si fréquents
dans la classe interlope a laquelle Francois
Esposito appartenait et pour laquelle I’homicide
n’est qu’un geste.

On sait comment se termina le siege ; ce fut



d’une facon fort inattendue. Une nuit, Bonaparte
s’empara du petit Gibraltar ; le lendemain, on prit
les forts de I’Eguillette et de Balaguier, dont on
tourna 1mmeédiatement les canons contre les
vaisseaux anglais, portugais et napolitains. Il n’y
avait plus méme a essayer de se défendre.
Caracciolo, maitre de sa frégate comme un
cavalier de son cheval, ordonna de couvrir la
Minerve de toile depuis ses basses voiles jusqu’a
ses cacatois. Frangois Esposito, un des plus
habiles et des plus vigoureux matelots, fut envoye
dans les ceuvres hautes de la frégate pour
déployer la voile de perroquet. 11 venait, malgre
un roulis assez fort, de s’acquitter de cette
manceuvre a la plus grande satisfaction de son
capitaine, lorsqu’un boulet francais coupa, a un
demi-metre du mat la vergue sur laquelle ses
deux pieds reposaient. La secousse lui fit perdre
I’équilibre, mais 1l se retint des deux mains a la
voile flottante, ou il demeura suspendu a la force
des poignets. La situation était précaire ; Francois
sentait la voile se déchirer peu a peu: en
s’élancant, il pouvait profiter du moment ou le
roulis lui permettait de choir a la mer, et il avait,



dans ce cas, cinquante chances sur cent de se
sauver ; en attendant, au contraire, que la voile se
déchirat tout a fait, il pouvait tomber sur le pont,
et alors 1l avait quatre-vingt-dix-neuf chances sur
une de se casser les reins. Il s’arréta au premier
parti, c’est-a-dire a celui qui lui offrait cinquante
chances bonnes contre cinquante mauvaises, et,
afin de faire passer les mauvaises du coté des
bonnes, 1l fit voeu, a son patron saint Frangois, de
dépouiller — s’il en revenait — I’habit de marin, et
de revétir celui de moine. Or, le capitaine, qui, au
bout du compte, tenait a Esposito, malgré sa
mauvaise tete, attendu que c’était un de ses
meilleurs marins, avait fait signe a une chaloupe
de s’approcher et de se tenir préte a secourir
Esposito. Celui-ci, précipit¢ d’une hauteur de
soixante pieds, tomba a trois metres de la
chaloupe, de sorte que, au moment ou il
remontait sur 1’eau, quelque peu ¢tourdi de sa
chute, 1l n’eut qu’a choisir entre les mains et les
avirons ¢étendus vers lui. Il préféra les mains
comme ¢€tant plus solides, saisit les premicres
qu’il trouva a sa portée, fut hiss¢ hors de I’eau, et
réintégre a bord, ou Caracciolo s’empressa de lui



faire son compliment sur la fagon dont il
executait les exercices de voltige ; mais Esposito
¢couta les compliments de son capitaine d’un air
distrait, et, comme celui-ci voulut bien s’enqueérir
du motif de sa distraction, il lui fit part du veeu
qu’il avait fait, affirmant qu’il était certain qu’il
lui arriverait malheur en ce monde ou dans
I’autre, s’il n’accomplissait pas ce vceeu, méme
par une circonstance indépendante de sa volonté.
Caracciolo, qui ne voulait point avoir a se
reprocher la perte de I’ame d’un si bon chrétien,
promit a Esposito qu’aussitot son retour a Naples,
il lu1 donnerait son congé dans toutes les formes,
mais a une condition : ¢’est que, le lendemain du
jour ou 1l aurait prononcé ses voeux, et ou, par
conséquent, il ferait partie de I’ordre, il viendrait
le voir a bord de la Minerve avec son nouvel
uniforme, et recommencerait, avec son froc, le
méme saut qu’il avait fait en costume de marin ;
bien entendu que la méme chaloupe et les mémes
hommes seraient 1a pour lui préter assistance a la
seconde chute, comme 1ls avaient fait a la
premiere. Esposito €tait dans un moment de foi ;
il répondit qu’il avait une telle confiance dans



I’aide de son saint patron, qu’il n’hésitait point a
accepter la condition et a renouveler 1’épreuve ;
sur quoi, Caracciolo ordonna qu’on lui
administrat deux rations d’eau-de-vie, et I’envoya
se coucher dans son hamac, en le dispensant de
tout service pendant vingt-quatre heures. Esposito
remercia son capitaine, se laissa glisser par les
écoutilles, avala la double ration d’eau-de-vie, et
s’endormit, malgré le carillon infernal que
faisaient les trois forts francais, tirant a la fois sur
la ville et sur les trois escadres alliées, lesquelles
se haterent de sortir du port a la lueur de
I’incendie de I’arsenal, auquel les Anglais, en se
retirant, avaient mis le feu.

Malgré les boulets francais qui la
poursuivirent en sortant de la rade, malgré la
tempéte qui 1’accueillit apres en étre sortie, la
frégate la Minerve, bravement conduite par son
capitaine, regagna Naples sans trop d’avaries, et,
une fois arrivé, fidele a sa promesse, Caracciolo
signa le congé de Frangois Esposito, en lui
imposant de vive voix, et sur sa parole de marin,
les conditions qu’il lui avait prescrites, et que
celui-ci promit d’accomplir.



Francgois Caracciolo, devenu amiral, comme
nous croyons I’avoir dit, a la suite de cette méme
expedition de Toulon, avait completement oublié
Esposito, son conge et les conditions auxquelles
ce cong¢ avait ét¢ accorde, lorsque, le 4 octobre
1794, jour de la Saint-Frangois, se trouvant a
bord de sa frégate pavoisée et tirant des salves
d’honneur pour la féte du prince héréditaire, qui,
lui aussi, se nommait Francois, il vit une
douzaine de barques pleines de capucins, avec
croix et bannicres, se détacher du rivage, et,
comme si elles ¢taient dirigées par un capitaine
expérimenté, s’avancer en bon ordre vers la
Minerve, en chantant de cette voix nasillarde
particuliecre a 1’ordre de Saint-Francois, les
litanies des saints. Un instant, il put croire qu’il
s’agissait d’un abordage, et se demandait s’il ne
devait pas faire battre le branle-bas de combat,
lorsque ces deux mots coururent du mat de
misaine au mat d’artimon, sur les bouches des
matelots montés dans les haubans pour voir cet
etrange spectacle :

— Francesco Esposito ! Francesco Esposito !



Caracciolo commencga a comprendre ce dont 1l
¢tait question, et, jetant les yeux sur la flottille
enfroqueée, 1l reconnut en effet, dans la premicre
barque, c’est-a-dire dans celle qui avait ’air de
conduire et de commander les autres, Francesco
Esposito, qui, revétu de la robe de capucin, faisait
d’une voix de tonnerre sa partie dans ce concert
pieux et chantait a tue-téte les louanges de son
saint patron.

La barque qui portait Esposito s’arréta par
humilité a 1’échelle de babord ; mais Caracciolo
lui fit donner par son lieutenant I’ordre de passer
a tribord, et alla attendre le n€¢ophyte en haut de
I’escalier d’honneur.

Esposito monta seul, et, arrivé sur le dernier
degre, 1l fit le salut militaire en disant ces seuls
mots :

— Me voila, mon amiral, je viens acquitter ma
parole.

— C’est d’un bon marin, dit Caracciolo, et je te
remercie, en mon nom et au nom de tous tes
camarades, de ne pas 1’avoir oubli¢e ; cela fait
honneur 4 la fois aux capucins de Saint-Ephrem



et a 1I’équipage de la Minerve ; mais, avec ta
permission, je me contenterai de ta bonne
volonté, qui, je 1’espere, sera aussi agreéable a
Dieu qu’elle I’est a moi.

Mais Esposito, secouant la téte :

— Excusez, mon amiral, dit-il ; mais cela ne
peut pas se passer comme cela.

— Pourquoi donc, si cela me satisfait ainsi ?

— Votre Excellence ne voudrait pas faire un
pareil tort a notre pauvre couvent et m’oter, a
moi, la chance d’étre canonis¢ aprés ma mort ?

— Explique-toi.

— Votre Excellence, je dis que c’est un grand
triomphe pour les capucins de Saint-Ephrem que
ce qui va se passer aujourd’hui.

— Je ne comprends pas.

— C’est cependant clair comme I’eau du Lion,
mon amiral, ce que je vous dis la. Il n’y a pas
dans les cent couvents de tous les ordres qui
peuplent Naples, un seul moine, a quelque regle
qu’il appartienne, qui soit capable de faire ce que
mon vceeu m’oblige de faire aujourd’hui.



— Ah'! pour cela, j’en suis sir, dit Caracciolo
en riant.

— Eh bien, de deux choses I’une, mon amiral,
ou je me noie et je suis un martyr, ou j’en
réchappe et je suis un saint. Dans 1’un et ’autre
cas, j’assure la suprématie de mon ordre sur tous
les autres, et je fais la fortune du couvent.

—Oui ; mais, si je ne veux pas, moi, qu’un
brave gargon comme toi s’expose a se noyer, et si
je  m’oppose a ce que I’expérience
s’accomplisse ?

—FEh ! nom d’un diable, mon amiral, n’allez
pas faire une pareille chose! En voyant leur
spéculation manquee, ils croiraient que c’est moi
qui ai demandé¢ grace, et ils me fourreraient dans
quelque in pace.

— Mais tu tiens donc bien a devenir moine ?

—Je ne tiens pas a le devenir, mon amiral ;
depuis hier, je le suis, et ’on m’a méme donné
des dispenses de trois semaines pour mon
noviciat, afin que le saut périlleux se fasse le jour
de Saint-Frangois. Vous comprenez, cela donne



plus de solennité a la chose et plus d’émulation
au patron.

— Et que te reviendra-t-il du saut que tu vas
executer ?

— Oh ! a1 fait mes conditions.

— Tu as au moins, je I’espere, demandé d’étre
supérieur ?

— Oh ! pas si béte, mon amiral !
— Merci.

—Non ; j’ai demandé et obtenu la place de
frere quéteur. Il y a de la distraction dans
I’emploi. Si j’avais ét¢ obligé de m’enfermer
dans le couvent avec tous ces imbéciles de
moines, je serais mort d’ennui, Votre Excellence
comprend bien. Mais le frére quéteur n’a pas le
temps de s’ennuyer; il court dans tous les
quartiers de Naples, depuis la Marinella jusqu’au
Pausilippe, depuis le Vomero jusqu’au Mole ;
puis on rencontre des amis sur le port, et I’on boit
un verre de vin que personne ne paye.

—Comment! que personne ne paye?
Esposito, mon ami, 1l me semble que tu t’égares.



— Au contraire, je suis le droit chemin.

— Est-ce que les commandements de Dieu ne
disent pas: «Le Dbien d’autrui tu ne
prendras ?... »

— Est-ce que le cordon de Saint-Frangois n’est
pas la, mon amiral ? Est-ce que tout ce qui touche
ce bien-heureux cordon n’est point la roba' du
moine ? On touche une carafe, deux carafes, trois
carafes ; on offre une prise de tabac au marchand
de vin, sa manche a baiser a la marchande, et tout
est dit.

—C’est vrai; je ne me rappelais pas ce
privilege.

— Et puis, mon amiral, continua Esposito d’un
air satisfait de lui-méme, Votre Excellence doit
remarquer que I’on n’a point trop mauvaise mine
sous la robe ; moins bonne mine, je le sais, que
sous I’uniforme ; mais, enfin, il en faut pour tous
les gofits, et, si je crois ce que 1’on dit dans le
couvent...

' « La propriété. »



— Eh bien ?

— Eh bien, mon amiral, on dit que les moines
de Saint-Francois, et surtout les capucins de
Saint-Ephrem, ne font pas maigre tous les jours
ou le maigre est ordonné par I’almanach.

— Veux-tu te taire, impie! si tes confreres
t’entendaient...

—Ah! bon! ils en disent bien d’autres, par
notre saint patron! c’est-a-dire qu’il y a des
moments ou j’en arrive a croire que c’ctait du
temps que je servais dans la marine que j’étais au
couvent, et que c’est depuis mon entrée au
couvent que je suis marin ; mais je m’apercois
qu’ils s’impatientent, mon amiral. Oh ! ce n’est
pas pour eux, ce que j’en dis ; mais voyez sur le
quai.

L’amiral regarda dans la direction indiquée
par Esposito, et, en effet, il vit le Mole, le quai,
les fenétres de la rue del Piliero, encombrés de
spectateurs qui, prévenus de ce qui allait se
passer, s’apprétaient a applaudir au triomphe des
capucins de Saint-Ephrem sur les moines des
autres ordres.



— Soit ! dit Caracciolo, je vois bien qu’il faut
que j’en passe par ou tu veux. Allons, vous
autres, cria-t-il, préparez le canot.

Et, comme il vit que ’on allait exécuter ses
ordres avec cette promptitude particuliere aux
manceuvres de la marine :

— Et toi, demanda-t-il a Esposito, de quel c6té
comptes-tu faire le saut ?

— Mais du méme c6té que je I’a1 déja fait: a
babord ; cela m’a trop bien réussi. D’ailleurs,
c’est le coté du quai. Il ne faut pas voler tous ces
braves gens qui sont venus pour voir le spectacle.

— Va pour babord. Le canot a babord, enfants !

Le canot avec quatre rameurs, le maitre et
deux hommes de surcharge, se trouva a la mer au
moment ou  Caracciolo  achevait  son
commandement.

Alors, I’amiral, pensant qu’il fallait donner a
ce spectacle populaire toute la solennité dont il
¢tait susceptible, prit son porte-voix et cria :

— Tout le monde sur les vergues !

Au bruit du sifflet du contremaitre, on vit alors



deux cents hommes s’élancer d’un seul bond,
monter dans les agrés comme une troupe de
singes et se ranger sur les vergues, depuis les plus
basses jusqu’aux plus hautes, tandis qu’au son du
tambour les soldats de marine se rangeaient en
bataille sur le pont faisant face au quai.

Les spectateurs, on le pense bien, ne
demeurerent pas indifférents a tous ces
préparatifs, qui s’exécutaient, en maniere de
prologue du grand drame qu’ils €taient venus voir
représenter. Ils battirent des mains, agiterent leurs
mouchoirs, et cricrent selon qu’ils €taient plus ou
moins dévots au fondateur de ['ordre des
Capucins, les uns: Vive saint Francois, les
autres : Vive Caracciolo !

Caracciolo, 1l faut le dire, était a Naples
presque aussi populaire que saint Frangois.

Les douze barques qui avaient amené les
capucins formerent alors un grand hémicycle,
s’allongeant de la poupe a la proue de la Minerve,
réservant un grand espace vide entre elles et la
carene du batiment.

Caracciolo jeta alors les yeux sur son ancien



marin, et, le voyant parfaitement résolu :
— Cela va toujours ? dit-il.

—Plus que jamais, mon amiral! répondit
celui-ci.

— Tu ne veux pas oOter ta robe et ton cordon ?
Ce serait toujours une chance de plus.

— Non, mon amiral ; car il faut que ce soit le
moine qui accomplisse le veeu du marin.

— Tu n’as pas de recommandations a me faire,
dans le cas ou les choses tourneraient mal ?

— Dans ce cas, Excellence, je vous prierais
d’€tre assez bon de faire dire une messe pour le
repos de mon ame. Ils m’ont promis d’en dire des
centaines ; mais je les connais, mon amiral. Moi
mort, il n’y en a pas un qui remuerait le bout du
doigt pour me tirer du purgatoire.

— Je t’en ferai dire non pas une, mais dix.
— Vous me le promettez ?
— Foi d’amiral !

—C’est tout ce qu’il faut. A propos, mon
commandant, faites-les dire, s’il vous plait, car je



présume que la chose vous sera indifférente, non
pas au nom d’Esposito, mais a celui de frere
Pacifique. Il y a tant d’Espositi a Naples, que mes
messes seraient escroquees au passage, et que le
bon Dieu ne s’y reconnaitrait pas.

— Tu t’appelles donc fra Pacifico, maintenant ?

— Oui, mon amiral ; c’est un frein que j’ai
voulu me donner 4 moi-méme contre mon ancien
caractere.

— N’as-tu pas peur, au contraire, que, sous ce
nouveau nom, Dieu, qui n’a pas encore eu le
temps de t’apprécier, ne te reconnaisse pas ?

— Alors, mon amiral, saint Francois, dont je
vais glorifier le nom, sera la pour me montrer du
doigt, puisque c’est sous sa robe et ceint de son
cordon que je serai mort.

— Qu’1l soit donc fait comme tu voudras ; en
tout cas, compte sur tes messes.

—Oh! du moment que I’amiral Caracciolo
dit : « Je ferai », répliqua le moine, c’est plus str
que si un autre disait : « J’ai fait. » Et maintenant,
quand vous voudrez, mon amiral.



Caracciolo vit qu’en effet le moment ¢était
arrive.

— Attention ! cria-t-il d’une voix qui fut
entendue non seulement de toutes les parties du
batiment, mais encore de tous les points de la

plage.
Puis le contremaitre tira de son sifflet d’argent
un son aigu suivi d’'une modulation prolongée.

Cette modulation n’était pas encore éteinte,
que fra Pacifico, sans étre le moins du monde
embarrass¢ par sa robe de moine, s’¢tait ¢lancé
dans les haubans de tribord, afin de faire face au
public, et, avec une agilit€é qui prouvait que son
noviciat de moine ne lui avait rien enlevé de sa
dextérité de matelot, atteignait la grande hune, se
glissait a travers son ouverture, s’¢langait vers la
petite hune, puis, sans s’y arréter, passait de
celle-ci sur les barres de perroquet, et,
enthousiasmé par les cris d’encouragement qui
partaient de tous cOtés a la vue d’un moine
voltigeant dans les cordages, montait jusqu’aux
cacatois, ce qui ¢etait plus qu’il n’avait promis, et,
sans hésitation, sans retard, se contentant de



crier : « Que saint Francois me soit en aide ! »
s’¢lancait dans la mer.

Un grand cri sortit de toutes les bouches. Le
spectacle, qui, pour beaucoup de ceux qu’il avait
rassemblés, promettait de n’€tre que grotesque,
avait pris ce caractere grandiose que revét
toujours une action ou la vie de ’homme est en
jeu, quand cette action est bravement exécutee
par le joueur. Aussi, a ce cri, auquel se mélaient
la terreur, la curiosité et I’admiration, succéda le
silence de [D’angoisse, chacun attendant la
réapparition du plongeur, et tremblant que,
comme celut de Schiller, 1l ne restat sous les
eaux.

Trois secondes, qui parurent trois siecles aux
spectateurs, s’écoulerent sans que le moindre
bruit troublat ce silence. Puis on vit la vague,
encore agitée par la chute de fra Pacifico, se
fendre de nouveau pour laisser apparaitre la téte
rasée du moine, qui, a peine hors de I’eau, fit
entendre d’une voix formidable ce cri de louange
et de reconnaissance :

— Vive saint Francois !



A peine le moine avait-il reparu sur ’eau, que,
d’un seul coup d’aviron, les quatre rameurs
I’avaient rejoint. Les deux hommes dont les
mains ¢étaient libres le prirent chacun par un bras
et le tirerent glorieusement hors de la mer. Les
capucins qui chargeaient les barques entonnerent
d’une seule voix le Te Deum laudamus, tandis
que les matelots de 1’¢équipage poussaient trois
hourras et que les spectateurs du Mdle, du quai,
des fenétres applaudissaient avec cette frénésie
qui, a Naples, accompagne les triomphes, quels
qu’ils soient, mais qui s’¢leve a des proportions
fantastiques quand une question religieuse est,
par ce triomphe, résolue en ’honneur de quelque
madone en vogue, ou de quelque saint en renom.



XXVIII

La quéte

Inutile de dire, aprés ce que nous venons de
raconter, que les capucins de Saint-Ephrem
devinrent les moines a la mode et leur couvent le
couvent en renom.

Quant a fra Pacifico, il fut, depuis ce moment,
le héros du populaire de Naples. Pas un homme,
pas une femme, pas un enfant qui ne le connit et
qui ne le tint, sinon pour un saint, du moins pour
un ¢lu.

Aussi la quéte se ressentit-elle bientdt de la
popularit¢ du frere quéteur. Il avait d’abord
accompli cette opération comme ses confreres
des autres ordres mendiants, avec une besace a
I’épaule. Mais, au bout d’une heure de



perlustration' dans les rues de Naples, la besace
deéborda ; 1l en prit deux, et la seconde déborda au
bout d’une autre heure ; si bien que fra Pacifico
déclara un jour, en rentrant, que, s’il avait un ane
et s’il pouvait ¢tendre ses courses jusqu’au
Vieux-Marché, jusqu’a la Marinella et jusqu’a
Santa-Lucia, 1l rapporterait le soir au couvent la
charge de son ane de fruits, de légumes, de
poissons, de viandes, de victuailles de toute
espece enfin, et cela, de premier choix et de
qualité supérieure.

La demande fut prise en considération; la
communauté¢ se réunit, et, aprés une courte
délibération entre les fortes tétes du couvent,
delibération ou les meérites de fra Pacifico furent
pleinement reconnus, on vota I’ane a I’unanimité.
Cinquante francs furent consacrés a 1’achat de
I’animal, que fra Pacifico regut 1’autorisation de
choisir a sa guise.

La délibération avait €té prise un dimanche.
Fra Pacifico ne perdit point de temps; des le

' Du latin perlustratio : action de parcourir rapidement.



lendemain lundi, ¢’est-a-dire le premier des trois
jours ou se tient le marché de bestiaux a Naples,
— les deux autres sont le jeudi et le samedi, — fra
Pacifico se rendit a la porte Capuana, lieu du
marche, et arr€ta son choix sur un vigoureux
ciuccio* des Abruzzes.

Le marchand le lui fit cent francs, et il est juste
de dire que le prix n’¢tait point exagére ; mais fra
Pacifico déclara a D’anier qu’en vertu des
privileges de son ordre, qui devaient €tre bien
connus d’un bon chrétien comme lui, 1l n’avait
qu’a poser son cordon sur le dos de I’ane en
disant : Saint Francois, et qu’a partir de ce
moment, 1’ane appartiendrait a saint Frangois et,
par consequent, a lui, fra Pacifico, son délégue, et
cela, sans avoir aucunement besoin de donner les
cinquante francs qu’il offrait bénévolement. Le
marchand reconnut la vérite des arguments du
moine et la légitimité des droits de son patron ;
seulement, comme 1l lui paraissait que 1’honneur

' Note de Dumas : « Nom populaire des dnes a Naples. —
Inutile de dire que les imbéciles ont le privileége de partager ce
nom. »



qu’avait son ane de passer au service de saint
Francois ne compensait pas les cinquante francs
que cet honneur lui faisait perdre, il essaya de
dégoiiter fra Pacifico de son choix, lui disant
qu’il lui conseillait, en ami, de se rabattre sur tout
autre, I’animal qu’il avait choisi ayant le facheux
avantage de réunir en lui tous les défauts de la
race a laquelle il appartenait : étant gourmand,
entéte, luxurieux, rétif, se roulant a tout propos,
ruant a tout bout de champ, ne pouvant souffrir
aucun poids sur son dos, et n’étant bon en somme
qu’a la reproduction ; si bien que, pour lui donner
un nom qui offrit a la premicre audition le
catalogue de tous les vices dont le malheureux
animal ¢était doué, il avait, apres y avoir réfléchi,
cru devoir 1’appeler Giacobino, seul nom dont il
fat digne et qui fat digne de lui.

Inutile de dire que Giacobino, traduit en
francais, donne pour résultante Jacobin.

Fra Pacifico jeta un cri de joie. De temps en
temps, le vieil homme reparaissait en lui, et il
ctait pris du besoin de quereller, de jurer, de
frapper, comme au temps ou il €tait marin. Un



ane rétif s’appelant Jacobin! c¢’était tout
simplement le salut de son ame qu’il rencontrait
au moment ou il s’en doutait le moins. Avec un
animal si1 vicieux, les occasions légitimes de se
mettre en colere ne lui manqueraient plus, et,
quand sa colere aurait besoin de se traduire en
actions au lieu de se répandre en paroles, il
saurait au moins sur qui frapper ! Ainsi tout était
pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles ! jusqu’au nom caractéristique donné a
I’animal par son propriétaire.

En effet, tout le monde connaissait a Naples la
haine que frere Pacifique portait au seul nom de
jacobin. En attaquant, en insultant, en maudissant
I’animal par son nom, il attaquait, il insultait, 1l
maudissait la secte tout entiere, laquelle faisait —
st I’on en croyait les t€tes tondues et les pantalons
de toutes les couleurs qui allaient chaque jour
augmentant par les rues, — laquelle faisait tous les
jours les progres les plus inquiétants a Naples. Le
choix de fra Pacifico était donc fixé sur Jacobin,
et plus on en disait de mal, plus on I’affermissait
dans son choix.



Avec le droit bien reconnu qu’avait le moine
de jeter son cordon sur le dos de I’ane, et, par ce
seul acte, de le confisquer a son profit, il n’y avait
pas moyen au marchand de se montrer difficile
sur le prix; 1l consentit donc a recevoir les
cinquante francs offerts par fra Pacifico,
craignant de ne rien recevoir du tout, et, en
¢change des dix piastres a I’effigie de Charles III,
sur lesquelles fra Pacifico se fit rendre quatre-
vingt-seize grains, la piastre valant douze carlins
et huit grains, I’animal devint la propriété du
couvent, ou plutot la sienne.

Mais, soit sympathie pour son ancien maitre,
soit antipathie pour le nouveau, 1’animal parut
résolu a donner, séance tenante, a fra Pacifico, le
prospectus des mauvaises qualités dont le
vendeur avait fait I’énumeération.

Le cheval, dit la loi napolitaine, doit Etre
vendu avec sa bride, et I’ane avec sa longe.

En conséquence de cet axiome de droit,
Giacobino avait été non seulement vendu, mais
livré avec sa longe. Fra Pacifico prit donc
I’animal par la longe et se mit a tirer en avant.



Mais Giacobino s’arc-bouta sur ses quatre pieds,
et rien ne put le déterminer a prendre le chemin
de I’Infrascata. Apres quelques efforts qui furent
inutiles, et qui pouvaient porter atteinte a
I’influence de saint Francois, fra Pacifico résolut
de recourir aux grands moyens. Il se rappela que,
du temps qu’il était marin, il avait vu, sur les
cotes d’Afrique, les chameliers conduire leurs
chameaux avec une corde passée dans la cloison
du nez. Il tira son couteau de la main droite, pinga
les narines de Giacobino de la main gauche,
incisa la cloison nasale, et, avant méme que 1’ane,
qui ne pouvait se douter de I’opération a laquelle
il allait €tre soumis, elit méme songe€ a y mettre
opposition, la corde était passée par 1’ouverture,
et Giacobino brid¢ par le nez, au lieu de I’€tre par
la bouche; 1’animal wvoulut poursuivre sa
résistance et tira de son coOté, mais fra Pacifico
tira du sien. Jacobin poussa un hennissement de
douleur, jeta un regard désespéré a son ancien
maitre, comme pour lui dire : « Tu vois, j’a1 fait
ce que j’ai pu », et suivit fra Pacifico au couvent
de Saint-Ephrem, avec la méme docilité qu’un
chien en laisse.



La, ’ayant enfermé dans une espece de cellier
qui devait lui servir d’écurie, fra Pacifico alla au
jardin, choisit un pied de laurier qui tenait le
milieu entre le baton de Roland le Furieux et la
massue d’Hercule ; il le coupa d’une longueur de
trois pieds et demi, 1’écorga, lui laissa passer
deux heures sous les cendres chaudes, et, armé de
ce caducée d’une nouvelle espece, il rentra dans
le cellier et ferma la porte derricre lui.

Ce qui se passa alors entre Jacobin et frere
Pacifique resta un secret entre [’homme et
I’animal ; mais, le lendemain, frére Pacifique, son
baton au poing et Jacobin ses paniers sur le dos,
sortirent cote a cOte, comme deux bons amis ;
seulement, la peau de Jacobin, lisse et luisante la
veille, aujourd’hui  meurtrie, fendue et
ensanglantée en différents endroits, t€émoignait
que cette amiti¢ ne s’était pas consolidée sans
quelque protestation de la part de Jacobin et sans
une insistance obstinée de la part de fra Pacifico.

Comme celui-ci s’y ¢€tait engage, il etendit le
cercle de sa course au Vieux-Marché, au quai, a
Santa-Lucia, et revint le soir ramenant Jacobin



porteur d’une telle charge de chair, de poisson, de
gibier, de fruits et de Ilégumes, que Ila
communauté, abondamment pourvue, put du
superflu faire une vente, et établir a la porte
méme du couvent, trois fois par semaine, un petit
marcheé, ou deésormais s’approvisionnerent les
ames dévotes et les estomacs pieux de la rue de
I’Infrascata et de la salita de1 Capuccini.

Il y avait pres de quatre ans que les choses
marchaient ainsi, et que fra Pacifico et son ami
vivaient dans une bonne intelligence que jamais
Jacobin n’avait plus essayé¢ de rompre, lorsque
tous deux, comme c’¢tait leur habitude trois fois
la semaine, sortirent du couvent et descendirent
cette pente qui a donné son nom a la rue, Jacobin
marchant devant, ses paniers vides sur le dos, et
fra Pacifico le suivant, son baton de laurier a la
main.

Des les premiers pas que le moine et 1’ane
firent dans la rue de I’Infrascata, I’homme le plus
¢tranger aux meeurs de Naples elit pu reconnaitre
la popularité dont ils jouissaient tous deux : I’ane,
aupres des enfants, qui lui apportaient a pleines



mains des fanes de carotte et des feuilles de chou
que Jacobin dévorait avec une visible satisfaction
tout en marchant, et fra Pacifico, aupres des
femmes, qui lui demandaient sa bénédiction, et
des hommes, qui lui demandaient des numéros
pour mettre a la loterie.

Il faut dire, a la louange de Jacobin et de frére
Pacifique, que, si Jacobin acceptait tout ce qu’on
lui offrait, frere Pacifique ne refusait rien de ce
qui lui ¢tait demandeé et donnait libéralement
bénédiction et numéros, mais sans plus garantir
I’efficacité des unes que la bonté des autres. De
temps en temps, une dévote, plus démonstrative
que ses compagnes se jetait a genoux devant le
moine. Si elle était jeune et jolie, fra Pacifico lui
donnait le dessous de sa manche a baiser, ce qui
lui permettait de lui caresser le menton, petite
sensualité a laquelle il n’était point indifférent. Si
elle était vieille et laide, au contraire, 1l se
contentait de lui abandonner son cordon, qu’elle
pouvait tirer et baiser a satiété. Mais elle devait
s’arréter au cordon, toute autre faveur lui étant
impitoyablement refusée.



Dans les premiers jours de la quéte, et quand 1l
en ¢tait a la période primitive de la besace, en
récompense de ses bénédictions et de ses
numéros, les habitants de la rue de I’Infrascata,
de la strada dei Studi, del largo Spirito Santo, de
Porta Alba et des autres quartiers qu’il avait
I’habitude de parcourir, avaient offert de payer
les bontés que fra Pacifico avait pour eux avec
des fruits, des légumes, du pain, de la viande et
méme du poisson, quoique le poisson monte
rarement jusqu’aux hauteurs ou sont situces les
rues que nous venons de citer, — et fra Pacifico
avait accepte. La besace n’¢tait pas fiere ; mais il
avait remarqué que toutes les denrées offertes par
les gens habitant des maisons ¢loignées des
quartiers marchands étaient de second choix, et
c’¢tait surtout ce qui ’avait fait insister pour
avoir un ane. Une fois I’ane acheté, fra Pacifico
avait pouss¢ jusqu’aux endroits ou se trouvait la
fleur de toute chose, et avait complétement
dédaigné les productions ou les offrandes des
quartiers intermédiaires.

Nous ne voulons pas dire que les maraichers
du Vieux-Marché, que les bouchers du vico



Rotto, les pécheurs de la Marinella et les fruitiers
de Santa-Lucia, dont fra Pacifico écrémait les
plus beaux produits, n’eussent pas autant aime
que le moine commengat sa récolte au sortir du
couvent, et que ses paniers, au lieu de leur venir
completement vides, arrivassent aux deux tiers,
ou tout au moins a moiti¢ pleins. Plus d’une fois,
en I’apercevant, les marchands avaient essay¢ de
dissimuler quelque belle piece qu’ils voulaient
garder pour de riches pratiques ; mais fra Pacifico
avait un flair admirable pour découvrir toute
fraude. Il allait droit a 1’objet qu’on essayait de
lui dérober, et, si on ne lui offrait pas le susdit
objet de bonne volonté, le cordon de Saint-
Francois faisait son office. Or, pour €viter toutes
ces petites chicanes, fra Pacifico en ¢tait arrive a
ne plus attendre qu’on lui donnat : il touchait de
son cordon, prenait et tout était dit. Et les
marchands, qui, du temps de Masaniello,
s’étaient révoltés pour un 1mpdt que le duc
d’Arcos avait voulu mettre sur les fruits,
supportaient, non pas joyeusement, mais du
moins patiemment cette dime, que le quéteur du
couvent de Saint-Ephrem prélevait sur tous leurs



produits ; si bien que jamais 1’1dée n’¢tait venue a
aucun de se révolter contre cette tyrannie. Si fra
Pacifico, son choix fait, voyait quelques traces de
mécontentement sur le visage de celui a qui il
faisait ’honneur de s’adresser, 1l tirait de sa
poche une tabaticre de corne étroite et profonde
comme un ¢tui, offrait une prise au marchand
lIés¢ dans ses interéts, et il €tait rare que cette
faveur particuliere ne ramenat point le sourire sur
les levres de ce dernier. Si cette attention était
insuffisante, fra Pacifico, qui, malgré le nom qu’il
s’¢tait impose, avait €té toujours facile a remuer,
de bronz¢ qu’il €tait, devenait couleur de cendre ;
ses yeux lancaient un double éclair, son baton de
laurier résonnait sur le lastrico, et, a cette triple
démonstration, il n’était jamais arrivé que la
bonne humeur ne reparit pas immediatement sur
le visage du mauvais catholique qui ne se trouvait
pas trop heureux de faire a saint Francgois
I’hommage de son oie la plus grasse, de son
melon le plus savoureux, de son entrecote la plus
tendre ou de son poisson le plus luisant.

Ce jour-la, comme d’habitude, fra Pacifico
descendit donc sans s’arréter autrement que pour



donner sa bénédiction et la manche de sa robe a
baiser, et indiquer des ambes, des ternes, des
quaternes et des quines aux joueurs de loterie, a
travers ce dédale de petites rues qui s’étend de la
Vicaria a la strada Egiziaca a Forella ; arrivé 1a, 1l
prit la via Grande, le vico Parretari et déboucha
sur la place du Vieux-Marché juste derriere la
petite église de la Sainte-Croix, dont les prétres
conservent, non point par vénération, mais pour
en faire montre, le billot blasonné sur lequel
Coradino et le duc d’Autriche eurent la téte
tranchée par le duc d’Anjou, ce roi au visage
basané, qui, dit Villani, « dormait peu et ne riait
jamais. »

L’ église dépassee, fra Pacifico se trouvait dans
un nouveau pays.

Véritable pays de Cocagne, ou le regne animal
et le regne végétal sont confondus, ou grognent
les cochons, ou gloussent les poules, ou nasillent
les oies, ou chantent les cogs, ou glougloutent les
dindons, ou cancanent les canards, ou roucoulent
les pigeons, ou, pres du faisan mordoré de
Capodimonte, du lievre de Persano, des cailles du



cap Misene, des perdrix d’Acerra, des grives de
Bagnoli, sont ¢talées a terre les bécasses des
marais de Lincola et les sarcelles du lac
d’Agnano ; ou des montagnes de choux-fleurs et
de brocolis, des pyramides de pasteques et de
melons d’eau, des murailles de fenouil et de
céleri dominent des couches de péperones
écarlates, de tomates cramoisies, au milieu
desquelles s’arrondissent des corbeilles de ces
petites figues violettes du Pausilippe et de
Pouzzoles dont Naples, pendant un an, grava
I’effigie sur sa monnaie comme le symbole de
son ephémere liberte.

C’¢tait au milieu de ces richesses que fra
Pacifico moissonnait tous les deux jours a pleins
paniers.

Le moine leva sa dime accoutumeée ; mais, tout
en la levant, i1l lui sembla qu’une grande
préoccupation planait ce jour-la sur la place. Les
marchands causaient ensemble; les femmes
chuchotaient tout bas ; les enfants faisaient des
amas de pierres, et, contre toute habitude, a
quelque marchand que fra Pacifico s’adressat,



celui-ci ne faisait qu’une mediocre attention aux
denrées, legumes, volailles, gibiers ou fruits que
le frere quéteur choisissait, et dont il bourrait ses
paniers ; or, comme les susdits paniers ¢taient
d¢ja aux deux tiers remplis, fra Pacifico pensa
qu’il ¢tait temps de passer a la viande de
boucherie, et 1l s’achemina vers San Giovanni a
Mare, ou tenaient plus particulicrement leur
commerce les macellai et les beccai, ¢’est-a-dire
les bouchers et les tueurs de chevres et de
moutons, ces deux industries se cOtoyant, mais
cependant étant séparées a Naples. Il s’achemina
donc vers la rue San Giovanni a Mare, au milieu
de cette incomprehensible indifférence que lui
témoignait la population. Depuis son entrée au
Vieux-Marché, pas une femme ne lui avait
demand¢ sa bénédiction, et pas un homme ne
I’avait pri¢ de lui dire d’avance les numéros qui
gagneraient au prochain tirage de la loterie.

Qui pouvait a ce point préoccuper la
population du vieux Naples ?

Fra Pacifico allait sans doute le savoir, car un
grand bourdonnement venait du vico del



Mercato, espece de ruelle qui donne, d’un cote,
sur le Vieux-March¢, de 1’autre, sur le quai, et
que ’on appelait a cette époque vico dei Sospiri
dell’abisso', nom poétique que la municipalité
moderne a cru devoir lui enlever et qui lui venait
de ce que c’¢tait par la que passaient les
condamneés a mort, que 1’on suppliciait
d’habitude sur le Vieux-Marché, et qui, en
entrant dans cette ruelle et voyant pour Ila
premicre fois 1’échafaud, poussaient presque
toujours a cette vue un soupir si profond, qu’il
semblait sortir de I’abime.

Or, non seulement il fallait que fra Pacifico
passat par ce méme vico dei Sospiri, mais encore
il comptait prendre un gigot de mouton a un
beccaio dont la boutique faisait le coin de cette
ruelle et de la rue Sant’ Eligio.

Il ne pouvait donc manquer de savoir ce dont
il s’agissait.

Au reste, ce devait étre quelque chose
d’important qui était arriveé ; car, a mesure qu’il

' Note de Dumas : « Ruelle des Soupirs-de-1’ Abime. »



approchait de la rue Sant” Eligio, la foule
devenait plus ¢épaisse et plus agitée; il lui
semblait entendre prononcer, d’une voix sourde
et menagante, ces mots Francais et jacobins.
Cependant, comme cette foule s’ouvrait devant
lui avec son respect accoutumeé, il ne tarda point
d’arriver a la boutique ou il comptait, nous
I’avons dit, prendre un des sept ou huit gigots qui
devaient constituer pour le lendemain le réti de la
communaute.

La boutique ¢était encombrée d’hommes et de
femmes hurlant et gesticulant comme des
possédes.

— Hola, Beccaio ! cria le moine.

La maitresse de la maison, espece de meégere
aux cheveux gris et épars, reconnut la voix du
moine, et, écartant les discuteurs a coups de
poing, d’épaule et de coude :

— Venez, mon pere, dit-elle ; c’est le bon Dieu
qui vous envoie. Il a grand besoin de vous et du
cordon de Saint-Frangois, allez, votre pauvre
Beccaio !



Et, donnant Jacobin a garder au garcon
¢corcheur, eclle entraina fra Pacifico dans la
chambre du fond, ou le Beccaio, le visage fendu
de la tempe a la bouche, gisait tout sanglant sur
un lit.



XXIX

Assunta

C’¢était 1’accident arrivé au Beccaio qui causait
toute cette préoccupation au Vieux-Marche, et
toute cette rumeur dans la rue Sant’ Eligio, et
dans la ruelle des Soupirs-de-1’ Abime.

Seulement, comme on le comprend bien, cet
accident ¢était interprét¢ de cent facons
différentes.

Le Beccaio, avec sa joue fendue, ses trois
dents cassées, sa langue mutilée, n’avait pas pu
ou n’avait pas voulu donner de grands
renseignements. On avait seulement cru
comprendre, aux mots giacobini et Francesi,
murmures par lui, que c¢’étaient les jacobins de
Naples, amis des Francais, qui ’avaient €quipé
ainsi.



Le bruit s’¢€tait, en outre, répandu qu’un autre
ami du Beccaio avait ét¢ trouvé mort sur le lieu
du combat et que deux autres encore avaient ¢té
blessés, dont 1’un si gravement, qu’il était mort
dans la nuit.

Chacun disait son avis sur cet accident et sur
ses causes ; et c’¢tait le bavardage de cinq ou six
cents voix qui causait cette rumeur qu’avait
entendue de loin fra Pacifico et qui I’avait attiré
vers la boutique du tueur de moutons.

Seul, un jeune homme de vingt-six ou vingt-
huit ans, appuyé¢ au chambranle de la porte,
demeurait pensif et muet. Seulement, aux
différentes conjectures qui étaient €mises et
particulierement a celle-ci que le Beccaio et ses
trois camarades avaient été, en revenant de faire
un souper a la taverne de la Schiava, attaqués par
quinze hommes a la hauteur de la fontaine du
Lion, le jeune homme riait et haussait les ¢paules
avec un geste plus significatif que si c’elit ét€¢ un
démenti formel.

— Pourquoi ris-tu et hausses-tu les €paules ? lui
demanda un de ses camarades nommé Antonio



Avella, et que I’on appelait Pagliuchella, par
suite de I’habitude qu’ont les gens du peuple a
Naples de donner a chaque homme un surnom
tiré de son physique ou de son caractere.

— Je ris parce que j’ai envie de rire, répondit le
jeune homme, et je hausse les €paules parce que
cela me plait de les hausser. Vous avez bien le
droit de dire des bétises, vous ; j’ai bien, moi, le
droit de rire de ce que vous dites.

—Pour que tu saches que nous disons des
bétises, il faut que tu sois mieux instruit que
nous.

— Il n’est pas difficile d’€tre mieux instruit que
to1, Pagliuchella ; 1l ne faut que savoir lire.

— Si je n’a1 point appris a lire, répondit celui a
qui Michele reprochait son ignorance, — car le
railleur était notre ami Michele, — c’est 1’occasion
qui m’a manque. Tu I’as eue, toi, parce que tu as
une sceur de lait riche et qui est la femme d’un
savant ; mais 1l ne faut pas pour cela meépriser les
camarades.

—Je ne te méprise point, Pagliuchella, tant



s’en faut ! car tu es un bon et brave garcon, et, si
j’avais quelque chose a dire, au contraire, c’est a
to1 que je le dirais.

Et peut-étre Michele allait donner a
Pagliuchella une preuve de la confiance qu’il
avait en lui, en le tirant hors de la foule et en lui
faisant part de quelques-uns des détails qui
¢taient a sa connaissance, lorsqu’il sentit une
main qui s’appuyait sur son €paule et qui pesait
lourdement.

Il se retourna et tressaillit.

— Si tu avais quelque chose a dire, c’est a lui
que tu le dirais, fit au jeune railleur celui qui lui
mettait la main sur I’épaule ; mais, crois-moi, si
tu sais quelque chose sur toute cette aventure, ce
dont je doute, et que tu dises ce quelque chose a
qui que ce soit, c’est alors que tu meriteras
véritablement d’étre appelé Michele le Fou.

— Pasquale De Simone ! murmura Michele.

— Il vaut mieux, crois-moi, continua le sbire, et
c’est plus sir pour toi, aller rejoindre a 1’église de
la Madone del Carmine, — ou elle accomplit un



veeu, Assunta, que tu n’as pas trouvee chez elle
ce matin, absence qui te met de mauvaise
humeur, — que de rester ici pour dire ce que tu
n’as pas vu, et ce qu’il serait malheureux pour toi
d’avoir vu.

— Vous avez raison, signor Pasquale, répondit
Michele tout tremblant, et j’y vais. Seulement,
laissez-moi passer.

Pasquale fit un mouvement qui laissa entre lui
et le mur une ouverture par laquelle elit pu se
glisser un enfant de dix ans. Michele y passa a
I’aise, tant la peur le faisait petit.

—Ah! par ma foi, non! murmurait-il en
s’¢loignant a grands pas dans la direction de
I’église del Carmine, sans regarder derriere lui ;
par ma foi, non ! je ne dirai pas un mot, tu peux
etre tranquille, monseigneur du couteau !
J’aimerais mieux me couper la langue. Mais c’est
qu’aussi, continua-t-il, cela ferait parler un muet,
d’entendre dire qu’ils ont été attaqués par quinze
hommes, quand ce sont eux, au contraire, qui se
sont mis six pour en attaquer un seul. C’est €gal,
je n’aime pas les Frangais ni les jacobins ; mais



j’aime encore moins les sbires et les soricit, et je
ne suis pas fache¢ que celui-la les ait un peu
houspillés. Deux morts et deux bless€s sur six,
viva san Gennaro ! il n’avait pas un rhumatisme
dans le bras, ni la goutte dans les doigts, celui-1a !

Et il se mit a rire en secouant joyeusement la
téte et en dansant seul un pas de tarentelle au
milieu de la rue.

Quoique I’on prétende que le monologue n’est
point dans la nature, Michele, que I’on appelait
Michele le Fou, justement parce qu’il avait
I’habitude de parler tout seul et de gesticuler en
parlant, Michele le Fou elit continu¢ de glorifier
Salvato s’il ne se flit pas trouve, tant il allongeait
le pas, poussant son éclat de rire, sur la place del
Carmine, et dansant son pas de tarentelle sous le
porche méme de I’église.

Il souleva la lourde et sale tenture qui pend
devant la porte, entra et regarda autour de lui.

L’église del Carmine, dont il nous est

' Note de Dumas : « Nom que ’on donne, a Naples, aux
agents de la police secrete. »



impossible de ne pas dire un mot en passant, est
I’église la plus populaire de Naples, et sa Madone
passe pour €tre une des plus miraculeuses. D’ou
lui vient cette réputation, et qui lui vaut ce respect
que partagent toutes les classes de la société ?
Est-ce parce qu’elle renferme la dépouille
mortelle de ce jeune et poétique Conradin, neveu
de Manfred, et de son ami Frédéric d’Autriche ?
Est-ce a cause de son Christ, qui, menacé par un
boulet de Ren¢ d’Anjou, baissa la téte sur sa
poitrine pour €viter le boulet, et dont les cheveux
poussent si abondamment, que le syndic de
Naples vient, une fois I’an, en grande pompe, les
lui couper avec des ciseaux d’or ? Est-ce, enfin,
parce que Masaniello, le héros des lazzaroni, fut
assassin¢ dans son cloitre et y dort dans quelque
coin inconnu, tant le peuple est oublieux, méme
de ceux qui sont morts pour lui ? Mais il n’en est
pas moins vrai que, I’¢glise del Carmine étant,
comme nous 1’avons dit, la plus populaire de
Naples, c’est a elle que se font la plupart des
veeux, et que le vieux Tomeo avait fait le sien,
dont nous ne tarderons point a savoir la cause.

Michele eut donc, tout d’abord, au milieu de



I’église del Carmine, toujours encombrée de
fideles, quelque peine a trouver celle qu’il
cherchait ; cependant, il finit par la découvrir
faisant dévotement sa priere au pied d’un des
autels latéraux placés a main gauche en entrant.

Cet autel, tout ¢blouissant de cierges, était
consacré a saint Francois.

Michele avait, selon que vous serez pessimiste
ou optimiste en amour, cher lecteur, Michele
avait le malheur ou le bonheur d’étre amoureux.
L’émeute, qu’il prévoyait et qu’il avait donnée a
Nina pour raison de son départ, n’était qu’une
cause secondaire. Celle qui passait avant toutes
les autres ¢tait le desir de voir et d’embrasser
Assunta, la fille de Basso Tomeo, ce vieux
pécheur qui, on se le rappelle, avait, une nuit,
pendant laquelle son bateau ¢tait amarré aux
fondations du palais de la reine Jeanne, vu un
spectre se pencher sur lui, s’assurer avec la pointe
du poignard que son sommeil était de bon aloi ;
puis, enfin, convaincu qu’il dormait, remonter et
disparaitre dans les ruines.

On doit se rappeler encore que cette apparition



avait caus¢ un tel effroi au vieux pécheur,
qu’abandonnant Mergellina, et mettant, entre son
ancien logement et le nouveau, la rivicre de
Chiaia, Chiatamone, le chateau de I’(Euf, Santa-
Lucia, le Castel-Nuovo, le Mole, le port, la strada
Nuova, et enfin la porte del Carmine, il avait
transporté son domicile a la Marinella.

En vrai chevalier errant, Michele avait suivi sa
maitresse au bout de Naples : il I’elit suivie au
bout du monde.

Le matin du jour auquel nous sommes arrivés,
quand 1l avait trouvé la porte du vieux Basso
Tomeo fermée, au lieu de la trouver ouverte
comme de coutume, il n’avait pas ét€¢ sans
inquictude.

Ou pouvait étre Assunta, et quelle cause
I’avait €¢loignee de la maison ?

Outre le doute qu’un amant a toujours sur sa
maitresse, si bien aimé¢ qu’il se croie par elle,
Michele n’était point sans avoir €éprouve quelques
traverses dans ses amours.

Basso Tomeo, vieux pécheur, plein de la



crainte de Dieu, de la vénération des saints, de
I’amour du travail, n’avait point une
considération bien grande pour Michele, qu’il
traitait non seulement de fou, comme tout le
monde, mais encore de paresseux et d’impie.

Les trois freres d’Assunta, Giovanni, Gennaro
et Luigi, étaient des enfants trop respectueux pour
ne point partager les opinions de leur pere a
I’endroit de Michele ; de sorte que le pauvre
Michele, a chaque nouveau grief soulevé contre
lui, n’avait dans la maison Tomeo qu’un seul
défenseur, Assunta, tandis qu’au contraire, il
avait quatre accusateurs : le pere et les trois fils ;
ce qui constituait contre lui, dans la discussion
qu’on avait a son sujet, une formidable majorite.

Par bonheur, le métier de pécheur est un rude
métier, et Basso Tomeo et ses trois fils qui se
vantaient de ne pas €tre des paresseux comme
Michele, tenant a exercer le leur en conscience,
passaient une partie de la soirée a poser leurs
filets, une partie de la nuit a attendre que le
poisson s’y engageat, et une partie de la matinée
a les tirer hors de I’eau. Il en résultait que, sur



vingt-quatre heures, Basso Tomeo et ses trois fils
en restaient dix-huit dehors et dormaient les six
autres ; ce qui n’en faisait pas des surveillants
bien insupportables pour les amours de Michele
et d’ Assunta.

Aussi, Michele prenait-il son malheur en
patience. Basso Tomeo lui avait dit qu’il ne lui
donnerait sa fille que lorsqu’il exercerait un
métier lucratif et honnéte, ou lorsqu’il aurait fait
un héritage. Michele, par malheur, prétendait ne
connaitre aucun metier lucratif et honnéte a la
fois, affirmant que 1’une de ces deux épithetes
excluait 1’autre, ce qui, a Naples, n’¢tait point
tout a fait un paradoxe; et il en donnait pour
preuve a Basso Tomeo que lui, par exemple, qui
exercait un metier honnéte, qui, aidé par ses trois
fils, consacrait dix-huit heures par jour a ce
métier, n’avait, depuis cinquante ans a peu pres
qu’il avait, pour la premiere fois, jeté ses filets a
la mer, pas réussi a mettre cinquante ducats de
cote. Il attendait donc I’héritage, parlant d’un
oncle qui n’avait jamais existé, et qui, sur les
indications de Marco Polo, ¢€tait parti pour le
royaume du Cathay. Si I’héritage ne venait pas,



ce qui, au bout du compte, était possible, il ne
pouvait manquer, un jour ou l’autre, d’étre
colonel, puisque Nanno le lui avait predit. 11 est
vrai qu’il n’avait rendu publique, dans la maison
de Basso Tomeo, que la premicre partie de la
prédiction, ayant garde pour Iui celle qui
aboutissait a la potence et n’ayant jugé a propos
de s’ouvrir a ce sujet qu’a sa sceur de lait Luisa,
ainsi que nous I’avons vu dans I’entretien qui
avait précédé la prédiction plus sinistre encore
que la sorciere lui avait faite a elle-méme.

Or, la présence d’Assunta dans I’église de la
Madone del Carmine, sa présence a 1’autel de
saint Francois et 1’illumination a giorno de cet
autel, étaient autant de preuves que Michele, tout
fou qu’on le disait, ne s’¢tait point trompe a
I’endroit du mediocre produit que Basso Tomeo,
malgré la fatigue qu’il prenait, tirait de son
pénible métier. En effet, les trois dernicres
journces avaient €té si mauvaises, que le vieux
pecheur avait fait veeu de briler douze cierges a
I’autel de saint Frangois, dans 1’espérance que le
saint, qui €tait son patron, lui accorderait une
péche dans le genre de celle que les pécheurs de



I’Evangile avaient faite dans le lac de
Genezareth, et avait exigé que, pendant toute la
matinée, c’est-a-dire pendant le temps qu’il serait
occup¢ a tirer ses filets, sa fille Assunta appuyat
le veeu qu’il avait fait, de ses plus ferventes
pricres.

Or, comme le veeu avait été fait la veille, apres
la derniere péche, qui avait encore été plus
mauvaise que les deux précédentes ; que Michele,
ayant consacré toute la soirée a Luisa, et toute la
nuit au blessé, n’avait pu éEtre prévenu par
Assunta, Michele avait trouvé la porte de la
maison fermee, et Assunta agenouillée a 1’autel
de saint Frangois, au lieu de ’attendre a sa porte.

En voyant que Pasquale De Simone lui avait
dit vrai, Michele fit un si gros soupir de
satisfaction, qu’Assunta se retourna a son tour,
poussa un cri de joie, et, avec un bon sourire qui
n’¢tait autre chose qu’un remerciement pour sa
pénétration, lui fit signe de venir s’agenouiller
pres d’elle. Michele n’eut pas besoin qu’on lui
répétat 'invitation. Il ne fit qu’un bond de la
place ou il etait jusqu’aux degrés de 1’autel, et



tomba a genoux sur la méme marche ou priait
Assunta.

Nous ne voudrions pas affirmer qu’a partir de
ce moment la pricre de la jeune fille fut aussi
fervente que lorsque Michele était absent, et qu’il
ne se meéla point a cette priere quelques
distractions. Mais la chose €tait peu importante a
cette heure, la péche devant étre faite et les filets
tires. On pouvait bien, a tout prendre, risquer
quelques paroles d’amour, au milieu des pieuses
paroles auxquelles le saint avait droit.

Ce fut la seulement que Michele apprit
d’Assunta les faits qu’en notre qualité
d’historien, nous avons fait connaitre a nos
lecteurs, avant que Michele les conniit lui-méme,
— et, en €change de ces faits, 1l lui fit, de son coté,
I’histoire la plus probable qu’il put agencer sur
une indisposition de Luisa, sur un assassinat qui
avait eu lieu a la fontaine du Lion, et sur le bruit
qui se faisait a cette heure, rue Sant’ Eligio et
ruelle des Soupirs-de-I’Abime, a la porte de la
boutique du Beccaio.

Assunta, en véritable fille d’Eve qu’elle était,



sut a peine qu’il y avait du bruit au Vieux-
Marché, qu’elle voulut connaitre les véritables
causes de ce bruit. Or, ce que lui en disait son
amant lui paraissant couvert d’un certain nuage,
elle prit conge de saint Frangois, auquel sa priere
c¢tait finie ou bien preés de I’étre ; elle fit une
révérence a I’autel du saint, trempa ses ongles
dans le bénitier de la porte, toucha du bout de ses
doigts humides les doigts de son amant, fit un
dernier signe de croix, prit, avant méme d’étre
sortie de I’église, le bras de Michele, et, 1¢gere
comme une alouette préte a s’envoler, en
chantant comme elle, elle sortit avec luir de
I’église del Carmine, pleine de confiance dans
I’intervention du saint et ne doutant pas que son
pere et ses freres n’eussent fait une péche
miraculeuse.



XXX

Les deux freres

Assunta avait bien raison d’avoir confiance en
saint Francgois : son pere et ses freres avaient fait
une péche vraiment miraculeuse.

Au moment ou ils avaient commenceé de tirer
leurs filets, leurs filets leur avaient paru si lourds,
qu’ils avaient cru d’abord avoir accroche quelque
rocher ; mais, ne sentant point cette résistance
absolue que présente une masse enracinée au
fond de la mer, ils avaient eu la crainte, chose qui
arrive quelquefois et qui est d’un triste présage
pour ceux a qui elle arrive, ils avaient eu la
crainte de tirer a eux le cadavre de quelque
suicidé ou de quelque noy¢ par accident.

Mais, au fur et a mesure que le filet se
rapprochait de la plage, ils sentaient des
soubresauts et des secousses indiquant que



c’¢taient des corps vivants et bien vivants qui,
malgre eux, cédaient a la traction du filet.

Bientot on vit, aux clapotements de la mer et
aux gerbes liquides qui en jaillissaient, que les
captifs, commengant a comprendre leur position,
faisaient des efforts désesperés pour rompre la
traine ou pour sauter par-dessus.

Gennaro et Giovanni se mirent a la mer, et,
tandis que le vieux pécheur et Luigi, réunissant
tous leurs efforts, luttaient contre la proie
indocile, ils passérent derricre les filets, et,
quoiqu’ils eussent de 1’eau jusqu’aux épaules,
parvinrent a la maintenir.

Seulement, a leurs gestes et a leurs
exclamations, on pouvait comprendre que saint
Frangois avait largement fait les choses.

Ceci se passait dans le golfe vers la moiti¢ a
peu pres de la strada Nuova, en face d’une grande
maison qui donnait d’un cot€¢ sur le quai, de
’autre sur la rue Sant’ Andrea degli Scopari.

Cette maison, que 1’on désignait sous le nom
de palais della Torre, appartenait, en effet, au duc



de ce nom.

Comme nous allons raconter un fait
enticrement historique, nous sommes forcés de
donner quelques détails sur cette maison ou le fait
s’est pass¢€ et sur ceux qui 1’habitaient.

A la fenétre du premier étage se tenait un
jeune homme de vingt-six a vingt-huit ans, vétu a
la derniere mode de Paris, si ce n’est qu’au lieu
d’avoir la redingote a carrick ou I’habit aux
longues basques et au haut collet piqué que 1’on
portait a cette époque, il était enveloppé d’une
¢légante robe de chambre de velours nacarat
fermant sur sa poitrine avec des brandebourgs de
soie. Ses cheveux noirs, qui depuis longtemps
avaient renoncé¢ a la poudre, quoique coupés
court, frisaient en boucles naturelles ; une fine
chemise de batiste, ornée d’un jabot d’¢légante
dentelle, s’ouvrait pour laisser voir un cou
juvénile et blanc comme un cou de femme ; ses
mains ¢taient blanches, longues et minces, signe
d’aristocratie, 1l portait, au petit doigt de Ia
gauche, un diamant, et, distrait, I’ce1l perdu dans
I’espace, suivait les nuages glissant dans le ciel,



tout en faisant de la main droite ces mouvements
dénonciateurs que fait un poete qui scande des
Vers.

C’était un poete, en effet, un poete dans le
genre de Sannasar, de Bertin, de Parny, c’était
don Clemente Filomarino, frére cadet du duc
della Torre, un des jeunes gens les plus ¢légants
de Naples, et qui disputait la royauté de la mode
aux Nicolino, aux Caracciolo et aux
Roccaromana ; en outre, beau cavalier, grand
chasseur, excellant dans les exercices de
I’escrime, du tir, de la natation ; riche, quoique
cadet de famille, attendu que son frere, le duc
della Torre, qui avait vingt-cinq ans de plus que
lui, avait déclaré vouloir mourir garcon, afin de
laisser toute sa fortune a son jeune frére, lequel
avait recu de son ainé I’honorable mission de
perpétuer la race des ducs de la Torre, honneur
auquel celui-ci paraissait avoir renonce.

Au reste, le duc della Torre s’occupait d’un
travail bien autrement intéressant — et il en ¢était
convaincu — pour ses contemporains et méme
pour I’avenir, que celui de procréer des héritiers



de son nom et des soutiens de sa race.
Bibliomane acharné, il faisait une collection de
livres rares et de manuscrits précieux. La
bibliothéque royale elle-méme — celle de Naples,
bien entendu, — n’avait rien que 1l’on pit
comparer a sa réunion d’Elzévirs, ou, pour parler
plus correctement, d’Elzéviers. En effet, il avait
un speécimen a peu pres complet de toutes les
¢ditions publi€es par Louis, Isaac et Daniel, ¢’est-
a-dire par le pere, le fils et le neveu'. Nous disons
a peu pres complete, parce que nul bibliomane ne
peut se vanter d’avoir la collection enticre, depuis
le premier volume, publi¢ en 1572, auquel est
attaché le nom d’Elzévir, et qui porte pour titre :
Eutropii historiae romanae, lib. X, jusqu’au
Pastissier francois, publié chez Louis et Daniel,
et qui porte la date de 1655. Cependant, il
montrait avec orgueil aux amateurs cette
collection presque unique, ou se trouvaient
successivement, servant d’enseigne au

' Note de Dumas : « Les savants ne sont pas d’accord sur ce
point : les uns disent qu’lsaac est le fils de Louis, les autres
disent qu’il n’est que son neveu. »



frontispice, I’ange tenant d’une main un livre, de
I’autre une faux ; un cep de vigne embrassant un
orme, avec la devise Non solus ; la Minerve et
I’olivier, avec I’exergue Ne extra oleas; Ie
fleuron au masque de buffle que les Elzévirs
adopterent en 1629 ; la siréne, qui lui succéda en
1634 ; le cul-de-lampe représentant la téte de
M¢éduse ; la guirlande de roses trémicres, et enfin
les deux sceptres croises sur un bouclier, qui sont
leur derniere marque. En outre, ses éditions,
toutes de choix, étaient remarquables par la
grandeur et la largeur de leurs marges, dont
quelques-unes atteignaient quinze et dix-huit
lignes.

Quant a ses autographes, c’était bien la plus
riche collection qui existat au monde. Elle
commencait au sceau de Tancrede de Hauteville,
et se continuait, en rois, princes, vice-rois ayant
régné sur Naples, jusqu’aux signatures de
Ferdinand et de Caroline, actuellement régnants.

Chose bizarre! Ce profond amour de la
collection, dont le plus signalé symptome est de
rendre indifférent a tous les sentiments humains,



n’avait eu aucune influence sur I’amour presque
paternel que le duc della Torre portait a son jeune
frére, don Clemente, resté orphelin a cinq ans. Ce
qui I’avait si profondément attaché¢ a cet enfant le
jour méme de sa naissance, ¢’était probablement
cette idée que, des ce jour-1a, il était décharge de
I’obligation de prendre une femme, qui ne ’efit
point détourné enticrement, mais qui I’elit distrait
de sa vocation de collectionneur. Aussi, nous
serait-il 1mpossible d’énumérer les soins dont
I’enfant chargé de le  dispenser de
I’accomplissement de ses obligations conjugales
avait €t¢ 1’objet de sa part. Dans toutes ces
indispositions plus ou moins graves auxquelles
I’enfance est soumise, il avait été son seul garde-
malade, passant les nuits pres de son lit a annoter
ses catalogues, ou a chercher dans ses livres rares
ces fautes d’impression qui marquent un
exemplaire du sceau de 1’identit¢. D’enfant, don
Clemente était devenu adolescent ; d’adolescent,
jeune homme ; de jeune homme, il €tait en train
de passer homme, sans que cette profonde et
tendre affection de son frere pour lui se fit
altérée et elit changé de nature. A ’age de vingt-



six ans, don Clemente était encore trait€¢ par son
frére comme un enfant. Il ne montait pas une fois
a cheval, 1l n’allait pas une fois a la chasse que
son frere ne lui criat par la fenétre : « Prends
garde de te noyer ! Prends garde que ton fusil ne
soit mal chargé ! Prends garde que ton cheval ne
s’emporte ! »

Lorsque I’amiral Latouche-Tréville vint a
Naples, don Clemente Filomarino, comme les
autres jeunes gens de son age, fraternisa avec les
officiers frangais, et, pocte dou¢ d’une
imagination ardente, révolt¢ des abus d’un pays
livré au triple despotisme du sceptre, du sabre et
du goupillon, il se méla aux rangs des plus
chauds patriotes et fut emprisonné avec eux.

Tout entier a ses recherches d’autographes et a
ses ¢tudes de bibliomane, le duc della Torre avait
a peine su le passage de la flotte francaise, et, en
tout cas, n’y avait attaché aucune importance.
Philosophe lui-méme, mais ne mélant en aucune
facon la politique a sa philosophie, il ne s’¢tait
point ¢tonné des railleries de son frere contre le
gouvernement, 1’armée et les moines. Tout a



coup, il apprit que don Clemente Filomarino avait
¢té arréte et conduit au fort Saint-Elme.

La foudre tomb¢e a ses pieds ne I’elt pas plus
ctourdi que cette nouvelle ; il fut quelque temps a
rassembler ses i1dées, et courut chez le régent de
la vicairie, charge qui correspond, chez nous, a
celle de préfet de police.

Il venait demander ce qu’avait fait son frere.

Son ¢tonnement fut grand lorsqu’on lui eut
répondu que son frére conspirait, que les
accusations les plus graves pesaient sur lui, et
que, si ces accusations €taient prouvées, 1l y allait
de sa téte.

L’échafaud sur lequel avaient péri Vitaliani,
Emmanuele De Deo et Galiani ¢était a peine
enlevé de la place du Chateau ; il crut le voir se
dresser de nouveau pour dévorer son frere. Il
courut chez les juges, assiégea les portes des
Vanni, des Guidobaldi, des Castelcicala ; il offrit
sa fortune tout entiere ; il offrit ses autographes,
ses Elzévirs ; 1l s’offrit lui-méme s1 I’on voulait
mettre son frére en liberté. Il supplia le premier
ministre Acton, il se jeta aux pieds du roi, aux



pieds de la reine ; tout fut inutile. Le proces suivit
son cours ; mais, cette fois, malgré I’influence
néfaste de cette sanglante trinité, tous les accusés
furent reconnus innocents et mis en liberté.

Ce fut alors que la reine, voyant lui échapper
la vengeance Iégale, ¢établit cette fameuse
chambre obscure ou nous avons introduit nos
lecteurs, et créa ce tribunal secret dont Vanni,
Castelcicala et Guidobaldi étaient les juges, et
Pasquale De Simone 1’exécuteur.

Dix-huit mois de prison, pendant lesquels son
frere, le duc della Torre, pensa devenir fou, et
cessa de se livrer a la compilation de ses Elzévirs
et a la recherche de ses autographes, ne guérirent
aucunement don Clemente Filomarino de ses
principes  libéraux, de ses  tendances
philosophiques et de ses instincts railleurs ; au
contraire, ils le pousserent plus avant que jamais
dans la voie de I’opposition. Fort de cette
impartialité du tribunal, qui, malgré les instances
secretes de la reine, qui, malgré les instances
publiques de ses accusateurs, 1’avait declare
innocent, et ’avait mis en liberté, il pensait



n’avoir plus autre chose a craindre, et ¢tait
devenu un des habitués les plus assidus des
salons de I’ambassadeur francais, tandis qu’au
contraire 1l s’¢tait completement éclipsé des
salons de la cour, dans lesquels son rang lui
donnait entrée.

Le duc della Torre, son frere, rassuré sur le
sort de Clemente, s’était remis a la poursuite de
ses autographes et de ses Elzeévirs, et ne
s’inquiétait plus de cet enfant prodigue que pour
lui recommander comme toujours la prudence,
quand il montait a cheval, allait a la chasse, ou
faisait quelque pleine eau dans le golfe.

Or, ce jour-la, tous deux étaient satisfaits.

Don Clemente Filomarino avait appris le
deépart de I’ambassadeur francais, ainsi que la
declaration de guerre faite par lui au roi
Ferdinand, et, ses principes de citoyen du monde
I’emportant sur sa nationalité napolitaine, il
espérait bien avant un mois voir ses bons amis les

Francais a Naples, et le roi et la reine a tous les
diables.

De son coté, le duc della Torre venait de



recevoir une lettre du libraire Dura, le plus
c¢lebre bouquiniste de Naples, qui lui annongait
qu’il avait découvert un des deux Elzévirs
manquant a sa collection, et qui luit faisait
demander s’il devait le lui porter chez lui ou
attendre sa visite a son magasin.

En lisant la lettre du libraire, le duc della Torre
avait pouss¢ un cri de joie, et, n’ayant pas la
patience d’attendre la wvisite, i1l avait noué¢ sa
cravate, pass¢ sa houppelande, et, descendant du
second ¢étage, occupé tout entier par sa
bibliotheque, il ¢tait entré au premier, qui lui
servait de logement, ainsi qu’a son frere, et avait
fait son apparition dans la chambre, juste au
moment ou celui-ci venait de rimer les derniers
vers d’un poeéme comique, dans le genre du
Lutrin de Boileau, et ou il attaquait les trois gros
péchés, non seulement des moines de Naples,
mais des moines de tous les pays: la luxure, la
paresse et la gourmandise.

A la seule vue de son frere, don Clemente
Filomarino devina qu’il venait d’arriver a celui-ci
un de ces grands événements bibliomaniques qui



le mettaient hors de lui.

— Oh ! mon cher frere, s’écria-t-il, auriez-vous
trouvé, par hasard, le Térence de 1661 ?

— Non, mon cher Clemente ; mais juge de mon
bonheur : j’ai trouve le Perse de 1664.

— Mais trouvé... ce qui s’appelle trouve, hein ?
Vous savez bien que, plus d’une fois déja, vous
m’avez dit : « J’ai trouvé », et que, quand il s’est
agi de vous livrer I’exemplaire en question, on
essayait de vous fourrer quelque faux Elzévir,
quelque edition avec la sphere, au lieu de
I’édition de I’olivier ou de celle de I’orme.

— Oui, mais je ne m’y laissais pas prendre. Ce
n’est pas un vieux renard comme moi que 1’on
attrape ! D’ailleurs, c’est Dura qui m’écrit, et
Dura ne me ferait point un tour comme celui-la. Il
a sa réputation a conserver. Regarde plutot, voici
sa lettre : « Monsieur le duc, venez vite ; j’ai la
joie de vous annoncer que je viens de trouver le
Perse de 1664, avec les deux sceptres croisé€s sur
I’€cu ; édition magnifique ; les marges ont quinze
lignes de hauteur en tout sens. »



— Bravo, mon frere ! Et vous allez chez Dura,
je présume ?

—Jy cours! il va m’en cofliter soixante ou
quatre-vingts ducats au moins ; mais qu’importe !
c’est a to1 que ma bibliotheque reviendra un jour ;
et, si maintenant j’ai le bonheur de trouver le
Térence de 1661, j’aurai la collection complete ;
et sais-tu ce que vaut une collection compléete
d’Elzévirs ? Vingt mille ducats comme un grain !

—1Il y a une chose dont je vous supplie, mon
cher frere, c’est de ne vous inquiéter jamais de ce
que vous me laisserez ou ne me laisserez pas.
J’espere que, comme Cleobis et Biton, quoique
nous n’ayons pas les mémes merites qu’eux, les
dieux nous aimeront assez pour nous faire mourir
le méme jour et a la méme heure. Aimez-moi,
vous, et, tant que vous m’aimerez, je serai riche.

— Eh ! malheureux, lui dit le duc en lui posant
les deux mains sur les deux ¢€paules et en le
regardant avec une ineffable tendresse, tu sais
bien que je t’aime comme mon enfant, mieux que
mon enfant méme ; car, si tu n’avais ¢ét¢ que mon
enfant, j’eusse couru tout droit chez Dura, et je ne



t’eusse embrasse€ qu’a mon retour.

—Eh bien, embrassez-moi, et courez vite
chercher votre Térence.

—Mon Perse, ignorant! mon Perse! Ah!
continua le duc avec un soupir, tu ne feras qu’un
bibliomane de troisieme ordre, et encore !
encore !... Au revoir, Clemente, au revoir !

Et le duc della Torre s’élanca hors de la
maison.

Don Clemente revint a la fenétre.

Basso Tomeo et ses fils venaient de tirer leurs
filets sur la plage, au milieu d’un immense
concours de pécheurs et de lazzaroni, accourus
pour voir le résultat de la péche de Basso Tomeo
et de ses trois fils.



XXXI

Ou Gaetano Mammone entre en scéne

Nous I’avons dit au commencement du
chapitre précédent, saint Francois avait bien fait
les choses, et la péche était vraiment miraculeuse.

On et dit que le saint, si religieusement prié
par Assunta et si geén€reusement gratifi¢ par
Basso Tomeo d’une messe et de douze cierges,
avait voulu mettre dans les filets du vieux
pécheur et de ses trois fils un spécimen de tous
les poissons du golfe.

Lorsque la traine sortit de la mer et qu’elle
apparut sur le rivage avec sa poche pleine a
rompre, on e0t dit que c’¢tait non pas la
Méditerranée, mais le Pactole qui dégorgeait
toutes ses richesses sur la plage.

La dorade aux reflets d’or, la bonite aux



mailles d’acier, la spinola a la robe d’argent, la
trille au corsage rose, le dentiche aux nageoires
lie-de-vin, le mulet au museau arrondi, le
poisson-soleil que I’on croirait un tambour de
basque tombé¢ a la mer, enfin le poisson saint-
pierre, qui porte sur ses flancs ’empreinte des
doigts de 1’apotre, faisaient escorte, et semblaient
la cour, les ministres, les chambellans d’un thon
magnifique qui pesait au moins soixante rotoli, et
qui semblait ce roi de la mer que, dans La Muette
de Portici, promet Masaniello a ses compagnons
sur un air si charmant.

Le vieux Basso Tomeo se tenait la téte a deux
mains, ne pouvait en croire ses yeux et trépignait
de joie. Les paniers apportés par le vieillard et ses
fils, dans 1’espoir d’une péche abondante, une
fois remplis jusqu’aux bords, ne contenaient pas
le tiers de cette magnifique moisson faite dans la
plaine qui se laboure toute seule.

Les enfants se mirent a la recherche de
nouveaux récipients, tandis que Basso Tomeo,
dans sa reconnaissance, racontait a tout venant
qu’il devait ce miracle a la faveur toute



particuliecre de saint Frangois, son patron, a
I’autel duquel il avait fait dire une messe et briler
douze cierges.

Le thon faisait surtout I’admiration du vieux
pécheur et des assistants: c’¢tait un miracle
qu’apres les secousses qu’il avait données au
filet, 11 ne I’elit pas rompu, et, en s’ouvrant a
travers ses mailles une fuite pour lui-méme, n’eit
pas ouvert en méme temps un passage a toute la
gent écaillée qui bondissait autour de lui.

Chacun, au récit du vieux Basso Tomeo et a la
vue de sa péche, se signait et criait : Evviva san
Francisco! Don Clemente seul, qui, de sa
fenétre, dominait toute cette sceéne, paraissait
mettre en doute [D’'intervention du saint, et
attribuer tout simplement ce miraculeux coup de
filet a une de ces chances heureuses et comme en
rencontrent parfois les pécheurs.

Placé d’ailleurs comme 1l 1’était, ¢’est-a-dire a
la fenétre du premier ¢tage de son palais et
pouvant plonger du regard jusqu’au coude que
fait le quai de la Marinella, 1l voyait ce que Basso
Tomeo, enfermé avec son poisson au milieu d’un



cercle de féliciteurs, ne pouvait pas voir et ne
voyait pas.

Ce que don Clemente voyait et ce que ne
voyait point Basso Tomeo, c’¢tait fra Pacifico,
arrivant du coté du marché avec son ane, tenant
orgueilleusement le milieu du pavé comme
d’habitude, et devant infailliblement, s’il suivait
la ligne droite, se heurter au monceau de poissons
que venait de tirer de la mer le vieux Basso
Tomeo.

Ce fut ce qui arriva; en voyant un
attroupement qui lui barrait le passage, sans
savoilr la cause de cet attroupement, fra Pacifico,
pour le fendre plus facilement, prit Jacobin par la
longe et marcha le premier en disant :

— Place ! au nom de saint Frangois, place !

On comprend facilement que, dans une foule
chantant les louanges du fondateur des ordres
mineurs, un nouveau venu, quel qu’il fat, se
présentant au nom du saint, devait trouver place ;
mais place fut faite par cette méme foule avec
d’autant plus de promptitude et de vénération,
que ’on reconnut fra Pacifico et son ane Jacobin,



que chacun savait avoir I’honneur d’étre attachés
au service particulier du saint.

Fra Pacifico allait donc, fendant la foule,
ignorant ce qu’elle contenait a son centre, lorsque
tout a coup 1l se trouva face a face avec le vieux
Tomeo et manqua de trébucher contre la
montagne de poissons qui se mouvaient encore
dans les derni¢res convulsions d’agonie !

C’était ce moment qu’attendait don Clemente ;
car 1l pouvait prévoir qu’il allait se passer une
lutte curieuse entre le pécheur et le moine ; en
effet, a peine Basso Tomeo eut-il reconnu
Pacifico trainant derriecre lui Jacobin, que,
comprenant a quelle dime exorbitante il allait étre
soumis, il jeta un cri de terreur et palit, tandis
qu’au contraire le visage de fra Pacifico
s’1llumina d’un formidable sourire en voyant vers
quelle belle aubaine sa bonne ¢toile le conduisait.

Il avait justement trouve le marché au poisson
st mal fourni, qu’il n’avait, quoique le lendemain
ft jour maigre, rien jugé digne de la bouche si
finement connaisseuse des capucins de Saint-
Ephrem.



—Ah! ah! fit don Clemente assez haut pour
¢tre entendu d’en bas, c’est-a-dire du quai, voila
qui devient intéressant.

Quelques personnes leverent la téte ; mais, ne
comprenant pas ce que voulait dire le jeune
homme a la robe de chambre de velours, ils
reporterent presque aussitdot leurs regards sur
Basso Tomeo et fra Pacifico.

Au reste, frere Pacifico ne laissa point
longtemps Basso Tomeo dans les transes du
doute ; il prit son cordon, I’étendit sur le thon et
prononga les paroles sacramentelles :

— Au nom de saint Francois !

C’¢tait ce que preévoyait don Clemente ; il
¢clata de rire.

Il était évident qu’il allait assister au combat
de deux des plus puissants mobiles des actions
humaines : la superstition et 1’ intérét.

Basso Tomeo, qui croyait fermement tenir sa
péche de saint Francois, défendrait-il le plus beau
morceau de cette péche contre saint Frangois lui-
méme, ou, ce qui etait exactement la méme



chose, contre son représentant ?

D’apres ce qui allait se passer, don Clemente
appreécierait dans la lutte que Naples allait avoir a
soutenir pour la conquéte de ses droits, quel fond
les patriotes pouvaient faire sur le peuple, et si ce
peuple, pour lequel ils se dévoueraient au
moment du renversement des préjuges,
combattrait en faveur de ces préjugés, ou contre
eux.

L’épreuve ne fut pas heureuse pour le
philosophe.

Apres un combat intérieur qui ne dura au reste
que quelques secondes, I’intérét fut vaincu par la
superstition, et le vieux pécheur, qui avait paru
disposé un instant a défendre sa propriété en
cherchant des yeux si ses trois fils ¢taient de
retour avec les paniers qu’ils étaient allés
prendre, fit un pas en arriere, et, démasquant
I’objet en litige, dit humblement :

— Saint Frangois me 1’avait donné, saint
Frangois me le reprend. Vive saint Francois ! Ce
poisson est a vous, mon pere.



—Ah! T'imbécile! ne put s’empécher de
s’écrier don Clemente.

Tous leverent la téte, et les regards de la foule
se fixerent sur le jeune homme a la physionomie
railleuse ; ’expression des visages de ceux qui
regardaient ne dépassait pas encore I’¢tonnement,
car personne ne comprenait parfaitement a qui
s’adressait I’épithete d’imbécile.

— Oh'! c¢’est to1, Basso Tomeo, et non un autre
que j’appelle imbeécile ! s’écria don Clemente.

— Et pourquoi cela, Excellence ?

— Parce que, toi et tes trois fils, qui étes
d’honnétes gens, de braves travailleurs, et, de
plus, de vigoureux gaillards, vous vous laissez
enlever le prix de votre labeur par un moine
fripon, paresseux et impudent.

Fra Pacifico, qui avait cru que la vénération
attachee a son habit le mettait hors de la question,
attaque ainsi en face et a I’improviste, chose qu’il
n’elit jamais crue possible, poussa un rugissement
de colere et montra son baton a don Clemente.

— Garde ton baton pour ton ane, moine ; il n’y



a qu’a lui que ton baton puisse faire peur.

— Oui ; mais je vous en previens, don Cicillo!,
mon ane s’appelle Jacobin.

— Eh bien, alors, c’est ton ane qui porte le nom
de I’homme, et ¢’est toi qui as le nom de la béte.

La foule se mit a rire: elle commence
toujours, lorsqu’elle écoute une dispute, par étre
du parti de celui qui a de I’esprit.

Fra Pacifico, furieux, ne sut qu’apostropher
don Clemente de ce nom qui €tait pour lui la plus
terrible injure.

— Je te dis que tu es un jacobin ! Cet homme
est un jacobin, mes freres ; le voyez-vous avec
ses cheveux coupés a la Titus et son pantalon
sous sa robe de chambre ? Jacobin! jacobin !
jacobin !

— Jacobin tant que tu voudras, et je me vante
d’étre jacobin.

— Vous entendez, hurla fra Pacifico, 1l avoue

' Note de Dumas : « Nom que I’on donne a Naples aux
muscadins, mirliflores, dandys, etc. »



qu’il est jacobin !

— D’abord, lui dit don Clemente, sais-tu ce que
c’est qu’un jacobin ?

—C’est un démagogue, un sans-culotte, un
septembriseur, un regicide.

— En France, c’est possible ; mais, a Naples,
¢coute bien ceci et tiche de ne pas 1’oublier :
jacobin veut dire un honnéte homme qui aime
son pays, qui voudrait le bonheur du peuple, et,
par conséquent, [’abolition des préjuges qui
I’abrutissent ; qui demande I’égalité, c’est-a-dire
les mémes lois pour les petits comme pour les
grands ; la liberté pour tous, afin que tous les
pécheurs puissent jeter également leurs filets dans
toutes les parties du golfe, et qu’il n’y ait point de
réserves méme pour le roi, a Portici, a
Chiatamone et a Mergellina, attendu que la mer
est a tout le monde, comme I’air que nous
respirons, comme le soleil qui nous éclaire ; un
jacobin, enfin, c’est un homme qui veut la
fraternité, c’est-a-dire qui regarde tous les
hommes comme ses freres, et qui dit: « Il n’est
pas juste que les uns se reposent et mendient,



tandis que les autres se fatiguent et travaillent »,
ne voulant pas qu’un pauvre pécheur qui a passe
la nuit a poser ses filets et la journée a les tirer,
quand il a, une fois par hasard, ce qui lui arrive
tous les dix ans, pris un poisson qui vaut trente
ducats...

La foule sembla trouver le prix trop ¢leve et se
mit a rire.

—J’en donne trente ducats, moi, continua
Filomarino. Eh bien, je le répete, un jacobin est
un homme qui ne veut pas que, quand un pauvre
pécheur a pris un poisson qui vaut trente ducats,
il lu1 soit volé par un homme, — je me trompe, un
moine — un moine n’est pas un homme ; celui qui
mérite le nom d’homme est celui qui rend des
services a ses freres, et non celuit qui les vole,
celui qui rend des services a la sociéte¢ et non
celui qui est a sa charge, qui travaille et qui
touche honorablement le prix de son labeur pour
nourrir une femme et des enfants, et non celui
qui, la plupart du temps, détourne la femme des
autres et débauche ses enfants au profit de la
paresse et de I’oisiveté. Voila ce que c’est qu'un



jacobin, moine, et, si c’est 1a ce que c’est qu'un
jacobin, oui, je suis jacobin !

— Vous I’entendez ! s’écria le moine exaspére,
il insulte ’Eglise, il insulte la religion, il insulte
saint Frangois... C’est un ath¢e !

Plusieurs voix demandérent :
— Qu’est-ce qu’un athée ?

— C’est, répondit fra Pacifico, un homme qui
ne croit pas en Dieu, qui ne croit pas en la
Madone, qui ne croit pas en Jésus-Christ, enfin
qui ne croit pas au miracle de saint Janvier.

A chacune de ces accusations, don Clemente
Filomarino avait vu les yeux de la foule s’animer
et briller de plus en plus. Il était évident que, si la
lutte continuait entre lui et le moine, et avait pour
arbitre une foule ignorante et fanatique, le résultat
serait contre lui. A la derniére accusation,
quelques hommes avaient poussé un cri de colere
en lui montrant le poing et en répétant apres fra
Pacifico :

— C’est un jacobin, c’est un athée, c’est un
homme qui ne croit pas au miracle de saint



Janvier.

— Enfin, continua le moine, qui avait gardé cet
argument pour le dernier, c’est un ami des
Francais.

Quelques hommes, a cette dernicre invective,
ramasserent des pierres.

— Et vous, leur cria don Clemente, vous étes
des anes auxquels on ne mettra jamais de bats
assez pesants et auxquels on ne fera jamais porter
de charges assez lourdes.

Et 1l referma sa fenétre.

Mais, au moment ou 1l refermait sa fenétre,
une voix cria ?

— A bas les Francais ! Mort aux Francais !

Et cinq ou six pierres briserent la vitre derriere
don Clemente.

Une de ces pierres, 1’atteignant au visage, lui
fit une legere blessure.

Peut-étre, si le jeune homme et eu la
prudence de ne point reparaitre, la colére de cette
multitude se flt-elle calmée par cette vengeance ;



mais, furieux a la fois de I’'insulte et de la
douleur, il s’¢langa sur son fusil de chasse chargé
a balle, rouvrit la fenétre, et, le visage rayonnant
de colere et splendide de dédain :

—Qui a jete la pierre ? qui m’a atteint la, 1a,
la ? dit-1l en montrant sa joue ensanglantée.

— Moi, répondit un homme d’une quarantaine
d’années, court de taille, mais vigoureusement
bati, coiffé d’un chapeau de paille, vétu d’une
veste et d’une culotte blanches, en croisant ses
bras sur sa poitrine et en faisant jaillir par le geste
un flot de farine de sa veste; moi, Gaetano
Mammone.

A peine I’homme a la veste blanche avait-il
prononcé ces paroles, que don Clemente
Filomarino appuyait son fusil a son épaule et
lachait le coup.

L’amorce seule brila.

— Miracle ! cria don Pacifico en chargeant son
poisson sur son ane, et en laissant don Clemente
aux prises avec la foule ; miracle !

Et 1l descendit du coté de I’Immacolatella, en



criant :
— Miracle ! miracle !

Deux cents voix crierent apres lui:
« Miracle ! » Mais, au milieu de toutes ces voix,
la méme voix qui s’¢tait de¢ja fait entendre
répéta :

— Mort au jacobin ! mort a ’athée ! mort a
I’ami des Francais !

Et toutes les voix qui avaient crié:
« Miracle ! » crierent :

— A mort ! 4 mort !
La guerre était déclarée.

Une partie de la foule s’engouffra dans la
grande porte pour venir attaquer don Clemente
par ’intérieur ; d’autres appuyerent une €chelle a
la fenétre et commencerent de 1’escalader.

Don Clemente lacha son second coup de fusil
au hasard, au milieu de la foule: un homme
tomba.

C’¢tait, de la part de I’'imprudent jeune
homme, renoncer a toute miséricorde. I1 ne lui



restait plus qu’a vendre cheérement sa vie.

Il assomma d’un coup de crosse de fusil le
premier dont la té€te parut au niveau de la fenétre ;
I’homme ouvrit les bras et tomba a la renverse.

Puis, jetant dans la chambre son fusil dont le
bois s’¢tait cass¢ par la violence du coup, il prit
de chaque main un pistolet de tir, et les deux
premiers assaillants qui se montreérent, recurent,
I’un une balle dans la téte, 1’autre une balle dans
la poitrine.

Tous deux tomberent en dehors, et restérent
sans mouvement sur le pave.

Les cris de rage redoublerent; de tous les
cotés du quai, on accourait pour préter main forte
aux assaillants.

Don Clemente Filomarino entendit en ce
moment craquer la porte d’entrée et des pas
s’approcher de la chambre.

Il courut a la porte et la ferma a la clef.
C’¢était un bien faible rempart contre la mort.

Il n’avait pas eu le temps de recharger ses
pistolets, et son fusil était brisé ; mais il lui restait



le canon, armé des batteries, dont il pouvait se

servir comme d’une masse ; il lui restait ses épées
de duel.

Il les décrocha de la muraille, les posa derriere
lui sur une chaise, ramassa le canon de son fusil,
et résolut de se défendre jusqu’a la dernicre
extrémité.

Un nouvel assaillant parut a la fenétre, le fusil
s’abattit sur lui; s’il elt atteint la téte, 11 1’elt
fendue ; mais, par un mouvement rapide,
I’homme sauva son crane et recut le coup de
massue sur D’épaule. Il saisit le fusil, se
cramponna des deux mains aux parties saillantes,
sous-garde et batterie. Don Clemente vit que
c’¢tait une lutte a soutenir, pendant laquelle on
pouvait enfoncer la porte ; il abandonna I’arme au
moment ou son adversaire s’attendait a la
résistance : le point d’appui lui manquant,
’homme tomba a la renverse; mais don
Clemente perdait son arme la plus terrible.

Il sauta sur ses épées.

Un craquement terrible se fit entendre ; le fer
d’une hache passa a travers le faible battant de la



porte de sa chambre.

Au moment ou le fer se retirait pour frapper un
second coup, le jeune homme darda son épée par
I’ouverture que la hache avait faite, il entendit un
blaspheme.

— Toucheé ! dit-il en riant de ce rire sauvage
que font entendre, dans les joies de la vengeance,
ceux qui n’ont plus rien a espérer que de mourir
en faisant le plus de mal possible a leurs ennemis.

Le bruit de la chute d’un corps pesant se fit
entendre derriere lui ; un homme venait de sauter
du balcon dans la chambre, un poignard a la
main.

La fine lame de I’épée se croisa avec le
poignard, pareille a un éclair ; I’homme poussa
un soupir et tomba ; le fer lui était ressorti de six
pouces entre les deux €paules.

Un second coup de hache brisa le panneau de
la porte. Don Clemente allait faire face a ses
nouveaux adversaires, lorsqu’il vit passer dans
I’air, venant d’en haut et tombant dans la rue, des
papiers et des livres.



Il comprit que ces furieux €taient montés au
second ¢tage, avaient bris¢ la porte de
I’appartement de son frére, qui peut-étre méme,
ne soupconnant aucun danger, 1’avait laissce
ouverte dans sa hate a se rendre chez Dura ; et
que ces papiers, c’ctaient les autographes, les
livres, les Elzévirs du duc della Torre, que ces
mise€rables, dans leur ignorance des trésors qu’ils
gaspillaient, jetaient par la fenétre.

Bless¢ par une pierre, il avait poussé un cri de
rage ; a la vue de cette profanation, il poussa un
cri de douleur.

Son frere, son pauvre frere, quel serait son
désespoir lorsqu’il rentrerait !

Don Clemente oublia son danger, oublia que,
quand le duc de la Torre rentrerait, il aurait
probablement une bien autre perte a déplorer que
celle de ses autographes et de ses Elzévirs. Il ne
vit que cet abime ouvert dans sa vie, par son
imprudence a lui, au moment ou il s’y attendait le
moins, abime dans lequel s’engloutissaient en un
instant trente longues années de soins incessants
et de recherches assidues, et sa rage en redoubla



contre ces brutes a qui la vengeance exercee sur
I’homme ne suffisait pas et qui I’étendaient aux
objets 1nanimeés, qu’ils détruisaient sans en
connaitre la valeur et par un simple instinct de
destruction.

Il eut un instant I’idée de parlementer avec ses
ennemis, de se livrer a eux et de faire de sa mort
la rangon des livres et des manuscrits précieux de
son frere. Mais, a 1’aspect de ces visages ou la
colere le disputait a la stupidite, 1l comprit que
ces hommes, certains qu’il ne pouvait leur
¢chapper, ne transigeraient pas avec lui, mais
que, leur indiquant seulement la valeur des objets
qu’il voulait sauver, il rendrait le salut de ces
objets moins probable qu’en le leur laissant
ignorer.

Il résolut donc de ne rien demander, et,
comme sa mort €tait certaine, que rien ne pouvait
le sauver, de rendre seulement, par un effort
désespére, cette mort plus facile et plus prompte.

Lui mort, ses ennemis ne pousseraient peut-
étre pas plus loin leur vengeance.

Il restait a don Clemente a examiner sa



position avec sang-froid et a en tirer, au point de
vue de la vengeance, le meilleur parti possible.

La fenétre paraissait abandonnée comme ¢€tant
d’un abord trop dangereux ; il y courut; trois
mille lazzaroni peut-€tre encombraient le quai ;
par bonheur, pas un n’avait d’armes a feu : il put
donc regarder par la fenétre.

Au-dessous de la fenétre, ces hommes
faisaient un immense amas de bois qu’ils allaient
chercher sur la plage, laquelle, a I’endroit dont
nous parlons, forme un gigantesque chantier ou
sont réunis bois a briler et bois de construction,
tandis que d’autres fourraient, sous cet amas de
bois disposé¢ en bulcher, les livres et les papiers
que les dévastateurs continuaient de leur envoyer
par la fenétre du deuxieme étage et qui €taient
destinés a y mettre le feu.

D’un autre coté, la porte était pres de céder
sous les efforts des assaillants et surtout sous les
coups de hache de ’homme a la veste blanche.

La porte pouvait encore tenir dix secondes ;
avec de la présence d’esprit et une main sire,
c’¢tait a peu pres le temps qu’il fallait a don



Clemente pour recharger ses pistolets.

On sait la promptitude avec laquelle se
chargent les pistolets de tir, ou la balle presse
directement la poudre. Les pistolets ¢taient
charge€s et amorcés au moment ou la porte céda.

Un flot d’hommes se répandit dans la
chambre ; les deux coups partirent en méme
temps comme deux éclairs; deux hommes
roulerent sur le carreau.

Don Clemente se retourna pour saisir les
¢pees ; mais, avant qu’il elt eu le temps d’étendre
les mains vers elles, 1l se trouva littéralement
enveloppé de couteaux et de poignards.

Il allait €tre percé de vingt coups a la fois et
s’élancait de toutes les puissances de son cceur
au-devant de cette mort si prompte qui lui sauvait
I’agonie, lorsque I’homme a la hache et a la veste
blanche, faisant tournoyer sa hache au-dessus de
sa téte, s’écria :

— Que personne ne le touche ! Le sang de cet
homme est a moi.

L’ordre arriva a temps pour sauver a don



Clémente dix-neuf coups de couteau sur vingt ;
mais un vingtieme, plus pressé¢ que les autres,
avait déja frapp¢ au-dessous de la gorge. Tout ce
que put faire I’assassin pour obéir fut donc de
reculer d’un pas en laissant le couteau dans la
plaie.

Le blessé resta debout, mais oscillant comme
un homme qui va tomber. Gaetano Mammone
jeta sa hache, bondit jusqu’a lui, ’appuya et le
maintint d’une main a la muraille, de 1’autre
déchira, sans que don Clemente et la volonté ou
la force de s’y opposer, la robe de chambre, la
chemise de batiste du blesse, lui mit la poitrine
nue, arracha le couteau resté dans la gorge, et
appliqua avidement sa bouche a la plaie, d’ou
jaillissait un long filet incarnat.

Ainsi fait le tigre suspendu au cou du cheval,
dont il ouvre I’artére, et dont il boit le sang.

Don Clemente sentit que cet homme, ou plutot
cette béte fauve lui tirait violemment la vie du
corps ; instinctivement il lui appuya les mains
aux ¢paules et essaya de le repousser, comme
Antee essaye de repousser Hercule qui 1’étouffe.



Mais, ou son adversaire €tait trop robuste, ou don
Clemente ¢tait trop affaibli; ses bras se
détendirent lentement. Il lui sembla que cet
homme, apres son sang, apres sa vie, tirait a lui
son ame ; une sueur froide passa sur son front, un
frisson mortel courut dans ses veines a moiti¢
vides ; 1l poussa un long soupir et s’évanouit.

En cessant de sentir palpiter sa victime, le
vampire se détacha d’elle ; sa bouche se tordit
dans un sourire d’effroyable volupté.

— La, dit-1l, je suis désaltéré ; maintenant, vous
autres, faites ce que vous voudrez de ce cadavre.

Et, en effet, Gaectano Mammone cessa de
maintenir contre la muraille le corps de don
Clemente, qui, s’affaissant sur lui-méme, tomba
inerte sur le carreau.

Pendant ce temps, joyeux comme un enfant
qui vient d’obtenir le joujou qu’il désire, le duc
della Torre avait recu des mains du libraire Dura,
le Perse de 1664, s’était bien assuré de 1’1dentité
de D’édition en reconnaissant que les livres
portaient pour frontispice I’écu avec les deux
sceptres croises, et n’avait point reculé devant le



prix de soixante-deux ducats que lui avait
demandg le libraire. En effet, que maintenant il se
procure le Térence de 1661, et sa collection
d’Elzévirs sera complete, bonheur auquel trois
amateurs seulement, un a Paris, un a Amsterdam,
un a Vienne, pouvaient se vanter d’étre arrives !

Maitre du précieux volume, le duc ne songea
plus qu’a remonter dans le carrozzello qui I’avait
amen¢, et a reprendre le chemin de son palais.
Avec quel bonheur il allait revoir don Clemente,
lui montrer son trésor et lui prouver la supériorité
des joies du bibliomane sur celles des autres
hommes ! Ah! s’il pouvait y amener ce jeune
homme, qui avait de si belles qualités, mais a qui
manquait celle-1a, ce serait un cavalier complet ;
tandis que don Clemente était encore comme la
collection du duc : 1l avait toutes les qualités hors
une ; comme lui, I’heureux bibliomane avait
toutes les e¢ditions des Elzévirs pere, fils et neveu,
moins le Térence.

Et, le sourire sur les leévres, le duc revenait,
retournant dans sa pensée tous ces concetti ou son
esprit avait moins de part que son cceur, regardant



son précieux volume, le serrant entre ses deux
mains, le pressant contre sa poitrine, mourant
d’envie de le baiser, ce qu’il elt fait bien
certainement s’il elt €té seul, lorsque, en arrivant
a Supportico Strettela, il commenga a distinguer
un immense attroupement qui lui paraissait s’étre
formé¢ devant son palais. Cependant, sans doute
se trompait-il ; que feraient ces hommes devant
son palais ?

Mais une chose lui paraissait bien plus
extraordinaire encore que ces hommes réunis a
cet endroit.

C’étaient tous ces livres et ces papiers qui,
pareils a une troupe d’oiseaux, semblaient
s’envoler des fenétres de sa bibliotheque ! Sans
doute, la perspective le trompait; ces fenétres
auxquelles de temps en temps apparaissaient des
hommes correspondant par des gestes de colere
avec ceux de la rue, ces fenétres n’¢taient point
les siennes.

Mais, au fur et a mesure que le carrozzello
avangcait, 1l n’était plus permis au duc de douter,
et son cceeur se serrait d’une invincible angoisse ;



quoique plus rapproché a chaque pas, a chaque
pas il voyait moins distinctement. Un nuage
s’étendait sur ses yeux, pareil a ceux que 1’on a
en songe, et, a voix basse, mais d’une voix de
plus en plus anxieuse, 1l se disait les yeux fixes,
le cou tendu, la téte en avant du corps :

—Jeréve ! jeréve ! je réve !

Mais force lui fut bientét de s’avouer a lui-
méme qu’il ne révait pas, et que quelque
catastrophe inattendue, formidable,
s’accomplissait chez lui et sur lui.

L’attroupement venait jusqu’au vico Marina
del Vino, et chacun des hommes qui formaient
cet attroupement, pris d’une folle frénésie,
hurlait :

— A mort le jacobin ! & mort I’athée ! & mort
I’ami des Francais ! au blicher ! au blcher !

Un éclair terrible traversa ’esprit du duc ; des
hommes débraillés, a moiti¢ nus, sanglants,
gesticulaient aux fenétres de I’appartement de son
frére. Il sauta a bas du carrozzello, pénétra
comme un insense dans cette foule, poussant des



cris inarticul€s, €cartant, avec une force qu’il ne
se connaissait pas lui-méme, des hommes dix fois
plus robustes que lui, et, a mesure qu’il entrait
dans cet océan dont chaque flot était un homme,
il le sentait plus 1irrité, plus grondant, plus
passionne.

Enfin, parti de la circonférence, il arriva au
centre, et, arrive 1a, jeta un cri.

Il se trouvait en face d’un bicher composé de
bois de toute espece, sur lequel, sanglant,
évanoul, mutilé, son frére était couché a moitié
nu. Il n’y avait point a le méconnaitre, il n’y avait
point a dire: « Ce n’est pas lui. » Non, non !
c’¢était bien lui, don Clemente, I’enfant de son
ceeur, le frére de ses entrailles !

Le duc ne comprit qu’une chose et il n’avait
besoin de comprendre que celle-1a : ¢’est que ces
tigres qui rugissaient, c’est que ces cannibales qui
hurlaient, c’est que ces démons qui riaient et
chantaient autour de ce bilcher ¢étaient les
assassins de son frere.

Il faut rendre cette justice au duc que, croyant
son frére mort, il n’eut pas un seul instant I’idée



de lui survivre ; la possibilit¢ ne s’en présenta
méme point a son esprit.

—Ah! misérables! traitres et laches
assassins ! Ah ! bourreaux immondes ! s’écria-t-
il, vous ne pourrez pas du moins nous empécher
de mourir ensemble !

Et il se jeta sur le corps de son frere.

Toute la bande hurla de joie : elle avait deux
victimes au lieu d’une, et, au lieu d’une victime
insensible, inerte, aux trois quarts morte, une
victime vivante, sur laquelle on pouvait €puiser
les tortures en les prolongeant.

Domitien disait en parlant des chrétiens :

« Ce n’est point assez qu’ils meurent ; 1l faut
qu’ils se sentent mourir. »

Le peuple de Naples est, sous ce rapport, le
digne héritier de Domitien.

En une seconde, le duc della Torre fut li¢ sur
le corps de son frere aux poutres du blcher.

Don Clemente rouvrit les yeux. Il avait senti
sur ses levres la pression d’une bouche amie.



I1 reconnut le duc.

D¢ja noye dans le vague de la mort, il
murmura :

— Antonio ! Antonio ! pardonne-moi !

— Tu P’as dit, don Clemente, répondit le duc,
les dieux nous aiment; ainsi que Cleobis et
Biton, nous mourrons ensemble ! Je te bénis,
frere de mon cceur ! je te bénis, Clemente !

En ce moment, au milieu des cris de joie, des
railleries impies, des blasphemes sanglants de
cette multitude, un homme approcha une torche
des papiers et des livres amassés au pied du
blicher et auxquels le duc n’avait donné ni un
regard ni un soupir, tandis qu’un autre s’¢écriait :

—De l’eau! de I’eau! il ne faut pas qu’ils
meurent trop vite !

Et, en effet, le supplice des deux freres dura
trois heures !

Ce fut au bout de trois heures seulement que,
rassasi¢ de souffrances, le peuple se dispersa,
chaque homme emportant un lambeau de chair



brilée, au bout de son couteau, de son poignard
ou de son baton.

Les os resterent au biicher, qui continua de les
consumer lentement.

Le docteur Cirillo put alors passer et continuer
sa route vers Portici ; ¢’était I’agonie de ces deux
martyrs qui lui barrait le chemin.

Ainsi périrent le duc della Torre et son frere,
don Clemente Filomarino, les deux premicres
victimes des fureurs populaires de Naples.

Les armes de la ville au beau ciel sont une
cavale passante ; mais cette cavale, issue des
chevaux de Diomede, s’est bien souvent nourrie
de chair humaine.

Cinquante minutes apres, le docteur Cirillo
¢tait a Portici et le cocher avait gagné sa piastre.

Le méme soir, déguis¢, par le chemin qu’il
avait déja suivi pour sortir une premiere fois du
royaume de Naples, Hector Carafa gagnait la
frontiere pontificale et se rendait en toute hate a
Rome pour annoncer au général Championnet
I’accident arrivé a son aide de camp, et conférer



avec lui des mesures a prendre en cette grave
circonstance.



XXXII

Un tableau de Léopold Robert

Nous laisserons Hector Carafa suivre les
sentiers des montagnes ; et, dans [’espérance
d’arriver avant lui, nous prendrons, avec la
permission de nos lecteurs, la grande route de
Naples a Rome, celle-la méme qu’a prise notre
ambassadeur, Dominique-Joseph Garat ; et, sans
nous arréter au camp de Sessa, ou manceuvrent
les troupes du roi Ferdinand ; sans nous arréter a
la tour de Castellone de Gaete, faussement
appelée le tombeau de Cicéron ; sans nous arréter
méme a la voiture de notre ambassadeur, qui, au
galop de ses quatre chevaux, descend rapidement
la pente de Castellone, nous la précéderons a Itri,
ou Horace, dans son voyage a Brindes, a soupé¢
de la cuisine de Capiton et couché chez Murena.

Murena praebente domum, Capitone culinam.



Aujourd’hui, c’est-a-dire a I’époque ou nous y
conduisons nos lecteurs, la petite ville d’Itri n’est
plus 1’urbs Mamurrarum ; elle ne compte plus au
nombre de ses quatre mille cinq cents habitants
des hommes qui aient atteint la célébrité du
fameux jurisconsulte romain ou du beau-frere de
Mécene.

D’ailleurs, nous n’avons pas de cuisine a y
faire, pas d’hospitalit¢ a y demander ; 1l s’agit
tout simplement d’une halte de quelques heures
chez le maitre charron de la localité, ou notre
ambassadeur, grice au mauvais chemin dans
lequel 1l est engagé, ne tardera point a nous
rejoindre.

La maison de don Antonio della Rota — ainsi
nommeé, a la fois a cause de la noblesse de son
origine, qu’il prétend remonter aux Espagnols, et
de la grace avec laquelle 1l fait prendre au fréne et
a ’orme le plus rebelle la forme d’une roue, — est
située, dans une prévoyance qui fait honneur a
I’intelligence de son proprictaire, a deux pas de la
maison de poste et en face de 1’hotel del Riposo
d’Orazio, enseigne qui indique la prétention —



nous parlons pour 1’hotel — d’€tre situé sur
I’emplacement méme de la maison de Murena.
Don Antonio della Rota avait pensé, avec
beaucoup de sagacité, qu’en se logeant pres de la
poste, ou ¢taient forcés de relayer les voyageurs,
et en face de 1’hotel ou, attirés par leurs souvenirs
classiques, ils prenaient leurs rafraichissements,
aucune des voitures disloquées par ces fameux
chemins ou Ferdinand lui-méme se rappelait
avoir verse deux fois, ne pouvait échapper a sa
juridiction.

Et, en effet, don Antonio, grace a I’incurie des
inspecteurs des grandes routes de Sa Majeste
Ferdinand, faisait d’excellentes affaires; nos
lecteurs ne s’¢tonneront donc point d’entendre,
en entrant chez lui, en signe de joyeuse humeur,
les sons du tambourin national, mélés a ceux de
la guitare espagnole.

Au reste, outre la disposition habituelle a la
gaiet¢ que donne a tout industriel la prosperité
croissante de sa maison, don Antonio avait, ce
jour-la, un motif particulier d’allégresse : 1l
mariait sa fille Francesca a son premier ouvrier



Peppino, auquel, en se retirant des affaires, il
comptait laisser son ¢tablissement; aussi,
traversons 1’allée sombre qui perce la maison
d’une fagade a 1’autre, et jetons un coup d’ceil sur
la cour et sur le jardin, et nous verrons qu’autant
la facade officielle, c’est-a-dire celle de la rue, est
grave, déserte et silencieuse, autant la facade
opposee est joyeuse, brillante et peuplée.

Cette partie de la propriété de don Antonio
dans laquelle nous pénétrons, se compose d’une
terrasse avec balustrade, descendant par un
escalier de six marches dans une cour dont le sol
est forme¢ d’une espece de terre glaise, servant, a
I’époque de la moisson, d’aire a battre le blé ;
cette cour et cette terrasse ne font qu’une
immense tonnelle, couvertes qu’elles sont par des
rameaux de vigne partant des arbres voisins et
venant se rattacher a la maison, contre laquelle ils
continuent de grimper en tapissant sa facade
blanchie a la chaux, facade dont leurs wverts
festons, ainsi que 1’ombre qu’ils projettent,
adoucissent par des demi-teintes, mouvantes a
chaque souffle du vent, la teinte trop crue de la
muraille, laquelle, grace a cette collaboration de



la nature, s’harmonise admirablement avec les
tuiles rouges du toit, qui se découpent en vives
artes sur I’azur foncé du ciel ; le soleil jette sur
tout cela les chaudes teintes d’une des premicres
matinées d’automne, et, pénétrant a travers les
interstices du feuillage si serré qu’il soit, marbre
de plaques dorées les dalles de la terrasse et le sol
battu de la cour.

Au-dela s’étend le jardin, c’est-a-dire une
plantation de peupliers irrégulierement semes et
se rattachant les uns aux autres par de longs
cordages de vigne auxquels se balancent des
grappes de raisin a faire honneur a la terre
promise ; ces grappes, d’un pourpre fonce, sont si
nombreuses, que chaque passant se croit le droit
d’en deétacher du cep ce qu’il lui faut pour
satisfaire sa gourmandise ou étancher sa soif,
tandis que les grives, les merles et les moineaux
francs détachent de leur coté¢ les grains des
grappes comme les passants les grappes de
I’arbre ; quelques poules qui courent ¢a et 1a dans
la plantation sous 1’ceill dominateur d’un coq
grave et presque immobile, prennent leur part de
la curée, soit en ramassant les graines qui



tombent, soit en sautant jusqu’aux grappes
inférieures, auxquelles elles restent parfois
pendues par le bec, tant elles les attaquent avec
voracité. Mais qu’importe ce monde de larrons,
de maraudeurs et de parasites a cette luxuriante
nature ! il en restera toujours assez pour faire une
vendange suffisant aux besoins de [’ann¢e
suivante ; la  Providence a ¢été  tout
particuliecrement inventée pour les &mes inactives
et les esprits insoucieux.

Au-dela du jardin sont les premieres rampes
de ces montagnes apennines, lesquelles, dans
I’ Antiquité, abritaient ces rudes pasteurs samnites
qui firent passer les légions de Postumus sous le
joug, et ces Marses invincibles que les Romains
hésitaient a combattre et recherchaient pour alliés
depuis deux mille ans ; c’est la que se réfugie et
se maintient, a chaque commotion politique qui
secoue la plaine ou les vallées, la sauvage et
hostile indépendance des brigands.

Et maintenant que nous avons levé la toile sur
le théatre, mettons en scene les acteurs.

Ils se divisent en trois groupes.



Les hommes qui s’intitulent raisonnables, non
point parce que la raison leur est venue, mais
parce que la jeunesse les a quittés, assis sur la
terrasse, autour d’une table couverte de bouteilles
au long cou et au ventre garni de paille, forment
le premier groupe, présidé par maitre Antonio
della Rota.

Les jeunes gens et les jeunes filles, dansant la
tarentelle ou plutot des tarentelles présidées par
Peppino et Francesca, c’est-a-dire par les deux
fiancés qui vont devenir époux, forment le second
groupe.

Le troisieme enfin se compose des trois
musiciens de 1’orchestre ; un de ces musiciens
racle une guitare, les deux autres battent du
tambour de basque ; le racleur de guitare est assis
sur la derniere marche de ’escalier qui relie la
terrasse a la cour; les deux autres sont restés
debout a ses cOtés pour conserver la libert¢ de
leurs mouvements et pouvoir, a certains
moments, frapper, en manic¢re de points d’orgue,
leurs tambourins, du coude, de la téte et du
genou.



Ces trois groupes ont pour unique spectateur
un jeune homme de vingt a vingt-deux ans, assis,
ou plutdét accoudé, sur un mur a demi écroulé
appartenant en mitoyenneté a la maison de don
Antonio et a la maison du bourrelier Giansimone,
son compere et son voisin, de sorte que 1’on ne
saurait dire si ce jeune homme est chez le
bourrelier ou chez le charron.

Ce spectateur, tout immobile qu’il demeure, et
tout indifférent qu’il semble, est sans doute un
suyjet d’inquiétude pour don Antonio, pour
Francesca et pour Peppino; car, de temps en
temps, leurs regards se portent sur lui avec une
expression qui signifie qu’ils aimeraient autant
cet incommode voisin loin que pres, absent que
présent.

Comme les autres personnages que nous
venons de faire passer sous les yeux de nos
lecteurs ne sont que des comparses, ou a peu
pres, dans notre drame, et que ce jeune homme
seul y doit jouer un rdle d’une certaine
importance, c’est de lui particuliecrement que
nous allons nous occuper.



Ainsi que nous I’avons dit, ¢’est un garcon de
vingt a vingt-deux ans, bien découplé ; il a les
cheveux blonds, presque roux, de grands yeux
bleu faience d’une intelligence remarquable, et,
dans certains moments, d’une férocité inouie ;
son teint, qui dans sa jeunesse n’a point été
expos€¢ aux intemperies de [Dair, laisse
transparaitre quelques taches de rousseur; son
nez est droit; ses lévres minces, en se relevant
aux deux coins, découvrent deux rangées de dents
petites, blanches et aigués comme celles d’un
chacal ; ses moustaches et sa barbe naissantes
sont de couleur fauve ; enfin, pour achever le
portrait de cet ¢étrange jeune homme, moiti¢
paysan, moiti¢ citadin, 1l y a, dans son allure,
dans ses vé€tements et jusque dans le chapeau a
larges bords place pres de lui, quelque chose qui
dénonce 1’ex-séminariste.

C’est le cadet de trois freres du nom de Pezza ;
plus faible que ses deux ainés, qui sont valets de
charrue, ses parents, en effet, 1’ont d’abord
destiné a I’Eglise: la grande ambition d’un
paysan de la Terre de Labour, des Abruzzes, de la
Basilicate ou des Calabres est d’avoir un enfant



dans les ordres. En conséquence, son pere I’a mis
a I’¢cole a Itri, et, quand il a su lire et &crire, a
obtenu pour lui du curé de 1’église Saint-Sauveur
la place de sacristain.

Tout a bien ét¢ pour lui jusqu’a 1’age de
quinze ans, et D’onction avec laquelle I’enfant
servait la messe, ’air béat dont 1l balancgait
I’encensoir aux processions, [’humilit¢é avec
laquelle 1l secouait la sonnette en accompagnant
le viatique, lui avaient attir¢ toutes les sympathies
des ames dévotes, qui, anticipant sur 1’avenir, lui
avaient d’avance donné le titre de fra Michele,
auquel 1l s’¢tait, de son co6té, habitu¢ a répondre ;
mais le passage de I’adolescence a la wvirilite
produisait probablement sur le jeune chierico! un
changement physique qui ne tarda point a réagir
sur le moral ; on le vit se rapprocher des plaisirs
dont il s’était tenu ¢€loigné jusque-la ; sans qu’il
se mélat aux danseurs, on le vit regarder d’un ceil
d’envie ceux qui avaient une belle danseuse ; on
le rencontra un soir sous les peupliers, un fusil a

' Note de Dumas: «On appelle chierico, dans I’Italie
méridionale, les gens d’Eglise de position inférieure. »



la main, poursuivant les grives et les merles ; une
nuit, on entendit les sons d’une guitare
inexpérimentée sortir de sa chambre ; s’appuyant
de I’exemple du roi David, qui avait dans¢ devant
I’arche, 1l fit, un dimanche, sans trop de
gaucherie, son début dans la tarentelle, flotta
encore un an entre le désir pieux de ses parents et
sa vocation mondaine ; enfin, a I’heure méme ou
il atteignait sa dix-huitieme année, il annonga
qu’apres avoir consciencieusement consulté ses
golits et ses penchants, il renoncait décidément a
I’Eglise et réclamait sa place dans la société et sa
part des pompes et des ceuvres de Satan. C’¢tait
juste le contraire de ce que font les néophytes qui
abjurent le monde et renoncent a Satan, a ses
pompes et a ses ceuvres.

En conséquence de ces idées, fra Michele
demanda a entrer chez maitre Giansimone
comme gar¢on bourrelier, prétendant que sa
véritable vocation, vocation de laquelle il avait
dévié en passant par I’Eglise, I’entrainait
irrésistiblement vers la confection des bats de
mulet et des colliers de cheval.



Ce fut un grand chagrin pour la famille Pezza,
qui perdait sa plus chere esperance, celle d’avoir
un de ses membres curé, ou tout au moins
capucin ou carme ; mais fra Michele manifesta
son deésir avec tant de netteté, qu’il fallut
consentir a tout ce qu’il voulait.

Quant a Giansimone, chez lequel le sacristain
désirait transporter son domicile, il n’y avait,
dans ce désir, rien que de flatteur pour son
amour-propre. Fra Michele n’était point
précisément le pieux aspirant au ciel que son nom
indiquait ; mais ce n’était pas non plus un
mauvais garcon. Dans deux ou trois circonstances
seulement, ou les torts n’¢taient point de son cote,
il avait montré les dents et fermé carrément les
poings ; en outre, un jour ou son adversaire avait
tire un couteau de sa ceinture, fra Michele, qu’il
avait probablement cru prendre sans vert, en avait
tire un de sa poche et s’en était escrime de telle
facon, que personne ne lui avait plus proposé le
méme jeu; en outre, peu apres, sournoisement,
comme 1l faisait tout, — ce qui €tait peut-€tre une
suite de son éducation cléricale, — 1l s’était formé
tout seul a la danse, était devenu, a ce que 1’on



assurait, sans que personne plt cependant en
donner la preuve, un des meilleurs tireurs de la
ville, et grattait enfin si doucement et si
harmonieusement sa guitare, quoiqu’on ne lui
connit pas de maitre, que, lorsqu’il se livrait a cet
exercice, la fenétre ouverte, les jeunes filles, pour
peu qu’elles eussent [Doreille musicale,
s’arrétaient avec plaisir sous sa fenétre.

Mais, parmi les jeunes filles d’Itri, une seule
avait le privilege d’arréter les regards du jeune
chierico, et c’était justement celle-la qui seule,
parmi toutes ses compagnes, paraissait insensible
a la guitare de fra Michele.

Cette insensible ¢était Francesca, la fille de don
Antonio.

Aussi, nous qui, en notre qualité d’historien et
de romancier, savons sur Michele Pezza, bien des
choses que ses concitoyens eux-mémes ignorent
encore, n’hésiterons-nous point a dire que ce qui
avait principalement déterminé notre héros dans
le choix de 1’état de bourrelier, et surtout dans le
choix de Giansimone pour son maitre, ¢’¢était le
voisinage de sa maison avec celle de don



Antonio, et surtout la mitoyenneté de ce mur a
moitié ruin¢ qui, a peu de chose pres, et surtout
pour un gaillard aussi agile que 1’¢était fra
Michele, faisait des deux jardins un seul enclos,
et nous avancerons avec la méme certitude que,
si, au lieu d’étre bourrelier, maitre Giansimone
et ¢été¢ tailleur ou serrurier, pourvu qu’il eft
excercé un ¢état dans la méme localité, fra
Michele se serait senti, pour la taille des habits ou
le maniement de la lime, une vocation ¢gale a
celle qu’il s’¢tait sentie pour rembourrer des bats
et piquer des colliers.

Le premier a qui le secret que nous venons de
divulguer apparut clairement fut don Antonio : la
ténacit¢ avec laquelle le jeune bourrelier, son
ouvrage fini, se tenait a la fenétre donnant sur la
terrasse, la cour et le jardin du charron, parut a
celui-ci un fait qui méritait toute son attention ; il
examina la direction des regards de son voisin ;
ces regards, vagues et sans expression en
I’absence de Francesca, devenaient, du moment
que celle-ci1 entrait en scene, d’une fixité et d’une
¢loquence qui, depuis longtemps, n’avaient plus
laiss¢ de doutes a Francesca, sur le sentiment



qu’elle avait inspiré, et qui bientot n’en laisserent
plus a son pere.

Il y avait a peu pres six mois que fra Michele
¢tait entré en apprentissage chez Giansimone,
lorsque don Antonio fit cette découverte ; la
chose ne I’inquiétait pas beaucoup a 1’endroit de
sa fille, qu’il avait consultée et qui lui avait avoué
qu’elle n’avait rien contre Pezza, mais qu’elle
aimait Peppino.

Comme cet amour entrait dans les vues de don
Antonio, il y applaudit de tout son cceur ; mais,
jugeant néanmoins que [I’indifférence de
Francesca n’¢€tait point une assez sire défense
contre les entreprises du jeune chierico, il résolut
d’y ajouter son ¢loignement; la chose lui
paraissait la plus facile du monde : de charron a
bourrelier, 1l n’y a que la main ; d’ailleurs, don
Antonio et Giansimone ¢taient non seulement
voisins, mais comperes, ce qui, dans [I’Italie
méridionale surtout, est un grand lien; 1l alla
donc trouver Giansimone, lui exposa la situation
et lui demanda, comme une preuve d’amiti¢ qu’il
ne pouvait lui refuser, de mettre fra Michele a la



porte ; Giansimone trouva la demande du pere de
sa filleule parfaitement juste et lui promit de la
satisfaire a la  premicre occasion de
mécontentement que lui donnerait son apprenti.
Mais ce fut comme un fait expres ; on elt dit que
fra Michele, comme Socrate, avait un génie
familier qui le conseillait. A partir de ce moment,
le jeune homme, qui n’¢était qu’un bon apprenti,
devint un apprenti excellent; Giansimone
cherchait vainement un reproche a lui faire, il n’y
avait point a le reprendre sur son assiduité : il
devait a son patron huit heures de travail par jour,
et 1l lu1 en donnait souvent huit et demie, neuf
quelquefois. Il n’y avait point a le reprendre sur
les défectuosités de son ouvrage : il faisait chaque
jour de tels progres dans son état, que la seule
observation que Giansimone et pu lui faire, c’est
que les pratiques commengaient a preférer les
pieces confectionnées par ’ouvrier a celles qui
I’étaient par le maitre. Il n’y avait point a le
reprendre sur sa conduite : aussitot sa tache
terminée, fra Michele montait a sa chambre, n’en
descendait plus que pour souper, et, le souper
fini, 11 y remontait jusqu’au lendemain matin.



Giansimone pensa bien a I’entreprendre sur son
golit pour la guitare et a lui déclarer que les
vibrations de cet instrument Iui agacaient
horriblement les nerfs ; mais, de lui-méme, le
jeune homme cessa d’en jouer des qu’il s’apercut
que celle-la seule pour laquelle il en jouait ne
I’écoutait pas.

Tous les huit jours, don Antonio se plaignait a
son compere de ce qu’il n’avait pas encore mis
son apprenti a la porte, et, a chaque plainte de son
compere, Giansimone répondait que ce serait
pour la semaine suivante; mais la semaine
suivante s’écoulait, et le dimanche retrouvait fra
Michele a sa fenétre, plus assidu a chaque
dimanche nouveau qu’il ne [I’avait ¢été le
dimanche précédent.

Enfin, pouss¢ a bout par don Antonio,
Giansimone se détermina a signifier un beau
matin a son apprenti qu’ils devaient se séparer, et
cela le plus tot possible.

Fra Michele se fit répéter deux fois cette
signification de cong¢ ; puis, fixant son ceil clair
et résolu sur 1’ceil trouble et vague de son patron :



— Et pourquoi devons-nous nous separer ? lui
demanda-t-il.

—Bon ! répliqua le bourrelier en essayant de
faire de la dignité, voila que tu m’interroges ?
L’ apprenti interroge le maitre !

— C’est mon droit, répondit tranquillement fra
Michele.

—Ton droit, ton droit !... répéta le bourrelier
etonné.

—Sans doute; quand nous avons fait un
contrat ensemble...

— Nous n’avons pas fait de contrat, interrompit
Giansimone, je n’ai rien signé.

— Nous n’en avons pas moins fait un contrat
ensemble : pour faire un contrat, il n’est pas

besoin de papier, de plume et d’encre; entre
honnétes gens, la parole suffit.

— Entre honnétes gens, entre honnétes gens !...
murmura le bourrelier.

— N’&tes-vous pas un honnéte homme ?
demanda froidement fra Michele.



— Si fait, pardieu ! répondit Giansimone.

— Eh bien, alors, si nous sommes d’honnétes
gens, je le répete, 1l y a contrat entre nous, un
contrat qui dit que je dois vous servir comme
apprenti ; que vous, de votre coté, vous devez
m’apprendre votre é€tat, et qu’a moins que je ne
vous donne des sujets de mécontentement, vous
n’avez pas le droit de me renvoyer de chez vous.

—Oui ; mais, si tu me donnes des sujets de
mécontentement ? Ah !...

— Vous en ai-je donn¢ ?

— Tu m’en donnes a chaque instant.
— Lesquels ?

— Lesquels, lesquels !...

— Je vais vous aider a les trouver, s’il y en a.
Suis-je un paresseux ?

— Je ne puis pas dire cela.
— Suis-je un tapageur ?
— Non.

— Suis-je un ivrogne ?



— Ah ! pour cela, tu ne bois que de I’eau.
— Suis-je un débauché ?

—I ne te manquerait plus que cela,
malheureux !

—Eh bien, n’étant ni un débauché, ni un
ivrogne, ni un tapageur, ni un paresseux, quels
sujets de mécontentement puis-je donc vous
donner ?

— Il y a incompatibilit¢ d’humeur entre nous.

— Incompatibilité d’humeur entre nous ? dit-il.
Voila la premicre fois que nous ne sommes pas
du méme avis ; d’ailleurs, dites-moi mes défauts
de caractere, je les corrigerai.

— Ah ! tu ne diras point que tu n’es pas entéte,
j’espere ?

— Parce que je ne veux pas m’en aller de chez
vous !

— Tu avoues donc que tu ne veux pas t’en aller
de chez moi ?

— Certainement que je ne veux pas.

— Et si je te chasse ?



— S1 vous me chassez, c’est autre chose.
— Tu t’en 1ras, alors ?

—QOuil; mais, comme VOuS aurez commis
envers moi une injustice que je n’aural pas
méritée, vous m’aurez fait une insulte que je ne
vous pardonnerai pas...

— Eh bien ? demanda Giansimone.

— Eh bien, dit le jeune homme sans hausser la
voix d’une note, mais en regardant plus
fermement et plus fixement que jamais
Giansimone, aussi vrai que je m’appelle Michele
Pezza, je vous tuerai.

—1Il le ferait comme 1l le dit, s’écria le
bourrelier en faisant un bond en arriére.

— Vous en €tes bien convaincu, n’est-ce pas ?
répondit fra Michele.

— Ma foi, oui.

—1Il vaut donc mieux, mon cher patron,
puisque vous avez eu la chance de trouver un
apprenti qui n’est point débauché, qui n’est point
ivrogne, qui n’est point paresseux, qui vous
respecte de toute son ame et de tout son cceur ; 1l



vaut donc mieux que vous alliez de vous-méme
dire a don Antonio que vous étes trop honnéte
homme pour chasser de chez vous un pauvre
garcon dont vous n’avez qu’a vous louer. Est-ce
convenu ainsi ?

— Ma foi, oui, dit Giansimone, c’est ce qui me
parait, en effet, le plus juste.

— Et le plus prudent, ajouta le jeune homme
avec une légere teinte d’ironie. Ainsi donc, ¢’est
convenu, n’est-ce pas ?

— Quand on te dit que oui.
— Votre main ?
— La voila.

Fra Michele serra cordialement la main de son
patron et se remit a I’ouvrage, aussi calme que si
rien ne se f{it passe.



XXI1

Fra Michele

Le lendemain, qui était un dimanche, Michele
Pozza s’habilla, selon son habitude, pour aller
entendre la messe, devoir auquel il n’avait pas
manqué une seule fois depuis qu’il s’était refait
laique. A I’église, il rencontra son pére et sa
mere, les salua pieusement, les reconduisit chez
eux la messe dite, leur demanda leur agrément,
qu’il obtint, pour épouser la fille de don Antonio,
si par hasard celui-ci la lui accordait ; puis, afin
de n’avoir rien a se reprocher, il se présenta chez
don Antonio dans I’intention de demander
Francesca en mariage.

Don Antonio ¢tait avec sa fille et son futur
gendre, et, a ’entrée de Michele Pezza, son
c¢tonnement fut grand. Le compere Giansimone
n’avait point os€ lui raconter ce qui s’était passe



entre lui et son apprenti; il lui avait, comme
toujours, dit de prendre patience et qu’il verrait a
le satisfaire dans le courant de la semaine
suivante.

A la vue de fra Michele, la conversation
s’interrompit si brusquement, qu’il fut facile au
nouvel arrivant de deviner qu’il était question
d’affaires de famille dont on ne comptait
aucunement lui faire part.

Pezza salua avec beaucoup de politesse les
trois personnes qu’il trouvait réunies, et demanda
a don Antonio la faveur de lui adresser quelques
paroles en particulier.

Cette faveur lui fut accordée en rechignant ; le
descendant des conquérants espagnols se
demandait s’il ne courait point quelque danger a
demeurer en téte-a-t€te avec son jeune voisin,
dont 1l ¢tait loin cependant de soupgonner le
caractere résolu.

Il fit signe a Francesca et a Peppino de se
retirer.

Peppino offrit son bras a Francesca et sortit



avec elle en riant au nez de fra Michele.

Pezza ne souffla point le mot, ne fit pas un
signe de meécontentement, pas un geste de
menace, quoiqu’il lui semblat étre mordu par plus
de viperes que don Rodrigue dans son tonneau.

— Monsieur, dit-1l a don Antonio, aussitdt que
la porte se fut refermée sur le couple heureux qui
probablement a cette heure raillait
impitoyablement le pauvre amoureux, inutile de
vous dire, n’est-ce pas, que j’aime votre fille
Francesca ?

—Si c’est inutile, répliqua en goguenardant
don Antonio, alors, pourquoi le dis-tu ?

— Inutile pour vous, monsieur, mais non pour
moi qui viens vous la demander en mariage.

Don Antonio éclata de rire.

— Je ne vois rien a rire la-dedans, monsieur, dit
Michele Pezza sans s’emporter le moins du
monde ; et, vous parlant sérieusement, j’ai le
droit d’étre écouté séricusement.

— En effet, quoi de plus sérieux ? dit le charron
en continuant de railler. M. Michele Pezza fait a



don Antonio I’honneur de lui demander sa fille en
mariage !

—Je ne crois pas, monsieur, vous faire
particuliecrement honneur, a vous, répliqua Pezza
conservant le méme sang-froid; je crois
I’honneur réciproque, et vous allez me refuser ma
demande, je le sais bien.

— Pourquoi t’exposes-tu a un refus, alors ?
— Pour mettre ma conscience en repos.

— La conscience de Michele Pezza ! fit don
Antonio en éclatant de rire.

— Et pourquoi, répliqua le jeune homme avec
le méme sang-froid, pourquoi Michele Pezza
n’aurait-il pas une conscience comme don
Antonio ? Comme don Antonio, 1l a deux bras
pour travailler, deux jambes pour marcher, deux
yeux pour voir, une langue pour parler, un cceur
pour aimer et hair. Pourquoi n’aurait-il pas,
comme don Antonio, une conscience pour lui
dire : « Ceci est bien, ceci est mal » ?

Ce sang-froid auquel il ne s’attendait point de
la part d’un si1 jeune homme dérouta enticrement



le charron ; cependant, s’attachant au vrai sens
des paroles de Michele Pezza :

— Mettre ta conscience en repos, ajouta-t-il ; ce
qui veut dire que, si je te refuse ma fille, il
arrivera quelque malheur.

— Probablement, répondit Michele Pezza avec
le laconisme d’un Spartiate.

— Et quel malheur arrivera-t-il ? demanda le
charron.

— Dieu seul et la sorciere Nanno le savent ! dit
Pezza ; mais 1l arrivera un malheur, attendu que,
moi vivant, Francesca ne sera jamais la femme
d’un autre.

— Tiens, va-t’en ! tu es fou.
— Je ne suis pas fou, mais je m’en vais.
— C’est bien heureux ! murmura don Antonio.

Michele Pezza fit quelques pas vers la porte ;
mais, a mi-chemin, il s’arréta.

— Vous me voyez partir si tranquillement, dit-
il, parce que vous comptez qu’un jour ou 1’autre,
sur votre demande, votre compere Giansimone



me mettra a la porte de chez lui, comme vous
venez de me mettre a la porte de chez vous.

— Hein ? fit don Antonio étonné.

— Détrompez-vous ! nous nous sommes
expliqués et je resterai chez lui tant qu’il me fera
plaisir d’y rester.

— Ah ! le malheureux ! s’écria don Antonio, il
m’avait cependant promis...

— Ce qu’il ne pouvait pas tenir... Vous avez le
droit de me mettre a la porte de chez vous, et je
ne vous en veux pas de m’y mettre, parce que je
suis un étranger ; mais il n’en avait pas le droit,
lui, parce que je suis son apprenti.

—Eh bien, apres? dit don Antonio se
redressant. Que tu restes ou ne restes pas chez le
compere, peu importe ! nous sommes chacun
chez nous ; seulement, je te préviens, a mon tour,
apres les menaces que tu viens de me faire, que,
s1 désormais je te trouve chez moi, ou te vois, de
jour ou de nuit, roder dans mon bien, comme je
connais par tol-méme tes mauvaises intentions, je
te tue comme une béte enragee.



— C’est votre droit, mais je ne m’y exposerai
pas ; maintenant, réfléchissez.

— Oh ! ¢’est tout réfléchi.
— Vous me refusez la main de Francesca ?
— Plut6t deux fois qu’une.

—Méme dans le cas ou Peppino y
renoncerait ?

— Méme dans le cas ou Peppino y renoncerait.

— Méme dans le cas ou Francesca consentirait
a me prendre pour mari ?

— Méme dans le cas ou Francesca consentirait
a te prendre pour mari.

— Et vous me renvoyez sans avoir la charité de
me laisser le moindre espoir ?

— Je te renvoie en te disant : Non, non, non.

— Songez, don Antonio, que Dieu punit, non
pas les désespérés, mais ceux qui les ont poussés
au deésespoir.

—Ce sont les gens d’Eglise qui prétendent
cela.



— Ce sont les gens d’honneur qui I’affirment.
Adieu, don Antonio ; que Dieu vous fasse paix !

Et Michele Pezza sortit.

A la porte du charron, il rencontra deux ou

trois jeunes gens d’Itr1 auxquels 1l sourit comme
d’habitude.

Puis 1l rentra chez Giansimone.

Il était impossible, en voyant son visage si
calme, de penser, de soupconner méme qu’il fut
un de ces désespéreés dont i1l parlait un instant
auparavant.

I monta a sa chambre et s’y enferma;
seulement, cette fois, 1l ne s’approcha point de la
fenétre ; il s’assit sur son lit, appuya ses deux
mains sur ses genoux, laissa tomber sa téte sur sa
poitrine, et de grosses larmes silencieuses
coulerent de ses yeux le long de ses joues.

Il était depuis deux heures dans cette
immobilité, muet et pleurant, lorsqu’on frappa a
sa porte.

Il releva la téte, s’essuya vivement les yeux et
ecouta.



On frappa une seconde fois.
— Qui frappe ? demanda-t-il.
— Moi, Giovanni.

C’était la voix et le nom d’un de ses
camarades ; Pezza n’avait point d’amis.

Il s’essuya les yeux une seconde fois et alla
ouvrir la porte.

— Que me veux-tu, Giovanni ? demanda-t-il.

—Je voulais te demander si tu ne serais pas
disposé a faire, sur la promenade de la ville, une
partie de boules avec les amis ? Je sais bien que
ce n’est pas ton habitude; mais j’ai pensé
qu’aujourd’hui...

— Et pourquoi jouerais-je plutdt aujourd’hui
aux boules que les autres jours ?

— Parce que, aujourd’hui, ayant du chagrin, tu
as plus besoin de distraction que les autres jours.

— J’a1 du chagrin aujourd’hui, moi ?

—Je le présume; on a toujours du chagrin
quand on est véritablement amoureux et qu’on
vous refuse la femme que 1’on aime.



— Tu sais donc que je suis amoureux ?

— Oh ! quant a cela, toute la ville le sait.

—Et tu sais que I'on m’a refus€ celle que
j’aimais ?

— Certainement, et de bonne source, c’est
Peppino qui nous I’a dit.

— Et comment vous a-t-il dit cela ?

—1Il a dit: « Fra Michele est venu demander
Francesca en mariage a don Antonio, et 1l a
emporte une veste. »

— Il n’a rien ajoute ?

—Si fait; il a ajouté que, si la veste ne te
suffisait pas, i1l se chargerait de te donner la
culotte, ce qui te ferait le vétement complet.

— Ce sont ses paroles ?
— Je n’y change pas une syllabe.

—Tu as raison, dit Michele Pezza apres un
moment de silence, pendant lequel 1l s’¢tait
assuré que son couteau ¢tait bien dans sa poche,
j’ai besoin de distraction; allons jouer aux
boules.



Et 1l sortit avec Giovanni.

Les deux compagnons descendirent d’un pas
rapide mais calme, qui au reste ¢tait plutot régle
par Giovanni que par Michele, la grande rue
conduisant a Fondi ; puis 1ls appuyerent a gauche,
c’est-a-dire du co6té de la mer, vers une double
allée de platanes qui servait de promenade aux
gens raisonnables d’Itri, et de gymnase aux
enfants et aux jeunes gens. La, vingt groupes
divers jouaient a vingt jeux différents, mais
particuliecrement a ce jeu qui consiste a se
rapprocher le plus possible d’une petite boule
avec de grosses boules.

Michele et Giovanni tournerent autour de cing
ou six de ces groupes avant de reconnaitre celui
ou Peppino faisait sa partie ; enfin ils apercurent
I’ouvrier charron au milieu du groupe le plus
cloigné de la promenade; Michele marcha
directement a lui.

Peppino, qui, courbé vers la terre, discutait sur
un coup, en se redressant, apergut Pezza.

— Tiens, dit-1l en tressaillant malgré lui sous la
gerbe d’¢clairs que langaient les yeux de son



rival, c’est to1, Michele !
— Comme tu vois, Peppino ; cela t’¢tonne ?

—Je croyais que tu ne jouais jamais aux
boules.

— C’est vrai, je n’y joue pas.
— Que viens-tu faire ici, alors ?

—Je viens chercher la culotte que tu m’as
promise.

Peppino tenait dans sa main droite la petite
boule qui sert de but aux joueurs et qui ¢était de la
grosseur d’un boulet de quatre ; devinant dans
quelle intention hostile Michele venait a lui, il
prit son ¢lan et, de toute la vigueur de son bras,
lui lanca le projectile.

Michele, qui n’avait pas perdu de vue un des
mouvements de Peppino, et qui, a 1’altération de
sa physionomie, avait deviné son intention, se
contenta d’incliner la téte. Le boulet de bois,
lancé avec la force d’une catapulte, passa en
sifflant a deux doigts de sa tempe, et alla se
fendre en dix éclats contre la muraille.

Pezza ramassa un caillou.



— Je pourrais, comme le jeune David, dit-il, te
briser la téte avec un caillou, et je ne ferais que te
rendre ce que tu as voulu me faire ; mais, au lieu
de te le mettre au milieu du front, comme fit
David au Philistin Goliath, je me contenterai de
te le mettre au milieu de ton chapeau.

Le caillou partit en sifflant et enleva le
chapeau de la téte de Peppino en le traversant de
part en part comme et fait une balle de fusil.

— Et, maintenant, continua Pezza fronc¢ant les
sourcils et serrant les dents, les braves ne se
battent pas de loin avec du bois et des pierres.

Il tira son couteau de sa poche.
— Ils se battent de pres et le fer a la main.

Puis, s’adressant aux jeunes gens qui
regardaient cette scene si intéressante pour eux,
parce qu’elle €tait dans les meeurs du pays, et se
présentait rarement avec de tels symptomes
d’hostilité :

— Regardez, vous autres, dit-il, et, t¢tmoins que
Peppino a été I’agresseur, soyez en méme temps
juges de ce qui va se passer.



Et il s’avancga sur Peppino, dont 1l était séparé
par une vingtaine de pas et qui 1’attendait le fer a
la main.

— A combien de pouces de fer nous battons-
nous ? demanda Peppino'.

— A toute la lame, répondit Pezza. De cette
facon, il n’y aura pas moyen de tricher.

— Au premier ou au second sang ? demanda
Peppino.

— A mort ! répondit Pezza.

Ces mots, comme des éclairs sinistres,
s’¢taient croises au milieu d’un silence sépulcral.
Chaque combattant dépouilla sa veste et la roula
autour du bras gauche, pour s’en faire un
bouclier ; puis Peppino et Michele marcherent
I’un contre 1’autre.

Les spectateurs formaient un cercle au milieu

' Note de Dumas : « Souvent, dans les duels au couteau, si
communs dans I’Italie méridionale, on convient a combien de
pouces de fer on se battra; un morceau de liege au travers
duquel passe la lame, mesure en ce cas les différentes
longueurs. »



duquel se trouverent isolés les deux adversaires ;
le méme silence continua, car on comprit qu’il
allait se passer quelque chose de terrible.

Si jamais deux natures furent opposées,
c’¢taient celles de ces deux rivaux : 'une était
toute musculaire, ’autre ¢était toute nerveuse ;
I’un devait combattre a la maniere du taureau,
I’autre, a la maniere du serpent.

Peppino attendit Michele, repli€ sur lui-méme,
la téte dans les €paules, les deux bras en avant, le
sang au visage et en injuriant son adversaire.

Michele s’avanca lentement, silencieusement,
pale jusqu’a la lividite ; ses yeux, bleu verdatre,
semblaient avoir la fascination de ceux du boa.

On sentait dans le premier le courage brutal
uni a la force musculaire ; on devinait dans le
second une puissance de volonté invincible et
supréme.

Michele était visiblement le plus faible et
probablement le moins adroit; mais, chose
ctrange et les paris eussent ¢t¢ dans les meeurs
des spectateurs, les trois quarts eussent pari¢ pour



lui.
Les premiers coups se perdirent, soit dans
I’air, soit dans les plis des vestes ; les deux lames

se croisaient comme des dards de viperes qui
jouent.

Tout a coup, la main droite de Peppino se
couvrit de sang : du tranchant de son couteau,
Michele lui avait ouvert les quatre doigts.

Ce dernier fit un bond en arriere pour donner
le temps a son adversaire de changer son couteau
de main, s’il ne pouvait plus se servir de sa main
droite.

En refusant toute grace pour lui, Michele avait
interdit 4 son adversaire d’en demander aucune.

Peppino prit son couteau entre ses dents,
banda avec son mouchoir sa main droite blessée,
changea sa veste de bras et reprit son couteau de
la main gauche.

Pezza, sans doute, ne voulut pas conserver sur
son adversaire un avantage que celui-ci avait
perdu, il changea donc son couteau de main
comme lui.



Au bout d’une demi-minute, Peppino avait
recu une seconde blessure au bras gauche.

Il poussa un rugissement, non de douleur,
mais de rage; il commencait a entrevoir le
dessein de son ennemi: Pezza voulait le
désarmer, non le tuer.

En effet, de sa main droite devenue libre et qui
n’avait rien perdu de sa force, Pezza saisit le
poignet gauche de Peppino et I’enveloppa de ses
doigts longs, minces et nerveux, comme d’une
tenaille a plusieurs branches.

Peppino essaya de dégager son poignet de
I’étreinte qui paralysait son arme dans sa main et
laissait 2 son ennemi toute liberté de lui plonger
dix fois, s’il 1’eGt voulu, son couteau dans la
poitrine ; tout fut inutile, la liane triomphait du
chéne.

Le bras de Peppino s’engourdissait, le couteau
de son adversaire avait ouvert une veine, et, par
cette ouverture, le blessé perdait a la fois sa force
et son sang ; au bout de quelques secondes, ses
doigts, énerveés par la pression, se détendirent et
laisserent tomber le couteau.



— Ah! fit Pezza indiquant par cette joyeuse
exclamation qu’il €tait enfin arrivé au résultat
qu’il poursuivait.

Et il mit le pied sur le couteau.

Peppino, désarmé, comprit qu’il n’avait plus
qu’une ressource : 1l s’¢lanca sur son adversaire
et I’enveloppa de ses bras nerveux, mais blessés
et sanglants.

Loin de refuser ce nouveau genre de combat,
dans lequel on elt pu croire qu’il allait Etre
ctouffe comme Antée, Pezza, pour indiquer que
son intention n’¢tait pas de profiter de la
situation, mit son couteau entre ses dents et saisit
a son tour son adversaire a bras-le-corps.

Alors, tout ce que la force peut multiplier
d’efforts, tout ce que I’adresse peut suggérer de
ruses fut employe par les deux lutteurs;
seulement, au grand ¢étonnement des spectateurs,
Peppino, qui, dans ce genre d’exercice, avait
vaincu tous ses jeunes compagnons, excepté
Pezza avec lequel il n’avait jamais lutté, Peppino
paraissait €tre destiné, comme dans le combat
précedent, a avoir le dessous.



Tout a coup, les deux lutteurs, comme deux
chénes frappés de la foudre, perdirent pied et
roulérent sur le sol. Pezza avait réuni toutes ses
forces, que rien n’avait diminuées, et, d’une
secousse terrible a laquelle Peppino était loin de
s’attendre de la part d’un si chétif ennemi, il avait
déraciné son adversaire et était tombé sur lui.

Avant que les spectateurs fussent revenus de
leur étonnement, Peppino était couché sur le dos,
et Pezza lui tenait le couteau sur la gorge et le
genou sur la poitrine.

Les dents de Pezza grincerent de joie.

— Messieurs, dit-il, tout s’est-il  passe
loyalement et de franc jeu ?

— Loyalement et de franc jeu, dirent les
spectateurs a I’unanimite.

— La vie de Peppino est-elle bien a moi ?
— Elle est a toi.

— Est-ce ton avis, Peppino ? demanda Pezza en
faisant sentir au vaincu la pointe de son couteau.

— Tue-moi! tu en as le droit, murmura ou
plutot rala Peppino d’une voix étranglee.



— M’aurais-tu tué, si tu m’eusses tenu comme
je te tiens ?

— Oui ; mais je ne t’aurais pas fait languir.

— Donc, tu conviens que ta vie est a moi ?

— J’en conviens.

— Bien a moi ?

— Oui.

Pezza se pencha a son oreille, et, a voix basse :

— Eh bien, lui dit-il, je te la rends, ou plutdt je

te la préte ; seulement, le jour ou tu épouseras
Francesca, je te la reprendrai, tu entends ?

— Ah ! misérable ! s’écria Peppino, tu es le
démon en personne ! et ce n’est pas fra Michele
qu’il faut t’appeler, c’est fra Diavolo !

— Appelle-moi1 comme tu voudras, dit Pezza ;
mais souviens-toi que ta vie m’appartient et que,
le cas que tu sais €chéant, je ne te demanderai pas
la permission de te la reprendre.

Et il se releva, essuya le sang de son couteau a
la manche de sa chemise, et, le remettant
tranquillement dans sa poche :



— Maintenant, continua-t-il, tu es libre,
Peppino, et personne ne t’empéche plus de
reprendre ta partie de boules.

Et il s’¢loigna lentement, saluant de la téte et
de la main ses jeunes compagnons, qu’il laissait
abasourdis et se demandant ce qu’il avait pu dire
a Peppino qui maintint celui-ci immobile et a
demi soulevé de terre, dans [’attitude du
gladiateur blessé.



XXXV

Loque et Chiffe

On comprend que, malgré la menace de Pezza,
Peppino n’en persista pas moins dans ses projets
de mariage avec Francesca; personne n’avait
entendu ce que Michele lui avait dit tout bas ;
mais, en le voyant renoncer a la main de
Francesca, dont on savait Michele Pezza
amoureux, tout le monde I’elit deviné.

La noce devait avoir lieu entre la moisson et
les vendanges, et I’€vénement que nous venons
de raconter s’était passé vers la fin du mois de
mai.

Juin, juillet et aolit s’écoulerent sans que rien
révelat les intentions tragiques annoncees par
Pezza a son rival.

Le 7 septembre, qui €tait un dimanche, le curé



annonga au prone, pour le 23 septembre, le
mariage de Francesca et de Peppino.

Les deux fiancés étaient a la messe, et Pezza a
quelques pas d’eux. Peppino regarda Pezza au
moment ou le prétre fit cette annonce, a laquelle
Pezza ne parut pas faire plus d’attention que s’il
ne 1’elit point entendue ; seulement, au sortir de
I’église, Pezza s’approcha de Peppino, et, assez
bas pour qu’elles parvinssent a celui-la seul
auquel elles étaient adressées, 1l lui dit ces
paroles :

—C’est bien! tu as encore dix-huit jours a
Vivre.

Peppino tressaillit de telle facon, que
Francesca, qui ¢était a son bras, se retourna avec
inquietude : elle vit Michele Pezza, qui la salua
en s’¢loignant.

Depuis que Pezza, dans son duel avec
Peppino, avait donné¢ a celui-ci deux coups de
couteau, Pezza continuait de saluer Francesca,
mais Francesca ne le saluait plus.

Le dimanche suivant, la publication des bancs



qui, comme on sait, se renouvelle trois fois, fut
répétée par le prétre. Au méme endroit que le
dimanche précédent, Michele Pezza s’approcha
de Peppino, et, de la méme voix menagante et
calme tout ensemble, 1l lui dit :

— Tu as encore dix jours a vivre.

Le dimanche suivant, méme publication,
méme menace ; seulement, comme huit jours
s’€taient écoul€s, ce n’¢taient plus que deux jours
d’existence qui ¢taient accordés par Pezza a
Peppino.

Ce 23 septembre tant craint et tant désire tout
a la fois arriva : c’était un mercredi. Apres une
nuit d’orage, le jour, comme nous I’avons dit
dans un de nos précédents chapitres, s’était levé
magnifique, et, le mariage devant avoir lieu a
onze heures du matin, les conviés, amis de don
Antonio, amis et amies de Peppino et de
Francesca, s’étaient réunis a la maison de la
fiancée, ou la noce devait se faire et dont 1’hote
principal avait clos sa boutique pour transporter
le repas sur la terrasse et la f€te dans la cour et le
jardin.



Cette terrasse, cette cour et ce jardin,
ruisselants de  soleil, teintés  d’ombre,
retentissaient de cris joyeux. Nous avons essaye
de les peindre en montrant les vieillards buvant
sur la terrasse, les jeunes gens dansant au son des
tambours et de la guitare, les musiciens groupe¢s,
I’un assis, les autres debout sur les marches de la
terrasse, le tout dominé par ce spectateur
immobile et sombre accoudé¢ sur le mur mitoyen,
tandis que le paysan, couché sur sa charrette
chargée de paille, prolonge dans des
improvisations sans fin, ce chant lent et criard,
particulier aux contadini des provinces
napolitaines, et que poules, grives, merles et
moineaux francs pillent gaiement les treilles
courant de peuplier en peuplier, dans 1’enclos qui,
sous le nom de jardin, s’étend de la cour au pied
de la montagne.

Et, maintenant que nous avons levé le rideau
sur le pass¢, nos lecteurs comprennent pourquoi
don Antonio, Francesca et surtout Peppino
regardent de temps en temps avec inqui¢tude ce
jeune homme qu’ils n’ont point le droit de
chasser du mur mitoyen sur lequel il est accoudé,



et de la douceur du tempérament duquel leur
répond, sans pouvoir les rassurer tout a fait, le
compere (Giansimone, qui, depuis le jour
mémorable ou il a eu maille a partir avec lui, ne
lui ayant jamais reparlé de quitter la maison, n’a
jamais eu qu’a se louer de son caractere.

Onze heures et demie sonnerent, juste au
moment ou I’une des tarentelles les plus animées
venait de finir.

Le dernier vagissement du timbre €tait a peine
¢teint, qu’un bruit bien connu de don Antonio lui
succéda : ¢’était celui des grelots des chevaux de
poste, du roulement sourd et pesant d’une voiture
et les cris de deux postillons appelant don
Antonio d’une voix de basse qui et fait honneur
a un gran’cartello du théatre Saint-Charles.

A ce triple bruit, le digne charron et toute
I’honorable société comprirent que, selon son
habitude, le chemin de Castellone a Itri avait fait
des siennes et qu’il lui arrivait de la besogne qu’il
partageait parfois avec le chirurgien de 1’endroit,
les voitures et les voyageurs rompant, la plupart
du temps, les voitures leurs roues ou leurs



essieux, et les voyageurs leurs bras ou leurs
jambes du méme coup.

Mais celui qui venait et pour lequel on
réclamait les bons soins de don Antonio, par
bonheur ne s’était rien rompu, et 1l réclamait le
charron pour sa voiture sans avoir besoin de
chirurgien pour lui.

Ce fut, au reste, une certitude que 1’on acquit
quand, a ces mots d’un des postillons : « Venez
vite, don Antonio, ¢’est pour un voyageur tres
pressé », Antonio ayant répondu : « Tant pis pour
lui s’1l est pressé, on ne travaille pas
ayjourd’hui », on vit, a DPextrémit¢ de [1’allée
donnant sur la cour, apparaitre ce voyageur en
personne, qui demanda :

— Et pourquoi, s’il vous plait, citoyen Antonio,
ne travaille-t-on pas aujourd’hui ?

Le digne charron, mal dispos¢ a cause du
moment ou on le demandait, plus mal dispose
encore par ce titre de citoyen, dont la substitution
a son titre de noblesse lui paraissait blessante,
allait répondre par quelque brutalité, comme
c’¢tait sa noble habitude, lorsqu’en jetant les



yeux sur le voyageur, il reconnut que c’¢tait un
trop grand personnage pour le traiter avec son
sans-facon ordinaire.

Et, en effet, le voyageur qui surprenait don
Antonio au milieu de sa féte de famille n’¢tait
autre que notre ambassadeur, parti de Naples,
vers le milieu de la nuit, et qui, n’ayant pas voulu
permettre aux postillons, tant il était pressé de
sortir du royaume des Deux-Siciles, de ralentir
leur course a la descente de Castellone, avait
brisé une des roues de derriere de sa voiture, en
traversant un des nombreux ruisseaux qui
coupent la grande route et vont se jeter dans le
petit fleuve sans nom qui la cotoie.

Il résultait de cet accident qu’il avait été force,
s1 presse qu’il fit d’arriver a la frontiere romaine,
de faire la dernicre demi-lieue a pied; ce qui
donnait un nouveau mérite au calme avec lequel
il avait demand¢ : « Et pourquoi, s’il vous plait,
citoyen  Antonio, ne travaille-t-on  pas
aujourd’hui ? »

— Excusez-moi, mon géneral, répondit, en
faisant un pas vers le voyageur, don Antonio, qui,



a son costume guerrier, prenait le citoyen Garat
pour un militaire, et qui pensait que, pour courir
la poste a quatre chevaux, il fallait au moins
qu’un militaire fit général, je ne savais pas avoir
I’honneur de parler a un haut personnage comme
parait €tre Votre Excellence ; car alors j’eusse
répondu, non pas: «On ne travaille point
aujourd’hui », mais : « On ne travaille que dans
une heure. »

— Et pourquoi ne peut-on travailler tout de
suite ? demanda le voyageur de son ton le plus
conciliant et qui annoncait que, s’il ne s’agissait
que d’un sacrifice d’argent, 1l €tait prét a le faire.

— Parce que voila la cloche qui sonne, Votre
Excellence, et que, flit-ce pour raccommoder la

voiture de Sa Majesteé le roi Ferdinand, que Dieu
garde, je ne ferai pas attendre M. le cur€.

— En effet, dit le voyageur en regardant autour
de lui, je crois que je suis tombé dans une noce.

— Justement, Votre Excellence.

— Et, demanda le voyageur sur le ton d’une
bienveillante interrogation, cette belle fille qui se



marie ?
— C’est ma fille.

—Je vous en fais mon compliment. Pour
I’amour de ses beaux yeux, j’attendrais.

—S1 Votre Excellence veut nous faire
I’honneur de venir a 1’¢glise avec nous, peut-Etre
cela lui fera-t-il paraitre le temps moins long ; M.
le curé débitera un treés beau sermon.

— Merci, mon ami, j’aime mieux rester ici.

— Eh bien, restez; et, a notre retour, vous
boirez un verre de vin de ces vignes-la a la sant¢
de la mariée ; cela lui portera bonheur, et nous
n’en travaillerons que mieux apres.

— C’est convenu, mon brave. Et combien cela
va-t-il durer, votre cérémonie ?

— Ah'! trois quarts d’heure, une heure tout au
plus. Allons, les enfants, a 1’église !

Chacun s’empressa d’exécuter 1’ordre donné
par don Antonio, qui s’€tait constitu¢ pour toute
la journée maitre des cérémonies, excepteé
Peppino, qui resta en arriere et qui bientot se
trouva seul avec Michele Pezza.



— Voyons, Pezza, lui dit-il en s’avangant vers
lui la main ouverte et le sourire sur les levres,
bien que ce sourire fit peut-étre un peu forcé, il
s’agit aujourd’hui d’oublier nos vieilles rancunes
et de faire une paix sincere.

—Tu te trompes, Peppino, reprit Pezza: il
s’agit de te préparer a paraitre devant Dieu, voila
tout.

Puis, se dressant debout sur le mur :

— Fiancé de Francesca, lui dit-1l
solennellement, tu as encore une heure a vivre !

Et, s’élancant dans le jardin de Giansimone, il
disparut derriere le mur.

Peppino regarda autour de lui, et, voyant qu’il
¢tait seul, 1l fit le signe de la croix, en disant :

— Seigneur ! Seigneur ! je remets mon ame
entre vos mains.

Puis 1l alla rejoindre sa fiancée et son beau-
pere, qui etaient déja sur le chemin de 1’église.

— Comme tu es pale ! lui dit Francesca.

— Puisses-tu, dans une heure, lui répondit-il, ne



pas étre plus pale encore que je ne le suis
maintenant !

L’ambassadeur, auquel il restait pour toute
distraction pendant son heure d’attente, le plaisir
de regarder passer les habitants d’Itr1 allant a
leurs plaisirs ou a leurs affaires, suivit des yeux le
cortege jusqu’a ce qu’il I’eit vu disparaitre a
I’angle de la rue qui conduisait a I’église.

En reportant son regard du coté opposé avec
ce vague de ’homme qui attend et qui s’ennuie
d’attendre, 1l crut, a son grand étonnement,
apercevoir des uniformes francais a I’extrémité
de la rue de Fondi, c’est-a-dire faisant route
opposeée a celle qu’il venait de faire, et allant, par
conséquent, de Rome a Naples.

Ces uniformes ¢taient portés par un brigadier
et quatre dragons qui escortaient une voiture de
voyage dont la marche, quoique en poste, €tait
réglée, non pas sur celle des chevaux qui la
trainaient, mais sur celle des chevaux qui
I’escortaient.

Au reste, la curiosité du citoyen Garat allait
¢tre promptement satisfaite : la voiture et son



escorte venaient a lui et ne pouvaient échapper a
son investigation, soit que la voiture se contentat
de changer de chevaux a la poste, soit que les
voyageurs qu’elle renfermait fissent une halte a
I’hotel, puisque la poste €tait la premicre maison
a sa droite, et 1’hotel la maison en face de lui.

Mais il n’eut pas méme besoin d’attendre cette
halte; en [D’apercevant, en reconnaissant
I’uniforme d’un haut fonctionnaire de la
République, le brigadier mit son cheval au galop,
préceda la voiture de cent ou cent cinquante pas,
et s’arréta devant 1’ambassadeur en portant la
main a son casque et en attendant d’étre
interrogé.

—Mon ami, lui dit ’ambassadeur avec son
affabilité¢ ordinaire, je suis le citoyen Garat,
ambassadeur de la République a Naples, ce qui
me donne le droit de vous demander quelles sont
les personnes renfermées dans cette voiture de
voyage que vous escortez.

— Deux vieilles ci-devant en assez mauvais
¢tat, mon ambassadeur, répondit le brigadier, et
un ci-devant qui, lorsqu’il leur parle, les appelle



princesses.
— Les connaissez-vous par leurs noms ?

—L’une s’appelle Mme Victoire et [’autre
Mme Adélaide.

— Ah ! ah ! fit ’ambassadeur.

— Oui, continua le brigadier, il parait qu’elles
¢taient tantes du feu tyran que I’on a guilloting ;
au moment de la Révolution, elles se sont
sauveées en Autriche ; puis, de Vienne, elles sont
venues a Rome ; a Rome, elles ont eu peur quand
la République est venue, comme si la République
faisait la guerre a ces vieux bonnets de nuit-la !
De Rome, elles eussent bien voulu se sauver
comme elles s’¢taient sauvées de Paris et de
Vienne ; mais il parait qu’il y avait une troisieme
sceur, la plus vieille, une décrépite que 1’on
appelait Mme Sophie : elle est tombée malade,
les autres n’ont pas voulu la quitter, ce qui était
bien de leur part. Au bout du compte, elles ont
donc demandé un permis de séjour au général
Berthier... Mais je vous embéte avec tout mon
bavardage, n’est-ce pas ?



— Non, mon brave, au contraire, et ce que tu
me racontes m’interesse beaucoup.

— Soit! Alors, vous n’étes pas difficile a
intéresser, mon ambassadeur. Je disais donc
qu’'une semaine apres [’arrivée du genéral
Championnet, qui m’envoyait tous les deux jours
prendre des nouvelles de la malade, la malade
étant morte et enterrée, les deux autres sceurs ont
demand¢ a quitter Rome et a se rendre a Naples,
ou elles ont des parents dans une bonne position,
a ce qu’il parait; mais elles avaient peur d’étre
arrétées comme suspectes le long de la route ;
alors, le général Championnet m’a dit:
« Brigadier Martin, tu es un homme d’éducation,
tu sais parler aux femmes ; tu vas prendre quatre
hommes et tu vas accompagner jusqu’au-dela des
fronticres ces deux vieilles creatures, qui sont des
filles de France, apres tout. Ainsi, brigadier
Martin, toute sorte d’¢gards, tu entends ; ne leur
parle qu’a la troisieme personne et la main au
casque, comme a des supérieurs. — Mais, citoyen
general, lui ai-je répondu, si elles ne sont que
deux, comment pourrai-je parler a la troisi¢me
personne ? » Le geéneral s’est mis a rire de la



bétise qu’il venait de dire, et il m’a répondu :
« Brigadier Martin, tu es encore plus fort que je
ne croyais ; elles sont trois, mon ami ; seulement,
la troisieme est un homme, c’est leur chevalier
d’honneur ; on ’appelle le comte de Chatillon. —
Citoyen général, lui ai-je répondu, je croyais qu’il
n’y avait plus de comtes ? — Il n’y en a plus en
France, c’est vrai, a-t-il répliqué a son tour ; mais,
a I’étranger et en Italie, il y en a encore quelques-
uns par-ci par-la. — Et moi, général, dois-je
I’appeler comte ou citoyen, le Chatillon ? —
Appelle-le comme tu voudras ; mais je crois que
tu lu1 feras plus de plaisir, ainsi qu’aux personnes
qu’il accompagne, si tu I’appelles monsieur le
comte que si tu ’appelles citoyen ; et, comme
cela ne tire pas a conséquence et ne fait de tort a
personne, tu peux lui dire monsieur le comte gros
comme le bras. » Ainsi ai-je agi tout le long du
chemin ; et, en effet, cela a paru faire plaisir aux
pauvres vieilles dames qui ont dit: « Voila un
garcon bien ¢levé, mon cher comte. Comment
t’appelles-tu, mon ami ? » J’avais envie de leur
répondre qu’en tout cas j’¢tais mieux <¢leve
qu’elles, puisque, moi, je ne tutoyais pas leur



comte et qu’elles me tutoyaient ; mais je me suis
contente de leur répondre : « C’est bon, ¢’est bon,
je m’appelle Martin. » De sorte que, tout le long
de la route, quand elles ont eu quelque chose a
demander, c’est a mo1 qu’elles se sont adressées :
« Martin par-ci, Martin par-la » ; mais vous
comprenez bien, citoyen ambassadeur, que cela
ne tire point a conséquence, puisque la plus jeune
des deux a soixante-neuf ans.

—Et jusqu’ou Championnet vous a-t-il
ordonné de les conduire ?

— Jusqu’au-dela de la frontiere, et méme plus
loin si elles le désiraient.

— C’est bien, citoyen brigadier, tu as rempli tes
instructions, puisque tu as franchi la frontiere et
que tu es méme venu deux postes au-dela;
d’ailleurs, 1l y aurait danger a aller plus loin.

— Pour moi ou pour elles ?
— Pour toi.

—Oh! s1 ce n’est que cela, citoyen
ambassadeur, vous savez, c¢a ne fait rien. Le
brigadier Martin connait le danger, 1l a ét¢ plus



d’une fois son camarade de lit.

— Mais ici le danger est inutile et pourrait avoir
de graves résultats ; tu vas donc signifier a tes
deux princesses que ton service pres d’elles est
fini.

— Elles vont jeter les hauts cris, je vous en
préviens, citoyen ambassadeur. Mon Dieu! les
pauvres filles, que vont-elles devenir sans leur
Martin ? Vous voyez, elles se sont apercues que
je n’¢tais plus aupres d’elles, et les voila qui me
cherchent avec des yeux tout effarés.

En effet, pendant cette conversation ou
pendant ce récit, — car le peu de paroles qu’avait
prononcees le citoyen Garat n’avaient €té placées
dans le discours du brigadier Martin que comme
des points d’interrogation, — la voiture des
vieilles princesses s’¢tait arrétée devant 1’hotel
del Riposo d’Orazio, et, les pauvres filles voyant
leur protecteur engagé dans une conversation des
plus animées avec un personnage revétu du
costume des hauts fonctionnaires républicains,
elles avaient eu peur que quelque complot ne se
tramat a 1’endroit de leur slireté ou que contre-



ordre ne fut donné a leur voyage ; voila pourquoi,
avec un air d’anxiét¢ qui flattait infiniment
I’amour-propre du brigadier, elles appelaient de
leur voix la plus tendre leur chef d’escorte
Martin.

Martin, sur un signe du citoyen Garat, et
tandis que celui-ci, pour s’épargner un colloque
embarrassant, rentrait dans 1’allée du charron et
allait s’asseoir sur la terrasse déserte, Martin se
rendait a la portiere du carrosse, et, la main au
casque, comme 1’y avait invit¢é Championnet,
transmettait aux royales voyageuses 1’invitation,
qu’il venait de recevoir d’un supérieur, de
retourner a Rome.

Comme [’avait fort judicieusement pensé le
brigadier Martin, cette notification jeta un grand
trouble dans I’esprit des vieilles filles ; elles se
consultérent, elles consultérent leur chevalier
d’honneur, et le résultat de cette double
consultation fut que celui-ci irait s’informer, pres
de I’'inconnu a [I’habit bleu et au panache
tricolore, des motifs qui pouvaient empécher le
brigadier Martin et ses quatre hommes d’aller



plus loin.

Le comte de Chatillon descendit de voiture,
suivit le chemin qu’il avait vu prendre au
fonctionnaire républicain, et, en arrivant a ’autre
bout de I’allée, le trouva assis sur la terrasse de
don Antonio et suivant des yeux machinalement,
et sans le voir peut-€tre, un jeune homme qui, au
moment ou 1l €tait entré, sautait du mur mitoyen
dans le jardin du charron et traversait ce jardin
dans toute sa longueur, un fusil sur I’épaule.

C’¢tait chose si simple dans ce pays
d’indépendance, ou tout homme marche arme et
ou les clotures ne semblent étre faites que pour
exercer 1’agilité des passants, que I’ambassadeur
ne parut préter qu’une médiocre attention a ce
fait, attention d’ailleurs dont 1l fut aussitot distrait
par I’apparition du comte de Chatillon.

Le comte s’avanga vers lui ; le citoyen Garat
se leva.

Garat, fils d’'un médecin d’Ustaritz, avait recu
une ¢ducation distinguée, €tait lettré, ayant vécu
dans [D'intimit¢ des philosophes et des
encyclopédistes, et ayant, par ses differents



cloges de Suger, de M. de Montausier et de
Fontenelle, obtenu des prix académiques.

C’était un homme du monde, avant tout
¢légant parleur et ne se servant du vocabulaire
jacobin que dans les occasions d’apparat et
lorsqu’il ne pouvait faire autrement.

En voyant le comte de Chatillon venir a lui, il
se leva et fit la moitié du chemin.

Les deux hommes se saluérent avec une
courtoisie qui sentait bien plus son Louis XV que
son Directoire.

— Dois-je dire monsieur ou citoyen ? demanda
le comte de Chatillon en souriant.

— Dites comme vous voudrez, monsieur le
comte ; cela me sera toujours un honneur de
répondre aux questions que vous venez
probablement me faire de la part de Leurs
Altesses royales.

— A la bonne heure ! dit le comte ; au milieu
de ces pays sauvages, je suis heurecux de
rencontrer un homme civilisé. Je venais donc, au
nom de Leurs Altesses royales, puisque vous me



permettez de conserver ce titre aux filles du roi
Louis XV, vous demander, non point a titre de
reproche, mais comme renseignement essentiel a
leur tranquillité, quelle est la volonté ou
I’obstacle qui s’oppose a ce qu’elles conservent
jusqu’a Naples [ID’escorte que le général
Championnet a eu 1’obligeance de leur donner.

Garat sourit.

— Je comprends tres bien la différence qu’il y a
entre le mot obstacle et le mot volonté, monsieur
le comte, et je vais vous répondre de maniere a
vous prouver que 1’obstacle existe, et que, s’il y a
volonté en méme temps, cette volonte est plutodt
bienveillante que mauvaise.

— Commencons par [’obstacle alors, fit en
s’inclinant le comte.

— L’obstacle, le voici, monsieur : depuis hier
minuit, i1l y a déclaration de guerre entre le
royaume des Deux-Siciles et la République
francaise ; il en résulte qu’une escorte composée
de cinq ennemis serait plutdt, vous devez le
comprendre, pour Leurs Altesses royales un
danger qu’une protection. Quant a la volonte¢, qui



est la mienne, et que vous voyez maintenant
ressortir naturellement de I’obstacle, elle est de
ne point exposer les illustres voyageuses a subir
des insultes et leur escorte a étre assassinée. A
demande catégorique, ai-je répondu
catégoriquement, monsieur le comte ?

— Si catégoriquement, monsieur, que je serais
heureux que vous consentissiez a répéter a Leurs
Altesses royales, ce que vous venez de me faire
I’honneur de me dire.

— Ce serait avec grand plaisir, monsieur le
comte, mais un sentiment de délicatesse que vous
appreécieriez, jJ’en suis sir, s’il vous était connu,
me prive, a mon grand regret, de [’honneur de
leur présenter mes hommages.

— Avez-vous quelque motif de tenir ce
sentiment secret ?

— Aucun, monsieur ; je crains seulement que
ma présence ne leur soit désagréable.

— Impossible.

—Je sais a qui j’ai I’honneur de parler,
monsieur ; vous ¢&tes le comte de Chatillon,



chevalier d’honneur de Leurs Altesses royales, et
c’est un avantage que j’ai sur vous, car vous ne
savez pas qui je suis.

— Vous étes, je puis le certifier, monsieur, un
homme du monde et de parfaite courtoisie.

— Et c’est pour cela, monsieur, que j’ai éte
choisi par la Convention pour avoir le fatal
honneur de lire au roi Louis XVI sa sentence de
mort.

Le comte de Chatillon fit un bond en arriére,
comme s’il se fut trouvé tout a coup en face d’un
serpent.

— Mais, alors, vous é&tes le conventionnel
Garat ? s’écria-t-1l.

— Lui-méme, monsieur le comte ; vous voyez,
si mon nom fait cet effet sur vous qui n’ctiez
point parent, que je sache, du ro1 Louis XVI, quel
effet il produirait sur ces pauvres princesses, qui
ctaient ses tantes. Il est vrai, ajouta I’ambassadeur
avec son fin sourire, qu’elles n’aimaient guere
leur neveu de son vivant ; mais, aujourd’hui, je
sais qu’elles 1’adorent ; la mort est comme la



nuit : elle porte conseil.

M. le comte de Chatillon salua et alla reporter
le résultat de la conversation qu’il venait d’avoir
a mesdames Victoire et Ad¢laide.



XXXV

Fra Diavolo

Les deux wvieilles princesses qu’avait ¢&té
charge de protéger le brigadier Martin, et pres
desquelles retournait le comte de Chatillon, tout
effaré d’avoir vu en face, non seulement un
régicide, mais encore celui-la méme qui avait lu a
Louis XVI son arrét de mort, les deux vieilles
princesses, disons-nous, ne sont pas tout a fait de
nouvelles connaissances pour ceux de nos
lecteurs qui sont quelque peu familiarisés avec
nos ceuvres ; ils les ont vues apparaitre, plus
jeunes de trente ans, dans notre livre de Joseph
Balsamo, non seulement sous les noms par
lesquels nous venons de les désigner, mais encore
sous le sobriquet moins poétique de Loque et de
Chiffe, que dans sa familiarité paternelle, leur
donnait le roi Louis XV.



Nous avons vu que la troisieme, la princesse
Sophie, que son royal géniteur, pour ne point
dépareiller la trilogie de ses filles, avait baptisée
du nom harmonicux de Graille, était morte a
Rome, et, par sa maladie, avait retardé le départ
de ses deux sceurs, et que, de cette facon, le
hasard avait fait que leur passage a Itr1 avait
coincidé avec celui de 1’ambassadeur francais
dans la méme ville.

La chronique scandaleuse de la cour avait
toujours respect¢ Mme Victoire, que I’on assurait
avoir, toute sa vie, ¢t¢ de meoeurs irréprochables ;
mais, comme 1l leur faut toujours une victime
expiatoire, les mauvaises langues s’étaient
rabattues sur Mme Adélaide ; celle-ci, en effet,
passait pour avoir été I’héroine d’une aventure
passablement scandaleuse, dans laquelle le héros
¢tait son propre pere. Quoique Louis XV ne fiit
point un patriarche et que je doute, si Dieu et
brilé la moderne Sodome, qu’il I’elit fait prévenir
comme Loth par un de ses anges d’abandonner a
temps la ville maudite, cette aventure, non point
dans ses détails, mais dans le fond, passait pour
avoir eu son antécedent dans la famille du



Chananéen Loth, qui, on s’en souvient, devint,
par un oubli déplorable des liens de famille, le
pere de Moab et d’Ammon ; I’oubli du roi Louis
XV et de sa fille Mme Adélaide avait éte de
moiti¢ moins fécond, et 1l en ¢&tait résulté
seulement un enfant du sexe masculin, né a
Colorno, dans le grand-duché de Parme, et
devenu, sous le nom de comte Louis de
Narbonne, un des cavaliers les plus ¢légants,
mais en méme temps un des cerveaux les plus
vides de la cour du roi Louis XVI; Mme de
Staél, qui, a la retraite de son pere, M. de Necker,
avait perdu la présidence du conseil, mais qui
avait gardé une certaine influence, 1’avait fait
nommer, en 1791, ministre de la Guerre, et, se
trompant, sinon a la valeur morale et
intellectuelle de ce beau cavalier, avait tenté de
lui introduire un peu de son génie dans la téte et
un peu de son cceur dans la poitrine ; elle
¢choua ; il elt fallu un géant pour dominer la
situation, et M. de Narbonne était un nain, ou, si
vous voulez, un homme ordinaire : la situation
I’écrasa.

Décrété d’accusation le 10 aott, il passa le



detroit et alla rejoindre a Londres les princes
emigrés, mais sans jamais tirer I’épée contre la
France. Fils impuissant a la sauver, 1l eut le
mérite du moins de ne point chercher a la perdre.

Lorsque les trois vieilles princesses déciderent
de quitter Versailles, ce fut M. de Narbonne qui
fut chargé de tous les préparatifs de leur fuite ;
elle eut lieu le 21 janvier 1791, et 1'un des
derniers discours de Mirabeau, un des plus beaux,
fut prononcé a ce sujet et eut pour texte : De la
liberté d’émigration.

Nous avons vu, dans le récit du brigadier
Martin, comment Leurs Altesses avaient
successivement habité Vienne et Rome, et
comment, reculant devant la Reépublique, qui,
apres avoir envahi le nord, envahissait le midi de
I’Italie, elles avaient décidé d’aller trouver les
parents en bonne position qu’elles avaient dans le
royaume de Naples.

Ces parents en bonne position, mais qui ne
devaient point tarder a se trouver en mauvaise
position, ¢taient le roi Ferdinand et la reine
Caroline.



Comme I’avait présume le brigadier Martin, la
nouvelle que le comte de Chatillon reportait aux
deux princesses les troubla fort; 1’idée de
continuer leur route sans autre escorte que celle
de leur chevalier d’honneur, qui cependant, pour
ménager les nerfs des deux pauvres filles, leur
avait caché¢ le voisinage du terrible
conventionnel, n’avait, en effet, rien de bien
rassurant. Elles ¢taient au plus violent de leur
désespoir, lorsqu’un domestique de ’hotel frappa
respectueusement a la porte et avertit M. le comte
de Chatillon qu’un jeune homme, arrivé depuis la
veille, demandait la faveur de lui dire quelques
mots.

Le comte de Chatillon sortit et rentra presque
aussitot, annoncant a Mesdames que le jeune
homme en question était un soldat de ’armee de
Cond¢, porteur d’une lettre de M. le comte Louis
de Narbonne, adressée a Leurs Altesses royales,
mais plus particulierement a Mme Adé¢laide.

Les deux choses sonnaient bien aux oreilles
des deux princesses : d’abord le titre de soldat de
I’armée de Condé, ensuite la recommandation de



M. le comte de Narbonne.
On fit entrer le porteur de la lettre.

C’¢tait un jeune homme de vingt-quatre a
vingt-cinq ans, blond de barbe et de cheveux,
agréable de visage, frais et rose comme une
femme ; il était proprement v€tu sans €tre veétu
¢légamment ; sa manicre de se présenter, quoique
n’¢tant pas exempte d’une certaine roideur
contractée sous I’uniforme, annoncait une bonne
naissance et une certaine habitude du monde.

Il salua respectueusement de la porte les deux
princesses. M. de Chatillon lui désigna de la main
Mme Adélaide ; il fit trois pas dans la chambre,
mit un genou en terre et tendit la lettre a la vieille
princesse.

— Lisez, Chatillon, lisez, dit Mme Ad¢laide ; je
ne sais pas ce que j’ai fait de mes lunettes.

Et elle fit, avec un gracieux sourire, signe au
jeune homme de se relever.

M. de Chatillon lut la lettre, et, se retournant
vers les princesses :

— Mesdames, leur dit-il, cette lettre est, en



effet, de M. le comte Louis de Narbonne, qui
recommande dignement a Vos Altesses M.
Giovan Battista De Cesari, Corse de nation, qui a
servi avec ses compagnons dans [’armée de
Condg¢, et qui lui est recommandé a lui-méme par
M. le chevalier de Vernegues; il ajoute, en
mettant ses fideles hommages aux pieds de Vos
Altesses royales, qu’elles n’auront jamais a se
repentir de ce qu’elles feront pour ce digne jeune
homme.

Mme Victoire laissa la parole a sa sceur et se
contenta d’approuver de la téte.

— Ainsi, monsieur, dit Mme Ad¢laide, vous
étes noble ?

— Madame, répondit le jeune homme, nous
autres Corses, nous avons tous la prétention
d’€tre nobles ; mais, comme je veux commencer
a me faire connaitre a Votre Altesse royale par
ma sincérité, je lui répondrai que je suis tout
simplement d’une ancienne famille de caporali ;
un de nos ancétres a, sous ce titre de caporale,
commandé¢ un district de la Corse pendant une de
ces longues guerres que nous avons soutenues



contre les Genois ; un seul de mes compagnons,
M. de Boccheciampe, est de noblesse, dans le
sens ou I’entend Votre Altesse royale ; les cinq
autres, comme moi, quoique 'un deux porte
I’1llustre nom de Colonna, n’ont aucun droit au
Livre d’or.

— Mais savez-vous, monsieur de Chatillon, dit
Mme Victoire, que ce jeune homme s’exprime
fort bien ?

— Cela ne m’¢tonne point, dit Mme Adélaide ;
vous devez bien comprendre, ma chere, que M.
de Narbonne ne nous elit point recommandé des
especes.

Puis, se tournant vers De Cesari :

— Continuez, jeune homme. Vous dites donc
que vous avez servi dans les armées de M. le
prince de Condé¢ ?

— Moi et trois de mes compagnons, madame,
M. de Boccheciampe, M. Colonna et M.
Guidone, nous étions avec Son Altesse royale a
Weissembourg, a Haguenau, a Bertsheim, ou M.
de Boccheciampe et moi fiimes bless€s. Par



malheur, intervint la paix de Campo Formio : le
prince fut force de licencier son armee, et nous
nous trouvames en Angleterre, sans fortune et
sans position ; ce fut 1a que M. le chevalier de
Vernegues voulut bien se rappeler nous avoir vus
au feu et affirma a M. le chevalier de Narbonne
que nous ne faisions pas déshonneur a la cause
que nous avions embrassée. Ne sachant que
devenir, nous demandames a M. le comte son
avis ; 1l nous conseilla de gagner Naples, ou, nous
dit-1l, le roi se préparait a la guerre, et ou, grace a
nos ¢tats de services, nous ne pouvions pas
manquer d’étre employés. Nous ne connaissions,
par malheur, personne a Naples; mais M. le
comte Louis leva cette difficulté en nous disant
que, sinon a Naples, du moins a Rome, nous
rencontrerions Vos Altesses royales ; ce fut alors
qu’il me fit I’honneur de me donner la lettre que
je viens de remettre a M. le comte de Chatillon.

— Mais comment, monsieur, demanda la vieille
princesse, se fait-il que nous vous rencontrions
juste icl et que vous ne nous ayez pas remis cette
lettre plus tot ?



— Nous eussions pu, en effet, madame, avoir
I’honneur de la remettre a Vos Altesses royales a
Rome ; mais, d’abord, vous étiez au lit de mort de
madame la princesse Sophie, et, tout a votre
douleur, vous n’eussiez pas eu le loisir de vous
occuper de nous ; puis nous n’étions pas sans étre
observés par la police républicaine ; nous avons
craint de compromettre Vos Altesses royales.
Nous avions quelques ressources ; nous les avons
ménagees et nous avons veécu dessus en attendant
un moment plus favorable de vous demander
votre protection. Il y a huit jours que vous avez
eu la douleur de perdre Son Altesse royale la
princesse Sophie et que vous vous étes deécidées a
partir pour Naples ; nous nous sommes tenus an
courant des intentions de Vos Altesses royales,
et, la veille de votre départ, nous sommes venus
vous attendre ici, ou nous sommes arriveés hier
dans la nuit. Un instant, en voyant I’escorte qui
accompagnait le carrosse de Vos Altesses, nous
avons cru tout perdu pour nous; mais, au
contraire, la Providence a voulu qu’ici justement
I’ordre f(it donn¢ a votre escorte de retourner a
Rome. Nous venons offrir a Vos Altesses royales



de la remplacer ; s’il ne s’agit que de se faire tuer
pour leur service, nous en valons d’autres, et nous
vous demandons la préférence.

Le jeune homme pronongca ces dernieres
paroles avec beaucoup de dignité, et le salut dont
il les accompagna était si plein de courtoisie, que
la wvieille princesse, se retournant vers M.

de Chatillon, lui dit :

— Avouez, Chatillon, que vous avez vu peu de
gentilshommes s’exprimer avec plus de noblesse
que ce jeune Corse, qui n’était cependant que
caporal.

— Pardon, Votre Altesse, répliqua De Cesari en
souriant de la méprise, ¢’est un de mes ancétres,
madame, qui était caporale, c’est-a-dire
commandant d’une province; j’avais, moi,
I’honneur d’étre, ainsi que M. de Boccheciampe,
lieutenant  d’artillerie  dans 1’armée  de
monseigneur le prince de Condé.

— Espérons que vous n’y ferez pas le chemin
que le petit Buonaparte, votre compatriote, y a
fait dans I’artillerie, ou que ce sera du moins dans
une voie opposee.



Puis, se retournant vers le comte :

— Eh bien, Chatillon, lui dit-elle, vous voyez
que cela s’arrange a merveille ; au moment ou
notre escorte nous manque, la Providence,
comme 1’a tres bien dit M. de... M. de...
Comment m’avez-vous dit déja que vous vous
appeliez, mon bon ami ?

— De Cesari, Votre Altesse.

— La Providence, comme 1’a trés bien dit M.
De Cesari, nous en envoie une autre ; mon avis, a
moi, est de 1’accepter. Qu’en dites-vous, ma
sceur ?

— Ce que je dis ? Je dis que je remercie Dieu
de nous avoir délivrées de ces jacobins de
Francais, dont les plumets tricolores me
donnaient des attaques de nerfs.

—Et moi de leur chef, le citoyen brigadier
Martin, qui avait la rage de s’adresser toujours a
moi pour demander les ordres de Mon Altesse
royale ; et dire que j’¢tais obligée de lui faire les
blanches dents et de lui sourire, quand j’aurais
voulu lui tordre le cou.



Puis, se retournant vers Cesari :

— Monsieur, dit-elle, vous pouvez me
présenter vos compagnons ; j’ai hate, en vérite,
de faire leur connaissance.

— Peut-étre  vaudrait-il mieux que Leurs
Altesses royales attendissent le départ du
brigadier Martin et de ses soldats, fit observer M.
de Chatillon.

— Et pourquoi cela, comte ?

—Mais pour qu’il ne rencontre pas ces
messieurs chez Leurs Altesses royales en venant
prendre congé d’elles.

— En venant prendre congé de nous ?... Pour
mon compte, j’espere bien que le drdle n’aura pas
I’impudence de se représenter devant moi. Prenez
dix louis, Chatillon, et donnez-les au brigadier
Martin pour lui et ses hommes. Je ne veux pas
qu’il soit dit que ces odieux jacobins nous aient
rendu un service sans en €tre payes.

— Je ferai ce qu’ordonne Votre Altesse royale ;
mais je doute que le brigadier accepte.

— Qu’il accepte quoi ?



— Les dix louis que Votre Altesse royale lui
offre.

— Il aimerait mieux les prendre, n’est-ce pas ?
Cette fois, i1l faudra bien qu’il se contente de les
recevoir ; mais qu’est-ce que c’est donc que cette
musique ? Est-ce que nous serions reconnues et
que 1’on nous donnerait une s€rénade ?

—Ce serait le devoir de la population,
madame, répondit en souriant le jeune Corse, si
elle savait qui elle a I’honneur de posseder dans
ses murs ; mais elle I’ignore, a ce que je suppose
du moins, et cette musique est tout simplement
celle d’une noce qui revient de I’église ; la fille
du charron qui demeure en face de cet hotel se
marie, et, comme il y a un rival, on présume que
la journée ne se passera point sans tragédie ; nous
qui sommes ic1 depuis hier au soir, nous avons eu
le temps de nous mettre au courant des nouvelles
de la localité.

— Bien, bien, dit Mme Adé¢laide, nous n’avons
rien a faire avec ces gens-la. Présentez-nous vos
compagnons, monsieur De Cesari, preésentez-
nous-les. S’ils vous ressemblent, notre



bienveillance leur est acquise. Et vous, Chatillon,
portez ces dix louis au citoyen brigadier Martin,
et, s’il demande a nous remercier, dites-lui que
ma sceur et moi sommes indisposees.

Le comte de Chatillon et le lieutenant De
Cesari sortirent pour executer les ordres qu’ils
venaient de recevoir.

De Cesari rentra le premier avec ses
compagnons, et c¢’était tout simple : les jeunes
gens, dans leur empressement a savoir ce que
décideraient Leurs Altesses royales, attendaient
dans I’antichambre.

Ils n’eurent donc qu’a passer par la porte que
venait de leur ouvrir leur introducteur. Mme
Victoire, qui avait toujours eu un penchant a la
dévotion, avait pris son livre d’heures et lisait sa
messe, qu’elle n’avait pu entendre: elle se
contenta de jeter un coup d’ceil rapide sur les
jeunes gens et de faire un signe approbatif ; mais
il n’en fut point de méme de Mme Ad¢laide : elle
passa une véritable revue.

De Cesari lui présenta ses compagnons : tous
ctaient Corses ; nous savons dé¢ja le nom de leur



introducteur et de trois d’entre eux : Francesco
Boccheciampe, Ugo Colonna et Antonio
Guidone ; les trois autres se nommaient
Raimondo Corbara, Lorenzo Durazzi et Stefano
Pittaluga.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de tous
ces détails; mais, 1’inexorable histoire nous
for¢ant d’introduire un grand nombre de
personnages de toutes nations et de tous rangs
dans notre récit, nous appuyons un peu plus
longuement sur ceux qui doivent y acquérir une
certaine importance.

Nous le répétons, c’est une immense €popee
que celle que nous ¢crivons, et, a I’exemple
d’Homere, le roi des poctes ¢€piques, nous
sommes forcé de faire le dénombrement de nos
soldats.

Comme nous, De Cesari suivit en petit
I’exemple de I'auteur de I’lliade, il nomma les
uns apres les autres ses six compagnons & Mme
Adélaide ; mais ce que lui avait dit le jeune Corse
de la noblesse de Boccheciampe 1’avait frappée,
et ce fut particulierement a lui qu’elle s’adressa.



— M. De Cesart m’a annonc€ que vous €tiez
gentilhomme, lui dit-elle.

—1Il m’a fait trop d’honneur, Votre Altesse
royale : je suis noble tout au plus.

— Ah ! vous faites une distinction entre noble
et gentilhomme, monsieur ?

— Sans doute, madame, et j’ai [’honneur
d’appartenir a une caste trop jalouse de ses droits,
justement par cela méme qu’ils sont méconnus
aujourd’hui, pour que j’empiete sur ceux qui ne
m’appartiennent pas. Je pourrais faire mes
preuves de deux cents ans et €tre chevalier de
Malte, s’il y avait encore un ordre de Malte ;
mais je serais tres embarrass¢é de faire mes
preuves de 1399, pour monter dans les carrosses
du roi.

— Vous monterez cependant dans le nodtre,
monsieur, dit la vieille princesse en se redressant.

— C’est seulement lorsque j’en serai descendu,
madame, dit le jeune homme en s’inclinant, que
je me vanterai d’étre gentilhomme.

—Tu entends, ma sceur, tu entends, s’écria



Mme Adé¢laide ; mais c’est fort joli, ce qu’il dit
la. Enfin, nous voila donc avec des gens de notre
bord !

Et la vieille princesse respira plus librement.
En ce moment, M. de Chatillon rentra.

—Eh bien, Chatillon, qu’a dit le brigadier
Martin ? demanda Mme Adélaide.

— Il a dit tout simplement que, si Votre Altesse
royale lui avait fait faire cette offre par un autre
que moti, il aurait coupé¢ les oreilles a cet autre.

— Etavous?

— A moi, il a bien voulu me faire grace ; il a
meéme accepté ce que je lui a1 offert.

— Et que lui avez-vous offert ?
— Une poignée de main.

— Une poignée de main, Chatillon ! vous avez
offert une poignée de main a un jacobin!
Pourquoi n’€tes-vous pas rentré avec un bonnet
rouge, pendant que vous y ¢tiez? C’est
incroyable, un brigadier qui refuse dix louis, un
comte de Chatillon qui donne une poignée de



main a un jacobin ! En vérité, je ne comprends
plus rien a la sociéte telle qu’ils I’ont faite.

— Ou plutot telle qu’ils I’ont défaite, dit Mme
Victoire en lisant ses heures.

— Défaite, vous avez bien raison, ma sceur,
défaite, c’est le mot; seulement, vivrons-nous
assez pour la voir refaire, c’est ce dont je doute.
En attendant, Chatillon, donnez vos ordres ; nous
partons a quatre heures ; avec une escorte comme
celle de ces messieurs, nous pouvons nous
hasarder a voyager de nuit. Monsieur de
Boccheciampe, vous dinerez avec nous.

Et, avec un geste qui avait conserveé plus de
commandement que de dignite, la vieille
princesse congedia ses sept défenseurs sans avoir
le moins du monde remarqué ce qu’il y avait de
blessant dans le choix qu’elle avait fait du plus
noble d’entre eux, a I’exclusion des autres, pour
diner a sa table et a celle de sa sceur.

Boccheciampe demanda pardon par un signe a
ses compagnons de la faveur qui lui était faite ;
ils lui répondirent par une poignée de main.



Comme I’avait dit De Cesari, cette musique
que ’on avait entendue était celle qui précédait le
cortege nuptial de Francesca et de Peppino ; le
cortege €tait nombreux ; car, ainsi que ’avait dit
encore De Cesari, on s’attendait géneralement a
quelque catastrophe suscitée par Michele Pezza ;
aussi, a leur entrée sur la terrasse, les regards des
deux époux se porterent-ils tout d’abord sur le
mur a demi écroulé ou, depuis le matin, s’¢tait
tenu celui qui causait leur inquiétude.

Le mur était solitaire.

Au reste, aucun objet ne revétait cette teinte
sombre qui, aux yeux du prétendu roi de la
création, semble toujours devoir annoncer sa
disparition de ce monde. Il était midi ; le soleil
dans toute sa splendeur, tamisait ses rayons a
travers la treille qui formait un dais de verdure
au-dessus de la téte des convives; les merles
sifflaient, les grives chantaient, les moineaux
francs pépiaient, et les carafes, pleines de vin,
reflétaient, au milieu de leurs rubis liquides, une
paillette d’or.

Peppino respira ; il ne voyait la mort nulle part



mais, au contraire, il voyait la vie partout.

Il est si bon de vivre quand on vient d’€pouser
la femme que I’on aime, et que 1’on est enfin
arrive au jour attendu depuis deux ans !

Un instant i1l oublia Michele Pezza et sa
derniere menace, dont il était pale encore.

Quant a don Antonio, moins préoccupé que
Peppino, il avait retrouve, a la porte, la voiture
bris€e, et, sur la terrasse, le propriétaire de la
voiture.

Il alla a lui en se grattant 1’oreille.
Le travail faisait tache dans un pareil jour.

— Ainsi, demanda-t-i11 a ’ambassadeur, qu’il
continuait de prendre purement et simplement
pour un voyageur de distinction, Votre
Excellence tient absolument a continuer sa route
aujourd’hui ?

— Absolument, répondit le citoyen Garat. Je
suis attendu a Rome pour affaire de la plus haute
importance, et j’ai déja perdu, a I’accident qui
m’est arrivé aujourd’hui, quelque chose comme
trois ou quatre heures.



— Allons, allons, un honnéte homme n’a que sa
parole ; j’ai dit que, quand vous nous auriez fait
I’honneur de boire avec nous un verre de vin a
I’heureuse union de ces enfants, on travaillerait ;
buvons et travaillons.

On remplit tout ce qu’il y avait de verres sur la
table, on donna a 1’étranger le verre d’honneur,
orné d’un filet d’or. L’ambassadeur, pour tenir sa
parole, but a I’heureuse union de Francesca et de
Peppino ; les jeunes filles cricrent: « Vive
Peppino ! » les jeunes garcons: « Vive
Francesca ! » et tambours et guitares firent éclater
leur tarentelle la plus joyeuse.

— Allons, allons, dit maitre della Rota a
Peppino, il ne s’agit point ici de faire les yeux
doux a notre amoureuse, mais de se mettre a la
besogne ; 1l y a temps pour tout. Embrasse ta
femme, garcon, et a I’ouvrage !

Peppino ne se fit point répéter deux fois la
premiere partie de ’invitation : il prit sa femme
entre ses bras, et, avec un regard de
reconnaissance au ciel, il I’appuya contre son
cceur.



Mais, au moment ou, abaissant les yeux vers
elle avec cette indéfinissable expression de
I’amour qui a longtemps attendu et qui va enfin
étre satisfait, il approchait ses levres de celles de
Francesca, la détonation d’une arme a feu
retentit, et le sifflement d’une balle se fit
entendre, suivi d’un bruit mat.

— Oh! oh! dit I’ambassadeur, voila une balle
qui m’a bien I’air d’€tre a mon adresse.

—Vous vous trompez, balbutia Peppino en
s’affaissant aux pieds de Francesca, elle est a la
mienne.

Et il rendit par la bouche une gorgée de sang.

Francesca jeta un cri et tomba a genoux devant
le corps de son mari.

Tous les yeux se tournerent vers le point d’ou
le coup était parti : une légere fumée blanchatre
montait, a cent pas peut-€tre, a travers les
peupliers. On vit alors parmi les arbres un jeune
homme qui, par des ¢lans rapides, gravissait la
montagne un fusil a la main.

— Fra Michele ! s’écrierent les assistants. fra
9



Michele !

Le fugitif s’arréta sur une espece de plate-
forme, et, avec un geste de menace :

—Je ne m’appelle plus fra Michele, dit-il ; a
partir de ce moment, je m’appelle fra Diavolo.
C’est, en effet, le nom sous lequel il fut connu

plus tard ; le baptéme du meurtre ’emporta sur
celui de la rédemption.

Pendant ce temps, le bless¢ avait rendu le
dernier soupir.



XXXVI

Le palais Corsini a Rome

Pendant que nous sommes sur la route de
Rome, précédons notre ambassadeur chez
Championnet, comme nous 1’avons précédé chez
le charron don Antonio.

Dans une des plus grandes salles de I’immense
palais Corsini, qui vient d’€tre successivement
occupé par Joseph Bonaparte, ambassadeur de la
Reépublique, et par Berthier, qui est venu y venger
le double assassinat de Basseville et de Duphot,
deux hommes se promenaient, le jeudi 24
septembre, entre onze heures et midi, s’arrétant
de temps en temps pres de grandes tables sur
lesquelles étaient étendus un plan de Rome a la
fois antique et moderne, un plan des FEtats
romains réduits par le trait¢ de Tolentino, et toute
une collection des gravures de Piranese ; d’autres



tables plus petites supportaient des livres
d’histoire ancienne et moderne, parmi lesquels on
distinguait péle-méle, un Tite-Live, un Polybe, un
Montecuculli, les Commentaires de César, un
Tacite, un Virgile, un Horace, un Juvénal, un
Machiavel, une collection presque complete enfin
de livres classiques se rapportant a 1’histoire de
Rome ou aux guerres des Romains ; chacune de
ces tables portait, en outre, de I’encre, des
plumes, des feuilles de papier couvertes de notes,
a coté de feuilles blanches attendant leur tour
d’€étre noircies et qui indiquaient que 1’hdte
passager de ce palais se reposait des fatigues de
la guerre, sinon par les ¢tudes du savant, du
moins par les loisirs de I’érudit.

Ces deux hommes, a trois ans pres, ¢taient du
méme age, c’est-a-dire que 1’un avait trente-six
ans et 1’autre trente-trois.

Le plus agé des deux était en méme temps le
plus petit ; il portait encore la poudre de 89, avait
conserve la queue et brillait par un certain air
d’aristocratie qu’il devait sans doute a 1’extréme
propret¢ de ses vetements, a la finesse et a la



blancheur de son linge ; son ceil noir ¢€tait vif,
déterminé, plein de résolution et d’audace ; sa
barbe ¢tait faite avec le plus grand soin ; il ne
portait ni moustaches ni favoris; son costume
ctait celur des généraux républicains du
Directoire ; son chapeau, son sabre et ses
pistolets ¢étaient dépos€s sur une table assez
voisine de la chaise sur laquelle il avait I’habitude
d’€crire, pour qu’en allongeant la main 1l pit les
atteindre.

Celui-la, c’était ’homme dont nous avons déja
entretenu longuement nos lecteurs : Jean-Etienne
Championnet, commandant en chef ’armée de
Rome.

L’autre, plus grand de taille, comme nous
I’avons dit, blond de cheveux, accusait, par la
fraicheur de son teint, une origine septentrionale ;
il avait I’ce1l bleu, limpide, plein de lumicre ; le
nez moyen, les leévres minces et ce menton
fortement accentu¢ qui est le signe dominant des
races fauves, c’est-a-dire des races conquérantes ;
un grand sentiment de calme et de placidite était
répandu sur toute sa personne et devait en faire



au feu non seulement un soldat intrépide, mais
encore un general plein de toutes les ressources
que donne un véritable sang-froid. Il était de
famille irlandaise, mais né en France ; il avait
servi d’abord dans le corps irlandais de Dillon,
s’était distingué¢ a Jemmapes, avait ét€¢ nomme
colonel apres la bataille, avait battu le duc d’York
dans différentes rencontres, traversé en 1795 le
Wahal sur la glace, s’¢tait emparé de la flotte
hollandaise a la téte de son infanterie, avait été
nomme¢ geénéral de division, et enfin venait d’étre
envoy¢ a Rome, ou il commandait une division
sous Championnet.

Celui-la, ¢’¢était Joseph-Alexandre Macdonald,
qui fut depuis maréchal de France et qui mourut
duc de Tarente.

Ces deux hommes, pour ceux qui les eussent
regardés causant, ¢étaient deux soldats; mais,
pour ceux qui les auraient entendus causer, ils
cussent €t¢ deux philosophes, deux archéologues,
deux historiens.

Ce fut le propre de la Révolution frangaise — et
cela se comprend, puisque toutes les classes de la



soci€été concoururent a former 1’armée,
d’introduire, pres des Cartaux, des Rossignol et
des Luckner, les Miollis, les Championnet, les
Ségur, c’est-a-dire, pres de 1’¢lément matériel et
brutal, I’élément immatériel et lettré.

—Tenez, mon cher Macdonald, disait
Championnet a son lieutenant, plus j’étudie cette
histoire romaine au milieu de Rome, et
particulicrement celle de ce grand homme de
guerre, de ce grand orateur, de ce grand
législateur, de ce grand pocte, de ce grand
philosophe, de ce grand politique qu’on appelle
César, et dont les Commentaires doivent étre le
catechisme de tout homme qui aspire a
commander une armée, plus je suis convaincu
que nos professeurs d’histoire se trompent
completement a [D’endroit de 1’¢lément que
représentait César a Rome. Lucain a eu beau
faire, en faveur de Caton, un des plus beaux vers
latins qui aient €té faits, César, mon ami, c¢’était
I’humanite ; Caton n’¢€tait que le droit.

—Et Brutus et Cassius, qu’étaient-ils ?
demanda Macdonald avec le sourire de ’homme



mal convaincu.

— Brutus et Cassius, — je vais vous faire sauter
au plafond, car je vais toucher, je le sais, a 1I’objet
de votre culte, — Brutus et Cassius étaient deux
républicains de college, I’'un de bonne, 1’autre de
mauvaise foi ; des especes de laurcats de 1’école
d’Atheénes, des plagiaires d’Harmodius et
d’Aristogiton, des myopes qui n’ont pas vu plus
loin que leur stylet, des cerveaux étroits qui n’ont
pas su comprendre I’assimilation du monde que
révait César ; et j’ajouterai, que, nous autres
républicains intelligents, c’est César que nous
devons glorifier et ses meurtriers que nous
devons maudire.

— C’est un paradoxe qui peut €tre soutenu,
mon cher géneral ; mais, pour le faire adopter
comme une vérité, i1l ne faudrait pas moins que
votre esprit et votre ¢loquence.

—Eh ! mon cher Joseph, rappelez-vous notre
promenade d’hier au musée du Capitole ; ce
n’¢tait pas sans raison que je vous disais :
« Macdonald, regardez ce buste de Brutus;
Macdonald, regardez cette téte de César. » Vous



les rappelez-vous ?
— Certainement.

— Eh bien, comparez ce front puissant, mais
comprim¢ avec ces cheveux qui viennent
jusqu’aux sourcils, caractére du vrai type romain,
au reste; comparez ces sourcils, ¢pais et
contractés écrasant un ceil sombre, avec le front
large et ouvert de César, avec ses yeux d’aigle.

— Ou de faucon, occhi griffagni, a dit Dante.

— Nigris et vegetis oculis, a dit Suétone, et, si
vous voulez bien, je m’en rapporterai a Suétone,
ses yeux noirs et pleins de vie ; contentons-nous
donc de cela, et vous verrez de quel coté était
I’intelligence. On reprochait a César d’avoir
ouvert le Sénat a des sénateurs qui n’en savaient
pas méme le chemin : c’¢tait 1a son génie et en
méme temps le génie de Rome. Athenes, et par
Athenes j’entends la Grece, Atheénes n’est que la
colonie, elle essaime et se rejette au dehors ;
Rome, c’est I’adoption, elle aspire I’univers et se
I’assimile : la civilisation orientale, I’Egypte, la
Syrie, la Grece, tout y a passé; la barbarie
occidentale, I’Ibérie, la Gaule, I’Armorique



méme, tout y passera. Le monde sémitique,
représent¢ par Carthage, et la Judée résistent a
Rome : Carthage est anéantie, les Juifs sont
disperseés. Le monde entier régnera sur Rome,
parce que le monde entier est dans Rome ; apres
les Auguste, les Tibere, les Caligula, les Claude,
les Néron, c’est-a-dire apres les Césars romains
viennent les Flaviens, qui ne sont déja
qu’ltaliens ; puis les Antonins, qui sont
Espagnols et Gaulois ; puis Septime, Caracalla,
Héliogabale, Alexandre Séveére, qui sont
Africains et Syriens ; il n’y a pas jusqu’a I’ Arabe
Philippe et jusqu’au Goth Maximin qui ne
viennent, apres les Aurélien et les Probus, ces
durs paysans de I’Illyrie, s’asseoir sur le trone qui
s’¢croulera sous le Hun Augustule, lequel mourra
en Campanie avec une rente de six mille livres
d’or que lui fera Odoacre, roi des Herules. Tout
s’est écroulé autour de Rome, Rome seule est
encore debout. Capitoli immobile saxum.

— Ne croyez-vous pas que ce soit a ce melange
de races que les Italiens doivent I’affaiblissement
de leur courage et la mollesse de leur caractere ?
demanda Macdonald.



— Ah ! vous voila comme les autres, mon cher
Macdonald, jugeant le fond par la surface. Parce
que les lazzaroni sont laches et paresseux, — et
peut-étre encore reviendrons-nous un jour sur
cette opinion, — faut-il en augurer que tous les
Napolitains sont laches et paresseux ? Voyez ces
deux spécimens que Naples nous a envoyes,
Salvato Palmieri et Ettore Carafa: connaissez-
vous, dans toutes nos légions, deux plus
puissantes personnalités ? La différence qui
existe entre les Italiens et nous, mon cher Joseph,
et j’al bien peur que cette différence ne soit a
notre désavantage, c’est que, fideles a nos
habitudes d’hommes liges, nous mourons pour un
homme, et qu’en Italie on ne meurt, en général,
que pour les idées. Les Italiens, c’est vrai, n’ont
pas, comme nous, la recherche aventureuse des
dangers inutiles, mais ceci est un héritage de nos
peres les vieux Gaulois ; ils n’ont pas, comme
nous, la déification chevaleresque de la femme,
parce qu’ils n’ont dans toute leur histoire ni une
Jeanne d’Arc ni une Agnes Sorel ; 1ls n’ont pas,
comme nous, la réverie enthousiaste du monde
feéodal, parce qu’ils n’ont ni un Charlemagne ni



un saint Louis ; mais ils ont autre chose, ils ont
un geénie sévere, étranger aux vagues sympathies.
Chez cux, la guerre est devenue une science ; les
condottier1 italiens sont nos maitres en fait de
stratégie. Qu’étaient nos capitaines du Moyen
Age, nos chevaliers de Crécy, de Poitiers et
d’Azincourt, pres des Sforza, des Malatesta, des
Braccio, des Can Grande, des Farnese, des
Carmagnola, des Baglioni, des Ezzelino? Le
premier capitaine de 1’Antiquité, Cesar, est un
Italien, et ce Bonaparte, qui nous mangera tous,
les uns apres les autres, comme Ceésar Borgia
voulait manger I’Italie feuille a feuille, ce petit
Bonaparte, que I’on croit enfermé en Egypte,
mais qui en sortira d’une fagon ou de ’autre, diit-
il emprunter les ailes de Dédale ou I’hippogriphe
d’Astolphe, c’est encore un homme de race
italienne. Il n’y a qu’a voir son maigre et sec
profil pour cela: il a tout a la fois du César, du
Dante et du Machiavel.

— Vous avouerez au moins, mon cher général,
st enthousiaste que vous soyez d’eux, qu’il y a
une grande différence entre les Romains des
Gracques ou méme ceux de Colas de Rienzi et



ceux d’aujourd’hui.

— Mais pas tant que vous croyez, Macdonald.
La vocation du Romain antique, c¢’était 1’action
militaire ou politique : conquérir le monde
d’abord et le gouverner ensuite. Conquis et
gouverne a son tour, ne pouvant plus agir, il réve.
Tenez, depuis trois semaines que je suis ici, je ne
fais pas autre chose que de contempler, dans ses
rues et dans ses places publiques, cette race
monumentale ; eh bien, mon cher, ces hommes
sont pour moi des bas-reliefs de la colonne
Trajane descendus de leur colonne de bronze, pas
autre chose, mais qui vivent et qui marchent ;
chacun d’eux est le cives romanus, trop grand
seigneur, trop maitre du monde pour travailler.
Leurs moissonneurs, ils les font venir des
Abruzzes ; leurs portefaix, ils vont les chercher a
Bergame ; ils ont des trous a leur manteau, ils les
feront raccommoder par un juif, non par leur
femme : n’est-elle pas la matrone romaine ? non
plus celle du temps de Lucrece, qui file la laine et
garde la maison ; non, mais celle du temps de
Catilina et de Néron, qui serait déshonorée de
tenir une aiguille si ce n’est pour percer la langue



de Cicéron ou crever les yeux d’Octavie.
Comment voulez-vous que la descendance de
ceux qui allaient recueillant la sportule de porte
en porte, de ceux qui vivaient six mois de la
vente de leurs votes au Champ de Mars, a qui
Caton, César, Auguste faisaient distribuer le bl¢ a
boisseaux, pour qui Pompée batissait des forums
et des bains, qui avaient un préfet de I’annone
charge de les nourrir, et qui en ont encore un
aujourd’hui, mais qui ne les nourrit plus, se
mettent a faire ceuvre servile de leurs nobles
doigts ? Non, vous ne pouvez pas exiger que ces
hommes-la travaillent. Le peuple roi n’¢€tait-il pas
un peuple de mendiants ? Tout ce que vous
pouvez exiger de ce méme peuple, lorsqu’il a
perdu sa couronne, c’est qu’il mendie noblement,
et c’est ce qu’il fait. Accusez-le de férocité, si
vous voulez, mais non de faiblesse, car son
couteau répondrait pour lui. Son couteau ne le
quitte pas plus que DI’épée ne quittait le
lIégionnaire ; c’est son glaive a lui. Le couteau est
le glaive de I’esclave.

—Nous en savons quelque chose. De cette
fenétre qui donne sur le jardin, nous pouvons



reconnaitre la place ou ils ont assassiné Duphot,
et, de celle-ci, qui donne sur la rue, celle ou ils
ont assassiné¢ Basseville... Eh ! mais que vois-je
donc la-bas ? fit Macdonald en s’interrompant
avec une exclamation de surprise. Une voiture de
poste qui nous arrive. Dieu me pardonne ! mais
c’est le citoyen Garat.

— Quel Garat ?

— L’ambassadeur de la République a Naples.
— Impossible !

— Lui-méme, général.

Championnet jeta un coup d’ceil sur la rue,
reconnut Garat a son tour, et, jugeant aussitot
I’importance de I’événement, courut a la porte du
salon, transformé par lui en bibliotheque et en
cabinet de travail.

Au moment ou 1l ouvrait cette porte,
I’ambassadeur montait la derniere marche de
I’escalier et apparaissait sur le palier.

Macdonald  voulut se  retirer, mais
Championnet le retint.

—Vous €tes mon bras gauche, lui dit-il, et



quelquefois mon bras droit; restez, mon cher
général.

Tous deux attendaient avec impatience les
nouvelles que Garat apportait de Naples.

Les compliments furent courts : Championnet
et Garat ¢changerent une poignée de main ;
Macdonald fut présenté, et Garat commenca son
récit.

Ce récit se composait des choses que nous
avons vues s’accomplir sous nos yeux: de
I’arrivée de Nelson, des fétes qui lui avaient été
données et de la declaration que I’ambassadeur
s’€tait cru obligé de faire pour sauvegarder la
dignite de la République.

Puis, subsidiairement, 1’ambassadeur raconta
I’accident arrivé a sa voiture entre Castellane et
Itri, comment cet accident 1’avait forcé de
s’arréter chez le charron don Antonio ; comment
il avait rencontré les vieilles princesses avec leur
escorte, qu’il avait empéchée d’aller plus loin ;
comment il avait assisté au meurtre du gendre de
don Antonio par un jeune homme appele fra
Diavolo, qui, selon I’habitude, avait ét¢ chercher



dans la montagne, en se faisant bandit, I’impunité
de son crime, et comment enfin 1l avait démonté
le brigadier Martin, qu’il avait laissé a Itr1 pour
lui ramener sa voiture, tandis qu’il en louait une
autre a Fondi, avec laquelle 1l venait d’arriver a
Rome, sans autre accident qu’un retard de six
heures.

Le brigadier Martin et les quatre hommes
d’escorte arriveraient, selon toute probabilite,
dans la journée du lendemain.

Championnet avait laissé [’ambassadeur aller
jusqu’au  bout sans D’interrompre, espérant
toyjours entendre un mot sur son envoye ; mais,
le citoyen Garat ayant terminé son récit sans
prononcer le nom de Salvato Palmieri,
Championnet commenga a craindre que
I’ambassadeur ne fit déja parti de Naples quand
son aide de camp y €tait arrive, et qu’ils ne se
fussent, par conséquent, croisés en route.

Le geéneral en chef, fort inquiet et ne sachant
pas ce qui avait pu arriver a Salvato apres le
départ de I’ambassadeur, allait lui adresser une
série de questions sur ce point, quand un bruit qui



se faisait dans I’antichambre attira son attention ;
au méme instant, la porte s’ouvrit et le soldat de
planton annon¢a qu’un homme vétu en paysan
voulait absolument parler au général.

Mais, dominant la voix du planton, une autre
Voix vigoureusement accentuée s’écria :

— C’est moi, mon géneral, moi, Ettore Carafa.
Je vous apporte des nouvelles de Salvato.

— Laissez entrer, morbleu ! laissez entrer, cria
a son tour Championnet. J’allais justement en
demander au citoyen Garat. Venez, Hector,
venez ! vous €tes deux fois le bienvenu.

Le comte de Ruvo se précipita dans la salle et
sauta au cou du geénéral.

—Ah! mon général, mon cher général!
s’€écria-t-il, que je suis content de vous revoir !

— Vous parliez de Salvato, Hector ? Quelles
nouvelles nous apportez-vous de lui ?

— Bonnes et mauvaises tout ensemble : bonnes
puisqu’il devrait étre mort et qu’il ne I’est pas ;
mauvaises en ce que, pendant son
¢vanouissement, ils lui ont vol¢ la lettre que vous



lui aviez donnée pour le citoyen Garat.

— Vous lui aviez donné une lettre pour moi ?
demanda Garat.

Hector se retourna.

—Ah! c’est vous, monsieur, qui ¢tes
I’ambassadeur de la République ? demanda-t-il a
Garat.

Garat s’inclina.

— Mauvaises nouvelles ! mauvaises nouvelles !
murmura Championnet.

— Et pourquoi ? comment ? Expliquez-moi
cela, fit ’ambassadeur.

—Eh! mon Dieu, voici: nous ne sommes
point en mesure de nous battre, je vous
I’écrivais ; je vous disais dans ma lettre que nous
manquions de tout, d’hommes, d’argent, de pain,
de vétements, de munitions. Je vous priais de
faire tout ce que vous pourriez pour maintenir
quelque temps encore la paix entre le royaume
des Deux-Siciles et la République ; il parait que
mon messager est arrive trop tard, que vous ¢€tiez
d¢ja parti, qu’il a éte blesse, que sais-je, moi ?



Racontez-nous tout cela, Hector. S1 ma lettre est
tombée entre leurs mains, c’est en verité un grand
malheur ; mais un malheur plus grand encore, ce
serait que mon cher Salvato mour(it de ses
blessures ; car vous m’avez dit qu’il €tait blesse,
n’est-ce pas, qu’ils avaient voulu I’assassiner,
quelque chose comme cela enfin ?

— Et ils y ont réussi aux trois quarts ! Il avait
¢té ¢epie, suivi ; on I’attendait au sortir du palais
de la reine Jeanne, a Mergellina, six hommes !
Vous comprenez bien, vous qui connaissez
Salvato, qu’il ne s’est pas laiss¢ €¢gorger comme
un poulet : 1l en a tu¢ deux et blessé deux autres ;
mais enfin un des sbires, leur chef, je crois,
Pasquale De Simone, le tueur de la reine, lui a
lancé son couteau, le couteau lui est entré
jusqu’au manche dans la poitrine.

— Et ou, comment est-1l tomb¢é ?

— Oh'! tranquillisez-vous, mon géneral, il y a
des gaillards qui ont de la chance, il est tombé¢
dans les bras de la plus jolie femme de Naples,
qui I’a caché a tous les yeux, a commencer par
ceux de son mari.



—Et la blessure ? la blessure ? s’écria le
général. Vous savez, Hector, que j’aime Salvato
comme mon fils.

— La blessure est grave, trés grave, mais n’est
pas mortelle ; d’ailleurs, ¢’est le premier médecin
de Naples, un des ndtres, qui le soigne et qui en
répond. Oh ! il a été¢ magnifique, notre Salvato ; il
ne vous a jamais raconté son histoire, un roman et
un roman terrible, mon cher général ; comme le
Macduff de Shakspeare, il a été tiré vivant des
flancs d’une morte. Il vous contera tout cela un
jour ou plutét un soir au bivac, pour vous faire
passer le temps; mais 1l s’agit d’autre chose
maintenant : les égorgements contre les notres
ont commence a Naples ; Cirillo a ¢té retardé de
deux heures sur le quai en venant m’annoncer la
nouvelle que je vous apporte, et par quoi ? par un
blicher qui obstruait le passage et ou les lazzaroni
brilaient vivants les deux freres della Torre.

— Quels misérables ! s’écria Championnet.

— Imaginez-vous, mon général, un pocte et un
bibliomane, je vous demande un peu ce que ces
gens-1a pouvaient leur avoir fait! On parle, en



outre, d’un grand conseil qui aurait été tenu au
palais : je sais cela par Nicolino Caracciolo, qui
est I’amant de la San Clemente, une des dames
d’honneur de la reine; la guerre contre la
République y a éte décidee, I’ Autriche fournit le
général.

— Le connaissez-vous ?
— C’est le baron Charles Mack.
— Ce n’est pas une réputation bien effrayante.

— Non ; mais ce qui est plus effrayant, c’est
que I’Angleterre s’en méle et fournit I’argent ; ils
ont soixante mille hommes préts a marcher sur
Rome dans huit jours, s’il le faut, et puis... Ma
foi, je crois que voila tout.

—La peste ! c’est bien assez, ce me semble,
répondit Championnet.

Puis, se tournant vers 1’ambassadeur :

— Vous le voyez, mon cher Garat, il n’y a pas
un instant a perdre ; par bonheur, j’ai re¢u hier
deux millions de cartouches ; nous n’avons pas
de canons, mais, avec deux millions de
cartouches et dix ou douze mille baionnettes au



bout, nous prendrons les canons des Napolitains.

—Je croyais que Salvato nous avait dit que
vous n’aviez que neuf mille hommes.

— Oui, mais je compte sur trois mille hommes
de renfort. Etes-vous fatigu¢, Hector ?

— Jamais, mon général.
— Alors, vous €tes prét a partir pour Milan ?

—Quand j’aurai déjeun¢ et changé d’habits,
car je meurs de faim, et, vous le voyez, je suis
couvert de boue; je suis venu par Isoletta,
Agnani, Frosinone, des chemins épouvantables,
tout détrempés par 1’orage. Je comprends que vos
plantons ne voulussent pas me laisser entrer dans
1’état ou je suis.

Championnet tira une sonnette particulicre ;
son valet de chambre entra.

— Un d¢jeuner, un bain et des habits pour le
citoyen Hector Carafa ; que tout cela soit prét, le
bain dans dix minutes, les habits dans vingt, le
déjeuner dans une demi-heure.

— Mon général, dit le valet de chambre, aucun
de vos habits n’ira au citoyen Carafa, il a la téte



de plus que vous.

— Tenez, dit Garat, voici la clef de ma malle ;
ouvrez-la et prenez-y du linge et des habits pour
le comte de Ruvo ; il est a peu pres de ma taille,
et puis, c’est ici le cas de le dire, a la guerre
comme a la guerre !

— A Milan, vous trouverez Joubert; c’est a
vous que je parle, Hector, écoutez-moi, reprit
Championnet.

— Je ne perds pas un mot, mon general.

— A Milan, vous trouverez Joubert ; vous lui
direz qu’il s’arrange comme il voudra, mais qu’il
me faut trois mille hommes, ou que Rome est
perdue ; qu’il les donne a Kellermann, s’il peut ;
c’est un excellent général de cavalerie, et c’est la
cavalerie qui nous manque surtout; vous les
ramenerez, Hector, et vous les dirigerez sur
Civita Castellana; c’est la probablement que
nous nous retrouverons. Je n’ai pas besoin de
vous recommander la diligence.

— Mon général, ce n’est point 2 un homme qui
vient de faire soixante et dix lieues de montagnes



en quarante-huit heures qu’il faut recommander
cela.

— Vous avez raison.

— D’ailleurs, dit Garat, je me charge du
citoyen Carafa jusqu’a Milan ; ma chaise de poste
ne peut manquer d’arriver demain.

— Vous n’attendrez pas votre chaise de poste,
mon cher ambassadeur ; vous prendrez la mienne,
dit Championnet. Dans les circonstances ou nous
sommes, il n’y a pas une minute a perdre.
Macdonald, écrivez, je vous prie, en mon nom, a
tous les chefs de corps qui tiennent Terracine,
Piperno, Prossedi, Frosinone, Veroli, Tivoli,
Ascoli, Fermo et Macerata, de ne faire aucune
résistance, et, aussitot qu’ils sauront que I’ennemi
a passe la fronticre, de se replier, en évitant tout
engagement, sur Civita Castellane.

— Comment ! s’écria Garat, vous

abandonnerez Rome aux Napolitains sans essayer
de la défendre ?

—Je I’abandonnerai, si je puis, sans tirer un
coup de fusil ; mais, soyez tranquille, ce ne sera



point pour longtemps.

— Mon cher général, vous en savez plus que
mol sur ce point.

— Moi ? Je ne sais absolument de la guerre que
ce qu’en dit Machiavel.

— Et qu’en dit Machiavel ?

— II faut que je vous apprenne cela, a vous, un
diplomate qui devrait savoir par coeur
Machiavel ? Eh bien, il dit... Ecoutez, Hector ;
écoutez cela, Macdonald... Il dit : « Tout le secret
de la guerre consiste en deux choses : a faire tout
ce que I’ennemi ne peut soupconner, et a lui
laisser faire tout ce qu’on avait prévu qu’il ferait ;
en suivant le premier de ces préceptes, vous
rendrez inutiles ses plans de défense; en
observant le second, vous déjouerez ses plans
d’attaque. » Lisez Machiavel, c’est un grand
homme, mon cher Garat, et, quand vous 1’aurez
lu...

— Eh bien, quand je I’aurai lu ?
— Relisez-le.

La porte s’ouvrit et le valet de chambre



reparut.

— Tenez, mon cher Hector, voila Scipion qui
vient vous dire que votre bain est prét. Pendant
que Macdonald écrira ses lettres, je dirai a Garat
tout ce qu’il doit raconter au Directoire, des
pilleries que ses agents font ici ; aprés quoi, nous
nous mettrons a table, et nous boirons du vin de
la cave de Sa Saintet¢ a notre prochaine et
heureuse entrée a Naples.



XXXVII

Giovannina

Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin
nous les conduisons a travers un pays et des
personnages qui leur sont inconnus, afin de
garder a la fois a notre récit toute la fermeté de
I’ensemble et toute la variéte¢ des détails. Cette
préoccupation nous a naturellement entrain¢ dans
quelques longueurs qui ne se représenteront plus,
maintenant qu’a peu d’individualités pres que
nous rencontrerons sur notre route, tous nos
personnages sont entrés en scene, et, autant qu’il
a ¢ét¢ en notre pouvoir, ont, par I’action méme,
expose leur caractere. Notre avis, au reste, est que
la longueur ou la brieveté d’une matiere n’est
point soumise a une mesure materielle: ou
I’ceuvre est intéressante, et, elt-elle vingt
volumes, elle semblera courte au public ; ou elle



est ennuyeuse, et, eut-elle dix pages seulement, le
lecteur fermera la brochure et la jettera loin de lui
avant d’en avoir achev¢ la lecture ; quant a nous,
c’est en général nos livres les plus longs, c’est-a-
dire ceux dans lesquels 1l nous a ét€¢ permis
d’introduire un plus grand développement de
caracteres et une plus longue suite d’événements,
qui ont eu le plus de succes et ont éte le plus
avidement lus.

C’est donc entre des personnages déja connus
du lecteur, ou auxquels il ne nous reste plus que
quelques coups de pinceau a donner, que nous
allons renouer notre récit, qui semble, au premier
coup d’ceil, s’€tre écarté de sa route pour suivre a
Rome notre ambassadeur et le comte de Ruvo,
¢cart neécessaire, — on le reconnaitra plus tard, en
revenant a Naples huit jours apres le départ
d’Ettore Carafa pour Milan — et du citoyen Garat
pour la France.

Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du
matin, sur le quai de Mergellina, fort encombré
de pécheurs et de lazzaroni, de gens du peuple de
toute espece qui courent, mélés aux cuisiniers des



grandes maisons, vers le marché que vient
d’ouvrir en face de son casino, le roi Ferdinand,
qui, vétu en pécheur, debout derricre une table
couverte de poissons, vend lui-méme sa péche ;
malgré la préoccupation ou 1’ont jete les affaires
politiques, malgré [Dattente ou il est, d’un
moment a ’autre, d’une réponse de son neveu
I’empereur, malgré la difficulté qu’il éprouve a
escompter rapidement la traite de vingt-cing
millions souscrite par sir William Hamilton, et
endossée par Nelson au nom de M. Pitt, le roi n’a
pas pu renoncer a ses deux grandes distractions,
la péche et la chasse : hier, il a chassé a Persano ;
ce matin, 1l a péché a Pausilippe.

Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle
fréquent mais toujours nouveau pour le peuple de
Naples, remonte le quai de Mergellina, nous
serions tent¢ de compter notre vieil ami Michele
le Fou, qui, hatons-nous de le dire, n’a rien de
commun avec le Michele Pezza que nous avons
vu s’¢lancer dans la montagne apres le meurtre de
Peppino, mais notre Michele a nous, qui, au lieu
de continuer a remonter le quai comme les autres,
s’arréte a la petite porte de ce jardin déja bien



connu de nos lecteurs. Il est vrai qu’a la porte de
ce jardin se tient debout et appuyée a la muraille,
les yeux perdus dans 1’azur du ciel, ou plutot dans
le vague de sa pensée, une jeune fille a laquelle
sa position secondaire ne nous a permis jusqu’a
ce moment de donner qu’une attention secondaire
comme sa position.

C’est Giovanna ou Giovannina, la femme de
chambre de Luisa San Felice, appelée plus
souvent par abréviation Nina.

Elle représente un type particulier chez les
paysans des environs de Naples, une espece
d’hybride humaine que ’on est tout ¢tonné¢ de
trouver sous le briilant soleil du Midi.

C’est une jeune fille de dix-neuf a vingt ans,
de taille moyenne, et cependant plutdt grande que
petite, parfaitement prise dans sa taille, et a qui le
voisinage d’une femme distinguée a donn¢ des
golits de propreté rares dans cette classe du
peuple a laquelle elle appartient; ses cheveux
abondants et trés soignés, retenus en chignon par
un ruban bleu de ciel, sont de ce blond ardent qui
semble la flamme voltigeant sur le front des



mauvais anges ; son teint est d’un blanc laiteux
parsem¢ de taches de rousseur qu’elle essaye
d’effacer avec les cosmeétiques et les essences
qu’elle emprunte au cabinet de toilette de sa
maitresse ; ses yeux sont verdatres et s’irisent
d’or comme ceux des chats, dont elle a la
prunelle contractile ; ses leévres sont minces et
pales, mais, a la moindre émotion, deviennent
d’un rouge de sang; elles couvrent des dents
irréprochables, dont elle prend autant de soin et
dont elle parait aussi fiere que si elle était une
marquise ; ses mains sans veines sont blanches et
froides comme le marbre. Jusqu’a 1’époque ou
nous 1’avons fait connaitre a nos lecteurs, elle a
paru fort attachée a sa maitresse et ne lui a donn¢
que ces sujets de mécontentement qui tiennent a
la legereté de la jeunesse et aux bizarreries d’un
caractere encore mal formé. Si la sorciere Nanno
ctait 1a et qu’elle examinat sa main comme elle a
examine celle de sa maitresse, elle dirait que, tout
au contraire de Luisa, qui est née sous 1’heureuse
influence de Vénus et de la Lune, Giovannina est
née sous la mauvaise union de la Lune et de
Mercure, et que c’est a cette conjonction fatale



qu’elle doit les mouvements d’envie qui, parfois,
lui serrent le cceur, et les ¢lans d’ambition qui
agitent son esprit.

En somme, Giovannina n’est point ce que I’on
peut appeler une belle femme, ni une jolie fille ;
mais c’est une créature €trange qui attire et fixe le
regard de beaucoup de jeunes gens. Ses inf€rieurs
ou ses €gaux ont fait attention a elle, mais jamais
elle n’a répondu a aucun ; son ambition aspire a
s’¢lever, et vingt fois elle a dit qu’elle aimerait
mieux rester fille toute sa vie que d’épouser un
homme au-dessous d’elle, ou méme de sa
condition.

Michele et Giovannina sont de vieilles
connaissances ; depuis six ans que Giovannina
est chez Luisa San Felice, ils ont eu occasion de
se voir bien souvent ; Michele méme, comme les
autres jeunes gens, seduit par la bizarrerie
physique et morale de la jeune fille, a essaye de
lui faire la cour ; mais elle a expliqué sans détour
au jeune lazzarone qu’elle n’aimerait jamais
qu’un signore, au risque méme que le signore
qu’elle aimerait ne répondit point a son amour.



Sur quoi, Michele, qui n’est pas le moins du
monde platonicien, lui a souhaité toute sorte de
prosperités, et s’est tourné du c6té d’ Assunta, qui,
n’ayant point les mémes  prétentions
aristocratiques que Nina, s’est parfaitement
contentée de Michele, et, comme le frere de lait
de Luisa, a part ses opinions politiques un peu
exaltées, est un excellent gar¢on, au lieu d’en
vouloir a Giovannina de son refus, il lui a
demand¢é son amitié et offert la sienne ; moins
difficile en amiti¢ qu’en amour, Giovannina lui a
tendu la main, et la promesse d’une bonne et
sincere amiti€ a €¢té €changée entre le lazzarone et
la jeune fille.

Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu’au
marché royal, Michele, qui, d’ailleurs, venait
probablement faire une visite a sa sceur de lait,
voyant Giovannina pensive a la porte du jardin,
s’arréta.

—Que fais-tu la a regarder le ciel? lui
demanda-t-il.

La jeune fille haussa les épaules.

— Tu le vois bien, dit-elle, je réve.



—Je croyais qu’il n’y avait que les grandes
dames qui révassent, et que nous nous
contentions de penser, nous autres; mais
j’oubliais que, si tu n’es pas une grande dame, tu
comptes le devenir un jour. Quel malheur que
Nanno n’ait pas vu ta main! elle telt
probablement prédit que tu serais duchesse,
comme elle m’a predit, a moi, que je serais
colonel.

—Je ne suis pas une grande dame pour que
Nanno perde son temps a me dire la bonne
aventure.

— Est-ce que je suis un grand seigneur, moi ?
Elle me I’a bien dite; il est vrai que c’était
probablement pour se moquer de moi.

Giovannina secoua négativement la téte.
— Nanno ne ment pas, dit-elle.

— Alors, je serai pendu ?

— C’est probable.

—Merci ! Et qui te fait croire que Nanno ne
ment pas ?

— Parce qu’elle a dit la vérité¢ a madame.



— Comment, la vérité ?

— Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune
homme qui descendait du Pausilippe ? grand,
beau, jeune, vingt-cinq ans ; ne lui a-t-elle pas dit
qu’il €tait épi€ par quatre, puis par six hommes ?
ne lui a-t-elle pas dit que cet inconnu, dont nous
avons fait depuis la connaissance, courait un
grand danger ? ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que
ce serait un bonheur pour elle que ce jeune
homme fit tu¢, parce que, s’il n’était pas tue, elle
I’aimerait, et que cet amour aurait une influence
fatale sur sa destinée ?

— Eh bien ?

— Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble :
I’inconnu venait du Pausilippe ; il était jeune,
beau ; 1l avait vingt-cing ans ; il était suivi par six
hommes ; 1l courait un grand danger, puisqu’il a
¢té bless¢ presque mortellement a cette porte.
Enfin, continua  Giovannina avec  une
imperceptible altération dans la voix, comme la
prédiction devait s’accomplir et s’accomplira
probablement en tout point, enfin, madame
I’aime.



— Que dis-tu 1a ? fit Michele. Tais-to1 donc !
Giovannina regarda autour d’elle.

—Est-ce  que quelqu’un nous écoute ?
demanda-t-elle.

— Non.

— Eh bien, continua Giovannina, qu’importe,
alors ? N’es-tu pas dévou¢ a ta sceur de lait
comme je le suis a ma maitresse ?

— Si fait, et a la vie a la mort ! elle peut s’en
vanter.

— En ce cas, elle aura probablement besoin un
jour de toi, comme elle a déja besoin de moi. Que
crois-tu que je fais a cette porte ?

— Tu me I’as dit, tu regardes en 1’air.

— N’as-tu pas rencontré le chevalier San Felice
sur ta route ?

— A la hauteur de Pie di Grotta ? Oui.

— J’¢étais 1a pour voir s’il ne revenait point sur
ses pas, comme il I’a fait hier.

— Comment ! 1l est revenu sur ses pas ? Se
douterait-il de quelque chose ?



— Lu1 ? Pauvre cher seigneur ! il croirait plutot
ce qu’il ne voulait pas croire 1’autre jour, que la
terre est un morceau détaché du soleil, un jour
qu’une comete s’est heurtée contre, que de croire
que sa femme le trompe ; d’ailleurs, elle ne le
trompe pas !... ou du moins pas encore : elle aime
le seigneur Salvato, voila tout ; mais il n’est pas
moins vrai que, s’il et demand¢ madame, j’eusse
cté fort embarrassée, car elle est déja pres de son
cher bless¢, qu’elle ne quitte ni jour ni nuit.

— Alors, elle t’a dit de venir t’assurer que le
chevalier San Felice continuait bien aujourd’hui
son chemin vers le palais royal ?

— Oh ! non, Dieu merci ! madame n’en est pas
encore la; mais cela viendra, sois tranquille.
Non, je la voyais inquicte, allant, venant,
regardant du coté du corridor, puis du cote du
jardin, mourant d’envie de se mettre a la fenétre,
mais n’osant. Je lui a1 dit alors: « Est-ce que
madame ne va pas voir st M. Salvato n’a pas
besoin d’elle, depuis deux heures du matin
qu’elle I’a quitté ? — Je n’ose, ma chere Nina, a-t-
elle répondu ; j’ai peur que mon mari, comme



hier, n’ait oublié quelque chose, et tu sais que le
docteur Cirillo a dit qu’il était de la plus haute
importance que mon mari ignorat la présence de
ce jeune homme chez la princesse Fusco. — Oh !
qu’a cela ne tienne, madame, lui ai-je répondu, je
puis surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par
hasard, revenait comme hier, du plus loin que je
I’apercevrais, j’accourrais le dire a madame. —
Ah! ma bonne petite Nina, a-t-elle réplique, tu
serais assez gentille pour cela ? — Certainement,
lui ai-je répondu, madame ; cela me fera méme
du bien, j’a1 besoin d’air. » Et je suis venue me
planter en sentinelle a cette porte, ou j’a1 le plaisir
de faire la conversation avec toi, tandis que
madame a celui de faire la conversation avec son
blessé.

Michele regarda Giovannina avec un certain
c¢tonnement ; 1l y avait quelque chose d’amer
dans les paroles et de strident dans la voix de la
jeune fille.

— Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le
blesse ?

— J’entends bien.



— Est-1] amoureux d’elle ?

—Lu ? Je crois bien! Il la dévore des yeux.
Aussitot qu’elle quitte la chambre, ses paupicres
se ferment comme s’il n’avait plus besoin de rien
voir, pas méme le jour. Le médecin, M. Cirillo,
celui qui défend que les maris sachent que leurs
femmes soignent de beaux jeunes gens blesses,
M. Cirillo a beau lui deéfendre de parler, M.
Cirillo a beau lui dire que, s’il parle, 1l risque de
se rompre quelque chose dans le poumon, ah'!
pour cela, on ne lui obéit pas comme pour 1’autre
chose. A peine sont-ils seuls, qu’ils se mettent &
parler sans s’arréter une minute.

— Et de quoi parlent-ils ?
— Je n’en sais rien.

— Comment ! tu n’en sais rien ? Ils t’¢loignent
donc ?

—Non, tout au contraire, madame presque
toujours me fait signe de rester.

— Ils parlent tout bas, alors ?

— Non, 1ls parlent tout haut, mais anglais ou
francais. Le chevalier est un homme de



précaution, ajouta Nina avec un petit rire
saccadé ; 1l a appris deux langues étrangeres a sa
femme, afin qu’elle piit librement parler de ses
affaires avec les étrangers et que les gens de la
maison n’y comprissent rien ; aussi, madame en
use.

— J’¢étais venu pour voir Luisa, dit Michele ;
mais, d’apres ce que tu me dis, je la dérangerais
probablement; je me contenterai donc de
souhaiter que toutes choses tournent mieux pour
elle et pour moi que ne 1’a prédit Nanno.

— Non pas, tu resteras, Michele ; la derniere
fois que tu es venu, elle m’a grond¢ de t’avoir
laiss€ partir sans la voir ; il parait que le blessé,
lui aussi, veut te remercier.

—Ma foi! je ne serais pas fache de lui dire
deux mots de compliments de mon c6té ; ¢’est un
rude gaillard, et le Beccaio sait ce que pese son
bras.

— Alors, entrons, et, comme il n’y a plus de
danger que le chevalier revienne, je vais prévenir
madame que tu es la.



— Tu m’assures que ma visite ne la contrariera
point ?

— Je te dis qu’elle lui fera plaisir.
— Alors, entrons.

Et les deux jeunes gens disparurent dans le
jardin pour reparaitre bientot au haut du perron et
disparaitre de nouveau dans la maison.

Comme I’avait dit Nina, depuis une demi-
heure de€ja, a peu pres, sa maitresse €tait entrée
dans la chambre du blesse.

De sept heures du matin, heure a laquelle elle
se levait, jusqu’a dix heures, heure a laquelle son
mari quittait la maison, quoique Luisa ne cessat
point un instant d’avoir le malade présent a sa
pensee, elle n’osait lui faire aucune visite, ce
temps ¢tant completement consacré a ces soins
du ménage que nous 1’avons vue négliger le jour
de la visite de Cirillo, et qu’elle avait juge
imprudent de ne pas reprendre depuis; en
¢change, elle ne quittait plus Salvato une minute
de dix heures du matin a deux heures de I’apres-
midi, moment ou, on se le rappelle, son mari



avait I’habitude de rentrer; apres diner, vers
quatre heures, le chevalier San Felice passait dans
son cabinet et y demeurait une heure ou deux.

Pendant une heure au moins, Luisa tranquille,
et sous prétexte de changer quelque chose a sa
toilette, était censée demeurer, elle aussi, dans sa
chambre ; mais, légére comme un oiseau, elle
¢tait toujours dans le corridor et trouvait moyen
de faire trois ou quatre visites au blessé, lui
recommandant, a chacune de ces visites, le repos
et la tranquillité ; puis, de sept a dix heures,
moment des visites ou de la promenade, elle
abandonnait de nouveau Salvato, qui restait sous
la garde de Nina et qu’elle venait retrouver vers
onze heures, c’est-a-dire aussitét que son mari
¢tait rentré dans sa chambre ; elle restait jusqu’a
deux heures du matin a son chevet; a deux
heures du matin, elle passait chez elle, d’ou elle
ne sortait plus qu’a sept heures, comme nous
I’avons dit.

Tout s’€tait pass€ ainsi et sans la moindre
variation depuis le jour de la premicre visite de
Cirillo, c¢’est-a-dire depuis neuf jours.



Quoique Salvato attendit avec une impatience
touyjours nouvelle le moment ou apparaissait
Luisa, il semblait, ce jour-1a, les yeux fixés sur la
pendule, attendre la jeune femme avec une
impatience plus grande que jamais.

Si leger que fut le pas de la belle visiteuse,
I’oreille du bless¢ ¢&tait si  accoutumee a
reconnaitre ce pas et surtout la maniere dont
Luisa ouvrait la porte de communication, qu’au
premier craquement de cette porte et au premier
froissement d’une certaine pantoufle de satin sur
le carreau, le sourire, absent de ses levres depuis
le départ de Luisa, revenait entrouvrir ses levres,
et ses yeux se tournaient vers cette porte et s’y
arrétaient avec la méme fixité que la boussole sur
I’¢étoile du nord.

Luisa parut enfin.

— Oh ! lui1 dit-1l, vous voila donc ! Je tremblais
que, craignant quelque retour inattendu comme
celui d’hier, vous ne vinssiez plus tard. Dieu
merci ! aujourd’hui comme toujours, et a la
meéme heure que toujours, vous voila !

— Oui, me voila, grace a notre bonne Nina, qui,



d’elle-méme, m’a offert de descendre et de veiller
a la porte. Comment avez-vous passe la nuit ?

— Tres bien ! Seulement, dites-moi...

Salvato prit les deux mains de la jeune femme
debout pres de son lit, et, se soulevant pour se
rapprocher d’elle, il la regarda fixement.

Luisa, €tonnée et ne sachant ce qu’il allait lui
demander, le regarda de son c6té. Il n’y avait rien
dans le regard du jeune homme qui pit lui faire
baisser les yeux ; ce regard était tendre, mais plus
interrogateur que passionne.

—Que voulez-vous que je vous dise?
demanda-t-elle.

— Vous étes sortie de ma chambre hier a deux
heures du matin, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Y &tes-vous rentrée apres en €tre sortie ?
— Non.

— Non ? Vous dites bien non ?

— Je dis bien non.

— Alors, dit le jeune homme se parlant a lui-



méme, c’est elle !

— Qui, elle ? demanda Luisa plus étonnée que
jamais.

— Ma mere, répliqua le jeune homme, dont les
yeux prirent une expression de vague réverie, et
dont la téte s’abaissa sur sa poitrine avec un
soupir qui n’avait rien de douloureux ni méme de
triste.

A ces mots : « Ma meére », Luisa tressaillit.

— Mais, lui demanda Luisa, votre mere est
morte ?

— N’avez-vous pas entendu dire, chere Luisa,
répondit le jeune homme sans que ses yeux
perdissent rien de leur réverie, qu’il était, parmi
les hommes, sans qu’on plt les reconnaitre a des
signes  extérieurs, sans qu’eux-mémes se
rendissent compte de leur pouvoir, des étres
privilégieés qui avaient la faculté de se mettre en
rapport avec les esprits ?

— J’a1 entendu quelquefois le chevalier San
Felice raisonner de cela avec des savants et des
philosophes allemands, qui donnaient ces



communications entre les habitants de ce monde
et ceux d’'un monde supérieur comme des
preuves en faveur de I’'immortalité¢ de I’ame ; ils
nommaient ces individus des voyants, ces
intermeédiaires des mediums.

—Ce qu’il y a d’admirable en vous, dit
Salvato, c’est que, sans que vous vous en doutiez,
Luisa, sous la grace de la femme, vous avez
I’éducation d’un €rudit et la science d’un
philosophe ; il en résulte qu’avec vous, on peut
parler de toutes choses, méme des choses
surnaturelles.

— Alors, fit Luisa trés émue, vous croyez que
cette nuit... ?

— Je crois que, cette nuit, si ce n’est point vous
qui &tes entrée dans ma chambre et qui vous éEtes
penchée sur mon lit, je crois que j’ai €te visité par
ma mere.

— Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante,
comment vous expliquez-vous ’apparition d’une
ame seéparee de son corps ?

—1Il y a des choses qui ne s’expliquent pas,



Luisa, vous le savez bien. Hamlet ne dit-1l point,
au moment ou vient de lui apparaitre I’ombre de
son pere : There are more things in heaven and
earth, Horatio, than there are dreamt of in your
philosophy ? Eh bien, Luisa, c’est d’'un de ces
mysteres que je vous parle.

— Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois
vous m’effrayez ?

Le jeune homme lui serra la main et la regarda
de son plus doux regard.

—Et comment puis-je vous effrayer, lui
demanda-t-il, moi1 qui donnerais pour vous la vie
que vous m’avez sauvee ? Dites-moi cela.

— C’est que, continua la jeune femme, vous me
faites parfois I’effet de n’étre point un étre de ce
monde.

— Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j’ai
bien manqué d’en sortir avant d’y €tre entre.

— Serait-11 donc vrai, comme le disait la
sorciere Nanno, demanda en palissant la jeune
femme, que vous fussiez né¢ d’une morte ?

—La sorciere vous a dit cela ? demanda le



jeune homme en se soulevant ¢tonn¢ sur son lit.

9
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— La sorcieére vous a dit la vérité, Luisa ; c’est
une histoire que je vous raconteral un jour, mon
amie.

—Oh'! oui, et que j’écouterai avec toutes les
fibres de mon cceur.

— Mais plus tard.
— Quand vous voudrez.

— Aujourd’hui, continua le jeune homme en
retombant sur son lit, ce récit dépasserait mes
forces ; mais, comme je vous le dis, tiré
violemment du sein de ma mere, les premicres
palpitations de ma vie se sont mé&lées aux derniers
tressaillements de sa mort, et un étrange lien a
continu¢, en deépit du tombeau, de nous attacher
I’un a Pautre. Or, soit hallucination d’un esprit
surexcité, soit apparition réelle, soit qu’enfin,
dans certaines conditions anormales, les lois qui
existent pour les autres hommes n’existent pas
pour ceux qui sont n¢s en dehors de ces lois, de



temps en temps, — j’ose a peine dire cela, tant la
chose est improbable | — de temps en temps, ma
mere, sans doute parce qu’elle fut en méme
temps sainte et martyre, de temps en temps, ma
mere obtient de Dieu la permission de me visiter.

— Que dites-vous la! murmura Luisa, toute
frissonnante.

— Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour
moi n’est peut-étre pas pour vous, et cependant je
n’ai pas vu seul cette chere apparition.

— Une autre que vous 1’a vue ? s’écria Luisa.

— Oui, une femme bien simple, une paysanne,
incapable d’inventer une semblable histoire : ma
nourrice.

— Votre nourrice a vu I’ombre de votre mére ?

— Oui ; voulez-vous que je vous raconte cela ?
demanda le jeune homme en souriant.

Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains
du bless¢ et le regarda avidement.

— Nous demeurions en France, — car, si ce
n’est point en France que mes yeux se sont
ouverts, c¢’est la qu’ils ont commencé a voir ; —



nous habitions au milieu d’une grande foré€t ; mon
pere m’avait donné une nourrice d’un village
distant d’une lieue et demie ou deux lieues de la
maison que nous habitions. Une apres-midi, elle
alla demander a mon pere la permission de faire
une course pour voir son enfant, qu’on lui avait
dit étre malade ; c’était celui-la méme qu’elle
avait sevr¢ pour me donner sa place; non
seulement mon pere le lut permit, mais encore il
voulut ’accompagner pour visiter son enfant
avec elle ; on me donna a boire, on me coucha
dans mon berceau, et, comme je ne me réveillais
jamais qu’a dix heures du soir, et que mon pere,
avec son cabriolet, ne mettait qu’une heure et
demie pour aller au village et revenir a la maison,
mon pere ferma la porte, mit la clef dans sa
poche, fit monter la nourrice pres de lui et partit
tranquille.

« L’enfant n’avait qu’une légere
indisposition ; mon pere rassura la bonne femme,
laissa une ordonnance au mari et un louis pour
etre sir que I’ordonnance serait suivie, et s’en
allait revenir a la maison en y ramenant la
nourrice, lorsqu’un jeune homme éploré vint tout



a coup lui dire que son pere, un garde de la forét,
avait ét¢ grievement bless¢ la nuit précédente par
un braconnier. Mon pére ne savait point ce que
c’¢tait que de repousser un semblable appel ; il
remit la clef de la maison a la nourrice et lui
recommanda de revenir sans perdre un instant,
d’autant plus que le temps devenait orageux.

« La nourrice partit. Il ¢tait sept heures du
soir ; elle promit d’€tre avant huit heures a la
maison, et mon pere s’en alla de son cote, apres
lui avoir vu prendre le chemin qui devait la
ramener pres de moi. Pendant une demi-heure,
tout alla bien; mais alors le temps s’obscurcit
tout a coup, le tonnerre gronda et un orage
terrible éclata, méle d’éclairs et de pluie. Par
malheur, au lieu de suivre le chemin fraye, la
bonne femme prit, afin d’arriver plus vite a la
maison, un sentier qui raccourcissait la distance,
mais que la nuit rendait plus difficile ; un loup
qui, effrayé lui-méme par 1’orage, croisa son
chemin, lui fit peur ; elle se jeta de coté, s’enfuit,
s’engagea dans un taillis, s’y égara, et, de plus en
plus ¢€pouvantée par 1’orage, erra au hasard,
appelant, pleurant, criant, mais n’ayant pour



réponse a ses cris que ceux des chouettes et des
hiboux.

« Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois
heures, se heurtant aux arbres, buttant contre les
souches a fleur de terre, roulant dans les ravins
perdus dans  D’obscurité, et entendant
successivement, au milieu des grondements du
tonnerre, sonner neuf heures, dix heures, onze
heures ; enfin, comme le premier coup de minuit
tintait, un €clair lui fit voir a cent pas d’elle notre
maison tant cherchée, et, quand I’éclair fut éteint,
quand la forét fut retombée dans les ténebres, elle
continua d’€tre guidée par une lumicre qui venait
de la chambre ou était mon berceau : elle crut que
mon pere ¢tait revenu avant elle et doubla le pas ;
mais comment ¢tait-il rentré, puisqu’il lui avait
donné la clef ? En avait-il une seconde ? Ce fut sa
pensée ; et, trempée par la pluie, meurtrie par les
chutes, aveuglée par les éclairs, elle ouvrit la
porte, la repoussa derriere elle, croyant la fermer,
monta rapidement 1’escalier, traversa la chambre
de mon pere et ouvrit la porte de la mienne.

« Mais, sur le seuil, elle s’arréta en poussant



un cri...

—Mon ami! mon ami! s’écria Luisa en
serrant les mains du jeune homme.

— Une femme vétue de blanc était debout pres
de mon lit, continua le jeune homme d’une voix
altérée, murmurant tout bas un de ces chants
maternels avec lesquels on endort les enfants, et
me ber¢ant de la main en méme temps que de la
voix. Cette femme, jeune, belle, seulement le
visage couvert d’une mortelle paleur, avait une
tache rouge au milieu du front.

« La nourrice s’adossa au chambranle de la
porte pour ne pas tomber; les jambes lui
mangquaient.

« Elle avait bien compris qu’elle ¢tait en face
d’un étre surnaturel et bienheureux, car la lumiere
qui ¢éclairait la chambre ¢émanait de lui;
d’ailleurs, peu a peu les contours de ’apparition,
parfaitement accusés d’abord s’effacerent, les
traits du visage devinrent moins distincts, les
chairs et les vétements, aussi pales les uns que les
autres, se confondirent en perdant leurs reliefs ; le
corps devint nuage, le nuage se transforma en



vapeur, enfin la vapeur s’€vanouit a son tour,
laissant apres elle I’obscurité la plus profonde, et,
dans cette obscurité, un parfum inconnu.

« En ce moment, mon pere rentrait lui-méme ;
la nourrice I’entendit, et, plus morte que vive,
I’appela. Il monta a sa voix, alluma une bougie,
trouva la bonne femme au méme endroit,
tremblante, le front ruisselant de sueur, pouvant a
peine respirer.

« Rassurée par la présence de mon pere et par
la lumiere de la bougie, elle s’¢langa vers mon
berceau et me prit entre ses bras: je dormais
paisiblement. Pensant que je n’avais rien pris
depuis quatre heures de 1’aprés-midi et que je
devais avoir faim, elle me donna son sein, mais je
refusai de le prendre.

« Alors, elle raconta tout a mon pere, qui ne
comprenait rien a cette obscurite, a son agitation,
a ses terreurs, et surtout a ce parfum mystérieux
qui flottait dans I’appartement.

« Mon pere I’¢écouta avec attention, en homme
qui, ayant essay¢ de les sonder tous, ne s’étonne
d’aucun des mysteres de la nature, et, quand elle



en vint a faire le portrait de la femme qui chantait
en balangant mon berceau et qu’elle lui dit que
cette femme avait une tache rouge au milieu du
front, il se contenta de répondre :

« — C’était sa mere.

« Plus d’une fois, continua le blessé d’une
voix plus altérée, il me raconta la chose depuis, et
cet esprit fort et puissant ne doutait point qu’a
mes cris I’ombre bienheureuse n’eit obtenu de
Dieu la permission de redescendre du ciel pour
apaiser la faim et les cris de son enfant.

—Et depuis, demanda Luisa pale et
frissonnante elle-méme, vous dites que vous
I’avez vue ?

— Trois fois, répondit le jeune homme. La
premicre, ¢’était pendant la nuit qui précéda le
jour ou je la vengeai: je la vis s’avancer vers
mon lit avec cette tache rouge au milieu du front ;
elle s’inclina sur moi pour m’embrasser, je sentis
le contact de ses levres froides, et quelque chose
qui ressemblait a une larme tomba sur mon front
au moment ou elle se relevait ; je voulus alors la
saisir entre mes bras et la retenir, mais elle



disparut. Je m’¢lancai hors du lit, je courus dans
la chambre de mon pere ; une bougie brilait, je
m’approchai d’une glace; ce que j’avais pris
pour une larme, c¢’était une goutte de sang qui
ctait tombee de sa blessure ; mon pere, réveillé
par moi, écouta mon récit tranquillement et me
dit en souriant :

« —Demain, la blessure sera fermée.

« Le lendemain, j’avais tué¢ le meurtrier de ma
mere.

Luisa, épouvantée, cacha sa téte dans I’oreiller
du blessé.

— Deux fois depuis cette nuit, je 1’ai revue,
continua Salvato d’une voix presque éteinte ;
mais, comme elle ¢tait vengée, la tache de sang
avait disparu de son front.

Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit,
bien long pour ses forces, Salvato retomba pale et
¢puise sur son chevet.

Luisa poussa un cri.

Le bless¢, la bouche haletante et les yeux
fermés, ¢était retombé sur son lit.



Luisa s’¢langa vers la porte, et, en [’ouvrant,
faillit renverser Nina, qui écoutait, I’oreille collée
a cette porte.

Mais elle ne fit qu’une légere attention a cet
incident.

— L’éther ! demanda-t-elle, 1’éther! 1II se
trouve mal.

— L’éther est dans la chambre de madame,
répondit Nina.

Luisa ne fit qu’un bond jusqu’a sa chambre,
mais chercha vainement ; lorsqu’elle revint pres
du blessé, Giovannina soutenait la téte de Salvato
sur son bras, et, en la pressant contre sa poitrine,
lui faisait respirer le flacon.

— Ne m’en veuillez pas, madame, lui dit Nina,
le flacon ¢tait sur la cheminée derricre la
pendule ; en vous voyant si troublée, j’al moi-
méme perdu la téte ; mais tout est pour le mieux ;
voici M. Salvato qui revient a lui.

En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et
ses yeux, en se rouvrant, cherchaient Luisa.

Giovannina, qui vit la direction de son regard,



reposa doucement la téte du blesse¢ sur I’oreiller
et gagna |’embrasure d’une fenétre, ou elle
essuya une larme, tandis que Luisa revenait
prendre sa place au chevet du malade, et que
Michele, passant sa téte par la porte restée
entrouverte, demandait :

— As-tu besoin de moi, petite sceur ?
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L’ame tout entiere de Luisa ¢tait passée dans
ses yeux, et ses yeux etaient fixés sur ceux de
Salvato, qui, reconnaissant la jeune femme dans
celle qui lui donnait des soins, revenait a lui avec
un sourire.

Il rouvrit completement les yeux et murmura :
— Oh ! mourir ainsi !
— Oh ! non, non ! pas mourir ! s’écria Luisa.

— Je sais bien qu’il vaudrait mieux vivre ainsi,
continua Salvato ; mais...

Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir
les cheveux de la jeune femme et passa sur son
visage comme [’haleine briilante du sirocco.

Elle secoua la téte, sans doute pour €carter le
fluide magnétique dont 1’avait enveloppée ce



soupir de flamme, reposa la téte du blessé sur
I’oreiller, s’assit sur le fauteuil auquel s’appuyait
le chevet du lit ; puis, se tournant vers Michele et
répondant un peu tardivement peut-€tre a sa
question :

—Non, je n’ai plus besoin de toi, dit-elle,
heureusement ; mais entre toujours, et vois
comme notre malade va bien.

Michele s’approcha sur la pointe du pied,
comme s’il elt eu peur d’éveiller un homme
endormi.

— Le fait est qu’il a meilleur mine que lorsque
nous I’avons quitte, la vieille Nanno et moi.

— Mon ami, dit la San Felice au blessé, c’est le
jeune homme qui, dans la nuit ou vous avez failli
étre assassing, nous a aidés a vous porter secours.

— Oh'! je le reconnais, dit Salvato en souriant ;
c’est lui qui pilait les herbes que cette femme que
je n’ai pas revue appliquait sur ma blessure.

—1II est revenu depuis pour vous voir, car,
comme nous tous, il prend un grand intérét a
vous ; seulement, on ne 1’a point laiss¢ entrer.



— Oh ! mais je ne me suis point fache de cela,
dit Michele ; je ne suis pas susceptible, moi.

Salvato sourit et lui tendit la main.

Michele prit la main que Salvato lui tendait et
la regarda en la retenant dans les siennes.

— Vois donc, petite sceur, dit-il, on dirait une
main de femme ; et quand on pense que c’est
avec cette petite main-la qu’il a donné le fameux
coup de sabre au Beccaio; car vous lui avez
donn¢ un fameux coup de sabre, allez !

Salvato sourit.
Michele regarda autour de lui.
— Que cherches-tu ? demanda Luisa.

— Je cherche le sabre, maintenant que j’ai vu la
main ; ce doit étre une fiere arme.

— 11 t’en faudrait un comme celui-la quand tu
seras colonel, n’est-ce pas, Michele ? dit en riant
Luisa.

— M. Michele sera colonel ? demanda Salvato.

—Oh! ¢a ne peut plus me manquer
maintenant, répondit le lazzarone.



—Et comment cela ne peut-il plus te
manquer ? demanda Luisa.

— Non, puisque la chose m’a ¢€té prédite par la
vieille Nanno, et que tout ce qu’elle t’a predit, a
toi, se réalise.

— Michele ! fit la jeune femme.

— Voyons : ne t’a-t-elle pas prédit qu’un beau
jeune homme qui descendait du Pausilippe
courait un grand danger, qu’il €tait menacé par
six hommes, et que ce serait un grand bonheur
pour toi s’il €tait tué¢ par ces six hommes, attendu
que tu devais I’aimer et que cet amour serait
cause de ta mort ?

— Michele ! Michele ! s’¢cria la jeune femme
en ¢cartant son fauteuil du lit, tandis que
Giovannina avangait sa téte pale derriere le
rideau rouge de la fenétre.

Le blessé¢ regarda attentivement Michele et
Luisa.

— Comment ! demanda-t-11 a Luisa, on vous a
prédit que je serais cause de votre mort ?

— Ni plus n1 moins ! dit Michele.



— Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par
conséquent prendre aucun intérét a moi, vous
n’avez pas laissé les sbires faire leur métier ?

— Ah bien, oui! dit Michele répondant pour
Luisa, quand elle a entendu les coups de pistolet,
quand elle a entendu le cliquetis des sabres,
quand elle a vu que moi, un homme, et un
homme qui n’a pas peur, je n’osais pas aller a
votre secours parce que vous aviez affaire aux
sbires de la reine, elle a dit : « Alors, c’est a moi
de le sauver!» Et elle s’est ¢élancée dans le
jardin. Si1 vous 1’aviez vue, Excellence ! elle ne
courait pas, elle volait.

— Oh ! Michele ! Michele !

—Tu n’as pas fait cela, petite sceur ? tu n’as
pas dit cela ?

— Mais a quoi bon le redire ? s’écria Luisa en
se cachant la téte entre ses deux mains.

Salvato ¢tendit le bras et écarta les mains dans
lesquelles la jeune femme cachait son visage
rouge de honte et ses yeux humides de larmes.

— Vous pleurez ! dit-1l ; avez-vous donc regret



maintenant de m’avoir sauvé la vie ?

— Non ; mais j’ai honte de ce que vous a dit ce
garcon ; on I’appelle Michele le Fou, et, a coup
sur, 1l est bien nommé.

Puis, a la camériste :

— J’a1 eu tort, Nina, de te gronder de ne point
I’avoir laissé entrer ; tu avais bien fait de lui
refuser la porte.

— Ah'! petite sceur ! petite sceur ! ce n’est pas
bien, ce que tu fais la, dit le lazzarone, et, cette
fois, tu ne parles pas avec ton cceur.

— Votre main, Luisa, votre main ! dit le blessé
d’une voix suppliante.

La jeune femme a bout de forces, brisée par
tant de sensations différentes, appuya sa téte au
dossier du fauteuil, ferma les yeux et laissa
tomber sa main frissonnante dans la main du
jeune homme.

Salvato la saisit avec avidité. Luisa poussa un
soupir : ce soupir confirmait tout ce qu’avait dit
le lazzarone.

Michele regardait cette scene a laquelle il ne



comprenait rien, et qu’au contraire comprenait
trop Giovannina debout, les mains crispées, 1’ceil
fixe, et pareille a la statue de la Jalousie.

—Eh bien, sois tranquille, mon garcon, dit
Salvato d’une voix joyeuse, c’est moi qui te
donnerai ton sabre de colonel ; pas celui avec
lequel j’ai houspillé les droles qui m’attaquaient,
ils me l’ont pris, mais un autre et qui vaudra
celui-la.

—Eh bien, voila qui va pour le mieux, dit
Michele ; il ne me manque plus que le brevet, les
¢paulettes, I’uniforme et le cheval.

Puis, se retournant vers la camériste :

— N’entends-tu pas, Nina ? on sonne a arracher
la sonnette !

Nina sembla s’éveiller.

— On sonne ? dit-elle ; et ou cela ?

— A la porte, il faut croire.

— QOui, a celle de la maison, dit Luisa.
Puis, rapidement et tout bas a Salvato :

— Ce n’est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre



toujours par celle du jardin. Va, dit-elle a Nina,
cours ! je n’y suis pas, tu entends ?

— Petite sceur n’y est pas, tu entends, Nina ?
répeta Michele.

Nina sortit sans répondre.

Luisa se rapprocha du bless¢ ; elle se sentait,
sans savoir pourquoi, plus a I’aise sous la parole
du bavard Michele que sous le regard de la
muette Nina; mais cela, nous le répétons,
instinctivement, sans qu’elle elt rien scruté des
bons sentiments de son frére de lait, ou des
mauvais instincts de sa camériste.

Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et,
s’approchant mystérieusement de sa maitresse :

— Madame, lui dit-elle tout bas, c’est M.
André¢ Backer, qui demande a vous parler.

—Ne lui avez-vous pas dit que je n’y etais
point 7 répliqua Luisa assez haut pour que
Salvato, s’1l n’avait point entendu la demande,
plt au moins entendre la réponse.

— J’ai hesite, madame, répondit Nina toujours
a voix basse, d’abord parce que je sais que c’est



votre banquier, et ensuite parce qu’il a dit que
c’¢tait pour une affaire importante.

— Les affaires importantes se réglent avec mon
mari, et non point avec moi.

— Justement, madame, continua Giovannina
sur le méme diapason ; mais j’ai eu peur qu’il ne
revint quand M. le chevalier y serait ; qu’il ne dit
a M le chevalier qu’il n’avait point trouve
madame, et, comme madame ne sait pas mentir,
J’al pense¢ qu’il valait mieux que madame le
reclt.

— Ah ! vous avez pens¢ ?... dit Luisa regardant
la jeune fille.

Nina baissa les yeux.

— Si j’a1 eu tort, madame, il est encore temps ;
mais cela lui fera bien de la peine, pauvre
garcon !

— Non, dit Luisa apres un instant de réflexion,
mieux vaut en effet que je le recoive, et tu as bien
fait, mon enfant.

Puis, se tournant vers Salvato, qui s’était
ccart¢ voyant que Giovannina parlait bas a sa



maitresse :

— Je reviens dans un instant, lui dit-elle ; soyez
tranquille, I’audience ne sera pas longue.

Les jeunes gens ¢changerent un serrement de
main et un sourire, puis Luisa se leva et sortit.

A peine la porte fut-elle refermée derricre
Luisa, que Salvato ferma les yeux, comme il avait
I’habitude de le faire quand la jeune femme
n’¢tait plus la.

Michele, croyant qu’il voulait dormir,
s’approcha de Nina.

— Qui ¢était-ce donc ? demanda-t-il a demi-
voix, avec cette curiosit¢ naive de ’homme a
demi sauvage dont I’instinct n’est point soumis
aux convenances de la société.

Nina, qui avait parlé trés bas a sa maitresse,
haussa la voix d’un demi-ton et de manicre que
Salvato, qui n’avait point entendu ce qu’elle
disait a sa maitresse, entendit ce qu’elle disait a
Michele.

— C’est ce jeune banquier si riche et si ¢légant,
dit-elle ; tu le connais bien !



— Bon ! répliqua Michele, voila que je connais
les banquiers, mot !

— Comment ! tu ne connais pas M. Andre
Backer ?

—Qu’est-ce que c’est que cela, M. Andre
Backer ?

— Comment ! tu ne te rappelles pas ? Ce joli
garcon blond, un Allemand ou un Anglais, je ne
sais pas bien, mais qui a fait sa cour a madame
avant qu’elle épousat le chevalier.

—Ah! oui, oui. N’est-ce pas chez lui que
Luisa a toute sa fortune ?

— Justement, tu y es.

— C’est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque
J’aurai des épaulettes et le sabre que M. Salvato
m’a promis, il ne me manquera qu’un cheval
comme celui sur lequel se promene M. André
Backer pour étre ¢équipé completement.

Nina ne répondit point; elle avait, tandis
qu’elle parlait, tenu son regard arrété sur le
blessé, et, au frémissement presque imperceptible
des muscles de son visage, elle avait compris que



le prétendu dormeur n’avait point perdu une
parole de ce qu’elle avait dit a Michele.

Pendant ce temps, Luisa était passée au salon,
ou D’attendait la visite annoncée; au premier
moment, elle eut peine a reconnaitre Andre
Backer ; il était vétu en costume de cour, avait
coup¢ ses longs favoris blonds a 1’anglaise,
ornement que, soit dit en passant, détestait le roi
Ferdinand ; 1l portait au cou la croix de
commandeur de Saint-Georges Constantinien, et
la plaque sur I’habit ; il avait la culotte courte et
I’épee au cote.

Un léger sourire passa sur les levres de Luisa.
A quelle intention le jeune banquier lui faisait-il,
dans un pareil costume, c’est-a-dire dans un
costume de cour, une pareille visite a onze heures
et demie du matin ? Sans doute, elle allait le
savoir.

Au reste, hatons-nous de dire que André
Backer, de race anglo-saxonne, €tait un charmant
garcon de vingt-six a vingt-huit ans, blond, frais,
rose, avec la téte carrée des faiseurs de chiffres,
le menton accentu¢ du speéculateur entété aux



affaires, et la main spatulée des compteurs
d’argent.

Tres ¢élégant et habituellement plein de
désinvolture, il était un peu emprunté sous ce
costume dont il n’avait pas I’habitude et qu’il
portait avec tant de complaisance, que, sans
affectation et comme par hasard, il s’était placé
devant une glace pour voir I’effet que faisait la
croix de Saint-Georges a son cou et la plaque du
méme ordre sur sa poitrine.

— Oh ! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit
Luisa apres I’avoir regardé un instant et lui avoir
laiss¢ faire un respectueux salut, comme vous
voila splendide ! Je ne m’étonne point que vous
ayez insisté, non pour me voir sans doute, mais
pour que j’aie le plaisir de vous voir dans toute
votre gloire. Ou allez-vous donc comme cela ?
car je présume que ce n’est point pour me faire
une visite d’affaires que vous avez revétu ce
costume de cour.

— Si j’eusse cru, madame, que vous eussiez pu
avoir plus de plaisir a me voir avec ce costume
que sous mes habits ordinaires, je n’eusse point



attendu jusqu’aujourd’hui pour le revétir ; non,
madame, je sais, au contraire, que vous &tes une
de ces femmes intelligentes qui, en choisissant
toujours le vétement qui leur convient le mieux,
font peu d’attention a la fagon dont les autres sont
vetus ; ma visite est un effet de ma volonté ; mais
ce costume, sous lequel je me présente a vous, est
le résultat des circonstances. Le roi a daigné, il y
a trois jours, me faire commandeur de 1’ordre de
Saint-Georges Constantinien, et m’inviter a diner
a Caserte pour aujourd’hui.

— Vous étes invité par le roi a diner a Caserte
aujourd’hui ? fit Luisa avec une expression de
surprise qui indiquait un degré d’étonnement peu
flatteur pour les droits que pouvait se croire le
jeune banquier a €étre admis a la table du roi, le
plus lazzarone des hommes dans les rues, le plus
aristocrate des rois dans son chateau. Ah ! mais je
vous en fais mon compliment bien sincere,
monsieur Andre.

— Vous avez raison de vous étonner, madame,
de voir un pareil honneur fait au fils d’un
banquier, répliqua le jeune homme, un peu pique



de la facon dont Luisa le f€licitait ; mais n’avez-
vous pas entendu raconter qu’un jour Louis XIV,
si aristocrate qu’il fit, invita a diner avec lui, a
Versailles, le banquier Samuel Bernard, auquel il
voulait emprunter vingt-cinq millions ? Eh bien,
il parait que le roi Ferdinand a un besoin d’argent
non moins grand que son ancétre le roi Louis
X1V, et, comme mon pere est le Samuel Bernard
de Naples, le ro1 invite son fils André Backer a
diner avec lui a Caserte, qui est le Versailles de
Sa Majesté¢ Ferdinand, et, pour étre sir que les
vingt-cinq millions ne lui échapperont point, il a
mis, au cou du croquant qu’il admet a sa table, ce
licol par lequel il espere le conduire jusqu’a sa
caisse.

— Vous étes homme d’esprit, monsieur Andr¢ ;
ce n’est point d’aujourd’hui que je m’en apergois,
croyez-le, et vous pourriez €tre invité a la table de
tous les rois de la terre, si I’esprit suffisait a
ouvrir les portes des chateaux royaux. Vous avez
compar¢ votre pere a Samuel Bernard, monsieur
André ; moi qui connais son inattaquable probite
et sa largeur en affaires, j’accepte pour mon
compte la comparaison. Samuel Bernard était un



noble ceeur, qui non seulement sous Louis XIV,
mais encore sous Louis XV, a rendu de grands
services a la France. Eh bien, qu’avez-vous a me
regarder ainsi ?

—Je ne vous regarde pas, madame, je vous
admire.

— Et pourquoi ?

—Parce que je pense que vous €tes
probablement la seule femme a Naples qui sache
ce que c’est que Samuel Bernard et qui ait le
talent de faire un compliment a un homme qui
reconnait le premier qu’ayant une simple visite a
vous faire, 11 se présente a vous dans un
accoutrement ridicule.

— Faut-il que je vous fasse mes excuses,
monsieur André ? Je suis préte.

— Oh! non, madame, non! Le sarcasme lui-
méme, en passant par votre bouche, deviendrait
une charmante causerie, que [’homme le plus
vaniteux voudrait prolonger, fiit-ce aux dépens de
SON amour-propre.

— En vérité, monsieur André, répliqua Luisa,



vous commencez a m’embarrasser, et je me hate,
pour sortir d’embarras, de vous demander s’il
existe une nouvelle route qui passe par
Mergellina pour aller a Caserte.

— Non ; mais, ne devant €tre a Caserte qu’a
deux heures, j’ai cru, madame, que j’aurais le
temps de vous parler d’une affaire qui se rattache
justement a ce voyage de Caserte.

— Ah ! mon Dieu, cher monsieur André, vous
ne voudriez pas, je le présume, profiter de votre
faveur pour me faire nommer dame d’honneur de
la reine? Je vous préviens d’avance que je
refuserais.

— Dieu m’en garde ! Quoique serviteur dévoue
de la famille royale et prét a donner ma vie, et je
vais vous parler en banquier, plus que ma vie,
mon argent pour elle, je sais qu’il est des ames
pures qui doivent se tenir ¢loignées de régions ou
I’on respire une certaine atmosphere... de méme
que les santés qui veulent rester intactes doivent
s’¢loigner des miasmes des marais Pontins et des
vapeurs du lac d’Agnano ; mais ’or, qui est un
métal inaltérable, peut se montrer 1a ou hésiterait



a se risquer le cristal, plus facile a ternir. Notre
maison engage une grande affaire avec le roi,
madame ; le roi nous fait 1’honneur de nous
emprunter vingt-cinq millions, garantis par
I’ Angleterre ; ¢’est une affaire siire, dans laquelle
I’argent placé peut rapporter sept et huit, au lieu
de quatre ou cing pour cent ; vous avez un demi-
million placé chez nous, madame; on va
s’empresser de nous demander des coupons de
cet emprunt dans lequel notre maison entre
personnellement pour huit millions ; je viens
donc vous demander, avant que nous rendions
I’affaire publique, si vous désirez que nous vous
y fassions participer.

— Cher monsieur Backer, je vous suis on ne
peut plus obligée de la démarche, répliqua Luisa ;
mais vous savez que les affaires, et surtout les
affaires d’argent, ne me regardent point, qu’elles
regardent seulement le chevalier; or, a cette
heure, le chevalier, vous connaissez ses
habitudes, cause trés probablement du haut de
son ¢échelle avec Son Altesse royale le prince de
Calabre ; c’était donc a la bibliotheque du palais
qu’il fallait aller si vous vouliez le rencontrer et



non ici ; d’ailleurs, la présence de I’héritier de la
couronne elt, infiniment mieux que la mienne,
utilisé votre habit de cérémonie.

— Vous étes cruelle, madame, pour un homme
qui, ayant si rarement [’occasion de vous
présenter ses hommages, saisit avec aviditeé cette
occasion quand elle se présente.

— Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naif,
que le chevalier vous avait dit, monsieur Backer,
que nous ¢tions toujours et particulicrement les
jeudis a la maison, de six a dix heures du soir.
S’il ’avait oubli€, je m’empresse de vous le dire
en son lieu et place; si vous 1’avez oublié
seulement, je vous le rappelle.

— Oh ! madame ! madame ! balbutia André, si
vous [’eussiez voulu, vous eussiez rendu bien
heureux un homme qui vous aimait et qui est
forcé de vous adorer seulement.

Luisa le regarda de son grand ceil noir, calme
et limpide comme un diamant de Nigritie ; puis,
allant a lui et lui tendant la main :



— Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m’avez
fait ’honneur de demander a Luisa Molina la
main que la chevaliere San Felice vous tend ; si je
permettais que vous la serrassiez a un autre titre
que celui d’ami, vous vous seriez trompé sur moi
et vous seriez adressé a une femme qui n’eft
point ¢té digne de vous ; ce n’est point un caprice
d’un instant qui m’a fait vous préférer le
chevalier, qui a pres de trois fois mon age et de
deux fois le votre ; c¢’est le profond sentiment de
reconnaissance filiale que je lui avais voué ; ce
qu’il était pour moi il y a deux ans, il I’est encore
aujourd’hui ; restez de votre cot€¢ ce que le
chevalier, qui vous estime, vous a offert d’étre,
c’est-a-dire mon ami, et prouvez-moi que vous
¢tes digne de cette amitié en ne me rappelant
jamais une circonstance ou j’ai €té forcée de
blesser, par un refus qui n’avait rien de facheux
cependant, un noble cceur qui ne doit garder ni
rancune ni espoir.

Puis, avec une révérence pleine de dignité :

— Le chevalier aura 1’honneur de passer chez
monsieur votre pere, lui dit-elle, et de lui donner



une réponse.

— Si vous ne permettez ni que I’on vous aime
ni que I’on vous adore, répondit le jeune homme,
vous ne pouvez empécher du moins que 1’on ne
vous admire.

Et, saluant a son tour avec les marques du plus
profond respect, i1l se retira en ¢étouffant un
soupir.

Quant a Luisa, sans penser dans sa bonne foi
juvénile qu’elle démentait peut-Etre, par I’action,
la morale qu’elle venait de précher, a peine
entendit-elle la porte de la rue se refermer sur
André Backer et sa voiture s’¢loigner, qu’elle
s’élanca par le corridor et regagna la chambre du
bless¢, avec la promptitude et presque la 1¢gerete
de I’oiseau qui revient a son nid.

Son premier regard, en entrant dans la
chambre, fut naturellement pour Salvato.

Il était tres pale, il avait les yeux fermés, et
son visage, rigide comme le marbre, avait pris
I’expression d’une vive douleur.



Inquicte, Luisa courut a lui, et, comme a son
approche il n’ouvrait pas les yeux, quoique ce fiit
son habitude :

— Dormez-vous, mon ami ? lui demanda-t-elle
en francais, ou, continua-t-elle avec une voix a
I’anxiété de laquelle 11 n’y avait point a se
méprendre, ou seriez-vous €vanoui ?

—Je ne dors pas, je ne suis pas €évanouli ;
tranquillisez-vous, madame, dit Salvato en
entrouvrant les yeux, mais sans regarder Luisa.

— Madame ! répéta Luisa ¢tonnée, madame !

— Seulement, reprit le jeune homme, je
souffre.

— De quoi ?

— De ma blessure.

—Vous me trompez, mon ami... Oh! j’ai
ctudié I’expression de votre physionomie pendant
trois jours d’agonie, allez ! Non, vous ne souffrez

pas de votre blessure; vous souffrez d’une
douleur morale.

Salvato secoua la téte.



— Dites-mo1 tout de suite quelle est cette
douleur ? s’écria Luisa. Je le veux.

—Vous le voulez ? demanda Salvato. C’est
vous qui le voulez, comprenez-vous bien ?

— Oui, c’est mon droit ; le docteur n’a-t-il pas
dit que je devais vous épargner toute émotion ?

— Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato
regardant fixement la jeune femme, je suis
jaloux.

— Jaloux ! de qui, mon Dieu ? dit Luisa.
— De vous.

—De moi ! s’€cria-t-elle sans méme songer a
se facher cette fois. Pourquoi ? comment ? a quel
propos ? Pour étre jaloux, 1l faut un motif.

—D’ou vient que vous étes restée une demi-
heure hors de cette chambre, quand vous ne
deviez rester que quelques instants ? Et que vous
est donc ce M. Backer qui a le privilege de me
voler une demi-heure de votre présence ?

Le visage de la jeune femme prit une céleste
expression de bonheur ; Salvato venait, lui aussi,
de lui dire qu’il Iaimait sans prononcer le mot



d’amour ; elle abaissa sa téte vers lui de maniere
que ses cheveux touchassent presque le visage du
blessé, qu’elle enveloppa de son souffle et couvrit
de son regard.

— Enfant ! dit-elle avec cette mélodie de la
voix qui a sa source dans les fibres les plus
profondes du cceur. Ce qu’il est ? ce qu’il vient
faire ? pourquoi 1l est resté si longtemps ? Je vais
vous le dire.

— Non, non, non, murmura le blessé, non, je
n’ai plus besoin de rien savoir ; merci, merci !

— Merci de quoi ? Pourquoi merci ?

— Parce que vos yeux m’ont tout dit, ma bien-
aimée Luisa. Ah ! votre main ! votre main !

Luisa donna sa main au bless¢, qui y appuya
convulsivement ses lévres, tandis qu’une larme
tombait de ses yeux et tremblait, perle liquide, sur
cette main.

Cet homme de bronze avait pleuré.

Sans se rendre compte de ce qu’elle faisait,
Luisa porta sa main a ses levres et but cette
larme.



Ce fut le philtre de cet irrésistible et
implacable amour que lui avait prédit la sorciere
Nanno.



XXXIX

Les kangourous

Le roi Ferdinand avait invit¢ André Backer a
diner a Caserte, d’abord parce qu’il trouvait sans
doute que la réception d’un banquier a sa table
avait moins d’importance a la campagne qu’a la
ville, ensuite parce qu’il avait recu d’Angleterre
et de Rome des envois précieux dont nous
parlerons plus tard ; il avait donc pressé plus que
d’habitude la vente de son poisson a Mergellina,
vente qui, malgré cette hate, s’était faite,
empressons-nous de le dire, a la plus grande
gloire de son orgueil et a la plus grande
satisfaction de sa bourse.

Caserte, le Versailles de Naples, comme nous
I’avons appelé, est, en effet, une batisse dans le
gout froid et lourd du milieu du XVIII® siécle.
Les Napolitains qui n’ont point voyagé en France



soutiennent que Caserte est plus beau que
Versailles ; ceux qui ont voyagé en France se
contentent de dire que Caserte est aussi beau que
Versailles ; enfin, les voyageurs impartiaux qui
ne partagent point I’engouement fabuleux des
Napolitains pour leur pays, sans mettre Versailles
tres haut, mettent Caserte fort au-dessous de
Versailles ; c’est notre avis aussi, a nous, et nous
ne craignons pas d’€tre contredit par les hommes
de goft et d’art.

Avant ce chateau moderne de Caserte et avant
la Caserte de la plaine, existaient le vieux chateau
et la vieille Caserte de la montagne, dont il ne
reste plus, au milieu de murailles ruinées, que
trois ou quatre tours debout; c’¢tait la que
s’¢levait le manoir des anciens seigneurs de
Caserte, dont un des derniers, en trahissant
Manfred, son beau-frere, fut en partie cause de la
perte de la bataille de Bénévent.

On a beaucoup reproché a Louis XIV le
malheureux choix du site de Versailles, que I’on
a appelé un favori sans mérite ; nous ferons le
méme reproche au roi Charles III ; mais Louis



XIV avait au moins cette excuse de la piéte
filiale, qu’il voulait conserver, en |’encadrant
dans une batisse nouvelle, le charmant petit
chateau de briques et de marbre, rendez-vous de
chasse de son pere. Cette piéte filiale colta un
milliard a la France.

Charles III, lui, n’a pas d’excuse. Rien ne le
forcait, dans un pays ou les sites délicieux
abondent, de choisir une plaine aride, au pied
d’une montagne pel€e, sans verdure et sans eau ;
I’architecte Vanvitelli, qui batit Caserte, dut
planter tout un jardin autour de I’ancien parc des
seigneurs et faire descendre de 1’eau du mont
Taburno, comme, au contraire, Rennequin-
Swalm dut faire monter la sienne de la riviere sur
la montagne, a I’aide de sa machine de Marly.

Charles III commenca le chateau de Caserte
vers 1752 ; Ferdinand, qui monta sur le trone en
1759, le continua, et ne 1’avait pas encore terminé
vers le commencement d’octobre 1798, époque a
laquelle nous sommes arrivés.

Ses appartements seulement, ceux de la reine
et des princes et princesses, c’est-a-dire le tiers



du chateau a peine, ¢taient meublés.

Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des
trésors qui méritaient de faire venir des quatre
parties du monde les amateurs de la statuaire, de
la peinture et méme de I’histoire naturelle.

Ferdinand venait d’y faire transporter de
Rome et d’y faire déposer, en attendant que les
salles du chateau de Capodimonte fussent prétes
pour le recevoir, I’héritage artistique de son aieul
le pape Paul III, celui-la méme qui excommunia
Henri VIII, qui signa avec Charles V et Venise
une ligue contre les Turcs, et qui fit, en la
confiant a  Michel-Ange, reprendre la
construction de Saint-Pierre.

Mais, en méme temps que les chefs-d’ceuvre
du ciseau grec et du pinceau du Moyen Age
arrivaient de Rome, une autre expédition était
venue d’Angleterre qui  préoccupait bien
autrement la curiosit¢ de Sa Majesté le ro1 des
Deux-Siciles.

C’était d’abord un musée ethnologique
recueilli aux iles Sandwich par I’expédition qui
avait succéde a celle ou le capitaine Cook avait



péri, et dix-huit kangourous vivants, males et
femelles, rapportés de la Nouvelle-Zélande, et
dans [Dattente desquels Ferdinand avait fait
préparer, au milieu du parc de Caserte, un
magnifique enclos avec cabines pour ces
intéressants quadrupedes, — si toutefois on peut
nommer quadrupedes, ces difformes marsupiaux
avec leurs immenses pattes de derricre qui leur
permettent de faire des bonds de vingt pieds et les
moignons qui leur servent de pattes de devant. —
Or, on venait justement de les faire sortir de leurs
cages et de les lancer dans leur enceinte, et le roi
Ferdinand s’¢€bahissait aux bonds immenses
qu’ils accomplissaient, effrayes qu’ils étaient par
les aboiements de Jupiter, lorsqu’on vint lui
annoncer 1’arrivée de M. André Backer.

— C’est bien, c’est bien, dit le roi, amenez-le
ici, je vais lui montrer une chose qu’il n’a jamais
vue, et qu’avec tous ses millions il ne saurait
acheter.

Le roi ne se mettait d’habitude a table qu’a
quatre heures ; mais, pour avoir tout le temps de
causer avec le jeune banquier, 1l lui avait donné



rendez-vous a deux heures.

Un valet de pied conduisit André Backer vers
la partie du parc ou ¢était le domicile des
kangourous.

Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit
quelques pas au-devant de lui ; 1l ne connaissait
le pere et le fils que comme étant les premiers
banquiers de Naples, et le titre de banquiers du
roi qu’ils avaient obtenu les avait mis en contact
avec les intendants et le ministre des Finances de
Sa Majeste, jamais avec Sa Majesté elle-méme.

C’¢était Corradino qui, jusque-la, avait traité de
I’emprunt, fait les ouvertures, et propos¢ au roi,
pour rendre les banquiers plus coulants, de
caresser leur orgueil en donnant a 'un ou a
I’autre la croix de Saint-Georges Constantinien.

Cette croix avait naturellement ét¢ offerte au
chef de la maison, c’est-a-dire a Simon Backer ;
mais celui-ci, homme simple, avait renvoye
I’offre a son fils, proposant de fonder en son nom
une commanderie de cinquante mille livres,
fondation qui ne s’obtenait que par faveur
spéciale du roi1 ; la proposition avait été acceptée,



de sorte que c’était son fils, — a ’avenir duquel
cette marque distinctive pouvait étre utile, surtout
pour rapprocher, a 1’occasion d’un mariage,
I’aristocratie  d’argent de [I’aristocratie de
naissance, — de sorte que c’était son fils qui avait
¢té nomme commandeur a sa place.

Nous avons vu que le jeune André Backer
avait bonne tournure, qu’il était cité parmi les
jeunes gens ¢légants de Naples, et nous avons pu
voir, aux quelques mots ¢changés entre lui et
Luisa San Felice, qu’il ¢tait a la fois homme
d’¢ducation et homme d’esprit ; aussi, beaucoup
de dames de Naples n’avaient-elles pas pour lui
la méme indifférence que notre heroine, et
beaucoup de meres de famille eussent-elles deésire
que le jeune banquier, beau, riche, élégant, leur
fit, a I’égard de leur fille, la méme proposition
qu’André Backer avait faite au chevalier a
I’endroit de sa pupille.

Il aborda donc le roi avec beaucoup de mesure
et de respect, mais avec beaucoup moins
d’embarras qu’une heure auparavant, il n’avait
abord¢ la San Felice.



Les salutations faites, 1l attendit que le ro1 lui
adressat le premier la parole.

Le roi I’examina des pieds a la téte et
commenga par faire une légere grimace.

Il est vrai qu’André Backer n’avait ni favoris
ni moustaches ; mais il n’avait non plus ni poudre
ni queue, ornement et appendice sans lesquels,
dans D’esprit du roi, i1l ne pouvait y avoir
d’homme pensant parfaitement bien.

Mais, comme le ro1i tenait fort a toucher ses
vingt-cinq millions, et que peu lui importait, au
bout du compte, que celui qui les lui baillerait,
elt de la poudre a la téte et une queue a la nuque,
pourvu qu’il les lui baillat, tout en tenant ses
mains derriere son dos, il rendit gracieusement
son salut au jeune banquier.

— Eh bien, monsieur Backer, fit-il, ou en est
notre négociation ?

—Sa Majest¢ me permettra-t-elle de lui
demander de quelle négociation elle veut parler ?
répliqua le jeune homme.

— Celle des vingt-cinq millions.



—Je croyais, sire, que mon pere avait eu
I’honneur de répondre au ministre des Finances
de Votre Majesté que ¢’¢€tait chose arrangée.

— Ou qui s’arrangerait.

— Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi
sont des ordres.

— Alors, vous venez m’annoncer... ?

—Que Sa Majesté peut regarder la chose
comme faite; demain commenceront les
versements, a notre caisse, des différentes
maisons que mon pere fait participer a I’emprunt.

— Et pour combien la maison Backer entre-t-
elle personnellement dans cet emprunt ?

— Pour huit millions, sire, qui sont des a
présent a la disposition de Votre Majesté.

— A ma disposition ?
— Ouy, sire.
— Et quand cela ?

— Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut
les faire prendre sur un simple recu de son
ministre des Finances.



— Le mien ne vaudrait pas autant ? demanda le
1oi.

— Mieux sire ; mais je n’espérais pas que le roi
fit a notre maison 1’honneur de lui donner un regu
de sa main.

— Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et
avec grand plaisir !... Ainsi vous dites que ce
soir... ?

— Ce soir, si Votre Majesté le désire ; mais, en
ce cas, comme la caisse ferme a six heures, il
faudrait que Votre Majesté permit que
j’envoyasse un expres a mon pere.

— Comme je ne serais point faché, mon cher
monsieur Backer, que ’on ne siit pas que j’ai
touché cet argent, dit le roi en se grattant I’oreille,
attendu que cet argent est destiné a faire une
surprise, 1l me serait agréable qu’il fut transporté
cette nuit au palais.

— Cela sera fait, sire ; seulement, comme j’ai
eu I’honneur de le dire a Votre Majeste, mon pere
doit étre prévenu.

— Voulez-vous revenir au palais pour écrire ?



demanda le roi.

— Ce que je voudrais surtout, sire, c’est de ne
pas déranger le roi dans sa promenade ; il suffit
donc de deux mots écrits au crayon ; ces deux
mots remis a mon valet de pied, 1l prendra un
cheval de poste et les portera a mon pere.

—1I1 y a un moyen bien plus simple, c’est de
renvoyer votre voiture.

— Encore... Le cocher changera de chevaux et
reviendra me prendre.

— Inutile, je retourne a Naples vers les sept
heures du soir, je vous reconduirai.

—Sire ! ce sera bien de ’honneur pour un
pauvre banquier, dit le jeune homme en
s’inclinant.

— La peste ! vous appelez un pauvre banquier
I’homme qui m’escompte en une semaine une
lettre de change de vingt-cinq millions, et qui, du
jour au lendemain, en met huit a ma disposition !
Je suis roi, monsieur, roi des Deux-Siciles, a ce
que ’on dit du moins, eh bien, je déclare que, si
J’avais huit millions a vous payer d’ici a demain,



je vous demanderais du temps.

André Backer tira un petit agenda de sa
poche ; deéchira une feuille de papier, écrivit
dessus quelques lignes au crayon, et, se tournant
vers le roi :

— Sa Majest¢ me permet-elle de donner un
ordre a cet homme ? demanda-t-il.

Et il désignait le valet de pied qui ’avait
conduit vers le roi, et qui, s’¢tant retiré¢ a I’ecart,
attendait la permission de retourner au chateau.

— Donnez, donnez, pardieu ! dit le roi.

— Mon ami, fit André Backer, vous donnerez
ce papier a mon cocher, qui partira a I’instant
méme pour Naples et le remettra a mon pere. Il
est inutile qu’il revienne, Sa Majesté me fait
I’honneur de me ramener.

Et, en pronongant ces paroles, i1l s’inclina
respectueusement du cote du roi.

— Si ce garcon-la avait de la poudre et une
queue, dit Ferdinand, il n’y aurait a Naples ni duc
ni marquis pour me damer le pion... Enfin, ou ne
peut pas tout avoir.



Puis, tout haut :

— Venez, venez monsieur Backer, et je vais
vous montrer a coup siir des animaux que vous ne
connaissez pas.

Backer ob¢it a I’ordre du roi, marcha pres de
lui en ayant soin de se tenir un peu en arricre.

Le roi le conduisit droit a I’enceinte ou étaient
enfermés les animaux qui, selon lui, devaient étre
inconnus au jeune banquier.

— Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous !
— Vous les connaissez ? s’écria le roi.

—Oh! sire, dit André, j’en a1 tué¢ des
centaines.

— Vous avez tué¢ des centaines de kangourous ?
— Ouy, sire.

—Ou cela ?

— Mais en Australie.

— Vous avez ¢té en Australie ?

— J’en suis revenu il y a trois ans.

— Et que diable alliez-vous faire en Australie ?



— Mon pere, dont je suis le fils unique, est tres
bon pour moi ; aprés m’avoir mis, depuis 1’age de
douze ans jusqu’a celui de quinze, a ’université
d’Iéna, 1l m’a envoyé¢ de quinze a dix-huit ans
terminer mon ¢ducation en Angleterre ; enfin,
comme je deésirais faire un voyage autour du
monde, mon pere y consentit. Le capitaine
Flinders allait partir pour son premier voyage de
circumnavigation, j’obtins du gouvernement
anglais la permission de partir avec lui. Notre
voyage dura trois ans; c’est alors qu’ayant
découvert, sur la cote méridionale de la Nouvelle-
Hollande, quelques iles inconnues, il leur donna
le nom d’iles des Kangourous, a cause de
I’énorme quantit¢ de ces animaux qu’il y
rencontra. N’ayant rien a faire que de chasser, je
m’en donnai a cceur joie, et, chaque jour, j’en
envoyais assez a bord pour faire une ration de
viande fraiche a chaque homme de 1’équipage.
Depuis, Flinders a fait un second voyage avec
Bass, et il parait qu’ils viennent de découvrir un
detroit qui separe la terre de Van-Diemen du
continent.

— La terre de Van-Diemen du continent ! un



detroit ! Ah! ah! fit le roi, qui ne savait pas du
tout ce que c’était que la terre de Van-Diemen et
qui savait a peine ce que c’€tait qu’un continent,
alors vous connaissez ces animaux-la, et moi qui
croyais vous montrer quelque chose de nouveau !

— C’est quelque chose de nouveau, sire, et de
trées nouveau méme, non seulement pour Naples,
mais encore pour 1I’Europe, et, au point de vue de
la curiosité, je crois que Naples est, avec
Londres, la seule ville qui en possede un pareil
spécimen.

— Hamilton ne m’a donc point trompé en me
disant que le kangourou est un animal fort rare ?

— Fort rare, 1l a dit la vérité, sire.

— Alors, je ne regrette pas mes papyrus.

— Votre Majesté les a ¢changeés contre des
papyrus ? s’eécria André Backer.

— Ma foi, oui ; on avait retrouvé a Herculanum
vingt-cinq ou trente rouleaux de charbon, que
I’on s’était empressé de m’apporter comme les
choses les plus précieuses de la terre. Hamilton
les a vus chez moi ; i1l est amateur de toutes ces



antiquailles ; 1l m’avait parlé des kangourous ; je
lui avais exprimé le désir d’en avoir pour essayer
de les acclimater dans mes foréts; 11 m’a
demandé¢ si je voulais donner au musée de
Londres autant de rouleaux de papyrus que le
jardin zoologique de Londres me donnerait de
kangourous. Je lui ai dit: « Faites venir vos
kangourous, et bien vite ! » Avant-hier, il m’a
annonc¢ mes dix-huit kangourous, et je lui ai
donn¢ ses dix-huit papyrus.

—Sir William n’a point fait un mauvais
marché, dit en souriant Backer; seulement,
sauront-ils la-bas les dérouler et les déchiffrer
comme on sait le faire ic1 ?

— Dérouler quoi ?
— Les papyrus.
— Cela se deroule donc ?

— Sans doute, sire, et c’est ainsi que 1’on a
retrouve plusieurs manuscrits précieux que ’on
croyait perdus ; peut-€tre retrouvera-t-on un jour
le Panégyrique de Virginius par Tacite, son
Discours contre le proconsul Marius Priscus et



ses Poésies qui nous manquent ; peut-étre méme
sont-ils parmi ces papyrus dont vous ignoriez la
valeur, sire, et que vous avez donnés a sir
William.

— Diable ! diable ! diable ! fit le roi; et vous
dites que ce serait une perte, monsieur Backer ?

— Irréparable, sire !

— Irréparable ! Pourvu, maintenant que j’ai fait
un pareil sacrifice pour eux, pourvu que mes
kangourous se reproduisent ! Qu’en pensez-vous,
monsieur Backer ?

— J’en doute fort, sire.

—Diable ! 11 est vrai que, pour son musée
polynésien, qui est fort curieux, comme vous
allez voir, je ne lui ai donné que de vieux vases
de terre cass€s. Venez voir le musée polynésien
de sir William Hamilton ; venez.

Le roi se dirigea vers le chateau, Backer le
suivit.
Le musée de sir William Hamilton n’étonna

pas plus André Backer que ne 1’avaient ¢tonné
ses kangourous ; lui-méme, dans son voyage avec



Flinders, avait relaché aux iles Sandwich, et,
grace au vocabulaire polynésien recueilli par lui,
pendant son s€jour dans I’archipel d’Hawai, il put
non seulement désigner au roi I’usage de chaque
arme, le but de chaque instrument, mais encore
lui dire les noms par lesquels ces armes et ces
instruments étaient désignés dans le pays.

Backer s’informa quels étaient les vieux pots
de terre cassés que le roi avait donnés en échange
de ces curiosités de marchand de bric-a-brac, et le
roi lui montra cing ou six magnifiques vases
grecs trouves dans les fouilles de Sant’Agata dei
Goti, nobles et précieux débris d’une civilisation
disparue et qui eussent enrichi les plus riches
musées. Quelques-uns étaient brisés, en effet ;
mais on sait avec quelle facilit¢ et quel art ces
chefs-d’ceuvre de forme et de peinture se
raccommodent, et combien les traces mémes qu’a
laissées sur eux la main pesante du temps les
rendent plus précieux, puisqu’elles prouvent leur
Antiquité et leur passage aventureux a travers les
siecles.

Backer poussa un soupir d’artiste; 1l et



donne¢ cent mille francs de ces vieux pots brises,
comme les appelait Ferdinand, et n’elt pas donné
dix ducats des casse-tétes, des arcs et des fleches
recueillis dans le royaume de Sa Majesté
Kamehameha I¥, qui, tout sauvage qu’il était,
n’elt point fait pis en pareille circonstance que
son confrére européen Ferdinand IV.

Le roi, passablement désappointé de voir le
peu d’admiration que son hodte avait manifeste
pour les kangourous australiens et le musee
sandwichois, espérait prendre sa revanche devant
ses statues et ses tableaux. La, le jeune banquier
laissa éclater son admiration, mais non son
c¢tonnement. Pendant ses fréquents voyages a
Rome, il avait, grand amateur qu’il était de
beaux-arts, visité le musée Farnése, de sorte que
ce fut lur qui fit les honneurs au roi de son
splendide héritage ; 1l lui dit les noms probables
des deux auteurs du Taureau Farnese,
Appollonius et Tauriscus, et, sans pouvoir
affirmer ces noms, il affirma au moins que le
groupe, dont 1l fit remarquer au roi les parties
modernes, ¢tait de 1’école d’Agesandre de
Rhodes, auteur de Laocoon. Il lui raconta



I’histoire de Dirce€, personnage principal de ce
groupe, histoire dont le roi n’avait pas la
premiere idée ; il ’aida a dechiffrer les trois mots
grecs qui se trouvent gravés au pied de I’Hercule
colossal, connu, lui aussi, sous le nom d’Hercule
Farnése : TAIKON ATAINAIOX EITIEZXE, et lui
expliqua que cela voulait dire en italien Glicone
Ateniense  faceva, c’est-a-dire:  Glicon,
d’Athenes, a fait cette statue ; il lui apprit qu’un
des chefs-d’ceuvre de ce musée ¢était une
Espérance qu’un sculpteur moderne a restaurée
en Flore, et qui, de 1a, est connue a tous sous le
nom de Flore Farnese. Parmi les tableaux, 1l lui
signala comme des chefs-d’ceuvre du Titien la
Danaé recevant la pluie d’or, et le magnifique
portrait de Philippe II, ce roi qui n’avait jamais i,
et qui, frappé de la main de Dieu, sans doute en
punition des victimes humaines qu’il lui avait
sacrifiées, mourut de cette terrible et immonde
maladie pédiculaire dont était mort Sylla et dont
devait mourir Ferdinand II, qui, a cette époque,
n’était pas encore né. Il feuilleta avec lui 1’Office
de la Vierge de Giulio Clovio, chef-d’ceuvre
d’imagerie du XVI° siécle, qui fut transporté il y



a sept ou huit ans, du musée bourbonien au palais
royal, et qui a disparu comme disparaissent a
Naples tant de choses précieuses, qui n’ont pas
méme pour excuse de leur disparition cet amour
frénétique et indomptable de DP’art qui fit de
Cardillac un assassin, et du marquis Campana un
dépositaire infidele ; enfin il émerveilla le roi,
qui, croyant trouver en lui une espece de Turcaret
ignorant et vaniteux, venait d’y découvrir, au
contraire, un amateur d’art érudit et courtois.

Et 1l en résulta, comme Ferdinand était au fond
un prince d’un grand bon sens et de beaucoup
d’esprit, qu’au lieu d’en vouloir au jeune
banquier d’€tre un homme instruit, quand lui, roi,
n’¢tait, comme il le disait lui-méme, qu’un ane, il
le présenta a la reine, a Acton, a sir William, a
Emma Lyonna, non plus avec les égards douteux
rendus a I’homme d’argent, mais avec cette
courtoise protection que les princes intelligents
accordent toujours aux hommes d’esprit et
d’éducation.

Cette présentation fut pour André Backer une
nouvelle occasion de faire valoir de nouvelles



ctudes ; 1l parla allemand avec la reine, anglais
avec sir William et lady Hamilton, francgais avec
Acton, mais, au milieu de tout cela, resta
tellement modeste et convenable, qu’en montant
en voiture pour le ramener a Naples, le roi lui
dit :

— Monsieur Backer, vous eussiez conservé
votre voiture que je ne vous en eusse pas moins
ramene dans la mienne, ne flit-ce que pour me
procurer plus longtemps le plaisir de votre
conversation.

Nous verrons plus tard que le roi s’était fort
attache¢ en effet, pendant cette journée, a André
Backer, et notre récit montrera, dans la suite, par
quelle 1mplacable vengeance il prouva a ce
malheureux jeune homme, victime de son
dévouement a la cause royale, la sincérit¢ de son
amiti¢ pour lui.



XL

L’homme propose

A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui
André Backer, que la reine Caroline, qui, jusque-
la, n’avait pu parler au capitaine général Acton,
arrivé seulement au moment ou I’on allait se
mettre a table, se leva, lui fit, en se levant, signe
de la suivre, recommanda a Emma et a sir
William de faire les honneurs du salon si
quelques-unes des personnes invitées arrivaient
avant son retour, et passa dans son cabinet.

Acton y entra derricre elle.
Elle s’assit et fit signe a Acton de s’asseoir.
— Eh bien ? lu1 demanda-t-elle.

— Votre Majesté, répliqua Acton, m’interroge
probablement a propos de la lettre ?

— Sans doute ! N’avez-vous pas rec¢u deux



billets de moi qui vous priaient de faire
I’expérience ? Je me sens entourée de poignards
et de complots, et j’ai hate de voir clair dans toute
cette affaire.

— Comme je I’avais promis a Votre Majeste, je
suis arrive a enlever le sang.

— La question n’était point 1a ; il s’agissait de
savoir si, en enlevant le sang, [’écriture
persisterait... L’écriture a-t-elle persisté ?

— D’une facon encore assez distincte pour que
je puisse lire avec une loupe.

— Et vous ’avez lue ?
— Oui, madame.

— C’¢était donc une opération bien difficile, que
vous y avez mis un si long temps ?

— Oserai-je faire observer a Votre Majesté que
je n’avais point précisément que cela a faire ;
puis j’avoue qu’a cause méme de I’importance
que vous mettiez au succes de ’opération, j’ai
beaucoup tatonne¢ ; j’ai fait cinq ou six essais
différents, non point sur la lettre elle-méme, mais
sur d’autres lettres que j’ai1 tenté de mettre dans



des conditions pareilles. J’a1 essay¢ de 1’oxalate
de potasse, de ID’acide tartrique, de [’acide
muriatique, et chacune de ces substances a enleve
I’encre avec le sang. Hier seulement, en songeant
que le sang humain contenait, dans les conditions
ordinaires, de 65 a 70 parties d’eau et qu’il ne se
caillait que par la volatilisation de cette eau, j’ai
eu 1I’'idée d’exposer la lettre a la vapeur, afin de
rendre au sang caillé une quantit¢ d’eau
suffisante a sa liquéfaction, et alors, en
tamponnant le sang avec un mouchoir de batiste
et en versant de I’eau sur la lettre disposée en
pente, je suis arrivé a un résultat que j’eusse mis
immeédiatement sous les yeux de Votre Majesté,
si je n’eusse su qu’au contraire des autres
femmes, les moyens, pour elle qui n’est ¢trangere
a aucune science, la préoccupent autant que le
résultat.

La reine sourit : un pareil éloge ¢€tait celui qui
pouvait le plus flatter son amour-propre.

— Voyons le résultat, dit la reine.

Acton tendit a Caroline la lettre qu’il avait
regue d’elle pendant la nuit du 22 an 23



septembre, et qu’elle lu1 avait donnée pour en
faire disparaitre le sang.

Le sang avait, en effet, disparu, mais partout
ou il y avait eu du sang, I’encre avait laiss¢€ une si
faible trace, qu’au premier aspect, la reine
s’écria :

— Impossible de lire, monsieur.

— Si fait, madame, répondit Acton ; avec une
loupe et un peu d’imagination, Votre Majesté va
voir que nous allons arriver a recomposer la lettre
tout entiere.

— Avez-vous une loupe ?
— La voici.
— Donnez.

Au premier abord, la reine avait raison ; car, a
part les trois ou quatre premieres lignes, qui
avaient toujours €t€ a peu pres intactes, voici tout
ce qu’a I’ceil nu, et a I’aide de deux bougies, on
pouvait lire de la lettre :



Cher Nicolino,
Excuse ta pauvre amie si elle n’a pu aller au
dez-vous ou elle se promettait tant de bonhe
oint de ma faute, je te le jure ; ce n’est

pre j’ai été avertie par la rein e
devais préte avec les autres
la
cour au-devant de I’amiral fera
de  agnifiques, etlareine a lui
oute sa gloire ; elle de me
que j’étais un avec elle
comptait éblouir du Nil
une
opération moins lui tout au-
tre, puisqu’il n’a ni jaloux :
J’aimerai toujo pheme.
Apres-de un mot t’indiquera le

our ou je libre.



Ta et fidele E.

21 septembre 1798.

La reine, quoiqu’elle elt la loupe entre les
mains, essaya d’abord de relier les mots les uns
aux autres mais, avec son caracteére impatient,
elle fut vite fatiguée de ce travail infructueux, et,
portant la loupe a son ceil, elle parvint bientot a
lire difficilement, mais enfin elle lut les lignes
suivantes, qui lui présenterent la lettre dans tout
son ensemble :

Cher Nicolino,

Excuse ta pauvre amie si elle n’a pu aller au
rendez-vous ou elle se promettait tant de
bonheur ; il n’y a point de ma faute, je te le jure ;
ce n’est qu’apres t’avoir vu que j’ai été avertie
par la reine que je devais me tenir préte avec les
autres dames de la cour a aller au-devant de
I’amiral Nelson. On lui fera des fétes
magnifiques, et la reine veut se montrer a lui



dans toute sa gloire ; elle m’a fait I’honneur de
me dire que j’étais un des rayons avec lesquels
elle comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera
une opération moins méritante sur lui que sur
tout autre, puisqu’il n’a qu’un ceil ; ne sois point
jaloux : jJ’aimerai toujours mieux Acis que
Polypheme.

Apres demain, un mot de moi t’indiquera le
jour ou je serai libre.

Ta tendre et fidele
E.
21 septembre 1798.

— Hum ! fit la reine apres avoir lu, savez-vous,
général, que tout cela ne nous apprend pas grand-
chose et que I’on croirait que la personne qui a
ecrit cette lettre avait deviné qu’elle serait lue par
un autre que celui auquel elle était adressée ?
Oh ! oh ! la dame est une femme de précaution !

— Votre Majest¢ sait que, si I’on a un reproche
a faire aux dames de la cour, ce n’est point celui
d’une trop grande innocence ; mais ’auteur de



cette lettre n’a pas encore pris assez de
précautions ; car, ce soir méme, nous saurons a
quoi nous en tenir sur son compte.

— Comment cela ?

— Votre Majeste a-t-elle eu la bonté de faire
inviter, pour ce soir a Caserte, toutes les dames
de la cour dont les noms de baptéme commencent
par un E, et qui ont eu I’honneur de lui faire
cortege, lorsqu’elle a ¢ét¢ au-devant de ’amiral
Nelson ?

— Oui, elles sont sept.
— Lesquelles, s’il vous plait, madame ?

—La princesse de Cariati, qui s’appelle
Emilia ; la comtesse de San Marco, qui s’appelle
Eleonora; la marquise San Clemente, qui
s’appelle Elena; la duchesse de Termoli, qui
s’appelle Elisabetta ; la duchesse de Tursi, qui
s’appelle Elisa; la marquise d’Altavilla, qui
s’appelle Eufrasia, et la comtesse de Policastro,
qui s’appelle Eugenia. Je ne compte point lady
Hamilton, qui s’appelle Emma ; elle ne saurait
etre pour rien dans une pareille affaire. Donc,



vous le voyez, nous avons sept personnes
compromises.

— Oui ; mais, sur ces sept personnes, répliqua
Acton en riant, il y en a deux qui ne sont plus
d’age a signer des lettres par de simples initiales.

— C’est juste ! Restent cinq. Apres ?

— Apres, c’est bien simple, madame, et je ne
sais pas méme comment Votre Majesté¢ se donne
la peine d’écouter le reste de mon plan.

— Que voulez-vous, mon cher Acton! il y a
des jours ou je suis vraiment stupide, et il parait
que je suis dans un de ces jours-la.

— Votre Majesté a bonne envie de me dire a
moi la grosse injure qu’elle vient de se dire a elle-
meéme.

— Oui ; car vous m’impatientez avec toutes vos
circonlocutions.

— H¢las ! madame, on n’est point diplomate
pour rien.

— Achevons.

— Ce sera fait en deux mots.



— Dites-les alors, ces deux mots ! fit la reine
impatientce.

—Que Votre Majesté invente un moyen de
mettre une plume aux mains de chacune de ces
dames, et, en comparant les €critures...

— Vous avez raison, dit la reine en posant sa
main sur celle d’Acton; la maitresse connue,
I’amant le sera bientot. Rentrons.

Et elle se leva.

— Avec la permission de Votre Majeste, je lui
demanderai encore dix minutes d’audience.

— Pour choses importantes ?
— Pour affaires de la plus haute gravité.
— Dites, fit la reine en se rasseyant.

—La nuit ou Votre Majest¢ me remit cette
lettre, elle se rappelle avoir vu, a trois heures du
matin, la chambre du roi éclairée ?

— Oui, puisque je lui €crivis...

— Votre Majest¢ sait avec qui le roi
s’entretenait si tard ?

— Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me I’a



dit.
— Eh bien, a la suite de sa conversation avec le
cardinal Ruffo, le roi a fait partir un courrier.

— J’ai, en effet, entendu le galop d’un cheval
qui passait sous les voltes. Quel était ce
courrier ?

— Son homme de confiance, Ferrari.
— D’ou savez-vous cela ?

— Mon palefrenier anglais Tom couche dans
les écuries; il a vu, a trois heures du matin,
Ferrari, en costume de voyage, entrer dans
I’€curie, seller un cheval lui-méme et partir. Le
lendemain, en me tenant I’étrier, 1l m’a dit cela.

— Eh bien ?

— Eh bien, madame, je me suis demande¢ a qui,
apres une conversation avec le cardinal, Sa
Majesté pouvait envoyer un courrier, et j’al pense

que ce n’é¢tait qu’a son neveu |’empereur
d’Autriche.

— Le roi aurait fait cela sans m’en prévenir ?

— Pas le roi ! le cardinal, répondit Acton.



—Oh ! oh! fit la reine Caroline en frong¢ant le
sourcil, je ne suis pas Anne d’Autriche et M.
Ruffo n’est point Richelieu ; qu’il prenne garde !

— J’ai pensé que la chose était sérieuse.
— Etes-vous siir que Ferrari allait a Vienne ?

— J’avais quelques doutes a ce sujet ; mais ils
ont ¢té bientdt dissipés. J’ai envoy¢ Tom sur la
route pour savoir si Ferrari avait pris la poste.

— Eh bien ?

—1I1 I’a prise a Capoue, ou 1l a laiss€¢ son
cheval, en disant au maitre de poste qu’il en et
bien soin, que c’¢tait un cheval des écuries du rot,
et qu’il le reprendrait a son retour, c’est-a-dire
dans la nuit du 3 octobre, ou dans la matinée du
4,

— Onze ou douze jours.

— Juste le temps qu’il lui faut pour aller a
Vienne et en revenir.

—Et, a la suite de toutes ces découvertes
M
qu’avez-vous resolu ?

—D’en prévenir Votre Majesté d’abord, et



c’est ca que je viens de faire; ensuite 1l me
semble, pour nos plans de guerre, car Votre
Majesté est toujours résolue a la guerre ?...

— Toujours. Une coalition se prépare qui va
chasser les Francais de 1’Italie; les Francais
chassés, mon neveu I’empereur d’Autriche va
mettre la main non seulement sur les provinces
qu’il possédait avant le trait¢ de Campo Formio,
mais encore sur les Romagnes. Dans ces sortes de
guerres, chacun garde ce qu’il a pris, ou n’en
rend que des portions, emparons-nous donc seuls,
et avant personne, des Etats romains, et, en
rendant au pape Rome, que nous ne pouvons
point garder, eh bien, nous ferons nos conditions
pour le reste.

— Alors, la reine ¢€tant toujours résolue a la
guerre, 1l est important qu’elle sache ce que le
roi, moins résolu a la guerre que Votre Majesté, a
pu, par le conseil du cardinal Ruffo, écrire a
I’empereur d’Autriche et ce que 1’empereur
d’Autriche lui a répondu.

— Vous savez une chose, général ?

— Laquelle ?



—C’est qu’il ne faut attendre aucune
complaisance de Ferrari; c’est un homme
enticrement au 7roi et que ['on assure
incorruptible.

—Bon ! Philippe, pere d’Alexandre, disait
qu’il n’y avait point de forteresse imprenable,
tant qu’y pouvait entrer un mulet chargé d’or ;
nous verrons a combien le courrier Ferrari
estimera son incorruptibilité.

—Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la
somme offerte ; s’il dit au roi que la reine et son
ministre ont tenté¢ de le séduire, que pensera le
roi, qui devient de plus en plus defiant ?

— Votre Majesté sait qu’a mon avis le roi I’a
toujours ¢éte, défiant ; mais je crois qu’il y a un
moyen qui met hors de cause Votre Majeste et
moi.

— Lequel ?

— Celui de lui faire faire les propositions par
sir William. Si Ferrari est homme a se laisser
acheter, 1l se laissera aussi bien acheter par sir
William que par nous, d’autant plus que sir



William ambassadeur d’Angleterre, a pres de lui
le prétexte de vouloir instruire sa cour des
veritables dispositions de 1I’empereur d’Autriche.
S’il accepte, — et il ne court aucun risque a
accepter, car on ne lui demande rien que de
prendre lecture de la lettre, la remettre dans son
enveloppe et la recacheter ; — s’il accepte, tout va
bien ; s’il est assez I’ennemi de ses intéréts pour
refuser, au contraire, sir Hamilton lui donne une
centaine de louis pour qu’il garde le secret sur la
tentative faite ; enfin, au pis aller de tout, s’il
refuse les cent louis et ne garde pas le secret, sir
William rejette tout ce que la tentative a de... —
Comment dirai-je cela? — de hasardé, sur la
grande amitié qu’il porte a son frere de lait le ro1
George ; si cette excuse ne lui suffit pas, il
demandera au roi, sur sa parole d’honneur, si, en
pareille circonstance, il n’en ferait pas autant que
lui, sir William. Le roi se mettra a rire et ne
donnera point sa parole d’honneur. En somme, le
roi a trop grand besoin de sir William Hamilton,
dans la position ou il se trouve, pour lui garder
une longue rancune.

— Vous croyez que sir William consentira ?...



—Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas,
Votre Majesté lui en fera parler par sa femme.

— Maintenant, ne craignez-vous pas que
Ferrari ne passe sans que nous soyons avertis ?

— Rien de plus simple que d’aller au-devant de
cette crainte, et je n’ai attendu pour cela que
I’agrément de Votre Majesté, ne voulant rien
faire sans son ordre.

— Parlez ?

— Ferrar1 repassera cette nuit ou demain matin
a la poste de Capoue, ou il a laissé¢ son cheval ;
j’envoie mon secrétaire a la poste de Capoue, afin
que I’on prévienne Ferrari que le roi est a Caserte
et y attend des dépéches ; nous restons ici, cette
nuit et demain toute la journée ; au lieu de passer
devant le chateau, Ferrari y entre, demande Sa
Majesté et trouve sir William.

— Tout cela peut réussir, en effet, répondit la
reine soucieuse, comme tout cela peut échouer.

— C’est d¢ja beaucoup, madame, lorsque 1’on
combat a chances égales, et qu’étant femme et
reine, on a pour soi le hasard.



—Vous avez raison, Acton; d’ailleurs, en
toute chose il faut faire la part du feu ; si le feu ne
prend pas tout, tant mieux ; s’il prend tout, eh
bien, on tachera de I’¢teindre. Envoyez votre
secrétaire a Capoue et prévenez sir William
Hamilton.

Et la reine, secouant sa téte encore belle, mais
chargée de soucis, comme pour en faire tomber
les mille préoccupations qui pesaient sur elle,
rentra dans le salon d’un pas léger et le sourire
sur les levres.



XLI

L’acrostiche

Un certain nombre de personnes étaient déja
arrivées, et, parmi ces personnes, les sept dames
dont le nom de baptéme commencait par un E.
Ces sept dames ¢€taient, comme nous 1’avons dit,
la princesse de Cariati, la comtesse de San
Marco, la marquise de San Clemente, la duchesse
de Termoli, la duchesse de Tursi, la marquise
d’Altavilla et la comtesse de Policastro.

Les hommes étaient [’amiral Nelson et deux
de ses officiers, ou plutdt deux de ses amis : le
capitaine Troubridge, et le capitaine Ball; le
premier, esprit charmant, plein de fantaisie et
d’humour ; le second, grave et roide comme un
véritable Breton de la Grande-Bretagne.

Les autres invités étaient I’¢légant duc de
Roccaromana, frére de Nicolino Caracciolo, qui



ctait loin de se douter — c’est de Nicolino que
nous parlons, — qui était loin de se douter qu’un
ministre et une reine prissent en ce moment tant
de peines pour découvrir sa joyeuse et
insouciante personnalité ; le duc d’Avalos, plus
habituellement appelé le marquis Del Vasto, dont
I’antique famille se divisa en deux branches et
dont un ancétre, capitaine de Charles-Quint, —
celui-la méme qui avait été fait prisonnier a
Ravenne, qui avait ¢€pous¢ la fameuse Vittoria
Colonna, et qui composa pour elle, en prison, son
Dialogue de I’amour, — regut a Pavie des mains
de Francois I, vaincu, son épée, dont il ne restait
plus que la garde, tandis que 1’autre, sous le nom
de marquis Del Guasto, dont notre chroniqueur
L’Estoile fait du Guast, devenait 1’amant de
Marguerite de France et mourait assassing ; le
duc della Salandra, grand veneur du roi, que nous
verrons plus tard essayer de prendre le
commandement échappé aux mains de Mack ; le
prince Pignatelli, a qui le roi devait laisser en
fuyant la lourde charge de vicaire général, et
quelques autres encore, descendants fort
descendus des plus nobles familles napolitaines et



espagnoles.

Tous attendaient 1’arrivée de la reine et
s’inclinérent respectueusement a sa vue.

Deux choses préoccupaient Caroline dans
cette soirée : faire valoir Emma Lyonna pour
rendre Nelson plus amoureux que jamais, et
reconnaitre a son écriture la dame qui avait €crit
le billet, attendu que lorsqu’on connaitrait celle
qui ’avait €crit, il ne serait pas difficile, comme
I’avait fort judicieusement dit Caroline, de
reconnaitre celui auquel il était adressé.

Ceux-la seuls qui ont assisté a ces intimes et
enivrantes soir¢es de la reine de Naples, soirées
dont Emma Lyonna ¢tait a la fois le grand
charme et le principal ornement, ont pu raconter a
leurs contemporains a quel point d’enthousiasme
et de delire la moderne Armide conduisait ses
auditeurs et ses spectateurs. Si ses poses
magiques, si sa voluptueuse pantomime avaient
eu I’influence que nous avons dite sur les froids
tempéraments du Nord, combien plus elles
devaient ¢€lectriser ces violentes imaginations du
Midi, qui se passionnaient au chant, a la musique,



a la poesie, qui savaient par cceur Cimarosa et
Metastase ! Nous avons, pour notre part, connu et
interrogé, dans nos premiers voyages a Naples et
en Sicile, des vieillards qui avaient assisté a ces
soirées magnétiques, et nous les avons vus, apres
cinquante ans ¢€coulés, frissonner comme des
jeunes gens a ces ardents souvenirs.

Emma Lyonna ¢tait belle, méme sans le
vouloir. Que I’on comprenne ce qu’elle fut ce
soir-la, ou elle voulait €tre belle et pour la reine et
pour Nelson, au milieu de tous ces ¢légants
costumes de la fin du XVIII® si¢cle, que la cour
d’Autriche et celle des Deux-Siciles s’obstinaient
a porter comme une protestation contre la
Révolution frangaise ; au lieu de la poudre qui
couvrait encore ces hautes coiffures ridiculement
¢chafaudées sur le sommet de la téte, au lieu de
ces robes €triquées qui eussent étranglé la grace
de Terpsichore elle-méme, au lieu de ce rouge
violent qui transformait les femmes en
bacchantes, Emma Lyonna, fidele a ses traditions
de liberte et d’art, portait — mode qui commencait
déja a se répandre et qu’avaient adoptée en
France les femmes les plus célebres par leur



beauté, — une longue tunique de cachemire bleu
clair tombant autour d’elle en plis a faire envie a
une statue antique ; ses cheveux flottant sur ses
¢paules en longues boucles laissaient
transparaitre, au milieu de leurs flots mouvants,
deux rubis qui brillaient comme les fabuleuses
escarboucles de I’Antiquité ; sa ceinture, don de
la reine, était une chaine de diamants précieux,
qui, nou¢e comme une cordeliere, retombait
jusqu’aux genoux ; ses bras ¢taient nus depuis la
naissance de I’épaule jusqu’a D’extrémité de ses
doigts, et ’'un de ses bras était serré a 1’¢paule et
au poignet par deux serpents de diamants aux
yeux de rubis ; ’'une de ses mains, celle dont le
bras était sans ornement, était chargée de bagues,
tandis que ’autre, au contraire, ne brillait que par
I’éclatante finesse de sa peau et ses ongles effiles,
dont ID’incarnat transparent semblait fait de
feuilles de rose, tandis que ses pieds, chaussés de
bas couleur de chair, semblaient nus comme ses
mains dans leurs cothurnes d’azur a lacets d’or.

Cette ¢blouissante beauté, augmentée encore
par ce costume étrange, avait quelque chose de
surnaturel et, par conséquent, de terrible et



d’effrayant ; les femmes s’€cartaient de cette
résurrection du paganisme grec avec jalousie, les
hommes avec effroi. A qui avait le malheur de
devenir amoureux de cette Vénus Astarté, 1l ne
restait plus que sa possession ou le suicide.

Il en resultait qu’Emma, toute belle qu’elle
¢tait, et justement a cause de sa fascinante beaute,
restait isolée a I’angle d’un canap¢, au milieu
d’un cercle qui s’était fait autour d’elle. Nelson,
qui seul elit eu le droit de s’asseoir a son coté, la
dévorait du regard et chancelait ébloui au bras de
Troubridge, se demandant par quel mystere
d’amour ou quel calcul de politique s’était
donnée a lui, le rude marin, le vétéran mutilé de
vingt batailles, cette créature privilégice qui
réunissait toutes les perfections.

Quant a elle, elle était moins génée et moins
rougissante sur ce lit d’Apollon, ou autrefois
Graham [’avait exposée nue aux regards curieux
de toute une ville, que dans ce salon royal ou tant
de regards envieux et lascifs I’enveloppaient.

— Oh! Votre Majesté, s’écria-t-elle en voyant
paraitre la reine et en s’¢langant vers elle comme



pour implorer son secours, venez vite me cacher
a votre ombre, et dites bien a ces messieurs et a
ces dames, que 1I’on ne court pas, en s’approchant
de moi, les risques que 1’ont court a s’endormir
sous le mancenillier ou a s’asseoir sous le bohon
upas.

— Plaignez-vous de cela, ingrate créature que
vous €tes ! dit en riant la reine ; pourquoi éEtes-
vous belle a faire éclater tous les cceurs d’amour
et de jalousie, si bien qu’il n’y a que moi ici qui
sois assez humble et assez peu coquette pour oser
approcher mon visage du votre en vous
embrassant sur les deux joues ?

Et la reine I’embrassa, et, en 1’embrassant, lui
dit tout bas ces mots :

— Sois charmante ce soir, 1l le faut !

Et, jetant son bras autour du cou de sa favorite,
elle I’entraina sur le canapé, autour duquel
chacun des lors se pressa, les hommes pour faire
leur cour a Emma en faisant leur cour a la reine,
et les femmes pour faire leur cour a la reine en
faisant leur cour a Emma.



En ce moment, Acton rentra : un regard que la
reine ¢changea avec lui, lui indiqua que tout
marchait au gré de son désir.

Elle emmena Emma dans un coin, et, apres lui
avoir parlé quelque temps tout bas :

— Mesdames, dit-elle, je viens d’obtenir de ma
bonne lady Hamilton qu’elle nous donnerait ce
soir un échantillon de tous ses talents, c¢’est-a-dire
qu’elle nous chanterait quelque ballade de son
pays ou quelque chant de I’Antiquité, qu’elle
nous jouerait une scene de Shakespeare, et
qu’elle nous danserait son pas du chale, qu’elle
n’a encore dansé que pour moi et devant moi.

Il n’y eut dans le salon qu’un cri de curiosité
et de joie.

— Mais, dit Emma, Votre Majesté sait que
c’est a une condition...

— Laquelle ? demanderent les dames, encore
plus empressées dans leurs désirs que les
hommes.

— Laquelle ? répéterent les hommes apres
elles.



—La reine, dit Emma, vient de me faire
observer que, par un singulier hasard, excepté
celui de la reine, le nom de baptéme des huit
dames qui sont réunies dans ce salon commence
par un E.

—Tiens, c’est vrai! dirent les dames en se
regardant.

— Eh bien, si je fais ce que I’on demande, je
veux que I’on fasse aussi ce que je demanderai.

— Mesdames, dit la reine, vous conviendrez
que c’est trop juste.

— Eh bien, que voulez-vous ? Voyons, dites,
milady ! s’€crierent plusieurs voix.

—Je désire, dit Emma, garder un précieux
souvenir de cette soirée ; Sa Majesté va €crire son
nom CAROLINA sur un morceau de papier, et
chaque lettre de ce nom auguste et chéri
deviendra I’initiale d’un écrit par chacune de
nous, moi la premiere, a la plus grande gloire de
Sa Majeste ; chacune de nous signera son vers,
bon ou mauvais, et j’espere bien que, le mien
aidant, il y en aura plus de mauvais que de bons ;



puis, en souvenir de cette soirée pendant laquelle
J’aurai eu I’honneur de me trouver avec la plus
belle reine du monde et les plus nobles dames de
Naples et de la Sicile, je prendrai ce précieux et
poétique autographe pour mon album.

— Accordé, dit la reine, et de grand cceur.

Et la reine, s’approchant d’une table, €crivit en
travers d’une feuille de papier le nom CAROLINA.

— Mais Votre Majesté, s’ecricrent les dames
mises en demeure de faire des vers a la minute,
mais nous ne sommes pas poetes, nous.

— Vous invoquerez Apollon, dit la reine, et
vous le deviendrez.

Il n’y avait pas moyen de reculer : d’ailleurs,
Emma s’approchant de la table comme elle avait
dit qu’elle le ferait, écrivit en face de la premiere
lettre du nom de la reine, c’est-a-dire en face du
C, le premier vers de I’acrostiche et signa : Emma
Hamilton.

Les autres dames se résignerent, et les unes
apres les autres s’approcherent de la table, prirent
la plume, écrivirent un vers et signerent leur nom.



Lorsque la dernicre, la marquise de San
Clemente, eut sign¢ le sien, la reine prit vivement
le papier. Le concours des huit muses avait donné
le résultat suivant.

La reine lut tout haut :

C’est par trop abuser de la grandeur supréme,
Emma hamilton.
Ayant le sceptre en main, au front le diadéme,
Emilia Cariati.
Réunissant déja de si riches tributs,
Eleonora San Marco.
O reine ! de vouloir qu’en un instant Phébus,
Elisabetta Termoli.

Lorsque le mont Vésuve est si loin du
Parnasse,

Elisa Tursi.
Initié¢ au bel art de Pétrarque et du Tasse
Eufrasia d’Altavilla.

Nos coeurs, qui n’ont jamais pour vous jusqu’a
b



ce jour
Eugenia de Policastro.
Aspiré qu’a lutter de respect et d’amour.
Elena San Clemente.

—Voyez donc, dit la reine, tandis que les
hommes s’émerveillaient sur les mérites de
I’acrostiche et que les dames s’€tonnaient elles-
mémes d’avoir si bien fait, voyez donc, général
Acton, comme la marquise de San Clemente a
une charmante €criture.

Le généeral Acton s’approcha d’une bougie,
s’écartant en méme temps du groupe comme s’il
elit voulu relire ’acrostiche, compara I’€criture
de la lettre avec celle du huitiéme vers, et,
rendant avec un sourire le précieux et terrible
autographe a Caroline :

— Charmante, en effet, dit-il.



XLII

Les vers saphiques

La double louange de la reine et du capitaine
général Acton a 1’¢égard de [D’écriture de la
marquise de San Clemente, passa sans que
personne, pas méme celle qui était I’objet de cette
louange, et I'idée d’y attacher I’'importance
qu’elle avait en réalité.

La reine s’empara de ’acrostiche, promettant
a Emma de le lui rendre le lendemain, et, comme
cette premiere glace qui fait la froideur du
commencement de toute soirée était brisée,
chacun se méla dans cette charmante confusion
que la reine savait créer dans son intimité, par
I’art qu’elle avait de faire oublier toute géne en
bannissant toute €tiquette.

La conversation devint flottante ; les levres ne
laisserent plus tomber, mais lancerent les



paroles ; le rire montra ses dents blanches ;
hommes et femmes se croisérent ; chacun alla,
selon sa sympathie, chercher I’esprit ou la beaute,
et, au milieu de ce doux bruissement qui semble
un ramage d’oiseaux, on sentit s’attiedir et
s’imprégner des €manations parfumees de la
jeunesse cette atmosphere, dont tant de fraiches
haleines et tant de doux parfums faisaient une
espece de philtre invisible, insaisissable, enivrant,
compos¢ d’amour, de désirs et de volupte.

Dans ces sortes de réunions, non seulement
Caroline oubliait qu’elle était reine, mais encore
parfois ne se souvenait point assez qu’elle était
femme; une espece de flamme ¢lectrique
s’allumait dans ses yeux, sa narine se dilatait, son
sein gonfl¢ imitait, en se levant et en s’abaissant,
le mouvement onduleux de la vague, sa voix
devenait rauque et saccadee, et un rugissement de
panthere ou de bacchante sortant de cette belle
bouche n’eflit €tonn¢ personne.

Elle vint a Emma, et, mettant sur son épaule
nue, sa main nue, qui sembla une main de corail
rose sur une ¢épaule d’albatre :



—Eh bien, lui demanda-t-elle, avez-vous
oublié, ma belle lady, que vous ne vous
appartenez point ce soir ? Vous nous avez promis
des miracles, et nous avons hate de vous
applaudir.

Emma, tout au contraire de la reine, semblait
noy¢e dans une molle langueur ; son cou n’avait
plus la force de supporter sa téte, qui s’inclinait
tantdt sur une épaule, tantot sur [’autre, et
quelquefois, comme dans un spasme de volupte,
se renversait en arriere; ses yeux, a moiti¢
fermés, cachaient ses prunelles sous les longs cils
de ses paupicres ; sa bouche, a moiti¢ ouverte,
laissait sous les levres pourprées voir ses dents
d’émail ; les boucles noires de ses cheveux
tranchaient avec la mate blancheur de sa poitrine.

Elle ne vit point, mais sentit la main de la
reine se poser sur son €paule ; un frisson passa
par tout son corps.

— Que désirez-vous de moi, chere reine ? fit-
elle languissamment et avec un mouvement de
tete d’une grace supréme. Je suis préte a vous
ob¢ir. Voulez-vous la scene du balcon de



Roméo ? Mais, vous le savez, pour jouer cette
scene, 1l faut €tre deux, et je n’ai pas de Romeo.

— Non, non, dit la reine en riant, pas de scene
d’amour ; tu les rendrais tous fous, et qui sait si tu
ne me rendrais pas folle aussi, moi? Non,
quelque chose qui les effraye, au contraire.
Juliette au balcon ! non pas! Le monologue de
Juliette, voila tout ce que je te permets ce soir.

— Soit ; donnez-moi un grand chale blanc, ma
reine, et faites-moi faire de la place.

La reine prit, sur un canapé, un grand chale de
crépe de Chine blanc qu’elle avait sans doute jeté
la avec intention, le donna a Emma, et, d’un geste
dans lequel elle redevenait reine, ordonna a tout
le monde de s’écarter.

En une seconde, Emma se trouva isolée au
milieu du salon.

— Madame, il faut que vous soyez assez bonne
pour expliquer la situation. D’ailleurs, cela
détournera un instant I’attention de moi, et j’ai

besoin de cette petite supercherie pour faire mon
effet.



— Vous connaissez tous la chronique véronaise
des Montaigus et des Capulets, n’est-ce pas ? dit
la reine. On veut faire épouser a Juliette le comte
Paris, qu’elle n’aime pas, tandis que c’est le
pauvre banni Roméo qu’elle aime. Frere
Laurence, qui I’a mari¢e a son amant, lui a donn¢
un narcotique qui la fera passer pour morte ; on la
déposera dans le tombeau des Capulets, et, Ia,
Laurence viendra la chercher et la conduira a
Mantoue, ou [’attend Roméo. Sa mere et sa
nourrice viennent de sortir de sa chambre, la
laissant seule apres lui avoir signifie¢ que, le
lendemain, au point du jour, elle épouserait le
comte Paris.

A peine la reine avait-elle achevé cet exposé
qui avait attiré tous les yeux sur elle, qu'un
douloureux soupir les ramena sur Emma
Lyonna; i1l ne lui avait fallu que quelques
secondes pour se draper dans I’immense chale, de
maniere a ne rien laisser voir de son premier
costume ; sa téte était cachée dans ses mains, elle
les laissa glisser lentement de haut en bas, releva
en méme temps et laissa voir peu a peu son
visage pale, empreint de la plus profonde douleur



et dans lequel 1l était impossible de retrouver
aucun reste de cette langueur suave que nous
avons essay¢ de peindre ; c’était, au contraire,
I’angoisse arrivée a son paroxysme, la terreur
montant a son apogee.

Elle tourna lentement sur elle-méme, comme
pour suivre des yeux sa mere et sa nourrice,
méme au-dela de la vue, et, d’'une voix dont
chaque vibration pénétrait au fond du cceur, le
bras ¢tendu comme pour donner au monde un
cong¢ ¢ternel : « Adieu ! » dit-elle.

Adieu! Le Seigneur sait quand nous nous
reverrons.

La terreur, sous mon front, agite son vertige.

Et mon sang suspendu dans mes veines se
fige !

Si je les rappelais pour calmer mon effroi ?
Nourrice ! Signora !... Pauvre folle, tais-toi !

Qu’ont a faire en ces lieux, ta mére ou ta
nourrice ?



Il faut que sans témoins la chose
s’accomplisse ;

A moi, breuvage sombre ! — et, si tu faillissais,

Demain je serais donc au comte ?... Non, je
sais

Un moyen d’échapper au terrible anatheme :

Poignard, dernier recours, espéerance
supréme,

Repose a mes cotés. Si ¢’était un poison...

Que le moine en mes mains edt mis par
trahison,

Tremblant qu’on découvrit mon premier
mariage !

Mais non, chacun le tient pour un saint
personnage,

Et, d’ailleurs, c’est I’ami de mon cher
Romeéo !

Qu’ai-je a craindre ? Mais, si, déposée au
tombeau,

J’allais sous mon linceul dans la sombre
demeure,



Seule au milieu des morts, m’éveiller avant
I’heure

Ou doit, mon Roméo, venir me délivrer !

Cet air, que nul vivant ne saurait respirer,
Assiégeant a la fois ma bouche et ma narine,
De miasmes mortels gonflerait ma poitrine,
Me suffoquant avant que, vainqueur du trépas,

Mon bien-aimé ne pdat m’emporter dans ses
bras,

Ou méme, si je vis, pour mon cil quel
spectacle !

Ce caveau n’est-il pas I’antique réceptacle
Ou dorment les débris des aieux trépasses

Depuis plus de mille ans, I"un sur [’autre
entasses ?

Ou Tybald le dernier, étendu sur sa couche,

M’attend livide et froid, la menace a la
bouche ?

Puis, quand sonne minuit, grand Dieu ! ne dit-
on pas



Qu’éveillés par I’airain, les hotes du trépas

Pour s’enlacer, hideux, dans leurs rondes
funébres,

Se levent en heurtant leurs os dans les
ténebres,

Et poussent dans la nuit de ces cris émouvants

Qui font fuir la raison du cerveau des
vivants ?

Oh! si je m’éveillais sous les arcades
sombres,

Justement a cette heure ou revivent les
ombres ;

Si, se trainant vers moi dans le sépulcre
obscur,

Ces spectres me souillaient de leur contact
impur,

Et, m’entrainant aux jeux que la lumiere
abhorre,

Me laissaient insensée au lever de I’aurore !
Je sens en y songeant ma raison s’échapper.



Oh! fuis! fuis! Roméo, je vois, pour te
frapper,

Tybald qui lentement dans I’ombre se souleve.
A sa main décharnée étincelle son glaive ;

Il veut, montrant du doigt son flanc
ensanglante,

Sur sa tombe te faire asseoir a son cote.
Arréte, meurtrier ! au nom du ciel ! arréte !

(Portant le flacon a ses levres.)
Roméo, c’est a toi que boit ta Juliette !

Et, faisant le geste d’avaler le narcotique, elle
s’affaissa sur elle-méme, et tomba étendue sur le
tapis du salon, ou elle resta inerte et sans
mouvement.

L’illusion fut si grande, qu’oubliant que ce
qu’il voyait s’accomplir n’était qu’un jeu,
Nelson, le rude marin, plus familier avec les
tempétes de 1’Océan qu’avec les feintes de I’art,
poussa un cri, s’¢lanca vers Emma, et, de son
bras unique, la souleva de terre, comme 1l elt fait



d’un enfant.

Il en fut récompense : en rouvrant les yeux, le
premier sourire d’Emma fut pour lui. Alors
seulement, 1l comprit son erreur, et se retira
confus dans un angle du salon.

La reine lui succéda et chacun entoura la
fausse Juliette.

Jamais la magie de I’art, poussée a ce point
peut-€tre, n’ctait parvenue au-dela. Quoique
exprimés dans une langue étrangere, aucun des
sentiments qui avaient agité le coeur de I’amante
de Roméo, n’avait échappé a ses spectateurs ; la
douleur, quand, sa mere et sa nourrice parties,
elle se trouve seule avec la menace de devenir la
femme du comte Paris; le doute, quand,
examinant le breuvage, elle craint que ce ne soit
un poison; la résolution, quand, prenant un
poignard, elle décide d’en appeler au fer, c’est-a-
dire a la mort, dans 1’extrémité ou elle se trouve ;
I’angoisse, quand elle craint d’€tre oubliée
vivante dans le tombeau de sa famille et d’étre
forcée par les spectres de se méler a leur danse
impie ; enfin sa terreur quand elle croit voir



Tybald, enseveli de la veille, se soulever tout
sanglant pour frapper Roméo, toutes ces
impressions diverses, elle les avait rendues avec
une telle magie et une telle vérité, qu’elle les
avait fait passer dans I’ame des assistants, pour
lesquels, grace a la magie de son art, la fiction
¢tait devenue une réalité.

Les émotions soulevees par ce spectacle, dont
la noble compagnie, completement étrangere aux
mysteres de la poésie du Nord, n’avait pas méme
I’1dée, furent quelque temps a se calmer. Au
silence de la stupéfaction succeéderent les
applaudissements de [’enthousiasme; puis
vinrent les €loges et les flatteries charmantes qui
caressent si  doucement [’amour-propre des
artistes. Emma, née pour briller sur la scene
litt€raire, mais poussée par son irrésistible fortune
sur la scene politique, redevenait a chaque
occasion la comeédienne ardente et passionnée,
préte a faire passer dans la vie réelle ces créations
de la vie factice que 1’on appelle Juliette, lady
Macbeth ou Cléopatre. Alors, elle jetait a son
réve ¢€vanoul tous les soupirs de son cceur et
demandait si les triomphes dramatiques de



mistress Siddons et de Mlle Raucourt ne valaient
pas mieux que les apothéoses royales de lady
Hamilton. Alors, il se faisait en elle, au milicu
des louanges des assistants, des applaudissement
des spectateurs, des caresses méme de la reine,
une profonde tristesse, et, si elle s’y laissait aller,
elle tombait dans une de ces melancolies qui,
chez elle, étaient encore une séduction ; mais la
reine, qui pensait avec raison que ces melancolies
n’¢taient point exemptes de regrets et méme de
remords, la poussait vite vers quelque nouveau
triomphe, dans I’enivrement duquel elle
détournait les jeux du pass€ pour ne plus regarder
que dans 1’avenir.

Aussi, la prenant par le bras et la secouant
fortement, comme on fait pour tirer une
somnambule du sommeil magnétique :

— Allons, lui dit-elle, pas de ces réveries ! tu
sais bien que je ne les aime pas. Chante ou
danse ! Je te I’ai déja dit, tu n’es point a toi ce
soir, tu es a nous ; chante ou danse !

— Avec la permission de Votre Majeste, dit
Emma, je vais chanter. Je ne joue jamais cette



scéne sans conserver pendant quelque temps un
tremblement nerveux qui m’6te toute force
physique ; au contraire, ce tremblement sert ma
voix. Quel morceau Votre Majesté desire-t-elle
que je chante ? Je suis a ses ordres.

— Chante-leur quelque chose de ce manuscrit
de Sappho que 1’on vient de retrouver a
Herculanum. Ne m’as-tu pas dit que tu avais fait
la musique de plusieurs de ces poésies ?

— D’une seule, madame ; mais...
— Mais quoi ? demanda la reine.

— Cette musique, faite pour nous dans
I’intimité, sur un hymne étrange..., dit Emma a
voix basse.

— A la femme aimée, n’est-ce pas ?

Emma sourit et regarda la reine avec une
singuliere expression de lascivite.

— Justement ! dit la reine, chante celle-1a, je le
Veux.

Puis, laissant Emma tout étourdie de 1’accent
avec lequel elle avait dit : Je le veux, elle appela
le duc de Roccaromana, qu’on assurait avoir €té



I’objet d’un de ces caprices tendres et passagers
auxquels la Sémiramis du Midi était aussi sujette
que la Sémiramis du Nord, et, le faisant asseoir
pres d’elle sur le méme canap¢, elle commenca
avec lui une conversation qui, pour se passer a
voix basse, n’en paraissait pas moins animee.

Emma jeta un regard sur la reine, sortit
vivement du salon, et, un instant apres, rentra
coiffée d’une branche de laurier, les ¢épaules
couvertes d’un manteau rouge et portant dans son
bras arrondi cette lyre lesbienne que nulle femme
n’a os€ toucher depuis que la muse de Mitylene
I’a laiss€e échapper de ses mains en s’¢langant du
haut du rocher de Leucade.

Un cri d’étonnement s’échappa de toutes les
poitrines ; a peine la reconnut-on. Ce n’était plus
la douce et poctique Juliette ; une flamme plus
dévorante que celle que Vénus vengeresse alluma
dans les yeux de Phedre jaillissait de sa prunelle ;
elle s’avanga d’un pas rapide et qui avait quelque
chose de viril, répandant autour d’elle un parfum
inconnu ; toutes les ardeurs 1mpures de
I’ Antiquite, celle de Myrrha pour son pere, celle



de Pasiphaé¢ pour le taureau cretois, semblaient
avoir ¢tendu leur fard impudique sur son visage ;
c’¢tait la vierge révoltée contre 1’amour, sublime
d’impudeur dans sa coupable rébellion ; elle
s’arréta devant la reine, et, avec une passion qui
fit sonner les cordes de la lyre, comme si elles
étaient d’airain, elle se laissa tomber sur un
fauteuil et chanta sur une stridente mélopée les
paroles suivantes :

Assis a tes cotes, celui-la qui soupire,
Ecoutant de ta voix les sons mélodieux,
Celui-la qui te voit, 6 rage ! lui sourire,
Celui-la, je le dis, il est I’égal des dieux !

Des que je t’apercois, la voix mangque a ma
levre,

Ma langue se desseche et veut en vain parler.

Dans mes tempes en feu j’entends battre la
fievre,

Et me sens tout ensemble et transir et brdler.



Plus péle que la fleur qui se soutient a peine,
Quand le Lion brdlant la sécha tout un jour,
Je tremble, je palis, je reste hors d’haleine,
Et meurs sans expirer, de désir et d’amour.

Avec la dernicre vibration de ses cordes la lyre
glissa des genoux de la poétesse sur le tapis et sa
téte se renversa sur son fauteuil.

La reine, qui, d¢s la seconde strophe, avait
¢carté d’elle Roccaromana, s’¢lanca avant méme
que le dernier vers fht fini et souleva dans ses
bras Emma, dont la téte retomba inerte sur son
¢paule comme si elle ¢était €évanouie.

Cette fois, on fut un instant sans savoir si 1’on
devait applaudir ; mais la pudeur fut vite terrassée
dans un combat ou toute idée morale devait
succomber sous I’ardente exaltation des sens.
Hommes et femmes entourerent Emma ; ce fut a
qui obtiendrait un regard, un mot d’elle, a qui
toucherait sa main, ses cheveux, ses vétements.
Nelson était la comme les autres, plus tremblant
que les autres, car 1l était plus amoureux ; la reine



prit la couronne de laurier sur la t€te d’Emma et
la posa sur celle de Nelson.

Lui, I’arracha comme si elle eGt bralé ses
tempes, et ’appuya sur son cceur.

En ce moment, la reine sentit une main qui la
prenait par le poignet ; elle se retourna : c’était
Acton.

—Venez, lui dit-1l, sans perdre un instant;
Dieu fait pour nous plus que nous ne pouvions
esperer.

— Mesdames, dit-elle, en mon absence, — car
pour quelques instants je suis forcée de
m’absenter, — en mon absence, c’est Emma qui
est reine ; je vous laisse, en place de la puissance,
le génie et la beaute.

Puis, a I’oreille de Nelson :

— Dites-lu1 de danser pour vous le pas du chale
qu’elle devait danser pour moi. Elle le dansera.

Et elle suivit Acton, laissant Emma enivrée
d’orgueil, et Nelson fou d’amour.



XL

Dieu dispose

La reine suivit Acton; car elle comprenait
qu’en effet il devait se passer quelque chose de
grave pour qu’il se flit permis de D’appeler si
imperativement hors du salon.

Arrivée au corridor, elle voulut I’interroger ;
mais 1l se contenta de lui répondre :

—Par grace, madame, venez vite! nous
n’avons pas un instant a perdre ; dans quelques
minutes, vous saurez tout.

Acton prit un petit escalier de service qui
conduisait a la pharmacie du chateau. C’était
dans cette pharmacie que les médecins et les
chirurgiens du ro1 Vairo, Troja, Cotugno,
trouvaient un assortiment assez complet de
médicaments pour porter les premiers soins aux



malades ou aux blessés dans les indispositions ou
les accidents, quels qu’ils fussent, pour lesquels
ils étaient appelés.

La reine devina ou la conduisait Acton.

—1I1 n’est rien arrivé a aucun de mes enfants ?
demanda-t-elle.

— Non, madame, rassurez-vous, dit Acton ; et,
si nous avons une expérience a faire, nous
pourrons la faire, du moins, in anima vili.

Acton ouvrit la porte ; la reine entra et jeta un
coup d’ceil rapide dans la chambre.

Un homme évanoui était couché sur un lit.

Elle s’approcha avec plus de curiosité que de
crainte.

— Ferrari ! dit-elle.
Puis, se retournant vers Acton, I’ceil dilaté :

— Est-11 mort ? demanda-t-elle du ton dont elle
eat dit ; « L’avez-vous tué ? »

—Non, madame, répondit Acton, 1l n’est
qu’évanoui.

La reine le regarda ; son regard demandait une



explication.

—Mon Dieu, madame, dit Acton, c’est la
chose la plus simple du monde. J’ai envoye¢,
comme nous en sommes convenus, mon
secretaire prévenir le maitre de poste de Capoue
qu’il elt a dire au courrier Ferrari, a son passage,
que le roi l’attendait a Caserte ; il le lui a dit,
Ferrari n’a pris que le temps de changer de
cheval ; seulement, en arrivant sous la grande
porte du chateau, il a tourné trop court, gén¢ par
les voitures de nos visiteurs ; son cheval s’est
abattu des quatre pieds, la téte du cavalier a porté
contre une borne, on I’a ramasse¢ €vanoui, et je
I’a1 fait apporter ici en disant qu’il €tait inutile
d’aller chercher un médecin et que je le
soignerais moi-méme.

— Mais, alors, dit la reine saisissant la pensée
d’Acton, il n’est plus besoin d’essayer de le
séduire, d’acheter son silence ; nous n’avons plus
a craindre qu’il ne parle, et, pourvu qu’il reste
¢vanoui assez longtemps pour que nous puissions
ouvrir la lettre, la lire et la recacheter, c’est tout
ce qu’il faut ; seulement, vous comprenez, Acton,



il ne faut pas qu’il se réveille tandis que nous
serons a I’ceuvre.

—Jy a1 pourvu avant D’arrivée de Votre
Majesté, ayant pensé a tout ce qu’elle pense.

— Et comment ?

—Ja1 fait prendre a ce malheureux vingt
gouttes de laudanum de Sydenham.

— Vingt gouttes, dit la reine. Est-ce assez pour
un homme habitué au vin et aux liqueurs fortes
comme doit étre ce courrier ?

— Peut-étre avez-vous raison, madame, et peut-
on lui en donner dix gouttes de plus.

Et, versant dix gouttes d’une liqueur jaunatre
dans une petite cuiller, 1l les introduisit dans la
gorge du malade.

—Et vous croyez, demanda la reine, que
moyennant ce narcotique, il ne reprendra point
ses sens ?

— Point assez pour se rendre compte de ce qui
se passera autour de lui.

— Mais, dit la reine, je ne lui vois point de



sacoche.

— Comme c’est ’homme de confiance du roi,
dit Acton, le roi n’use point avec lui des
précautions ordinaires ; et, quand il s’agit d’une
simple dépéche, 1l la porte et en rapporte la
réponse dans une poche de cuir pratiquée a
I’intérieur de sa veste.

— Voyons, dit la reine sans hésitation aucune.

Acton ouvrit la veste, fouilla dans la poche de
cuir et en tira une lettre cachetée du cachet
particulier de I’empereur d’Autriche, ¢’est-a-dire,
comme [’avait prévu Acton, d’une téte de Marc-
Aurele.

— Tout va bien, dit Acton.

La reine voulut lui prendre la lettre des mains
pour la décacheter.

— Oh ! non, non, dit Acton, pas ainsi.
p

Et, tirant la lettre a lui, il la plaga a une
certaine hauteur au-dessus de la bougie, le cachet
s’amollit peu a peu, un des quatre angles se
souleva.

La reine passa la main sur son front.



— Qu’allons-nous lire ? dit-elle.

Acton tira la lettre de son enveloppe, et, en
s’inclinant, la présenta a la reine.

La reine 1’ouvrit et lut tout haut :

Chéteau de Scheenbrunn, 28 septembre 1798.

Tres excellent frere, cousin et oncle, allié et
confédéré,

Je réponds a Votre Majesté de ma main,
comme elle m’a écrit de la sienne.

Mon avis, d’accord avec celui du conseil
aulique, est que nous ne devons commencer la
guerre contre la France que quand nous aurons
reuni toutes nos chances de succes, et une des
chances sur lesquelles il m’est permis de
compter, c’est la coopération des 40 000 hommes
de troupes russes conduites par le feld-maréchal
Souvorov, a qui je compte donner le
commandement en chef de nos armeées ; or, ces
40 000 hommes ne seront ici qu’a la fin de mars.
Temporisez donc, mon tres excellent frere, cousin
et oncle, retardez par tous les moyens possibles



I’ouverture des hostilités ; je ne crois pas que la
France soit plus que nous deésireuse de faire la
guerre ; profitez de ses dispositions pacifiques ;
donnez quelgue raison bonne ou mauvaise de ce
qui s’est passé, et, au mois d’avril, nous
entrerons en campagne avec tous nos moyens.

Sur ce, et la présente n’étant a autre fin, je
prie, mon tres cher frere, cousin et oncle, allié et
confédéré, que Dieu vous ait dans sa sainte et
digne garde.

FRANCOIS.

—Voila tout autre chose que ce que nous
attendions, dit la reine.

— Pas moi, madame, répliqua Acton ; je n’ai
jamais cru que Sa Majest€¢ ’empereur entrat en
campagne avant le printemps prochain.

— Que faire ?
— J’attends les ordres de Votre Majesté.

— Vous connaissez, geéneral, mes raisons de
vouloir une guerre immediate.



— Votre Majesté prend-elle la responsabilité ?

— Quelle responsabilite voulez-vous que je
prenne avec une pareille lettre ?

—La lettre de ’empereur sera ce que nous
pouvons désirer qu’elle soit.

— Que voulez-vous dire ?

— Le papier est un agent passif et on lui fait
dire ce que ’on veut; toute la question est de
calculer s’1l vaut mieux faire la guerre tout de
suite ou plus tard, attaquer que d’attendre que
I’on nous attaque.

—1Il n’y a pas de discussion la-dessus, il me
semble ; nous connaissons 1’état dans lequel est
I’armée francaise, elle ne saurait nous résister
aujourd’hui ; si nous lui donnons le temps de
s’organiser, ¢’est nous qui ne lui résisterons pas.

—Et, avec cette lettre-la, vous croyez
impossible que le roi se mette en campagne ?

—Lui! 1l sera trop content de trouver un
prétexte pour ne pas bouger de Naples.

— Alors, madame, je ne connais qu’un moyen,
dit Acton d’une voix résolue.



— Lequel ?

— C’est de faire dire a la lettre le contraire de
ce qu’elle dit.

La reine saisit le bras d’ Acton.

— Est-ce possible ? demanda-t-elle en le
regardant fixement.

— Rien de plus facile.
— Expliquez-moi cela... Attendez !
— Quo1 ?

— N’avez-vous pas entendu cet homme se
plaindre ?

— Qu’importe !
— Il se souleve sur son lit.
— Mais pour retomber, voyez.

Et, en effet, le malheureux Ferrari retomba sur
son lit en poussant un gémissement.

— Vous disiez ? reprit la reine.

—Je dis que le papier est €pais, sans teinte,
¢crit sur une seule page.

— Eh bien ?



— Eh bien, on peut, a I’aide d’un acide, enlever
I’écriture en ne laissant de la main de I’empereur
que les trois dernieres lignes et sa signature, et
substituer la recommandation d’ouvrir sans retard
les hostilités a celle de ne les commencer qu’au
mois d’avril.

— C’est grave, ce que vous me proposez la,
general.

— Aussi ai-je dit qu’a la reine seule appartenait
de prendre une pareille responsabilité.

La reine réfléchit un instant, son front se
plissa, ses sourcils se froncerent, son ceil
s’endurcit, sa main se crispa.

— C’est bien, dit-elle, je la prends.
Acton la regarda.
— Je vous ai dit que je la prenais. A I’ceuvre !

Acton s’approcha du lit du blessé¢, lu1 tata le
pouls, et, retournant vers la reine :

— Avant deux heures, il ne reviendra pas a lui,
dit-il.

— Avez-vous besoin de quelque chose?



demanda la reine en voyant Acton regarder
autour de lui.

— Je voudrais un réchaud, du feu et un fer a
repasser.

— On sait que vous étes ici pres du blessé ?
— Oui.

— Sonnez alors, et demandez les objets dont
vous avez besoin.

— Mais on ne sait point que Votre Majesté y
est ?

— C’est vrai, dit la reine.
Et elle se cacha derriére le rideau de la fenétre.

Acton sonna ; ce ne fut point un domestique
qui vint, ce fut son secrétaire.

— Ah ! c’est vous, Dick ? fit Acton.

— Oui, monseigneur ; j’ai pens€¢ que Votre
Excellence avait besoin de choses auxquelles un
domestique peut-E&tre ne saurait point 1’aider.

— Vous avez eu raison. Procurez-moi d’abord,
et le plus t6t possible, un fourneau, du charbon
allumé et un fer a repasser.



— Est-ce tout, monseigneur ?

— Oui, pour le moment ; mais vous ne vous
cloignerez pas, j’aurai probablement besoin de
VOus.

Le jeune homme sortit pour exécuter les
ordres qu’il venait de recevoir ; Acton referma la
porte derricre lui.

— Vous étes siir de ce jeune homme ? demanda
la reine.

— Comme de moi-méme, madame.
— Vous le nommez ?

— Richard Menden.

— Vous I’avez appel¢ Dick.

— Votre Majesté sait que c’est 1’abréviation de
Richard.

— C’est vrai !

Cinq minutes apres, on entendit des pas dans
I’escalier.

— Du moment que c¢’est Richard, dit Acton, il
est inutile que Votre Majesté se cache ; d’ailleurs,
nous aurons besoin de lui tout a I’heure.



— Pour quoi faire ?

— Quand 1l s’agira de récrire la lettre ; ce n’est
ni Votre Majesté ni moi qui la récrirons, attendu
que le roi connait nos écritures ; il faudra donc
que ce soit lui.

— C’est juste.
La reine s’assit, tournant le dos a la porte.

Le jeune homme entra avec les trois objets
demandés, qu’il déposa pres de la cheminge ;
puis 1l sortit sans paraitre méme avoir remarque
qu’une personne ¢tait dans la chambre, qu’il
n’avait pas vue a sa premicre entrée.

Acton referma une seconde fois la porte
derricre lui, apporta le fourneau pres de la
cheminée et mit le fer dessus; puis, ouvrant
I’armoire qui contenait la pharmacie, il en tira
une petite bouteille d’acide oxalique, coupa la
barbe d’une plume de maniere qu’elle puat lui
servir a promener la liqueur sur le papier, plia la
lettre de fagon a préserver les trois dernieres
lignes et la signature impériale de tout contact
avec le liquide, versa ’acide sur la lettre et 1’y



ctendit avec la barbe de la plume.

La reine suivait I’opération avec une curiosité
qui n’¢tait pas exempte d’inquiétude, craignant
qu’elle ne réussit point ou ne réussit mal ; mais, a
sa grande satisfaction, sous 1’acre morsure du
liquide, elle vit d’abord I’encre jaunir, puis
blanchir, puis disparaitre.

Acton tira son mouchoir de sa poche, et, en
faisant un tampon, il €pongea la lettre.

Cette opération termince, le papier -¢était
redevenu parfaitement blanc ; il prit le fer, étendit
la lettre sur un cahier de papier et la repassa
comme on repasse un linge.

—La ! maintenant, dit-il, tandis que le papier
va secher, rédigeons la réponse de Sa Majeste
I’empereur d’ Autriche.

Ce fut la reine qui la dicta. En voici le texte
mot a mot :

Scheenbrunn, 28 septembre 1798.

Mon tres excellent frére, cousin, oncle, allié et
confédéré,



Rien ne pouvait m’étre plus agréable que la
lettre que vous m’écrivez et dans laquelle vous
me promettez de vous soumettre en tout point a
mon avis. Les nouvelles qui m’arrivent de Rome
me disent que I’armée francaise est dans
I’abattement le plus complet ; il en est tout autant
de I’armée de la haute Italie.

Chargez-vous donc de [I’'une, mon tres
excellent frere, cousin et oncle, allié et
confédéré ; je me chargerai de I’autre. A peine
aurai-je appris gque vous étes a Rome, que, de
mon coOté, j’entre en campagne avec 140 000
hommes ; vous en avez de votre c6té 60 000,
J’attends 40 000 Russes ; c’est plus qu’il n’en
faut pour que le prochain traité de paix, au lieu
de s’appeler le traite de Campo Formio,
s’appelle le traité de Paris.

— Est-ce cela ? demanda la reine.
— Excellent ! dit Acton.

— Alors, 1l ne s’agit plus que de recopier cette
rédaction.



Acton s’assura que le papier était parfaitement
sec, fit disparaitre, a 1’aide du fer, le pli
préservateur, alla de nouveau a la porte et appela
Dick.

Comme 1l P’avait prévu, le jeune homme se
tenait a la portée de la voix.

— Me voici, monseigneur, dit-il.

— Venez a cette table, fit Acton, et transcrivez
ce brouillon sur cette lettre en deguisant
légerement votre €criture.

Le jeune homme se mit a la table sans faire
une question, sans paraitre s’étonner, prit la
plume comme s’il s’agissait de la chose la plus
simple, exécuta 1’ordre donne¢, et se leva,
attendant de nouvelles instructions.

Acton examina le papier a la lueur des
bougies : rien n’indiquait la trahison qui venait
d’étre commise ; il réintégra la lettre dans
I’enveloppe, replaca au-dessus de la flamme la
cire, qui s’amollit de nouveau, laissa sur cette
premicre couche, afin d’effacer toute trace
d’ouverture de la lettre, retomber une seconde



couche de cire, et appliqua dessus le cachet qu’il
avait fait faire en fac-similé sur celur de
I’empereur.

Apres quoti, il remit la dépéche dans la poche
de cuir, reboutonna la veste du courrier, et,
prenant une bougie, examina pour la premicre
fois la blessure.

Il y avait contusion violente a la téte, le cuir
chevelu ¢était fendu sur une longueur de deux
pouces ; mais il n’y avait aucune lésion de I’os du
crane.

— Dick, dit-1l, écoutez bien mes
recommandations ; voici ce que vous allez faire...

Le jeune homme s’inclina.

— Vous allez envoyer chercher un médecin a
Santa Maria ; pendant qu’on ira chercher le
médecin, qui ne sera pas ici avant une heure,
vous ferez prendre a cet homme, cuillerée par
cuillerée, une décoction de café vert bouilli, la
valeur d’un verre a peu pres.

— Oui, Votre Excellence.

— Le médecin croira que ce sont les sels qu’il



lui aura fait respirer, ou I’éther dont il lui aura
frotté les tempes qui I"auront fait revenir a lui.
Vous le lui laisserez croire ; il pansera le blesse,
qui, selon son ¢tat de force ou de faiblesse,
poursuivra sa route a pied ou en voiture.

— Oui, Votre Excellence.

— Le bless¢, continua Acton en appuyant sur
chaque mot, a été ramassé apres sa chute par les
gens de la maison, porté par eux sur votre ordre
dans la pharmacie, soigné par vous et le
meédecin ; il n’a vu n1 moi ni la reine, et la reine
ni moi ne I’avons vu. Vous entendez ?

— Oui, Votre Excellence.

— Et maintenant, dit Acton en se retournant
vers la reine, vous pouvez laisser aller les choses
d’elles-mémes et rentrer sans inqui¢tude au salon,
tout s’exécutera comme 1l a €té ordonné.

La reine jeta un dernier regard sur le
secretaire ; elle lui trouva cet air intelligent et
résolu des hommes appelés un jour a faire leur
fortune.

Puis, la porte refermée :



— Vous avez 1a un homme précieux, géneral !
dit-elle.

— Il n’est point a moi, 1l est a vous, madame,
comme tout ce que je possede, répondit Acton.

Et il s’inclina en laissant passer la reine devant
lui.

Lorsqu’elle rentra dans le salon, Emma
Lyonna, enveloppée d’un cachemire pourpre a
franges d’or, se laissait, au milieu des louanges et
des applaudissements frénétiques des spectateurs,
tomber sur un canap¢é dans tout I’abandon d’une
danseuse de théatre qui vient d’obtenir son plus
beau succes ; et, en effet, jamais ballerine de San
Carlo n’avait jeté son public dans un pareil
enivrement ; le cercle au milieu duquel elle avait
commence la danse s’était peu a peu, et par une
attraction insensible, rapproché d’elle ; de sorte
qu’il €tait arrivé un moment ou, chacun ¢tant
avide de la voir, de la toucher, de respirer le
parfum qui émanait d’elle, non seulement
I’espace, mais I’air lui avait manque, et, criant
d’une voix étouffée : « Place ! place ! » elle était,
dans un spasme voluptueux, venue tomber sur le



canap¢ ou la reine la retrouvait.

A la vue de la reine, la foule s’ouvrit pour la
laisser pénétrer jusqu’a sa favorite.

Les louanges et les applaudissements
redoublerent ; on savait que louer la grace, le
talent, la magie d’Emma, c’¢tait la fagon la plus
stre de faire sa cour a Caroline.

—D’apreés ce que je vois, d’apres ce que
j’entends, dit Caroline, il me semble qu’Emma
vous a tenu sa parole. Il s’agit maintenant de la
laisser reposer ; d’ailleurs, il est une heure du
matin, et Caserte, je vous remercie de 1’avoir
oublié, est a plusieurs milles de Naples.

Chacun comprit que c¢’¢tait un congé bien en
regle, et qu’en effet ’heure €tait venue de se
retirer ; on résuma tous les plaisirs de la soirée
dans 1’expression d’une derniere et supréme
admiration ; la reine donna sa main a baiser a
trois ou quatre des plus favorisés, — le prince de
Maliterno et le duc de Roccaromana furent de
ceux-la, — retint Nelson et ses deux amis, a qui
elle avait quelques mots a dire en particulier, et,
appelant a elle la marquise de San Clemente :



— Ma chere Elena, vous étes pres de moi de
service apres-demain.

— Demain, Votre Majesté veut dire ; car, ainsi
qu’elle nous I’a fait observer, il est une heure du
matin ; je tiens trop a cet honneur pour permettre
qu’il soit retardé d’un jour.

— Je vais donc bien vous contrarier, ma chere
Elena, dit la reine avec un sourire dont 1l et été
difficile de deéfinir ’expression ; mais imaginez-
vous que la comtesse San Marco me demande la
permission, avec votre agrément bien entendu, de
prendre votre place, vous priant de prendre la
sienne ; elle a je ne sais quelle chose importante a
faire la semaine prochaine. Ne voyez-vous aucun
inconvénient a cet échange ?

— Aucun, madame, si ce n’est de retarder d’un
jour le bonheur de vous faire ma cour.

— Eh bien, voila qui est arrangé ; vous avez
toute libert¢ demain, ma chere marquise.

— J’en profiterai probablement pour aller a la
campagne avec le marquis de San Clemente.

— A la bonne heure, dit la reine, voila qui est



exemplaire.

Et elle salua la marquise, qui, retenue par elle,
fut la derniere a lui faire sa révérence et a sortir.

La reine se trouva seule alors avec Acton,
Emma, les deux officiers anglais et Nelson.

— Mon cher lord, dit-elle a Nelson, j’ai tout
lieu de penser que, demain ou apres-demain, le
roi recevra de Vienne des nouvelles dans votre
sens relativement a la guerre; car vous étes
toujours d’avis, n’est-ce pas, que plus tot on
entrera en campagne, mieux cela vaudra ?

— Non seulement je suis de cet avis, madame,
mais, si cet avis est adopte, je suis prét a vous
préter le concours de la flotte anglaise.

— Nous en profiterons, milord ; mais ce n’est
point cela que j’ai a vous demander pour le
moment.

— Que la reine ordonne, je suis prét a lui obéir.

— Je sais, milord, combien le roi a confiance en
vous ; demain, si favorable a la guerre que soit la
réponse de Vienne, il hésitera encore ; une lettre
de Votre Seigneurie, dans le méme sens que celle



de I’empereur, l¢verait toutes ses irrésolutions.
— Doit-elle étre adressée au roi, madame ?

— Non, je connais mon auguste ¢poux, il a une
répugnance invincible a suivre les avis qui lui
sont donne€s directement ; j’aimerais donc mieux
qu’ils lui vinssent d’une lettre confidentielle
écrite a lady Hamilton. Ecrivez collectivement a
elle et a sir William ; a elle comme a la meilleure
amie que j’aie, a sir Willlam comme au meilleur
ami qu’ait le roi ; la chose lui revenant par double
ricochet aura plus d’influence.

— Votre Majest¢ sait, dit Nelson, que je ne suis
ni un diplomate ni un homme politique ; ma lettre
sera celle d’un marin qui dit franchement,
rudement méme, ce qu’il pense, et pas autre
chose.

— C’est tout ce que je vous demande, milord.
D’ailleurs, vous vous en allez avec le capitaine
général, vous causerez en route: comme on
décidera demain sans doute quelque chose
d’important dans la matinée, venez diner au
palais ; le baron Mack y dine, vous combinerez
VOS mouvements.



Nelson s’inclina.

— Ce sera un diner en petit comité, continua la
reine ; Emma et sir William seront des notres. 11
s’agit de pousser et de presser le roi ; moi-méme,
je retournerais a Naples ce soir, s1 ma pauvre
Emma n’était pas si fatiguée. Vous savez, au
reste, ajouta la reine en baissant la voix, que c’est
pour vous et pour vous seul, mon cher amiral,
qu’elle a dit et fait toutes les belles choses que
vous avez vues et entendues.

Puis, plus bas encore :

— Elle refusait obstinément, mais je lui a1 dit
que j’¢tais stre qu’elle vous ravirait ; tout son
entétement a tombé devant cette espérance.

— Oh ! madame, par grace ! fit Emma.

— Voyons, ne rougissez pas et tendez votre
belle main a notre heros ; je lui donnerais bien la
mienne, mais je suis sire qu’il aimera mieux la
votre ; la mienne sera donc pour ces messieurs.

Et, en effet, elle tendit ses deux mains aux
officiers, qui en baiserent chacun une, tandis que
Nelson, saisissant celle d’Emma avec plus de



passion peut-€tre que ne le permettait 1’€tiquette
royale, la portait a ses 1evres.

— Est-ce vrai, ce qu’a dit la reine, lui demanda-
t-11 a voix basse, que ce soit pour moi que vous
avez consenti a dire des vers, a chanter et a
danser ce pas qui a failli me rendre fou de
jalousie ?

Emma le regarda comme elle savait regarder
quand elle voulait oter a ses amants le peu de
raison qui leur restait ; puis, avec une expression
de voix plus enivrante encore que ses yeux :

— L’ingrat, dit-elle, 1l le demande !

—La voiture de Son Excellence le capitaine
général est préte, dit un valet de pied.

— Messieurs, dit Acton, quand vous voudrez.

Nelson et les deux officiers firent leurs
réverences.

— Votre Majesté n’a pas d’ordres particuliers a
me donner ? dit Acton a la reine au moment ou
ils s’¢loignaient.

— Si fait, dit la reine ; a neuf heures ce soir, les
trois inquisiteurs d’Etat dans la chambre obscure.



Acton salua et sortit ; les deux officiers étaient
d¢ja dans I’antichambre.

— Enfin ! dit la reine en jetant son bras autour
du cou d’Emma et en [’embrassant avec
I’emportement qu’elle mettait dans toutes ses
actions. J’al cru que nous ne serions jamais
seules !...



XLIV

La créche du roi Ferdinand

Le titre de ce chapitre doit paraitre a peu pres
inintelligible a nos lecteurs ; nous allons donc
commencer par leur en donner I’explication.

Une des plus grandes solennités de Naples,
une des plus fétées, est la Noél, — Natale, comme
on D’appelle. Trois mois d’avance, les plus
pauvres familles se privent de tout, pour faire
quelques économies, dont une partie passe a la
loterie, dans 1’espoir de gagner, et, avec ce gain,
de passer gaiement la sainte nuit, et dont 1’autre
est mise en réserve pour le cas ou la madone de la
loterie, — car, a Naples, il y a des madones pour
tout, — pour le cas ou la madone de la loterie
serait inflexible.

Ceux qui ne réussissent pas a faire des
¢conomies portent au mont-de-piété leurs pauvres



bijoux, leurs misérables vétements et jusqu’aux
matelas de leur lit.

Ceux qui n’ont ni bijoux, ni matelas, ni
vetements a engager, volent.

On a remarqué qu’il y avait a Naples
recrudescence de vols pendant le mois de
décembre.

Chaque famille napolitaine, si misérable
qu’elle soit, doit avoir a son souper, pendant la
nuit de No¢€l, au moins trois plats de poisson sur
sa table.

Le lendemain de la Noél, un tiers de la
population de Naples est malade d’indigestion, et
trente mille personnes se font saigner.

A Naples, on se fait saigner a tout propos : on
se fait saigner parce qu’on a eu chaud, parce
qu’on a eu froid, parce qu’il a fait sirocco, parce
qu’il a fait tramontane. J’ai un petit domestique
de onze ans qui, sur dix francs que je lui donne
par mois, en met sept a la loterie, fait une rente
d’un sou par jour a un moine qui lui donne depuis
trois ans des numéros dont pas un seul n’est sorti,



et garde les trente autres sous pour se faire
saigner.

De temps en temps, il entre dans mon cabinet
et me dit gravement :

— Monsieur, j’a1 besoin de me faire saigner.

Et 1l se fait saigner, comme si un coup de
lancette dans la veine ¢tait la chose la plus
récréative du monde.

De cinquante pas en cinquante pas, on
rencontre a Naples et surtout a I’époque que nous
essayons de peindre, on rencontrait des boutiques
de barbiers, salassatori, lesquels, comme au
temps de Figaro, tiennent le rasoir d’une main et
la lancette de 1’autre.

Pardon de la digression, mais la saignée est un
trait des moeurs napolitaines que nous ne
pouvions passer sous silence.

Revenons a la Noél et surtout a ce que nous
allions dire a propos de Naples.

Nous allions dire qu'un des grands
amusements de Naples, a ’approche de Natale,
amusement qui, chez les Napolitains de vieille



roche, a persist¢ jusqu’a nos jours, etait la
composition des creches.

En 1798, il y avait peu de grandes maisons de
Naples qui n’eussent leur creche, soit une creche
en miniature pour ’amusement des enfants, soit
une creche gigantesque pour 1’édification des
grandes personnes.

Le roi Ferdinand €tait renommé entre tous
pour sa maniere de faire sa creche, et, dans la
plus grande salle du rez-de-chaussée du palais
royal, il avait fait pratiquer un théatre de la
grandeur du Théatre-Frangais pour y installer sa
creche.

C’¢tait un des amusements dont le prince de
San Nicandro avait occupé son active jeunesse et
dont il avait conservé le gott, disons mieux, le
fanatisme pendant son age mur.

Chez les particuliers, on faisait, et I’on fait
encore aujourd’hui, servir les mémes objets dont
se composent les creches a toutes les fétes de
Noél; la seule différence <¢&tait dans leur
disposition ; mais, chez le roi, il n’en était pas
ainsi, apres €tre restée, un mois ou deux, livrée a



I’admiration des spectateurs, la creche royale
ctait démantibulée, et, de tous les objets qui la
composaient, le roi faisait des dons a ses favoris,
qui recevaient ces dons comme une precieuse
marque de la faveur royale.

Les creches des particuliers selon les fortunes
cottaient de cinq cents a dix mille et méme
quinze mille francs ; celle du roi Ferdinand, par le
concours des peintres, des sculpteurs, des
architectes, des machinistes et des mécaniciens
qu’il employait, cotitait jusqu’a deux ou trois cent
mille francs.

Six mois d’avance, le roi s’en occupait et
donnait a sa creche tout le temps qu’il ne donnait
point a la chasse et a la péche.

La creche de I’année 1798 devait Etre
particuliecrement belle, et le ro1 y avait dépense
d¢ja de tres grosses sommes, bien qu’elle ne fut
point entierement terminée ; voila pourquoi, la
veille, grice aux dépenses faites pour les
préparatifs de guerre, se trouvant a court
d’argent, 1l avait, avec un certain c6t¢ enfantin,
remarquable dans son caractere, pressé la rentrée



de la part que la maison Backer et fils prenait
pour son compte, dans la négociation de la lettre
de change de vingt-cinq millions.

Les huit millions pesés et comptés dans la
soirée, avaient ¢té, selon la promesse d’André
Backer, transportés, pendant la nuit, des caves de
sa maison de banque dans celles du palais royal.

Et Ferdinand, joyeux et rayonnant, sans
crainte que désormais l’argent manquat, avait
envoy€ chercher son ami le cardinal Ruffo,
d’abord pour lui montrer sa créche et Ilui
demander ce qu’il en pensait, ensuite pour
attendre avec lui le retour du courrier Antonio
Ferrari, qui, ponctuel comme 1l D’¢tait, ett di
arriver a Naples pendant la nuit, et, n’étant point
arrivé pendant la nuit, ne devait pas se faire
attendre plus tard que la matinée.

Il causait, en attendant, des mérites de saint
Ephrem avec fra Pacifico, notre vieille
connaissance, a qui sa popularité, toujours
croissante, surtout depuis que deux jacobins
avaient ¢€té sacrifiés a cette popularité, valait
I’insigne honneur d’occuper une place dans la



creche du roi Ferdinand.

En conséquence, dans un coin de cette partie
de la salle destiné, lors de I’ouverture de la
creche, a devenir le parterre, fra Pacifico et son
ane Jocobino posaient devant un sculpteur, qui
les moulait en terre glaise, en attendant qu’il les
exécutat en bois.

Nous dirons tout a I’heure la place qui leur
ctait assignée dans la grande composition que
nous allons dérouler aux yeux de nos lecteurs.

Essayons donc, si laborieuse que soit cette
tache, de donner une idée de ce que c’¢était que la
creche du ro1 Ferdinand.

Nous avons dit qu’elle ¢€tait fabriquée sur un
théatre de la grandeur et de la profondeur du
Théatre-Francais, c’est-a-dire qu’elle avait de
trente-quatre a trente-six pieds d’ouverture, et
cing ou six plans de la rampe au mur de fond.

L’espace entier, en largeur et en profondeur,
¢tait occupé par des sujets divers, établis sur des
praticables qui allaient toujours s’¢levant et qui
représentaient les actes principaux de la vie de



Jésus, depuis sa naissance dans la creche au
premier plan, jusqu’a son crucifiement au
Calvaire au dernier plan, lequel, situ¢ a I’extréme
lointain, touchait presque aux frises.

Un chemin allait en serpentant par tout le
théatre et paraissait conduire de Bethléem au
Golgotha.

Le premier et le plus important de tous ces
sujets qui se présentdt aux yeux, comme nous
I’avons dit, était la naissance du Christ dans la
grotte de Bethléem.

La grotte ¢tait divisée en deux compartiments :
dans I’un, le plus grand, ¢tait la Vierge, avec
I’Enfant Jésus, qu’elle tenait dans ses bras ou
plutdt sur ses genoux ; elle avait a sa droite I’ane,
qui brayait, et a sa gauche le boeuf, qui léchait la
main que I’Enfant Jésus étendait vers lui.

Dans le petit compartiment était saint Joseph
en priere.

Au-dessus du grand compartiment ¢étaient
¢crits ces mots :



Grotte prise au naturel a Bethléem et dans
laquelle enfanta la Vierge.

Au-dessus du petit compartiment :

Caveau dans lequel se retira saint Joseph
pendant I’enfantement.

La Vierge était richement vétue de brocart
d’or; elle avait sur la téte un diadéme en
diamants, des boucles d’oreilles et des bracelets
d’émeraudes, une ceinture de pierreries et des
bagues a tous les doigts.

L’Enfant Jésus avait autour de la téte une
feuille d’or représentant 1’aurcole.

Dans le compartiment de la Vierge et de
I’Enfant Jésus se trouvait le tronc d’un palmier
qui traversait la volte et allait s’€panouir au
grand jour : ¢’était le palmier de la 1égende, qui,
mort et desseéché depuis longtemps, avait repris
ses feuilles et ses fruits au moment ou, dans une
des douleurs de I’enfantement, la Vierge, s’aidant



de lui, ’avait pris et serré entre ses bras.

Agenouillés a la porte de la creche ¢€taient les
trois rois mages apportant des bijoux, des vases
précieux, des étoffes magnifiques a 1’enfant
divin. Bijoux, vases et ¢toffes €taient réels et tirés
du trésor de la couronne ou du musée Borbonico ;
les rois mages avaient au cou le cordon de Saint-
Janvier, et un grand nombre de valets formaient
leur suite; ils conduisaient par la bride six
chevaux attelés a un magnifique carrosse drapé.

Cette grotte, avec ses personnages de grandeur
demi-nature, se trouvait a la gauche du
spectateur, c¢’est-a-dire du coté jardin, comme on
dit en termes de coulisses.

Au coté cour, c’est-a-dire a la droite du
spectateur, ¢taient les trois bergers guidés par
I’¢toile et faisant pendant aux rois ; deux des trois
tenalent des moutons avec des laisses de rubans ;
le troisieme portait entre ses bras un agneau que
sa mere suivait en bélant.

Au-dessus des bergers, au second plan, était la
fuite en Egypte : la Vierge, montée sur un ane,
tenant le petit Enfant Jésus dans ses bras, ¢tait



sutvie de saint Joseph marchant derricre elle,
tandis qu’au-dessus d’elle quatre anges,
suspendus en I’air, la garantissaient des ardeurs
du soleil en étendant au-dessus de sa téte un
manteau de velours bleu a franges d’or.

Le praticable, dominant 1’Adoration des
bergers, représentait la montée dei Capuccini a
I’Infrascata, avec la facade du couvent de Saint-
Ephrem.

Le groupe destiné a faire le pendant de la fuite
en Egypte, devait se composer de fra Pacifico et
de son ane, représentés au naturel, comme Ia
grotte de Bethléem ; c’était pour que cette
ressemblance flt parfaite et que 1I’homme et
I’animal pussent €tre reconnus a la premicre vue,
que fra Pacifico, trois jours auparavant, en
passant devant largo Castello, avait recgu
I’invitation d’entrer au palais, ou le ro1 désirait lui
parler. Fra Pacifico avait obéi, cherchant dans sa
téte ce que pouvait lui vouloir le roi, et avait éte
conduit dans la salle de la creche, ou 1l avait
appris de la bouche méme de Sa Majesté le grand
honneur que le ro1 comptait faire au couvent des



capucins de Saint-Ephrem en mettant dans sa
creche le frere quéteur et son ane. Fra Pacifico
avait, en conséquence, recu l’avis que, tout le
temps que dureraient les sé€ances, il était inutile
qu’il prit la peine de quéter, attendu que ce serait
le maitre d’hotel du roi qui chargerait ses paniers.
Depuis trois jours, les choses se passaient ainsi, a
la grande satisfaction de fra Pacifico et de
Jacobin, qui, dans leurs réves d’ambition les plus
exagérés, n’eussent jamais espere €tre un jour
admis a ’honneur de se trouver face a face avec
le roi.

Aussi, fra Pacifico se retenait a grand-peine de
crier : « Vive le roi!» et Jacobin, qui voyait
braire son confrere de la creéche, se tenait a quatre
pour n’en pas faire autant.

Les autres sujets, qui allaient toujours en
s’¢loignant, ¢taient: Jésus enseignant les
docteurs, 1’épisode de la Samaritaine, la péche
miraculeuse, Jésus marchant sur les eaux et
soutenant le peu crédule saint Pierre, le groupe de
Jésus et de la femme adultere, groupe dans lequel
on pouvait remarquer une chose, c¢’est que, soit



hasard, soit malice cynique du roi Ferdinand, la
pécheresse a laquelle le Christ pardonne, avait les
cheveux blonds de la reine et la levre avancée des
princesses autrichiennes.

Le quatrieme plan était occupé par le diner
chez Marthe, — diner pendant lequel 1a Madeleine
vint verser ses parfums sur les pieds du Christ et
les essuyer avec ses cheveux, — par ’entrée
triomphale de Notre-Seigneur a Jérusalem le jour
des Rameaux. Des gardes du corps a 1’uniforme
du roi gardaient la porte de la ville et présentaient
les armes a Jésus. Jérusalem offrait, en outre, ceci
de remarquable qu’elle était fortifiée a la manicre
de Vauban et deéfendue par des canons ; ce qui,
comme on le sait, ne ’empécha point d’€tre prise
par Titus.

Par 1’autre porte de Jérusalem, on voyait sortir
Jésus, sa croix sur ’épaule, au milieu des gardes
et du peuple, marchant au Calvaire, dont les
stations ¢taient marquées par des croix.

Enfin, le Golgotha terminait la perspective a
gauche du spectateur, tandis que la gauche de la
creche représentait, au méme plan, la vallée de



Josaphat avec les morts sortant de leurs
tombeaux, dans des attitudes d’espérance ou de
terreur, en attente du jugement dernier, auquel les
a convoqués la trompette de I’ange qui plane au-
dessus d’eux.

Dans les intervalles et sur le chemin qui, a
travers les différents praticables, conduisait en
serpentant de la créche au Calvaire €taient semes
des groupes auxquels I’archéologie n’avait rien a
voir, des Pantalons qui dansaient, des Pagliacci
qui se disputaient, des lazzaroni qui s’en
moquaient, et enfin des Polichinelles mangeant
leur macaroni avec la béatitude que les
Napolitains, pour lesquels le macaroni représente
I’ambroisie antique, mettent a 1’inglutition de cet
aliment tomb¢ de 1’Olympe sur la terre.

Aucun terrain n’¢tait perdu sur les surfaces
planes. Sans s’inquiéter du mois ou naquit Jesus,
des moissonneurs faisaient la moisson, tandis
que, sur les plans inclinés, des vignerons
vendangeaient leurs vignes, ou des pasteurs
faisaient paitre leurs troupeaux.

Et tous ces personnages, qui montaient a pres



de trois cents, exécutés par d’habiles artistes,
avaient la grandeur strictement mesurée au plan
qu’ils devaient occuper, de sorte qu’ils aidaient a
une perspective qui paraissait immense.

Le roi €tait en train, — tout en jetant un coup
d’ceil a sa creche, livrée au mécanicien du théatre
Saint-Charles pour la disposition de ses
personnages, — de se faire raconter par fra
Pacifico la légende du Beccaio, qui prenait
chaque jour des proportions plus formidables. En
effet, le brave €gorgeur de boucs, apreés avoir été
attaqué par un jacobin, puis par deux jacobins,
puis par trois jacobins, avait fini par ne plus
énumerer ses adversaires, et, s’il fallait I’en croire
a cette heure, avait ¢été attaqué, comme Falstaff,
par toute une armée ; seulement, il n’affirma
point qu’elle fit vétue de bougran vert.

Au milieu du récit de fra Pacifico, le cardinal
Ruffo entra, mand¢, comme nous ’avons dit, par
le roi.

Ferdinand interrompit sa conversation avec fra
Pacifico pour faire f€te au cardinal, lequel,
reconnaissant le moine et sachant de quel



abominable crime 1l avait été la cause, sinon
I’agent, s’¢loigna de lui sous le pretexte
d’admirer la creche du roi.

Les séances de fra Pacifico étaient terminées ;
outre les trois charges de poisson, de 1égumes, de
fruits, de viandes et de vin qu’il avait tirées des
offices et des caves du roi et sous lesquelles
Jacobin ¢tait rentré pliant au monastere, le roi
ordonna qu’on lui comptdt cent ducats par
séance, a titre d’aumone, le congédia en lui
demandant sa bénédiction, et, tandis que le
moine, bénisseur digne du récit, le cceur
bondissant d’orgueil, s’¢loignait sur son ane, il
alla rejoindre Ruffo.

— Eh bien, mon éminentissime, lui dit-il, nous
voici arrivés au 4 octobre, et pas de nouvelles de
Vienne ! Ferrari, contre ses habitudes, est de cinq
ou six heures en retard ; aussi vous ai-je envoye
chercher, convaincu qu’il ne pouvait tarder a
arriver, et songeant, comme un €goiste, que je
m’amuserais avec vous, tandis que je
m’ennuierais en restant tout seul.

— Et vous avez d’autant mieux fait, sire,



répondit Ruffo, qu’en traversant la cour, j’ai vu
reconduire a 1’écurie un cheval tout ruisselant
d’eau, et apercu de loin un homme que I’on
soutenait sous les deux bras ; cet homme montait
avec peine 1’escalier de votre appartement ; a ses
grandes bottes, a sa culotte de peau, a sa veste a
brandebourgs, j’ai cru reconnaitre le pauvre
diable que vous attendez ; peut-€tre lui est-il
arrivé quelque malheur.

En ce moment, un valet de pied parut sur la
porte.

— Sire, dit-1l, le courrier Antonio Ferrari est
arrive, et attend dans votre cabinet qu’il plaise a
Votre Majeste de recevoir les dépéches qu’il lui
apporte.

— Mon éminentissime, dit le roi, voici notre
réponse qui nous arrive.

Et, sans méme s’informer pres du valet de pied
si Ferrari s’était blessé ou avait été blessé,
Ferdinand monta rapidement par un escalier
derobé et se trouva installé dans son cabinet avec
Ruffo avant le courrier, qui, retardé par sa
blessure, ne marchait que lentement, et ¢tait



oblige de s’arréter de dix pas en dix pas.

Quelques secondes apres, la porte du cabinet
s’ouvrit, et Antonio Ferrari, toujours soutenu par
les deux hommes qui ’avaient aidé a monter
I’escalier, apparaissait sur le seuil, pale et la téte
enveloppée d’une bandelette ensanglantée.



XLV

Ponce Pilate

En apercevant le roi, Ferrari €carta les deux
hommes qui le soutenaient, et, comme si la
présence de son maitre elit suffi a lui rendre ses
forces, il fit seul trois pas en avant, et, tandis que
les deux hommes se retiraient et refermaient la
porte derricre eux, il tira de sa poche la dépéche
de la main droite, la présenta au roi, tandis qu’il
portait, pour saluer militairement, la gauche a son
front.

—Bon ! dit pour tout remerciement le roi en
prenant la dépéche, voila mon imbécile qui s’est
laissé tomber.

— Sire, répondit Ferrari, Votre Majesté sait
qu’il n’y a pas, dans toutes les écuries du
royaume, un cheval capable de me démonter ;
c’est mon cheval, et non pas moi, qui s’est laissé



tomber, et, quand le cheval tombe, sire, il faut
que le cavalier, fut-il roi, en fasse autant.

—Et ou cela test-il arrivé ? demanda
Ferdinand.

— Dans la cour du chateau de Caserte, sire.

— Et que diable allais-tu faire dans la cour du
chateau de Caserte ?

— Le maitre de poste de Capoue m’avait dit
que le roi1 €tait au chateau.

— C’est vrai, j’y ¢€tais, grommela le roi ; mais,
a sept heures du soir, je 1’avais quitté, ton chateau
de Caserte.

— Sire, dit le cardinal, qui voyait palir et
chanceler Ferrari, s1 Votre Majesté veut continuer

I’interrogatoire, elle doit permettre a cet homme
de s’asseoir, ou sinon 1l va se trouver mal.

—C’est bien, dit Ferdinand. Assieds-toi,
animal !

Le cardinal approcha vivement un fauteuil.

Il était temps; quelques secondes de plus,
Ferrari tombait €tendu sur le parquet ; il tomba



seulement assis.

Quand le cardinal eut fini, le roi qui le
regardait tout étonné de la peine qu’il se donnait
pour son courrier, le prit a part et lui dit :

— Vous avez entendu, cardinal, a Caserte ?
— Ouy, sire.

— Justement, a Caserte ! insista le roi.
Puis, a Ferrari :

— Et comment la chose est-elle arrivée ?
demanda-t-il.

— Il y avait soirée chez la reine, sire, répondit
le courrier. La cour était encombrée de voitures ;
j’a1 tourne€ trop court et n’ai point assez soutenu
mon cheval en tournant ; il s’est abattu des quatre
pieds et je me suis fendu la té€te contre une borne.

— Hum ! fit le roi.

Et, tournant et retournant la lettre dans sa
main, comme s’1l hésitait a I’ouvrir :

— Et cette lettre, dit-il, ¢’est de I’empereur ?

—Oui, sire: j’avais un petit retard de deux
heures, parce que I’empereur €tait a Scheenbrunn.



— Voyons toujours ce que m’ecrit mon neveu,
venez, cardinal.

— Permettez, sire, que je donne un verre d’eau
a cet homme et que je lui mette a la main un
flacon de sels, a moins que Votre Majesté ne lui
permette de se retirer chez lui, auquel cas
j’appellerais les hommes qui ’ont amené¢ et je le
ferais reconduire.

—Non pas! non pas! mon éminentissime ;
vous comprenez que j’ai a I’interroger.

En ce moment, on entendit gratter a la porte
du cabinet donnant dans la chambre a coucher, et,
derricre la porte, pousser de petits gémissements.

C’etait Jupiter, qui reconnaissait Ferrari et qui,
plus soucieux de son ami que Ferdinand ne I’¢tait
de son serviteur, demandait a entrer.

Ferrari, lui aussi, reconnut Jupiter et étendit
machinalement le bras vers la porte.

— Veux-tu te taire, animal ! cria Ferdinand en
frappant du pied.

Ferrari laissa retomber son bras.

— Sire, dit Ruffo, ne permettrez-vous pas que



deux amis, apres s’€tre dit adieu au départ, se
disent bonjour a ’arrivée ?

Et, pensant que Jupiter tiendrait lieu au
courrier de verre d’eau et de sels, il profita de ce
que le roi, ayant décacheté la dépéche, était
absorb¢ dans sa lecture, pour aller ouvrir a Jupiter
la porte de la chambre a coucher.

Celui-ci, comme s’il et deviné qu’il devait la
faveur qui lui était faite a une distraction de son
maitre, se glissa en rampant et en passant le plus
loin possible du roi vers Ferrari, et, tournant
autour de son fauteuil, il se dissimula derriére le
siege et celui qui y ¢était assis, allongeant
calinement sa téte caressante entre la cuisse et la
main de son peére nourricier.

— Cardinal, fit le roi, mon cher cardinal !
— Me voila, sire, répondit I’Eminence.
— Lisez donc.

Puis, au courrier, tandis que le cardinal prenait
la lettre et la lisait a son tour :

— C’est I’empereur lui-méme qui a écrit cette
lettre ? demanda-t-il.



—Je ne sais, sire, répondit le courrier ; mais
c’est lui-méme qui me 1’a remise.

— Et, puisqu’il te I’a remise, personne n’a vu
cette lettre ?

— J’en puis jurer, sire.
— Elle ne t’a pas quitté ?

— Elle était dans ma poche au moment ou je
me suis évanoui, elle €tait dans ma poche au
moment ou je suis revenu a moi.

— Tu t’es donc évanoui ?

— Ce n’est point ma faute, le coup a été tres
violent, sire.

—Et qu’a-t-on fait de tor quand tu as éte
evanoui ?

— On m’a porté dans la pharmacie.

— Qui cela ?

— M. Richard.

— Qui est-ce, M. Richard ? Je ne connais pas.
— Le secrétaire de M. Acton.

— Qui t’a pans¢ ?



— Le médecin de Santa-Maria.

— Et personne autre ?

— Je n’a1 vu que lui et M. Richard, sire.
Ruffo se rapprocha du roi.

— Votre Majesté a lu ? dit-il.

— Pardieu ! fit le roi. Et vous ?

— Moi aussi.

— Qu’en dites-vous ?

—Je dis, sire, que la lettre est formelle. Les
nouvelles que 1’empereur recoit de Rome sont, a
ce qu’il parait, les mémes que les notres ; il dit a
Votre Majest¢ de se charger de Darmée du
geéneral Championnet ; qu’il se chargera de celle
du general Joubert.

—Oui, reprit le roi, et voyez: 1l ajoute
qu’aussitot que je serai a Rome, il passera la
frontiere avec cent quarante mille hommes.

— L’avis est positif.

—Le corps de la lettre, reprit Ferdinand avec
defiance, n’est pas de la main de I’empereur.



— Non ; mais la salutation et la signature sont
autographes ; peut-€tre Sa Majest¢ Impériale
ctait-elle assez slre de son secretaire pour lui
confier ce secret.

Le ro1 reprit la lettre des mains de Ruffo, la
tourna et la retourna.

— Voulez-vous me montrer le cachet, sire ?

— Oh ! dit le roi, quant au cachet, il n’y a rien a
y reprendre : c’est bien la téte de I’empereur
Marc-Antoine, je 1’a1 reconnue.

— Marc Aurele, veut dire Votre Majesté.

— Marc Antoine, Marc Auréle, murmura le roi,
n’est-ce point la méme chose ?

—Pas tout a fait, sire, répliqua Ruffo en
souriant ; mais la question n’est point 1a;
I’adresse est de la main de I’empereur, la
signature est de la main de I’empereur; en
conscience, sire, vous n’en pouvez pas demander
davantage. Votre Majest¢ a-t-elle d’autres
questions a faire a son courrier ?

— Non, qu’il aille se faire panser.

Et 1l lu1 tourna le dos.



— Et voila les hommes pour lesquels on se fait
tuer ! murmura Ruffo, en allant a la sonnette.

Au son du timbre, le valet de pied de service
entra.

— Rappelez les deux valets de pied qui ont
amen¢ Ferrari, dit le cardinal.

— Oh ! merci, Votre Eminence ; j’a1 repris des
forces et je regagnerai bien ma chambre tout seul.

En effet, Ferrari se leva, salua le roi et
s’achemina vers la porte, suivi de Jupiter.

— Ic1, Jupiter ! fit le roi.

Jupiter s’arréta court, n’obéissant qu’a moitie,
accompagna Ferrari des yeux jusqu’a ce que
celui-c1 fut dans [’antichambre, et, avec une
plainte, alla se coucher sous la table du roi.

—Eh bien, 1diot! que fais-tu la? demanda
Ferdinand au valet de pied qui se tenait debout a
la porte.

— Sire, répondit celui-ci en tressaillant, Son
Excellence sir William Hamilton, ambassadeur
d’ Angleterre, fait demander si Votre Majeste veut
bien lui faire I’honneur de le recevoir.



—Pardieu! tu sais bien que je le recgois
toujours.

Le valet sortit.

— Dois-je  me retirer, sire ? demanda le
cardinal.

—Non pas; restez au contraire, mon
¢minentissime ; la solennit¢ avec laquelle
I’audience m’est demandée indique une
communication officielle, et je ne serai
probablement point faché de vous consulter sur
cette communication.

La porte se rouvrit.

— Son Excellence I’ambassadeur
d’Angleterre ! dit le valet sans reparaitre.

— Zitto ! dit le roi en montrant au cardinal la
lettre de I’empereur et en la mettant dans sa
poche.

Le cardinal fit un geste qui correspondait a
cette réponse : « Sire, la recommandation était
inutile. »

Sir William Hamilton entra.



Il salua le roi, puis le cardinal.

— Soyez le bienvenu, sir William, dit le roi,
d’autant mieux le bienvenu que je vous croyais a
Caserte.

— I’y ¢tais en effet, sire ; mais la reine nous a
fait ’honneur de nous ramener, lady Hamilton et
moi, dans sa voiture.

— Ah ! la reine est de retour ?
— Oui, sire.
— Il y a longtemps que vous étes arrive ?

—A l'instant méme, et, ayant une
communication a faire a Votre Majest¢...

Le roi regarda Ruffo en clignant de 1’ceil.

— Secrete ? demanda-t-il.

— C’est selon, sire, reprit sir William.

— Relative a la guerre, je présume ? dit le roi.
— Justement, sire, relative a la guerre.

— En ce cas, vous pouvez parler devant Son
Eminence ; nous nous entretenions de ce sujet au
moment ou 1’on vous a annonce.



Le cardinal et sir William se saluerent, ce
qu’ils ne faisaient jamais quand ils pouvaient
faire autrement.

—FEh bien, fit sir Willlam renouant Ia
conversation, Sa Seigneurie lord Nelson est
venue hier passer la soirée a Caserte, et, en
partant, nous a laiss¢, a lady Hamilton et a moi,
une lettre que je crois de mon devoir de
communiquer a Votre Majeste.

— La lettre est écrite en anglais ?

—Lord Nelson ne parle que cette langue ;
mais, si Votre Majesté le désire, j’aurai I”’honneur
de la lui traduire en italien.

— Lisez, sir William, dit le roi ; nous écoutons.

Et, en effet, pour justifier le pluriel employé
par lui, le roi fit signe a Ruffo d’¢couter pendant
qu’il écoutait lui-méme.

Voici le texte méme de la lettre, que sir
William traduisait de 1’anglais en italien pour le
roi, et que nous traduisons de I’anglais en
frangais pour nos lecteurs :



A Lady Hamilton.
Naples, 3 octobre 1798.
Ma chere madame,

L’intérét que vous et sir William Hamilton
avez toujours pris a Leurs Majestés Siciliennes
est, depuis six ans, gravé dans mon cceur, et je
puis vraiment dire que, dans toutes les occasions
qui se sont offertes, et elles ont été nombreuses,
je n’ai jamais cessé de manifester ma sincere
sympathie pour le bonheur de ce royaume.

En vertu de cet attachement, chere madame, je
ne puis rester indifférent a ce qui s’est passe et a
ce qui se passe a cette heure dans le royaume des
Deux-Siciles, ni aux malheurs qui, d’apres ce que
je vois clairement sans étre diplomate, sont préts
a s’étendre sur tout ce pays si loyal, et cela, par
la pire de toutes les politiques, celle de la
temporisation.

Depuis mon arrivée dans ces mers, c’est-a-
dire depuis le mois de mai passé, j’ai vu dans le
peuple sicilien un peuple dévoué a son souverain,
et détestant terriblement les Francais et leurs



principes. Depuis mon séjour a Naples, il en a été
de méme, et j’y ai trouve les Napolitains, depuis
le premier jusqu’au dernier, préts a faire la
guerre aux Francais, qui, comme on le sait,
organisent une armée de voleurs pour piller ce
royaume et abattre la monarchie.

Et, en effet, la politique de la France n’a-t-elle
pas toujours été de bercer les gouvernements
dans une fausse sécurité pour les détruire
ensuite ? et, comme je l’ai déja assure, est-ce
qgu’on ne sait pas que Naples est le pays qu’ils
veulent surtout livrer au pillage ? Sachant cela,
mais sachant que Sa Majesté Sicilienne a une
puissante armée, préte, m’assure-t-on, a marcher
sur un pays qui lui ouvre les bras, avec
I’avantage de porter la guerre ailleurs, au lieu de
I’attendre de pied ferme, je m’étonne que cette
armee ne se soit pas mise en marche depuis un
maois.

J’ai pleine confiance que I’arrivée si heureuse
du général Mack poussera le gouvernement a
profiter du moment le plus favorable que la
Providence lui ait accordé ; car, s’il attague ou



s’il attend d’étre attaqué chez lui au lieu de
porter la guerre au dehors, il n’est pas besoin
d’étre prophéte pour prédire que ces royaumes
seront perdus et gue la monarchie sera détruite !
Or, si  malheureusement le gouvernement
napolitain persiste dans ce miserable et ruineux
systeme de temporisation, je VOous
recommanderai, mes bons amis, de tenir vos
objets les plus précieux et vos personnes préts a
étre embarqués a la moindre nouvelle d’invasion.
Il est de mon devoir de penser et de pourvoir a
votre sdreté, et avec elle je regrette de songer que
cela pourra étre nécessaire a celle de I’aimable
reine de Naples et de sa famille ; mais le mieux
serait que les paroles du grand William Pitt,
comte de Chatam, entrassent dans la téte des
ministres de ce pays.

Les mesures les plus hardies sont les plus
slres.

C’est le sincere désir de celui qui se dit,
Chére madame,
Votre tres humble et trés dévoué



admirateur et ami,
HORACE NELSON.

— Est-ce tout ? demanda le roi.

— Sire, répondit sir William, 1l y a un post-
scriptum.

— Voyons le post-scriptum... A moins que...

Il fit un mouvement qui, visiblement, voulait
dire : « A moins que le post-scriptum ne soit pour
lady Hamilton elle seule. » Aussi, sir William,
reprenant la lettre, se hata-t-il de continuer :

Je prie Votre Seigneurie de recevoir cette
lettre comme une preuve, pour sir William
Hamilton, auquel j’écris avec tout le respect qui
lui est d{, de la ferme et inaltérable opinion d’un
amiral anglais désireux de prouver sa fidélité
envers son souverain, en faisant tout ce qui est en
son pouvoir pour le bonheur de Leurs Majestés
Siciliennes et de leur royaume.



— Cette fois, c’est tout ? demanda le roi.
— Oui, sire, répondit sir William.
— Cette lettre mérite d’étre méditée, dit le roi.

— Elle renferme les conseils d’un véritable
ami, sire, répondit sir William.

— Je crois que lord Nelson a promis d’étre plus
qu’un ami pour nous, mon cher sir William : il a
promis d’€tre un allié.

— Et 1l remplira sa promesse... Tant que lord
Nelson et sa flotte tiendront la mer Tyrrhénienne
et celle de Sicile, Votre Majest¢ n’a point a
craindre que ses cotes ne soient insultées par un
seul batiment francais ; mais, sire, il croit, d’ici a
siX semaines ou deux mois, recevoir une autre
destination ; voila pourquoi il serait utile de ne
point perdre de temps.

— On dirait, en vérité, qu’ils se sont donne¢ le
mot, dit tout bas le ro1 au cardinal.

— Et ils se le seraient donné, répondit celui-ci
en mettant sa voix au diapason de celle du roi,
que cela n’en vaudrait que mieux.

— Votre avis bien sincere, sur cette guerre,



cardinal ?

— Je crois, sire, que, si ’empereur d’Autriche
tient la promesse qu’il vous fait, que, si Nelson
garde scrupuleusement vos cotes, je crois, en
effet, qu’il vaudrait mieux attaquer et surprendre
les Francais que d’attendre qu’ils vous
attaquassent et vous surprissent.

— Alors, vous voulez la guerre, cardinal ?

— Je crois que, dans les conditions ou se trouve
Votre Majesté, le pis est d’attendre.

— Nelson veut la guerre ? demanda le roi a sir
William.

—1I1 la conseille du moins avec la chaleur d’un
sincere et inaltérable dévouement.

—Vous voulez la guerre ? continua le roi
interrogeant sir William lui-méme.

—Je  répondrai, comme = ambassadeur
d’Angleterre, que je sais, en disant oui, seconder
les désirs de mon gracieux souverain.

— Cardinal, dit le roi indiquant du doigt sa
toilette de nuit, faites-moi le plaisir de verser de
I’eau dans cette cuvette et de me la donner.



Le cardinal obéit sans faire la moindre
observation, versa 1’eau dans la cuvette et
présenta la cuvette au roi.

Le roi retroussa ses manchettes et se lava les
mains en les frottant avec une espece de fureur.

— Vous voyez ce que je fais, sir William ? dit-
il.

—Je le vois, sire, répondit 1’ambassadeur
d’Angleterre, mais je ne me I|’explique point
parfaitement.

— Eh bien, je vais vous I’expliquer, dit le ro1 ;
je fais comme Pilate, je m’en lave les mains.



XLVI

Les inquisiteurs d’Etat

Le capitaine général Acton n’avait point
oubli¢ I’ordre que lui avait donné¢ la reine le
matin méme, et il avait convoqué les inquisiteurs
d’Etat dans la chambre obscure.

Neuf heures étaient 1’heure indiquee ; mais,
pour faire preuve de zcle d’abord, et ensuite par
inqui¢tude personnelle, chacun avait voulu
arriver le premier ; de sorte qu’a huit heures et
demie, tous trois ¢taient réunis.

Ces trois hommes, dont les noms sont restés
en exécration a Naples, et qui doivent étre inscrits
par Dlhistorien sur les tables d’airain de la
postérite, a coté de ceux des Laffemas et des
Jeffreys, s’appelaient le prince de Castelcicala,
Guidobaldi, Vanni.



Le prince de Castelcicala, le premier en
grandeur, et, par conséquent, le premier en honte,
¢tait ambassadeur a Londres, lorsque la reine,
ayant besoin de mettre sous la protection d’un des
premiers noms de Naples ses vengeances
publiques et privees, le rappela de son
ambassade ; 1l lui fallait un grand seigneur qui fiit
dispos¢ a tout sacrifier a son ambition et prét a
boire toute honte pourvu qu’il trouvat au fond du
verre de I’or et des faveurs : elle pensa au prince
de Castelcicala ; celui-ci accepta sans discussion ;
il avait compris qu’il y avait quelquefois plus a
gagner a descendre qu’a monter, et, ayant calculé
ce que pouvait attendre de la reconnaissance
d’une reine I’homme qui se mettait au service de
ses haines, de prince, 1l se faisait sbire et,
d’ambassadeur, espion.

Guidobaldi n’était ni monté ni descendu en
acceptant la mission qui lui était offerte : juge
inique, magistrat prévaricateur, il ¢tait resté le
méme homme sans conscience qu’il avait
toujours ¢te; seulement, honore¢ de la faveur
royale, membre d’une junte d’Etat au lieu d’étre
membre d’un simple tribunal, il avait opéré sur



une plus large base.

Mais, si craints et si exécreés que le fussent le
prince de Castelcicala et le juge Guidobaldi, ils
¢taient cependant moins craints et moins détestés
que le procureur fiscal Vanni; celui-la, 1l n’y
avait point encore de comparaison pour lui dans
I’espece humaine, et, si I’avenir lui réservait dans
le Sicilien Speziale un hideux pendant, ce
pendant ¢€tait encore inconnu. — Fouquier-
Tinville, me direz-vous ? Non, il faut étre juste
pour tous, méme pour les Fouquier-Tinville.
Celui-ci ¢était 1’accusateur du comite de salut
public ; comme au sacrificateur, on lui amenait la
victime et on lui disait : Tue ! mais il ne ’allait
point chercher ; il n’était pas tout a la fois comme
Vanni, espion pour la découvrir, sbire pour
I’arréter, juge pour la condamner. « Que me
reproche-t-on ? criait Fouquier-Tinville a ses
juges, qui ’accusaient d’avoir fait tomber trois
mille tétes ; est-ce que je suis un homme, moi ?
Je suis une hache. Si vous me mettez en
accusation, il faut y mettre aussi le couteau de la
guillotine. »



Non, c’est dans le genre animal, ¢’est dans la
famille des bétes de nuit et de carnage, qu’il faut
chercher I’équivalent de Vanni ; il y avait en lui
du loup et de I’hyéne non seulement au moral,
mais encore au physique; i1l avait les bonds
imprévus du premier lorsqu’il fallait saisir sa
proie, la marche tortueuse et muette de la seconde
lorsqu’il fallait s’en approcher. Il ¢tait plutdt
grand que petit; son regard était sombre et
concentreé ; son visage ¢tait couleur de cendre, et,
comme ce terrible Charles d’Anjou, dont Villani
nous a laiss€ un si magnifique portrait, il ne riait
jamais et dormait peu.

La premicre fois qu’il vint prendre place a la
premiere junte, dont il fit partie, il entra dans la
salle des séances, le visage bouleversé¢ par la
terreur, — ¢tait-elle vraie ou fausse ? — les lunettes
relevées sur le front, se heurtant a tous les
meubles, a la table ; 11 vint a ses confreres, en
s’écriant :

— Messieurs, messieurs, voila deux mois que
je ne dors point en voyant les dangers auxquels
est exposé mon roi !



Et, comme, en toute occasion, il ne cessait de
dire mon roi, le président de la junte,
s’impatientant, lui répondit a son tour :

— Votre roi ! Qu’entendez-vous par ces mots,
qui cachent votre orgueil sous |’apparence du
zele 7 Pourquoi ne dites-vous pas comme nous
simplement : notre roi ?

Nous répondrons pour Vanni, qui ne répondit
point : — Celui qui dans un gouvernement faible
et despotique dit : Mon roi, doit nécessairement
I’emporter sur celui qui dit seulement : Notre roi.

Ce fut grace au zele de Vanni que, comme
nous 1’avons dit, les prisons s’emplirent de
suspects ; de prétendus coupables furent entasses
dans des cachots infects, privés d’air, de lumicre
et de pain; une fois enfermé dans une de ces
fosses, le prisonnier, qui souvent ignorait la cause
de son arrestation, ne savait plus, non seulement
quand 1l serait mis en libert¢, mais méme en
jugement. Vanni, supréme directeur de la douleur
publique, cessait de s’occuper de ceux qui €taient
en prison une fois qu’ils y ¢étaient, mais
s’occupait seulement de ceux qui restaient a



emprisonner. Si une mere, si une femme, si un
fils, si une sceur, si une amante, venaient prier
Vanni pour un fils, pour un €poux, pour un frere,
pour un amant, la pricre du suppliant ajoutait
encore au délit du prisonnier ; si les solliciteurs
recouraient au roi, la chose était plus qu’inutile,
elle devenait dangereuse, parce qu’alors, du roi,
Vanni en appelait a la reine, et que, si le roi
pardonnait quelquefois, la reine ne pardonnait
jamais.

Vanni, tout au contraire de Guidobaldi, — et
c’¢tait cela qui le rendait plus terrible encore, —
s’¢tait fait une réputation de juge integre mais
inflexible ; 1l réunissait a une ambition sans
bornes une cruauté sans limites, et, pour le
malheur de I’humanité, c’¢tait en méme temps un
enthousiaste ; D’affaire qui  D’occupait était
toujours une affaire immense, attendu qu’il la
regardait au microscope de son imagination. De
tels hommes sont non seulement dangereux pour
ceux qu’ils ont a juger, mais encore funestes pour
ceux qui les font juges, parce que, ne sachant pas
satisfaire leur ambition par des actions vraiment
grandes, ils donnent une grandeur imaginaire a



leurs petites actions, les seules qu’ils puissent
produire.

Il avait commencé a se faire cette réputation
de juge intégre, mais inflexible, dans la conduite
qu’il avait tenue a I’égard du prince de Tarsia. Le
prince de Tarsia, avant le cardinal Ruffo, avait
dirigé la fabrique de soie de San Leucio : ¢’¢tait
une double erreur que le roi et le prince de Tarsia
commettaient chacun de son coté, le roi en
nommant le prince de Tarsia a un tel poste, le
prince de Tarsia en ’acceptant. Ignorant dans une
question de comptabilit¢, mais incapable de
frauder ; honnéte homme lui-méme, mais ne
sachant pas s’entourer d’honnétes gens, il se
trouva, au bout de quelques anné¢es, dans la
gestion du prince, un deéficit de cent mille écus
que Vanni fut chargé de liquider.

Rien n’était plus facile que cette liquidation.
Le prince ¢tait riche a un million de ducats et
offrait de payer ; mais, si le prince payait, il n’y
avait plus de bruit, il n’y avait plus de scandale,
et tout le bénéfice qu’espérait Vanni de cette
affaire s’évanouissait ; en deux heures, la chose



pouvait €tre terminee et le déficit comble sans
que la fortune du prince en souffrit une grave
atteinte ; I’affaire, grace au liquidateur, dura dix
ans ; le déficit persista et le prince fut ruine,
d’argent et de réputation.

Mais Vanni eut un nom qui lui valut le
sanglant honneur de faire partie de la junte d’Etat
de 1796.

Une fois nommé, Vanni se mit a crier tout
haut, a tous et partout, qu’il ne garantissait pas la
stiret¢ de ses augustes souverains si on ne lui
laissait pas incarcérer vingt mille jacobins a
Naples seulement.

Chaque fois qu’il voyait la reine, il
s’approchait d’elle, soit par un de ces bonds
inattendus qu’il partageait avec le loup, soit par
cette marche oblique qu’il tenait de 1’hyene, et lui
disait :

— Madame, je tiens le fil d’une conspiration !
Madame, je suis sur la trace d’un nouveau
complot !

Et Caroline, qui se croyait entourée de



complots et de conspirations, disait :

— Continuez, continuez, Vanni! servez bien
votre reine, et vous serez récompense.

Cette terreur blanche dura plus de trois ans ;
au bout de trois ans, I’indignation publique monta
comme une marée d’€équinoxe, et vint en quelque
sorte battre les murs des prisons, ou tant de
prévenus ¢€taient enfermés sans que jamais on et
pu prouver qu’un seul était coupable ; au bout de
troils ans, les instructions, faites avec
I’acharnement des haines politiques, n’avaient pu
constater aucun délit; Vanni recourut a une
dernicre espérance, se réfugia dans une derniere
ressource, la torture.

Mais ce n’¢tait point assez pour Vanni de la
torture ordinaire : des traditions qui remontaient
au Moyen Age, époque depuis laquelle la torture
n’avait point ¢éte appliquée, disaient que des
esprits fermes, des corps robustes [’avaient
supportée ; non, il réclamait la torture
extraordinaire, que les anciens législateurs
autorisaient dans les cas de lese-majeste, et
demandait que les chefs du complot, c’est-a-dire



le chevalier Medici, le duc de Cassano, 1’abbé
Monticelli et sept ou huit autres, fussent soumis a
cette torture qu’il spécifiait lui-méme dans un de
ces sourires fatals qui tordaient sa bouche
lorsqu’il était dans I’espérance que cette faveur
lui serait accordée : tormenti spietati come sopra
cadaveri, c’est-a-dire des tourments pareils a
ceux que I’on exercerait sur des cadavres.

La conscience des juges se révolta, et, quoique
Guidobaldi et Castelcicala fussent pour la torture
comme sur des cadavres, le tribunal la repoussa a
I’unanimité moins leurs deux voix.

Cette unanimit¢ ¢tait le salut des prisonniers et
la chute de Vanni.

Les prisonniers furent mis en liberté, la junte
fut dissoute par le dégolit public, et Vanni
renverse de son fauteuil de procureur fiscal.

Ce fut alors que la reine lui tendit la main,
qu’elle lui fit donner le titre de marquis, et que,
de ces trois hommes qui avaient encouru
I’exécration publique, elle forma son tribunal a
elle, son inquisition privée, jugeant dans la
solitude, frappant dans les téncbres, non plus



avec le fer du bourreau, mais avec le poignard du
sbire.

Nous avons vu a I’ceuvre Pasquale De
Simone ; nous allons y voir Guidobaldi,
Castelcicala et Vanni.

Les trois inquisiteurs d’Etat étaient donc
réunis dans la chambre obscure ; i1ls étaient assis,
inquiets et sombres, autour de la table verte,
¢clairce par la lampe de bronze; [’abat-jour
laissait leur visages dans I’ombre, de sorte que,
d’un coté a I’autre de la table, ils ne se fussent
point reconnus, s’ils n’eussent point su qui ils
ctaient.

Le message de la reine les troublait : un espion
plus habile qu’eux avait-1l découvert quelque
complot ?

Chacun d’eux roulait donc en silence son
inquiétude dans son esprit, sans en faire part a ses
compagnons, attendant avec anxiét¢ que la porte
des appartements royaux s’ouvrit et que la reine
parut.

Puis, de temps en temps, chacun jetait un



regard rapide et ombrageux sur le coin le plus
obscur de la chambre.

C’est que, dans ce coin, presque entiecrement
perdu dans I’ombre, a peine visible, se tenait le
sbire Pasquale De Simone.

Peut-&tre en savait-i1l plus qu’eux, car, plus
qu’eux encore, il €tait avant dans les secrets de la
reine ; mais, quoiqu’ils lui donnassent des ordres,
pas un des inquisiteurs d’Etat n’elit osé
I’interroger.

Seulement, sa présence témoignait de la
gravit¢ de 1’affaire.

Pasquale De Simone, aux yeux mémes des
inquisiteurs d’Etat, €tait un personnage bien plus
effrayant que maitre Donato.

Maitre Donato, c’était le bourreau public et
patent¢ : Pasquale De Simone, c’était le bourreau
secret et mystérieux ; I’un était I’exécuteur de la
lo1, I’autre celui du bon plaisir royal.

Que le bon plaisir royal cessat de tenir pour
ses fideles Guidobaldi, Castelcicala, Vanni, 1l ne
pouvait les déférer a la loi : 1ls savaient et eussent



révéle trop de choses.

Mais il pouvait les désigner a Pasquale De
Simone, faire un seul geste, et, alors, tout ce
qu’ils savaient, tout ce qu’ils pouvaient dire ne
les protégeait plus, mais au contraire les
condamnait ; un coup bien appliqué entre la
sixieme et la septieme cOte gauche, tout était dit,
les secrets mouraient avec 1’homme, et son
dernier soupir, pour celui qui passait a dix pas de
I’endroit ou 1l €tait frappé, n’était plus qu’une
haleine du vent, plus triste, un souffle de la brise,
plus mélancolique que les autres.

Neuf heures sonnerent a cette horloge dont
nous avons vu le timbre faire tressaillir la reine,
la premicre fois qu’a sa suite nous introduisimes
le lecteur dans cette chambre, et, comme Ile
dernier coup du marteau vibrait encore, la porte
s’ouvrit et Caroline parut.

Les trois inquisiteurs d’Etat se levérent d’un
seul mouvement, saluérent la reine et
s’avancerent vers elle. Elle tenait divers objets
cachés sous un grand chale de cachemire rouge,
jeté sur son €paule gauche plutdt en manicre de



manteau que de chale.

Pasquale De Simone ne bougea point; la
silhouette rigide du sbire resta collée contre la
muraille, comme une figure de tapisserie.

La reine prit la parole sans méme laisser aux
inquisiteurs d’Etat le temps de lui adresser leurs
hommages.

— Cette fois, monsieur Vanni, dit-elle, ce n’est
point vous qui tenez le fil d’un complot, ce n’est
point vous qui €tes sur la trace d’une
conspiration, ¢’est moi ; mais, plus heureuse que
vous qui avez trouvé les coupables sans trouver
les preuves, j’ai trouvé les preuves d’abord, et,
par les preuves, je vous apporte le moyens de
trouver les coupables.

—Ce n’est cependant pas le zele qui nous
manque, madame, dit Vanni.

— Non, répondit la reine, puisque beaucoup
meéme vous accusent d’en avoir trop.

— Jamais, quand il s’agit de Votre Majeste, dit
le prince de Castelcicala.

— Jamais ! répéta comme un écho Guidobaldi.



Pendant ce court dialogue, la reine s’était
approchée de la table ; elle €carta son chale et y
déposa une paire de pistolets et une lettre encore
légerement teintée de sang.

Les trois inquisiteurs la regarderent faire avec
le plus grand étonnement.

— Asseyez-vous, messieurs, dit la reine.
Marquis Vanni, prenez la plume et écrivez les
instructions que je vais vous donner.

Les trois hommes s’assirent, et la reine, restant
debout, le poing fermé et appuy¢ sur la table,
enveloppée de son chale de pourpre comme une
impératrice romaine, dicta les paroles suivantes :

— Dans la nuit du 22 au 23 septembre dernier,
six hommes ¢&taient réunis dans les ruines du
chateau de la reine Jeanne ; ils en attendaient un
septiecme, envoy¢ de Rome par le général
Championnet. L’homme envoyé par le genéral
Championnet avait quitt¢ son cheval a
Pouzzoles ; il y avait pris une barque, et, malgre
la tempéte qui menagait, et qui, quelque temps
apres, ¢clata en effet, il s’avanca par mer vers le
palais en ruine ou il était attendu. Au moment ou



la barque allait aborder, elle sombra ; les deux
pécheurs qui la conduisaient périrent; le
messager tomba a 1’eau comme eux, mais, plus
heureux qu’eux, se sauva. Les six conjurés et lui
resterent en conférence jusqu’a minuit et demi, a
peu pres. Le messager sortit le premier et
s’achemina vers la riviere de Chiaia; les six
autres hommes quitterent les ruines; trois
remonterent le Pausilippe, trois autres suivirent
en barque le bord de la mer en descendant du co6té
du chateau de I’(Euf. Un peu avant d’arriver a la
fontaine du Lion, le messager fut assassing...

— Assassiné ! s’écria Vanni : et par qui ?
9

— Cela ne nous regarde point, répondit la reine
d’un ton glacé ; nous n’avons pas a poursuivre
ses assassins.

Vanni vit qu’il avait fait fausse route et se tut.

— Avant de tomber, 1l tua deux hommes avec
les pistolets que voici, et en blessa deux avec le
sabre que vous trouverez dans cette armoire. (Et
la reine indiqua 1’armoire ou, quinze jours
auparavant, elle avait enfermé le sabre et le
manteau.) Le sabre, vous pourrez le voir, est de



fabrique francaise; mais les pistolets, vous
pourrez le voir aussi, sont des manufactures
royales de Naples ; ils sont marqués d’une N.,
premicre lettre du nom de baptéme de leur
propri¢taire.

Pas un souffle n’interrompit la reine ; on et
dit que ses trois auditeurs étaient de marbre.

—Je vous ai dit, continua-t-elle, que le sabre
ctait de fabrique francaise ; mais, au lieu de
I’uniforme que le messager portait en arrivant et
qui avait ¢té mouillé par la pluie et par I’eau de
mer, il portait une houppelande de velours vert a
brandebourgs qui lui avait €té prétée par un des
six conjurés. Le conjuré qui lui avait prété cette
redingote avait oubli¢ dans la poche une lettre ;
c’est une lettre de femme, une lettre d’amour,
adressée a un jeune homme dont le nom est
Nicolino. Les N incrustées sur les pistolets
prouvent qu’ils appartiennent a la méme personne
a laquelle est adressée la lettre, et qui, en prétant
la redingote, a prété aussi les pistolets.

— Cette lettre, dit Castelcicala apres 1’avoir
examineée avec soin, n’a pour toute signature



qu’une initiale, un E.

— Cette lettre, dit la reine, est de la marquise
Elena de San Clemente.

Les trois inquisiteurs se regarderent.

— Une des dames d’honneur de Votre Majeste,
je crois, fit Guidobaldi.

—Une de mes dames d’honneur, oui,
monsieur, répondit la reine avec un singulier
sourire, qui semblait dénier a la marquise de San
Clemente la qualification de dame d’honneur que
Guidobaldi lui donnait. Or, comme les amants
sont encore, a ce qu’il parait, dans leur lune de
miel, j’a1 donné ce matin cong¢ a la marquise de
San Clemente, qui ¢tait de service pres de moi
demain, et qui sera remplacée demain par la
comtesse de San Marco. Or, écoutez bien ceci,
continua la reine.

Les trois inquisiteurs se rapprocherent de
Caroline en s’allongeant sur la table et entrérent
dans le cercle de lumiere versé par la lampe, de
maniere que leurs trois tétes, restées jusque-la
dans I’ombre, se trouverent tout a coup éclairées.



— Or, écoutez bien ceci : 1l est probable que la
marquise de San Clemente, ma dame d’honneur,
comme vous 1’appelez, monsieur Guidobaldi, ne
dira pas a son mari un mot du congé que je lui
donne, et consacrera toute la journée de demain a
son cher Nicolino ; vous comprenez maintenant,
n’est-ce pas ?

Les trois hommes leverent leurs yeux
interrogateurs sur la reine ; ils n’avaient point
compris.

Caroline continua.

—C’est bien simple cependant, dit-elle.
Pasquale De Simone entoure avec ses hommes le
palais de la marquise de San Clemente ; ils la
voient sortir, ils la suivent sans affectation ; le
rendez-vous est dans une maison tierce ; 1ils
reconnaissent le Nicolino, ils laissent aux amants
tout le loisir d’étre ensemble. La marquise sort
probablement la premiere, et, quand Nicolino sort
a son tour, ils arrétent Nicolino, mais sans lui
faire aucun mal... La téte de celui qui le
toucherait autrement que pour le faire prisonnier,
dit la reine en ¢levant la voix et en frongant le



sourcil, me répondrait de sa vie ! Les hommes de
Pasquale De Simone le prennent donc vivant, le
conduisent au chateau Saint-Elme et le
recommandent  tout  particulicrement  au
gouverneur, qui choisit pour lui un de ses cachots
les plus sGrs. S’il consent a nommer ses
complices, tout va bien ; s’il refuse, alors, Vanni,
cela vous regarde ; vous n’aurez plus un tribunal
stupide pour vous empécher de donner la torture,
et vous agirez comme sur un cadavre. Est-ce
clair, cela, messieurs ? Et, quand je me méle de
découvrir des conspirations, suis-je¢ un bon
limier ?

— Tout ce que fait la reine est marqué au coin
du génie, dit Vanni en s’inclinant. Votre Majesté
a-t-elle d’autres ordres a nous donner ?

— Aucun, répliqua la reine. Ce que le marquis
Vanni vient d’€crire vous servira de régle a tous
trois ; apres le premier interrogatoire, vous me
rendrez compte. Prenez le manteau et le sabre qui
se trouvent dans cette armoire, les pistolets et la
lettre qui se trouvent sur cette table comme
preuves de conviction, et que Dieu vous garde !



La reine fit aux trois inquisiteurs un salut de la
main ; tous trois salucrent profondément et
sortirent a reculons.

Lorsque la porte se fut refermée derriere eux,
Caroline fit un signe a Pasquale De Simone ; le
sbire s’approcha au point de n’étre seépar¢ de la
reine que par la largeur de la table.

— Tu as entendu ? lui dit la reine en jetant sur
la table une bourse pleine d’or.

—Oui, Votre Majeste, répondit le sbire en
prenant la bourse et en remerciant par un salut.

— Demain, ici, a la méme heure, tu te trouveras
pour me rendre compte de ce qui se sera passe.

Le lendemain, a la méme heure, la reine
apprenait de la bouche de Pasquale que 1I’amant
de la marquise de San Clemente, surpris a
I’tmproviste, avait été arrété a trois heures de
I’apreés-midi  sans avoir pu opposer aucune
résistance, conduit au chateau Saint-Elme et
ecroug.

Elle apprit, en outre, que cet amant ¢était
Nicolino Caracciolo, frére du duc de



Roccaromana et neveu de I’amiral.

— Ah! murmura-t-elle, si nous avions le
bonheur que I’amiral en fit !



XLVII

Le départ

Quinze jours apres les événements que nous
avons racontés dans le précedent chapitre, c’est-
a-dire apres ’arrestation de Nicolino Caracciolo,
par une de ces belles journées ou [’automne
napolitain rivalise avec le printemps et 1’été des
autres pays, la population, non seulement de
Naples tout entiere, mais encore des villes
voisines et des villages voisins, se pressait aux
abords du palais royal, encombrant d’un coté la
descente du Géant, de ’autre Toledo, et, en face
de la grande entrée du chateau, toutes les rues qui
aboutissaient a cette large place avant que 1’¢glise
Saint-Francois-de-Paule, résultat d’un vceu
postérieur a 1’époque a laquelle nous sommes
arrivés, fit batie ; mais a toutes les extrémités des
rues aboutissant a cette place, appelée



aujourd’hui place du Plébiscite, un cordon de
troupes empéchait le peuple d’aller plus loin.

C’est qu’au centre de la place, le général Mack
paradait au milieu d’un brillant état-major
compos¢ d’officiers supé€rieurs parmi lesquels on
distinguait le général Micheroux et le général de
Damas, deux émigrés francais qui avaient mis
leur haine et leur épée au service de I’ennemi le
plus acharné de la France ; le général Naselli, qui
devait commander le corps d’expédition dirige
sur la Toscane ; le général Parisi, le géneral de
Gambs et le général Fonseca, les colonels San
Filippo et Giustini, et avec eux, tenant le rang
d’officiers d’ordonnance, les représentants des
plus illustres familles de Naples.

Ces officiers €taient couverts de croix de tous
les pays, de cordons de toutes les couleurs ; leurs
uniformes étincelaient de broderies d’or; sur
leurs chapeaux a trois cornes ondoyaient ces
panaches tant aimés des peuples méridionaux. Ils
s’¢langaient rapidement d’un bout a I’autre de la
place, sous prétexte de porter des ordres, mais en
réalité pour faire admirer leur bonne mine et la



grace avec laquelle 1ls manceuvraient leurs
chevaux. A toutes les fenétres donnant sur la
place, a toutes celles d’ou la vue pouvait y
pénétrer, des femmes en grande toilette,
ombragées par les drapeaux blancs des Bourbons
et les drapeaux rouges de I’Angleterre, les
saluaient en agitant leurs mouchoirs. Les cris de
« Vive le roi! vive I’Angleterre ! vive Nelson !
mort aux Francais!» s’¢levaient comme des
bouffées de menaces, comme des rafales de
tempéte, au milieu de la houle humaine dont les
vagues venaient battre les digues qu’elles
menacaient a tout moment de renverser. Ces cris,
partis du fond de la rue, montaient de fenétre en
fenétre, comme ces serpents de flamme qui vont
allumer les feux d’artifice jusqu’aux derniers
ctages, et allaient mourir sur les terrasses
couvertes de spectateurs.

Tout cet ¢tat-major galopant sur la place, tout
ce peuple entassé dans les rues, toutes ces dames
agitant leurs mouchoirs, tous ces spectateurs
encombrant les terrasses, tout cela attendait le roi
Ferdinand, allant se mettre a la téte de son armée
pour marcher de sa personne contre les Francais.



Depuis huit jours de¢ja, la guerre était
hautement décidee ; les prétres préchaient dans
les €glises, les moines tonnaient sur les places et
dans les carrefours, montés sur les bornes ou sur
des tréteaux ; les proclamations de Ferdinand
couvraient toutes les murailles. Elles déclaraient
que le ro1 avait fait tout ce qu’il avait pu pour
conserver [’amiti¢é des Frangais, mais que
I’honneur  napolitain  €tait  outragé  par
I’occupation de Malte, fief du royaume de Sicile,
qu’il ne pouvait tolérer ’envahissement des Etats
du pape, qu’il aimait comme son antique allié, et
qu’il respectait comme chef de I’Eglise, et qu’en
conséquence 1l faisait marcher son armée pour
restituer Rome a son légitime souverain.

Puis, s’adressant directement au peuple, 1l lui
disait :

« S1 j’avais pu obtenir cet avantage par tout
autre sacrifice, je n’eusse point hésite a le faire ;
mais quel espoir de succes y efit-il eu apres tant
de funestes exemples qui vous sont tous bien
connus ? Plein de confiance dans la bonté du
Dieu des armées, qui guidera mes pas et dirigera



mes opérations, je pars a la téte des courageux
deéfenseurs de la patrie. Je vais avec la plus
grande joie braver tous les dangers pour I’amour
de mes compatriotes, de mes freres et de mes
enfants ; car je vous ai toujours considerés
comme tels. Soyez fideles a Dieu, obéissez aux
ordres de ma bien-aimée compagne, que je
charge du soin de gouverner en mon absence. Je
vous recommande de la respecter et de la chérir
comme une mere. Je vous laisse aussi mes
enfants, continuait-il, qui ne doivent pas vous étre
moins chers qu’a moi. Quels que soient les
evénements, souvenez-vous que vous Eétes
Napolitains, que, pour €tre brave, il suffit de le
vouloir et qu’il vaut mieux mourir glorieusement
pour la cause de Dieu et pour celle de son pays,
que de vivre dans une fatale oppression. Que le
ciel répande sur vous ses bénédictions ! Tel est le
veeu de celui qui, tant qu’il vivra, conservera pour
vous les tendres sentiments d’un souverain et
d’un pére. »

C’¢tait la premiere fois que le ro1 de Naples
s’adressait directement a son peuple, lui parlait de
son amour pour lui, lui vantait sa paternité, en



appelait a son courage et lui confiait sa femme et
ses enfants. Depuis la bataille de Velletri, qui
avait ¢té gagnée en 1744 par les Espagnols sur les
Allemands, et qui avait assur¢ le trone a Charles
III, les Napolitains n’avaient entendu le canon
que les jours de grandes fétes; ce qui
n’empéchait point que, dans leur orgueil national,
il ne se crussent les premiers soldats du monde.

Quant a Ferdinand, il n’avait jamais eu
I’occasion de prouver ni son courage ni Ses
talents militaires ; donc, on ne pouvait I’accuser
d’avance ni d’incapacité ni de faiblesse. Lui seul
savait que penser de lui-méme, et il s’en éEtait
explique en présence de Mack, comme on I’a vu,
avec son cynisme ordinaire.

Or, c’¢tait déja un grand progres social
qu’ayant a prendre une décision aussi grave que
celle de la guerre, ayant a combattre un ennemi
aussi dangereux que I’¢taient les Francais, il
s’adressat a son peuple pour se justifier bien ou
mal, devant ses sujets, de cette nécessité dans
laquelle il s’était mis de les faire tuer.

I est vrai que, sans compter [’aide de



I’ Autriche, de laquelle, apres la lettre qu’il avait
recue, 1l ne faisait aucun doute, il comptait sur
une division du c6té du Piémont. Une dépéche
particuliere avait ¢€té écrite par le prince
Belmonte au chevalier Priocca, ministre du roi de
Sardaigne. Si nous n’avions pas le texte de cette
dépéche sous les yeux, et si, par conséquent, nous
n’¢tions pas certain de son authenticité, nous
hésiterions a la reproduire, tant le droit des
nations, tant la morale divine et humaine nous y
semblent outrageusement violées.

La voici :

Monsieur le chevalier,

Nous savons que, dans le conseil de Sa
Majesté le roi de Sardaigne, plusieurs ministres
circonspects, pour ne pas dire timides, frémissent
a I’idée de parjure et de meurtre, comme si le
dernier traité d’alliance entre la France et la
Sardaigne était un acte politigue de nature a étre
respecté ! N’a-t-il pas été dicté par la force
oppressive du vainqueur ? n’a-t-il pas éte
accepte sous I’empire de la nécessité ? De pareils



traités ne sont que des injustices du plus fort a
I’égard de I’opprimé, qui, en les violant, s’en
dégage a la premiere occasion que lui offre la
faveur de la fortune.

Quoi ! en présence de votre roi prisonnier
dans sa capitale, entouré de bailonnettes
ennemies, vous appelleriez parjure ne point tenir
les promesses arrachées par la nécessité,
désapprouvées par la conscience ? Vous
appelleriez assassinat I’extermination de vos
tyrans ? La faiblesse des opprimés ne pourra
donc jamais espérer aucun secours légitime
contre la force qui les opprime ?

Les bataillons francais, pleins de confiance et
de securité dans la paix, sont disseminés dans le
Piémont ; excitez le patriotisme du peuple
jusqu’a I’enthousiasme et la fureur, de sorte que
tout Piémontais aspire a I’honneur d’abattre un
ennemi de la patrie; ces meurtres partiels
profiteront plus au Piémont que des victoires
remportées sur le champ de bataille, et jamais la
posteérité équitable ne donnera le nom de trahison
a des actes energiques de tout un peuple qui



passe sur le cadavre de ses oppresseurs pour
reconquérir sa liberté. Nos braves Napolitains,
sous la conduite du géneral Mack, donneront les
premiers le signal de mort contre I’ennemi des
trénes et des peuples, et peut-étre seront-ils déja
en marche quand cette lettre vous parviendra.

Toutes ces excitations avaient souleve dans le
peuple napolitain, si facile a porter aux extrémes,
un enthousiasme qui tenait du délire. Ce roi qui,
second Godefroy de Bouillon, entreprenait la
guerre sainte, ce champion de 1’Eglise qui volait
au secours des autels abattus, de la religion
profanée, c’¢tait 1’exemple de la chrétiente,
c’¢tait I’idole de Naples, et quiconque se fut
hasardé dans cette foule, vétu d’un pantalon ou
coiffé a la Titus, et couru le risque de la vie ;
aussi tous ceux qui pouvaient etre soupconnes de
jacobinisme, c’est-a-dire de désirer le progres, de
desirer I’instruction, de regarder enfin la France
comme |’initiatrice des peuples a la civilisation ;
aussi ceux-la étaient-ils prudemment enfermeés
chez eux et se gardaient-ils bien de se méler a



cette foule.

Et cependant, si bien disposée qu’elle fiit, elle
n’en commengait pas moins a s’impatienter, — car
c’¢tait la méme qui injurie saint Janvier lorsqu’il
tarde a faire son miracle, — et le roi, dont la
présence €tait annoncee pour neuf heures, n’avait
point encore paru, quoique toutes les horloges de
toutes les eglises de Naples eussent sonné dix
heures et demie ; or, on savait cela, le ro1 n’avait
point I’habitude de se faire attendre; a ses
rendez-vous de chasse, il arrivait toujours le
premier ; au théatre, quoiqu’il slit parfaitement
que le rideau ne se léverait point avant qu’il fut
dans la salle, il arrivait toujours pour le lever du
rideau, que trois ou quatre fois a peine dans sa
vie, il avait retardé; quant a manger son
macaroni, divertissement qu’il savait étre
impatiemment attendu de tout le parterre, jamais
il ne dépassait le moment ou le Temps, qui sert
d’horloge a Saint-Charles, marquait dix heures
avec la pointe de sa faux. D’ou venait donc ce
peu d’empressement de se rendre aux désirs d’un
peuple auquel, dans ses proclamations, il
dispensait tant d’amour? C’est que ce roi



entreprenait une aventure bien autrement
hasardeuse que celle de courre le cerf, le daim ou
le sanglier, d’affronter a Saint-Charles deux actes
d’opéra et trois actes de ballet ; le roi jouait un
jeu qu’il n’avait point joué encore et auquel il
avait la conscience de son peu d’habileté ; il ne se
hatait donc point de relever ses cartes.

Enfin les tambours battirent aux champs, les
quatre musiques dispose€es aux quatre angles de
la place eclatérent toutes les quatre en méme
temps, les fenétres de la facade du palais donnant
sur le balcon s’ouvrirent, et les balcons furent
envahis, celui du milieu par la reine, le prince
royal, la princesse de Calabre, les princes et les
princesses de la famille royale, sir William et
lady Hamilton, et par Nelson, Troubridge et Ball,
enfin par les sept ministres. Les autres balcons
furent occupés par les dames d’honneur, les
chevaliers d’honneur, les chambellans de service
et tous ceux qui de pres ou de loin tenaient a la
cour ; et, en méme temps, au milieu de cris
frénctiques, de hourras assourdissants, le ro1 lui-
méme, dans I’encadrement de la grande porte du
palais, parut a cheval, escorté par les princes de



Saxe et de Philippsthal, et suivi de son aide de
camp de confiance, le marquis Malaspina, que
nous avons déja entrevu pres de lui sur la galere
capitane et de son ami particulier le duc d’Ascoli,
— dont la connaissance pour nous date du méme
jour, — ami sans lequel le roi avait déclaré¢ ne
vouloir point partir, et qui, quoi qu’il n’elit aucun
grade dans I’armée, avait consenti avec joie a
suivre son souverain.

Le roi, a cheval, regagnait une partie des
avantages qu’il perdait a pied ; d’ailleurs, il était,
avec le duc de Roccaromana, le meilleur cavalier
de son royaume, et, quoiqu’il se tint un peu
courbe¢, 1l avait beaucoup plus de grace a cet
exercice qu’a aucun autre.

Cependant, avant méme d’avoir dépass¢ la
grande porte, soit hasard, soit présage, son
cheval, ordinairement sir et doux, fit un écart qui
elit désarconné tout autre €cuyer, puis, refusant
d’entrer dans la place, se cabra au point qu’il
manqua de se renverser sur son cavalier ; mais le
roi lui rendit la main, lui enfonga les éperons dans
le ventre, et, d’un seul bond, comme s’il et eu



quelque obstacle invisible a franchir, le cheval se
trouva sur la place.

— Mauvais augure ! dit au duc d’Ascoli le
marquis Malaspina, homme d’esprit et frondeur
enrage ; un Romain rentrerait chez lui.

Mais le roi, qui avait assez des préjuges
modernes, auxquels il faisait une large part, sans
songer a ceux de 1’Antiquité, que d’ailleurs il ne
connaissait point, le sourire sur les lévres, et tout
fier de montrer son habileté a une pareille galerie,
s’¢langa au milieu du cercle que les généraux
avaient formé pour le recevoir ; 1l était vétu d’un
brillant uniforme de feld-maréchal autrichien,
couvert de broderies et de cordons; sur son
chapeau flottait un panache rival pour Ila
blancheur et le volume de celui de son aieul
Henri IV a Ivry, et que I’armée devait suivre, non
pas comme celui du vainqueur de Mayenne sur la
route de I’honneur et de la victoire, mais sur celle
de la défaite et de la honte.

A la vue du roi, nous ’avons dit, les cris, les
hourras, les acclamations avaient retenti et grandi
comme un tonnerre. Le roi, tout fier de son



triomphe, eut sans doute alors un moment
confiance en lui-méme ; il fit pivoter son cheval
pour faire face a la reine, et la salua en levant son
chapeau.

Alors, tous les balcons du palais s’animerent a
leur tour; des cris s’en ¢échapperent, les
mouchoirs volerent en I’air, les enfants tendirent
les bras au roi, la foule se joignit a cette
démonstration, qui devint universelle et a laquelle
se melerent les vaisseaux de la rade en se
pavoisant et les canons des forts en multipliant
les salves de D’artillerie.

En méme temps, par la pente de [’arsenal,
monterent, avec un bruit retentissant et guerrier,
vingt-cing pieces de canon avec leurs fourgons et
leurs artilleurs ; ces vingt-cinq pieces de canon
ctaient destinées au corps d’armée du centre,
c’est-a-dire a celui a la téte duquel devaient
marcher le roi et le géneral Mack ; enfin venait le
trésor de I’armée, enfermé dans des voitures de
fer.

Onze heures sonnerent a [1’église Saint
Ferdinand.



C’¢était ’heure du départ, ou plutdt on €tait en
retard d’une heure : ’heure du départ était dix
heures.

Le roi voulut finir par un coup de théatre.

— Mes enfants ! cria-t-il en étendant les bras
vers le balcon ou étaient, avec les jeunes
princesses, les jeunes princes Leopold et Albert.

Ceux-ci ¢taient les deux derniers fils du roi :
I’un agé de neuf ans, Léopold, qui fut depuis le
prince de Salerne, favori de la reine ; Albert, le
favori du roi, agé de six ans, et dont les jours
ctaient déja comptés.

Les deux enfants, en s’entendant appeler par le
roi, disparurent du balcon, descendirent avec
leurs professeurs, et, leur échappant dans les
escaliers, s’¢lancerent par la grande porte,
s’aventurant, avec l’insoucieux courage de la
jeunesse, au milieu des chevaux encombrant la
place, et coururent au roi.

Le roi les prit tour a tour, et, les soulevant de
terre, les embrassa.

Puis 1l les montra au peuple en criant d’une



voix forte et qui fut entendue des premiers rangs
et, par les premiers, communiquée aux derniers :

—Je vous les recommande, mes amis ; c’est,
apres la reine, ce que j’ai de plus précieux au
monde.

Et, rendant les enfants a leurs précepteurs, il
ajouta en tirant son épée avec ce méme geste
qu’il avait trouve si ridicule lorsque Mack avait
tiré la sienne :

— Et moi, moi, je vais vaincre ou mourir pour
vous !

A ces paroles, I’émotion monta a son comble ;
les jeunes princesses pleurcrent, la reine porta son
mouchoir a ses yeux, le duc de Calabre leva les
mains au ciel, comme pour appeler la bénédiction
de Dieu sur la téte de son pere, les professeurs
prirent les jeunes princes dans leurs bras, les
emporterent malgré leurs cris, et la foule éclata
en hourras et en sanglots.

L’effet désiré ¢tait produit; demeurer plus
longtemps, c¢’était 1’amoindrir ; les trompettes
donnerent le signal du départ et se mirent en



marche. Un petit corps de cavalerie, stationnant
largo San Ferdinando, se rangea a leur suite et fit
téte de colonne ; le roi s’avanga immeédiatement
apres, au milieu d’un grand espace vide, saluant
le peuple, qui répondait par les cris de « Vive
Ferdinand IV! Vive Pie VI! Mort aux
Francais ! »

Mack et tout I’¢tat-major venaient apres le
roi; apres 1’¢tat-major, tout ce formidable
appareil que nous avons dit, suivi lui-méme d’un
petit corps de cavalerie comme celui qui marchait
en téte.

Avant de quitter tout a fait la place du
Chateau, le roi se retourna une derniere fois pour
saluer la reine et dire adieu a ses enfants.

Puis 1l s’engouffra dans la longue rue de
Tolede, qui, par largo Mercatello, Port’Alba et
largo delle Pigne, devait le conduire sur la route
de Capoue, ou la suite du roi allait faire sa
premiere station, tandis que le roi ferait, a
Caserte, ses adieux réels a sa femme et a ses
enfants et une dernicre visite a ses kangourous.
Ce que le roi regrettait le plus a Naples, c’était sa



creche, qu’il laissait inachevee.

Hors de la ville, une voiture I’attendait ; il y
monta avec le duc d’Ascoli, le général Mack, le
marquis Malaspina, et tous quatre allerent
tranquillement attendre a Caserte, ou devaient,
deux heures apres, les rejoindre la reine, la
famille royale et les intimes de la cour, le départ
du lendemain, qui devait étre la véritable entrée
en campagne.



XLVIII

Quelques pages d’histoire

Quoique nous n’ayons nullement I’intention
de nous faire I’historien de cette campagne, force
nous est de suivre le roi Ferdinand dans sa
marche triomphale au moins jusqu’a Rome, et de
recueillir les événements les plus importants de
cette marche.

L’armée du roi de Sicile avait déja, depuis
plus d’un mois, pris ses positions de
cantonnement ; elle était divisée en trois corps :
vingt-deux mille hommes campaient a San
Germano, seize mille dans les Abruzzes, huit
mille dans la plaine de Sessa, sans compter six
mille hommes a Gacte, préts a se mettre en
marche, comme arriere-garde, au premier pas que
les trois premiers corps feraient en avant, et huit
mille préts a faire voile pour Livourne sous les



ordres du geénéral Naselli. Le premier corps
devait marcher sous les ordres du roi en
personne, le second sous ceux du general
Micheroux, le troisieme sous ceux du général de
Damas.

Mack, nous I’avons dit, conduisait le premier
corps.

C’¢étaient donc cinquante-deux mille hommes,
sans compter le corps de Naselli, qui marchaient

contre Championnet et ses neuf ou dix mille
hommes.

Apres trois ou quatre jours passe€s au camp de
San Germano, pendant lesquels la reine et Emma
Lyonna, habillées toutes deux en amazones et
montant de fringants chevaux pour faire admirer
leur adresse, passerent la revue du premier corps
d’armée, et, par tous les moyens possibles,
bonnes paroles et gracieux sourires aux officiers,
double paye et distribution de vin aux soldats,
exalterent de leur mieux [D’enthousiasme de
I’armeée, on se quitta en augurant la victoire ; et,
tandis que la reine, Emma Lyonna, sir William
Hamilton, Horace Nelson et les ambassadeurs et



les barons invites a ces fétes guerrieres
regagnaient Caserte, 1’armée, a un signal donne,
se mit en marche le méme jour, a la méme heure,
sur trois points différents.

Nous avons vu les ordres donnés par le
géneral Macdonald au nom du général
Championnet, le jour ou nous avons introduit nos
lecteurs au palais Corsini et ou nous les avons fait
assister ~ aux  arrivées  successives  de
I’ambassadeur francais et du comte de Ruvo ; ces
ordres, on se le rappelle, ¢étaient d’abandonner
toutes les places et toutes les positions a
I’approche des Napolitains ; on ne sera donc
point ¢tonn¢ de voir, devant 1’agression du roi
Ferdinand, toute I’armée francaise se mettre en
retraite.

Le général Micheroux, formant [’aile droite
avec dix mille soldats, traversa le Tronto, poussa
devant lui la faible garnison frangaise d’Ascoli,
et, par la voie Emilienne, prit la direction de
Porto de Fermo ; le général de Damas, formant
I’aile gauche, suivit la voie Appienne, et le roi,
conduisant le centre, partit de San Germano et,



ainsi que ’avait arrét¢é Mack dans son plan de
campagne, marcha sur Rome par la route de
Ceprano et Frosinone.

Le corps d’armee du roi arriva a Ceprano vers
neuf heures du matin, et le roi fit halte dans la
maison du syndic pour déjeuner. Le déjeuner fini,
le général Mack, a qui le roi, depuis le départ de
San Germano, faisait I’honneur de 1’admettre a sa
table, demanda la permission d’appeler pres de
lui son aide de camp, le major Riesack.

C’¢tait un jeune Autrichien de vingt-six a
vingt-huit ans, ayant recu une excellente
¢ducation, parlant le francais comme sa langue
maternelle, et treés distingué sous son ¢légant
uniforme. Il se rendit immédiatement aux ordres
de son général.

Le jeune officier salua respectueusement le roi
d’abord, puis son général, et attendit les ordres
qu’il était venu recevoir.

— Sire, dit Mack, 1l est dans les usages de la
guerre, et surtout parmi les gens comme il faut,
que l’on prévienne I’ennemi que 1'on va
attaquer ; je crois donc de mon devoir de prévenir



le général républicain que nous venons de
traverser la fronticre.

— Vous dites que c’est dans les usages de la
guerre ? fit le roi.

— Oui, sire.
— Alors, prévenez, général, prévenez.

— D’ailleurs, en apprenant que nous marchons
contre lui avec des forces imposantes, peut-étre
cédera-t-il la place.

— Ah'! dit le roi, voila qui serait tout a fait
galant de sa part.

— Votre Majest¢ permet donc ?
— Je le crois bien, pardieu | que je permets.

Mack fit tourner sa chaise sur un pied, et,
appuyant son coude sur la table :

— Major Ulrich, dit-1l, mettez-vous a ce bureau
et écrivez.

Le major prit une plume.

— Ecrivez, continua Mack, de votre plus belle
¢criture ; car il est possible que le général
républicain auquel elle est adressée ne sache pas



lire trés couramment ; ces messieurs ne sont pas
forts, genéralement parlant, continua Mack en
riant du joli mot qu’il venait de faire, et je ne
veux pas, s’il s’obstine a rester, qu’il puisse dire
qu’il ne m’a pas compris.

— Si c’est au géneral Championnet, monsieur
le baron, répliqua le jeune homme, que cette
lettre est adressée, je ne crois pas que Votre
Excellence ait rien de pareil a craindre. J’ai
entendu dire que c’¢tait un des hommes les plus
lettrés de I’armée frangaise ; je ne m’en tiens pas
moins prét a executer les ordres de Votre
Excellence.

— Et c’est ce que vous avez de mieux a faire,
répliqua Mack un peu bless¢ de 1’observation du
jeune homme, et en faisant un signe impératif de
la téte.

Le major s’appréta a ecrire.

— Votre Majest¢ me laisse libre dans ma
rédaction ? demanda au roi le général Mack.

— Parfaitement, parfaitement, répondit le roi,
attendu que, si j’écrivais moi-méme a votre



citoyen général, si lettré qu’il soit, je crois qu’il
aurait de la peine a s’en tirer.

— Ecrivez, monsieur, dit Mack.

Et il dicta la lettre ou plutot I’ultimatum
suivant, qui n’est rapporté dans aucune histoire,
que nous copions sur le double officiel envoyé a
la reine, et qui est un modele d’impertinence et
d’orgueil :

Monsieur le général,

Je vous déclare que I’armee sicilienne, que
j’ai I’honneur de commander sous les ordres du
roi en personne, vient de traverser la frontiere
pour se mettre en possession des Etats romains,
revolutionnés et usurpés depuis la paix de Campo
Formio, révolution et usurpation qui n’ont point
eté reconnues par Sa Majeste Sicilienne, ni par
son auguste allié I’empereur et roi ; je demande
donc que, sans le moindre délai, vous fassiez
evacuer dans la republigue cisalpine les troupes
francaises qui se trouvent dans les Etats romains,
et que vous en fassiez autant de toutes les places



qu’elles occupent. Les généraux commandant les
diverses colonnes des troupes de Sa Majesté
Sicilienne ont I’ordre le plus positif de ne point
commencer les hostilités la ou les troupes
francaises se retireront sur ma signification, mais
d’employer la force au cas ou elles résisteraient.

Je vous déclare, en outre, citoyen général, que
je regarderai comme un acte d’hostilité que les
troupes frangaises mettent le pied sur le territoire
du grand-duc de Toscane. J’attends votre
reponse sans le moindre retard et vous prie de
me renvoyer le major Reisack, que je vous
expédie, quatre heures aprés avoir recu ma
lettre. La réponse devra étre positive et
categorique. Quant a la demande d’évacuer les
Etats romains et de ne point mettre le pied dans
le grand-duché de Toscane, une réponse négative
sera considérée comme une declaration de
guerre de votre part, et Sa Majesté Sicilienne
saura soutenir, I’épée a la main, les justes
demandes que je vous adresse en son nom.

J’ai I’honneur, etc.



— C’est fait, mon geéneral, dit le jeune officier.

—Le roi n’a point d’observations a faire ?
demanda Mack a Ferdinand.

— C’est vous qui signez, n’est-ce pas ? dit le
rol.

— Sans doute, sire.

— Eh bien, alors !...

Et il acheva le sens suspendu de sa phrase par
un mouvement d’épaules qui voulait dire :
« Faites comme vous I’entendrez. »

— D’ailleurs, dit Mack, c’est ainsi que nous
autres, gens de nom et de race, devons parler a
ces sans-culottes de républicains.

Et, prenant la plume des mains du major, il
signa ; puis, la lui rendant :

— Maintenant, dit-il, mettez I’adresse.

— Voulez-vous la dicter comme le reste de la
lettre, monsieur ? demanda le jeune officier.

—Comment ! vous ne savez pas écrire une
adresse a présent ?

— Je ne sais si je dois dire monsieur le général



ou citoyen général.

— Mettez citoyen, dit Mack ; pourquoi donner
a ces gens-la un autre titre que celui qu’ils
prennent ?

Le jeune homme écrivit 1’adresse, cacheta la
lettre et se leva.

— Maintenant, monsieur, dit Mack, vous allez
monter a cheval et porter cette lettre le plus
rapidement possible au genéral francais. Je lui
donne, comme vous I’avez vu, quatre heures pour
prendre une décision. Vous pouvez attendre sa
décision pendant quatre heures, mais pas une
minute de plus. Quant a nous, nous continuerons
de marcher ; 1l est probable qu’a votre retour,
vous nous trouverez entre Anagni et Valmonton.

Le jeune homme s’inclina devant le géneral,
salua profondément le roi, et partit pour
accomplir sa mission.

Aux avant-postes francais, qu’il rencontra a
Frosinone, 1l fut arrété¢; mais, lorsqu’il eut
decliné ses titres au général Duhesme, qui
dirigeait la retraite sur ce point, et montr¢ la



dépéche qu’il ¢tait charge de remettre a
Championnet, le général ordonna de le laisser
passer. Cet obstacle franchi, le messager continua
son chemin vers Rome, ou 1l arriva le lendemain
vers neuf heures et demie du matin.

A la porte San Giovanni, il lui fut fait
quelques nouvelles difficultés ; mais, sa dépéche
exhibée, ’officier frangais qui avait la garde de
cette porte, demanda au jeune major s’il
connaissait Rome, et, sur sa réponse négative, il
lui donna un soldat pour le conduire au palais du
general.

Championnet venait de faire une promenade
sur les remparts ou plutdt autour des remparts,
avec son aide de camp Thiébault, celui de tous
ses officiers qu’il aimait le mieux apres Salvato,
et le général du génie Eblé, arrivé seulement
depuis deux jours, lorsqu’a la porte du palais
Corsini, il trouva un paysan qui ’attendait ; ce
paysan, par son costume, semblait appartenir a
I’ancienne province du Samnium.

Le geéneral descendit de cheval et s’approcha
de lui, comprenant a premiere vue que c’était a



lui que cet homme avait affaire. Thiébault voulut
retenir Championnet, car les assassinats de
Basseville et de Duphot ¢taient encore présents a
sa meémoire ; mais le général écarta son aide de
camp et s’avanca vers le paysan.

— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.

— Du Midji, répondit le Samnite.

— As-tu un mot de reconnaissance ?
— J’en ai deux : Napoli et Roma.

— Ton message est-1l verbal ou écrit ?
— Ecrit.

Et il lui présenta une lettre.

— Toujours de la méme personne ?
— Je ne sais pas.

—Y a t-1l une réponse ?

— Non.

Championnet ouvrit la lettre ; elle avait cing
jours de date ; il lut :

Le mieux se soutient : le blessé s’est levé hier



pour la premiére fois et a fait plusieurs tours
dans sa chambre, appuyé au bras de sa sceur de
charité. A moins d’imprudence grave, on peut
repondre de sa vie.

— Ah ! bravo ! s’écria Championnet.

Et, reportant les yeux sur la lettre, 1l continua :

Un des notres a été trahi ; on croit qu’il est
enfermé au fort Saint-Elme ; mais, s’il y a a
craindre pour lui, il n’y a point a craindre pour
nous : c’est un garcon de ceeur qui se ferait plutot
hacher en morceaux que de rien dire.

Le roi et I’armée sont, dit-on, partis hier de
San Germano ; I’armée se compose de 52 000
hommes, dont 30 000 marchent sous les ordres
du roi ; 12 000, sous les ordres de Micheroux ;
10 000, sous les ordres de Damas, sans compter
8 000 qui partent de Gaete, conduits par le
général Naselli, et escortés par Nelson et une
partie de I’escadre anglaise, pour debarquer en
Toscane.

L’armée traine avec elle un parc de cent



canons et est abondamment pourvue de tout.
Liberté, égalité, fraternite.

P.-S. — Le mot d’ordre du prochain messager
sera Saint-Ange et Saint-Elme.

Championnet chercha des yeux le paysan, il
avait disparu ; alors, passant la lettre au général
Eblé en lui faisant signe de la téte d’entrer au
palais :

—Tenez, Eble, lui dit-il, lisez ceci; il y a,
comme on dit chez nous, a boire et a manger.

Puis, a son aide de camp Thiébault :

— Le principal, dit-1l, est que notre ami Salvato
Palmieri va de mieux en mieux : et celur qui
m’écrit, et que je soupgonne fort d’€tre un
médecin, me répond maintenant de sa vie. Au
reste, 1ls me paraissent bien organisés la-bas,
c’est la troisieme lettre que je regois par des
messagers différents, qui, chaque fois, changent
de mot d’ordre et n’attendent point la réponse.

Se tournant alors vers le générai Eblé :



— Eh bien, Eblé, que dites-vous de cela ? lui
demanda-t-il.

— Je dis, répondit celui-ci en entrant le premier
dans la grande salle que nous connaissons pour y
avoir dé¢ja vu Championnet discutant avec
Macdonald sur la grandeur et la décadence des
Romains, je dis que cinquante-deux mille
hommes et cent picces de canon, c’est un joli
chiffre. Et vous, combien avez-vous de canons ?

— Neuf.
— Et d’hommes ?

— Onze ou douze mille, et encore le Directoire
choisit-il justement ce moment-ci pour m’en
demander trois mille afin de renforcer la garnison
de Corfou.

— Mais, mon général, dit Thiébault, il me
semble que, dans les circonstances ou nous nous
trouvons et qu’ignore le Directoire, vous pouvez
vous refuser a obéir a un pareil ordre.

— Peuh ! fit Championnet. Ne croyez-vous pas,
Ebl¢, que, dans une bonne position fortifiée par
vous, neuf ou dix mille Frangais ne puissent pas



tenir téte a cinquante-deux mille Napolitains,
surtout commandés par le géneral baron Mack ?

— Oh'! général, dit en riant Ebl¢, je sais que
rien ne vous est impossible ; et, d’ailleurs, je les
connais mieux que vous, les Napolitains.

— Et ou avez-vous fait leur connaissance ? Il y
a un demi-siecle, Toulon excepté, et vous n’y
¢tiez pas, que I’on n’a entendu leur canon.

— Lorsque je n’étais que lieutenant, répliqua
Eblé, il y a douze ans de cela, j’ai été amené a
Naples avec Augereau, qui n’était que sergent, et
M. le colonel de Pommereul, qui, lui, est resté
colonel, par M. le baron de Salis.

— Et que diable veniez-vous faire a Naples ?

— Nous venions, par ordre de la reine et de Sa
Seigneurie sir John Acton, organiser I’armée a la
francaise.

— C’est une mauvaise nouvelle que vous me
donnez 1a, Eblé; si J’ai affaire a une armée
organisée par vous et par Augereau, les choses
n’iront pas si facilement que je le croyais. Le
prince FEugene disait, en apprenant qu’on



envoyait une armée contre lui, dans son
incertitude du général qui la commandait : « Si
c’est Villeroy, je le battrai; si c’est Beaufort,
nous nous battrons; si c’est Catinat, 11 me
battra. » Je pourrais bien en dire autant.

— Oh'! tranquillisez-vous sur ce point! Je ne
sais quelle querelle survint alors entre M. de Salis
et la reine, mais le fait est qu’apreés un mois de
s¢jour, nous avons €t€¢ mis tous a la porte et
remplaces par des instructeurs autrichiens.

— Mais vous étes resté a Naples, avez-vous dit,
un mois ?

— Un mois ou six semaines, je ne me rappelle
plus bien.

— Alors, je suis tranquille, et je comprends
pourquoi le Directoire vous envoie a moi ; vous
n’aurez point perdu votre temps pendant ce mois-
1a.

— Non, j’ai étudi¢ la ville et ses abords.

—Je n’ose encore dire que cela nous servira,
mais qui sait ?

— En attendant, Thi¢bault, continua le général,



comme I’ennemi peut €tre ici dans trois ou quatre
jours, attendu qu’il n’entre pas dans mon plan de
m’opposer a sa marche, donnez 1’ordre que 1’on
tire le canon d’alarme au fort Saint-Ange, que
I’on batte la génerale par toute la ville, et que la
garnison, sous les ordres du général Mathieu
Maurice, se rassemble place du Peuple.

— J’y vais, mon général.

L’aide de camp sortit sans donner aucun signe
d’¢tonnement et avec cette obéissance passive qui
caracterise les officiers destinés a commander
plus tard ; mais il rentra presque aussitot.

—Eh  bien, quy a-t1l?  demanda
Championnet.

— Mon général, répondit le jeune homme, un
alde de camp du genéral Mack arrive de San
Germano et demande a étre introduit pres de
vous ; il est porteur, dit-il, d’une dépéche
importante.

— Qu’il entre, dit Championnet, qu’il entre ! 1l
ne faut jamais faire attendre nos amis et encore
moins nos ennemis.



Le jeune homme entra ; il avait entendu les
dernieres paroles du général, et, le sourire sur les
levres, saluant avec beaucoup de grace et de
courtoisie, tandis que Thi¢bault transmettait a
I’officier de service les trois ordres que venait de
lui donner Championnet :

—Vos amis se sont toujours trouveés bien et
vos ennemis se sont souvent trouvés mal de
I’application de cette maxime, général, dit-il ; ne
me traitez donc pas en ennemi.

Championnet s’avanca au-devant de lui, et, lui
tendant la main :

— Sous mon toit, monsieur, il n’y a plus
d’ennemi, i1l n’y a que des hotes, répliqua le
général ; soyez donc le bienvenu, dussiez-vous
m’apporter la guerre dans un pan de votre
manteau.

Le jeune homme salua de nouveau et remit au
commandant en chef la dépéche de Mack.

— Si ce n’est point la guerre, dit-il, c’est au
moins quelque chose qui y ressemble beaucoup.

Championnet décacheta la lettre, la lut sans



qu’un seul mouvement de son visage décelat
I’impression qu’il en ressentait; quant au
messager, sachant ce que contenait cette dépéche,
puisque c’était lui qui I’avait écrite, mais n’en
approuvant ni la forme ni le fond, il suivait avec
anxiéte les yeux du géneral passant d’une ligne a
I’autre. Arrivé a la derniere ligne, Championnet
sourit et mit la dépéche dans sa poche.

— Monsieur, dit-il s’adressant au jeune
messager, 1’honorable général Mack me dit que
vous avez quatre heures a passer avec moi, je I’en
remercie, et, je vous préviens que je ne vous fais
pas grace d’une minute.

Il tira sa montre.

—II est dix heures un quart du matin ; a deux
heures un quart de I’aprés-midi, vous serez libre.
Thiébault, dit-1l a son aide de camp, qui venait de
rentrer apres avoir transmis les ordres du général,
faites mettre un couvert de plus, monsieur nous
fait I’honneur de déjeuner avec nous.

— Géneral, balbutia le jeune officier étonné,
plus qu’étonne¢, embarrassé de cette politesse a
I’endroit d’un homme qui apportait une lettre si



peu polie, je ne sais vraiment...

—Si vous devez accepter le déjeuner de
pauvres diables manquant de tout, quand vous
quittez une table royale somptueusement servie ?
dit Championnet en riant. Acceptez, major,
acceptez. On ne meurt pas, flit-on Alcibiade en
personne, pour avoir une fois par hasard mang¢ le
brouet noir de Lycurgue.

— Geénéral, répliqua ’aide de camp, laissez-
moi alors vous remercier doublement de
I’invitation et des conditions dans lesquelles elle
est faite ; peut-Etre vais-je partager le repas d’un
Spartiate ; mais un Francais seul pouvait avoir la
courtoisie de m’y faire asseoir.

— Général, dit Thiébault en rentrant, Ile
déjeuner est servi.



XLIX

La diplomatie du général Championnet

Championnet invita le major Ulrich a passer le
premier dans la salle a manger, et lui désigna sa
place entre le général Ebl¢ et lui.

Le d¢jeuner, sans éEtre celui d’un Sybarite,
n’¢tait pas tout a fait celui d’un Spartiate : il
tenait le milieu entre les deux ; grace a la cave de
Sa Saintete Pie VI, les vins étaient ce qu’il y avait
de mieux.

Au moment ou I’on se mettait a table, un coup
de canon retentit, puis un second, puis un
troisieme.

Le jeune homme tressaillit au premier coup,
¢couta le second, parut indifférent au troisieme.

Il ne fit aucune question.

—Vous entendez, major ? dit Championnet



voyant que son hote gardait le silence.

— Oui, j’entends, geéneral ; mais j’avoue que je
ne comprends pas.

— C’est le canon d’alarme.

Presque en méme temps, la générale
commenca de battre.

—Et ce tambour? demanda en souriant
I’officier autrichien.

— C’est la générale.
— Je m’en doutais !

— Dame, vous comprenez bien qu’aprés une
lettre comme celle que le général Mack m’a fait
I’honneur de m’écrire... Je présume que vous la
connaissez, la lettre ?

— C’est moi qui I’a1 €crite.

— Vous avez une fort belle ecriture, major.
— Mais c’est le général Mack qui I’a dictée.
— Le général Mack a un fort beau style.

— Mais comment se fait-il... ? continua le jeune
major entendant le canon qui continuait de tirer et



la générale qui continuait de battre. Je ne vous ai
entendu donner aucun ordre ! vos tambours et vos
canons m’ont-ils donc reconnu, ou sont-ils
sorciers ?

— Nos canons, surtout, auraient bon besoin de
I’€tre, car vous savez ou vous ne savez pas que
nous n’en avons que neuf; vous voyez que ce
n’est pas trop pour répondre a votre parc
d’artillerie de cent pieces. Une seconde cotelette,
major ?

— Volontiers, général.

— Non, mes canons ne tirent pas tout seuls et
mes tambours ne battent pas d’eux-mémes ;
J’avais déja donne des ordres avant d’avoir eu
I’honneur de vous vorr.

— Alors, vous étiez prévenu de notre marche ?

— Oh'! j’ai un démon familier comme Socrate ;
je savais que le roi et le géneéral Mack étaient
partis, il y a six jours, c’est-a-dire lundi dernier,
de San Germano avec trente mille hommes ;
Micheroux, d’Aquila, avec douze mille, et de
Damas, de Sessa, avec dix mille ; sans compter le



geénéral Naselli et ses huit mille hommes, qui,
escortés par I’illustre amiral Nelson, doivent
débarquer a cette heure a Livourne, afin de nous
couper la retraite en Toscane. Oh ! ¢’est un grand
stratégiste que le général Mack, toute I’Europe
sait cela ; or, vous comprenez, comme je n’ai en
tout que douze mille hommes, dont le Directoire
me prend trois mille pour renforcer la garnison de
Corfou... Et a propos, fit Championnet, Thi¢bault,
avez-vous donn¢ I’ordre que ces trois mille
hommes se rendent a AncOne pour s’y
embarquer ?

— Non, mon genéral, répondit Thiebault ; car,
sachant que nous n’avions, comme vous dites en
effet, que douze mille hommes en tout, j’ai hésité
a diminuer encore vos forces de ces trois mille
hommes.

—Bon! dit en souriant avec sa sérénite
ordinaire le général Championnet, vous avez
oublié, Thiébault, que les Spartiates n’¢€taient que
trois cents : on est toujours assez pour mourir.
Donnez I’ordre, mon cher Thiébault, et qu’ils
partent a I’instant méme.



Thiébault se leva et sortit.

— Prenez donc une aile de ce poulet, major, dit
Championnet ; vous ne mangez pas. Scipion, qui
est a la fois mon intendant, mon valet de chambre
et mon cuisinier, croira que vous trouvez sa
cuisine mauvaise, et i1l en mourra de chagrin.

Le jeune homme, qui, en effet, s’était
interrompu pour €couter le général, se remit a
manger, mais ¢videmment troublé de cette grande
sérénité de Championnet, qu’il commencait a
prendre pour un picge.

— Eblé, continua le général, aussitot apres le
d¢jeuner, et tandis que nous passerons avec le
major de Riesack la revue de la garnison de
Rome, vous prendrez les devants et vous vous
tiendrez prét a faire sauter le pont de Tivoli sur le
Teverone et le pont de Borghetto sur le Tibre, des
que les troupes francaises auront traverse cette
riviere et ce fleuve.

— Oui, général, répondit simplement Eblé.
Le jeune major regarda Championnet.

—Un verre de ce vin d’Albano, major, dit



Championnet ; c’est de la cave de Sa Sainteté, et
les amateurs I’ont trouvé bon.

— Alors, geéneral, dit Riesack buvant son vin a
petits coups, vous nous abandonnez Rome ?

—Vous étes un homme de guerre trop
experimenté, mon cher major, répondit
Championnet, pour ne pas savoir que 1’on ne
défend pas, en 1799, sous le citoyen Barras, une
ville fortifiée en 274 par empereur Auré€lien. Si
le général Mack venait a moi, avec les fleches des
Parthes, les frondes des Baléares, ou méme avec
ces fameux beliers d’ Antoine qui avaient soixante
et quinze pieds de long, je m’y risquerais ; mais,
contre les cent picces de canon du général Mack,
ce serait une folie.

Thiébault rentra.
— Vos ordres sont executes, général, dit-1l.
Championnet le remercia d’un signe de téte.

— Cependant, continua le general
Championnet, je n’abandonne pas Rome tout a
fait ; non, Thiébault s’enfermera dans le chateau
Saint-Ange avec cing cents hommes ; n’est-ce



pas Thiébault ?

—Si vous l'ordonnez, mon  général,
certainement.

—Et sous aucun prétexte, vous ne vous
rendrez.

—Sous aucun prétexte, vous pouvez Etre
tranquille.

— Vous choisirez vous-méme vos hommes ;
vous en trouverez bien cinq cents qui se feront
tuer pour I’honneur de la France ?

— Ce ne sera point difficile.

— D’ailleurs, nous partons aujourd’hui. Je vous
demande pardon, major, de parler ainsi de toutes
nos petites affaires devant vous ; mais vous €tes
du métier, vous savez ce que c’est. — Nous
partons aujourd’hui. Je vous demande de tenir
vingt jours seulement, Thiébault; au bout de
vingt jours, je serai de retour a Rome.

— Oh ! ne vous gé€nez pas, mon général, prenez
vingt jours, prenez-en vingt-cing, prenez en
trente.

—Je n’en ai besoin que de vingt, et méme je



vous engage ma parole d’honneur, Thiébault,
qu’avant vingt jours, je viens vous de¢livrer. —
Eblé, continua le général, vous viendrez me
rejoindre a Civita Castellane : ¢’est 1a que je me
concentrerai, la position est belle ; cependant, il
sera utile de faire quelques ouvrages avancés. —
Vous m’excusez toujours, n’est-ce pas, mon cher
major ?

— Geéngéral, je vous répeterai ce que vous disait
tout a I’heure mon collégue Thiébault, ne vous
génez pas pour moi.

—Vous le voyez, je suis de ces joueurs qui
mettent cartes sur table ; vous avez soixante mille
hommes, cent pieces de canon, des munitions a
n’en savoir que faire; j’ai moi, — a moins que
Joubert ne m’envoie les trois mille hommes que
je lui ai demandés, — neuf mille hommes, quinze
mille coups de canon a tirer et deux millions de
cartouches en tout. Avec une pareille infériorite,
vous comprenez qu’il importe de prendre ses
précautions.

Et, comme, en I’¢coutant, le jeune homme
laissait refroidir son café :



— Buvez votre café chaud, major, lui dit-1l ;
Scipion a un grand amour-propre pour son cafg,
et 1l recommande toujours de le boire bouillant.

— Il est en effet excellent, dit le major.

— Alors, videz votre tasse, mon jeune ami ;
car, si vous le voulez bien, nous allons monter a
cheval pour aller passer la revue de la garnison,
dans laquelle, du méme coup, Thi¢bault choisira
ses cinq cents hommes.

Le major Riesack acheva son café¢ jusqu’a la
derniere goutte, se leva et fit signe en s’inclinant
qu’il était prét.

Scipion s’avanga.

— Il parait que nous partons, mon général ?
demanda-t-il.
— Eh ! oui, mon cher Scipion ! tu le sais, dans

notre diable de meétier, on n’est jamais sir de
rien.

— Alors, mon geéneral, i1l faut faire les malles,
emballer les livres, serrer les cartes et les plans ?

— Non pas ; laisse chaque chose comme elle
est, nous retrouverons tout cela a notre retour. —



Mon cher major, continua Championnet en
bouclant son sabre, je crois que le général Mack
fera tres bien de loger dans ce palais; il y
trouvera une bibliotheque et des cartes
excellentes ; vous lui recommanderez mes livres
et mes plans, j’y tiens beaucoup ; c’est, comme
mon palais, un prét que je lui fais et que je mets
sous votre sauvegarde. La chose lui sera d’autant
plus commode qu’en face de nous, comme vous
voyez, s’¢leve I’immense palais Farnese, ou,
selon toute probabilité, logera le roi. De fenétre a
fenétre, Sa Majesté et son geéneral en chef
pourront télégraphier.

—Si le général habite ce palais, répondit le
major, je puis vous répondre que tout ce qui vous
aura appartenu, lui sera sacre.

— Scipion, dit le geéneral, un uniforme de
rechange et six chemises dans un portemanteau ;
vous pouvez le faire boucler tout de suite derriere
ma selle: la revue passée, nous nous mettons
immeédiatement en marche.

Cinq minutes apres, les ordres de
Championnet étaient exécutés, et quatre ou cing



chevaux attendaient leurs cavaliers a la porte du
palais Corsini.

Le jeune major chercha des yeux le sien, mais
inutilement ; le palefrenier du général lui présenta
un beau cheval frais, avec des fontes garnies de
leurs armes. Ulrich de Riesack interrogea du
regard Championnet.

— Votre cheval était fatigué, monsieur, dit le
general ; donnez-lui le temps de se reposer, on
vous I’amenera plus frais a la place du Peuple.

Le major salua en signe de remerciement, et se
mit en selle ; Eblé et Tiébaut en firent autant ;
une petite escorte parmi laquelle brillait notre
ancien ami le brigadier Martin, encore tout fier
d’étre venu en poste d’Itr1i a Rome, dans la
voiture d’un ambassadeur, suivait a quelques pas
le general ; Scipion, que les soins du ménage
retenaient, devait rejoindre plus tard.

Le palais Corsini — ou, soit dit en passant,
mourut Christine de Suede — est situ¢ sur la rive
droite du Tibre : en étendant la main, celui qui
I’habite peut toucher, de I'autre cote¢ de la via
Lungara, la gracieuse batisse de la Farnesina,



immortalisée par Raphaél. C’¢était du colossal
palais Farnese et du charmant bijou qui n’en est
qu’une dépendance que Ferdinand avait fait venir
tous ses chefs-d’ceuvre de 1’Antiquiteé et du
Moyen Age dont nous lui avons vu faire au
chateau de Caserte les honneurs au jeune
banquier André Backer.

La petite troupe prit, en remontant, la rive
droite du Tibre, la via Lungara ; le major Ulrich
marchait d’un c6té de Championnet ; le général
Eblé marchait de 1’autre ; le colonel Thiébault, un
peu en arricre, servait de trait d’union entre le
groupe principal et la petite escorte.

On fit quelques pas en silence; puis
Championnet prit la parole.

— Ce qu’il y a de merveilleux, dit-il, sur cette
terre romaine, c’est que, quelque part que 1’on
mette le pied, on marche sur 1’histoire antique ou
sur celle du Moyen Age. Tenez, ajouta-t-il en
¢tendant la main dans la direction opposé€e au
Tibre, 1a, au sommet de cette colline, est Saint-
Onuphre, ou mourut le Tasse. Il y mourut
emporté par la fievre, au moment ou Clément



VIII venait de I’appeler a Rome pour 'y faire
couronner solennellement. Dix ans apres, le
méme Clément VIII, le seul homme que Sixte-
Quint, disait-il, eGt trouvé a Rome, faisait
enfermer 1a, a notre droite, dans la prison Savella,
la fameuse Béatrice Cenci; c’est dans cette
prison, et la veille de sa mort, que Guido Reni fit
le beau portrait d’elle que vous pourrez, dans
quatre ou cing jours, quand vous serez installés a
Rome, aller voir au palais Colonna. Sur la rive du
Tibre opposée au fort Saint-Ange, je vous
montrerai les restes de la prison de Tordinona, ou
ctaient enfermés ses freres. Elle fut, par une
mis€ricorde  particulicre de Sa  Saintete,
condamnée a avoir la téte tranchée seulement,
tandis que son frere Jacques fut, avant d’étre
conduit a ’échafaud, au pied duquel il devait se
rencontrer avec sa sceur, promené par toute la
ville dans la méme charrette que le bourreau, qui,
pendant toute cette promenade, lui arrachait la
chair de la poitrine avec des tenailles, et tout cela
pour venger la mort d’un infame qui avait tu¢
deux de ses fils, viol¢ sa fille, et qui n’échappait
lui-méme a la justice qu’en arrosant ses juges



d’une pluie d’or ? Un instant Clément VIII eut
I’1dée de faire grace de la vie au moins a cette
famille Cenci, dont le seul crime était d’avoir fait
I’office du bourreau ; mais, par malheur pour
Béatrice, vers le méme temps, le prince de Santa
Croce tua sa mere, espece de Messaline qui
déshonorait par ses amours avec des laquais le
nom paternel ; le pape s’effraya de voir plus de
moralité dans les enfants que dans les peres, plus
de justice dans les assassins que dans les juges, et
les tétes des deux freres, de la sceur et de la belle-
mere tomberent toutes quatre sur le méme
¢chafaud. Vous pouvez voir d’ici, par cette
¢chappée, de I’autre coté du Tibre, la place ou il
¢tait dressé. La tradition veut que Clément VIII
ait assisté a I’exécution d’une fenétre du chateau
Saint-Ange, ou il était venu par cette longue
galerie couverte que vous voyez a notre gauche,
et qui fut construite par Alexandre VI pour
donner a son successeur, en cas de siege ou de
révolution, la facilité de quitter le Vatican et de se
réfugier au chateau Saint-Ange. Il 1’utilisa lui-
méme plus d’une fois, a ce que 1’on assure, pour
visiter les cardinaux qu’il emprisonnait dans le



tombeau d’Adrien et qu’il étranglait, selon la
tradition des Caligula et des Néron, apres leur
avoir fait faire un testament en sa faveur.

— Vous étes un admirable cicérone, général, et
je regrette bien, au lieu de quatre heures, dont
plus de deux sont malheureusement déja
¢coulées, de n’avoir point quatre jours a passer
avec vous.

— Quatre jours seraient trop peu pour ce
merveilleux pays; apreés quatre jours, vous
demanderiez quatre mois; apreés quatre mois,
quatre ans. La vie d’un homme tout entiere ne
suffirait pas a dresser la liste des souvenirs que
renferme la ville si justement nommeée la Ville
cternelle. Tenez, par exemple, voyez ces restes
d’arches contre lesquelles se brise le fleuve,
voyez ces vestiges qui se rattachent aux deux
cotés de la rive : 1a était le pont Triomphal, 1a ont
successivement passé, venant du temple de Mars,
qui ¢tait situ€é ou est aujourd’hui Saint-Pierre,
Paul-Emile, vainqueur de Persée; Pompée,
vainqueur de Tigrane, roi d’Armenie ; d’ Artoces,
roi d’Ibérie ; d’Oroses, roi d’Albanie ; de Darius,



roi de Médie; d’Aretas, roi de Nabatée;
d’Antiochus, roi de Commagene et des pirates. 1l
avait pris mille chateaux forts, neuf cents villes,
huit cents vaisseaux, fondé¢ ou repeuplé¢ neuf
villes ; ce fut a la suite de ce triomphe qu’il batit,
avec une portion de sa part de butin, ce beau
temple a Minerve qui décorait la place des Septa
Julia, pres de 1’aqueduc de la Virgo, et sur le
frontispice duquel 1l avait fait mettre en lettres de
bronze cette inscription : « Pompée le Grand,
imperator, apres avoir terminé une guerre de
trente ans, défait, mis en fuite, tué ou forcé a se
rendre douze millions cent quatre-vingt mille
hommes, coulé a fond ou pris huit cent quarante-
SIX vaisseaux, recu a composition mille cinq cent
trente-huit villes ou chateaux, soumis tout le pays
depuis le lac Moeris, jusqu’a la mer Rouge,
acquitte le veeu qu’il a fait a Minerve. » Et, sur ce
méme pont, apres lui, passerent Jules Cé¢sar,
Auguste, Tibere. Par bonheur, il est tombeg,
poursuivit avec un sourire melancolique le
geéneral républicain, car nous aurions sans doute
I’orgueil d’y passer, nous aussi, a notre tour : et
que sommes-nous pour fouler les traces de pareils



hommes ?

Les réflexions qui assiégeaient la téte de
Championnet, éteignirent la voix sur ses levres et
il garda un silence que n’osa interrompre le jeune
officier, depuis le pont Triomphal, qu’il laissait a
sa droite, jusqu’au pont Saint-Ange, qu’il se mit a
traverser pour passer sur la rive gauche du Tibre.

Au milieu du pont, cependant, au risque d’€tre
indiscret :

— N’est-ce point le tombeau d’Adrien que
nous laissons derriéere nous ? lui demanda le
major.

Championnet regarda autour de lui comme s’il
sortait d’un réve.

— Oui, dit-1l, et le pont sur lequel nous sommes
fut sans doute bati pour y conduire ; Bernin I’a
restaur¢ et y a répandu ses coquetteries
ordinaires. C’est dans ce monument que
s’enfermera Thi¢bault, et ce ne sera pas le
premier siege qu’il aura soutenu. Tenez, voici la
place que vous avez entrevue de loin, ou furent
decapitees Beatrice et sa famille. En appuyant a



gauche, nous  pouvons  marcher  sur
I’emplacement méme du Tardinone ; sur cette
petite place ou nous arrivons est 1’auberge de
I’Ours, avec son enseigne telle qu’elle était au
temps ou y logea Montaigne, ce grand sceptique
qui prit pour devise ces trois mots : Que sais-je ?
C’¢tait le dernier mot du génie humain apres six
mille ans ; dans six mille ans viendra un autre
sceptique qui dira : Peut-étre !

— Et vous, geénéral, demanda le major, que
dites-vous ?

—Je dis que c’est le dernier des
gouvernements que celui, — regardez a votre
gauche — que celui qui laisse se faire de pareils
déserts, presque au cceur d’une ville. Tenez, tous
ces marais qu’habite huit mois de I’année la
malaria, ils sont au roi que vous servez; c’est
I’héritage des Farnese. Paul III ne se doutait pas,
en léguant ces immenses terrains a son fils le duc
de Parme, qu’il lui léguait la fievre. Dites donc a
votre roi Ferdinand qu’il serait non pas seulement
d’un héritier pieux, mais d’un chrétien, de faire
assainir et de cultiver ces champs, qui ’en



récompenseraient par d’abondantes moissons. Un
pont bati ici, tenez, suffirait a un quartier
nouveau ; la ville enjamberait le fleuve, des
maisons s’¢leveraient dans tout cet espace vide
du chateau Saint-Ange a la place du Peuple, et la
vie en chasserait la mort; mais, pour cela, il
faudrait un gouvernement qui s’occupat du bien-
etre de ses sujets ; il faudrait ce grand bienfait
que vous venez combattre, vous homme instruit
et intelligent cependant ; il faudrait la liberte. Elle
viendra un jour, non pas temporaire et
accidentelle comme celle que nous apportons,
mais fille immortelle du progres et du temps.
Tenez, en attendant, c’est de la ruelle qui longe
cette €glise, Saint-Jérome, qu’une nuit, vers deux
heures du matin, sortirent quatre hommes a pied
et un homme a cheval, I’homme a cheval portait,
en travers de la croupe de sa monture, un cadavre
dont les pieds pendaient d’un coté et la téte de
’autre.

« —Ne voyez-vous rien ? demanda I’homme a
cheval.

« Deux regarderent du coté du chateau Saint-



Ange, deux du cote de la place du Peuple.
« — Rien, dirent-ils.

« Alors, le cavalier s’avanga jusqu’au bord de
la riviere et, 1a, fit pivoter son cheval de maniere
que la croupe fit tournée du coté de I’eau. Deux
hommes prirent le cadavre, un par la téte, I’autre
par les pieds, le balancerent trois fois, et, a la
troisiéme, le lancerent au fleuve.

« Au bruit que produisit le cadavre en tombant
al’eau :
« — C’est fait ? demanda le cavalier.

«—0u1, monseigneur, répondirent les
hommes.

« Le cavalier se retourna.
« — Et qui flotte ainsi sur I’eau ? demanda-t-il.

« —Monseigneur, répondit un des hommes,
c’est son manteau.

« Un autre ramassa des pierres, courut le long
de la rive en suivant le courant du fleuve et en
jetant des pierres dans ce manteau, jusqu’a ce
qu’il elit disparu.



« — Tout va bien, dit alors le cavalier.

« Et 1l donna une bourse aux hommes, mit son
cheval au galop et disparut.

« Le mort était le duc de Candie ; le cavalier,
c’¢tait César Borgia. Jaloux de sa sceur Lucrece,
César Borgia venait de tuer son frere, le duc de
Candie... Par bonheur, continua Championnet,
nous voila arrivés. Le hasard, mon cher, vengeur
des rois et de la papauté, vous gardait cette
histoire pour la derniere ; ce n’était pas la moins
curieuse, vous le voyez. »

Et, en effet, le groupe que nous venons de
suivre, depuis le palais Corsini jusqu’a
I’extrémite de Ripetta, débouchait sur la place du
Peuple, ou ¢était rangée en bataille la garnison de
Rome.

Cette garnison se composait de trois mille
hommes, a peu pres : deux tiers francais, un tiers
polonais.

En apercevant le général, trois mille voix, par
un ¢lan spontane, cricrent :

— Vive la République !



Le geénéral s’avanca jusqu’au centre de la
premiere ligne et fit signe qu’il voulait parler. Les
cris cesserent.

— Mes amis, dit le général, je suis force de
quitter Rome ; mais je ne 1’abandonne pas. I’y
laisse le colonel Thiébault; il occupera le fort
Saint-Ange avec cinq cents hommes ; j’al engagé
ma parole de venir le délivrer dans I’espace de
vingt jours ; vous y engagez-vous avec moi ?

— Oui, oul, oul, crierent trois mille voix.
— Sur I’honneur ? dit Championnet.

— Sur I’honneur ! répétérent les trois mille
VOIX.

— Maintenant, continua Championnet,
choisissez parmi vous cing cents hommes préts a
s’ensevelir sous les ruines du chateau Saint-
Ange, plutot que de se rendre.

—Tous, tous! nous sommes préts tous !
crierent ceux a qui I’on faisait cet appel.

— Sergents, dit Championnet, sortez des rangs
et choisissez quinze hommes par compagnie.

Au bout de dix minutes, quatre cent quatre-



vingts hommes se trouverent tirés a part et réunis.

— Amis, leur dit Championnet, c’est vous qui
garderez les drapeaux des deux régiments, et
c’est nous qui viendrons les reprendre. Que les
porte-drapeaux passent dans les rangs des
hommes du fort Saint-Ange.

Les porte-drapeaux ob¢irent, aux cris
frénétiques de « Vive Championnet! vive la
République ! »

— Colonel Thiébault, continua Championnet,
jurez et faites jurer a vos hommes que vous vous
ferez tuer jusqu’au dernier, plutdét que de vous
rendre.

Tous les bras s’étendirent, toutes les voix
criérent :

— Nous le jurons !
Championnet s’avanga vers son aide de camp.

— Embrassez-mo1, Thiébault, lui dit-1l; si
J’avais un fils, c’est a lui que je donnerais la
glorieuse mission que je vous confie.

Le général et son aide de camp s’embrasserent
au milieu des hourras, des cris et des vivats de la



garnison.

Deux heures sonnerent a 1’église Sainte-
Marie-du-Peuple.

— Major Riesack, dit Championnet au jeune
messager, les quatre heures sont écoulées et, a
mon grand regret, je n’ai plus le droit de vous
retenir.

Le major regarda du coté de Ripetta.

— Attendez-vous quelque chose, monsieur ? lui
demanda Championnet.

—Je suis monté sur un de vos chevaux,
general.

— Jespere que vous me ferez ’honneur de
I’accepter, monsieur, en souvenir des moments
trop courts que nous venons de passer ensemble.

— Ne pas accepter le cadeau que vous me
faites, général, ou méme hésiter a 1’accepter, ce
serait me montrer moins courtois que vous. Merci
du plus profond de mon cceur.

Il s’inclina, la main sur la poitrine.
M

— Et, maintenant, que dois-je reporter au



geénéral Mack ?

— Ce que vous avez vu et entendu, monsieur,
et vous ajouterez ceci, que, le jour ou j’ai quitté
Paris et pris congé des membres du Directoire, le
citoyen Barras m’a mis la main sur I’épaule et
m’a dit : « Si la guerre éclate, en récompense de
Vos services, vous serez le premier des généraux
républicains chargé par la République de détroner
un roi. »

— Et vous avez répondu ?

—Ja1 répondu: «Les intentions de la
République seront remplies, j’y engage ma
parole » ; et, comme je n’ai jamais manque a ma
parole d’honneur, dites au roi Ferdinand de se
bien tenir.

—Je le lui dirai, monsieur, répondit le jeune
homme ; car, avec un chef comme vous et des
hommes comme ceux-la, tout est possible. Et
maintenant, geéncral, veuillez m’indiquer mon
chemin.

— Brigadier Martin, dit Championnet, prenez
quatre hommes et conduisez M. le major Ulrich



de Riesack jusqu’a la porte San Giovanni ; vous
nous rejoindrez sur la route de la Storta.

Les deux hommes se salu¢rent une dernicre
fois ; le major, guidé par le brigadier Martin et
escorté¢ par ses quatre dragons, s’enfonga au
grand trot dans la via del Babuino. Le colonel
Thiébault et ses cinq cents hommes regagnérent
par Ripetta le chateau Saint-Ange, ou ils se
renfermerent, et le reste de la garnison,
Championnet et son état-major en téte, sortit de
Rome, tambours battants, par la porte del Popolo.



L

Ferdinand a Rome

Comme [D’avait prévu le geénéral Mack, son
envoy¢ le rejoignit un peu au-dessus de
Valmontone.

Le géneral n’entendit rien de tout ce que lui
raconta le major de Riesack, sinon que les
Francais avaient évacu¢ Rome ; il courut chez le
roi et lui annonca que, sur sa sommation, les
Francais s’étaient mis immédiatement en retraite ;
que, par conséquent, le lendemain, 1l entrerait a
Rome et, dans huit jours serait en pleine
possession des Etats romains.

Le roi ordonna de doubler 1’étape, et, le méme
soir on vint coucher a Valmontone.

Le lendemain, on se remit en marche, on fit
halte a Albano vers midi. De la colline, on planait



sur Rome, et, au-dela de Rome, la vue s’étendait
jusqu’a Ostia. Mais 1l ¢tait impossible que
I’armée entrat a Rome le méme jour. Il fut
convenu qu’elle partirait vers trois heures de
I’apres-midi, qu’elle camperait a moiti¢é chemin,
et que, le lendemain, a neuf heures du matin, le
roi Ferdinand ferait son entrée solennelle par la
porte San Giovanni, et irait directement a San
Carlo entendre la messe d’actions de graces.

En effet, a trois heures, on partit d’Albano,
Mack a cheval et en téte de I’armée, le ro1 et le
duc d’Ascoli dans une voiture escortée de tout
I’¢état-major particulier de Sa Majesté ; on laissa a
gauche, au-dessous de la colline d’Albano, c’est-
a-dire a I’endroit ou eut lieu, mil huit cent
cinquante ans auparavant, la querelle de Clodius
et de Milon, la via Appia, dans laquelle on avait
fait des fouilles et qui ¢€tait abandonnée aux
antiquaires, et 1’on s’arréta vers sept heures a
deux lieues a peu pres de Rome.

Le roi soupait sous une tente magnifique,
divisée en trois compartiments, avec le général
Mack et le duc d’Ascoli, le marquis Malaspina et



les plus favoris€s parmi la petite cour qui 1’avait
suivi, lorsqu’on vint lui annoncer les députes.

Ces députés se composaient de deux des
cardinaux qui n’avaient point adhéré au
gouvernement républicain, des autorités qui
avaient €té renversées par ce gouvernement et de
quelques-uns de ces martyrs comme les réactions
en voient toujours accourir au-devant d’elles.

Ils venaient prendre les ordres du roi pour la
cérémonie du lendemain.

Le roi1 était radieux ; lui aussi, comme les
Paul-Emile, comme les Pompée, comme les
Césars, dont Championnet, trois jours auparavant,
parlait au major Riesack, lui aussi allait avoir son
triomphe.

Il n’était donc point si difficile d’€tre un
triomphateur que la chose lui avait paru d’abord.

Quel effet allait faire a Caserte, et surtout au
Mole, au Marché-Vieux et a Marinella, le récit de
ce triomphe, et comme ces bons lazzaroni allaient
¢tre fiers quand ils sauraient que leur roi avait
triomphé !



Il avait donc vaincu, et sans tirer un seul coup
de canon, cette terrible République frangaise,
jusque-la réputée invincible ! Décidément, le
genéral Mack, qui lui avait prédit tout cela, ¢tait
un grand homme !

Il résolut, en conséquence, d’écrire le méme
soir a la reine et de lui expédier un courrier pour
lui annoncer cette bonne nouvelle, et, toute chose
arrétée pour le lendemain, les députés congédics
apres avoir eu 1’honneur de baiser la main au roi,
Sa Majeste prit la plume et €crivit :

Ma chere maitresse,

Tout se succede au grée de nos desirs; en
moins de cing jours, je suis arrivé aux portes de
Rome, ou je fais demain mon entrée solennelle.
Tout a fui devant nos armes victorieuses, et,
demain soir, du palais Farnese, j’ecrirai au
souverain pontife qu’il peut, si tel est son bon
plaisir, venir célébrer avec nous a Rome la féte
de la Nativité.

Ah ! si je pouvais transporter ici ma creche et



la lui faire voir !

Le messager que je vous envoie pour vous
porter ces bonnes nouvelles est mon courrier
ordinaire Ferrari. Permettez-lui, pour sa
récompense, de diner avec mon pauvre Jupiter,
qui doit bien s’ennuyer de moi. Répondez-moi
par la méme voie ; rassurez-moi sur votre chere
sante et sur celle de mes enfants bien-aimés, a
qui, grace a vous et a notre illustre général
Mack, j’espere léguer un tréne non seulement
prospere, mais glorieux.

Les fatigues de la campagne n’ont pas été si
grandes que je le craignais. Il est vrai que,
jusqu’a preésent, j’ai pu faire presque toutes les
etapes en voiture et ne monter a cheval que pour
mon agrément.

Un seul point noir reste encore a I’horizon :
en quittant Rome, le général républicain a laissé
cing cents hommes et un colonel au chéateau
Saint-Ange ; dans quel but ? Je ne m’en rends
point parfaitement compte, mais je ne m’en
inquiete pas autrement : notre illustre ami le
général Mack m’assurant qu’ils se rendront a la



premiére sommation.

Au revoir bient6t, ma chere maitresse, soit que
vous veniez, pour que la féte soit complete,
célébrer la Nativité avec nous a Rome, soit que,
tout étant pacifié et Sa Sainteté étant rétablie sur
son trone, je rentre glorieusement dans mes
Etats.

Recevez, chere maitresse et épouse, pour les
partager avec mes enfants bien-aimés, les
embrassements de votre tendre mari et pere.

FERDINAND.

P.-S. — J’espere qu’il n’est rien arrivé de
facheux a mes kangourous et que je les
retrouverai tout aussi bien portants que je les ai
laissés. A propos, transmettez mes plus affectueux
souvenirs a sir William et a lady Hamilton ;
quant au héros du Nil, il doit encore étre a
Livourne ; ou qu’il soit, faites-lui part de nos
triomphes.

Il y avait longtemps que Ferdinand n’avait
ecrit une si longue lettre ; mais 1l était dans un



moment d’enthousiasme, ce qui explique sa
prolixité ; il la relut, fut satisfait de sa rédaction,
regretta de n’avoir pensé a sir William et a lady
Hamilton qu’apres avoir pensé a ses kangourous,
mais ne jugea point que, pour cette petite faute de
mémoire, ce flit la peine de recommencer une
lettre si bien venue ; en conséquence, il la cacheta
et fit appeler Ferrari, qui, completement remis de
sa chute, arriva, selon sa coutume, tout botté, et
promit que la lettre serait remise entre les mains
de la reine, avant le lendemain cinq heures du
SOIr.

Apres quot, la table de jeu étant dressée, le roi
se mit a faire son whist avec le duc d’Ascoli, le
marquis Malaspina et le duc de Circello, gagna
mille ducats, se coucha radieux et réva qu’il
faisait son entrée, non pas a Rome, mais a Paris,
non pas dans la capitale des Etats romains, mais
dans la capitale de la France, et que, son manteau
royal porté par les cinq directeurs, il entrait dans
les Tuileries, désertes depuis le 10 aolt, ayant
une couronne de lauriers sur la téte, comme
Céesar, et tenant, comme Charlemagne, le globe
d’une main et I’épée de ’autre !



Le jour vint dissiper les illusions de la nuit ;
mais ce qui en restait suffisait pour satisfaire
I’amour-propre d’un homme a qui I’idée d’étre
conquérant €tait venue a 1’age de cinquante ans.

Il n’entrait point encore a Paris, mais il entrait
d¢ja a Rome.

L’entrée fut splendide ; le roi Ferdinand, a
cheval, vétu de son uniforme de feld-maréchald
autrichien, couvert de broderies, portant a son
cou et sur sa poitrine tous ses ordres personnels et
tous ses ordres de famille, était attendu a la porte
San Giovanni, d’abord par I’ancien sénateur, qui,
accompagne des magistrats du municipe, lui
présenta a genoux les clefs de Rome sur un plat
d’argent ; autour des sénateurs et des magistrats
du municipe étaient tous les cardinaux restés
fideles a Pie VI ; de la, en suivant un itinéraire
marqué d’avance par des jonchées de fleurs et de
feuillages, le roi devait se rendre a 1’église San
Carlo, ou se chantait le Te Deum, et, de 1’église
San Carlo, au palais Farnese, situ¢, comme nous
I’avons dit, de ’autre c6té du Tibre, en face du
palais Corsini, que venait de quitter



Championnet.

Au moment ou le roi prit les clefs de Rome,
les chants éclaterent. Cent jeunes filles habillées
de blanc marcherent en téte du corteége, portant
des corbeilles de joncs dorés, pleines de feuilles
de roses, qu’elles jetaient en 1’air comme au jour
de la Féte-Dieu. Les corbeilles vides étaient
aussitot remplacées par des corbeilles pleines,
afin qu’il n’y elt point d’interruption dans la
pluie odoriférante ; et, comme derriere les jeunes
filles marchaient a reculons de jeunes enfants de
cheeur, balancant des encensoirs, on avangait
entre une double haie formée par la population de
Rome et des environs, vétue de ses habits de féte,
au milieu d’une pluie de fleurs et d’une
atmosphere embaumee.

Une admirable musique militaire — et celle de
Naples est renommeée entre toutes — jouait les airs
les plus gais de Cimarosa, de Pergolese et de
Paesiello ; puis venait, au milieu d’un grand
espace vide, le roi seul, dans I’isolement
emblématique de la majesté souveraine ; derriere
le ro1 marchait Mack et tout son €tat-major ; puis,



derriere Mack, une masse de trente mille hommes
de troupes, vingt mille d’infanterie, dix mille de
cavalerie, habillés a neuf, magnifiques d’aspect,
s’avangant avec un ensemble remarquable, grace
aux nombreuses manceuvres faites dans les
camps, et suivis de cinquante pieces d’artillerie
nouvellement fondues, de leurs caissons et de
leurs fourgons nouvellement peints ; tout cela
resplendissant au soleil d’une de ces magnifiques
journées de novembre que I’automne méridional
fait luire entre un jour de brouillard et un jour de
pluie, comme un dernier adieu a I’ét€¢, comme un
premier salut a 1’hiver.

Nous avons dit que [’itinéraire ¢tait trace
d’avance : on commenga donc par traverser ce
que I’on pourrait appeler le désert de Saint-Jean-
de-Latran, les pelouses et les allées solitaires
conduisant a Santa Croce in Gerusalemme et a
Sainte-Marie  Majeure, et 1’on s’avanca
directement vers la vieille basilique dont Henri
IV fut le bienfaiteur et dont, en sa qualité¢ de
petit-fils de Henri IV, Ferdinand était chanoine.
Sur les degrés de 1’église, au bas desquels le roi
fut recu a cheval et encensé au milieu des chants



de joie et des cantiques d’actions de graces, était
group¢ tout le clergeé latéranien. Les chants
terminés, le roi1 descendit de cheval et, sur de
magnifiques tapis, gagna a pied la Scala santa,
cet escalier sacré, transport¢ de Jerusalem a
Rome, qui faisait partie de la maison de Pilate,
que Jésus se rendant au prétoire toucha de ses
pieds nus et sanglants, et que les fideles ne
montent plus qu’a genoux.

Le roi en baisa la premicre marche, et, au
moment ou ses levres touchaient le marbre saint,
la musique éclata en fanfares joyeuses, et cent
mille wvoix firent entendre une 1mmense
acclamation.

Le roi demeura a genoux le temps de dire sa
pricre, se releva, se signa, monta a cheval,
traversa la grande place de Saint-Jean, mesura
des yeux le magnifique obe¢lisque €leve a Thebes
par Thoutmosis II, respecté par Cambyse, qui
renversa et mutila tous les autres, enlevé par
Constantin et déterré dans le grand Cirque, suivit
la longue rue de Saint-Jean-de-Latran, toute
bordée de monasteres et qui descend en pente



douce jusqu’au Colisée ; prit ce fameux quartier
des Carénes ou Pompée avait sa maison ;
presqu’en ligne droite, gagna la place Trajane,
dont la colonne était enterrée jusqu’au-dessus de
sa base; de la, par un angle droit, arriva au
Corso, et, sur la place de Venise, qui, a 1’autre
extrémité de la méme rue, fait pendant a la place
du Peuple, descendit a la place Colonna, et enfin
sutvit le Corso jusqu’a la vaste église San Carlo,
y fut recu par tout le clergé sous son gigantesque
portail, descendit de cheval pour la seconde fois,
entra dans 1’église, et, sous le dais qui lui était
prépare, entendit le Te Deum.

Puis, le Te Deum chanté, il sortit de 1’église,
remonta a cheval, et, toujours précéde, suivi,
accompagné¢ du méme cortege, il continua de
descendre le Corso jusqu’a la place du Peuple,
longea le cours du Tibre, et, dans le sens inverse
ou l’avait longé Championnet pour sortir de
Rome, prit la via della Scrofa, ou est Saint-Louis-
des-Frangais, la grande place Navone, le forum
Agenal des Romains, et, de la, en quelques
instants, par la facade du palais Braschi, opposée
a celle ou se trouve Pasquino, il gagna le Campo



de1 Fiori et le palais Farnese, but de sa longue
course, terme de son triomphe.

Tout 1’état-major put entrer dans cette
magnifique cour, chef-d’ceuvre des trois plus
grands architectes qui aient existé, Sangallo,
Vignole et Michel-Ange ; tandis qu’entre les
deux fontaines qui ornent la facade du palais et
qui coulent dans les plus larges coupes de granit
que l’on connaisse, on mettait, autant pour
I’honneur que pour la défense, quatre pieces de
canon en batterie.

Un diner de deux cents couverts était servi
dans la grande galerie peinte par Annibal et
Augustin Carrache, et leurs ¢leves. Les deux
freres y travaillerent huit ans et recurent pour
salaire cinq cents ¢cus d’or, c’est-a-dire trois
mille francs de notre monnaie.

Rome entiere semblait s’étre donné rendez-
vous sur la place du palais Farnese. Malgre les
sentinelles, le peuple envahit la cour, I’escalier,
les antichambres et pénétra jusqu’aux portes de la
galerie ; les cris de « Vive le roi ! » pouss€s sans
interruption, forcerent trois fois Ferdinand a



quitter la table et a se montrer a la fenétre.

Aussi, fou de joie, se croyant le rival de ces
héros dont, un instant, sur la voie sacrée, il avait
foul¢ la trace, ne voulut-il point attendre au
lendemain pour donner au pape Pie VI avis de
son entrée a Rome, et, oubliant que, prisonnier
des Frangais, il n’¢tait pas tout a fait libre de ses
actions, la téte échauffée par le vin et le cceur
bondissant d’orgueil, 1l passa, aussitot le cafe
pris, dans un cabinet de travail, et lui €crivit la
lettre suivante :

A Sa Sainteté le pape Pie VI, premier
vicaire de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Prince des apotres, roi des rois,

Votre Sainteté apprendra sans doute avec la
plus grande satisfaction, qu’aidé de Notre-
Seigneur  Jésus-Christ et sous I|’auguste
protection du bienheureux saint Janvier,
aujourd’hui méme, avec mon armee, je suis entré
sans resistance et en triomphateur dans la



capitale du monde chrétien. Les Francais ont ful,
epouvantés a la vue de la croix et au simple éclat
de mes armes. Votre Sainteté peut donc
reprendre sa supréme et paternelle puissance,
que je couvrirai de mon armée. Qu’elle
abandonne donc sa trop modeste demeure de la
Chartreuse, et que, sur les ailes des cheérubins,
comme notre sainte vierge de Lorette, elle vienne
et descende au Vatican pour le purifier par sa
presence sacree. Votre Sainteté pourra célébrer a
Saint-Pierre le divin office le jour de la naissance
de Notre Sauveur.

Le soir, le ro1 parcourut en voiture, au milieu
des cris de « Vive le roi Ferdinand ! vive Sa
Sainteté Pie VI ! » les principales rues de Rome
et les places Navone, d’Espagne et de Venise ; il
s’arréta un instant au théatre Argentina, ou I’on
devait chanter une cantate en son honneur ; puis,
de la, pour voir Rome tout enflammée, 1l monta
sur les plus hautes rampes du mont Pincio.

La ville était illuminée a giorno, depuis la
porte San Giovanni jusqu’au Vatican, et depuis la



place du Peuple jusqu’a la pyramide de Cestius.
Un seul monument, surmont¢ du drapeau
tricolore et pareil a une protestation solennelle et
menagante de la France contre 1’occupation de
Rome, restait obscur au milieu de tous ces
rayonnements, muet au milieu de toutes ces
clameurs.

C’¢était le chateau Saint-Ange.

Sa masse sombre et silencieuse avait quelque
chose de formidable et d’effrayant ; car le seul cri
qui, de quart d’heure en quart d’heure, sortait de
son silence ¢tait celui de « Sentinelles, prenez
garde a vous ! » Et la seule lumiere que "on vit
luire dans les ténebres était la meche allumée des
artilleurs, debout pres de leurs canons.



LI

Le fort Saint-Ange parle

En passant place du Peuple, pour monter au
Pincio, le roi avait pu voir cette intéressante
partie de la population, composée de femmes et
d’enfants, danser autour d’un bilicher qui s’¢levait
au milieu de la place; a la vue du prince, les
danseurs s’arrétérent pour crier a tue-téte : « Vive
le ro1 Ferdinand ! vive Pie VI ! »

Le ro1 s’arréta de son coté, demanda ce que
faisaient la ces braves gens et quel était ce feu
auquel ils se chauffaient.

On lui répondit que ce feu était celui d’un
blcher fait avec I’arbre de la Liberté plante, dix-
huit mois auparavant, par les consuls de la
République romaine.

Ce dévouement aux bons principes toucha



Ferdinand, qui, tirant de sa poche une poignee de
monnaie de toute espece, la jeta au milieu de la
foule en criant :

— Bravo ! mes amis ! amusez-vous !

Les femmes et les enfants se rucrent sur les
carlins, les ducats et les piastres du roi
Ferdinand ; il en résulta une effroyable mélée
dans laquelle les femmes battaient les enfants, les
enfants égratignaient les femmes; il y eut, en
somme, force cris, beaucoup de pleurs et peu de
mal.

Place Navone, 1l vit un second btcher.

Il fit la méme question et recut la méme
réponse.

Le roi fouilla, non plus dans sa poche, mais
dans celle du duc d’Ascoli, y prit une seconde
poignée de monnaie, et, comme, cette fois, il y
avait melange d’hommes et de femmes, il la jeta
aux danseurs et aux danseuses.

Cette fois, nous 1’avons dit, il n’y avait pas
que des femmes et des enfants, il y avait des
hommes ; le sexe fort se crut sur I’argent des



droits plus positifs que le sexe faible ; les amants
et les maris des femmes battues tircrent leurs
couteaux ; un des danseurs fut blessé¢ et porté a
I’hopital.

Place Colonna, le méme événement eut licu ;
seulement, cette fois, 1l se termina a la gloire de
la morale publique ; au moment ou les couteaux
allaient entrer en jeu, un citoyen passa, son
chapeau rabattu sur les yeux et enveloppe d’un
grand manteau ; un chien aboya contre lui, un
enfant cria au jacobin ; les cris de 1’enfant et les
aboiements du chien attirérent [’attention des
combattants, qui, sans €couter les observations du
citoyen au manteau dissimulateur et au chapeau
rabattu, le pousserent dans le blcher, ou il périt
misérablement au milieu des hurlements de joie
de la populace.

Tout a coup, un des brileurs fut éclairé d’une
idée lumineuse : ces arbres de la Liberté que 1’on
abattait et dont on faisait du charbon et de la
cendre, n’avaient pas pousse¢ 1a tout seuls ; on les
y avait plantés; ceux qui les y avait plantés
ctaient plus coupables que les pauvres arbres qui



s’¢taient laiss€ planter a contrecceur peut-étre ; il
s’agissait donc de faire une fois par hasard une
justice €quitable et de s’en prendre aux planteurs
et non aux arbres.

Or, qui les avait plantes ?

C’¢taient, comme nous ’avons dit a propos de
la place du Peuple, les deux consuls de la
République  romaine, MM. Mattei, de
Valmontone, et Zaccalone, de Piperno.

Ces deux noms, depuis un an, ¢taient bénis et
révérés de la population, a laquelle ces deux
magistrats, véritables libéraux, avaient consacré
leur temps, leur intelligence et leur fortune ; mais
le peuple, au jour de la réaction, pardonne plus
facilement a celui qui I’a persécuté qu’a celui qui
s’est dévoue pour lui, et, d’ordinaire, ses premiers
deéfenseurs deviennent ses premiers martyrs.
« Les révolutions sont comme Saturne, a dit
Vergniaud, elles dévorent leurs enfants. »

Un homme que Zaccalone avait force
d’envoyer a I’¢école son fils, jeune Romain jaloux
de la liberté individuelle, €émit donc la proposition
de réserver un des arbres de la Liberté pour y



pendre les deux consuls. La proposition fut
naturellement adoptée a [1'unanimité; il ne
s’agissait, pour la mettre a exécution, que de
réserver un arbre a titre de potence et de mettre la
main sur les deux consuls.

On pensa au peuplier de la place de la
Rotonde, qui n’¢€tait pas encore abattu, et, comme
justement les deux magistrats demeuraient, 1’'un
via della Maddalena, 1’autre via Pie di Marmo, on
regarda ce voisinage comme un hasard
providentiel.

On courut droit a leurs maisons; mais,
heureusement, les deux magistrats avaient sans
doute des 1dées exactes sur la somme de
reconnaissance que 1’on doit attendre des peuples
a la délivrance desquels on a contribué : tous
deux avaient quitté Rome.

Mais un ferblantier, dont la boutique attenait a
la maison de Mattei, et a qui Mattei avait préte
deux cents écus pour ’empécher de faire faillite,
et un marchand d’herbes a qui Zaccalone avait
envoy€ son propre meédecin pour soigner sa
femme d’une ficvre pernicieuse, déclarerent



qu’ils avaient des notions a peu pres certaines sur
I’endroit ou s’¢étaient réfugies les deux coupables,
et offrirent de les livrer.

L’offre fut recue avec enthousiasme, et, pour
n’avoir point fait une course inutile, la foule
commenca de piller les maisons des deux absents
et d’en jeter les meubles par les fenétres.

Parmi les meubles, il y avait chez chacun
d’eux une magnifique pendule de bronze dore,
I’une représentant le sacrifice d’Abraham, et
I’autre Agar et Ismaé€l perdus dans le désert,
portant chacune cette inscription qui prouvait
qu’elle venait de la méme source : Aux Consuls
de la Républigue romaine, les israélites
reconnaissants !

Et, en effet, les deux consuls avaient fait
rendre un décret par lequel les juifs redevenaient
des hommes comme les autres et participaient
aux droits de citoyen.

Cela fit penser aux malheureux juifs, auxquels
on ne pensait point, et auxquels on n’eft
probablement pas pens¢€ s’ils n’eussent point eu
le tort d’étre reconnaissants.



Le cr1 « Au Ghetto ! au Ghetto ! » retentit, et
I’on se precipita vers ce quartier des juifs.

Lors de la proclamation du décret par lequel la
République romaine les faisait remonter au rang
de citoyens, les malheureux juifs s’étaient
empress€s d’enlever les Dbarricres qui les
séparaient du reste de la société et s’¢taient
répandus dans la ville, ou quelques-uns s’étaient
empresses de louer des appartements et d’ouvrir
des magasins; mais, aussitot le départ de
Championnet, se sentant abandonnés et sans
protecteurs, ils s’¢taient de nouveau refugiés dans
leurs quartiers, dont a la hate ils avaient rétabli
les portes et les barrieres, non plus pour se
séparer du monde, mais pour opposer un obstacle
a leurs ennemis.

Il y eut donc, non point résistance volontaire a
la foule, mais opposition matériclle a son
envahissement.

Alors, cette méme foule, toujours féconde en
moyens expeditifs et ingénieux, eut 1’idée, non
point d’enfoncer les portes et les barrieres du
Ghetto, mais de jeter par-dessus son enceinte des



brandons allumés au bucher voisin.

Les brandons se succéderent avec rapidite ;
puis les perfectionneurs — il y en a partout — les
enduisirent de poix et de térébenthine. Bientot le
Ghetto présenta I’aspect d’une ville bombardée,
et, au bout d’une demi-heure, les assiégeants
eurent la satisfaction de voir en plusieurs endroits
des flammes qui dénongaient cinq ou six
incendies.

Au bout d’une heure de siege, le Ghetto était
tout en feu.

Alors, les portes s’ouvrirent d’elles-mémes, et,
avec des cris de terreur, toute cette malheureuse
population, surprise au milieu de son sommeil,
hommes, femmes, enfants a demi nus, se
precipiterent par les portes comme un torrent qui
brise ses digues, et se répandirent, ou plutot
essayerent de se répandre par la ville.

C’etait 1la que la populace I’attendait, chacun
mit la main sur son juif et s’en fit un cruel
amusement ; le répertoire tout entier des tortures
fut épuisé sur ces malheureux : les uns furent
forcés de marcher pieds nus sur des charbons



ardents en portant un porc entre leurs bras ; les
autres furent pendus par-dessous les aisselles,
entre deux chiens pendus eux-mémes par les
pattes de derriere et qui, enragés de douleur et de
colére, les criblaient de morsures ; un autre enfin,
dépouille de ses vétements jusqu’a la ceinture
avec un chat attache sur le dos, fut promené par
la wville, battu de verges comme le Christ;
seulement, les verges frappaient a la fois
I’homme et I’animal, et, de ses dents et de ses
griffes, 1’animal déchirait I’homme ; enfin
d’autres, plus heureux, furent jetés au Tibre et
noyes purement et simplement.

Ces amusements durérent non seulement
pendant toute la nuit, mais encore pendant les
journées du lendemain et du surlendemain, et se
présenterent sous tant d’aspects différents, que le
roi finit par demander quels étaient les hommes
que 1’on martyrisait ainsi.

Il Tui fut répondu que c’¢taient des juifs qui
avaient eu I’imprudence de se considérer, apres le
décret de la République, comme des hommes
ordinaires, et qui, en conséquence, avaient loge



des chrétiens chez eux, avaient acheté des
proprietés, ¢taient sortis du Ghetto, s’¢taient
installés dans la ville, avaient vendu des livres,
s’¢taient fait soigner par des medecins
catholiques et avaient enterré leurs morts aux
flambeaux.

Le roi Ferdinand eut peine a croire a tant
d’abominations ; mais enfin, on lui mit sous les
yeux le décret de la Reépublique qui rendait aux
juifs leurs droits de citoyens : il fut bien oblige
d’y croire.

Il demanda quels étaient les hommes assez
abandonnés de Dieu pour avoir fait rendre un
pareil décret, et on lui nomma les consuls Mattei
et Zaccalone.

— Mais voila les hommes qu’il faudrait punir,
plutdt que ceux qu’ils ont émancipés, s’écria le
roi conservant son gros bons sens jusque dans ses
préjuges.

On lui répondit que I’on y avait déja songg,
que I’on était a la recherche des coupables et que
deux citoyens s’€taient chargés de les livrer.



— C’est bien, dit le ro1; s’ils les livrent, 1l y
aura cinq cents ducats pour chacun d’eux, et les
deux consuls seront pendus.

Le bruit de la libéralité du roi se répandit et
doubla I’enthousiasme ; la foule se demanda ce
qu’elle pouvait offrir a un roi si bon et qui
secondait s1 bien ses désirs ; on délibéra sur ce
point important, et 1’on résolut, puisque le roi se
chargeait de faire pendre les consuls par un vrai
bourreau et par de vraies potences, d’abattre le
dernier arbre de la Liberté qu’on avait conserve a
cette intention, et d’en faire des bliches, pour que
le ro1 elt la satisfaction de se chauffer avec du
bois révolutionnaire.

En conséquence, on lui en apporta toute une
charretée qu’il paya généreusement mille ducats.

L’1dée lui parut si heureuse, qu’il mit les deux
plus grosses bliches a part et qu’il les envoya a la
reine avec la lettre suivante :

Ma chéere épouse,
Vous savez mon heureuse entrée a Rome, sans



que j’aie rencontré le moindre obstacle sur ma
route ; les Francais se sont evanouis comme une
fumée. Restent bien les cing cents jacobins du
fort Saint-Ange ; mais ceux-la se tiennent si
tranquilles, que je crois qu’ils ne demandent
qu’une chose, c’est de se faire oublier.

Mack part demain avec vingt-cing mille
hommes pour combattre les Francais ; il ralliera
en route le corps d’armée de Micheroux, ce qui
lui fera trente-huit ou quarante mille soldats, et
ne présentera le combat aux Francais qu’avec la
chance sdre de les écraser.

Nous sommes ici en fétes continuelles.
Croirez-vous que ces misérables jacobins avaient
emancipé les juifs ! Depuis trois jours, le peuple
romain leur donne la chasse dans les rues de
Rome, ni plus ni moins que je la donne a mes
daims dans la forét de Persano et a mes sangliers
dans les bois d’Asproni ; mais on me promet
mieux encore que cela : il parait que I’on est sur
la trace des deux consuls de la soi-disant
République romaine. J’ai mis la téte de chacun
d’eux a prix a cing cents ducats. Je crois qu’il est



d’un bon exemple gu’ils soient pendus, et, si on
les pend, je ménage a la garnison du chateau
Saint-Ange la surprise d’assister a leur
execution.

Je vous envoie, pour brdler a votre nuit de
Noél, deux grosses blches tirées de I’arbre de la
Liberté de la place de la Rotonde ; chauffez-vous
bien, vous et tous les enfants, et pensez en vous
chauffant a votre époux et a votre pere, qui vous
aime.

Je rends demain un édit pour remettre un peu
de bon ordre parmi tous ces juifs, les faire
rentrer dans leur Ghetto et les soumettre a une
sage discipline. Je vous enverrai copie de cet édit
aussitot qu’il sera rendu.

Annoncez a Naples les faveurs dont me
comble la bonté divine ; faites chanter un Te
Deum par notre archevéque Capece Zurlo, que je
suppose fort d’étre entaché de jacobinisme ; ce
sera sa punition ; ordonnez des fétes publigues et
invitez Vanni a presser |’affaire de ce damné
Nicolino Caracciolo.

Je vous tiendrali au courant des succes de



notre illustre général Mack au fur et a mesure
que je les apprendrai moi-méme.

Conservez-vous en bonne santé et croyez en
I’affection sincére et éternelle de votre écolier et
Epoux.

#

P.-S. — Présentez bien mes respects a
Mesdames. Pour étre un peu ridicules, ces
bonnes princesses n’en sont pas moins les
augustes filles du roi Louis XV. Vous pourriez
autoriser Ariola a faire une petite paye a ces sept
Corses qui leur ont servi de gardes du corps et
qui leur sont recommandés par le comte de
Narbonne, lequel a été, je crois, un des derniers
ministres de votre chere sceur Marie-Antoinette ;
cela leur ferait plaisir et ne nous engagerait a
rien.

Le lendemain, en effet, Ferdinand, comme il
I’écrivait a Caroline, rendait ce décret qui n’était
que la remise en vigueur de 1’édit aboli par la soi-
disant République romaine.



Notre conscience d’historien ne nous permet
point de changer une syllabe a ce décret ; c’est,
au reste, la loi encore en vigueur a Rome
aujourd’hui :

« ARTICLE PREMIER. Aucun israélite résidant
soit 2 Rome, soit dans les Etats romains, ne
pourra plus loger ni nourrir de chrétiens, ni
recevoir de chrétiens a son service, sous peine
d’€tre puni d’apres les décrets pontificaux.

« ART. 2. Tous les israélites de Rome et des
Etats pontificaux devront vendre, dans le délai de
trois mois, leurs biens meubles et immeubles ;
autrement, 1ls seront vendus a 1’encan.

« ART. 3. Aucun isra¢lite ne pourra demeurer
a Rome, ni dans quelque ville que ce soit des
Etats pontificaux, sans I’autorisation du
gouvernement ; en cas de contravention, les
coupables seront ramenés dans leurs ghetti
respectifs.

« ART. 4. Aucun isra¢lite ne pourra passer la
nuit loin de son ghetto.

« ART. 5. Aucun isra¢lite ne pourra entretenir



de relations d’amitié avec un chrétien.

« ART. 6. Les israé¢lites ne pourront faire le
commerce des ornements sacrés, ni de quelque
livte que ce soit, sous peine de cent écus
d’amende et de sept ans de prison.

« ART. 7. Tout médecin catholique, appelé par
un juif, devra d’abord le convertir ; si le malade
s’y refuse, il 1’abandonnera sans secours; en
agissant contre cet arrét, le médecin s’exposera a
toute la rigueur du Saint-Office.

« ART. 8 et dernier. Les israélites, en donnant
la sépulture a leurs morts, ne pourront faire
aucune ceérémonie et ne pourront se servir de
flambeaux, sous peine de confiscation.

« La présente mesure sera communiquée aux
ghetti et publi¢e dans les synagogues. »

Le lendemain du jour ou ce décret fut rendu et
affich¢, le géneéral Mack prit congé du roi,
laissant cinq mille hommes a la garde de Rome,
et sortit par la porte du Peuple, dans le but,
comme [’avait ¢crit Ferdinand a son auguste



¢pouse, de poursuivre Championnet et de le
combattre partout ou il le rencontrerait.

Au moment méme ou son arriere-garde se
mettait en marche, un corteége, qui ne manquait
pas de caractere, entrait a Rome par 1’extrémite
opposeée, c¢’est-a-dire par la porte San Giovanni.

Quatre gendarmes napolitains a cheval,
portant a leurs schakos la cocarde rouge et
blanche, préceédaient deux hommes liés 'un a
I’autre par le bras; ces deux hommes étaient
coiffés de bonnets de coton blanc et étaient vétus
de ces houppelandes de couleur incertaine
comme en portent les malades dans les hopitaux ;
ils étaient montés a poil nu sur deux anes, et
chaque ane était conduit par un homme du peuple
qui, arme¢ d’un gros baton, menacait et insultait
les prisonniers.

Ces prisonniers ¢taient les deux consuls de la
République romaine, Mattei et Zaccalone, et les
deux hommes du peuple qui conduisaient les anes
sur lesquels 1ils étaient montés, ¢étaient le
ferblantier et le fruitier qui avaient promis de les
livrer.



[ls tenaient parole, comme on le voit.

Les deux malheureux fugitifs, croyant étre en
stiret¢ dans un hopital que Mattei avait fondé a
Valmontone, sa ville natale, s’y ¢taient réfugiés,
et, pour mieux s’y cacher, avaient revetu
I’uniforme des malades. Deénoncés par un
infirmier qui devait sa place a Mattei, ils y
avaient €t¢ pris, et on les amenait a Rome pour
qu’ils subissent leur jugement.

A peine eurent-ils franchi la porte San
Giovanni et eurent-ils €té reconnus, que la foule,
avec cet instinct fatal qui la porte a détruire ce
qu’elle a ¢€levé et a honnir ce qu’elle a glorifie,
commencga par insulter les prisonniers, par leur
jeter de la boue, puis des pierres, puis cria : « A
mort ! » puis essaya de mettre ses menaces a
execution ; 1l fallut que les quatre gendarmes
napolitains expliquassent bien catégoriquement a
toute cette multitude qu’on ne ramenait les
consuls a Rome que pour les pendre, et que cette
opération s’exécuterait le lendemain sous les
yeux du roi Ferdinand, par la main du bourreau,
place Saint-Ange, lieu ordinaire des exécutions,



et cela, a la plus grande honte de la garnison
francaise. Cette promesse calma la foule, qui, ne
voulant pas étre désagréable au roi Ferdinand,
consentit a attendre jusqu’au lendemain, mais se
dédommagea de ce retard en huant les deux
consuls et en continuant de leur jeter de la boue et
des pierres.

Eux, comme des hommes résignés,
attendaient, muets, tristes, mais calmes,
n’essayant ni de hater ni d’¢loigner la mort,
comprenant que tout était fini pour eux et que,
s’ils échappaient aux griffes du lion populaire,
c’¢tait pour tomber dans celles du tigre royal.

IlIs courbaient donc la téte et attendaient.

Un pocte de circonstance — ces poetes-la ne
manquent jamais, ni aux triomphes ni aux chutes,
— avait improvis¢ les quatre vers suivants, qu’il
avait 1mmediatement distribués et que la
populace chantait sur un air improvis€¢ comme la
po¢sie :

Largo, o romano populo! all’asinino



ingresso,
Qual fecero non Cesare, non Scipione istesso.

Di questo democratico e augusto onore e
degno

Chi rese un di da console d’impi tiranni il
regnot.

Ce que nous essayerons, nous, de traduire
ainsi dans notre humble prose :

Place, 6 peuple romain! a I’entrée asinaire
que ne firent ni César ni Scipion lui-méme. De
cet auguste et démocratigue honneur était digne
celui qui gouverna un jour, comme consul, le
royaume des tyrans impies.

' Note de Dumas : « L’auteur a sous les yeux, au moment
ou il écrit ces lignes, une gravure du temps qui représente
I’entrée de ces malheureux ; inutile de dire que, dans les quatre
ou cinq derniers chapitres, on ne s’est pas un seul instant
¢loigné de I’histoire. »



Les prisonniers traverserent ainsi les trois
quarts de Rome et furent conduits aux Carcere
Nuove, ou immédiatement ils furent mis en
chapelle.

Une multitude immense s’attroupa a la porte
de la prison, et, pour qu’elle ne I’enfonc¢at point,
il fallut lui promettre que, le lendemain, a midi,
I’exécution aurait lieu sur la place du chateau
Saint-Ange, et que, pour preuve de cette
promesse, elle pourrait, dés le lendemain, au
point du jour, voir le bourreau et ses aides dresser

I’échafaud.

Deux heures apres, des placards, affichés par
toute la ville, annoncaient I’exécution pour le
lendemain a midi.

Cette promesse fit passer une bonne nuit aux
Romains.

Selon I’engagement pris, des sept heures du
matin, I’échafaud se dressait sur la place du
chateau Saint-Ange, juste en face de la via
Papale, entre I’arc de Gratien et de Valentinien et
le Tibre.



C’était, comme nous [’avons dit, le lieu
ordinaire des executions, et, pour plus de
commodité dans ces fétes funebres, la maison du
bourreau s’¢levait a quelques pas de 1a en retour
sur le quai, en face de I’emplacement de
I’ancienne prison Tordinone.

Elle y demeura jusqu’en 1848, ¢poque a
laquelle elle fut démolie, lorsque Rome proclama
la République qui devait durer moins longtemps
encore que celle de 1798.

En méme temps que les charpentiers de la
mort batissaient I’¢échafaud et dressaient les
potences, au milieu des lazzi du peuple, qui
trouve toujours de I’esprit a dépenser pour ces
sortes d’occasions, on ornait un balcon de riches
draperies, et ce travail avait le privilege de
partager, avec celui de 1’échafaud, I’attention de
la multitude ; en effet, le balcon, c’¢tait la loge
d’ou le roi devait assister au spectacle.

Un immense concours de peuple arrivait des
deux extrémités opposées de Rome par la rive
gauche du Tibre, venant de la place du Peuple et
du Transtevere, tandis que, par la grande rue



Papale et par toutes les petites rues adjacentes, les
autres régions degorgeaient leurs populations sur
la place Saint-Ange, qui se trouva bient6t
encombrée de telle fagon, qu’il fallut mettre une
garde autour de [D’échafaud pour que les
charpentiers pussent continuer leur travail.

Seule, la rive droite, ou est bati le tombeau
d’Adrien, €tait déserte ; le terrible chateau, qui est
a Rome ce que la Bastille était a Paris et ce que le
fort Saint-Elme est a Naples, quoique muet et
paraissant inhabité, inspirait une assez grande
terreur pour que personne ne s’aventurat sur le
pont qui y conduit et ne risquat de passer au pied
de ses murailles. En effet, le drapeau tricolore qui
le dominait semblait dire a toute cette populace,
ivre de sanglantes orgies : « Prends garde a ce
que tu fais, la France est 1a ! »

Mais, comme pas un soldat frangais ne
paraissait sur les murailles, comme les ouvertures
de la forteresse étaient fermées avec soin, on
s’habitua peu a peu a cette menace silencieuse,
comme des enfants s’habituent a la présence d’un
lion endormi.



\

A onze heures, on fit sortir les deux
condamnés de leur prison, on les fit remonter sur
leurs anes ; on leur mit une corde au cou, et les
deux aides du bourreau prirent chacun un bout de
la corde, tandis que le bourreau lui-méme
marchait devant; ils étaient accompagnes par
cette confrérie de pénitents qui assistaient les
patients sur 1’échafaud, et suivis d’'une immense
affluence de peuple; ils furent ainsi, toujours
vétus de leur costume d’hopital, conduits a
I’église San Giovanni, devant la fagade de
laquelle on les fit descendre de leurs anes, et, sur
ses degrés, pieds nus et a genoux, ils firent
amende honorable.

Le roi, se rendant du palais Farnese a la place
de I’exécution, passa par la via Julia au moment
ou les aides du bourrecau forcaient les deux
condamnés, en les tirant par leurs cordes, de se
mettre a genoux. Autrefois, en pareille
circonstance, la présence royale ¢tait le salut du
condamné ; tout était changé : aujourd’hui, au
contraire, la présence royale assurait leur
execution.



La foule s’ouvrit pour laisser passer le roi ; il
jeta de coté un regard inquiet au chateau Saint-
Ange, laissa échapper un geste d’impatience a la
vue du drapeau francais, descendit de voiture au
milieu des acclamations du peuple, parut au
balcon et salua la multitude.

Un moment apres, de grands cris annoncerent
I’approche des prisonniers.

[ls étaient précédés et suivis d’un détachement
de gendarmes napolitains a cheval, lesquels, se
joignant a ceux qui attendaient déja sur la place,
refoulerent le peuple et firent une place libre ou
pussent opérer tranquillement le bourreau et ses
aides.

Le mutisme et la solitude du chateau Saint-
Ange avaient rassuré¢ tout le monde, et ’on ne
pensait méme plus a lui. Quelques Romains, plus
braves que les autres, s’approcherent jusqu’au
pont désert et insulterent méme la forteresse, a la
maniere dont les Napolitains insultent le Vésuve ;
ce qui fit beaucoup rire le roi Ferdinand en lui
rappelant ses bons lazzaroni du Modle, et en lui
prouvant que les Romains avaient presque autant



d’esprit qu’eux.

A midi moins cinq minutes, le cortége funébre
déboucha sur la petite place; les condamnés
paraissaient brisés de fatigue, mais tranquilles et
résignes.

Au pied de I’¢chafaud, on les fit descendre de
leurs anes ; apres quoi, on leur détacha la corde
du cou et I’on alla attacher cette méme corde a la
potence. Les pénitents serrerent de plus pres les
deux patients, les exhortant a la mort et leur
faisant baiser le crucifix.

Mattei, en le baisant, dit :

— O Christ ! tu sais que je meurs innocent, et,
comme toi, pour le salut et la liberté des hommes.

Zaccalone dit :

— O Christ ! tu m’es témoin que je pardonne a
ce peuple comme tu as pardonné a tes bourreaux.

Les spectateurs les plus rapprocheés des

patients entendirent ces paroles, et quelques
huées les accueillirent.

Puis une voix forte se fit entendre, qui dit :



— Priez pour les ames de ceux qui vont mourir.
C’¢tait la voix du chef des pénitents.

Chacun se mit a genoux pour dire un Ave
Maria, méme le roi sur son balcon, méme le
bourreau et ses aides sur 1’échafaud.

Il y eut un moment de silence solennel et
profond.

En ce moment, un coup de canon retentit ;
I’échafaud, brisé, s’écroula sous le bourreau et
ses aides; la porte du chateau Saint-Ange
s’ouvrit, et cent grenadiers, précédés d’un
tambour battant la charge, traverserent le pont au
pas de course, et, au milieu du cri de terreur de la
multitude, du sauve-qui-peut des gendarmes, de
I’étonnement et de 1’effroi de tous, s’emparcrent
des deux condamnés, qu’ils entrainerent au
chateau Saint-Ange, dont la porte se referma sur
eux avant que peuple, bourreaux, pénitents,
gendarmes et le roi lui-méme fussent revenus de
leur stupeur.

Le chateau Saint-Ange n’avait dit qu’un mot ;
mais, comme on le voit, i1l avait été bien dit et



avait produit son effet.

Force fut aux Romains de se passer de
pendaison ce jour-la et de se rejeter sur les juifs.

Le roi Ferdinand rentra au palais Farnese de
tres mauvaise humeur ; c’était le premier échec
qu’il éprouvait depuis son entrée en campagne,
et, malheureusement pour lui, ce ne devait point
¢étre le dernier.
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