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Le nouveau genéral des jésuites

Tandis que La Valliere et le roi confondaient
dans leur premier aveu tous les chagrins du passé,
tout le bonheur du présent, toutes les esperances
de I’avenir, Fouquet, rentré chez lui, c’est-a-dire
dans I’appartement qui lui avait été départi au
chateau, Fouquet s’entretenait avec Aramis,
justement de tout ce que le roi négligeait en ce
moment.

—Vous me direz, commenca Fouquet,
lorsqu’il eut installé son héte dans un fauteuil et
pris place lui-méme a ses coétés, vous me direz,
monsieur d’Herblay, ou nous en sommes
maintenant de I’affaire de Belle-lle, et si vous en
avez recu quelques nouvelles.

— Monsieur le surintendant, repondit Aramis,
tout va de ce cOoté comme nous le désirons ; les



dépenses ont éte soldées, rien n’a transpiré de nos
desseins.

— Mais les garnisons que le roi voulait y
mettre ?

—J’al recu ce matin la nouvelle qu’elles y
etaient arrivees depuis quinze jours.

— Et on les a traitées ?
— A merveille.

— Mais P’ancienne garnison, qu’est-elle
devenue ?

—Elle a repris terre a Sarzeau, et on I’a
immédiatement dirigée sur Quimper.

— Et les nouveaux garnisaires ?
— Sont a nous a cette heure.

— Vous étes sdr de ce que vous dites, mon cher
monsieur de Vannes ?

— Sdr, et vous allez voir, d’ailleurs, comment
les choses se sont passées.

— Mais de toutes les garnisons, vous savez
cela, Belle-lle est justement la plus mauvaise.



—Je sais cela et j’agis en conséquence ; pas
d’espace, pas de communications, pas de
femmes, pas de jeu ; or, aujourd’hui, c’est grande
pitié, ajouta Aramis avec un de ces sourires qui
n’appartenaient qu’a lui, de voir combien les
jeunes gens cherchent a se divertir, et combien,
en conséquence, ils inclinent vers celui qui paie
les divertissements.

— Mais s’ils s’amusent a Belle-Tle ?

— S’1ls s’amusent de par le roi, ils aimeront le
roi; mais s’ils s’ennuient de par le roi et
s’amusent de par M. Fouquet, ils aimeront M.
Fouquet.

— Et vous avez prévenu mon intendant, afin
qu’aussitot leur arrivee...

—Non pas: on les a laisses huit jours
s’ennuyer tout a leur aise ; mais, au bout de huit
jours, ils ont réclame, disant que les derniers
officiers s’amusaient plus qu’eux. On leur a
répondu alors que les anciens officiers avaient su
se faire un ami de M. Fouquet, et que M.
Fouquet, les connaissant pour des amis, leur avait
des lors voulu assez de bien pour qu’ils ne



s’ennuyassent point sur ses terres. Alors ils ont
réfléchi. Mais aussitot I’intendant a ajouté que,
sans prejuger les ordres de M. Fouquet, il
connaissait assez son maitre pour savoir que tout
gentilhomme au service du roi I’intéressait, et
qu’il ferait, bien qu’il ne conn(t pas les nouveaux
venus, autant pour eux qu’il avait fait pour les
autres.

— A merveille ! Et, la-dessus, les effets ont
suivi les promesses, j’espere ? Je désire, vous le
savez, qu’on ne promette jamais en mon nom
sans tenir.

— La-dessus, on a mis a la disposition des
officiers nos deux corsaires et vos chevaux ; on
leur a donné les clefs de la maison principale ; en
sorte qu’ils y font des parties de chasse et des
promenades avec ce qu’ils trouvent de dames a
Belle-Tle, et ce qu’ils ont pu en recruter ne
craignant pas le mal de mer dans les environs.

—Et il y en a bon nombre a Sarzeau et a
Vannes, n’est-ce pas, Votre Grandeur ?

—Oh! sur toute la cOte, répondit
tranquillement Aramis.



— Maintenant, pour les soldats ?

— Tout est relatif, vous comprenez ; pour les
soldats, du vin, des vivres excellents et une haute
paie.

— Tres bien ; en sorte ?...

— En sorte que nous pouvons compter sur cette
garnison, qui est déja meilleure que I’autre.

— Bien.

— Il en résulte que, si Dieu consent a ce que
I’on  nous renouvelle ainsi les garnisaires
seulement tous les deux mois, au bout de trois ans
I’armée y aura passe, si bien qu’au lieu d’avoir un
régiment pour nous, nous aurons cinquante mille
hommes.

— Oui, je savais bien, dit Fouquet, que nul
autant que vous, monsieur d’Herblay, n’était un
ami précieux, impayable ; mais dans tout cela,
ajouta-t-il en riant, nous oublions notre ami du
Vallon : que devient-il ? Pendant ces trois jours
que j’ai passés a Saint-Mandg, j’ai tout oublié, je
I’avoue.

—Oh'! je ne I’oublie pas, moi, reprit Aramis.



Porthos est a Saint-Mandé, graissé sur toutes les
articulations, choyé en nourriture, soigne en
vins ; je lui ai fait donner la promenade du petit
parc, promenade que vous vous étes réservée
pour vous seul; il en use. Il recommence a
marcher ; il exerce sa force en courbant de jeunes
ormes ou en faisant éclater de vieux chénes,
comme faisait Milon de Crotone, et comme il n’y
a pas de lions dans le parc, il est probable que
nous le retrouverons entier. C’est un brave que
notre Porthos.

— Oui ; mais, en attendant, il va s’ennuyer.
— Oh ! jamais.

— Il va questionner ?

— Il ne voit personne.

— Mais, enfin, il attend ou espere quelque
chose ?

—Je lui ai donné un espoir que nous
réaliserons quelque matin, et il vit la-dessus.

— Lequel ?
— Celui d’étre présenteé au roi.



— Oh ! oh ! en quelle qualité ?

— D’ingénieur de Belle-Tle, pardieu !
— Est-ce possible ?

— C’est vrai.

— Certainement ; maintenant ne serait-il point
nécessaire qu’il retournat a Belle-lle ?

— Indispensable ; je songe méme a I’y envoyer
le plus tét possible. Porthos a beaucoup de
representation ; ¢’est un homme dont d’Artagnan,
Athos et moi connaissons seuls le faible. Porthos
ne se livre jamais ; il est plein de dignité ; devant
les officiers, il fera I’effet d’un paladin du temps
des croisades. Il grisera I’état-major sans se
griser, et sera pour tout le monde un objet
d’admiration et de sympathie ; puis, s’il arrivait
que nous eussions un ordre a faire exécuter,
Porthos est une consigne vivante, et il faudra
toujours en passer par ou il voudra.

— Donc, renvoyez-le.

— Aussi  est-ce mon dessein, mais dans
quelques jours seulement, car il faut que je vous
dise une chose.



— Laquelle ?

— C’est que je me défie de d’Artagnan. Il n’est
pas a Fontainebleau comme vous I’avez pu
remarquer, et d’Artagnan n’est jamais absent ou
oisif impunément. Aussi maintenant que mes
affaires sont faites, je vais tacher de savoir
quelles sont les affaires que fait d’Artagnan.

— Vos affaires sont faites, dites-vous ?
— QOui.

—Vous étes bien heureux, en ce cas, et j’en
voudrais pouvoir dire autant.

— Jespére que vous ne vous inquiétez plus ?
— Hum'!

— Le roi vous recoit a merveille.

— Oui.

— Et Colbert vous laisse en repos ?

— A peu prés.

— En ce cas, dit Aramis avec cette suite d’idéees
qui faisait sa force, en ce cas, nous pouvons donc
songer a ce que je vous disais hier a propos de la
petite ?



— Quelle petite ?

—Vous avez déja oublie ?
— Oui.

— A propos de La Valliére ?
— Ah ! c’est juste.

—Vous répugne-t-il donc de gagner cette
fille ?

— Sur un seul point.
— Lequel ?

— C’est que le cceur est intéressé autre part, et
que je ne ressens absolument rien pour cette
enfant.

—Oh ! oh! dit Aramis; occupé par le ceeur,
avez-vous dit ?

— Oui.
— Diable ! il faut prendre garde a cela.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il serait terrible d’étre occupé par
le cceur quand, ainsi que vous, on a tant besoin de
sa téte.



—Vous avez raison. Aussi, vous le voyez, a
votre premier appel j’ai tout quitté. Mais
revenons a la petite. Quelle utilité voyez-vous a
ce que je m’occupe d’elle ?

— Le voici. Le roi, dit-on, a un caprice pour
cette petite, a ce que I’on croit du moins.

— Et vous qui savez tout, vous savez autre
chose ?

— Je sais que le roi a changé bien rapidement ;
qu’avant-hier le roi était tout feu pour Madame ;
qu’il y a déja quelques jours, Monsieur s’est
plaint de ce feu a la reine mere ; qu’il y a eu des
brouilles conjugales, des gronderies maternelles.

— Comment savez-vous tout cela ?
— Je le sais, enfin.
— Eh bien ?

— Eh bien ! a la suite de ces brouilles et de ces
gronderies, le roi n’a plus adressé la parole, n’a
plus fait attention a Son Altesse Royale.

— Apres ?
— Aprés, il s’est occupé de M"™ de La Valliére.



M" de La Valliere est fille d’honneur de
Madame. Savez-vous ce qu’en amour on appelle
un chaperon ?

— Sans doute.

— Eh bien ! M"™ de La Valliére est le chaperon
de Madame. Profitez de cette position. Vous
n’avez pas besoin de cela. Mais enfin, I’'amour-
propre blessé rendra la conquéte plus facile ; la
petite aura le secret du roi et de Madame. Vous
ne savez pas ce qu’un homme intelligent fait avec
un secret.

— Mais comment arriver a elle ?
— Vous me demandez cela ? fit Aramis.

— Sans doute, je n’aurai pas le temps de
m’occuper d’elle.

— Elle est pauvre, elle est humble, vous lui
créerez une position : soit qu’elle subjugue le roi
comme maitresse, soit qu’elle ne se rapproche de
lui que comme confidente, vous aurez fait une
nouvelle adepte.

— C’est bien, dit Fouquet. Que ferons-nous a
I’égard de cette petite ?



—Quand vous avez deésiré une femme,
qu’avez-vous fait, monsieur le surintendant ?

—Je lui ai écrit. J’ai fait mes protestations
d’amour. J’y ai ajouté mes offres de service, et
j’ai signé Fouquet™.

— Et nulle n’a résisté ?

— Une seule, dit Fouquet. Mais il y a quatre
jours gu’elle a cédé comme les autres.

— Voulez-vous prendre la peine d’écrire ? dit
Aramis a Fouquet en lui présentant une plume.

Fouquet la prit.

— Dictez, dit-il. J’ai tellement la téte occupée
ailleurs, que je ne saurais trouver deux lignes.

— Soit, fit Aramis. Ecrivez.
Et il dicta :

! « L’on trouva dans les cassettes de M. Fouquet plus de
lettres de galanterie que de papiers d’importance ; et, comme il
s’y en rencontra de quelques femmes qu’on avait jamais
soupconnees d’avoir de commerce avec lui, ce fondement
donna lieu de dire qu’il y en avait de toutes les plus honnétes
femmes de France », M™ de La Fayette, Histoire de Madame
Henriette d’Angleterre. Parmi celles-ci, M™ de Sévigné.



Mademoiselle, je vous ai vue, et vous ne serez
point étonnée que je vous aie trouvée belle.

Mais vous ne pouvez, faute d’une position
digne de vous, que végéter a la cour.

L’amour d’un honnéte homme, au cas ou vous
auriez quelque ambition, pourrait servir
d’auxiliaire a votre esprit et a vos charmes.

Je mets mon amour a vos pieds ; mais, comme
un amour, si humble et si discret gu’il soit, peut
compromettre I’objet de son culte, il ne sied pas
qu’une personne de votre mérite risque d’étre
compromise sans résultat sur son avenir.

Si vous daignez répondre a mon amour, mon
amour vous prouvera sa reconnaissance en vous
faisant & tout jamais libre et indépendante®.

! Voir abbé Choisy, Mémoires, troisiéme livre: « 1l osa
lever les yeux jusqu’a mademoiselle de La Valliere, mais il
s’apercut bient6t que la place était prise ; et voulant se justifier
aupres d’elle et de son amant secret, il se donna a lui-méme la
mission de confident. »



Apres avoir écrit, Fouguet regarda Aramis.
— Signez, dit celui-ci.
— Est-ce bien nécessaire ?

— Votre signature au bas de cette lettre vaut un
million; wvous oubliez cela, mon cher
surintendant.

Fouquet signa.

— Maintenant, par qui enverrez-vous la lettre ?
demanda Aramis.

— Mais par un valet excellent.
— Dont vous étes sdr ?

— C’est mon grison ordinaire.
— Tres bien.

— Au reste, nous jouons, de ce cOté-la, un jeu
qui n’est pas lourd.

— Comment cela ?

—Si ce que vous dites est wvrai des
complaisances de la petite pour le roi et pour
Madame, le roi lui donnera tout I’argent qu’elle
peut désirer.



— Le roi a donc de I’'argent ? demanda Aramis.
— Dame ! il faut croire, il n’en demande plus.
— Oh il en redemandera, soyez tranquille.

-1l 'y a méme plus, j’eusse cru qu’il me
parlerait de cette féte de Vaux.

— Eh bien ?
— 1l n’en a point parlé.
— Il en parlera.

— Oh ! vous croyez le roi bien cruel, mon cher
d’Herblay.

— Pas lui.
— Il est jeune ; donc, il est bon.

— Il est jeune ; donc, il est faible ou passionne ;
et M. Colbert tient dans sa vilaine main sa
faiblesse ou ses passions.

— Vous voyez bien que vous le craignez.

— Je ne le nie pas.

— Alors, je suis perdu.

— Comment cela ?

— Je n’étais fort aupres du roi que par I’argent.



— Apres ?
— Et je suis ruine.
— Non.

— Comment, non ? Savez-vous mes affaires
mieux que moi ?

— Peut-étre.

— Et cependant s’il demande cette féte ?
—Vous la donnerez.

— Mais I’argent ?

— En avez-vous jamais manqué ?

—Oh'! si vous saviez a quel prix je me suis
procuré le dernier.

— Le prochain ne vous codtera rien.
— Qui donc me le donnera ?

— Moi.

— Vous me donnerez six millions ?
— Oui.

—Vous, six millions ?

— Dix, s’1l le faut.



— En vérité, mon cher d’Herblay, dit Fouquet,
votre confiance m’épouvante plus que la colere
du roi.

— Bah'!

— Qui donc étes-vous ?

—Vous me connaissez, ce me semble.

— Je me trompe ; alors, que voulez-vous ?

— Je veux sur le trone de France un roi qui soit
dévoué a M. Fouquet, et je veux que M. Fouquet
me soit dévoué.

— Oh'! s’ecria Fouquet en lui serrant la main,
quant a vous appartenir, je vous appartiens bien ;
mais, croyez-le bien, mon cher d’Herblay, vous
vous faites illusion.

— En quoi ?
— Jamais le roi ne me sera dévoueé.

—Je ne vous ai pas dit que le roi vous serait
dévoue, ce me semble.

— Mais si, au contraire, vous venez de le dire.
— Je n’al pas dit le roi. J’ai dit un roi.



— N’est-ce pas tout un ?
— Au contraire, c’est fort différent.
— Je ne comprends pas.

— Vous allez comprendre. Supposez que ce roi
soit un autre homme que Louis XIV.

— Un autre homme ?

— Oui, qui tienne tout de vous.
— Impossible !

— Méme son trone.

—Oh'! vous étes fou! Il n’y a pas d’autre
homme que le roi Louis XIV qui puisse s’asseoir
sur le tréne de France, je n’en vois pas, pas un
seul.

— J’en voIs un, moi.

— A moins que ce ne soit Monsieur, dit
Fouguet en regardant Aramis avec inquiétude...
Mais Monsieur...

— Ce n’est pas Monsieur.

— Mais comment voulez-vous qu’un prince qui
ne soit pas de la race, comment voulez-vous



gu’un prince qui n’aura aucun droit...

— Mon roi a moi, ou plutét votre roi a vous,
sera tout ce qu’il faut qu’il soit, soyez tranquille.

—Prenez garde, prenez garde, monsieur
d’Herblay, vous me donnez le frisson, vous me
donnez le vertige.

Aramis sourit.

—Vous avez le frisson et le vertige a peu de
frais, répliqua-t-il.

— Oh I'encore une fois, vous m’épouvantez.
Aramis sourit.
—Vous riez ? demanda Fouquet.

— Et, le jour venu, vous rirez comme moi ;
seulement, je dois maintenant étre seul a rire.

— Mais expliquez-vous.

— AU jour venu, je m’expliquerai, ne craignez
rien. Vous n’étes pas plus saint Pierre que je ne
suis Jésus, et je vous dirai pourtant : « Homme de
peu de foi, pourquoi doutez-vous' ? »

1 Matthieu, XIV, 31.



—Eh! mon Dieu! je doute... je doute, parce
que je ne vois pas.

— C’est qu’alors vous étes aveugle : je ne vous
traiterai donc plus en saint Pierre, mais en saint
Paul, et je vous dirai : « Un jour viendra ou tes
yeux s’ouvriront’. »

— Oh ! dit Fouquet que je voudrais croire !

—Vous ne croyez pas ! vous a qui j’ai fait dix
fois traverser I’abime ou seul vous vous fussiez
engouffré ; vous ne croyez pas, vous qui de
procureur genéral étes monte au rang d’intendant,
du rang d’intendant au rang de premier ministre,
et qui du rang de premier ministre passerez a
celui de maire du palais. Mais, non, dit-il avec
son éternel sourire... Non, non, vous ne pouvez
Voir, et, par conséguent vous ne pouvez croire
cela.

Et Aramis se leva pour se retirer.

— Un dernier mot, dit Fouquet, vous ne m’avez
jamais parlé ainsi, vous ne vous étes jamais

! Actes des apotres, 1X.



montreé si confiant, ou plutot si téméraire.

— Parce que, pour parler haut, il faut avoir la
voix libre.

—Vous I’avez donc ?

— Oui.

— Depuis peu de temps alors ?
— Depuis hier.

— Oh! monsieur d’Herblay, prenez garde,
vous poussez la sécurité jusqu’a I’audace.

— Parce que I’on peut étre audacieux quand on
est puissant.

— Vous étes puissant ?

—Je vous ai offert dix millions, je vous les
offre encore.

Fouquet se leva troublé a son tour.

— Voyons, dit-il, voyons : vous avez parlé de
renverser des rois, de les remplacer par d’autres
rois. Dieu me pardonne ! mais voila, si je ne suis
fou, ce que vous avez dit tout a I’heure.

— \Vous n’étes pas fou, et j’ai véritablement dit



cela tout a I’heure.
— Et pourquoi I’avez-vous dit ?

— Parce que I’on peut parler ainsi de trones
renversés et de rois créés, quand on est soi-méme
au-dessus des rois et des trones... de ce monde.

— Alors vous étes tout-puissant? s’écria
Fouquet.

—Je vous I’ai dit et je vous le répete, répondit
Aramis I’ceil brillant et la lévre frémissante.

Fouquet se rejeta sur son fauteuil et laissa
tomber sa téte dans ses mains.

Aramis le regarda un instant comme edt fait
I’ange des destinées humaines a I’égard d’un
simple mortel.

— Adieu, lui dit-il, dormez tranquille, et
envoyez votre lettre a La Valliere. Demain, nous
nous reverrons, n’est-ce pas ?

— Oui, demain, dit Fouquet en secouant la téte
comme un homme qui revient a lui ; mais ou cela
nous reverrons-nous ?

— A la promenade du roi, si vous voulez.



— Fort bien.
Et ils se séparerent.
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L’orage

Le lendemain, le jour s’était levé sombre et
blafard, et, comme chacun savait la promenade
arrétée dans le programme royal, le regard de
chacun, en ouvrant les yeux, se porta sur le ciel.

Au haut des arbres stationnait une vapeur
epaisse et ardente qui avait a peine eu la force de
s’élever a trente pieds de terre sous les rayons
d’un soleil qu’on n’apercevait qu’a travers le
voile d’un lourd et épais nuage.

Ce matin-la, pas de rosee. Les gazons étaient
restés secs, les fleurs altérées. Les oiseaux
chantaient avec plus de réserve qu’a I’ordinaire
dans le feuillage immobile comme s’il était mort.
Les murmures étranges, confus, pleins de vie, qui
semblent naitre et exister par le soleil, cette
respiration de la nature qui parle incessante au



milieu de tous les autres bruits, ne se faisait pas
entendre : le silence n’avait jamais été si grand.

Cette tristesse du ciel frappa les yeux du roi
lorsqu’il se mit a la fenétre a son lever.

Mais, comme tous les ordres étaient donnés
pour la promenade, comme tous les préparatifs
etaient faits, comme, chose bien plus
péremptoire, Louis comptait sur cette promenade
pour répondre aux promesses de son imagination,
et, nous pouvons méme deja le dire, aux besoins
de son cceur, le roi décida sans hésitation que
I’état du ciel n’avait rien a faire dans tout cela,
que la promenade était décidée et que, quelgue
temps qu’il fit, la promenade aurait lieu.

Au reste, il y a dans certains regnes terrestres
privilégiés du ciel des heures ou I’on croirait que
la volonté du roi terrestre a son influence sur la
volonté divine. Auguste avait Virgile pour lui
dire : Nocte pluit tota redeunt spectacula mane’.
Louis X1V avait Boileau, qui devait lui dire bien

L «Il a plu toute la nuit, les jeux reprendront demain »,
paroles prétées a Virgile.



autre chose, et Dieu, qui se devait montrer
presque aussi complaisant pour lui que Jupiter
I’avait été pour Auguste.

Louis entendit la messe comme a son
ordinaire, mais il faut I’avouer, quelque peu
distrait de la présence du Creéateur par le souvenir
de la créature. Il s’occupa durant I’office a
calculer plus d’une fois le nombre des minutes,
puis des secondes qui le séparaient du
bienheureux moment ou la promenade allait
commencer, c’est-a-dire du moment ou Madame
se mettrait en chemin avec ses filles d’honneur.

Au reste, il va sans dire que tout le monde au
chateau ignorait I’entrevue qui avait eu lieu la
veille entre La Valliere et le roi. Montalais peut-
étre, avec son Dbavardage habituel, [I’edt
répandue; mais Montalais, dans cette
circonstance, était corrigée par Malicorne, lequel
lui avait mis aux levres le cadenas de I’intérét
commun.

Quant a Louis X1V, il etait si heureux, qu’il
avait pardonné, ou a peu pres, a Madame, sa
petite méchanceté de la veille. En effet, il avait



plutdt a s’en louer qu’a s’en plaindre. Sans cette
méchanceté, il ne recevait pas la lettre de La
Valliere ; sans cette lettre, il n’y avait pas
d’audience, et sans cette audience il demeurait
dans I’indécision. Il entrait donc trop de félicite
dans son cceur pour que la rancune pdt y tenir, en
ce moment du moins.

Donc, au lieu de froncer le sourcil en
apercevant sa belle-sceur, Louis se promit de lui
montrer encore plus d’amitié et de gracieux
accueil que I’ordinaire.

C’était a une condition cependant, a la
condition qu’elle serait préte de bonne heure.

Voila les choses auxquelles Louis pensait
durant la messe, et qui, il faut le dire, lui faisaient
pendant le saint exercice oublier celles auxquelles
il e(t di songer en sa qualité de roi tres chrétien
et de fils ainé de I’Eglise.

Cependant Dieu est si bon pour les jeunes
cceurs, tout ce qui est amour, méme amour
coupable, trouve si facilement grace a ses regards
paternels, qu’au sortir de la messe, Louis, en
levant ses yeux au ciel, put voir a travers les



déchirures d’un nuage un coin de ce tapis d’azur
que foule le pied du Seigneur.

Il rentra au chateau, et, comme la promenade
était indiquée pour midi seulement et qu’il n’était
que dix heures, il se mit a travailler
d’acharnement avec Colbert et Lyonne.

Mais, comme, tout en travaillant, Louis allait
de la table a la fenétre, attendu que cette fenétre
donnait sur le pavillon de Madame, il put voir
dans la cour M. Fouquet, dont les courtisans,
depuis sa faveur de la veille, faisaient plus de cas
que jamais, qui venait, de son coété, d’un air
affable et tout a fait heureux, faire sa cour au roi.

Instinctivement, en voyant Fouquet, le roi se
retourna vers Colbert.

Colbert souriait et paraissait lui-méme plein
d’aménité et de jubilation. Ce bonheur lui était
venu depuis qu’un de ses secrétaires était entre et
lui avait remis un portefeuille que, sans I’ouvrir,
Colbert avait introduit dans la vaste poche de son
haut-de-chausses.



Mais, comme il y avait toujours quelgue chose
de sinistre au fond de la joie de Colbert, Louis
opta, entre les deux sourires, pour celui de
Fouquet.

Il fit signe au surintendant de monter ; puis, se
retournant vers Lyonne et Colbert :

— Achevez, dit-il, ce travail, posez-le sur mon
bureau, je le lirai a téte reposée.

Et il sortit.

Au signe du roi, Fouquet s’était haté de
monter. Quant a Aramis, qui accompagnait le
surintendant, il s’était gravement replié au milieu
du groupe de courtisans vulgaires, et s’y était
perdu sans méme avoir été remarqué par le roi.

Le roi et Fouguet se rencontréerent en haut de
I’escalier.

— Sire, dit Fouquet en voyant le gracieux
accueil que lui préeparait Louis, sire, depuis
quelques jours Votre Majesté me comble. Ce
n’est plus un jeune roi, c’est un jeune dieu qui
regne sur la France, le dieu du plaisir, du bonheur



et de I’amour.

Le roi rougit. Pour étre flatteur, le compliment
n’en était pas moins un peu direct.

Le roi conduisit Fouquet dans un petit salon
qui séparait son cabinet de travail de sa chambre
a coucher.

— Savez-vous bien pourquoi je vous appelle ?
dit le roi en s’asseyant sur le bord de la croiseée,
de facon a ne rien perdre de ce qui se passerait
dans les parterres sur lesquels donnait la seconde
entrée du pavillon de Madame.

— Non, sire... mais c’est pour quelque chose
d’heureux, j’en suis certain, d’apres le gracieux
sourire de Votre Majeste.

— Ah !'vous préjugez ?

— Non, sire, je regarde et je vois.
— Alors, vous vous trompez.

— Mo, sire ?

— Car je vous appelle, au contraire, pour vous
faire une querelle.

— A moi, sire ?



— Qui, et des plus sérieuses.

— En verité, Votre Majesté m’effraie... et
cependant j’attends, plein de confiance dans sa
justice et dans sa bonté.

— Que me dit-on, monsieur Fouquet, que vous
préparez une grande féte a Vaux ?

Fouquet sourit comme fait le malade au
premier frisson d’une fievre oubliée et qui
revient.

— Et vous ne m’invitez pas ? continua le roi.

— Sire, repondit Fouquet, je ne songeais pas a
cette féte, et c’est hier au soir seulement qu’un de
mes amis (Fouquet appuya sur le mot) a bien
voulu m’y faire songer.

— Mais hier au soir je vous ai vu et vous ne
m’avez parlé de rien, monsieur Fouquet.

— Sire, comment espérer que Votre Majeste
descendrait a ce point des hautes régions ou elle
vit jusqu’a honorer ma demeure de sa présence
royale ?

— Excusez, monsieur Fouquet; vous ne
m’avez point parlé de votre féte.



— Je n’ai point parlé de cette féte, je le répéte,
au roi d’abord parce que rien n’etait decide a
I’égard de cette féte, ensuite parce que je
craignais un refus.

— Et quelle chose vous faisait craindre ce
refus, monsieur Fouquet ? Prenez garde, je suis
décidé a vous pousser a bout.

— Sire, le profond désir que j’avais de voir le
roi agréer mon invitation.

— Eh bien! monsieur Fouquet, rien de plus
facile, je le vois, que de nous entendre. VVous avez
le désir de m’inviter a votre féte, j’ai le désir d’y
aller ; invitez-moi, et j’irai’.

— Quoi ! Votre Majesté daignerait accepter ?
murmura le surintendant.

— En veérite, monsieur, dit le roi en riant, je

!« Il'y avait longtemps que le roi avait dit qu’il voulait aller
a Vaux, maison superbe de ce surintendant; et, quoique la
prudence dit I’empécher de faire voir au roi une chose qui
marquait si fort le mauvais usage des finances, et qu’aussi la
bonté du roi dat le retenir d’aller chez un homme qu’il allait
perdre, néanmoins ni l'un ni l"autre n’y firent aucune
réflexion », M™ de La Fayette, op. cit.



crois que je fais plus qu’accepter ; je crois que je
m’invite moi-méme.

— Votre Majesté me comble d’honneur et de
joie ! s’écria Fouquet ; mais je vais étre force de
répéter ce que M. de La Vieuville disait a votre
aieul Henri 1V : Domine, non sum dignus.

— Ma réponse a ceci, monsieur Fouquet, c’est
que, si vous donnez une féte, invité ou non, j’irai
a votre féte.

— Oh ! merci, merci, mon roi ! dit Fouquet en
relevant la téte sous cette faveur, qui, dans son
esprit, etait sa ruine. Mais comment Votre
Majesté a-t-elle été prévenue ?

— Par le bruit public, monsieur Fouquet, qui dit
des merveilles de vous et des miracles de votre
maison. Cela wvous rendra-t-il fier, monsieur
Fouquet, que le roi soit jaloux de vous ?

— Cela me rendra le plus heureux homme du
monde, sire, puisque le jour ou le roi sera jaloux
de Vaux, j’aurai quelque chose de digne a offrir a
mon roi.

— Eh bien ! monsieur Fouquet, préparez votre



féte, et ouvrez a deux battants les portes de votre
maison.

— Et vous, sire, dit Fouquet, fixez le jour.
— D’aujourd’hui en un mois.

— Sire, Votre Majesté n’a-t-elle rien autre
chose a desirer ?

— Rien, monsieur le surintendant, sinon, d’ici
la, de vous avoir pres de moi le plus qu’il vous
sera possible.

— Sire, j’ai I’honneur d’étre de la promenade
de Votre Majesté.

—Tres bien; je sors en effet, monsieur
Fouquet, et voici ces dames qui vont au rendez-
VOous.

Le roi, a ces mots, avec toute I’ardeur, non
seulement d’un jeune homme, mais d’un jeune
homme amoureux se retira de la fenétre pour
prendre ses gants et sa canne que lui tendait son
valet de chambre.

On entendait en dehors le piétinement des
chevaux et le roulement des roues sur le sable de
la cour.



Le roi descendit. Au moment ou il apparut sur
le perron, chacun s’arréta. Le roi marcha droit a
la jeune reine. Quant a la reine mere, toujours
souffrante de plus en plus de la maladie dont elle
etait atteinte, elle n’avait pas voulu sortir.

Marie-Thérese monta en carrosse avec
Madame, et demanda au roi de quel céte il
désirait que la promenade fat dirigée.

Le roi, qui venait de voir La Valliere, toute
pale encore des évenements de la veille, monter
dans une caleche avec trois de ses compagnes,
réepondit a la reine qu’il n’avait point de
préférence, et qu’il serait bien partout ou elle
serait.

La reine commanda alors que les piqueurs
tournassent vers Apremont™.

Les piqueurs partirent en avant.

Le roi monta a cheval. Il suivit pendant
quelques minutes la voiture de la reine et de
Madame en se tenant a la portiere.

! Les gorges et platiéres d’Apremont sont situées dans la
forét a environ 5 km au nord-ouest du chateau.



Le temps s’était a peu pres eclairci ; cependant
une espece de voile poussiéreux, semblable a une
gaze salie, s’étendait sur toute la surface du ciel ;
le soleil faisait reluire des atomes micaces dans le
périple de ses rayons.

La chaleur était étouffante.

Mais, comme le roi ne paraissait pas faire
attention a I’état du ciel, nul ne parut s’en
inquiéter, et la promenade, selon I’ordre qui en
avait éte donné par la reine, fut dirigée vers
Apremont.

La troupe des courtisans était bruyante et
joyeuse, on voyait que chacun tendait a oublier et
a faire oublier aux autres les aigres discussions de
la ville.

Madame, surtout, était charmante.

En effet, Madame voyait le roi a sa portiere,
et, comme elle ne supposait pas qu’il fat la pour
la reine, elle espérait que son prince lui était
revenu.

Mais, au bout d’un quart de lieue a peu pres
fait sur la route, le roi, aprés un gracieux sourire,



salua et tourna bride, laissant filer le carrosse de
la reine, puis celui des premieres dames
d’honneur, puis tous les autres successivement
qui, le voyant s’arréter, voulaient s’arréter a leur
tour.

Mais le roi leur faisait signe de la main qu’ils
eussent a continuer leur chemin.

Lorsque passa le carrosse de La Valliere, le roi
s’en approcha.

Le roi salua les dames et se disposait a suivre
le carrosse des filles d’honneur de la reine
comme il avait suivi celui de Madame, lorsque la
file des carrosses s’arréta tout a coup.

Sans doute la reine, inquiete de I’éloignement
du roi, venait de donner I’ordre d’accomplir cette
evolution.

On se rappelle que la direction de la
promenade lui avait été accordée.

Le roi lui fit demander quel était son désir en
arrétant les voitures.

— De marcher a pied, répondit-elle.



Sans doute espérait-elle que le roi, qui suivait
a cheval le carrosse des filles d’honneur, n’oserait
a pied suivre les filles d’honneur elles-mémes.

On était au milieu de la forét.

La promenade, en effet, s’annoncait belle,
belle surtout pour des réveurs ou des amants.

Trois belles allees, longues, ombreuses et
accidentées, partaient du petit carrefour ou I’on
venait de faire halte.

Ces allées, vertes de mousse, dentelées de
feuillage ayant chacune un petit horizon d’un
pied de ciel entrevu sous I’entrelacement des
arbres, voila quel était I’aspect des localités.

Au fond de ces allées passaient et repassaient,
avec des signes manifestes d’inquiétude, les
chevreuils effarés, qui, apres s’étre arrétés un
instant au milieu du chemin et avoir releve la téte,
fuyaient comme des fleches, rentrant d’un seul
bond dans [I’épaisseur des bois, ou ils
disparaissaient, tandis que, de temps en temps, un
lapin philosophe, debout sur son derriere, se
grattait le museau avec les pattes de devant et



interrogeait I’air pour reconnaitre si tous ces gens
qui s’approchaient et qui venaient troubler ainsi
ses meditations, ses repas et ses amours, n’étaient
pas suivis par quelque chien a jambes torses ou
ne portaient point quelque fusil sous le bras.

Toute la compagnie, au reste, était descendue
de carrosse en voyant descendre la reine.

Marie-Thérese prit le bras d’une de ses dames
d’honneur, et, apres un oblique coup d’ceil donné
au roi, qui ne parut point s’apercevoir qu’il fat le
moins du monde I’objet de I’attention de la reine,
elle s’enfonca dans la forét par le premier sentier
qui s’ouvrit devant elle.

Deux piqueurs marchaient devant Sa Majeste
avec des cannes dont ils se servaient pour relever
les branches ou écarter les ronces qui pouvaient
embarrasser le chemin.

En mettant pied a terre, Madame trouva a ses
cotes M. de Guiche, qui s’inclina devant elle et se
mit a sa disposition.



Monsieur, enchanté de son bain de la surveille,
avait déclaré qu’il optait pour la riviere, et, tout
en donnant congé a de Guiche, il était resté au
chateau avec le chevalier de Lorraine et
Manicamp.

I n’éprouvait plus ombre de jalousie.

On I’avait donc cherché inutilement dans le
cortege ; mais comme Monsieur était un prince
fort personnel, qui concourait d’habitude fort
médiocrement au plaisir général, son absence
avait été plutbt un sujet de satisfaction que de
regret.

Chacun avait suivi I’exemple donne par la
reine et par Madame, s’accommodant a sa guise
selon le hasard ou selon son godit.

Le roi, nous I’avons dit, était demeuré pres de
La Valliere, et, descendant de cheval au moment
ou I’on ouvrait la portiere du carrosse, il lui avait
offert la main.

Aussitdt Montalais et Tonnay-Charente
s’étaient éloignées, la premiere par calcul, la
seconde par discrétion.



Seulement, il y avait cette différence entre
elles deux que I’'une s’éloignait dans le désir
d’étre agreable au roi et I’autre dans celui de lui
étre désagréable.

Pendant la derniere demi-heure, le temps, lui
aussi, avait pris ses dispositions : tout ce voile,
comme poussé par un vent de chaleur, s’était
massé a lI’occident ; puis repousse par un courant
contraire, s’avancait lentement, lourdement.

On sentait s’approcher I’orage ; mais, comme
le roi ne le voyait pas, personne ne se croyait le
droit de le voir.

La promenade fut donc continuée ; quelques
esprits inquiets levaient de temps en temps les
yeux au ciel.

D’autres, plus timides encore, se promenaient
sans s’écarter des voitures, ou ils comptaient aller
chercher un abri en cas d’orage.

Mais la plus grande partie du cortege, en
voyant le roi entrer bravement dans le bois avec
La Valliere, la plus grande partie du cortege,
disons-nous, suivit le roi.



Ce que voyant, le roi prit la main de La
Valliere et I’entraina dans une allée latérale, ou
cette fois personne n’osa le suivre.
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La pluie

En ce moment, dans la direction méme que
venaient de prendre le roi et La Valliere
seulement, marchant sous bois au lieu de suivre
I’allee, deux hommes avancaient fort insoucieux
de I’état du ciel.

IIs tenaient leurs tétes inclinées comme des
gens qui pensent a de graves intéréts.

IIs n’avaient vu ni de Guiche, ni Madame, ni
le roi, ni La Valliere.

Tout a coup quelque chose passa dans I’air
comme une bouffée de flammes suivies d’un
grondement sourd et lointain.

—Ah! dit I’'un des deux en relevant la téte,
voici I’orage. Regagnons-nous les carrosses, mon
cher d’Herblay ?



Aramis leva les yeux en I’air et interrogea le
temps.

— Oh ! dit-il, rien ne presse encore.

Puis, reprenant la conversation ou il I’avait
sans doute laissée :

— Vous dites donc que la lettre que nous avons
ecrite hier au soir doit étre a cette heure parvenue
a destination ?

— Je dis qu’elle I’est certainement.
— Par qui I’avez-vous fait remettre ?

— Par mon grison, ainsi que j’ai eu I’honneur
de vous le dire.

— A-t-il rapporté la réponse ?

—Je ne I’ai pas revu ; sans doute la petite etait
a son service pres de Madame ou s’habillait chez
elle, elle I’aura fait attendre. L’heure de partir est
venue et nous sommes partis. Je ne puis, en
consequence, savoir ce qui s’est passé la-bas.

—Vous avez vu le roi avant le départ ?
— Oui.
— Comment I’avez-vous trouvé ?



— Parfait ou infame, selon qu’il aurait été vrai
ou hypocrite.

— Et la féte ?

— Aura lieu dans un mois.

— 1l s’y est invité ?

— Avec une insistance ou j’ai reconnu Colbert.
— C’est bien.

— La nuit ne vous a point enlevé vos illusions ?
— Sur quoi ?

— Sur le concours gue vous pouvez m’apporter
en cette circonstance.

— Non, j’ai passé la nuit a écrire, et tous les
ordres sont donnes.

— La féte codtera plusieurs millions, ne vous le
dissimulez pas.

— J’en ferai six... Faites-en de votre coté deux
ou trois a tout hasard.

— Vous étes un homme miraculeux, mon cher
d’Herblay.

Aramis sourit.



— Mais, demanda Fouquet avec un reste
d’inquiétude, puisque vous remuez ainsi les
millions, pourquoi, il y a quelques jours, n’avez-
vous pas donné de votre poche les cinquante
mille francs a Baisemeaux ?

—Parce que, il y a quelques jours, j’étais
pauvre comme Job.

— Et aujourd’hui ?
— Aujourd’hui, je suis plus riche que le roi.

—Tres bien, fit Fouquet, je me connais en
hommes. Je sais que vous étes incapable de me
manquer de parole; je ne veux point vous
arracher votre secret : n’en parlons plus.

En ce moment, un grondement sourd se fit
entendre qui éclata tout a coup en un violent coup
de tonnerre.

— Oh ! oh ! fit Fouquet, je vous le disais bien.
— Allons, dit Aramis, rejoignons les carrosses.

— Nous n’aurons pas le temps, dit Fouquet,
voici la pluie.

En effet, comme si le ciel se f(t ouvert, une



ondée aux larges gouttes fit tout a coup résonner
le dome de la forét.

—Oh'! dit Aramis, nous avons le temps de
regagner les voitures avant que le feuillage soit
inondé.

— Mieux vaudrait, dit Fouquet, nous retirer
dans quelque grotte.

— Oui, mais ou y a-t-il une grotte ? demanda
Aramis.

— Moi, dit Fouquet avec un sourire, j’en
connais une a dix pas d’ici.

Puis s’orientant :
— Qui, dit-il, c’est bien cela.

— Que vous étes heureux d’avoir si bonne
mémoire ! dit Aramis en souriant a son tour ;
mais ne craignez-vous pas gue, ne nous voyant
pas reparaitre, votre cocher ne croie gue vous
avons pris une route de retour et ne suive les
voitures de la cour ?

—Oh'! dit Fouquet, il n’y a pas de danger;
quand je poste mon cocher et ma voiture a un
endroit quelconque, il n’y a qu’un ordre expres



du roi qui puisse les faire déguerpir, et encore ;
d’ailleurs, il me semble que nous ne sommes pas
les seuls qui nous soyons si fort avances.
J’entends des pas et un bruit de voix.

Et, en disant ces mots, Fouquet se retourna,
ouvrant de sa canne une masse de feuillage qui
lui masquait la route.

Le regard d’Aramis plongea en méme temps
que le sien par I’ouverture.

— Une femme ! dit Aramis.
— Un homme ! dit Fouquet.
— La Valliere !

—Leroi!

— Oh ! oh I dit Aramis, est-ce que le roi aussi
connaitrait votre caverne ? Cela ne m’étonnerait
pas ; il me parait en commerce assez bien réglé
avec les nymphes de Fontainebleau.

—N’importe, dit Fouquet, gagnons-la
toujours ; s’il ne la connait pas, nous verrons ce
qu’il devient; s’il la connait, comme elle a deux
ouvertures, tandis qu’il entrera par I’une, nous
sortirons par I’autre.



— Est-elle loin ? demanda Aramis, voici la
pluie qui filtre.

— Nous y sommes.

Fouquet écarta quelques branches, et I’on put
apercevoir une excavation de roche que des
bruyeres, du lierre et une épaisse glandée
cachaient entierement.

Fouquet montra le chemin.
Aramis le suivit.

Au moment d’entrer dans la grotte, Aramis se
retourna.

—Oh I oh! dit-il, les voila qui entrent dans le
bois, les voila qui se dirigent de ce cOté.

— Eh bien! cédons-leur la place, fit Fouquet
souriant et tirant Aramis par son manteau ; mais
je ne crois pas que le roi connaisse ma grotte.

— En effet, dit Aramis, ils cherchent, mais un
arbre plus épais, voila tout.

Aramis ne se trompait pas, le roi regardait en
I’air et non pas autour de lui.



Il tenait le bras de La Valliére sous le sien, il
tenait sa main sur la sienne.

La Valliere commencait a glisser sur I’herbe
humide.

Louis regarda encore avec plus d’attention
autour de lui, et, apercevant un chéne énorme au
feuillage touffu, il entraina La Valliere sous I’abri
de ce chéne.

La pauvre enfant regardait autour d’elle ; elle
semblait a la fois craindre et désirer d’étre suivie.

Le roi la fit adosser au tronc de I’arbre, dont la
vaste circonférence, protégee par I’épaisseur du
feuillage, était aussi seche que si, en ce moment
méme, la pluie n’elt point tombé par torrents.
Lui-méme se tint devant elle nu-téte.

Au bout d’un instant, quelques gouttes
filtrerent a travers les ramures de I’arbre, et
vinrent tomber sur le front du roi, qui n’y fit pas
méme attention.

— Oh ! sire ! murmura La Valliéere en poussant
le chapeau du roi.



Mais le roi s’inclina et refusa obstinément de
Se COouVvrir.

— C’est le cas ou jamais d’offrir votre place,
dit Fouquet a I’oreille d’Aramis.

— C’est le cas ou jamais d’écouter et de ne pas
perdre une parole de ce qu’ils vont se dire,
répondit Aramis a I’oreille de Fouquet.

En effet, tous deux se turent, et la voix du roi
put parvenir jusqu’a eux.

— Oh ! mon Dieu ! mademoiselle, dit le roi, je
Vvois, ou plut6t je devine votre inquiétude ; croyez
que je regrette bien sincerement de vous avoir
isolée du reste de la compagnie, et cela pour vous
mener dans un endroit ou vous allez souffrir de la
pluie. Vous étes mouillée déja, vous avez froid
peut-étre ?

— Non, sire.
— Vous tremblez cependant ?

— Sire, c’est la crainte que I’on n’interprete a
mal mon absence au moment ou tout le monde
est réuni certainement.

— Je vous proposerais bien de retourner aux



voitures, mademoiselle ; mais, en veérité, regardez
et écoutez et dites-moi s’il est possible de tenter
la moindre course en ce moment ?

En effet, le tonnerre grondait et la pluie
ruisselait par torrents.

— D’ailleurs, continua le roi, il n’y a pas
d’interprétation possible en votre déefaveur.
N’étes-vous pas avec le roi de France, c’est-a-
dire avec le premier gentilhomme du royaume ?

— Certainement, sire, repondit La Valliere, et
c’est un honneur bien grand pour moi ; aussi
n’est-ce point pour moi que je crains les
interprétations.

— Pour qui donc, alors ?
— Pour vous, sire.

— Pour moi, mademoiselle ? dit le roi en
souriant. Je ne vous comprends pas.

— Votre Majesté a-t-elle donc déja oublié ce
qui s’est passé hier au soir chez Son Altesse
Royale ?

— Oh'! oublions cela, je vous prie, ou plutot
permettez-moi de ne me souvenir que pour vous



remercier encore une fois de votre lettre, et...

— Sire, interrompit La Valliere, voila I’eau qui
tombe, et Votre Majesté demeure téte nue.

—Je vous en prie, ne nous occupons que de
vous, mademoiselle.

— Oh ! moi, dit La Valliere en souriant, mol, je
suis une paysanne habituee a courir par les prés
de la Loire, et par les jardins de Blois, quelque
temps gu’il fasse. Et, quant a mes habits, ajouta-t-
elle en regardant sa simple toilette de mousseline,
Votre Majesté voit qu’ils n’ont pas grand-chose a
risquer.

— En effet, mademoiselle, j’ai déja remarqué
plus d’une fois que vous deviez a peu pres tout a
vous-méme et rien a la toilette. VVous n’étes point
coquette, et c’est pour moi une grande qualité.

— Sire, ne me faites pas meilleure que je ne
suis, et dites seulement : VVous ne pouvez pas étre
coquette.

— Pourquoi cela ?

— Mais, dit en souriant La Valliere, parce que
je ne suis pas riche.



— Alors vous avouez que vous aimez les belles
choses, s’écria vivement le roi.

— Sire, Je ne trouve belles que les choses
auxquelles je puis atteindre. Tout ce qui est trop
haut pour moi...

—Vous est indifféerent ?
— M’est etranger comme m’étant défendu.

— Et moi, mademaoiselle, dit le roi, je ne trouve
point que vous soyez a ma cour sur le pied ou
vous devriez y étre. On ne m’a certainement
point assez parlé des services de votre famille. La
fortune de votre maison a été cruellement
négligée par mon oncle.

—Oh ! non pas, sire. Son Altesse Royale Mgr
le duc d’Orleans a toujours été parfaitement bon
pour M. de Saint-Remy, mon beau-pere. Les
services étaient humbles, et I’on peut dire que
nous avons été payes selon nos ceuvres. Tout le
monde n’a pas le bonheur de trouver des
occasions de servir son roi avec eclat. Certes, je
ne doute pas que, si les occasions se fussent
rencontrées, ma famille n’e(t eu le cceur aussi



grand que son désir, mais nous n’avons pas eu ce
bonheur.

— Eh bien! mademoiselle, c’est aux rois a
corriger le hasard, et je me charge bien
joyeusement de réparer, au plus vite a votre
egard, les torts de la fortune.

— Non, sire, s’écria vivement La Valliere, vous
laisserez, s’il vous plait, les choses en I’état ou
elles sont.

— Quoi ! mademoiselle, vous refusez ce que je
dois, ce que je veux faire pour vous ?

—On a fait tout ce que je désirais, sire,
lorsqu’on m’a accordé cet honneur de faire partie
de la maison de Madame.

— Mais, si vous refusez pour vous, acceptez au
moins pour les votres.

— Sire, votre intention si génereuse m’éblouit
et m’effraie, car, en faisant pour ma maison ce
que votre bonté vous pousse a faire, Votre
Majesté nous créera des envieux, et a elle des
ennemis. Laissez-moi, sire, dans ma mediocrité ;
laissez a tous les sentiments que je puis ressentir



la joyeuse délicatesse du désintéressement.

— Oh I voila un langage bien admirable, dit le
roi.

— C’est vrai, murmura Aramis a |’oreille de
Fouquet, et il n’y doit pas étre habitue.

— Mais, répondit Fouquet, si elle fait une
pareille réponse a mon billet ?

—Bon! dit Aramis, ne prejugeons pas et
attendons la fin.

— Et puis, cher monsieur d’Herblay, ajouta le
surintendant, peu payé pour croire a tous les
sentiments que venait d’exprimer La Valliere,
c’est un habile calcul souvent que de paraitre
désintéresse avec les rois.

—C’est justement ce que je pensais a la
minute, dit Aramis. Ecoutons.

Le roi se rapprocha de La Valliere, et, comme
I’eau filtrait de plus en plus a travers le feuillage
du chéne, il tint son chapeau suspendu au-dessus
de la téte de la jeune fille.



La jeune fille leva ses beaux yeux bleus vers
ce chapeau royal qui I’abritait et secoua la téte en
poussant un soupir.

—Oh! mon Dieu, dit le roi, quelle triste
pensée peut donc parvenir jusqu’a votre cceur
quand je lui fais un rempart du mien ?

— Sire, je vais vous le dire. J’avais déja aborde
cette question, si difficile a discuter par une jeune
fille de mon age, mais Votre Majesté m’a imposé
silence. Sire, Votre Majesté ne s’appartient pas ;
sire, Votre Majesté est mariée ; tout sentiment qui
ecarterait VVotre Majesté de la reine, en portant
Votre Majesté a s’occuper de moi, serait pour la
reine la source d’un profond chagrin.

Le roi essaya d’interrompre la jeune fille, mais
elle continua avec un geste suppliant :

—La reine aime Votre Majesté avec une
tendresse qui se comprend, la reine suit des yeux
Votre Majesté a chaque pas qui I’écarte d’elle.
Ayant eu le bonheur de rencontrer un tel époux,
elle demande au Ciel avec des larmes de lui en
conserver la possession, et elle est jalouse du
moindre mouvement de votre cceur.



Le roi voulut parler encore, mais cette fois
encore La Valliere osa I’arréter.

— Ne serait-ce pas une bien coupable action,
lui dit-elle, si, voyant une tendresse si vive et si
noble, Votre Majesté donnait a la reine un sujet
de jalousie ? Oh! pardonnez-moi ce mot, sire.
Oh ! mon Dieu ! je sais bien qu’il est impossible,
ou plutét qu’il devrait étre impossible que la plus
grande reine du monde fit jalouse d’une pauvre
fille comme moi. Mais elle est femme, cette
reine, et, comme celui d’une simple femme, son
cceur peut s’ouvrir a des soupcons que les
méchants envenimeraient. Au nom du Ciel ! sire,
ne vous occupez donc pas de moi, je ne le mérite
pas.

— Oh! mademoiselle, s’écria le roi, vous ne
songez donc point qu’en parlant comme vous le
faites vous changez mon estime en admiration.

— Sire, vous prenez mes paroles pour ce
qu’elles ne sont point ; vous me voyez meilleure
que je ne suis; vous me faites plus grande que
Dieu ne m’a faite. Grace pour moi, sire ! car, si je
ne savais le roi le plus genéreux homme de son



royaume, je croirais que le roi veut se railler de
moi.
—Oh'! certes! vous ne craignez pas une

pareille chose, j’en suis bien certain, s’écria
Louis.

— Sire, je serais forcée de le croire si le roi
continuait a me tenir un pareil langage.

— Je suis donc un bien malheureux prince, dit
le roi avec une tristesse qui n’avait rien d’affecté,
le plus malheureux prince de la chrétiente,
puisque je n’ai pas pouvoir de donner créance a
mes paroles devant la personne que j’aime le plus
au monde et qui me brise le cceur en refusant de
croire a mon amour.

—Oh! sire, dit La Valliere, écartant
doucement le roi, qui s’était de plus en plus
rapproché d’elle, voila, je crois, I’orage qui se
calme et la pluie qui cesse.

Mais, au moment méme ou la pauvre enfant,
pour fuir son pauvre cceur, trop d’accord sans
doute avec celui du roi, prononcait ces paroles,
I’orage se chargeait de lui donner un démenti ; un



eclair bleuatre illumina la forét d’un reflet
fantastique, et un coup de tonnerre pareil a une
décharge d’artillerie éclata sur la téte des deux
jeunes gens, comme si la hauteur du chéne qui les
abritait et provoqué le tonnerre.

La jeune fille ne put retenir un cri d’effroi.

Le roi d’une main la rapprocha de son cceur et
etendit I’autre au-dessus de sa téte comme pour la
garantir de la foudre.

Il y eut un moment de silence ou ce groupe,
charmant comme tout ce qui est jeune et aime,
demeura immobile, tandis que Fouquet et Aramis
le contemplaient, non moins immobiles que La
Valliere et le roi.

—Oh! sire! sire! murmura La Valliére,
entendez-vous ?

Et elle laissa tomber sa téte sur son épaule.

— Oui, dit le roi, vous voyez bien que I’orage
ne passe pas.

— Sire, c’est un avertissement.
Le roi sourit.



— Sire, c’est la voix de Dieu qui menace.

— Eh bien! dit le roi, j’accepte effectivement
ce coup de tonnerre pour un avertissement et
méme pour une menace, si d’ici a cinq minutes il
se renouvelle avec une pareille force et une égale
violence ; mais, s’il n’en est rien, permettez-moi
de penser que I’orage est |I’orage et rien autre
chose.

En méme temps le roi leva la téte comme pour
interroger le ciel.

Mais, comme si le ciel e(t été complice de
Louis, pendant les cing minutes de silence qui
suivirent I’explosion qui avait épouvanté les deux
amants, aucun grondement nouveau ne se fit
entendre, et, lorsque le tonnerre retentit de
nouveau, ce fut en s’éloignant d’une maniere
visible, et comme si, pendant ces cing minutes,
I’orage, mis en fuite, elt parcouru dix lieues,
fouetteé par I’aile du vent.

— Eh bien! Louise, dit tout bas le roi, me
menacerez-vous encore de la colére céleste ; et
puisque vous avez voulu faire de la foudre un
pressentiment, douterez-vous encore que ce ne



soit pas au moins un pressentiment de malheur ?

La jeune fille releva la téte ; pendant ce temps,
I’eau avait percé la voite de feuillage et ruisselait
sur le visage du roi.

—Oh'! sire, sire! dit-elle avec un accent de
crainte irrésistible, qui émut le roi au dernier
point. Et c’est pour moi, murmura-t-elle, que le
roi reste ainsi découvert et exposé a la pluie;
mais que suis-je donc ?

—Vous étes, vous le voyez, dit le roi, la
divinité qui fait fuir I’orage, la déesse qui ramene
le beau temps.

En effet, un rayon de soleil, filtrant a travers la
forét, faisait tomber comme autant de diamants
les gouttes d’eau qui roulaient sur les feuilles ou
qui tombaient verticalement dans les interstices
du feuillage.

— Sire, dit La Valliere presque vaincue, mais
faisant un supréme effort, sire, une derniere fois,
songez aux douleurs que Votre Majesté va avoir a
subir a cause de moi. En ce moment, mon Dieu !
on vous cherche, on vous appelle. La reine doit



étre inquiete, et Madame, oh! Madame!...
s’écria la jeune fille avec un sentiment qui
ressemblait a de I’effroi.

Ce nom fit un certain effet sur le roi: |l
tressaillit et lacha La Valliere, qu’il avait jusque-
la tenue embrassée.

Puis il s’avanca du c6té du chemin pour
regarder, et revint presque soucieux a La
Valliere.

— Madame, avez-vous dit ? fit le roi.

—Oui, Madame; Madame qui est jalouse
aussi, dit La Valliere avec un accent profond.

Et ses yeux si timides, si chastement fugitifs,
oserent un instant interroger les yeux du roi.

— Mais, reprit Louis en faisant un effort sur
lui-méme, Madame, ce me semble, n’a aucun
sujet d’étre jalouse de moi, Madame n’a aucun
droit...

— Heélas ! murmura La Valliére.

— Oh ! mademoiselle, dit le roi presque avec
I’accent du reproche, seriez-vous de ceux qui
pensent que la sceur a le droit d’étre jalouse du



frere ?

— Sire, il ne m’appartient point de percer les
secrets de VVotre Majeste.

—Oh'! vous le croyez comme les autres,
s’écria le roi.

— Je crois que Madame est jalouse, oui, sire,
répondit fermement La Valliere.

— Mon Dieu! fit le roi avec inquiétude, vous
en apercevriez-vous donc a ses fagons envers
vous ? Madame a-t-elle pour vous quelque
mauvais procedé que vous puissiez attribuer a
cette jalousie ?

— Nullement, sire; je suis si peu de chose,
moi !

—Oh'! c’est que, s’il en était ainsi... s’écria
Louis avec une force singuliére.

— Sire, interrompit la jeune fille, il ne pleut
plus ; on vient, on vient, je crois.

Et, oubliant toute étiquette, elle avait saisi le
bras du roi.



—Eh bien! mademoiselle, répliqua le roi,
laissons venir. Qui donc oserait trouver mauvais
que jeusse tenu compagnie & M" de La
Valliére ?

— Par pitié! sire; oh! I’on trouvera étrange
que vous soyez mouillé ainsi, que vous vous
soyez sacrifié pour moi.

— Je n’ai fait gue mon devoir de gentilhomme,
dit Louis, et malheur a celui qui ne ferait pas le
sien en critiquant la conduite de son roi !

En effet, en ce moment on voyait apparaitre
dans [I’allée quelques tétes empressees et
curieuses qui semblaient chercher, et qui, ayant
apercu le roi et La Valliere, parurent avoir trouve
ce qu’elles cherchaient.

C’étaient les envoyés de la reine et de
Madame, qui mirent le chapeau a la main en
signe gu’ils avaient vu Sa Majeste.

Mais Louis ne quitta point, quelle que fit la
confusion de La Valliere, son attitude
respectueuse et tendre.



Puis, quand tous les courtisans furent réunis
dans I’allée, quand tout le monde eut pu voir la
margue de déférence qu’il avait donnée a la jeune
fille en restant debout et téte nue devant elle
pendant I’orage, il lui offrit le bras, la ramena
vers le groupe qui attendait, répondit de la téte au
salut que chacun lui faisait, et, son chapeau
toujours a la main, il la reconduisit jusqu’a son
carrosse.

Et, comme la pluie continuait de tomber
encore, dernier adieu de I’orage qui s’enfuyait,
les autres dames, que le respect avait empéchées
de monter en voiture avant le roi, recevaient sans
cape et sans mantelet cette pluie dont le roi, avec
son chapeau, garantissait, autant qu’il était en son
pouvoir, la plus humble d’entre elles.

La reine et Madame durent, comme les autres,
VOIr cette courtoisie exageréee du roi ; Madame en
perdit contenance au point de pousser la reine du
coude, en lui disant :

— Regardez, mais regardez donc !

La reine ferma les yeux comme si elle elt
eprouvé un vertige. Elle porta la main a son



visage et remonta en carrosse.
Madame monta apres elle.

Le roi se remit a cheval, sans s’attacher de
préférence a aucune portiere; il revint a
Fontainebleau, les rénes sur le cou de son cheval,
réveur et tout absorbé™.

Quand la foule se fut éloignée, quand ils
eurent entendu le bruit des chevaux et des
carrosses qui allait s’éteignant, quand ils furent
strs enfin que personne ne les pouvait voir,
Aramis et Fouquet sortirent de leur grotte. Puis,
en silence, tous deux gagnerent I’allée.

Aramis plongea son regard, non seulement
dans toute I’étendue qui se déroulait devant lui et
derriere lui, mais encore dans |’épaisseur des
bois.

— Monsieur Fouquet, dit-il quand il se fut
assuré que tout était solitaire, il faut a tout prix
ravoir votre lettre a La Valliéere.

! « Il suivait tout pensif le chemin de Mycénes ; / Sa main
sur ses chevaux laissait flotter les rénes », Phédre, acte V, scéne
VI.



— Ce sera chose facile dit Fouquet, si le grison
ne I’a pas rendue.

— 1l faut, en tout cas, que ce soit chose
possible, comprenez-vous ?

— Qui, le roi aime cette fille, n’est-ce pas ?

— Beaucoup, et, ce qu’il y a de pis, c’est que,
de son coté, cette fille aime le roi passionnément.

— Ce qui veut dire que nous changeons de
tactigue, n’est-ce pas ?

— Sans aucun doute ; vous n’avez pas de temps
a perdre. Il faut que vous voyiez La Valliere, et
que, sans plus songer a devenir son amant, ce qui
est impossible, vous vous declariez son plus cher
ami et son plus humble serviteur.

— Ainsi ferai-je, répondit Fouquet, et ce sera
sans repugnance ; cette enfant me semble pleine
de ceeur.

— QOu d’adresse, dit Aramis ; mais alors raison
de plus.

Puis il ajouta apres un instant de silence :



— Ou je me trompe, ou cette petite fille sera la
grande passion du roi. Remontons en voiture, et
ventre a terre jusqu’au chateau.



137

Tobie

Deux heures apres que la voiture du
surintendant était partie sur I’ordre d’Aramis, les
emportant tous deux vers Fontainebleau avec la
rapidité des nuages qui couraient au ciel sous le
dernier souffle de la tempéte, La Valliére était
chez elle, en simple peignoir de mousseline, et
achevant sa collation sur une petite table de
marbre.

Tout a coup sa porte s’ouvrit, et un valet de
chambre la prévint que M. Fouquet demandait la
permission de lui rendre ses devoirs.

Elle fit répéter deux fois ; la pauvre enfant ne
connaissait M. Fouquet que de nom, et ne savait
pas deviner ce gqu’elle pouvait avoir de commun
avec un surintendant des finances.



Cependant, comme il pouvait venir de la part
du roi, et, d’apres la conversation que nous avons
rapportée, la chose était bien possible, elle jeta un
coup d’ceil sur son miroir, allongea encore les
longues boucles de ses cheveux, et donna I’ordre
qu’il ft introduit.

La Valliere cependant ne pouvait s’empécher
d’éprouver un certain trouble. La visite du
surintendant n’était pas un événement vulgaire
dans la vie d’une femme de la cour. Fouquet, si
celebre par sa générosité, sa galanterie et sa
délicatesse avec les femmes, avait recu plus
d’invitations qu’il n’avait demandé d’audiences.

Dans beaucoup de maisons, la présence du
surintendant avait signifié fortune. Dans bon
nombre de cceurs, elle avait signifié amour.

Fouquet entra respectueusement chez La
Valliere, se présentant avec cette grace qui était
le caractere distinctif des hommes éminents de ce
siecle, et qui aujourd’hui ne se comprend plus,
méme dans les portraits de I’époque, ou le peintre
a essayé de les faire vivre.

La Valliere répondit au salut céeremonieux de



Fouquet par une révérence de pensionnaire, et lui
indiqua un siege.

Mais Fouquet, s’inclinant :

—Je ne m’assoirai pas, mademoiselle, dit-il,
que vous ne m’ayez pardonné.

— Moi ? demanda La Valliere.
— Oui, vous.
— Et pardonné quoi, mon Dieu ?

Fouquet fixa son plus percant regard sur la
jeune fille, et ne crut voir sur son visage que le
plus naif étonnement.

— Je vois, mademoiselle, dit-il, que vous avez
autant de générosité que d’esprit, et je lis dans
vos yeux le pardon que je sollicitais. Mais il ne
me suffit pas du pardon des levres, je vous en
préviens, il me faut encore le pardon du cceur et
de I’esprit.

— Sur ma parole, monsieur, dit La Valliere, je
VOUS jure que je ne vous comprends pas.

— C’est encore une délicatesse qui me charme,
répondit Fouquet, et je vois que vous ne voulez



point que j’aie a rougir devant vous.

— Rougir ! rougir devant moi ! Mais, voyons,
dites, de quoi rougiriez-vous ?

— Me tromperais-je, dit Fouquet, et aurais-je le
bonheur que mon procédeé envers vous ne vous
edt pas désobligée ?

La Valliere haussa les épaules.

— Décidément, monsieur, dit-elle, vous parlez
par énigmes, et je suis trop ignorante, a ce gu’il
parait, pour vous comprendre.

— Soit, dit Fouquet, je n’insisterai pas.
Seulement, dites-moi, je vous en supplie, que je
puis compter sur votre pardon plein et entier.

— Monsieur, dit La Valliere avec une sorte
d’impatience, je ne puis vous faire qu’une
réponse, et j’espere qu’elle vous satisfera. Si je
savais quel tort vous avez envers moi, je vous le
pardonnerais. A plus forte raison, vous
comprenez bien, ne connaissant pas ce tort...

Fouquet pinca ses levres comme elt fait
Aramis.

— Alors, dit-il, je puis espérer que, nonobstant



ce qui est arrivé, nous resterons en bonne
intelligence, et que vous voudrez bien me faire la
grace de croire a ma respectueuse amitié.

La Valliere crut qu’elle commencait a
comprendre.

« Oh! se dit-elle en elle-méme, je n’eusse pas
cru M. Fouquet si avide de rechercher les sources
d’une faveur si nouvelle. »

Puis tout haut ;

— Votre amitié, monsieur ? dit-elle, vous
m’offrez votre amitié ? Mais, en vérité, c’est pour
moi tout I’honneur, et vous me comblez.

— Je sais, mademoiselle, répondit Fouquet, que
I’amitié du maitre peut paraitre plus brillante et
plus désirable que celle du serviteur; mais je
VOUS garantis que cette derniere sera tout aussi
dévouée, tout aussi fidele, et absolument
désintéressee.

La Valliere s’inclina: il y avait, en effet,
beaucoup de conviction et de dévouement réel
dans la voix du surintendant.

Aussi lui tendit-elle la main.



— Je vous crois, dit-elle.

Fouquet prit vivement la main que lui tendait
la jeune fille.

— Alors, ajouta-t-il, vous ne verrez aucune
difficulté, n’est-ce pas, a me rendre -cette
malheureuse lettre ?

— Quelle lettre ? demanda La Valliere.

Fouquet I’interrogea, comme il avait déja fait,
de toute la puissance de son regard.

Méme naiveté de physionomie, méme candeur
de visage.

— Allons, mademoiselle, dit-il, apres cette
dénégation, je suis forcé d’avouer que votre
systeme est le plus delicat du monde, et je ne
serais pas moi-méme un honnéte homme si je
redoutais quelque chose d’une femme aussi
généreuse gue vous.

— En veérité, monsieur Fouquet, répondit La
Valliere, c’est avec un profond regret que je suis
forcée de vous répéter que je ne comprends
absolument rien a vos paroles.

— Mais, enfin, sur I’honneur, vous n’avez donc



recu aucune lettre de moi, mademoiselle ?

— Sur I’honneur, aucune, repondit fermement
La Valliere.

— C’est bien, cela me suffit, mademoiselle,
permettez-moi de vous renouveler I’assurance de
toute mon estime et de tout mon respect.

Puis, s’inclinant, il sortit pour aller retrouver
Aramis, qui I’attendait chez lui, et laissant La
Valliere se demander si le surintendant etait
devenu fou.

—Eh bien! demanda Aramis qui attendait
Fouquet avec impatience, étes-vous content de la
favorite ?

— Enchanté, répondit Fouquet, c’est une
femme pleine d’esprit et de cceur.

— Elle ne s’est point fachée ?

—Loin de la; elle n’a pas méme eu I’air de
comprendre.

— De comprendre quoi ?
— De comprendre que je lui eusse écrit.
— Cependant, il a bien fallu qu’elle vous



comprit pour vous rendre la lettre, car je présume
qu’elle vous I’a rendue.

— Pas le moins du monde.

— Au moins, vous étes-vous assuré qu’elle
I’avait bralée ?

— Mon cher monsieur d’Herblay, il y a déja
une heure que je joue aux propos interrompus’, et
je commence a avoir assez de ce jeu, si amusant
qu’il soit. Comprenez-moi donc bien ; la petite a
feint de ne pas comprendre ce que je lui disalis ;
elle a nié avoir recu aucune lettre ; donc, ayant
nié positivement la réception, elle n’a pu ni me la
rendre, ni la braler.

—Oh! oh! dit Aramis avec inquiétude, que
me dites-vous la ?

—Je vous dis qu’elle m’a juré sur ses grands
dieux n’avoir regu aucune lettre.

—Oh'! c’est trop fort! Et vous n’avez pas

! Propos interrompus: jeu de société dans lequel les
joueurs, assis en rond, adressent une question a I’un de leurs
voisins, répondent a la question de I’autre, et associent ensuite
question et réponse produisant des cogs-a-I’ane.



insisté ?

—J’al  insisté, au  contraire, jusqu’a
I’impertinence.

— Et elle a toujours nié ?

— Toujours.

— Elle ne s’est pas dementie un seul instant ?

— Pas un seul instant.

— Mais alors, mon cher, vous lui avez laissé
notre lettre entre les mains ?

— Il I’a, pardieu ! bien fallu.
— Oh ! c’est une grande faute.

— Que diable eussiez-vous fait a ma place,
vous ?

— Certes, on ne pouvait la forcer, mais cela est
inquiétant ; une pareille lettre ne peut demeurer
contre nous.

— Oh ! cette jeune fille est généreuse.

—Si elle I'edt été réellement, elle vous e(t
rendu votre lettre.

— Je vous dis qu’elle est genéreuse ; j’ai vu ses



yeux, je m’y connais.
— Alors, vous la croyez de bonne foi ?
— Oh ! de tout mon cceur.

—Eh bien! moi, je crois que nous nous
trompons.

— Comment cela ?

— Je crois qu’effectivement, comme elle vous
I’a dit, elle n’a point recu la lettre.

— Comment ! point recu la lettre ?
— Non.
— Supposeriez-vous !...

—Je suppose que, par un motif que nous
ignorons, votre homme n’a pas remis la lettre.

Fouquet frappa sur un timbre.
Un valet parut.
— Faites venir Tobie, dit-il.

Un instant apres parut un homme a I’ceil
inquiet, a la bouche fine, aux bras courts, au dos
vouté.

Aramis attacha sur lui son ceil percant.



—Voulez-vous me permettre de I’interroger
moi-méme ? demanda Aramis.

— Faites, dit Fouquet.

Aramis fit un mouvement pour adresser la
parole au laquais, mais il s’arréta.

— Non, dit-il, il verrait que nous attachons trop
d’importance a sa réponse ; interrogez-le, vous ;
moi, je vais feindre d’écrire.

Aramis se mit en effet a une table, le dos
tourné au laquais dont il examinait chaque geste
et chaque regard dans une glace parallele.

— Viens ici, Tobie, dit Fouquet.
Le laquais s’approcha d’un pas assez ferme.

— Comment as-tu fait ma commission ? lui
demanda Fouquet.

—Mais je I’ai faite comme a [|’ordinaire,
monseigneur, répliqua I’homme.

— Enfin, dis.

—J’ai pénétré chez M™ de La Valliére, qui

etait a la messe et j’ai mis le billet sur sa toilette.
N’est-ce point ce que vous m’aviez dit ?



— Si fait ; et c’est tout ?

— Absolument tout, monseigneur.

— Personne n’était la ?

— Personne.

— T’es-tu caché comme je te I’avais dit, alors ?
— Oui.

— Et elle est rentrée ?

— Dix minutes apres.

— Et personne n’a pu prendre la lettre ?
— Personne, car personne n’est entre.

— De dehors, mais de I’intérieur ?

— De I’endroit ou j’étais cache, je pouvais voir
jusqu’au fond de la chambre.

— Ecoute, dit Fouquet, en regardant fixement
le laquais, si cette lettre s’est trompée de

destination, avoue-le-moi ; car s’il faut qu’une
erreur ait été commise, tu la paieras de ta téte.

Tobie tressaillit, mais se remit aussitot.

— Monseigneur, dit-il, j’ai déposé la lettre a
I’endroit ou j’ai dit, et je ne demande qu’une



demi-heure pour vous prouver que la lettre est
entre les mains de M"® de La Valliére ou pour
vous rapporter la lettre elle-méme.

Aramis observait curieusement le laguais.

Fouquet etait facile dans sa confiance ; vingt
ans cet homme I’avait bien servi.

—Va, dit-il, c’est bien; mais apporte-moi la
preuve que tu dis.

Le laquais sortit.

—Eh Dbien! qu’en pensez-vous ? demanda
Fouquet a Aramis.

—Je pense qu’il faut, par un moyen
quelconque, vous assurer de la vérité. Je pense
que la lettre est ou n’est pas parvenue a La
Valliere ; que, dans le premier cas, il faut que La
Valliere vous la rende ou vous donne la
satisfaction de la briler devant vous ; que, dans le
second, il faut ravoir la lettre, ddt-il nous en
cotter un million. Voyons, n’est-ce pas votre
avis ?

— Oui ; mais cependant, mon cher évéque, je
Crois gue vous vous exagerez la situation.



— Aveugle, aveugle que vous étes ! murmura
Aramis.

—La Valliere, que nous prenons pour une
politique de premiere force, est tout simplement
une coquette qui espere que je lui ferai la cour
parce que je la lui ai déja faite, et qui, maintenant
qu’elle a recu confirmation de I’amour du roi,
espere me tenir en lisiere avec la lettre. C’est
naturel.

Aramis secoua la téte.

— Ce n’est point votre avis ? dit Fouquet.
— Elle n’est pas coquette.

— Laissez-moi vous dire...

—Oh'! je me connais en femmes coquettes, fit
Aramis.

— Mon ami ! mon ami !

— 1l y a longtemps que j’ai fait mes études,
voulez-vous dire. Oh! les femmes ne changent
pas.

— Oui, mais les hommes changent, et vous étes
aujourd’hui plus soupconneux qu’autrefois.



Puis, se mettant a rire ;

—Voyons, dit-il, si La Valliere veut m’aimer
pour un tiers et le roi pour deux tiers, trouvez-
vous la condition acceptable ?

Aramis se leva avec impatience.

—La Valliere, dit-il, n’a jamais aimé et
n’aimera jamais que le roi.

— Mais enfin, dit Fouquet, que feriez-vous ?
— Demandez-moi plut6t ce que j’eusse fait.
— Eh bien ! qu’eussiez-vous fait ?

— D’abord, je n’eusse point laissé sortir cet
homme.

— Tobie ?

— Qui, Tobie ; c’est un traitre !

—Oh'!

— Jen suis sdr ! je ne I’eusse point laissé sortir
qu’il ne m’edt avoué la vérite.

— Il est encore temps.

— Comment cela ?

— Rappelons-le, et interrogez-le a votre tour.



— Soit !

— Mais je vous assure que la chose est bien
inutile. Je I’ai depuis vingt ans, et jamais il ne
m’a fait la moindre confusion, et cependant,
ajouta Fouquet en riant, c’était facile.

— Rappelez-le toujours. Ce matin, il m’a
semblé voir ce visage-la en grande conférence
avec un des hommes de M. Colbert.

—Qudonccela?
— En face des écuries.

—Bah! tous mes gens sont a couteaux tirés
avec ceux de ce cuistre.

—Je I’ai vu, vous dis-je! et sa figure, qui
devait m’étre inconnue quand il est entré tout a
I’heure, m’a frappé désagréablement.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit pendant qu’il
etait 1a ?

— Parce que c’est a la minute seulement que je
vois clair dans mes souvenirs.

—Oh! oh! voila que vous m’effrayez, dit
Fouquet.



Et il frappa sur le timbre.

—Pourvu qu’il ne soit pas trop tard, dit
Aramis.

Fouquet frappa une seconde fois.

Le valet de chambre ordinaire parut.

— Tobie ! dit Fouquet, faites venir Tobie.

Le valet de chambre referma la porte.

— Vous me laissez carte blanche, n’est-ce pas ?
— Entiere.

—Je puis employer tous les moyens pour
savoir la verité ?

— Tous.

— Méme I’intimidation ?

— Je vous fais procureur a ma place.

On attendit dix minutes, mais inutilement.

Fouquet, impatienté, frappa de nouveau sur le
timbre.

— Tobie ! cria-t-il.

— Mais, monseigneur, dit le valet, on le
cherche.



— 1l ne peut étre loin, je ne I’ai chargé d’aucun
message.

— Je vais voir, monseigneur.

Aramis, pendant ce temps, se promenait
Impatiemment mais silencieusement dans le
cabinet.

On attendit dix minutes encore.

Fouguet sonna de maniere a réveiller toute une
nécropole.

Le valet de chambre rentra assez tremblant
pour faire croire a une mauvaise nouvelle.

— Monseigneur se trompe, dit-il avant méme
que Fouquet [Pinterrogeat, Monseigneur aura
donné une commission a Tobie, car il a été aux
ecuries prendre le meilleur coureur, et
monseigneur, il I’a sellé lui-méme.

— Eh bien ?
— Il est parti.

— Parti ?... s’écria Fouquet. Que I’on coure,
qu’on le rattrape !

—La! la! dit Aramis en le prenant par la



main. calmons-nous ; maintenant, le mal est fait.
— Le mal est fait ?

— Sans doute, j’en etais sdr. Maintenant, ne
donnons pas I’éveil ; calculons le résultat du coup
et parons-le, si nous pouvons.

— Apres tout, dit Fouquet, le mal n’est pas
grand.

— Vous trouvez cela ? dit Aramis.

— Sans doute. Il est bien permis a un homme
d’écrire un billet d’amour a une femme.

— A un homme, oui ; & un sujet, non ; surtout
quand cette femme est celle que le roi aime.

— Eh ! mon ami, le roi n’aimait pas La Valliére
il 'y a huit jours ; il ne I’aimait méme pas hier, et
la lettre est d’hier; je ne pouvais pas deviner
I’amour du roi, quand I’amour du roi n’existait
pas encore.

— Soit, répliqgua Aramis ; mais la lettre n’est
malheureusement pas datée. Voila ce qui me
tourmente surtout. Ah'! si elle était datée d’hier
seulement, je n’aurais pas pour vous |I’ombre
d’une inquiétude.



Fouguet haussa les épaules.

— Suis-je donc en tutelle, dit-il, et le roi est-il
donc roi de mon cerveau et de ma chair ?

—Vous avez raison, repliqua Aramis; ne
donnons pas aux choses plus d’importance qu’il
ne convient ; puis d’ailleurs... eh bien! si nous
sommes menacés, nous avons des moyens de
défense.

— Oh I menacés ! dit Fouquet, vous ne mettez
pas cette pigire de fourmi au nombre des
menaces qui peuvent compromettre ma fortune et
ma vie, n’est-ce pas ?

— Eh'! pensez-y, monsieur Fouquet, la piqdre
d’une fourmi peut tuer un geant, si la fourmi est
venimeuse.

— Mais cette toute-puissance dont vous parliez,
voyons, est-elle déja évanouie ?

— Je suis tout-puissant, soit; mais je ne suis
pas immortel.

—\Voyons, retrouver Tobie serait le plus
pressé, ce me semble. N’est-ce point votre avis ?

— Oh I quant a cela, vous ne le retrouverez pas,



dit Aramis, et, s’il vous était précieux, faites-en
votre deuil.

— Enfin, il est quelque part dans le monde, dit
Fouquet.

—\Vous avez raison: laissez-moi faire,
répondit Aramis.
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Les quatre chances de Madame

La reine Anne avait fait prier la jeune reine de
venir lui rendre visite.

Depuis quelque temps, souffrante et tombant
du haut de sa beauté, du haut de sa jeunesse, avec
cette rapidité de déeclin qui signale la décadence
des femmes qui ont beaucoup lutte, Anne
d’Autriche voyait se joindre au mal physique la
douleur de ne plus compter que comme un
souvenir vivant au milieu des jeunes beautés, des
jeunes esprits et des jeunes puissances de sa cour.

Les avis de son médecin, ceux de son miroir,
la désolaient bien moins que ces avertissements
inexorables de la société des courtisans qui,
pareils aux rats du navire, abandonnent la cale ou
I’eau va pénétrer gréce aux avaries de la vétuste.



Anne d’Autriche ne se trouvait pas satisfaite
des heures que lui donnait son fils aine.

Le roi, bon fils, plus encore avec affectation
qu’avec affection, venait d’abord passer chez sa
mere une heure le matin et une heure le soir;
mais, depuis qu’il s’était charge des affaires de
I’Etat, la visite du matin et celle du soir s’étaient
réduites d’une demi-heure ; puis, peu a peu, la
visite du matin avait été supprimée.

On se voyait a la messe ; la visite méme du
soir était remplacée par une entrevue, soit chez le
roi en assemblée, soit chez Madame, ou la reine
venait assez complaisamment par égard pour ses
deux fils.

Il en résultait cet ascendant immense sur la
cour gue Madame avait conquis, et qui faisait de
sa maison la véritable réunion royale.

Anne d’Autriche le sentit.

Se voyant souffrante et condamnée par la
souffrance a de fréquentes retraites, elle fut
désolée de prévoir que la plupart de ses journées,
de ses soirées, s’ecouleraient solitaires, inutiles,



désespérées.

Elle se rappelait avec terreur I’isolement ou
jadis la laissait le cardinal de Richelieu, fatales et
insupportables  soirées, pendant lesquelles
pourtant elle avait pour se consoler la jeunesse, la
beauté, qui sont toujours accompagnees de
I’espoir.

Alors elle forma le projet de transporter la
cour chez elle et d’attirer Madame, avec sa
brillante escorte, dans la demeure sombre et déja
triste ou la veuve d’un roi de France, la mere
d’un roi de France, était réduite a consoler de son
veuvage anticipé la femme toujours larmoyante
d’un roi de France.

Anne réfléchit.

Elle avait beaucoup intrigué dans sa vie. Dans
le beau temps, alors que sa jeune téte enfantait
des projets toujours heureux, elle avait pres
d’elle, pour stimuler son ambition et son amour,
une amie plus ardente, plus ambitieuse qu’elle-
méme, une amie qui I’avait aimée, chose rare a la



cour, et que de mesquines considérations avaient
eloignée d’elle.

Mais depuis tant d’années, excepté M™ de
Motteville, excepté la Molena, cette nourrice
espagnole, confidente en sa qualité de
compatriote et de femme, qui pouvait se flatter
d’avoir donné un bon avis a la reine ?

Qui donc aussi, parmi toutes ces jeunes tétes,
pouvait lui rappeler le passé, par lequel seulement
elle vivait ?

Anne d’Autriche se souvint de M™ de
Chevreuse, d’abord exilée plutdt de sa volonté a
elle-méme que de celle du roi, puis morte en exil
femme d’un gentilhomme obscur.

Elle se demanda ce que M™ de Chevreuse lui
edt conseillé autrefois en pareil cas dans leurs
communs embarras d’intrigues, et, aprés une
sérieuse meéditation, il lui sembla que cette
femme rusée, pleine d’expérience et de sagacité,
lui repondait de sa voix ironique :

— Tous ces petits jeunes gens sont pauvres et
avides. lls ont besoin d’or et de rentes pour



alimenter leurs plaisirs, prenez-les-moi par
I’interét.
Anne d’Autriche adopta ce plan.

Sa bourse était bien garnie; elle disposait
d’une somme considérable amassée par Mazarin
pour elle et mise en lieu sdr.

Elle avait les plus belles pierreries de France,
et surtout des perles d’une telle grosseur, qu’elles
faisaient soupirer le roi chaque fois qu’il les
voyait, parce que les perles de sa couronne
n’étaient que grains de mil aupres de celles-la.

Anne d’Autriche n’avait plus de beauté ni de
charmes a sa disposition. Elle se fit riche et
proposa pour appat a ceux qui viendraient chez
elle, soit de bons écus d’or a gagner au jeu, soit
de bonnes dotations habilement faites les jours de
bonne humeur, soit des aubaines de rentes qu’elle
arrachait au roi en sollicitant, ce qu’elle s’était
décidée a faire pour entretenir son crédit.

Et d’abord elle essaya de ce moyen sur
Madame, dont la possession lui était la plus
précieuse de toutes.



Madame, malgré I’intrépide confiance de son
esprit et de sa jeunesse, donna téte baissée dans le
panneau qui était ouvert devant elle. Enrichie peu
a peu par des dons, par des cessions, elle prit godt
a ces héritages anticipes.

Anne d’Autriche usa du méme moyen sur
Monsieur et sur le roi lui-méme.

Elle institua chez elle des loteries.

Le jour ou nous sommes arrives, il s’agissait
d’un médianoche chez la reine mere, et cette
princesse mettait en loterie deux bracelets fort
beaux en brillants et d’un travail exquis.

Les médaillons étaient des camées antiques de
la plus grande wvaleur; comme revenu, les
diamants ne représentaient pas une somme bien
considérable, mais I’originalité, la rareté de
travail étaient telles, qu’on désirait a la cour non
seulement posséder, mais voir ces bracelets aux
bras de la reine, et que, les jours ou elles les
portait, c’était une faveur que d’étre admis a les
admirer en lui baisant les mains.

Les courtisans avaient méme a ce sujet adopte



des variantes de galanterie pour établir cet
aphorisme, que les bracelets eussent été sans prix
s’ils n’avaient le malheur de se trouver en contact
avec des bras pareils a ceux de la reine.

Ce compliment avait eu I’honneur d’étre
traduit dans toutes les langues de I’Europe, plus
de mille distiques latins et francais circulaient sur
cette matiére.

Le jour ou Anne d’Autriche se decida pour la
loterie, c’etait un moment décisif : le roi n’était
pas venu depuis deux jours chez sa mere.
Madame boudait aprées la grande scene des
dryades et des naiades.

Le roi ne boudait plus; mais une distraction
toute-puissante I’enlevait au-dessus des orages et
des plaisirs de la cour.

Anne d’Autriche opéra sa diversion en
annoncant la fameuse loterie chez elle pour le
soir suivant.

Elle vit, a cet effet, la jeune reine, a qui,
comme nous I’avons dit, elle demanda une visite



le matin.

— Ma fille, lui dit-elle, je vous annonce une
bonne nouvelle. Le roi m’a dit de vous les choses
les plus tendres. Le roi est jeune et facile a
détourner ; mais, tant gue vous vous tiendrez pres
de moi, il n’osera s’ecarter de vous, a qui,
d’ailleurs, il est attaché par une tres vive
tendresse. Ce soir, il y a loterie chez moi : vous y
viendrez ?

— On m’a dit, fit la jeune reine avec une sorte
de reproche timide, que VVotre Majesté mettait en
loterie ses beaux bracelets, qui sont d’une telle
rareté, que nous n’eussions pas da les faire sortir
du garde-meuble de la couronne, ne flt-ce que
parce qu’ils vous ont appartenu.

— Ma fille, dit alors Anne d’Autriche, qui
entrevit toute la pensée de la jeune reine et voulut
la consoler de n’avoir pas regu ce présent, il
fallait que j’attirasse chez moi a tout jamais
Madame.

— Madame ? fit en rougissant la jeune reine.
— Sans doute ; n’aimez-vous pas mieux avoir



chez vous une rivale pour la surveiller et la
dominer, que de savoir le roi chez elle, toujours
disposé a courtiser comme a I’étre ? Cette loterie
est I’attrait dont je me sers pour cela : me blamez-
Vous ?

—Oh! non! fit Marie-Thérese en frappant
dans ses mains avec cet enfantillage de la joie
espagnole.

— Et vous ne regrettez plus, ma chére, que je
ne vous aie pas donné ces bracelets, comme
c’était d’abord mon intention ?

— Oh ! non, oh ! non, ma bonne mére !...

—Eh bien! ma chere fille, faites-vous bien
belle, et que notre médianoche soit brillant : plus
vous Yy serez gaie, plus vous y paraitrez
charmante, et vous éclipserez toutes les femmes
par votre éclat comme par votre rang.

Marie-Thérese partit enthousiasmée.

Une heure apres, Anne d’Autriche recevait
chez elle Madame, et, la couvrant de caresses :

— Bonnes nouvelles! disait-elle, le roi est



charmé de ma loterie.

— Moi, dit Madame, je n’en suis pas aussi
charmée ; voir de beaux bracelets comme ceux-la
aux bras d’une autre femme gue vous, ma reine,
ou moi, voila ce a quoi je ne puis m’habituer.

—La!la!dit Anne d’Autriche en cachant sous
un sourire une violente douleur qu’elle venait de
sentir, ne vous révoltez pas, jeune femme... et
n’allez pas tout de suite prendre les choses au pis.

— Ah ! madame, le sort est aveugle... et vous
avez, m’a-t-on dit, deux cents billets ?

— Tout autant. Mais vous n’ignorez pas qu’il y
en aura qu’un gagnant ?

— Sans doute. A qui tombera-t-il ? Le pouvez-
vous dire ? fit Madame désespéreée.

— Vous me rappelez que j’ai fait un réve cette
nuit... Ah ! mes réves sont bons... je dors si peu.

— Quel réve ?2... Vous souffrez ?

—Non, dit la reine en étouffant, avec une
constance admirable, la torture d’un nouvel
elancement dans le sein. J’ai donc révé que le roi
gagnait les bracelets.



—Leroi?

—Vous m’allez demander ce que le roi peut
faire de bracelets, n’est-ce pas ?

— C’est vral.

— Et vous ajouterez cependant qu’il serait fort
heureux que le roi gagnat, car, ayant ces

bracelets, il serait forcé de les donner a
quelqu’un.

— De vous les rendre, par exemple.

— Auquel cas, je les donnerais

iImmédiatement ; car vous ne pensez pas, dit la
reine en riant, que je mette ces bracelets en loterie
par géne. C’est pour les donner sans faire de
jalousie ; mais, si le hasard ne voulait pas me tirer
de peine, eh bien! je corrigerais le hasard... je
sais bien a qui j’offrirais les bracelets.

Ces mots furent accompagnés d’un sourire Si
expressif, que Madame dut le payer par un baiser
de remerciement.

— Mais, ajouta Anne d’Autriche, ne savez-
VOusS pas aussi bien que moi que le roi ne me
rendrait pas les bracelets s’il les gagnait ?



— Il les donnerait a la reine, alors.

—Non ; par la méme raison qui fait qu’il ne
me les rendrait pas ; attendu que, si j’eusse voulu
les donner a la reine, je n’avais pas besoin de lui
pour cela.

Madame jeta un regard de cOté sur les
bracelets, qui, dans leur écrin, scintillaient sur
une console voisine.

— Qu’ils sont beaux! dit-elle en soupirant.
Eh! mais, dit Madame, voila-t-il pas que nous
oublions que le réve de Votre Majesté n’est qu’un
réve.

— 1l m’etonnerait  fort, repartit Anne
d’Autriche, que mon réve fit trompeur; cela
m’est arrivé rarement.

— Alors vous pouvez étre prophete.

—Je vous ai dit, ma fille, que je ne réve
presque jamais; mais c’est une coincidence si
etrange que celle de ce réve avec mes idees! il
entre si bien dans mes combinaisons !

— Quelles combinaisons ?
— Celle-ci, par exemple, que vous gagnerez les



bracelets.
— Alors ce ne sera pas le roi.

—Oh! dit Anne d’Autriche, il n’y a pas
tellement loin du cceur de Sa Majesté a votre
CCeUr... & vous qui étes sa sceur chérie... Il n’y a
pas, dis-je, tellement loin, qu’on puisse dire que
le réve est menteur. VVoyez pour vous les belles
chances ; comptez-les bien.

— Je les compte.

— D’abord, celle du réve. Si le roi gagne, il est
certain qu’il vous donne les bracelets.

— J’admets cela pour une.

— Si vous les gagnez, vous les avez.

— Naturellement ; c’est encore admissible.
— Enfin, si Monsieur les gagnait !

— Oh'! dit Madame en riant aux éclats, il les
donnerait au chevalier de Lorraine.

Anne d’Autriche se mit a rire comme sa bru,
c’est-a-dire de si bon cceur, que sa douleur
reparut et la fit blémir au milieu de I’acces
d’hilariteé.



— Qu’avez-vous ? dit Madame effrayée.

— Rien, rien, le point de coéte... J’ai trop ri...
Nous en éetions a la quatrieme chance.

— Oh ! celle-la, je ne la vois pas.

— Pardonnez-moi, je ne me suis pas exclue des
gagnants, et, si je gagne, vous étes sdre de moi.

— Merci ! Merci ! s’écria Madame.

— J’espére que vous voila favorisée, et gu’a
présent le réve commence a prendre les solides
contours de la réalite.

—En vérité, vous me donnez espoir et
confiance, dit Madame, et les bracelets ainsi
gagnes me seront cent fois plus précieux.

— A ce soir donc !
— A ce soir !
Et les princesses se séparerent.

Anne d’Autriche, aprés avoir quitté sa bru, se
dit en examinant les bracelets :

« lls sont bien précieux, en effet, puisque par
eux, ce soir, je me serai concilié un cceur en
méme temps que j’aurai deviné un secret. »



Puis, se tournant vers son alcbve déserte ;

— Est-ce ainsi que tu aurais joué, ma pauvre
Chevreuse ? dit-elle au vide... Oui, n’est-ce pas ?

Et, comme un parfum d’autrefois, toute sa
jeunesse, toute sa folle imagination, tout le
bonheur lui revinrent avec I’écho de cette
invocation.
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La loterie

Le soir, a huit heures, tout le monde était
rassemblé chez la reine mere.

Anne d’Autriche, en grand habit de
ceremonie, belle des restes de sa beaute et de
toutes les ressources que la coquetterie peut
mettre en des mains habiles, dissimulait, ou
plutot essayait de dissimuler a cette foule de
jeunes courtisans qui IP’entouraient et qui
I’admiraient encore, grace aux combinaisons que
nous avons indiquées dans le chapitre precedent,
les ravages déja visibles de cette souffrance a
laquelle elle devait succomber quelgues années
plus tard.

Madame, presque aussi coquette qu’Anne
d’Autriche, et la reine, simple et naturelle,
comme toujours, etaient assises a ses cOtés et se



disputaient ses bonnes gréaces.

Les dames d’honneur, réunies en corps
d’armée pour résister avec plus de force, et, par
consequent, avec plus de succes aux malicieux
propos que les jeunes gens tenaient sur elles, se
prétaient, comme fait un bataillon carre, le
secours mutuel d’une bonne garde et d’une bonne
riposte.

Montalais, savante dans cette guerre de
tirailleur, protégeait toute la ligne par le feu
roulant qu’elle dirigeait sur I’ennemi.

De Saint-Aignan, au désespoir de la rigueur,
insolente & force d’étre obstinée, de M™ de
Tonnay-Charente, essayait de lui tourner le dos ;
mais, vaincu par I’éclat irrésistible des deux
grands yeux de la belle, il revenait a chaque
instant consacrer sa défaite par de nouvelles
soumissions, auxquelles M" de Tonnay-Charente
ne manquait pas de riposter par de nouvelles
impertinences.

De Saint-Aignan ne savait a quel saint se
VOuer.



La Valliére avait non pas une cour, mais des
commencements de courtisans.

De Saint-Aignan, espérant par cette manceuvre
attirer les yeux d’Athénais de son cote, éetait venu
saluer la jeune fille avec un respect qui, a
quelques esprits retardataires avait fait croire a la
volonté de balancer Athénais par Louise.

Mais ceux-la, c’étaient ceux qui n’avaient ni
vu ni entendu raconter la scene de la pluie.
Seulement, comme la majorite était deja
informée, et bien informée, sa faveur déclarée
avait attiré a elle les plus habiles comme les plus
sots de la cour.

Les premiers, parce qu’ils disaient, les uns,
comme Montaigne : « Que sais-je* ? »

Les autres, parce qu’ils disaient comme
Rabelais : « Peut-étre? ? »

Le plus grand nombre avait suivi ceux-la,
comme dans les chasses cing ou six limiers

! Essais, livre 11, chap. XIl.
2 D’aprés la tradition (douteuse), derniére parole de
I’écrivain : « Je vais quérir un grand peut-étre. »



habiles suivent seuls la fumée de la béte, tandis
que tout le reste de la meute ne suit que la fumeée
des limiers.

Mesdames et la reine examinaient les toilettes
de leurs filles et de leurs dames d’honneur, ainsi
que celles des autres dames ; et elles daignaient
oublier qu’elles étaient reines pour se souvenir
qu’elles étaient femmes.

C’est-a-dire qu’elles déchiraient
impitoyablement tout porte-jupe, comme elt dit
Moliére®.

Les regards des deux princesses tomberent
simultanément sur La Valliere qui, ainsi que nous
I’avons dit, était fort entourée en ce moment.
Madame fut sans pitie.

— En vérité, dit-elle en se penchant vers la
reine mere, si le sort était juste, il favoriserait
cette pauvre petite La Valliere.

— Ce n’est pas possible, dit la reine mere en
souriant.

! L’expression n’est pas dans Moliére mais dans Regnard :
« Et rien n’est si trompeur qu’animal porte-jupe. »



— Comment cela ?

— 1l n’y a que deux cents billets, de sorte que
tout le monde n’a pu étre porté sur la liste.

— Elle n’y est pas alors ?
— Non.

— Quel dommage ! Elle edt pu les gagner et les
vendre.

— Les vendre ? s’écria la reine.

— Qui, cela lui aurait fait une dot, et elle n’elt
pas été obligée de se marier sans trousseau,
comme cela arrivera probablement.

— Ah bah! vraiment ? Pauvre petite ! dit la
reine mere, n’a-t-elle pas de robes ?

Et elle prononga ces mots en femme qui n’a
jamais pu savoir ce que c’était que la médiocrite.

— Dame, voyez : je crois, Dieu me pardonne,
qu’elle a la méme jupe ce soir qu’elle avait ce
matin a la promenade, et qu’elle aura pu
conserver, grace au soin que le roi a pris de la
mettre a I’abri de la pluie.

Au moment méme ot Madame prononcait ces



paroles, le roi entrait.

Les deux princesses ne se fussent peut-étre
point apercues de cette arrivée, tant elles étaient
occupées a médire. Mais Madame vit tout a coup
La Valliere, qui était debout en face de la galerie,
se troubler et dire quelgues mots aux courtisans
qui P’entouraient ; ceux-ci s’écartérent aussitot.
Ce mouvement ramena les yeux de Madame vers
la porte. En ce moment, le capitaine des gardes
annonca le roi.

A cette annonce, La Valliére, qui jusque-la
avait tenu les yeux fixés sur la galerie, les abaissa
tout a coup.

Le roi entra.

Il était vétu avec une magnificence pleine de
golt, et causait avec Monsieur et le duc de
Roquelaure, qui tenaient, Monsieur sa droite, le
duc de Roquelaure sa gauche.

Le roi s’avanca d’abord vers les reines, qu’il
salua avec un gracieux respect. Il prit la main de
sa mere, qu’il Dbaisa, adressa quelques
compliments a Madame sur I’élégance de sa



toilette, et commenca a faire le tour de
I’assemblée.

La Valliere fut saluée comme les autres, pas
plus, pas moins que les autres.

Puis Sa Majesté revint a sa mere et a sa
femme.

Lorsque les courtisans virent que le roi n’avait
adressé qu’une phrase banale a cette jeune fille si
recherchée le matin, ils tirerent sur-le-champ une
conclusion de cette froideur.

Cette conclusion fut que le roi avait eu un
caprice, mais que ce caprice éetait déja évanoui.

Cependant on elt dd remarquer une chose,
c’est que, pres de La Valliere, au nombre des
courtisans, se trouvait M. Fouquet, dont la
respectueuse politesse servit de maintien a la
jeune fille, au milieu des différentes émotions qui
I’agitaient visiblement.

M. Fouquet s’apprétait, au reste, a causer plus
intimement avec M" de La Valliére, lorsque M.
Colbert s’approcha, et, aprés avoir fait sa



réverence a Fouquet, dans toutes les regles de la
politesse la plus respectueuse, il parut décidé a
s’établir pres de La Valliere pour lier
conversation avec elle. Fouquet quitta aussitot la
place. Tout ce manege était dévore des yeux par
Montalais et par Malicorne, qui se renvoyaient
I’un a I’autre leurs observations.

De Guiche, placé dans une embrasure de
fenétre, ne voyait que Madame. Mais, comme
Madame, de son cote arrétait frequemment son
regard sur La Valliere, les yeux de de Guiche,
guidés par les yeux de Madame, se portaient de
temps en temps aussi sur la jeune fille.

La Valliere sentit instinctivement s’alourdir
sur elle le poids de tous ces regards, chargés, les
uns d’intérét, les autres d’envie. Elle n’avait, pour
compenser cette souffrance, ni un mot d’intérét
de la part de ses compagnes, ni un regard
d’amour du roi.

Aussi ce que souffrait la pauvre enfant, nul ne
pourrait I’exprimer. La reine mere fit approcher
le guéridon sur lequel étaient les billets de loterie,
au nombre de deux cents, et pria M™ de



Motteville de lire la liste des élus.

Il va sans dire que cette liste était dressée
selon les lois de I’étiquette : le roi venait d’abord,
puis la reine mere, puis la reine, puis Monsieur,
puis Madame, et ainsi de suite.

Les cceurs palpitaient a cette lecture. 1l y avait
bien trois cents invités chez la reine. Chacun se
demandait si son nom devait rayonner au nombre
des noms privilégies.

Le roi écoutait avec autant d’attention que les
autres.

Le dernier nom prononcé, il vit que La
Valliere n’avait pas été portee sur la liste.

Chacun, au reste, put remarquer cette
omission.

Le roi rougit comme lorsqu’une contrariéte
I’assaillait.

La Valliere, douce et résignée, ne témoigna
rien.

Pendant toute la lecture, le roi ne I’avait point



quittée du regard ; la jeune fille se dilatait sous
cette heureuse influence qu’elle sentait rayonner
autour d’elle, trop joyeuse et trop pure qu’elle
etait pour qu’une pensée autre que d’amour
pénétrat dans son esprit ou dans son ceeur.

Payant par la durée de son attention cette
touchante abnégation, le roi montrait a son
amante qu’il en comprenait I’étendue et la
délicatesse.

La liste close, toutes les figures de femmes
omises ou oubliées se laisserent aller au
désappointement.

Malicorne aussi fut oublié dans le nombre des
hommes et sa grimace dit clairement a Montalais,
oubliée aussi :

« Est-ce que nous ne nous arrangerons pas
avec la fortune de maniere qu’elle ne nous oublie
pas, elle ? »

«Oh! que si fait», répliqgua le sourire
intelligent de M" Aure.

Les billets furent distribués a chacun selon son
NUMEro.



Le roi regut le sien d’abord, puis la reine mere,
puis Monsieur, puis la reine et Madame, et ainsi
de suite.

Alors, Anne d’Autriche ouvrit un sac en peau
d’Espagne, dans lequel se trouvaient deux cents
numeros graves sur des boules de nacre, et
présenta le sac tout ouvert a la plus jeune de ses
filles d’honneur pour qu’elle y prit une boule.

L’ attente, au milieu de tous ces préparatifs
pleins de lenteur, était plus encore celle de
I’avidité que celle de la curiosite.

De Saint-Aignan se pencha a I’oreille de M"®
de Tonnay-Charente :

— Puisque nous avons chacun un numeéro,
mademoiselle, lui dit-il, unissons nos deux
chances. A vous le bracelet, si je gagne ; @ moi, si
vous gagnez, un seul regard de vos beaux yeux ?

— Non pas, dit Athénais, a vous le bracelet, si
vous le gagnez. Chacun pour soi.

— Vous étes impitoyable, dit de Saint-Aignan,
et je vous punirai par un quatrain :



Belle Iris, a mes vceux...
Vous étes trop rebelle...

—Silence! dit Athénais, vous allez
m’empécher d’entendre le numéro gagnant.

— Numeéro 1, dit la jeune fille qui avait tiré la
boule de nacre du sac de peau d’Espagne.

— Leroi ! s’écria la reine meére.
— Le roi a gagné, répéta la reine joyeuse.

—Oh! le roi! votre réve! dit a I’oreille
d’Anne d’Autriche Madame toute joyeuse.

Le roi ne fit éclater aucune satisfaction.

Il remercia seulement la fortune de ce qu’elle
faisait pour lui en adressant un petit salut a la
jeune fille qui avait été choisie comme
mandataire de la rapide déeesse.

Puis, recevant des mains d’Anne d’Autriche,
au milieu des murmures de convoitise de toute
I’assemblée, I’écrin qui renfermait les bracelets :

—1lIs sont donc réellement beaux, ces
bracelets ? dit-il.



— Regardez-les, dit Anne d’Autriche, et jugez-
en vous-méme.

Le roi les regarda.

— Qui, dit-il, et voila, en effet, un admirable
médaillon. Quel fini.

— Quel fini ! répéta Madame.

La reine Marie-Thérese vit facilement et du
premier coup d’ceil que le roi ne lui offrirait pas
les bracelets ; mais, comme il ne paraissait pas
non plus songer le moins du monde a les offrir a
Madame, elle se tint pour satisfaite, ou a peu
pres.

Le roi s’assit.

Les plus familiers parmi les courtisans vinrent
successivement admirer de pres la merveille, qui
bientbt, avec la permission du roi, passa de main
en main.

Aussitdt  tous, connaisseurs ou  non,
s’exclamerent de surprise et accablerent le roi de
félicitations.

Il y avait, en effet, de quoi admirer pour tout le
monde ; les brillants pour ceux-ci, la gravure



pour ceux-la.

Les dames manifestaient visiblement leur
Impatience de voir un pareil trésor accaparé par
les cavaliers.

— Messieurs, messieurs, dit le roi a qui rien
n’échappait, on dirait, en vérité, gue vous portez
des bracelets comme les Sabins : passez-les donc
un peu aux dames, gui me paraissent avoir a juste
titre la prétention de s’y connaitre mieux que
VOous.

Ces mots semblerent a Madame e
commencement d’une décision gu’elle attendait.

Elle puisait, d’ailleurs, cette bienheureuse
croyance dans les yeux de la reine mere.

Le courtisan qui les tenait au moment ou le roi
jetait cette observation au milieu de I’agitation
générale se hata de déposer les bracelets entre les
mains de la reine Marie-Thérese, qui, sachant
bien, pauvre femme ! qu’ils ne lui etaient pas
destinés, les regarda a peine et les passa presque
aussitot a Madame.

Celle-ci et, plus particulierement qu’elle



encore, Monsieur donneérent aux bracelets un
long regard de convoitise.

Puis elle passa les joyaux aux dames ses
voisines, en prononcant ce seul mot, mais avec un
accent qui valait une longue phrase :

— Magnifiques !

Les dames, qui avaient recu les bracelets des
mains de Madame, mirent le temps qui leur
convint a les examiner, puis elles les firent
circuler en les poussant a droite.

Pendant ce temps, le roi S’entretenait
tranquillement avec de Guiche et Fouquet.

Il laissait parler plutot qu’il n’écoutait.

Habituée a certains tours de phrases, son
oreille comme celle de tous les hommes qui
exercent sur d’autres hommes une supériorité
incontestable, ne prenait des discours semés ¢a et
la que [Pindispensable mot qui meérite une
réponse.

Quant a son attention, elle était autre part.
Elle errait avec ses yeux.



M" de Tonnay-Charente était la derniére des
dames inscrites pour les billets, et, comme si elle
edt pris rang selon son inscription sur la liste, elle
n’avait apres elle gue Montalais et La Valliere.

Lorsque les bracelets arriverent a ces deux
dernieres, on parut ne plus s’en occuper.

L’humilité des mains qui  maniaient
momentanément ces joyaux leur Otait toute leur
Importance.

Ce qui n’empécha point Montalais de
tressaillir de joie, d’envie et de cupidité a la vue
de ces belles pierres, plus encore que de ce
magnifique travail.

Il est évident que, mise en demeure entre la
valeur peécuniaire et la beauté artistique,
Montalais et sans hésitation préféré les diamants
aux camées.

Aussi eut-elle grand-peine a les passer a sa
compagne La Valliere. La Valliere attacha sur les
bijoux un regard presque indifférent.

— Oh'! que ces bracelets sont riches ! que ces
bracelets sont magnifiques ! s’écria Montalais ; et



tu ne t’extasies pas sur eux, Louise ? Mais, en
Verité, tu n’es donc pas femme ?

— Si fait, répondit la jeune fille avec un accent
d’adorable mélancolie. Mais pourquoi désirer ce
qui ne peut nous appartenir ?

Le roi, la téte penchée en avant, écoutait ce
que la jeune fille allait dire.

A peine la vibration de cette voix eut-elle
frappeé son oreille, qu’il se leva tout rayonnant, et,
traversant tout le cercle pour aller de sa place a
La Valliere :

— Mademoiselle, dit-il, vous vous trompez,
vous étes femme, et toute femme a droit a des
bijoux de femme.

— Oh ! sire, dit La Valliere, Votre Majesté ne
veut donc pas croire absolument a ma modestie ?

—Je crois que vous avez toutes les vertus,
mademoiselle, la franchise comme les autres ; je
vous adjure donc de dire franchement ce que
vous pensez de ces bracelets.

— Qu’ils sont beaux, sire, et qu’ils ne peuvent
étre offerts qu’a une reine.



— Cela me ravit que votre opinion soit telle,
mademoiselle ; les bracelets sont a vous, et le roi
vous prie de les accepter.

Et comme, avec un mouvement qui
ressemblait a de I’effroi, La Valliere tendait
vivement I’écrin au roi, le roi repoussa
doucement de sa main la main tremblante de La
Valliére.

Un silence d’étonnement, plus funebre gu’un
silence de mort, régnait dans I’assemblée. Et
cependant, on n’avait pas, du c6té des reines,
entendu ce qu’il avait dit, ni compris ce qu’il
avait fait.

Une charitable amie se chargea de répandre la
nouvelle. Ce fut Tonnay-Charente, a qui Madame
avait fait signe de s’approcher.

—Ah! mon Dieu! s’écria de Tonnay-
Charente, est-elle heureuse, cette La Valliere ! le
roi vient de lui donner les bracelets.

Madame se mordit les levres avec une telle
force, que le sang apparut a la surface de la peau.



La jeune reine regarda alternativement La
Valliere et Madame et se mit a rire.

Anne d’Autriche appuya son menton sur sa
belle main blanche, et demeura longtemps
absorbée par un soupcon qui lui mordait I’esprit
et par une douleur atroce qui lui mordait le cceur.

De Guiche, en voyant palir Madame, en
devinant ce qui la faisait palir, de Guiche quitta
précipitamment  I’assemblée et  disparut.
Malicorne put alors se glisser jusqu’a Montalais,
et, a la faveur du tumulte général des
conversations :

— Aure, lui dit-il, tu as prés de toi notre fortune
et notre avenir.

— Oui, répondit celle-ci.

Et elle embrassa tendrement La Valliere,
qu’intérieurement elle était tentée d’étrangler.
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Malaga

Pendant tout ce long et violent débat des
ambitions de cour contre les amours de cceur, un
de nos personnages, le moins a négliger peut-étre,
etait fort négligé, fort oublié, fort malheureux.

En effet, d’Artagnan, d’Artagnan, car il faut le
nommer par son nom' pour qu’on se rappelle
qu’il a existé, d’Artagnan n’avait absolument rien
a faire dans ce monde brillant et léger. Apres
avoir suivi le roi pendant deux jours a
Fontainebleau, et avoir regarde toutes les
bergerades et tous les travestissements héroi-
comiques de son souverain, le mousquetaire avait

! Dumas se souvient de ce vers de La Fontaine : « La peste
(puisqu’il faut I’appeler par son nom)», «Les Animaux
malades de la peste », Fables, livre VII, I.



senti que cela ne suffisait point a remplir sa vie.

Accosté a chaque instant par des gens qui lui
disaient : « Comment trouvez-vous que m’aille
cet habit, monsieur d’Artagnan?» il leur
répondait de sa voix placide et railleuse : « Mais
je trouve que vous étes aussi bien habillé que le
plus beau singe de la foire Saint-Laurent®. »

C’était un compliment comme les faisait
d’Artagnan quand il n’en voulait pas faire
d’autre : bon gré mal gré, il fallait donc s’en
contenter.

Et, quand on Ilui demandait: « Monsieur
d’Artagnan, comment vous habillez-vous ce
soir ? » il répondait : « Je me déshabillerai. »

Ce qui faisait rire méme les dames.

Mais, apres deux jours passés ainsi, le
mousquetaire voyant que rien de Ssérieux ne

! Située dans un enclos entouré de murs entre les rues du
Faubourg-Saint-Denis, du Faubourg-Saint-Martin, de Saint-
Denis et Saint-Laurent, la foire durait du 1° juillet au 29
septembre, alors que primitivement elle n’avait lieu que le jour
de la Saint-Laurent.



s’agitait la-dessous, et que le roi avait
completement, ou du moins paraissait avoir
completement oublié Paris, Saint-Mandé et Belle-
Tle;

Que M. Colbert révait lampions et feux
d’artifice ;

Que les dames en avaient pour un mois au
moins d’ceillades a rendre et a donner ;

D’Artagnan demanda au roi un congé pour
affaires de famille.

Au moment ou d’Artagnan lui faisait cette
demande, le roi se couchait, rompu d’avoir dansé.

—Vous voulez me quitter, monsieur
d’Artagnan ? demanda-t-il d’un air étonné.

Louis XIV ne comprenait jamais que I’on se
séparat de lui quand on pouvait avoir I’insigne
honneur de demeurer prés de lui.

— Sire, dit d’Artagnan, je vous quitte parce que
je ne vous sers a rien. Ah! si je pouvais vous

tenir le balancier, tandis que vous dansez, ce
serait autre chose.

—Mais, mon cher monsieur d’Artagnan,



répondit gravement le roi, on danse sans
balancier.

— Ah'! tiens, dit le mousquetaire continuant
son ironie insensible, tiens, je ne savais pas, moi !

—\Vous ne m’avez donc pas vu danser ?
demanda le roi.

— Oui ; mais j’ai cru que cela irait toujours de
plus fort en plus fort. Je me suis trompé : raison
de plus pour que je me retire. Sire, je le répete,
vous n’avez pas besoin de moi; d’ailleurs, si
Votre Majeste en avait besoin, elle saurait ou me
trouver.

— C’est bien, dit le roi.
Et il accorda le congé.

Nous ne chercherons donc pas d’Artagnan a
Fontainebleau, ce serait chose inutile ; mais, avec
la permission de nos lecteurs, nous le
retrouverons rue des Lombards, au Pilon-d’Or,
chez notre vénérable ami Planchet.

Il est huit heures du soir, il fait chaud, une
seule fenétre est ouverte, c’est celle d’une
chambre de I’entresol.



Un parfum d’épicerie, mélé au parfum moins
exotique, mais plus pénétrant, de la fange de la
rue, monte aux narines du mousquetaire.

D’ Artagnan, couché sur une immense chaise a
dossier plat, les jambes, non pas allongées, mais
posées sur un escabeau, forme I’angle le plus
obtus qui se puisse voir.

L ceil, si fin et si mobile d’habitude, est fixe,
presque voilé, et a pris pour but invariable le petit
coin du ciel bleu que I’on apercoit derriere la
déchirure des chemineées ; il y a du bleu tout juste
ce qu’il en faudrait pour mettre une piece a I’un
des sacs de lentilles ou de haricots qui forment le
principal ameublement de la boutique du rez-de-
chaussée.

Ainsi étendu, ainsi abruti dans son observation
transfenestrale, d’Artagnan n’est plus un homme
de guerre, d’Artagnan n’est plus un officier du
palais, c’est un bourgeois croupissant entre le
diner et le souper, entre le souper et le coucher ;
un de ces braves cerveaux ossifiés qui n’ont plus
de place pour une seule idée, tant la matiére
guette avec férocité aux portes de I’intelligence,



et surveille la contrebande qui pourrait se faire en
introduisant dans le crane un symptbme de
pensee.

Nous avons dit gu’il faisait nuit ; les boutiques
s’allumaient tandis que les fenétres des
appartements supérieurs se fermaient; une
patrouille de soldats du guet faisait entendre le
bruit régulier de son pas.

D’ Artagnan continuait a ne rien entendre et a
ne rien regarder que le coin bleu de son ciel.

A deux pas de lui, tout a fait dans I’ombre,
couché sur un sac de mais, Planchet, le ventre sur
ce sac, les deux bras sous son menton, regardait
d’Artagnan penser, réver ou dormir les yeux
ouverts.

L’observation durait déja depuis fort
longtemps.

Planchet commenca par faire :
—Hum ! hum!
D’ Artagnan ne bougea point.

Planchet vit alors qu’il fallait recourir a
quelgue moyen plus efficace: apres mdres



réflexions, ce qu’il trouva de plus ingénieux dans
les circonstances présentes, fut de se laisser
rouler de son sac sur le parquet en murmurant
contre lui-méme le mot :

— Imbécile !

Mais, quel que fat le bruit produit par la chute
de Planchet, d’Artagnan, qui, dans le cours de
son existence, avait entendu bien d’autres bruits,
ne parut pas faire le moindre cas de ce bruit-la.

D’ailleurs, une énorme charrette, chargée de
pierres, débouchant de la rue Saint-Méderic,
absorba dans le bruit de ses roues le bruit de la
chute de Planchet.

Cependant  Planchet crut, en signe
d’approbation tacite, le voir imperceptiblement
sourire au mot imbécile.

Ce qui, I’enhardissant, lui fit dire :

—Est-ce que vous dormez, monsieur
d’Artagnan ?

—Non, Planchet, je ne dors méme pas,
répondit le mousquetaire.



—Jai le désespoir, fit Planchet, d’avoir
entendu le mot méme.

— Eh bien ! quoi ? est-ce que ce mot n’est pas
francais, mons Planchet ?

— Si fait, monsieur d’Artagnan.
— Eh bien ?
— Eh bien ! ce mot m’afflige.

— Développe-moi ton affliction, Planchet, dit
d’Artagnan.

— Si vous dites que vous ne dormez méme pas,
c’est comme si vous disiez que vous n’avez
méme pas la consolation de dormir. Ou mieux,
c’est comme si vous disiez en d’autres termes :
Planchet, je m’ennuie a crever.

— Planchet, tu sais que je ne m’ennuie jamais.
— Excepté aujourd’hui et avant-hier.
—Bah'!

— Monsieur d’Artagnan, voila huit jours que
vous étes revenu de Fontainebleau ; voila huit
jours que vous n’avez plus ni vos ordres a
donner, ni votre compagnie a faire manceuvrer.



Le bruit des mousquets, des tambours et de toute
la royaute vous manque ; d’ailleurs, moi qui ali
porté le mousquet, je congois cela.

— Planchet, répondit d’Artagnan, je t’assure
que je ne m’ennuie pas le moins du monde.

— Que faites-vous, en ce cas, couché la comme
un mort ?

— Mon ami Planchet, il y avait au siege de La
Rochelle quand j’y étais, quand tu y étais, quand
nous y étions enfin, il y avait au siege de La
Rochelle un Arabe qu’on renommait pour sa
facon de pointer les couleuvrines. C’était un
garcon d’esprit, quoiqu’il fat d’une singuliére
couleur, couleur de tes olives. Eh bien! cet
Arabe, quand il avait mangé ou travaillé, se
couchait comme je suis couché en ce moment, et
fumait je ne sais quelles feuilles magiques dans
un grand tube & bout d’ambre’; et, si quelque
chef, venant a passer, lui reprochait de toujours
dormir, il répondait tranquillement : « Mieux vaut

! Le théme du haschisch est plus développé dans Le Comte
de Monte-Cristo, chap. XXXI (« Italie. — Simbad le marin »).



étre assis que debout, couché qu’assis, mort que
couché. »

— C’était un Arabe lugubre et par sa couleur et
par ses sentences, dit Planchet. Je me le rappelle
parfaitement. 1l coupait les tétes des protestants
avec beaucoup de satisfaction.

— Précisement, et il les embaumait quand elles
en valaient la peine.

—Qui, et quand il travaillait a cet
embaumement avec toutes ses herbes et toutes
ses grandes plantes, il avait I’air d’un vannier qui
fait des corbeilles.

— Qui, Planchet, oul, c’est bien cela.
— Oh ! moi aussi, j’ai de la memoire.

—Je n’en doute pas; mais que dis-tu de son
raisonnement ?

— Monsieur, je le trouve parfait d’une part,
mais stupide de ’autre.

— Devise, Planchet, devise.

— Eh bien ! monsieur, en effet, mieux vaut étre
assis que debout, c’est constant surtout lorsqu’on



est fatigué. Dans certaines circonstances — et
Planchet sourit d’un air coquin — mieux vaut étre
couché qu’assis. Mais, quant a la derniere
proposition : mieux vaut étre mort que couché, je
déclare que je la trouve absurde; que ma
préférence incontestable est pour le lit, et que, si
Vous n’étes point de mon avis, c’est que, comme
j’ai I’honneur de vous le dire, vous vous ennuyez
a crever.

— Planchet, tu connais M. La Fontaine ?

—Le pharmacien du coin de la rue Saint-
Martin® ?

— Non, le fabuliste.

— Ah ! maitre corbeau® ?

—Justement ; eh bien! je suis comme son
lievre.

— Il a donc un lievre aussi ?

! Texte : « Saint-Médéric. » Nous ne retrouvons pas cette
rue dans le Paris du XVII° siecle, aussi effectuons-nous une
correction vraisemblable.

? La Fontaine, « Le Corbeau et le Renard », Fables, livre I,
.



— Il a toutes sortes d’animaux.

— Eh bien ! que fait-il, son lievre ?
— 1l songe.

—Ah!lah!

— Planchet, je suis comme le lievre de M. La
Fontaine, je songe’.

— Vous songez ? fit Planchet inquiet.

— Oui ; ton logis, Planchet, est assez triste pour
pousser a la méditation ; tu conviendras de cela,
je I’espere.

— Cependant, monsieur, vous avez vue sur la
rue.

— Pardieu ! voila qui est récreatif, hein ?

— Il n’en est pas moins vrai, monsieur, que, Si
vous logiez sur le derriere, vous vous
ennuieriez... Non, je veux dire que vous
songeriez encore plus.

! La Fontaine, « Le Liévre et les Grenouilles », Fables, livre
I, XIV : « Un lievre en son gite songeait / (Car que faire en un
gite, a moins que I’on ne songe ?) »



— Ma foi ! je ne sais pas, Planchet.

— Encore, fit I’épicier, si vos songeries étaient
du genre de celle qui vous a conduit a la
restauration du roi Charles II.

Et Planchet fit entendre un petit rire qui n’était
pas sans signification.

— Ah! Planchet, mon ami, dit d’Artagnan,
vous devenez ambitieux.

— Est-ce gu’il n’y aurait pas quelque autre roi a
restaurer, monsieur d’Artagnan, quelque autre
Monck a mettre en boite ?

— Non, mon cher Planchet, tous les rois sont
sur leurs trénes... moins bien peut-étre que je ne
suis sur cette chaise ; mais enfin ils y sont.

Et d’Artagnan poussa un soupir.

— Monsieur d’Artagnan, fit Planchet, vous me
faites de la peine.

— Tu es bien bon, Planchet.

— J’ai un soupcgon, Dieu me pardonne.

— Lequel ?

— Monsieur d’ Artagnan, vous maigrissez.



— Oh'! fit d’Artagnan frappant sur son thorax,
qui résonna comme une cuirasse vide, c’est
impossible, Planchet.

— Ah ! voyez-vous, dit Planchet avec effusion,
c’est que si vous maigrissiez chez moi...

— Eh bien'!

— Eh bien ! je ferais un malheur.

— Allons, bon'!

— Oui.

— Que ferais-tu ? Voyons.

— Je trouverais celui qui cause votre chagrin.
— Voila que j’ai un chagrin, maintenant.

— Quli, vous en avez un.

— Non, Planchet, non.

—Je vous dis que si, moi; vous avez un
chagrin, et vous maigrissez.
— Je maigris, tu es sdr ?

— A vue d’eeil... Malaga ! si vous maigrissez
encore, je prends ma rapiere, et je m’en vais tout
droit couper la gorge a M. d’Herblay.



—Hein! fit d’Artagnan en bondissant sur sa
chaise, que dites-vous la, Planchet ? et que fait le
nom de M. d’Herblay dans votre épicerie ?

—Bon! bon! fachez-vous si vous voulez,
injuriez-moi si vous voulez ; mais, morbleu! je
sais ce que je sais.

D’Artagnan s’était, pendant cette seconde
sortie de Planchet, placé de maniere a ne pas
perdre un seul de ses regards, c’est-a-dire gu’il
s’était assis, les deux mains appuyées sur ses
deux genoux, le cou tendu vers le digne épicier.

—Voyons, explique-toi, dit-il, et dis-moi
comment tu as pu proférer un blaspheme de cette
force. M. d’Herblay, ton ancien chef, mon ami,
un homme d’Eglise, un mousquetaire devenu
eveéque, tu leverais I’épée sur lui, Planchet ?

—Je leverais I’épée sur mon pére guand je
VOus Vvois dans ces états-la.

— M. d’Herblay, un gentilhomme !

—Cela m’est bien égal, a moi, qu’il soit
gentilhomme. Il vous fait réver noir, voila ce que
je sais. Et, de réver noir, on maigrit. Malaga ! Je



ne veux pas que M. d’Artagnan sorte de chez moi
plus maigre qu’il n’y est entre.

— Comment me fait-il réver noir ? Voyons,
explique, explique.

—Voila trois nuits que vous avez le
cauchemar.

— Moi ?

— Oui, vous, et que, dans votre cauchemar,
Vous répétez : « Aramis ! sournois d’Aramis ! »

— Ah !'j’ai dit cela ? fit d’ Artagnan inquiet.

— Vous I’avez dit, foi de Planchet !

— Et bien, aprés ? Tu sais le proverbe, mon
ami. « Tout songe est mensonge. »

— Non pas ; car, chaque fois que, depuis trois
jours, vous étes sorti, vous n’avez pas mangqué de
me demander au retour: «As-tu vu M.
d’Herblay ? » ou bien encore : « As-tu regu pour
moi des lettres de M. d’Herblay ? »

— Mais il me semble qu’il est bien naturel que
je m’intéresse a ce cher ami ? dit d’ Artagnan.

— D’accord, mais pas au point d’en diminuer.



— Planchet, j’engraisserai, je t’en donne ma
parole d’honneur.

— Bien ! monsieur, je I’accepte; car je sais
que, lorsque vous donnez votre parole d’honneur,
c’est sacreé...

— Je ne réverai plus d’Aramis.
— Tres bien !

— Je ne te demanderai plus s’il y a des lettres
de M. d’Herblay.

— Parfaitement.

— Mais tu m’expliqueras une chose.

— Parlez, monsieur.

— Je suis observateur...

— Je le sais bien...

— Et tout a I’heure tu as dit un juron singulier...
— Oui.

— Dont tu n’as pas I’habitude.

— « Malaga ! » vous voulez dire ?

— Justement.

— C’est mon juron depuis que je suis épicier.



— C’est juste, c’est un nom de raisin sec.

— C’est mon juron de férocité ; quand une fois
j’ai dit « Malaga ! » je ne suis plus un homme.

— Mais enfin je ne te connaissais pas ce juron-
2.
— C’est juste, monsieur, on me I’a donne.

Et Planchet, en prononcgant ces paroles, cligna
de I’ceil avec un petit air de finesse qui appela
toute I’attention de d’Artagnan.

— Eh ' eh ! fit-il.

Planchet répéta :

—Eh'eh!

— Tiens ! tiens ! monsieur Planchet.

— Dame ! monsieur, dit Planchet, je ne suis pas
comme Vvous, moi, je ne passe pas ma vie a
songer.

— Tu as tort.

—Je veux dire a m’ennuyer, monsieur ; nous
n’avons qu’un faible temps a vivre, pourquoi ne
pas en profiter ?



— Tu es philosophe épicurien, a ce qu’il parait,
Planchet ?

— Pourquoi pas ? La main est bonne, on écrit
et I’on pese du sucre et des épices ; le pied est
sir, on danse ou I’on se promene ; I’estomac a
des dents, on déevore et I’on digere ; le coceur n’est
pas trop racorni ; eh bien ! monsieur...

— Eh bien ! quoi, Planchet ?

— Ah ! voila!... fit I’épicier en se frottant les
mains.

D’ Artagnan croisa une jambe sur I’autre,

— Planchet, mon ami, dit-il, vous m’abrutissez
de surprise.

— Pourquoi ?

— Parce que vous vous révelez a moi sous un
jour absolument nouveau.

Planchet, flatté au dernier point, continua de se
frotter les mains a s’enlever I’épiderme.

—Ah ! ah! dit-il, parce que je ne suis qu’une
béte, vous croyez que je serai un imbécile ?

— Bien ! Planchet, voila un raisonnement.



— Suivez bien mon idée, monsieur. Je me suis
dit, continua Planchet, sans plaisir, il n’est pas de
bonheur sur la terre.

—Oh'! que c’est bien vrai, ce que tu dis Ia,
Planchet ! interrompit d’ Artagnan.

— Or, prenons, sinon du plaisir, le plaisir n’est
pas chose si commune, du moins, des
consolations.

— Et tu te consoles ?
— Justement.
— Explique-moi ta maniere de te consoler.

—Je mets un bouclier pour aller combattre
I’ennui. Je régle mon temps de patience, et, a la
veille juste du jour ou je sens que je vais
m’ennuyer, je m’amuse.

— Ce n’est pas plus difficile que cela ?
— Non.

— Et tu as trouve cela tout seul ?

— Tout seul.

— C’est miraculeux.



— Qu’en dites-vous ?

— Je dis que ta philosophie n’a pas sa pareille
au monde.

— Eh bien ! alors, suivez mon exemple.
— C’est tentant.
— Faites comme moi.

—Je ne demanderais pas mieux ; mais toutes
les ames n’ont pas la méme trempe, et peut-étre
que, s’il fallait que je m’amusasse comme toi, je
m’ennuierais horriblement...

— Bah ! essayez d’abord.

— Que fais-tu ? Voyons.

— Avez-vous remarque que je m’absente ?

— Oui.

— D’une certaine fagon ?

— Périodiquement.

— C’est cela, ma foi ! Vous I’avez remarque ?

— Mon cher Planchet, tu comprends que,
lorsqu’on se voit a peu pres tous les jours, quand
I’un s’absente, celui-la manque a I’autre ? Est-ce



que je ne te manque pas, a toi, quand je suis en
campagne ?

— Immensément ! c’est-a-dire que je suis
comme un corps sans ame.

— Ceci convenu, continuons.

— A quelle époque est-ce que je m’absente ?
— Le 15 et le 30 de chaqgue mois.

— Et je reste dehors ?

— Tantot deux, tant6t trois, tantdt quatre jours.
— Qu’avez-vous cru que j’allais faire ?

— Les recettes.

— Et, en revenant, vous m’avez trouvé le
visage ?...

— Fort satisfait.

—Vous voyez, vous le dites vous-méme,

toujours satisfait. Et vous avez attribué cette
satisfaction ?...

— A ce que ton commerce allait bien ; & ce que
les achats de riz, de pruneaux, de cassonade, de
poires tapées et de mélasse allaient a merveille.



Tu as toujours été fort pittoresque de caractéere,
Planchet ; aussi n’ai-je pas été surpris un instant
de te voir opter pour I’épicerie, qui est un des
commerces les plus variés et les plus doux au
caractére, en ce qu’on y manie presque toutes
choses naturelles et parfumées.

— C’est bien dit, monsieur ; mais quelle erreur
est la votre !

— Comment, j’erre ?

— Quand vous croyez que je vais comme cela
tous les quinze jours en recettes ou en achats.
Oh! oh! monsieur, comment diable avez-vous
pu croire une pareille chose ? Oh ! oh ! oh !

Et Planchet se mit a rire de fagon a inspirer a
d’Artagnan les doutes les plus injurieux sur sa
propre intelligence.

— J’avoue, dit le mousquetaire, que je ne suis
pas a ta hauteur.

— Monsieur, c’est vral.
— Comment, c’est vrai ?

— Il faut bien que ce soit vrai puisque vous le
dites ; mais remarquez bien que cela ne vous fait



rien perdre dans mon esprit.
— Ah I c’est bien heureux !

— Non, vous étes un homme de génie, vous ;
et, quand il s’agit de guerre, de surprises, de
tactigue et de coups de main, dame ! les rois sont
bien peu de chose a cOté de vous ; mais, pour le
repos de I’ame, les soins du corps, les confitures
de la vie, si cela peut se dire, ah ! monsieur, ne
me parlez pas des hommes de genie, ils sont leurs
propres bourreaux.

—Bon! Planchet, dit d’Artagnan pétillant de
curiosité, voila que tu m’intéresses au plus haut
point.

—\Vous vous ennuyez déja moins que tout a
I’heure, n’est-ce pas ?

—Je ne m’ennuyais pas; cependant, depuis
que tu me parles, je m’amuse davantage.

— Allons donc ! bon commencement ! Je vous
guérirai.

— Je ne demande pas mieux.

— Voulez-vous que j’essaie ?



— A I’instant.
— Soit ! Avez-vous ici des chevaux ?
— Oui : dix, vingt, trente.

— Il n’en est pas besoin de tant que cela ; deux,
voila tout.

— lls sont a ta disposition, Planchet.
— Bon ! je vous emmene.

— Quand cela ?

— Demain.

- Ou?

— Ah ! vous en demandez trop.

— Cependant tu m’avoueras qu’il est important
que je sache ou je vais.

— Aimez-vous la campagne ?
— Médiocrement, Planchet.
— Alors vous aimez la ville ?
— C’est selon.

—Eh bien! je vous meéne dans un endroit
moitié ville moitie campagne.



—Bon !

— Dans un endroit ou vous vous amuserez, j’en
suis sdr.

— A merveille !

— Et, miracle, dans un endroit d’ou vous
revenez pour vous y étre ennuyé.

— Moi ?

— Mortellement !

— C’est donc a Fontainebleau que tu vas ?
— A Fontainebleau, juste !

— Tu vas a Fontainebleau, toi ?

—Jy vais.

— Et que vas-tu faire a Fontainebleau, bon
Dieu ?

Planchet répondit a d’Artagnan par un
clignement d’yeux plein de malice.

— Tu as quelque terre par 1a, scélérat !
— Oh ! une misere, une bicoque.

— Je t’y prends.

— Mais c’est gentil, parole d’honneur !



—Je vais a la campagne de Planchet ! s’écria
d’Artagnan.

— Quand vous voudrez.
— N’avons-nous pas dit demain ?

— Demain, soit; et puis, d’ailleurs, demain,
c’est le 14, c’est-a-dire la veille du jour ou j’ai
peur de m’ennuyer, ainsi donc, c’est convenu.

— Convenu.

—Vous me prétez un de vos chevaux ?

— Le meilleur.

— Non, je prefere le plus doux ; je n’ai jamais
eté excellent cavalier, vous le savez, et, dans
I’épicerie, je me suis encore rouillé ; et puis...

— Et puis quoi ?

— Et puis, ajouta Planchet avec un autre clin
d’ceil, et puis je ne veux pas me fatiguer.

— Et pourquoi? se hasarda a demander
d’Artagnan.

— Parce que je ne m’amuserais plus, répondit
Planchet.



Et la-dessus il se leva de dessus son sac de
mais en s’étirant et en faisant craquer tous ses 0s,
les uns apres les autres avec une sorte
d’harmonie.

— Planchet ! Planchet! s’écria d’Artagnan, je
déclare gu’il n’est point sur la terre de sybarite
qui puisse vous étre compare. Ah ! Planchet, on
voit bien gue nous n’avons pas encore mangé
I’un pres de I’autre un tonneau de sel.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que je ne te connaissais pas encore, dit
d’Artagnan, et que, décidément, j’en reviens a
croire définitivement ce que j’avais pense un
instant le jour o0, a Boulogne®, tu as étranglé, ou
peu s’en faut, Lubin, le valet de M. de Wardes ;
Planchet, c’est que tu es un homme de ressource.

Planchet se mit a rire d’un rire plein de fatuite,
donna le bonsoir au mousquetaire, et descendit
dans son arriere-boutique, qui lui servait de

! Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XX, mais la scéne est
a Calais: trouble de la mémoire de d’Artagnan dont la
responsabilité incombe probablement a Dumas.



chambre a coucher.

D’Artagnan reprit sa premiere position sur sa
chaise, et son front, déridé un instant, devint plus
pensif que jamais.

Il avait déja oublié les folies et les réves de
Planchet.

« Oui, se dit-il en ressaisissant le fil de ses
pensées, interrompues par cet agréable colloque
auquel nous venons de faire participer le public ;
oul, tout est la :

«1° savoir ce que Baisemeaux voulait a
Aramis ;

« 2° savoir pourquoi Aramis ne me donne
point de ses nouvelles ;

« 3° savoir ou est Porthos.
« Sous ces trois points git le mystere.

« Or, continua d’Artagnan, puisque nos amis
ne nous avouent rien, ayons recours a notre
pauvre intelligence. On fait ce qu’on peut,
mordioux ! ou malaga ! comme dit Planchet. »



141

La lettre de M. de Baisemeaux

D’Artagnan, fidéle a son plan, alla des le
lendemain matin rendre visite a M. de
Baisemeaux.

C’était jour de propreté a la Bastille: les
canons étaient brossés, fourbis, les escaliers
grattés ; les porte-clefs semblaient occupés du
soin de polir leurs clefs elles-mémes.

Quant aux soldats de la garnison, ils se
promenaient dans leurs cours, sous prétexte qu’ils
etaient assez propres.

Le commandant Baisemeaux regut d’Artagnan
d’une facon plus que polie ; mais il fut avec lui
d’une réserve tellement serrée, que toute la
finesse de d’Artagnan ne lui tira pas une syllabe.

Plus il se retenait dans ses limites, plus la



défiance de d’Artagnan croissait.

Ce dernier crut méme remarquer que le
commandant  agissait en  vertu d’une
recommandation recente.

Baisemeaux n’avait pas été au Palais-Royal,
avec d’Artagnan, I’lhomme froid et impénétrable
que celui-ci trouva dans le Baisemeaux de la
Bastille.

Quand d’Artagnan voulut le faire parler sur les
affaires si pressantes d’argent qui avaient amené
Baisemeaux a la recherche d’Aramis et le
rendaient expansif malgré tout ce soir-1a,
Baisemeaux prétexta des ordres a donner dans la
prison méme, et laissa d’Artagnan se morfondre
si longtemps a I’attendre, que notre mousquetaire,
certain de ne point obtenir un mot de plus, partit
de la Bastille sans que Baisemeaux fdt revenu de
son inspection.

Mais il avait un soupcon, d’Artagnan, et, une
fois le soupcgon éveillé, I’esprit de d’Artagnan ne
dormait plus.

Il était aux hommes ce que le chat est aux



quadrupédes I’embléme de I’inquiétude a la fois
et de I’impatience.

Un chat inquiet ne demeure pas plus en place
que le flocon de soie qui se balance a tout souffle
d’air. Un chat qui guette est mort devant son
poste d’observation, et ni la faim ni la soif ne
savent le tirer de sa méditation.

D’Artagnan, qui bralait d’impatience, secoua
tout a coup ce sentiment comme un manteau trop
lourd. 11 se dit que la chose qu’on lui cachait était
précisement celle qu’il importait de savoir.

En conséquence, il réflechit que Baisemeaux
ne manquerait pas de faire prévenir Aramis, Si
Aramis lui avait donné une recommandation
quelconqgue. C’est ce qui arriva.

Baisemeaux avait a peine eu le temps matériel
de revenir du donjon, que d’Artagnan s’était mis
en embuscade pres de la rue du Petit-Musc, de
facon a voir tous ceux qui sortiraient de la
Bastille.



Aprés une heure de station & la Herse-d’Or?,
sous I’auvent ou I’on prenait un peu d’ombre,
d’Artagnan vit sortir un soldat de garde.

Or, c’était le meilleur indice qu’il pGt désirer.
Tout gardien ou porte-clefs a ses jours de sortie et
méme ses heures a la Bastille, puisque tous sont
astreints a n’avoir ni femme ni logement dans le
chateau ; ils peuvent donc sortir sans exciter la
curiosité.

Mais un soldat caserne est renfermé pour
vingt-quatre heures lorsqu’il est de garde, on le
sait bien, et d’Artagnan le savait mieux que
personne. Ce soldat ne devait donc sortir en tenue
de service que pour un ordre expres et presse.

Le soldat, disons-nous, partit de la Bastille, et
lentement, lentement, comme un heureux mortel
a qui, au lieu d’une faction devant un insipide
corps de garde, ou sur un bastion non moins
ennuyeux, arrive la bonne aubaine d’une liberté

! L’auberge du XVI° siécle, située a I’emplacement de
I’acutel n° 35, était fameuse par ses ecuries souterraines, dont la
volte était soutenue par des piliers carrés. (Nous avons déja
rencontré une autre Herse-d’Or, mais a Arras.)



jointe @ une promenade, ces deux plaisirs
comptant comme service. Il se dirigea vers le
faubourg Saint-Antoine, humant I’air, le soleil, et
regardant les femmes.

D’Artagnan le suivit de loin. Il n’avait pas
encore fixé ses idées la-dessus.

« Il faut tout d’abord, pensa-t-il, que je voie la
figure de ce drble. Un homme vu est un homme
jugé. »

D’Artagnan doubla le pas, et, ce qui n’était
pas bien difficile, devanca le soldat.

Non seulement il vit sa figure, qui était assez
intelligente et resolue, mais encore il vit son nez,
qui était un peu rouge.

« Le drole aime I’eau-de-vie », se dit-il.

En méme temps qu’il voyait le nez rouge, il
voyait dans la ceinture du soldat un papier blanc.

« Bon! il a une lettre, ajouta d’Artagnan. Or,
un soldat se trouve trop joyeux d’étre choisi par

M. de Baisemeaux pour estafette, il ne vend pas
le message. »

Comme d’Artagnan se rongeait les poings, le



soldat avancait toujours dans le faubourg Saint-
Antoine.

« Il va certainement a Saint-Mandé, se dit-il,
et je ne saurai pas ce qu’il y a dans la lettre... »

C’était a en perdre la téte.

« Sl j’étais en uniforme, se dit d’Artagnan, je
ferais prendre le drole et sa lettre avec lui. Le
premier corps de garde me préterait la main. Mais
du diable si je dis mon nom pour un fait de ce
genre. Le faire boire, il se défiera et puis il me
grisera... Mordioux ! je n’ai plus d’esprit, et c’en
est fait de moi. Attaquer ce malheureux, le faire
dégainer, le tuer pour sa lettre. Bon, s’il s’agissait
d’une lettre de reine a un lord, ou d’une lettre de
cardinal a une reine. Mais, mon Dieu, quelles
pietres intrigues que celles de MM. Aramis et
Fouquet avec M. Colbert! La vie d’un homme
pour cela, oh ! non, pas méme dix écus. »

Comme il philosophait de la sorte en
mangeant ses ongles et moustaches, il apercut un
petit groupe d’archers et un commissaire.

Ces gens emmenaient un homme de belle



mine qui se debattaient du meilleur cceur.

Les archers lui avaient déchiré ses habits, et on
le trainait. 1l demandait qu’on le conduisit avec
egards, se prétendant gentilhomme et soldat.

Il vit notre soldat marcher dans la rue, et cria :
— Soldat, a moi !

Le soldat marcha du méme pas vers celui qui
I’interpellait, et la foule le suivit.

Une idée vint alors a d’ Artagnan.

C’etait la premiere : on verra qu’elle n’était
pas mauvaise.

Tandis que le gentilhomme racontait au soldat
qu’il venait d’étre pris dans une maison comme
voleur, tandis qu’il n’était qu’un amant, le soldat
le plaignait et lui donnait des consolations et des
conseils avec cette gravité que le soldat francais
met au service de son amour-propre et de I’esprit
de corps. D’Artagnan se glissa derriere le soldat
pressé par la foule, et lui tira nettement et
promptement le papier de la ceinture.

Comme, a ce moment, le gentilhomme déchire
tiraillait ce soldat, comme le commissaire



tiraillait le gentilhomme, d’Artagnan put opérer
sa capture sans le moindre inconvénient.

Il se mit a dix pas derriere un pilier de maison,
et lut sur I’adresse :

A M. du Vallon, chez M. Fouquet, & Saint-
Mandé.

— Bon, dit-il.

Et il decacheta sans déchirer, puis il tira le
papier plié en quatre, qui contenait seulement ces
mots :

Cher monsieur du Vallon, veuillez faire dire a
M. d’Herblay qu’il est venu a la Bastille et qu’il
a questionne.

Votre dévoué,
De Baisemeaux.

—Eh bien! a la bonne heure, s’écria



d’Artagnan, voila qui est parfaitement limpide.
Porthos en est.

Sar de ce qu’il voulait savoir :

« Mordioux ! pensa le mousquetaire, voila un
pauvre diable de soldat a qui cet enragé sournois
de Baisemeaux va faire payer cher ma
supercherie... S’il rentre sans lettre... que lui fera-
t-on ? Au fait, je n’ai pas besoin de cette lettre ;
quand I’ceuf est avalé, a quoi bon les coquilles ? »

D’Artagnan vit que le commissaire et les
archers avaient convaincu le soldat et
continuaient d’emmener leur prisonnier.

Celui-ci restait environné de la foule et
continuait ses doléances.

D’Artagnan vint au milieu de tous et laissa
tomber la lettre sans que personne le vit, puis il
s’éloigna rapidement. Le soldat reprenait sa route
vers Saint-Mandé, pensant beaucoup a ce
gentilhomme qui avait imploré sa protection.

Tout a coup il pensa un peu a sa lettre, et,
regardant sa ceinture, il la vit depouillée. Son cri
d’effroi fit plaisir a d’Artagnan.



Ce pauvre soldat jeta les yeux tout autour de
lui avec angoisse, et enfin, derriere lui, a vingt
pas, il apercut la bienheureuse enveloppe. Il
fondit dessus comme un faucon sur sa proie.

L’enveloppe était bien un peu poudreuse, un
peu froissée, mais enfin la lettre était retrouvée.

D’Artagnan vit que le cachet brisé occupait
beaucoup le soldat. Le brave homme finit
cependant par se consoler, il remit le papier dans
sa ceinture.

« Va, dit d’Artagnan, j’ai le temps désormais ;
précede-moi. Il parait qu’Aramis n’est pas a
Paris, puisque Baisemeaux écrit a Porthos. Ce
cher Porthos, quelle joie de le revoir... et de
causer avec lui ! » dit le Gascon.

Et, réglant son pas sur celui du soldat, il se
promit d’arriver un quart d’heure apres lui chez
M. Fouquet.



142

Ou le lecteur verra avec plaisir que
Porthos n’a rien perdu de sa force

D’Artagnan avait, selon son habitude, calculé
que chaque heure vaut soixante minutes et
chaque minute soixante secondes.

Grace a ce calcul parfaitement exact de
minutes et de secondes, il arriva devant la porte
du surintendant au moment méme ou le soldat en
sortait la ceinture vide.

D’Artagnan se présenta a la porte, gu’un
concierge, brodeé sur toutes les coutures, lui tint
entrouverte.

D’Artagnan aurait bien voulu entrer sans se
nommer, mais il n’y avait pas moyen. Il se
nomma.

Malgreé cette concession, qui devait lever toute



difficulté, d’Artagnan le pensait du moins, le
concierge hesita; cependant, a ce titre repéte
pour la seconde fois, capitaine des gardes du roi,
le concierge, sans livrer tout a fait passage, cessa
de le barrer completement.

D’Artagnan comprit qu’une formidable
consigne avait été donnée.

Il se décida donc a mentir, ce qui, d’ailleurs,
ne lui coltait point par trop, quand il voyait par-
dela le mensonge le salut de I’Etat, ou méme
purement et simplement son intérét personnel.

Il ajouta donc, aux déclarations déja faites par
lui, que le soldat qui venait d’apporter une lettre a
M. du Vallon n’était autre que son messager, et
que cette lettre avait pour but d’annoncer son
arrivée, a lui.

Des lors, nul ne s’opposa plus a I’entrée de
d’Artagnan, et d’Artagnan entra.

Un valet voulut I’accompagner, mais Il
répondit qu’il etait inutile de prendre cette peine a

! D’Artagnan est capitaine des mousquetaires, non des
gardes.



son endroit, attendu qu’il savait parfaitement ou
se tenait M. du Vallon.

Il n’y avait rien a répondre a un homme si
compléetement instruit.

On laissa faire d’Artagnan.

Perrons, salons, jardins, tout fut passé en revue
par le mousquetaire. Il marcha un quart d’heure
dans cette maison plus que royale, qui comptait
autant de merveilles que de meubles, autant de
serviteurs que de colonnes et de portes.

« Décidéement, se dit-il, cette maison n’a
d’autres limites que les limites de la terre. Est-ce
que Porthos aurait eu la fantaisie de s’en
retourner a Pierrefonds, sans sortir de chez M.
Fouquet ? »

Enfin, il arriva dans une partie reculée du
chateau, ceinte d’un mur de pierres de taille sur
lesquelles grimpait une profusion de plantes
grasses ruisselantes de fleurs, grosses et solides
comme des fruits.

De distance en distance, sur le mur d’enceinte,



s’élevaient des statues dans des poses timides ou
mystérieuses. C’étaient des vestales cachées sous
le péplum aux grands plis; des veilleurs agiles
enfermés dans leurs voiles de marbre et couvant
le palais de leurs furtifs regards.

Un Hermés, le doigt sur la bouche', une Iris
aux ailes éployées, une Nuit tout arrosee de
pavots, dominaient les jardins et les batiments
qu’on entrevoyait derriéere les arbres ; toutes ces
statues se profilaient en blanc sur les hauts
cypres, qui dardaient leurs cimes noires vers le
ciel.

Autour de ces cyprés s’étaient enroulés des
rosiers séculaires, qui attachaient leurs anneaux
fleuris a chaque fourche des branches et semaient
sur les ramures inférieures et sur les statues des
pluies de fleurs embaumées.

Ces enchantements parurent au mousquetaire
I’effort supréme de I’esprit humain. Il était dans
une disposition d’esprit a poétiser. L’idee que

! La statue semble plutdt étre, avec son doigt sur la bouche,
celle d’Harpocrate, le dieu du silence.



Porthos habitait un pareil éden lui donna de
Porthos une idee plus haute, tant il est vrai que
les esprits les plus élevés ne sont point exempts
de I’influence de I’entourage.

D’Artagnan trouva la porte; a la porte, une
espece de ressort qu’il découvrit et qu’il fit jouer.
La porte s’ouvrit.

D’Artagnan entra, referma la porte et pénétra
dans un pavillon bati en rotonde, et dans lequel
on n’entendait d’autre bruit que celui des
cascades et des chants d’oiseaux.

A la porte du pavillon, il rencontra un laquais.

— C’est ici, dit sans hesitation d’Artagnan, que
demeure M. le baron du Vallon, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, répondit le laquais.

— Prévenez-le que M. le chevalier d’Artagnan,
capitaine aux mousquetaires de Sa Majeste,
I’attend.

D’ Artagnan fut introduit dans un salon.

D’Artagnan ne demeura pas longtemps dans
I’attente : un pas bien connu ébranla le parquet de
la salle voisine, une porte s’ouvrit ou plutot



s’enfonca, et Porthos vint se jeter dans les bras de
son ami avec une sorte d’embarras qui ne lui
allait pas mal.

—\ous ici ? s’écria-t-il.

—Et wvous? répliqua d’Artagnan. Ah!
sournois !

— Qui, dit Porthos en souriant d’un sourire
embarrassé, oui, vous me trouvez chez M.
Fouquet, et cela vous étonne un peu, n’est-ce
pas ?

— Non pas ; pourquoi ne seriez-vous pas des
amis de M. Fouquet ? M. Fouquet a bon nombre
d’amis, surtout parmi les hommes d’esprit.

Porthos eut la modestie de ne pas prendre le
compliment pour lui.

— Puis, ajouta-t-il, vous m’avez vu & Belle-Ile.

— Raison de plus pour que je sois porté a croire
que vous étes des amis de M. Fouquet.

— Le fait est que je le connais, dit Porthos avec
un certain embarras.

— Ah I mon ami, dit d’Artagnan, que vous étes



coupable envers moi !
— Comment cela ? s’écria Porthos.

— Comment ! vous accomplissez un ouvrage
aussi admirable que celui des fortifications de
Belle-lle, et vous ne m’en avertissez pas.

Porthos rougit.

— 1l y a plus, continua d’Artagnan, vous me
voyez la-bas ; vous savez que je suis au roi, et
vous ne devinez pas que le roi, jaloux de
connaitre quel est I’homme de mérite qui
accomplit une ceuvre dont on lui fait les plus
magnifiques récits, vous ne devinez pas que le roi
m’a envoyeé pour savoir quel était cet homme ?

— Comment ! le roi vous avait envoyé pour
savoir...

— Pardieu ! Mais ne parlons plus de cela.

— Corne de beeuf! dit Porthos, au contraire,
parlons-en ; ainsi, le roi savait que I’on fortifiait
Belle-lle ?

— Bon ! est-ce que le roi ne sait pas tout ?
— Mais il ne savait pas qui le fortifiait ?



— Non ; seulement, il se doutait, d’apres ce
qu’on lui avait dit des travaux, que c’était un
illustre homme de guerre.

— Diable ! dit Porthos, si j’avais su cela.

—\Vous ne vous seriez pas sauveé de Vannes,
n’est-ce pas ?

—Non. Qu’avez-vous dit quand vous ne
m’avez plus trouve ?

— Mon cher, j’ai réfléchi.

— Ah ! oui, vous réfléchissez, vous... Et a quoi
cela vous a-t-il mené de réfléchir ?

— A deviner toute la vérité.
— Ah ! vous avez deviné ?
—Oui.

— Qu’avez-vous deviné ? Voyons, dit Porthos
en s’accommodant dans un fauteuil et prenant des
airs de sphinx.

—J’al deviné, d’abord, que vous fortifiiez
Belle-lle.

—Ah! cela n’était pas bien difficile, vous
m’avez vu a I’ceuvre.



— Attendez donc; mais j’ai devine encore
quelque chose, c’est que vous fortifiiez Belle-lle
par ordre de M. Fouquet.

— C’est vral.

— Ce n’est pas le tout. Quand je suis en train
de deviner, je ne m’arréte pas en route.

— Ce cher d’Artagnan !

— J’ai deviné que M. Fouquet voulait garder le
secret le plus profond sur ces fortifications.

— C’était son intention, en effet, a ce que je
crois, dit Porthos.

— Oui ; mais savez-vous pourquoi il voulait
garder ce secret ?

— Dame ! pour que la chose ne ft pas sue, dit
Porthos.

— D’abord. Mais ce désir était soumis a I’idee
d’une galanterie...

— En effet, dit Porthos, j’al entendu dire que
M. Fouquet était fort galant.

— A I’idée d’une galanterie qu’il voulait faire
au roi.



—Oh!oh!

— Cela vous étonne ?

— Oui.

— Vous ne saviez pas cela ?

— Non.

— Eh bien ! je le sals, moi.

— Vous étes donc sorcier.

— Pas le moins du monde.

— Comment le savez-vous, alors ?

— Ah I'voila! par un moyen bien simple ! j’ai
entendu M. Fouquet le dire lui-méme au roi.

— Lui dire quoi ?

—Qu’il avait fait fortifier Belle-Tle a son
intention, et qu’il lui faisait cadeau de Belle-lle.

— Ah ! vous avez entendu M. Fouquet dire cela
au roi ?

— En toutes lettres. 1l a méme ajouté : « Belle-
Tle a été fortifiée par un ingénieur de mes amis,
homme de beaucoup de merite, que je
demanderai la permission de présenter au roi. » —



« Son nom ? » a demandé le roi. « Le baron du
Vallon », a répondu M. Fouquet. « C’est bien, a
répondu le roi, vous me le présenterez. »

— Le roi a répondu cela ?
— Foi de d’Artagnan !

— Oh ! oh ! fit Porthos. Mais pourguoi ne m’a-
t-on pas présenté, alors ?

—Ne vous a-t-on point parlé de cette
présentation ?

— Si fait, mais je I’attends toujours.
— Soyez tranquille, elle viendra.
— Hum ! hum ! grogna Porthos.

D’Artagnan fit semblant de ne pas entendre,
et, changeant la conversation :

— Mais vous habitez un lieu bien solitaire, cher
ami, ce me semble ? demanda-t-il.

—J’ai toujours aime [I’isolement. Je suis
meélancolique, répondit Porthos avec un soupir.

—Tiens! c’est étrange, fit d’Artagnan, je
n’avais pas remarqué cela.



— C’est depuis que je me livre a I’étude, dit
Porthos d’un air soucieux.

— Mais les travaux de I’esprit n’ont pas nui a la
santé du corps, j’espere ?

— Oh I nullement.
— Les forces vont toujours bien ?
— Trop bien, mon ami, trop bien.

— C’est que j’avais entendu dire que, dans les
premiers jours de votre arrivée...

—Oui, je ne pouvais plus remuer, n’est-ce
pas ?

— Comment, fit d’Artagnan avec un sourire, et
a propos de guoi ne pouviez-vous plus remuer ?

Porthos comprit qu’il avait dit une bétise et
voulut se reprendre.

— Qui, je suis venu de Belle-Tle ici sur de
mauvais chevaux, dit-il, et cela m’avait fatigué.

— Cela ne m’étonne plus, que, moi qui venais
derriere vous, j’en aie trouvé sept ou huit de
creveés sur la route.

— Je suis lourd, voyez-vous, dit Porthos.



— De sorte que vous étiez moulu ?

—La graisse m’a fondu, et cette fonte m’a
rendu malade.

— Ah ! pauvre Porthos !... Et Aramis, comment
a-t-il été pour vous dans tout cela ?

— Tres bien... Il m’a fait soigner par le propre
médecin de M. Fouquet. Mais figurez-vous qu’au
bout de huit jours je ne respirais plus.

— Comment cela ?

—La chambre était trop petite: j’absorbais
trop d’air.
— Vraiment ?

— A ce que I’on m’a dit, du moins... Et I’on
m’a transporté dans un autre logement.

— Ou vous respiriez, cette fois ?

— Plus librement, oui; mais pas d’exercice,
rien a faire. Le médecin prétendait que je ne
devais pas bouger; moi, au contraire, je me
sentais plus fort que jamais. Cela donna naissance
a un grave accident.

— A quel accident ?



— Imaginez-vous, cher ami, que je me révoltali
contre les ordonnances de cet imbécile de
médecin et que je résolus de sortir, que cela lui
convint ou ne lui convint pas. En conséquence,
J’ordonnai au valet qui me servait d’apporter mes
habits.

—\Vous étiez donc tout nu, mon pauvre
Porthos ?

— Non pas, j’avais une magnifique robe de
chambre, au contraire. Le laquais obéit; je me
revétis de mes habits, qui étaient devenus trop
larges ; mais, chose étrange, mes pieds etaient
devenus trop larges, eux.

— Oui, J’entends bien.

— Et mes bottes étaient devenues trop étroites.
— Vos pieds étaient restés enflés.

— Tiens ! vous avez deviné.

— Parbleu ! Et c’est la I’accident dont vous me
vouliez entretenir ?

—Ah bien! oui! Je ne fis pas la méme
réflexion que vous. Je me dis: « Puisque mes
pieds ont entré dix fois dans mes bottes, il n’y a



aucune raison pour gu’ils n’y entrent pas une
onzieme. »

— Cette fois, mon cher Porthos, permettez-moi
de vous le dire, vous manquiez de logique.

— Bref, j’étais donc place en face d’une
cloison ; j’essayais de mettre ma botte droite ; je
tirais avec les mains, je poussais avec le jarret,
faisant des efforts inouis, quand, tout a coup, les
deux oreilles de mes bottes demeurérent dans
mes mains; mon pied partit comme une
catapulte.

— Catapulte ! Comme vous étes fort sur les
fortifications, cher Porthos !

— Mon pied partit donc comme une catapulte
et rencontra la cloison, qu’il effondra. Mon ami,
je crus que, comme Samson, j’avais demoli le
temple'. Ce qui tomba du coup de tableaux, de
porcelaines, de vases de fleurs, de tapisseries, de
batons de rideaux, c’est inou.

— Vraiment !

! Juges, XVI, 22-31.



—Sans compter que de l'autre cbté de la
cloison était une étagere chargée de porcelaines.

— Que vous renversates ?

—Que je lancai a Il’autre bout de I’autre
chambre.

Porthos se mit a rire.
— En vérité, comme vous dites, c’est inouf !
Et d’Artagnan se mit a rire comme Porthos.

Porthos, aussitot, se mit a rire plus fort que
d’Artagnan.

— Je cassai, dit Porthos d’une voix entrecoupée
par cette hilarité croissante, pour plus de trois
mille francs de porcelaines, oh ! oh ! oh !...

— Bon ! dit d’Artagnan.

— J’écrasai pour plus de quatre mille francs de
glaces,oh ! oh!oh!...

— Excellent !

— Sans compter un lustre qui me tomba juste
sur la téte et qui fut brisé en mille morceaux, oh !
oh!lohl..



— Sur la téte ? dit d’Artagnan, qui se tenait les
coOtes.

— En plein!
— Mais vous eltes la téte cassée ?

— Non, puisque je vous dis, au contraire, que
c’est le lustre qui se brisa comme verre qu’il était.

— Ah ! le lustre était de verre ?

— De verre de Venise; une curiosité, mon
cher, un morceau qui n’avait pas son pareil, une
piece qui pesait deux cents livres.

— Et qui vous tomba sur la téte ?

— Sur... la... téte !... Figurez-vous un globe de
cristal tout doré, tout incrusté en bas, des parfums
qui bralaient en haut, des becs qui jetaient de la
flamme lorsqu’ils étaient allumés.

— Bien entendu ; mais ils ne I’étaient pas ?
— Heureusement, j’eusse été incendié.

— Et vous n’avez été qu’aplati ?

— Non.

— Comment, non.



— Non, le lustre m’est tombé sur le crane.
Nous avons la, a ce qu’il parait, sur le sommet de
la téte, une crodte excessivement solide.

— Qui vous a dit cela, Porthos ?

—Le medecin. Une maniere de dbome qui
supporterait Notre-Dame de Paris.

— Bah'!

— Oui, il parait que nous avons le crane ainsi
fait.

— Parlez pour vous, cher ami; c’est votre
crane a vous qui est fait ainsi et non celui des
autres.

— C’est possible, dit Porthos avec fatuité ; tant
il y a que, lors de la chute du lustre sur ce dome
gue nous avons au sommet de la téte, ce fut un
bruit pareil a la détonation d’un canon ; le cristal
fut brisé et je tombai tout inondé.

— De sang, pauvre Porthos !

— Non, de parfums qui sentaient comme des
cremes ; c’eétait excellent, mais cela sentait trop
bon, je fus comme étourdi de cette bonne odeur ;
vous avez eprouvé cela quelquefois, n’est-ce pas,



d’Artagnan ?

— Ouli, en respirant du muguet ; de sorte, mon
pauvre ami, que vous fltes renversé du choc et
abasourdi de I’odeur.

—Mais ce qu’il y a de particulier, et le
médecin m’a affirmeé, sur son honneur, qu’il
n’avait jamais rien vu de pareil...

— Vous elites au moins une bosse ? interrompit
d’Artagnan.

—J’en eus cing.

— Pourquoi cing ?

— Attendez : le lustre avait, a son extréemite
inférieure, cing ornements dorés extrémement
aigus.

— Ale!

— Ces cing ornements pénétrerent dans mes

cheveux, que je porte fort épais, comme vous
Voyez.

— Heureusement.

— Et s’imprimeérent dans ma peau. Mais, voyez
la singularité, ces choses-la n’arrivent qu’a moi !



Au lieu de faire des creux, ils firent des bosses.
Le médecin n’a jamais pu m’expliquer cela d’une
maniéere satisfaisante.

— Eh bien ! je vais vous I’expliquer, moi.

—Vous me rendrez service, dit Porthos en
clignant des yeux, ce qui etait chez lui le signe de
I’attention portée au plus haut degreé.

— Depuis que vous faites fonctionner votre
cerveau a de hautes études, a des calculs
Importants, la téte a profité ; de sorte que vous
avez maintenant une téte trop pleine de science.

—\Vous croyez ?

—J’en suis sdr. Il en résulte qu’au lieu de rien
laisser pénetrer d’étranger dans I’intérieur de la
téte, votre boite osseuse, qui est déja trop pleine,
profite des ouvertures qui s’y font pour laisser
echapper ce trop-plein.

—Ah! fit Porthos, a qui cette explication
paraissait plus claire que celle du médecin.

— Les cing protubérances causées par les cing
ornements du lustre furent certainement des amas
scientifigues, amenes extérieurement par la force



des choses.

— En effet, dit Porthos, et la preuve, c’est que
cela me faisait plus de mal dehors que dedans. Je
VOUS avouerai méme que, quand je mettais mon
chapeau sur ma téte, en I’enfoncant du poing
avec cette énergie gracieuse que nous possédons,
nous autres gentilshommes d’épee, eh bien! si
mon coup de poing n’était pas parfaitement
mesuré, je ressentais des douleurs extrémes.

— Porthos, je vous crois.

— Aussi, mon bon ami, dit le géant, M.
Fouquet se décida-t-il, voyant le peu de solidité
de la maison, a me donner un autre logis. On me
mit en conséquence ici.

— C’est le parc réserve, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Celui des rendez-vous ? celui qui est si

celebre dans les histoires mystérieuses du
surintendant ?

— Je ne sais pas : je n’y ai eu ni rendez-vous ni
histoires mystérieuses ; mais on m’autorise a y
exercer mes muscles, et je profite de Ila



permission en déracinant des arbres.
— Pour quoi faire ?

— Pour m’entretenir la main, et puis pour y
prendre des nids d’oiseaux : je trouve cela plus
commode que de monter dessus.

—Vous étes pastoral comme Tircis, mon cher
Porthos.

—Oui, j’aime les petits ceufs; je les aime
infiniment plus que les gros. Vous n’avez point
idée comme c’est délicat, une omelette de quatre
ou cing cents ceufs de verdier, de pinson, de
sansonnet, de merle et de grive.

— Mais cing cents ceufs, ¢’est monstrueux !
— Cela tient dans un saladier, dit Porthos.

D’Artagnan admira cing minutes Porthos,
comme s’il le voyait pour la premiére fois.

Quant a Porthos, il s’epanouit joyeusement
sous le regard de son ami.

IIs demeurerent quelgues instants ainsi,
d’Artagnan regardant, Porthos s’épanouissant.



D’Artagnan cherchait évidemment a donner
un nouveau tour a la conversation.

—Vous divertissez-vous  beaucoup ici,
Porthos ? demanda-t-il enfin, sans doute lorsqu’il
eut trouvé ce gu’il cherchait.

— Pas toujours.

—Je concgois cela; mais, quand vous vous
ennuierez par trop, que ferez-vous ?

—Oh! je ne suis pas ici pour longtemps.
Aramis attend que ma derniere bosse ait disparu
pour me presenter au roi, qui ne peut pas souffrir
les bosses, a ce gu’on m’a dit.

— Aramis est donc toujours a Paris ?

— Non.

— Et ou est-il ?

— A Fontainebleau.
— Seul ?

— Avec M. Fouquet.
— Trés bien. Mais savez-vous une chose ?
— Non. Dites-la-moi et je la saurai.



— C’est que je crois qu’Aramis vous oublie.
—\Vous croyez ?

— La-bas, voyez-vous, on rit, on danse, on
festoie, on fait sauter les vins de M. de Mazarin.
Savez-vous gu’il y a ballet tous les soirs, la-bas ?

— Diable ! diable !

— Je vous déclare donc que votre cher Aramis
vous oublie.

— Cela se pourrait bien, et je I’ai pensé parfois.
— A moins qu’il ne vous trahisse, le sournois !
—Oh'!

—Vous le savez, c’est un fin renard,
qu’Aramis.

— Oui, mais me trahir...
— Ecoutez ; d’abord, il vous séquestre.

— Comment, il me séquestre! Je suis
séquestré, moi ?

— Pardieu !

— Je voudrais bien que vous me prouvassiez
cela ?



— Rien de plus facile. Sortez-vous ?

— Jamais.

— Montez-vous a cheval ?

— Jamais.

— Laisse-t-on parvenir vos amis jusqu’a vous ?
— Jamais.

—Eh bien! mon ami, ne sortir jamais, ne
jamais monter a cheval, ne jamais voir ses amis,
cela s’appelle étre séquestre.

— Et pourquoi Aramis me séquestrerait-il ?
demanda Porthos.

—Voyons, dit d’Artagnan, soyez franc,
Porthos.

— Comme I’or.

—C’est Aramis qui a fait le plan des
fortifications de Belle-lle, n’est-ce pas ?

Porthos rougit.
— Oui, dit-il, mais voila tout ce qu’il a fait.

— Justement, et mon avis est que ce n’est pas
une tres grande affaire.



— C’est le mien aussi.

— Bien ; je suis enchanté que nous soyons du
méme avis.

— 1l n’est méme jamais venu a Belle-1le, dit
Porthos.

— Vous voyez bien.

— C’est moi qui allais a VVannes, comme vous
avez pu le voir,

— Dites comme je I’ai vu. Eh bien! voila
justement I’affaire, mon cher Porthos, Aramis,
qui n’a fait que les plans, voudrait passer pour
I’ingénieur ; tandis que, vous qui avez bati pierre
a pierre la muraille, la citadelle et les bastions, il
voudrait vous reléguer au rang de constructeur.

— De constructeur, c’est-a-dire de magon ?
— De macon, c’est cela.

— De gacheur de mortier ?

— Justement.

— De manceuvre ?

—\Vous y étes.



—Oh'! oh! cher Aramis, vous vous croyez
toujours vingt-cing ans, a ce qu’il parait ?

—Ce n’est pas le tout: il vous en croit
cinguante.

— J’aurais bien voulu le voir a la besogne.
— Oui.

— Un gaillard qui a la goutte.

— Oui.

— La gravelle.

— Oui.

— A qui il manque trois dents.

— Quatre.

— Tandis que moi, regardez !

Et Porthos, écartant ses grosses levres, exhiba
deux rangées de dents un peu moins blanches que
la neige, mais aussi nettes, aussi dures et aussi
saines que I’ivoire.

—Vous ne vous figurez pas, Porthos, dit
d’Artagnan, combien le roi tient aux dents. Les
vOtres me décident ; je vous présenterai au roi.



—\Vous ?

— Pourquoi pas ? Croyez-vous que je sois plus
mal en cour qu’Aramis ?

— Oh ! non.

— Croyez-vous que j’aie la moindre prétention
sur les fortifications de Belle-Ile ?

— Oh'! certes non.

— C’est donc votre intérét seul qui peut me
faire agir.

— Je n’en doute pas.

—Eh bien! je suis intime ami du roi, et la
preuve, c’est que, lorsqu’il y a quelque chose de
désagréable a lui dire, c’est moi qui m’en charge.

— Mais, cher ami, si vous me presentez...
— Apres ?

— Aramis se fachera.

— Contre moi ?

— Non, contre moil.

— Bah ! que ce soit lui ou que ce soit moi qui
VOUS présente, puisque vous deviez étre préesenté,



c’est la méme chose.
— On devalit me faire faire des habits.
— Les votres sont splendides.

—Oh'! ceux que j’avais commandés étaient
bien plus beaux.

— Prenez garde, le roi aime la simplicité.

— Alors je serai simple. Mais que dira M.
Fouquet de me savoir parti ?

— Etes-vous donc prisonnier sur parole ?

— Non, pas tout a fait. Mais je lui avais promis
de ne pas m’éloigner sans le prévenir.

— Attendez, nous allons revenir a cela. Avez-
vous quelgue chose a faire ici ?

— Moi ? Rien de bien important, du moins.

— A moins cependant que vous ne soyez
I’intermédiaire d’Aramis pour guelque chose de
grave.

— Ma fol, non.

— Ce que je vous en dis, vous comprenez, c’est
par intérét pour vous. Je suppose, par exemple,



que vous étes chargé d’envoyer a Aramis des
messages, des lettres.

— Ah! des lettres, oui. Je lui envoie de
certaines lettres.

—Oucela?

— A Fontainebleau.

— Et avez-vous de ces lettres ?
— Mais...

— Laissez-moi dire. Et avez-vous de ces
lettres ?

— Je viens justement d’en recevoir une.
— Intéressante ?

— Je le suppose.

— Vous ne les lisez donc pas ?

— Je ne suis pas curieux.

Et Porthos tira de sa poche la lettre du soldat
que Porthos n’avait pas lue, mais que d’Artagnan
avait lue, lui.

— Savez-vous ce qu’ill faut faire? dit
d’Artagnan.



— Parbleu ! ce que je fais toujours, I’envoyer.
— Non pas.
— Comment cela, la garder ?

— Non, pas encore. Ne vous a-t-on pas dit que
cette lettre était importante.

— Tres importante.

—Eh bien! il faut la porter vous-méme a
Fontainebleau.

— A Aramis.

— Oui.

— C’est juste.

— Et puisque le roi y est...

— Vous profiterez de cela ?...

— Je profiterai de cela pour vous présenter au
roi.

— Ah ! corne de beeuf ! d’Artagnan, il n’y a en
Verité que vous pour trouver des expédients.

—Donc, au lieu d’envoyer a notre ami des
messages plus ou moins fideles, c’est nous-
mémes qui lui portons la lettre.



—Je n’y avais méme pas songe, c’est bien
simple cependant.

— C’est pourquoi il est urgent, mon cher
Porthos, que nous partions tout de suite.

— En effet, dit Porthos, plus tét nous partirons,
moins la lettre d’Aramis éprouvera de retard.

— Porthos, VOus raisonnez toujours
puissamment, et chez vous la logique seconde
I’imagination.

— Vous trouvez ? dit Porthos.

— C’est le résultat des etudes solides, répondit
d’Artagnan. Allons, venez.

— Mais, dit Porthos, ma promesse a M.
Fouquet ?

— Laquelle ?

— De ne point quitter Saint-Mandé sans le
prévenir ?

— Ah ! mon cher Porthos, dit d’Artagnan, que
vous étes jeune !

— Comment cela !
— Vous arrivez a Fontainebleau, n’est-ce pas ?



— Oui.

—Vous y trouverez M. Fouquet ?

— Oui.

— Chez le roi probablement ?

— Chez le roi, répéta majestueusement Porthos.

— Et vous I’abordez en lui disant : « Monsieur
Fouquet, j’ai I’honneur de vous prévenir que je
viens de quitter Saint-Mandé. »

— Et, dit Porthos avec la méme majesté, me
voyant a Fontainebleau chez le roi, M. Fouquet
ne pourra pas dire que je mens.

— Mon cher Porthos, j’ouvrais la bouche pour
vous le dire; vous me devancez en tout. Oh!
Porthos ! quelle heureuse nature vous étes ! I’age
n’a pas mordu sur vous.

— Pas trop.

— Alors tout est dit.

— Je crois que oui.

— Vous n’avez plus de scrupules ?
— Je crois que non.



— Alors je vous emmene.

— Parfaitement ; je vais faire seller mes
chevaux.

— Vous avez des chevaux ici ?

—J’en ai cing.

— Que vous avez fait venir de Pierrefonds ?
— Que M. Fougquet m’a donnés.

— Mon cher Porthos, nous n’avons pas besoin
de cing chevaux pour deux ; d’ailleurs, j’en ai
déja trois a Paris, cela ferait huit ; ce serait trop.

— Ce ne serait pas trop si j’avais mes gens ici ;
mais, hélas ! je ne les ai pas.

— Vous regrettez vos gens ?

—Je regrette Mousqueton, Mousqueton me
manque.

— Excellent cceur! dit d’Artagnan; mais,
croyez-moi, laissez vos chevaux ici comme vous
avez laisse Mousqueton la-bas.

— Pourquoi cela ?
— Parce que, plus tard...



— Eh bien ?

— Eh bien! plus tard, peut-étre sera-t-il bien
que M. Fouquet ne vous ait rien donné du tout.

— Je ne comprends pas, dit Porthos.

— Il est inutile que vous compreniez.

— Cependant...

— Je vous expliquerai cela plus tard, Porthos.
— C’est de la politique, je parie.

— Et de la plus subtile.

Porthos baissa la téte sur ce mot de politique ;
puis, apres un moment de réverie, il ajouta :

— Je vous avouerai, d’Artagnan, que je ne suis
pas politique.

— Je le sais, pardieu ! bien.

—Oh! nul ne sait cela: vous me I’avez dit
vous-méme, vous, le brave des braves.

— Que vous ai-je dit, Porthos ?

— Que I’on avait ses jours. Vous me I’avez dit
et je I’ai éprouve. Il y a des jours ou I’on éprouve
moins de plaisir que dans d’autres a recevoir des



coups d’épée.
— C’est ma penseée.

— C’est la mienne aussi, quoique je ne croie
guere aux coups qui tuent.

— Diable ! vous avez tué, cependant ?
— Oui, mais je n’ai jamais été tué.
— La raison est bonne.

— Donc, je ne crois pas mourir jamais de la
lame d’une épée ou de la balle d’un fusil.

— Alors, vous n’avez peur de rien ?... Ah! de
I’eau, peut-étre ?

— Non, je nage comme une loutre.
— De la fievre quartaine ?

— Je ne I’al jamais eue, et ne crois point I’avoir
jamais ; mais je vous avouerai une chose...

Et Porthos baissa la voix.

— Laquelle ? demanda d’Artagnan en se
mettant au diapason de Porthos.

—Je vous avouerai, répéta Porthos, que j’ai
une horrible peur de la politique.



— Ah ! bah ! s’écria d’ Artagnan.

—Tout beau! dit Porthos d’une voix de
stentor. J’ai vu Son Eminence M. le cardinal de
Richelieu et Son Eminence M. le cardinal de
Mazarin ; I’un avait une politique rouge, I’autre
une politique noire. Je n’ai jamais été beaucoup
plus content de I’une que de I’autre : la premiere
a fait couper le cou a M. de Marcillac, a M. de
Thou, a M. de Cing-Mars, a M. de Chalais, a M.
de Boutteville, a M. de Montmorency; Ila
seconde a fait echarper une foule de frondeurs,
dont nous étions, mon cher.

— Dont, au contraire, nous n’étions pas, dit
d’Artagnan.

—Oh'! si fait; car si je dégainais pour le
cardinal, moi, je frappais pour le roi.
— Cher Porthos !

— J’acheve. Ma peur de la politique est donc
telle, que, s’il y a de la politique la-dessous,
J’aime mieux retourner a Pierrefonds.

— Vous auriez raison, si cela était ; mais avec
moi, cher Porthos, jamais de politique, c’est net.



Vous avez travaillé a fortifier Belle-Tle ; le roi a
voulu savoir le nom de I’habile ingénieur qui
avait fait les travaux ; vous étes timide comme
tous les hommes d’un vrai mérite ; peut-étre
Aramis veut-il vous mettre sous le boisseau. Moi,
je vous prends; moi, je vous deéclare ; moi, je
vous produis; le roi vous récompense et voila
toute ma politique.

— C’est la mienne, morbleu! dit Porthos en
tendant la main a d’ Artagnan.

Mais d’Artagnan connaissait la main de
Porthos ; il savait qu’une fois emprisonnée entre
les cing doigts du baron, une main ordinaire n’en
sortait pas sans foulure. Il tendit donc, non pas la
main, mais le poing a son ami. Porthos ne s’en
apercut méme pas. Apres quoi ils sortirent tous
deux de Saint-Mande.

Les gardiens chuchoterent bien un peu et se
dirent a I’oreille quelques paroles que d’Artagnan
comprit, mais qu’il se garda bien de faire
comprendre a Porthos.



« Notre ami, dit-il, était bel et bien prisonnier
d’Aramis. VVoyons ce qu’il va résulter de la mise
en liberté de ce conspirateur. »
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Le rat et le fromage

D’ Artagnan et Porthos revinrent a pied comme
d’Artagnan était venu.

Lorsque d’Artagnan, entrant le premier dans la
boutigue du Pilon-d’Or, eut annoncé a Planchet
que M. du Vallon serait un des voyageurs
privilégies ; lorsque Porthos, en entrant dans la
boutique, eu fait cliqueter avec son plumet les
chandelles de bois suspendues a [’auvent,
quelque chose comme un pressentiment
douloureux troubla la joie que Planchet se
promettait pour le lendemain.

Mais c’était un cceur d’or que notre épicier,
relique précieuse du bon temps, qui est toujours
et a toujours été pour ceux qui vieillissent le
temps de leur jeunesse, et pour ceux qui sont
jeunes la vieillesse de leurs ancétres.



Planchet, malgré ce frémissement intérieur
aussitdt réprimé que ressenti, accueillit donc
Porthos avec un respect de tendre cordialité.

Porthos, un peu roide d’abord, a cause de la
distance sociale qui existait a cette époque entre
un baron et un épicier, Porthos finit par
s’humaniser en voyant chez Planchet tant de bon
vouloir et de prévenances.

Il fut surtout sensible a la liberté qui lui fut
donnée ou plut6t offerte, de plonger ses larges
mains dans les caisses de fruits secs et confits,
dans les sacs d’amandes et de noisettes, dans les
tiroirs pleins de sucrerie.

Aussi, malgre les invitations que lui fit
Planchet de monter a I’entresol, choisit-il pour
habitation favorite, pendant la soirée qu’il avait a
passer chez Planchet, la boutique, ou ses doigts
rencontraient toujours ce que son nez avait senti
et vu.

Les belles figues de Provence, les avelines du
Forest, les prunes de la Touraine, devinrent pour

! « Forest (mal écris : Forez) pour la prononciation : car I’e



Porthos I’objet d’une distraction qu’il savoura
pendant cing heures sans interruption.

Sous ses dents, comme sous des meules, se
broyaient les noyaux, dont les débris jonchaient
le plancher et criaient sous les semelles de ceux
qui allaient et venaient ; Porthos égrenait dans ses
levres, d’un seul coup, les riches grappes de
muscat sec, aux violettes couleurs, dont une
demi-livre passait ainsi d’un seul coup de sa
bouche dans son estomac.

Dans un coin du magasin, les garcons, tapis
avec épouvante, s’entre-regardaient sans oser se
parler.

Ils ignoraient Porthos, ils ne I’avaient jamais
vu. La race de ces Titans qui avaient porté les
dernieres cuirasses d’Hugues Capet, de Philippe-
Auguste et de Francois I commencait a
disparaitre. lls se demandaient donc mentalement
si ce n’était point la I’ogre des contes de fees, qui

est trés ouvert dans ce mot», abbé Expilly, Dictionnaire
géographique, historique et politique de la Gaule et de la
France.



allait faire disparaitre dans son insatiable estomac
le magasin tout entier de Planchet, et cela sans
opérer le moindre déménagement des tonnes et
des caisses.

Croquant, méachant, cassant, grignotant, sucant
et avalant, Porthos disait de temps en temps a
I’épicier :

—Vous avez la un joli commerce, ami
Planchet.

— 1l n’en aura bient6t plus si cela continue,
grommela le premier garcon, qui avait parole de
Planchet pour lui succéder.

Et, dans son désespoir, il s’approcha de
Porthos, qui tenait toute la place du passage qui
conduisait de I’arriere-boutique a la boutique. Il
espérait que Porthos se leverait, et que ce
mouvement le distrairait de ses idées devorantes.

— Que desirez-vous, mon ami? demanda
Porthos d’un air affable.

—Je désirerais passer, monsieur, si cela ne
VOus génait pas trop.

— C’est trop juste, dit Porthos, et cela ne me



géne pas du tout.

Et en méme temps il prit le garcon par la
ceinture, I’enleva de terre, et le posa doucement
de I’autre cOté.

Le tout en souriant toujours avec le méme air
affable.

Les jambes manquerent au garcon épouvanté
au moment ou Porthos le posait a terre, si bien
qu’il tomba le derriére sur des lieges.

Cependant, voyant la douceur de ce géant, il
se hasarda de nouveau.

— Ah ! monsieur, dit-il, prenez garde.

— A quoi, mon ami ? demanda Porthos.

— Vous allez vous mettre le feu dans le corps.
— Comment cela, mon bon ami ? fit Porthos.

—Ce sont tous aliments qui échauffent,
monsieur.

— Lesquels ?
— Les raisins, les noisettes, les amandes.
— QOui, mais, si les amandes, les noisettes et les



raisins échauffent...
— C’est incontestable, monsieur.
— Le miel rafraichit.

Et allongeant la main vers un petit baril de
miel ouvert, dans lequel plongeait la spatule a
I’aide de laquelle on le sert aux pratiques, Porthos
en avala une bonne demi-livre.

— Mon ami, dit Porthos, je vous demanderai de
I’eau maintenant.

—Dans un seau, monsieur? demanda
naivement le garcon.

— Non, dans une carafe; une carafe suffira,
répondit Porthos avec bonhomie.

Et, portant la carafe a sa bouche, comme un
sonneur fait de sa trompe, il vida la carafe d’un
seul coup.

Planchet tressaillait dans tous les sentiments
qui correspondent aux fibres de la propriété et de
I’amour-propre.

Cependant, hote digne de I’hospitalité antique,
il feignait de causer tres attentivement avec



d’Artagnan, et lui répétait sans cesse :

— Ah ! monsieur, quelle joie !... ah ! monsieur,
quel honneur !

— A quelle heure souperons-nous, Planchet ?
demanda Porthos ; j’ai appétit.

Le premier garcon joignit les mains.

Les deux autres se coulérent sous les
comptoirs, craignant que Porthos ne sentit la
chair fraiche.

— Nous prendrons seulement ici un léger
godter, dit d’Artagnan, et, une fois a la campagne
de Planchet, nous souperons.

— Ah ! c’est a votre campagne que nous allons,
Planchet ? dit Porthos. Tant mieux.

— Vous me comblez, monsieur le baron.

Monsieur le baron fit grand effet sur les
garcons, qui virent un homme de la plus haute
qualité dans un appétit de cette espece.

D’ailleurs, ce titre les rassura. Jamais ils
n’avaient entendu dire qu’un ogre e(t été appelé
monsieur le baron.



— Je prendrai quelques biscuits pour ma route,
dit nonchalamment Porthos.

Et, ce disant, il vida tout un bocal de biscuits
anisés dans la vaste poche de son pourpoint.

— Ma boutique est sauvée, s’écria Planchet.

—QOui, comme le fromage, dit le premier
garcon.

— Quel fromage ?

— Ce fromage de Hollande dans lequel était
entré un rat et dont nous ne trouvames plus que la
cro(ite’.

Planchet regarda sa boutique, et, a la vue de ce
qui avait echappe a la dent de Porthos, il trouva la
comparaison exagérée.

Le premier garcon s’apercut de ce qui se
passait dans I’esprit de son maitre.

— Gare au retour ! lui dit-il.
— \Vous avez des fruits chez vous ? dit Porthos

1 «... un certain rat, las des soins d’ici-bas, / Dans un

fromage de Hollande / Loin du monde se retira », La Fontaine,
« Le Rat qui s’est retiré du monde », Fables, livre VII, I11.



en montant I’entresol, ou I’on venait d’annoncer
que la collation etait servie.

« Hélas ! » pensa [I’épicier en adressant a
d’Artagnan un regard plein de prieres, que celui-
ci comprit a moitié.

Apres la collation, on se mit en route.

Il était tard lorsque les trois cavaliers, partis de

Paris vers six heures, arriverent sur le pavé de
Fontainebleau.

La route s’était faite gaiement. Porthos prenait
godt a la societé de Planchet, parce que celui-ci
lui témoignait beaucoup de respect et I’entretenait
avec amour de ses prés, de ses bois et de ses
garennes.

Porthos avait les gouts et I’orgueil du
propriétaire.

D’Artagnan, lorsqu’il eut vu aux prises les
deux compagnons, prit les bas-c6tés de la route,
et, laissant la bride flotter sur le cou de sa
monture, il s’isola du monde entier comme de
Porthos et de Planchet.

La lune glissait doucement a travers le



feuillage bleuéatre de la forét. Les senteurs de la
plaine montaient, embaumees, aux narines des
chevaux, qui soufflaient avec de grands bonds de
joie.

Porthos et Planchet se mirent a parler foins.

Planchet avoua a Porthos que, dans I’age mar
de sa vie, il avait, en effet, néglige I’agriculture
pour le commerce, mais que son enfance s’était
ecoulée en Picardie, dans les belles luzernes qui
lui montaient jusqu’aux genoux et sous les
pommiers verts aux pommes rouges; aussi
s’était-il juré, aussitét sa fortune faite, de
retourner a la nature, et de finir ses jours comme
il les avait commences, le plus pres possible de la
terre, ou tous les hommes s’en vont.

—Eh! eh! dit Porthos, alors, mon cher
monsieur Planchet, votre retraite est proche ?

— Comment cela ?

— Oui, vous me paraissez en train de faire une
petite fortune.



— Mais oui, répondit Planchet, on boulotte™.

—\Voyons, combien ambitionnez-vous et a
quel chiffre comptez-vous vous retirer ?

— Monsieur, dit Planchet sans répondre a la
question, si intéressante qu’elle fat, monsieur,
une chose me fait beaucoup de peine.

—Quelle chose? demanda Porthos en
regardant derriere lui comme pour chercher cette
chose qui inquiétait Planchet et I’en délivrer.

— Autrefois, dit I’épicier, vous m’appeliez
Planchet tout court et vous m’eussiez dit:
« Combien ambitionnes-tu, Planchet, et a quel
chiffre comptes-tu te retirer ? »

— Certainement, certainement,  autrefois
J’eusse dit cela, répliqua I’honnéte Porthos avec
un embarras plein de délicatesse; mais
autrefois...

— Autrefois, j’étais le laquais de M.
d’Artagnan, n’est-ce pas cela que vous voulez
dire ?

! Boulotter : vivre d’une petite vie bien tranquille.



— Qui.
—Eh bien! si je ne suis plus tout a fait son

laquais, je suis encore son serviteur ; et, de plus,
depuis ce temps-Ila...

— Eh bien ! Planchet ?

— Depuis ce temps-la, j’ai eu I’honneur d’étre
son associé.

—Oh! oh! fit Porthos. Quoi! d’Artagnan
s’est mis dans I’épicerie ?

— Non, non, dit d’Artagnan, que ces paroles
tirerent de sa réverie et qui mit son esprit a la
conversation avec |’habileté et la rapidité qui
distinguaient chaque opération de son esprit et de
son corps. Ce n’est pas d’Artagnan qui s’est mis
dans I’épicerie, c’est Planchet qui s’est mis dans
la politique. Voila!

— Qui, dit Planchet avec orgueil et satisfaction
a la fois, nous avons fait ensemble une petite
opération qui m’a rapporté, a moi, cent mille
livres, a M. d’Artagnan deux cent mille.

— Oh ! oh'! fit Porthos avec admiration.
— En sorte, monsieur le baron, continua



I’épicier, que je vous prie de nouveau de
m’appeler Planchet comme par le passé et de me
tutoyer toujours. VVous ne sauriez croire le plaisir
que cela me procurera.

—Je le veux, s’il en est ainsi, mon cher
Planchet, répliqua Porthos.

Et, comme il se trouvait pres de Planchet, il
leva la main pour lui frapper sur I’épaule en signe
de cordiale amitié.

Mais un mouvement providentiel du cheval
dérangea le geste du cavalier, de sorte que sa
main tomba sur la croupe du cheval de Planchet.

L’animal plia les reins.
D’ Artagnan se mit a rire et a penser tout haut.

— Prends garde, Planchet; car, si Porthos
t’aime trop, il te caressera, et, s’il te caresse, il
t’aplatira : Porthos est toujours tres fort, vois-tu.

— Oh'! dit Planchet, Mousqueton n’en est pas
mort, et cependant M. le baron I’aime bien.

— Certainement, dit Porthos avec un soupir qui
fit simultanément cabrer les trois chevaux, et je
disais encore ce matin a d’ Artagnan combien je le



regrettais : mais, dis-moi, Planchet ?
— Merci, monsieur le baron, merci.

— Brave garcon, va! Combien as-tu d’arpents
de parc, toi ?

— De parc ?

— Oui. Nous compterons les prés ensuite, puis
les bois apres.

— QOu cela, monsieur ?
— A ton chateau.

— Mais, monsieur le baron, je n’ai ni chateau,
ni parc, ni pres, ni bois.

—Qu’as-tu donc, demanda Porthos, et
pourquoi nommes-tu cela une campagne, alors ?

— Je n’al point dit une campagne, monsieur le
baron, répliqua Planchet un peu humilié, mais un
simple pied-a-terre.

—Ah! ah! fit Porthos, je comprends; tu te
réserves.

— Non, monsieur le baron, je dis la bonne
veriteé : j’ai deux chambres d’amis, voila tout.



— Mais alors, dans quoi se promenent-ils, tes
amis ?

— D’abord, dans la forét du roi, qui est fort
belle.

— Le fait est que la forét est belle, dit Porthos,
presque aussi belle que ma forét du Berri.

Planchet ouvrit de grands yeux.

— Vous avez une forét dans le genre de la forét
de Fontainebleau, monsieur le baron ? balbutia-t-
il.

— Oui, j’en ai méme deux ; mais celle du Berri
est ma favorite.

— Pourquoi cela? demanda gracieusement
Planchet.

— Mais, d’abord, parce que je n’en connais pas
la fin; et, ensuite, parce qu’elle est pleine de
braconniers.

— Et comment cette profusion de braconniers
peut-elle vous rendre cette forét si agréable ?

— En ce qu’ils chassent mon gibier et que, moi,
je les chasse, ce qui, en temps de paix, est en



petit, pour moi, une image de la guerre.

On en etait a ce moment de la conversation,
lorsque Planchet, levant le nez, apercut les
premieres maisons de Fontainebleau qui se
dessinaient en vigueur sur le ciel, tandis qu’au-
dessus de la masse compacte et informe
s’élancaient les toits aigus du chateau, dont les
ardoises reluisaient a la lune comme les écailles
d’un immense poisson.

— Messieurs, dit Planchet, j’al I’honneur de
VOUS annoncer gue nous sommes arrives a
Fontainebleau.
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La campagne de Planchet

Les cavaliers leverent la téte et virent que
I”’honnéte Planchet disait I’exacte vérite.

Dix minutes apres, ils étaient dans la rue de
Lyon, de I’autre coté de I’ Auberge du Beau-Paon.

Une grande haie de sureaux touffus,
d’aubepines et de houblons formaient une cloture
impénétrable et noire, derriere laquelle s’élevait
une maison blanche a large toit de tuiles.

Deux fenétres de cette maison donnaient sur la
rue.

Toutes deux étaient sombres.

Entre les deux, une petite porte surmontée
d’un auvent soutenu par des pilastres y donnait
entree.

On arrivait a cette porte par un seuil éleve.



Planchet mit pied a terre comme s’il allait
frapper a cette porte ; puis, se ravisant, il prit son
cheval par la bride et marcha environ trente pas
encore.

Ses deux compagnons le suivirent.

Alors il arriva devant une porte charretiere a
claire-voie située trente pas plus loin, et, levant
un loguet de bois, seule cloture de cette porte, il
poussa I’un des battants.

Alors il entra le premier, tira son cheval par la
bride, dans une petite cour entourée de fumier,
dont la bonne odeur décelait une étable toute
voisine.

— 1l sent bon, dit bruyamment Porthos en
mettant a son tour pied a terre, et je me croirais,
en verité dans mes vacheries de Pierrefonds.

—Je n’ai qu’une vache, se hata de dire
modestement Planchet.

— Et moi, j’en ai trente, dit Porthos, ou plutot
je ne sais pas le nombre de mes vaches.

Les deux cavaliers étaient entrés, Planchet
referma la porte derriére eux.



Pendant ce temps, d’Artagnan, qui avait mis
pied a terre avec sa légereté habituelle, humait le
bon air, et, joyeux comme un Parisien qui voit de
la verdure, il arrachait un brin de chevrefeuille
d’une main, une églantine de I’autre.

Porthos avait mis ses mains sur des pois qui
montaient le long des perches et mangeait ou
plutbt broutait cosses et fruits.

Planchet s’occupa aussitot de réveiller, dans
ses appentis, une maniere de paysan, vieux et
casse, qui couchait sur des mousses couvertes
d’une souquenille.

Ce paysan, reconnaissant Planchet, I’appela
notre maitre, a la grande satisfaction de I’épicier.

— Mettez les chevaux au ratelier, mon vieux, et
bonne pitance, dit Planchet.

— Oh ! oui-da! les belles bétes, dit le paysan ;
oh !'il faut qu’elles en crevent !

— Doucement,  doucement, I’ami,  dit
d’Artagnan; peste! comme nous y allons:
I’avoine et la botte de paille, rien de plus.

— Et de I’eau blanche pour ma monture a moi,



dit Porthos, car elle a bien chaud, ce me semble.

—Oh'! ne craignez rien, messieurs, répondit
Planchet, le pere Célestin est un vieux gendarme
d’lvry*. 1l connait I’écurie ; venez & la maison,
venez.

Il attira les deux amis par une allée fort
couverte qui traversait un potager, puis une petite
luzerne, et qui, enfin, aboutissait a un petit jardin
derriére lequel s’élevait la maison, dont on avait
déja vu la principale facade du coté de la rue.

A mesure que I’on approchait, on pouvait
distinguer, par deux fenétres ouvertes au rez-de-
chaussée et qui donnaient acces a la chambre,
I”intérieur, le pénétral® de Planchet.

Cette chambre, doucement éclairée par une
lampe placée sur la table, apparaissait au fond du
jardin comme une riante image de la tranquillite,
de I’aisance et du bonheur.

Partout ou tombait la paillette de lumiere
détachée du centre lumineux sur une faience

! Célestin aurait-il participé a la bataille d’lvry ?
2 Pénétral : du latin, lieu retiré, sanctuaire, pénates.



ancienne, sur un meuble luisant de propreté, sur
une arme pendue a la tapisserie, la pure clarté
trouvait un pur reflet, et la goutte de feu venait
dormir sur la chose agréable a I’ceil.

Cette lampe, qui éclairait la chambre, tandis
que le feuillage des jasmins et des aristoloches
tombait de I’encadrement des fenétres, illuminait
splendidement une nappe damassée blanche
comme un quartier de neige.

Deux couverts etaient mis sur cette nappe. Un
vin jauni roulait ses rubis dans le cristal a facettes
de la longue bouteille, et un grand pot de faience
bleue, a couvercle d’argent, contenait un cidre
eCumeux.

Pres de la table, dans un fauteuil a large
dossier, dormait une femme de trente ans, au
visage epanoui par la santé et la fraicheur.

Et, sur les genoux de cette fraiche créature, un
gros chat doux, pelotonnant son corps sur Ses
pattes pliées, faisait entendre le ronflement
caractéristique qui, avec les yeux demi-clos,
signifie, dans les mceurs félines: «Je suis
parfaitement heureux. »



Les deux amis s’arrétéerent devant cette
fenétre, tout ébahis de surprise.

Planchet, en voyant leur étonnement, fut ému
d’une douce joie.

— Ah'! coquin de Planchet ! dit d’Artagnan, je
comprends tes absences.

— Oh ! oh ! voila du linge bien blanc, dit a son
tour Porthos d’une voix de tonnerre.

Au bruit de cette voix, le chat s’enfuit, la
ménagere se reveilla en sursaut, et Planchet,
prenant un air gracieux, introduisit les deux
compagnons dans la chambre ou était dressé le
couvert.

— Permettez-moi, dit-il, ma chere, de vous
présenter M. le chevalier d’Artagnan, mon
protecteur.

D’ Artagnan prit la main de la dame en homme
de cour et avec les mémes manieres
chevaleresques qu’il edt pris celle de Madame.

— M. le baron du Vallon de Bracieux de
Pierrefonds, ajouta Planchet.

Porthos fit un salut dont Anne d’Autriche se



fat déclarée satisfaite, sous peine d’étre bien
exigeante.

Alors, ce fut au tour de Planchet.

Il embrassa bien franchement la dame, apres
toutefois avoir fait un signe qui semblait
demander la permission a d’Artagnan et a
Porthos.

Permission qui lui fut accordée, bien entendu.

D’ Artagnan fit un compliment a Planchet.

—Voila, dit-il, un homme qui sait arranger sa
vie.

— Monsieur, répondit Planchet en riant, la vie

est un capital que I’homme doit placer le plus
ingénieusement qu’il lui est possible...

— Et tu en retires de gros interéts, dit Porthos
en riant comme un tonnerre.

Planchet revint a sa ménagere.

— Ma chere amie, dit-il, vous voyez la les deux
hommes qui ont conduit une partie de mon
existence. Je vous les ai nommés bien des fois
tous les deux.



— Et deux autres encore, dit la dame avec un
accent flamand des plus prononcés.

— Madame est Hollandaise ? demanda
d’Artagnan.

Porthos frisa sa moustache, ce que remarqua
d’Artagnan, qui remarquait tout.

— Je suis Anversoise, répondit la dame.
— Et elle s’appelle dame Gechter, dit Planchet.

—Vous n’appelez point ainsi madame, dit
d’Artagnan.

— Pourquoi cela ? demanda Planchet.

— Parce que ce serait la vieillir chaque fois que
vous I’appelleriez.

— Non, je I’'appelle Trichen.
— Charmant nom, dit Porthos.

— Trichen, dit Planchet, m’est arrivée de
Flandre avec sa vertu et deux mille florins. Elle
fuyait un mari facheux qui la battait. En ma
qualitt de Picard, j’ai toujours aime les
Artésiennes. De I’Artois a la Flandre, il n’y a
qu’un pas. Elle vint pleurer chez son parrain, mon



prédecesseur de la rue des Lombards ; elle placa
chez moi ses deux milles florins que j’ai fait
fructifier, et qui lui en rapportent dix mille.

— Bravo, Planchet !

— Elle est libre, elle est riche ; elle a une vache,
elle commande a une servante et au pere
Célestin ; elle me file toutes mes chemises, elle
me tricote tous mes bas d’hiver, elle ne me voit
que tous les quinze jours, et elle veut bien se
trouver heureuse.

— Heureuse che suis effectivement... dit
Trichen avec abandon.

Porthos frisa P’autre hémisphére de sa
moustache.

« Diable ! diable! pensa d’Artagnan, est-ce
que Porthos aurait des intentions ?... »

En attendant, Triichen, comprenant de quoi il
etait question, avait excité sa cuisiniere, ajouté
deux couverts, et chargé la table de mets exquis,
qui font d’un souper un repas, et d’un repas un
festin.

Beurre frais, beeuf salé, anchois et thon, toute



I’épicerie de Planchet.

Poulets, léegumes, salade, poisson d’étang,
poisson de riviere, gibier de forét, toutes les
ressources de la province.

De plus, Planchet revenait du cellier, charge
de dix bouteilles dont le verre disparaissait sous
une épaisse couche de poudre grise.

Cet aspect réjouit le cceur de Porthos.

— J’ai faim, dit-il.

Et il s’assit pres de dame Trlchen avec un
regard assassin.

D’ Artagnan s’assit de I’autre coté.

Planchet, discretement et joyeusement, se
placa en face.

— Ne vous ennuyez pas, dit-il, si, pendant le
souper, Truchen quitte souvent la table; elle
surveille vos chambres a coucher.

En effet, la ménagere faisait de nombreux
voyages, et I’on entendait au premier étage gémir
les bois de lit et crier des roulettes sur le carreau.

Pendant ce temps, les trois hommes



mangeaient et buvaient, Porthos surtout.
C’était merveille que de les voir.

Les dix bouteilles étaient dix ombres lorsque
Trichen redescendit avec du fromage.

D’ Artagnan avait conserve toute sa dignité.

Porthos, au contraire, avait perdu une partie de
la sienne.

On chantait bataille, on parla chansons.

D’Artagnan conseilla un nouveau voyage a la
cave, et, comme Planchet ne marchait pas avec
toute la régularité du scavant fantassin, le
capitaine des mousquetaires proposa de
I’accompagner.

lls partirent donc en fredonnant des chansons a
faire peur aux diables les plus flamands.

Truchen demeura a table pres de Porthos.

Tandis que les deux gourmets choisissaient
derriére les falourdes®, on entendit ce bruit sec et
sonore que produisent, en faisant le vide, deux

! Falourdes : fagots.



levres sur une joue.

« Porthos se sera cru a La Rochelle », pensa
d’Artagnan.

Ils remonterent chargés de bouteilles.
Planchet n’y voyait plus, tant il chantait.

D’Artagnan, qui y voyait toujours, remarqua
combien la joue gauche de Triichen était plus
rouge que la droite.

Or, Porthos souriait a la gauche de Trlichen, et
frisait, de ses deux mains, les deux cotés de ses
moustaches a la fois.

Trlchen souriait aussi au magnifique seigneur.

Le vin pétillant d’Anjou fit des trois hommes
trois diables d’abord, trois soliveaux ensuite.

D’Artagnan n’eut que la force de prendre un
bougeoir pour éclairer a Planchet son propre
escalier.

Planchet traina Porthos, que poussait Triichen,
fort joviale aussi de son coté.

Ce fut d’Artagnan qui trouva les chambres et



découvrit les lits. Porthos se plongea dans le sien,
déshabillé par son ami le mousquetaire.

D’ Artagnan se jeta sur le sien en disant :

— Mordioux ! j’avais cependant juré de ne plus
toucher a ce vin jaune qui sent la pierre a fusil.
Fi ! si les mousquetaires voyaient leur capitaine
dans un pareil état !

Et, tirant les rideaux du lit :

— Heureusement qu’ils ne me verront pas,
ajouta-t-il.

Planchet fut enlevé dans les bras de Triichen,
qui le déshabilla et ferma rideaux et portes.

— C’est divertissant, la campagne, dit Porthos
en allongeant ses jambes qui passerent a travers
le bois du lit, ce qui produisit un ecroulement
enorme auquel nul ne prit garde, tant on s’était
diverti a la campagne de Planchet.

Tout le monde ronflait a deux heures de
I’apres-minuit.
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Ce que I’on voit de la maison de Planchet

Le lendemain trouva les trois héros dormant
du meilleur coeur.

Truchen avait fermé les volets en femme qui
craint, pour des yeux alourdis, la premiéere visite
du soleil levant.

Aussi faisait-il nuit noire sous les rideaux de
Porthos et sous le baldaquin de Planchet, quand
d’Artagnan, réveillé le premier, par un rayon
indiscret qui percait les fenétres, sauta a bas du
lit, comme pour arriver le premier a I’assaut.

Il prit d’assaut la chambre de Porthos, voisine
de la sienne.

Ce digne Porthos dormait comme un tonnerre
gronde ; il etalait fierement dans I’obscurité son
torse gigantesque, et son poing gonflé pendait



hors du lit sur le tapis de pieds.

D’Artagnan reveilla Porthos, qui frotta ses
yeux d’assez bonne grace.

Pendant ce temps, Planchet s’habillait et
venait recevoir, aux portes de leurs chambres, ses
deux hotes vacillants encore de la veille.

Bien qu’il ft encore matin, toute la maison
etait déja sur pied. La cuisiniere massacrait sans
pitié dans la basse-cour, et le pere Célestin
cueillait des cerises dans le jardin.

Porthos, tout guilleret, tendit une main a
Planchet, et d’Artagnan demanda la permission
d’embrasser M™ Triichen.

Celle-ci, qui ne gardait pas rancune aux
vaincus, s’approcha de Porthos, auquel la méme
faveur fut accordee.

Porthos embrassa M™ Triichen avec un gros
soupir.

Alors Planchet prit les deux amis par la main.

— Je vais vous montrer la maison, dit-il ; hier

au soir, nous sommes entrés ici comme dans un
four, et nous n’avons rien pu Vvoir ; mais au jour,



tout change d’aspect et vous serez contents.

— Commencons par la vue, dit d’Artagnan, la
vue me charme avant toutes choses ; j’ai toujours
habité des maisons royales, et les princes ne
savent pas trop mal choisir leurs points de vue.

— Moi, dit Porthos, j’ai toujours tenu a la vue.
Dans mon chateau de Pierrefonds, j’ai fait percer
quatre allées qui aboutissent a une perspective
varieée.

— Vous allez voir ma perspective, dit Planchet.

Et il conduisit les deux hotes a une fenétre.

—Ah! oui, c’est la rue de Lyon, dit
d’Artagnan.

—Qui. Jai deux fenétres par ici, vue
insignifiante ; on apercoit cette auberge, toujours
remuante et bruyante; c’est un voisinage
désagréable. J’avais quatre fenétres par ici, je
n’en ai conservé que deux.

— Passons, dit d’ Artagnan.

Ils rentrerent dans un corridor conduisant aux
chambres, et Planchet poussa les volets.



— Tiens, tiens ! dit Porthos, qu’est-ce que cela,
la-bas ?

—La forét, dit Planchet. C’est I’horizon,
toujours une ligne épaisse, qui est jaunatre au
printemps, verte I’éte, rouge I’automne et blanche
I’hiver.

— Tres bien ; mais c’est un rideau qui empéche
de voir plus loin.

— Qui, dit Planchet ; mais, d’ici la, on voit...

—Ah! ce grand champ!.. dit Porthos.
Tiens l... qu’est-ce que j’y remarque ?... Des
croix, des pierres.

—Ah c¢a! mais c’est le cimetiere! s’écria
d’Artagnan.

— Justement, dit Planchet ; je vous assure que
c’est tres curieux. Il ne se passe pas de jour gu’on
n’enterre ici quelqu’un. Fontainebleau est assez
fort. Tantbt ce sont des jeunes filles vétues de
blanc avec des bannieres, tantot des échevins ou
des bourgeois riches avec les chantres et la
fabrique de la paroisse, quelquefois des officiers
de la maison du roi.



— Moi, je n’aime pas cela, dit Porthos.
— C’est peu divertissant, dit d’Artagnan.

— Je vous assure que cela donne des pensees
saintes, répliqua Planchet.

— Ah'! je ne dis pas.

— Mais, continua Planchet, nous devons
mourir un jour, et il y a quelque part une maxime
que j’ai retenue, celle-ci: « C’est une salutaire
pensée que la pensée de la mort. »

— Je ne vous dis pas le contraire, fit Porthos.

— Mais, objecta d’Artagnan, c’est aussi une
pensée salutaire que celle de la verdure, des
fleurs, des rivieres, des horizons bleus, des larges
plaines sans fin...

— Si je les avais, je ne les repousserais pas, dit
Planchet, mais, n’ayant que ce petit cimetiere,
fleuri aussi, moussu, ombreux et calme, je m’en
contente, et je pense aux gens de la ville qui
demeurent rue des Lombards, par exemple, et qui
entendent rouler deux mille chariots par jour, et
piétiner dans la boue cent cinquante mille
personnes.



— Mais vivantes, dit Porthos, vivantes !

—Voila justement pourquoi, dit Planchet
timidement, cela me repose, de voir un peu des
morts.

— Ce diable de Planchet, fit d’Artagnan, il était
né pour étre poete comme pour étre épicier.

— Monsieur, dit Planchet, j’étais une de ces
bonnes pates d’homme que Dieu a faites pour
s’animer durant un certain temps et pour trouver
bonnes toutes choses qui accompagnent leur
sejour sur terre.

D’Artagnan s’assit alors pres de la fenétre, et,
cette philosophie de Planchet lui ayant paru
solide, il y réva.

—Pardieu! s’écria Porthos, voila que
justement on nous donne la comédie. Est-ce que
je n’entends pas un peu chanter ?

— Mais oul, I’on chante, dit d’ Artagnan.

— Oh'! c’est un enterrement de dernier ordre,
dit Planchet dédaigneusement. Il n’y a la que le
prétre officiant, le bedeau et I’enfant de chceur.
Vous voyez, messieurs, que le defunt ou la



défunte n’était pas un prince.
— Non, personne ne suit son convoi.
— Si fait, dit Porthos, je vois un homme.

— Qui, c’est vrai, un homme enveloppé d’un
manteau, dit d’Artagnan.

—Cela ne vaut pas la peine d’étre vu, dit
Planchet.

— Cela m’intéresse, dit vivement d’Artagnan
en s’accoudant sur la fenétre.

— Allons, allons, vous y mordez, dit
joyeusement Planchet; c’est comme moi: les
premiers jours, j’étais triste de faire des signes de
croix toute la journée, et les chants m’allaient
entrer comme des clous dans le cerveau ; depuis,
je me berce avec les chants, et je n’ai jamais vu
d’aussi jolis oiseaux gque ceux du cimetiere.

— Moi, fit Porthos, je ne m’amuse plus ; j’aime
mieux descendre.

Planchet ne fit gu’un bond ; il offrit sa main a
Porthos pour le conduire dans le jardin.

—Quoi! vous restez la? dit Porthos a



d’Artagnan en se retournant.
— Oui, mon ami, oui ; je vous rejoindrai.

—Eh! eh! M. d’Artagnan n’a pas tort, dit
Planchet ; enterre-t-on déja ?

— Pas encore.

— Ah ! oui, le fossoyeur attend que les cordes
soient nouées autour de la biéere... Tiens ! il entre
une femme a I’autre extrémité du cimetiére.

—Qui, oui, cher Planchet, dit vivement
d’Artagnan; mais laisse-moi, laisse-moi; je
commence a entrer dans les méditations
salutaires, ne me trouble pas.

Planchet parti, d’Artagnan dévora des yeux,
derriere le volet demi-clos, ce qui se passait en
face.

Les deux porteurs du cadavre avaient détaché
les bretelles de leur civiere et laisserent glisser
leur fardeau dans la fosse.

A quelques pas, I’homme au manteau, seul
spectateur de la scene lugubre, s’adossait a un
grand cypres, et dérobait entierement sa figure
aux fossoyeurs et aux prétres. Le corps du defunt



fut enseveli en cing minutes.

La fosse comblée, les prétres s’en
retournerent. Le fossoyeur leur adressa quelques
mots et partit derriere eux.

L’homme au manteau les salua au passage et
mit une piece de monnaie dans la main du
fossoyeur.

— Mordioux ! murmura d’Artagnan, mais c’est
Aramis, cet homme-|a !

Aramis, en effet, demeura seul, de ce cété du
moins ; car, a peine avait-il tourné la téte, que le
pas d’une femme et le fr6lement d’une robe
bruirent dans le chemin pres de lui.

Il se retourna aussitot et 6ta son chapeau avec
un grand respect de courtisan; il conduisit la
dame sous un couvert de marronniers et de
tilleuls qui ombrageaient une tombe fastueuse.

— AhI par exemple, dit d’Artagnan, I’évéque
de Vannes donnant des rendez-vous! C’est
toujours I’abbé Aramis, muguetant a Noisy-le-
Sec. Oui, ajouta le mousquetaire ; mais, dans un
cimetiere, c’est un rendez-vous sacré.



Et il se mit arire.
La conversation dura une grosse demi-heure.

D’ Artagnan ne pouvait pas voir le visage de la
dame, car elle lui tournait le dos ; mais il voyait
parfaitement, a la raideur des deux interlocuteurs,
a la symétrie de leurs gestes, a la facon
compasseée, industrieuse, dont ils se lancaient les
regards comme attague ou comme défense, il
voyait qu’on ne parlait pas d’amour.

A la fin de la conversation, la dame se leva, et
ce fut elle qui s’inclina profondément devant
Aramis.

—Oh! oh! dit d’Artagnan, mais cela finit
comme un rendez-vous d’amour !... Le cavalier
s’agenouille au commencement ; la demoiselle
est domptée ensuite, et c’est elle qui supplie...
Quelle est cette demoiselle ? Je donnerais un
ongle pour la voir.

Mais ce fut impossible. Aramis s’en alla le
premier ; la dame s’enfonca sous ses coiffes et
partit ensuite.

D’Artagnan n’y tint plus : il courut a la fenétre



de la rue de Lyon.
Aramis venait d’entrer dans I’auberge.

La dame se dirigeait en sens inverse. Elle allait
rejoindre vraisemblablement un équipage de deux
chevaux de main et d’un carrosse qu’on voyait a
la lisiere du bois.

Elle marchait lentement, téte baissée, absorbée
dans une profonde réverie.

— Mordioux ! mordioux! il faut que je
connaisse cette femme, dit encore le
mousquetaire.

Et, sans plus delibérer, il se mit a la
poursuivre.

Chemin faisant, il se demandait par quel
moyen il la forcerait a lever son voile.

— Elle n’est pas jeune, dit-il ; c’est une femme
du grand monde. Je connais, ou le diable
m’emporte ! cette tournure-la.

Comme il courait, le bruit de ses éperons et de
ses bottes sur le sol battu de la rue faisait un
cliguetis étrange ; un bonheur lui arriva sur lequel
il ne comptait pas.



Ce bruit inquiéta la dame ; elle crut étre suivie
Ou poursuivie, ce qui était vrai, et elle se retourna.

D’ Artagnan sauta comme s’il et recu dans les
mollets une charge de plomb a moineaux ; puis,
faisant un crochet pour revenir sur ses pas :

— M™® de Chevreuse ! murmura-t-il.

D’Artagnan ne voulut pas rentrer sans tout
savoir.

Il demanda au pere Célestin de s’informer pres
du fossoyeur quel était le mort qu’on avait
enseveli le matin méme.

—Un pauvre mendiant franciscain, répliqua
celui-ci, qui n’avait méme pas un chien pour
I’aimer en ce monde et I’escorter a sa derniere
demeure.

« S’il en était ainsi, pensa d’Artagnan, Aramis
n’edt pas assisté a son convoi. Ce n’est pas un
chien, pour le dévouement, que M. I’évéque de
Vannes ; pour le flair, je ne dis pas ! »
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Comment Porthos, Trichen et Planchet
se quitterent amis, grace a d’Artagnan

On fit grosse chere dans la maison de
Planchet.

Porthos brisa une échelle et deux cerisiers,
dépouilla les framboisiers, mais ne put arriver
jusqu’aux fraises, a cause, disait-il, de son
ceinturon.

Truchen, qui s’était déja apprivoisée avec le
géant, lui répondit :

— Ce n’est pas le ceinturon, c’est le fendre.

Et Porthos, ravi de joie, embrassa Trlichen, qui
lui cueillait plein sa main de fraises et lui fit
manger dans sa main. D’Artagnan, qui arriva sur
ces entrefaites, gourmanda Porthos sur sa paresse
et plaignit tout bas Planchet.



Porthos déjeuna bien ; quant il eut fini :

—Je me plairais ici, dit-il en regardant
Truchen.

Trlichen sourit.

Planchet en fit autant, non sans un peu de
géne.

Alors d’Artagnan dit a Porthos :

— Il ne faut pas, mon ami, que les délices de
Capoue vous fassent oublier le but réel de notre
voyage a Fontainebleau.

— Ma présentation au roi ?

— Précisement, je veux aller faire un tour en
ville pour préparer cela. Ne sortez pas d’ici, je
VOus prie.

— Oh ! non, s’écria Porthos.

Planchet regarda d’Artagnan avec crainte.

— Est-ce que vous serez absent longtemps ?
dit-il.

—Non, mon ami, et, des ce soir, je te
débarrasse de deux hotes un peu lourds pour toi.



—Oh! monsieur d’Artagnan, pouvez-vous
dire.

— Non ; vois-tu, ton cceur est excellent, mais ta
maison est petite. Tel n’a que deux arpents, qui
peut loger un roi et le rendre trés heureux ; mais
tu n’es pas né grand seigneur, toi.

— M. Porthos non plus, murmura Planchet.

— Il I’est devenu, mon cher ; il est suzerain de
cent mille livres de rente depuis vingt ans, et,
depuis cinquante, il est suzerain de deux poings
et d’une échine qui n’ont jamais eu de rivaux
dans ce beau royaume de France. Porthos est un
trés grand seigneur a c6té de toi, mon fils, et... Je
ne t’en dis pas davantage ; je te sais intelligent.

— Mais non, mais non, monsieur ; expliquez-
moi..
— Regarde ton verger depouillé, ton garde-

manger vide, ton lit casse, ta cave a sec, regarde...
M™ Triichen...

— Ah ! mon Dieu ! dit Planchet.

— Porthos, vois-tu, est seigneur de trente
villages qui renferment trois cents vassales fort



egrillardes, et c’est un bien bel homme que
Porthos !

— Ah ! mon Dieu ! répéta Planchet.

— M™ Triichen est une excellente personne,
continua d’Artagnan; conserve-la pour toi,
entends-tu.

Et il lui frappa sur I’épaule.

A ce moment, I’épicier apercut Triichen et
Porthos éloignés sous une tonnelle.

Trichen, avec une grace toute flamande,
faisait a Porthos des boucles d’oreilles avec des
doubles cerises, et Porthos riait amoureusement,
comme Samson devant Dalila’.

Planchet serra la main de d’Artagnan et courut
vers la tonnelle.

Rendons a Porthos cette justice qu’il ne se
dérangea pas... Sans doute il ne croyait pas mal
faire.

! Juges, XVI, 4-21.



Truchen non plus ne se dérangea pas, ce qui
Indisposa Planchet ; mais il avait vu assez de
beau monde dans sa boutique pour faire bonne
contenance devant un désagrément.

Planchet prit le bras de Porthos et lui proposa
d’aller voir les chevaux.

Porthos dit qu’il était fatigue.

Planchet proposa au baron du Vallon de
golter d’un noyau qu’il faisait lui-méme et qui
n’avait pas son pareil.

Le baron accepta.

C’est ainsi que, toute la journée, Planchet sut
occuper son ennemi. Il sacrifia son buffet a son
amour-propre.

D’ Artagnan revint deux heures apres.

— Tout est disposé, dit-il ; j’ai vu Sa Majesté
un moment au depart pour la chasse : le roi nous
attend ce soir.

—Le roi m’attend! cria Porthos en se
redressant.

Et, 1l faut bien I’avouer, car c’est une onde



mobile que le cceur de I’lhomme, a partir de ce
moment, Porthos ne regarda plus M™ Triichen
avec cette grace touchante qui avait amolli le
cceur de I’ Anversoise.

Planchet chauffa de son mieux ces
dispositions ambitieuses. 1l raconta ou plutot
repassa toutes les splendeurs du dernier regne ;
les batailles, les sieges, les cérémonies. Il dit le
luxe des Anglais, les aubaines conquises par les
trois braves compagnons, dont d’Artagnan, le
plus humble au début, avait fini par devenir le
chef.

Il enthousiasma Porthos en lui montrant sa
jeunesse évanouie ; il vanta comme il put la
chasteté de ce grand seigneur et sa religion a
respecter I’amitié ; il fut éloquent, il fut adroit. Il
charma Porthos, fit trembler Trtchen et fit réver
d’Artagnan.

A six heures, le mousquetaire ordonna de
préparer les chevaux et fit habiller Porthos.

Il remercia Planchet de sa bonne hospitalité,
lui glissa quelgues mots vagues d’un emploi
qu’on pourrait lui trouver a la cour, ce qui grandit



immédiatement Planchet dans I’esprit de
Trichen, ou le pauvre épicier, si bon, si génereux,
si dévoué avait baissé depuis I’apparition et le
parallele de deux grands seigneurs.

Car les femmes sont ainsi faites: elles
ambitionnent ce qu’elles n’ont pas; elles
dedaignent ce qu’elles ambitionnaient, quand
elles I’ont.

Aprés avoir rendu ce service a son ami
Planchet, d’Artagnan dit a Porthos tout bas :

— Vous avez, mon ami, une bague assez jolie a
votre doigt.

— Trois cents pistoles, dit Porthos.

— M™ Trichen gardera bien mieux votre
souvenir si vous lui laissez cette bague-la,
répliqua d’Artagnan.

Porthos hésita.

— Vous trouvez gu’elle n’est pas assez belle ?
dit le mousquetaire. Je vous comprends; un
grand seigneur comme vous ne va pas loger chez
un ancien serviteur sans payer grassement
I’hospitalité ; mais, croyez-moi, Planchet a un si



bon cceur, qu’il ne remarguera pas gue vous avez
cent mille livres de rente.

—J’al bien envie, dit Porthos gonflé par ce
discours, de donner a M™ Triichen ma petite
métairie de Bracieux ; c’est aussi une jolie bague
au doigt... douze arpents.

— C’est trop, mon bon Porthos, trop pour le
moment... Gardez cela pour plus tard.

Il lui 6ta le diamant du doigt, et, s’approchant
de Trichen :

— Madame, dit-il, M. le baron ne sait comment
vous prier d’accepter, pour I’'amour de lui, cette
petite bague. M. du Vallon est un des hommes les
plus génereux et les plus discrets que je
connaisse. Il voulait vous offrir une métairie qu’il
possede a Bracieux ; je I’en ai dissuadeé.

—Oh! fit Trichen dévorant le diamant du
regard.

— Monsieur le baron! s’écria Planchet
attendri.

—Mon bon ami! balbutia Porthos, charmé
d’avoir été si bien traduit par d’ Artagnan.



Toutes ces exclamations, se croisant, firent un
dénouement pathétique a la journée, qui pouvait
se terminer d’une fagon grotesque.

Mais d’Artagnan était la, et partout, lorsque
d’Artagnan avait commandé, les choses n’avaient
fini que selon son godt et son désir.

On s’embrassa. Truchen, rendue a elle-méme
par la magnificence du baron, se sentit a sa place,
et n’offrit qu’un front timide et rougissant au
grand seigneur avec lequel elle se familiarisait si
bien la veille.

Planchet lui-méme fut pénétré d’humilité.

En veine de générosité, le baron Porthos aurait
volontiers vidé ses poches dans les mains de la
cuisiniere et de Célestin.

Mais d’ Artagnan I’arréta.
— A mon tour, dit-il.

Et il donna une pistole a la femme et deux a
I’homme.

Ce furent des bénédictions a réjouir le cceur



d’Harpagon® et a le rendre prodigue.

D’Artagnan se fit conduire par Planchet
jusqu’au chateau et introduisit Porthos dans son
appartement de capitaine, ou il pénétra sans avoir
eté apercu de ceux qu’il redoutait de rencontrer.

! Moliére fait jouer L’Avare le 9 septembre 1668.



147

La présentation de Porthos

Le soir méme, a sept heures, le roi donnait
audience a un ambassadeur des Provinces-Unies
dans le grand salon.

L’audience dura un quart d’heure.

Apres quoi, il recut les nouveaux présentés et
quelgques dames qui passerent les premieres.

Dans un coin du salon, derriére la colonne,
Porthos et d’Artagnan S’entretenaient en
attendant leur tour.

— Savez-vous la nouvelle ? dit le mousquetaire
a son ami.

— Non.
— Eh bien ! regardez-le.
Porthos se haussa sur la pointe des pieds et vit



M. Fouquet en habit de cérémonie qui conduisait
Aramis au roi.

— Aramis ! dit Porthos.
— Présenté au roi par M. Fouquet.
— Ah ! fit Porthos.

— Pour avoir fortifié Belle-Tle, continua
d’Artagnan.

— Etmoi ?

—Vous ? Vous, comme j’avais I’honneur de
vous le dire, vous étes le bon Porthos, la bonté du
Bon Dieu ; aussi vous prie-t-on de garder un peu
Saint Mande.

— Ah ! répéta Porthos.

—Mais je suis la heureusement, dit
d’Artagnan, et ce sera mon tour tout a I’heure.

En ce moment, Fouquet s’adressait au roi :

— Sire, dit-il, j’ai une faveur a demander a
Votre Majesté. M. d’Herblay n’est pas ambitieux,
mais il sait qu’il peut étre utile. Votre Majesté a
besoin d’avoir un agent a Rome et de I’avoir
puissant ; nous pouvons avoir un chapeau pour



M. d’Herblay.
Le roi fit un mouvement.

— Je ne demande pas souvent a VVotre Majestg,
dit Fouquet.

— C’est un cas, répondit le roi, qui traduisait
toujours ainsi ses hésitations.

A ce mot, nul n’avait rien a répondre.
Fouquet et Aramis se regarderent.
Le roi reprit :

— M. d’Herblay peut aussi nous servir en
France : un archevéché, par exemple.

— Sire, objecta Fouquet avec une grace qui lui
etait particuliere, Votre Majesté comble M.
d’Herblay : [’archevéché peut étre dans les
bonnes graces du roi le complément du chapeau ;
I’un n’exclut pas I’autre.

Le roi admira la présence d’esprit et sourit.
— D’Artagnan n’e(t pas mieux répondu, dit-il.

Il n’elt pas plutdt prononcé ce nom, que
d’Artagnan parut.



— Votre Majesté m’appelle ? dit-il.

Aramis et Fouquet firent un pas pour
s’éloigner.

— Permettez, sire, dit vivement d’Artagnan,
qui démasqua Porthos, permettez que je présente

a Votre Majesté M. le baron du Vallon, I’un des
plus braves gentilshommes de France.

Aramis, a I’aspect de Porthos, devint péle ;
Fouquet crispa ses poings sous ses manchettes.

D’Artagnan leur sourit a tous deux, tandis que
Porthos s’inclinait, visiblement ému, devant la
majesté royale.

— Porthos ici! murmura Fouquet a I’oreille
d’ Aramis.

— Chut ! c’est une trahison, répliqua celui-ci.

— Sire, dit d’Artagnan, voila six ans que je
devrais avoir présenté M. du Vallon a Votre
Majesté ; mais certains hommes ressemblent aux
etoiles ; ils ne vont pas sans le cortege de leurs
amis. La pléiade ne se désunit pas, voila pourquoi
J’ai choisi, pour vous présenter M. du Vallon, le
moment ou vous verriez a cote de lui M.



d’Herblay.

Aramis faillit perdre contenance. Il regarda
d’Artagnan d’un air superbe, comme pour
accepter le défi que celui-ci semblait lui jeter.

— Ah! ces messieurs sont bons amis ? dit le
rol.
— Excellents, sire, et I’un répond de I’autre.

Demandez a M. de Vannes comment a été
fortifiée Belle-lle ?

Fouquet s’eloigna d’un pas.

— Belle-Tle, dit froidement Aramis, a été
fortifiée par Monsieur.

Et il montra Porthos, qui salua une seconde
fois.

Louis admirait et se défiait.

— QOui, dit d’Artagnan ; mais demandez a M. le
baron qui I’a aidé dans ses travaux ?

— Aramis, dit Porthos franchement.
Et il désigna I’évéque.



« Que diable signifie tout cela, pensa I’évéque,
et quel dénouement aura cette comédie ? »

— Quoi ! dit le roi, M. le cardinal... je veux dire
I’évéque... s’appelle Aramis ?

— Nom de guerre, dit d’Artagnan.
— Nom d’amitié, dit Aramis.

— Pas de modestie, s’écria d’Artagnan : sous
ce prétre, sire, se cache le plus brillant officier, le
plus intrépide gentilhomme, le plus savant
théologien de votre royaume.

Louis leva la téte.

—Et un ingénieur! dit-il en admirant la
physionomie, réellement admirable alors,
d’ Aramis.

— Ingénieur par occasion, sire, dit celui-ci.

— Mon compagnon aux mousquetaires, sire, dit
avec chaleur d’Artagnan, I’homme dont les
conseils ont aide plus de cent fois les desseins des
ministres de votre pere... M. d’Herblay, en un
mot, qui, avec M. du Vallon, moi et M. le comte
de La Fere, connu de Votre Majesté... formait ce
quadrille dont plusieurs ont parle sous le feu roi



et pendant votre minorite.

— Et qui a fortifié Belle-Tle, répéta le roi avec
un accent profond.

Aramis s’avanca.

— Pour servir le fils, dit-il, comme j’ai servi le
pere.

D’Artagnan regarda bien Aramis, tandis qu’il
proférait ces paroles. Il y déméla tant de respect
vrai, tant de chaleureux dévouement, tant de
conviction incontestable, que lui, lui, d’Artagnan,
I’éternel douteur, lui, I’infaillible, il y fut pris.

— On n’a pas un tel accent lorsqu’on ment, dit-
il.

Louis fut pénétré.

— En ce cas, dit-il a Fouquet, qui attendait avec
anxiéte le résultat de cette épreuve, le chapeau est
accorde. Monsieur d’Herblay, je vous donne ma

parole pour la premiere promotion. Remerciez M.
Fouquet.

Ces mots furent entendus par Colbert, dont ils
déchirerent le cceur. Il sortit précipitamment de la
salle.



—Vous, monsieur du Vallon, dit le roi,
demandez... J’aime a récompenser les serviteurs
de mon pere.

— Sire, dit Porthos..
Et il ne put aller plus loin.

—Sire, s’éecria d’Artagnan, ce digne
gentilhomme est interdit par la majesté de votre
personne, lui qui a soutenu fierement le regard et
le feu de mille ennemis. Mais je sais ce qu’il
pense, et moi, plus habitué a regarder le soleil...
je vais vous dire sa penseée : il n’a besoin de rien,
il ne désire que le bonheur de contempler Votre
Majesté pendant un quart d’heure.

— Vous soupez avec moi ce soir, dit le roi en
saluant Porthos avec un gracieux sourire.

Porthos devint cramoisi de joie et d’orgueil.

Le roi le congeédia, et d’Artagnan le poussa
dans la salle apres I’avoir embrasse.

— Mettez-vous pres de moi a table, dit Porthos
a son oreille.

— Oui, mon ami.



— Aramis me boude, n’est-ce pas ?

— Aramis ne vous a jamais tant aimeé. Songez
donc que je viens de lui faire avoir le chapeau de
cardinal.

— C’est vrai, dit Porthos. A propos, le roi
aime-t-il qu’on mange beaucoup a sa table ?

— C’est le flatter, dit d’Artagnan, car il possede
un royal appétit.

— Vous m’enchantez, dit Porthos.
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Explications

Aramis avait fait habilement une conversion
pour aller trouver d’Artagnan et Porthos.

Il arriva pres de ce dernier derriere la colonne,
et, lui serrant la main :

—Vous vous étes echappé de ma prison ? lui
dit-il.
— Ne le grondez pas, dit d’Artagnan; c’est

moi, cher Aramis, qui lui ai donné la clef des
champs.

— Ah I mon ami, répliqua Aramis en regardant
Porthos, est-ce que vous auriez attendu avec
moins de patience ?

D’Artagnan vint au secours de Porthos, qui
soufflait deja.

— Vous autres, gens d’Eglise, dit-il & Aramis,



vous étes de grands politiques. Nous autres gens
d’épée, nous allons au but. Voici le fait. J’etais
allé visiter ce cher Baisemeaux.

Aramis dressa I’oreille.

— Tiens ! dit Porthos, vous me faites souvenir
que j’al une lettre de Baisemeaux pour vous,
Aramis.

Et Porthos tendit a I’évéque la lettre que nous
connaissons.

Aramis demanda la permission de la lire, et la
lut, sans que d’Artagnan pardt un moment géné
par cette circonstance qu’il avait prévue tout
entiere.

Du reste, Aramis lui-méme fit si bonne
contenance que d’Artagnan I’admira plus que
jamais.

La lettre lue, Aramis la mit dans sa poche d’un
air parfaitement calme.

— Vous disiez donc, cher capitaine ? dit-il.

—Je disais, continua le mousquetaire, que
J’étais allé rendre visite a Baisemeaux pour le
service.



— Pour le service ? dit Aramis.

— Oui, fit d’Artagnan. Et naturellement, nous
parlames de vous et de nos amis. Je dois dire que
Baisemeaux me recut froidement. Je pris congeé.
Or, comme je revenais, un soldat m’aborda et me
dit (il me reconnaissait sans doute malgré mon
habit de ville): « Capitaine voulez-vous
m’obliger en me lisant le nom écrit sur cette
enveloppe ? » Et je lus : A M. du Vallon, a Saint-
Mandé chez M. Fouquet. « Pardieu ! me dis-je,
Porthos n’est pas retourné, comme je le pensais, a
Pierrefonds ou & Belle-Tle, Porthos est a Saint-
Mandé chez M. Fouquet. M. Fouquet n’est pas a
Saint-Mande. Porthos est donc seul, ou avec
Aramis, allons voir Porthos. » Et j’allai voir
Porthos.

— Tres bien ! dit Aramis réveur.
—\Vous ne m’aviez pas conté cela, fit Porthos.
—Je n’en ai pas eu le temps, mon ami.

— Et Vous emmenates Porthos a
Fontainebleau ?

— Chez Planchet.



— Planchet demeure a Fontainebleau ? dit
Aramis.

—Qui, pres du cimetiere! s’écria Porthos
etourdiment.

— Comment, pres du cimetiere ? fit Aramis
soupconneux.

« Allons, bon! pensa le mousquetaire,
profitons de la bagarre, puisqu’il y a bagarre. »

—Qui, du cimetiere, dit Porthos. Planchet,
certainement, est un excellent garcon qui fait
d’excellentes confitures, mais il a des fenétres qui
donnent sur le cimetiere. C’est attristant ! Ainsi
ce matin...

— Ce matin ?... dit Aramis de plus en plus
agite.

D’Artagnan tourna le dos et alla tambouriner
sur la vitre un petit air de marche.

— Ce matin, continua Porthos, nous avons vu
enterrer un chrétien.

—Ah'lah!
— C’est attristant ! Je ne vivrais pas, moi, dans



une maison d’ou I’on voit continuellement des
morts. Au contraire, d’Artagnan parait aimer
beaucoup cela.

— Ah ! d’Artagnan avu ?
— 1l n’a pas vu, il a dévore des yeux.

Aramis tressaillit et se retourna pour regarder
le mousquetaire ; mais celui ci était déja en
grande conversation avec de Saint-Aignan.

Aramis continua d’interroger Porthos ; puis,
quand il eut exprimé tout le jus de ce citron
gigantesque, il en jeta I’écorce’.

Il retourna vers son ami d’Artagnan et, lui
frappant sur I’épaule :

— Ami, dit-il, quand de Saint-Aignan se fut
eloigné, car le souper du roi était annonce.

— Cher ami, répliqua d’Artagnan.

— Nous ne soupons point avec le roi, nous
autres.

— Si fait ; moi, je soupe.

! Reprise du mot cynique de Frédéric 11 touchant Voltaire.



— Pouvez-vous causer dix minutes avec moi ?

—Vingt. Il en faut tout autant pour que Sa
Majesté se mette a table.

— Ou voulez-vous gue nous causions ?

— Mais ici, sur ces bancs: le roi parti, I’on
peut s’asseoir, et la salle est vide.

— Asseyons-nous donc.

IIs s’assirent. Aramis prit une des mains de
d’Artagnan ;

— Avouez-moi, cher ami, dit-il, que vous avez
engagé Porthos a se défier un peu de moi ?

—Je I’avoue, mais non pas comme VoOus
I’entendez. J’ai vu Porthos s’ennuyer a la mort, et
J’ai voulu, en le présentant au roi, faire pour lui et
pour vous ce que jamais vous ne ferez vous-
méme.

— Quoi ?
— Votre éloge.
— Vous I’avez fait noblement merci !

— Et je vous ai approché le chapeau qui se
reculait.



— Ah'! je I’'avoue, dit Aramis avec un singulier
sourire ; en Vveérité, vous étes un homme unique
pour faire la fortune de vos amis.

—Vous voyez donc que je n’ai agi que pour
faire celle de Porthos.

—Oh'! je m’en chargeais de mon coOté ; mais
vous avez le bras plus long que nous.

Ce fut au tour de d’Artagnan de sourire.

—Voyons, dit Aramis, nous nous devons la
verite :  m’aimez-vous toujours, mon cher
d’Artagnan ?

—Toujours comme  autrefois, répliqua
d’Artagnan sans trop se compromettre par cette
réponse.

— Alors, merci, et franchise entiere, dit
Aramis ; vous veniez a Belle-lle pour le roi ?

— Pardieu.

—Vous vouliez donc nous enlever le plaisir
d’offrir Belle-lle toute fortifiée au roi ?

— Mais, mon ami, pour vous Oter le plaisir, il
et fallu d’abord que je fusse instruit de votre



intention.
—Vous veniez a Belle-Tle sans rien savoir ?

— De vous, oui ! Comment diable voulez-vous
que je me figure Aramis devenu ingénieur au
point de fortifier comme Polybe ou Archimeéde ?

— C’est pourtant vrai. Cependant vous m’avez
deviné la-bas ?

— Oh ! oui.

— Et Porthos aussi ?

— Tres cher, je n’ai pas deviné qu’Aramis f(t
ingenieur. Je n’ai pu deviner que Porthos le fit
devenu. Il y a un Latin qui a dit: « On devient

orateur, on nait poéte’. » Mais il n’a jamais dit :
« On nait Porthos, et I’on devient ingénieur. »

—Vous avez toujours un charmant esprit, dit
froidement Aramis. Je poursuis.

— Poursuivez.
— Quand vous avez tenu notre secret, vous

! « Nascuntur poetae, fiunt oratores », axiome anonyme
parodié par Brillat-Savarin dans sa Physiologie du godt : « On
devient cuisinier, mais on nait rotisseur. »



Vvous étes haté de le venir dire au roi ?

— J’ai d’autant plus couru, mon bon ami, que
je vous ai vus courir plus fort. Lorsqu’un homme
pesant deux cent cinquante-huit livres, comme
Porthos, court la poste, quand un prélat goutteux
(pardon, c’est vous qui me I’avez dit), quand un
prélat brile le chemin, je suppose, moi, que ces
deux amis, qui n’ont pas voulu me prévenir,
avaient des choses de la derniére conséguence a
me cacher, et, ma foi ! je cours... je cours aussi
vite que ma maigreur et I’absence de goutte me le
permettent.

— Cher ami, n’avez-vous pas réfléchi gue vous
pouviez me rendre, a moi et a Porthos, un triste
service ?

—Je I’ai bien pensé ; mais vous m’aviez fait
jouer, Porthos et vous, un triste role a Belle-lle.

— Pardonnez-moi, dit Aramis.
— Excusez-moil, dit d’ Artagnan.

— En sorte, poursuivit Aramis, que vous savez
tout maintenant ?

— Ma foi, non.



— Vous savez que j’ai da faire prévenir tout de
suite M. Fouquet, pour qu’il vous prévint pres du
roi ?

— C’est la I’obscur.

— Mais non. M. Fouquet a des ennemis, vous
le reconnaissez ?

— Oh ! oui.
— Il en a un surtout.
— Dangereux ?

—Mortel! Eh bien! pour combattre
I’influence de cet ennemi, M. Fouquet a du faire
preuve, devant le roi, d’un grand dévouement et
de grands sacrifices. Il a fait une surprise a Sa
Majesté en lui offrant Belle-Tle. Vous, arrivant le
premier a Paris, la surprise était détruite. Nous
avions I’air de céder a la crainte.

— Je comprends.

—Voila tout le mystere, dit Aramis, satisfait
d’avoir convaincu le mousquetaire.

— Seulement, dit celui-ci, plus simple etait de
me tirer a quartier a Belle-lle pour me dire:



« Cher amis, nous fortifions Belle-lle-en-Mer
pour I’offrir au roi. Rendez-nous le service de
nous dire pour qui vous agissez. Etes-vous I’ami
de M. Colbert ou celui de M. Fouquet ? » Peut-
étre n’eussé-je rien répondu ; mais vous eussiez
ajouté : « Etes-vous mon ami ? » J'aurais dit :
« Oul. »

Aramis pencha la téte.

— De cette facon, continua d’Artagnan, vous
me paralysiez, et je venais dire au roi : « Sire, M.
Fouquet fortifie Belle-1le, et trés bien ; mais voici
un mot que M. le gouverneur de Belle-Tle m’a
donné pour Votre Majesté. » Ou bien: « Voici
une visite de M. Fouquet a I’endroit de ses
intentions. » Je ne jouais pas un sot role ; vous
aviez votre surprise, et nous n’avions pas besoin
de loucher en nous regardant.

— Tandis, répligua Aramis, qu’aujourd’hui
vous avez agi tout a fait en ami de M. Colbert.
Vous étes donc son ami ?

— Ma foi, non ! s’écria le capitaine. M. Colbert
est un cuistre, et je le hais comme je haissais
Mazarin, mais sans le craindre.



—Eh bien! moi, dit Aramis, j’aime M.
Fouquet, et je suis a lui. Vous connaissez ma
position... Je n’ai pas de bien... M. Fouquet m’a
fait avoir des béneéfices, un évéché ; M. Fouquet
m’a obligé comme un galant homme, et je me
souviens assez du monde pour apprécier les bons
procédes. Donc, M. Fouguet m’a gagne le cceur,
et je me suis mis a son service.

— Rien de mieux. Vous avez la un bon maitre.
Aramis se pinca les levres.

— Le meilleur, je crois, de tous ceux qu’on
pourrait avoir.

Puis il fit une pause.
D’ Artagnan se garda bien de I’interrompre.

— Vous savez sans doute de Porthos comment
Il s”est trouvé mélé a tout ceci ?

— Non, dit d’Artagnan ; je suis curieux, c’est
vrai, mais je ne questionne jamais un ami quand
il veut me cacher son veritable secret.

—Je m’en vais vous le dire.
—Ce n’est pas la peine si la confidence



m’engage.

— Oh'! ne craignez rien ; Porthos est I’homme
que j’ai aimé le plus, parce gu’il est simple et
bon ; Porthos est un esprit droit. Depuis que je
suis évéque, je recherche les natures simples, qui
me font aimer la vérité, hair I’intrigue.

D’ Artagnan se caressa la moustache.

— J’ai vu et recherché Porthos ; il était oisif, sa
présence me rappelait mes beaux jours
d’autrefois, sans m’engager a mal faire au
présent. J’ai appelé Porthos a Vannes. M.
Fouquet, qui m’aime, ayant su que Porthos
m’aimait, lui a promis l’ordre a la premiere
promotion ; voila tout le secret.

— Je n’en abuserai pas, dit d’Artagnan.

— Je le sais bien, cher ami; nul n’a plus que
vous de réel honneur.

—Je m’en flatte, Aramis.
— Maintenant...

Et le prélat regarda son ami jusqu’au fond de
I’ame.



— Maintenant, causons de nous pour nous.
Voulez-vous devenir un des amis de M.
Fouquet ? Ne m’interrompez pas avant de savoir
ce que cela veut dire.

— J’écoute.

— Voulez-vous devenir maréchal de France,
pair, duc, et posséder un duché d’un million ?

— Mais, mon ami, répliqua d’Artagnan, pour
obtenir tout cela, que faut-il faire ?

— Etre I’lhomme de M. Fouquet.

— Moi, je suis I’homme du roi, cher ami.
— Pas exclusivement, je suppose ?

— Oh ! d’Artagnan n’est qu’un.

—Vous avez, je le présume, une ambition,
comme un grand cceur que vous étes.

— Mais, oul.
— Eh bien ?

— Eh bien! je désire étre maréchal de France ;
mais le roi me fera maréchal, duc, pair ; le roi me
donnera tout cela.



Aramis attacha sur d’Artagnan son limpide
regard.

— Est-ce que le roi n’est pas le maitre ? dit
d’Artagnan.

— Nul ne le conteste ; mais Louis XIII était
aussi le maitre.

— Oh ! mais, cher ami, entre Richelieu et Louis
XI il n’y avait pas un M. d’Artagnan, dit
tranquillement le mousquetaire.

— Autour du roi, fit Aramis, il est bien des
pierres d’achoppement.

— Pas pour le roi ?
— Sans doute ; mais..

— Tenez, Aramis, je vois que tout le monde
pense a soi et jamais a ce petit prince ; moi, je me
soutiendrai en le soutenant.

— Et ’ingratitude ?

— Les faibles en ont peur !

— Vous étes bien sdr de vous.
— Je crois que oui.



— Mais le roi peut n’avoir plus besoin de vous.

— Au contraire, je crois qu’il en aura plus
besoin que jamais ; et, tenez, mon cher, s’il fallait
arréter un nouveau Condé, qui I’arréterait ?
Ceci... ceci seul en France.

Et d’Artagnan frappa son épée.
— Vous avez raison, dit Aramis en palissant.
Et il se leva et serra la main de d’ Artagnan.

—Voici le dernier appel du souper, dit le
capitaine des mousquetaires ; vous permettez...

Aramis passa son bras au cou du
mousquetaire, et lui dit :

— Un ami comme vous est le plus beau joyau
de la couronne royale.

Puis ils se séparéerent.

« Je le disais bien, pensa d’Artagnan, qu’il y
avait quelque chose. »

« Il faut se hater de mettre le feu aux poudres,
dit Aramis ; d’Artagnan a eventé la meche. »
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Madame et de Guiche

Nous avons vu que le comte de Guiche était
sorti de la salle le jour ou Louis XIV avait offert
avec tant de galanterie a La Valliere les
merveilleux bracelets gagnés a la loterie.

Le comte se promena quelgue temps hors du
palais, I’esprit dévoré par mille soupgons et mille
inquiétudes.

Puis on le vit guettant sur la terrasse, en face
des quinconces, le départ de Madame.

Une grosse demi-heure s’écoula. Seul, a ce
moment, le comte ne pouvait avoir de bien
divertissantes idees.

Il tira ses tablettes de sa poche, et se décida,
apres mille hésitations a écrire ces mots :



Madame, je vous supplie de m’accorder un
moment d’entretien. Ne vous alarmez pas de cette
demande qui n’a rien d’étranger au profond
respect avec lequel je suis, etc.

Il signait cette singuliere supplique pliée en
billet d’amour, quand il vit sortir du chateau
plusieurs femmes, puis des hommes, presque tout
le cercle de la reine, enfin.

Il vit La Valliere elle-méme, puis Montalais
causant avec Malicorne.

Il vit jusqu’au dernier des conviés qui tout a
I’heure peuplaient le cabinet de la reine mere.

Madame n’était point passée; il fallait
cependant qu’elle traversat cette cour pour rentrer
chez elle, et, de la terrasse, de Guiche plongeait
dans cette cour.

Enfin, il vit Madame sortir avec deux pages
qui portaient des flambeaux. Elle marchait vite,
et, arrivée a sa porte, elle cria.

— Pages, qu’on aille s’informer de M. le comte
de Guiche. Il doit me rendre compte d’une



commission. S’il est libre, qu’on le prie de passer
chez moi.

De Guiche demeura muet et caché dans son
ombre ; mais, sitdt que Madame fut rentree, il
s’élanca de la terrasse en bas les degrés ; il prit
I’air le plus indifférent pour se faire rencontrer
par les pages, qui couraient déja vers son
logement.

« Ah! Madame me fait chercher ! » se dit-il
tout ému.

Et il serra son billet, désormais inutile.

— Comte, dit un des pages en [|’apercevant,
nous sommes heureux de vous rencontrer.

— Qu’y a-t-il, messieurs ?
— Un ordre de Madame.

— Un ordre de Madame ? fit de Guiche d’un
air surpris.

—Qui, comte, Son Altesse Royale vous
demande ; vous lui devez, nous a-t-elle dit,
compte d’une commission. Etes-vous libre ?

— Je suis tout entier aux ordres de Son Altesse



Royale.

— Veuillez donc nous suivre.

Monté chez la princesse, de Guiche la trouva
pale et agitee.

A la porte se tenait Montalais, un peu inquiéte
de ce qui se passait dans I’esprit de sa maitresse.

De Guiche parut.

— Ah! c’est vous, monsieur de Guiche, dit
Madame ; entrez, je vous prie... Mademoiselle de
Montalais, votre service est fini.

Montalais, encore plus intriguée, salua et
sortit.

Les deux interlocuteurs resterent seuls.

Le comte avait tout [’avantage: c’etait
Madame qui I’avait appelé a un rendez-vous.
Mais, cet avantage, comment était-il possible au
comte d’en user? C’était une personne Si
fantasque que Madame ! c’était un caractere si
mobile que celui de Son Altesse Royale !

Elle le fit bien voir ; car abordant soudain la



conversation :

— Eh bien! dit-elle, n’avez-vous rien a me
dire ?

Il crut qu’elle avait deviné sa penseée ; il crut;
ceux qui aiment sont ainsi faits ; ils sont crédules
et aveugles comme des poetes ou des prophetes ;
il crut qu’elle savait le désir qu’il avait de la voir,
et le sujet de ce désir.

— Qui, bien, madame, dit-il, et je trouve cela
fort étrange.

— L’affaire  des bracelets, s’écria-t-elle
vivement, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Vous croyez le roi amoureux ? Dites.

De Guiche la regarda longuement ; elle baissa
les yeux sous ce regard qui allait jusqu’au cceur.

—Je crois, dit-il, que le roi peut avoir eu le
dessein de tourmenter quelqu’un ici ; le roi, sans
cela, ne se montrerait pas empressé comme il est ;
il ne risquerait pas de compromettre de gaieté de
cceur une jeune fille jusqu’alors inattaquable.



—Bon! cette effrontée ? dit hautement la
princesse.

— Je puis affirmer a Votre Altesse Royale, dit
de Guiche avec une fermeté respectueuse, que
M" de La Valliére est aimée d’un homme qu’il
convient de respecter, car c’est un galant homme.

— Oh ! Bragelonne, peut-étre ?
— Mon ami. Oui, madame.

—Eh Dbien! quand il serait votre ami,
qu’importe au roi ?

— Le roi sait que Bragelonne est fiancé a M"®
de La Valliere ; et, comme Raoul a servi le roi
bravement, le roi n’ira pas causer un malheur
irréparable.

Madame se mit a rire avec des éclats qui firent
sur de Guiche une douloureuse impression.

— Je vous répete, madame, que je ne crois pas
le roi amoureux de La Valliere, et la preuve que
je ne le crois pas, c’est que je voulais vous
demander de qui Sa Majesté peut chercher a
piquer I’amour-propre dans cette circonstance.
Vous qui connaissez toute la cour, vous



m’aiderez a trouver d’autant plus assurément,
que, dit-on partout, VVotre Altesse Royale est fort
intime avec le roi.

Madame se mordit les levres, et, faute de
bonnes raisons, elle détourna la conversation.

— Prouvez-moi, dit-elle en attachant sur lui un
de ces regards dans lesquels I’ame semble passer
tout entiere, prouvez-moi que vous cherchiez a
m’interroger, moi qui vous ai appele.

De Guiche tira gravement de ses tablettes ce
qu’il avait écrit, et le montra.

— Sympathie, dit-elle.

— Qui, fit le comte avec une insurmontable
tendresse, oui, sympathie ; mais, moi, je vous ai
expliqué comment et pourquoi je vous cherchais ;

vous, madame, vous étes encore a me dire
pourquoi vous me mandiez pres de vous.

— C’est vral.
Et elle hésita.

— Ces Dbracelets me feront perdre la téte, dit-
elle tout a coup.



— Vous vous attendiez a ce que le roi dit vous
les offrir ? répliqua de Guiche.

— Pourquoi pas ?

— Mais avant vous, madame, avant vous sa
belle-sceur, le roi n’avait-il pas la reine ?

—Avant La Valliere, s’ecria la princesse,
ulcérée, n’avait-il pas moi ? n’avait-il pas toute la
cour ?

—Je VOus assure, madame, dit
respectueusement le comte, que si I’on vous
entendait parler ainsi, que si I’on voyait vos yeux
rouges, et, Dieu me pardonne! cette larme qui
monte a vos cils ; oh ! oui ! tout le monde dirait
que Votre Altesse Royale est jalouse.

—Jalouse ! dit la princesse avec hauteur ;
jalouse de La Valliére ?

Elle s’attendait a faire plier de Guiche avec ce
geste hautain et ce ton superbe.

— Jalouse de La Valliere, oui, madame, répéta-
t-1l bravement.

— Je crois, monsieur, balbutia-t-elle, que vous
VOous permettez de m’insulter ?



—Je ne le crois pas, madame, répliqua le
comte un peu agité, mais resolu a dompter cette
fougueuse colere.

—Sortez ! dit la princesse au comble de
I’exaspération, tant le sang-froid et le respect
muet de de Guiche lui tournaient a fiel et a rage.

De Guiche recula d’un pas, fit sa révérence
avec lenteur, se releva blanc comme ses
manchettes, et, d’une voix légérement altérée :

—Ce n’était pas la peine que je
m’empressasse, dit-il, pour subir cette injuste
disgrace.

Et il tourna le dos sans précipitation.

Il n’avait pas fait cinq pas, que Madame
s’élanca comme une tigresse apres lui, le saisit
par la manche, et, le retournant :

— Ce que vous affectez de respect, dit-elle en
tremblant de fureur, est plus insultant que
I’insulte. Voyons, insultez-moi, mais au moins
parlez !

— Et vous, madame, dit le comte doucement en



tirant son épée, percez-moi le cceur, mais ne me
faites pas mourir a petit feu.

Au regard qu’il arréta sur elle, regard empreint
d’amour, de résolution, de désespoir méme, elle
comprit gu’un homme, si calme en apparence, se
passerait I’épée dans la poitrine si elle ajoutait un
mot.

Elle lui arracha le fer d’entre les mains, et,
serrant son bras avec un délire qui pouvait passer
pour de la tendresse :

— Comte, dit-elle, ménagez-moi. Vous voyez
que je souffre, et vous n’avez aucune pitié.

Les larmes, derniére crise de cet acces,
etoufferent sa voix. De Guiche, la voyant pleurer,
la prit dans ses bras et la porta jusqu’a son
fauteuil ; un moment encore, elle suffoquait.

— Pourquoi, murmura-t-il a ses genoux, ne
m’avouez-vous pas Vvos peines? Aimez-vous
quelqu’un ? Dites-le-moi ? J’en mourrai, mais
apres que je vous aurai soulagée, consolée, servie
méme.

—Oh! vous m’aimez ainsi! repliqua-t-elle



vaincue.
— Je vous aime a ce point, oui, madame.
Et elle lui donna ses deux mains.

— J’aime, en effet, murmura-t-elle si bas que
nul n’elt pu I’entendre.

Lui I’entendit.
— Le roi ? dit-il.

Elle secoua doucement la téte, et son sourire
fut comme ces éclaircies de nuages par
lesquelles, apres la tempéte, on croit voir le
paradis s’ouvrir.

— Mais, ajouta-t-elle, il y a d’autres passions
dans un cceur bien né. L’amour, c’est la poésie ;
mais la vie de ce cceur, c’est I’orgueil. Comte, je
suis née sur le tréne, je suis fiere et jalouse de
mon rang. Pourquoi le roi rapproche-t-il de lui
des indignites ?

—Encore! fit le comte; voila que vous
maltraitez cette pauvre fille qui sera la femme de
mon ami.

—Vous étes assez simple pour croire cela,



Vous ?

—Si je ne le croyais pas, dit-il fort paéle,
Bragelonne serait prévenu demain; oui, si je
supposais que cette pauvre La Valliere elt oubliée
les serments qu’elle a faits a Raoul. Mais non, ce
serait une lacheté de trahir le secret d’une
femme ; ce serait un crime de troubler le repos
d’un ami.

—Vous croyez, dit la princesse avec un
sauvage éclat de rire, que I’ignorance est du
bonheur ?

— Je le crois, repliqua-t-il.

— Prouvez ! prouvez donc ! dit-elle vivement.

— C’est facile : madame, on dit dans toute la

cour que le roi vous aimait et que vous aimiez le
roi.

— Eh bien ? fit-elle en respirant péniblement.

— Eh bien ! admettez que Raoul, mon ami, fat
venu me dire : « Oul, le rol aime Madame ; oul,
le roi a touché le cceur de Madame », j’eusse
peut-étre tué Raoul !

— 1l elt fallu, dit la princesse avec -cette



obstination des femmes qui se sentent
imprenables, que M. de Bragelonne elt eu des
preuves pour vous parler ainsi.

— Toujours est-il, répondit de Guiche en
soupirant, que, n’ayant pas été averti, je n’ai rien
approfondi, et qu’aujourd’hui mon ignorance m’a
sauve la vie.

—Vous pousseriez jusqu’a I’égoisme et la
froideur, dit Madame, que vous laisseriez ce
malheureux jeune homme continuer d’aimer La
Valliere ?

—Jusqu’au jour ou La Valliere me sera révélée
coupable, oui, madame.

— Mais les bracelets ?

— Eh ! madame, puisque vous vous attendiez a
les recevoir du roi, qu’eussé-je pu dire ?

L’argument était vigoureux ; la princesse en
fut ecrasée. Elle ne se releva plus des ce moment.

Mais, comme elle avait I’ame pleine de
noblesse, comme elle avait I’esprit ardent
d’intelligence, elle comprit toute la délicatesse de
de Guiche.



Elle lut clairement dans son cceur qu’il
soupconnait le roi d’aimer La Valliere, et ne
voulait pas user de cet expédient vulgaire, qui
consiste a ruiner un rival dans I’esprit d’une
femme, en donnant a celle-ci I’assurance, la
certitude que ce rival courtise une autre femme.

Elle devina qu’il soupconnait La Valliere, et
que, pour lui laisser le temps de se convertir, pour
ne pas la faire perdre a jamais, il se réservait une
démarche directe ou quelques observations plus
nettes.

Elle lut en un mot tant de grandeur réelle, tant
de genérosité dans le cceur de son amant, qu’elle
sentit s’embraser le sien au contact d’une flamme
aussi pure.

De Guiche, en restant, malgré la crainte de
déplaire, un homme de conséquence et de
dévouement, grandissait a I’état de héros, et la
réduisait a I’état de femme jalouse et mesquine.

Elle I’en aima si tendrement, qu’elle ne put
s’empécher de lui en donner un témoignage.

—Voila bien des paroles perdues, dit-elle en



lui prenant la main. Soupcons, inquietudes,
défiances, douleurs, je crois que nous avons
prononceé tous ces noms.

— Hélas ! oui, madame.

— Effacez-les de votre cceur comme je les
chasse du mien. Comte, que cette La Valliere
aime le roi ou ne I’aime pas, que le roi aime ou
n’aime pas La Valliere, faisons, a partir de ce
moment, une distinction dans nos deux roles.
Vous ouvrez de grands yeux ; je gage gue vous
ne me comprenez pas ?

—Vous étes si vive, madame, que je tremble
toujours de vous deplaire.

— Voyez comme il tremble, le bel effraye ! dit-
elle avec un enjouement plein de charme. Ouli,
monsieur, j’ai deux roles a jouer. Je suis la sceur
du roi, la belle-sceur de sa femme. A ce titre, ne
faut-il pas que je m’occupe des intrigues du
ménage ? Votre avis ?

— Le moins possible, madame.

— D’accord, mais c’est une question de
dignité ; ensuite je suis la femme de Monsieur.



De Guiche soupira.

—Ce qui, dit-elle tendrement, doit vous
exhorter a me parler toujours avec le plus
souverain respect.

— Oh I s’écria-t-il en tombant a ses pieds, qu’il
baisa comme ceux d’une divinité.

— Vraiment, murmura-t-elle, je crois que j’ai
encore un autre role. Je I’oubliais.

— Lequel ? lequel ?

—Je suis femme, dit-elle plus bas encore.
J’aime.

Il se releva. Elle lui ouvrit ses bras; leurs
leévres se toucherent.

Un pas retentit derriere la tapisserie. Montalais
heurta.

— Qu’y a-t-il, mademoiselle ? dit Madame.

—On cherche M. de Guiche, répondit
Montalais, qui eut tout le temps de voir le
désordre des acteurs de ces quatre roles, car
constamment de Guiche avait héroiquement aussi
joué le sien.
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Montalais et Malicorne

Montalais avait raison. M. de Guiche, appelé
partout, éetait fort exposé, par la multiplication
méme des affaires, a ne répondre nulle part.

Aussi, telle est la force des situations faibles,
que Madame, malgré son orgueil blessé, malgré
sa colere intérieure, ne put rien reprocher,
momentanément, du moins, a Montalais, qui
venait de violer si audacieusement la consigne
quasi royale qui I’avait éloignée.

De Guiche aussi perdit la téte, ou, plutot,
disons-le, de Guiche avait perdu la téte avant
I’arrivée de Montalais ; car a peine eut-il entendu
la voix de la jeune fille, que, sans prendre congé
de Madame, comme la plus simple politesse
I’exigeait méme entre égaux, il s’enfuit le cceur
bralant, la téte folle, laissant la princesse une



main levée et lui faisant un geste d’adieu. C’est
que de Guiche pouvait dire, comme le dit
Chérubin cent ans plus tard, qu’il emportait aux
lévres du bonheur pour une éternité’.

Montalais trouva donc les deux amants fort en
désordre : il y avait désordre chez celui qui
s’enfuyait, desordre chez celle qui restait.

Aussi la jeune fille murmura, tout en jetant un
regard interrogateur autour d’elle :

— Je crois que, cette fois, j’en sais autant que la
femme la plus curieuse peut désirer en savoir.

Madame fut tellement embarrassée de ce
regard inquisiteur, gue, comme si elle elt entendu
I’aparté de Montalais, elle ne dit pas un seul mot
a sa fille d’honneur, et, baissant les yeux, rentra
dans sa chambre a coucher.

Ce gue voyant, Montalais écouta.

Alors elle entendit Madame qui fermait les
verrous de sa chambre.

! « J’emporte sur mon front du bonheur pour plus de cent
années de prison », Le Mariage de Figaro, acte IV, scene VII.



De ce moment elle comprit gu’elle avait sa
nuit a elle, et, faisant du c6té de cette porte qui
venait de se fermer un geste assez irrespectueux,
lequel voulait dire : « Bonne nuit, princesse ! »
elle descendit retrouver Malicorne, fort occupé
pour le moment a suivre de I’ceil un courrier tout
poudreux qui sortait de chez le comte de Guiche.

Montalais comprit que Malicorne
accomplissait quelgue ceuvre d’importance ; elle
le laissa tendre les yeux, allonger le cou, et,
quand Malicorne en fut revenu a sa position
naturelle, elle lui frappa seulement sur I’épaule.

— Eh bien ! dit Montalais, quoi de nouveau ?
— M. de Guiche aime Madame, dit Malicorne.

— Belle nouvelle! Je sais quelque chose de
plus frais, moi.

— Et que savez-vous ?

— C’est que Madame aime M. de Guiche.
— L’un était la conséquence de I’autre.

— Pas toujours, mon beau monsieur.

— Cet axiome serait-il a mon adresse ?



—Les personnes présentes sont toujours
exceptees.

— Merci, fit Malicorne. Et de l'autre coté ?
continua-t-il en interrogeant.

— Le roi a voulu ce soir, aprés la loterie, voir
M" de La Valliére.

—Eh bien il I’avue ?

— Non pas.

— Comment, non pas ?

— La porte était fermee.
— De sorte que ?...

— De sorte que le roi s’en est retourné tout
penaud comme un simple voleur qui a oublié ses
outils.

— Bien.
— Et du troisieme coté ? demanda Montalais.

— Le courrier qui arrive a M. de Guiche est
envoye par M. de Bragelonne.

—Bon! fit Montalais en frappant dans ses
mains.



— Pourquot, bon ?

— Parce que voila de I’occupation. Si nous
nous ennuyons maintenant, nous aurons du
malheur.

— 1l importe de se diviser la besogne, fit
Malicorne, afin de ne point faire confusion.

—Rien de plus simple, répliqua Montalais.
Trois intrigues un peu bien chauffées, un peu
bien menées, donnent, I’une dans I’autre, et au
bas chiffre, trois billets par jour".

—Oh! s’écria Malicorne en haussant les
epaules, vous n’y pensez pas, ma chere, trois
billets en un jour, c’est bon pour des sentiments
bourgeois. Un mousquetaire en service, une petite

! « La jeunesse de Madame, I’agrément du comte Guiche,
mais surtout les soins de Montalais engagerent cette princesse
dans une galanterie qui ne lui a donné que des chagrins
considérables [...] [Guiche] lui écrivait trois ou quatre fois par
jour. Madame ne lisait pas ses lettres la plupart du temps et les
laissait toutes a Montalais, sans lui demander méme ce qu’elle
en faisait. Montalais n’osait les garder dans sa chambre ; elle les
remettait entre les mains d’un amant qu’elle avait alors, nommé
Malicorne », M™ de La Fayette, op. cit.



fille au couvent, échangeant le billet
quotidiennement par le haut de I’échelle ou par le
trou fait au mur. En un billet tient toute la poésie
de ces pauvres petits cceurs-la. Mais chez nous...
Oh ! que vous connaissez peu le Tendre royal, ma
chere.

— \Voyons, concluez, dit Montalais
impatientée. On peut venir.

— Conclure ! Je n’en suis qu’a la narration’.
J’ai encore trois points.

— En vérité, il me fera mourir, avec son flegme
de Flamand ! s’écria Montalais.

— Et vous, vous me ferez perdre la téte avec
vos vivacités d’ltalienne. Je vous disais donc que
nos amoureux s’écriront des volumes, mais ou
voulez-vous en venir ?

— A ceci, qu’aucune de nos dames ne peut
garder les lettres qu’elle recevra.

— Sans aucun doute.

! La narration, en rhétorique, exposé des faits, précéde la
confirmation.



— Que M. de Guiche n’osera pas garder les
siennes non plus.

— C’est probable.
— Eh bien ! je garderai tout cela, moi.

—Voila justement ce qui est impossible, dit
Malicorne.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que vous n’étes pas chez vous; que
votre chambre est commune a La Valliére et a
vous ; que l’on pratique assez volontiers des
visites et des fouilles dans une chambre de fille
d’honneur ; que je crains fort la reine, jalouse
comme une Espagnole, la reine mere, jalouse
comme deux Espagnoles, et, enfin, Madame
jalouse comme dix Espagnoles.

— Vous oubliez quelqu’un.
—Qui ?
— Monsieur.

—Je ne parlais que pour les femmes.
Numérotons donc. Monsieur, n° 1.

— N° 2, de Guiche.



— N° 3, le vicomte de Bragelonne.
— N° 4, et le roi.
—Leroi ?

— Certainement, le roi, qui sera non seulement
plus jaloux, mais encore plus puissant que tout le
monde. Ah ! ma chere !

— Apres ?
— Dans quel guépier vous étes-vous fourrée !

— Pas encore assez avant, si vous voulez m’y
suivre.

— Certainement que je vous Yy suivral.
Cependant...

— Cependant ?...

— Tandis qu’il en est temps encore, je crois
qu’il serait prudent de retourner en arriere.

— Et moi, au contraire, je crois que le plus
prudent est de nous mettre du premier coup a la
téte de toutes ces intrigues-Ia.

— Vous n’y suffirez pas.
— Avec vous, j’en menerais dix. C’est mon



elément, voyez-vous. J’étais faite pour vivre a la
cour, comme la salamandre est faite pour vivre
dans les flammes.

—Votre comparaison ne me rassure pas le
moins du monde, chére amie. J’ai entendu dire a
des savants fort savants, d’abord qu’il n’y a pas
de salamandres, et qu’y en elt-il, elles seraient
parfaitement grillées, elles seraient parfaitement
roties en sortant du feu.

—Vos savants peuvent étre fort savants en
affaires de salamandres. Or, vos savants ne vous
diront point ceci, que je vous dis, moi : Aure de
Montalais est appelée a étre, avant un mois, le
premier diplomate de la cour de France !

— Soit, mais a la condition que j’en serai le
deuxieme.

— C’est dit: alliance offensive et défensive,
bien entendu.

— Seulement, défiez-vous des lettres.

—Je vous les remettrai au fur et a mesure
qu’on me les remettra.

— Que dirons-nous au roi, de Madame ?



— Que Madame aime toujours le roi.
— Que dirons-nous a Madame, du roi ?

— Qu’elle aurait le plus grand tort de ne pas le
meénager.

— Que dirons-nous a La Valliere, de Madame ?

— Tout ce que nous voudrons : La Valliere est
a nous.

— A nous ?

— Doublement.

— Comment cela ?

— Par le vicomte de Bragelonne, d’abord.
— Expliquez-vous.

—Vous n’oubliez pas, je I’espere, que M. de
Bragelonne a écrit beaucoup de lettres @ M"™ de
La Valliere ?

— Je n’oublie rien.

— Ces lettres, c’est moi qui les recevais, c’est
moi qui les cachais.

— Et, par conséquent, c’est vous qui les avez ?
— Toujours.



—Qucela?ici ?

— Oh I que non pas. Je les ai a Blois, dans la
petite chambre que vous savez.

— Petite  chambre chérie, petite chambre
amoureuse, antichambre du palais que je vous
feral habiter un jour. Mais, pardon, vous dites que
toutes ces lettres sont dans cette petite chambre ?

— Oui.
— Ne les mettiez-vous pas dans un coffret ?

— Sans doute, dans le méme coffret ou je
mettais les lettres que je recevais de vous, et ou je
déposais les miennes quand vos affaires ou vos
plaisirs vous empéchaient de venir au rendez-
VOus.

— Ah ! fort bien, dit Malicorne.
— Pourquoi cette satisfaction ?

— Parce que je vois la possibilité de ne pas
courir a Blois apres les lettres. Je les ai ici.

—\Vous avez rapporté le coffret ?
— Il m’était cher, venant de vous.
— Prenez-y garde, au moins ; le coffret contient



des originaux qui auront un grand prix plus tard.

—Je le sais parbleu bien! et voila justement
pourquoi je ris, et de tout mon cceur méme.

— Maintenant, un dernier mot.

— Pourquoi donc un dernier ?

— Avons-nous besoin d’auxiliaires ?
— D’aucun.

— Valets, servantes ?

— Mauvais, détestable! Vous donnerez les
lettres, vous les recevrez. Oh ! pas de fierté ; sans
quoi, M. Malicorne et M"® Aure, ne faisant pas
leurs affaires eux-mémes, devront se résoudre a
les voir faire par d’autres.

—\Vous avez raison; mais que se passe-t-il
chez M. de Guiche ?

— Rien ; il ouvre sa fenétre.
— Disparaissons.

Et tous deux disparurent ; la conjuration etait
nouee.

La fenétre qui venait de s’ouvrir était, en effet,



celle du comte de Guiche.

Mais, comme eussent pu le penser les
ignorants, ce n’était pas seulement pour tacher de
voir I’ombre de Madame a travers ses rideaux
qu’il se mettait a cette fenétre, et sa
préoccupation n’était pas toute amoureuse.

Il venait, comme nous I’avons dit, de recevoir
un courrier ; ce courrier lui avait été envoye par
de Bragelonne. De Bragelonne avait écrit a de
Guiche.

Celui-ci avait lu et relu la lettre, laquelle lui
avait fait une profonde impression.

— Etrange ! étrange ! murmurait-il. Par quels
moyens puissants la destinée entraine-t-elle donc
les gens a leur but ?

Et, quittant la fenétre pour se rapprocher de la
lumiere, il relut une troisieme fois cette lettre,
dont les lignes bralaient a la fois son esprit et ses
Yeux.

Calais.



Mon cher comte,

J’ai trouvé a Calais M. de Wardes, qui a éte
blessé grievement dans une affaire avec M. de
Buckingham.

C’est un homme brave, comme vous savez,
que de Wardes, mais haineux et mechant.

Il m’a entretenu de vous, pour qui, dit-il, son
cceur a beaucoup de penchant ; de Madame, qu’il
trouve belle et aimable.

Il a deviné votre amour pour la personne que
VOUS savez.

Il m’a aussi entretenu d’une personne que
j’aime, et m’a témoigne le plus vif intérét en me
plaignant fort, le tout avec des obscurités qui
m’ont effrayé d’abord, mais que j’ai fini par
prendre pour les résultats de ses habitudes de
mystere.

Voicli le fait :

Il aurait recu des nouvelles de la cour. Vous
comprenez que ce n’est que par M. de Lorraine.

On s’entretient, disent ses nouvelles, d’un
changement survenu dans I’affection du roi.



Vous savez qui cela regarde.

Ensuite, disaient encore ses nouvelles, on
parle d’une fille d’honneur qui donne sujet a la
médisance.

Ces phrases vagues ne m’ont point permis de
dormir. J’ai deéploré depuis hier que mon
caractere droit et faible, malgré une certaine
obstination, m’ait laissé sans replique a ces
Insinuations.

En un mot, M. de Wardes partait pour Paris ;
je n’ai point retardé son départ avec des
explications ; et puis il me paraissait dur, je
I’avoue, de mettre a la question un homme dont
les blessures sont a peine fermeées.

Bref, il est parti a petites journées, parti pour
assister, dit-il, au curieux spectacle que la cour
ne peut manquer d’offrir sous peu de temps.

Il a ajouté a ces paroles certaines félicitations,
puis certaines condoléances. Je n’ai pas plus
compris les unes que les autres. J’étais étourdi
par mes pensées et par une défiance envers cet
homme, défiance, vous le savez mieux que



personne, que je n’ai jamais pu surmonter.
Mais, lui parti, mon esprit s’est ouvert.

Il est impossible qu’un caractere comme celui
de de Wardes n’ait pas infiltré quelque peu de sa
méchanceté dans les rapports que nous avons eus
ensemble.

Il est donc impossible que dans toutes les
paroles mystérieuses que M. de Wardes m’a
dites, il n’y ait point un sens mystérieux dont je
puisse me faire I’application a moi ou a qui
savez.

Forcé que j’étais de partir promptement pour
obéir au roi, je n’ai point eu I’idée de courir
apres M. de Wardes pour obtenir I’explication de
ses réticences ; mais je vous expédie un courrier
et vous écris cette lettre, qui vous exposera tous
mes doutes. Vous, c’est moi : j’ai pense, vous
agirez.

M. de Wardes arrivera sous peu : sachez ce
qu’il a voulu dire, si déja vous ne le savez.

Au reste M. de Wardes a prétendu que M. de
Buckingham avait quitté Paris, comblé par



Madame ; c’est une affaire qui m’elt
iImmédiatement mis I’épée a la main sans la
nécessité ou je crois me trouver de faire passer le
service du roi avant toute querelle.

Brilez cette lettre, gue vous remet Olivain.
Qui dit Olivain, dit la sGreté méme.

Veuillez, je vous prie, mon cher comte, me
rappeler au souvenir de M" de La Valliére, dont
je baise respectueusement les mains.

Vous, je vous embrasse.
VICOMTE DE BRAGELONNE.

P.-S.— Si quelque chose de grave survenait,
tout doit se prévoir, cher ami, expédiez-moi un
courrier avec ce seul mot : « Venez », et je serai
a Paris, trente-six heures apres votre lettre recue.

De Guiche soupira, replia la lettre une
troisieme fois, et, au lieu de la braler, comme le
lui avait recommandé Raoul, il la remit dans sa
poche.



Il avait besoin de la lire et de la relire encore.

— Quel trouble et quelle confiance a la fois,
murmura le comte ; toute I’ame de Raoul est dans
cette lettre ; il y oublie le comte de La Féere, etil y
parle de son respect pour Louise! Il m’avertit
pour moi, il me supplie pour lui. Ah! continua de
Guiche avec un geste menacant, vous vous mélez
de mes affaires, monsieur de Wardes ? Eh bien !
je vais m’occuper des votres. Quant a toi, mon
pauvre Raoul, ton cceur me laisse un depoét ; je
veillerai sur lui, ne crains rien.

Cette promesse faite, de Guiche fit prier
Malicorne de passer chez lui sans retard, s’il était
possible.

Malicorne se rendit a l’invitation avec une
vivacité qui était le premier résultat de sa
conversation avec Montalais.

Plus de Guiche, qui se croyait couvert,
questionna Malicorne, plus celui-ci, qui travaillait
a I’ombre, devina son interrogateur.

Il s’ensuivit que, apres un quart d’heure de



conversation, pendant lequel de Guiche crut
découvrir toute la veérité sur La Valliere et sur le
roi, il n’apprit absolument rien que ce qu’il avait
vu de ses yeux ; tandis que Malicorne apprit ou
devina, comme on voudra, que Raoul avait de la
défiance a distance et que de Guiche allait veiller
sur le tresor des Hespérides.

Malicorne accepta d’étre le dragon.

De Guiche crut avoir tout fait pour son ami et
ne s’occupa plus que de soi.

On annonca le lendemain au soir le retour de
de Wardes, et sa premiere apparition chez le roi.

Apres sa visite, le convalescent devait se
rendre chez Monsieur.

De Guiche se rendit chez Monsieur avant
I”heure.
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Comment de Wardes fut recu a la cour

Monsieur avait accueilli de Wardes avec cette
faveur insigne que le rafraichissement de I’esprit
conseille a tout caractere léger pour la nouveauté
qui arrive.

De Wardes, qu’en effet on n’avait pas vu
depuis un mois, était du fruit nouveau. Le
caresser, c’était d’abord une infidélité a faire aux
anciens, et une infidéelité a toujours son charme ;
c’était, de plus, une réparation a lui faire, a lui.
Monsieur le traita donc on ne peut plus
favorablement.

M. le chevalier de Lorraine, qui craignait fort
ce rival, mais qui respectait cette seconde nature,
en tout semblable a la sienne, plus le courage, M.
le chevalier de Lorraine eut pour de Wardes des
caresses plus douces encore que n’en avait eu



Monsieur.

De Guiche était la, comme nous I’avons dit,
mais se tenait un peu a [I’écart, attendant
patiemment que toutes ces embrassades fussent
terminées.

De Wardes, tout en parlant aux autres, et
méme a Monsieur, n’avait pas perdu de Guiche
de vue ; son instinct lui disait qu’il était la pour
lui.

Aussi alla-t-il a de Guiche aussitot qu’il en eut
fini avec les autres.

Tous deux échangerent les compliments les
plus courtois; apres quoi, de Wardes revint a
Monsieur et aux autres gentilshommes.

Au milieu de toutes ces félicitations de bon
retour on annongca Madame.

Madame avait appris I’arrivee de de Wardes.
Elle savait tous les details de son voyage et de
son duel avec Buckingham. Elle n’était pas
fachée d’étre la aux premiéres paroles qui
devaient étre prononcées par celui gu’elle savait
son ennemi.



Elle avait deux ou trois dames d’honneur avec
elle.

De Wardes fit a Madame les plus gracieux
saluts, et annonca tout d’abord, pour commencer
les hostilités, qu’il était prét a donner des
nouvelles de M. de Buckingham a ses amis.

C’était une réponse directe a la froideur avec
laquelle Madame I’avait accueilli.

L attaque était vive, Madame sentit le coup
sans paraitre I’avoir recu. Elle jeta rapidement les
yeux sur Monsieur et sur de Guiche.

Monsieur rougit, de Guiche palit.

Madame seule ne changea point de
physionomie ; mais, comprenant combien cet
ennemi pouvait lui susciter de déesagrements pres
des deux personnes qui |’écoutaient, elle se
pencha en souriant du coté du voyageur.

Le voyageur parlait d’autre chose.

Madame était brave, imprudente méme : toute
retraite la jetait en avant. Apres le premier
serrement de ceeur, elle revint au feu.

— Avez-vous beaucoup souffert de vos



blessures, monsieur de Wardes ? demanda-t-elle ;
car nous avons appris que vous aviez eu la
mauvaise chance d’étre blessé.

Ce fut au tour de de Wardes de tressaillir ; il se
pinca les levres.

— Non, madame, dit-il, presque pas.

— Cependant, par cette horrible chaleur...

— L’air de la mer est frais, madame, et puis
j’avais une consolation.

— Oh ! tant mieux ... Laquelle ?

— Celle de savoir que mon adversaire souffrait
plus que moi.

—Ah! il a été blessé plus grievement que
vous ? J’ignorais cela, dit la princesse avec une
complete insensibilité.

— Oh ! madame, vous vous trompez, ou plutot
vous faites semblant de vous tromper a mes
paroles. Je ne dis pas que son corps ait plus
souffert que moi ; mais son cceur était atteint.

De Guiche comprit ou tendait la lutte; il
hasarda un signe a Madame ; ce signe la suppliait



d’abandonner la partie.

Mais elle, sans répondre a de Guiche, sans
faire semblant de le voir, et toujours souriante :

—Eh! quoi! demanda-t-elle, M. de
Buckingham avait-il donc été touché au cceur ? Je
ne croyais pas, moi, jusqu’a présent, qu’une
blessure au cceur se pat guérir.

— Hélas ! madame, répondit gracieusement de
Wardes, les femmes croient toutes cela, et c’est
ce qui leur donne sur nous la supériorité de la
confiance.

— Ma mie, vous comprenez mal, fit le prince
impatient. M. de Wardes veut dire que le duc de
Buckingham avait été touche au cceur par autre
chose que par une épée.

— Ah ! bien ! bien ! s’écria Madame. Ah ! c’est
une plaisanterie de M. de Wardes ; fort bien;
seulement je voudrais savoir si M. de
Buckingham godterait cette plaisanterie. En
verité, c’est bien dommage qu’il ne soit point 13,
monsieur de Wardes.

Un éclair passa dans les yeux du jeune



homme.

—Oh'! dit-il les dents serrées, je le voudrais
aussi, moi.

De Guiche ne bougea pas.

Madame semblait attendre qu’il vint a son
secours.

Monsieur hésitait.

Le chevalier de Lorraine s’avanca et prit la
parole.

— Madame, dit-il, de Wardes sait bien que,
pour un Buckingham, étre touché au cceur n’est
pas chose nouvelle, et que ce qu’il a dit s’est vu
déja.

— Au lieu d’un allié, deux ennemis, murmura
Madame, deux ennemis ligués, acharneés !

Et elle changea la conversation.

Changer de conversation est, on le sait, un
droit des princes, que I’étiquette ordonne de
respecter.

Le reste de I’entretien fut donc modéré ; les



principaux acteurs avaient fini leurs roles.

Madame se retira de bonne heure, et
Monsieur, qui voulait I’interroger, lui donna la
main.

Le chevalier craignait trop que la bonne
intelligence ne s’établit entre les deux époux pour
les laisser tranquillement ensemble.

Il s’achemina donc vers I’appartement de
Monsieur pour le surprendre a son retour, et
détruire avec trois mots toutes les bonnes
Impressions que Madame aurait pu semer dans
son cceur. De Guiche fit un pas vers de Wardes,
que beaucoup de gens entouraient.

Il lui indiquait ainsi le désir de causer avec lui.
De Wardes lui fit, des yeux et de la téte, signe
qu’il le comprenait.

Ce signe, pour les étrangers, n’avait rien que
d’amical.

Alors de Guiche put se retourner et attendre.

Il n’attendit pas longtemps. De Wardes,
débarrasse de ses interlocuteurs, s’approcha de de
Guiche, et tous deux, aprés un nouveau salut, se



mirent a marcher cote a cote.

—Vous avez fait un bon retour, mon cher de
Wardes ? dit le comte.

— Excellent, comme vous voyez.

— Et vous avez toujours I’esprit trés gai ?
— Plus que jamais.

— C’est un grand bonheur.

— Que voulez-vous ! tout est si bouffon dans
ce monde, tout est si grotesque autour de nous !

— \Vous avez raison.
— Ah ! vous étes donc de mon avis ?

—Parbleu! Et wvous nous apportez des
nouvelles de la-bas ?

— Non, ma foi ! j’en viens chercher ici.

— Parlez. Vous avez cependant vu du monde a
Boulogne!, un de nos amis, et il n’y a pas si
longtemps de cela.

— Du monde... de... de nos amis ?...

' A Calais, d’aprés la lettre de Raoul (voir chapitre
précédent).



—\Vous avez la mémoire courte.

— Ah ! c’est vrai : Bragelonne ?

— Justement.

— Qui allait en mission pres du roi Charles ?

— C’est cela. Eh bien! ne vous a-t-il pas dit,
ou ne lui avez-vous pas dit ?...

— Je ne sais trop ce que je lui ai dit, je vous
I’avoue, mais ce que je ne lui ai pas dit, je le sais.

De Wardes était la finesse méme. Il sentait
parfaitement, a I’attitude de de Guiche, attitude
pleine de froideur, de dignité, que la conversation
prenait une mauvaise tournure. Il résolut de se
laisser aller a la conversation et de se tenir sur ses
gardes.

— Qu’est-ce donc, s’il vous plait, que cette
chose que vous ne lui avez pas dite ? demanda de
Guiche,

— Eh bien ! la chose concernant La Valliere.

— La Valliere... Qu’est-ce que cela ? et quelle
est cette chose si étrange que vous I’avez sue la-
bas, vous, tandis que Bragelonne, qui était ici, ne



I’a pas sue, lui ?

— Est-ce sérieusement que vous me faites cette
question ?

— On ne peut plus sérieusement.

— Quoi ! vous, homme de cour, vous, vivant
chez Madame, vous, le commensal de la maison,
vous, I’ami de Monsieur, vous, le favori de notre
belle princesse ?

De Guiche rougit de colere.

— De quelle princesse parlez-vous ? demanda-
t-il.
— Mais je n’en connais qu’une, mon cher. Je

parle de Madame. Est-ce que vous avez une autre
princesse au cceur ? \Voyons.

De Guiche allait se lancer; mais il vit la
feinte.

Une querelle était imminente entre les deux
jeunes gens. De Wardes voulait seulement la
querelle au nom de Madame, tandis que de
Guiche ne I’acceptait qu’au nom de La Valliere.
C’était, a partir de ce moment, un jeu de feintes,
et qui devait durer jusgu’a ce que I’un d’eux fat



touché.
De Guiche reprit donc tout son sang-froid.

— Il n’est pas le moins du monde question de
Madame dans tout ceci, mon cher de Wardes, dit
de Guiche, mais de ce que vous disiez la, a
I’instant méme.

— Et que disais-je ?
— Que vous aviez caché a Bragelonne certaines
choses.

— Que vous savez aussi bien que moi, réepliqua
de Wardes.

— Non, d’honneur !
— Allons donc !

— Si vous me le dites, je le saurai ; mais non
autrement, je vous jure !

— Comment ! j’arrive de la-bas, de soixante
lieues ; vous n’avez pas bougé d’ici ; vous avez
VU de vos yeux, vous, ce que la renommée m’a
rapporté la-bas, elle, et je vous entends me dire
sérieusement que vous ne savez pas ? Oh ! comte,
Vous n’étes pas charitable.



— Ce sera comme il vous plaira, de Wardes ;
mais, je vous le répete, je ne sais rien.

— Vous faites le discret, c’est prudent.

— Ainsi, vous ne me direz rien, pas plus a moi
qu’a Bragelonne ?

—Vous faites la sourde oreille, je suis bien
convaincu que Madame ne serait pas si maitresse
d’elle-méme que vous.

« Ah ! double hypocrite, murmura de Guiche,
te voila revenu sur ton terrain. »

—Eh bien! alors, continua de Wardes,
puisqu’il nous est si difficile de nous entendre sur
La Valliere et Bragelonne, causons de vos
affaires personnelles.

— Mais, dit de Guiche, je n’ai point d’affaires
personnelles, moi. VVous n’avez rien dit de moi, je
suppose, a Bragelonne, gue vous ne puissiez me
redire, a moi ?

— Non. Mais, comprenez-vous, de Guiche ?
c’est gu’autant je suis ignorant sur certaines
choses, autant je suis ferré sur d’autres. S’il
s’agissait, par exemple, de vous parler des



relations de M. de Buckingham a Paris, comme
J’ai fait le voyage avec le duc, je pourrais vous
dire les choses les plus intéressantes. Voulez-
vous que je vous les dise ?

De Guiche passa sa main sur son front moite
de sueur.

— Mais, non, dit-il, cent fois non, je n’ai point
de curiosité pour ce qui ne me regarde pas. M. de
Buckingham n’est pour moi qu’une simple
connaissance, tandis que Raoul est un ami intime.
Je n’ai donc aucune curiosité de savoir ce qui est
arrivé a M. de Buckingham, tandis que j’ai tout
intérét a savoir ce qui est arrivé a Raoul.

— A Paris ?

—Qui, a Paris ou a Boulogne. Vous
comprenez, moi, je suis présent: si quelque
evénement advient, je suis la pour y faire face ;
tandis que Raoul est absent et n’a que moi pour le

representer ; donc, les affaires de Raoul avant les
miennes.

— Mais Raoul reviendra.
— Qui, apres sa mission. En attendant, vous



comprenez, il ne peut courir de mauvais bruits
sur lui sans que je les examine.

— D’autant plus qu’il y restera quelque temps,
a Londres, dit de Wardes en ricanant.

—Vous croyez? demanda naivement de
Guiche.

— Parbleu ! croyez-vous qu’on I’a envoyé a
Londres pour qu’il ne fasse qu’y aller et en
revenir ? Non pas ; on I’a envoyé a Londres pour
qu’il y reste.

— Ah ! comte, dit de Guiche en saisissant avec
force la main de de Wardes, voici un soupcon
bien facheux pour Bragelonne, et qui justifie a
merveille ce qu’il m’a écrit de Boulogne.

De Wardes redevint froid; I’amour de la
raillerie I’avait poussé en avant, et il avait, par
son imprudence, donné prise sur lui.

— Eh bien ! voyons, qu’a-t-il écrit ? demanda-
t-il.
—Que wvous lut aviez glissé quelques

insinuations perfides contre La Valliere et que
Vous aviez paru rire de sa grande confiance dans



cette jeune fille.

—Oui, j’ai fait tout cela, dit de Wardes, et
J’étais prét, en le faisant, a m’entendre dire par le
vicomte de Bragelonne ce que dit un homme a un
autre homme lorsque ce dernier le mécontente.
Ainsi, par exemple, si je vous cherchais une
querelle, a vous, je vous dirais que Madame,
apres avoir distingué M. de Buckingham, passe
en ce moment pour n’avoir renvoye le beau duc
qu’a votre profit.

— Oh'! cela ne me blesserait pas le moins du
monde, cher de Wardes, dit de Guiche en souriant
malgré le frisson qui courait dans ses veines
comme une injection de feu. Peste! une telle
faveur, c’est du miel.

— D’accord ; mais, si je voulais absolument
une querelle avec vous, je chercherais un
démenti, et je vous parlerais de certain bosquet
Ou vous vous rencontrates avec cette illustre
princesse, de certaines génuflexions, de certains
baisemains, et vous qui étes un homme secret,
vous, vif et pointilleux...

— Eh bien ! non, je vous jure, dit de Guiche en



I’interrompant avec le sourire sur les levres,
quoigu’il fat porté a croire qu’il allait mourir,
non, je vous jure que cela ne me toucherait pas,
que je ne vous donnerais aucun démenti. Que
voulez-vous, tres cher comte, je suis ainsi fait ;
pour les choses qui me regardent, je suis de glace.
Ah! c’est bien autre chose lorsqu’il s’agit d’un
ami absent, d’un ami qui, en partant, nous a
confié ses intéréts; oh! pour cet ami, voyez-
vous, de Wardes, je suis tout de feu !

—Je vous comprends, monsieur de Guiche ;
mais, vous avez beau dire, il ne peut étre question
entre nous, a cette heure, ni de Bragelonne, ni de
cette jeune fille sans importance qu’on appelle La
Valliere.

En ce moment, quelgues jeunes gens de la
cour traversaient le salon, et, ayant déja entendu
les paroles qui venaient d’étre prononceées, etaient
a méme d’entendre celles qui allaient suivre.

De Wardes s’en apercut et continua tout haut :
— Oh !'si La Valliere était une coguette comme



Madame, dont les agaceries, trés innocentes, je le
veux bien, ont d’abord fait renvoyer M. de
Buckingham en Angleterre, et ensuite vous ont
fait exiler, vous, car, enfin, vous vous y étes
laissé prendre a ses agaceries, n’est-ce pas,
monsieur ?

Les gentilshommes s’approcherent, de Saint-
Aignan en téte, Manicamp apres.

—Eh! mon cher, que voulez-vous ? dit de
Guiche en riant, je suis un fat, moi, tout le monde
sait cela. J’ai pris au sérieux une plaisanterie, et
je me suis fait exiler. Mais j’ai vu mon erreur, j’al
courbé ma vanite aux pieds de qui de droit, et j’ai
obtenu mon rappel en faisant amende honorable
et en me promettant a moi-méme de me guérir de
ce défaut, et, vous le voyez, j’en suis si bien
guéri, que je ris maintenant de ce qui, il y a
quatre jours, me brisait le cceur. Mais, lui, Raoul,
il est aime ; il ne rit pas des bruits qui peuvent
troubler son bonheur, des bruits dont vous vous
étes fait I’interprete quand vous saviez cependant,
comte, comme moi, comme Ces messieurs,
comme tout le monde, que ces bruits n’étaient



qu’une calomnie.

— Une calomnie ! s’écria de Wardes, furieux
de se voir poussé dans le piege par le sang-froid
de de Guiche.

— Mais oui, une calomnie. Dame ! voici sa
lettre, dans laquelle il me dit que vous avez mal
parlé de M" de La Valliére, et ol il me demande
si ce que vous avez dit de cette jeune fille est
vrai. Voulez-vous que je fasse juges ces
messieurs, de Wardes ?

Et, avec le plus grand sang-froid, de Guiche
lut tout haut le paragraphe de la lettre qui
concernait La Valliere.

— Et, maintenant, continua de Guiche, il est
bien constaté pour moi que vous avez voulu
blesser le repos de ce cher Bragelonne, et que vos
propos étaient malicieux.

De Wardes regarda autour de lui pour savoir
s’il aurait appui quelque part ; mais, a cette idee
que de Wardes avait insulté, soit directement, soit
indirectement, celle qui était I’idole du jour,
chacun secoua la téte, et de Wardes ne vit que des



hommes préts a lui donner tort.

— Messieurs, dit de Guiche devinant d’instinct
le sentiment général, notre discussion avec M. de
Wardes porte sur un sujet si délicat, qu’il est
important que personne n’en entende plus que
vous n’en avez entendu. Gardez donc les portes,
je vous prie, et laissez-nous achever cette
conversation entre nous, comme il convient a
deux gentilshommes dont I’un a donné a I’autre
un démenti.

— Messieurs ! messieurs! s’écrierent les
assistants.

— Trouvez-vous que j’avais tort de défendre
M" de La Valliére ? dit de Guiche. En ce cas, je
passe condamnation et je retire les paroles
blessantes que j’ai pu dire contre M. de Wardes.

— Peste ! dit de Saint-Aignan, non pas !... M"®
de La Valliere est un ange.

—La wvertu, la purete en personne, dit
Manicamp.

—Vous voyez, monsieur de Wardes, dit de
Guiche, je ne suis point le seul qui prenne la



défense de la pauvre enfant. Messieurs, une
seconde fois, je vous supplie de nous laisser.
Vous voyez qu’il est impossible d’étre plus calme
que nous ne le sommes.

Les courtisans ne demandaient pas mieux que
de s’éloigner ; les uns allerent a une porte, les
autres a I’autre.

Les deux jeunes gens resterent seuls.
— Bien joué, dit de Wardes au comte.
— N’est-ce pas ? répondit celui-ci.

— Que voulez-vous ? je me suis rouillé en
province, mon cher, tandis que vous, ce que vous
avez gagné de puissance sur vous-méme me
confond, comte ; on acquiert toujours quelque
chose dans la société des femmes ; acceptez donc
tous mes compliments.

— Je les accepte.
— Et je les retournerai a Madame.

—Oh! maintenant, mon cher monsieur de
Wardes, parlons-en aussi haut qu’il vous plaira.

— Ne m’en défiez pas.



— Oh ! je vous en défie ! Vous étes connu pour
un mechant homme ; si vous faites cela, vous
passerez pour un lache, et Monsieur vous fera
pendre ce soir a I’espagnolette de sa fenétre.
Parlez, mon cher de Wardes, parlez.

— Je suis battu.
— Oui, mais pas encore autant qu’il convient.

— Je vois que vous ne seriez pas faché de me
battre a plate couture.

— Non, mieux encore.

—Diable ! c’est que, pour le moment, mon
cher comte, vous tombez mal ; apres celle que je
viens de jouer, une partie ne peut me convenir.
J’ai perdu trop de sang a Boulogne : au moindre
effort mes blessures se rouvriraient, et, en veérite,
vous auriez de moi trop bon marché.

— C’est vrai, dit de Guiche, et cependant, vous
avez, en arrivant, fait montre de votre belle mine
et de vos bons bras.

— Oui, les bras vont encore, c’est vrai ; mais
les jambes sont faibles, et puis je n’ai pas tenu le
fleuret depuis ce diable de duel ; et vous, j’en



réponds, vous vous escrimez tous les jours pour
mettre a bonne fin votre petit guet-apens.

—Sur I’honneur, monsieur, répondit de
Guiche, voici une demi-année que je n’ai fait
d’exercice.

— Non, voyez-vous, comte, toute réflexion
faite, je ne me battrai pas, pas avec vous, du
moins. J’attendrai Bragelonne, puisque vous dites
que c’est Bragelonne qui m’en veut.

—Oh! que non pas, vous n’attendrez pas
Bragelonne, s’écria de Guiche hors de lui ; car,
vous I’avez dit, Bragelonne peut tarder a revenir,
et, en attendant, votre meéechant esprit fera son
ceuvre.

— Cependant, j’aurai une excuse. Prenez
garde !

—Je vous donne huit jours pour achever de
vous rétablir.

— C’est déja mieux. Dans huit jours, nous
VErrons.

— Oui, oui, je comprends : en huit jours, on
peut échapper a I’ennemi. Non, non, pas un.



— Vous étes fou, monsieur, dit de Wardes en
faisant un pas de retraite.

— Et vous, vous étes un misérable. Si vous ne
vous battez pas de bonne gréce...

— Eh bien ?
— Je vous dénonce au roi comme ayant refusé
de vous battre apres avoir insulté La Valliere.

—Ah! fit de Wardes, vous étes
dangereusement perfide, monsieur I’honnéte
homme.

— Rien de plus dangereux que la perfidie de
celui qui marche toujours loyalement.

— Rendez-moi mes jambes, alors, ou faites-
vous saigner a blanc pour égaliser nos chances.

— Non pas, j’al mieux que cela.
— Dites.

— Nous monterons a cheval tous deux et nous
echangerons trois coups de pistolet. VVous tirez de
premiere force. Je wvous ai vu abattre des
hirondelles, a balle et au galop. Ne dites pas non,
je vous ai vu.



—Je crois que vous avez raison, dit de
Wardes ; et, comme cela, il est possible que je
vous tue.

— En Vvérité, vous me rendriez service.
— Je ferai de mon mieux.

— Est-ce dit ?

— Votre main.

— La voici... A une condition, pourtant.
— Laquelle ?

—Vous me jurez de ne rien dire ou faire dire
au roi ?

— Rien, je vous le jure.

— Je vais chercher mon cheval.

— Et moi le mien.

— Ou irons-nous ?

— Dans la plaine ; je sais un endroit excellent.
— Partons-nous ensemble ?

— Pourquoi pas ?

Et tous deux, s’acheminant vers les écuries,
passerent sous les fenétres de Madame,



doucement éclairées; une ombre grandissait
derriere les rideaux de dentelle.

— Voila pourtant une femme, dit de Wardes en
souriant, qui ne se doute pas que nous allons a la
mort pour elle.



152

Le combat

De Wardes choisit son cheval, et de Guiche le
sien.

Puis chacun le sella lui-méme avec une selle a
fontes.

De Wardes n’avait point de pistolets. De
Guiche en avait deux paires. Il les alla chercher
chez lui, les chargea, et donna le choix a de
Wardes.

De Wardes choisit des pistolets dont il s’était
vingt fois servi, les mémes avec lesquels de
Guiche lui avait vu tuer les hirondelles au vol.

—\Vous ne vous étonnerez point, dit-il, que je
prenne toutes mes précautions. Vos armes vous
sont connues. Je ne fais, par conséquent,
qu’égaliser les chances.



— L’observation était inutile, répondit de
Guiche, et vous étes dans votre droit.

— Maintenant, dit de Wardes, je vous prie de
vouloir bien m’aider a monter a cheval, car j’y
éprouve encore une certaine difficulté.

— Alors, il fallait prendre le parti a pied.
— Non, une fois en selle, je vaux mon homme.
— C’est bien, n’en parlons plus.

Et de Guiche aida de Wardes a monter a
cheval.

— Maintenant, continua le jeune homme, dans
notre ardeur a nous exterminer, nous n’avons pas
pris garde a une chose.

— A laquelle ?

— C’est qu’il fait nuit, et qu’il faudra nous tuer
a tatons.

— Soit, ce sera toujours le méme résultat.

— Cependant, il faut prendre garde a une autre
circonstance, qui est que les honnétes gens ne se
vont point battre sans compagnons.

—Oh! s’écria de Guiche, vous étes aussi



désireux que moi de bien faire les choses.

— Oui ; mais je ne veux point que I’on puisse
dire que vous m’avez assassine, pas plus que,
dans le cas ou je vous tuerais, je ne veux étre
accusé d’un crime.

— A-t-on dit pareille chose de votre duel avec
M. de Buckingham ? dit de Guiche. Il s’est
cependant accompli dans les mémes conditions
ou le notre va s’accomplir.

—Bon! |l faisait encore jour et nous étions
dans I’eau jusqu’aux cuisses; d’ailleurs, bon
nombre de spectateurs étaient rangés sur le rivage
et nous regardaient.

De Guiche réfléchit un instant; mais cette
pensée qui s’était déja presentée a son esprit s’y
raffermit, que de Wardes voulait avoir des
témoins pour ramener la conversation sur
Madame et donner un tour nouveau au combat.

Il ne repliqua donc rien, et, comme de Wardes
I’interrogea une derniére fois du regard, il lui
répondit par un signe de téte qui voulait dire que
le mieux était de s’en tenir ou I’on en était.



Les deux adversaires se mirent, en
conséguence, en chemin et sortirent du chateau
par cette porte que nous connaissons pour avoir
vu tout pres d’elle Montalais et Malicorne.

La nuit, comme pour combattre la chaleur de
la journée, avait amassé tous les nuages qu’elle
poussait silencieusement et lourdement de I’ouest
a I’est. Ce déme, sans éclaircies et sans tonnerres
apparents, pesait de tout son poids sur la terre et
commencait a se trouer sous les efforts du vent,
comme une immense toile détachée d’un lambris.

Les gouttes d’eau tombaient tiedes et larges
sur la terre, ou elles aggloméraient la poussiere
en globules roulants.

En méme temps, des haies qui aspiraient
I’orage, des fleurs altérées, des arbres échevelés,
s’exhalaient mille odeurs aromatiques qui
ramenaient au cerveau les souvenirs doux, les
idées de jeunesse, de vie eternelle, de bonheur et
d’amour.

— La terre sent bien bon, dit de Wardes ; c’est



une coquetterie de sa part pour nous attirer a elle.

— A propos, répliqua de Guiche, il m’est venu
plusieurs idées et je veux vous les soumettre.

— Relatives ?
— Relatives a notre combat.

— En effet, il est temps, ce me semble, que
Nous Nous en occupions.

— Sera-ce un combat ordinaire et régle selon la
coutume ?

—\Voyons notre coutume ?

— Nous mettrons pied a terre dans une bonne
plaine, nous attacherons nos chevaux au premier
objet venu, nous nous joindrons sans armes, puis
nous nous eloignerons de cent cinquante pas
chacun pour revenir I’un sur I’autre.

—Bon! c’est ainsi que je tuai le pauvre
Follivent, voici trois semaines, a la Saint-Denis®.

L Il ne semble pas s’agir d’une indication chronologique
puisque saint Denis est fété le 9 octobre, alors que I’action se
déroule au cceur de I’été. Faut-il comprendre : a la plaine Saint-
Denis ?



— Pardon, vous oubliez un détail.
— Lequel ?

—Dans votre duel avec Follivent, vous
marchates a pied I’un sur I’autre, I’épée aux dents
et le pistolet au poing.

— C’est vral.

— Cette fois, au contraire, comme je ne puis
pas marcher, vous l’avouez vous-méme, nous
remontons a cheval et nous nous choquons, le
premier qui veut tirer tire.

— C’est ce qu’il y a de mieux, sans doute, mais
il fait nuit ; il faut compter plus de coups perdus
qu’il n’y en aurait dans le jour.

— Soit ! Chacun pourra tirer trois coups, les
deux qui seront tout chargés, et un troisieme de
recharge.

— A merveille ! ol notre combat aura-t-il lieu ?
— Avez-vous quelque préeférence ?
— Non.

—\Vous voyez ce petit bois qui s’étend devant
nous ?



— Le bois des Rochers! ? Parfaitement.
—Vous le connaissez ?
— A merveille.

— Vous savez, alors, gu’il a une clairiere a son
centre ?

— Oui.

— Gagnons cette clairiere.

— Soit !

— C’est une espéce de champ clos naturel, avec
toutes sortes de chemins, de faux fuyants, de

sentiers, de fossés, de tournants, d’allées ; nous
serons la a merveille.

—Je le veuy, si vous le voulez. Nous sommes
arriveés, je crois ?

— Oui. Voyez le bel espace dans le rond-point.
Le peu de clarté qui tombe des étoiles, comme dit

! Texte : « Bois Rochin ». Ce toponyme ne figure pas dans
le Dictionnaire historique et artistigue de la forét de
Fontainebleau ; nous adoptons la lecon des éditions illustrées :
« bois des Rochers ». (Cependant, dans I’édition de référence,
« bois Rochin » est constamment utilisé par la suite.)



Corneille’, se concentre en cette place; les
limites naturelles sont le bois qui circuite avec ses
barrieres.

— Soit ! Faites comme vous dites.
— Terminons les conditions, alors.

—Voici les miennes; si vous avez quelque
chose contre, vous le direz.

— J’écoute.

— Cheval tué oblige son maitre a combattre a
pied.

— C’est incontestable, puisque nous n’avons
pas de chevaux de rechange.

— Mais n’oblige pas I’adversaire a descendre
de son cheval.

— L’adversaire sera libre d’agir comme bon lui
semblera.

— Les adversaires, s’étant joints une fois,
peuvent ne se plus quitter, et, par consequent,

! « Cette obscure clarté qui tombe des étoiles », Le Cid, acte
IV, scéne IlI.



tirer I’un sur I’autre a bout portant.
— Accepté.
— Trois charges sans plus, n’est-ce pas ?

— C’est suffisant, je crois. Voici de la poudre
et des balles pour vos pistolets ; mesurez trois
charges, prenez trois balles; j’en ferai autant,
puis nous répandrons le reste de la poudre et nous
jetterons le reste des balles.

— Et nous jurons sur le Christ, n’est-ce pas,
ajouta de Wardes, que nous n’avons plus sur nous
ni poudre ni balles ?

— C’est convenu ; moi, je le jure.
De Guiche étendit la main vers le ciel.
De Wardes I’imita.

— Et maintenant, mon cher comte, dit-il,
laissez-moi vous dire que je ne suis dupe de rien.
Vous étes, ou vous serez I’'amant de Madame.
J’ai péneétré le secret, vous avez peur gue je ne
I’ébruite ; vous voulez me tuer pour vous assurer
le silence, c’est tout simple, et, a votre place, j’en
ferais autant.



De Guiche baissa la téte.

— Seulement, continua de Wardes triomphant,
etait-ce bien la peine, dites-moi, de me jeter
encore dans les bras cette mauvaise affaire de
Bragelonne ? Prenez garde, mon cher ami, en
acculant le sanglier, on I’enrage ; en forcant le
renard, on lui donne la férocité du jaguar. Il en
résulte que, mis aux abois par vous, je me
défends jusqu’a la mort.

— C’est votre droit.

— Oui, mais, prenez garde, je ferai bien du
mal ; ainsi, pour commencer, vous devinez bien,
n’est-ce pas, que je n’ai point fait la sottise de
cadenasser mon secret, ou plut6t votre secret dans
mon cceur ? Il 'y a un ami, un ami spirituel, vous
le connaissez, qui est entré en participation de
mon secret ; ainsi, comprenez bien que, si vous
me tuez, ma mort n’aura pas servi a grand-chose ;
tandis qu’au contraire, si je vous tue, dame ! tout
est possible, vous comprenez.

De Guiche frissonna.
— Si je vous tue, continua de Wardes, vous



aurez attaché a Madame deux ennemis qui
travailleront a qui mieux mieux a la ruiner.

— Oh ! monsieur, s’écria de Guiche furieux, ne
comptez pas ainsi sur ma mort; de ces deux
ennemis, j’espere bien tuer I’un tout de suite, et
I’autre a la premiere occasion.

De Wardes ne répondit que par un éclat de rire
tellement diabolique, qu’un homme superstitieux
s’en flt effraye.

Mais de Guiche n’était point impressionnable
a ce point.

—Je crois, dit-il, que tout est regle, monsieur
de Wardes ; ainsi, prenez du champ, je vous prie,
a moins gque vous ne préfériez que ce soit moi.

— Non pas, dit de Wardes, enchanté de vous
epargner une peine.

Et, mettant son cheval au galop, il traversa la
clairiere dans toute son étendue, et alla prendre
son poste au point de la circonférence du
carrefour qui faisait face a celui ou de Guiche
s’était arréte.

De Guiche demeura immobile.



A la distance de cent pas a peu prés, les deux
adversaires étaient absolument invisibles I’un a
I’autre, perdus qu’ils étaient dans I’ombre épaisse
des ormes et des chataigniers.

Une minute s’écoula au milieu du plus
profond silence.

Au bout de cette minute, chacun, au sein de
I’ombre ou il était caché, entendit le double
cliguetis du chien résonnant dans la batterie.

De Guiche, suivant la tactique ordinaire, mit
son cheval au galop, persuadé qu’il trouverait une
double garantie de sdreté dans I’ondulation du
mouvement et dans la vitesse de la course.

Cette course se dirigea en droite ligne sur le
point qu’a son avis devait occuper son adversaire.

A la moitié du chemin, il s’attendait a
rencontrer de Wardes : il se trompait.

Il continua sa course, présumant que de
Wardes I’attendait immobile.

Mais au deux tiers de la clairiere, il vit le
carrefour s’illuminer tout a coup, et une balle
coupa en sifflant la plume qui s’arrondissait sur



son chapeau.

Presque en méme temps, et comme si le feu du
premier coup edt servi a eéclairer 'autre, un
second coup retentit, et une seconde balle vint
trouer la téte du cheval de de Guiche, un peu au-
dessous de I’oreille.

L’animal tomba.

Ces deux coups, venant d’une direction tout
opposée a celle dans laquelle il s’attendait a
trouver de Wardes, frapperent de Guiche de
surprise ; mais, comme c’était un homme d’un
grand sang-froid, il calcula sa chute, mais non pas
si bien, cependant, que le bout de sa botte ne se
trouvat pris sous son cheval.

Heureusement, dans son agonie, I’animal fit
un mouvement, et de Guiche put degager sa
jambe moins pressée.

De Guiche se releva, se tata ; il n’était point
blessé.

Du moment ou il avait senti le cheval faiblir, il
avait placé ses deux pistolets dans les fontes, de
peur que la chute ne fit partir un des deux coups



et méme tous les deux, ce qui I’e(t désarme
Inutilement.

Une fois debout, il reprit ses pistolets dans ses
fontes, et s’avanca vers I’endroit ou, a la lueur de
la flamme, il avait vu apparaitre de Wardes. De
Guiche s’etait, apres le premier coup, rendu
compte de la manceuvre de son adversaire, qui
etait on ne peut plus simple.

Au lieu de courir sur de Guiche ou de rester a
sa place a I’attendre, de Wardes avait, pendant
une quinzaine de pas a peu pres, suivi le cercle
d’ombre qui le dérobait a la vue de son
adversaire, et, au moment ou celui-ci lui
présentait le flanc dans sa course, il I’avait tiré de
sa place, ajustant a I’aise, et servi au lieu d’étre
géné par le galop du cheval.

On a vu gque, malgré I’obscurité, la premiere
balle avait passé a un pouce a peine de la téte de
de Guiche.

De Wardes était si sir de son coup, qu’il avait
cru voir tomber de Guiche. Son étonnement fut
grand lorsque, au contraire, le cavalier demeura
en selle.



Il se pressa pour tirer le second coup, fit un
ecart de main et tua le cheval.

C’était une heureuse maladresse, si de Guiche
demeurait engage sous I’animal. Avant qu’il e(t
pu se dégager, de Wardes rechargeait son
troisieme coup et tenait de Guiche a sa merci.

Mais, tout au contraire, de Guiche était debout
et avait trois coups a tirer.

De Guiche comprit la position... Il s’agissait
de gagner de Wardes de vitesse. Il prit sa course,
afin de le joindre avant qu’il eGt fini de recharger
son pistolet.

De Wardes le voyait arriver comme une
tempéte. La balle était juste et résistait a la
baguette. Mal charger était s’exposer a perdre un
dernier coup. Bien charger était perdre son temps,
ou plut6t c’etait perdre la vie.

Il fit faire un écart a son cheval.

De Guiche pivota sur lui-méme, et, au
moment ou le cheval retombait, le coup partit,
enlevant le chapeau de de Wardes.

De Wardes comprit qu’il avait un instant a



lui ; il en profita pour achever de charger son
pistolet.

De Guiche, ne voyant pas tomber son
adversaire, jeta le premier pistolet devenu inutile,
et marcha sur de Wardes en levant le second.

Mais, au troisieme pas qu’il fit, de Wardes le
prit tout marchant et le coup partit.

Un rugissement de colere y répondit ; le bras
du comte se crispa et s’abattit. Le pistolet tomba.

De Wardes vit le comte se baisser, ramasser le
pistolet de la main gauche, et faire un nouveau
pas en avant.

Le moment était supréme.

— Je suis perdu, murmura de Wardes, il n’est
point blessé a mort.

Mais au moment ou de Guiche levait son
pistolet sur de Wardes, la téte, les épaules et les
jarrets du comte fléchirent a la fois. Il poussa un
soupir douloureux et vint rouler aux pieds du
cheval de de Wardes.

— Allons donc ! murmura celui-ci.



Et, rassemblant les rénes, il piqua des deux.

Le cheval franchit le corps inerte et emporta
rapidement de Wardes au chéateau.

Arrive la, de Wardes demeura un quart
d’heure a tenir conseil.

Dans son impatience a quitter le champ de
bataille, il avait négligé de s’assurer que de
Guiche fat mort.

Une double hypothése se présentait a I’esprit
agité de de Wardes.

Ou de Guiche était tué, ou de Guiche était
seulement blessé.

Si de Guiche était tué, fallait-il laisser ainsi
son corps aux loups ? C’était une cruauté inutile,
puisque, si de Guiche était tué, il ne parlerait
certes pas.

S’il n’était pas tué, pourquoi, en ne lui portant
pas secours, se faire passer pour un sauvage
incapable de générosité ?

Cette derniére considération I’emporta.
De Wardes s’informa de Manicamp.



Il apprit que Manicamp s’était informé de de
Guiche et, ne sachant point ou le joindre, s’était
allé coucher.

De Wardes alla reveiller le dormeur et lui
conta I’affaire, que Manicamp écouta sans dire un
mot, mais avec une expression d’énergie
croissante dont on aurait cru sa physionomie
incapable.

Seulement, lorsque de Wardes eut fini,
Manicamp prononca un seul mot :

— Allons !

Tout en marchant, Manicamp se montait
I’imagination, et, au fur et a mesure que de
Wardes  lui  racontait  I’événement, il
s’assombrissait davantage.

— Ainsi, dit-il lorsque de Wardes eut fini, vous
le croyez mort ?

— Heélas ! oui.

— Et vous vous étes battus comme cela sans
témoins ?

— Il I’a voulu.



— C’est singulier !
— Comment, c’est singulier ?

— Qui, le caractéere de M. de Guiche ressemble
bien peu a cela.

—Vous ne doutez pas de ma parole, je
suppose ?

—Hé'!hé!
—\ous en doutez ?

—Un peu... Mais j’en douterai bien plus
encore, je vous en préviens, si je vois le pauvre
garcon mort.

— Monsieur Manicamp !
— Monsieur de Wardes !
— Il me semble que vous m’insultez !

— Ce sera comme vous voudrez. Que voulez-
vous ? moi, je n’ai jamais aimé les gens qui
viennent vous dire : « J’ai tué M. Untel dans un
coin; c’est un bien grand malheur, mais je I’ai
tue loyalement. » Il fait nuit bien noire pour cet
adverbe-la, monsieur de Wardes !

— Silence, nous sommes arriveés.



En effet, on commencait a apercevoir la petite
clairiere, et, dans I’espace vide, la masse
immobile du cheval mort.

A droite du cheval, sur I’herbe noire, gisait, la
face contre terre, le pauvre comte baigné dans
son sang.

Il était demeuré a la méme place et ne
paraissait méme pas avoir fait un mouvement.

Manicamp se jeta a genoux, souleva le comte,
et le trouva froid et trempé de sang.

Il le laissa retomber.

Puis, s’allongeant pres de lui, il chercha
jusqu’a ce qu’il et trouvé le pistolet de de
Guiche.

— Morbleu ! dit-il alors en se relevant, pale
comme un spectre et le pistolet au poing ;

morbleu ! vous ne vous trompiez pas, il est bien
mort !

— Mort ? répéta de Wardes.

—Qui, et son pistolet est chargé, ajouta
Manicamp en interrogeant du doigt le bassinet.



— Mais ne vous ai-je pas dit que je I’avais pris
dans la marche et que j’avais tiré sur lui au
moment ou il visait sur moi ?

— Etes-vous bien sir de vous étre battu contre
lui, monsieur de Wardes ? Moi, je I’avoue, j’ai
bien peur que vous ne I’ayez assassiné. Oh! ne
criez pas ! vous avez tiré vos trois coups, et son
pistolet est chargé ! Vous avez tué son cheval, et
lui, lui, de Guiche, un des meilleurs tireurs de
France, n’a touché ni vous ni votre cheval!
Tenez, monsieur de Wardes, vous avez du
malheur de m’avoir amene ici ; tout ce sang m’a
monté a la téte ; je suis un peu ivre, et je crois,
sur I’honneur ! puisque I’occasion s’en préesente,
que je vais vous faire sauter la cervelle. Monsieur
de Wardes, recommandez votre ame a Dieu !

— Monsieur de Manicamp, vous n’y songez
point ?

— Si fait, au contraire, jJ’y songe trop.

— Vous m’assassineriez ?

— Sans remords, pour le moment, du moins.
— Etes-vous gentilhomme ?



— On a été page ; donc on a fait ses preuves.
— Laissez-moi défendre ma vie, alors.

—Bon ! pour que vous me fassiez a moi, ce
que vous avez fait au pauvre de Guiche.

Et Manicamp, soulevant son pistolet, I’arréta,
le bras tendu et le sourcil froncé, a la hauteur de
la poitrine de de Wardes.

De Wardes n’essaya pas méme de fuir, il était
terrifie.
Alors, dans cet effroyable silence d’un instant,

qui parut un siecle a de Wardes, un soupir se fit
entendre.

—Oh'! sécria de Wardes ! il vit! il vit! A
moi, monsieur de Guiche, on veut m’assassiner !
Manicamp se recula, et, entre les deux jeunes

gens, on vit le comte se soulever péeniblement sur
une main.

Manicamp jeta le pistolet a dix pas, et courut a
son ami en poussant un cri de joie.

De Wardes essuya son front inondé d’une
sueur glacée.



— Il était temps ! murmura-t-il.

— Qu’avez-vous ? demanda Manicamp a de
Guiche, et de quelle facon étes-vous blessé ?

De Guiche montra sa main mutilée et sa
poitrine sanglante.

— Comte ! s’écria de Wardes, on m’accuse de
VOUS avoir assassing ; parlez, je vous en conjure,
dites que j’ai loyalement combattu !

— C’est vrai, dit le blessé, M. de Wardes a
combattu loyalement, et quiconque dirait le
contraire se ferait de moi un ennemi.

—Eh! monsieur, dit Manicamp, aidez-moi
d’abord a transporter ce pauvre garcon, et, apres,
je vous donnerai toutes les satisfactions qu’il
vous plaira, ou, si vous étes par trop presse,
faisons mieux : pansons le comte avec votre
mouchoir et le mien, et, puisqu’il reste deux
balles a tirer, tirons-les.

— Merci, dit de Wardes. Deux fois en une
heure j’ai vu la mort de trop pres : c’est trop laid,
la mort, et je préfere vos excuses.

Manicamp se mit a rire, et de Guiche aussi,



malgre ses souffrances.

Les deux jeunes gens voulurent le porter, mais
il déclara qu’il se sentait assez fort pour marcher
seul. La balle lui avait brisé I’annulaire et le petit
doigt, mais avait eté glisser sur une cote sans
pénétrer dans la poitrine. C’était donc plutot la
douleur que la gravité de la blessure qui avait
foudroyé de Guiche.

Manicamp lui passa un bras sous une épaule,
de Wardes un bras sous I’autre, et ils I’amenerent
ainsi a Fontainebleau, chez le médecin qui avait
assisté a son lit de mort le franciscain
prédécesseur d’ Aramis.
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Le souper du roi

Le roi s’était mis a table pendant ce temps, et
la suite peu nombreuse des invités du jour avait
pris place a ses cOtés apres le geste habituel qui
prescrivait de s’asseoir.

Des cette époque, bien que I’étiquette ne fat
pas encore reglee comme elle le fut plus tard, la
cour de France avait entierement rompu avec les
traditions de bonhomie et de patriarcale affabilité
qu’on retrouvait encore chez Henri IV, et que
I’esprit soupgonneux de Louis XIII avait peu a
peu effacées, pour les remplacer par des
habitudes fastueuses de grandeur, qu’il eétait
désespéré de ne pouvoir atteindre.

Le roi dinait donc a une petite table séparée
qui dominait, comme le bureau d’un président,
les tables voisines ; petite table, avons-nous dit :



hatons-nous cependant d’ajouter que cette petite
table était encore la plus grande de toutes.

En outre, c’était celle sur laquelle s’entassaient
un plus prodigieux nombre de mets variés,
poissons, gibiers, viandes domestiques, fruits,
légumes et conserves.

Le roi, jeune et vigoureux, grand chasseur,
adonné a tous les exercices violents, avait, en
outre, cette chaleur naturelle du sang, commune a
tous les Bourbons, qui cuit rapidement les
digestions et renouvelle les appétits.

Louis XIV était un redoutable convive ; il
aimait a critiquer ses cuisiniers ; mais, lorsqu’il
leur faisait honneur, cet honneur était
gigantesque.

Le roi commencait par manger plusieurs
potages, soit ensemble, dans une espece de
macedoine, soit séeparément ; il entremélait ou
plutot il séparait chacun de ces potages d’un verre
de vin vieux.

Il mangeait vite et assez avidement.
Porthos, qui des I’abord avait par respect



attendu un coup de coude de d’Artagnan, voyant
le roi s’escrimer de la sorte, se retourna vers le
mousquetaire, et dit a demi-voix :

— Il me semble qu’on peut aller, dit-il, Sa
Majesté encourage. Voyez donc.

— Le roi mange, dit d’Artagnan, mais il cause
en méme temps ; arrangez-vous de fagcon que si,
par hasard, il vous adressait la parole, il ne vous
prenne pas la bouche pleine, ce qui serait
disgracieux.

— Le bon moyen alors, dit Porthos, c’est de ne
point souper. Cependant j’ai faim, je I’avoue, et
tout cela sent des odeurs appétissantes, et qui
sollicitent a la fois mon odorat et mon appetit.

— N’allez pas vous aviser de ne point manger,
dit d’Artagnan, vous facheriez Sa Majesté. Le roi
a pour habitude de dire que celui-la travaille bien
qui mange bien, et il n’aime pas qu’on fasse
petite bouche a sa table.

— Alors, comment éviter d’avoir la bouche
pleine si on mange ? dit Porthos.

— Il s’agit simplement, répondit le capitaine



des mousquetaires, d’avaler lorsque le roi vous
fera I’honneur de vous adresser la parole.

— Tres bien.

Et, a partir de ce moment, Porthos se mit a
manger avec un enthousiasme poli.

Le roi, de temps en temps, levait les yeux sur
le groupe, et, en connaisseur, appréciait les
dispositions de son convive.

— Monsieur du Vallon ! dit-il.

Porthos en était a un salmis de liévre, et en
engloutissait un demi-rable.

Son nom, prononcé ainsi, le fit tressaillir, et,
d’un vigoureux élan du gosier, il absorba la
bouchée entiere.

— Sire, dit Porthos d’une voix étouffée, mais
suffisamment intelligible néanmoins.

—Que I’on passe a M. du Vallon ces filets
d’agneau, dit le roi. Aimez-vous les viandes
jaunes, monsieur du Vallon ?

— Sire, j’aime tout, répligua Porthos.
Et d’Artagnan lui souffla :



— Tout ce que m’envoie Votre Majesté.
Porthos répeta :

— Tout ce que m’envoie Votre Majesté.

Le roi fit, avec la téte, un signe de satisfaction.

—On mange bien quand on travaille bien,
repartit le roi, enchanté d’avoir en téte a téte un
mangeur de la force de Porthos.

Porthos recut le plat d’agneau et en fit glisser
une partie sur son assiette.

— Eh bien ? dit le roi.
— Exquis ! fit tranquillement Porthos.

— A-t-on d’aussi fins moutons dans votre
province, monsieur du Vallon ? continua le roi.

— Sire, dit Porthos, je crois qu’en ma province,
comme partout, ce qu’il y a de meilleur est
d’abord au roi ; mais, ensuite, je ne mange pas le
mouton de la méme facon que le mange Votre
Majesté.

— Ah 'ah ! Et comment le mangez-vous ?

— D’ordinaire, je me fais accommoder un
agneau tout entier.



— Tout entier ?
— Qul, sire.
— Et de quelle fagon ?

— Voici : mon cuisinier, le drole est Allemand,
sire ; mon cuisinier bourre I’agneau en question
de petites saucisses qu’il fait wvenir de
Strasbourg ; d’andouillettes, qu’il fait venir de
Troyes; de mauviettes, qu’il fait venir de
Pithiviers ; par je ne sais quel moyen, il déesosse
le mouton, comme il ferait d’une volaille, tout en
lui laissant la peau, qui fait autour de I’animal
une crodte rissolée ; lorsqu’on le coupe par belles
tranches, comme on ferait d’un énorme
saucisson, il en sort un jus tout rosé qui est a la
fois agréeable a I’ceil et exquis au palais.

Et Porthos fit clapper sa langue.

Le roi ouvrit de grands yeux charmes, et, tout
en attaquant du faisan en daube qu’on lui
présentait :

— Voila, monsieur du Vallon, un manger que
je convoiterais, dit-il. Quoi ! le mouton entier ?

— Entier, oui, sire.



— Passez donc ces faisans a M. du Vallon ; je
VOIS que c’est un amateur.

L ordre fut exécuté.
Puis, revenant au mouton :
— Et cela n’est pas trop gras ?

— Non, sire; les graisses tombent en méme
temps que le jus et surnagent ; alors mon écuyer
tranchant les enléeve avec une cuiller d’argent,
que j’ai fait faire expres.

— Et vous demeurez ? demanda le roi.
— A Pierrefonds, sire.

— A Pierrefonds ; ol est cela, monsieur du
Vallon ? du c6té de Belle-lle ?

—Oh'! non pas, sire, Pierrefonds est dans le
Soissonnais.

—Je croyais que vous me parliez de ces
moutons a cause des prés salés.

— Non, sire, j’ai des prés qui ne sont pas salés,
c’est vrai, mais qui n’en valent pas moins.

Le roi passa aux entremets, mais sans perdre
de vue Porthos, qui continuait d’officier de son



Mmieux.

—Vous avez un bel appétit, monsieur du
Vallon, dit-il, et vous faites un bon convive.

—Ah! ma foi! sire, si Votre Majesté venait
jamais a Pierrefonds, nous mangerions bien notre
mouton a nous deux, car vous ne manquez pas
d’appéetit non plus, vous.

D’Artagnan poussa un bon coup de pied a
Porthos sous la table. Porthos rougit.

— A I’age heureux de Votre Majesté, dit
Porthos pour se rattraper, j’étais aux
mousquetaires, et nul ne pouvait me rassasier.
Votre Majesté a bel appétit, comme j’avais
I’honneur de le lui dire, mais elle choisit avec
trop de délicatesse pour étre appelée un grand
mangeur.

Le roi parut charmé de la politesse de son
antagoniste.

— Taterez-vous de ces cremes? dit-il a
Porthos ?

— Sire, Votre Majesté me traite trop bien pour
que je ne lui dise pas la vérité tout entiere.



— Dites, monsieur du Vallon, dites.

—Eh bien! sire, en fait de sucreries, je ne
connais que les pates, et encore il faut qu’elles
soient bien compactes; toutes ces mousses
m’enflent I’estomac, et tiennent une place qui me
parait trop précieuse pour la si mal occuper.

— Ah! messieurs, dit le roi en montrant
Porthos, wvoila un véritable modele de
gastronomie. Ainsi mangeaient nos peres, qui
savaient si bien manger, ajouta Sa Majeste, tandis
gue nous, nous picorons.

Et, en disant ces mots, il prit une assiette de
blanc de volaille mélee de jambon.

Porthos, de son cOté, entama une terrine de
perdreaux et de rales.

L’échanson remplit joyeusement le verre de
Sa Majesté.

— Donnez de mon vin a M. du Vallon, dit le
roi.

C’était un des grands honneurs de la table
royale.

D’ Artagnan pressa le genou de son ami.



— Si vous pouvez avaler seulement la moitié
de cette hure de sanglier que je vois la, dit-il a
Porthos, je vous juge duc et pair dans un an.

— Tout a I’heure, dit flegmatiguement Porthos,
je m’y mettrai.

Le tour de la hure ne tarda pas a venir en effet,
car le roi prenait plaisir a pousser ce beau
convive, il ne fit point passer de mets a Porthos,
qu’il ne les et dégustés lui-méme : il golta donc
la hure. Porthos se montra beau joueur, au lieu
d’en manger la moitié, comme avait dit
d’Artagnan, il en mangea les trois quarts.

— 1l est impossible, dit le roi a demi-voix,
qu’un gentilhomme qui soupe si bien tous les
jours, et avec de si belles dents, ne soit pas le plus
honnéte homme de mon royaume.

— Entendez-vous ? dit d’Artagnan a I’oreille de
son ami.

— QOuli, je crois que j’al un peu de faveur, dit
Porthos en se balancant sur sa chaise.

— Oh ! vous avez le vent en poupe. Oui ! oui !
oui !



Le roi et Porthos continuérent de manger ainsi
a la grande satisfaction des convies, dont
quelques-uns, par émulation, avaient essayé de
les suivre, mais avaient d{ renoncer en chemin.

Le roi rougissait, et la réaction du sang a son
visage annoncait le commencement de la
plénitude.

C’est alors que Louis XIV, au lieu de prendre
de la gaieté, comme tous les buveurs,
s’assombrissait et devenait taciturne.

Porthos, au contraire, devenait guilleret et
expansif.

Le pied de d’Artagnan dut lui rappeler plus
d’une fois cette particularite.

Le dessert parut.

Le roi ne songeait plus a Porthos ; il tournait
ses yeux vers la porte d’entrée, et on I’entendit
demander parfois pourquoi M. de Saint-Aignan
tardait tant a venir.

Enfin, au moment ou Sa Majesté terminait un
pot de confitures de prunes avec un grand soupir,
M. de Saint-Aignan parut.



Les yeux du roi, qui s’étaient éteints peu a
peu, brillerent aussitot.

Le comte se dirigea vers la table du roi, et, a
son approche, Louis XIV se leva.

Tout le monde se leva, Porthos méme, qui
achevait un nougat capable de coller I'une a
I’autre les deux méchoires d’un crocodile. Le
souper était fini.
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Apres souper

Le roi prit le bras de Saint-Aignan et passa
dans la chambre voisine.

— Que vous avez tardé, comte ! dit le roi.

— J’apportais la réponse, sire, répondit le
comte.

— C’est donc bien long pour elle de répondre a
ce que je lui écrivais ?

— Sire, Votre Majesté avait daigné faire des
vers ; M"™ de La Valliére a voulu payer le roi de
la méme monnaie, c’est-a-dire en or.

— Des vers, de Saint-Aignan !... s’écria le roi
ravi. Donne, donne.

Et Louis rompit le cachet d’une petite lettre
qui renfermait effectivement des vers que
I’histoire nous a conserves, et qui sont meilleurs



d’intention que de facture®.

Tels qu’ils etaient, cependant, ils enchanterent
le roi, qui témoigna sa joie par des transports non
equivoques ; mais le silence général avertit Louis,
si chatouilleux sur les bienséances, que sa joie
pouvait donner matiere a des interpreétations.

Il se retourna et mit le billet dans sa poche ;
puis, faisant un pas qui le ramena sur le seuil de
la porte aupres de ses hotes :

— Monsieur du Vallon, dit-il, je vous ai vu
avec le plus vif plaisir, et je vous reverrai avec un
plaisir nouveau.

Porthos s’inclina, comme e(t fait le colosse de
Rhodes, et sortit a reculons.

— Monsieur d’Artagnan, continua le roi, vous
attendrez mes ordres dans la galerie ; je vous suis

! Dans Louis XIV et son siécle, chap. XXXV, Dumas
reproduit les madrigaux des amants de La Valliere : « Je ressens
un plaisir extréme / De penser a vous nuit et jour ; / Je vis plus
en vous qu’en moi-méme, / Mon seul soin est de vous faire ma
cour : / Les plaisirs, sans ce que I’on aime, / Sont autant de
larcins que I’on fait a I’amour. »



obligé de m’avoir fait connaitre M. du Vallon.
Messieurs, je retourne demain a Paris, pour le
départ des ambassadeurs d’Espagne et de
Hollande. A demain donc.

La salle se vida aussitot.

Le roi prit le bras de Saint-Aignan, et lui fit
relire encore les vers de La Valliere.

— Comment les trouves-tu ? dit-il.
— Sire... charmants !

—1llIs me charment, en effet, et s’ils étaient
connus...

—Oh'! les poetes en seraient jaloux ; mais ils
ne les connaitront pas.

— Lui avez-vous donné les miens! ?
— Oh !'sire, elle les a dévorés.

! Madrigaux royaux : « Allez voir cet objet si charmant et si
doux, / Allez, petites fleurs, mourir pour cette belle ; / Mille
amants voudraient bien en faire autant, / Qui n’en auront jamais
le plaisir comme vous. » Et: « Avez-vous ressenti I’absence, /
Etes-vous sensible au retour / De celui que votre présence /
Comble de plaisir et d’amour, / Et qui se meurt d’impatience /
Alors que sans vous voir il doit passer un jour ? »



— lls étaient faibles, j’en ai peur.

— Ce n’est pas ce que M" de La Valliére en a
dit.

—Vous croyez gu’elle les a trouvés de son
goQt ?

— J’en suis sdr, sire...

— Il me faudrait répondre, alors.

—Oh'! sire... tout de suite... apres souper...
Votre Majesté se fatiguera.

— Je crois que vous avez raison : I’étude apres
le repas est nuisible.

— Le travail du poete surtout ; et puis, en ce
moment, il y aurait préoccupation chez M" de La
Valliere.

— Quelle préoccupation ?
— Ah ! sire, comme chez toutes ces dames.
— Pourquoi ?

— A cause de I’accident de ce pauvre de
Guiche.

— Ah'! mon Dieu! est-il arrivé un malheur a



de Guiche ?

— Qui, sire, il a toute une main emportee, il a
un trou a la poitrine, il se meurt.

— Bon Dieu ! et qui vous a dit cela ?

— Manicamp I’a rapporté tout a I’heure chez
un médecin de Fontainebleau, et le bruit s’en est
répandu ici.

— Rapporté ? Pauvre de Guiche ! et comment
cela lui est-il arrive ?

— Ah ! voila, sire! comment cela lui est-il
arrivé ?

—Vous me dites cela d’un air tout a fait
singulier, de Saint-Aignan. Donnez-moi des
details... Que dit-il ?

— Lui, ne dit rien, sire, mais les autres.
— Quels autres ?

— Ceux qui I’ont rapporté, sire.

— Qui sont-ils, ceux-la ?

—Je ne sais, sire ; mais M. de Manicamp le
sait, M. de Manicamp est de ses amis.



— Comme tout le monde, dit le roi.

— Oh ! non, reprit de Saint-Aignan, vous vous
trompez, sire; tout le monde n’est pas
précisement des amis de M. de Guiche.

— Comment le savez-vous ?
— Est-ce que le roi veut que je m’explique ?
— Sans doute, je le veux.

— Eh bien ! sire, je crois avoir oui parler d’une
querelle entre deux gentilshommes.

— Quand ?
— Ce soir méme, avant le souper de Votre
Majesté.

—Cela ne prouve guere. Jai fait des
ordonnances si séveres a I’égard des duels, que
nul, je suppose, n’osera y contrevenir.

—Aussi  Dieu me préserve d’accuser
personne ! s’écria de Saint-Aignan. Votre
Majesté m’a ordonné de parler, je parle.

— Dites donc alors comment le comte de
Guiche a été blessé.

— Sire, on dit a I’aff(t.



— Ce soir ?
— Ce solr.

— Une main emportée ! un trou a la poitrine !
Qui était a I’aff(it avec M. de Guiche ?

— Je ne sais, sire... Mais M. de Manicamp sait
ou doit savoir.

—Vous me cachez quelque chose, de Saint-
Aignan.

— Rien, sire, rien.
— Alors expliquez-moi I’accident ; est-ce un
mousquet qui a creve ?

— Peut-étre bien. Mais, en y réfléchissant, non,
sire, car on a trouvé pres de de Guiche son
pistolet encore chargeé.

— Son pistolet ? Mais, on ne va pas a I’aff(it
avec un pistolet, ce me semble.

— Sire, on ajoute que le cheval de de Guiche a
eté tué, et que le cadavre du cheval est encore
dans la clairiere.

—Son cheval ? De Guiche va a Iaffit a
cheval ? De Saint-Aignan, je ne comprends rien a



ce que vous me dites. Ou la chose s’est-elle
passée ?

— Sire, au bois Rochin, dans le rond-point.
— Bien. Appelez M. d’ Artagnan.
De Saint-Aignan obéit. Le mousquetaire entra.

— Monsieur d’Artagnan, dit le roi, vous allez
sortir par la petite porte du degré particulier.

— Oui, sire.

— Vous monterez a cheval.

— Qui, sire.

— Et vous irez au rond-point du bois Rochin.
Connaissez-vous I’endroit ?

— Sire, je m’y suis battu deux fois.

— Comment ! s’écria le roi, étourdi de la
réponse.

— Sire, sous les édits de M. le cardinal de
Richelieu, repartit d’Artagnan avec son flegme
ordinaire.

— C’est different, monsieur. Vous irez donc la,
et vous examinerez soigneusement les localités.



Un homme y a été blessé, et vous y trouverez un
cheval mort. Vous me direz ce que vous pensez
sur cet evenement.

— Bien, sire.

— 1l va sans dire que c’est votre opinion a
vous, et non celle d’un autre que je veux avoir.

— Vous I’aurez dans une heure, sire.

—Je vous défends de communiquer avec qui
que ce soit.

— Excepté avec celui qui me donnera une
lanterne, dit d’ Artagnan.

— QOuli, bien entendu, dit le roi en riant de cette
liberté, qu’il ne tolérait que chez son capitaine
des mousquetaires.

D’ Artagnan sortit par le petit degre.

— Maintenant, qu’on appelle mon médecin,
ajouta Louis.

Dix minutes apres, le médecin du roi arrivait
essouffle.

— Monsieur, vous allez, lui dit le roi, vous
transporter avec M. de Saint-Aignan ou il vous



conduira, et me rendrez compte de I’état du
malade que vous verrez dans la maison ou je
vous prie d’aller.

Le médecin obéit sans observation, comme on
commencait des cette époque a obéir a
Louis X1V, et sortit précédant de Saint-Aignan.

—Vous, de Saint-Aignan, envoyez-moi
Manicamp, avant gue le médecin ait pu lui parler.

De Saint-Aignan sortit a son tour.
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Comment d’Artagnan accomplit la
mission dont le roi I’avait charge

Pendant que le roi prenait ces dernieres
dispositions pour arriver a la vérite, d’Artagnan,
sans perdre une seconde, courait a [I’écurie,
décrochait la lanterne, sellait son cheval lui-
méme, et se dirigeait vers I’endroit designe par
Sa Majesté.

Il n’avait, suivant sa promesse, vu ni rencontré
personne, et, comme nous I’avons dit, il avait
pousse le scrupule jusqu’a faire, sans
I’intervention des valets d’ecurie et des
palefreniers, ce qu’il avait a faire.

D’ Artagnan était de ceux qui se piquent, dans
les moments difficiles, de doubler leur propre
valeur.



En cing minutes de galop, il fut au bois,
attacha son cheval au premier arbre qu’il
rencontra, et pénétra a pied jusqu’a la clairiere.

Alors il commenca de parcourir a pied, et sa
lanterne a la main, toute la surface du rond-point,
vint, revint, mesura, examina, et, apres une demi-
heure d’exploration, il reprit silencieusement son
cheval, et s’en revint réfléchissant et au pas a
Fontainebleau.

Louis attendait dans son cabinet : il était seul
et crayonnait sur un papier des lignes qu’au
premier coup d’ceil d’Artagnan reconnut inégales
et fort raturées.

Il en conclut que ce devaient étre des vers.
Il leva la téte et apercut d’ Artagnan.

— Eh bien ! monsieur, dit-il, m’apportez-vous
des nouvelles ?

— Oul, sire.

— Qu’avez-vous vu ?

— Voici la probabilité, sire, dit d’Artagnan.

— C’était une certitude que je vous avais



demandeée.

— Je m’en rapprocherai autant que je pourrai ;
le temps était commode pour les investigations
dans le genre de celles que je viens de faire : il a
plu ce soir et les chemins étaient détrempés...

— Au fait, monsieur d’ Artagnan.

— Sire, Votre Majesté m’avait dit qu’il y avait
un cheval mort au carrefour du bois Rochin ; j’ai
donc commencé par étudier les chemins.

« Je dis les chemins, attendu qu’on arrive au
centre du carrefour par quatre chemins.

« Celui que j’avais suivi moi-méme présentait
seul des traces fraiches. Deux chevaux I’avaient
suivi cOte a cOte : leurs huit pieds etaient marqués
bien distinctement dans la glaise.

« L’un des cavaliers était plus pressé que
I’autre. Les pas de I’un sont toujours en avant de
I’autre d’une demi-longueur de cheval.

— Alors vous étes sir qu’ils sont venus a
deux ? dit le roi.

— Oui, sire. Les chevaux sont deux grandes
bétes d’un pas égal, des chevaux habitués a la



manceuvre, car ils ont tourné en parfaite oblique
la barriere du rond-point.

— Apres, monsieur ?

—La, les cavaliers sont restés un instant a
régler sans doute les conditions du combat ; les
chevaux s’impatientaient. L’un des cavaliers
parlait, I’autre écoutait et se contentait de
répondre. Son cheval grattait la terre du pied, ce
qui prouve que, dans sa préoccupation a écouter,
il lui 1achait la bride.

— Alors il y a eu combat ?
— Sans conteste.
— Continuez ; vous étes un habile observateur.

—L’un des deux cavaliers est resté en place,
celui qui écoutait ; I’autre a traversé la clairiere,
et a d’abord été se mettre en face de son
adversaire. Alors celui qui était resté en place a
franchi le rond-point au galop jusqu’aux deux
tiers de sa longueur, croyant marcher sur son
ennemi ; mais celui-ci avait suivi la circonférence
du bois.

—\Vous ignorez les noms, n’est-ce pas ?



— Tout a fait, sire. Seulement, celui-ci qui avait
suivi la circonférence du bois montait un cheval
noir.

— Comment savez-vous cela ?

— Quelques crins de sa queue sont restés aux
ronces qui garnissent le bord du fosseé.

— Continuez.

— Quant a l'autre cheval, je n’ai pas eu de
peine a en faire le signalement, puisqu’il est reste
mort sur le champ de bataille.

— Et de quoi ce cheval est-il mort ?
— D’une balle qui lui a troué la tempe.

— Cette balle était celle d’un pistolet ou d’un
fusil ?

— D’un pistolet, sire. Au reste, la blessure du
cheval m’a indiqué la tactique de celui qui I’avait
tué. Il avait suivi la circonférence du bois pour
avoir son adversaire en flanc. J’ai d’ailleurs, suivi
ses pas sur I’herbe.

— Les pas du cheval noir ?
— Quli, sire.



— Allez, monsieur d’Artagnan.

— Maintenant que Votre Majesté voit la
position des deux adversaires, il faut que je quitte
le cavalier stationnaire pour le cavalier qui passe
au galop.

— Faites.

— Le cheval du cavalier qui chargeait fut tué
sur le coup.

— Comment savez-vous cela ?

— Le cavalier n’a pas eu le temps de mettre
pied a terre et est tombe avec lui. J’ai vu la trace
de sa jambe, qu’il avait tirée avec effort de
dessous le cheval. L’éperon, pressé par le poids
de I’animal, avait labouré la terre.

— Bien. Et qu’a-t-il dit en se relevant ?
— Il a marché droit sur son adversaire.
— Toujours place sur la lisiere du bois ?

— Qui, sire. Puis, arrivé a une belle portée, il
s’est arrété solidement, ses deux talons sont
marques I’un pres de I’autre, il a tiré et a manqué
son adversaire.



— Comment savez-vous cela, qu’il [Pa
manqué ?

— J’al trouvé le chapeau troué d’une balle.
— Ah ! une preuve, s’écria le roi.

— Insuffisante, sire, répondit froidement
d’Artagnan : c’est un chapeau sans lettres, sans
armes ; une plume rouge comme a tous les
chapeaux ; le galon méme n’a rien de particulier.

— Et I’homme au chapeau troué a-t-il tiré son
second coup ?

— Oh !I'sire, ses deux coups étaient déja tirés.
— Comment avez-vous su cela ?
— J’ai retrouvé les bourres du pistolet.

— Et la balle qui n’a pas tué le cheval, qu’est-
elle devenue ?

— Elle a coupé la plume du chapeau de celui
sur qui elle était dirigée, et a eté briser un petit
bouleau de I’autre céte de la clairiere.

— Alors, I’lhomme au cheval noir était désarme,

tandis que son adversaire avait encore un coup a
tirer.



— Sire, pendant que le cavalier démonté se
relevait, I’autre rechargeait son arme. Seulement,
il était fort troublé en la rechargeant, la main lui
tremblait.

— Comment savez-vous cela ?

— La moitié de la charge est tombée a terre, et
il a jeté la baguette, ne prenant pas le temps de la
remettre au pistolet.

— Monsieur d’Artagnan, ce que vous dites la
est merveilleux !

—Ce n’est que de I’observation, sire, et le
moindre batteur d’estrade en ferait autant.

— On voit la scene rien qu’a vous entendre.

— Je I’al, en effet, reconstruite dans mon esprit,
a peu de changements pres.

— Maintenant, revenons au cavalier démontg.
Vous disiez gqu’il avait marché sur son adversaire
tandis que celui-ci rechargeait son pistolet ?

— Oui ; mais au moment ou il visait lui-méme,
|”autre tira.

— Oh ! fit le roi, et le coup ?



—Le coup fut terrible, sire; le cavalier
démonté tomba sur la face apres avoir fait trois
pas mal assurés.

— Ou avait-il été frappé ?

— A deux endroits : & la main droite d’abord,
puis, du méme coup, a la poitrine.

— Mais comment pouvez-vous deviner cela ?
demanda le roi plein d’admiration.

— Oh'! c’est bien simple : la crosse du pistolet
etait tout ensanglantée, et I’on y voyait la trace de
la balle avec les fragments d’une bague brisée. Le
bless¢ a donc eu, selon toute probabilite,
I’annulaire et le petit doigt emportés.

— Voila pour la main, j’en conviens ; mais la
poitrine ?

— Sire, 1l y avait deux flagues de sang a la
distance de deux pieds et demi I’une de I’autre. A
I’une de ces flaques, I’herbe était arrachée par la
main crispée ; a l'autre, I’herbe était affaissée
seulement par le poids du corps.

— Pauvre de Guiche ! s’écria le roi.
—Ah! cétait M. de Guiche? dit



tranquillement le mousquetaire. Je m’en étais
douté ; mais je n’osais en parler a VVotre Majesté.

— Et comment vous en doutiez-vous ?

— J’avais reconnu les armes des Grammont sur
les fontes du cheval mort.

— Et vous le croyez blessé grievement ?

— Tres grievement, puisqu’il est tombé sur le
coup et qu’il est resté longtemps a la méme
place ; cependant il a pu marcher, en s’en allant,
soutenu par deux amis.

— Vous I’avez donc rencontré, revenant ?

—Non; mais j’ai relevé les pas des trois
hommes : I’homme de droite et I’homme de
gauche marchaient librement, facilement; mais
celui du milieu avait le pas lourd. D ailleurs, des
traces de sang accompagnaient ce pas.

— Maintenant, monsieur, que vous avez si bien
vu le combat qu’aucun detail ne vous en a
echappe, dites-moi deux mots de I’adversaire de
de Guiche.

— Oh ! sire, je ne le connais pas.



— Vous qui voyez tout si bien, cependant.

— Ouli, sire, dit d’Artagnan, je vois tout ; mais
je ne dis pas tout ce que je vois, et, puisque le
pauvre diable a échappé, que Votre Majesté me
permette de lui dire que ce n’est pas moi qui le
dénoncerai.

— C’est cependant un coupable, monsieur, que
celui qui se bat en duel.

—Pas pour moi, sire, dit froidement
d’Artagnan.

— Monsieur, s’écria le roi, savez-vous bien ce
que vous dites ?

— Parfaitement, sire ; mais, a mes yeux, voyez-
vous, un homme qui se bat bien est un brave
homme. Voila mon opinion. Vous pouvez en
avoir une autre ; c’est naturel, vous étes le maitre.

— Monsieur  d’Artagnan, j’ai ordonne
cependant...

D’Artagnan interrompit le roi avec un geste
respectueux.

—Vous m’avez ordonné d’aller chercher des
renseignements sur un combat, sire; vous les



avez. M’ordonnez-vous d’arréter I’adversaire de
M. de Guiche, j’obéirai ; mais ne m’ordonnez
point de vous le dénoncer, car, cette fois, je
n’obgirai pas.

— Eh bien ! arrétez-le.

— Nommez-le moil, sire.

Louis frappa du pied.

Puis, apres un instant de réflexion :

—Vous avez dix fois, vingt fois, cent fois
raison, dit-il.

— C’est mon avis, sire ; je suis heureux que ce
soit en méme temps celui de Votre Majesté.

— Encore un mot... Qui a porté secours a de
Guiche ?

—Je I’ignore.

— Mais vous parlez de deux hommes... Il y
avait donc un témoin ?

— Il n’y avait pas de témoin. Il y a plus... M. de
Guiche une fois tombé, son adversaire s’est enfui
sans méme lui porter secours.

— Le misérable !



—Dame! sire, c’est [Peffet de vos
ordonnances. On s’est bien battu, on a échappé a
une premiere mort, on veut echapper a une
seconde. On se souvient de M. de Boutteville'...
Peste !

— Et, alors on devient lache.
— Non, I’on devient prudent.
— Donc, il s’est enfui ?

—Oui, et aussi vite que son cheval a pu
I’emporter méme.

— Et dans quelle direction ?
— Dans celle du chateau.
— Apres ?

— Apres, j’ai eu I’honneur de le dire a Votre
Majesté, deux hommes, a pied, sont venus qui ont
emmene M. de Guiche.

! Francois de Montmorency, comte de Luxe, seigneur de
Bouteville (1660 — Paris, 27 juin 1627). Enragé des duels, il
voulut défier Richelieu en combattant sur la place Royale le 12
mai 1627 : arréte, il fut décapité en Greve malgré les instances
de la noblesse. (Dictionnaire des personnes et personnages
cités.)



— Quelle preuve avez-vous que ces hommes
soient venus apres le combat ?

— Ah'! une preuve manifeste ; au moment du
combat, la pluie venait de cesser, le terrain
n’avait pas eu le temps de I’absorber et était
devenu humide : les pas enfoncent ; mais apres le
combat, mais pendant le temps que M. de Guiche
est resté evanoui, la terre s’est consolidée et les
pas s’imprégnaient moins profondément.

— Monsieur d’Artagnan, dit-il, vous étes, en
verite, le plus habile homme de mon royaume.

— C’est ce que pensait M. de Richelieu, c’est
ce que disait M. de Mazarin, sire.

— Maintenant, il nous reste a voir si votre
sagacite est en défaut.

—Oh'! sire, I’lhomme se trompe: Errare
humanum est’, dit philosophiquement le
mousquetaire.

— Alors vous n’appartenez pas a I’humanite,
monsieur d’Artagnan, car je crois que vous ne

L« L’erreur est humaine. »



VOous trompez jamais.
— Votre Majeste disait que nous allions voir.
— Oui.
— Comment cela, s’il lui plait ?

— J’ai envoyé chercher M. de Manicamp, et M.
de Manicamp va venir.

— Et M. de Manicamp sait le secret ?

— De Guiche n’a pas de secrets pour M. de
Manicamp.

— Nul n’assistait au combat, je le répete, et, a
moins que M. de Manicamp ne soit un de ces
deux hommes qui I’ont ramené...

— Chut ! dit le roi, voici qu’il vient : demeurez
la et prétez I’oreille.

— Tres bien, sire, dit le mousquetaire.

A la méme minute, Manicamp et de Saint-
Aignan paraissaient au seuil de la porte.
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L’aff(t

Le roi fit un signe au mousquetaire, I’autre a
de Saint-Aignan.

Le signe etait impérieux et signifiait: « Sur
votre vie, taisez-vous ! »

D’Artagnan se retira, comme un soldat, dans
I’angle du cabinet.

De Saint-Aignan, comme un favori, s’appuya
sur le dossier du fauteuil du roi.

Manicamp, la jambe droite en avant, le sourire
aux levres, les mains blanches et gracieuses,
s’avanca pour faire sa révérence au roi.

Le roi rendit le salut avec la téte.
— Bonsoir, monsieur de Manicamp, dit-il.
—Votre Majestée m’a fait I’honneur de me



mander aupres d’elle, dit Manicamp.

— Qui, pour apprendre de vous tous les détails
du malheureux accident arrivé au comte de
Guiche.

— Oh ! sire, c’est douloureux.
—\ous étiez la ?
— Pas précisement, sire.

— Mais vous arrivates sur le théatre de
I’accident quelques instants aprées cet accident
accompli ?

— C’est cela, oui, sire, une demi-heure a peu
pres.

— Et ou cet accident a-t-il eu lieu ?

— Je crolis, sire, que I’endroit s’appelle le rond-
point du bois Rochin.

— Quli, rendez-vous de chasse.
— C’est cela méme, sire.

— Eh bien! contez-moi ce que vous savez de
détails sur ce malheur, monsieur de Manicamp.
Contez.



—C’est que Votre Majesté est peut-étre
instruite, et je craindrais de la fatiguer par des
répetitions.

— Non, ne craignez pas.

Manicamp regarda tout autour de lui ; il ne vit
que d’Artagnan adossé aux boiseries, d’Artagnan
calme, bienveillant, bonhomme, et de Saint-
Aignan avec lequel il était venu, et qui se tenait

toujours adossé au fauteuil du roi avec une figure
egalement gracieuse.

Il se décida donc a parler.

— Votre Majesté n’ignore pas, dit-il, que les
accidents sont communs a la chasse ?

— Ala chasse ?

— Qui, sire, je veux dire a I’affdt.

—Ah! ah! dit le roi, c’est a I’affit que
I’accident est arrivé ?

— Mais oul, sire, hasarda Manicamp ; est-ce
que Votre Majesté I’ignorait ?

— Mais a peu pres, dit le roi fort vite, car
toujours Louis XIV répugna a mentir ; c’est donc



a I’aff(t, dites-vous, que I’accident est arrivé ?
— Hélas ! oui, malheureusement, sire.
Le roi fit une pause.
— A I’aff(it de quel animal ? demanda-t-il.
— Du sanglier, sire.

— Et quelle idée a donc eue de Guiche de s’en
aller comme cela, tout seul, a I’affat du sanglier ?
C’est un exercice de campagnard, cela, et bon,
tout au plus, pour celui qui n’a pas, comme le
maréchal de Grammont, chiens et piqueurs pour
chasser en gentilhomme.

Manicamp plia les épaules.

—La jeunesse est  téméraire,  dit-il
sentencieusement.

— Enfin !... continuez, dit le roi.

—Tant il y a, continua Manicamp, n’osant
s’aventurer et posant un mot apres I’autre,
comme fait de ses pieds un paludier' dans un
marais, tant il y a, sire, que le pauvre de Guiche

! paludier : ouvrier des marais salants.



s’en alla tout seul a I’afft.

— Tout seul, voire ! le beau chasseur ! Eh'! M.
de Guiche ne sait-il pas que le sanglier revient sur
le coup ?

— Voila justement ce qui est arrive, sire.
— |l avait donc eu connaissance de la béte ?

— Oui, sire. Des paysans I’avaient vue dans
leurs pommes de terre’.

— Et quel animal était-ce ?
— Un ragot®.

— Il fallait donc me prévenir, monsieur, que de
Guiche avait des idées de suicide ; car, enfin, je
I’ai vu chasser, c’est un veneur tres expert. Quand
il tire sur I’animal acculé et tenant aux chiens, il
prend toutes ses precautions, et cependant il tire
avec une carabine, et, cette fois, il s’en va
affronter le sanglier avec de simples pistolets !

Manicamp tressaillit.

! Sur cet anachronisme, voir Correspondance, note de
Maquet, lettre 17.
? Ragot : sanglier de deux ans accomplis.



— Des pistolets de luxe, excellents pour se
battre en duel avec un homme et non avec un
sanglier, que diable !

— Sire, il y a des choses qui ne s’expliquent
pas bien.

—\Vous avez raison, et I’événement qui nous
occupe est une de ces choses la. Continuez.

Pendant ce récit, de Saint-Aignan, qui e(t
peut-étre fait signe a Manicamp de ne pas
s’enferrer, etait couché en joue par le regard
obstiné du roi.

Il y avait donc, entre lui et Manicamp,
impossibilitt  de communiquer. Quant a
d’Artagnan, la statue du Silence, a Athenes, était
plus bruyante et plus expressive que luli.

Manicamp continua donc, lancé dans la voie
qu’il avait prise, a s’enfoncer dans le panneau.

— Sire, dit-il, voici probablement comment la
chose s’est passée. De Guiche attendait le
sanglier.

— A cheval ou a pied ? demanda le roi.



— A cheval. Il tira sur la béte, la manqua.
— Le maladroit !

— La béte fonca sur lui.

— Et le cheval fut tue ?

— Ah ! Votre Majeste sait cela ?

—On m’a dit qu’un cheval avait été trouve
mort au carrefour du bois Rochin. J’ai présumeé
que c’était le cheval de de Guiche.

— C’était lui, effectivement, sire.

— Voila pour le cheval, c’est bien ; mais pour
de Guiche ?

— De Guiche une fois a terre, fut fouillé par le
sanglier et blessé a la main et a la poitrine.

— C’est un horrible accident ; mais, 1l faut le
dire, c’est la faute de de Guiche. Comment va-t-
on a I’affat d’un pareil animal avec des pistolets !
Il avait donc oublié la fable d’Adonis* ?

Manicamp se gratta I’oreille.
— C’est vral, dit-il, grande imprudence.

! Voir Dictionnaire. Antiquiteé.



—Vous expliquez-vous cela, monsieur de
Manicamp ?

— Sire, ce qui est ecrit est écrit.
— Ah ! vous étes fataliste !
Manicamp s’agitait, fort mal a son aise.

—Je vous en veux, monsieur de Manicamp,
continua le roi.
— A moi, sire.

— Oui ! Comment ! vous étes I’ami de Guiche,
vous savez qu’il est sujet a de pareilles folies, et
vous ne I’arrétez pas ?

Manicamp ne savait a quoi s’en tenir ; le ton
du roi n’était plus précisément celui d’un homme
credule.

D’un autre cO6té, ce ton n’avait ni la sévérité du
drame, ni I’insistance de I’interrogatoire.

Il y avait plus de raillerie que de menace.

— Et vous dites donc, continua le roi, que c’est
bien le cheval de Guiche que I’on a retrouvé
mort ?

— Oh ! mon Dieu, oui, lui-méme.



— Cela vous a-t-il étonné ?

— Non, sire. A la derniére chasse, M. de Saint-
Maure, Votre Majesté se le rappelle, a eu un
cheval tué sous lui, et de la méme facon.

— QOui, mais éventre.
— Sans doute, sire.

— Le cheval de Guiche et été éventré comme
celui de M. de Saint-Maure que cela ne
m’étonnerait point, pardieu !

Manicamp ouvrit de grands yeux.

— Mais ce qui m’étonne, continua le roi, c’est
que le cheval de Guiche, au lieu d’avoir le ventre
ouvert, ait la téte cassee.

Manicamp se troubla.

— Est-ce que je me trompe ? reprit le roi, est-ce
que ce n’est point a la tempe que le cheval de
Guiche a été frappé ? Avouez, monsieur de
Manicamp, que voila un coup singulier.

— Sire, vous savez que le cheval est un animal
tres intelligent, il aura essayé de se défendre.

— Mais un cheval se défend avec les pieds de



derriére, et non avec la téte.

— Alors, le cheval, effrayé, se sera abattu, dit
Manicamp, et le sanglier, vous comprenez, sire,
le sanglier...

— Ouli, je comprends pour le cheval ; mais pour
le cavalier ?

— Eh bien! c’est tout simple : le sanglier est
revenu du cheval au cavalier, et, comme j’ai déja
eu I’honneur de le dire a Votre Majesté, a écrasé
la main de de Guiche au moment ou il allait tirer
sur lui son second coup de pistolet ; puis, d’un
coup de boutoir, il lui a troué la poitrine.

— Cela est on ne peut plus vraisemblable, en
verité, monsieur de Manicamp ; vous avez tort de
vous défier de votre éloguence, et vous contez a
merveille.

— Le roi est bien bon, dit Manicamp en faisant
un salut des plus embarrassés.

— A partir d’aujourd’hui  seulement, je
defendrai a mes gentilshommes d’aller a I’affait.
Peste ! autant vaudrait leur permettre le duel.

Manicamp tressaillit et fit un mouvement pour



se retirer.
— Le roi est satisfait ? demanda-t-il.

— Enchanté ; mais ne vous retirez point encore,
monsieur de Manicamp, dit Louis, j’ai affaire de
VOus.

« Allons, allons, pensa d’Artagnan, encore un
qui n’est pas de notre force. »

Et il poussa un soupir qui pouvait signifier :
« Oh! les hommes de notre force, ou sont-ils
maintenant ? »

En ce moment, un huissier souleva la portiere
et annonca le médecin du roi.

— Ah ! s’écria Louis, voila justement M. Valot
qui vient de visiter M. de Guiche. Nous allons
avoir des nouvelles du blesse.

Manicamp se sentit plus mal a I’aise que
jamais.

— De cette fagon, au moins, ajouta le roi, nous
aurons la conscience nette.

Et il regarda d’Artagnan, qui ne sourcilla
point.
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Le médecin

M. Valot entra.

La mise en scene était la méme : le roi assis,
de Saint-Aignan toujours accoudé a son fauteuil,
d’Artagnan toujours adossé a la muraille,
Manicamp toujours debout.

— Eh bien ! monsieur Valot, fit le roi, m’avez-
Vous obéi ?

— Avec empressement, sire.

— Vous vous étes rendu chez votre confrere de
Fontainebleau ?

— Oul, sire.

— Et vous y avez trouvé M. de Guiche ?
—J’y ai trouveé M. de Guiche.

— En quel état ? Dites franchement.



— En tres piteux état, sire.

— Cependant, voyons, le sanglier ne I’'a pas
dévore ?

— Dévoré qui ?

— Guiche.

— Quel sanglier ?

— Le sanglier qui I’a blesse.

— M. de Guiche a été blessé par un sanglier ?
— On le dit, du moins.

— Quelque braconnier plut6t...

— Comment, quelque braconnier ?...

— Quelgque mari jaloux, quelqgue amant
maltraité, lequel, pour se venger, aura tiré sur lui.

— Mais que dites-vous donc la, monsieur
Valot ? Les blessures de M. de Guiche ne sont-
elles pas produites par la défense d’un sanglier ?

—Les blessures de M. de Guiche sont
produites par une balle de pistolet qui lui a écrasé
I’annulaire et le petit doigt de la main droite,
apres quoi, elle a été se loger dans les muscles



intercostaux de la poitrine.

— Une balle ! Vous étes sir que M. de Guiche
a été blessé par une balle ?... s’écria le roi jouant
I”’homme surpris.

— Ma foi, dit Valot, si sar que la voila, sire.
Et il présenta au roi une balle a moitié aplatie.
Le roi la regarda sans y toucher.

— Il avait cela dans la poitrine, le pauvre
garcon ? demanda-t-il.

—Pas précisément. La balle n’avait pas
pénétré, elle s’était aplatie, comme vous voyez,
ou sous la sous-garde du pistolet ou sur le c6té
droit du sternum.

— Bon Dieu ! fit le roi sérieusement, vous ne
me disiez rien de tout cela, monsieur de
Manicamp ?

— Sire...

— Qu’est-ce donc, voyons, que cette invention
de sanglier, d’affdt, de chasse de nuit ? VVoyons,
parlez.

— Ah ! sire...



— Il me parait que vous avez raison, dit le roi
en se tournant wvers son capitaine des
mousquetaires, et qu’il y a eu combat.

Le roi avait, plus que tout autre, cette faculté
donnée aux grands de compromettre et de diviser
les inférieurs.

Manicamp lanca au mousquetaire un regard
plein de reproches.

D’Artagnan comprit ce regard, et ne voulut
pas rester sous le poids de I’accusation.

Il fit un pas.

— Sire, dit-il, Votre Majesté m’a commandé
d’aller explorer le carrefour du bois Rochin, et de
lui dire, d’apres mon estime, ce qui S’y était
passé. Je lui ai fait part de mes observations, mais
sans dénoncer personne. C’est Sa Majesté elle-
méme qui, la premiére, a nommé M. le comte de
Guiche.

—Bien! bien! monsieur, dit le roi avec
hauteur ; vous avez fait votre devoir, et je suis
content de vous, cela doit vous suffire. Mais
vous, monsieur de Manicamp, vous n’avez pas



fait le vOtre, car vous m’avez menti.
— Menti, sire ! Le mot est dur.
— Trouvez-en un autre.

— Sire, je n’en chercherai pas. J’ai déja eu le
malheur de déplaire a Sa Majesté, et, ce que je
trouve de mieux c’est d’accepter humblement les
reproches qu’elle jugera a propos de m’adresser.

—\Vous avez raison, monsieur, on me déplait
toujours en me cachant la vérité.

— Quelquefois, sire, on ignore.

— Ne mentez plus, ou je double la peine.

Manicamp s’inclina en palissant.

D’Artagnan fit encore un pas en avant, décide
a intervenir, si la colere toujours grandissante du
roi atteignait certaines limites.

— Monsieur, continua le roi, vous voyez qu’il
est inutile de nier la chose plus longtemps. M. de
Guiche s’est battu.

— Je ne dis pas non, sire, et Votre Majeste e(t
eté généreuse en ne forcant pas un gentilhomme
au mensonge.



— Forcé ! Qui vous forgait ?

— Sire, M. de Guiche est mon ami. Votre
Majesté a défendu les duels sous peine de mort.
Un mensonge sauve mon ami. Je mens.

— Bien, murmura d’Artagnan, voila un joli
garcon, mordioux !

— Monsieur, reprit le roi, au lieu de mentir, il
fallait I’empécher de se battre.

—Oh! sire, Votre Majesté, qui est le
gentilhomme le plus accompli de France, sait
bien que, nous autres, gens d’épée, nous n’avons
jamais regardée M. de Boutteville comme
déshonoré pour étre mort en Greve. Ce qui
déshonore, c’est d’éviter son ennemi, et non de
rencontrer le bourreau.

— Eh bien ! soit, dit Louis XIV, je veux bien
VOus ouvrir un moyen de tout réparer.

—S’il est de ceux qui conviennent a un
gentilhomme, je le saisirali avec empressement,
sire.

— Le nom de I’adversaire de M. de Guiche ?
—Oh'! oh! murmura d’Artagnan, est-ce que



nous allons continuer Louis XIII ?2...

—Sire 1... fit Manicamp avec un accent de
reproche.

—Vous ne voulez pas le nommer, a ce qu’il
parait ? dit le roi.

— Sire, je ne le connais pas.
— Bravo ! dit d’ Artagnan.

— Monsieur de Manicamp, remettez votre epée
au capitaine.

Manicamp s’inclina gracieusement, détacha
son épée en souriant et la tendit au mousquetaire.

Mais de Saint-Aignan s’avanca vivement entre
d’Artagnan et lui.

— Sire, dit-il, avec la permission de Votre
Majesté.

— Faites, dit le roi, enchanté peut-étre au fond
du cceur que quelgu’un se placéat entre lui et la
colere a laquelle il s’était laisse emporter.

— Manicamp, vous étes un brave, et le roi
appréciera votre conduite ; mais vouloir trop bien
servir ses amis, c’est leur nuire. Manicamp, vous



savez le nom gque Sa Majesté vous demande ?
— C’est vrai, je le sais.
— Alors, vous le direz.
— Si j’eusse di le dire, ce serait déja fait.

— Alors, je le dirai, moi, qui ne suis pas,
comme vous, intéressé a cette prud’homie.

—\Vous, vous étes libre; mais il me semble
cependant...

—Oh! tréve de magnanimité; je ne vous
laisserai point aller a la Bastille comme cela.
Parlez, ou je parle.

Manicamp était homme d’esprit, et comprit
qu’il avait fait assez pour donner de lui une
parfaite opinion ; maintenant, il ne s’agissait plus
que d’y persévérer en reconquerant les bonnes
graces du roi.

— Parlez, monsieur, dit-il a de Saint-Aignan.
J’ai fait pour mon compte tout ce que ma
conscience me disait de faire, et il fallait que ma
conscience ordonnat bien haut, ajouta-t-il en se
retournant vers le roi, puisqu’elle I’a emporté sur
les commandements de Sa Majesté ; mais Sa



Majesté me pardonnera, je I’espére, quand elle
saura que j’avais a garder I’honneur d’une dame.

— D’une dame ? demanda le roi inquiet.

— Qui, sire.

— Une dame fut la cause de ce combat ?
Manicamp s’inclina.

Le roi se leva et s’approcha de Manicamp.

— Si la personne est considérable, dit-il, je ne
me plaindrai pas que vous ayez pris des
ménagements, au contraire.

— Sire, tout ce qui touche a la maison du roi,
ou a la maison de son frére, est considérable a
Mes yeux.

~A la maison de mon frére? répéta
Louis XIV avec une sorte d’hésitation... La cause
de ce combat est une dame de la maison de mon
frere ?

— Ou de Madame.

— Ah ! de Madame ?

— Qul, sire.



— Alinsi, cette dame ?...

— Est une des filles d’honneur de la maison de
Son Altesse Royale M™ la duchesse d’Orléans.

— Pour qui M. de Guiche s’est battu, dites-
Vous ?

— Oul, et, cette fois, je ne mens plus.
Louis fit un mouvement plein de trouble.

— Messieurs, dit-il en se retournant vers les
spectateurs de cette scene, veuillez vous éloigner
un instant, j’ai besoin de demeurer seul avec M.
de Manicamp. Je sais qu’il a des choses
précieuses a me dire pour sa justification, et gu’il
n’ose le faire devant témoins... Remettez votre
epée, monsieur de Manicamp.

Manicamp remit son épée au ceinturon.

— Le dréle est, décidément, plein de présence
d’esprit, murmura le mousquetaire en prenant le
bras de Saint-Aignan et en se retirant avec luli.

— 1l s’en tirera, fit ce dernier a I’oreille de
d’Artagnan.

— Et avec honneur, comte.



Manicamp adressa a de Saint-Aignan et au
capitaine un regard de remerciement qui passa
inapercu du rot.

—Allons, allons, dit d’Artagnan en
franchissant le seuil de la porte, j’avais mauvaise
opinion de la génération nouvelle. Eh bien ! je me
trompais, et ces petits jeunes gens ont du bon.

Valot précedait le favori et le capitaine.

Le roi et Manicamp restérent seuls dans le
cabinet.
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Ou d’Artagnan reconnait qu’il s’était trompé, et
que c’était Manicamp qui avait raison

Le roi s’assura par lui-méme, en allant jusqu’a
la porte, que personne n’écoutait, et revint se
placer précipitamment en face de son
interlocuteur.

—Ca! dit-il, maintenant que nous sommes
seuls, monsieur de Manicamp, expliquez-vous.

— Avec la plus grande franchise, sire, répondit
le jeune homme.

— Et tout d’abord, ajouta le roi, sachez que rien
ne me tient tant au cceur que I’honneur des
dames.

— Voila justement pourquoi je ménageais votre
délicatesse, sire.

— Oui, je comprends tout maintenant. Vous



dites donc qu’il s’agissait d’une fille de ma belle-
sceur, et que la personne en question, I’adversaire
de Guiche, I’homme enfin que vous ne voulez
pas nommer...

—Mais que M. de Saint-Aignan vous
nommera, Sire.

— Oui. Vous dites donc que cet homme a
offensé quelqu’un de chez Madame.

— M" de La Valliére, oui, sire.

— Ah'! fit le roi, comme s’il s’y ft attendu, et
comme si cependant ce coup lui avait percé le
ceeur ; ah! c’est M™ de La Valliére que I’on
outrageait ?

—Je ne dis point précisement qu’on
I’outrageat, sire.
— Mais enfin...

—Je dis qu’on parlait d’elle en termes peu
convenables.

—En termes peu convenables de M" de La
Valliere ! Et vous refusez de me dire quel était
I’insolent ...



— Sire, je croyais que c’était chose convenue,
et que Votre Majesté avait renoncé a faire de moi
un dénonciateur.

— C’est juste, vous avez raison, reprit le roi en
se modérant ; d’ailleurs, je saurai toujours assez
tot le nom de celui qu’il me faudra punir.

Manicamp vit bien que la question -etait
retournée.

Quant au roi, il s’apercut qu’il venait de se
laisser entrainer un peu loin.

Aussi se reprit-il :

— Et je punirai, non point parce qu’il s’agit de
M"™ de La Valliere, bien que je I’estime
particulierement ; mais parce que I’objet de la
querelle est une femme. Or je prétends qu’a ma
cour on respecte les femmes, et qu’on ne se
querelle pas.

Manicamp s’inclina.

— Maintenant, voyons, monsieur  de
Manicamp, continua le roi, que disait-on de M"
de La Valliere ?

— Mais Votre Majesté ne devine-t-elle pas ?



— Moi ?

—Votre Majeste sait bien quelle sorte de
plaisanterie peuvent se permettre les jeunes gens.

—On disait sans doute qu’elle aimait
quelqu’un, hasarda le roi.

— C’est probable.

— Mais M"™ de La Valliére a le droit d’aimer
qui bon lui semble, dit le roi.

— C’est justement ce que soutenait de Guiche.

— Et c’est pour cela gu’il s’est battu ?

— Ouli, sire, pour cette seule cause.

Le roi rougit.

— Et, dit-il, vous n’en savez pas davantage ?

— Sur quel chapitre, sire ?

— Mais sur le chapitre fort intéressant que vous
racontez a cette heure.

— Et quelle chose le roi veut-il que je sache ?

— Eh bien ! par exemple, le nom de I’homme
que La Valliere aime et que I’adversaire de de
Guiche lui contestait le droit d’aimer ?



— Sire, je ne sais rien, je n’ai rien entendu, rien
surpris ; mais je tiens de Guiche pour un grand
cceur, et, s’il s’est momentanément substitué au
protecteur de La Valliere, c’est que ce protecteur
était trop haut placé pour prendre lui-méme sa
défense.

Ces mots étaient plus que transparents ; aussi
firent-ils rougir le roi, mais, cette fois, de plaisir.

Il frappa doucement sur [I’épaule de
Manicamp.

— Allons, allons, vous étes non seulement un
spirituel garcon, monsieur de Manicamp, mais
encore un brave gentilhomme, et je trouve votre
ami de Guiche un paladin tout a fait de mon
godt ; vous le lui ttmoignerez, n’est-ce pas ?

— Ainsi donc, sire, Votre Majesté me
pardonne ?

— Tout a fait.

— Et je suis libre ?

Le roi sourit et tendit la main a Manicamp.
Manicamp saisit cette main et la baisa.



— Et puis, ajouta le roi, vous contez a
merveille.

— Moi, sire ?

—Vous m’avez fait un récit excellent de cet
accident arrivé a de Guiche. Je vois le sanglier
sortant du bois, je vois le cheval s’abattant, je
vois I’animal allant du cheval au cavalier. VVous
ne racontez pas, monsieur, vous peignez.

— Sire, je crois que Votre Majesté daigne se
railler de moi, dit Manicamp.

— Au contraire, fit Louis XIV sérieusement, je
ris si peu, monsieur de Manicamp, que je veux
que vous racontiez a tout le monde cette
aventure.

— L’aventure de I’aff(t ?

— Qui, telle que vous me I’avez contée, a moi,
sans en changer un seul mot, vous comprenez ?

— Parfaitement, sire.

— Et vous la raconterez ?

— Sans perdre une minute.

— Eh bien! maintenant, rappelez vous-méme



M. d’Artagnan ; j’espere que vous n’en avez plus
peur.

— Oh! sire, des que je suis sr des bontés de
Votre Majesté pour moi, je ne crains plus rien.

— Appelez donc, dit le roi.

Manicamp ouvrit la porte.

— Messieurs, dit-il, le roi vous appelle.

D’ Artagnan, Saint-Aignan et Valot rentrerent.

— Messieurs, dit le roi, je vous fais rappeler
pour vous dire que [I’explication de M. de
Manicamp m’a entierement satisfait.

D’Artagnan jeta a Valot d’un coté, et a Saint-
Aignan de I’autre, un regard qui signifiait : « Eh
bien ! que vous disais-je ? »

Le roi entraina Manicamp du c6té de la porte,
puis tout bas :

— Que M. de Guiche se soigne, lui dit-il, et
surtout qu’il se guérisse vite ; je veux me hater de
le remercier au nom de toutes les dames, mais
surtout qu’il ne recommence jamais.

— DaOt-il  mourir cent fois, sire, il



recommencera cent fois s’il s’agit de I’honneur
de Votre Majesté.

C’était direct. Mais, nous I’avons dit, le roi
Louis X1V aimait I’encens, et, pourvu qu’on lui
en donnat, il n’était pas tres exigeant sur la
qualite.

— C’est bien, c’est bien, dit-il en congédiant
Manicamp, je verrai de Guiche moi-méme et je
lui ferai entendre raison.

Alors le rol, se retournant vers les trois
spectateurs de cette scene :

— Monsieur d’Artagnan ? dit-il.
— Sire.

— Dites-moi donc, comment se fait-il que vous
ayez la vue si trouble, vous qui d’ordinaire avez
de si bons yeux ?

— J’ai la vue trouble, moi, sire ?
— Sans doute.

— Cela doit étre certainement, puisque Votre
Majesté le dit. Mais en quoi trouble, s’il vous
plait ?



— Mais a propos de cet événement du bois
Rochin.

—Ah!lah!

— Sans doute. VVous avez vu les traces de deux
chevaux, les pas de deux hommes, vous avez
relevé les deétails d’un combat. Rien de tout cela
n’a existé ; illusion pure !

— Ah ! ah ! fit encore d’ Artagnan.

— C’est comme ces piétinements du cheval,
c’est comme ces indices de lutte. Lutte de de
Guiche contre le sanglier, pas autre chose;
seulement, la lutte a été longue et terrible, a ce
qu’il parait.

— Ah !'ah ! continua d’Artagnan.

— Et quand je pense que j’ai un instant ajoute
foi a une pareille erreur ; mais aussi vous parliez
avec un tel aplomb.

— En effet, sire, il faut que j’aie eu la berlue,
dit d’Artagnan avec une belle humeur qui charma
le roi.

— Vous en convenez, alors ?



— Pardieu ! sire, si j’en conviens !

— De sorte que, maintenant, vous voyez la
chose ?...

— Tout autrement que je ne la voyais il y a une
demi-heure.

— Et vous attribuez cette différence dans votre
opinion ?

— Oh ! a une chose bien simple, sire ; il y a une
demi-heure, je revenais du bois Rochin, ou je
n’avais pour m’éclairer qu’une mechante lanterne
d’écurie...

— Tandis qu’a cette heure ?...

— A cette heure, j’ai tous les flambeaux de
votre cabinet, et, de plus, les deux yeux du roi,
qui éclairent comme des soleils.

Le roi se mit a rire, et de Saint-Aignan a
eclater.

—C’est comme M. Valot, dit d’Artagnan
reprenant la parole aux levres du roi, il s’est
figuré que non seulement M. de Guiche avait été
blessé par une balle, mais encore qu’il avait retiré
une balle de sa poitrine.



— Ma foi ! dit Valot, j’avoue...

— N’est-ce pas que vous |’avez cru? reprit
d’Artagnan.

— C’est-a-dire, dit Valot, que non seulement je
I’ai cru, mais qu’a cette heure encore j’en
jurerais.

— Eh bien ! mon cher docteur, vous avez réveé
cela.

— J’avais réve ?
— La blessure de M. de Guiche, réve ! la balle,
réve l... Ainsi, croyez-moi, n’en parlez plus.

— Bien dit, fit le roi ; le conseil que vous donne
d’Artagnan est bon. Ne parlez plus de votre réve
a personne, monsieur Valot, et, foi de
gentilhomme ! vous ne vous en repentirez point.
Bonsoir, messieurs. Oh! la triste chose qu’un
aff(t au sanglier !

— La triste chose, répéta d’Artagnan a pleine
voix qu’un affit au sanglier !

Et il répéta encore ce mot par toutes les
chambres ou il passa.



Et il sortit du chateau, emmenant Valot avec
lui.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit le
roi a de Saint-Aignan, comment se nomme
I’adversaire de de Guiche ?

De Saint-Aignan regarda le roi.

— Oh ! n’hésite pas, dit le roi, tu sais bien que
je dois pardonner.

— De Wardes, dit de Saint-Aignan.

— Bien.

Puis, rentrant chez lui vivement :

— Pardonner n’est pas oublier, dit Louis XIV.
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Comment il est bon d’avoir deux cordes a son arc

Manicamp sortait de chez le roi, tout heureux
d’avoir si bien réussi, quand, en arrivant au bas
de I’escalier et passant devant une portiere, il se
sentit tout a coup tirer par une manche.

Il se retourna et reconnut Montalais qui
I’attendait au passage, et qui, mystérieusement, le
corps penché en avant et la voix basse, lui dit :

— Monsieur, venez vite, je vous prie.

—Et ou cela, mademoiselle? demanda
Manicamp.

— D’abord, un veéritable chevalier ne m’e(t
point fait cette question, il m’e(t suivie sans avoir
besoin d’explication aucune.

— Eh bien! mademoiselle, dit Manicamp, je
suis prét a me conduire en vrai chevalier.



— Non, il est trop tard, et vous n’en avez pas le
mérite. Nous allons chez Madame : venez.

—Ah! ah! fit Manicamp. Allons chez
Madame.

Et il suivit Montalais, qui courait devant lui
légére comme Galatée.

« Cette fois, se disait Manicamp tout en
suivant son guide, je ne crois pas que les histoires
de chasse soient de mise. Nous essaierons
cependant, et, au besoin... ma fois! au besoin,
nous trouverons autre chose. »

Montalais courait toujours.

« Comme c’est fatigant, pensa Manicamp,
d’avoir a la fois besoin de son esprit et de ses
jambes ! »

Enfin on arriva.

Madame avait achevé sa toilette de nuit ; elle
etait en deshabillé élégant ; mais on comprenait

! « Et fugit ad salices, et se cupit ante videri » (« [Galatée]
s’enfuit vers les saules, mais elle souhaite qu’on la voie
auparavant »), Virgile, Bucoliques, chant I11.



que cette toilette était faite avant qu’elle edt a
subir les émotions qui I’agitaient.

Elle attendait avec une impatience visible.

Aussi Montalais et Manicamp la trouverent-ils
debout pres de la porte.

Au Dbruit de leurs pas, Madame était venue au-
devant d’eux.

— Ah ! dit-elle, enfin !
— Voici M. de Manicamp, répondit Montalais.
Manicamp s’inclina respectueusement.

Madame fit signe a Montalais de se retirer. La
jeune fille obéeit.

Madame la suivit des yeux en silence, jusqu’a
ce que la porte se ft refermeée derriere elle ; puis,
se retournant vers Manicamp :

—Qu’y a-t-il donc et que m’apprend-on,
monsieur de Manicamp ? dit-elle; il y a
quelgu’un de blessé au chateau ?

— QOui, madame, malheureusement... M. de
Guiche.

— Oui, M. de Guiche, répéta la princesse. En



effet, je I’avais entendu dire, mais non affirmer.
Ainsi, bien véritablement, c’est a M. de Guiche
qu’est arrivée cette infortune ?

— A lui-méme, madame.

— Savez-vous bien, monsieur de Manicamp,
dit vivement la princesse, que les duels sont
antipathiques au roi ?

— Certes, madame ; mais un duel avec une béte
fauve n’est pas justiciable de Sa Majesté.

— Oh ! vous ne me ferez pas I’injure de croire
que j’ajouterai foi a cette fable absurde répandue
je ne sais trop dans quel but, et prétendant que M.
de Guiche a été blessé par un sanglier. Non, non,
monsieur ; la verité est connue, et, dans ce
moment, outre le désagrement de sa blessure, M.
de Guiche court le risque de sa liberté.

— Hélas ! madame, dit Manicamp, je le sais
bien ; mais qu’y faire ?

—Vous avez vu Sa Majesté ?
— Oui, madame.
— Que lui avez-vous dit ?



—Je lui ai raconté comment M. de Guiche
avait eté a I’affit, comment un sanglier était sorti
du bois Rochin, comment M. de Guiche avait tiré
sur lui, et comment enfin I’animal furieux était
revenu sur le tireur, avait tué son cheval et I’avait
lui-méme grievement blessé.

— Et le roi a cru tout cela ?
— Parfaitement.

—Oh! vous me surprenez, monsieur de
Manicamp, vous me surprenez beaucoup.

Et Madame se promena de long en large en
jetant de temps en temps un coup d’ceil
interrogateur sur Manicamp, qui demeurait
impassible et sans mouvement a la place qu’il
avait adoptée en entrant. Enfin, elle s’arréta.

— Cependant, dit-elle, tout le monde s’accorde
ici a donner une autre cause a cette blessure.

— Et quelle cause, madame ? fit Manicamp,
puis-je, sans indiscrétion, adresser cette question
a Votre Altesse ?

— Vous demandez cela, vous, I’ami intime de
M. de Guiche ? vous, son confident ?



—Oh! madame, I’ami intime, oui; son
confident, non. De Guiche est un de ces hommes
qui peuvent avoir des secrets, qui en ont méme,
certainement, mais qui ne les disent pas. De
Guiche est discret, madame.

— Eh bien ! alors, ces secrets que M. de Guiche
renferme en lui, c’est donc moi qui aurai le plaisir
de wvous les apprendre, dit la princesse avec
dépit; car, en vérité, le roi pourrait vous
interroger une seconde fois, et si, cette seconde
fois, vous lui faisiez le méme conte qu’a la
premiere, il pourrait bien ne pas s’en contenter.

— Mais, madame, je crois que Votre Altesse
est dans I’erreur a I’égard du roi. Sa Majesté a été
fort satisfaite de moi, je vous jure.

— Alors, permettez-moi de vous dire, monsieur
de Manicamp, que cela prouve une seule chose,
c’est que Sa Majeste est tres facile a satisfaire.

— Je crois que Votre Altesse a tort de s’arréter
a cette opinion. Sa Majesté est connue pour ne se
payer gue de bonnes raisons.

— Et croyez-vous qu’elle vous saura gré de



votre officieux mensonge, quand demain elle
apprendra que M. de Guiche a eu pour M. de
Bragelonne, son ami, une querelle qui a déegénéré
en rencontre ?

— Une querelle pour M. de Bragelonne ? dit
Manicamp de I’air le plus naif qu’il y ait au
monde ; que me fait donc I’honneur de me dire
Votre Altesse ?

— Qu’y a-t-il d’étonnant? M. de Guiche est
susceptible, irritable, il s’emporte facilement.

—Je tiens, au contraire, madame, M. de
Guiche pour tres patient, et n’étre jamais
susceptible et irritable qu’avec les plus justes
motifs.

— Mais n’est-ce pas un juste motif que
I’amitié ? dit la princesse.

—Oh'! certes, madame, et surtout pour un
cceur comme le sien.

— Eh bien! M. de Bragelonne est un ami de
M. de Guiche ; vous ne nierez pas ce fait ?

— Un tres grand ami.
— Eh bien ! M. de Guiche a pris le parti de M.



de Bragelonne, et comme M. de Bragelonne était
absent et ne pouvait se battre, il s’est battu pour
lui.

Manicamp se mit a sourire, et fit deux ou trois

mouvements de téte et d’épaules qui signifiaient :
« Dame ! si vous le voulez absolument... »

— Mais enfin, dit la princesse impatientée,
parlez !

— Moi ?

— Sans doute ; il est évident que vous n’étes
pas de mon avis, et que vous avez quelque chose
a dire.

—Je n’ai a dire, madame, qu’une seule chose.

— Dites-la !

— C’est que je ne comprends pas un mot de ce
que vous me faites I’honneur de me raconter.

— Comment ! vous ne comprenez pas un mot a
cette querelle de M. de Guiche avec M. de
Wardes ? s’ecria la princesse presque irritee.

Manicamp se tut.
— Querelle, continua-t-elle, née d’un propos



plus ou moins malveillant ou plus ou moins fondé
sur la vertu de certaine dame ?

— Ah ! de certaine dame ? Ceci est autre chose,
dit Manicamp.

—Vous commencez a comprendre, n’est-ce
pas ?

— Votre Altesse m’excusera, mais je n’ose...

—Vous n’osez pas ? dit Madame exaspérée.
Eh bien ! attendez, je vais oser, moi.

— Madame, madame! s’écria Manicamp,
comme s’il était effraye, faites attention a ce que
vous allez dire.

— Ah 1 il parait que, si j’étais un homme, vous
vous battriez avec moi, malgré les edits de Sa
Majeste, comme M. de Guiche s’est battu avec
M. de Wardes, et cela pour la vertu de M" de La
Valliere.

—De M" de La Valliére ! s’écria Manicamp
en faisant un soubresaut subit comme s’il était a
cent lieues de s’attendre a entendre prononcer ce
nom.

—Oh! qu’avez-vous donc, monsieur de



Manicamp, pour bondir ainsi ? dit Madame avec
ironie ; auriez-vous I’impertinence de douter,
vous, de cette vertu ?

— Mais il ne s’agit pas le moins du monde, en
tout cela, de la vertu de M" de La Valliére,
madame.

— Comment ! lorsque deux hommes se sont
bralé la cervelle pour une femme, vous dites
qu’elle n’a rien a faire dans tout cela et qu’il n’est
point question d’elle ? Ah ! je ne vous croyais pas
si bon courtisan, monsieur de Manicamp.

— Pardon, pardon, madame, dit le jeune
homme, mais nous voila bien loin de compte.
Vous me faites I’honneur de me parler une
langue, et moi, a ce qu’il parait, j’en parle une
autre.

— Plait-il ?

— Pardon, j’ai cru comprendre que Votre
Altesse me voulait dire que MM. de Guiche et de
Wardes s’étaient battus pour M"® de La Valliére.

— Mais oui.
—Pour M™ de La Valliére, n’est-ce pas?



répéta Manicamp.

—Eh! mon Dieu, je ne dis pas que M. de
Guiche s’occupat en personne de M" de La
Valliere; mais qu’il s’en est occupé par
procuration.

— Par procuration !

—Voyons, ne faites donc pas toujours
I’homme effaré. Ne sait-on pas ici que M. de
Bragelonne est fiancé & M"™ de La Valliére, et
qu’en partant pour la mission que le roi lui a
confiée a Londres, il a chargé son ami, M. de
Guiche, de veiller sur cette intéressante
personne ?

—Ah'! je ne dis plus rien, Votre Altesse est
instruite.

— De tout, je vous en préviens.

Manicamp se mit a rire, action qui faillit
exasperer la princesse, laquelle n’était pas,
comme on le sait, d’une humeur bien endurante.

— Madame, reprit le discret Manicamp en
saluant la princesse, enterrons toute cette affaire,
qui ne sera jamais bien éclaircie.



— Oh I quant a cela, il n’y a plus rien a faire, et
les éclaircissements sont complets. Le roi saura
que de Guiche a pris parti pour cette petite
aventuriere qui se donne des airs de grande
dame; il saura que M. de Bragelonne ayant
nommeé pour son gardien ordinaire du jardin des
Hespeérides son ami M. de Guiche, celui-ci a
donné le coup de dent requis au marquis de
Wardes, qui osait porter la main sur la pomme
d’or. Or, vous n’étes pas sans savoir, monsieur de
Manicamp, vous qui savez si bien toutes choses,
que le roi convoite de son coté le fameux tresor,
et que peut-étre saura-t-il mauvais gré a M. de
Guiche de s’en constituer le défenseur. Etes-vous
assez renseigné maintenant, et vous faut-il un
autre avis ? Parlez, demandez.

— Non, madame, non je ne veux rien savoir de
plus.

— Sachez cependant, car il faut que vous
sachiez cela, monsieur de Manicamp, sachez que
I’indignation de Sa Majesté sera suivie d’effets
terribles. Chez les princes d’un caractere comme
I’est celui du roi, la colere amoureuse est un



ouragan.
— Que vous apaisez, vous, madame.

— Moi ! s’écria la princesse avec un geste de
violente ironie ; moi ! et a quel titre ?

— Parce que vous n’aimez pas les injustices,
madame.

— Et ce serait une injustice, selon vous, que
d’empécher le roi de faire ses affaires d’amour ?

—Vous intercéderez cependant en faveur de
M. de Guiche.

— Eh'! cette fois vous devenez fou, monsieur,
dit la princesse d’un ton plein de hauteur.

— Au contraire, madame, je suis dans mon
meilleur sens, et, je le répete, vous défendrez M.
de Guiche aupres du roi.

— Mol ?
— Qui.
— Et comment cela ?

— Parce que la cause de M. de Guiche, c’est la
vOtre, madame, dit tout bas avec ardeur
Manicamp, dont les yeux venaient de s’allumer.



— Que voulez-vous dire ?

—Je dis, madame, que, dans le nom de La
Valliere, a propos de cette défense prise par M.
de Guiche pour M. de Bragelonne absent, je
m’étonne que Votre Altesse n’ait pas deviné un
prétexte.

— Un prétexte ?
— Oui.
—Mais un prétexte a quoi? répéta en

balbutiant la princesse que venaient d’instruire
les regards de Manicamp.

— Maintenant, madame, dit le jeune homme,
j’en ai dit assez, je présume, pour engager Votre
Altesse a ne pas charger, devant le roi, ce pauvre
de Guiche, sur qui vont tomber toutes les
inimitiés fomentées par un certain parti tres
Opposé au votre,

—Vous voulez dire, au contraire, ce me
semble, que tous ceux qui n’aiment point M"® de
La Valliere, et méme peut-étre quelques-uns de
ceux qui I’aiment, en voudront au comte ?

—Oh! Madame, poussez-vous aussi loin



I’obstination, et n’ouvrirez-vous point I’oreille
aux paroles d’un ami dévoue ? Faut-il que je
m’expose a vous deplaire, faut-il que je vous
nomme, malgré moi, la personne qui fut la
véritable cause de la querelle ?

— La personne ! fit Madame en rougissant.

— Faut-il, continua Manicamp, que je vous
montre le pauvre de Guiche irrité, furieux,
exasperé de tous ces bruits qui courent sur cette
personne ? Faut-il, si vous vous obstinez a ne pas
la reconnaitre, et si, moi, le respect continue de
m’empécher de la nommer, faut-il que je vous
rappelle les scenes de Monsieur avec milord de
Buckingham, les insinuations lancées a propos de
cet exil du duc ? Faut-il que je vous retrace les
soins du comte a plaire, a observer, a protéger
cette personne pour laquelle seule il vit, pour
laquelle seule il respire ? Eh bien! je le ferai, et
quand je vous aurai rappelé tout cela, peut-étre
comprendrez-vous que le comte, a bout de
patience, harcelé depuis longtemps par de
Wardes, au premier mot désobligeant que celui-ci
aura prononcé sur cette personne, aura pris feu et



respiré la vengeance.
La princesse cacha son visage dans ses mains.

— Monsieur ! monsieur ! s’écria-t-elle, savez-
vous bien ce que vous dites la et a qui vous le
dites ?

— Alors, madame, poursuivit Manicamp
comme s’il n’elt point entendu les exclamations
de la princesse, rien ne vous étonnera plus, ni
I’ardeur du comte a chercher cette querelle, ni
son adresse merveilleuse a la transporter sur un
terrain etranger a vos intéréts. Cela surtout est
prodigieux d’habileté et de sang-froid ; et, si la
personne pour laguelle le comte de Guiche s’est
battu et a versé son sang, en réalité, doit quelque
reconnaissance au pauvre blesse, ce n’est
vraiment pas pour le sang qu’il a perdu, pour la
douleur qu’il a soufferte, mais pour sa demarche
a I’endroit d’un honneur qui lui est plus précieux
que le sien.

— Oh'! s’écria Madame comme si elle e(t été
seule; oh! ce serait véritablement a cause de
moi ?



Manicamp put respirer; il avait bravement
gagné le temps du repos : il respira.

Madame, de son c6té, demeura quelgque temps
plongée dans une réverie douloureuse. On
devinait son agitation aux mouvements précipités
de son sein, a la langueur de ses yeux, aux
pressions frequentes de sa main sur son ceeur.

Mais, chez elle, la coquetterie n’était pas une
passion inerte ; c’était, au contraire, un feu qui
cherchait des aliments et qui les trouvait.

— Alors, dit-elle, le comte aura obligé deux
personnes a la fois, car M. de Bragelonne aussi
doit a M. de Guiche une grande reconnaissance ;
d’autant plus grande, que, partout et toujours, M"®
de La Valliere passera pour avoir été défendue
par ce géenéreux champion.

Manicamp comprit qu’il demeurait un reste de
doute dans le cceur de la princesse, et son esprit
s’échauffa par la résistance.

— Beau service, en vérité, dit-il, que celui qu’il
a rendu & M" de La Valliére ! beau service que
celui gu’il arendu a M. de Bragelonne ! Le duel a



fait un éeclat qui déshonore a moitié cette jeune
fille, un éclat qui la brouille nécessairement avec
le vicomte. Il en résulte que le coup de pistolet de
M. de Wardes a eu trois résultats au lieu d’un : il
tue a la fois I’honneur d’une femme, le bonheur
d’un homme, et peut-étre, en méme temps, a-t-il
blessé a mort un des meilleurs gentilshommes de
France ! Ah! madame! votre logique est bien
froide : elle condamne toujours, elle n’absout
jamais.

Les derniers mots de Manicamp battirent en
breche le dernier doute demeuré non pas dans le
cceur, mais dans I’esprit de Madame. Ce n’était
plus ni une princesse avec ses scrupules ni une
femme avec ses soupgonneux retours, c’était un
cceur qui venait de sentir le froid profond d’une
blessure.

— Blessé a mort! murmura-t-elle d’une voix
haletante ; oh ! monsieur de Manicamp, n’avez-
vous pas dit blessé a mort ?

Manicamp ne répondit que par un profond
soupir.

— Ainsi donc, vous dites que le comte est



dangereusement blessé ? continua la princesse.

— Eh ! madame, il a une main brisée et une
balle dans la poitrine.

— Mon Dieu! mon Dieu! reprit la princesse
avec I’excitation de la fievre, c’est affreux,
monsieur de Manicamp ! Une main brisée, dites-
vous ? une balle dans la poitrine, mon Dieu ! Et
c’est ce lache, ce misérable, c’est cet assassin de
de Wardes qui a fait cela! Décidément, le Ciel
n’est pas juste.

Manicamp paraissait en proie a une violente
emotion. Il avait, en effet, déployé beaucoup
d’énergie dans la derniere partie de son plaidoyer.

Quant a Madame, elle n’en etait plus a
calculer les convenances; lorsque chez elle la
passion parlait, coléere ou sympathie, rien n’en
arrétait plus I’elan.

Madame s’approcha de Manicamp, qui venait
de se laisser tomber sur un siege, comme si la
douleur était une assez puissante excuse a
commettre une infraction aux lois de I’étiquette.



— Monsieur, dit-elle en lui prenant la main,
soyez franc.

Manicamp releva la téte.

— M. de Guiche, continua Madame, est-il en
danger de mort ?

— Deux fois, madame, dit-il : d’abord, a cause
de I’hémorragie qui s’est déclarée, une artere
ayant été offensée a la main ; ensuite, a cause de
la blessure de la poitrine qui aurait, le méedecin le
craignait du moins, offensé quelque organe
essentiel.

— Alors il peut mourir ?

— Mourir, oui, madame, et sans méme avoir la
consolation de savoir que vous avez connu son
dévouement.

—Vous le lui direz.
— Moi ?
— Oui ; n’étes-vous pas son ami ?

— Moi ? oh | non, madame, je ne dirai a M. de
Guiche, si le malheureux est encore en état de
m’entendre, je ne lui dirai que ce que j’al vu,



c’est-a-dire votre cruaute pour lui.

— Monsieur, oh ! vous ne commettrez pas cette
barbarie.

—Oh'! si fait, madame, je dirai cette Vérité,
car, enfin, la nature est puissante chez un homme
de son age. Les medecins sont savants, et si, par
hasard, le pauvre comte survivait a sa blessure, je
ne voudrais pas qu’il restat exposé a mourir de la
blessure du cceur aprés avoir échappé a celle du
corps.

Sur ces mots, Manicamp se leva, et, avec un
profond respect, parut vouloir prendre congeé.

—Au moins, monsieur, dit Madame en
I’arrétant d’un air presque suppliant, vous
voudrez bien me dire en quel état se trouve le
malade ; quel est le médecin qui le soigne ?

— 1l est fort mal, madame, voila pour son état.
Quant a son médecin, c’est le médecin de Sa
Majesté elle-méme, M. Valot. Celui-ci est, en
outre, assisté du confrere chez lequel M. de
Guiche a éte transporté.

—Comment! il n’est pas au chateau ? fit



Madame.

— Hélas ! madame, le pauvre garcon était si
mal, gu’il n’a pu étre amene jusqu’ici.

— Donnez-moi  I’adresse, monsieur, dit
vivement la princesse : j’enverrai quérir de ses
nouvelles.

— Rue du Ferrare ; une maison de briques avec
des volets blancs. Le nom du médecin est inscrit
sur la porte.

—Vous retournez pres du blessé, monsieur de
Manicamp ?

— QOui, madame.

— Alors il convient que vous me rendiez un
service.

— Je suis aux ordres de Votre Altesse.

— Faites ce que vous vouliez faire : retournez
pres de M. de Guiche, éloignez tous les
assistants ; veuillez vous éloigner vous-méme.

— Madame...

— Ne perdons pas de temps en explications
inutiles. Voila le fait ; n’y voyez pas autre chose



que ce qui s’y trouve, ne demandez pas autre
chose que ce que je vous dis. Je vais envoyer une
de mes femmes, deux peut-étre, a cause de
I’heure avancée ; je ne voudrais pas qu’elles vous
vissent, ou plus franchement, je ne voudrais pas
que vous les vissiez : ce sont des scrupules que
vous devez comprendre, vous surtout, monsieur
de Manicamp, qui devinez tout.

— Oh! madame, parfaitement ; je puis méme
faire mieux, je marcherai devant vos messageres ;
ce sera a la fois un moyen de leur indiquer
sirement la route et de les protéger si le hasard
faisait qu’elles eussent, contre toute probabilité,
besoin de protection.

— Et puis, par ce moyen surtout, elles entreront
sans difficulté aucune, n’est-ce pas ?

— Certes, madame ; car, passant le premier,
J’aplanirais ces difficultés, si le hasard faisait
qu’elles existassent.

—Eh bien! allez, allez, monsieur de
Manicamp, et attendez au bas de I’escalier.

—J’y vais, madame.



— Attendez.
Manicamp s’arréta.

—Quand vous entendrez descendre deux
femmes, sortez et suivez, sans vous retourner, la
route qui conduit chez le pauvre comte.

— Mais, si le hasard faisait descendre deux
autres personnes que je m’y trompasse ?

— On frappera trois fois doucement dans les
mains.

— Oul, madame.
— Allez, allez.

Manicamp se retourna, salua une derniere fois,
et sortit la joie dans le cceur. Il n’ignorait pas, en
effet, que la présence de Madame était le meilleur
baume a appliquer sur les plaies du blessé.

Un quart d’heure ne s’était pas ecoulé que le
bruit d’une porte qu’on ouvrait et qu’on refermait
avec précaution parvint jusqu’a lui. Puis il
entendit les pas legers glissant le long de la
rampe, puis les trois coups frappés dans les
mains, c’est-a-dire le signal convenu.



Il sortit aussitdt, et, fidele a sa parole, se
dirigea, sans retourner la téte, a travers les rues de
Fontainebleau, vers la demeure du medecin.
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M. Malicorne, archiviste du royaume de France

Deux femmes, ensevelies dans leurs mantes et
le visage couvert d’un demi-masque de velours
noir, suivaient timidement les pas de Manicamp.

Au premier étage, derriere les rideaux de
damas rouge, brillait la douce lueur d’une lampe
posée sur un dressoir.

A I’autre extrémité de la méme chambre, dans
un lit a colonnes torses, fermé de rideaux pareils
a ceux qui eteignaient le feu de la lampe, reposait
de Guiche, la téte elevee sur un double oreiller,
les yeux noyeés dans un brouillard épais ; de longs
cheveux noirs, bouclés, éparpilles sur le lit,
paraient de leur désordre les tempes seches et
pales du jeune homme.

On sentait que la fievre etait la principale



hotesse de cette chambre.

De Guiche révait. Son esprit suivait, a travers
les ténebres, un de ces réves du délire comme
Dieu en envoie sur la route de la mort a ceux qui
vont tomber dans I’univers de I’éternité.

Deux ou trois taches de sang encore liquide
maculaient le parquet.

Manicamp monta les degrés avec
précipitation ; seulement, au seuil, il s’arréta,
poussa doucement la porte, passa la téte dans la
chambre, et, voyant que tout était tranquille, il
s’approcha, sur la pointe du pied, du grand
fauteuil de cuir, échantillon mobilier du réegne de
Henri IV, et, voyant que la garde-malade s’y était
naturellement endormie, il la réveilla et la pria de
passer dans la piece voisine.

Puis, debout prés du lit, il demeura un instant
a se demander s’il fallait réveiller de Guiche pour
lui apprendre la bonne nouvelle.

Mais, comme derriere la portiere il
commencait a entendre le frémissement soyeux
des robes et la respiration haletante de ses



compagnes de route, comme il voyait déja cette
portiere impatiente se soulever, il s’effaca le long
du lit et suivit la garde-malade dans la chambre
voisine.

Alors, au moment méme ou il disparaissait, la
draperie se souleva et les deux femmes entrerent
dans la chambre qu’il venait de quitter.

Celle qui était entrée la premiere fit a sa
compagne un geste impérieux qui la cloua sur un
escabeau pres de la porte.

Puis elle s’avanca résolument vers le lit, fit
glisser les rideaux sur la tringle de fer et rejeta
leurs plis flottants derriére le chevet.

Elle vit alors la figure palie du comte ; elle vit
sa main droite, enveloppée d’un linge éblouissant
de blancheur, se dessiner sur la courtepointe a
ramages sombres qui couvrait une partie de ce lit
de douleur.

Elle frissonna en voyant une goutte de sang
qui allait s’élargissant sur ce linge.

La poitrine blanche du jeune homme était
découverte, comme si le frais de la nuit edt dd



aider sa respiration. Une petite bandelette
attachait I’appareil de la blessure, autour de
laquelle s’élargissait un cercle bleuatre de sang
extravasé.

Un soupir profond s’exhala de la bouche de la
jeune femme. Elle s’appuya contre la colonne du
lit, et regarda par les trous de son masque ce
douloureux spectacle.

Un souffle rauque et strident passait comme le
rale de la mort par les dents serrées du comte.

La dame masquée saisit la main gauche du
blesse.

Cette main brdlait comme un charbon ardent.

Mais, au moment ou se posa dessus la main
glacee de la dame, I’action de ce froid fut telle,
que de Guiche ouvrit les yeux et tacha de rentrer
dans la vie en animant son regard.

La premiere chose qu’il apercut, fut le
fantdme dressé devant la colonne de son lit.

A cette vue, ses yeux se dilatérent, mais sans
que I’intelligence y allumat sa pure étincelle.

Alors la dame fit un signe a sa compagne, qui



était demeurée pres de la porte ; sans doute celle-
ci avait sa lecon faite, car, d’une voix clairement
accentuée, et sans hésitation aucune, elle
prononca ces mots :

— Monsieur le comte, Son Altesse Royale
Madame a voulu savoir comment vous supportiez
les douleurs de cette blessure et vous téemoigner
par ma bouche tout le regret qu’elle éprouve de
vous voir souffrir,

Au mot Madame, de Guiche fit un
mouvement ; il n’avait point encore remarqué la
personne a laquelle appartenait cette voix.

Il se retourna donc naturellement vers le point
d’ou venait cette voix.

Mais, comme la main glacée ne I’avait point
abandonné, il en revint a regarder ce fantome
immobile.

—Est-ce vous qui me parlez, madame,
demanda-t-il d’une voix affaiblie, ou y avait-il
avec Vvous une autre personne dans cette
chambre ?

— Oui, répondit le fantdme d’une voix presque



inintelligible et en baissant la téte.

—Eh bien! fit le blessé avec effort, merci.
Dites a Madame que je ne regrette plus de
mourir, puisqu’elle s’est souvenue de moi.

A ce mot mourir, prononcé par un mourant, la
dame masquée ne put retenir ses larmes, qui
coulerent sous son masque et apparurent sur ses
joues a I’endroit ou le masque cessait de les
couvrir.

De Guiche, s’il elt été plus maitre de ses sens,
les elt vues rouler en perles brillantes et tomber
sur son lit.

La dame, oubliant qu’elle avait un masque,
porta la main a ses yeux pour les essuyer, et,
rencontrant sous sa main le velours agacant et
froid, elle arracha le masque avec colere et le jeta
sur le parquet.

A cette apparition inattendue, qui semblait
pour lui sortir d’un nuage, de Guiche poussa un
cri et tendit les bras.

Mais toute parole expira sur ses levres, comme
toute force dans ses veines.



Sa main droite, qui avait suivi I’impulsion de
la volonté sans calculer son degré de puissance,
sa main droite retomba sur le lit, et, tout aussitot,
ce linge si blanc fut rougi d’une tache plus large.

Et, pendant ce temps, les yeux du jeune
homme se couvraient et se fermaient comme s’il
edt commencé d’entrer en lutte avec I’ange
indomptable de la mort.

Puis, apres quelgues mouvements sans
volonté, la téte se retrouva immobile sur
I’oreiller.

Seulement, de pale, elle était devenue livide.

La dame eut peur; mais, cette fois,
contrairement a I’habitude, la peur fut attractive.

Elle se pencha vers le jeune homme, dévorant
de son souffle ce visage froid et décoloré, qu’elle
toucha presque ; puis elle déposa un rapide baiser
sur la main gauche de de Guiche, qui, secoue
comme par une décharge électrique, se réveilla
une seconde fois, ouvrit de grands yeux sans
pensée, et retomba dans un évanouissement



profond.

— Allons, dit-elle a sa compagne, allons, nous
ne pouvons demeurer plus longtemps ici; j’y
ferais quelque folie.

— Madame ! madame ! Votre Altesse oublie
son masque, dit la vigilante compagne.

— Ramassez-le, répondit sa maitresse en se
glissant éperdue par I’escalier.

Et, comme la porte de la rue était restée
entrouverte, les deux oiseaux légers passerent par
cette ouverture, et, d’une course légere,
regagnerent le palais.

L’une des deux dames monta jusqu’aux
appartements de Madame, ou elle disparut.

L’autre entra dans I’appartement des filles
d’honneur, c’est-a-dire a I’entresol.

Arrivée a sa chambre, elle s’assit devant une
table, et, sans se donner le temps de respirer, elle
se mit a écrire le billet suivant :

Ce soir, Madame a été voir M. de Guiche.



Tout va a merveille de ce cote.
Allez du votre, et surtout brilez ce papier.

Puis elle plia la lettre en lui donnant une forme
longue, et, sortant de chez elle avec précaution,
elle traversa un corridor qui conduisait au service
des gentilshommes de Monsieur.

La, elle s’arréta devant une porte, sous
laguelle, ayant heurté deux coups secs, elle glissa
le papier et s’enfuit.

Alors, revenant chez elle, elle fit disparaitre
toute trace de sa sortie et de I’écriture du billet.

Au milieu des investigations auxquelles elle se
livrait, dans le but que nous venons de dire, elle
apercut sur la table le masque de Madame qu’elle
avait rapporté suivant I’ordre de sa maitresse,
mais qu’elle avait oublié de lui remettre.

—Oh'! oh! dit-elle, n’oublions pas de faire
demain ce que j’ai oublié de faire aujourd’hui.

Et elle prit le masque par sa joue de velours,
et, sentant son pouce humide, elle regarda son
pouce.



Il était non seulement humide, mais rougi.

Le masque etait tombé sur une de ces taches
de sang qui, nous I’avons dit, maculaient le
parquet, et, de I’extérieur noir, qui avait été mis
par le hasard en contact avec lui, le sang avait
passé a I’intérieur et tachait la batiste blanche.

—Oh'! oh! dit Montalais, car nos lecteurs
I’ont sans doute déja reconnue a toutes les
manceuvres que nous avons deécrites, oh ! oh! je
ne lui rendrai plus ce masque, il est trop précieux
maintenant.

Et, se levant, elle courut a un coffret de bois
d’érable qui renfermait plusieurs objets de toilette
et de parfumerie.

— Non, pas encore ici, dit-elle, un pareil dep6t
n’est pas de ceux que I’on abandonne a
I’aventure.

Puis, apres un moment de silence et avec un
sourire qui n’appartenait qu’a elle :

— Beau masque, ajouta Montalais, teint du
sang de ce brave chevalier, tu iras rejoindre au



magasin des merveilles les lettres de La Valliere,
celles de Raoul, toute cette amoureuse collection
enfin qui fera un jour I’histoire de France et
I’histoire de la royaute. Tu iras chez M.
Malicorne, continua la folle en riant, tandis
qu’elle commencait a se déshabiller; chez ce
digne M. Malicorne, dit-elle en soufflant sa
bougie, qui croit n’étre que maitre des
appartements de Monsieur, et que je fais, moi,
archiviste et historiographe de la maison de
Bourbon et des meilleures maisons du royaume.
Qu’il se plaigne, maintenant, ce bourru de
Malicorne !

Et elle tira ses rideaux et s’endormit.
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Le voyage

Le lendemain, jour indiqué pour le départ, le
roi, a onze heures sonnantes, descendit, avec les
reines et Madame, le grand degré pour aller
prendre son carrosse, attelé de six chevaux
piaffant au bas de I’escalier.

Toute la cour attendait dans le Fer-a-Cheval®
en habits de voyage; et c’était un brillant
spectacle que cette quantité de chevaux sellés, de
carrosses attelés, d’hommes et de femmes
entourés de leurs officiers, de leurs valets et de
leurs pages.

! L’escalier du Fer-a-Cheval, construit par Jean Du Cerceau
sous Louis XIII, descend du batiment central dans la cour du
Cheval-Blanc qui devait son nom a une statue équestre en platre
de Marc Aurele placée sous Charles IX.



Le roi monta dans son carrosse accompagné
des deux reines.

Madame en fit autant avec Monsieur.

Les filles d’honneur imitérent cet exemple et
prirent place, deux par deux, dans les carrosses
qui leur étaient destinés.

Le carrosse du roi prit la téte, puis vint celui
de Madame, puis les autres suivirent, selon
I’étiquette.

Le temps était chaud ; un léger souffle d’air,
gu’on avait pu croire assez fort le matin pour
rafraichir I’atmosphere, fut bientdt embrasé par le
soleil caché sous les nuages, et ne s’infiltra plus,
a travers cette chaude vapeur qui s’élevait du sol,
que comme un vent bralant qui soulevait une fine
poussiere et frappait au visage les voyageurs
pressés d’arriver.

Madame fut la premiere qui se plaignit de la
chaleur.

Monsieur lui répondit en se renversant dans le
carrosse comme un homme qui va s’évanouir, et
Il s’inonda de sels et d’eaux de senteur, tout en



poussant de profonds soupirs.

Alors Madame lui dit de son air le plus
aimable :

— En vérité, monsieur, je croyais que vous
eussiez éeté assez galant, par la chaleur gu’il fait,
pour me laisser mon carrosse a moi toute seule et
faire la route a cheval.

— A cheval ! s’écria le prince avec un accent
d’effroi qui fit voir combien il était loin d’adhérer
a cet etrange projet; a cheval ! Mais vous n’y
pensez pas, madame, toute ma peau s’en irait par
pieces au contact de ce vent de feu.

Madame se mit a rire.
— Vous prendrez mon parasol, dit-elle.

— Et la peine de le tenir ? répondit Monsieur
avec le plus grand sang-froid. D’ailleurs, je n’ai
pas de cheval.

— Comment! pas de cheval ? répliqua Ia
princesse, qui, si elle ne gagnait pas I’isolement,
gagnait du moins la taquinerie ; pas de cheval ?
Vous faites erreur, monsieur, car je vois la-bas
votre bai favori.



—Mon cheval bai? s’écria le prince en
essayant d’exécuter vers la portiere un
mouvement qui lui causa tant de géne, qu’il ne
I’accomplit qu’a moitié, et qu’il se hata de
reprendre son immobilité.

— Qui, dit Madame, votre cheval, conduit en
main par M. de Malicorne.

— Pauvre béte ! répliqua le prince, comme il va
avoir chaud !

Et, sur ces paroles, il ferma les yeux, pareil a
un mourant qui expire.

Madame, de son cote, s’étendit
paresseusement dans I’autre coin de la caleche et
ferma les yeux aussi, non pas pour dormir, mais
pour songer tout a son aise.

Cependant le roi, assis sur le devant de la
voiture, dont il avait cédé le fond aux deux
reines, éprouvait cette vive contrariété des amants
Inquiets qui, toujours, sans jamais assouvir cette
soif ardente, désirent la vue de I’objet aimé, puis
s’éloignent a demi contents sans s’apercevoir
qu’ils ont amassé une soif plus ardente encore.



Le roi, marchant en téte comme nous avons
dit, ne pouvait, de sa place, apercevoir les
carrosses des dames et des filles d’honneur, qui
venaient les derniers.

Il lui fallait, d’ailleurs, répondre aux éternelles
interpellations de la jeune reine, qui, tout
heureuse de posséder son cher mari, comme elle
disait dans son oubli de [I’étiquette royale,
I’investissait de tout son amour, le garrottait de
tous ses soins, de peur qu’on ne vint le lui
prendre ou gqu’il ne lui prit I’envie de la quitter.

Anne d’Autriche, que rien n’occupait alors
que les éelancements sourds que, de temps en
temps, elle éprouvait dans le sein, Anne
d’Autriche faisait joyeuse contenance, et, bien
qu’elle devindt [I’impatience du roi, elle
prolongeait malicieusement son supplice par des
reprises inattendues de conversation, au moment
ou le roi, retombé en lui-méme, commencait a y
caresser ses secretes amours.

Tout cela, petits soins de la part de la reine,
taquinerie de la part d’Anne d’Autriche, tout cela
finit pas sembler insupportable au roi, qui ne



savait pas commander aux mouvements de son
ceeur.

Il se plaignit d’abord de la chaleur ; c’était un
acheminement a d’autres plaintes.

Mais ce fut avec assez d’adresse pour que
Marie-Theérese ne devinat point son but.

Prenant donc ce que disait le roi au pied de la
lettre, elle éventa Louis de ses plumes d’autruche.

Mais, la chaleur passée, le roi se plaignit de
crampes et d’impatiences dans les jambes, et
comme, justement, le carrosse s’arrétait pour
relayer :

— Voulez-vous que je descende avec vous ?
demanda la reine. Moi aussi, j’al les jambes
inquietes. Nous ferons quelques pas a pied, puis
les carrosses nous rejoindront et nous Yy
reprendrons notre place.

Le roi fronca le sourcil; c’est une rude
epreuve que fait subir a son infidele la femme
jalouse qui, quoique en proie a la jalousie,
s’observe avec assez de puissance pour ne pas
donner de prétexte a la colere.



Néanmoins, le roi ne pouvait refuser: il
accepta donc, descendit, donna le bras a la reine,
et fit avec elle plusieurs pas, tandis que I’on
changeait de chevaux.

Tout en marchant, il jetait un coup d’ceil
envieux sur les courtisans qui avaient le bonheur
de faire la route a cheval.

La reine s’apercut bient6t que la promenade a
pied ne plaisait pas plus au roi que le voyage en
voiture. Elle demanda donc a remonter en
carrosse.

Le roi la conduisit jusqu’au marchepied, mais
ne remonta point avec elle. Il fit trois pas en
arriere et chercha, dans la file des carrosses, a
reconnaitre celui qui I’intéressait si vivement.

A la portiere du sixiéme, apparaissait la
blanche figure de La Valliéere.

Comme le roi, immobile a sa place, se perdait
en réveries sans voir que tout était prét et que I’on
n’attendait plus que lui, il entendit, a trois pas,
une voix qui [Pinterpellait respectueusement.
C’était M. de Malicorne, en costume complet



d’écuyer, tenant sous son bras gauche la bride de
deux chevaux.

— Votre Majesté a demandé un cheval ? dit-il.

—Un cheval! Vous auriez un de mes
chevaux ? demanda le roi, qui essayait de
reconnaitre ce gentilhomme, dont la figure ne lui
etait pas encore familiere.

— Sire, répondit Malicorne, j’ai au moins un
cheval au service de Votre Majesté.

Et Malicorne indiqua le cheval bai de
Monsieur, qu’avait remarqué Madame.

L’animal  était superbe et royalement
caparagonné.

— Mais ce n’est pas un de mes chevaux,
monsieur ? dit le roi.

— Sire, c’est un cheval des ecuries de Son
Altesse Royale. Mais Son Altesse Royale ne
monte pas a cheval quand il fait si chaud.

Le roi ne répondit rien, mais s’approcha
vivement de ce cheval, qui creusait la terre avec
son pied.



Malicorne fit un mouvement pour tenir
I’étrier ; Sa Majesté était deja en selle.

Rendu a la gaieté par cette bonne chance, le
roi courut tout souriant au carrosse des reines qui

I’attendaient, et malgré I’air effaré de Marie
Therese :
—Ah ! ma foi ! dit-il, j’ai trouvé ce cheval et

J’en profite. J’étouffais dans le carrosse. Au
revoir, mesdames.

Puis, s’inclinant gracieusement sur le col
arrondi de sa monture, il disparut en une seconde.

Anne d’Autriche se pencha pour le suivre des
yeux ; il n’allait pas bien loin, car, parvenu au
sixieme carrosse, il fit plier les jarrets de son
cheval et Ota son chapeau.

Il saluait La Valliere, qui, a sa vue, poussa un
petit cri de surprise, en méme temps qu’elle
rougissait de plaisir.

Montalais, qui occupait ["autre coin du
carrosse, rendit au roi un profond salut. Puis, en
femme d’esprit, elle feignit d’étre tres occupée du
paysage, et se retira dans le coin a gauche.



La conversation du roi et de La Valliere
commenca comme toutes les conversations
d’amants, par d’éloquents regards et par quelques
mots d’abord vides de sens. Le roi expliqua
comment il avait eu chaud dans son carrosse, a tel
point qu’un cheval lui avait paru un bienfait.

— Et, ajouta-t-il, le bienfaiteur est un homme
tout a fait intelligent, car il m’a deviné.
Maintenant, il me reste un désir, c’est de savoir
quel est le gentilhomme qui a servi si adroitement
son roi, et I’a sauve du cruel ennui ou il était.

Montalais, pendant ce collogue qui, des les
premiers mots, I’avait réveillée, Montalais s’était
approchée et s’etait arrangée de facon a
rencontrer le regard du roi vers la fin de sa
phrase.

Il en résulta que, comme le roi regardait autant
elle que La Valliere en interrogeant, elle put
croire que c’était elle que I’on interrogeait, et, par
consequent, elle pouvait repondre.

Elle répondit donc :
— Sire, le cheval que monte Votre Majesté est



un des chevaux de Monsieur, que conduisait en
main un des gentilshommes de Son Altesse
Royale.

— Et comment s’appelle ce gentilhomme, s’il
vous plait, mademoiselle ?

— M. de Malicorne, sire.
Le nom fit son effet ordinaire.
— Malicorne ? répéta le roi en souriant.

— Qui, sire, répliqua Aure. Tenez, c’est ce
cavalier qui galope ici a ma gauche.

Et elle indiquait, en effet, notre Malicorne,
qui, d’un air béat, galopait a la portiere de
gauche, sachant bien qu’on parlait de lui en ce
moment méme, mais ne bougeant pas plus sur la
selle gu’un sourd et muet.

—Oui, c’est ce cavalier, dit le roi; je me
rappelle sa figure et je me rappellerai son nom.

Et le roi regarda tendrement La Valliere.

Aure n’avait plus rien a faire ; elle avait laisse
tomber le nom de Malicorne ; le terrain était bon ;
il n’y avait maintenant qu’a laisser le nom



pousser et I’événement porter ses fruits.

En conséquence, elle se rejeta dans son coin
avec le droit de faire a M. de Malicorne autant de
signes agréables qu’elle voudrait, puisque M. de
Malicorne avait eu le bonheur de plaire au roi.
Comme on comprend bien, Montalais ne s’en fit
pas faute. Et Malicorne, avec sa fine oreille et son
ceil sournois, empocha les mots :

— Tout va bien.

Le tout accompagneé d’une pantomime qui
renfermait un semblant de baiser.

— Hélas ! mademoiselle, dit enfin le roi, voila
que la liberté de la campagne va cesser ; votre
service chez Madame sera plus rigoureux, et nous
ne vous verrons plus.

— Votre Majesté aime trop Madame, répondit
Louise, pour ne pas venir chez elle souvent ; et
quand Votre Majesté traversera la chambre...

—Ah! dit le roi d’une voix tendre et qui
baissait par degrés, s’apercevoir n’est point se
voir, et cependant il semble que ce soit assez pour
VOuS.



Louise ne répondit rien; un soupir gonflait
son cceur, mais elle étouffa ce soupir.

—\Vous avez sur vous-méme une grande
puissance, dit le roi.

La Valliére sourit avec mélancolie.

— Employez cette force a aimer, continua-t-il,
et je bénirai Dieu de vous I’avoir donnée.

La Valliere garda le silence, mais leva sur le
roi un ceil chargé d’amour.

Alors, comme s’il e(it été déevoreé par ce bralant
regard, Louis passa la main sur son front, et,
pressant son cheval des genoux, lui fit faire
quelques pas en avant.

Elle, renversée en arriere, I’eil demi-clos,
couvait du regard ce beau cavalier, dont les
plumes ondoyaient au vent : elle aimait ses bras
arrondis avec grace ; sa jambe, fine et nerveuse,
serrant les flancs du cheval ; cette coupe arrondie
de profil, que dessinaient de beaux cheveux
bouclés, se relevant parfois pour découvrir une
oreille rose et charmante.

Enfin, elle aimait, la pauvre enfant, et elle



s’enivrait de son amour. Aprés un instant, le roi
revint pres d’elle.

— Oh ! fit-il, vous ne voyez donc pas que votre
silence me perce le cceur! Oh! mademoiselle,
que vous devez étre impitoyable lorsque vous
étes resolue a quelque rupture ; puis je vous crois
changeante... Enfin, enfin, je crains cet amour
profond qui me vient de vous.

—Oh! sire, vous vous trompez, dit La
Valliere, quand j’aimerai, ce sera pour toute la
vie.

— Quand vous aimerez ! s’écria le roi avec
hauteur. Quoi ! vous n’aimez donc pas ?

Elle cacha son visage dans ses mains.

— Voyez-vous, voyez-vous, dit le roi, que j’al
raison de vous accuser; VOyez-vous que Vous
étes changeante, capricieuse, coquette, peut-étre ;
voyez-vous ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Oh ! non, dit-elle. Rassurez-vous, sire, non,
non, non !

— Promettez-moi donc alors que vous serez
toujours la méme pour moi ?



— Oh ! toujours, sire.

— Que vous n’aurez point de ces duretés qui
brisent le cceur, point de ces changements
soudains qui me donneraient la mort ?

—Non ! oh ! non.

— Eh bien, tenez, j’aime les promesses, j’aime
a mettre sous la garantie du serment, c’est-a-dire
sous la sauvegarde de Dieu, tout ce qui intéresse
mon cceur et mon amour. Promettez-moi, ou
plutdt jurez-moi, jurez-moi que, si dans cette vie
que nous allons commencer, vie toute de
sacrifices, de mysteres, de douleurs, vie toute de
contretemps et de malentendus ; jurez-moi que, si
Nnous NOUs sommes trompes, que, Si NOUS NOuUs
sommes mal compris, que, Si noUus NOUs sommes
fait un tort, et ¢c’est un crime en amour, jurez-moi,
Louise !...

Elle tressaillit jusqu’au fond de I’ame ; c’était
la premiere fois qu’elle entendait son nom
prononceé ainsi par son royal amant.

Quant a Louis, 6tant son gant, il étendit la
main jusque dans le carrosse.



— Jurez-moi, continua-t-il, que, dans toutes nos
querelles, jamais, une fois loin I’un de I’autre,
jamais nous ne laisserons passer la nuit sur une
brouille sans gqu’une visite, ou tout au moins un
message de I’un de nous aille porter a I’autre la
consolation et le repos.

La Valliere prit dans ses deux mains froides la
main brdlante de son amant, et la serra
doucement, jusqu’a ce qu’un mouvement du
cheval, effrayé par la rotation et la proximité de
la roue, I’arrachat a ce bonheur.

Elle avait juré.

— Retournez, sire, dit-elle, retournez pres des
reines; je sens un orage la bas, un orage qui
menace mon ceeur.

Louis obéit, salua M" de Montalais et partit
au galop pour rejoindre le carrosse des reines.

En passant, il vit Monsieur qui dormait.
Madame ne dormait pas, elle.
Elle dit au roi, a son passage :

— Quel bon cheval, sire!... N’est-ce pas le
cheval bai de Monsieur ?



Quant a la jeune reine, elle ne dit rien que ces
mots :

— Etes-vous mieux, mon cher sire ?
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Trium-Féminat!

Le roi, une fois a Paris, se rendit au Conseil et
travailla une partie de la journée. La reine
demeura chez elle avec la reine meére, et fondit en
larmes apres avoir fait son adieu au roi.

— Ah! ma mere, dit-elle, le roi ne m’aime
plus. Que deviendrai-je, mon Dieu ?

— Un mari aime toujours une femme telle que
vous, répondit Anne d’Autriche.

—Le moment peut venir, ma mere, ou il
aimera une autre femme que moi.

— Qu’appelez-vous aimer ?

! Néologisme forgé sur triumvirat, association de Pompée,
César et Crassus, puis d’Octave, Antoine et Lépide, qui assura
le gouvernement de I’Empire romain.



— Oh'! toujours penser a quelgu’un, toujours
rechercher cette personne.

— Est-ce que vous avez remarqué, dit Anne
d’Autriche, que le roi fit de ces sortes de choses ?

— Non, madame, dit la jeune reine en hésitant.
— Vous voyez bien, Marie !

— Et cependant, ma mere, avouez que le roi me
délaisse ?

—Le roi, ma fille, appartient a tout son
royaume.

— Et voila pourquoi il ne m’appartient plus, a
moi ; voila pourquoi je me verrai, comme se sont
vues tant de reines, délaissée, oubliée, tandis que
I’amour, la gloire et les honneurs seront pour les
autres. Oh ! ma mere, le roi est si beau ! Combien
lui diront qu’elles I’aiment, combien devront
I’aimer !

— Il est rare que les femmes aiment un homme
dans le roi. Mais cela dat-il arriver, j’en doute,
souhaitez plutot, Marie, que ces femmes aiment
réellement votre mari. D’abord, I’amour dévoué
de la maitresse est un élément de dissolution



rapide pour I’amour de I’amant ; et puis, a force
d’aimer, la maitresse perd tout empire sur
I’amant, dont elle ne désire ni la puissance ni la
richesse, mais I’amour. Souhaitez donc que le roi
n’aime guere, et que sa maitresse aime
beaucoup !

—Oh! ma mere, quelle puissance que celle
d’un amour profond !

— Et vous dites que vous étes abandonnée.

— C’est vral, c’est vrai, je déraisonne... Il est
un supplice pourtant, ma mere, auquel je ne
saurais resister.

— Lequel ?

—Celui d’un heureux choix, celui d’un
ménage qu’il se ferait a c6té du notre ; celui
d’une famille qu’il trouverait chez une autre
femme. Oh! si je voyais jamais des enfants au
roi... j’en mourrais !

— Marie ! Marie ! répliqua la reine mere avec
un sourire, et elle prit la main de la jeune reine :
rappelez-vous ce mot que je vais vous dire, et
qu’a jamais il vous serve de consolation : le roi



ne peut avoir de dauphin sans vous, et vous
pouvez en avoir sans lui.

A ces paroles, qu’elle accompagna d’un
expressif éclat de rire, la reine mere quitta sa bru
pour aller au-devant de Madame, dont un page
venait d’annoncer la venue dans le grand cabinet.

Madame avait pris a peine le temps de se
déshabiller. Elle arrivait avec une de ces
physionomies agitées qui decelent un plan dont
I’exeécution occupe et dont le résultat inquiete.

—Je venais voir, dit-elle, si Vos Majestés
avaient quelque fatigue de notre petit voyage ?

— Aucune, dit la reine mére.
— Un peu, répliqua Marie-Thérese.

— Moi, mesdames, j’ai surtout souffert de la
contrariete.

—Quelle  contrariété ? demanda  Anne
d’Autriche.

— Cette fatigue que devait prendre le roi a
courir ainsi a cheval.

— Bon ! cela fait du bien au roi.



— Et je le lui ai conseillé moi-méme, dit Marie-
Thérese en palissant.

Madame ne répondit rien a cela, seulement, un
de ces sourires qui n’appartenaient qu’a elle se
dessina sur ses levres, sans passer sur le reste de
sa physionomie ; puis, changeant aussitot la
tournure de la conversation :

— Nous retrouvons Paris tout semblable au
Paris que nous avons quitté: toujours des

intrigues, toujours des trames, toujours des
coquetteries.

— Intrigues !... Quelles intrigues ? demanda la
reine mere.

— On parle beaucoup de M. Fouquet et de M™
Plessis-Belliere.

— Qui s’inscrit ainsi au numéro dix mille ?
répliqua la reine mere. Mais les trames, s’il vous
plait ?

— Nous avons, a ce qu’il parait, des demélés
avec la Hollande.

— Comment cela ?
— Monsieur me racontait cette histoire des



meédailles.

—Ah! s’écria la jeune reine, ces médailles
frappées en Hollande... ou I’on voit un nuage
passer sur le soleil du roi. Vous avez tort
d’appeler cela de la trame, c’est de I’injure.

—Si méprisable que le roi la méprisera,
répondit la reine mere. Mais, que disiez-vous des
coquetteries ? Est-ce que vous voudriez parler de
M™ d’Olonne ?

— Non pas, non pas ; je chercherai plus pres de
nous.

— Casa de usted®, murmura la reine mére, sans
remuer les levres, a I’oreille de sa bru.

Madame n’entendit rien et continua :
— Vous savez I’affreuse nouvelle ?
— Oh ! oui, cette blessure de M. de Guiche.

— Et vous I’attribuez, comme tout le monde, a
un accident de chasse ?

— Mais oui, firent les deux reines, cette fois

1 « Votre maison. »



intéressees.
Madame se rapprocha.
— Un duel, dit-elle tout bas.

— Ah! fit séverement Anne d’Autriche, aux
oreilles de qui sonnait mal ce mot duel, proscrit
en France depuis qu’elle y régnait.

—Un déplorable duel, qui a failli colter, a
Monsieur, deux de ses meilleurs amis: au roi,
deux bons serviteurs.

— Pourquoi ce duel ? demanda la jeune reine
animée d’un instinct secret.

— Coquetteries, répéta triomphalement
Madame. Ces messieurs ont disserté sur la vertu
d’une dame : I’un a trouvé que Pallas était peu de
chose a coté d’elle ; I’autre a prétendu que cette
dame imitait VVénus agacant Mars, et, ma foi ! ces
messieurs ont combattu comme Hector et
Achille*.

— Vénus agacant Mars ? se dit tout bas la jeune
reine, sans oser approfondir I’allégorie.

1 L’ lliade, chant XXII.



— Qui est cette dame ? demanda nettement
Anne d’Autriche. Vous avez dit, je crois, une
dame d’honneur ?

— L ai-je dit ? fit Madame.

— Oui. Je croyais méme vous avoir entendue la
nommer.

— Savez-vous qu’une femme de cette espece
est funeste dans une maison royale ?

— C’est M"™ de La Valliére ? dit la reine mére.
— Mon Dieu, ouli, c’est cette petite laide.

—Je la croyais fiancée a un gentilhomme qui
n’est ni M. de Guiche ni M. de Wardes, je
suppose ?

— C’est possible, madame.

La jeune reine prit une tapisserie, qu’elle defit
avec une affectation de tranquillité, démentie par
le tremblement de ses doigts.

— Que parliez-vous de Vénus et de Mars?
poursuivit la reine mere; est-ce qu’il y a un
Mars ?

— Elle s’en vante.



— Vous venez de dire qu’elle s’en vante ?
— C’a été la cause du combat.

— Et M. de Guiche a soutenu la cause de
Mars ?

— Qui, certes, en bon serviteur.

—En bon serviteur! s’écria la jeune reine
oubliant toute réserve pour laisser échapper sa
jalousie ; serviteur de qui ?

— Mars, répligua Madame, ne pouvant étre
défendu qu’aux dépens de cette Venus, M. de
Guiche a soutenu I’innocence absolue de Mars, et
affirmé sans doute que Vénus s’en vantait.

— Et M. de Wardes, dit tranquillement Anne
d’Autriche, propageait le bruit que Veénus avait
raison.

« Ah! de Wardes, pensa Madame, vous
paierez cher cette blessure faite au plus noble des
hommes. »

Et elle se mit a charger de Wardes avec tout
I’acharnement possible, payant ainsi la dette du



blessé et la sienne avec la certitude qu’elle faisait
pour I’avenir la ruine de son ennemi. Elle en dit
tant, que Manicamp, s’il se fat trouvé la, elt
regretté d’avoir si bien servi son ami, puisqu’il en
résultait la ruine de ce malheureux ennemi.

— Dans tout cela, dit Anne d’Autriche, je ne
VOIS qu’une peste, qui est cette La Valliere.

La jeune reine reprit son ouvrage avec une
froideur absolue.

Madame écouta.

— Est-ce que tel n’est pas votre avis ? lui dit
Anne d’Autriche. Est-ce que vous ne faites pas
remonter a elle la cause de cette querelle et du
combat ?

Madame répondit par un geste qui n’était pas
plus une affirmation qu’une négation.

— Je ne comprends pas trop alors ce que vous
m’avez dit touchant le danger de la coquetterie,
reprit Anne d’Autriche.

— Il est vrai, se hata de dire Madame, que, si la
jeune personne n’avait pas eté coquette, Mars ne
se serait pas occupé d’elle.



Ce mot de Mars ramena une fugitive rougeur
sur les joues de la jeune reine; mais elle ne
continua pas moins son ouvrage commence.

—Je ne veux pas gu’a ma cour on arme ainsi
les hommes les uns contre les autres, dit
flegmatiqguement Anne d’Autriche. Ces mceurs
furent peut-étre utiles dans un temps ou la
noblesse, divisée, n’avait d’autre point de
ralliement que la galanterie. Alors les femmes,
régnant seules, avaient le privilege d’entretenir la
valeur des gentilshommes par des essais
frequents. Mais aujourd’hui, Dieu soit loué ! il
n’y a qu’un seul maitre en France. A ce maitre est
di le concours de toute force et de toute pensee.
Je ne souffrirai pas qu’on enléve a mon fils un de
Ses serviteurs.

Elle se tourna vers la jeune reine.
— Que faire a cette La Valliere ? dit-elle.

— La Valliere ? fit la reine paraissant surprise.
Je ne connais pas ce nom.

Et cette réponse fut accompagnée d’un de ces
sourires glacés qui vont seulement aux bouches



royales.

Madame était elle-méme une grande
princesse, grande par I’esprit, la naissance et
I’orgueil ; toutefois, le poids de cette réponse
I’écrasa ; elle fut obligée d’attendre un moment
pour se remettre.

— C’est une de mes filles d’honneur, répligua-
t-elle avec un salut.

— Alors, répligua Marie-Thérése du méme ton,
c’est votre affaire, ma sceur... non la notre.

— Pardon, reprit Anne d’Autriche, c’est mon
affaire, a moi. Et je comprends fort bien,
poursuivit-elle en adressant a Madame un regard
d’intelligence, je comprends pourquoi Madame
m’a dit ce qu’elle vient de me dire.

—Vous, ce qui émane de vous, madame, dit la
princesse anglaise, sort de la bouche de la
Sagesse.

— En renvoyant cette fille dans son pays, dit
Marie-Thérése avec douceur, on lui ferait une
pension.

— Sur ma cassette ! s’écria vivement Madame.



—Non, non, madame, interrompit Anne
d’Autriche, pas d’eclat, s’il vous plait. Le roi
n’aime pas qu’on fasse parler mal des dames.
Que tout ceci, s’il vous plait, s’acheve en famille.

— Madame, vous aurez I’obligeance de faire
mander ici cette fille.

—Vous, ma fille, vous serez assez bonne pour
rentrer un moment chez vous.

Les prieres de la vieille reine étaient des
ordres. Marie-Thérese se leva pour rentrer dans
son appartement, et Madame pour faire appeler
La Valliere par un page.
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Premiere querelle

La Valliere entra chez la reine mere, sans se
douter le moins du monde qu’il se fat trame
contre elle un complot dangereux.

Elle croyait qu’il s’agissait du service, et
jamais la reine mere n’avait été mauvaise pour
elle en pareille circonstance. D’ailleurs, ne
ressortissant pas immediatement a [autorité
d’Anne d’Autriche, elle ne pouvait avoir avec
elle que des rapports officieux, auxquels sa
propre complaisance et le rang de |’auguste
princesse lui faisaient un devoir de donner toute
la bonne grace possible.

Elle s’avanca donc vers la reine meére avec ce
sourire placide et doux qui faisait sa principale
beaute.



Comme elle ne s’approchait pas assez, Anne
d’Autriche lui fit signe de venir jusqu’a sa chaise.

Alors Madame rentra, et, d’un air parfaitement
tranquille, s’assit pres de sa belle-meére, en
reprenant l’ouvrage commenceé par Marie-
Therese.

La Valliere, au lieu de I’ordre qu’elle
s’attendait a recevoir sur-le-champ, s’apercut de
ces préambules, et interrogea curieusement, sinon
avec inquiétude, le visage des deux princesses.

Anne réfléchissait.

Madame conservait une affectation
d’indifférence qui et alarmé de moins timides.

— Mademoiselle, fit soudain la reine mere sans
songer a modeérer son accent espagnol, ce gu’elle
ne manquait jamais de faire a moins gu’elle ne
fdt en colére, venez un peu, que nous causions de
Vous, puisque tout le monde en cause.

— De moi ? s’écria La Valliere en palissant.

— Feignez de I’ignorer, belle ; savez-vous le
duel de M. de Guiche et de M. de Wardes ?

— Mon Dieu! madame, le bruit en est venu



hier jusqu’a moi, répliqua La Valliére en joignant
les mains.

— Et vous ne I’aviez pas senti d’avance, ce
bruit ?

— Pourquoi I’eussé-je senti, madame ?

— Parce que deux hommes ne se battent jamais

sans motif, et que vous deviez connaitre les
motifs de I’animosité des deux adversaires.

— Je I’ignorais absolument, madame.

— C’est un systeme de défense un peu banal
que la négation perséveérante, et, vous qui étes un
bel esprit, mademoiselle, vous devez fuir les
banalités. Autre chose.

—Mon Dieu! madame, Votre Majesté
m’épouvante avec cet air glacé. Aurais-je eu le
malheur d’encourir sa disgrace ?

Madame se mit a rire. La Valliere la regarda
d’un air stupéfait.

Anne reprit :

— Ma disgrace !... Encourir ma disgrace ! Vous
n’y pensez pas, mademoiselle de La Valliere, il



faut que je pense aux gens pour les prendre en
disgrace. Je ne pense a vous que parce qu’on
parle de vous un peu trop, et je n’aime point
qu’on parle des filles de ma cour.

— Votre Majesté me fait I’honneur de me le
dire, répliqua La Valliere effrayée ; mais je ne
comprends pas en quoi I’on peut s’occuper de
moi.

—Je m’en vais donc vous le dire. M. de
Guiche aurait eu a vous défendre.

— Moi ?

—Vous-méme. C’est d’un chevalier, et les
belles aventurieres aiment que les chevaliers
levent la lance pour elles. Moi, je hais les
champs, alors je hais surtout les aventures et...
faites-en votre profit.

La Valliere se plia aux pieds de la reine, qui
lui tourna le dos. Elle tendit les mains a Madame,
qui lui rit au nez.

Un sentiment d’orgueil la releva.

— Mesdames, dit-elle, j’ai demandé quel est
mon crime ; Votre Majesté doit me le dire, et je



remarque que Votre Majesté me condamne avant
de m’avoir admise a me justifier.

— Eh ! s’écria Anne d’Autriche, voyez donc les
belles phrases, madame, voyez donc les beaux
sentiments ; c’est une infante que cette fille, c’est
une des aspirantes du grand Cyrus'... c’est un
puits de tendresse et de formules héroiques. On
voit bien, ma toute belle, que nous entretenons
notre esprit dans le commerce des tétes
couronnées.

La Valliere se sentit mordre au cceur ; elle
devint non plus pale, mais blanche comme un lis,
et toute sa force I’abandonna.

—Je voulais vous dire, interrompit
dedaigneusement la reine, que, si vous continuez
a nourrir des sentiments pareils, vous nous
humilierez, nous femmes, a tel point que nous
aurons honte de figurer pres de vous. Devenez
simple, mademoiselle. A propos, que me disait-
on ? vous étes fiancee, je crois ?

La Valliere comprima son cceur, qu’une

! Voir Vingt Ans aprés, chap. XXIII.



souffrance nouvelle venait de déchirer.
— Répondez donc quand on vous parle !
— Oui, madame.
— A un gentilhomme ?
— Oui, madame.
— Qui s’appelle ?
— M. le vicomte de Bragelonne.

— Savez-vous que c’est un sort bien heureux
pour vous, mademoiselle, et que, sans fortune,
sans position... sans grands avantages personnels,
vous devriez bénir le Ciel qui vous fait un avenir
comme celui-la.

La Valliére ne répliqua rien.

—Ou est-il ce vicomte de Bragelonne?
poursuivit la reine.

— En Angleterre, dit Madame, ou le bruit des
succes de Mademoiselle ne manquera pas de lui
parvenir.

— O ciel ! murmura La Valliére éperdue.
—Eh bien! mademoiselle, dit Anne



d’Autriche, on fera revenir ce garcon-la, et on
vous expédiera quelque part avec lui. Si vous étes
d’un avis different, les filles ont des visées
bizarres, fiez-vous a moi, je vous remettrai dans
le bon chemin : je I’ai fait pour des filles qui ne
vous valaient pas.

La Valliere n’entendait plus. L’impitoyable
reine ajouta :

— Je vous enverrai seule quelque part ou vous
réfléechirez mdrement. La réflexion calme les
ardeurs du sang ; elle dévore toutes les illusions
de la jeunesse. Je suppose que Vvous m’avez
comprise ?

— Madame ! Madame !
— Pas un mot.

— Madame, je suis innocente de tout ce que
Votre Majesté peut supposer. Madame, voyez
mon désespoir. J’aime, je respecte tant \Votre
Majesté !

— Il vaudrait mieux que Vvous ne me
respectassiez pas, dit la reine avec une froide
ironie. Il vaudrait mieux que vous ne fussiez pas



innocente. VVous figurez-vous, par hasard, que je
me contenterais de m’en aller, si vous aviez
commis la faute ?

— Oh ! mais, madame, vous me tuez ?

— Pas de comédie, s’il vous plait, ou je me
charge du dénouement. Allez, rentrez chez vous,
et gue ma lecon vous profite.

— Madame, dit La Valliere a la duchesse
d’Orléans, dont elle saisit les mains, priez pour
moi, vous qui étes si bonne !

—Moi ! répliqgua celle-ci avec une joie
insultante, moi bonne ?... Ah! mademoiselle,
VOUS n’en pensez pas un mot !

Et, brusquement, elle repoussa la main de la
jeune fille.

Celle-ci, au lieu de fléchir, comme les deux
princesses pouvaient I’attendre de sa paleur et de
ses larmes, reprit tout a coup son calme et sa
dignité ; elle fit une révérence profonde et sortit.

— Eh bien! dit Anne d’Autriche a Madame,
croyez-vous gu’elle recommencera ?

—Je me defie des caracteres doux et patients,



répligua Madame. Rien n’est plus courageux
qu’un cceur patient, rien n’est plus sir de soi
qu’un esprit doux.

— Je vous reponds qu’elle pensera plus d’une
fois avant de regarder le dieu Mars.

— A moins qu’elle ne se serve de son bouclier,
riposta Madame.

Un fier regard de la reine mére répondit a cette
objection, qui ne manquait pas de finesse, et les
deux dames, a peu pres sdres de leur victoire,
allerent retrouver Marie-Theérese, qui les attendait
en déguisant son impatience.

Il était alors six heures et demie du soir, et le
roi venait de prendre son godter. Il ne perdit pas
de temps ; le repas fini, les affaires termineées, il
prit de Saint-Aignan par le bras et lui ordonna de
le conduire a I’appartement de La Valliere. Le
courtisan fit une grosse exclamation.

— Eh bien! quoi ? répliqua le roi; c’est une
habitude a prendre, et, pour prendre une habitude,
il faut qu’on commence par quelques fois.

— Mais, sire, I’appartement des filles, ici, c’est



une lanterne : tout le monde voit ceux qui entrent
et ceux qui sortent. Il me semble qu’un preétexte...
Celui-ci, par exemple...

— \Voyons.

—Si Votre Majesté voulait attendre que
Madame fUt chez elle.

— Plus de prétextes ! plus d’attentes ! Assez de
ces contretemps, de ces mysteres ; je ne vois pas
en quoi le roi de France se déshonore a entretenir
une fille d’esprit. Honni soit qui mal y pense !

— Sire, sire, Votre Majesté me pardonnera un
exces de zeéle...

— Parle.
— Etlareine ?

— C’est vrai ! c’est vrai ! Je veux que la reine
soit toujours respectée. Eh bien ! encore ce soir,
j’irai chez M" de La Valliére, et puis, ce jour
passé, je prendrai tous les prétextes que tu
voudras. Demain, nous chercherons : ce soir, je
n’ai pas le temps.

De Saint-Aignan ne répliqua pas ; il descendit
le degré devant le roi et traversa les cours avec



une honte que n’effacait point cet insigne
honneur de servir d’appui au roi.

C’est que de Saint-Aignan voulait se
conserver tout confit dans I’esprit de Madame et
des deux reines. C’est qu’il ne voulait pas non
plus déplaire & M" de La Valliére, et que pour
faire tant de belles choses, il etait difficile de ne
pas se heurter a quelques difficultés.

Or, les fenétres de la jeune reine, celles de la
reine  mere, celles de Madame elle-méme
donnaient sur la cour des filles. Etre wu
conduisant le roi, c’était rompre avec trois
grandes princesses, avec trois femmes d’un crédit
inamovible, pour le faible appat d’un éphémere
crédit de maitresse.

Ce malheureux de Saint-Aignan, qui avait tant
de courage pour protéger La Valliere sous les
quinconces ou dans le parc de Fontainebleau, ne
se sentait plus brave a la grande lumiere: il
trouvait mille défauts a cette fille et brilait d’en
faire part au roi.

Mais son supplice finit; les cours furent
traversees. Pas un rideau ne se souleva, pas une



fenétre ne s’ouvrit. Le roi marchait vite : d’abord
a cause de son impatience, puis a cause des
longues jambes de de Saint-Aignan, qui le
précédait.

A la porte, de Saint-Aignan voulut s’éclipser ;
le roi le retint.

C’était une délicatesse dont le courtisan se fit
bien passe.

Il dut suivre Louis chez La Valliére.

A TI’arrivée du monarque, la jeune fille
achevait d’essuyer ses yeux; elle le fit si

précipitamment, que le roi s’en apercut. Il la
questionna comme un amant intéressé ; il la
pressa.

—Je n’al rien, dit-elle, sire.
— Mais, enfin, vous pleuriez.
— Oh ! non pas, sire.

— Regardez, de Saint-Aignan, est-ce que je me
trompe ?

De Saint-Aignan dut répondre ; mais il était
bien embarrassé.



— Enfin, wvous avez les yeux rouges,
mademoiselle, dit le roi.

— La poussiere du chemin, sire.

— Mais non, mais non, vous n’avez pas cet air
de satisfaction qui vous rend si belle et si
attrayante. VVous ne me regardez pas.

— Sire !
— Que dis-je ! vous évitez mes regards.
Elle se détournait en effet.

— Mais, au nom du Ciel, qu’y a-t-il ? demanda
Louis, dont le sang bouillait.

— Rien, encore une fois, sire ; et je suis préte a
montrer a VVotre Majesté que mon esprit est aussi
libre qu’elle le désire.

— Votre esprit libre, quand je wvous Vvois
embarrassée de tout, méme de votre geste ! Est-
ce que I’on vous aurait blessée, fachée ?

— Non, non, sire.

—Oh'! c’est gu’il faudrait me le declarer ! dit
le jeune prince avec des yeux étincelants.

— Mais personne, sire, personne ne m’a



offensée.

— Alors, voyons, reprenez cette réveuse gaieté
Ou cette joyeuse mélancolie que j’aimais en vous
ce matin ; voyons... de grace !

— Qui, sire, oui !
Le roi frappa du pied.

—Voila qui est inexplicable, dit-il, un
changement pareil !

Et il regarda de Saint-Aignan, qui, lui aussi,
s’apercevait bien de cette morne langueur de La
Valliere, comme aussi de I’impatience du roi.

Louis eut beau prier, il eut beau s’ingénier a
combattre cette disposition fatale, la jeune fille
etait brisée ; I’aspect méme de la mort ne I’edt
pas réveillée de sa torpeur.

Le roi vit dans cette négative facilité un
mystere desobligeant ; il se mit a regarder autour
de lui d’un air soupgonneux.

Justement il y avait dans la chambre de La
Valliere un portrait en miniature d’Athos.



Le roi vit ce portrait qui ressemblait beaucoup
a Bragelonne ; car il avait été fait pendant la
jeunesse du comte.

Il attacha sur cette peinture des regards
menacants.

La Valliere, dans I’état d’oppression ou elle se
trouvait et a cent lieues, d’ailleurs, de penser a
cette peinture, ne put deviner la préoccupation du
roi.

Et cependant le roi s’était jeté dans un
souvenir terrible qui, plus d’une fois, avait
préoccupé son esprit, mais qu’il avait toujours
ecarté.

Il se rappelait cette intimité des deux jeunes
gens depuis leur naissance.

Il se rappelait les fiancailles qui en avaient été
la suite.

Il se rappelait qu’Athos était venu lui
demander la main de La Valliere pour Raoul.

Il se figura qu’a son retour a Paris, La Valliere
avait trouve certaines nouvelles de Londres, et
que ces nouvelles avaient contrebalance



I’influence que, lui, avait pu prendre sur elle.

Presque aussitot il se sentit pique aux tempes
par le taon farouche qu’on appelle la jalousie.

Il interrogea de nouveau avec amertume.

La Valliere ne pouvait répondre : il lui fallait
tout dire, 1l lui fallait accuser la reine, il lui fallait
accuser Madame.

C’était une lutte ouverte a soutenir avec deux
grandes et puissantes princesses.

Il lui semblait d’abord que, ne faisant rien
pour cacher ce qui se passait en elle au roi, le roi
devait lire dans son cceur a travers son silence.

Que, s’il I’aimait réellement, il devait tout
comprendre, tout deviner.

Qu’était-ce donc que la sympathie, sinon la
flamme divine qui devait éclairer le cceur, et
dispenser les vrais amants de la parole ?

Elle se tut donc, se contentant de soupirer, de
pleurer, de cacher sa téte dans ses mains.

Ces soupirs, ces pleurs, qui avaient d’abord
attendri, puis effrayé Louis XIV, [Pirritaient



maintenant.

Il ne pouvait supporter I’opposition, pas plus
I’opposition des soupirs et des larmes que toute
autre opposition.

Toutes ses paroles devinrent aigres,
pressantes, agressives.

C’etait une nouvelle douleur jointe aux
douleurs de la jeune fille.

Elle puisa, dans ce qu’elle regardait comme
une injustice de la part de son amant, la force de
résister non seulement aux autres, mais encore a
celle-la.

Le roi commenca a accuser directement.

La Valliere ne tenta méme pas de se défendre ;
elle supporta toutes ces accusations sans répondre
autrement qu’en secouant la téte, sans prononcer
d’autres paroles que ces deux mots qui
s’échappent des cceurs profondément affliges :

— Mon Dieu ! mon Dieu !

Mais, au lieu de calmer P’irritation du roi, ce
cri de douleur Iaugmentait : c’était un appel a
une puissance supérieure a la sienne, a un étre qui



pouvait défendre La Valliére contre lui.

D’ailleurs, il se voyait secondé par de Saint-
Aignan. De Saint-Aignan, comme nous |’avons
dit, voyait I’orage grossir ; il ne connaissait pas le
degré d’amour que Louis XIV pouvait éprouver ;
Il sentait venir tous les coups des trois princesses,
la ruine de la pauvre La Valliere, et il n’était pas
assez chevalier pour ne pas craindre d’étre
entrainé dans cette ruine.

De Saint-Aignan ne répondait donc aux
interpellations du roi que par des mots prononces
a demi-voix ou par des gestes saccades, qui
avaient pour but d’envenimer les choses et
d’amener une brouille dont le résultat devait le
délivrer du souci de traverser les cours en plein
jour, pour suivre son illustre compagnon chez La
Valliere.

Pendant ce temps, le roi s’exaltait de plus en
plus.

[l fit trois pas pour sortir et revint.

La jeune fille n’avait pas levé la téte, quoique
le bruit des pas elt di I’avertir que son amant



s’éloignait.
Il s’arréta un instant devant elle, les bras
Croises.

—Une derniere fois, mademoiselle, dit-il,
voulez-vous parler ? Voulez-vous donner une
cause a ce changement, a cette versatilité, a ce
caprice ?

— Que voulez-vous que je vous dise, mon
Dieu ? murmura La Valliére. Vous voyez bien,
sire, que je suis écrasee en ce moment! vous
voyez bien que je n’ai ni la volonté, ni la pensée,
ni la parole !

— Est-ce donc si difficile de dire la vérité ? En
moins de mots que vous ne venez d’en proferer,
vous I’eussiez dite !

— Mais, la vérité, sur quoi ?

— Sur tout.

La Vvérité monta, en effet, du cceur aux lévres
de La Valliere. Ses bras firent un mouvement
pour s’ouvrir, mais sa bouche resta muette, ses

bras retomberent. La pauvre enfant n’avait pas
encore été assez malheureuse pour risquer une



pareille révélation.
— Je ne sais rien, balbutia-t-elle.

— Oh'! c’est plus que de la coquetterie, s’écria
le roi; c’est plus que du caprice: c’est de la
trahison !

Et, cette fois, sans que rien I’arrétat, sans que
les tiraillements de son cceur pussent le faire
retourner en arriere, il s’élanca hors de la
chambre avec un geste désespéré™.

De Saint-Aignan le suivit, ne demandant pas
mieux gue de partir.

Louis XIV ne s’arréta que dans I’escalier, et,
se cramponnant a la rampe :

— Vois-tu, dit-il, j’ai été indignement dupé.
— Comment cela, sire ? demanda le favori.
— De Guiche s’est battu pour le vicomte de

! « [La Valliére] se troubla et fit connaitre [au roi] qu’elle
lui cachait des choses considérables. Le roi se mit dans une
colere épouvantable ; elle ne lui avoua point ce que c’etait ; le
roi se retira au désespoir contre elle », M™ de La Fayette, op.
cit.



Bragelonne. Et ce Bragelonne !...
— Eh bien ?

— Eh bien ! elle I’aime toujours ! Et, en vérite,
de Saint-Aignan, je mourrais de honte si, dans
trois jours, il me restait encore un atome de cet
amour dans le cceur.

Et Louis XIV reprit sa course vers son
appartement a lui.

—Ah! je lavais bien dit a Votre Majeste,
murmura de Saint-Aignan en continuant de suivre
le roi et en guettant timidement a toutes les
fenétres.

Malheureusement, il n’en fut pas a la sortie
comme il en avait été a I’arrivée.

Un rideau se souleva ; derriére était Madame.

Madame avait vu le roi sortir de I’appartement
des filles d’honneur.

Elle se leva lorsque le roi fut passe, et sortit
précipitamment de chez elle; elle monta, deux
par deux, les marches de I’escalier qui conduisait
a cette chambre d’ou venait de sortir le roi.
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Désespoir

Apres le depart du roi, La Valliere s’était
soulevee, les bras étendus, comme pour le suivre,
comme pour l’arréter ; puis, lorsque, les portes
refermées par lui, le bruit de ses pas s’était perdu
dans I’éloignement, elle n’avait plus eu que tout
juste assez de force pour aller tomber aux pieds
de son crucifix.

Elle demeura la, brisée, écrasée, engloutie
dans sa douleur, sans se rendre compte d’autre
chose que de sa douleur méme, douleur qu’elle
ne comprenait, d’ailleurs, que par I’instinct et la
sensation.

Au milieu de ce tumulte de ses pensées, La
Valliere entendit rouvrir sa porte ; elle tressaillit.
Elle se retourna, croyant que c’était le roi qui
revenait.



Elle se trompait, c’était Madame.

Que lui importait Madame ! Elle retomba, la
téte sur son prie-Dieu. C’était Madame, émue,
irritée, menacante. Mais gu’était-ce que cela ?

— Mademoiselle, dit la princesse s’arrétant
devant La Valliere, c’est fort beau, j’en conviens,
de s’agenouiller, de prier, de jouer la religion;
mais, si soumise que vous soyez au roi du Ciel, il
convient que vous fassiez un peu la volonté des
princes de la terre.

La Valliere souleva péniblement sa téte en
signe de respect.

— Tout a I’heure, continua Madame, il vous a
été fait une recommandation, ce me semble ?

L’ceil a la fois fixe et égare de La Valliere
montra son ignorance et son oubli.

—La reine vous a recommande, continua
Madame, de vous ménager assez pour que nul ne
pUt répandre de bruits sur votre compte.

Le regard de La Valliéere devint interrogateur.

— Eh bien ! continua Madame, il sort de chez
vous quelgu’un dont la présence est une



accusation.
La Valliere resta muette.

— 1l ne faut pas, continua Madame, que ma
maison, qui est celle de la premiere princesse du
sang, donne un mauvais exemple a la cour ; vous
seriez la cause de ce mauvais exemple. Je vous
déclare donc, mademoiselle, hors de la présence
de tout témoin, car je ne veux pas vous humilier,
je vous déclare donc que vous étes libre de partir
de ce moment, et que vous pouvez retourner chez
M™ votre mére, a Blois.

La Valliere ne pouvait tomber plus bas; La
Valliere ne pouvait souffrir plus qu’elle n’avait
souffert.

Sa contenance ne changea point; ses mains
demeurérent jointes sur ses genoux comme celles
de la divine Madeleine.

— Vous m’avez entendue ? dit Madame.
Un simple frissonnement qui parcourut tout le

1 Allusion a la Madeleine de Rubens, mentionnée dans les
romans révolutionnaires.



corps de La Valliere répondit pour elle.

Et, comme la victime ne donnait pas d’autre
signe d’existence, Madame sortit.

Alors, a son cceur suspendu, a son sang figé en
quelque sorte dans ses veines, La Valliére sentit
peu a peu se succéder des pulsations plus rapides
aux poignets, au cou et aux tempes. Ces
pulsations, en s’augmentant progressivement, se
changerent bientét en une fiévre vertigineuse,
dans le délire de laquelle elle vit tourbillonner
toutes les figures de ses amis luttant contre ses
ennemis.

Elle entendait s’entrechoquer a la fois dans ses
oreilles assourdies des mots menacants et des
mots d’amour ; elle ne se souvenait plus d’étre
elle-méme ; elle était soulevee hors de sa
premiere existence comme par les ailes d’une
puissante tempéte, et, a I’horizon du chemin dans
lequel le vertige la poussait, elle voyait la pierre
du tombeau se soulevant et lui montrant
I’intérieur formidable et sombre de I’éternelle
nuit.

Mais cette douloureuse obsession de réves



finit par se calmer, pour faire place a la
résignation habituelle de son caractere.

Un rayon d’espoir se glissa dans son coeur
comme un rayon de jour dans le cachot d’un
pauvre prisonnier.

Elle se reporta sur la route de Fontainebleau,
elle vit le roi a cheval a la portiere de son
carrosse, lui disant qu’il I’aimait, lui demandant
son amour, lui faisant jurer et jurant que jamais
une soirée ne passerait sur une brouille sans
gu’une visite, une lettre, un signe vint substituer
le repos de la nuit au trouble du soir. C’était le roi
qui avait trouve cela, qui avait fait jurer cela, qui
lui-méme avait juré cela. Il était donc impossible
que le roi manquat a la promesse gu’il avait lui-
méme exigee, a moins que le roi ne fit un
despote qui commandat I’amour comme il
commandait I’obéissance, a moins que le roi ne
fat un indifférent que le premier obstacle suffit
pour arréter en chemin.

Le roi, ce doux protecteur, qui, d’un mot, d’un
seul mot, pouvait faire cesser toutes ses peines, le
roi se joignait donc a ses persecuteurs.



Oh'! sa colere ne pouvait durer. Maintenant
qu’il etait seul, il devait souffrir tout ce qu’elle
souffrait elle-méme. Mais lui, lui n’était pas
enchainé comme elle; lui pouvait agir, se
mouvoir, venir ; elle, elle, elle ne pouvait rien
qu’attendre.

Et elle attendait de toute son ame, la pauvre
enfant ; car il était impossible que le roi ne vint
pas.

[l était dix heures et demie a peine.

Il allait ou venir, ou lui écrire, ou lui faire dire
une bonne parole par M. de Saint-Aignan.

S’il venait, oh ! comme elle allait s’élancer au-
devant de lui ! comme elle allait repousser cette
délicatesse qu’elle trouvait maintenant mal
entendue ! comme elle allait lui dire : « Ce n’est
pas moi qui ne vous aime pas ; ce sont elles qui
ne veulent pas que je vous aime. »

Et alors, il faut le dire, en y réfléchissant, et au
fur et a mesure qu’elle y réfléchissait, elle
trouvait Louis moins coupable. En effet, il
ignorait tout. Qu’avait-il dO penser de son



obstination a garder le silence? Impatient,
irritable, comme on connaissait le roi, il était
extraordinaire qu’il et méme conservé si
longtemps son sang-froid. Oh! sans doute elle
n’elt pas agi ainsi, elle : elle et tout compris,
tout deviné. Mais elle était une pauvre fille et non
pas un grand roi.

Oh ! s’il venait! s’il venait!... comme elle lui
pardonnerait tout ce qu’il venait de lui faire
souffrir ' comme elle I’aimerait davantage pour
avoir souffert !

Et sa téte tendue vers la porte, ses levres
entrouvertes, attendaient, Dieu lui pardonne cette
idée profane! le baiser que les levres du roi
distillaient si suavement le matin quand il
prononcait le mot amour.

Si le roi ne venait pas, au moins écrirait-il ;
c’etait la seconde chance, chance moins douce,
moins heureuse que |’autre, mais qui prouverait
tout autant d’amour, et seulement un amour plus
craintif. Oh ! comme elle dévorerait cette lettre !
comme elle se haterait d’y répondre ! comme,
une fois le messager parti, elle baiserait, relirait,



presserait sur son cceur le bienheureux papier qui
devait lui apporter le repos, la tranquillité, le
bonheur !

Enfin, le roi ne venait pas ; si le roi n’écrivait
pas, il était au moins impossible gu’il n’envoyat
pas de Saint-Aignan ou que de Saint-Aignan ne
vint pas de lui-méme. A un tiers, comme elle
dirait tout ! La majesté royale ne serait plus la
pour glacer ses paroles sur ses lévres, et alors
aucun doute ne pourrait demeurer dans le cceur
du roi.

Tout, chez La Valliere, ceeur et regard, matiere
et esprit, se tourna donc vers I’attente.

Elle se dit qu’elle avait encore une heure
d’espoir ; que, jusqu’a minuit, le roi pouvait
venir, écrire ou envoyer ; qu’a minuit seulement,
toute attente serait inutile, tout espoir serait
perdu.

Tant qu’il y eut quelque bruit dans le palais, la
pauvre enfant crut étre la cause de ce bruit ; tant
qu’il passa des gens dans la cour, elle crut que
ces gens étaient des messagers du roi venant chez
elle.



Onze heures sonnerent ; puis onze heures un
quart ; puis onze heures et demie.

Les minutes coulaient lentement dans cette
anxiéte, et pourtant elles fuyaient encore trop
vite.

Les trois quarts sonnérent.

Minuit! minuit! la derniere, la supréme
espérance vint a son tour.

Avec le dernier tintement de I’horloge, la
derniere lumiere s’éteignit; avec la derniere
lumiere, le dernier espoir.

Ainsi, le roi lui-méme I’avait trompée ; le
premier, il mentait au serment qu’il avait fait le
jour méme ; douze heures entre le serment et le
parjure ! Ce n’était pas avoir gardé longtemps
I’illusion.

Donc, non seulement le roi n’aimait pas, mais
encore il meprisait celle que tout le monde
accablait; il la meéprisait au point de
I’abandonner a la honte d’une expulsion qui
equivalait a une sentence ignominieuse; et
cependant, c’était lui, lui, le roi, qui était la cause



premiere de cette ignominie.

Un sourire amer, le seul symptdéme de colere
qui, pendant cette longue lutte, elt passé sur la
figure angeligue de la victime, un sourire amer
apparut sur ses levres.

En effet, pour elle, que restait-il sur la terre
apres le roi ? Rien. Seulement, Dieu restait au
ciel.

Elle pensa a Dieu.

— Mon Dieu ! dit-elle, vous me dicterez vous-
méme ce que j’ai a faire. C’est de vous que
J’attends tout, de vous que je dois tout attendre.

Et elle regarda son crucifix, dont elle baisa les
pieds avec amour.

—Voila, dit-elle, un maitre qui n’oublie et
n’abandonne jamais ceux qui ne I’abandonnent et
qui ne I’oublient pas ; c’est a celui-la seul qu’il
faut se sacrifier.

Alors, il elt eté visible, si quelqu’un elt pu
plonger son regard dans cette chambre, il elt été
visible, disons-nous, que la pauvre désespérée
prenait une résolution derniére, arrétait un plan



supréme dans son esprit, montait enfin cette
grande echelle de Jacob qui conduit les ames de
la terre au ciel.

Alors, et comme ses genoux n’avaient plus la
force de la soutenir, elle se laissa peu a peu aller
sur les marches du prie-Dieu, la téte adossée au
bois de la croix, et, I’ceil fixe, la respiration
haletante, elle guetta sur les vitres les premiéeres
heures du jour.

Deux heures du matin la trouverent dans cet
egarement ou, plutdt, dans cette extase. Elle ne
s’appartenait déja plus.

Aussi, lorsqu’elle vit la teinte violette du
matin descendre sur les toits du palais et dessiner
vaguement les contours du christ d’ivoire qu’elle
tenait embrassé, elle se leva avec une certaine
force, baisa les pieds du divin martyr, descendit
I’escalier de sa chambre, et s’enveloppa la téte
d’une mante tout en descendant.

' Génése, XXVIII, 12: « Il eut un songe: voila qu’une
échelle était plantée en terre et que son sommet atteignait le ciel
et des anges de Dieu y montaient et y descendaient. »



Elle arriva au guichet juste au moment ou la
ronde de mousquetaires en ouvrait la porte pour
admettre le premier poste des Suisses.

Alors, se glissant derriere les hommes de
garde, elle gagna la rue avant que le chef de la
patrouille et méme songe a se demander quelle
etait cette jeune femme qui s’échappait si matin
du palais™.

! La fuite de La Valliére peut étre datée le 24 février 1662 :
Dumas pratique une fois encore la concentration.
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La fuite

La Valliere sortit derriere la patrouille.

La patrouille se dirigea a droite par la rue
Saint-Honoré, machinalement La Valliere tourna
a gauche.

Sa résolution était prise, son dessein arrété ;
elle voulait se rendre aux Carmélites de Chaillot,
dont la supérieure avait une réputation de séveriteé
qui faisait frémir les mondaines de la cour.

La Valliere n’avait jamais vu Paris, elle n’était
jamais sortie a pied, elle n’elt pas trouveé son
chemin, méme dans une disposition d’esprit plus
calme. Cela explique comment elle remontait la
rue Saint-Honoré au lieu de la descendre.

Elle avait hate de s’éloigner du Palais-Royal,
et elle s’en éloignait.



Elle avait oui dire seulement que Chaillot
regardait la Seine ; elle se dirigeait donc vers la
Seine.

Elle prit la rue du Coq, et, ne pouvant traverser
le Louvre, appuya vers I’église Saint-Germain-
I’ Auxerrois longeant I’emplacement ou Perrault
batit depuis sa colonnade®.

Bientot elle atteignit les quais.

Sa marche était rapide et agitée. A peine
sentait-elle cette faiblesse qui, de temps en temps,
lui rappelait, en la forcant de boiter legerement,
cette entorse qu’elle s’était donnée dans sa
jeunesse.

A une autre heure de la journée, sa contenance
edt appelé les soupcons des gens les moins
clairvoyants, attiré les regards des passants les
MOoins curieux.

Mais, a deux heures et demie du matin, les
rues de Paris sont désertes ou a peu pres, et il ne

! La construction, commencée en 1667, arrétée en 1678, ne
fut achevee qu’en 1807-1811. La Valliere emprunte la rue du
Petit-Bourbon.



s’y trouve guere que les artisans laborieux qui
vont gagner le pain du jour, ou bien les oisifs
dangereux qui regagnent leur domicile apres une
nuit d’agitation et de débauches.

Pour les premiers, le jour commence, pour les
autres, le jour finit.

La Valliere eut peur de tous ces visages sur
lesquels son ignorance des types parisiens ne lui
permettait pas de distinguer le type de la probite
de celui du cynisme. Pour elle, la misere était un
epouvantail ; et tous ces gens qu’elle rencontrait
semblaient étre des misérables.

Sa toilette, qui était celle de la veille, était
recherchée, méme dans sa négligence, car c’etait
la méme avec laquelle elle s’était rendue chez la
reine mere ; en outre, sous sa mante relevée pour
qu’elle pdt voir a se conduire, sa paleur et ses
beaux yeux parlaient un langage inconnu a ces
hommes du peuple, et, sans le savoir, la pauvre
fugitive sollicitait la brutalité des uns, la pitié des
autres.

La Valliere marcha ainsi d’une seule course,
haletante, precipitée, jusqu’a la hauteur de la



place de Gréve.

De temps en temps, elle s’arrétait, appuyait sa
main sur son cceur, s’adossait a une maison,
reprenait haleine et continuait sa course plus
rapidement qu’auparavant.

Arrivée a la place de Greve, La Valliere se
trouva en face d’un groupe de trois hommes
débraillés, chancelants, avinés, qui sortaient d’un
bateau amarreé sur le port.

Ce bateau était chargé de vins, et I’on voyait
qu’ils avaient fait honneur a la marchandise.

Ils chantaient leurs exploits bachiques sur trois
tons différents, quand, en arrivant a I’extrémité
de la rampe donnant sur le quai, ils se trouverent
faire tout a coup obstacle a la marche de la jeune
fille.

La Valliére s’arréta.

Eux, de leur c6té, a I’aspect de cette femme
aux vétements de cour, firent une halte, et, d’un
commun accord, se prirent par les mains et
entourerent La Valliere en lui chantant :



Vous qui vous ennuyez seulette,
Venez, venez rire avec nous.

La Valliere comprit alors que ces hommes
s’adressaient a elle et voulaient I’empécher de
passer ; elle tenta plusieurs efforts pour fuir, mais
ils furent inutiles.

Ses jambes faillirent, elle comprit qu’elle allait
tomber, et poussa un cri de terreur.

Mais, au méme instant, le cercle qui
I’entourait s’ouvrit sous I’effort d’une puissante
pression.

L’un des insulteurs fut culbuté a gauche,
I’autre alla rouler a droite jusqu’au bord de I’eau,
le troisieme vacilla sur ses jambes.

Un officier de mousquetaires se trouva en face
de la jeune fille le sourcil froncé, la menace a la
bouche, la main levée pour continuer la menace.

Les ivrognes s’esquiverent a la vue de
I’uniforme, et surtout devant la preuve de force
que venait de donner celui qui le portait.

— Mordioux ! s’écria I’officier, mais c’est M"®



de La Valliere !

La Valliere, étourdie de ce qui venait de se
passer, stupefaite d’entendre prononcer son nom,
La Valliere leva les yeux et reconnut d’ Artagnan.

— Qui, monsieur, dit-elle, c’est mol, c’est bien
Mmoi.

Et, en méme temps, elle se soutenait a son
bras.

—\Vous me protégerez, n’est-ce pas, monsieur
d’Artagnan ? ajouta-t-elle d’une voix suppliante.

— Certainement que je vous protégerai ; mais
ou allez-vous, mon Dieu, a cette heure ?

— Je vais a Chaillot.

—Vous allez a Chaillot par la Rapée' ? Mais,
en vérité, mademoiselle, vous lui tournez le dos.

— Alors, monsieur, soyez assez bon pour me

! L’hotel de la Rapée, du XV° siécle, s’étendait entre la
Seine et les actuelles rues de Nuits, de Bercy et de Barsac:
c’était la premiere maison de plaisance sur le chemin le long de
la riviere menant de Paris a Charenton. Il donna plus tard son
nom a I’actuel quai de la Rapée.



remettre dans mon chemin et pour me conduire
pendant quelques pas.

— Oh ! volontiers.

— Mais comment se fait-il donc que je vous
trouve la ? Par quelle faveur du Ciel étiez-vous a
portée de venir a mon secours ? Il me semble, en
verite, que je réve ; il me semble que je deviens
folle.

—Je me trouvais la, mademoiselle, parce que
J’ai une maison place de Greve, a I’lmage-de-
Notre-Dame ; que j’ai été toucher les loyers hier,
et que j’y ai passé la nuit. Aussi désirai-je étre de
bonne heure au palais pour y inspecter mes
postes.

— Merci ! dit La Valliére.

«Voila ce que je faisais, oui, se dit
d’Artagnan, mais elle, que faisait-elle, et
pourquoi va-t-elle a Chaillot a une pareille
heure ? »

Et il lui offrit son bras.

La Valliere le prit et se mit a marcher avec
précipitation.



Cependant cette précipitation cachait une
grande faiblesse. D’ Artagnan le sentit, il proposa
a La Valliere de se reposer ; elle refusa.

— C’est que vous ignorez sans doute ou est
Chaillot ? demanda d’ Artagnan.

— Quli, je I’ignore.

— C’est tres loin.

— Peu importe !

— 1l'y a une lieue au moins.
— Je ferai cette lieue.

D’Artagnan ne répliqua point ; il connaissait,
au simple accent, les résolutions réelles.

Il porta plutdt qu’il n’accompagna La Valliere.
Enfin ils apercurent les hauteurs.

—Dans quelle maison vous rendez-vous,
mademoiselle ? demanda d’ Artagnan.

— Aux Carmélites, monsieur.
— Aux Carmelites ! répéta d’Artagnan étonne.

— Qui ; et, puisque Dieu vous a envoyé vers
moi pour me soutenir dans ma route, recevez et



mes remerciements et mes adieux.

— Aux Carmélites ! vos adieux! Mais vous
entrez donc en religion ? s’écria d’Artagnan.

— Qui, monsieur.
—\Vous!!1

Il y avait dans ce vous, que nous avons
accompagne de trois points d’exclamation pour le
rendre aussi expressif que possible, il y avait dans
ce vous tout un poeme ; il rappelait a La Valliere
et ses souvenirs anciens de Blois et ses nouveaux
souvenirs de Fontainebleau ; il lui disait : « Vous
qui pourriez étre heureuse avec Raoul, vous qui
pourriez étre puissante avec Louis, vous allez
entrer en religion, vous ! »

— Oui, monsieur, dit-elle, moi. Je me rends la
servante du Seigneur; je renonce a tout ce
monde.

— Mais ne vous trompez-vous pas a votre
vocation ? ne vous trompez-vous pas a la volonte
de Dieu ?

— Non, puisque c’est Dieu qui a permis que je
VOUS rencontrasse. Sans vous, je succombais



certainement a la fatigue, et, puisque Dieu vous
envoyait sur ma route, c’est qu’il voulait que je
pusse en atteindre le but.

—Oh'! fit d’Artagnan avec doute, cela me
semble un peu bien subtil.

— Quoi qu’il en soit, reprit la jeune fille, vous
voila instruit de ma démarche et de ma
résolution. Maintenant, j’ai une derniere grace a
vous demander, tout en vous adressant les
remerciements.

— Dites, mademoiselle.
— Le roi ignore ma fuite du Palais-Royal.
D’ Artagnan fit un mouvement.

— Le roi, continua La Valliere, ignore ce que je
vais faire.

— Le roi ignore ?... s’écria d’Artagnan. Mais,
mademoiselle, prenez garde ; vous ne calculez
pas la portée de votre action. Nul ne doit rien
faire que le roi ignore, surtout les personnes de la
cour.

— Je ne suis plus de la cour, monsieur.



D’Artagnan regarda la jeune fille avec un
etonnement croissant.

—Oh! ne wvous inquiétez pas, monsieur,
continua-t-elle, tout est calcule, et, tout ne le fit-
il pas, il serait trop tard maintenant pour revenir
sur ma resolution ; I’action est accomplie.

— Et bien ! voyons, mademoiselle, que désirez-
vous ?

— Monsieur, par la pitié que I’on doit au
malheur, par la générosité de votre ame, par votre
foi de gentilhomme, je vous adjure de me faire un
serment.

— Un serment ?
— QOul.
— Lequel ?

— Jurez-moi, monsieur d’Artagnan, que vous
ne direz pas au roi que vous m’avez vue et que je
suis aux Carmélites.

D’ Artagnan secoua la téte.
— Je ne jurerai point cela, dit-il.
— Et pourquoi ?



— Parce que je connais le roi, parce que je vous
connais, parce gque je me connais moi-méme,
parce que je connais tout le genre humain ; non,
je ne jurerai point cela.

— Alors, s’écria La Valliere avec une énergie
dont on [P’e(t crue incapable, au lieu des
bénédictions dont je vous eusse comblé jusqu’a la
fin de mes jours, soyez maudit! car vous me
rendez la plus misérable de toutes les créatures !

Nous avons dit que d’Artagnan connaissait
tous les accents qui venaient du cceur, il ne put
résister a celui-la.

Il vit la dégradation de ces traits; il vit le
tremblement de ces membres; il vit chanceler
tout ce corps fréle et délicat ébranlé par
secousses ; il comprit qu’une résistance la tuerait.

— Qu’il soit donc fait comme vous le voulez,
dit-il. Soyez tranquille, mademoiselle, je ne dirali
rien au roi.

— Oh ! merci, merci ! s’écria La Valliére ; vous
étes le plus généreux des hommes.

Et, dans le transport de sa joie, elle saisit les



mains de d’Artagnan et les serra entre les siennes.
Celui-ci se sentait attendri.

— Mordioux ! dit-il, en wvoila une qui
commence par ou les autres finissent: c’est
touchant.

Alors La Valliere, qui, au moment du
paroxysme de sa douleur, était tombée assise sur
une pierre, se leva et marcha vers le couvent des
Carmelites, que I’on voyait se dresser dans la
lumiere naissante. D’ Artagnan la suivait de loin.

La porte du parloir était entrouverte ; elle s’y
glissa comme une ombre pale, et, remerciant
d’Artagnan d’un seul signe de la main, elle
disparut a ses yeux.

Quand d’Artagnan se trouva tout a fait seul, il
réfléchit profondément a ce qui venait de se
passer.

—Voila, par ma foi! dit-il, ce qu’on appelle
une fausse position... Conserver un secret pareil,
c’est garder dans sa poche un charbon ardent et
espérer qu’il ne brhlera pas I’étoffe. Ne pas
garder le secret, quand on a juré qu’on le



garderait, c’est d’un homme sans honneur.
Ordinairement, les bonnes idées me viennent en
courant ; mais, cette fois, ou je me trompe fort,
ou il faut que je coure beaucoup pour trouver la
solution de cette affaire... Ou courir ?... Ma foi !
au bout du compte, du coté de Paris ; c’est le bon
coté... Seulement, courons vite... Mais pour
courir vite, mieux valent quatre jambes que deux.
Malheureusement, pour le moment, je n’ai que
mes deux jambes... Un cheval! comme j’ai
entendu dire au théatre de Londres ; ma couronne
pour un cheval !... J’y songe, cela ne me co(tera
point aussi cher que cela... Il y a un poste de
mousquetaires a la barriere de la Conférence, et,
pour un cheval gu’il me faut, j’en trouverai dix.

En vertu de cette résolution, prise avec sa
rapidité habituelle, d’Artagnan descendit soudain
les hauteurs, gagna le poste, y prit le meilleur
coursier qu’il y put trouver, et fut rendu au palais
en dix minutes.

! Shakespeare, Richard 11l (The Tragedy of King Richard
the Third), acte 1V, scéne IV. La piece avait été représentée
pour la premiere fois en 1592 ou 1593.



Cing heures sonnaient a I’horloge du Palais-
Royal.

D’ Artagnan s’informa du roi.

Le roi s’était couché a son heure ordinaire,
apres avoir travaillé avec M. Colbert, et dormait
encore, selon toute probabilite.

— Allons, dit-il, elle m’avait dit vrai, le roi
ignore tout ; s’il savait seulement la moitié de ce
qui s’est passé, le Palais-Royal serait, a cette
heure, sens dessus dessous.
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Comment Louis avait, de son cOté, passé le temps
de dix heures et demie a minuit

Le roi, au sortir de la chambre des filles
d’honneur, avait trouve chez lui Colbert qui
I’attendait pour prendre ses ordres a I’occasion de
la cérémonie du lendemain.

Il s’agissait, comme nous I’avons dit, d’une
réception  d’ambassadeurs  hollandais et
espagnols.

Louis XIV avait de graves sujets de
mécontentement contre la Hollande ; les Etats
avaient tergiversé déja plusieurs fois dans leurs
relations avec la France, et, sans s’apercevoir ou
sans s’inquiéter d’une rupture, ils laissaient
encore une fois I’alliance avec le Roi Tres
Chrétien, pour nouer toutes sortes d’intrigues
avec I’Espagne.



Louis X1V, a son avenement, c’est-a-dire a la
mort de Mazarin, avait trouve cette question
politique ébauchée.

Elle était d’une solution difficile pour un jeune
homme ; mais comme, alors, toute la nation était
le roi, tout ce que résolvait la téte, le corps se
trouvait prét a I’exécuter. Un peu de colere, la
réaction d’un sang jeune et vivace au cerveau,
c’était assez pour changer une ancienne ligne
politique et créer un autre systeme.

Le role des diplomates de I’époque se réduisait
a arranger entre eux les coups d’Etat dont leurs
souverains pouvaient avoir besoin.

Louis n’était pas dans une disposition d’esprit
capable de Ilui dicter une politique savante.
Encore ému de la querelle gu’il venait d’avoir
avec La Valliere, il errait dans son cabinet, fort
désireux de trouver une occasion de faire un
eclat, apres s’étre retenu si longtemps.

Colbert, en voyant le roi, jugea d’un coup
d’ceil la situation, et comprit les intentions du
monarque. Il louvoya.



Quand le maitre demanda compte de ce qu’il
fallait dire le lendemain, le sous-intendant
commenca par trouver étrange que Sa Majesté
n’edt pas eté mise au courant par M. Fouquet.

— M. Fouquet, dit-il, sait toute cette affaire de
la Hollande : il recoit directement toutes les
correspondances.

Le roi, accoutumé a entendre M. Colbert piller
M. Fouquet, laissa passer cette boutade sans
répliquer ; seulement il écouta.

Colbert vit I’effet produit et se hata de revenir
sur ses pas en disant que M. Fouquet n’était pas
toutefois aussi coupable qu’il paraissait I’étre au
premier abord, attendu qu’il avait dans ce
moment de grandes préoccupations. Le roi leva la
téte.

— Quelles préoccupations ? dit-il.

— Sire, les hommes ne sont que des hommes,
et M. Fouquet a ses defauts avec ses grandes
qualites.

— Ah'! des défauts, qui n’en a pas, monsieur
Colbert ?...



— Votre Majesté en a bien, dit hardiment
Colbert, qui savait lancer une sourde flatterie
dans un léger blame, comme la fleche qui fend
I’air malgré son poids, grace a de faibles plumes
qui la soutiennent.

Le roi sourit.

— Quel défaut a donc M. Fouquet ? dit-il.

— Toujours le méme, sire ; on le dit amoureux.
— Amoureux, de qui ?

—Je ne sais trop, sire; je me méle peu de
galanterie, comme on dit.

— Mais, enfin, vous savez, puisque Vvous
parlez ?

— J’al oui prononcer...

— Quoi ?

— Un nom.

— Lequel ?

— Mais je ne m’en souviens plus.

— Dites toujours.

— Je crois que c’est celui d’une des filles de



Madame.
Le roi tressaillit.

— Vous en savez plus que vous ne voulez dire,
monsieur Colbert, murmura-t-il.

— Oh ! sire, je vous assure que non.

— Mais, enfin, on les connait, ces demoiselles
de Madame ; et, en vous disant leurs noms, vous
rencontreriez peut-étre celui que vous cherchez.

— Non, sire.
— Essayez.

— Ce serait inutile, sire. Quand il s’agit d’un
nom de dame compromise, ma memoire est un
coffre d’airain dont j’ai perdu la clef.

Un nuage passa dans I’esprit et sur le front du
roi ; puis, voulant paraitre maitre de lui-méme et
secouant la téte :

— Voyons cette affaire de Hollande, dit-il.

— Et d’abord, sire, a quelle heure Votre
Majesté veut-elle recevoir les ambassadeurs ?

— De bon matin.



— Onze heures ?
— C’est trop tard... Neuf heures.
— C’est bien t6t.

— Pour des amis, cela n’a pas d’importance ;
on fait tout ce qu’on veut avec des amis ; mais
pour des ennemis, alors rien de mieux, s’ils se
blessent. Je ne serais pas faché, je I’avoue, d’en
finir avec tous ces oiseaux de marais qui me
fatiguent de leurs cris.

— Sire, 1l sera fait comme Votre Majesté
voudra... A neuf heures donc... Je donnerai des
ordres en conséquence. Est-ce audience
solennelle ?

— Non. Je veux m’expliguer avec eux et ne pas
envenimer les choses, comme il arrive toujours
en présence de beaucoup de gens; mais, en
méme temps, je veux les tirer au clair, pour
n’avoir pas a recommencer.

— Votre Majesté désignera les personnes qui
assisteront a cette réeception.

—Jen ferai la liste... Parlons de ces
ambassadeurs : que veulent-ils ?



— Alliés a I’Espagne, ils ne gagnent rien;
alliés avec la France, ils perdent beaucoup.

— Comment cela ?

— Alliés avec I’Espagne, ils se voient bordes et
protéges par les possessions de leur allié ; ils n’y
peuvent mordre malgré leur envie. D’Anvers a
Rotterdam, il n’y a qu’un pas par I’Escaut et la
Meuse. S’ils veulent mordre au gateau espagnol,
vous, sire, le gendre du roi d’Espagne, vous
pouvez, en deux jours, aller de chez vous a
Bruxelles avec de la cavalerie. Il s’agit donc de se
brouiller assez avec vous et de vous faire assez
suspecter I’Espagne pour que Vvous ne Vous
méliez pas de ses affaires.

— Il est bien plus simple alors, répondit le roi,
de faire avec moi une solide alliance a laquelle je
gagnerais quelgue chose, tandis qu’ils vy
gagneraient tout ?

— Non pas; car, s’ils arrivaient, par hasard, a
vous avoir pour limitrophe, Votre Majesté n’est
pas un voisin commode; jeune, ardent,
belligueux, le roi de France peut porter de rudes
coups a la Hollande, surtout s’il s’approche



d’elle.

—Je comprends parfaitement, monsieur
Colbert, et c’est bien expliqgue. Mais Ia
conclusion, s’il vous plait ?

—Jamais la sagesse ne mangue aux decisions
de Votre Majesté.

— Que me diront ces ambassadeurs ?

—lls diront a Votre Majeste gu’ils désirent
fortement son alliance, et ce sera un mensonge ;
Ils diront aux Espagnols que les trois puissances
doivent s’unir contre la prospeérité de
I’ Angleterre, et ce sera un mensonge ; car I’alliée
naturelle de Votre Majesté, aujourd’hui, c’est
I’ Angleterre, qui a des vaisseaux quand vous n’en
avez pas ; c’est I’Angleterre, qui peut balancer la
puissance des Hollandais dans I’Inde; c’est
I’ Angleterre, enfin, pays monarchique, ou Votre
Majeste a des alliances de consanguinite.

— Bien ; mais que répondriez-vous ?

— Je répondrais, sire, avec une modération sans
egale, que la Hollande n’est pas parfaitement
disposée pour le roi de France, que les



symptdbmes de I’esprit public, chez les
Hollandais, sont alarmants pour Votre Majestg,
que certaines medailles ont été frappées avec des
devises injurieuses.

— Pour moi ? s’écria le jeune roi exalté.

— Oh ! non pas, sire, non ; injurieuses n’est pas
le mot, et je me suis trompe. Je voulais dire
flatteuses outre mesure pour les Bataves.

—Oh'! s’il en est ainsi, peu importe I’orgueil
des Bataves, dit le roi en soupirant.

—Votre Majesté a mille fois raison.
Cependant, ce n’est jamais un mal politique, le
roi le sait mieux que moi, d’étre injuste pour
obtenir une concession. Votre Majeste, se
plaignant avec susceptibilité des Bataves, leur
paraitra bien plus considérable.

—Qu’est-ce que ces medailles? demanda
Louis ; car si j’en parle, il faut que je sache quoi
dire.

— Ma foi ! sire, je ne sais trop... quelque devise
outrecuidante... Voila tout le sens, les mots ne
font rien a la chose.



— Bien, j’articulerai le mot medaille, et ils
comprendront s’ils veulent.

— Oh ! ils comprendront. VVotre Majesté pourra
aussi glisser quelques mots de certains pamphlets
qui courent.

— Jamais ! Les pamphlets salissent ceux qui les
ecrivent, bien plus que ceux contre lesquels on
les a écrits. Monsieur Colbert, je vous remercie,
VOUS pouvez vous retirer.

— Sire !

— Adieu ! N’oubliez pas I’heure et soyez la.

— Sire, j’attends la liste de VVotre Majesté.

— C’est vrali.

Le roi se mit a réver ; il ne pensait pas du tout
a cette liste. La pendule sonnait onze heures et
demie.

On voyait sur le visage du prince le combat
terrible de I’orgueil et de I’amour.

La conversation politique avait éteint
beaucoup d’irritation chez Louis, et le visage
pale, altéré de La Valliere parlait a son



Imagination un bien autre langage que les
médailles hollandaises ou les pamphlets bataves.

Il demeura dix minutes a se demander s’il
fallait ou s’il ne fallait pas retourner chez La
Valliere; mais, Colbert ayant insisté
respectueusement pour avoir la liste, le roi rougit
de penser a I’amour quand les affaires
commandaient.

Il dicta donc :

— La reine-mére... la reine... Madame... M™ de
Motteville... M™ de Chatillon... M™ de
Navailles. Et en hommes: Monsieur... M. le
prince... M. de Grammont... M. de Manicamp...
M. de Saint-Aignan... et les officiers de service.

— Les ministres ? dit Colbert.
— Cela va sans dire, et les secrétaires.

— Sire, je vais tout préparer : les ordres seront
a domicile demain.

— Dites aujourd’hui, répliqua tristement Louis.
Minuit sonnait.
C’était I’heure ou se mourait de chagrin, de



souffrances, la pauvre La Valliere.

Le service du roi entra pour son coucher. La
reine attendait depuis une heure.

Louis passa chez elle avec un soupir; mais,
tout en soupirant, il se félicitait de son courage. Il
s’applaudissait d’étre ferme en amour comme en
politique.
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Les ambassadeurs

D’Artagnan, a peu de chose pres, avait appris
tout ce que nous venons de raconter ; car il avait,
parmi ses amis, tous les gens utiles de la maison,
serviteurs officieux, fiers d’étre salués par le
capitaine des mousquetaires, car le capitaine était
une puissance ; puis, en dehors de I’ambition,
fiers d’étre comptés pour quelque chose par un
homme aussi brave que I’était d’ Artagnan.

D’Artagnan se faisait instruire ainsi tous les
matins de ce qu’il n’avait pu voir ou savoir la
veille, n’étant pas ubiquiste, de sorte que, de ce
qu’il avait su par lui-méme chaque jour, et de ce
qu’il avait appris par les autres, il faisait un
faisceau qu’il déenouait au besoin pour y prendre
telle arme qu’il jugeait nécessaire.

De cette facon, les deux yeux de d’Artagnan



lui rendaient le méme office que les cent yeux
d’Argus.

Secrets politiques, secrets de ruelles, propos
echappés aux courtisans a I’issue de
I’antichambre ; ainsi, d’Artagnan savait tout et
renfermait tout dans le vaste et impénétrable
tombeau de sa mémoire, a c6té des secrets royaux
si cherement achetes, gardés si fidelement.

Il sut donc I’entrevue avec Colbert; il sut
donc le rendez-vous donné aux ambassadeurs
pour le matin ; il sut donc qu’il y serait question
de medailles; et, tout en reconstruisant la
conversation sur ces quelques mots venus jusqu’a
lui, 1l regagna son poste dans les appartements
pour étre la au moment ou le roi se réveillerait.

Le roi se réveilla de fort bonne heure ; ce qui
prouvait que, lui aussi, de son coéte, avait assez
mal dormi. Vers sept heures, il entrouvrit
doucement sa porte.

D’ Artagnan était a son poste.

Sa Majesté était pale et paraissait fatiguee ; au
reste, sa toilette n’était point achevée.



— Faites appeler M. de Saint-Aignan, dit-il.

De Saint-Aignan s’attendait sans doute a étre
appelé ; car lorsqu’on se présenta chez lui, il était
tout habillé.

De Saint-Aignan sa hata d’obéir et passa chez
le roi.

Un instant apres, le roi et de Saint-Aignan
passerent ; le roi marchait le premier.

D’Artagnan était a la fenétre donnant sur les
cours ; il n’eut pas besoin de se déranger pour
suivre le roi des yeux. On e(t dit qu’il avait
d’avance deviné ou irait le roi.

Le roi allait chez les filles d’honneur.

Cela n’étonna point d’Artagnan. Il se doutait
bien, quoique La Valliere ne lui en edt rien dit,
que Sa Majesté avait des torts a réparer.

De Saint-Aignan le suivait comme la veille, un
peu moins inquiet, un peu moins agité
cependant ; car il espeérait qu’a sept heures du
matin il n’y avait encore que lui et le roi
d’éveillés, parmi les augustes hétes du chateau.

D’Artagnan était a sa fenétre, insouciant et



calme. On edt juré qu’il ne voyait rien et qu’il
ignorait completement quels étaient ces deux
coureurs d’aventures, qui traversaient les cours
enveloppés de leurs manteaux. Et cependant
d’Artagnan, tout en ayant I’air de ne les point
regarder, ne les perdait point de vue, et, tout en
sifflotant cette vieille marche des mousquetaires
qu’il ne se rappelait que dans les grandes
occasions, devinait et calculait d’avance toute
cette tempéte de cris et de coléeres qui allait
s’élever au retour.

En effet, le roi entrant chez La Valliére, et
trouvant la chambre vide, et le lit intact, le roi
commenca de s’effrayer et appela Montalais.

Montalais accourut ; mais son étonnement fut
egal a celui du roi.

Tout ce gu’elle put dire a Sa Majesté, c’est
qu’il lui avait semblé entendre pleurer La
Valliere une partie de la nuit ; mais, sachant que
Sa Majesté etait revenue, elle n’avait osé
s’informer.

— Mais, demanda le roi, ou croyez-vous
qu’elle soit allée ?



— Sire, répondit Montalais, Louise est une
personne fort sentimentale, et souvent je I’ai vue
se lever avant le jour et aller au jardin ; peut-étre
y sera-t-elle ce matin ?

La chose parut probable au roi, qui descendit
aussitdt pour se mettre a la recherche de la
fugitive.

D’Artagnan le vit paraitre, pale et causant
vivement avec son compagnon.

Il se dirigea vers les jardins.

De Saint-Aignan le suivait tout essoufflé.

D’Artagnan ne bougeait pas de sa fenétre,
sifflotant toujours, ne paraissant rien voir et
voyant tout.

— Allons, allons, murmura-t-il quand le roi eut
disparu, la passion de Sa Majesté est plus forte
que je ne le croyais ; il fait la, ce me semble, des
choses qu’il n’a pas faites pour M"® de Mancini.

Le roi reparut un quart d’heure apres. Il avait
cherché partout. Il était hors d’haleine.

Il va sans dire que le roi n’avait rien trouve.



De Saint-Aignan le suivait, s’éventant avec
son chapeau, et demandant, d’une voix altérée,
des renseignements aux premiers serviteurs
venus, a tous ceux qu’il rencontrait.

Manicamp se trouva sur sa route. Manicamp
arrivait de Fontainebleau a petites journées; ou
les autres avaient mis six heures, il en avait mis,
lui, vingt-quatre.

— Avez-vous vu M"™ de La Valliere? lui
demanda de Saint-Aignan.

Ce a quoi Manicamp, toujours réveur et
distrait, repondit, croyant qu’on lui parlait de
Guiche :

— Merci, le comte va un peu mieux.

Et il continua sa route jusqu’a I’antichambre,
ou il trouva d’Artagnan, a qui il demanda des
explications sur cet air effaré qu’il avait cru voir
au roi.

D’Artagnan lui répondit qu’il s’était trompé ;
que le roi, au contraire, était d’une gaieté folle.

Huit heures sonnérent sur ces entrefaites.
Le roi, d’ordinaire, prenait son déjeuner a ce



moment.

Il était arrété, par le code de I’étiquette, que le
roi aurait toujours faim a huit heures. Il se fit
servir sur une petite table, dans sa chambre a
coucher, et mangea vite.

De Saint-Aignan, dont il ne voulait pas se
séparer, lui tint la serviette. Puis il expédia
quelques audiences militaires.

Pendant ces audiences, il envoya de Saint-
Aignan aux decouvertes.

Puis, toujours occupé, toujours anxieux,
toujours guettant le retour de Saint-Aignan, qui
avait mis son monde en campagne et qui S’y était
mis lui-méme, le roi atteignit neuf heures.

A neuf heures sonnantes, il passa dans son
cabinet.

Les ambassadeurs entraient eux-mémes, au
premier coup de ces neuf heures.

Au dernier coup, les reines et Madame
parurent.

Les ambassadeurs etaient trois pour la
Hollande, deux pour I’Espagne.



Le roi jeta sur eux un coup d’ceil, et salua.
En ce moment aussi, de Saint-Aignan entrait.

C’était pour le roi une entrée bien autrement
importante que celle des ambassadeurs, en
quelque nombre gu’ils fussent et de quelque pays
qu’ils vinssent.

Aussi, avant toutes choses, le roi fit-il a de
Saint-Aignan un signe interrogatif, auquel celui-
ci répondit par une négation décisive.

Le roi faillit perdre tout courage; mais,
comme les reines, les grands et les ambassadeurs
avaient les yeux fixés sur lui, il fit un violent
effort et invita les derniers a parler.

Alors un des députés espagnols fit un long
discours, dans lequel il vantait les avantages de
I’alliance espagnole.

Le roi I’interrompit en lui disant :

— Monsieur, j’espere que ce qui est bien pour
la France doit étre tres bien pour I’Espagne.
Ce mot, et surtout la facon péremptoire dont il

fut prononce, fit palir I’ambassadeur et rougir les
deux reines, qui, Espagnoles I’'une et I’autre, se



sentirent, par cette réponse, blessees dans leur
orgueil de parenté et de nationalité.

L’ambassadeur hollandais prit la parole a son
tour, et se plaignit des préventions que le roi
témoignait contre le gouvernement de son pays.

Le roi I’interrompit :

— Monsieur, dit-il, il est étrange que vous
veniez vous plaindre, lorsque c’est moi qui ai
sujet de me plaindre ; et cependant, vous le
voyez, je ne le fais pas.

—Vous plaindre, sire, demanda le Hollandais,
et de quelle offense ?

Le roi sourit avec amertume.

— Me blamerez-vous, par hasard, monsieur,
dit-il, d’avoir des préventions contre un
gouvernement qui autorise et protege les
insulteurs publics ?

— Sire 1...

— Je vous dis, reprit le roi en s’irritant de ses
propres chagrins, bien plus que de la question
politique, je vous dis que la Hollande est une
terre d’asile pour quiconque me hait, et surtout



pour quicongue m’injurie.
—Oh !sire!l...

— Ah ! des preuves, n’est-ce pas ? Eh bien ! on
en aura facilement, des preuves. D’ou naissent
ces pamphlets insolents qui me représentent
comme un monarque sans gloire et sans autorité ?
Vos presses en gemissent. Si j’avais la mes
secrétaires, je vous citerais les titres des ouvrages
avec les noms d’imprimeurs.

— Sire, repondit I’ambassadeur, un pamphlet
ne peut étre I’ceuvre d’une nation. Est-il équitable
qu’un grand roi, tel que I’est Votre Majeste,
rende un grand peuple responsable du crime de
quelques forcenés qui meurent de faim ?

— Soit, je vous accorde cela, monsieur. Mais,
quand la monnaie d’Amsterdam frappe des
médailles a ma honte, est-ce aussi le crime de
quelques forcenés ?

— Des médailles ? balbutia I’ambassadeur.

— Des medailles, réepéta le roi en regardant
Colbert.

— Il faudrait, hasarda le Hollandais, que Votre



Majesté fat bien sdre...

Le roi regardait toujours Colbert, mais Colbert
avait I’air de ne pas comprendre, et se taisait,
malgré les provocations du roi.

Alors d’Artagnan s’approcha, et, tirant de sa
poche une piece de monnaie qu’il mit entre les
mains du roi :

—Voila la médaille que Votre Majesté
cherche, dit-il.

Le roi la prit.

Alors il put voir de cet ceil qui, depuis qu’il
etait véritablement le maitre, n’avait fait que
planer, alors il put voir, disons-nous, une image
insolente représentant la Hollande qui, comme
Josué, arrétait le soleil', avec cette légende : In
conspectu meo, stetit sol.

— En ma présence, le soleil s’est arréte, s’écria
le roi furieux. Ah! vous ne nierez plus, je
I’espere.

— Et le soleil, dit d’ Artagnan, c’est celui-ci.

1 Josué, X, 12-13.



Et il montra, sur tous les panneaux du cabinet,
le soleil, embleme multiplié et resplendissant, qui
etalait partout sa superbe devise : Nec pluribus
impar”.

La colere de Louis, alimentée par les
elancements de sa douleur particuliere, n’avait
pas besoin de cet aliment pour tout dévorer. On
voyait dans ses yeux I’ardeur d’une vive querelle
toute préte a éclater.

Un regard de Colbert enchaina I’orage.
L’ambassadeur hasarda des excuses.

Il dit que la vanité des peuples ne tirait pas a
consequence ; que la Hollande était fiere d’avoir,
avec si peu de ressources, soutenu son rang de
grande nation, méme contre de grands rois, et
que, si un peu de fumée avait enivré ses
compatriotes, le roi était prié d’excuser cette
Ivresse.

Le roi sembla chercher conseil. Il regarda
Colbert, qui resta impassible.

' « Non inégal a plusieurs. »



Puis d’Artagnan.
D’ Artagnan haussa les épaules.

Ce mouvement fut une écluse levée par
laquelle se déchaina la colére du roi, contenue
depuis trop longtemps.

Chacun ne sachant pas ou cette colere
emportait, tous gardaient un morne silence.

Le deuxieme ambassadeur en profita pour
commencer aussi Ses excuses.

Tandis qu’il parlait et que le roi, retombe peu
a peu dans sa réverie personnelle, écoutait cette
voix pleine de trouble comme un homme distrait
ecoute le murmure d’une cascade, d’Artagnan,
qui avait a sa gauche de Saint-Aignan, s’approcha
de lui, et, d’une voix parfaitement calculée pour
qu’elle allat frapper le roi :

— Savez-vous la nouvelle, comte ? dit-il.
— Quelle nouvelle ? fit de Saint-Aignan.
— Mais la nouvelle de La Valliere.

Le roi tressaillit et fit involontairement un pas
de cOté vers les deux causeurs.



—Qu’est-il donc arrivé a La Valliére?
demanda de Saint-Aignan d’un ton qu’on peut
facilement imaginer.

— Eh'! pauvre enfant ! dit d’Artagnan, elle est
entrée en religion.

— En religion ? s’écria de Saint-Aignan.

—En religion ? s’écria le roi au milieu du
discours de I’ambassadeur.

Puis, sous I’empire de I’étiquette, il se remit,
mais écoutant toujours.

— Quelle religion ? demanda de Saint-Aignan.
— Les Carmélites de Chaillot.

— De qui diable savez-vous cela ?

— D’elle-méme.

—Vous I’avez vue ?

— C’est moi qui I’ai conduite aux Carmélites.

Le roi ne perdait pas un mot ; il bouillait au-
dedans et commencgait a rugir.

— Mais pourquoi cette fuite ? demanda de



Saint-Aignan.

— Parce que la pauvre fille a été hier chassée
de la cour, dit d’Artagnan.

Il n’eut pas plut6t laché ce mot, que le roi fit
un geste d’autorité.

— Assez, monsieur, dit-il a I’ambassadeur,
assez !

Puis, s’avancant vers le capitaine :

— Qui dit cela, s’écria-t-il, que La Valliere est
en religion ?

— M. d’Artagnan, dit le favori.

— Et c’est vrai, ce que vous dites la ? fit le roi
se retournant vers le mousquetaire.

— Vrai comme la vérité.
Le roi ferma les poings et palit.

—Vous avez encore ajouté quelque chose,
monsieur d’Artagnan, dit-il.

— Je ne sais plus, sire,

—Vous avez ajouté que M"™ de La Valliére
avait eté chassee de la cour.



— Oul, sire.

— Et c’est encore vrai, cela ?

— Informez-vous, sire.

— Et par qui ?

— Oh I fit d’Artagnan en homme qui se récuse.

Le roi bondit, laissant de c6té ambassadeurs,
ministres, courtisans et politiques.

La reine mere se leva : elle avait tout entendu,
ou ce qu’elle n’avait pas entendu, elle I’avait
deviné.

Madame, defaillante de colere et de peur,
essaya de se lever aussi comme la reine mere ;
mais elle retomba sur son fauteuil, que, par un
mouvement instinctif, elle fit rouler en arriere.

— Messieurs, dit le roi, I’audience est finie ; je
ferai savoir ma réponse, ou plutdét ma volonté, a
I’Espagne et a la Hollande.

Et, d’un geste impérieux, il congédia les
ambassadeurs.

— Prenez garde, mon fils, dit la reine mere
avec indignation, prenez garde; vous n’étes



guére maitre de vous, ce me semble.

— Ah! madame, rugit le jeune lion avec un
geste effrayant, si je ne suis pas maitre de moi, je
le serai, je vous en réponds, de ceux qui
m’outragent. Venez avec moi, monsieur
d’Artagnan, venez.

Et il quitta la salle au milieu de la stupefaction
et de la terreur de tous.

Le roi descendit I’escalier et s’appréta a
traverser la cour.

— Sire, dit d’Artagnan, Votre Majesté se
trompe de chemin.

— Non, je vais aux écuries.

— Inutile, sire, j’ai des chevaux tout préts pour
Votre Majesteé.

Le roi ne répondit a son serviteur que par un
regard ; mais ce regard promettait plus que
I’ambition de trois d’Artagnan n’e(it 0sé espérer.
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Chaillot

Quoigu’on ne les edt point appelés, Manicamp
et Malicorne avaient suivi le roi et d’ Artagnan.

C’étaient deux hommes fort intelligents ;
seulement, Malicorne arrivait souvent trop tot par
ambition ; Manicamp arrivait souvent trop tard
par paresse.

Cette fois, ils arriverent juste.
Cing chevaux étaient prépareés.

Deux furent accaparés par le roi et
d’Artagnan ; deux par Manicamp et Malicorne.
Un page des écuries monta le cinquieme. Toute la
cavalcade partit au galop.

D’Artagnan avait bien réellement choisi les
chevaux lui-méme; de véritables chevaux
d’amants en peine ; des chevaux qui ne couraient



pas, qui volaient.

Dix minutes apres le départ, la cavalcade, sous
la forme d’un tourbillon de poussiere, arrivait a
Chaillot.

Le roi se jeta littéralement a bas de son cheval.
Mais, si rapidement qu’il accomplit cette
manceuvre, il trouva d’Artagnan a la bride de sa
monture.

Le roi fit au mousquetaire un signe de
remerciement, et jeta la bride au bras du page.

Puis il s’élanca dans le vestibule, et, poussant
violemment la porte, il entra dans le parloir.

Manicamp, Malicorne et le page demeurerent
dehors ; d’Artagnan suivit son maitre.

En entrant dans le parloir, le premier objet qui
frappa le roi fut Louise, non pas a genoux, mais
coucheée au pied d’un grand crucifix de pierre.

La jeune fille était étendue sur la dalle humide,
et a peine visible, dans I’ombre de cette salle, qui
ne recevait le jour que par une eétroite fenétre
grillée et toute voilée par des plantes grimpantes.

Elle était seule, inanimée, froide comme la



pierre sur laquelle reposait son corps.

En I’apercevant ainsi, le roi la crut morte, et
poussa un cri terrible qui fit accourir d’ Artagnan.

Le roi avait déja passé un bras autour de son
corps. D’Artagnan aida le roi a soulever la pauvre
femme, que I’engourdissement de la mort avait
déja saisie.

Le roi la prit entierement dans ses bras,
réchauffa de ses baisers ses mains et ses tempes
glacees.

D’ Artagnan se pendit a la cloche du tour.
Alors accoururent les sceurs carmélites.

Les saintes filles pousserent des cris de
scandale a la vue de ces hommes tenant une
femme dans leurs bras.

La supérieure accourut aussi.

Mais, femme plus mondaine que les femmes
de la cour, malgreé toute son austérité, du premier
coup d’ceil, elle reconnut le roi au respect que lui
témoignaient les assistants, comme aussi a I’air
de maitre avec lequel il bouleversait toute la
communaute.



A la vue du roi, elle s’était retirée chez elle ;
ce qui était un moyen de ne pas compromettre sa
dignité.

Mais elle envoya par les religieuses toutes
sortes de cordiaux, d’eaux de la reine de Hongrie,
de mélisse, etc., etc., ordonnant, en outre, que les
portes fussent fermées.

Il était temps: la douleur du roi devenait
bruyante et désespéreée.

Le roi paraissait décidé a envoyer chercher son
médecin, lorsque La Valliere revint a la vie.

En rouvrant les yeux, la premiere chose
qu’elle apercut fut le roi, a ses pieds. Sans doute
elle ne le reconnut point, car elle poussa un
douloureux soupir.

Louis la couvait d’un regard avide.

Enfin, ses yeux errants se fixerent sur le roi.
Elle le reconnut, et fit un effort pour s’arracher de
ses bras.

— Eh quoi ! murmura-t-elle, le sacrifice n’est
donc pas encore accompli ?

—Oh! non, non! s’écria le roi, et il ne



s’accomplira pas, c’est moi qui vous le jure.

Elle se releva faible et toute brisee qu’elle
etait.

— Il le faut cependant, dit-elle ; il le faut, ne
m’arrétez plus.

—Je vous laisserais vous sacrifier, moi ?
s’écria Louis. Jamais ! jamais !

— Bon ! murmura d’Artagnan, il est temps de
sortir. Du moment gu’ils commencent a parler,
epargnons-leur les oreilles.

D’Artagnan  sortit, les deux amants
demeurerent seuls.

— Sire, continua La Valliere, pas un mot de
plus, je vous en supplie. Ne perdez pas le seul
avenir que j’espere, c’est-a-dire mon salut ; tout
le vOtre, c’est-a-dire votre gloire, pour un caprice.

— Un caprice ? s’écria le roi.

— Oh ! maintenant, dit La Valliere, maintenant,
sire, je volis clair dans votre cceur.

—\Vous, Louise ?
— Oh ! oui, moi !



— Expliquez-vous.

—Un entrainement incompréhensible,
déraisonnable, peut Vous paraitre
momentanément une excuse suffisante; mais
vous avez des devoirs qui sont incompatibles
avec votre amour pour une pauvre fille. Oubliez-
moi.

— Moi, vous oublier ?

— C’est déja fait.

— Plutét mourir !

— Sire, vous ne pouvez aimer celle que vous

avez consenti a tuer cette nuit aussi cruellement
que vous I’avez fait.

—Que me dites-vous ? Voyons, expliquez-
VOus.

— Que m’avez-vous demandé hier au matin,
dites, de vous aimer ? Que m’avez-vous promis
en échange. De ne jamais passer minuit sans
m’offrir une réconciliation, quand vous auriez eu
de la colére contre moi.

—Oh! pardonnez-moil, pardonnez-moi,
Louise ! J’étais fou de jalousie.



— Sire, la jalousie est une mauvaise penseée, qui
venait comme I’ivraie quand on I’a coupée. VVous
serez encore jaloux, et vous acheverez de me
tuer. Ayez la pitié de me laisser mourir.

—Encore un  mot comme celui-la,
mademoiselle, et vous me verrez expirer a vos
pieds.

— Non, non, sire, je sais mieux ce gue je vaux.
Croyez-moi, et vous ne vous perdrez pas pour
une malheureuse que tout le monde meéprise.

— Oh! nommez-moi donc ceux-la que vous
accusez, nommez-les-moi !

—Je n’ai de plaintes a faire contre personne,
sire ; je n’accuse que moi. Adieu, sire! Vous
Vous compromettez en me parlant ainsi.

— Prenez garde, Louise ; en me parlant ainsi,
vous me réduisez au désespoir ; prenez garde !

—Oh'! sire! sire! laissez-moi avec Dieu, je
vous en supplie !

— Je vous arracherai a Dieu méme !

— Mais, auparavant, s’écria la pauvre enfant,
arrachez-moi donc a ces ennemis féroces qui en



veulent a ma vie et a mon honneur. Si vous avez
assez de force pour aimer, ayez donc assez de
pouvoir pour me défendre ; mais non, celle que
vous dites aimer, on I’insulte, on la raille, on la
chasse.

Et I’inoffensive enfant, forcée par sa douleur
d’accuser, se tordait les bras avec des sanglots.

— On vous a chassée ! s’écria le roi. Voila la
seconde fois que j’entends ce mot.

— Ilgnominieusement, sire. VVous le voyez bien,
je n’ai plus d’autre protecteur que Dieu, d’autre
consolation que la priere, d’autre asile que le
cloitre.

—\Vous aurez mon palais, vous aurez ma cour.
Oh I ne craignez plus rien, Louise ; ceux-la ou
plutdt celles-la qui vous ont chassee hier
trembleront demain devant vous; que dis-je,
demain ? ce matin j’ai déja gronde, menaceé. Je
puis laisser echapper la foudre que je retiens
encore. Louise ! Louise ! vous serez cruellement
vengée. Des larmes de sang paieront vos larmes.
Nommez-moi seulement vos ennemis.



— Jamais ! jamais !
— Comment voulez-vous que je frappe alors ?

— Sire, ceux qu’il faudrait frapper feraient
reculer votre main.

— Oh'! vous ne me connaissez point! s’écria
Louis exaspéré. Plut6t que de reculer, je bralerais
mon royaume et je maudirais ma famille. Oui, je
frapperais jusqu’a ce bras, si ce bras était assez
lache pour ne pas anéantir tout ce qui s’est fait
I’ennemi de la plus douce des créatures.

Et, en effet, en disant ces mots, Louis frappa
violemment du poing sur la cloison de chéne, qui
rendit un lugubre murmure.

La Valliere s’épouvanta. La colere de ce jeune
homme tout-puissant avait quelque chose
d’imposant et de sinistre, parce que, comme celle
de la tempéte, elle pouvait étre mortelle.

Elle, dont la douleur croyait n’avoir pas
d’égale, fut vaincue par cette douleur qui se
faisait jour par la menace et par la violence.

— Sire, dit-elle, une derniere fois, éloignez-
vous, je vous en supplie ; déja le calme de cette



retraite m’a fortifiée : je me sens plus calme sous
la main de Dieu. Dieu est un protecteur devant
qui tombent toutes les petites méchancetés
humaines. Sire, encore une fois, laissez-moi avec
Dieu.

— Alors, s’écria Louis, dites franchement que
VOUsS ne m’avez jamais aimé, dites que mon
humilité, dites que mon repentir flattent votre
orgueil, mais que vous ne vous affligez pas de ma
douleur. Dites que le roi de France n’est plus
pour vous un amant dont la tendresse pouvait
faire votre bonheur, mais un despote dont le
caprice a brise dans votre cceur jusqu’a la
derniere fibre de la sensibilité. Ne dites pas que
vous cherchez Dieu, dites que vous fuyez le roi.
Non, Dieu n’est pas complice des résolutions
inflexibles. Dieu admet la pénitence et le
remords : il pardonne, il veut qu’on aime.

Louise se tordait de souffrance en entendant
ces paroles, qui faisaient couler la flamme
jusqu’au plus profond de ses veines.

— Mais vous n’avez donc pas entendu ? dit-
elle.



— Quoi ?

—Vous n’avez donc pas entendu que je suis
chassée, méprisée, meéprisable ?

—Je vous ferai la plus respectée, la plus
adorée, la plus enviée a ma cour.

— Prouvez-moi que vous n’avez pas cesse de
m’aimer.

— Comment cela ?
— Fuyez-moi.
— Je vous le prouverai en ne vous quittant plus.

— Mais croyez-vous donc que je souffrirai
cela, sire ? Croyez-vous que je vous laisserali
déclarer la guerre a toute votre famille ? Croyez-
VOUS que je vous laisserai repousser pour moi
mere, femme et sceur ?

— Ah ! vous les avez donc nommées, enfin ; ce
sont donc elles qui ont fait le mal ? Par le Dieu
tout-puissant ! je les punirai !

— Et moi, voila pourquoi I’avenir m’effraie,
voila pourquoi je refuse tout, voila pourquoi je ne
Veux pas que vous me vengiez. Assez de larmes,



mon Dieu ! assez de douleurs, assez de plaintes
comme cela. Oh'! jamais, je ne codterai plaintes,
douleurs, ni larmes a qui que ce soit. J’ai trop
gémi, j’ai trop pleuré, j’ai trop souffert !

— Et mes larmes a moi, mes douleurs a moi,
mes plaintes a moi, les comptez-vous donc pour
rien ?

— Ne me parlez pas ainsi, sire, au nom du
Ciel ! Au nom du Ciel ! ne me parlez pas ainsi.
J’ai besoin de tout mon courage pour accomplir
le sacrifice.

— Louise, Louise, je t’en supplie ' Commande,
ordonne, venge-toi ou pardonne, mais ne
m’abandonne pas !

— Hélas ! il faut que nous nous séparions, sire.
— Mais tu ne m’aimes donc point ?

— Oh ! Dieu le sait !

— Mensonge ! Mensonge !

—Oh'! si je ne vous aimais pas, sire, mais je
vous laisserais faire, je me laisserais venger,
J’accepterais, en échange de I’insulte que I’on
m’a faite, ce doux triomphe de I’orgueil que vous



me proposez ! Tandis que, vous le voyez bien, je
ne veux pas méme de la douce compensation de
votre amour, de votre amour qui est ma vie,
cependant, puisque j’ai voulu mourir, croyant que
vous ne m’aimiez plus.

— Eh bien ! oui, oul, je le sais maintenant, je le
reconnais a cette heure : vous étes la plus sainte,
la plus vénérable des femmes. Nulle n’est digne,
comme vous, non seulement de mon amour et de
mon respect, mais encore de I’amour et du
respect de tous; aussi, nulle ne sera aimée
comme vous, Louise! nulle n’aura sur moi
I’empire que vous avez. Oui, je vous le jure, je
briserais en ce moment le monde comme du
verre, si le monde me génait. Vous m’ordonnez
de me calmer, de pardonner? Soit, je me
calmerai. Vous voulez régner par la douceur et
par la cléemence ? Je serai cléement et doux.
Dictez-moi seulement ma conduite, j’obéirai.

—Ah! mon Dieu! que suis-je, moi, pauvre
fille, pour dicter une syllabe a un roi tel que
vous ?

—Vous étes ma vie et mon @me ! N’est-ce pas



I’ame qui régit le corps ?
— Oh ! vous m’aimez donc, mon cher sire ?

— A deux genoux, les mains jointes, de toutes
les forces que Dieu a mises en moi. Je vous aime
assez pour vous donner ma vie en souriant si
vous dites un mot !

—Vous m’aimez ?
— Oh ! oui.

— Alors, je n’ai plus rien a désirer au monde...
Votre main, sire, et disons-nous adieu! J’ai eu
dans cette vie tout le bonheur qui m’était échu.

— Oh ! non, ne dis pas que ta vie commence !
Ton bonheur, ce n’est pas hier, ¢’est aujourd’hui,
c’est demain, c’est toujours ! A toi I’avenir !  toi
tout ce qui est @ moi! Plus de ces idées de
séparation, plus de ces déesespoirs sombres :
I’amour est notre Dieu, c’est le besoin de nos
ames. Tu vivras pour moi, comme je vivrai pour
tol.

Et, se prosternant devant elle, il baisa ses
genoux avec des transports inexprimables de joie
et de reconnaissance.



— Oh !'sire ! sire ! tout cela est un réve.
— Pourquoi un réve ?

— Parce que je ne puis revenir a la cour.
Exilée, comment vous revoir ? Ne vaut-il pas
mieux prendre le cloitre pour y enterrer, dans le
baume de votre amour, les derniers élans de votre
cceur et votre dernier aveu ?

— Exilée, vous? s’écria Louis XIV. Et qui
donc exile quand je rappelle ?

— Oh ! sire, quelque chose qui regne au-dessus
des rois : le monde et I’opinion. Réfléchissez-y,
VOus ne pouvez aimer une femme chassée ; celle
que votre mere a tachée d’un soupcon, celle que
votre sceur a fletrie d’un chatiment, celle-la est
indigne de vous.

— Indigne, celle qui m’appartient ?

— Oui, c’est justement cela, sire ; du moment
qu’elle vous appartient, votre maitresse est
indigne.

— Ah! vous avez raison, Louise, et toutes les

délicatesses sont en vous. Eh bien ! vous ne serez
pas exilée.



— Oh'! vous n’avez pas entendu Madame, on
le voit bien.

— J’en appellerai a ma mere.
— Oh ! vous n’avez pas vu votre mere !

— Elle aussi ? Pauvre Louise ! Tout le monde
était donc contre vous ?

— Qui, oui, pauvre Louise, qui pliait déja sous
I’orage lorsque vous étes venu, lorsque vous avez
achevé de la briser.

— Oh ! pardon.

Donc, vous ne fléchirez ni I’'une ni I'autre ;
croyez-moi, le mal est sans remede, car je ne
vous permettrai jamais ni la violence ni I’autorite.

—Eh bien! Louise, pour vous prouver
combien je vous aime, je veux faire une chose :
J’irai trouver Madame.

—\Vous ?

—Je lui ferai révoquer la sentence: je la
forcerai.

— Forcer ? oh ! non, non !
— C’est vrai : je la fléchirai.



Louise secoua la téte.

—Je prierai, s’il le faut, dit Louis. Croirez-
VOUs @ mon amour apres cela ?

Louise releva la téte.

—Oh! jamais pour moi, jamais ne vous
humiliez ; laissez-moi bien plutét mourir.

Louis réfléchit, ses traits prirent une teinte
sombre.

— J’aimerai autant que vous avez aime, dit-il ;
je souffrirai autant que vous avez souffert; ce
sera mon expiation a vos Yyeux. Allons,
mademoiselle, laissons la ces mesquines
considérations ; soyons grands comme notre
douleur, soyons forts comme notre amour !

Et, en disant ces paroles, il la prit dans ses bras
et lui fit une ceinture de ses deux mains.

— Mon seul bien ! ma vie ! suivez-moi, dit-il.

Elle fit un dernier effort dans lequel elle
concentra non plus toute sa volonté, sa volonté
etait déja vaincue, mais toutes ses forces.

— Non ! répliqua-t-elle faiblement, non, non!



je mourrais de honte !

—Non ! vous rentrerez en reine. Nul ne sait
votre sortie... D’ Artagnan seul...

— Il m’a donc trahie, lui aussi ?
— Comment cela ?
— Il avait jure...

—J’avais juré de ne rien dire au roi, dit
d’Artagnan passant sa téte fine a travers la porte
entrouverte, j’ai tenu ma parole. J’ai parlé a M.
de Saint-Aignan : ce n’est point ma faute si le roi
a entendu, n’est-ce pas, sire ?

— C’est vrai, pardonnez-lui, dit le roi.

La Valliere sourit et tendit au mousquetaire sa
main fréle et blanche.

— Monsieur d’Artagnan, dit le roi ravi, faites
donc chercher un carrosse pour Mademoiselle.

— Sire, répondit le capitaine, le carrosse attend.

—Oh ! j’ai la le modele des serviteurs ! s’écria
le rol.

—Tu as mis le temps a t’en apercevoir,
murmura d’Artagnan, flatte, toutefois, de la



louange.

La Valliere etait vaincue: apres quelques
hésitations, elle se laissa entrainer, défaillante,
par son royal amant.

Mais, a la porte du parloir, au moment de le
quitter, elle s’arracha des bras du roi et revint au
crucifix de pierre qu’elle baisa en disant :

—Mon Dieu! vous m’aviez attirée; mon
Dieu ! vous m’avez repoussée ; mais votre grace
est infinie. Seulement quand je reviendrali,
oubliez que je m’en suis éloignée ; car, lorsque je
reviendrai a vous, ce sera pour ne plus vous
quitter.

Le roi laissa échapper un sanglot.
D’ Artagnan essuya une larme.

Louis entraina la jeune femme, la souleva
jusque dans le carrosse et mit d’Artagnan aupres
d’elle.

Et lui-méme, montant a cheval, piqua vers le
Palais-Royal, ou, des son arrivée, il fit prévenir
Madame qu’elle et a lui accorder un moment
d’audience.
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Chez Madame

A la facon dont le roi avait quitté les
ambassadeurs, les moins clairvoyants avaient
devineé une guerre.

Les ambassadeurs eux-mémes, peu instruits de
la chronique intime, avaient interprété contre eux
ce mot célebre : « Si je ne suis pas maitre de moi,
je le serai de ceux qui m’outragent. »

Heureusement pour les destinées de la France
et de la Hollande, Colbert les avait suivis pour
leur donner quelques explications, mais les reines
et Madame, fort intelligentes de tout ce qui se
faisait dans leurs maisons, ayant entendu ce mot
plein de menaces, s’en étaient allées avec
beaucoup de crainte et de dépit.

Madame, surtout, sentait que la colere royale



tomberait sur elle, et, comme elle était brave,
haute a I’exces, au lieu de chercher appui chez la
reine mere, elle s’était retiree chez elle, sinon
sans inquiétude, du moins sans intention d’éviter
le combat. De temps en temps, Anne d’Autriche
envoyait des messagers pour s’informer si le roi
etait revenu.

Le silence que gardait le chateau sur cette
affaire et la disparition de Louise étaient le
présage d’une quantité de malheurs pour qui
savait I’humeur fiere et irritable du roi.

Mais Madame, tenant ferme contre tous ces
bruits, se renferma dans son appartement, appela
Montalais pres d’elle, et, de sa voix la moins
emue, fit causer cette fille sur I’événement. Au
moment ou I’éloquente Montalais concluait avec
toutes sortes de précautions oratoires et
recommandait a Madame la tolérance sous
bénefice de réciprocité, M. Malicorne parut chez
Madame pour demander une audience a cette
princesse.

Le digne ami de Montalais portait sur son
visage tous les signes de I’émotion la plus vive. Il



etait impossible de s’y méprendre : I’entrevue
demandée par le roi devait étre un des chapitres
les plus intéressants de cette histoire du cceur des
rois et des hommes.

Madame fut troublée par cette arrivée de son
beau-frere ; elle ne I’attendait pas si tot ; elle ne
s’attendait pas surtout, a une demarche directe de
Louis.

Or, les femmes, qui font si bien la guerre
indirectement, sont toujours moins habiles et
moins fortes quand il s’agit d’accepter une
bataille en face.

Madame, avons-nous dit, n’était pas de ceux
qui reculent, elle avait le défaut ou la qualité
contraire.

Elle exagérait la vaillance; aussi, cette
dépéche du roi apportée par Malicorne, lui fit-elle
I’effet de la trompette qui sonne les hostilités.
Elle releva fierement le gant.

Cing minutes apres, le roi montait I’escalier.

Il était rouge d’avoir couru a cheval. Ses
habits poudreux et en désordre contrastaient avec



la toilette si fraiche et si ajustée de Madame, qui,
elle, palissait sous son rouge.

Louis ne fit pas de préambule; il s’assit,
Montalais disparut.

Madame s’assit en face du roi.

— Ma sceur, dit Louis, vous savez que M" de
La Valliere s’est enfuie de chez elle ce matin, et
qu’elle a été porter sa douleur, son désespoir dans
un cloitre ?

En pronongant ces mots, la voix du roi était
singulierement émue.

—C’est Votre Majeste qui me I’apprend,
répligua Madame.

— J’aurais cru que vous I’aviez appris ce matin,
lors de la reception des ambassadeurs, dit le roi.

— A votre émotion, oui, sire, j’ai deviné qu’il
se passait quelgue chose d’extraordinaire, mais
sans preciser.

Le roi était franc et allait au but :

— Ma sceur, dit-il, pourquoi avez-vous renvoyé
M"® de La Valliére ?



— Parce que son service me déplaisait, répliqua
sechement Madame.

Le roi devint pourpre, et ses yeux amasserent
un feu que tout le courage de Madame eut peine a
soutenir.

Il se contint pourtant et ajouta :

— Il faut une raison bien forte, ma sceur, a une
femme bonne comme vous, pour expulser et
déshonorer non seulement une jeune fille, mais
toute la famille de cette fille. Vous savez que la
ville a les yeux ouverts sur la conduite des
femmes de la cour. Renvoyer une fille d’honneur,
c’est lui attribuer un crime, une faute tout au
moins. Quel est donc le crime, quelle est donc la
faute de M" de La Valliére ?

— Puisque vous vous faites le protecteur de
M" de La Valliére, répliqua froidement Madame,
je vais vous donner des explications que j’aurais
le droit de ne donner a personne.

—Pas méme au roi? s’écria Louis en se
couvrant par un geste de colere.

—Vous m’avez appelée votre sceur, dit



Madame, et je suis chez moi.

— N’importe ! fit le jeune monarque honteux
d’avoir été emporté, vous ne pouvez dire,
madame, et nul ne peut dire dans ce royaume
qu’il a le droit de ne pas s’expliquer devant moi.

— Puisque vous le prenez ainsi, dit Madame
avec une sombre colere, il me reste a m’incliner
devant Votre Majesté et a me taire.

— Non, n’équivoquons point.

— La protection dont vous couvrez M" de La
Valliere m’impose le respect.

— N’équivoquons point, vous dis-je; vous
savez bien que, chef de la noblesse de France, je
dois compte a tous de I’honneur des familles.
Vous chassez M" de La Valliére ou toute autre...

Mouvement d’épaules de Madame.

— Ou toute autre, je le répete, continua le roi,
et comme vous déshonorez cette personne en
agissant ainsi, je vous demande une explication,
afin de confirmer ou de combattre cette sentence.

— Combattre ma sentence ? s’écria Madame
avec hauteur. Quoi ! quand j’ai chassé de chez



moi une de mes suivantes, vous m’ordonneriez de
la reprendre ?

Le roi se tut.

— Ce ne serait plus de I’exces de pouvaoir, sire,
ce serait de I’inconvenance.

— Madame !

— Oh'! je me révolterais, en qualité de femme,
contre un abus hors de toute dignité ; je ne serais
plus une princesse de votre sang, une fille de roi ;
je serais la derniere des creatures, je serais plus
humble que la servante renvoyeée.

Le roi bondit de fureur.

— Ce n’est pas un cceur, s’ecria-t-il, qui bat
dans votre poitrine ; Si vous en agissez ainsi avec
moi, laissez-moi agir avec la méme rigueur.

Quelquefois une balle égarée porte dans une
bataille. Ce mot, que le roi ne disait pas avec
intention, frappa Madame et [|’ébranla un
moment : elle pouvait, un jour ou I’autre, craindre
des représailles.

— Enfin, dit-elle, sire, expliquez-vous.



—Je vous demande, madame, ce qu’a fait
contre vous M"™ de La Valliére ?

—Elle est le plus artificieux entremetteur
d’intrigues que je connaisse ; elle a fait battre
deux amis, elle a fait parler d’elle en termes si
honteux, que toute la cour fronce le sourcil au
seul bruit de son nom.

— Elle ? elle ? dit le roi.

— Sous cette enveloppe si douce et si
hypocrite, continua Madame, elle cache un esprit
plein de ruse et de noirceur.

— Elle ?

—\Vous pouvez vous Yy trompez, sire; mais,
moi, je la connais : elle est capable d’exciter a la
guerre les meilleurs parents et les plus intimes
amis. Voyez déja ce gqu’elle seme de discorde
entre nous.

— Je vous proteste... dit le roi.

— Sire, examinez bien ceci : nous vivions en
bonne intelligence, et, par ses rapports, ses
plaintes artificieuses, elle a indispose Votre
Majesté contre moi.



—Je jure, dit le roi, que jamais une parole
amere n’est sortie de ses levres; je jure que,
méme dans mes emportements, elle ne m’a laissé
menacer personne ; je jure gue vous n’avez pas
d’amie plus dévouée, plus respectueuse.

— D’amie ? dit Madame avec une expression
de dedain supréme.

— Prenez garde, madame, dit le roi, vous
oubliez que vous m’avez compris, et que, des ce
moment, tout s’égalise. M" de La Valliére sera
ce que je voudrai qu’elle soit, et demain, si je
I’entends ainsi, elle sera préte a s’asseoir sur un
trone.

— Elle n’y sera pas née, du moins, et vous ne
pourrez faire que pour I’avenir, mais rien pour le
passe.

— Madame, j’ai été pour vous plein de
complaisance et de civilite : ne me faites pas
souvenir gque je suis le maitre.

— Sire, vous me I’avez déja répeté deux fois.
J’ai eu I’honneur de vous dire que je m’inclinais.

— Alors, voulez-vous m’accorder que M"™ de



La Valliére rentre chez vous ?

— A quoi bon, sire, puisque vous avez un trone
a lui donner ? Je suis trop peu pour protéger une
telle puissance.

— Tréve de cet esprit méchant et dedaigneux.
Accordez-moi sa grace.

— Jamais !

—Vous me poussez a la guerre dans ma
famille ?

— J’ai ma famille aussi, ou je me réfugierai.

— Est-ce une menace, et vous oublierez-vous a
ce point? Croyez-vous que, Si VOusS poussiez
jusque-la  I’offense, vos  parents  vous
soutiendraient ?

— Jespere, sire, gue vous ne me forcerez a rien
qui soit indigne de mon rang.

— J’espérais gue vous vous souviendriez de
notre amitié, que vous me traiteriez en frere.

— Ce n’est pas vous méconnaitre pour mon
frere, dit-elle, que de refuser une injustice a Votre
Majesté.



— Une injustice ?

— Oh'! sire, si j’apprenais a tout le monde la
conduite de La Valliéere, si les reines savaient...

— Allons, allons, Henriette, laissez parler votre
CCeur, souvenez-vous (ue VOus m’avez aimé,
souvenez-vous que le cceur des humains doit étre
aussi misericordieux que le cceur du souverain
Maitre. N’ayez point d’inflexibilité pour les
autres ; pardonnez a La Valliére.

— Je ne puis ; elle m’a offensée.
— Mais, moi, moi ?

— Sire, pour vous je ferai tout au monde,
excepteé cela.

— Alors, vous me conseillez le désespoir...
Vous me rejetez dans cette derniere ressource des
gens faibles ; alors vous me conseillez la colere et
I’éclat ?

— Sire, je vous conseille la raison.

— La raison ?... Ma sceur je n’ai plus de raison.
— Sire, par grace !

— Ma sceur ! par pitié, c’est la premiere fois



que je supplie ; ma sceur je n’ai plus d’espoir
gu’en vous.

— Oh !'sire, vous pleurez ?

— De rage, oui, d’humiliation. Avoir été obligé
de m’abaisser aux prieres, moi ! le roi ! Toute ma
vie, je detesterai ce moment. Ma sceur, vous
m’avez fait endurer en une seconde plus de maux
que je n’en avais prévu dans les plus dures
extrémités de cette vie.

Et le roi, se levant, donna un libre essor a ses
larmes, qui, effectivement, étaient des pleurs de
colére et de honte.

Madame fut, non pas touchée, car les femmes
les meilleures n’ont pas de pitié dans I’orgueil,
mais elle eut peur que ces larmes n’entrainassent
avec elles tout ce qu’il y avait d’humain dans le
cceur du roi.

— Ordonnez, sire, dit-elle ; et, puisque vous
préferez mon humiliation a la votre, bien que la
mienne soit publique et que la votre n’ait que moi
pour témoin, parlez, j’obéirai au roi.

—Non, non, Henriette! s’écria Louis



transporté de reconnaissance, vous aurez céde au
frere !

— Je n’ai plus de frere, puisque j’obéis.

—Voulez-vous tout mon royaume pour
remerciement ?

— Comme vous aimez! dit-elle, quand vous
aimez !

Il ne répondit pas. Il avait pris la main de
Madame et la couvrait de baisers.

— Ainsi, dit-il, vous recevrez cette pauvre fille,
vous lui pardonnerez, vous reconnaitrez la
douceur, la droiture de son cceur ?

— Je la maintiendrai dans ma maison.

— Non, vous lui rendrez votre amitié, ma chére
SCRUr.

— Je ne I’ai jamais aimée.

—Eh bien! pour I’amour de moi, vous la
traiterez bien, n’est-ce pas, Henriette ?

— Soit ! je la traiterai comme une fille a vous !

Le roi se releva. Par ce mot éechappé si
funestement, Madame avait détruit tout le mérite



de son sacrifice. Le roi ne lui devait plus rien.
Ulcéré, mortellement atteint, il répliqua :

— Merci, madame, je me souviendrai
eternellement du service que vous m’avez rendu.

Et saluant avec une affectation de cérémonie,
il prit conge.

En passant devant une glace, il vit ses yeux
rouges et frappa du pied avec colere.

Mais il était trop tard: Malicorne et
d’Artagnan, placés a la porte, avaient vu ses
yeux.

« Le roi a pleuré », pensa Malicorne.

D’Artagnan s’approcha respectueusement du
roi.

— Sire, dit-il tout bas, il vous faut prendre le
petit degré pour rentrer chez vous.

— Pourquoi ?

— Parce que la poussiere du chemin a laissé
des traces sur votre visage, dit d’Artagnan. Allez,
sire, allez !

« Mordioux ! pensa-t-il, quand le roi eut céde



comme un enfant, gare a ceux qui feront pleurer
celle qui fait pleurer le roi. »
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Le mouchoir de mademoiselle de La Valliere

Madame n’était pas méchante : elle n’était
qu’emportée.

Le roi n’était pas imprudent: il n’était
gu’amoureux.

A peine tous deux eurent-ils fait cette sorte de
pacte, qui aboutissait au rappel de La Valliere,

que I’un et P’autre chercherent a gagner sur le
marché.

Le roi voulut voir La Valliere a chaque instant
du jour.

Madame, qui sentait le dépit du roi depuis la
scene des supplications, ne voulait pas
abandonner La Valliére sans combattre.

Elle semait donc les difficultés sous les pas du
roi.



En effet, le roi, pour obtenir la présence de sa
maitresse, devait étre forcé de faire la cour a sa
belle-sceur.

De ce plan dérivait toute la politique de
Madame.

Comme elle avait choisi quelqu’un pour la
seconder, et que ce quelgu’un était Montalais, le
roi se trouva cerné chaque fois gu’il venait chez
Madame. On I’entourait, et on ne le quittait pas.
Madame déployait dans ses entretiens une grace
et un esprit qui eclipsaient tout.

Montalais lui succédait. Elle ne tarda pas a
devenir insupportable au roi.

C’est ce qu’elle attendait.

Alors elle lanca Malicorne ; celui-ci trouva le
moyen de dire au roi gu’il y avait une jeune
personne bien malheureuse a la cour.

Le roi demanda qui était cette personne.

Malicorne répondit que c’était M™ de
Montalais.

Alors le roi déclara que c’était bien fait qu’une
personne flt malheureuse quand elle rendait la



pareille aux autres.

Malicorne s’expliqua, M" de Montalais avait
donné ses ordres.

Le roi ouvrit les yeux; il remarqua que
Madame, sitdt que Sa Majesté paraissait,
paraissait aussi ; qu’elle était dans les corridors
jusqu’apres le départ du roi; qu’elle le
reconduisait de peur qu’il ne parlat dans les
antichambres a quelqu’une des filles.

Un soir, elle alla plus loin.

Le roi était assis au milieu des dames, et il
tenait dans sa main, sous sa manchette, un billet
qu’il voulait glisser dans les mains de La
Valliere.

Madame devina cette intention et ce billet. Il
etait bien difficile d’empécher le roi d’aller ou
bon lui semblait.

Cependant il fallait ’empécher d’aller a La
Valliere, de lui dire bonjour, et de laisser tomber
le billet sur ses genoux, derriere son éventail ou
dans son mouchoir.

Le roi, qui observait aussi, se douta qu’on lui



tendait un piege.

Il se leva et transporta son fauteuil sans
affectation pres de M™ de Chatillon, avec
laquelle il badina.

On faisait des bouts rimés; de M™ de
Chatillon, il alla vers Montalais, puis vers M"¢ de
Tonnay-Charente.

Alors, par cette manceuvre habile, il se trouva
assis devant La Valliere, qu’il masquait
entierement.

Madame feignait une grande occupation : elle
rectifiait un dessin de fleurs sur un canevas de
tapisserie.

Le roi montra le bout du billet blanc a La
Valliere, et celle-ci allongea son mouchoir, avec
un regard qui voulait dire: « Mettez le billet
dedans. »

Puis, comme le roi avait posé son mouchoir a
lui sur son fauteuil, il fut assez adroit pour le jeter
par terre.

De sorte que La Valliere glissa son mouchoir a
elle sur le fauteuil.



Le roi le prit sans rien faire paraitre, il y mit le
billet et replaca le mouchoir sur le fauteuil.

Restait a La Valliere le temps juste d’allonger
la main pour prendre le mouchoir avec son
précieux depot.

Mais Madame avait tout vu.
Elle dit a Chatillon :

— Chatillon, ramassez donc le mouchoir du roi,
s’il vous plait, sur le tapis.

Et la jeune fille ayant obéi précipitamment, le
roi s’etant dérangé, La Valliere s’étant troublée,
on vit I’autre mouchoir sur le fauteuil.

—Ah! pardon! Votre Majesté a deux
mouchoirs, dit-elle.

Et force fut au roi de renfermer dans sa poche
le mouchoir de La Valliere avec le sien. Il y
gagnait ce souvenir de I’amante, mais I’amante y
perdait un quatrain qui avait codté dix heures au
roi, qui valait peut-étre & lui seul un long poéme™.

! Allusion au vers de Boileau, voir chap. XLVIII.



D’ou la colere du roi et le désespoir de La
Valliere.

Ce serait chose impossible a décrire.

Mais alors il se passa un évenement
incroyable.

Quand le roi partit pour retourner chez lui,
Malicorne, prévenu on ne sait comment, se
trouvait dans I’antichambre.

Les antichambres du Palais-Royal sont
obscures naturellement, et, le soir, on y mettait
peu de céremonie chez Madame ; elles étaient
mal éclairées.

Le roi aimait ce petit jour. Regle générale,
I’amour, dont I’esprit et le cceur flamboient
constamment, n’aime pas la lumiere autre part
que dans I’esprit et dans le cceur.

Donc, I’antichambre était obscure; un seul
page portait le flambeau devant Sa Majesté.

Le roi marchait d’un pas lent et dévorait sa
colere.

Malicorne passa trés pres du roi, le heurta
presque, et lui demanda pardon avec une humilité



parfaite ; mais le roi, de fort mauvaise humeur,
traita fort mal Malicorne, qui s’esquiva sans
bruit.

Louis se coucha, ayant eu, ce soir-la, quelque
petite querelle avec la reine, et le lendemain, au
moment ou il passait dans son cabinet, le desir lui
vint de baiser le mouchoir de La Valliere.

Il appela son valet de chambre.

— Apportez-moi, dit-il, I’habit que je portais
hier ; mais ayez bien soin de ne toucher a rien de
ce qu’il pourrait contenir.

L’ordre fut exécuté, le roi fouilla lui-méme
dans la poche de son habit.

Il n’y trouva qu’un seul mouchoir, le sien;
celui de La Valliere avait disparu.

Comme il se perdait en conjectures et en
soupcons, une lettre de La WValliere lui fut
apportée. Elle était congue en ces termes.

Qu’il est aimable a vous, mon cher seigneur,
de m’avoir envoyé ces beaux vers! que votre
amour est ingénieux et perseverant ! Comment ne



seriez-vous pas aime ?

— Qu’est-ce que cela signifie, pensa le roi, il y
a méprise. Cherchez bien, dit-il au valet de
chambre, un mouchoir qui devait étre dans ma
poche, et si vous ne le trouvez pas, et si vous y
avez touche...

Il se ravisa. Faire une affaire d’Etat de la perte
de ce mouchoir, c’était ouvrir toute une
chronique, il ajouta :

—J’avais dans ce mouchoir une note
importante qui s’était glissée dans les plis.

— Mais, sire, dit le valet de chambre, Votre
Majesté n’avait qu’un mouchoir, et le voici.

— C’est vrai, répliqua le roi en gringant des
dents, c’est vrai. O pauvreté, que je t’envie!
Heureux celui qui prend lui-méme et Ote de sa
poche les mouchoirs et les billets.

Il relut la lettre de La Valliere en cherchant par
quel hasard le quatrain pouvait étre arrivé a son
adresse. Il y avait un post-scriptum a cette lettre :



Je vous renvoie par votre messager cette
reponse si peu digne de I’envoi.

— A la bonne heure ! Je vais savoir quelque
chose, dit-il avec joie. Qui est la, dit-il, et qui
m’apporte ce billet ?

— M. Malicorne, répliqua timidement le valet
de chambre.

— Qu’il entre.
Malicorne entra.

— Vous venez de chez M"™ de La Valliére ? dit
le roi avec un soupir.

— Qui, sire.

— Et vous avez porté & M"™ de La Valliére
quelque chose de ma part ?

— Moi, sire ?

— Oui, vous.

— Non pas, sire, non pas.

— M" de La Valliére le dit formellement.
— Oh I sire, M" de La Valliére se trompe.



Le roi fronga le sourcil.

— Quel est ce jeu? dit-il. Expliquez-vous ;
pourquoi M" de La Valliére vous appelle-t-elle
mon messager ?... Qu’avez-vous porté a cette
dame ? Parlez vite, monsieur.

—Sire, j’ai port¢é & M"™ de La Valliére un
mouchoir, et voila tout.

— Un mouchoir... Quel mouchoir ?

— Sire, au moment ou j’eus la douleur, hier, de
me heurter contre la personne de Votre Majestg,
malheur que je déplorerai toute ma vie, surtout
apres le mécontentement que vous me
témoignates ; a ce moment, sire, je demeurai
iImmobile de desespoir, VVotre Majesté était trop
loin pour entendre mes excuses, et je vis par terre
quelque chose de blanc.

— Ah ! fit le roi.

— Je me baissai, c’était un mouchoir. J’eus un
instant I’idée qu’en heurtant Votre Majeste,
J’avais aidé a ce que ce mouchoir sortit de sa
poche ; mais, en le palpant respectueusement, je
sentis un chiffre que je regardai, c’était le chiffre



de M" de La Valliére ; je présumai qu’en arrivant
cette demoiselle avait laissé tomber son
mouchoir, je me hatai de le lui rendre a la sortie,
et voila tout ce que j’ai remis & M™ de La
Valliere ; je supplie Votre Majesté de le croire.

Malicorne était si naif, si désolé, si humble,
que le roi prit un excessif plaisir a I’entendre.

Il lui sut gré de ce hasard comme du plus
grand service rendu.

—Voila déja deux heureuses rencontres que
J’ai avec vous, monsieur, dit-il : vous pouvez
compter sur mon amitié.

Le fait est que, purement et simplement,
Malicorne avait volé le mouchoir dans la poche
du roi aussi galamment que I’e(t pu faire un des
tire-laine de la bonne ville de Paris.

Madame ignora toujours cette histoire. Mais
Montalais la fit soupconner a La Valliere, et la
Valliere la conta plus tard au roi, qui en rit
excessivement et proclama Malicorne un grand
politique.



Louis XIV avait raison, et I’on sait qu’il se
connaissait en hommes.
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Ou il est traité des jardiniers, des
échelles et des filles d’honneur

Malheureusement, les miracles ne pouvaient
toujours durer, tandis que la mauvaise humeur de
Madame durait toujours.

Au bout de huit jours, le roi en était venu a ne
plus pouvoir regarder La Valliere sans qu’un
regard de soupcon croisat le sien.

Lorsqu’une partie de promenade était
proposée, pour éviter que la scene de la pluie ou
du chéne royal ne se renouvelat, Madame avait
des indispositions toutes prétes: grace a ces
indispositions, elle ne sortait pas, et ses filles
d’honneur restaient a la maison.

De visite nocturne, pas la moindre; il n’y
avait pas moyen.



C’est que, sous ce rapport, des les premiers
jours, le roi avait éprouvé un douloureux échec.

Comme a Fontainebleau, il avait pris de Saint-
Aignan avec lui et avait voulu se rendre chez La
Valliere. Mais il n’avait trouvé que M"™ de
Tonnay-Charente, qui s’était mise a crier au feu
et au voleur; de telle sorte qu’une légion de
femmes de chambres, de surveillantes et de pages
etaient accourus, et que de Saint-Aignan, reste
seul pour sauver I’honneur de son maitre enfui,
avait encouru, de la part de la reine mere et de
Madame, une mercuriale sévere.

En outre, le lendemain, il avait recu deux
cartels de la famille de Mortemart.

Il avait fallu que le roi intervint.

Cette meéprise était venue de ce que Madame
avait subitement ordonné un changement de logis
a ses filles, et que La Valliere et Montalais
avaient été appelées a coucher dans le cabinet
méme de leur maitresse.

Rien n’était donc plus possible, pas méme les
lettres : écrire sous les yeux d’un argus aussi



féroce, d’une douceur aussi inégale que celle de
Madame, c’était s’exposer aux plus grands
dangers.

On peut juger dans quel état d’irritation
continue et de colére croissante toutes ces pigdres
d’aiguille mettaient le lion.

Le roi se decomposait le sang a chercher des
moyens, et, comme il ne s’ouvrait ni a Malicorne
ni a d’Artagnan, les moyens ne se trouvaient pas.

Malicorne eut bien ca et la quelques éclairs
héroiques pour encourager le roi a une entiere
confidence.

Mais, soit honte, soit défiance, le roi
commencait d’abord a mordre, puis bientot
abandonnait I’hamecon.

Ainsi, par exemple, un soir que le roi
traversait le jardin et regardait tristement les
fenétres de Madame, Malicorne heurta une
echelle sous une bordure de buis, et dit a
Manicamp, qui marchait avec lui derriere le roi,
et qui n’avait rien heurté ni rien vu :

— Est-ce que vous n’avez pas vu que je viens



de heurter une échelle et que j’ai manqué de
tomber ?

—Non, dit Manicamp, distrait comme
d’habitude ; mais vous n’étes pas tombe, a ce
qu’il parait ?

— N’importe ! il n’en est pas moins dangereux
de laisser ainsi trainer les échelles.

— Oui, I’on peut se faire mal, surtout quand on
est distrait.

—Ce n’est pas cela: je veux dire qu’il est
dangereux de laisser trainer ainsi les échelles
sous les fenétres des filles d’honneur.

Louis tressaillit imperceptiblement.
— Comment cela ? demanda Manicamp.

— Parlez plus haut, lui souffla Malicorne en lui
poussant le bras.

— Comment cela ? dit plus haut Manicamp.
Le roi préta I’oreille.
—Voila, par exemple, dit Malicorne, une



échelle qui a dix-neuf pieds’, juste la hauteur de
la corniche des fenétres.

Manicamp, au lieu de répondre, révassait.

— Demandez-moi donc de quelles fenétres, lui
souffla Malicorne.

— Mais de quelles fenétres entendez-vous donc
parler ? lui demanda tout haut Manicamp.

— De celles de Madame.
—Eh!

—Oh'! je ne dis pas que I’on ose jamais
monter chez Madame ; mais dans le cabinet de
Madame, séparé par une simple cloison, couchent
M" de La Valliére et de Montalais, qui sont
deux jolies personnes.

— Par une simple cloison ? dit Manicamp.

— Tenez, voici la lumiére assez éclatante des
appartements de Madame : voyez-vous ces deux
fenétres ?

! Le pied mesurant 32,4 cm, I’échelle a donc une longueur
de plus de 6 m.



— QOui.

— Et cette fenétre voisine des autres, éclairée
d’une fagon moins vive, la voyez-vous ?

— A merveille.

— C’est celle des filles d’honneur. Tenez, il fait
chaud, voila justement M"™ de La Valliére qui
ouvre sa fenétre; ah! qu’un amoureux hardi
pourrait lui dire de choses, s’il soupconnait la
cette échelle de dix-neuf pieds qui atteint juste a
la corniche !

— Mais elle n’est pas seule, avez-vous dit ? elle
est avec M"® de Montalais ?

— M" de Montalais ne compte pas ; c’est une
amie d’enfance, entierement dévouée, un
veritable puits ou I’on peut jeter tous les secrets
qu’on veut perdre.

Pas un mot de I’entretien n’avait échappé au
roi.

Malicorne avait méme remarqué que le roi
avait ralenti le pas pour lui donner le temps de
finir.

Aussi, arrivé a la porte, il congédia tout le



monde, a I’exception de Malicorne.

Cela n’étonna personne, on savait le roi
amoureux et on le soupconnait de faire des vers
au clair de la lune.

Bien qu’il n’y edt pas de lune ce soir-Ia, le roi
néanmoins pouvait avoir des vers a faire.

Tout le monde partit.

Alors le roi se retourna vers Malicorne, qui
attendait respectueusement que le roi lui adressat
la parole.

— Que parliez-vous tout a I’heure d’échelle,
monsieur Malicorne ? demanda-t-il.

— Mo, sire, je parlais d’échelle ?

Et Malicorne leva les yeux au ciel comme
pour rattraper ses paroles envolées.

— Oui, d’une échelle de dix-neuf pieds.

— Ah ! oui, sire, c’est vral, mais je parlais a M.
de Manicamp, et je me fusse tu si j’eusse su que
Votre Majeste pGt nous entendre.

— Et pourquoi vous fussiez-vous tu ?
— Parce que je n’eusse pas voulu faire gronder



le jardinier qui I’a oubliée... pauvre diable !

— Ne craignez rien... Voyons, qu’est-ce que
cette échelle ?

— Votre Majeste veut-elle la voir ?

— Oui.

— Rien de plus facile, elle est Ia, sire.
— Dans le buis ?

— Justement.

— Montrez-la-moi.

Malicorne revint sur ses pas et conduisit le roi
a I’échelle.

— La voila, sire, dit-il.
— Tirez-la donc un peu.
Malicorne mit I’échelle dans I’allée.

Le roi marcha longitudinalement dans le sens
de I’échelle.

—Hum ! fit-il... Vous dites qu’elle a dix-neuf
pieds ?

— Oul, sire.
— Dix-neuf pieds, c’est beaucoup: je ne la



crois pas si longue, moi.

— On voit mal comme cela, sire. Si I’échelle
etait debout contre un arbre ou contre un mur, par
exemple, on verrait mieux, attendu que Ila
comparaison aiderait beaucoup.

—Oh! n’importe, monsieur Malicorne, j’al
peine a croire que I’échelle ait dix-neuf pieds.

—Je sais combien Votre Majesté a le coup
d’ceil sdr, et cependant je gagerais.

Le roi secoua la téte.

— Il y a un moyen infaillible de vérification, dit
Malicorne.

— Lequel ?

— Chacun sait, sire, que le rez-de-chaussee du
palais a dix-huit pieds.

— C’est vrai, on peut le savoir.

— Eh bien ! en appliquant I’échelle le long du
mur, on jugerait.

— C’est vral.



Malicorne enleva I’échelle comme une plume
et la dressa contre la muraille.

Il choisit, ou plutdt le hasard choisit la fenétre
méme du cabinet de La Valliere pour faire son
expérience.

L’échelle arriva juste a I’aréte de la corniche,
c’est-a-dire presque a I’appui de la fenétre, de
sorte qu’un homme placé sur I’avant-dernier
echelon, un homme de taille moyenne, comme
etait le roi, par exemple, pouvait facilement
communiquer avec les habitants ou plutot les
habitantes de la chambre.

A peine I’échelle fut-elle posée, que le roi,
laissant la I’espece de comedie qu’il jouait,
commenca a gravir les échelons, tandis que
Malicorne tenait I’échelle. Mais a peine était-il a
moitié de sa route aérienne, qu’une patrouille de
Suisses parut dans le jardin et s’avanca droit a
I’échelle.

Le roi descendit précipitamment et se cacha
dans un massif.

Malicorne comprit qu’il fallait se sacrifier. S’il



se cachait de son cOté, on chercherait jusqu’a ce
que I’on trouvat ou lui ou le roi, et peut-étre tous
deux.

Mieux valait qu’il fat trouve tout seul.

En conséquence, Malicorne se cacha si
maladroitement qu’il fut arrété tout seul. Une fois
arrété, Malicorne fut conduit au poste ; une fois
au poste, il se nomma ; une fois nommeé, il fut
reconnul.

Pendant ce temps, de massif en massif, le roi
regagnait la petite porte de son appartement, fort
humilié et surtout fort désappointé.

D’autant plus que le bruit de I’arrestation avait
attiré La Valliere et la Montalais a leur fenétre, et
que Madame elle-méme avait paru a la sienne
entre deux bougies, demandant de quoi il
s’agissait.

Pendant ce temps, Malicorne se reclamait de
d’Artagnan. D’Artagnan accourut a I’appel de
Malicorne.

Mais en vain essaya-t-il de lui faire
comprendre ses raisons, mais en vain d’Artagnan



les comprit-il, mais en vain encore ces deux
esprits si fins et si inventifs donnerent-ils un tour
a I’aventure ; il n’y eut pour Malicorne d’autre
ressource que de passer pour avoir voulu entrer
chez M"™ de Montalais, comme M. de Saint-
Aignan avait passé pour avoir voulu forcer la
porte de M" de Tonnay-Charente.

Madame était inflexible, pour cette double
raison que, si en effet M. Malicorne avait voulu
entrer nuitamment chez elle par la fenétre et a
I’aide d’une échelle pour voir Montalais, c’était
de la part de Malicorne un essai punissable et
qu’il fallait punir.

Et, par cette autre raison que, si Malicorne, au
lieu d’agir en son propre nom, avait agi comme
intermédiaire entre La Valliere et une personne
qu’elle ne voulait pas nommer, son crime était
bien plus grand encore, puisque la passion, qui
excuse tout, n’était point la pour I’excuser.

Madame jeta donc les hauts cris et fit chasser
Malicorne de la maison de Monsieur, sans
réfléchir, la pauvre aveugle, que Malicorne et



Montalais la tenaient dans leurs serres par la
visite a M. de Guiche et par bien d’autres endroits
tout aussi délicats.

Montalais, furieuse, voulut se venger tout de
suite, Malicorne lui démontra que I’appui du roi
valait toutes les disgraces du monde et qu’il était
beau de souffrir pour le roi.

Malicorne avait raison. Aussi, quoiqu’elle fat
femme, et plutét dix fois qu’une, ramena-t-il
Montalais a son avis.

Puis, de son cOté, hatons-nous de le dire, le roi
aida aux consolations.

D’abord, il fit compter a Malicorne cinquante
mille livres en dédommagement de sa charge
perdue.

Ensuite, il le placa dans sa propre maison,
heureux de se venger ainsi sur Madame de tout ce
qu’elle avait fait endurer a lui et a La Valliere.

Mais, n’ayant plus Malicorne pour lui voler
ses mouchoirs et lui mesurer ses échelles, le
pauvre amant était dénue.

Plus d’espoir de se rapprocher jamais de La



Valliere, tant qu’elle resterait au Palais-Royal.

Toutes les dignités et toutes les sommes du
monde ne pouvaient remédier a cela.

Heureusement, Malicorne veillait.

Il fit si bien qu’il rencontra Montalais. Il est
vrai que, de son coté, Montalais faisait de son
mieux pour rencontrer Malicorne.

— Que faites-vous la nuit, chez Madame ?
demanda-t-il a la jeune fille.

— Mais, la nuit, je dors, répligua-t-elle.
— Comment, vous dormez ?
— Sans doute.

— Mais cela est fort mal de dormir; il ne
convient pas qu’avec une douleur comme celle
que vous éprouvez une fille dorme.

—Et quelle douleur est-ce donc que
J’éprouve ?

— N’étes-vous pas au desespoir de mon
absence ?

— Mais non, puisque vous avez regu cinquante
mille livres et une charge chez le roi.



— N’importe, vous étes tres affligée de ne plus
me Voir comme VOusS me voyiez auparavant;
vous étes au desespoir surtout de ce que j’ai
perdu la confiance de Madame ; est-ce vrai,
cela ? Voyons.

— Oh ! c’est tres vrai.

— Eh bien! cette affliction vous empéche de
dormir, la nuit, et alors vous sanglotez, vous
soupirez, vous vous mouchez bruyamment, et
cela dix fois par minute.

— Mais, mon cher Malicorne, Madame ne
supporte pas le moindre bruit chez elle.

—Je le sais pardieu bien, qu’elle ne peut rien
supporter ; aussi vous dis-je qu’elle s’empressera,
voyant une douleur si profonde, de vous mettre a
la porte de chez elle.

— Je comprends.
— C’est heureux.
— Mais qu’arrivera-t-il alors ?

— Il arrivera que La Valliere, se voyant separée
de vous, poussera la nuit de tels gemissements et
de telles lamentations, qu’elle fera du désespoir



pour deux.
— Alors on la mettra dans une autre chambre.
— Oui, mais laquelle ?

— Laquelle ? Vous voila embarrassé, monsieur
des Inventions.

— Nullement ; quelle que soit cette chambre,
elle vaudra toujours mieux que celle de Madame.

— C’est vral.

—Eh bien! commencez-moi un peu vos
jéerémiades cette nuit.

— Je n’y manquerai pas.

— Et donnez-moi le mot a La Valliére.

— Ne craignez rien, elle pleure assez tout bas.
— Eh bien ! qu’elle pleure tout haut.

Et ils se séparerent.
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Ou il est traité de menuiserie et ou il est
donné quelques détails sur la facon de
percer les escaliers

Le conseil donné a Montalais fut communiqué
a La Valliere, qui reconnut qu’il manquait de
sagesse, et qui, aprés quelgue résistance venant
plutot de sa timidité que de sa froideur, résolut de
le mettre a exécution.

Cette histoire, des deux femmes pleurant et
emplissant de bruits lamentables la chambre a
coucher de Madame, fut le chef-d’ceuvre de
Malicorne.

Comme rien n’est aussi vrai que
I’invraisemblable, aussi  naturel que le
romanesque, cette espece de conte des Mille et
Une Nuits réussit parfaitement aupres de
Madame.



Elle éloigna d’abord Montalais.

Puis, trois jours, ou plutbt trois nuits apres
avoir eloigne Montalais, elle éloigna La Valliere.

On donna une chambre a cette derniere dans
les petits appartements mansardes situes au-
dessus des appartements des gentilshommes.

Un étage, c’est-a-dire un plancher, séparait les
demoiselles des officiers et des gentilshommes.

Un escalier particulier, placé sous la
surveillance de M™ de Navailles, conduisait chez
elles.

Pour plus grande sGreté, M™ de Navailles, qui
avait entendu parler des tentatives antéerieures de
Sa Majesté, avait fait griller les fenétres des
chambres et les ouvertures des chemineées.

Il y avait donc toute shreté pour I’honneur de
M" de La Valliére, dont la chambre ressemblait
plus a une cage qu’a toute autre chose.

M" de La Valliére, lorsqu’elle était chez elle,
et elle y etait souvent, Madame n’utilisant guere
ses services depuis qu’elle la savait en sdreté sous
le regard de M™ de Navailles, M" de La Valliére



n’avait donc d’autre distraction que de regarder a
travers les grilles de sa fenétre. Or, un matin
qu’elle regardait comme d’habitude, elle apercut
Malicorne a une fenétre parallele a la sienne.

Il tenait en main un aplomb de charpentier,
lorgnait les béatiments, et additionnait des
formules algebriques sur du papier. Il ne
ressemblait pas mal ainsi a ces ingénieurs qui, du
coin d’une tranchée, relevent les angles d’un
bastion ou prennent la hauteur des murs d’une
forteresse.

La Valliere reconnut Malicorne et le salua.

Malicorne, a son tour, répondit par un grand
salut et disparut de la fenétre.

Elle s’étonna de cette espece de froideur, peu
habituelle au caractéere toujours égal de
Malicorne ; mais elle se souvint que le pauvre
garcon avait perdu son emploi pour elle, et qu’il
ne devait pas étre dans d’excellentes dispositions
a son egard, puisque, selon toute probabilite, elle
ne serait jamais en position de lui rendre ce qu’il
avait perdu.



Elle savait pardonner les offenses, a plus forte
raison compatir au malheur.

La Valliéere e(t demandé conseil a Montalais,
si Montalais e(t été la: mais Montalais était
absente.

C’était I’heure ou Montalais faisait sa
correspondance.

Tout a coup, La Valliere vit un objet lanceé de
la fenétre ou avait apparu Malicorne traverser
I’espace, passer a travers ses barreaux et rouler
sur son parquet.

Elle alla curieusement vers cet objet et le
ramassa. C’était une de ces bobines sur lesquelles
on dévide la soie.

Seulement, au lieu de soie, un petit papier
s’enroulait sur la bobine.

La Valliéere le déroula et lut ;

Mademoiselle,
Je suis inquiet de savoir deux choses :
La premiere, de savoir si le parquet de votre



appartement est de bois ou de briques.

La seconde, de savoir encore a quelle distance
de la fenétre est place votre lit.

Excusez mon importunité, et veuillez me faire
réponse par la méme voie qui vous a apporté ma
lettre, c’est-a-dire par la voie de la bobine.

Seulement, au lieu de la jeter dans ma
chambre comme je I’ai jetée dans la votre, ce qui
vous serait plus difficile qu’a moi, ayez tout
simplement I’obligeance de la laisser tomber.

Croyez-moi surtout, mademoiselle, votre bien
humble et bien respectueux serviteur,

MALICORNE.

Ecrivez la réponse, s’il vous plait, sur la lettre
méme.

— Ah ! le pauvre garcon, s’écria La Valliere, il
faut qu’il soit devenu fou.

Et elle dirigea du cOté de son correspondant,
que I’on entrevoyait dans la pénombre de la



chambre, un regard plein d’affectueuse
compassion.

Malicorne comprit, et secoua la téte comme
pour lui répondre :

« Non, non, je ne suis point fou, soyez
tranquille. »

Elle sourit d’un air de doute.

« Non, non, reprit-il du geste, la téte est
bonne. »

Et il montra sa téte.

Puis, agitant la main comme un homme qui
ecrit rapidement :

« Allons, écrivez », mima-t-il avec une sorte
de priere.

La Valliere, fat-il fou, ne vit point
d’inconvénient a faire ce que Malicorne lui

demandait; elle prit un crayon et écrivit:
« Bois. »

Puis elle compta dix pas de la fenétre a son lit,
et écrivit encore : « Dix pas. »

Ce qu’ayant fait, elle regarda du coété de



Malicorne, lequel la salua et lui fit signe qu’il
descendait.

La Valliere comprit que c’était pour recevoir
la bobine.

Elle s’approcha de la fenétre, et
conformément aux instructions de Malicorne, elle
la laissa tomber.

Le rouleau courait encore sur les dalles quand
Malicorne s’élanca, I’atteignit, le ramassa, se mit
a I’éplucher comme fait un singe d’une noix, et
courut d’abord vers la demeure de M. de Saint-
Aignan.

De Saint-Aignan avait choisi ou plutot
sollicité son logement le plus pres possible du roi,
pareil a ces plantes qui recherchent les rayons du
soleil pour se développer plus fructueusement.

Son logement se composait de deux pieces,
dans le corps de logis méme occupé par
Louis XIV.

M. de Saint-Aignan était fier de cette
proximité, qui lui donnait I’acces facile chez Sa



Majesté, et, de plus, la faveur de quelgues
rencontres inattendues.

Il s’occupait, au moment ou nous parlons de
lui, a faire tapisser magnifiquement ces deux
pieces, comptant sur I’honneur de quelques
visites du roi, car Sa Majeste, depuis la passion
qu’elle avait pour La Valliere, avait choisi de
Saint-Aignan pour confident, et ne pouvait se
passer de lui ni la nuit ni le jour.

Malicorne se fit introduire chez le comte et ne
rencontra point de difficultés, parce qu’il était
bien vu du roi et que le créedit de I’un est toujours
une amorce pour I’autre.

De Saint-Aignan demanda au visiteur s’il était
riche de quelque nouvelle.

— D’une grande, répondit celui-ci.

—Ah! ah! fit de Saint-Aignan, curieux
comme un favori ; laquelle ?

— M"™ de La Valliére a déménagé.

— Comment cela? dit de Saint-Aignan en
ouvrant de grands yeux.

— QOui.



— Elle logeait chez Madame.

— Précisément. Mais Madame s’est ennuyee
du voisinage et I’a installée dans une chambre qui
se trouve précisément au-dessus de votre futur
appartement.

— Comment, la-haut ? s’écria de Saint-Aignan
avec surprise et en designant du doigt I’étage
superieur.

— Non, dit Malicorne, la-bas.

Et il lui montra le corps de batiment situe en
face.

— Pourquoi dites-vous alors que sa chambre
est au-dessus de mon appartement ?

—Parce que je suis certain que votre
appartement doit tout naturellement étre sous la
chambre de La Valliére.

De Saint-Aignan, a ces mots, envoya a
I’adresse du pauvre Malicorne un de ces regards
comme La Valliere lui en avait déja envoyeé un,
un quart d’heure auparavant. C’est-a-dire gu’il le
crut fou.



— Monsieur, lui dit Malicorne, je demande a
répondre a votre pensee.

— Comment ! a ma pensée ?...

— Sans doute ; vous n’avez pas compris, ce me
semble parfaitement ce que je voulais dire.

— Je I’avoue.

— Eh bien! vous n’ignorez pas qu’au-dessous
des filles d’honneur de Madame sont logés les
gentilshommes du roi et de Monsieur.

— Ouli, puisque Manicamp, de Wardes et autres
y logent.

— Précisement. Eh bien ! monsieur, admirez la
singularité de la rencontre : les deux chambres
destinées a M. de Guiche sont juste les deux
chambres  situées au-dessous de celles
gu’occupent M"® de Montalais et M"™ de La
Valliere.

— Eh bien ! apres ?

— Eh bien! apres... ces deux chambres sont
libres, puisque M. de Guiche, blessé, est malade a
Fontainebleau.



— Je vous jure, mon cher monsieur, que je ne
devine pas.

— Ah'! si j’avais le bonheur de m’appeler de
Saint-Aignan, je devinerais tout de suite, moi.

— Et que feriez-vous ?

—Je troquerais immeédiatement les chambres
que j’occupe ici contre celles que M. de Guiche
n’occupe point la-bas.

—Y pensez-vous ? fit de Saint-Aignan avec
dédain ; abandonner le premier poste d’honneur,
le voisinage du roi, un privilege accordé
seulement aux princes de sang, aux ducs et
pairs ?... Mais, mon cher monsieur de Malicorne,
permettez-moi de vous dire que vous étes fou.

— Monsieur, répondit gravement le jeune
homme, vous commettez deux erreurs... Je
m’appelle Malicorne tout court, et je ne suis pas
fou.

Puis, tirant un papier de sa poche :

— Ecoutez ceci, dit-il ; aprés quoi, je vous
montrerai cela.

— J’écoute, dit de Saint-Aignan.



—Vous savez que Madame veille sur La
Valliere comme Argus veillait sur la nymphe lo.

— Je le sais.

— Vous savez que le roi a voulu, mais en vain,
parler a la prisonniére, et que ni vous ni Moi
n’avons réussi a lui procurer cette fortune.

—Vous en savez surtout quelque chose, vous,
mon pauvre Malicorne.

— Eh bien ! que supposez-vous qu’il arriverait
a celui dont I’imagination rapprocherait les deux
amants ?

— Oh ! le roi ne bornerait pas a peu de chose sa
reconnaissance.

— Monsieur de Saint-Aignan !...
— Apres ?

— Ne seriez-vous pas curieux de tater un peu
de la reconnaissance royale ?

— Certes, répondit de Saint-Aignan, une faveur
de mon maitre, quand j’aurais fait mon devoir, ne
saurait gue m’étre précieuse.

— Alors, regardez ce papier, monsieur le



comte.
— Qu’est-ce que ce papier ? un plan ?

— Celui des deux chambres de M. de Guiche,
qui, selon toute probabilité, vont devenir vos
deux chambres.

— Oh ! non, quoi qu’il arrive.
— Pourquoi cela ?

— Parce que mes deux chambres, a moi, sont
convoitées par trop de gentilshommes a qui je ne
les abandonnerais certes pas: par M. de
Roquelaure, par M. de La Ferte, par M. Dangeau.

— Alors, je vous quitte, monsieur le comte, et
je vais offrir a I’un de ces messieurs le plan que
je vous preésentais et les avantages y annexes.

— Mais que ne les gardez-vous pour vous ?
demanda de Saint-Aignan avec défiance.

— Parce que le roi ne me fera jamais I’honneur
de venir ostensiblement chez moi, tandis qu’il ira
a merveille chez I’un de ces messieurs.

— Quoi ! le roi ira chez I’un de ces messieurs ?
—Pardieu! s’il ira? dix fois pour une.



Comment ! vous me demandez si le roi ira dans
un appartement qui le rapprochera de M"® de La
Valliere !

— Beau rapprochement... avec tout un étage
entre Soi.

Malicorne déplia le petit papier de la bobine.

— Monsieur le comte, dit-il, remarquez, je vous
prie, que le plancher de la chambre de M" de La
Valliere est un simple parquet de bois.

— Eh bien ?

—Eh! bien, vous prendrez un ouvrier
charpentier qui, enfermé chez vous sans savoir ou
on le mene, ouvrira votre plafond et, par
conséquent, le parquet de M"™ de La Valliére.

—Ah! mon Dieu! s’écria de Saint-Aignan
comme ébloui.
— Plait-il ? fit Malicorne.

—Je dis que voila une idée bien audacieuse,
monsieur.

— Elle paraitra bien mesquine au roi, je vous
assure.



—Les amoureux ne refléchissent point au
danger.

— Quel danger craignez-vous, monsieur le
comte ?

— Mais un percement pareil, c’est un bruit
effroyable, tout le chateau en retentira ?

— Oh ! monsieur le comte, je suis sdr, moi, que
I’ouvrier que je vous designerai ne fera pas le
moindre bruit. 1l sciera un quadrilatere de six
pieds avec une scie garnie d’étoupe, et nul, méme
des plus voisins, ne s’apercevra qu’il travaille.

— Ah! mon cher monsieur Malicorne, vous
m’étourdissez, vous me bouleversez.

—Je continue, répondit  tranquillement
Malicorne : dans la chambre dont vous avez
percé le plafond, vous entendez bien, n’est-ce
pas ?

— QOul.

— Vous dresserez un escalier qui permette, soit
a M"® de La Valliére de descendre chez vous, soit
au roi de monter chez M" de La Valliére.

— Mais cet escalier, on le verra ?



— Non, car, de votre coté, il sera caché par une
cloison sur laquelle vous étendrez une tapisserie
pareille a celle qui garnira le reste de
I’appartement ; chez M"™ de La Valliére, il
disparaitra sous une trappe qui sera le parquet
méme, et qui s’ouvrira sous le lit.

— En effet, dit de Saint-Aignan, dont les yeux
commencerent a étinceler.

— Maintenant, monsieur le comte, je n’ai pas
besoin de vous faire avouer que le roi viendra
souvent dans la chambre ou sera établi un pareil
escalier. Je crois que M. Dangeau,
particulierement, sera frappé de mon idée, et je
vais la lui développer.

— Ah'! cher monsieur Malicorne! s’écria de
Saint-Aignan, vous oubliez que c’est a moi que
vous en avez parlé le premier, et que, par
consequent, j’ai les droits de la priorité.

— Voulez-vous donc la préférence ?
— Si je la veux ! je crois bien !

— Le fait est, monsieur de Saint-Aignan, que
c’est un cordon pour la premiére promotion que



je vous donne la, et peut-étre méme quelque bon
duché.

— C’est, du moins, répondit de Saint-Aignan
rouge de plaisir, une occasion de montrer au roi
qu’il n’a pas tort de m’appeler quelquefois son
ami, occasion, cher monsieur Malicorne, que je
vous devrai.

—Vous ne I’oublierez pas un peu ? demanda
Malicorne en souriant.

— Je m’en ferai gloire, monsieur.

— Moi, monsieur, je ne suis pas I’ami du roi, je
suis son serviteur.

— Qui, et, si vous pensez qu’il y a un cordon
bleu pour moi dans cet escalier, je pense qu’il y
aura bien pour vous un rouleau de lettres de
noblesse.

Malicorne s’inclina.

— 1l ne s’agit plus, maintenant, que de
déménager, dit de Saint-Aignan.

—Je ne vois pas que le roi s’y oppose;
demandez-lui-en la permission.



— A I’instant méme je cours chez lui.

— Et moi, je vais me procurer I’ouvrier dont
nous avons besoin.

— Quand I'aurai-je ?

— Ce soir.

— N’oubliez pas les précautions.

— Je vous I’amene les yeux bandes.

— Et moi, je vous envoie un de mes carrosses.
— Sans armoiries.

— Avec un de mes laquais sans livrée, c’est
convenu.

— Tres bien, monsieur le comte.

— Mais La Valliére.

— Eh bien ?

— Que dira-t-elle en voyant I’opération ?

—Je wvous assure que cela Iintéressera
beaucoup.

— Je le crois.

—Je suis méme sdr que, si le roi n’a pas
I’audace de monter chez elle, elle aura la



curiosité de descendre.
— Espérons, dit de Saint-Aignan.
— Oui, espeérons, répeta Malicorne.
—Je m’en vais chez le roi, alors.
— Et vous faites a merveille.
— A quelle heure ce soir mon ouvrier ?
— A huit heures.

— Et combien de temps estimez-vous qu’il lui
faudra pour scier son quadrilatere ?

— Mais deux heures, a peu pres; seulement,
ensuite, il lui faudra le temps d’achever ce qu’on
appelle les raccords. Une nuit et une partie de la
journée du lendemain : c’est deux jours qu’il faut
compter avec I’escalier.

— Deux jours, c’est bien long.

— Dame ! quand on se méle d’ouvrir une porte
sur le paradis, faut-il, au moins, que cette porte
soit decente.

—\Vous avez raison ; a tant6t, cher monsieur
Malicorne. Mon déménagement sera prét pour
apres-demain au soir.



173

La promenade aux flambeaux

De Saint-Aignan, ravi de ce qu’il venait
d’entendre, enchanté de ce qu’il entrevoyait, prit
sa course vers les deux chambres de de Guiche.

Lui qui, un quart d’heure auparavant, n’edt pas
donné ses deux chambres pour un million, il était
prét a acheter, pour un million, si on le lui eGt
demandg, les deux bienheureuses chambres qu’il
convoitait maintenant.

Mais il n’y rencontra pas tant d’exigences. M.
de Guiche ne savait pas encore ou il devait loger,
et, d’ailleurs, était trop souffrant toujours pour
s’occuper de son logement.

De Saint-Aignan eut donc les deux chambres
de de Guiche. De son cétée, M. Dangeau eut les
deux chambres de de Saint-Aignan, moyennant



un pot-de-vin de six mille livres a I’intendant du
comte, et crut avoir fait une affaire d’or.

Les deux chambres de Dangeau devinrent le
futur logement de de Guiche.

Le tout, sans que nous puissions affirmer bien
srement que, dans ce déménagement géenéral, ce
sont ces deux chambres que de Guiche habitera.

Quant a M. Dangeau, il était si transporté de
joie, qu’il ne se donna méme pas la peine de
supposer que de Saint-Aignan avait un intérét
supérieur a démenager.

Une heure apres cette nouvelle résolution prise
par de Saint-Aignan, de Saint-Aignan était donc
en possession des deux chambres. Dix minutes
apres que de Saint-Aignan était en possession des
deux chambres, Malicorne entrait chez de Saint-
Aignan escorté des tapissiers.

Pendant ce temps le roi demandait de Saint-
Aignan ; on courait chez de Saint-Aignan, et I’on
trouvait Dangeau ; Dangeau renvoyait chez de
Guiche, et I’on trouvait enfin de Saint-Aignan.

Mais il y avait retard, de sorte que le roi avait



déja donné deux ou trois mouvements
d’impatience lorsque de Saint-Aignan entra tout
essoufflé chez son maitre.

— Tu m’abandonnes donc aussi, toi ? lui dit
Louis X1V, de ce ton lamentable dont César avait
dd, dix-huit cents ans auparavant, dire le Tu
quoque’.

— Sire, dit de Saint-Aignan, je n’abandonne
pas le roi, tout au contraire; seulement, je
m’occupe de mon déménagement.

— De quel démeénagement? Je croyais ton
déménagement terminé depuis trois jours.

— Qui, sire. Mais je me trouve mal ou je suis,
et je passe dans le corps de logis en face.

—Quand je te disais que, toi aussi, tu
m’abandonnais ! s’écria le roi. Oh! mais cela
passe les bornes. Ainsi je n’avais qu’une femme
dont mon cceur se souciat, toute ma famille se
ligue pour me I’arracher. J’avais un ami a qui je
confiais mes peines et qui m’aidait a en supporter

1 « Toi aussi », Suétone, Vies des douze Césars, |, César,
LXXXII.



le poids, cet ami se lasse de mes plaintes et me
quitte sans méme me demander congé.

De Saint-Aignan se mit a rire.

Le roi devina gqu’il y avait quelque mystere
dans ce manque de respect.

— Qu’y a-t-il ? s’écria le roi plein d’espoir.

—1l'y a, sire, que cet ami, que le roi calomnie,
va essayer de rendre a son roi le bonheur qu’il a
perdu.

—Tu vas me faire voir La Valliere ? fit
Louis XIV.

— Sire, je n’en réponds pas encore, mais...

— Mais ?...

— Mais je I’espere.

— Oh ! comment ? comment ? Dis-moi cela, de

Saint-Aignan. Je veux connaitre ton projet, je
veux t’y aider de tout mon pouvoir.

— Sire, repondit de Saint-Aignan, je ne sais pas
encore bien moi-méme comment je vais m’y
prendre pour arriver a ce but ; mais j’ai tout lieu
de croire que, des demain...



— Demain, dis-tu ?
— Qul, sire.

—Oh! quel bonheur! Mais pourquoi
déménages-tu ?

— Pour vous servir mieux.

— Et en quoi, étant déménage, me peux-tu
mieux servir ?

— Savez-vous ou sont situées les deux
chambres que I’on destinait au comte de Guiche.

—Oui.
— Alors, vous savez ou je vais.
— Sans doute ; mais cela ne m’avance a rien.

— Comment ! vous ne comprenez pas, Sire,
qu’au-dessus de ce logement sont deux
chambres ?

— Lesquelles ?
— L’une, celle de M" de Montalais, et I’autre...

— L’autre, c’est celle de La Valliére, de Saint-
Aignan ?

— Allons donc, sire.



— Oh'! de Saint-Aignan, c’est vrai, oui, c’est
vrai. De Saint-Aignan, c’est une heureuse idée,
une idée d’ami, de poete; en me rapprochant
d’elle, lorsque I’univers m’en sépare, tu vaux
mieux pour moi que Pylade pour Oreste, que
Patrocle pour Achille.

— Sire, dit de Saint-Aignan avec un sourire, je
doute que, si Votre Majesté connaissait mes
projets dans toute leur étendue, elle continuat a
me donner des qualifications si pompeuses. Ah!
sire, j’en connais de plus triviales que certains
puritains de la cour ne manqueront pas de
m’appliquer quand ils sauront ce que je compte
faire pour Votre Majesté”.

— De Saint-Aignan, je meurs d’impatience ; de
Saint-Aignan, je desseche ; de Saint-Aignan, je
n’attendrai jamais jusqu’a demain... Demain !
mais, demain, c’est une éternite.

— Et cependant, sire, s’il vous plait, vous allez
sortir tout a I’heure et distraire cette impatience

! La cour le surnomma duc de Mercure, Mercure étant le
patron des entremetteurs.



par une bonne promenade.

— Avec tol, soit : nous causerons de tes projets,
nous parlerons d’elle.

— Non pas, sire, je reste.

— Avec qui sortirai-je, alors ?

— Avec les dames.

— Ah ! ma foi, non, de Saint-Aignan.
— Sire, il le faut.

—Non, non! mille fois non! Non, je ne
m’exposerai plus a ce supplice horrible d’étre a
deux pas d’elle, de la voir, d’effleurer sa robe en
passant et de ne rien lui dire. Non, je renonce a ce
supplice que tu crois un bonheur et qui n’est
qu’une torture qui brlle mes yeux, qui dévore
mes mains, qui broie mon cceur; la voir en
présence de tous les étrangers et ne pas lui dire
que je I’aime, quand tout mon étre lui révele cet
amour et me trahit devant tous. Non, je me suis
juré a moi-méme que je ne le ferais plus, et je
tiendral mon serment.

— Cependant, sire, écoutez bien ceci.



— Je n’écoute rien, de Saint-Aignan.

— En ce cas, je continue. Il est urgent, sire,
comprenez-vous bien, urgent, de toute urgence,
que Madame et ses filles d’honneur soient
absentes deux heures de votre domicile.

— Tu me confonds, de Saint-Aignan.

— Il est dur pour moi de commander a mon
roi ; mais dans cette circonstance, je commande,
sire : il me faut une chasse ou une promenade.

— Mais cette promenade, cette chasse, ce serait
un caprice, une bizarrerie! En manifestant de
pareilles impatiences, je découvre a toute ma cour
un cceur qui ne s’appartient plus a lui-méme. Ne
dit-on pas deja trop que je réve la conquéte du
monde, mais qu’auparavant je devrais
commencer par faire la conquéte de moi-méme ?

—Ceux qui disent cela, sire, sont des
Impertinents et des factieux ; mais, quels qu’ils
soient, si VVotre Majesté préfere les écouter, je
n’ai plus rien a dire. Alors, le jour de demain se
recule a des époques indetermineées.

— De Saint-Aignan, je sortirai ce soir... Ce



soir, j’irai coucher a Saint-Germain aux
flambeaux ; j’y dejeunerai demain et serai de
retour a Paris vers les trois heures. Est-ce cela ?

— Tout a fait.

— Alors je partirai ce soir pour huit heures.
— Votre Majeste a devine la minute.

— Et tu ne veux rien me dire ?

— C’est-a-dire que je ne puis rien vous dire.
L’industrie est pour quelgue chose dans ce
monde, sire ; cependant le hasard y joue un si
grand rOle, que j’ai I’habitude de lui laisser
toujours la part la plus étroite, certain qu’il
s’arrangera de maniere a prendre toujours la plus
large.

— Allons, je m’abandonne a toi.
— Et vous avez raison.

Réconforté de la sorte, le roi s’en alla tout
droit chez Madame, ou il annonca la promenade
projetée.

Madame crut a I’instant méme voir, dans cette
partie improvisée, un complot du roi pour



entretenir La Valliere, soit sur la route, a la
faveur de I’obscurite, soit autrement ; mais elle se
garda bien de rien manifester a son beau-frere, et
accepta I’invitation le sourire sur les levres.

Elle donna, tout haut, des ordres pour que ses
filles d’honneur la suivissent, se réservant de
faire le soir ce qui lui paraitrait le plus propre a
contrarier les amours de Sa Majeste.

Puis, lorsqu’elle fut seule et que le pauvre
amant qui avait donné cet ordre pdt croire que
M"™ de La Valliére serait de la promenade, au
moment peut-étre ou il se repaissait en idée de ce
triste bonheur des amants persécutés, qui est de
réaliser, par la seule vue, toutes les joies de la
possession interdite, en ce moment méme,
Madame au milieu de ses filles d’honneur, disait :

— J’aurai assez de deux demoiselles ce soir :
M"¢ de Tonnay-Charente et M" de Montalais.

La Valliere avait prévu le coup, et, par
consequent, s’y attendait; mais la persécution
I’avait rendue forte. Elle ne donna point a
Madame la joie de voir sur son visage
I’impression du coup qu’elle recevait au cceur.



Au contraire, souriant avec cette ineffable
douceur qui donnait un caractere angeélique a sa
physionomie :

— Alinsi, madame, me voila libre ce soir ? dit-
elle.

— Qul, sans doute.

— J’en profiterai pour avancer cette tapisserie
que Son Altesse a bien voulu remarquer, et que,
d’avance, j’ai eu I’honneur de lui offrir,

Et, ayant fait une respectueuse réverence, elle
se retira chez elle.

M" de Montalais et de Tonnay-Charente en
firent autant.

Le bruit de la promenade sortit avec elles de la
chambre de Madame et se répandit par tout le
chateau. Dix minutes apres, Malicorne savait la
résolution de Madame et faisait passer sous la
porte de Montalais un billet congu en ces termes :

Il faut que L. V. passe la nuit avec Madame.



Montalais, selon les conventions faites,
commenca par briler le papier, puis se mit a
réfléchir.

Montalais était une fille de ressources, et elle
eut bientdt arrété son plan.

A I’heure ou elle devait se rendre chez
Madame, c’est-a-dire vers cing heures, elle
traversa le préau tout courant, et, arrivée a dix pas
d’un groupe d’officiers, poussa un cri, tomba
gracieusement sur un genou, se releva et continua
son chemin, mais en boitant.

Les gentilshommes accoururent a elle pour la
soutenir. Montalais s’était donné une entorse.

Elle n’en voulut pas moins, fidele a son
devoir, continuer son ascension chez Madame.

— Qu’y a-t-il, et pourquoi boitez-vous ? lui
demanda celle-ci; je wvous prenais pour La
Valliere.

Montalais raconta comment, en courant pour
venir plus vite, elle s’était tordu le pied.

Madame parut la plaindre et voulut faire venir,
a I’instant méme, un chirurgien.



Mais elle, assurant que I’accident n’avait rien
de grave :

— Madame, dit-elle, je m’afflige seulement de
manquer & mon service, et j’eusse voulu prier M"®
de La Valliere de me remplacer pres de Votre
Altesse...

Madame fronca le sourcil.
— Mais je n’en ai rien fait, continua Montalais.

— Et pourquoi n’en avez-vous rien fait?
demanda Madame.

— Parce que la pauvre La Valliere paraissait si
heureuse d’avoir sa liberté pour un soir et pour
une nuit, que je ne me suis pas senti le courage de
la mettre en service a ma place.

— Comment, elle est joyeuse a ce point?
demanda Madame frappée de ces paroles.

— C’est-a-dire qu’elle en est folle; elle
chantait, elle toujours si melancolique. Au reste,
Votre Altesse sait qu’elle déteste le monde, et
que son caractere contient un grain de sauvagerie.

« Oh ! oh I pensa Madame, cette grande gaiete
ne me parait pas naturelle, a moi. »



—Elle a déja fait ses préparatifs, continua
Montalais pour diner chez elle, en téte a téte avec
un de ses livres chéris. Et puis, d’ailleurs, Votre
Altesse a six autres demoiselles qui seront bien
heureuses de l’accompagner ; aussi n’ai-je pas
méme fait ma proposition 8 M"® de La Valliére.

Madame se tut.

— Ai-je bien fait ? continua Montalais avec un
léger serrement de cceur, en voyant si mal réussir
cette ruse de guerre sur laquelle elle avait si
completement compté, qu’elle n’avait pas cru
nécessaire d’en chercher une autre. Madame
m’approuve ? continua-t-elle.

Madame pensait que, pendant la nuit, le roi
pourrait bien quitter Saint-Germain, et que,
comme on ne comptait que quatre lieues et demie
de Paris a Saint-Germain il pourrait bien étre en
une heure a Paris.

— Dites-moi, fit-elle, en vous sachant blessée,
La Valliere vous a au moins offert sa
compagnie ?

—Oh! elle ne connait pas encore mon



accident; mais, le connat-elle, je ne lui
demanderai certes rien qui la dérange de ses
projets. Je crois qu’elle veut réaliser seule, ce
soir, la partie de plaisir du feu roi, quand il disait
a M. de Cing-Mars : « Ennuyons-nous, monsieur
de Cing-Mars, ennuyons-nous bien. »

Madame était convaincue gque quelque mystere
amoureux etait cache sous cette soif de solitude.
Ce mystere devait étre le retour nocturne de
Louis. Il n’y avait plus a en douter, La Valliere
etait prévenue de ce retour, de la cette joie de
rester au Palais-Royal.

C’était tout un plan combiné d’avance.
— Je ne serai pas leur dupe, dit Madame.
Et elle prit un parti décisif.

— Mademoiselle de Montalais, dit-elle,
veuillez prévenir votre amie, mademoiselle de La
Valliere, que je suis au désespoir de troubler ses
projets de solitude ; mais, au lieu de s’ennuyer
seule chez elle, comme elle le désirait, elle
viendra s’ennuyer avec nous a Saint-Germain.

— Ah ! pauvre La Valliere, fit Montalais d’un



air dolent, mais avec I’allégresse dans le cceur.
Oh ! madame, est-ce qu’il n’y aurait pas moyen
que Votre Altesse...

— Assez, dit Madame, je le veux ! Je préfere la
société de M"™ La Baume Le Blanc a toutes les
autres societes. Allez, envoyez-la-moi et soignez
votre jambe.

Montalais ne se fit pas répéter I’ordre. Elle
rentra, écrivit sa réponse a Malicorne, et la glissa
sous le tapis. « On ira », disait cette réponse. Une
Spartiate n’edt pas écrit plus laconiguement.

« De cette facon, pensait Madame, pendant la
route, je la surveille, pendant la nuit, elle couche
pres de moi, et bien adroite est Sa Majesté si elle
échange un seul mot avec M"™ de La Valliére. »

La Valliere recut I’ordre de partir avec la
méme douceur indifféerente qu’elle avait recu
I’ordre de rester.

Seulement, intérieurement, sa joie fut vive, et
elle regarda ce changement de résolution de la
princesse comme une consolation que lui
envoyait la Providence.



Moins pénétrante que Madame, elle mettait
tout sur le compte du hasard.

Tandis que tout le monde, a I’exception des
disgraciés, des malades et des gens ayant des
entorses, se dirigeait vers Saint-Germain,
Malicorne faisait entrer son ouvrier dans un
carrosse de M. de Saint-Aignan et le conduisait
dans la chambre correspondant a la chambre de
La Valliere.

Cet homme se mit a I’ceuvre, alléeché par la
splendide récompense qui lui avait été promise.

Comme on avait fait prendre chez les
ingenieurs de la maison du roi tous les outils les
plus excellents, entre autres une de ces scies aux
morsures invincibles qui vont tailler dans I’eau
les madriers de chéne durs comme du fer,
I’ouvrage avanca rapidement, et un morceau
carré du plafond, choisi entre deux solives, tomba
dans les bras de Saint-Aignan, de Malicorne, de
I’ouvrier et d’un valet de confiance, personnage
mis au monde pour tout voir, tout entendre et ne
rien réepéter.



Seulement, en vertu d’un nouveau plan
indiqué par Malicorne, I’ouverture fut pratiquée
dans I’angle.

Voici pourquoi.

Comme il n’y avait pas de cabinet de toilette
dans la chambre de La Valliere, La Valliere avait
demandé et obtenu, le matin méme, un grand
paravent destiné a remplacer une cloison.

Le paravent avait été accorde.

Il suffisait parfaitement pour cacher
I’ouverture, qui d’ailleurs, serait dissimulée par
tous les artifices de I’ébénisterie.

Le trou pratiqué, I’ouvrier se glissa entre les
solives et se trouva dans la chambre de La
Valliéere.

Arrive 1a, il scia carrément le plancher, et,
avec les feuilles mémes du parquet, il
confectionna une trappe s’adaptant  si
parfaitement a I’ouverture, que I’ceil le plus
exercé n’y pouvait voir que les interstices obligés
d’une soudure de parquet.

Malicorne avait tout prévu. Une poignée et



deux charnieres, achetées d’avance, furent posées
a cette feuille de bois.

Un de ces petits escaliers tournants, comme on
commencait a en poser dans les entresols, fut
acheté tout fait par I’industrieux Malicorne, et
payé deux mille livres.

Il était plus haut qu’il n’était besoin ; mais le
charpentier en supprima des degrés, et il se
trouva d’exacte mesure.

Cet escalier, destiné a recevoir un si illustre
poids, fut accroché au mur par deux crampons
seulement.

Quant a sa base, elle fut arrétée dans le
parguet méme du comte par deux fiches vissees :
le roi et tout son conseil eussent pu monter et
descendre cet escalier sans aucune crainte.

Tout marteau frappait sur un coussinet
d’étoupes, toute lime mordait, le manche
enveloppé de laine, la lame trempée d’huile.

D’ailleurs, le travail le plus bruyant avait éte
fait pendant la nuit et pendant la matinee, c’est-a-
dire en I’absence de La Valliere et de Madame.



Quand, vers deux heures, la cour rentra au
Palais-Royal, et que La Valliere remonta dans sa
chambre, tout était en place, et pas la moindre
parcelle de sciure, pas le plus petit copeau ne
venaient attester la violation de domicile.

Seulement, de Saint-Aignan, qui avait voulu
aider de son mieux dans ce travail, avait déechiré
ses doigts et sa chemise, et dépensé beaucoup de
sueur au service de son roi.

La paume de ses mains, surtout, était toute
garnie d’ampoules.

Ces ampoules venaient de ce qu’il avait tenu
I’échelle a Malicorne.

Il avait, en outre, apporte un a un les cing
morceaux de I’escalier, formés chacun de deux
marches.

Enfin, nous pouvons le dire, le roi, s’il ’elt vu
si ardent a I’ceuvre, le roi lui edt jureé
reconnaissance éternelle.

Comme I’avait prévu Malicorne, I’homme des
mesures exactes, I’ouvrier eut terminé toutes ses
opérations en vingt-quatre heures.



Il recut vingt-quatre louis et partit comblé de
joie ; c’etait autant qu’il gagnait d’ordinaire en
SiX mois.

Nul n’avait le plus petit soupcon de ce qui
s’était passé sous I’appartement de M" de La
Valliere.

Mais, le soir du second jour, au moment ou La
Valliere venait de quitter le cercle de Madame et
rentrait chez elle, un léger craguement retentit au
fond de la chambre.

Etonnée, elle regarda d’ou venait le bruit. Le
bruit recommenca.

— Qui est la? demanda-t-elle avec un accent
d’effroi.

— Moi, répondit la voix si connue du roi.

—Vous !... vous! s’ecria la jeune fille qui se
crut un instant sous I’empire d’un songe. Mais ou
cela, vous ?... vous, sire ?

—Ici, repliqua le roi en depliant une des
feuilles du paravent, et en apparaissant comme
une ombre au fond de I’appartement.



La Valliere poussa un cri et tomba toute
frissonnante sur un fauteuil.
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L’apparition

La Valliere se remit promptement de sa
surprise ; a force d’étre respectueux, le roi lui
rendait par sa présence plus de confiance que son
apparition ne lui en avait ote.

Mais, comme il vit surtout que ce qui
inquietait La Valliere, c’était la facon dont il
avait pénétré chez elle, il lui expliqua le systeme
de I’escalier caché par le paravent, se défendant
surtout d’étre une apparition surnaturelle.

— Oh ! sire, lui dit La Valliere en secouant sa
blonde téte avec un charmant sourire, présent ou
absent, vous n’apparaissez pas moins a mon
esprit dans un moment que dans I’autre.

— Ce qui veut dire, Louise ?

— Oh ! ce que vous savez bien, sire : c’est qu’il



n’est pas un instant ou la pauvre fille dont vous
avez surpris le secret a Fontainebleau, et que
vous étes venu reprendre au pied de la croix, ne
pense a vous.

— Louise, vous me comblez de joie et de
bonheur.

La Valliére sourit tristement et continua :

— Mais, sire, avez-vous reflechi que votre
ingenieuse invention ne pouvait nous étre
d’aucune utilité ?

— Et pourquoi cela ? Dites, j’attends.

— Parce que cette chambre ou je loge, sire,
n’est point a I’abri des recherches, il s’en faut;
Madame peut y venir par hasard; a chaque
instant du jour, mes compagnes y viennent;
fermer ma porte en dedans, c’est me dénoncer
aussi clairement que si j’écrivais dessus :
« N’entrez pas, le roi est ici ! » Et, tenez, sire, en
ce moment méme, rien n’empéche que la porte ne
s’ouvre, et que Votre Majeste, surprise, ne soit
vue pres de moi.

— C’est alors, dit en riant le roi, que je serais



veritablement pris pour un fantdme, car nul ne
peut dire par ou je suis venu ici. Or, il n’y a que
les fantdbmes qui passent a travers les murs ou a
travers les plafonds.

— Oh'! sire, quelle aventure ! songez-y bien,
sire, quel scandale ! Jamais rien de pareil n’aurait
eté dit sur les filles d’honneur, pauvres creatures
que la méchanceté n’épargne guere, cependant.

— Et vous concluez de tout cela, ma chere
Louise ?... Voyons, dites, expliquez-vous !

— Qu’il faut, hélas! pardonnez-moi, c’est un
mot bien dur...

Louis sourit.
— Voyons, dit-il.

—Qu’il faut que Votre Majesté supprime
I’escalier, machinations et surprises ; car le mal
d’étre pris ici, songez-y, sire, serait plus grand
que le bonheur de s’y voir.

— Eh bien ! chere Louise, répondit le roi avec
amour, au lieu de supprimer cet escalier par
lequel je monte, il est un moyen plus simple
auquel vous n’avez point pensé.



— Un moyen... encore ?...

—Qui, encore. Oh! vous ne m’aimez pas
comme je vous aime, Louise, puisque je suis plus
inventif que vous.

Elle le regarda. Louis lui tendit la main,
qu’elle serra doucement.

—Vous dites, continua le roi, que je serai
surpris en venant ou chacun peut entrer a son
aise ?

— Tenez, sire, au moment méme ou Vous en
parlez, j’en tremble.

— Soit, mais vous ne seriez pas surprise, vous,
en descendant cet escalier pour venir dans les
chambres qui sont au-dessous.

— Sire, sire, que dites-vous la? s’écria La
Valliere effrayeée.

— Vous me comprenez mal, Louise, puisque, a
mon premier mot, vous prenez cette grande

colere ; d’abord, savez-vous a qui appartiennent
ces chambres ?

— Mais a M. le comte de Guiche.



— Non pas, a M. de Saint-Aignan.
— Vrai ! s’écria La Valliere.

Et ce mot, échappé du cceur joyeux de la jeune
fille, fit luire comme un éclair de doux présage
dans le cceur épanoui du roi.

— Quli, a de Saint-Aignan, a notre ami, dit-il.

— Mais, sire, reprit La Valliere, je ne puis pas
plus aller chez M. de Saint-Aignan que chez M.
le comte de Guiche, hasarda I’ange redevenu
femme.

— Pourquoi donc ne le pouvez-vous pas,
Louise ?

— Impossible ! impossible !

— Il me semble, Louise, que, sous la
sauvegarde du roi, I’on peut tout.

— Sous la sauvegarde du roi ? dit-elle avec un
regard chargé d’amour.

— Oh ! vous croyez a ma parole, n’est-ce pas ?

—J’y crois lorsque vous n’y étes pas, sire;
mais, lorsque vous y étes, lorsque vous me
parlez, lorsque je vous vois, je ne crois plus a



rien.

— Que vous faut-il pour vous rassurer, mon
Dieu ?

— C’est peu respectueux, je le sais, de douter
ainsi du roi ; mais vous n’étes pas le roi, pour
moi.

—Oh! Dieu merci, je I’espere bien; vous
voyez comme je cherche. Ecoutez : la présence
d’un tiers vous rassurera-t-elle ?

— La presence de M. de Saint-Aignan ? ouli.

— En vérité, Louise, vous me percez le cceur
avec de pareils soupcons.

La Valliere ne répondit rien, elle regarda
seulement Louis de ce clair regard qui pénétrait
jusqu’au fond des cceurs, et dit tout bas :

—Hélas ! hélas! ce n’est pas de vous que je
me défie, ce n’est pas sur vous que portent mes
soupcgons.

— J’accepte donc, dit le roi en soupirant, et M.
de Saint-Aignan, qui a I’heureux privilege de
VOUS rassurer, sera toujours présent a notre
entretien, je vous le promets.



— Bien vrai, sire ?

— Foi de gentilhomme! Et vous, de votre
cote ...

— Attendez, oh ! ce n’est pas tout.

— Encore quelque chose, Louise ?

— Oh'! certainement ; ne vous lassez pas si
vite, car nous ne sommes pas au bout, sire.

— Allons, achevez de me percer le cceur.

—\Vous comprenez bien, sire, que ces
entretiens doivent au moins avoir, pres de M. de
Saint-Aignan lui-méme, une sorte de motif
raisonnable.

— De motif raisonnable ! reprit le roi d’un ton
de doux reproche.

— Sans doute. Réfléchissez, sire.

—Oh! vous avez toutes les délicatesses, et,
croyez-le, mon seul désir est de vous égaler sur
ce point. Eh bien! Louise, il sera fait comme
vous desirez. Nos entretiens auront un objet
raisonnable, et j’ai déja trouve cet objet.

— De sorte, sire ?... dit La Valliere en souriant.



— Que, des demain, si vous voulez...
— Demain ?

— Vous voulez dire que c’est trop tard ? s’écria
le roi en serrant entre ses deux mains la main
brilante de La Valliére.

En ce moment, des pas se firent entendre dans
le corridor.

— Sire, sire, s’écria La Valliere, quelqu’un
s’approche, quelgu’un vient, entendez-vous ?
sire, sire, fuyez, je vous en supplie !

Le roi ne fit qu’un bond de sa chaise derriere
le paravent.

Il était temps; comme le roi tirait un des
feuillets sur lui, le bouton de la porte tourna, et
Montalais parut sur le seuil.

Il va sans dire qu’elle entra tout naturellement
et sans faire aucune céremonie.

Elle savait bien, la rusée, que frapper
discretement a cette porte au lieu de la pousser,
c’était montrer a La Valliere une défiance
désobligeante.



Elle entra donc, et aprés un rapide coup d’ceil
qui lui montra deux chaises fort pres I’'une de
I’autre, elle employa tant de temps a refermer la
porte qui se rebellait on ne sait comment, que le
roi eut celui de lever la trappe et de redescendre
chez de Saint-Aignan.

Un Dbruit imperceptible pour toute oreille
moins fine que la sienne avertit Montalais de la
disparition du prince ; elle réussit alors a fermer
la porte rebelle, et s’approcha de La Valliere.

— Causons, Louise, lui dit-elle, causons
sérieusement, vous le voulez bien.

Louise, toute a son émotion, n’entendit pas
sans une secréte terreur ce Sserieusement, sur
lequel Montalais avait appuyé a dessein.

— Mon Dieu ! ma chére Aure, murmura-t-elle,
qu’y a-t-il donc encore ?

— 1l y a, chere amie, que Madame se doute de
tout.

— De tout quoi ?

— Avons-nous besoin de nous expliquer, et ne
comprends-tu pas ce que je veux dire ? VVoyons :



tu as da voir les fluctuations de Madame depuis
plusieurs jours ; tu as da voir comme elle t’a prise
aupres d’elle, puis congédiée, puis reprise.

— C’est étrange, en effet ; mais je suis habituée
a ses bizarreries.

— Attends encore. Tu as remarqué ensuite que
Madame, apres t’avoir exclue de la promenade,
hier, t’a fait donner ordre d’assister a cette
promenade.

— Si je I’ai remarqué ! sans doute.

— Eh bien ! il parait que Madame a maintenant
des renseignements suffisants, car elle a été droit
au but, n’ayant plus rien a opposer en France a ce
torrent qui brise tous les obstacles ; tu sais ce que
je veux dire par le torrent ?

La Valliere cacha son visage entre ses mains.

—Je veux dire, poursuivit Montalais
impitoyablement, ce torrent qui a enfonce la porte
des Carmelites de Chaillot, et renversé tous les
préjuges de cour, tant a Fontainebleau qu’a Paris.

—Hélas! hélas! murmura La Valliere,
toujours voilée par ses doigts, entre lesquels



roulaient ses larmes.

— Oh'! ne t’afflige pas ainsi, lorsque tu n’es
qu’a la moitié de tes peines.

—Mon Dieu! s’écria la jeune fille avec
anxiété, qu’y a-t-il donc encore ?

—Eh bien! voici le fait. Madame, dénuée
d’auxiliaires en France, car elle a usé
successivement les deux reines, Monsieur et toute
la cour, Madame s’est souvenue d’une certaine
personne qui a sur toi de pretendus droits.

La Valliere devint blanche comme une statue
de cire.

— Cette personne, continua Montalais, n’est
point a Paris en ce moment.

— Oh ! mon Dieu ! murmura Louise.

— Cette personne, si je ne me trompe, est en
Angleterre.

— Qui, oui, soupira La Valliere a demi brisée.

— N’est-ce pas a la cour du roi Charles Il que
se trouve cette personne ? Dis.

— QOui.



— Eh bien! ce soir, une lettre est partie du
cabinet de Madame pour Saint-James, avec ordre
pour le courrier de pousser d’une traite jusqu’a
Hampton Court, qui est, a ce qu’il parait, une
maison royale située a douze milles de Londres !

— Quli, apres ?

— Or, comme Madame écrit régulierement a
Londres tous les quinze jours, et que le courrier
ordinaire avait été expédié a Londres il y a trois
jours seulement, j’ai pensé qu’une circonstance
grave pouvait seule lui mettre la plume a la main.
Madame est paresseuse pour écrire, comme tu
sais.

— Oh ! oul.

— Cette lettre a donc été écrite, quelgue chose
me le dit, pour toi.

— Pour moi ? répeéta la malheureuse jeune fille
avec la docilité d’un automate.

— Et moi qui la vis, cette lettre, sur le bureau
de Madame avant qu’elle flt cachetée, j’ai cru y
lire...

—Tuascruy lire ?...



— Peut-étre me suis-je trompee.
— Quoi ?... Voyons.
— Le nom de Bragelonne.

La Valliere se leva, en proie a la plus
douloureuse agitation.

— Montalais, dit-elle avec une voix pleine de
sanglots, deja se sont enfuis tous les réves riants
de la jeunesse et de I’innocence. Je n’ai plus rien
a te cacher, a toi ni a personne. Ma vie est a
découvert, et s’ouvre comme un livre ou tout le
monde peut lire, depuis le roi jusqu’au premier
passant. Aure, ma chere Aure, que faire ? Que
devenir ?

Montalais se rapprocha.

— Dame, consulte-toi, dit-elle.

— Eh bien! je n’aime pas M. de Bragelonne ;
quand je dis que je ne I’aime pas, comprends-
moi : je I’aime comme la plus tendre sceur peut
aimer un bon frere ; mais ce n’est point cela qu’il

me demande, ce n’est point cela que je lui ali
promis.

— Enfin, tu aimes le roi, dit Montalais, et c’est



une assez bonne excuse.

— Oui, J’aime le roi, murmura sourdement la
jeune fille, et j’ai payé assez cher le droit de
prononcer ces mots. Eh bien! parle, Montalais ;
que peux-tu pour moi ou contre moi dans la
position ou je me trouve ?

— Parle-moi plus clairement.

— Que te dirai-je ?

— Ainsi, rien de plus particulier ?

— Non, fit Louise avec étonnement.

— Bien! Alors, c’est un simple conseil que tu
me demandes ?

— Oui.

— Relativement a M. Raoul ?

— Pas autre chose.

— C’est délicat, répliqua Montalais.

— Non, rien n’est délicat la-dedans. Faut-il que
je I’épouse pour lui tenir la promesse faite ? faut-
il que je continue d’écouter le roi ?

— Sais-tu bien que tu me mets dans une



position difficile ? dit Montalais en souriant. Tu
me demandes si tu dois epouser Raoul, dont je
suis I’amie, et a qui je fais un mortel déplaisir en
me prononcant contre lui. Tu me parles ensuite
de ne plus ecouter le roi, le roi, dont je suis la
sujette, et que j’offenserais en te conseillant
d’une certaine fagcon. Ah! Louise, Louise, tu fais
bon marché d’une bien difficile position.

—Vous ne m’avez pas comprise, Aure, dit La
Valliere blessée du ton legerement railleur
qu’avait pris Montalais : si je parle d’épouser M.
de Bragelonne, c’est que je puis I’épouser sans
lui faire aucun déplaisir; mais, par la méme
raison, si j’écoute le roi, faut-il le faire usurpateur
d’un bien fort médiocre, c’est vrai, mais auquel
I’amour préte une certaine apparence de valeur ?
Ce que je te demande donc, c’est de m’enseigner
un moyen de me dégager honorablement, soit
d’un coOté, soit de I’autre, ou plutét je te demande
de quel cbté je puis me degager le plus
honorablement.

— Ma chere Louise, répondit Montalais apres
un silence, je ne suis pas un des sept sages de la



Grece et je n’ai point de regles de conduite
parfaitement invariables ; mais, en échange, j’ai
quelque expérience, et je puis te dire que jamais
une femme ne demande un conseil du genre de
celui que tu me demandes sans étre fortement
embarrassée. Or, tu as fait une promesse
solennelle, tu as de I’honneur; si donc tu es
embarrassée, ayant pris un tel engagement, ce
n’est pas le conseil d’une étrangeére, tout est
etranger pour un cceur plein d’amour, ce n’est
pas, dis-je, mon conseil qui te tirera d’embarras.
Je ne te le donnerai donc point, d’autant plus qu’a
ta place je serais encore plus embarrassée apres le
conseil qu’auparavant. Tout ce que je puis faire,
c’est de te répéter ce que je t’ai déja dit : veux-tu
que je t’aide ?

— Oh ! oui.

—Eh bien! c’est tout... Dis-moi en quoi tu
veux que je t’aide ; dis-moi pour qui et contre
qui. De cette fagon nous ne ferons point d’école.

— Mais, d’abord, toi, dit La WValliere en

pressant la main de sa compagne, pour qui ou
contre qui te déclares-tu ?



— Pour toli, si tu es véritablement mon amie...
— N’es-tu pas la confidente de Madame ?

— Raison de plus pour t’étre utile; si je ne
savais rien de ce cOté-la, je ne pourrais pas
t’aider, et tu ne tirerais, par conséguent, aucun
profit de ma connaissance. Les amitiés vivent de
ces sortes de bénéfices mutuels.

— 1l en résulte que tu resteras en méme temps
I’amie de Madame ?
— Evidemment. T’en plains-tu ?

—Non, dit La Valliere réveuse, car cette
franchise cynique lui paraissait une offense faite
a la femme et un tort fait a I’amie.

— A la bonne heure, dit Montalais : car, en ce
cas, tu serais bien sotte.

— Donc, tu me serviras ?

— Avec dévouement, surtout si tu me sers de
méme.

— On dirait que tu ne connais pas mon ceeur,
dit La Valliere en regardant Montalais avec de
grands yeux étonnés.



— Dame ! ¢’est que, depuis gue nous sommes a
la cour, ma chere Louise, nous sommes bien
changees.

— Comment, cela !

— C’est bien simple : étais-tu la seconde reine
de France, la-bas, a Blois ?

La Valliere baissa la téte et se mit a pleurer.

Montalais la regarda d’une  facon
indefinissable et on [I’entendit murmurer ces
mots :

— Pauvre fille !
Puis, se reprenant.
— Pauvre roi ! dit-elle.

Elle baisa Louise au front et regagna son
appartement, ou I’attendait Malicorne.
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Le portrait

Dans cette maladie qu’on appelle I’amour, les
acces se suivent a des intervalles toujours plus
rapprochés des que le mal debute.

Plus tard, les acces s’éloignent les uns des
autres, au fur et a mesure que la guérison arrive.

Cela posé, comme axiome en géneral et
comme téte de chapitre en particulier, continuons
notre récit.

Le lendemain, jour fixé par le roi pour le
premier entretien chez de Saint-Aignan, La
Valliere, en ouvrant son paravent, trouva sur le
parguet un billet écrit de la main du roi.

Ce billet avait passé de I’étage inférieur au
superieur par la fente du parquet. Nulle main
indiscrete, nul regard curieux ne pouvait monter



ou montait ce simple papier.

C’etait une des idées de Malicorne. Voyant
combien de Saint-Aignan allait devenir utile au
roi par son logement, il n’avait pas voulu que le
courtisan devint encore indispensable comme
messager, et il s’était, de son autorité privee,
réservé ce dernier poste.

La Valliere lut avidement ce billet qui lui
fixait deux heures de [P’aprés-midi pour le
moment du rendez-vous, et qui lui indiquait le
moyen de lever la plaque parquetée.

— Faites-vous belle, ajoutait le post-scriptum
de la lettre.

Ces derniers mots étonnerent la jeune fille,
mais en méme temps ils la rassuréerent.

L’heure marchait lentement. Elle finit
cependant par arriver.

Aussi ponctuelle que la prétresse Hero, Louise
leva la trappe au dernier coup de deux heures, et
trouva sur les premiers degrés le roi, qui
I’attendait respectueusement pour lui donner la
main.



Cette  délicate  déférence la  toucha
sensiblement.

Au bas de [I’escalier, les deux amants
trouverent le comte qui, avec un sourire et une
révérence du meilleur godt, fit a La Valliere ses
remerciements sur I’honneur qu’il recevait d’elle.

Puis, se tournant vers le roi :
— Sire, dit-il, notre homme est arrivé.
La Valliere, inquiete, regarda Louis.

— Mademoiselle, dit le roi, si je vous ai priée
de me faire I’honneur de descendre ici, c’est par
intérét. J’ai fait demander un excellent peintre qui
saisit parfaitement les ressemblances, et je desire
que vous I’autorisiez a vous peindre’. D’ailleurs,
si vous I’exigiez absolument, le portrait resterait
chez vous.

La Valliere rougit.
—Vous le voyez, lui dit le roi, nous ne serons

! Brienne évoque la présence & Fontainebleau de deux
peintres : Lefévre de Venise, a qui il demande un portrait de La
Valliére en Madeleine, et Nanteuil.



plus trois seulement : nous voila quatre. Eh ! mon
Dieu ! du moment que nous ne serons pas seuls,
nous serons tant que vous voudrez.

La Valliere serra doucement le bout des doigts
de son royal amant.

— Passons dans la chambre voisine, s’il plait a
Votre Majesté, dit de Saint-Aignan.

Il ouvrit la porte et fit passer ses hotes.

Le roi marchait derriere La Valliere et dévorait
des yeux son cou blanc comme de la nacre, sur
lequel s’enroulaient les anneaux serrés et créepus
des cheveux argentés de la jeune fille.

La Valliere était vétue d’une étoffe de soie
epaisse de couleur gris perle glacée de rose ; une
parure de jais faisait valoir la blancheur de sa
peau ; ses mains fines et diaphanes froissaient un
bouquet de pensées, de roses du Bengale et de
clématites au feuillage finement decoupé, au-
dessus desquelles s’élevait, comme une coupe a
verser des parfums, une tulipe de Harlem aux
tons gris et violets, pure et merveilleuse espece,
qui avait codte cing ans de combinaisons au



jardinier et cing mille livres au roi.

Ce bouquet, Louis I’avait mis dans la main de
La Valliere en la saluant.

Dans cette chambre, dont de Saint-Aignan
venait d’ouvrir la porte, se tenait un jeune homme
vétu d’un habit de velours léger avec de beaux
yeux noirs et de grands cheveux bruns.

C’était le peintre.
Sa toile était toute préte, sa palette faite.

Il s’inclina devant M"™ de La Valliére avec
cette grave curiosité de I’artiste qui étudie son
modele, salua le roi discretement, comme s’il ne
le connaissait pas, et comme il elt, par
conséquent, salué un autre gentilhomme.

Puis, conduisant M" de La Valliére jusqu’au
siege preparé pour elle, il ’invita a s’asseoir.

La jeune fille se posa gracieusement et avec
abandon, les mains occupées, les jambes etendues
sur des coussins, et, pour que ses regards
n’eussent rien de vague ou rien d’affecté, le
peintre la pria de se choisir une occupation.

Alors Louis XIV, en souriant, vint s’asseoir



sur les coussins aux pieds de sa maitresse.

De sorte qu’elle, penchée en arriere, adossée
au fauteuil, ses fleurs a la main, de sorte que lui,
les yeux leves vers elle et la dévorant du regard,
ils formaient un groupe charmant que [I’artiste
contempla plusieurs minutes avec satisfaction,
tandis que, de son cOté, de Saint-Aignan le
contemplait avec envie.

Le peintre esquissa rapidement ; puis, sous les
premiers coups du pinceau, on vit sortir du fond
gris cette molle et poétique figure aux yeux doux,
aux joues roses encadrées dans des cheveux d’un
pur argent.

Cependant les deux amants parlaient peu et se
regardaient beaucoup; parfois leurs yeux
devenaient si languissants, que le peintre était
forcé d’interrompre son ouvrage pour ne pas
représenter une Erycine au lieu d’une La Valliére.

C’est alors que de Saint-Aignan revenait a la
rescousse ; il récitait des vers ou disait quelques-
unes de ces historiettes comme Patru les
racontait, comme Tallemant des Réaux les
écrivait si bien.



Ou bien La Valliere était fatiguée, et I’on se
reposait.

Aussitdt un plateau de porcelaine de Chine,
chargé des plus beaux fruits que I’on avait pu
trouver, aussitot le vin de Xéres, distillant ses
topazes dans I’argent ciselé, semaient
d’accessoires a ce tableau, dont le peintre ne
devait retracer que la plus éphémere figure.

Louis s’enivrait d’amour; La Valliere, de
bonheur ; de Saint-Aignan, d’ambition.

Le peintre se composait des souvenirs pour sa
vieillesse.

Deux heures s’écoulérent ainsi ; puis, quatre
heures ayant sonné, La Valliere se leva, et fit un
signe au roi.

Louis se leva, s’approcha du tableau, et
adressa quelques compliments flatteurs a I’artiste.

De Saint-Aignan vantait la ressemblance, déja
assurée, a ce qu’il pretendait.

La Valliere, a son tour, remercia le peintre en
rougissant, et passa dans la chambre voisine, ou
le roi la suivit, apres avoir appelé de Saint-



Aignan.
— A demain, n’est-ce pas ? dit-il a La Valliére.

— Mais, sire, songez-vous que I’on viendra
certainement chez moi, qu’on ne m’y trouvera
pas ?

— Eh bien ?
— Alors, que deviendrai-je ?
— Vous étes bien craintive, Louise !

—Mais, enfin, si Madame me faisait
demander ?

—Oh! répliqua le roi, est-ce qu’un jour
n’arrivera pas ou vous me direz vous-méme de
tout braver pour ne plus vous quitter ?

— Ce jour-la, sire, je serais une insensée et
Vous ne devriez pas me croire.

— A demain, Louise.

La Valliere poussa un soupir ; puis, sans force
contre la demande royale :

— Puisque vous le voulez, sire, a demain,
répéta-t-elle.



Et, a ces mots, elle monta légérement les
degrés et disparut aux yeux de son amant.

— Eh bien! sire ?... demanda de Saint-Aignan
lorsqu’elle fut partie.

—Eh bien! de Saint-Aignan, hier, je me
croyais le plus heureux des hommes.
— Et Votre Majesté, aujourd’hui, dit en

souriant le comte, s’en croirait-elle par hasard le
plus malheureux ?

—Non, mais cet amour est une soif
inextinguible ; en vain je bois, en vain je dévore
les gouttes d’eau que ton industrie me procure :
plus je bois, plus j’ai soif.

— Sire, c’est un peu votre faute, et Votre
Majesté s’est fait la position telle qu’elle est.

— Tu as raison.

— Donc, en pareil cas, sire, le moyen d’étre
heureux, c’est de se croire satisfait et d’attendre.

— Attendre ! Tu connais donc ce mot-Ia, toli,
attendre ?

—La, sire, la ! ne vous désolez point. J’ai déja



cherché, je chercherai encore.
Le roi secoua la téte d’un air désespere.
— Et quoi ! sire, vous n’étes plus content déja ?

— Eh ! si fait, mon cher de Saint-Aignan ; mais
trouve, mon Dieu ! trouve.

— Sire, je m’engage a chercher, voila tout ce
que je puis dire.

Le roi voulut revoir encore le portrait, ne
pouvant revoir I’original. Il indiqua quelques
changements au peintre, et sortit.

Derriere lui, de Saint-Aignan congédia
I’artiste.

Chevalets, couleurs et peintre n’etaient pas
disparus, que Malicorne montra sa téte entre les
deux portieres.

De Saint-Aignan le recut a bras ouverts, et
cependant avec une certaine tristesse. Le nuage
qui avait passe sur le soleil royal voilait, a son
tour, le satellite fidele.

Malicorne vit, du premier coup d’ceil, ce crépe
etendu sur le visage de de Saint-Aignan.



— Oh ! monsieur le comte, dit-il, comme vous
voila noir !

—J’en ai bien le sujet, ma foi! mon cher
monsieur Malicorne ; croiriez-vous que le roi
n’est pas content ?

— Pas content de son escalier ?

—Oh! non, au contraire, I’escalier a plu
beaucoup.

— C’est donc la decoration des chambres qui
n’est pas selon son go(t ?

— Oh ! pour cela, il n’y a pas seulement songeé.
Non, ce qui a déeplu au roi...

—Je vais vous le dire, monsieur le comte:
c’est d’étre venu, lui quatrieme, a un rendez-vous
d’amour. Comment, monsieur le comte, vous
n’avez pas deviné cela, vous ?

— Mais comment I’eussé-je devine, cher
monsieur Malicorne, quand je n’ai fait que suivre
a la lettre les instructions du roi ?

— En verité, Sa Majesté a voulu, a toute force,
vous voir pres d’elle ?



— Positivement.

— Et Sa Majesté a voulu avoir, en outre, M. le
peintre gque j’ai rencontré en bas ?

— Exigé, monsieur Malicorne, exigé !

— Alors, je le comprends, pardieu ! bien, que
Sa Majesté ait été mécontente.

— Mécontente de ce que I’on a ponctuellement
obéi a ses ordres ? Je ne vous comprends plus.

Malicorne se gratta I’oreille.

— A quelle heure, demanda-t-il, le roi avait-il
dit qu’il se rendrait chez vous ?

— A deux heures.

— Et vous étiez chez vous a attendre le roi ?
— Deés une heure et demie.

— Ah ! vraiment !

—Peste! il e(t fait beau me voir inexact
devant le roi.

Malicorne, malgré le respect qu’il portait a de
Saint-Aignan, ne put s’empécher de hausser les
epaules.



— Et ce peintre, fit-il, le roi I’avait-il demande
aussi pour deux heures ?

— Non, mais moi, je le tenais ici des midi.
Mieux vaut, vous comprenez, qu’un peintre
attende deux heures, gue le roi une minute.

Malicorne se mit a rire silencieusement.

— Voyons, cher monsieur Malicorne, dit Saint-
Aignan, riez moins de moi et parlez davantage.

—Vous I’exigez ?
— Je vous en supplie.

— Eh bien ! monsieur le comte, si vous voulez
que le roi soit un peu plus content la premiere
fois qu’il viendra...

— Il vient demain.

— Eh bien ! si vous voulez que le roi soit un
peu plus content demain...

— Ventre-saint-gris ! comme disait son areul, si
je le veux ! je le crois bien !

— Eh bien ! demain, au moment ou arrivera le
roi, ayez affaire dehors, mais pour une chose qui
ne peut se remettre, pour une chose



indispensable.
—Oh!oh!
— Pendant vingt minutes.

— Laisser le roi seul pendant vingt minutes ?
s’écria de Saint-Aignan effraye.

— Allons, mettons que je n’ai rien dit, fit
Malicorne, tirant vers la porte.

— Si fait, si fait, cher monsieur Malicorne ; au
contraire, achevez, je commence a comprendre.
Et le peintre, le peintre ?

— Oh'! le peintre, lui, il faut qu’il soit en retard
d’une demi-heure.

— Une demi-heure, vous croyez ?
— Ouli, je crois.

— Mon cher monsieur, je ferai comme vous
dites.

— Et je crois que vous vous en trouverez bien ;
me permettez-vous de venir m’informer un peu
demain ?

— Certes.



—J’ai bien I’honneur d’étre votre serviteur
respectueux, monsieur de Saint-Aignan.

Et Malicorne sortit a reculons.

« Décidéement ce garcon-la a plus d’esprit que
moi », se dit de Saint-Aignan entrainé par sa
conviction.
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Hampton Court’

Cette révélation que nous venons de voir
Montalais faire a La Valliere, a la fin de notre
avant-dernier chapitre, nous ramene tout
naturellement au principal héros de cette histoire,
pauvre chevalier errant au souffle du caprice d’un
roi.

Si notre lecteur veut bien nous suivre, nous
passerons donc avec lui ce détroit plus orageux
que I’Euripe® qui sépare Calais de Douvres ; nous
traverserons cette verte et plantureuse campagne
aux mille ruisseaux qui ceint Charing,

! Hampton Court est située dans le comté de Middlesex, sur
la Tamise.

2 Canal trés resserré séparant I’ancienne Eubée (actuelle ile
de Negrepont) de la Béotie : des renversements de courant
rendent le canal imprevisible.



Maidstone® et dix autres villes plus pittoresques
les unes que les autres, et nous arriverons enfin a
Londres.

De la, comme des limiers qui suivent une
piste, lorsque nous aurons reconnu que Raoul a
fait un premier séjour a White-Hall, un second a
Saint-James ; quand nous saurons qu’il a éte recu
par Monck et introduit dans les meilleures
societes de la cour de Charles I, nous courrons
apres lui jusqu’a lI'une des maisons d’éetée de
Charles Il, prés de la ville de Kingston? a
Hampton Court, que baigne la Tamise.

Le fleuve n’est pas encore, a cet endroit,
I’orgueilleuse voie qui charrie chaque jour un
demi-million de voyageurs, et tourmente ses eaux
noires comme celles du Cocyte®, en disant:
« Moi aussi, je suis la mer. »

! Chef-lieu du Kent, au confluent du Lea et du Medwey, &
43 km de Douvres.

2 Sur Kingston, voir Vingt Ans aprés, chap. XL.

% Affluent de I’Achéron en Epire, dont les eaux
communiquaient avec les enfers ; sur ses rives erraient les ames
des morts prives de sépulture.



Non, ce n’est encore gqu’une douce et verte
riviere aux margelles moussues, aux larges
miroirs reflétant les saules et les hétres, avec
quelque barque de bois desséché qui dort ca et la
au milieu des roseaux, dans une anse d’aulnes et
de myosotis.

Les paysages s’étendent alentour calmes et
riches; la maison de briques perce de ses
cheminées, aux fumées bleues, une épaisse
cuirasse de houx flave's et verts; I’enfant vétu
d’un sarrau rouge parait et disparait dans les
grandes herbes comme un coquelicot qui se
courbe sous le souffle du vent.

Les gros moutons blancs ruminent en fermant
les yeux sous I’ombre des petits trembles trapus,
et, de loin en loin, le martin-pécheur, aux flancs
d’émeraude et d’or, court comme une balle
magique a la surface de I’eau et frise étourdiment
la ligne de son confrere, I’lhomme pécheur, qui
guette, assis sur son batelet, la tanche et I’alose.

Au-dessus de ce paradis, fait d’ombre noire et

! Flave : d’un blond ardent.



de douce lumiere, se leve le manoir d’Hampton
Court, bati par Wolsey, sejour que I’orgueilleux
cardinal avait cree desirable méme pour un roi, et
qu’il fut forcé, en courtisan timide, de donner a
son maitre Henri VIII, lequel avait froncé le
sourcil d’envie et de cupidité au seul aspect du
chateau neuf.

Hampton Court, aux murailles de brigues, aux
grandes fenétres, aux belles grilles de fer;
Hampton Court, avec ses mille tourillons, ses
clochetons bizarres, ses discrets promenoirs et ses
fontaines intérieures pareilles a celles de
I’ Alhambra ; Hampton Court, c’est le berceau des
roses, du jasmin et des clématites. C’est la joie
des yeux et de I’odorat, c’est la bordure la plus
charmante de ce tableau d’amour que déroula
Charles 11, parmi les voluptueuses peintures du
Titien, du Pordenone, de Van Dyck, lui qui avait
dans sa galerie le portrait de Charles I¥, roi
martyr', et sur ses boiseries les trous des balles

! On sait I’importance de ce tableau, prémonitoire, dans les
romans de la Révolution (Joseph Balsamo, Le Collier de la
reine, Ange Pitou, La Comtesse de Charny, Le Chevalier de



puritaines lancées par les soldats de Cromwell, le
24 aolt 1648, alors gu’ils avaient amené Charles
I*" prisonnier a Hampton Court.

C’est la que tenait sa cour ce roi toujours ivre
de plaisir; ce roi poete par le deésir; ce
malheureux d’autrefois qui se payait, par un jour
de volupte, chaque minute ecoulée naguere dans
I’angoisse et la misere.

Ce n’était pas le doux gazon d’Hampton
Court, si doux que I’on croit fouler le velours ; ce
n’était pas le carré de fleurs touffues qui ceint le
pied de chaque arbre et fait un lit aux rosiers de
vingt pieds qui s’épanouissent en plein ciel
comme des gerbes d’artifice ; ce n’étaient pas les
grands tilleuls dont les rameaux tombent jusqu’a
terre comme des saules, et voilent tout amour ou
toute réverie sous leur ombre ou plutbt sous leur
chevelure ; ce n’était pas tout cela que Charles Il
aimait dans son beau palais d’Hampton Court.

Peut-étre était-ce alors cette belle eau rousse
pareille aux eaux de la mer Caspienne, cette eau

Maison-Rouge).



immense, ridée par un vent frais, comme les
ondulations de la chevelure de Cléopatre, ces
eaux tapissées de cressons, de nénuphars blancs
aux bulbes vigoureuses qui S’entrouvrent pour
laisser voir comme I’ceuf le germe d’or rutilant au
fond de [I’enveloppe laiteuse, ces eaux
mystérieuses et pleines de murmures, sur
lesquelles naviguent les cygnes noirs et les petits
canards avides, fréle couvéee au duvet de soie, qui
poursuivent la mouche verte sur les glaieuls et la
grenouille dans ses repaires de mousse.

C’étaient peut-étre les houx énormes au
feuillage bicolore, les ponts riants jetés sur les
canaux, les biches qui brament dans les allées
sans fin, et les bergeronnettes qui piétinent en
voletant dans les bordures de buis et de tréefle.

Car il y a de tout cela dans Hampton Court ; il
y a, en outre, les espaliers de roses blanches qui
grimpent le long des hauts treillages pour laisser
retomber sur le sol leur neige odorante; il y a
dans le parc les vieux sycomores aux troncs
verdissants qui baignent leurs pieds dans une
poétique et luxuriante moisissure.



Non, ce que Charles Il aimait dans Hampton
Court, c’étaient les ombres charmantes qui
couraient apres midi sur ses terrasses, lorsque,
comme Louis X1V, il avait fait peindre leurs
beautés dans son grand cabinet par un des
pinceaux intelligents de son époque, pinceaux qui
savaient attacher sur la toile un rayon échappé de
tant de beaux yeux qui lancaient I’amour.

Le jour ou nous arrivons a Hampton Court, le
ciel est presque doux et clair comme en un jour
de France, I’air est d’une tiédeur humide, les
géraniums, les pois de senteur énormes, les
seringats et les héliotropes, jetés par millions
dans le parterre, exhalent leurs ardmes enivrants.

Il est une heure. Le roi, revenu de la chasse, a
diné, rendu visite a la duchesse de Castelmaine,
la maitresse en titre, et, aprés cette preuve de
fidelité, il peut a I’aise se permettre des infidélités
jusqu’au soir.

Toute la cour folatre et aime. C’est le temps
ou les dames demandent sérieusement aux
gentilshommes leur sentiment sur tel ou tel pied
plus ou moins charmant, selon qu’il est chausse



d’un bas de soie rose ou d’un bas de soie verte.

C’est le temps ou Charles 11 déclare gu’il n’y a
pas de salut pour une femme sans le bas de soie
verte, parce que M" Lucy Stewart les porte de
cette couleur.

Tandis que le roi cherche a communiquer ses
préférences, nous verrons, dans I’allée des hétres
qui faisait face a la terrasse, une jeune dame en
habit de couleur sévere marchant aupres d’un
autre habit de couleur lilas et bleu sombre.

Elles traverserent le parterre de gazon, au
milieu duquel s’élevait une belle fontaine aux
sirenes de bronze, et s’en allerent en causant sur
la terrasse, le long de laquelle, de la cl6ture de
briques, sortaient dans le parc plusieurs cabinets
varies de forme; mais, comme ces cabinets
étaient pour la plupart occupés, ces jeunes
femmes passerent : I’une rougissait, I’autre révait.

Enfin, elles vinrent au bout de cette terrasse
qui dominait toute la Tamise, et, trouvant un frais
abri, s’assirent cote a cote.

— Ou allons-nous, Stewart ? dit la plus jeune



des deux femmes a sa compagne.

— Ma chére Graffton, nous allons, tu le vois
bien, ou tu nous ménes.

— Moi ?

— Sans doute, toi ! a I’extrémité du palais, vers
ce banc ou le jeune Francais attend et soupire.

Miss Mary Graffton s’arréta court.

— Non, non, dit-elle, je ne vais pas la.

— Pourquoi ?

— Retournons, Stewart.

— Avancgons, au contraire, et expliquons-nous.
— Sur quoi ?

— Sur ce que le vicomte de Bragelonne est de
toutes les promenades que tu fais, comme tu es de
toutes les promenades qu’il fait.

— Et tu en conclus qu’il m’aime ou que je
I’aime ?
—Pourquoi  pas? C’est un charmant

gentilhomme. Personne ne m’entend, je I’espere,
dit miss Lucy Stewart en se retournant avec un



sourire qui indiquait, au reste, que son inquiétude
n’était pas grande.

—Non, non, dit Mary, le roi est dans son
cabinet ovale avec M. de Buckingham.

— A propos de M. de Buckingham, Mary...
— Quoi ?

— Il me semble qu’il s’est déclaré ton chevalier
depuis le retour de France ; comment va ton cceur
de ce cOté ?

Mary Graffton haussa les épaules.

—Bon! bon! je demanderai cela au beau
Bragelonne, dit Stewart en riant; allons le
retrouver bien vite.

— Pour quoi faire ?

—J’ai a lui parler, moi.

— Pas encore ; un mot auparavant. Voyons, toi,
Stewart, qui sais les petits secrets du roi.

— Tu crois cela ?

— Dame ! tu dois les savoir, ou personne ne les
saura ; dis, pourquoi M. de Bragelonne est-il en
Angleterre, et qu’y fait-il ?



— Ce que fait tout gentilhomme envoyé par son
roi vers un autre roi.

—Soit; mais, serieusement, quoique la
politigue ne soit pas notre fort, nous en savons
assez pour comprendre que M. de Bragelonne n’a
point ici de mission sérieuse.

— Ecoute, dit Stewart avec une gravité
affectée, je veux bien pour toi trahir un secret
d’Etat. Veux-tu que je te récite la lettre de crédit
donnée par le roi Louis XIV a M. de Bragelonne,
et adressée a Sa Majesté le roi Charles 11 ?

— Qui, sans doute.

— La voici : « Mon frere, je vous envoie un
gentilhomme de ma cour, fils de quelqu’un que
vous aimez. Traitez-le bien, je vous en prie, et
faites-lui aimer I’ Angleterre. »

— Il'y avait cela ?

— Tout net... ou I’équivalent. Je ne reponds pas
de la forme, mais je réponds du fond.

— Eh bien ! gqu’en as-tu deéduit, ou plutot qu’en
a déduit le roi ?

— Que Sa Majesté francaise avait ses raisons



pour éloigner M. de Bragelonne, et le marier...
autre part qu’en France.

— De sorte qu’en vertu de cette lettre ?...

—Le roi Charlesll a recu de Bragelonne
comme tu sais, splendidement et amicalement ; il
lui a donné la plus belle chambre de White-Hall,
et, comme tu es la plus précieuse personne de sa
cour, attendu que tu as refusé son cceur... allons,
ne rougis pas... il a voulu te donner du godt pour
le Francais et lui faire ce beau présent. Voila
pourquoi, toi, heéritiere de trois cent mille livres,
toi, future duchesse, toi, belle et bonne, il t’a mise
de toutes les promenades dont M. de Bragelonne
faisait partie. Enfin, c’était un complot, une
espece de conspiration. Vois si tu veux y mettre
le feu, je t’en livre la meche.

Miss Mary sourit avec une expression
charmante qui lui etait familiere, et serrant le bras
de sa compagne :

— Remercie le roi, dit-elle.

— Oui, oui, mais M. de Buckingham est jaloux.
Prends garde ! répligua Stewart.



Ces mots étaient a peine prononces, que M. de
Buckingham sortait de I’un des pavillons de la
terrasse et, s’approchant des deux femmes avec
un sourire :

—\Vous vous trompez, miss Lucy, dit-il, non,
je ne suis pas jaloux, et la preuve, miss Mary,
c’est que voici la-bas celui qui devrait étre la
cause de ma jalousie, le vicomte de Bragelonne,
qui réve tout seul. Pauvre garcon! Permettez
donc que je lui abandonne votre gracieuse
compagnie pendant quelques minutes, attendu
que j’ail besoin de causer pendant ces quelques
minutes avec miss Lucy Stewart.

Alors, s’inclinant du coteé de Lucy :

— Me ferez-vous, dit-il, I’honneur de prendre
ma main pour aller saluer le roi, qui nous attend ?

Et, a ces mots, Buckingham, toujours riant,
prit la main de miss Lucy Stewart et I’emmena.

Restée seule, Mary Graffton, la téte inclinee
sur I’épaule avec cette mollesse gracieuse
particuliere aux jeunes Anglaises, demeura un
instant immobile, les yeux fixés sur Raoul, mais



comme indécise de ce qu’elle devait faire. Enfin,
apres que ses joues, en palissant et en rougissant
tour a tour, eurent révelé le combat qui se passait
dans son cceur, elle parut prendre une résolution
et s’avanca d’un pas assez ferme vers le banc ou
Raoul était assis, et révait comme on I’avait bien
dit.

Le bruit des pas de miss Mary, si léger qu’il
fat sur la pelouse verte, réveilla Raoul ; il
détourna la téte, apercut la jeune fille et marcha
au-devant de la compagne gue son heureux destin
lui amenait.

— On m’envoie a vous, monsieur, dit Mary
Graffton ; m’acceptez-vous ?

—Et a qui dois-je étre reconnaissant d’un
pareil bonheur, mademoiselle ? demanda Raoul.

— A M. de Buckingham, répliqua Mary en
affectant la gaiete.

— A M. de Buckingham, qui recherche si
passionnément votre précieuse compagnie !
Mademoiselle, dois-je vous croire ?

— En effet, monsieur, vous le voyez, tout



conspire a ce que nous passions la meilleure ou
plutét la plus longue part de nos journees
ensemble. Hier, c’était le roi qui m’ordonnait de
vous faire asseoir pres de moi, a table;
aujourd’hui, c’est M. de Buckingham qui me prie
de venir m’asseoir pres de vous, sur ce banc.

— Et il s’est éloigné pour me laisser la place
libre ? demanda Raoul, avec embarras.

— Regardez la-bas, au détour de I’allée, il va
disparaitre avec miss Stewart. A-t-on de ces
complaisances-la en France, monsieur le
vicomte ?

— Mademoiselle, je ne pourrais trop dire ce qui
se fait en France, car a peine si je suis Francais.
J’ai vécu dans plusieurs pays et presque toujours
en soldat ; puis j’ai passé beaucoup de temps a la
campagne ; je suis un sauvage.

—Vous ne vous plaisez point en Angleterre,
n’est-ce pas ?

—Je ne sais, dit Raoul distraitement et en
poussant un soupir.

— Comment, vous ne savez ?...



— Pardon, fit Raoul en secouant la téte et en
rappelant a lui ses pensées. Pardon, je n’entendais
pas.

—Oh'! dit la jeune femme en soupirant a son
tour, comme le duc de Buckingham a eu tort de
m’envoyer ici !

—Tort? dit vivement Raoul. Vous avez
raison : ma compagnie est maussade, et vous
vous ennuyez avec moi. M. de Buckingham a eu
tort de vous envoyer ici.

— C’est justement, répliqua la jeune femme
avec sa voix sérieuse et vibrante, c’est justement
parce que je ne m’ennuie pas avec vous que M.
de Buckingham a eu tort de m’envoyer pres de
VOus.

Raoul rougit a son tour.

— Mais, reprit-il, comment M. de Buckingham
vous envoie-t-il pres de moi, et comment y
venez-vous vous-méme ? M. de Buckingham
Vous aime, et vous I’aimez...

— Non, répondit gravement Mary, non ! M. de
Buckingham ne m’aime point, puisqu’il aime



M™ la duchesse d’Orléans ; et, quant a moi, je
n’ai aucun amour pour le duc.

Raoul regarda la jeune femme avec
etonnement.

— Etes-vous I’ami de M. de Buckingham,
vicomte ? demanda-t-elle.

— M. le duc me fait I’honneur de m’appeler
son ami, depuis gue nous nous sommes Vvus en
France.

— Vous étes de simples connaissances, alors ?

— Non, car M. le duc de Buckingham est I’ami
tres intime d’un gentilhomme que j’aime comme
un frere.

— De M. le comte de Guiche.

— Oui, mademoiselle.

— Lequel aime M™ la duchesse d’Orléans ?
— Oh ! que dites-vous la ?

— Et qui en est aime, continua tranquillement
la jeune femme.

Raoul baissa la téte; miss Mary Graffton
continua en soupirant :



— lls sont bien heureux !... Tenez, quittez-moi,
monsieur de Bragelonne, car M. de Buckingham
vous a donné une facheuse commission en
m’offrant a vous comme compagne de
promenade. Votre cceur est ailleurs, et a peine si
vous me faites I’aumdne de votre esprit. Avouez,
avouez... Ce serait mal a vous, vicomte, de ne pas
avouer.

— Madame, je I’avoue.
Elle le regarda.

Il était si simple et si beau, son il avait tant
de limpidité, de douce franchise et de résolution,
qu’il ne pouvait venir a I’idée d’une femme, aussi
distinguée que I’était miss Mary, que le jeune
homme ft un discourtois ou un niais.

Elle vit seulement qu’il aimait une autre
femme qu’elle dans toute la sincérité de son
ceceur.

—Qui, je comprends, dit-elle; vous étes
amoureux en France.

Raoul s’inclina.
— Le duc connait-il cet amour ?



— Nul ne le sait, repondit Raoul.

— Et pourquoi me le dites-vous, a moi ?
— Mademoiselle...

— Allons, parlez.

— Je ne puis.

—C’est donc a moi d’aller au-devant de
I’explication ; vous ne voulez rien me dire, a moi,
parce gue vous étes convaincu maintenant que je
n’aime point le duc, parce que vous voyez que je
VOUS eusse aimeé peut-étre, parce que vous étes un
gentilhomme plein de cceur et de délicatesse, et
qu’au lieu de prendre, ne flt-ce que pour vous
distraire  un moment, une main que I|’on
approchait de la votre, qu’au lieu de sourire a ma
bouche qui vous souriait, vous avez préfere, vous
qui étes jeune, me dire, a moi qui suis belle :
« J’aime en France ! » Eh bien ! merci monsieur
de Bragelonne, vous étes un noble gentilhomme,
et je vous en aime davantage... d’amitié. A
présent, ne parlons plus de moi, parlons de vous.
Oubliez que miss Graffton vous a parlé d’elle ;
dites-moi pourquoi vous étes triste, pourquoi



vous |’étes davantage encore depuis quelques
jours ?

Raoul fut ému jusqu’au fond du cceur a
I’accent doux et triste de cette voix ; il ne put
trouver un mot de reponse ; la jeune fille vint
encore a son secours.

— Plaignez-moi, dit-elle. Ma mere était
Francaise. Je puis donc dire que je suis Francaise
par le sang et I’ame. Mais sur cette ardeur planent
sans cesse le brouillard et la tristesse de
I’Angleterre. Parfois je réve d’or et de
magnifiques félicités ; mais soudain la brume
arrive et s’étend sur mon réve qu’elle éteint.
Cette fois encore, il en a été ainsi. Pardon, assez
la-dessus ; donnez-moi votre main et contez vos
chagrins a une amie.

—Vous étes Francaise, avez-vous dit,
Francaise d’ame et de sang !

— QOui, non seulement, je le répete, ma mere
etait Francaise ; mais encore, comme mon pere,
ami du roi Charles I*, s’était exilé en France, et
pendant le proces du prince, et pendant la vie du
Protecteur, j’ai étée élevée a Paris; a la



restauration du roi Charles Il, mon pére est
revenu en Angleterre pour y mourir presque
aussitot, pauvre pere ! Alors, le roi Charles m’a
faite duchesse et a complété mon douaire.

— Avez-vous encore quelque parent en
France ? demanda Raoul avec un profond intérét.

— J’al une sceur, mon ainée de sept ou huit ans,
mariée en France et déja veuve ; elle s’appelle
M™ de Belliére®.

Raoul fit un mouvement.

—Vous la connaissez ?

— J’ai entendu prononcer son nom.

—Elle aime aussi, et ses derniéres lettres
m’annoncent qu’elle est heureuse, donc elle est
aimée. Moi, je vous le disais, monsieur de
Bragelonne, j’ai la moitié de son ame, mais je
n’ai point la moitié de son bonheur. Mais parlons
de vous. Qui aimez-vous en France ?

— Une jeune fille douce et blanche comme un
lis.

! Généalogie toute fictive.



— Mais, si elle vous aime, pourquoi étes-vous
triste ?

— On m’a dit qu’elle ne m’aimait plus.
—Vous ne le croyez pas, j’espere ?
— Celui qui m’écrit n’a point signé sa lettre.

—Une deénonciation anonyme! Oh! c’est
quelque trahison, dit miss Graffton.

— Tenez, dit Raoul en montrant a la jeune fille
un billet qu’il avait lu cent fois.

Mary Graffton prit le billet et lut :

Vicomte, disait cette lettre, vous avez bien
raison de vous divertir la-bas avec les belles
dames du roi Charles Il ; car, a la cour du roi
Louis XIV, on vous assiege dans le chateau de
vos amours. Restez donc a jamais a Londres,
pauvre vicomte, ou revenez vite a Paris.

— Pas de signature ? dit Miss Mary.
— Non.



— Donc, n’y croyez pas.

— Oui ; mais voici une seconde lettre.
— De qui ?

— De M. de Guiche.

— Oh! c’est autre chose ! Et cette lettre vous
dit ?...

— Lisez.

Mon ami, je suis blessé, malade. Revenez,
Raoul ; revenez !

DE GUICHE.

— Et qu’allez-vous faire ? demanda la jeune
fille avec un serrement de coeur.

— Mon intention, en recevant cette lettre, a été
de prendre a I’instant méme congé du roi.

— Et vous la recltes ?...

— Avant-hier.

— Elle est datée de Fontainebleau.

— C’est étrange, n’est-ce pas? la cour est a



Paris. Enfin, je fusse parti. Mais, quand je parlali
au roi de mon depart, il se mit a rire et me dit :
« Monsieur I’ambassadeur, d’ou vient que vous
partez ? Est-ce que votre maitre vous rappelle ? »
Je rougis, je fus décontenance ; car, en effet, le
roi m’a envoye ici, et je n’ai point recu d’ordre de
retour.

Mary fronca un sourcil pensif.

— Et vous restez ? demanda-t-elle.

— Il le faut, mademoiselle.

— Et celle que vous aimez ?...

— Eh bien ?...

—Vous écrit-elle ?

— Jamais.

—Jamais ! Oh ! elle ne vous aime donc pas ?

— Au moins, elle ne m’a point écrit depuis
mon départ.

—Vous écrivait-elle, auparavant ?

— Quelquefois... Oh'! j’espere qu’elle aura eu
un empéchement.



— Voici le duc : silence.

En effet, Buckingham reparaissait au bout de
I’allée seul et souriant ; il vint lentement et tendit
la main aux deux causeurs.

— Vous étes-vous entendus ? dit-il.
— Sur quoi ? demanda Mary Graffton.

— Sur ce qui peut vous rendre heureuse, chere
Mary, et rendre Raoul moins malheureux ?

—Je ne vous comprends point, milord, dit
Raoul.

—Voila mon sentiment, miss Mary. Voulez-
vous que je vous le dise devant Monsieur ?

Et il souriait.

— Si vous voulez dire, repondit la jeune fille
avec fierté, que j’étais disposée a aimer M. de
Bragelonne, c’est inutile, car je le lui ai dit.

Buckingham  réflechit, et sans  se
décontenancer, comme elle s’y attendait :

— C’est, dit-il, parce que je vous connais un
délicat esprit et surtout une ame loyale, que je
vous laissais avec M. de Bragelonne, dont le



cceur malade peut se guérir entre les mains d’un
meédecin comme vous.

— Mais, milord, avant de me parler du cceur de
M. de Bragelonne, vous me parliez du votre.
Voulez-vous donc que je guérisse deux cceurs a la
fois ?

— 1l est vrai, miss Mary; mais vous me
rendrez cette justice, que j’ai bientdt cesse une
poursuite inutile, reconnaissant que ma blessure,
a moi, était incurable.

Mary se recueillit un instant.

— Milord, dit-elle, M. de Bragelonne est
heureux. Il aime, on Iaime. Il n’a donc pas
besoin d’un medecin tel que moi.

— M. de Bragelonne, dit Buckingham, est a la
veille de faire une grave maladie, et il a besoin,
plus que jamais, que I’on soigne son cceur.

— Expliquez-vous, milord ? demanda vivement
Raoul.

— Non, peu a peu je m’expliquerais ; mais, i
vous le désirez, je puis dire a miss Mary ce que
VOUS ne pouvez entendre.



— Milord, vous me mettez a la torture : milord,
vous savez quelque chose.

— Je sais que miss Mary Graffton est le plus
charmant objet qu’un cceur malade puisse
rencontrer sur son chemin.

— Milord, je vous ai déja dit que le vicomte de
Bragelonne aimait ailleurs, fit la jeune fille.

— |l a tort.

— Vous le savez donc, monsieur le duc ? vous
savez donc que j’ai tort ?

— Oui.

— Mais qui aime-t-il donc ? s’écria la jeune
fille.

— Il aime une femme indigne de lui, dit
tranquillement Buckingham, avec ce flegme
qu’un Anglais seul puise dans sa téte et dans son
ceceur.

Miss Mary Graffton fit un cri qui, non moins
que les paroles prononcées par Buckingham,
appela sur les joues de Bragelonne la paleur du
saisissement et le frissonnement de la terreur.



— Duc, s’écria-t-il, vous venez de prononcer de
telles paroles que, sans tarder d’une seconde, j’en
vais chercher I’explication a Paris.

— Vous resterez ici, dit Buckingham.
— Moi ?

— Oui, vous.

— Et comment cela ?

— Parce que vous n’avez pas le droit de partir,
et qu’on ne quitte pas le service d’un roi pour
celui d’une femme, flt-elle digne d’étre aimee
comme I’est Mary Graffton.

— Alors instruisez-moi.
— Je le veux bien. Mais resterez-vous ?
— Oul, si vous me parlez franchement.

lIs en étaient la, et sans doute Buckingham
allait dire, non pas tout ce qui était, mais tout ce
qu’il savait, lorsqu’un valet de pied du roi parut a
I’extrémité de la terrasse et s’avanca vers le
cabinet ou était le roi avec miss Lucy Stewart.

Cet homme précédait un courrier poudreux qui
paraissait avoir mis pied a terre il y avait



quelques instants a peine.

—Le courrier de France! le courrier de
Madame ! s’écria Raoul reconnaissant la livrée
de la duchesse.

L’homme et le courrier firent prévenir le roi
tandis que le duc et miss Graffton échangeaient
un regard d’intelligence.

FIN DU TOME QUATRIEME
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