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Le courrier de Madame

Charles Il était en train de prouver ou
d’essayer de prouver a miss Stewart qu’il ne
s’occupait que d’elle; en conséquence, il lui
promettait un amour pareil a celui que son aieul
Henri IV avait eu pour Gabrielle.

Malheureusement pour CharlesIl, il -etait
tombé sur un mauvais jour, sur un jour ou miss
Stewart s’était mis en téte de le rendre jaloux.

Aussi, a cette promesse, au lieu de s’attendrir
comme I’espérait Charles Il, se mit-elle a éclater
de rire.

— Oh'! sire, sire, s’écria-t-elle tout en riant, si
j’avais le malheur de vous demander une preuve
de cet amour, combien serait-il facile de voir que
VOus mentez.



— Ecoutez, lui dit Charles, vous connaissez
mes cartons de Raphaél ; vous savez si j’y tiens ;
le monde me les envie, vous savez encore cela :
mon pére les fit acheter par Van Dyck'. Voulez-
vous que je les fasse porter aujourd’hui méme
chez vous ?

—Oh'! non, répondit la jeune fille ; gardez-
vous-en bien, sire, je suis trop a I’étroit pour
loger de pareils hotes.

— Alors je vous donnerai Hampton Court pour
mettre les cartons.

— Soyez moins genéreux, sire, et aimez plus
longtemps, voila tout ce que je vous demande.

—Je vous aimerai toujours; n’est-ce pas
assez ?

—\Vous riez, sire.
— Voulez-vous donc que je pleure ?

— Non, mais je voudrais vous voir un peu plus
mélancolique.

1 1ls sont actuellement conservés au musée de South-
Kensington.



— Merci Dieu! ma belle, je I’'ai été assez
longtemps : quatorze ans d’exil, de pauvreté, de
misere ; il me semblait que c’était une dette
payée ; et puis la mélancolie enlaidit.

— Non pas, voyez plutot le jeune Francais.

— Oh'! le vicomte de Bragelonne, vous aussi !
Dieu me damne! elles en deviendront toutes
folles les unes apres les autres ; d’ailleurs, lui, il a
raison d’étre mélancolique.

— Et pourquoi cela ?

—Ah bien !'il faut que je vous livre les secrets
d’Etat.

— Il le faut si je le veux, puisque vous avez dit
que vous étiez prét a faire tout ce que je voudrais.

— Eh bien ! il s’ennuie dans ce pays, 1a ! Etes-
Vous contente ?

— 1l s’ennuie ?
— Ouli, preuve gu’il est un niais.
— Comment, un niais ?

— Sans doute. Comprenez-vous cela? Je lui
permets d’aimer miss Mary Graffton, et il



s’ennuie !

— Bon ! il parait que, si vous n’étiez pas aime
de miss Lucy Stewart, vous vous consoleriez,
vous, en aimant miss Mary Graffton ?

— Je ne dis pas cela : d’abord, vous savez bien
que Mary Graffton ne m’aime pas ; or, on ne se
console d’un amour perdu que par un amour
trouvé. Mais, encore une fois, ce n’est pas de moi
qu’il est question, c’est de ce jeune homme. Ne
dirait-on pas que celle qu’il laisse derriére lui est
une Hélene, une Helene avant Péris, bien
entendu.

—Mais il laisse donc quelgu’un, ce
gentilhomme ?

— C’est-a-dire qu’on le laisse.

— Pauvre garcon ! Au fait, tant pis !
— Comment, tant pis !

— Ouli, pourguoi s’en va-t-il ?

— Croyez-vous que ce soit de son grée qu’il
s’en aille ?

— |l est donc forcé ?



— Par ordre, ma chere Stewart, il a quitté Paris
par ordre.

— Et par quel ordre ?

— Devinez.

—Duroi ?

— Juste.

— Ah ! vous m’ouvrez les yeux.
— N’en dites rien, au moins.

—Vous savez bien que, pour la discrétion, je
vaux un homme. Ainsi le roi le renvoie ?

— Oui.

— Et, pendant son absence, il lui prend sa
maitresse.

— Oui, et, comprenez-vous, le pauvre enfant,
au lieu de remercier le roi, il se lamente !

— Remercier le roi de ce gu’il lui enleve sa
maitresse ? Ah ¢a! mais ce n’est pas galant le
moins du monde, pour les femmes en général et
pour les maitresses en particulier, ce que vous
dites 1a, sire.



— Mais comprenez donc, parbleu ! Si celle que
le roi lui enleve était une miss Graffton ou une
miss Stewart, je serais de son avis, et je ne le
trouverais méme pas assez désesperé ; mais c’est
une petite fille maigre et boiteuse... Au diable soit
de la fidelité ! comme on dit en France. Refuser
celle qui est riche pour celle qui est pauvre, celle
qui I’aime pour celle qui le trompe, a-t-on jamais
vu cela ?

— Croyez-vous que Mary ait sérieusement
envie de plaire au vicomte, sire ?

— Ouli, je le crois.

—Eh Dbien! le vicomte s’habituera a
I’Angleterre. Mary a bonne téte, et, quand elle
veut, elle veut bien.

— Ma chere miss Stewart, prenez garde, si le
vicomte s’acclimate a notre pays: il n’y a pas
longtemps, avant-hier encore, il m’est venu
demander la permission de le quitter.

— Et vous la lui avez refusée ?

—Je le crois bien! le roi mon frere a trop a
cceur qu’il soit absent, et, quant a moi, j’y mets



de I’amour-propre : il ne sera pas dit que j’aurai
tendu a ce youngman le plus noble et le plus doux
appat de I’Angleterre...

— Vous étes galant, sire, dit miss Stewart avec
une charmante moue.

—Je ne compte pas miss Stewart, dit le rol,
celle-la est un appat royal, et, puisque je m’y suis
pris, un autre, j’espere, ne s’y prendra point ; je
dis donc, enfin, que je n’aurai pas fait inutilement
les doux yeux a ce jeune homme ; il restera chez
nous, il se mariera chez nous, ou, Dieu me
damne !...

— Et j’espere bien gu’une fois marié, au lieu
d’en vouloir a Votre Majeste, il lui en sera
reconnaissant ; car tout le monde s’empresse a lui
plaire, jusqu’a M. de Buckingham qui, chose
incroyable, s’efface devant lui.

— Et jusqu’a miss Stewart, qui I’appelle un
charmant cavalier.

— Ecoutez, sire, vous m’avez assez vanté miss

Graffton, passez-moi a mon tour un peu de
Bragelonne. Mais, a propos, sire, vous étes



depuis quelgue temps d’une bonté qui me
surprend ; vous songez aux absents, vous
pardonnez les offenses, vous étes presque parfait.
D’ou vient ?...

Charles 11 se mit arire.

— C’est parce que vous vous laissez aimer, dit-
il.

— Oh !'il doit y avoir une autre raison.

— Dame ! j’oblige mon frére Louis XIV.

— Donnez-m’en une autre encore.

—Eh bien! le wvrai motif, c’est que
Buckingham m’a recommandé ce jeune homme,
et m’a dit : « Sire, je commence par renoncer, en
faveur du vicomte de Bragelonne, a miss
Graffton ; faites comme moi. »

— Oh'! c’est un digne gentilhomme, en Vérité,
que le duc.

— Allons, bien ; échauffez-vous maintenant la
téte pour Buckingham. Il parait que vous voulez
me faire damner aujourd’hui.

En ce moment, on gratta a la porte.



— Qui se permet de nous déranger ? s’ecria
Charles avec impatience.

— En veérité, sire, dit Stewart, voila un qui se
permet de la plus supréme fatuité, et, pour vous
en punir...

Elle alla elle-méme ouvrir la porte.

— Ah! c’est un messager de France, dit miss
Stewart.

— Un messager de France ! s’ecria Charles ; de
ma sceur peut-étre ?

—Qui, sire, dit [Phuissier, et messager
extraordinaire.

— Entrez, entrez, dit Charles.
Le courrier entra.

—Vous avez une lettre de M™ la duchesse
d’Orléans ? demanda le roi.

— Qui, sire, répondit le courrier, et tellement
pressée, que j’ai mis vingt-six heures seulement
pour I’apporter a VVotre Majesté, et encore ai-je
perdu trois quarts d’heure a Calais.

— On reconnaitra ce zele, dit le roi.



Et il ouvrit la lettre.

Puis, se prenant a rire aux éclats :

— En verité, s’écria-t-il, je n’y comprends plus
rien.

Et il relut la lettre une seconde fois.

Miss Stewart affectait un maintien plein de
réserve, et contenait son ardente curiosité.

— Francis, dit le roi a son valet, que I’on fasse
rafraichir et coucher ce brave garcon, et que,
demain, en se réveillant, il trouve a son chevet un
petit sac de cinquante louis.

— Sire !

—Va, mon ami, va ! Ma sceur avait bien raison
de te recommander la diligence ; c’est presse.

Et il se remit a rire plus fort que jamais.

Le messager, le valet de chambre et miss
Stewart elle-méme ne savaient quelle contenance
garder.

—Ah! fit le roi en se renversant sur son
fauteuil, et quand je pense que tu as creveé...
combien de chevaux ?



— Deux.

— Deux chevaux pour apporter cette nouvelle !
C’est bien ; va, mon ami, va.

Le courrier sortit avec le valet de chambre.

Charles Il alla a la fenétre qu’il ouvrit, et, se
penchant au-dehors :

—Duc! cria-t-il, duc de Buckingham, mon
cher Buckingham, venez !

Le duc se hata d’accourir; mais, arrivé au
seuil de la porte, et apercevant miss Stewart, il
hésita a entrer.

— Viens donc, et ferme la porte, duc.

Le duc obéit, et, voyant le roi de si joyeuse
humeur, s’approcha en souriant.

— Eh bien ! mon cher duc, ou en es-tu avec ton
Francais ?

— Mais j’en suis, de son coéte, au plus pur
désespoir, sire.

— Et pourquoi ?

— Parce que cette adorable miss Graffton veut
I’épouser, et qu’il ne veut pas.



— Mais ce Francais n’est donc qu’un béotien !
s’écria miss Stewart ; qu’il dise oui, ou qu’il dise
non, et que cela finisse.

— Mais, dit gravement Buckingham, vous
savez, ou vous devez savoir, madame, que M. de
Bragelonne aime ailleurs.

— Alors, dit le roi venant au secours de miss
Stewart, rien de plus simple ; gqu’il dise non.

— Oh I c’est que je lui ai prouvé qu’il avait tort
de ne pas dire oui !

— Tu lui as donc avoué que sa La Valliere le
trompait ?

— Ma foi ! oui, tout net.

— Et qu’a-t-il fait ?

— 1l a fait un bond comme pour franchir le
détroit.

— Enfin, dit miss Stewart, il a fait quelque
chose : c’est ma foi ! bien heureux.

— Mais, continua Buckingham, je I’ai arréte :
je I’ai mis aux prises avec miss Mary, et j’espere
bien que, maintenant, il ne partira point, comme



il en avait manifesté I’intention.

— Il manifestait I’intention de partir ? s’écria le
roi.
— Un instant, j’ai douté gqu’aucune puissance

humaine fat capable de I’arréter ; mais les yeux
de miss Mary sont braqués sur lui : il restera.

—Eh bien! wvoila ce qui te trompe,
Buckingham, dit le roi en éclatant de rire; ce
malheureux est prédestiné.

— Prédestiné a quoi ?

— A étre trompé, ce qui n’est rien ; mais a le
Voir, ce qui est beaucoup.

— A distance, et avec I’aide de miss Graffton,
le coup sera paré.

— Eh bien ! pas du tout ; il n’y aura ni distance,
ni aide de miss Graffton. Bragelonne partira pour
Paris dans une heure.

Buckingham tressaillit, miss Stewart ouvrit de
grands yeux.

— Mais, sire, Votre Majesté sait bien que c’est
Impossible, dit le duc.



— C’est-a-dire, mon cher Buckingham, qu’il
est impossible, maintenant, que le contraire
arrive.

— Sire, figurez-vous que ce jeune homme est
un lion.

— Je le veux bien, Villiers.
— Et que sa colére est terrible.
— Je ne dis pas non, cher ami.

— S’il voit son malheur de pres, tant pis pour
I’auteur de son malheur.

— Soit ; mais que veux-tu que 'y fasse ?

— Fat-ce le roi, s’écria Buckingham, je ne
répondrais pas de lui !

—Oh'! le roi a des mousquetaires pour le
garder, dit Charles tranquillement ; je sais cela,
moi, qui ai fait antichambre chez lui a Blois. Il a
M. d’Artagnan. Peste! voila un gardien! Je
m’accommoderais, Vvois-tu de vingt coleres
comme celles de ton Bragelonne, si j’avals quatre
gardiens comme M. d’Artagnan.

—Oh! mais que Votre Majesté, qui est si



bonne, réfléchisse, dit Buckingham.

— Tiens, dit Charles Il en presentant la lettre au
duc, lis, et réponds toi-méme. A ma place, que
ferais-tu ?

Buckingham prit lentement la lettre de
Madame, et lut ces mots en tremblant d’émotion :

Pour vous, pour moi, pour I’honneur et le
salut de tous, renvoyez immediatement en France
M. de Bragelonne.

Votre sceur dévouée,
HENRIETTE.

— Qu’en dis-tu, Villiers ?

— Ma foi ! sire, je n’en dis rien, répondit le duc
stupéfait.

— Est-ce toi, voyons, dit le roi avec affectation,
qui me conseillerais de ne pas obéir a ma sceur
quand elle me parle avec cette insistance ?

— Oh ! non, non, sire, et cependant...
—Tu n’as pas lu le post-scriptum, Villiers ; il



est sous le pli, et m’avait échappe d’abord a moi-
méme : lis.

Le duc leva, en effet, un pli qui cachait cette
ligne.

Mille souvenirs a ceux qui m’aiment.

Le front palissant du duc s’abaissa vers la
terre ; la feuille trembla dans ses doigts, comme
si le papier se fat changé en un plomb épais.

Le roi attendit un instant, et, voyant que
Buckingham restait muet :

— Qu’il suive donc sa destinée, comme nous la
notre, continua le roi ; chacun souffre sa passion
en ce monde : j’ai eu la mienne, j’ai eu celle des
miens, j’ai porté double croix. Au diable les
soucis, maintenant ! Va, Villiers, va me quérir ce
gentilhomme.

Le duc ouvrit la porte treillissée du cabinet, et,
montrant au roi Raoul et Mary qui marchaient a
coté I’un de I'autre :



—Oh'! sire, dit-il, quelle cruauté pour cette
pauvre miss Graffton !

— Allons, allons, appelle, dit Charles Il en
froncant ses sourcils noirs; tout le monde est
donc sentimental ici ? Bon : voila miss Stewart
qui s’essuie les yeux, a présent. Maudit Francais,
va !

Le duc appela Raoul, et, allant prendre la main
de miss Graffton, il I’amena devant le cabinet du
roi.

— Monsieur de Bragelonne, dit Charles Il, ne
me demandiez-vous pas, avant-hier, la
permission de retourner a Paris ?

— Qui, sire, répondit Raoul, que ce début
etourdit tout d’abord.

— Eh bien ! mon cher vicomte, j’avais refusg,
je crois ?

— Qul, sire.
— Et vous m’en avez voulu ?

—Non, sire; car Votre Majeste refusait,
certainement, pour d’excellents motifs; Votre
Majesté est trop sage et trop bonne pour ne pas



bien faire tout ce qu’elle fait.

— Je vous alléguai, je crois, cette raison, que le
roi de France ne vous avait pas rappelé ?

— Qui, sire, vous m’avez, en effet, répondu
cela.

—Eh bien! j’ai reflechi, monsieur de
Bragelonne ; si le roi, en effet, ne vous a pas fixé
le retour, il m’a recommandé de vous rendre
agréable le séjour de I’Angleterre ; or, puisque
vous me demandiez a partir, c’est que le séjour de
I’ Angleterre ne vous était pas agreable ?

— Je n’ai pas dit cela, sire.

—Non; mais votre demande signifiait au
moins, dit le roi, qu’un autre séjour vous serait
plus agréable que celui-ci.

En ce moment, Raoul se tourna vers la porte
contre le chambranle de laquelle miss Graffton
etait appuyée pale et defaite.

Son autre bras était pose sur le bras de
Buckingham.

—Vous ne répondez pas, poursuivit Charles ;
le proverbe francais est positif : « Qui ne dit mot



consent. » Eh bien ! monsieur de Bragelonne, je
me VoIS en mesure de vous satisfaire ; vous
pouvez, quand vous voudrez, partir pour la
France, je vous y autorise.

— Sire !... s’écria Raoul.

— Oh ! murmura Mary en étreignant le bras de
Buckingham.

—Vous pouvez étre ce soir a Douvres,
continua le roi ; la marée monte a deux heures du
matin.

Raoul, stupéfait, balbutia quelques mots qui
tenaient le milieu entre le remerciement et
I’excuse.

—Je vous dis donc adieu, monsieur de
Bragelonne, et vous souhaite toutes sortes de
prospérités, dit le roi en se levant ; vous me ferez
le plaisir de garder, en souvenir de moi, ce
diamant, que je destinais a une corbeille de noces.

Miss Graffton semblait pres de defaillir.

Raoul recut le diamant; en le recevant, il
sentait ses genoux trembler.

Il adressa quelques compliments au roi,



quelques compliments a miss Stewart, et chercha
Buckingham pour lui dire adieu.

Le roi profita de ce moment pour disparaitre.

Raoul trouva le duc occupé a relever le
courage de miss Graffton.

— Dites-lui de rester, mademoiselle, je vous en
supplie, murmurait Buckingham.

—Je lui dis de partir, répondit miss Graffton en
se ranimant ; je ne suis pas de ces femmes qui ont
plus d’orgueil que de cceur; si on I’aime en
France, qu’il retourne en France, et qu’il me
bénisse, moi qui lui aurai conseillé d’aller trouver
son bonheur. Si, au contraire, on ne I’aime plus,
qu’il revienne, je I’aimerai encore, et son
infortune ne I’aura point amoindri a mes yeux. Il
y a dans les armes de ma maison ce que Dieu a
grave dans mon cceur : Habenti parum, egenti
cuncta. « Aux riches peu, aux pauvres tout. »

—Je doute, ami, dit Buckingham, que vous
trouviez la-bas I’équivalent de ce que vous
laissez ici.

— Je crois ou du moins j’espere, dit Raoul d’un



air sombre, que ce que j’aime est digne de moi ;
mais, s’il est vrai que j’al un indigne amour,
comme vous avez essayé de me le faire entendre,
monsieur le duc, je I’arracherai de mon cceur,
dussé-je arracher mon coeur avec I’amour.

Mary Graffton leva les yeux sur lui avec une
expression d’indéfinissable pitié.

Raoul sourit tristement.

— Mademoiselle, dit-il, le diamant que le roi
me donne était destiné a vous, laissez-moi vous
I’offrir ; si je me marie en France, vous me le
renverrez ; si je ne me marie pas, gardez-le.

Et, saluant, il s’éloigna.

« Que veut-il dire ?» pensa Buckingham,
tandis que Raoul serrait respectueusement la
main glacée de miss Mary.

Miss Mary comprit le regard que Buckingham
fixait sur elle.

— Si c’était une bague de fiancailles, dit-elle, je
ne I’accepterais point.

— Vous lui offrez cependant de revenir a vous.



—Oh'! duc, s’écria la jeune fille avec des
sanglots, une femme comme moi n’est jamais
prise pour consolation par un homme comme lui.

— Alors, vous pensez gu’il ne reviendra pas.

—Jamais, dit miss Graffton d’une voix
etrangleée.

— Eh bien! je vous dis, moi, qu’il trouvera la-
bas son bonheur détruit, sa fiancée perdue... son
honneur méme entame... Que lui restera-t-il donc
qui vaille votre amour ? Oh! dites, Mary, vous
qui vous connaissez vous-méme !

Miss Graffton posa sa blanche main sur le bras
de Buckingham, et, tandis que Raoul fuyait dans
I’allee des tilleuls avec une rapidité vertigineuse,
elle chanta d’une voix mourante ces vers de
Roméo et Juliette :

Il faut partir et vivre,
Ou rester et mourir”.

! Shakespeare, Roméo et Juliette, acte 111, scéne V : dans la
bouche de Roméo.



Lorsqgu’elle acheva le dernier mot, Raoul avait
disparu. Miss Graffton rentra chez elle, plus pale
et plus silencieuse qu’une ombre.

Buckingham profita du courrier qui était venu
apporter la lettre au roi pour écrire a Madame et
au comte de Guiche.

Le roi avait parlé juste. A deux heures du
matin, la marée était haute, et Raoul s’embarquait
pour la France.



178

Saint-Aignan suit le conseil de Malicorne

Le roi surveillait ce portrait de La Valliere
avec un soin qui venait autant du désir de la voir
ressemblante que du dessein de faire durer ce
portrait longtemps.

Il fallait le voir suivant le pinceau, attendre
I’achéevement d’un plan ou le résultat d’une
teinte, et conseiller au peintre diverses
modifications auxquelles celui-ci consentait avec
une félicité respectueuse.

Puis, quand le peintre, suivant le conseil de
Malicorne, avait un peu tardé, quand Saint-
Aignan avait une petite absence, il fallait voir, et
personne ne les voyait, ces silences pleins
d’expression, qui unissaient dans un soupir deux
ames fort disposées a se comprendre et fort
désireuses du calme et de la méditation.



Alors les minutes s’écoulaient comme par
magie. Le roi se rapprochait de sa maitresse et
venait la bruler du feu de son regard, du contact
de son haleine.

Un Dbruit se faisait-il entendre dans
I’antichambre, le peintre arrivait-il, Saint-Aignan
revenait-il en s’excusant, le roi se mettait a parler,
La Valliere a lui répondre précipitamment, et
leurs yeux disaient a Saint-Aignan que, pendant
son absence, ils avaient vécu un siecle.

En un mot, Malicorne, ce philosophe sans le
vouloir, avait su donner au roi l’appétit dans
I’abondance et le désir dans la certitude de la
possession.

Ce que La Valliere redoutait n’arriva pas.

Nul ne devina que, dans la journée, elle sortait
deux ou trois heures de chez elle. Elle feignait
une santé irreguliere. Ceux qui se présentaient
chez elle frappaient avant d’entrer. Malicorne,
I’homme des inventions ingénieuses, avait
imaginé un mecanisme acoustique par lequel La
Valliere, dans I’appartement de Saint-Aignan,
etait prévenue des visites que I’on venait faire



dans la chambre qu’elle habitait ordinairement.

Ainsi donc, sans sortir, sans avoir de
confidentes, elle rentrait chez elle, déroutant par
une apparition tardive peut-étre, mais qui
combattait victorieusement néanmoins tous les
soupcons des sceptiques les plus acharnés.

Malicorne avait demandé a Saint-Aignan des
nouvelles du lendemain. Saint-Aignan avait été
forcé d’avouer que ce quart d’heure de liberté
donnait au roi une humeur des plus joyeuses.

— 1l faudra doubler la dose, repliqua
Malicorne, mais insensiblement ; attendez qu’on
le desire.

On le désira si bien, qu’un soir, le quatrieme
jour, au moment ou le peintre pliait bagage sans
que Saint-Aignan fat rentré, Saint-Aignan entra
et vit sur le visage de La Valliére une ombre de
contrariété qu’elle n’avait pu dissimuler. Le roi
fut moins secret, il témoigna son depit par un
mouvement d’épaules tres significatif. La
Valliere rougit, alors.

« Bon ! s’écria Saint-Aignan dans sa pensée,



M. Malicorne sera enchanté ce soir. »
En effet, Malicorne fut enchanté le soir.

— Il est bien évident, dit-il au comte, que M"®
de La Valliere espérait que vous tarderiez au
moins de dix minutes.

— Et le rol une demi-heure, cher monsieur
Malicorne.

—\Vous seriez un mauvais serviteur du roi,
répliqua celui-ci, si vous refusiez cette demi-
heure de satisfaction a Sa Majesté.

— Mais le peintre ? objecta Saint-Aignan.

—Je m’en charge, dit Malicorne ; seulement,
laissez-moi prendre conseil des visages et des
circonstances ; ce sont mes opérations de magie,
a moi, et, quand les sorciers prennent avec
I’astrolabe la hauteur du soleil, de la lune et de
leurs constellations, moi, je me contente de
regarder si les yeux sont cerclés de noir, ou si la
bouche décrit I’arc convexe ou I’arc concave.

— Observez donc !
— N’ayez pas peur.



Et le rusé Malicorne eut tout le loisir
d’observer.

Car, le soir méme, le roi alla chez Madame
avec les reines, et fit une si grosse mine, poussa
de si rudes soupirs, regarda La Valliere avec des
yeux si fort mourants, que Malicorne dit a
Montalais, le soir :

— A demain !

Et il alla trouver le peintre dans sa maison de
la rue des Jardins-Saint-Paul, pour le prier de
remettre la séance a deux jours.

Saint-Aignan n’était pas chez lui, quand La
Valliere, déja familiarisée avec I’étage inférieur,
leva le parquet et descendit.

Le roi, comme d’habitude, I’attendait sur
I’escalier, et tenait un bouquet a la main; en la
voyant, il la prit dans ses bras.

La Valliere, tout émue, regarda autour d’elle,
et, ne voyant que le roi, ne se plaignit pas. lls
s’assirent.

Louis, couché pres des coussins sur lesquels
elle reposait, et la téte inclinée sur les genoux de



sa maitresse, placé la comme dans un asile d’ou
I’on ne pouvait le bannir, la regardait, et, comme
si le moment f(t venu ou rien ne pouvait plus
s’interposer entre ces deux ames, elle, de son
cote, se mit a le dévorer du regard.

Alors, de ses yeux si doux, si purs, se
dégageait une flamme toujours jaillissante dont
les rayons allaient chercher le cceur de son royal
amant pour le réchauffer d’abord et le dévorer
ensuite.

Embrase par le contact des genoux tremblants,
fremissant de bonheur lorsque la main de Louise
descendait sur ses cheveux, le roi s’engourdissait
dans cette félicité, et s’attendait toujours a voir
entrer le peintre ou de Saint-Aignan.

Dans cette prevision douloureuse, il s’efforcait
parfois de fuir la séduction qui s’infiltrait dans
ses veines, il appelait le sommeil du cceur et des
sens, il repoussait la realité toute préte, pour
courir apres I’ombre.

Mais la porte ne s’ouvrit ni pour de Saint-
Aignan, ni pour le peintre ; mais les tapisseries ne
frissonnerent méme point. Un silence de mystere



et de volupté engourdit jusgu’aux oiseaux dans
leur cage dorée.

Le roi, vaincu, retourna sa téte et colla sa
bouche brllante dans les deux mains réunies de
La Valliere ; elle perdit la raison, et serra sur les
levres de son amant ses deux mains convulsives.

Louis se roula chancelant a genoux, et, comme
La Valliere n’avait pas dérangé sa téte, le front du
roi se trouva au niveau des lévres de la jeune
femme, qui, dans son extase, effleura d’un furtif
et mourant baiser les cheveux parfumés qui lui
caressaient les joues.

Le roi la saisit dans ses bras, et, sans gu’elle
résistat, ils échangerent ce premier baiser, ce
baiser ardent qui change I’amour en un délire.

Ni le peintre ni de Saint-Aignan ne rentrerent
ce jour-la.

Une sorte d’ivresse pesante et douce, qui
rafraichit les sens et laisse circuler comme un lent
poison le sommeil dans les veines, ce sommeil
impalpable, languissant comme la vie heureuse,
tomba, pareille a un nuage, entre la vie passée et



la vie a venir des deux amants.

Au sein de ce sommeil plein de réves, un bruit
continu a I’étage supérieur inquiéta d’abord La
Valliere, mais sans la réveiller tout a fait.

Cependant, comme ce bruit continuait, comme
il se faisait comprendre, comme il rappelait la
réalité a la jeune femme ivre de I’illusion, elle se
releva tout effarée, belle de son désordre, en
disant :

— Quelqu’un m’attend la-haut. Louis ! Louis,
n’entendez-vous pas ?

— Eh ! n’étes-vous pas celle que j’attends ? dit
le roi avec tendresse. Que les autres désormais
vous attendent,

Mais elle, secouant doucement la téte :

— Bonheur caché !... dit-elle avec deux grosses
larmes, pouvoir caché... Mon orgueil doit se taire
comme mon ceeur.

Le bruit recommenca.
— J’entends la voix de Montalais, dit-elle.
Et elle monta précipitamment I’escalier.



Le roi montait avec elle, ne pouvant se décider
a la quitter et couvrant de baisers sa main et le
bas de sa robe.

— Qui, oui, répéta La Valliere, la moitié du
corps déja passé a travers la trappe, oui, la voix
de Montalais qui appelle ; il faut qu’il soit arrivé
quelque chose d’important.

— Allez donc, cher amour, dit le roi, et revenez
vite.

— Oh ! pas aujourd’hui. Adieu ! adieu !

Et elle s’abaissa encore une fois pour
embrasser son amant, puis elle s’échappa.

Montalais attendait en effet, tout agitée, toute
pale.

— Vite, vite, dit-elle, il monte.

— Qui cela ? qui est-ce qui monte ?

— Lui ! Je I’avais bien prévu.

— Mais qui donc, lui ? tu me fais mourir !
— Raoul, murmura Montalais.

— Moi, oui, moi, dit une voix joyeuse dans les
derniers degrés du grand escalier.



La Valliere poussa un cri terrible et se
renversa en arriere.

— Me voici, me voici, chere Louise, dit Raoul
en accourant. Oh'! je savais bien, moi, que vous
m’aimiez toujours.

La Valliere fit un geste d’effroi, un autre geste
de malédiction ; elle s’efforca de parler et ne put
articuler gu’une seule parole :

— Non, non ! dit-elle.

Et elle tomba dans les bras de Montalais en
murmurant :

— Ne m’approchez pas !

Montalais fit signe a Raoul, qui, pétrifié sur le
seuil, ne chercha pas méme a faire un pas de plus
dans la chambre.

Puis jetant les yeux du cote du paravent :

—Oh'! dit-elle, I'imprudente ! la trappe n’est
pas méme fermée !

Et elle s’avanca vers I’angle de la chambre
pour refermer d’abord le paravent, et puis,
derriére le paravent, la trappe.



Mais de cette trappe s’élanca le roi, qui avait
entendu le cri de La Valliere et qui venait a son
secours.

Il s’agenouilla devant elle en accablant de
questions Montalais qui commencait a perdre la
téte.

Mais, au moment ou le roi tombait a genoux,
on entendit un cri de douleur sur le carre et le
bruit d’un pas dans le corridor. Le roi voulut
courir pour voir qui avait poussé ce cri, pour
reconnaitre qui faisait ce bruit de pas.

Montalais chercha a le retenir, mais ce fut
vainement.

Le roi, quittant La Valliere, alla vers la porte ;
mais Raoul était déja loin, de sorte que le roi ne
vit qu’une espece d’ombre tournant I’angle du
corridor.
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Deux vieux amis

Tandis que chacun pensait a ses affaires a la
cour, un homme se rendait mystérieusement
derriére la place de Greve, dans une maison qui
nous est déja connue pour I’avoir vue assiégée,
un jour d’émeute, par d’Artagnan.

Cette maison avait sa principale entrée par la
place Baudoyer.

Assez grande, entourée de jardins, ceinte dans
la rue Saint-Jean’ par des boutiques de
taillandiers® qui la garantissaient des regards

! Le marché Saint-Jean, I’'un des plus importants de Paris
pour les fruits et légumes, se tenait sur la place du Vieux-
Cimetiére-Saint-Jean, qui prit ensuite le nom de place
Baudoyer.

2 Taillandier : tailleur d’habits ou fabricant d’outils pour
tailler, sens vraisemblable ici.



curieux, elle était renfermée dans ce triple
rempart de pierres, de bruit et de verdure, comme
une momie parfumée dans sa triple boite.

L’homme dont nous parlons marchait d’un pas
assuré, bien qu’il ne f(t pas de la premiere
jeunesse. A voir son manteau couleur de muraille
et sa longue epée, qui relevait ce manteau, nul
n’elt pu reconnaitre le chercheur d’aventures ; et
si I’on elt bien consulté ce croc de moustaches
relevé, cette peau fine et lisse qui apparaissait
sous le sombrero, comment ne pas croire que les
aventures dussent étre galantes ?

En effet, a peine le cavalier fut-il entré dans la
maison que huit heures sonnerent a Saint-
Gervais.

Et, dix minutes apres, une dame, suivie d’un
laguais armé, vint frapper a la méme porte,
qu’une vieille suivante lui ouvrit aussitot.

Cette dame leva son voile en entrant. Ce
n’était plus une beauté, mais c’était encore une
femme ; elle n’était plus jeune ; mais elle était
encore alerte et d’une belle prestance. Elle
dissimulait, sous une toilette riche et de bon godit,



un age que Ninon de Lenclos seule affronta en
souriant®.

A peine fut-elle dans le vestibule, que le
cavalier, dont nous n’avons fait qu’esquisser les
traits, vint a elle en lui tendant la main.

— Chere duchesse, dit-il. Bonjour.

— Bonjour, mon cher Aramis, répliqua la
duchesse.

Il la conduisit a un salon élégamment meublé,
dont les fenétres hautes s’empourpraient des
derniers feux du jour tamisés par les cimes noires
de quelques sapins.

Tous deux s’assirent cote a cote.

lIs n’eurent ni I'un ni Pautre la pensée de
demander de la lumiére, et s’ensevelirent ainsi
dans I’ombre comme ils eussent voulu s’ensevelir
mutuellement dans I’oubli.

— Chevalier, dit la duchesse, vous ne m’avez
plus donné signe d’existence depuis notre

! La duchesse de Chevreuse, née en 1599, a donc dépassé la
soixantaine.



entrevue de Fontainebleau, et j’avoue que votre
présence, le jour de la mort du franciscain,
j’avoue que votre initiation a certains secrets
m’ont donné le plus vif étonnement que j’aie eu
de ma vie.

— Je puis vous expliquer ma presence, je puis
vous expliquer mon initiation, dit Aramis.

— Mais, avant tout, répliqua vivement la
duchesse, parlons un peu de nous. Voila
longtemps que nous sommes de bons amis.

— Oui, madame, et, s’il plait a Dieu, nous le
serons, sinon longtemps, du moins toujours.

— Cela est certain, chevalier, et ma visite en est
un témoignage.

—Nous n’avons plus a présent, madame la
duchesse, les mémes intéréts qu’autrefois, dit
Aramis en souriant sans crainte dans cette
pénombre, car on n’y pouvait deviner que son
sourire fGt moins agréable et moins frais
qu’autrefois.

— Aujourd’hui, chevalier, nous avons d’autres
intéréts. Chaque age apporte les siens, et comme



nous nous comprenons aujourd’hui, en causant,
aussi bien que nous le faisions autrefois sans
parler, causons ; voulez-vous ?

— Duchesse, a vos ordres. Ah! pardon,
comment avez-vous donc retrouvé mon adresse ?
Et pourquoi ?

— Pourquoi ? Je vous I’ai dit. La curiositée. Je
voulais savoir ce que vous étes a ce franciscain,
avec lequel j’avais affaire, et qui est mort si
etrangement. VVous savez qu’a notre entrevue a
Fontainebleau, dans ce cimetiere, au pied de cette
tombe, récemment fermeée, nous flmes émus 1’un
et I’autre au point de ne nous rien confier I’'un a
I’autre.

— QOui, madame.

—Eh bien! je ne vous eus pas plutbt quitté,
que je me repentis. J’ai toujours été avide de
m’instruire. vous savez que M™ de Longueville
est un peu comme moi, n’est-ce pas ?

— Je ne sais, dit Aramis discretement.

—Je me rappelai donc, continua la duchesse,
que nous n’avions rien dit dans ce cimetiere, ni



vous de ce gue vous étiez a ce franciscain dont
vous avez surveillé I’inhumation, ni moi de ce
que je lui étais. Aussi, tout cela m’a paru indigne
de deux bons amis comme nous, et j’ai cherché
I’occasion de me rapprocher de vous pour vous
donner la preuve que je vous suis acquise, et que
Marie Michon, la pauvre morte, a laisse sur terre
une ombre pleine de mémoire.

Aramis s’inclina sur la main de la duchesse et
y déposa un galant baiser.

—Vous avez di avoir quelque peine a me
retrouver, dit-il.

— Qui, fit-elle, contrariée d’étre ramenée a ce
que voulait savoir Aramis; mais je vous savais
ami de M. Fouquet, j’ai cherche pres de M.
Fouquet.

— Ami ? oh! s’écria le chevalier, vous dites
trop, madame. Un pauvre prétre favorisé par ce
généreux protecteur, un cceur plein de
reconnaissance et de fidélite, voila tout ce que je
suis a M. Fouquet.

— Il vous a fait évéque ?



— Oui, duchesse.
— Mais, beau mousquetaire, c’est votre retraite.

« Comme a toi I’intrigue politique », pensa
Aramis.

— Or, ajouta-t-il, vous vous enquites aupres de
M. Fouquet ?

— Facilement. Vous aviez été a Fontainebleau
avec lui, vous aviez fait un petit voyage a votre
diocese, qui est Belle-lle-en-Mer, je crois ?

— Non pas, non pas, madame, dit Aramis. Mon
diocese est Vannes.

—C’est ce que je voulais dire. Je croyais
seulement que Belle-lle-en-Mer...

— Est une maison a M. Fouquet, voila tout.

—Ah'! c’est qu’on m’avait dit que Belle-lle-
en-Mer était fortifiée or, je vous sais homme de
guerre, mon ami.

—Jal tout deésappris depuis que Je suis
d’Eglise, dit Aramis piqué.

— Il suffit... J’ai donc su que vous étiez revenu
de Vannes, et j’ai envoyé chez un ami, M. le



comte de La Fere.
— Ah ! fit Aramis.

— Celui-la est discret: il m’a fait répondre
qu’il ignorait votre adresse.

« Toujours Athos, pensa I’évéque : ce qui est
bon est toujours bon. »

— Alors... vous savez que je ne puis me
montrer ici, et que la reine mere a toujours contre
moi quelque chose.

— Mais oui, et je m’en étonne.

—Oh! cela tient a toutes sortes de raisons.
Mais passons... Je suis forcée de me cacher ; j’ai
donc, par bonheur, rencontre M. d’Artagnan, un
de vos anciens amis, n’est-ce pas ?

— Un de mes amis présents, duchesse.

Il m’a renseignee, lui ; il m’a envoyée a M. de
Baisemeaux, le gouverneur de la Bastille.
Aramis frissonna, et ses yeux degagerent dans

I’ombre une flamme qu’il ne put cacher a sa
clairvoyante amie.

— M. de Baisemeaux ! dit-il; et pourquoi



d’Artagnan vous envoya-t-il a M. de
Baisemeaux ?

— Ah ! je ne sais.

—Que veut dire ceci? dit I’évéque en
résumant ses forces intellectuelles pour soutenir
dignement le combat.

— M. de Baisemeaux était votre obligé, m’a dit
d’Artagnan.

— C’est vral.

— Et I’on sait toujours I’adresse d’un créancier
comme celle d’un débiteur.

— C’est encore vrai. Alors, Baisemeaux vous a
indiqué ?

— Saint-Mande, ou je vous ai fait tenir une
lettre.

—Que voici, et qui m’est précieuse, dit
Aramis, puisque je lui dois le plaisir de vous voir.
La duchesse, satisfaite d’avoir ainsi effleurée

sans malheur toutes les difficultés de cette
exposition délicate, respira.

Aramis ne respira pas.



—Nous en étions, dit-il, a votre visite a
Baisemeaux ?

— Non, dit-elle en riant, plus loin.

— Alors, c’est a votre rancune contre la reine
mere ?

— Plus loin encore, reprit-elle, plus loin ; nous
en sommes aux rapports... C’est simple, reprit la
duchesse en prenant son parti. VVous savez que je
vis avec M. de Laigues ?

— Oui, madame.

— Un quasi-époux ?
— On le dit.

— A Bruxelles ?

— Oui.

— \Vous savez que mes enfants m’ont ruinée et
dépouillée ?

— Ah I quelle misere, duchesse !

— C’est affreux ! il a fallu que je m’ingéniasse
a vivre, et surtout a ne point végeter.

— Cela se congoit.



— J’avais des haines a exploiter, des amitiés a
servir; je n’avais plus de crédit, plus de
protecteurs.

—Vous qui avez protégé tant de gens, dit
suavement Aramis.

— C’est toujours comme cela, chevalier. Je vis,
en ce temps, le roi d’Espagne.

—Ah!

—Qui venait de nommer un genéral des
jésuites, comme c’est I’usage.

— Ah ! c’est I’usage ?
—Vous I’ignoriez ?
— Pardon, j’étais distrait.

— En effet, vous devez savoir cela, vous qui
etiez en si bonne intimité avec le franciscain.

— Avec le genéral des jesuites, vous voulez
dire ?

— Précisement... Donc je vis le roi d’Espagne.
Il me voulait du bien et ne pouvait m’en faire. Il
me recommanda cependant, dans les Flandres,
moi et Laigues, et me fit donner une pension sur



les fonds de I’ordre.
— Des jésuites ?

— Oui. Le général, je veux dire le franciscain,
me fut envoye.

— Tres bien.

— Et comme, pour régulariser la situation,
d’apres les statuts de I’ordre, je devais étre censée
rendre des services... Vous savez que c’est la
regle ?

—Je I’ignorais.

M™ de Chevreuse s’arréta pour regarder
Aramis ; mais il faisait nuit sombre.

— Eh bien ! c’est la regle, reprit-elle. Je devais
donc paraitre avoir une utilite quelconque. Je
proposai de voyager pour I’ordre, et I’on me
rangea parmi les affiliés voyageurs. Vous
comprenez que C’était une apparence et une
formalite.

— A merveille.

— Ainsi touchai-je ma pension, qui était fort
convenable.



— Mon Dieu ! duchesse, ce que vous me dites
la est un coup de poignard pour moi. Vous,
obligée de recevoir une pension des jésuites !

— Non, chevalier, de I’Espagne.

—Ah'! sauf le cas de conscience, duchesse,
Vous m’avouerez que c’est bien la méme chose.

— Non, non, pas du tout.

— Mais enfin, de cette belle fortune, il reste
bien...

— 1l me reste Dampierre. Voila tout.
— C’est encore tres beau.

—OQOui, mais Dampierre grevé, Dampierre
hypothequé, Dampierre un peu ruiné comme la
propriétaire’.

— Et la reine mere voit tout cela d’un ceil sec ?
dit Aramis avec un curieux regard qui ne
rencontra que ténebres.

— Qui, elle a tout oublié.

! Dans son état actuel, le chateau de Dampierre est I’ceuvre
de Hardouin-Mansart qui le reconstruisit entre 1675 et 1683
pour le fils de la duchesse.



—Vous avez, ce me semble, duchesse, essayé
de rentrer en grace ?

— Oui ; mais, par une singularité qui n’a pas de
nom, voila-t-il pas que le petit roi hérite de
I’antipathie que son cher pére avait pour ma
personne. Ah ! me direz-vous, je suis bien une de
ces femmes que I’on hait, je ne suis plus de celles
que I’on aime.

— Chere duchesse, arrivons vite, je vous prie, a
ce gui vous amene, car je Crois que nous pouvons
nous étre utiles I’un a I’autre.

— Je I’ai pensé. Je venais donc a Fontainebleau
dans un double but. D’abord, j’y étais mandeée par
ce franciscain que vous connaissez... A propos,
comment le connaissez-vous ? car je vous ai
raconté mon histoire, et vous ne m’avez pas conté
la votre.

—Je le connus d’une fagon bien naturelle,
duchesse. J’ai etudié la théologie avec lui a
Parme ; nous étions devenus amis, et tantot les
affaires, tant6t les voyages, tantot la guerre nous
avaient sépares.



—Vous saviez bien qu’il fat général des
jesuites ?
— Je m’en doutais.

— Mais, enfin, par quel hasard étrange veniez-
vous, vous aussi, a cette hotellerie ou se
réunissaient les affiliés voyageurs ?

— Oh'! dit Aramis d’une voix calme, c’est un
pur hasard. Moi, j’allais a Fontainebleau chez M.
Fouquet pour avoir une audience du roi ; moi, je
passais; moi, j’étais inconnu; je vis par le
chemin ce pauvre moribond et je le reconnus.
Vous savez le reste, il expira dans mes bras.

— Qui, mais en vous laissant dans le ciel et sur
la terre une si grande puissance, que Vous
donnates en son nom des ordres souverains.

— Il me chargea effectivement de quelques
commissions.

— Et pour moi ?

— Je vous I’ai dit. Une somme de douze mille
livres a payer. Je crois vous avoir donné la
signature nécessaire pour toucher. Ne touchates-
Vous pas ?



— Si fait, si fait. Oh! mon cher prélat, vous
donnez ces ordres, m’a-t-on dit, avec un tel
mystere et une si auguste majeste, que I’on vous
crut généralement le successeur du cher defunt.

Aramis rougit d’impatience. La duchesse
continua :

—Je m’en suis informée, dit-elle, prés du roi
d’Espagne, et il éclaircit mes doutes sur ce point.
Tout général des jésuites est, a sa nomination, et
doit étre Espagnol d’apres les statuts de I’ordre.
Vous n’étes pas Espagnol et vous n’avez pas eté
nomme par le roi d’Espagne.

Aramis ne répligua rien que ces mots :

—\Vous voyez bien, duchesse, que vous étiez
dans I’erreur, puisque le roi d’Espagne vous a dit
cela.

— Oui, cher Aramis; mais il y a autre chose
que j’al pensé, moi.

— Quoi donc ?
—\Vous savez que je pense un peu a tout.
— Oh ! oui, duchesse.



— Vous savez I’espagnol ?

—Tout Francais qui a fait sa Fronde sait
I’espagnol.

— Vous avez vécu dans les Flandres ?
— Trois ans.

—\Vous avez passé a Madrid ?

— Quinze mois.

—\Vous étes donc en mesure d’étre naturalisé
Espagnol guand vous le voudrez.

—Vous croyez? fit Aramis avec une
bonhomie qui trompa la duchesse.

—Sans doute... Deux ans de séjour et la
connaissance de la langue sont des regles
indispensables. Vous avez trois ans et demi...
quinze mois de trop.

— Ou voulez-vous en venir, chere dame ?
— A ceci : je suis bien avec le roi d’Espagne.
« Je n’y suis pas mal », pensa Aramis.

— Voulez-vous, continua la duchesse, que je
demande pour vous, au roi, la succession du



franciscain ?
— Oh ! duchesse !
— Vous I’avez peut-étre ? dit-elle.
— Non, sur ma parole !
— Eh bien ! je puis vous rendre ce service.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas rendu a M. de
Laigues, duchesse ? C’est un homme plein de
talent et que vous aimez.

— Qui, certes; mais cela ne s’est pas trouve.
Enfin, repondez, Laigues ou pas Laigues, voulez-
vous ?

— Duchesse, non, merci !
« Il est nommeé », pensa-t-elle.

—Si vous me refusez ainsi, reprit M™ de
Chevreuse, ce n’est pas m’enhardir a vous
demander pour moi.

— Oh ! demandez, demandez.

— Demander !... Je ne le puis, si vous n’avez
pas le pouvoir de m’accorder.

— Si peu que je puisse, demandez toujours.



— J’al besoin d’une somme d’argent pour faire
réparer Dampierre.

—Ah! répligua Aramis froidement, de
I’argent ?... Voyons, duchesse, combien serait-
ce ?

— Oh ! une somme ronde.

— Tant pis! Vous savez que je ne suis pas
riche ?

—Vous, non ; mais I’ordre. Si vous eussiez été
géenéral...

— Vous savez que je ne suis pas géneral.

— Alors, vous avez un ami qui, lui, doit étre
riche : M. Fouquet.

— M. Fouquet? madame, il est plus qu’a
moitié ruine.

— On le disait, et je ne voulais pas le croire.

— Pourquoi, duchesse ?

— Parce que j’ai du cardinal Mazarin quelques
lettres, c’est-a-dire Laigues les a, qui établissent
des comptes étranges.

— Quels comptes ?



—C’est a propos de rentes vendues,
d’emprunts faits, je ne me souviens plus bien.
Toujours est-il que le sous-intendant, d’apres des
lettres signées Mazarin, aurait puisé une trentaine
de millions dans les coffres de I’Etat. Le cas est
grave.

Aramis enfonca ses ongles dans sa main.

—Quoi ! dit-il, wvous avez des lettres
semblables et vous n’en avez pas fait part a M.
Fouquet ?

—Ah! répliqua la duchesse, ces sortes de
choses sont des réserves que I’on garde. Le jour
du besoin venu, on les tire de I’armoire.

— Et le jour du besoin est venu ? dit Aramis.
— Oui, mon cher.

— Et vous allez montrer ces lettres a M.
Fouquet ?

— J’aime mieux vous en parler a vous.

— Il faut que vous ayez bien besoin d’argent,
pauvre amie, pour penser a ces sortes de choses,
VOus qui teniez en si pietre estime la prose de M.
de Mazarin.



— J’al, en effet, besoin d’argent.

— Et puis, continua Aramis d’un ton froid,
vous avez dd vous faire peine a vous-méme en
recourant a cette ressource. Elle est cruelle.

— Oh'! si j’eusse voulu faire le mal et non le
bien dit M™ de Chevreuse, au lieu de demander
au genéral de I’ordre ou a M. Fouquet les cing
cent mille livres dont j’ai besoin...

— Cing cent mille livres !

— Pas davantage. Trouvez-vous que ce soit
beaucoup ? Il faut cela, au moins, pour réparer
Dampierre.

— Qui, madame.

—Je dis donc qu’au lieu de demander cette
somme, j’eusse été trouver mon ancienne amie, la
reine mere ; les lettres de son époux, le signor
Mazarini, m’eussent servi d’introduction, et je lui
eusse demande cette bagatelle en lui disant:
« Madame, je veux avoir I’honneur de recevoir
Votre Majesté a Dampierre ; permettez-moi de
mettre Dampierre en état. »

Aramis ne répligua pas un mot.



— Eh bien ! dit-elle, a quoi songez-vous ?
— Je fais des additions, dit Aramis.

— Et M. Fouquet fait des soustractions. Moi,
J’essaie de multiplier. Les beaux calculateurs que
nous sommes! comme nous pourrions nous
entendre !

— Voulez-vous me permettre de réfléchir ? dit
Aramis.

— Non... Pour une semblable ouverture, entre
gens comme nous, c’est oui ou non qu’il faut
répondre, et cela tout de suite.

« C’est un piege, pensa I’évéque; il est
impossible qu’une pareille femme soit écoutée
d’Anne d’Autriche. »

— Eh bien ? fit la duchesse.

— Eh bien ! madame, je serais fort surpris si M.
Fouquet pouvait disposer de cing cent mille livres
a cette heure.

— Il n’en faut donc plus parler, dit la duchesse,
et Dampierre se restaurera comme il pourra.

—Oh! wvous n’étes pas, je Suppose,



embarrassée a ce point ?
— Non, je ne suis jamais embarrassée.

—Et la reine fera certainement pour vous,
continua I’évéque, ce que le surintendant ne peut
faire.

— Oh! mais oui... Dites-moi, vous ne voulez
pas, par exemple, que je parle moi-méme a M.
Fouquet de ces lettres ?

—Vous ferez, a cet égard, duchesse, tout ce
qu’il vous plaira ; mais M. Fouquet se sent ou ne
se sent pas coupable ; s’il I’est, je le sais assez
fier pour ne pas I’avouer; s’il ne I’est pas, il
s’offensera fort de cette menace.

—\Vous raisonnez toujours comme un ange.
Et la duchesse se leva.

— Ainsi, vous allez déenoncer M. Fouquet a la
reine ? dit Aramis.

— Dénoncer ?... Oh! le vilain mot. Je ne
dénoncerai pas, mon cher ami ; vous savez trop
bien la politique pour ignorer comment ces
choses-la s’exécutent ; je prendrai parti contre M.
Fouquet, voila tout.



— C’est juste.

— Et, dans une guerre de parti, une arme est
une arme.

— Sans doute.

— Une fois bien remise avec la reine mere, je
puis étre dangereuse.

— C’est votre droit, duchesse.
— J’en userai, mon cher ami.

—\Vous n’ignorez pas que M. Fouquet est au
mieux avec le roi d’Espagne, duchesse ?

— Oh ! je le suppose.

— M. Fouquet, si vous faites une guerre de
parti comme vous dites, vous en fera une autre.

— Ah ! que voulez-vous !
— Ce sera son droit aussi, n’est-ce pas ?
— Certes.

— Et, comme il est bien avec I’Espagne, il se
fera une arme de cette amitié.

—Vous voulez dire qu’il sera bien avec le
général de I’ordre des jesuites, mon cher Aramis.



— Cela peut arriver, duchesse.

— Et gqu’alors on me supprimera la pension que
je touche par la.

— J’en ai bien peur.

—On se consolera. Eh! mon cher, apres
Richelieu, apres la Fronde, apres I’exil, qu’y a-t-il
a redouter pour M™ de Chevreuse ?

— La pension, vous le savez, est de quarante-
huit mille livres.

— Hélas ! je le sais bien.

— De plus, quand on fait la guerre de parti, on
frappe, vous ne l’ignorez pas, sur les amis de
I’ennemi.

— Ah ! vous voulez dire qu’on tombera sur ce
pauvre Laigues ?

— C’est presque inévitable, duchesse.

— Oh ! il ne touche que douze mille livres de
pension.

—Qui ; mais le roi d’Espagne a du crédit;
consulte par M. Fouquet, il peut faire enfermer
M. Laigues dans quelque forteresse.



— Je n’ai pas grand-peur de cela, mon bon ami,
parce que, grace a une réeconciliation avec Anne
d’Autriche, j’obtiendrai que la France demande la
liberté de Laigues.

— C’est vrai. Alors, vous aurez autre chose a
redouter.

— Quoi donc ? fit la duchesse en jouant la
surprise et I’effroi.

— Vous saurez et vous savez qu’une fois affilié
a I’ordre, on n’en sort pas sans difficultés. Les
secrets qu’on a pu penétrer sont malsains, ils
portent avec eux des germes de malheur pour
quiconque les révele.

La duchesse réfléchit un moment.

—Voila qui est plus sérieux, dit-elle; j
aviserai.

Et, malgré I’obscurité profonde, Aramis sentit
un regard bralant comme un fer rouge s’échapper
des yeux de son amie pour venir plonger dans son
ceeur.

— Récapitulons, dit Aramis, qui se tint alors
sur ses gardes et glissa sa main sous son

y



pourpoint, ou il avait un stylet cache.

— C’est cela, récapitulons : les bons comptes
font les bons amis.

— La suppression de votre pension...

— Quarante-huit mille livres, et celle de
Laigues douze, font soixante mille livres ; voila
ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

— Précisement, et je cherche le contrepoids que
vous trouvez a cela ?

— Cing cent mille livres que j’aurai chez la
reine.

— Ou que vous n’aurez pas.

— Je sais le moyen de les avoir, dit étourdiment
la duchesse.

Ces mots firent dresser I’oreille au chevalier.
A partir de cette faute de I’adversaire, son esprit
fut tellement en garde, que lui profita toujours, et
qu’elle, par conséquent, perdit I’avantage.

— J’admets que vous ayez cet argent, reprit-il,
vous perdrez le double, ayant cent mille francs de
pension a toucher au lieu de soixante mille, et



cela pendant dix ans.

— Non, car je ne souffrirai cette diminution de
revenu que pendant la durée du ministere de M.
Fouquet ; or, cette durée, je I’évalue a deux mois.

— Ah I fit Aramis.
— Je suis franche, comme vous voyez.

— Je vous remercie, duchesse, mais vous auriez
tort de supposer qu’apres la disgrace de M.
Fouquet, I’ordre recommencerait a vous payer
votre pension.

—Je sais le moyen de faire financer I’ordre,
comme je sais le moyen de faire contribuer la
reine mere.

— Alors, duchesse, nous sommes tous forces
de baisser pavillon devant vous; a vous la
victoire ! a vous le triomphe ! Soyez clemente, je
VOus en prie. Sonnez, clairons !

— Comment est-il possible, reprit la duchesse,
sans prendre garde a I’ironie, que vous reculiez
devant cing cent mille malheureuses livres, quand
il s’agit de vous épargner, je veux dire a votre
ami, pardon, a votre protecteur, un désagrément



comme celui que cause une guerre de parti ?

— Duchesse, voici pourquoi : c’est qu’apres les
cing cent mille livres, M. de Laigues demandera
sa part, qui sera aussi de cing cent mille livres,
n’est-ce pas ? c’est qu’apres la part de M. de
Laigues et la votre viendront la part de vos
enfants, celle de vos pauvres, de tout le monde, et
que des lettres, si compromettantes qu’elles
soient, ne valent pas trois a quatre millions. Vrai
Dieu ! duchesse, les ferrets de la reine de France
valaient mieux que ces chiffons signés Mazarin,
et pourtant ils n’ont pas codte le quart de ce que
vous demandez pour vous.

— Ah ! c’est vral, c’est vrai ; mais le marchand
prise sa marchandise ce qu’il veut. C’est a
I’acheteur d’acqueérir ou de refuser.

— Tenez, duchesse, voulez-vous que je vous
dise pourquoi je n’acheterai pas vos lettres ?

— Dites.

— Vos lettres de Mazarin sont fausses.

— Allons donc !

— Sans doute ; car il serait pour le moins



étrange que, brouillée avec la reine par M.
Mazarin, vous eussiez entretenu avec ce dernier
un commerce intime ; cela sentirait la passion,
I’espionnage, la... ma foi ! je ne veux pas dire le
mot.

— Dites toujours.
— La complaisance.

— Tout cela est vrai ; mais, ce qui ne I’est pas
moins, c’est ce qu’il y a dans la lettre.

— Je vous jure, duchesse, que vous ne pourrez
pas vous en servir aupres de la reine.

— Oh'! que si fait, je puis me servir de tout
aupres de la reine.

«Bon! pensa Aramis. Chante donc, pie-
grieche ! siffle donc, vipére ! »

Mais la duchesse en avait assez dit; elle fit
deux pas vers la porte.

Aramis  lui  gardait une  disgréace...
I’imprécation que fait entendre le vaincu derriere
le char du triomphateur.

Il sonna.



Des lumieres parurent dans le salon.

Alors I’évéque se trouva dans un cercle de
lumieres qui resplendissaient sur le visage défait
de la duchesse.

Aramis attacha un long et ironique regard sur
ses joues palies et desséchees, sur ces yeux dont
I’étincelle s’échappait de deux paupieres nues,
sur cette bouche dont les levres enfermaient avec
soin des dents noircies et rares.

Il affecta, lui, de poser gracieusement sa jambe
pure et nerveuse, sa téte lumineuse et fiere, il
sourit pour laisser entrevoir ses dents, qui, a la
lumiere, avaient encore une sorte d’éclat. La
coquette vieillie comprit le galant railleur ; elle
etait justement placée devant une grande glace ou
toute sa  décrépitude, si  soigneusement
dissimulée, apparut manifeste par le contraste.

Alors, sans méme saluer Aramis, qui
s’inclinait souple et charmant comme le
mousquetaire d’autrefois, elle partit d’un pas
vacillant et alourdi par la précipitation.

Aramis glissa comme un zéphyr sur le parquet



pour la conduire jusqu’a la porte.

M™ de Chevreuse fit un signe a son grand
laquais, qui reprit le mousqueton®, et elle quitta
cette maison ou deux amis si tendres ne s’étaient
pas entendus pour s’étre trop bien compris.

! Le laquais est armée d’un court fusil.
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Ou I’on voit qu’un marché qui ne peut pas se
faire avec I’un peut se faire avec I’autre

Aramis avait devine juste : a peine sortie de la
maison de la place Baudoyer, M™ la duchesse de
Chevreuse se fit conduire chez elle.

Elle craignait d’étre suivie sans doute, et
cherchait a innocenter ainsi sa promenade ; mais,
a peine rentrée a I’hotel’, & peine sdre que
personne ne la suivrait pour I’inquiéter, elle fit
ouvrir la porte du jardin qui donnait sur une autre
rue, et se rendit rue Croix-des-Petits-Champs, ou
demeurait M. Colbert.

Nous avons dit que le soir était venu : c’est la
nuit qu’il faudrait dire, et une nuit épaisse. Paris,
redevenu calme, cachait dans son ombre

! Sur I’hétel de Luynes, voir Vingt Ans aprés, chap. XXI|.



indulgente la noble duchesse conduisant son
intrigue politique, et la simple bourgeoise qui,
attardee apres un souper en ville, prenait au bras
d’un amant le plus long chemin pour regagner le
logis conjugal.

M™ de Chevreuse avait trop I’habitude de la
politigue nocturne pour ignorer qu’un ministre ne
se cele jamais, f(t-ce chez lui, aux jeunes et
belles dames qui craignent la poussiere des
bureaux, ou aux vieilles dames tres savantes qui
craignent I’écho indiscret des ministeres.

Un valet recut la duchesse sous le péristyle, et,
disons-le, il la recut assez mal. Cet homme lui
expliqua méme, apres avoir vu son visage, que ce
n’était pas a une pareille heure et a un pareil age
que I’on venait troubler le dernier travail de M.
Colbert.

Mais M™ de Chevreuse, sans se facher, écrivit
sur une feuille de ses tablettes son nom, nom
bruyant, qui avait tant de fois tinté
désagréablement aux oreilles de Louis XIII et du
grand cardinal.

Elle écrivit ce nom avec la grande écriture



ignorante des hauts seigneurs de cette époque,
plia le papier d’une fagon qui lui était
particuliere, et le remit au valet sans ajouter un
mot, mais d’une mine si impérieuse, que le dréle,
habitué a flairer son monde, sentit la princesse,
baissa la téte et courut chez M. Colbert.

Il sans dire que le ministre poussa un petit cri
en ouvrant le papier, et que, ce cri instruisant
suffisamment le valet de I’intérét qu’il fallait
prendre a la visite mystérieuse, le valet revint en
courant chercher la duchesse.

Elle monta donc assez lourdement le premier
etage de la belle maison neuve, se remit au palier
pour ne pas entrer essoufflée, et parut devant M.
Colbert, qui tenait lui-méme les battants de sa
porte.

La duchesse s’arréta au seuil pour bien
regarder celui avec lequel elle avait affaire.

Au premier abord, la téte ronde, lourde,
epaisse, les gros sourcils, la moue disgracieuse de
cette figure écrasee par une calotte pareille a celle
des prétres, cet ensemble, disons-nous, promit a
la duchesse peu de difficultés dans les



négociations, mais aussi peu d’intérét dans le
débat des articles.

Car il n’y avait pas d’apparence que cette
grosse nature flt sensible aux charmes d’une
vengeance raffinée ou d’une ambition altérée.

Mais, lorsque la duchesse vit de plus pres les
petits yeux noirs percants, le pli longitudinal de
ce front bombe, sévere, la crispation
imperceptible de ces levres, sur lesquelles on
observa tres vulgairement de la bonhomie, M™
de Chevreuse changea d’idée et put se dire:
« J’ai trouvé mon homme ! »

— Qui me procure I’honneur de votre visite,
madame ? demanda I’intendant des finances.

— Le besoin que j’ai de vous, monsieur, reprit
la duchesse, et celui que vous avez de moi.

— Heureux, madame, d’avoir entendu la
premiere partie de votre phrase ; mais, quant a la
seconde...

M™ de Chevreuse s’assit sur le fauteuil que
Colbert lui avancait.

— Monsieur Colbert, vous étes intendant des



finances ?
— Oui, madame.
— Et vous aspirez a devenir surintendant ?...
— Madame !

— Ne niez pas ; cela ferait longueur dans notre
conversation : c’est inutile.

— Cependant, madame, si plein de bonne
volonté, de politesse méme, que je SOiS envers
une dame de votre mérite, rien ne me fera
confesser que je cherche a supplanter mon
superieur.

—Je ne vous ai point parlé de supplanter,
monsieur Colbert. Est-ce que, par hasard, j’aurais
prononcé ce mot? Je ne crois pas. Le mot
remplacer est moins agressif et plus convenable
grammaticalement, comme disait M. de Voiture.
Je prétends donc que vous aspirez a remplacer M.
Fouquet.

— La fortune de M. Fouquet, madame, est de
celles qui resistent. M. le surintendant joue, dans
ce siecle, le role du colosse de Rhodes: les
vaisseaux passent au-dessous de lui et ne le



renversent pas.

—Je me fusse servie précisement de cette
comparaison. Oui, M. Fouquet joue le role du
colosse de Rhodes ; mais je me souviens d’avoir
oui raconter a M. Conrart... un académicien, je
crois... que, le colosse de Rhodes étant tombé, le
marchand qui I’avait fait jeter bas... un simple
marchand, monsieur Colbert... fit charger quatre
cents chameaux de ses débris'. Un marchand !
c’est bien moins fort qu’un iIntendant des
finances.

— Madame, je puis vous assurer que je ne
renverserai jamais M. Fouquet.

— Eh bien! monsieur Colbert, puisque vous
vous obstinez a faire de la sensibilité avec moi,
comme si vous ignoriez que je m’appelle M™ de
Chevreuse, et que je suis vieille, c’est-a-dire que
vous avez affaire a une femme qui a fait de la
politique avec M. de Richelieu et qui n’a plus de

' Bronze haut de 31 m, il était I’ceuvre de Charés de Lindos
qui mit douze ans a I’élever au fond du port de Rhodes (292 a
280 av. J.-C.) ; un tremblement de terre le renversa en 223 av.
J.-C.



temps a perdre, comme, dis-je, vous commettez
cette imprudence, je m’en vais aller trouver des
gens plus intelligents et plus pressés de faire
fortune.

— En quoi, madame, en quoi ?

—Vous me donnez une pauvre idée des
négociations d’aujourd’hui, monsieur. Je vous
jure bien que, si, de mon temps, une femme f(t
allée trouver M. de Cing-Mars, qui pourtant
n’était pas un grand esprit, je vous jure que, Si
elle lui edt dit sur le cardinal ce que je viens de
vous dire sur M. Fouquet, M. de Cing-Mars, a
I’heure qu’il est, et déja mis les fers au feu.

— Allons, madame, allons, un peu
d’indulgence.

— Ainsi, vous voulez bien consentir a
remplacer M. Fouquet ?

— Si le roi congédie M. Fouquet, oui, certes.

— Encore une parole de trop; il est bien
evident que, si vous n’avez pas encore fait
chasser M. Fouquet, c’est que vous n’avez pas pu
le faire. Aussi, je ne serais qu’une sotte pécore,



si, venant a vous, je ne vous apportais pas ce qui
VOUS manque.

—Je suis désolé d’insister, madame, dit
Colbert apres un silence qui avait permis a la
duchesse de sonder toute la profondeur de sa
dissimulation ; mais je dois vous prévenir que,
depuis six ans, dénonciations sur dénonciations
se succedent contre M. Fouquet, sans que jamais
I’assiette de M. le surintendant ait été déplacée.

— 1l y a temps pour tout, monsieur Colbert;
ceux qui ont fait ces dénonciations ne
s’appelaient pas M™ de Chevreuse, et ils
n’avaient pas de preuves équivalentes a six lettres
de M. de Mazarin, etablissant le délit dont il
s’agit.

— Le délit ?

— Le crime, s’il vous plait mieux.

— Un crime ! Commis par M. Fouquet ?

—Rien que cela... Tiens, c’est eétrange,
monsieur Colbert ; vous qui avez la figure froide
et peu significative, je vous vois tout illuminé.

—Uncrime?



— Enchantée que cela vous fasse quelque effet.

—Oh! c’est que le mot renferme tant de
choses, madame !

— Il renferme un brevet de surintendant des
finances pour vous, et une lettre d’exil ou de
Bastille pour M. Fouquet.

— Pardonnez-moi, madame la duchesse, il est
presque impossible que M. Fouquet soit exilé :
emprisonné, disgracié, c’est déja tant !

— Oh'! je sais ce que je dis, repartit froidement
M™ de Chevreuse. Je ne vis pas tellement
eloignée de Paris, que je ne sache ce qui S’y
passe. Le roi n’aime pas M. Fouquet, et il perdra
volontiers M. Fouquet, si on lui en donne
I’occasion.

— Il faut que I’occasion soit bonne.

— Assez bonne. Aussi, c’est une occasion que
j’évalue a cing cent mille livres.

— Comment cela ? dit Colbert.

—Je veux dire, monsieur, que, tenant cette
occasion dans mes mains, je ne la ferai passer
dans les votres que moyennant un retour de cing



cent mille livres.

— Tres bien, madame, je comprends. Mais,
puisque vous venez de fixer un prix a la vente,
voyons la valeur vendue.

— Oh'! la moindre chose : six lettres, je vous
I’ai dit, de M. de Mazarin ; des autographes qui
ne seraient pas trop chers, assurément, s’ils
etablissaient d’une facon irrécusable que M.
Fouquet avait détourné de grosses sommes pour
se les approprier.

— D’une fagon irrécusable, dit Colbert les yeux
brillants de joie.

— Irrécusable ! Voulez-vous lire les lettres ?
— De tout cceur ! La copie, bien entendu ?
— Bien entendu, oul.

M™ la duchesse tira de son sein une petite
liasse aplatie par le corset de velours :

— Lisez, dit-elle.

Colbert se jeta avidement sur ces papiers et les
dévora.

— A merveille ! dit-il.



— C’est assez net, n’est-ce pas ?

— Oui, madame, oui. M. de Mazarin aurait
remis de I’argent a M. Fouquet, lequel aurait
gardé cet argent, mais quel argent ?

— Ah'! voila, quel argent? Si nous traitons
ensemble, je joindrai a ses lettres une septieme,
qui vous donnera les derniers renseignements.

Colbert réfléchit.
— Et les originaux des lettres ?

— Question inutile. C’est comme si je vous
demandais : Monsieur Colbert, les sacs d’argent
que vous me donnerez seront-ils pleins ou vides ?

— Tres bien, madame.
— Est-ce conclu ?

— Non pas.

— Comment ?

— 1l y a une chose a laquelle nous n’avons
réfléchi ni I’un ni I"autre.

— Dites-la-moi.
— M. Fouquet ne peut étre perdu en cette



occurrence que par un proces.
— Oui.
— Un scandale public.
— Oui. Eh bien ?

— Eh bien ! on ne peut lui faire ni le proces ni
le scandale.

— Parce que ?

—Parce qu’il est procureur général au
Parlement, parce que tout, en France,
administration, armée, justice, commerce, se relie
mutuellement par une chaine de bon vouloir
qu’on appelle esprit de corps. Ainsi, madame,
jamais le Parlement ne souffrira que son chef soit
trainé devant un tribunal. Jamais, s’il y est trainé
d’autorité royale, jamais il ne sera condamné.

— Ah ! ma foi ! monsieur Colbert, cela ne me
regarde pas.

—Je le sais, madame, mais cela me regarde,
moi, et diminue la valeur de votre apport. A quoi
peut me servir une preuve de crime sans la
possibilité de condamnation ?



— Soupconne seulement, M. Fouquet perdra sa
charge de surintendant.

— Voila grand-chose ! s’écria Colbert, dont les
traits sombres éclatérent tout a coup, illuminés
d’une expression de haine et de vengeance.

— Ah ! ah ! monsieur Colbert, dit la duchesse,
excusez-moi, je ne vous savais pas si fort
impressionnable. Bien, tres bien ! Alors, puisqu’il
vous faut plus que je n’ai, ne parlons plus de rien.

—Si fait, madame, parlons-en toujours.
Seulement, vos valeurs ayant baisse, abaissez vos
prétentions.

— Vous marchandez ?

— C’est une nécessité pour quicongue veut
payer loyalement.

— Combien m’offrez-vous ?

— Deux cent mille livres.

La duchesse lui rit au nez ; puis, tout a coup :
— Attendez, dit-elle.

—\Vous consentez ?

— Pas encore, j’ai une autre combinaison.



— Dites.
— Vous me donnez trois cent mille livres.
— Non pas ! non pas !

— Oh ! c’est a prendre ou a laisser... Et puis, ce
n’est pas tout.

—Encore ?... Vous devenez impossible,
madame la duchesse.

— Moins que vous ne le croyez, ce n’est plus
de I’argent que je vous demande.

— Quoi donc, alors ?

—Un service. Vous savez que j’ai toujours
aimé tendrement la reine.

— Eh bien ?

— Eh bien ! je veux avoir une entrevue avec Sa
Majesté.

— Avec lareine ?

— Oui, monsieur Colbert, avec la reine, qui
n’est plus mon amie, c’est vrai, et depuis
longtemps, mais qui peut le devenir encore, si on
en fournit I’occasion.



— Sa Majesté ne recoit plus personne, madame.
Elle souffre beaucoup. Vous n’ignorez pas que
les accés de son mal se réiterent plus
frequemment...

— Voila précisément pourguoi je désire avoir
une entrevue avec Sa Majeste. Figurez-vous que
dans la Flandre, nous avons beaucoup de ces
sortes de maladies.

— Des cancers ? Maladie affreuse, incurable.

— Ne croyez donc pas cela, monsieur Colbert.
Le paysan flamand est un peu I’homme de la
nature ; il n’a pas précisément une femme, il a
une femelle.

— Eh bien ! madame ?

—Eh bien! monsieur Colbert, tandis qu’il
fume sa pipe, la femme travaille : elle tire I’eau
du puits, elle charge le mulet ou I’ane, elle se
charge elle-méme. Se meénageant peu, elle se
heurte ca et la, souvent méme elle est battue. Un
cancer vient d’une contusion.

— C’est vrai.
— Les Flamandes ne meurent pas pour cela.



Elles vont, quand elles souffrent trop, a la
recherche du remede. Et les béguines de Bruges
sont d’admirables meédecins pour toutes les
maladies. Elles ont des eaux précieuses, des
topiques, des spécifiques: elles donnent a la
malade un flacon et un cierge, bénéficient sur le
clergé et servent Dieu par I’exploitation de leurs
deux marchandises. J’apporterai donc a la reine
I’eau du béguinage de Bruges. Sa Majesté
guérira, et brilera autant de cierges qu’elle le
jugera convenable. Vous voyez, monsieur
Colbert, que, m’empécher d’aller voir la reine,
c’est presgue un crime de régicide.

— Madame la duchesse, vous étes une femme
de trop d’esprit, vous me confondez ; toutefois, je
devine bien que cette grande charité envers la
reine couvre un petit intérét personnel.

— Est-ce que je me donne la peine de le cacher,
monsieur Colbert ? Vous avez dit, je crois, un
petit intérét personnel ? Apprenez donc que c’est
un grand intérét, et je vous le prouverai en me
résumant. Si vous me faites entrer chez Sa
Majeste, je me contente des trois cent mille livres



réclamées ; sinon, je garde mes lettres, a moins
que vous n’en donniez, séance tenante, cing cent
mille livres.

Et, se levant sur cette parole décisive, la vieille
duchesse laissa M. Colbert dans une désagréable
perplexite.

Marchander encore était devenu impossible ;
ne plus marchander, c’était perdre infiniment
trop.

— Madame, dit-il, je vais avoir le plaisir de
vous compter cent mille écus.

— Oh ! fit la duchesse.

—Mais comment aurai-je les lettres
veritables ?

—De la facon la plus simple, mon cher
monsieur Colbert... A qui vous fiez-vous ?

Le grave financier se mit a rire
silencieusement, de sorte que ses gros sourcils
noirs montaient et descendaient comme deux
ailes de chauve-souris sur la ligne profonde de
son front jaune.



— A personne, dit-il.

— Oh ! vous ferez bien une exception en votre
faveur, monsieur Colbert.

— Comment cela, madame la duchesse ?

— Je veux dire que, si vous preniez la peine de
venir avec moi a I’endroit ou sont les lettres, elles
VOUS seraient remises a Vvous-méme, et vous
pourriez les veérifier, les controler.

— Il est vrai.

—Vous vous seriez muni de cent mille écus,
parce gue je ne me fie, moi non plus, a personne.

M. Iintendant Colbert rougit jusqu’aux
sourcils. Il était, comme tous les hommes
superieurs dans I’art des chiffres, d’une probite
insolente et mathématique.

— J’emporterai, dit-il, madame, la somme
promise, en deux bons payables a ma caisse. Cela
vous satisfera-t-il ?

— Que ne sont-ils de deux millions, vos bons
de caisse, monsieur I’intendant !... Je vais donc
avoir I’honneur de vous montrer le chemin.



— Permettez que je fasse atteler mes chevaux.
— J’al un carrosse en bas, monsieur.

Colbert toussa comme un homme irrésolu. Il
se figura un moment que la proposition de la
duchesse eétait un piege; que peut-étre on
attendait a la porte; que cette dame, dont le
secret venait de se vendre cent mille écus a
Colbert, devait avoir proposé ce secret a M.
Fouquet pour la méme somme.

Comme il hésitait beaucoup, la duchesse le
regarda dans les yeux.

— Vous aimez mieux votre carrosse ? dit-elle.
— Je I’avoue.

— Vous vous figurez que je vous conduis dans
quelque traquenard ?

— Madame la duchesse, vous avez le caractere
folatre, et moi, revétu d’un caractére aussi grave,
je puis étre compromis par une plaisanterie.

—Oui ; enfin, vous avez peur? Eh bien!
prenez votre carrosse, autant de laquais que vous
voudrez... Seulement, réfléchissez-y bien... ce
que nous faisons a nous deux, nous le savons



seuls ; ce qu’un tiers aura vu, nous I’apprenons a
tout I’univers. Apres tout moi, je n’y tiens pas :
mon carrosse suivra le votre, et je me tiens pour
satisfaite de monter dans votre carrosse pour aller
chez la reine.

— Chez lareine ?

—Vous I’aviez déja oublié ? Quoi ! une clause
de cette importance pour moi Vvous avait
echappé ? Que c’était peu pour vous, mon Dieu !
Si j’avais su, je vous eusse demandé le double.

—J’ai réflechi, madame la duchesse; je ne
VOUS accompagnerai pas.

—Vrai !... Pourquoi ?

— Parce que j’ai en vous une confiance sans
bornes.

—Vous me comblez!... Mais, pour que je
touche les cent mille écus ?...

— Les voici.

L’intendant griffonna quelques mots sur un
papier qu’il remit a la duchesse.

— Vous étes payee, dit-il.



— Le trait est beau, monsieur Colbert, et je vais
VOUS en récompenser.

En disant ces mots, elle se mit a rire.

Le rire de M™ de Chevreuse était un murmure
sinistre ; tout homme qui sent la jeunesse, la foi,
I’amour, la vie battre en son cceur, préfere des
pleurs a ce rire lamentable.

La duchesse ouvrit le haut de son justaucorps
et tira de son sein rougi une petite liasse de
papiers noues d’un ruban couleur feu. Les agrafes
avaient cedeé sous la pression brutale de ses mains
nerveuses. La peau, éraillée par I’extraction et le
frottement des papiers, apparaissait sans pudeur
aux yeux de I’intendant, fort intrigué de ces
préliminaires étranges. La duchesse riait toujours.

— Voila, dit-elle, les véritables lettres de M. de
Mazarin. Vous les avez, et, de plus, la duchesse
de Chevreuse s’est déshabillée devant vous,
comme Si Vous eussiez été... Je ne veux pas vous
dire des noms qui vous donneraient de I’orgueil
ou de la jalousie. Maintenant, monsieur Colbert,
fit-elle en agrafant et en nouant avec rapidité le
corps de sa robe, votre bonne fortune est finie ;



accompagnez-moi chez la reine.

— Non pas, madame : si vous alliez encourir de
nouveau la disgrace de Sa Majeste, et que I’on st
au Palais-Royal que j’ai été votre introducteur, la
reine ne me le pardonnerait de sa vie. Non. J’ai
des gens dévoues au palais, ceux-la vous feront
entrer sans me compromettre.

— Comme il vous plaira, pourvu que j’entre.

— Comment  appelez-vous les  dames
religieuses de Bruges qui guérissent les malades ?

— Les beguines.

— Vous étes une béguine.

— Soit, mais il faudra bien que je cesse de
I’étre.

— Cela vous regarde.

—Pardon! pardon! je ne veux pas étre
exposée a ce qu’on me refuse I’entree.

— Cela vous regarde encore, madame. Je vais
commander au premier valet de chambre du
gentilhomme de service chez Sa Majesté de
laisser entrer une béguine apportant un remede



efficace pour soulager les douleurs de Sa
Majeste. Vous portez ma lettre, vous vous
chargez du remede et des explications. J’avoue la
béguine, je nie M™ de Chevreuse.

— Qu’a cela ne tienne.
— Voicl la lettre d’introduction, madame.



181

La peau de I’ours’

Colbert donna cette lettre a la duchesse, lui
retira doucement le siege derriere lequel elle
s’abritait.

M™ de Chevreuse salua trés légérement et
sortit.

Colbert, qui avait reconnu [I’écriture de
Mazarin et compté les lettres, sonna son
secrétaire et lui enjoignit d’aller chercher chez lui
M. Vanel, conseiller au Parlement. Le secrétaire
répligua que M. le conseiller, fidele a ses
habitudes, venait d’entrer dans la maison pour
rendre compte a I’intendant des principaux détails
du travail accompli ce jour méme dans la séance

1 Allusion a La Fontaine, «L’Ours et les Deux

Compagnons », Fables, livre V, XX.



du Parlement.

Colbert s’approcha des lampes, relut les lettres
du défunt cardinal, sourit plusieurs fois en
reconnaissant toute la valeur des pieces que
venait de lui livrer M™ de Chevreuse, et, en
etayant pour plusieurs minutes sa grosse téte dans
ses mains, il réefléchit profondément.

Pendant ces quelques minutes, un homme gros
et grand, a la figure osseuse, aux yeux fixes, au
nez crochu, avait fait son entrée dans le cabinet
de Colbert avec une assurance modeste, qui
décelait un caractere a la fois souple et déecide :
souple envers le maitre qui pouvait jeter la proie,
ferme envers les chiens qui eussent pu lui
disputer cette proie opime.

M. Vanel avait sous le bras un dossier
volumineux ; il le posa sur le bureau méme, ou
les deux coudes de Colbert étayaient sa téte.

— Bonjour, monsieur Vanel, dit celui-ci en se
réveillant de sa méditation.

— Bonjour, monseigneur, dit naturellement
Vanel.



— C’est monsieur qu’il faut dire, répliqua
doucement Colbert.

— On appelle monseigneur les ministres, dit
Vanel avec un sang-froid imperturbable ; vous
étes ministre !

— Pas encore !

—De fait, je vous appelle monseigneur ;
d’ailleurs, vous étes mon seigneur, a moi, cela me
suffit ; s’il vous déplait que je vous appelle ainsi
devant le monde, laissez-moi vous appeler de ce
nom dans le particulier.

Colbert leva la téte a la hauteur des lampes et
lut ou chercha a lire sur le visage de Vanel pour
combien la sincérité entrait dans cette
protestation de déevouement.

Mais le conseiller savait soutenir le poids d’un
regard, ce regard fat-il celui de Monseigneur.

Colbert soupira. Il n’avait rien lu sur le visage
de Vanel ; Vanel pouvait étre honnéte. Colbert
songea que cet inférieur lui était supeérieur, en
cela qu’il avait une femme infidele.

Au moment ou il s’apitoyait sur le sort de cet



homme, Vanel tira froidement de sa poche un
billet parfumeé, cacheté de cire d’Espagne, et le
tendit a Monseigneur.

— Qu’est cela, Vanel ?
— Une lettre de ma femme, monseigneur.

Colbert toussa. Il prit la lettre, I’ouvrit, la lut et
I’enferma dans sa poche, tandis que Vanel
feuilletait impassiblement son volume de
procédure.

— Vanel, dit tout a coup le protecteur a son
protége, vous étes un homme de travail, vous ?

— Oui, monseigneur.

— Douze heures d’études ne vous effraient
pas ?

— J’en fais quinze par jour.

— Impossible! Un conseiller ne saurait
travailler plus de trois heures pour le Parlement.

—Oh'! je fais des états pour un ami que j’ai
aux comptes, et, comme il me reste du temps,
J’étudie I’hébreu.

—Vous étes fort considéré au Parlement,



Vanel ?
— Je crois que oui, monseigneur.

— Il s’agirait de ne pas croupir sur le siege de
conseiller.

— Que faire pour cela ?
— Acheter une charge.
— Laquelle ?

— Quelque chose de grand. Les petites
ambitions sont les plus malaisées a satisfaire.

— Les petites bourses, monseigneur, sont les
plus difficiles a remplir.

— Et puis, quelle charge voyez-vous? fit
Colbert.

— Je n’en vois pas, c’est vrali.

— 1l 'y en a bien une, mais il faut étre le roi
pour I’acheter sans se géner; or, le roi ne se
donnera pas, je crois, la fantaisie d’acheter une
charge de procureur général.

En entendant ces mots, Vanel attacha sur



Colbert son regard humble et terne a la fois.

Colbert se demanda s’il avait été devine, ou
seulement rencontré par la pensée de cet homme.

—Que me parlez-vous, monseigneur, dit
Vanel, de la charge de procureur général au
Parlement ? Je n’en sache pas d’autre que celle
de M. Fouquet.

— Précisément, mon cher conseiller.

—Vous n’étes pas dégodté, monseigneur ;
mais, avant que la marchandise soit achetée, ne
faut-il pas qu’elle soit vendue ?

— Je crois, monsieur Vanel, que cette charge-la
sera sous peu a vendre...

— A vendre ... la charge de procureur de M.
Fouquet ?

— On le dit.

— La charge qui le fait inviolable, a vendre ?
Oh!oh!

Et Vanel se mit a rire.

— En auriez-vous peur, de cette charge ? dit
gravement Colbert.



— Peur ! non pas...
— Ni envie ?

— Monseigneur se moque de moi! répliqua
Vanel ; comment un conseiller du Parlement
n’aurait-il pas envie de devenir procureur
général ?

— Alors, monsieur Vanel... puisque je vous dis
que la charge se présente a vendre.

— Monseigneur le dit.
— Le bruit en court.

—Je répete que c’est impossible ; jamais un
homme ne jette le bouclier derriere lequel il
abrite son honneur, sa fortune et sa vie.

— Parfois 1l est des fous qui se croient au-
dessus de toutes les mauvaises chances, monsieur
Vanel.

— Oui, monseigneur ; mais ces fous-la ne font
pas leurs folies au profit des pauvres Vanels qu’il
y a dans le monde.

— Pourquoi pas ?
— Parce que ces Vanels sont pauvres.



— Il est vrai que la charge de M. Fouquet peut
colter gros. Qu’y mettriez-vous, monsieur
Vanel ?

— Tout ce gue je possede, monseigneur.
— Ce qui veut dire ?

— Trois a quatre cent mille livres.

— Et la charge vaut ?

— Un million et demi, au plus bas. Je sais des
gens qui en ont offert un million sept cent mille
livres sans décider M. Fouquet. Or, si par hasard
il arrivait que M. Fouquet voullt vendre, ce que
je ne crois pas, malgré ce qu’on m’en a dit...

— Ah! I’on vous en a dit quelque chose ! Qui
cela?

— M. de Gourville... M. Pélisson. Oh ! en I’air.
— Eh bien ! si M. Fouquet voulait vendre ?...

—Je ne pourrais encore acheter, attendu que
M. le surintendant ne vendra que pour avoir de
I’argent frais, et personne n’a un million et demi
a jeter sur une table.

Colbert interrompit en cet endroit le conseiller



par une pantomime impérieuse. Il avait
recommencé a réfléchir.

Voyant I’attitude sérieuse du maitre, voyant sa
persévérance a mettre la conversation sur ce
sujet, M. Vanel attendait une solution sans oser la
provoquer.

— Expliquez-moi bien, dit alors Colbert, les
privileges de la charge de procureur général.

— Le droit de mise en accusation contre tout
sujet francais qui n’est pas prince du sang; la
mise a neant de toute accusation dirigée contre
tout Francais qui n’est pas roi ou prince. Un
procureur général est le bras droit du roi pour
frapper un coupable, il est son bras aussi pour
eteindre le flambeau de la justice. Aussi M.
Fouquet se soutiendra-t-il contre le roi lui-méme
en ameutant les parlements; aussi le roi
ménagera-t-il M. Fouquet malgré tout pour faire
enregistrer ses edits sans conteste. Le procureur
général peut étre un instrument bien utile ou bien
dangereux.

— Voulez-vous étre procureur géneral, Vanel ?
dit tout a coup Colbert en adoucissant son regard



et sa voix.

— Moi ? s’écria celui-ci. Mais j’ai eu I’honneur
de vous représenter gu’il mangque au moins onze
cent mille livres a ma caisse.

— Vous emprunterez cette somme a vos amis.
— Je n’al pas d’amis plus riches que moi.
— Un honnéte homme !

—Si tout le monde pensait comme vous,
monseigneur.

—Je le pense, cela suffit, et, au besoin, je
répondrai de vous.

— Prenez garde au proverbe, monseigneur.
— Lequel ?

— Qui repond paie.

— Qu’a cela ne tienne.

Vanel se leva, tout remué par cette offre si
subitement, si inopinément faite par un homme
que les plus frivoles prenaient au sérieux.

— Ne vous jouez pas de moi, monseigneur, dit-
il.



— Voyons, faisons vite, monsieur Vanel. Vous
dites que M. Gourville vous a parle de la charge
de M. Fouquet ?

— M. Pélisson aussi.
— Officiellement, ou officieusement ?

—Voici leurs paroles: «Ces gens du
Parlement sont ambitieux et riches ; ils devraient
bien se cotiser pour faire deux ou trois millions a
M. Fouquet, leur protecteur, leur lumiere. »

— Et vous avez dit ?

— J’ai dit que, pour ma part, je donnerais dix
mille livres s’il le fallait.

— Ah ! vous aimez donc M. Fouquet ? s’écria
M. Colbert avec un regard plein de haine.

— Non ; mais M. Fouquet est notre procureur
général ; il s’endette, il se noie; nous devons
sauver I’honneur du corps.

—Voila qui m’explique pourquoi M. Fouquet
sera toujours sain et sauf tant qu’il occupera sa
charge, répliqua Colbert.

— La-dessus, poursuivit Vanel, M. Gourville a



ajouté : « Faire I'aumdne a M. Fouquet, c’est
toujours un procédé humiliant auquel il repondra
par un refus; que le Parlement se cotise pour
acheter dignement la charge de son procureur
général, alors tout va bien, I’honneur du corps est
sauf, et I’orgueil de M. Fouquet sauvé. »

— C’est une ouverture cela.
— Je I’ai considére ainsi, monseigneur.

— Eh bien ! monsieur Vanel, vous irez trouver
immédiatement M. Gourville ou M. Pélisson ;
connaissez-vous quelque autre ami de M.
Fouquet ?

— Je connais beaucoup M. de La Fontaine.
— La Fontaine le rimeur ?

— Précisément ; il faisait des vers a ma femme,
quand M. Fouquet était de nos amis.

— Adressez-vous donc a lui pour obtenir une
entrevue de M. le surintendant.

— Volontiers ; mais la somme ?

— Au jour et a I’heure fixés, monsieur Vanel,
vous serez nanti de la somme, ne vous inquiétez



point.

— Monseigneur, une telle munificence ! Vous
effacez le roi, vous surpassez M. Fouquet.

— Un moment... ne faisons pas abus des mots.
Je ne vous donne pas quatorze cent mille livres,
monsieur Vanel : j’ai des enfants.

—Eh! monsieur, vous me les prétez; cela
suffit.

— Je vous les préte, oui.

— Demandez tel intérét, telle garantie qu’il
vous plaira, monseigneur, je suis prét, et, vos
désirs étant satisfaits, je répéterai encore que vous
surpassez les rois et M. Fouquet en munificence.
Vos conditions ?

— Le remboursement en huit années.

— Oh ! tres bien.

— Hypotheque sur la charge elle-méme.
— Parfaitement ; est-ce tout ?

— Attendez. Je me réserve le droit de vous
racheter la charge a cent cinquante mille livres de
bénéfice si vous ne suiviez pas, dans la gestion de



cette charge, une ligne conforme aux intéréts du
roi et a mes desseins.

— Ah !ah ! dit Vanel un peu éemu.

— Cela renferme-t-il quelque chose qui vous
puisse choquer, monsieur Vanel ? dit froidement
Colbert.

— Non, non, répliqua vivement Vanel.

— Eh bien! nous signerons cet acte quand il
vous plaira. courez chez les amis de M. Fouquet.

—Jy vole...

— Et obtenez du surintendant une entrevue.
— Oui, monseigneur.

— Soyez facile aux concessions.

— Oui.

— Et les arrangements une fois pris ?...

— Je me hate de le faire signer.

— Gardez-vous-en bien !... Ne parlez jamais de
signature avec M. Fouquet, ni de déedit, ni méme
de parole, entendez-vous ? vous perdriez tout !

—Eh bien! alors, monseigneur, que faire ?



C’est trop difficile...

— Tachez seulement que M. Fouquet vous
touche dans la main... Allez !
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Chez la reine mére

La reine mere était dans sa chambre a coucher
au Palais-Royal avec M™ de Motteville et la
sefiora Molina. Le roi, attendu jusqu’au soir,
n’avait pas paru ; la reine, tout impatiente, avait
envoye chercher souvent de ses nouvelles.

Le temps semblait étre a [I'orage. Les
courtisans et les dames s’évitaient dans les
antichambres et les corridors pour ne point se
parler de sujets compromettants.

Monsieur avait joint le roi des le matin pour
une partie de chasse.

Madame demeurait chez elle, boudant tout le
monde.

Quant a la reine mere, apres avoir fait ses
prieres en latin, elle causait ménage avec ses



deux amies en pur castillan.

M™ de Motteville, qui comprenait
admirablement cette langue, repondait en
francais.

Lorsque les trois dames eurent épuisé toutes
les formules de la dissimulation et de la politesse
pour en arriver a dire que la conduite du roi
faisait mourir de chagrin la reine, la reine mere et
toute sa parenté, lorsqu’on eut, en termes choisis,
fulminé toutes les imprécations contre M"® de La
Valliere, la reine mere termina les récriminations
par ces mots pleins de sa pensée et de son
caractere :

— Estos hijos ! dit-elle a Molina.
C’est-a-dire : « Ces enfants ! »

Mot profond dans la bouche d’une mere ; mot
terrible dans la bouche d’une reine qui, comme
Anne d’Autriche, celait de si singuliers secrets
dans son &me assombrie.

— Qui, répligua Molina, ces enfants! a qui
toute mere se sacrifie.

— A qui, répliqua la reine, une meére a tout



sacrifie.

Et elle n’acheva pas sa phrase. Il lui sembla,
quand elle leva les yeux vers le portrait en pied
du pale Louis XIII, que son époux laissait une
fois encore la lumiére monter a ses yeux ternes, le
courroux gonfler ses narines de toile. Le portrait
s’animait; il ne parlait pas, il menacait. Un
profond silence succéda aux derniéres paroles de
la reine. La Molina se mit a fourrager les rubans
et les dentelles d’une vaste corbeille. M™ de
Motteville, surprise de cet eéclair qui avait
illuminé simultanément d’intelligence le regard
de la confidente et celui de la maitresse, M™ de
Motteville, disons-nous, baissa les yeux en
femme discrete, et, ne cherchant plus a voir,
ecouta de toutes ses oreilles. Elle ne surprit gu’un
« hum !'» significatif de la duegne espagnole,
Image de la circonspection. Elle surprit aussi un
soupir exhalé comme un souffle du sein de la
reine.

Elle leva la téte aussitot.
— Vous souffrez ? dit-elle.
— Non, Motteville, non ; pourquoi dis-tu cela ?



— Votre Majeste avait gémi.
— Tu as raison, en effet ; ouli, je souffre un peu.

— M. Valot est pres d’ici, chez Madame, je
crois.

— Chez Madame, pourquoi ?
— Madame a ses nerfs.

— Belle maladie ! M. Valot a bien tort d’étre
chez Madame, quand un autre médecin guérirait
Madame...

M™ de Motteville leva encore ses yeux
surpris.

— Un médecin autre que M. Valot ? dit-elle ;
qui donc ?

— Le travail, Motteville, le travail... Ah! si
quelqu’un est malade, c’est ma pauvre fille.

— C’est aussi Votre Majesté.
— Moins ce soir.
— Ne vous vy fiez pas, madame !

Et, comme pour justifier cette menace, de M™
de Motteville, une douleur aigué mordit la reine



au ceeur, la fit pélir et la renversa sur un fauteuil
avec tous les symptomes d’une pamoison
soudaine.

— Mes gouttes ! murmura-t-elle.

— Prout ! prout! répliqua la Molina, qui, sans
hater sa marche, alla tirer d’une armoire d’écaille
dorée un grand flacon de cristal de roche et
I’apporta ouvert a la reine.

Celle-ci respira frénétiqguement, a plusieurs
reprises, et murmura :

— C’est par la que le Seigneur me tuera. Soit
faite par sa volonté sainte !

—On ne meurt pas pour mal avoir, ajouta la
Molina en replagant le flacon dans I’armoire.

—Votre Majesté va bien, maintenant ?
demanda M™ de Motteville.

— Mieux.

Et la reine posa son doigt sur ses levres pour
commander la discrétion a sa favorite.

— C’est étrange ! dit, aprés un silence, M™ de
Motteville.



— Qu’y a-t-il d’étrange ? demanda la reine.

— Votre Majesté se souvient-elle du jour ou
cette douleur apparut pour la premiére fois ?

—Je me souviens que c’était un jour bien
triste, Motteville.

— Ce jour n’avait pas toujours été triste pour
Votre Majesteé.
— Pourquoi ?

—Parce que, vingt-trois ans auparavant,
madame, Sa Majesté le roi régnant, votre
glorieux fils, était né & la méme heure'.

La reine poussa un cri, pencha son front sur
ses mains et s’abima durant quelques secondes.

Etait-ce souvenir ou réflexion ? était-ce encore
la douleur ?

La Molina jeta sur M™ de Motteville un
regard presque furieux, tant il ressemblait a un

! La Porte, en exil & Saumur, n’assistait pas a la naissance
de Louis XIV.



reproche, et la digne femme, n’y ayant rien
compris, allait questionner pour lI’acquit de sa
conscience, lorsque soudain Anne d’Autriche se
levant :

— Le 5 septembre ! dit-elle ; oui, ma douleur a
paru le 5 septembre. Grande joie un jour, grande
douleur un autre jour. Grande douleur, ajouta-t-
elle tout bas, expiation d’une trop grande joie !

Et, a partir de ce moment, Anne d’Autriche,
qui semblait avoir epuisé toute sa memoire et
toute sa raison, demeura impénétrable, I’ceil
morne, la pensée vague, les mains pendantes.

— |l faut nous mettre au lit, dit la Molina.
— Tout a I’heure, Molina.

—Laissons la reine, ajouta la tenace
Espagnole.

M™ de Motteville se leva; des larmes
brillantes et grosses comme des larmes d’enfant
coulaient lentement sur les joues blanches de la
reine.

Molina, s’en apercevant, darda sur Anne
d’Autriche son ceil noir et vigilant.



— Oui, oui, reprit soudain la reine. Laissez-
nous, Motteville. Allez.

Ce mot nous sonna desagreablement a I’oreille
de la favorite francaise. Il signifiait qu’un
echange de secrets ou de souvenirs allait se faire.
Il signifiait qu’une personne était de trop dans
I’entretien a sa plus intéressante phase.

— Madame, Molina suffira-t-elle au service de
Votre Majesté ? demanda la Francaise.

— Oui, répondit I’Espagnole.

Et M™ de Motteville s’inclina. Tout a coup
une vieille femme de chambre, vétue comme elle
I’était a la cour d’Espagne en 1620, ouvrit les
portieres, et surprenant la reine dans ses larmes,
M™ de Motteville dans sa retraite savante, la
Molina dans sa diplomatie :

—Le remeéde! le remeéde! cria-t-elle
joyeusement a la reine en s’approchant sans
facon du groupe.

— Quel reméde, Chica' ? dit Anne d’Autriche.

! Peut se traduire par : « Ma fille. »



— Pour le mal de Votre Majesté, répondit celle-
Cl.

— Qui I’apporte ? demanda vivement M™ de
Motteville ; M. Valot ?

— Non, une dame de Flandre.

—Une dame de Flandre ? Une Espagnole ?
interrogea la reine.

— Je ne sais.

— Qui I’envoie ?

— M. Colbert.

— Son nom ?

— Elle ne I’a pas dit.

— Sa condition ?

— Elle le dira.

— Son visage ?

— Elle est masquée.

— Vois, Molina ! s’écria la reine.

— C’est inutile, répondit tout a coup une voix
ferme et douce a la fois, partie de I’autre coté des
tapisseries, voix qui fit tressaillir les autres dames



et frissonner la reine.

En méme temps, une femme masquée
paraissait entre les rideaux.

Avant que la reine e(t parlé :

— Je suis une dame du béguinage de Bruges,
dit la dame inconnue, et j’apporte, en effet, le
remede qui doit guérir Votre Majeste.

Chacun se tut. La béguine ne fit point un pas.
— Parlez, dit la reine.
— Quand nous serons seules, ajouta la béguine.

Anne d’Autriche adressa un regard a ses
compagnes, celles-ci se retirerent.

La béguine fit alors trois pas vers la reine et
s’inclina révérencieusement.

La reine regardait avec defiance cette femme
qui la regardait aussi avec des yeux brillants par
les trous de son masque.

— La reine de France est donc bien malade, dit
Anne d’Autriche, que I’on sait, au béguinage de
Bruges, qu’elle a besoin d’étre guérie ?



— Votre Majesté, grace a Dieu! n’est pas
malade sans ressource.

— Enfin, comment savez-vous que je souffre ?
— Votre Majesté a des amis en Flandre.

— Et ces amis vous ont envoyeée ?

— Oui, madame.

— Nommez-les-moi.

— Impossible, madame, et inutile, puisque déja
la mémoire de Votre Majesté n’a pas été réveillée
par son ceeur.

Anne d’Autriche leva la téte, cherchant a
découvrir sous I’ombre du masque et sous le
mystere de la parole le nom de celle qui
s’exprimait avec tant de familier abandon.

Puis, tout a coup, fatiguée d’une curiosité qui
blessait toutes ses habitudes d’orgueil :

— Madame, dit-elle, vous ignorez qu’on ne
parle pas aux personnes royales avec un masque
sur le visage.

— Daignez m’excuser, madame, repliqua
humblement la béguine.



—Je ne puis Vvous excuser, je puis vous
pardonner si vous abandonnez votre masque.

— C’est un veeu que j’ai fait, madame, de venir
en aide aux personnes affligées ou souffrantes,
sans jamais leur laisser voir mon visage. J’aurais
pu donner du soulagement a votre corps et a votre
ame ; mais, puisque Votre Majesté me le défend,
je me retire. Adieu, madame, adieu !

Ces mots furent prononcés avec un charme
d’harmonie et de respect qui fit tomber la colere
et la défiance de la reine sans diminuer sa
curiosite.

— Vous avez raison, dit-elle, il ne sied pas aux
gens qui souffrent de dedaigner les consolations
que Dieu leur envoie. Parlez, madame, et
puissiez-vous, comme vous venez de le dire,
apporter du soulagement a mon corps... Hélas ! je
crois que Dieu se prepare a I|’éprouver
cruellement.

— Parlons un peu de I’ame, s’il vous plait, dit
la béguine, de I’ame qui, j’en suis sdr, doit
souffrir aussi.



— Mon ame ?

— Il y a des cancers dévorants dont la pulsation
est invisible. Ceux-1a, reine, laissent a la peau sa
blancheur d’ivoire, ils ne marbrent point la chair
de leurs bleuatres vapeurs; le médecin qui se
penche sur la poitrine du malade n’entend pas
grincer dans les muscles, sous le flot de sang, la
dent insatiable de ces monstres ; jamais le fer,
jamais le feu n’ont tué ou désarmé la rage de ces
fléaux mortels ; ils habitent dans la pensee et la
corrompent ; ils s’agrandissent dans le cceur et le
font éclater . voila, madame, d’autres cancers
fatals aux reines ; ne souffrez-vous point de ces
maux-la ?

Anne leva lentement son bras éclatant de
blancheur et pur de formes comme il était au
temps de sa jeunesse.

— Ces maux dont vous parlez, dit-elle, sont la
condition de notre vie, a nous, grands de la terre,
a qui Dieu donne charge d’ames. Ces maux,
quand ils sont trop lourds, le Seigneur nous en
allege au tribunal de la pénitence. La, nous
déposons le fardeau et les secrets. Mais n’oubliez



point que ce méme souverain Seigneur mesure
les épreuves aux forces de ses creatures, et mes
forces, a moi, ne sont pas inférieures au fardeau :
pour les secrets d’autrui, j’ai assez de la
discrétion de Dieu ; pour mes secrets, a moi, j’ai
trop peu de celle de mon confesseur.

—Je vous VoIS courageuse comme toujours
contre vos ennemis, madame ; je ne vous Sens pas
confiante envers vos amis.

— Les reines n’ont pas d’amis ; Si vous n’avez
pas autre chose a me dire, Si vous vous sentez
inspirée de Dieu, comme une prophétesse,
retirez-vous, car je crains I’avenir.

— J’aurais cru, dit réesolument la béguine, que
vous craigniez plutét le passé.

Elle n’eut pas plutdt acheveé cette parole, que
la reine se redressant :

—Parlez! s’écria-t-elle d’un ton bref et
impeérieux, parlez! Expliquez-vous nettement,
vivement, completement, ou sinon...

— Ne menacez point, reine, dit la béguine avec
douceur ; je suis venue a vous pleine de respect et



de compassion, j’y suis venue de la part d’une
amie.

— Prouvez-le donc ! Soulagez au lieu d’irriter.

— Facilement ; et VVotre Majesté va voir si I’on
est son amie.

—\Voyons.

— Quel malheur est-il arrivé a Votre Majesté
depuis vingt-trois ans ?...

— Mais, de grands malheurs : n’ai-je pas perdu
le roi ?

— Je ne parle pas de ces sortes de malheurs. Je
veux vous demander si, depuis... la naissance du
roi... une indiscrétion d’amie a causé quelque
douleur a Votre Majesté.

— Je ne vous comprends pas, repondit la reine
en serrant les dents pour cacher son émotion.

— Je vais me faire comprendre. VVotre Majeste
se souvient que le roi est né le 3 septembre 1638,
a onze heures un quart ?

— Oui, bégaya la reine.
— A midi et demi, continua la béguine, le



dauphin, ondoyé déja par Mgr de Meaux' sous
les yeux du roi, sous vos yeux était reconnu
héritier de la couronne de France. Le roi se rendit
a la chapelle du vieux chateau de Saint Germain
pour entendre le Te Deum.

— Tout cela est exact, murmura la reine.

— L’accouchement de Votre Majesté s’était
fait en présence de feu Monsieur, des princes, des
dames de la cour. Le médecin du roi, Bouvard, et
le chirurgien Honoré se tenaient dans
I’antichambre. Votre Majesté s’endormit vers
trois heures jusqu’a sept heures environ, n’est-ce
pas ?

— Sans doute ; mais vous me réecitez la ce que
tout le monde sait comme vous et moi.

— J’arrive, madame, a ce que peu de personnes
savent. Peu de personnes, disais-je ? hélas! je
pourrais dire deux personnes, car il y en avait
cing seulement autrefois, et, depuis quelques
années, le secret s’est assuré par la mort des

! L’évéque de Meaux était Dominique Séguier, frére du
chancelier.



principaux participants. Le roi notre seigneur dort
avec ses peres ; la sage-femme Péronne I’a suivi
de pres, La Porte est oubliée déja.

La reine ouvrit la bouche pour répondre ; elle
trouva sous sa main glacée, dont elle caressait
son visage, les gouttes pressées d’une sueur
brilante.

— |l était huit heures, poursuivit la béguine ; le
roi soupait d’un grand cceur ; ce n’étaient autour
de lui que joie, cris, rasades ; le peuple hurlait
sous les balcons ; les Suisses, les mousquetaires
et les gardes erraient par la ville, portés en
triomphe par les étudiants ivres.

« Ces bruits formidables de [I’allégresse
publigue faisaient gémir doucement dans les bras
de M™ de Lansac, sa gouvernante, le dauphin, le
futur roi de France, dont les yeux, lorsqu’ils
s’ouvriraient,  devaient  apercevoir  deux
couronnes au fond de son berceau. Tout a coup
Votre Majesté poussa un cri percant, et dame
Péronne reparut a son chevet.

« Les médecins dinaient dans une salle
eloignée. Le palais, désert a force d’étre envabhi,



n’avait plus ni consignes ni gardes. La sage-
femme, apres avoir examiné [|’état de Votre
Majesté, se récria, surprise, et, vous prenant en
ses bras, éplorée, folle de douleur, envoya La
Porte pour prévenir le roi que Sa Majesté la reine
voulait le voir dans sa chambre. La Porte, vous le
savez, madame, était un homme de sang-froid et
d’esprit. Il n’approcha pas du roi en serviteur
effrayé qui sent son importance, et veut effrayer
aussi ; d’ailleurs, ce n’était pas une nouvelle
effrayante que celle qu’attendait le roi. Toujours
est-il que La Porte parut, le sourire sur les levres,
pres de la chaise du roi et lui dit: “Sire, la reine
est bien heureuse et le serait encore plus de voir
Votre Majesté.”

« Ce jour-la, Louis XIII e(t donné sa couronne
a un pauvre pour un Dieu gard ! Gai, léger, vif, le
roi sortit de table en disant, du ton que Henri IV
edt pu prendre: “Messieurs, je vais voir ma
femme.”

« Il arriva chez vous, madame, au moment ou
dame Péronne lui tendait un second prince, beau
et fort comme le premier, en lui disant: “Sire,



Dieu ne veut pas que le royaume de France
tombe en quenouille.”

« Le rol, dans son premier mouvement, sauta
sur cet enfant et cria : “Merci, mon Dieu !”

La béguine s’arréta en cet endroit, remarquant
combien souffrait la reine. Anne d’Autriche,
renversée dans son fauteuil, la téte penchée, les
yeux fixes, écoutait sans entendre et ses levres
s’agitaient convulsivement pour une priere a Dieu
OU pour une impreécation contre cette femme.

—Ah'! ne croyez pas que, s’il n’y a qu’un
dauphin en France, s’écria la béguine, ne croyez
pas que, si la reine a laissé cet enfant végeter loin
du trone, ne croyez pas qu’elle flt une mauvaise
mere. Oh! non... Il est des gens qui savent
combien de larmes elle a versées ; il est des gens
qui ont pu compter les ardents baisers qu’elle
donnait a la pauvre créature en échange de cette
vie de misere et d’ombre a laquelle la raison
d’Etat condamnait le frére jumeau de Louis XIV.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura faiblement
la reine.



— On sait, continua vivement la béguine, que
le roi, se voyant deux fils, tous deux égaux en
age, en prétentions, trembla pour le salut de la
France, pour la tranquillité de son Etat. On sait
que M. le cardinal de Richelieu, mandé a cet effet
par Louis XIII, réflechit plus d’une heure dans le
cabinet de Sa Majeste, et prononca cette
sentence : « Il y a un roi né pour succeder a Sa
Majesté. Dieu en a fait naitre un autre pour
succéder a ce premier roi ; mais, a présent, nous
n’avons besoin que du premier-né ; cachons le
second a la France comme Dieu I’avait caché a
ses parents eux-mémes. » Un prince, c’est pour
I’Etat la paix et la sécurité ; deux compétiteurs,
c’est la guerre civile et I’anarchie.

La reine se leva brusquement, péle et les
pOINgs Crispeés.

—Vous en savez trop, dit-elle d’une voix
sourde, puisque vous touchez aux secrets de
I’Etat. Quant aux amis de qui vous tenez ce
secret, ce sont des laches, de faux amis. VVous étes
leur complice dans le crime qui s’accomplit
aujourd’hui. Maintenant, a bas le masque, ou je



vous fais arréter par mon capitaine des gardes.
Oh'! ce secret ne me fait pas peur! Vous I’avez
eu, vous me le rendrez ! 1l se glacera dans votre
sein; ni ce secret ni votre vie ne vous
appartiennent plus a partir de ce moment !

Anne d’Autriche, joignant le geste a la
menace, fit deux pas vers la beguine.

— Apprenez, dit celle-ci, a connaitre la fidélité,
I’honneur, la discrétion de vos amis abandonnés.

Elle enleva soudain son masque.

— M™ de Chevreuse ! s’écria la reine.

— La seule confidente du secret, avec Votre
Majesté.

— Ah! murmura Anne d’Autriche, venez
m’embrasser, duchesse. Hélas! c’est tuer ses
amis, que se jouer ainsi avec leurs chagrins
mortels.

Et la reine, appuyant sa téte sur I’épaule de la
vieille duchesse, laissa échapper de ses yeux une
source de larmes ameres.

— Que vous étes jeune encore! dit celle-ci
d’une voix sourde. VVous pleurez !



183

Deux amies

La reine regarda fierement M™ de Chevreuse.

—Je crois, dit-elle, que vous avez prononce le
mot heureuse en parlant de moi. Jusqu’a présent,
duchesse, j’avais cru impossible gu’une créature
humaine pdt se trouver moins heureuse que la
reine de France.

— Madame, vous avez été, en effet, une meére
de douleurs. Mais, a c6té de ces miseres illustres
dont nous nous entretenions tout a I’heure, nous,
vieilles amies, séparées par la méchanceté des
hommes ; a cOté, dis-je, de ces infortunes royales,
vous avez les joies peu sensibles, c’est vrai, mais
fort enviées de ce monde.

—Lesquelles?  dit  amerement  Anne
d’Autriche. Comment pouvez-vous prononcer le



mot joie, duchesse, vous qui tout a I’heure
reconnaissiez qu’il faut des remedes a mon corps
et a mon esprit ?

M™ de Chevreuse se recueillit un moment.

— Que les rois sont loin des autres hommes !
murmura-t-elle.

— Que voulez-vous dire ?

—Je veux dire qu’ils sont tellement éloignés
du vulgaire, qu’ils oublient pour les autres toutes
les nécessités de la vie. Comme I’habitant de la
montagne africaine qui, du sein de ses plateaux
verdoyants rafraichis par les ruisseaux de neige,
ne comprend pas que I’habitant de la plaine
meure de soif et de faim au milieu des terres
calcinées par le soleil.

La reine rougit léegerement; elle venait de
comprendre.

— Savez-vous, dit-elle, que c’est mal de nous
avoir delaissée ?

— Oh ! madame, le roi a herité, dit-on, la haine
que me portait son pere. Le roi me congédierait
s’il me savait au Palais-Royal.



— Je ne dis pas que le roi soit bien disposé en
votre faveur, duchesse, répligua la reine ; mais,
moi, je pourrais... secretement.

La duchesse laissa percer un sourire
dédaigneux qui inquiéta son interlocutrice.

— Du reste, se hata d’ajouter la reine, vous
avez tres bien fait de venir ici.

— Merci, madame !

— Ne f(it-ce que pour nous donner cette joie de
déementir le bruit de votre mort.

—On avait dit effectivement que j’étais
morte ?

— Partout.

— Mes enfants n’avaient pas pris le deuil,
cependant.

— Ah! vous savez, duchesse, la cour voyage
souvent ; nous voyons peu MM. d’Albert de
Luynes’, et bien des choses échappent dans les
préoccupations au milieu desquelles nous vivons

! La duchesse n’avait eu du favori de Louis XIII qu’un fils :
Louis-Charles d’Albert, duc de Luynes.



constamment.

— Votre Majeste n’elt pas da croire au bruit de
ma mort.

— Pourquoi pas? Hélas! nous sommes
mortels ; ne voyez-vous pas que moi, votre sceur
cadette, comme nous disions autrefois, je penche
déja vers la sépulture ?

— Votre Majeste, si elle avait cru que j’étais
morte, devait s’étonner alors de n’avoir pas recu
de mes nouvelles.

—La mort surprend parfois bien Vvite,
duchesse.

— Oh ! Votre Majeste ! Les a@mes chargées de
secrets comme celui dont nous parlions tout a
I’heure ont toujours un besoin d’épanchement
qu’il faut satisfaire d’avance. Au nombre des
relais preparés pour I’éternite, on compte la mise
en ordre de ses papiers.

La reine tressaillit.

— Votre Majesté, dit la duchesse, saura d’une
facon certaine le jour de ma mort.

— Comment cela ?



—Parce que Votre Majesté recevra le
lendemain, sous une quadruple enveloppe, tout ce
qui a échappé de nos petites correspondances si
mystérieuses d’autrefois.

—Vous n’avez pas brale ? s’écria Anne avec
effroil.

— Oh ! chere Majesté, répliqua la duchesse, les
traitres seuls brdlent une correspondance royale.

— Les traitres ?

— Qui, sans doute ; ou plutodt ils font semblant
de la braler, la gardent ou la vendent.

— Mon Dieu !

—Les fideles, au contraire, enfouissent
précieusement de pareils trésors ; puis, un jour,
ils viennent trouver leur reine, et lui disent:
« Madame, je vieillis, je me sens malade ; il y a
danger de mort pour moi, danger de révélation
pour le secret de Votre Majesté ; prenez donc ce
papier dangereux et brilez-le vous-méme. »

— Un papier dangereux ! Lequel ?

— Quant a moi, je n’en ai qu’un, c’est vrai,
mais il est bien dangereux.



— Oh ! duchesse, dites, dites !

— C’est ce billet... daté du 2 aolt 1644, ou
vous me recommandiez d’aller a Noisy-le-Sec
pour voir ce cher et malheureux enfant. Il y a cela
de votre main, madame: « Cher malheureux
enfant. »

Il se fit un silence profond a ce moment: la
reine sondait I’abime, M™ de Chevreuse tendait
son piege.

—Oui, malheureux, bien malheureux !
murmura Anne d’Autriche; quelle triste
existence a-t-il menée, ce pauvre enfant, pour
aboutir a une si cruelle fin !

— Il est mort? s’écria vivement la duchesse
avec une curiosité dont la reine saisit avidement
|’accent sinceére.

— Mort de consomption, mort oublié, flétri,
mort comme ces pauvres fleurs données par un
amant et que la maitresse laisse expirer dans un
tiroir pour les cacher a tout le monde.

—Mort ! repéta la duchesse avec un air de



découragement qui edt bien réjoui la reine, s’il
n’edt été tempére par un mélange de doute. Mort
a Noisy-le-Sec ?

— Mais oui, dans les bras de son gouverneur,
pauvre serviteur honnéte, qui n’a pas survecu
longtemps.

— Cela se congoit: c’est si lourd a porter un
deuil et un secret pareils.

La reine ne se donna pas la peine de relever
I’ironie de cette réflexion. M™ de Chevreuse
continua.

— Eh bien! madame, je m’informai, il y a
quelques années, a Noisy-le-Sec méme, du sort
de cet enfant si malheureux. On m’apprit qu’il ne
passait pas pour étre mort, voila pourquoi je ne
m’étais pas affligée tout d’abord avec Votre
Majesté. Oh ! certes, si je I’eusse cru, jamais une
allusion a ce déplorable événement ne flt venue
réveiller les bien légitimes douleurs de Votre
Majesté.

— Vous dites que I’enfant ne passait pas pour
étre mort a Noisy ?



— Non, madame.

— Que disait-on de lui, alors ?

— On disait... On se trompait sans doute.
— Dites toujours.

— On disait gu’un soir, vers 1645, une dame
belle et majestueuse, ce qui se remarqua malgré
le masque et la mante qui la cachaient, une dame
de haute qualité, de tres haute qualité sans doute,
etait venue dans un carrosse a I’embranchement
de la route, la méme, vous savez, ou j’attendais
des nouvelles du jeune prince, quand Votre
Majesté daignait m’y envoyer.

— Eh bien ?

— Et que le gouverneur avait mene I’enfant a
cette dame.

— Apres ?

— Le lendemain, gouverneur et enfant avaient
quitteé le pays.

—Vous voyez bien! il y a du vrai la-dedans,
puisque, effectivement, le pauvre enfant mourut
d’un de ces coups de foudre qui font que, jusqu’a



sept ans, au dire des médecins, la vie des enfants
tient a un fil.

— Oh I ce que dit Votre Majeste est la verite ;
nul ne le sait mieux que vous, madame ; nul ne le
croit plus que moi. Mais admirez la bizarrerie...

« Qu’est-ce encore ? » pensa la reine.

— La personne qui m’avait rapporté ces détails,
qui avait été s’informer de la santé de I’enfant,
cette personne...

—Vous aviez confie un pareil soin a
quelqu’un ? Oh ! duchesse !

— Quelqu’un de muet comme Votre Majestg,
comme moi-méme; mettons que c’est mMoi-
méme, madame. Ce quelqu’un, dis-je, passant
quelque temps apres en Touraine...

— En Touraine ?

— Reconnut le gouverneur et I’enfant, pardon !
crut les reconnaitre, vivants tous deux, gais et
heureux et florissants tous deux, I’un dans sa
verte vieillesse, I’autre dans sa jeunesse en fleur !
Jugez, d’apres cela, ce que c’est que les bruits qui
courent, ayez donc foi, apres cela, a quoi gque ce



soit de ce qui se passe en ce monde. Mais je
fatigue Votre Majesté. Oh! ce n’est pas mon
intention, et je prendrai conge d’elle apres lui
avoir renouvelé I’assurance de mon respectueux
dévouement.

— Arrétez, duchesse ; causons un peu de vous.

— De moi ? Oh ! madame, n’abaissez pas vos
regards jusque-la.

— Pourquoi donc ? N’étes-vous pas ma plus
ancienne amie ? Est-ce que vous m’en voulez,
duchesse ?

— Moi ! mon Dieu, pour quel motif ? Serais-je
venue aupres de Votre Majesté, si j’avais sujet de
lui en vouloir ?

— Duchesse, les ans nous gagnent ; il faut nous
serrer contre la mort qui menace.

— Madame, vous me comblez avec ces douces
paroles.

— Nulle ne m’a jamais aimeée, servie comme
vous, duchesse.

— Votre Majesté s’en souvient ?



— Toujours... duchesse, une preuve d’amitié.

— Ah! madame, tout mon étre appartient a
Votre Majesteé.

— Cette preuve, voyons !

— Laquelle ?

— Demandez-moi quelque chose.
— Demander ?

—Oh'! je sais que vous étes I’'ame la plus
désintéressée, la plus grande, la plus royale.

—Ne me louez pas trop, madame, dit la
duchesse inquiéte.

— Je ne vous louerai jamais autant que vous le
méritez.

— Avec I’age, avec les malheurs, on change
beaucoup, madame.

— Dieu vous entende, duchesse !
— Comment cela ?

—Oui, la duchesse d’autrefois, la belle, la
fiere, I’adoree Chevreuse m’elt répondu
ingratement : « Je ne veux rien de vous. » Bénis



soient donc les malheurs, s’ils sont venus,
puisqu’ils vous auront changeée, et que peut-étre
Vous me répondrez : « J’accepte. »

La duchesse adoucit son regard et son sourire ;
elle était sous le charme et ne se cachait plus.

— Parlez, chere, dit la reine, que voulez-vous ?
— Il faut donc s’expliquer ?...
— Sans hésitation.

— Eh bien! Votre Majestée peut me faire une
joie indicible, une joie incomparable.

—Voyons, fit la reine, un peu refroidie par
I’inquiétude. Mais, avant toute chose, ma bonne
Chevreuse, souvenez-vous que je Suis en
puissance de fils comme j’étais autrefois en
puissance de mari.

— Je vous ménagerai, chéere reine.

— Appelez-moi  Anne, comme autrefois ; ce
sera un doux écho de la belle jeunesse.

— Soit. Eh bien ! ma vénérée maitresse, Anne
chérie...

— Sais-tu toujours I’espagnol ?



— Toujours.
— Demande-moi en espagnol alors.

— Voici : faites-moi I’honneur de venir passer
quelques jours & Dampierre’.

— C’est tout ? s’écria la reine stupéfaite.
— Oui.
— Rien que cela ?

— Bon Dieu ! auriez-vous I’idée que je ne vous
demande pas la le plus énorme bienfait ? S’il en
est ainsi, vous ne me connaissez plus. Acceptez-
vous ?

— Oui, de grand cceur.
— Oh ! merci !

— Et je serai heureuse, continua la reine avec
défiance si ma présence peut vous étre utile a
quelque chose.

— Utile ? s’écria la duchesse en riant. Oh ! non,

! « La reine mére fit un voyage a Dampierre, et 13, la perte
de M. Fouquet fut conclue », M™ de La Fayette, op. cit. Ce
voyage eut lieu le 27 juin 1661, juste avant le séjour a
Fontainebleau de la cour.



non, agréable, douce, délicieuse, oui, mille fois
oui. C’est donc promis ?

— C’est juré.
La duchesse se jeta sur la main si belle de la
reine et la couvrit de baisers.

« C’est une bonne femme au fond, pensa la
reine, et... généreuse d’esprit. »

—Votre Majeste, reprit la  duchesse,
consentirait-elle & me donner quinze jours ?

— Quli, certes ! Pourquoi ?

— Parce que, dit la duchesse, me sachant en
disgrace, nul ne voulait me préter les cent mille
ecus dont j’ai besoin pour réparer Dampierre.
Mais, lorsqu’on va savoir que c’est pour y
recevoir VVotre Majeste, tous les fonds de Paris
afflueront chez moi.

—Ah! fit la reine en remuant doucement la
téte avec intelligence, cent mille écus! il faut
cent mille écus pour réparer Dampierre ?

— Tout autant.
— Et personne ne veut vous les préter ?



— Personne.

—Je les préterai, moi, si vous voulez,
duchesse.

— Oh ! je n’oserais.
—\Vous auriez tort.
—Vrai ?

— Foi de reine!... Cent mille écus, ce n’est
réellement pas beaucoup.

— N’est-ce pas ?

— Non. Oh ! je sais que vous n’avez jamais fait
payer votre discrétion ce gu’elle vaut. Duchesse,
avancez-moi cette table, que je vous fasse un bon
sur M. Colbert ; non, sur M. Fouquet, qui est un
bien plus galant homme.

— Paie-t-il ?
— S’1l ne paie pas, je paierai ; mais ce serait la
premiere fois qu’il me refuserait.

La reine écrivit, donna la cédule a la duchesse,
et la congédia apres I’avoir gaiement embrassée.
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Comment Jean de La Fontaine fit
son premier conte

Toutes ces intrigues sont epuisees ; I’esprit
humain, si multiple dans ses exhibitions, a pu se
développer a I’aise dans les trois cadres que notre
récit lui a fournis.

Peut-étre s’agira-t-il encore de politique et
d’intrigues dans le tableau que nous préparons,
mais les ressorts en seront tellement cacheés, que
I’on ne verra que les fleurs et les peintures,
absolument comme dans ces theatres forains ou
parait, sur la scene, un colosse qui marche m par
les petites jambes et les bras gréles d’un enfant
caché dans sa carcasse.

Nous retournons a Saint-Mandé, ou le
surintendant recoit, selon son habitude, sa société
choisie d’épicuriens.



Depuis quelque temps, le maitre a éte
rudement éprouve. Chacun se ressent au logis de
la détresse du ministre. Plus de grandes et folles
réunions. La finance a été un prétexte pour
Fouquet, et jamais, comme le dit spirituellement
Gourville!, prétexte n’a été plus fallacieux ; de
finances, pas I’ombre.

M. Vatel s’ingénie a soutenir la réputation de
la maison. Cependant les jardiniers, qui
alimentent les offices, se plaignent d’un retard
ruineux. Les expéditionnaires de vins d’Espagne
envoient fréguemment des mandats que nul ne
paie. Les pécheurs que le surintendant gage sur
les cOtes de Normandie supputent que, S’ils
etaient rembourses, la rentrée de la somme leur
permettrait de se retirer a terre. La marée, qui,
plus tard, doit faire mourir Vatel, la maree
n’arrive pas du tout.

Cependant, pour le jour de réception ordinaire,
les amis de Fouquet se présentent plus nombreux
que de coutume. Gourville et I’abbé Fouquet

L Voir Gourville, Mémoires.



causent finances, c’est-a-dire que I’abbé
emprunte quelques pistoles a Gourville. Pélisson,
assis les jambes croisées, termine la peroraison
d’un discours par lequel Fouquet doit rouvrir le
Parlement.

Et ce discours est un chef-d’ceuvre, parce que
Pélisson le fait pour son ami, c’est-a-dire qu’il y
met tout ce que, certainement, il n’irait pas
chercher pour lui-méme. Bientdt, se disputant sur
les rimes faciles, arrivent du fond du jardin Loret
et La Fontaine.

Les peintres et les musiciens se dirigent a leur
tour du cété de la salle a manger. Lorsque huit
heures sonneront, on soupera.

Le surintendant ne fait jamais attendre.

Il est sept heures et demie ; I’appétit s’annonce
assez galamment.

Quand tous les convives sont réunis, Gourville
va droit a Pélisson, le tire de sa réverie et I’amene
au milieu d’un salon dont il a fermé les portes.

— Eh bien ! dit-il, quoi de nouveau ?
Pelisson, levant sa téte intelligente et douce :



— J’ai emprunté, dit-il, vingt-cing mille livres a
ma tante. Les voici en bons de caisse.

— Bien, répondit Gourville, il ne manque plus
que cent quatre-vingt-quinze mille livres pour le
premier paiement.

— Le paiement de quoi ? demanda La Fontaine
du ton qu’il mettait a dire: « Avez-vous lu
Baruch ? »

—Voila encore mon distrait, dit Gourville.
Quoi ! c’est vous qui nous avez appris que la
petite terre de Corbeil allait étre vendue par un
créancier de M. Fouquet ; c’est vous qui avez
proposé la cotisation de tous les amis d’Epicure ;
c’est vous qui avez dit que vous feriez vendre un
coin de votre maison de Chateau-Thierry pour
fournir votre contingent, et vous venez dire
aujourd’hui : « Le paiement de quoi ? »

Un rire universel accueillit cette sortie et fit
rougir La Fontaine.

— Pardon, pardon, dit-il, c’est vrai, je n’avais
pas oublié. Oh ! non ; seulement...

— Seulement, tu ne te souvenais plus, répliqua



Loret.

—Voila la verité. Le fait est qu’il a raison.
Entre oublier et ne plus se souvenir, il y a une
grande différence.

— Alors, ajouta Pélisson, vous apportez cette
obole, prix du coin de terre vendu ?

— Vendu ? Non.
— Vous n’avez pas vendu votre clos ? demanda
Gourville étonné, car il connaissait le

désintéressement du poete.

—Ma femme n’a pas voulu, répondit ce
dernier.

Nouveaux rires.

— Cependant, vous étes allé a Chateau-Thierry
pour cela ? lui fut-il répondu.

— Certes, et a cheval.
— Pauvre Jean !
— Huit chevaux différents : j’étais roue.

— Excellent ami !... Et la-bas vous vous étes
reposé ?



— Reposé ? Ah bien ! oui ! La-bas, j’ai eu bien
de la besogne.

— Comment cela ?

— Ma femme avait fait des coquetteries avec
celui a qui je voulais vendre la terre. Cet homme
s’est dédit ; je I’ai appelé en duel.

— Tres bien! dit le poete ; et vous vous étes
battus ?

— I parait que non.
—\ous n’en savez donc rien ?

— Non, ma femme et ses parents se sont mélés
de cela. J’ai eu un quart d’heure durant I’épée a la
main ; mais je n’ai pas ete blessé.

— Et I’adversaire ?

— L’adversaire non plus; il n’était pas venu
sur le terrain.

— C’est admirable ! s’écria-t-on de toutes
parts ; vous avez di vous courroucer ?

— Tres fort; j’avais gagné un rhume ; je suis
rentré a la maison, et ma femme m’a querellé.

— Tout de bon ?



— Tout de bon. Elle m’a jeté un pain a la téte,
un gros pain.

— Et vous ?

— Moi ? Je lui ai renversé toute la table sur le
corps, et sur le corps de ses convives ; puis je suis
remonté a cheval, et me voila.

Nul n’elt su tenir son sérieux a I’expose de
cette héroide comique. Quand I’ouragan des rires
se fut un peu calmé :

— Voila tout ce que vous avez rapporté ? dit-on
a La Fontaine.

— Oh ' non pas, j’ai eu une excellente idée.
— Dites.

— Avez-vous remarqué qu’il se fait en France
beaucoup de poésies badines ?

— Mais out, répliqua I’assemblée.

— Et que, poursuivit La Fontaine, il ne s’en
imprime que fort peu ?

— Les lois sont dures, c’est vral.

—Eh bien! marchandise rare est une
marchandise chere, ai-je pensé. C’est pourquoi je



me Suis mis a composer un petit poeme
extrémement licencieux.

— Oh 'oh ! cher poete.
— Extrémement grivois.
—Oh!oh!

— Extrémement cynique.
— Diable ! diable !

—J’y ai mis, continua froidement le poete, tout
ce que j’ai pu trouver de mots galants.

Chacun se tordait de rire, tandis que ce brave
poéete mettait ainsi I’enseigne a sa marchandise.

— Et, poursuivit-il, je m’appliquai a dépasser
tout ce que Boccace, I’Arétin et autres maitres
ont fait dans ce genre.

—Bon Dieu! s’écria Peélisson; mais il sera
damné !
—Vous croyez? demanda naivement La

Fontaine ; je vous jure que je n’ai pas fait cela
pour moi, mais uniquement pour M. Fouquet.

Cette conclusion mirifique mit le comble a la
satisfaction des assistants.



— Et j’ai vendu cet opuscule huit cent livres la
premiére édition', s’écria La Fontaine en se
frottant les mains. Les livres de piété s’achetent
moitié moins.

— Il elit mieux valu, dit Gourville en riant, faire
deux livres de piéte.

— C’est trop long et pas assez divertissant,
répliqua tranquillement La Fontaine ; mes huit
cents livres sont dans ce petit sac ; je les offre.

Et 1l mit, en effet, son offrande dans les mains
du trésorier des épicuriens.

Puis ce fut au tour de Loret, qui donna cent
cinquante livres; les autres s’épuiserent de
méme. Il y eut, compte fait, quarante mille livres
dans I’escarcelle.

Jamais plus généereux deniers ne résonnerent
dans les balances divines ou la charité pese les
bons cceurs et les bonnes intentions contre les
pieces fausses des dévots hypocrites.

! La Fontaine ne publie les deux premiéres parties de ses
Contes et nouvelles en vers qu’en 1664. Notons egalement qu’il
s’était séparé de biens avec sa femme en 1658.



On faisait encore tinter les écus quand le
surintendant entra ou plutdt se glissa dans la
salle. 1l avait tout entendu.

On vit cet homme, qui avait remué tant de
milliards, ce riche qui avait épuise tous les
plaisirs et tous les honneurs, ce cceur immense, ce
cerveau fécond qui avaient, comme deux creusets
avides, dévoré la substance matérielle et morale
du premier royaume du monde, on vit Fouquet
dépasser le seuil avec les yeux pleins de larmes,
tremper ses doigts blancs et fins dans I’or et
I’argent.

— Pauvre aumone, dit-il d’une voix tendre et
emue, tu disparaitras dans le plus petit des plis de
ma bourse vide ; mais tu as empli jusqu’au bord
ce que nul n’épuisera jamais : mon cceur ! Merci,
mes amis, merci !

Et, comme il ne pouvait embrasser tous ceux
qui se trouvaient la et qui pleuraient bien aussi un
peu, tout philosophes qu’ils étaient, il embrassa
La Fontaine en lui disant :

— Pauvre garcon qui s’est fait battre pour moi
par sa femme, et damner par son confesseur !



—Bon'! ce n’est rien, répondit le poéte ; que
VOS créanciers attendent deux ans, j’aurai fait cent
autres contes qui, a deux éditions chacun,
paieront la dette.
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La Fontaine négociateur

Fouquet serra la main de La Fontaine avec une
charmante effusion.

— Mon cher poete, lui dit-il, faites-nous cent
autres contes, non seulement pour les quatre-
vingts pistoles que chacun d’eux rapportera, mais
encore pour enrichir notre langue de cent chefs-
d’ceuvre.

— Oh ! oh! dit La Fontaine en se rengorgeant,
il ne faut pas croire que j’aie seulement apporté
cette idée et ces quatre-vingts pistoles a M. le
surintendant.

— Oh ! mais, s’écria-t-on de toutes parts, M. de
La Fontaine est en fonds aujourd’hui.

— Bénie soit I'idée, si elle m’apporte un ou
deux millions, dit gaiement Fouquet.



— Precisément, répliqua La Fontaine.
— Vite, vite ! cria I’assemblée.

— Prenez garde, dit Pélisson a I’oreille de La
Fontaine, vous avez eu grand succes jusqu’a
présent, n’allez pas lancer la fleche au-dela du
but.

— Nenni, monsieur Pélisson, et, vous qui étes
un homme de godt, vous m’approuverez tout le
premier.

— 1l s’agit de millions ? dit Gourville.

—Jal la quinze cent mille livres, monsieur
Gourville. Et il frappa sa poitrine.

— Au diable, le Gascon de Chateau-Thierry !
cria Loret.

— Ce n’est pas la poche qu’il fallait toucher, dit
Fouquet, c’est la cervelle.

—Tenez, ajouta La Fontaine, monsieur le
surintendant, vous n’étes pas un procureur
général, vous étes un poete.

— C’est vrai ! s’écriérent Loret, Conrart, et tout
ce qu’il y avait la de gens de lettres.



—Vous étes, dis-je, un poéete et un peintre, un
statuaire, un ami des arts et des sciences ; mais,
avouez-le vous-méme, vous n’étes pas un homme
de robe.

— Je I’avoue, répliqua en souriant M. Fouquet.

— On vous mettrait de I’Académie que vous
refuseriez, n’est-ce pas ?

—Je crois que oui, n’en déplaise aux
académiciens.

— Eh bien! pourquoi, ne voulant pas faire
partie de I’Académie, vous laissez-vous aller a
faire partie du Parlement ?

—Oh! oh! dit Pélisson, nous parlons
politique ?

—Je demande, poursuivit La Fontaine, si la
robe sied ou ne sied pas a M. Fouquet.

— Ce n’est pas de la robe qu’il s’agit, riposta
Pélisson, contrarié des rires de I’assemblée.

— Au contraire, c’est de la robe, dit Loret.

—Otez la robe au procureur général, dit
Conrart, nous avons M. Fouquet, ce dont nous ne



nous plaignons pas ; mais comme il n’est pas de
procureur genéral sans robe, nous declarons,
d’apres M. de La Fontaine, que certainement la
robe est un épouvantail.

— Fugiunt risus leporesque?, dit Loret.
— Les ris et les graces, fit un savant.

— Moi, poursuivit Pélisson gravement, ce n’est
pas comme cela que je traduis lepores.

— Et comment le traduisez-vous ? demanda La
Fontaine.

— Je le traduis ainsi : « Les lievres se sauvent
en voyant M. Fouquet. »

Eclats de rire, dont le surintendant prit sa part.
— Pourquoi les lievres ? objecta Conrart piqué.

— Parce que le lievre sera celui qui ne se
réjouira point de voir M. Fouquet dans les
attributs de sa force parlementaire.

— Oh I oh ! murmurerent les poetes.

! Jeu de mots sur lepos, la grace et lepus, le liévre, qui ont le
méme nominatif pluriel : lepores.



— Quo non ascendam® ? dit Conrart, me parait
Impossible avec une robe de procureur.

—Et a moi, sans cette robe, dit I’obstiné
Pélisson. Qu’en pensez-vous, Gourville ?

—Je pense que la robe est bonne, répliqua
celui-ci ; mais je pense également qu’un million
et demi vaudrait mieux que la robe.

— Et je suis de I’avis de Gourville, s’écria
Fouguet en coupant court a la discussion par son
opinion, qui devait nécessairement dominer
toutes les autres.

—Un million et demi! grommela Pélisson ;
pardieu ! je sais une fable indienne...

— Contez-la-moi, dit La Fontaine ; je dois la
savoir aussi.

— La tortue avait une carapace, dit Pélisson ;
elle se réfugiait la-dedans quand ses ennemis la
menacaient. Un jour, quelqu’un lui dit: « Vous

! « OU ne monterai-je pas?» La devise de Fouquet, qui
était placé au-dessous d’un écureuil, était: « Quo non
ascendet ? »



avez bien chaud I’été dans cette maison-la, et
vous étes bien empéchée de montrer vos graces.
Voila la couleuvre qui vous donnera un million et
demi de votre écaille. »

— Bon ! fit le surintendant en riant.

—Apres? fit La Fontaine, intéressé par
I’apologue bien plus que par la moralité.

— La tortue vendit sa carapace et resta nue. Un
vautour la vit ; il avait faim ; il lui brisa les reins
d’un coup de bec et la dévora’.

— O muthos déloi? ?... dit Conrart.
— Que M. Fouquet fera bien de garder sa robe.
La Fontaine prit la moralité au sérieux.

—Vous oubliez Eschyle, dit-il a son
adversaire.

— Qu’est-ce a dire ?
— Eschyle le Chauve.
— Apres ?

! Aucune fable de La Fontaine ne s’inspire de cet apologue.
2 En grec : « Que montre la fable ? »



— Eschyle, dont un vautour, votre vautour
probablement, grand amateur de tortues, prit d’en
haut le crane pour une pierre, et langa sur ce
crane une tortue toute blottie dans sa carapace.

— Eh ! mon Dieu ! La Fontaine a raison, reprit
Fouquet devenu pensif, tout vautour, quand il a
faim de tortues, sait bien leur briser gratis
I’écaille ; trop heureuses les tortues dont une
couleuvre paie I’enveloppe un million et demi.
Qu’on m’apporte une couleuvre genéreuse
comme celle de votre fable, Pélisson, et je lui
donne ma carapace.

— Rara avis in terris* ! s’écria Conrart.

— Et semblable a un cygne noir, n’est-ce pas ?
ajouta La Fontaine. Eh bien! oui, précisément,
un oiseau tout noir et tres rare ; je I’ai trouve.

—\Vous avez trouvé un acquéreur pour ma
charge de procureur ? s’écria Fouquet.

— Oui, monsieur.
— Mais M. le surintendant n’a jamais dit qu’il

1 « Oiseau rare sur la terre », Juvenal, Satires, VI, vers 165.



ddt vendre, reprit Pélisson.

— Pardonnez-moi : vous-méme, vous en avez
parlé, dit Conrart.

— J’en suis témoin, fit Gourville.

— 1l tient aux beaux discours qu’il me fait, dit
en riant Fouquet. Cet acquereur, voyons, La
Fontaine ?

—Un oiseau tout noir, un conseiller au
Parlement, un brave homme.

— Qui s’appelle ?
— Vanel.

—Vanel ! s’écria Fouquet, Vanel! le mari
de ?...

— Précisément, son mari ; oui, monsieur.

— Ce cher homme ! dit Fouquet avec interét, il
veut étre procureur général ?

— 1l veut étre tout ce que vous étes, monsieur,
dit Gourville, et faire absolument ce que vous
avez fait.

—Oh! mais c’est bien réjouissant: contez-
nous donc cela, La Fontaine.



— C’est tout simple. Je le vois de temps en
temps. Tantot je le rencontre : il flanait sur la
place de la Bastille', précisément vers I’instant ol
J’allais prendre le petit carrosse de Saint-Mande.

— Il devait guetter sa femme, bien s,
interrompit Loret.

—Oh! mon Dieu, non, dit simplement
Fouquet ; il n’est pas jaloux.

— Il m’aborde donc, m’embrasse, me conduit
au Cabaret de [I’Image-Saint-Fiacre, et
m’entretient de ses chagrins.

— Il a des chagrins ?
— Qui, sa femme lui donne de I’ambition.
— Et il vous dit ?...

—Qu’on lui a parlée d’une charge au
Parlement ; que le nom de M. Fouquet a été
prononcé, que, depuis ce temps M™ Vanel réve

! Anachronisme : la place de la Bastille ne fut formée
qu’apres la destruction de la forteresse. L’auberge Au Grand
Saint Fiacre, sise rue Saint-Martin (a I’actuel n° 212), devint le
bureau central des fiacres apres que Nicolas Sauvage eut mis en
circulation ces voitures de place.



de s’appeler M™ la procureuse générale, et
qu’elle en meurt toutes les nuits qu’elle n’en réve
pas.

— Pauvre femme ! dit Fouquet.

— Attendez. Conrart me dit toujours gue je ne
sais pas faire les affaires: vous allez voir
comment je menai celle-ci.

— \Voyons !

— « Savez-vous, dis-je a Vanel, que c’est cher,
une charge comme celle de M. Fouquet? -
Combien a peu pres ? fit-il. — M. Fouquet en a
refusé dix-sept cent mille livres. — Ma femme,
répliqgua Vanel, avait mis cela aux environs de
quatorze cent mille. — Comptant ? lui fis-je. —
Oui ; elle a vendu un bien en Guienne, elle a
réalise. »

—C’est un joli lot a toucher d’un coup, dit
sentencieusement I’abbé Fouquet, qui n’avait pas
encore parlé.

— Cette pauvre dame Vanel! murmura
Fouquet.

Pelisson haussa les épaules.



— Un démon ! dit-il bas a I’oreille de Fouquet.

— Précisement !... Il serait  charmant
d’employer I’argent de ce démon a réparer le mal
que s’est fait pour moi un ange.

Pélisson regarda d’un air surpris Fouquet, dont
les penseées se fixaient, a partir de ce moment, sur
un nouveau but.

—Eh bien! demanda La Fontaine, ma
négociation ?

— Admirable ! cher poete.

— Oui, dit Gourville ; mais tel se vante d’avoir
envie d’un cheval, qui n’a pas seulement de quoi
payer la bride.

— Le Vanel se dedirait si on le prenait au mot,
continua I’abbé Fouquet.

— Je ne crois pas, dit La Fontaine.
— Qu’en savez-vous ?

— C’est que vous ignorez le dénouement de
mon histoire.

—Ah ! s’il y a un dénouement, dit Gourville,
pourquoi flaner en route ?



— Semper ad adventum®, n’est-ce pas cela ? dit
Fouquet du ton d’un grand seigneur qui se
fourvoie dans les barbarismes.

Les latinistes battirent des mains.

— Mon dénouement, s’écria La Fontaine, c’est
que Vanel, ce tenace oiseau, sachant que je
venais a Saint-Mandé, m’a supplié de I’emmener.

—Oh!oh!

— Et de le présenter, s’il était possible, a
Monseigneur.

— En sorte ?...

— En sorte qu’il est la, sur la pelouse du Bel-
Alr.

— Comme un scarabée.

—Vous dites cela, Gourville, a cause des
antennes, mauvais plaisant !

— Eh bien ! monsieur Fouquet ?
— Eh bien ! il ne convient pas que le mari de

! Semper ad eventum festinat (« Il se hate toujours vers le
dénouement »), Horace, Art poétique, 111, vers 306.



M™ Vanel s’enrhume hors de chez moi:
envoyez-le quérir, La Fontaine, puisque vous
savez ou il est.

— J’y cours moi-méme.

— Je vous y accompagne, dit I’abbé Fouquet ;
je porterai les sacs.

— Pas de mauvaise plaisanterie, dit séverement
Fouquet ; que I’affaire soit sérieuse, si affaire il y
a. Tout d’abord, soyons hospitaliers. Excusez-
moi bien, La Fontaine, aupres de ce galant
homme, et dites-lui que je suis désespere de
I’avoir fait attendre, mais que j’ignorais qu’il fat
2.

La Fontaine était deja parti. Par bonheur,
Gourville I’accompagnait ; car, tout entier a ses
chiffres, le poete se trompait de route, et courait
vers Saint Maur.

Un quart d’heure apres, M. Vanel fut introduit
dans le cabinet du surintendant, ce méme cabinet
dont nous avons donné la description et les



aboutissants au commencement de cette histoire.
Fouquet, le voyant entrer appela Pélisson, et lui
parla quelques minutes a I’oreille.

— Retenez bien ceci, lui dit-il : que toute
I’argenterie, que toute la vaisselle, que tous les
joyaux soient emballés dans le carrosse. Vous
prendrez les chevaux noirs; I’orfevre vous
accompagnera ; vous reculerez le souper jusqu’a
I’arrivée de M™ de Belliere.

— Encore faut-il que M™ de Belliere soit
prévenue, dit Pélisson.

— Inutile, je m’en charge.
— Treés bien.
— Allez, mon ami.

Pélisson partit, devinant mal, mais confiant,
comme sont tous les vrais amis, dans la volonté
qu’il subissait. La est la force des ames d’élite.
La défiance n’est faite que pour les natures
inférieures.

Vanel s’inclina donc devant le surintendant. 1l

! Voir chap. LIV.



allait commencer une harangue.

— Asseyez-vous, monsieur, lui dit civilement
Fouquet. Il me parait que vous voulez acquérir
ma charge ?

— Monseigneur...
— Combien pouvez-vous m’en donner ?

—C’est a vous, monseigneur, de fixer le
chiffre. Je sais qu’on vous a fait des offres.

— M™ Vanel, m’a-t-on dit, I’estime quatorze
cent mille livres.

— C’est tout ce gue nous avons.

— Pouvez-vous donner la somme tout de
Suite ?

— Je ne I’ai pas sur moi, dit naivement Vanel,
effaré de cette simplicité, de cette grandeur, lui
qui S’attendait a des luttes, a des finesses, a des
marches d’échiquier.

— Quand I’aurez-vous ?
— Quand il plaira a Monseigneur.
Et il tremblait que Fouquet ne se jouat de lui.



— Si ce n’était la peine de retourner a Paris, je
vous dirais tout de suite...

— Oh ! monseigneur...

— Mais, interrompit le surintendant, mettons le
solde et la signature a demain matin.

— Soit, repliqua Vanel glacé, abasourdi.
— Six heures, ajouta Fouquet.
— Six heures, répéeta Vanel.

— Adieu, monsieur Vanel ! Dites a M™ Vanel
que je lui baise les mains.

Et Fouquet se leva.

Alors Vanel, a qui le sang montait aux yeux et
qui commencait a perdre le téte :

— Monseigneur, monseigneur, dit-il
sérieusement, est-ce que vous me donnez parole ?

Fouquet tourna la téte.
— Pardieu ! dit-il ; et vous ?

Vanel hésita, frissonna et finit par avancer
timidement sa main. Fouquet ouvrit et avanca
noblement la sienne. Cette main loyale



s’imprégna une seconde de la moiteur d’un main
hypocrite ; Vanel serra les doigts de Fouquet pour
se mieux convaincre.

Le surintendant dégagea doucement sa main.
— Adieu ! dit-il.

Vanel courut a reculons vers la porte, se
précipita par les vestibules et s’enfuit.
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La vaisselle et les diamants de
Madame de Belliere

A peine Fouquet eut-il congédié Vanel, qu’il
réfléchit un moment.

— On ne saurait trop faire, dit-il, pour la femme
que I’on a aimée. Marguerite désire étre
procureuse, pourquoi ne lui pas faire ce plaisir ?
Maintenant que la conscience la plus scrupuleuse
ne saurait rien me reprocher, pensons a la femme
qui m’aime. M™ de Belliere doit étre la.

Il indiqua du doigt la porte secrete.

S’étant enfermé, il ouvrit le couloir souterrain
et se dirigea rapidement vers la communication
etablie entre la maison de Vincennes et sa maison
a lui.

Il avait néglige d’avertir son amie avec la



sonnette, bien assuré qu’elle ne manquait jamais
au rendez-vous.

En effet, la marquise eétait arrivée. Elle
attendait. Le bDbruit que fit le surintendant
I’avertit ; elle accourut pour recevoir par-dessous
la porte le billet qu’il lui passa.

Venez, marquise, on vous attend pour souper.

Heureuse et active, M™ de Belliere gagna son
carrosse dans I’avenue de Vincennes, et elle vint
tendre sa main sur le perron a Gourville, qui,
pour mieux plaire au maitre, guettait son arrivée
dans la cour.

Elle n’avait pas vu entrer, fumants et blancs
d’écume, les chevaux noirs de Fouquet, qui
ramenaient a Saint-Mande Pélisson et I’orfevre
lui-méme a qui M™ de Belliere avait vendu sa
vaisselle et ses joyaux.

Pélisson introduisit cet homme dans le cabinet
que Fouquet n’avait pas encore quitte.

Le surintendant remercia |’orfévre d’avoir



bien voulu lui garder comme un dép6t ces
richesses qu’il avait le droit de vendre. Il jeta les
yeux sur le total des comptes, qui s’élevait a
treize cent mille livres.

Puis, se placant a son bureau, il écrivit un bon
de quatorze cent mille livres, payables a vue a sa
caisse, avant midi le lendemain.

—Cent mille livres de benéfice! s’écria
I’orfevre. Ah ! monseigneur, quelle génerosite !

— Non pas, non pas, monsieur, dit Fouquet en
lui touchant I’épaule, il est des politesses qui ne
se paient jamais. Le béneéfice est a peu pres celui
que vous eussiez fait; mais il reste I’intérét de
votre argent.

En disant ces mots, il détachait de sa
manchette un bouton de diamants que ce méme
orfevre avait bien souvent estimé trois mille
pistoles.

— Prenez ceci en mémoire de moi, dit-il a
I’orfévre, et adieu ; vous étes un honnéte homme.

—Et wvous, <s’écria I’orfevre, touche
profondément, vous, monseigneur, vous étes un



brave seigneur.

Fouquet fit passer le digne orfevre par une
porte dérobée; puis il alla recevoir M™ de
Belliere, que tous les conviés entouraient déja.

La marquise eétait belle toujours; mais, ce
jour-la, elle resplendissait.

— Ne trouvez-vous pas, messieurs, dit Fouquet,
que Madame est d’une beauté incomparable ce
soir ? Savez-vous pourquoi ?

— Parce que Madame est la plus belle des
femmes, dit quelqu’un.

— Non, mais parce qu’elle en est la meilleure.
Cependant...

— Cependant ? dit la marquise en souriant.

— Cependant, tous les joyaux que porte
Madame ce soir sont des pierres fausses.

Elle rougit.

—Oh ! oh! s’écrierent tous les convives ; on
peut dire cela sans crainte d’une femme qui a les
plus beaux diamants de Paris.

— Eh bien ? dit tout bas Fouquet a Pélisson.



— Eh bien ! j’ai enfin compris, répliqua celui-
ci, et vous avez bien fait.

—C’est  heureux, fit en souriant le
surintendant.

— Monseigneur est servi, cria majestueusement
Vatel.

Le flot des convives se précipita moins
lentement qu’il n’est d’usage dans les fétes
ministérielles vers la salle a manger, ou les
attendait un magnifique spectacle.

Sur les buffets, sur les dressoirs, sur la table,
au milieu des fleurs et des lumieres, brillait a
eblouir la vaisselle d’or et d’argent la plus riche
qu’on pUt voir ; c’était un reste de ces vieilles
magnificences que les artistes florentins, amenés
par les Meédicis, avaient sculptées, ciselées,
fondues pour les dressoirs de fleurs, quand il y
avait de I’or en France ; ces merveilles cachées,
enfouies pendant les guerres civiles, avaient
reparu timidement dans les intermittences de
cette guerre de bon golt qu’on appelait la
Fronde ; alors que seigneurs, se battant contre
seigneurs, se tuaient mais ne se pillaient pas.



Toute cette vaisselle était marguée aux armes de
M™ de Belliere.

— Tiens, s’écria La Fontaine, un P. et un B.

Mais ce qu’il y avait de plus curieux, c’était le
couvert de la marquise, a la place que lui avait
assignée Fouquet; pres de lui s’élevait une
pyramide de diamants, de saphirs, d’emeraudes,
de cameées antiques ; la sardoine gravée par les
vieux Grecs de I’Asie Mineure avec ses montures
d’or de Mysie', les curieuses mosaiques de la
vieille Alexandrie montées en argent, les
bracelets massifs de I’Egypte de Cléopatre
jonchaient un vaste plat de Palissy, supporté sur
un trépied de bronze doré, sculpte par
Benvenuto®.

La marquise palit en voyant ce qu’elle ne
comptait jamais revoir. Un profond silence,
précurseur des émotions vives, occupait la salle
engourdie et inquiete.

! Contrée du nord-ouest de I’Asie Mineure, baignée par la
Propontide, I’Hellespont et la mer Egée.
? Benvenuto Cellini.



Fouquet ne fit pas méme un signe pour chasser
tous les valets chamarrés qui couraient, abeilles
pressées, autour des vastes buffets et des tables
d’office.

— Messieurs, dit-il, cette vaisselle que vous
voyez appartenait a M™ de Belliére, qui, un jour,
voyant un de ses amis dans la géne, envoya tout
cet or et tout cet argent chez I’orfevre avec cette
masse de joyaux qui se dressent la devant elle.
Cette belle action d’une amie devait étre
comprise par des amis tels que vous. Heureux
I’homme qui se voit aimé ainsi! Buvons a la
santé de M™ de Belliere.

Une immense acclamation couvrit ses paroles
et fit tomber muette, pdmée sur son siege, la
pauvre femme, qui venait de perdre ses sens,
pareille aux oiseaux de la Grece qui traversaient
le ciel au-dessus de I’arene a Olympie.

— Et puis, ajouta Pélisson, que toute vertu
touchait, que toute beauté charmait, buvons un
peu aussi a celui qui inspira la belle action de
Madame ; car un pareil homme doit étre digne
d’étre aimé.



Ce fut le tour de la marquise. Elle se leva péle
et souriante, tendit son verre avec une main
déefaillante dont les doigts tremblants frotterent
les doigts de Fouquet, tandis que ses yeux
mourants encore allaient chercher tout I’amour
qui bralait dans ce généreux ceeur.

Commencé de cette héroique facon, le souper
devint promptement une féte ; nul ne s’occupa
plus d’avoir de I’esprit, personne n’en mangua.

La Fontaine oublia son vin de Joigny, et
permit a Vatel de le réconcilier avec les vins du
Rhone et ceux d’Espagne.

L’abbé Fouquet devint si bon, que Gourville
lui dit :

— Prenez garde, monsieur I’abbé ! si vous étes
aussi tendre, on vous mangera.

Les heures s’écoulerent ainsi joyeuses et
secouant des roses sur les convives. Contre son
ordinaire, le surintendant ne quitta pas la table
avant les dernieres largesses du dessert.

Il souriait a la plupart de ses amis, ivre comme
on I’est quand on a enivré le coeur avant la téte,



et, pour la premiére fois, il venait de regarder
I’horloge.

Soudain une voiture roula dans la cour, et on
I’entendit, chose étrange ! au milieu du bruit et
des chansons.

Fouquet dressa I’oreille, puis il tourna les yeux
vers I’antichambre. Il lui sembla qu’un pas y
retentissait, et que ce pas, au lieu de fouler le sol,
pesait sur son ceeur.

Instinctivement son pied quitta le pied que
M™ de Belliere appuyait sur le sien depuis deux
heures.

— M. d’Herblay, évéque de Vannes, cria
I’huissier.

Et la figure sombre et pensive d’Aramis
apparut sur le seuil, entre les debris de deux
guirlandes dont une flamme de lampe venait de
rompre les fils.
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La quittance de M. de Mazarin

Fouguet e(t poussé un cri de joie en
apercevant un ami nouveau, si I’air glacé, le
regard distrait d’Aramis ne lui eussent rendu
toute sa réserve.

— Est-ce que vous nous aidez a prendre le
dessert ? demanda-t-il cependant; est-ce que
vous ne vous effraierez pas un peu de tout ce
bruit que font nos folies ?

— Monseigneur, reépliqua respectueusement
Aramis, je commencerai par m’excuser pres de
vous de troubler votre joyeuse réunion ; puis je
vous demanderai, apres le plaisir, un moment
d’audience pour les affaires.

Comme ce mot affaires avait fait dresser
I’oreille a quelques épicuriens, Fouquet se leva.



— Les affaires toujours, dit-il, monsieur
d’Herblay ; trop heureux sommes-nous quand les
affaires n’arrivent qu’a la fin du repas.

Et, ce disant, il prit la main de M™ de
Belliere, qui le considérait avec une sorte
d’inquiétude ; il la conduisit dans le plus voisin
salon, apres I’avoir confiée aux plus raisonnables
de la compagnie.

Quant a lui, prenant Aramis par le bras, il se
dirigea vers son cabinet.

Aramis, une fois la, oublia le respect de
I’étiquette. Il s’assit :

— Devinez, dit-il, qui j’ai vu ce soir ?

— Mon cher chevalier, toutes les fois que vous
commencez de la sorte, je suis sr de m’entendre
annoncer quelque chose de désagréable.

— Cette fois encore, vous ne vous serez pas
trompé, mon cher ami, répliqua Aramis.

—Ne me faites pas languir, ajouta
flegmatiquement Fouquet.

— Eh bien ! j’ai vu M™ de Chevreuse.



— La vieille duchesse ?

— Oui.

— Ou son ombre ?

— Non pas. Une vieille louve.

— Sans dents ?

— C’est possible, mais non pas sans griffes.

— Eh bien! pourquoi m’en voudrait-elle ? Je
ne suis pas avare avec les femmes qui ne sont pas
prudes. C’est la une qualité que prise toujours
méme la femme qui n’ose plus provoquer
I’amour.

—M™ de Chevreuse le sait bien, que vous
n’étes pas avare, puisqu’elle veut vous arracher
de I’argent.

— Bon ! sous quel prétexte ?

— Ah'! les prétextes ne lui manquent jamais.
Voici le sien.

— J’écoute.

— Il paraitrait que la duchesse possede
plusieurs lettres de M. de Mazarin.



— Cela ne m’étonne pas, le prélat était galant.

—Qui; mais ces lettres n’auraient pas de
rapport avec les amours du prélat. Elles traitent,
dit-on, d’affaires de finances.

— C’est moins intéressant.

—Vous ne soupgonnez pas un peu ce que je
veux dire ?

— Pas du tout.

— N’auriez-vous jamais entendu parler d’une
accusation de détournement de fonds ?

— Cent fois! mille fois! Depuis que je suis
aux affaires, mon cher d’Herblay, je n’ai jamais
entendu parler que de cela. C’est comme vous,
evéque, lorsqu’on vous reproche votre impiéte ;
VOuUS, mousquetaire, votre poltronnerie ; ce qu’on
reproche perpétuellement au ministre des
Finances, c’est de voler les finances.

— Bien; mais précisons, car M. de Mazarin
précise, a ce que dit la duchesse.

— Voyons ce gu’il précise.
— Quelgque chose comme une somme de treize



millions dont vous seriez fort empéché, vous, de
préciser I’emploi.

—Treize millions! dit le surintendant en
s’allongeant dans son fauteuil pour mieux lever la
téte vers le plafond. Treize millions... Ah!
dame ! je les cherche, voyez-vous, parmi tous
ceux gu’on m’accuse d’avoir voles.

— Ne riez pas, mon cher monsieur, c’est grave.
Il est certain que la duchesse a les lettres, et que
les lettres doivent étre bonnes, attendu qu’elle
voulait les vendre cing cent mille livres.

— On peut avoir une fort jolie calomnie pour ce
prix-la, répondit Fouquet. Eh ! mais je sais ce que
vous voulez dire.

Fouquet se mit a rire de bon cceur.
— Tant mieux ! fit Aramis peu rassuré.

— L’histoire de ces treize millions me revient.
Ouli, c’est cela ; je les tiens.

—Vous me faites grand plaisir. VVoyons un
peu.

— Imaginez-vous, mon cher, que le signor
Mazarin, Dieu ait son ame! fit un jour ce



bénefice de treize millions sur une concession de
terres en litige dans la Valteline® ; il les biffa sur
le registre des recettes, me les fit envoyer, et se
les fit donner par moi, pour frais de guerre.

— Bien. Alors la destination est justifiée.

— Non pas ; le cardinal les fit placer sous mon
nom, et m’envoya une décharge.

— Vous avez cette décharge ?

—Parbleu! dit Fouquet en se levant
tranquillement pour aller aux tiroirs de son vaste
bureau d’ébene incrusté de nacre et d’or.

— Ce que j’admire en vous, dit Aramis charmé,
c’est votre mémoire d’abord, puis votre sang-
froid, et enfin I’ordre parfait qui regne dans votre
administration, a vous, le poete par excellence.

— Oui, dit Fouquet, j’ai de I’ordre par esprit de

! Vallée alpestre qui s’étend des gorges de la Serra au lac de
CoOme : pendant la guerre de Trente Ans, I’Espagne essaya de
I’occuper, mais Richelieu s’opposa a son invasion. « On fit la
tréve de la Valteline, pendant laquelle [Mazarin] acquit
aisément la familiarité des généraux francais et espagnols »,
abbé de Choisy, op. cit.



paresse, pour m’épargner de chercher. Ainsi, je
sais que le recu de Mazarin est dans le troisieme
tiroir, lettre M ; j’ouvre ce tiroir et je mets
immédiatement la main sur le papier gu’il me
faut. La nuit, sans bougie, je le trouverais.

Et il palpa d’une main sdre la liasse de papiers
entasses dans le tiroir ouvert.

— 1l y a plus, continua-t-il, je me rappelle ce
papier comme si je le voyais ; il est fort, un peu
rugueux, doré sur tranche ; Mazarin avait fait un
paté d’encre sur le chiffre de la date. Eh bien ! fit-
il, voila le papier qui sent qu’on s’occupe de lui
et qu’il est nécessaire, il se cache et se révolte.

Et le surintendant regarda dans le tiroir.
— C’est étrange, dit Fouquet.

— Votre mémoire vous fait défaut, mon cher
monsieur, cherchez dans une autre liasse.

Fouquet prit la liasse et la parcourut encore
une fois ; puis il pélit.

— Ne vous obstinez pas a celle-ci, dit Aramis,
cherchez ailleurs.

— Inutile, inutile, jamais je n’ai fait une erreur ;



nul gue moi n’arrange ces sortes de papiers ; nul
n’ouvre ce tiroir, auquel, vous voyez, j’ai fait
faire un secret dont personne que moi ne connait
le chiffre.

— Que concluez-vous alors ? dit Aramis agite.

— Que le recu de Mazarin m’a été volé. M™ de
Chevreuse avait raison, chevalier ; j’ai détourné
les deniers publics ; j’ai volé treize millions dans
les coffres de I’Etat ; je suis un voleur, monsieur
d’Herblay.

— Monsieur ! monsieur ! ne vous irritez pas, ne
vous exaltez pas !

— Pourquoi ne pas m’exalter, chevalier ? La
cause en vaut la peine. Un bon proces, un bon
jugement, et votre ami M. le surintendant peut
suivre a Montfaucon son collegue Enguerrand de
Marigny, son prédécesseur Samblancay”.

! Les « Fourches de la grande justice » de Paris, constituées
de seize piliers de pierre, s’élevaient au nord-ouest de Paris,
pres de I’actuel hopital Saint-Louis (emplacement du 53, rue de
la Grange-aux-Belles). Enguerrand de Marigny y fut pendu en
1315, Semblancay en 1527. Le gibet cessa de fonctionner vers



— Oh ! fit Aramis en souriant, pas si vite.

— Comment, pas si vite ! Que supposez-vous
donc que M™ de Chevreuse aura fait de ces
lettres ; car vous les avez refusées, n’est-ce pas ?

— Oh'! oui, refusé net. Je suppose qu’elle les
sera allée vendre a M. Colbert.

— Eh bien ! voyez-vous ?

— J’ai dit que je supposais, je pourrais dire que
J’en suis sdr; car je I’ai fait suivre, et, en me
quittant, elle est rentrée chez elle, puis elle est
sortie par une porte de derriére et s’est rendue a la
maison de [I’intendant, rue Croix-des-Petits-
Champs.

— Proces alors, scandale et déshonneur, le tout
tombant comme tombe la foudre, aveuglément,
brutalement, impitoyablement.

Aramis s’approcha de Fouquet, qui frémissait
dans son fauteuil, aupres des tiroirs ouverts ; il lui
posa la main sur [I’épaule, et, d’un ton
affectueux :
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— N’oubliez jamais, dit-il, que la position de
M. Fouquet ne se peut comparer a celle de
Samblancay ou de Marigny.

— Et pourquoi, mon Dieu ?

— Parce que le procés de ces ministres s’est
fait, parfait, et que I’arrét a été executé ; tandis
qu’a votre égard il ne peut en arriver de méme.

— Encore un coup, pourquoi ? Dans tous les
temps, un concessionnaire est un criminel.

—Les criminels qui savent trouver un lieu
d’asile ne sont jamais en danger.

— Me sauver ? fuir ?

— Je ne vous parle pas de cela, et vous oubliez
que ces sortes de proces sont evoques par le
Parlement, instruits par le procureur général, et
que vous étes procureur général. Vous voyez bien
qu’a moins de vouloir vous condamner vous-
méme...

— Oh ! s’écria tout a coup Fouquet en frappant
la table de son poing.

— Eh bien ! quoi ? qu’y a-t-il ?



— Il'y a que je ne suis plus procureur général.

Aramis, a son tour, palit de maniere a paraitre
livide ; il serra ses doigts, qui craquerent les uns
sur les autres, et, d’un ceil hagard qui foudroya
Fouquet :

—Vous n’étes plus procureur géneral ? dit-il
en scandant chaque syllabe.

— Non.
— Depuis quand ?
— Depuis quatre ou cing heures.

—Prenez  garde, interrompit froidement
Aramis, je crois que vous n’étes pas en
possession de votre bon sens, mon ami;
remettez-vous.

—Je vous dis, reprit Fouquet, que tantot
quelqu’un est venu, de la part de mes amis,
m’offrir quatorze cent mille livres de ma charge,
et que j’ail vendu ma charge.

Aramis demeura interdit ; sa figure intelligente
et railleuse prit un caractére de morne effroi qui
fit plus d’effet sur le surintendant que tous les
cris et tous les discours du monde.



—\Vous aviez donc bien besoin d’argent ? dit-il
enfin.

— Oui, pour acquitter une dette d’honneur.

Et il raconta en peu de mots a Aramis la
générosité de M™ de Belliere et la facon dont il
avait cru devoir payer cette générosite.

—Voila un beau trait, dit Aramis. Cela vous
codite ?

— Tout justement les quatorze cent mille livres
de ma charge.

— Que vous avez recues comme cela tout de
suite, sans réfléchir ? O imprudent ami !

—Je ne les ai pas recues, mais je les recevrai
demain.

— Ce n’est donc pas fait encore ?

— 1l faut que ce soit fait puisque j’ai donné a
I’orfevre, pour midi, un bon sur ma caisse, ou
I’argent de I’acquéreur entrera de six a sept
heures.

— Dieu soit loue ! s’écria Aramis en battant des
mains, rien n’est achevé, puisque vous n’avez pas



eté payeé.
— Mais I’orfevre ?

— Vous recevrez de moi les quatorze cent mille
livres a midi moins un guart.

— Un moment, un moment ! c’est ce matin, a
siX heures, que je signe.

—Oh'! je vous réponds que vous ne signerez
pas.

— J’ai donné ma parole, chevalier.

— Si vous I’avez donnée, vous la reprendrez,
voila tout.

— Oh'! que me dites-vous la ? s’écria Fouquet
avec un accent profondément loyal. Reprendre
une parole quand on est Fouquet !

Aramis répondit au regard sévere du ministre
par un regard courrouce.

— Monsieur, dit-il, je crois avoir mérité d’étre
appelé un honnéte homme, n’est-ce pas ? Sous la
casaque du soldat, j’ai risqué cing cents fois ma
vie ; sous I’habit du prétre, j’ai rendu de plus
grands services encore, a Dieu, & I’Etat ou & mes



amis. Une parole vaut ce que vaut I’homme qui la
donne. Elle est, quand il la tient, de I’or pur ; elle
est un fer tranchant quand il ne veut pas la tenir.
Il se défend alors avec cette parole comme avec
une arme d’honneur, attendu que, lorsqu’il ne
tient pas cette parole, cet homme d’honneur, c’est
qu’il est en danger de mort, c’est qu’il court plus
de risques que son adversaire n’a de bénéfices a
faire. Alors, monsieur, on en appelle a Dieu et a
son droit.

Fouquet baissa la téte :

— Je suis, dit-il, un pauvre Breton opiniatre et
vulgaire ; mon esprit admire et craint le votre. Je
ne dis pas que je tiens ma parole par vertu; je la
tiens, si vous voulez, par routine ; mais, enfin, les
hommes du commun sont assez simples pour
admirer cette routine; c’est ma seule vertu,
laissez-m’en les honneurs.

— Alors vous signerez demain la vente de cette
charge, qui vous défendait contre tous vos
ennemis ?

— Je signerai.



— Vous vous livrerez pieds et poings liés pour
un faux-semblant d’honneur qui dédaigneraient
les plus scrupuleux casuistes ?

— Je signerai.

Aramis poussa un profond soupir, regarda tout
autour de lui avec I’'impatience d’un homme qui
voudrait briser quelque chose.

—Nous avons encore un moyen, dit-il, et
j’espere que vous ne me refuserez pas de
I’employer, celui-la.

— Assurément non, s’il est loyal... comme tout
Cce gue vous proposez, cher ami.

—Je ne sache rien de plus loyal qu’une
renonciation de votre acquéreur. Est-ce votre
ami ?

— Certes... Mais...

—Mais... si vous me permettez de traiter
I’affaire, je ne désespere point.

— Oh I je vous laisserai absolument maitre.

— Avec qui avez-vous traité ? Quel homme
est-ce ?



—Je ne sais pas si vous connaissez le
Parlement ?

—En grande partie. C’est un président
quelconque ?

— Non ; un simple conseiller.
—Ah!ah!

— Qui s’appelle Vanel.
Aramis devint pourpre.

— Vanel ! s’écria-t-il en se relevant ; Vanel ! le
mari de Marguerite Vanel ?

— Précisément.
— De votre ancienne maitresse ?

— Oui, mon cher ; elle a désiré d’étre M™ la
procureuse générale. Je lui devais bien cela, au
pauvre Vanel, et |’y gagne puisque c’est encore
faire plaisir a sa femme.

Aramis vint droit a Fouquet et lui prit la main.

— Vous savez, dit-il avec sang-froid, le nom du
nouvel amant de M™ Vanel ?

— Ah! elle a un nouvel amant ? Je I’ignorais ;



et, ma foi, non, je ne sais pas comment il se
nomme.

— Il se nomme M. Jean-Baptiste Colbert ; il est
intendant des finances ; il demeure rue Croix-des-
Petits-Champs, la ou M™ de Chevreuse est allée,
ce soir, porter les lettres de Mazarin qu’elle veut
vendre.

— Mon Dieu ! murmura Fouquet en essuyant
son front ruisselant de sueur, mon Dieu !

—\Vous commencez a comprendre, n’est-ce
pas ?

— Que je suis perdu, oui.

— Trouvez-vous que cela vaille la peine de
tenir un peu moins que Régulus a sa parole ?

— Non, dit Fouquet.

—Les gens entétés, murmura Aramis,
s’arrangent toujours de fagon qu’on les admire.

Fouquet lui tendit la main.

A ce moment, une riche horloge d’écaille, a
figures d’or, placée sur une console en face de la
cheminée, sonna six heures du matin.



Une porte cria dans le vestibule.

— M. Vanel, vint dire Gourville a la porte du
cabinet, demande si Monseigneur peut le
recevoir.

Fouquet détourna ses yeux des yeux d’Aramis
et repondit :

— Faites entrer M. Vanel.



188

La minute de M. Colbert

Vanel, entrant a ce moment de la conversation
n’était rien autre chose pour Aramis et Fouquet
que le point qui termine une phrase.

Mais, pour Vanel qui arrivait, la présence
d’Aramis dans le cabinet de Fouquet devait avoir
une bien autre signification.

Aussi I’acheteur, a son premier pas dans la
chambre, arréta-t-il sur cette physionomie, a la
fois si fine et si ferme de I’évéque de Vannes, un
regard étonne qui devint bientot scrutateur.

Quant a Fouquet, veritable homme politique,
c’est-a-dire maitre de lui-méme, il avait déja, par
la force de sa volonté, fait disparaitre de son
visage les traces de I’émotion causée par la
révélation d’ Aramis.



Ce n’était donc plus un homme abattu par le
malheur et réduit aux expédients; il avait
redresse la téte et allongé la main pour faire
entrer Vanel.

Il était premier ministre, il était chez lui.

Aramis connaissait le surintendant. Toute la
délicatesse de son cceur, toute la largeur de son
esprit n’avaient rien qui pat I’étonner. 1l se borna
donc, momentanément, quitte a reprendre plus
tard une part active dans la conversation, au role
difficile de I’lhomme qui regarde et qui écoute
pour apprendre et pour comprendre.

Vanel était visiblement ému. Il s’avanca
jusqu’au milieu du cabinet, saluant tout et tous.
— Je viens... dit-il.

Fouquet fit un signe de téte.
— Vous étes exact, monsieur Vanel, dit-il.

— En affaires, monseigneur, repondit Vanel, je
crois que I’exactitude est une vertu.

— Oui, monsieur.
— Pardon, interrompit Aramis, en designant du



doigt Vanel et s’adressant a Fouquet; pardon,
c’est Monsieur qui se présente pour acheter une
charge, n’est-ce pas ?

— C’est mol, repondit Vanel, étonné du ton de
supréme hauteur avec lequel Aramis avait fait la
question. Mais comment dois-je appeler celui qui
me fait I’honneur ?...

— Appelez-moi monseigneur, répondit
sechement Aramis.

Vanel s’inclina.

— Allons, allons, messieurs, dit Fouquet, tréve
de cérémonies ; venons au fait.

— Monseigneur le voit, dit Vanel, j’attends son
bon plaisir.

—C’est moi qui, au contraire, attendais,
répondit Fouquet.

— Qu’attendait monseigneur ?

— Je pensais que vous aviez peut-étre quelque
chose a me dire.

« Oh ! oh ! murmura Vanel en lui-méme, il a
réfléchi, je suis perdu ! »



Mais, reprenant courage :

— Non, monseigneur, rien, absolument rien
que ce gue je vous ai dit hier et que je suis prét a
VOus répéter.

—Voyons, franchement, monsieur Vanel, le

marché n’est-il pas un peu lourd pour vous,
dites ?

— Certes, monseigneur, quinze cent mille
livres, c’est une somme importante.

— Si Importante, dit Fouquet, que j’avais
réfléchi...

—Vous aviez réfléchi, monseigneur ? s’écria
vivement Vanel.

— Oui, que vous n’étes peut-étre pas encore en
mesure d’acheter.

— Oh ! monseigneur !...

— Tranquillisez-vous, monsieur Vanel, je ne
vous blamerai pas d’un manque de parole qui
tiendra évidemment a votre impuissance.

— Si fait, monseigneur, vous me blameriez, et
Vvous auriez raison, dit Vanel; car c’est d’un



imprudent ou d’un fou de prendre des
engagements qu’il ne peut pas tenir, et j’ai
toujours regardé une chose convenue comme une
chose faite.

Fouquet rougit. Aramis fit un hum!
d’impatience.

— Il ne faudrait pas cependant vous exagerer
ces idées-la, monsieur, dit le surintendant; car
I’esprit de I’homme est variable et plein de petits
caprices fort excusables, fort respectables méme
parfois ; et tel a désiré hier, qui aujourd’hui se
repent.

Vanel sentit une sueur froide couler de son
front sur ses joues.

— Monseigneur !... balbutia-t-il.

Quant a Aramis, heureux de voir le
surintendant se poser avec tant de netteté dans le
débat, il s’accouda au marbre d’une console, et
commenca de jouer avec un petit couteau d’or a
manche de malachite.

Fouguet prit son temps; puis, apres un
moment de silence :



— Tenez, mon cher monsieur Vanel, dit-il, je
vais vous expliquer la situation.

Vanel frémit.

—Vous étes un galant homme, continua
Fouquet, et comme moi, vous comprendrez.

Vanel chancela.
— Je voulais vendre hier.

— Monseigneur avait fait plus que de vouloir
vendre, monseigneur avait vendu.

— Eh bien, soit! mais aujourd’hui, je vous
demande comme une faveur de me rendre la
parole que vous aviez recue de moi.

— Cette parole, je I’ai recue, dit Vanel, comme
un inflexible écho.

—Je le sais. Voila pourguoi je vous supplie,
monsieur Vanel, entendez-vous ? je vous supplie
de me la rendre...

Fouquet s’arréta. Ce mot: je vous supplie,
dont il ne voyait pas I’effet immédiat, ce mot
venait de lui déchirer la gorge au passage.

Aramis, toujours jouant avec son couteau,



fixait sur Vanel des regards qui semblaient
vouloir pénétrer jusqu’au fond de son ame.

Vanel s’inclina.

— Monseigneur, dit-il, je suis bien ému de
I’honneur que vous me faites de me consulter sur
un fait accompli ; mais...

— Ne dites pas de mais, cher monsieur Vanel.

— Hélas ! monseigneur, songez donc que j’al
apporté I’argent ; je veux dire la somme.

Et il ouvrit un gros portefeuille.

— Tenez, monseigneur, dit-il, voila le contrat
de la vente que je viens de faire d’une terre de ma
femme. Le bon est autorisé, revétu des signatures
nécessaires, payable a vue; c’est de I’argent
comptant ; I’affaire est faite en un mot.

— Mon cher monsieur Vanel, il n’est point
d’affaire en ce monde, si importante qu’elle soit,
qui ne se remette pour obliger...

— Certes... murmura gauchement Vanel.

— Pour obliger un homme dont on se fera ainsi
I’ami, continua Fouquet.



— Certes, monseigneur.

— D’autant plus légitimement I’ami, monsieur
Vanel, que le service rendu aura été plus
considérable. Eh bien! voyons, monsieur, gue
décidez-vous ?

Vanel garda le silence.

Pendant ce temps, Aramis avait résumé ses
observations.

Le visage eétroit de Vanel, ses orbites
enfoncees, ses sourcils ronds comme des arcades,
avaient décelé a I’évéque de Vannes un type
d’avare et d’ambitieux. Battre en breche une
passion par une autre, telle était la méthode
d’Aramis. Il vit Fouquet vaincu, démoraliseé ; il se
jeta dans la lutte avec des armes nouvelles.

— Pardon, dit-il, monseigneur ; vous oubliez de
faire comprendre a M. Vanel que ses intéréts sont
diamétralement opposes a cette renonciation de la
vente.

Vanel regarda I’évéque avec étonnement; il
ne s’attendait pas a trouver la un auxiliaire.
Fouquet aussi s’arréta pour écouter I’évéque.



— Ainsi, continua Aramis, M. Vanel a vendu
pour acheter votre charge, monseigneur, une terre
de madame sa femme ; eh bien ! c’est une affaire,
cela; on ne déplace pas comme il I’a fait quinze
cent mille livres sans de notables pertes, sans de
graves embarras.

— C’est vrai, dit Vanel, a qui Aramis, avec ses
lumineux regards, arrachait la vérité du fond du
Ccceur.

—Des embarras, poursuivit Aramis, se
résolvent en dépenses, et, quand on fait une
dépense d’argent, les dépenses d’argent se cotent
au numéro 1, parmi les charges.

— Qui, oui, dit Fouquet, qui commencait a
comprendre les intentions d’ Aramis.

Vanel resta muet : il avait compris.

Aramis remarqua cette froideur et cette
abstention.

« Bon'! se dit-il, laide face, tu fais le discret
jusqu’a ce gue tu connaisses la somme ; mais, ne
crains rien, je vais t’envoyer une telle volée
d’écus, que tu capituleras. »



— Il faut tout de suite offrir a M. Vanel cent
mille écus, dit Fouguet emporté par sa générosite.

La somme était belle. Un prince se fit
contenté d’un pareil pot-de-vin. Cent mille écus,
a cette époque, étaient la dot d’une fille de roi.

Vanel ne bougea pas.

« C’est un coquin, pensa I’évéque ; il lui faut
les cing cent mille livres toutes rondes. » Et il fit
un signe a Fouquet.

—Vous semblez avoir dépensé plus que cela,
cher monsieur Vanel, dit le surintendant. Oh'!
I’argent est hors de prix. Oui, vous aurez fait un
sacrifice en vendant cette terre. Eh bien! ou
avais-je la téte ? C’est un bon de cing cent mille
livres que je vais vous signer. Encore serai-je
bien votre obligé de tout mon cceur.

Vanel n’eut pas un éclat de joie ou de désir. Sa
physionomie resta impassible, et pas un muscle
de son visage ne bougea.

Aramis envoya un regard désespéré a Fouquet.
Puis, s’avancant vers Vanel, il le prit par le haut
de son pourpoint avec le geste familier aux



hommes d’une grande importance.

— Monsieur Vanel, dit-il ce n’est pas la géne,
ce n’est pas le déplacement d’argent, ce n’est pas
la vente de votre terre qui vous occupent ; c’est
une plus haute idée. Je la comprends. Notez bien
mes paroles.

— Oui, monseigneur.

Et le malheureux commencait a trembler ; le
feu des yeux du prélat le dévorait.

—Je vous offre donc, moi, au nom du
surintendant, non pas trois cent mille livres, non
pas cing cent mille, mais un million. Un million,
entendez-vous ?

Et il le secoua nerveusement.
— Un million ! répéta Vanel tout péle.

— Un million, c’est-a-dire, par le temps qui
court, soixante-six mille livres de revenu.

— Allons, monsieur, dit Fouquet, cela ne se
refuse pas.

« Répondez donc ; acceptez-vous ?
— Impossible... murmura Vanel.



Aramis pingca ses levres, et quelque chose
comme un nuage blanc passa sur sa physionomie.

On devinait la foudre derriere ce nuage. Il ne
lachait point Vanel.

— Vous avez acheté la charge quinze cent mille
livres, n’est-ce pas ? Eh bien! on vous donnera
ces quinze cent mille livres ; vous aurez gagné un
million et demi a venir visiter M. Fouquet et a lui
toucher la main. Honneur et profit tout a la fois,
monsieur Vanel.

— Je ne puis, répondit Vanel sourdement.

— Bien! répondit Aramis, qui avait tellement
serré le pourpoint qu’au moment ou il le lacha
Vanel fut renvoyé en arriere par la commotion ;
bien ! on voit assez clairement ce que vous étes
venu faire ici.

— Ouli, on le voit, dit Fouquet.

— Mais... dit Vanel en essayant de se redresser
devant la faiblesse de ces deux hommes
d’honneur.

—Le coquin éleve la voix, je pense! dit



Aramis avec un ton d’empereur.
— Coquin ? repéta Vanel.

— C’est misérable que je voulais dire, ajouta
Aramis revenu au sang-froid. Allons, tirez vite
votre acte de vente, monsieur ; vous devez I’avoir
la dans quelque poche, tout préparé, comme
I’assassin tient son pistolet ou son poignard caché
Sous son manteau.

Vanel grommela.
— Assez ! cria Fouquet. Cet acte, voyons !

Vanel fouilla en tremblotant dans sa poche ; il
en retira son portefeuille, et du portefeuille
s’échappa un papier, tandis que Vanel offrait
I’autre a Fouquet.

Aramis fondit sur ce papier, dont il venait de
reconnaitre I’ecriture.

— Pardon, c’est la minute de I’acte, dit VVanel.

—Je le vois bien, repartit Aramis avec un
sourire plus cruel que n’edt été un coup de fouet,
et, ce que j’admire c’est que cette minute est de la



main de M. Colbert. Tenez, monseigneur,
regardez.

Il passa la minute a Fouquet, lequel reconnut
la vérité du fait. Surchargé de ratures, de mots
ajoutés, les marges toutes noircies, cet acte,
vivant témoignage de la trame de Colbert, venait
de tout révéler a la victime.

— Eh bien ? murmura Fouquet.

Vanel, atterré, semblait chercher un trou
profond pour s’y engloutir.

—Eh bien! dit Aramis, si vous ne vous
appeliez Fouquet, et si votre ennemi ne s’appelait
Colbert ; si vous n’aviez en face que ce lache
voleur que voici, je vous dirais: Niez... une
pareille preuve deétruit toute parole; mais ces
gens-la croiraient que vous avez peur ; ils vous
craindraient moins ; tenez, monseigneur.

Il lui presenta la plume.
— Signez, dit-il.

Fouquet serra la main d’Aramis ; mais, au lieu
de I’acte qu’on lui présentait, il prit la minute.

— Non, pas ce papier, dit vivement Aramis,



mais celui-ci, I’autre est trop précieux pour que
vous ne le gardiez point.

—Oh'! non pas, répliqgua Fouquet, je signerali
sur I’écriture méme de M. Colbert, et j’écris:
« Approuvé I’écriture. »

Il signa.
— Tenez, monsieur Vanel, dit-il ensuite.

Vanel saisit le papier, donna son argent et
voulut s’enfuir.

— Un moment ! dit Aramis. Etes-vous bien sar
qu’il y a le compte de I’argent ? Cela se compte,
monsieur Vanel, surtout quand c’est de I’argent
que M. Colbert donne aux femmes. Ah! c’est
qu’il n’est pas généreux comme M. Fouquet, ce
digne M. Colbert.

Et Aramis, épelant chaque mot, chaque lettre
du bon a toucher, distilla toute sa colere et tout
son mépris goutte a goutte sur le misérable, qui
souffrit un demi-quart d’heure ce supplice ; puis
on le renvoya, non pas méme de la voix, mais
d’un geste, comme on renvoie un manant, comme
on chasse un laquais.



Une fois que Vanel fut parti, le ministre et le
prélat, les yeux fixes I’un sur I’autre, garderent un
instant le silence.

— Eh bien! fit Aramis rompant le silence le
premier, a quoi comparez-vous un homme qui,
devant combattre un ennemi cuirasse, arme,
enragé, se met nu, jette ses armes et envoie des
baisers gracieux a I’adversaire ? La bonne foi,
monsieur Fouquet, c’est une arme dont les
scelerats usent souvent contre les gens de bien, et
elle leur réussit. Les gens de bien devraient donc
user aussi de mauvaise foi contre les coquins.
Vous verriez comme ils seraient forts sans cesser
d’étre honnétes.

—On appellerait leurs actes des actes de
coquins, repliqua Fouquet.

—Pas du tout; on appellerait cela de la
coquetterie, de la probité. Enfin, puisque vous
avez terminé avec ce Vanel, puisque vous vous
étes prive du bonheur de le terrasser en lui reniant
votre parole, puisque vous avez donné contre
vous la seule arme qui puisse nous perdre...

—Oh'! mon ami, dit Fouquet avec tristesse,



vous voila comme le précepteur philosophe dont
nous parlait I’autre jour La Fontaine... Il voit que
I’enfant se noie et lui fait un discours en trois
points’.

Aramis sourit.

— Philosophe, oui ; précepteur, oui ; enfant qui
se noie, oui; mais enfant qu’on sauvera, vous
allez le voir. Et d’abord, parlons affaires.

Fouquet le regarda d’un air étonné.

— Est-ce que vous ne m’avez pas naguere
confié certain projet d’une féte a Vaux ?

— Oh ! dit Fouquet, c’était dans le bon temps !

— Une féte a laquelle, je crois, le roi s’était
invité de lui-méme ?

— Non, mon cher prélat ; une féte a laquelle M.
Colbert avait conseillé au roi de s’inviter.

— Ah ! oui, comme étant une féte trop colteuse
pour que vous ne vous Y ruinassiez point.

— C’est cela. Dans le bon temps, comme je

1 « L’Enfant et le Maitre d’école », Fables, livre I, XIX.



vous disais tout a I’heure, j’avais cet orgueil de
montrer a mes ennemis la fécondité de mes
ressources ; je tenais a I’honneur de les frapper
d’épouvante en créant des millions la ou ils
n’avaient vu que des banqueroutes possibles.
Mais, aujourd’hui, je compte avec I’Etat, avec le
roi, avec moi-méme ; aujourd’hui, je vais devenir
I’homme de la lésine; je saurai prouver au
monde que j’agis sur des deniers comme sur des
sacs de pistoles, et, a partir de demain, mes
equipages vendus, mes maisons en gage, ma
dépense suspendue...

— A partir de demain, interrompit Aramis
tranquillement, vous allez, mon cher ami, vous
occuper sans relache de cette belle féte de Vaux,
qui doit étre citée un jour parmi les héroiques
magnificences de votre beau temps.

— Vous étes fou, chevalier d’Herblay.
— Moi ? Vous ne le pensez pas.

— Comment ! Mais savez-vous ce que peut
colter une féte, la plus simple du monde, a
Vaux ? Quatre a cing millions.



—Je ne vous parle pas de la plus simple du
monde, mon cher surintendant.

— Mais, puisque la féte est donnée au roi,
répondit Fouquet, qui se méprenait sur la pensée
d’Aramis, elle ne peut étre simple.

— Justement, elle doit étre de la plus grande
magnificence.

— Alors, je dépenserai dix a douze millions.

—Vous en dépenserez vingt s’il le faut, dit
Aramis sans émotion.

— Ou les prendrais-je ? s’écria Fouquet.

— Cela me regarde, monsieur le surintendant,
et ne concevez pas un instant d’inquiétude.
L’argent sera plus vite a votre disposition que
VOus n’aurez arrété le projet de votre féte.

— Chevalier ! chevalier ! dit Fouquet saisi de
vertige, ou m’entrainez-vous ?

— De I’autre c6te du gouffre ou vous alliez
tomber, répligua I’évéque de Vannes. Accrochez-
VOUS @ mon manteau ; n’ayez pas peur.

— Que ne m’aviez-vous dit cela plus tot,



Aramis! Un jour s’est présenté ou, avec un
million, vous m’auriez sauve.

—Tandis que, aujourd’hui... Tandis que,
aujourd’hui, j’en donnerais vingt, dit le prélat. Eh
bien! soit!... Mais la raison est simple, mon
ami : le jour dont vous parlez, je n’avais pas a ma
disposition le million nécessaire. Aujourd’hui
J’aurai facilement les vingt millions qu’il me faut.

— Dieu vous entende et me sauve !

Aramis se reprit a sourire etrangement comme
d’habitude.

— Dieu m’entend toujours, moi, dit-il ; cela
dépend peut-Etre de ce que je le prie trés haut.

—Je m’abandonne a vous sans réserve,
murmura Fouquet.

— Oh'! je ne I’entends pas ainsi. C’est moi qui
Suis a vous sans réserve. Aussi, vous qui étes
I’esprit le plus fin, le plus délicat et le plus
Ingénieux, vous ordonnerez toute la féte jusqu’au
moindre détail. Seulement...

— Seulement ? dit Fouquet en homme habitué
a sentir le prix des parentheses.



— Eh bien ! vous laissant toute I’invention du
detail, je me réserve la surveillance de
I’exécution.

— Comment cela ?

— Je veux dire gue vous ferez de moi, pour ce
jour-la, un majordome, un intendant supérieur,
une sorte de factotum, qui participera du
capitaine des gardes et de I’économe ; je ferali
marcher les gens, et j’aurai les clefs des portes ;
vous donnerez vos ordres, c’est vrai, mais c’est a
moi que vous les donnerez ; ils passeront par ma
bouche pour arriver a leur destination, vous
comprenez ?

— Non, je ne comprends pas.
— Mais vous acceptez ?
— Pardieu ! oui, mon ami.

— C’est tout ce qu’il nous faut. Merci donc et
faites votre liste d’invitations.

— Et qui inviterai-je ?
— Tout le monde !
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Ou il semble a I’auteur qu’il est temps
d’en revenir au vicomte de Bragelonne

Nos lecteurs ont vu dans cette histoire se
dérouler parallelement les aventures de la
génération nouvelle et celles de la génération
passeée.

Aux uns le reflet de la gloire d’autrefois,
I’expérience des choses douloureuses de ce
monde. A ceux-la aussi la paix qui envahit le
cceur, et permet au sang de s’endormir autour des
cicatrices qui furent de cruelles blessures.

Aux autres les combats d’amour-propre et
d’amour, les chagrins amers et les joies
ineffables : la vie au lieu de la mémoire.

Si quelque variété a surgi aux yeux du lecteur
dans les épisodes de ce récit, la cause en est aux



fécondes nuances qui jaillissent de cette double
palette, ou deux tableaux vont se cotoyant, se
mélant et harmoniant leur ton sévere et leur ton
joyeux.

Le repos des émotions de I’un s’y trouve au
sein des emotions de I’autre. Apres avoir raisonne
avec les vieillards, on aime a délirer avec les
jeunes gens.

Aussi, quand les fils de cette histoire
n’attacheraient pas puissamment le chapitre que
nous écrivons a celui que vous venons d’écrire,
n’en prendrions-nous pas plus de souci que
Ruysdaél n’en prenait pour peindre un ciel
d’automne apres avoir acheve un printemps.

Nous engageons le lecteur a en faire autant et
a reprendre Raoul de Bragelonne a I’endroit ou
notre derniere esquisse I’avait laissé.

Ivre, épouvanté, désolé, ou plutét sans raison,
sans volonté, sans parti pris, il s’enfuit apres la
scene dont il avait vu la fin chez La Valliere. Le
roi, Montalais, Louise, cette chambre, cette
exclusion étrange, cette douleur de Louise, cet
effroi de Montalais, ce courroux du roi, tout lui



présageait un malheur. Mais lequel ?

Arrivé de Londres parce qu’on lui annoncait
un danger, il trouvait du premier coup
I’apparence de ce danger. N’était-ce point assez
pour un amant ? oui, certes ; mais ce n’était point
assez pour un noble cceur, fier de s’exposer sur
une droiture égale a la sienne.

Cependant Raoul ne chercha pas les
explications la ou vont tout de suite les chercher
les amants jaloux ou moins timides. Il n’alla
point dire a sa maitresse : « Louise, est-ce que
vous ne m’aimez plus ? Louise, est-ce que vous
en aimez un autre ? » Homme plein de courage,
plein d’amitie comme il était plein d’amour,
religieux observateur de sa parole, et croyant a la
parole d’autrui, Raoul se dit: « De Guiche m’a
ecrit pour me prévenir ; de Guiche sait quelque
chose ; je vais aller demander a de Guiche ce
qu’il sait, et lui dire ce que j’ai vu. »

Le trajet n’était pas long. De Guiche, rapporté
de Fontainebleau a Paris depuis deux jours,
commencait a se remettre de sa blessure et faisait
quelques pas dans sa chambre.



Il poussa un cri de joie en voyant Raoul entrer
avec sa furie d’amitié.

Raoul poussa un cri de douleur en voyant de
Guiche si pale, si amaigri, si triste. Deux mots et
le geste que fit le blessé pour écarter le bras de
Raoul suffirent a ce dernier pour lui apprendre la
Verité.

— Ah !'voila ! dit Raoul en s’asseyant a cote de
son ami, on aime et I’on meurt.

—Non, non, I’on ne meurt pas, répliqua de
Guiche en souriant, puisque je suis debout,
puisque je vous presse dans mes bras.

— Ah'! je m’entends.

—Et je vous entends aussi. Vous Vvous
persuadez que je suis malheureux, Raoul.

— Hélas !

— Non. Je suis le plus heureux des hommes !
Je souffre avec mon corps, mais non avec mon
cceur, avec mon ame. Si vous saviez !... Oh! je
suis le plus heureux des hommes !

—Oh! tant mieux! répondit Raoul; tant
mieux, pourvu que cela dure.



—C’est fini; j’en ai pour jusqu’a la mort,
Raoul.

—\Vous, je n’en doute pas ; mais elle...

— Ecoutez, ami, je I’aime... parce que... Mais
VOUS ne m’écoutez pas.

— Pardon.

— Vous étes préoccupe ?

— Mais oui. Votre santé, d’abord...
— Ce n’est pas cela.

— Mon cher, vous auriez tort, je crois, de
m’interroger, vous.

Et il accentua ce vous de maniére a éclairer
completement son ami sur la nature du mal et la
difficulté du remede.

— Vous me dites cela, Raoul, a cause de ce que
je vous ai écrit.

—Mais oui... Voulez-vous que nous en
causions quand vous aurez fini de me conter vos
plaisirs et vos peines ?

— Cher ami, a vous, bien a vous, tout de suite.



— Merci ! J’ai hate... je brdle... je suis venu de
Londres ici en moitié moins de temps que les
courriers d’Etat n’en mettent d’ordinaire. Eh
bien ! que vouliez-vous ?

— Mais rien autre chose, mon ami, que de vous
faire venir,

— Eh bien ! me voici.

— C’est bien, alors.

— Il y a encore autre chose, j’imagine ?
— Ma foi, non !

— De Guiche !

— D’honneur !

—Vous ne m’avez pas arraché violemment a
des espérances, vous ne m’avez pas exposé a une
disgrace du roi par ce retour qui est une infraction
a ses ordres, vous ne m’avez pas, enfin, attaché la
jalousie au cceur, ce serpent, pour me dire:
« C’est bien, dormez tranquille. »

—Je ne vous dis pas: « Dormez tranquille »,
Raoul ; mais, comprenez-moi bien, je ne veux ni
ne puis vous dire autre chose.



— Oh ! mon ami, pour qui me prenez-vous ?
— Comment ?

— Si vous savez, pourguoi me cachez-vous ? Si
VOUS Ne savez pas, pourquoi m’avertissez-vous ?

— C’est vrai, j’ai eu tort. Oh! je me repens
bien, voyez-vous, Raoul. Ce n’est rien que
d’écrire a un ami : « Venez ! » Mais avoir cet ami
en face, le sentir frissonner, haleter sous I’attente
d’une parole qu’on n’ose lui dire...

— Osez ! J’ai du ceeur, si vous n’en avez pas !
s’écria Raoul au désespoir.

—Voila que vous étes injuste et que vous
oubliez avoir affaire a un pauvre blessé... la
moitié de votre cceur... La! calmez-vous! Je
vous ai dit: « Venez.» Vous étes venu; n’en
demandez pas davantage a ce malheureux de
Guiche.

—Vous m’avez dit de venir, espérant que je
verrais, n’est-ce pas ?

— Mais...
— Pas d’hésitation ! J’ai vu.



— Ah L... fit de Guiche.
— Ou du moins, j’ai cru...

— Vous voyez bien, vous doutez. Mais, si vous
doutez, mon pauvre ami, que me reste-t-il a
faire ?

—J’ai vu La Valliere troublée... Montalais
effarée... Le roi...

—Leroi?

— Oui... Vous détournez la téte... Le danger est
la, le mal est 13, n’est-ce pas ? c’est le roi ?

— Je ne dis rien.

— Oh ! vous en dites mille et mille fois plus !
Des faits, par grace, par pitie, des faits! Mon
ami, mon seul ami, parlez! J’ai le cceur perce,
saignant ; je meurs de desespoir !...

—S’il en est ainsi, cher Raoul, répliqua de
Guiche, vous me mettez a I’aise, et je vais vous
parler, sir que je ne dirai que des choses
consolantes en comparaison du desespoir que je
VOUS VOIS.

— J’écoute ! j’écoute !...



— Eh bien! fit le comte de Guiche, je puis
vous dire ce que vous apprendriez de la bouche
du premier venu.

—Du premier venu! on en parle? s’écria
Raoul.

— Avant de dire: « On en parle », mon ami,
sachez d’abord de quoi I’on peut parler. Il ne
s’agit, je vous jure, de rien qui ne soit au fond
trés innocent ; peut-étre une promenade...

— Ah ! une promenade avec le roi ?

— Mais oui, avec le roi; il me semble que le
roi s’est promené déja bien souvent avec des
dames, sans que pour cela...

—\Vous ne m’eussiez pas ecrit, repéterai-je, si
cette promenade était bien naturelle.

—Je sais que, pendant cet orage, il faisait
meilleur pour le roi de se mettre a I’abri que de
rester debout téte nue devant La Valliere ; mais...

— Mais ?...
— Le roi est si poli !
— Oh ! de Guiche, de Guiche, vous me faites



mourir !
— Taisons-nous donc.

—Non, continuez. Cette promenade a été
suivie d’autres ?

— Non, c’est-a-dire, oui ; il y a eu I’aventure
du chéne. Est-ce cela ? Je n’en sais rien.

Raoul se leva. De Guiche essaya de I’imiter
malgré sa faiblesse.

—Voyez-vous, dit-il, je n’ajouterai pas un
mot ; j’en ai trop dit ou trop peu. D’autres vous
renseigneront s’ils veulent ou s’ils peuvent : mon
office était de vous avertir je I’ai fait. Surveillez a
présent vos affaires vous-méme.

— Questionner ? Heélas! vous n’étes pas mon
ami, vous qui me parlez ainsi, dit le jeune homme
désolé. Le premier gue je questionnerai sera un
méchant ou un sot ; méchant, il me mentira pour
me tourmenter ; sot, il fera pis encore. Ah! de
Guiche ! de Guiche ! avant deux heures j’aurai
trouvé dix mensonges et dix duels. Sauvez-moi !
le meilleur n’est-il pas de savoir son mal ?

— Mais je ne sais rien, vous dis-je! J’étais



blessé, fiévreux : j’avais perdu I’esprit, je n’ai de
cela qu’une teinture effacée. Mais, pardieu ! nous
cherchons loin quand nous avons notre homme
sous la main. Est-ce que vous n’avez pas
d’Artagnan pour ami ?

— Oh ! c’est vral, c’est vral |

— Allez donc a lui. Il fera la lumiere, et ne
cherchera pas a blesser vos yeux.

Un laquais entra.
— Qu’y a-t-il ? demanda de Guiche.

— On attend M. le comte dans le cabinet des
Porcelaines.

— Bien. Vous permettez, cher Raoul ? Depuis
que je marche, je suis si fier !

— Je vous offrirais mon bras, de Guiche, si je
ne devinais que la personne est une femme.

—Je crois que oui, repartit de Guiche en
souriant.

Et il quitta Raoul.

Celui-ci demeura immobile, absorbé, écrasé,
comme le mineur sur qui une vodte vient de



s’écrouler; il est blessé, son sang coule, sa
pensée s’interrompt, il essaie de se remettre et de
sauver sa vie avec sa raison. Quelqgues minutes
suffirent a Raoul pour dissiper les éblouissements
de ces deux révélations. Il avait deja ressaisi le fil
de ses idées quand, soudain, a travers la porte, il
crut reconnaitre la voix de Montalais dans le
cabinet des Porcelaines.

—Elle ! s’écria-t-il. Oui, c’est bien sa voix.
Oh ! voila une femme qui pourrait me dire la
verité ; mais, la questionnerai-je ici ? Elle se
cache méme de moi ; elle vient sans doute de la
part de Madame... Je la verrai chez elle. Elle
m’expliquera son effroi, sa fuite, la maladresse
avec laguelle on m’a évincé ; elle me dira tout
cela... quand M. d’Artagnan, qui sait tout, m’aura
raffermi le cceur. Madame... une coquette... Eh
bien ! oui, une coquette, mais qui aime a ses bons
moments, une coquette qui, comme la mort ou la
vie, a son caprice, mais qui fait dire a de Guiche
qu’il est le plus heureux des hommes. Celui-la,
du moins, est sur des roses. Allons !

Il s’enfuit hors de chez le comte, et, tout en se



reprochant de n’avoir parlé que de lui-méme a de
Guiche, il arriva chez d’Artagnan.
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Bragelonne continue ses interrogations

Le capitaine était de service; il faisait sa
huitaine, enseveli dans le fauteuil de cuir,
I’éperon fiché dans le parquet, I’épée entre les
jambes, et lisait force lettres en tortillant sa
moustache.

D’Artagnan poussa un grognement de joie en
apercevant le fils de son ami.

— Raoul, mon garcon, dit-il, par quel hasard
est-ce que le roi t’a rappelé ?

Ces mots sonnerent mal a I’oreille du jeune
homme, qui, s’asseyant, répliqua :

— Ma foi ! je n’en sais rien. Ce que je sais,
c’est que je suis revenu.

—Hum'! fit d’Artagnan en repliant les lettres
avec un regard plein d’intention dirigé vers son



interlocuteur. Que dis-tu la, garcon ? Que le roi
ne t’a pas rappelé, et que te voila revenu ? Je ne
comprends pas bien cela.

Raoul était déja pale, il roulait déja son
chapeau d’un air contraint.

— Quelle diable de mine fais-tu, et quelle
conversation mortuaire ! fit le capitaine. Est-ce
que c’est en Angleterre qu’on prend ces facons-
la ? Mordioux ! j’y ai été, moi, en Angleterre, et
j’en suis revenu gai comme un pinson. Parleras-
tu ?

— J’al trop a dire.

— Ah 'ah I Comment va ton pere ?

— Cher ami, pardonnez-moi ; j’allais vous le
demander.

D’Artagnan redoubla I’acuité de ce regard
auquel nul secret ne résistait.

— Tu as du chagrin ? dit-il.

— Pardieu! wvous le savez bien, monsieur
d’Artagnan.

— Moi ?



— Sans doute. Oh ! ne faites pas I’etonne.
— Je ne fais pas I’étonné, mon ami.

— Cher capitaine, je sais fort bien qu’au jeu de
la finesse comme au jeu de la force, je serai battu
par vous. En ce moment, voyez-vous, je suis un
sot, et je suis un ciron. Je n’ai ni cerveau ni bras,
ne me meprisez pas ; aidez-moi. En deux mots, je
suis le plus misérable des étres vivants.

—Oh! oh! pourquoi cela? demanda
d’Artagnan en débouclant son ceinturon et en
adoucissant son sourire.

— Parce que M" de La Valliére me trompe.
D’ Artagnan ne changea pas de physionomie.

—Elle te trompe! elle te trompe! voila de
grands mots. Qui te les a dits ?

— Tout le monde.

— Ah! si tout le monde I’a dit, il faut qu’il y
ait quelque chose de vrai. Mol, je crois au feu
quand je vois la fumee. Cela est ridicule, mais
cela est.

— Ainsi, vous croyez? s’écria vivement



Bragelonne.
— Ah I'si tu me prends a partie...
— Sans doute.

— Je ne me méle pas de ces affaires-la, moi ; tu
le sais bien.

— Comment, pour un ami ? pour un fils ?

—Justement. Si tu étais un étranger, je te
dirais... je ne te dirais rien du tout... Comment va
Porthos, le sais-tu ?

— Monsieur, s’écria Raoul, en serrant la main
de d’Artagnan, au nom de cette amitié que vous
avez vouéee a mon pere !

—Ah! diable! tu es bien malade... de
curiosité.
— Ce n’est pas de curiosité, c’est d’amour.

— Bon ! autre grand mot. Si tu étais réellement
amoureux, mon cher Raoul, ce serait différent.

— Que voulez-vous dire ?

—Je te dis que, si tu étais pris d’un amour
tellement sérieux, que je pusse croire m’adresser
toujours a ton cceur... Mais c’est impossible.



— Je vous dis que j’aime éperdument Louise.

D’Artagnan lut avec ses yeux au fond du cceur
de Raoul.

— Impossible, te dis-je... Tu es comme tous les
jeunes gens ; tu n’es pas amoureux, tu es fou.

— Eh bien ! quand il n’y aurait que cela ?

—Jamais homme sage n’a fait dévier une
cervelle d’un crane qui tourne. J’y ai perdu mon
latin cent fois en ma vie. Tu m’écouterais, que tu
ne m’entendrais pas ; tu m’entendrais, que tu ne
me comprendrais pas ; tu me comprendrais, que
tu ne m’obéirais pas.

— Oh ! essayez, essayez !

— Je dis plus : si j’etais assez malheureux pour
savoir quelque chose et assez béte pour t’en faire
part... Tu es mon ami, dis-tu ?

— Oh ! oui.

— Eh bien! je me brouillerais avec toi. Tu ne
me pardonnerais jamais d’avoir détruit ton
illusion, comme on dit en amour.

— Monsieur d’Artagnan, vous savez tout ; vous



me laissez dans I’embarras, dans le désespoir,
dans la mort ! c’est affreux !

—La'la!

—Je ne crie jamais, vous le savez. Mais,
comme mon pére et Dieu ne me pardonneraient
jamais de m’étre cassé la téte d’un coup de
pistolet, eh bien! je vais aller me faire conter ce
que vous me refusez par le premier venu ; je lui
donnerai un dementi...

—Et tu le tueras? la belle affaire! Tant
mieux ! Qu’est-ce que cela me fait a moi ? Tue,
mon garcon, tue, si cela peut te faire plaisir. C’est
comme pour les gens qui ont mal aux dents ; ils
me disent: « Oh! que je souffre! Je mordrais
dans du fer. » Je leur dis: « Mordez, mes amis,
mordez ! la dent y restera. »

— Je ne tuerai pas, monsieur, dit Raoul d’un air
sombre.

—Qui, oh! oui, vous prenez de ces airs-la,
vous autres, aujourd’hui. Vous vous ferez tuer,
n’est-ce pas ? Ah ! que c’est joli ! et comme je te
regretterali, par exemple ! Comme je dirai toute la



journée : « C’était un fier niais, que le petit
Bragelonne ! une double brute ! J’avais passé ma
vie a lui faire tenir proprement une épée, et ce
drole est allé se faire embrocher comme un
oiseau. » Allez, Raoul, allez vous faire tuer, mon
ami. Je ne sais pas qui vous a appris la logique ;
mais, Dieu me damne! comme disent Iles
Anglais, celui-la, monsieur a volé I’argent de
votre pere.

Raoul, silencieux, enfonca sa téte dans ses
mains et murmura :

—On n’apas d’amis, non !
— Ah bah ! dit d’Artagnan.
— On n’a que des railleurs ou des indifférents.

— Sornettes ! Je ne suis pas un railleur, tout
Gascon gue je suis. Et indifféerent ! Si je I’étais, il
y a un quart d’heure déja que je vous aurais
envoyé a tous les diables ; car vous rendriez triste
un homme fou de joie, et mort un homme triste.
Comment, jeune homme, vous voulez que j’aille
vous degolter de votre amoureuse, et vous
apprendre a exéecrer les femmes, qui sont



I’honneur et la félicité de la vie humaine ?
— Monsieur, dites, dites, et je vous beénirai !

— Eh ! mon cher, croyez-vous, par hasard, que
je me suis fourré dans la cervelle toutes les
affaires du menuisier et du peintre, de I’escalier
et du portrait, et cent mille autres contes a dormir
debout ?

—Un menuisier! qu’est-ce que signifie ce
menuisier ?

— Ma foi ! je ne sais pas; on m’a dit qu’il y
avait un menuisier qui avait perce un parquet.

— Chez La Valliere ?...
— Ah'! je ne sais pas od.
— Chez leroi ?

—Bon'! Si c’était chez le roi, j’irais vous le
dire, n’est-ce pas ?

— Chez qui, alors ?

— Voila une heure que je me tue a vous repéter
que je I’ignore.

— Mais le peintre, alors ? ce portrait ?...



— Il paraitrait que le roi aurait fait faire le
portrait d’une dame de la cour.

— De La Valliéere ?

—Eh ! tu n’as que ce nom-la dans la bouche.
Qui te parle de La Valliere ?

— Mais, alors, si ce n’est pas d’elle, pourquoi
voulez-vous que cela me touche ?

—Je ne veux pas que cela te touche. Mais tu
me questionnes, je te réponds. Tu veux savoir la
chronique scandaleuse, je te la donne. Fais-en ton
profit.

Raoul se frappa le front avec désespoir.

— C’est a en mourir ! dit-il.

— Tu I’as déja dit.

— Oui, vous avez raison.

Et il fit un pas pour s’éloigner.

— Ou vas-tu ? dit d’ Artagnan.

—Je vais trouver quelqu’un qui me dira la
Verité.

— Qui cela ?



— Une femme.

— M"™ de La Valliére elle-méme, n’est-ce pas ?
dit d’Artagnan avec un sourire. Ah! tu as la une
fameuse idée ; tu cherchais a étre consolé, tu vas
I’étre tout de suite. Elle ne te dira pas de mal
d’elle-méme, va.

—Vous vous trompez, monsieur, repliqua
Raoul ; la femme a qui je m’adresserai me dira
beaucoup de mal.

— Montalais, je parie ?
— Oui, Montalais.

— Ah'! son amie ? Une femme qui, en cette
qualité, exagérera fortement le bien ou le mal. Ne
parlez pas a Montalais, mon bon Raoul.

— Ce n’est pas la raison qui vous pousse a
m’éloigner de Montalais.

— Eh bien! je I’avoue... Et, de fait, pourquoi
jouerais-je avec toi comme le chat avec une
pauvre souris ? Tu me fais peine, vrai. Et si je
désire que tu ne parles pas a la Montalais, en ce
moment, c’est que tu vas livrer ton secret et
qu’on en abusera. Attends, si tu peux.



— Je ne peux pas.

—Tant pis! Vois-tu, Raoul, si j’avais une
Idée... Mais je n’en ai pas.

— Promettez-moi, mon ami, de me plaindre,

cela me suffira, et laissez-moi sortir d’affaire tout
seul.

—Ah bien! oui! t’embourber, a la bonne
heure ! Place-toi ici, a cette table, et prends la
plume.

— Pour quoi faire ?

— Pour écrire a la Montalais et lui demander un
rendez-vous.

— Ah'! fit Raoul en se jetant sur la plume que
lui tendait le capitaine.

Tout a coup la porte s’ouvrit, et un
mousquetaire, s’approchant de d’Artagnan :

—Mon capitaine, dit-il, il y a 1a M"™ de
Montalais qui voudrait vous parler.

— A moi ? murmura d’Artagnan. Qu’elle entre,
et je verrai bien si c’était a moi qu’elle voulait



parler.
Le rusé capitaine avait flairé juste.
Montalais, en entrant, vit Raoul, et s’écria :

— Monsieur ! Monsieur !... Pardon, monsieur
d’Artagnan.

—Je vous pardonne, mademoiselle, dit
d’Artagnan ; je sais qu’a mon age ceux qui me
cherchent bien ont besoin de moi.

—Je cherchais M. de Bragelonne, répondit
Montalais.

— Comme cela se trouve! je vous cherchais
aussi.

— Raoul, ne voulez-vous pas aller avec
Mademoiselle !

— De tout mon cceur.
— Allez donc !

Et il poussa doucement Raoul hors du
cabinet ; puis, prenant la main de Montalais :

— Soyez bonne fille, dit-il tout bas ; ménagez-
le, et ménagez-la.



— Ah'! dit-elle sur le méme ton, ce n’est pas
moi qui lui parlerai.

— Comment cela ?
— C’est Madame qui le fait chercher.

—Ah! bon! s’écria d’Artagnan, c’est
Madame ! Avant une heure, le pauvre garcon sera
guéri.

—Ou mort! fit Montalais avec compassion.
Adieu, monsieur d’Artagnan !

Et elle courut rejoindre Raoul, qui I’attendait
loin de la porte, bien intrigué, bien inquiet de ce
dialogue qui ne promettait rien de bon.



191

Deux jalousies

Les amants sont tendres pour tout ce qui
touche leur bien-aimée; Raoul ne se vit pas
plutdt avec Montalais, qu’il lui baisa la main avec
ardeur.

—La, la, dit tristement la jeune fille. Vous
placez la des baisers a fonds perdus, cher
monsieur Raoul ; je vous garantis méme qu’ils ne
VOus rapporteront pas intéerét.

— Comment ?... quoi ?... M’expliquerez-vous,
ma chere Aure ?...

— C’est Madame qui vous expliquera tout cela.
C’est chez elle que je vous conduis.

— Quoi !...

— Silence ! et pas de ces regards effarouchés.
Les fenétres, ici, ont des yeux, les murs de larges



oreilles. Faites-moi le plaisir de ne plus me
regarder ; faites-moi le plaisir de me parler tres
haut de la pluie, du beau temps et des agréments
de I’Angleterre.

— Enfin...

— Ah !... je vous préviens que quelque part, je
ne sais ou, mais quelque part, Madame doit avoir
un ceil ouvert et une oreille tendue. Je ne me
soucie pas, vous comprenez, d’étre chassée ou
embastillée. Parlons, vous dis-je, ou plutot ne
parlons pas.

Raoul serra ses poings, enleva le pas et fit la
mine d’un homme de cceur, c’est vrai, mais d’un
homme de cceur qui va au supplice.

Montalais, I’ceil éveillé, la démarche leste, la
téte a tout vent, le précedait.

Raoul fut introduit immédiatement dans le
cabinet de Madame.

« Allons, pensa-t-il, cette journée se passera
sans que je sache rien. De Guiche a eu trop pitié
de moi ; il s’est entendu avec Madame, et tous
deux, par un complot amical, éloignent Ia



solution du probleme. Que n’ai-je la un bon
ennemi !... ce serpent de de Wardes, par
exemple; il mordrait, c’est vrai; mais je
n’heésiterais plus... Hésiter... douter... mieux vaut
mourir ! »

Raoul était devant Madame.

Henriette, plus charmante que jamais, se tenait
a demi renversée dans un fauteuil, ses pieds
mignons sur un coussin de velours brodé ; elle
jouait avec un petit chat aux soies touffues, qui
lui mordillait les doigts et se pendait aux guipures
de son col.

Madame songeait ; elle songeait
profondéement ; il lui fallut la voix de Montalais,
celle de Raoul, pour la faire sortir de cette
réverie.

— Votre Altesse m’a mandeé ? répéta Raoul.

Madame secoua la téte comme si elle se
réveillait.

— Bonjour, monsieur de Bragelonne, dit-elle ;
oui, je vous ai mandé. Vous voila donc revenu
d’Angleterre ?



— Au service de Votre Altesse Royale.
— Merci ! Laissez-nous, Montalals.
Montalais sortit.

—Vous avez bien quelques minutes a me
donner, n’est-ce pas, monsieur de Bragelonne ?

—Toute ma vie appartient a Votre Altesse
Royale, repartit avec respect Raoul, qui devinait
quelque chose de sombre sous toutes ces
politesses de Madame, et a qui ce sombre ne
déplaisait pas, persuadé qu’il était d’une certaine
affinité des sentiments de Madame avec les siens.

En effet, ce caractere étrange de la princesse,
tous les gens intelligents de la cour en
connaissaient la volonté capricieuse et le
fantasque despotisme.

Madame avait été flattée outre mesure des
hommages du roi; Madame avait fait parler
d’elle et inspiré a la reine cette jalousie mortelle
qui est le ver rongeur de toutes les felicités
féeminines ; Madame, en un mot, pour guérir un
orgueil blesse, s’était fait un coeur amoureux.

Nous savons, nous, ce que Madame avait fait



pour rappeler Raoul, éloigné par Louis XIV. Sa
lettre a Charles Il, Raoul ne la connaissait pas ;
mais d’Artagnan I’avait bien devinée.

Cet inexplicable mélange de I’amour et de la
vanité, ces tendresses inouies, ces perfidies
enormes, qui les expliquera? Personne, pas
méme I’ange mauvais qui allume la coquetterie
au cceur des femmes.

— Monsieur de Bragelonne, dit la princesse
apres un silence, étes-vous revenu content ?

Bragelonne regarda Madame Henriette, et, la
voyant pale de ce qu’elle cachait, de ce qu’elle
retenait, de ce qu’elle bralait de dire :

— Content ? dit-il ; de quoi voulez-vous que je
sois content ou mécontent, Madame ?

— Mais de quoi peut étre content ou mécontent
un homme de votre age et de votre mine ?

« Comme elle va vite ! pensa Raoul effraye ;
que va-t-elle souffler en mon cceur ? »

Puis, effrayé de ce qu’il allait apprendre et
voulant reculer le moment si désire, mais si
terrible, ou il apprendrait tout :



— Madame, répliqua-t-il, j’avais laissé un
tendre ami en bonne santé, je I’ai retrouvé
malade.

—Voulez-vous parler de M. de Guiche?
demanda Madame Henriette avec une
imperturbable tranquillité ; c’est, dit-on, un ami
tres cher a vous ?

— Qui, madame.

— Eh bien ! c’est vral, il a été blessé ; mais il
va mieux.

« Oh ! M. de Guiche n’est pas a plaindre, dit-
elle vite.

Puis se reprenant :

— Est-ce qu’il est a plaindre ? dit-elle ; est-ce
qu’il s’est plaint? est-ce qu’il a un chagrin
quelcongue que nous ne connaitrions pas ?

— Je ne parle que de sa blessure, madame.

— A la bonne heure ; car, pour le reste, M. de
Guiche semble étre fort heureux : on le voit d’une
humeur joyeuse. Tenez, monsieur de Bragelonne,
je suis bien stre que vous choisiriez encore d’étre
blessé comme lui au corps !... Qu’est-ce qu’une



blessure au corps ?
Raoul tressaillit.
« Elle y revient, dit-il. Hélas !... »
Il ne répliqua rien.
— Plait-il ? fit-elle.
— Je n’ai rien dit, madame.

—Vous n’avez rien dit! Vous me
désapprouvez donc ? Vous étes donc satisfait ?

Raoul se rapprocha.

— Madame, dit-il, Votre Altesse Royale veut
me dire quelque chose, et sa générosité naturelle
la pousse a ménager ses paroles. Veuille Votre
Altesse ne plus rien ménager. Je suis fort et
J’écoute.

—Ah! répligua Henriette, que comprenez-
Vvous, maintenant ?

—Ce que Votre Altesse veut me faire
comprendre.

Et Raoul trembla, malgré lui, en prononcant
ces mots.



— En effet, murmura la princesse. C’est cruel ;
mais puisque j’ai commence...

— Qui, madame, puisque Votre Altesse a
daigné commencer, qu’elle daigne achever...

Henriette se leva précipitamment et fit
quelques pas dans sa chambre.

—Que vous a dit M. de Guiche ? dit-elle
soudain.

— Rien, madame.

—Rien! il ne vous a rien dit? Oh! que je le
reconnais bien la !

— Il voulait me ménager, sans doute.

— Et voila ce que les amis appellent I’amitié !
Mais M. d’Artagnan, que vous quittez, il vous a
parlé, lui ?

— Pas plus que de Guiche, madame.
Henriette fit un mouvement d’impatience.

— Au moins, dit-elle, vous savez tout ce que la
cour a dit ?

— Je ne sais rien du tout, madame.



— Ni la scene de I’orage ?

— Ni la scene de I’orage !...

— Ni les téte-a-téte dans la forét ?
— Ni les téte-a-téte dans la forét !...
— Ni la fuite a Chaillot ?

Raoul, qui penchait comme la fleur tranchée
par la faucille, fit des efforts surhumains pour
sourire, et répondit avec une exquise douceur :

—J’ai eu I’honneur de dire a Votre Altesse
Royale que je ne sais absolument rien. Je suis un
pauvre oublié qui arrive d’Angleterre ; entre les
gens d’ici et moi, il y avait tant de flots bruyants,
que le bruit de toutes les choses dont Votre
Altesse me parle n’ont pu arriver a mon oreille.

Henriette fut touchée de cette paleur, de cette
mansuétude, de ce courage. Le sentiment
dominant de son cceur, a ce moment, c’était un
vif désir d’entendre chez le pauvre amant le
souvenir de celle qui le faisait ainsi souffrir.

— Monsieur de Bragelonne, dit-elle, ce que vos
amis n’ont pas voulu faire, je veux le faire pour
Vous, que j’estime et que j’aime. C’est moi qui



serai votre amie. VVous portez ici la téte comme
un honnéte homme, et je ne veux pas que vous la
courbiez sous le ridicule ; dans huit jours, on
dirait sous du meépris.

— Ah ! fit Raoul livide, c’en est deja la ?

— Si vous ne savez pas, dit la princesse, je vois
que vous devinez ; vous étiez le fiancé de M" de
La Valliere, n’est-ce pas ?

— Qui, madame.

— A ce titre, je vous dois un avertissement
comme, d’un jour & I’autre, je chasserai M"™ de
La Valliere de chez moi...

— Chasser La Valliere ! s’écria Bragelonne.

—Sans doute. Croyez-vous que j’aural
toujours égard aux larmes et aux jeremiades du
roi ? Non, non, ma maison ne sera pas plus
longtemps commode pour ces sortes d’usages ;
mais vous chancelez !...

— Non, madame, pardon, dit Bragelonne en
faisant un effort; j’ai cru que j’allais mourir,
voila tout. Votre Altesse Royale me faisait
I’honneur de me dire que le roi avait pleuré,



supplié.
— QOul, mais en vain.

Et elle raconta a Raoul la scene de Chaillot et
le désespoir du roi au retour ; elle raconta son
indulgence a elle-méme, et le terrible mot avec
lequel la princesse outragée, la coquette humiliée,
avait terrasse la colere royale.

Raoul baissa la téte.

— Qu’en pensez-vous ? dit-elle.

— Le roi I’'aime ! répliqua-t-il.

— Mais vous avez I’air de dire qu’elle ne
I’aime pas.

— Hélas ! je pense encore au temps ou elle m’a
aime, madame.

Henriette eut un moment d’admiration pour
cette incrédulité sublime; puis, haussant les
epaules :

—Vous ne me croyez pas! dit-elle. Oh!
comme vous I’aimez, vous! et vous doutez
qu’elle aime le roi, elle ?

—Jusqu’a la preuve. Pardon, j’ai sa parole,



voyez-vous, et elle est fille noble.
— La preuve ?... Eh bien ! soit ; venez !



192
Visite domiciliaire

La princesse, précédant Raoul, le conduisit a
travers la cour vers le corps de batiment
qu’habitait La Valliere, et, montant I’escalier
qu’avait monté Raoul le matin méme, elle
s’arréta a la porte de la chambre ou le jeune
homme, a son tour, avait été si etrangement recu
par Montalais.

Le moment était bien choisi pour accomplir le
projet concu par Madame Henriette : le chateau
etait vide ; le roi, les courtisans et les dames
etaient partis pour Saint-Germain. Madame
Henriette, seule, sachant le retour de Bragelonne
et pensant au parti qu’elle avait a tirer de ce
retour, avait prétexté une indisposition, et était
restée.

Madame était donc sdre de trouver vides la



chambre de La Valliere, et I’appartement de
Saint-Aignan. Elle tira une double clef de sa
poche, et ouvrit la porte de sa demoiselle
d’honneur.

Le regard de Bragelonne plongea dans cette
chambre qu’il reconnut, et I’impression que lui fit
la vue de cette chambre fut un des premiers
supplices qui I’attendaient.

La princesse le regarda, et son ceil exercé put
VoIr ce qui se passait dans le cceur du jeune
homme.

— Vous m’avez demandé des preuves, dit-elle ;
ne soyez donc pas surpris si je vous en donne.
Maintenant, si vous ne vous croyez pas le
courage de les supporter, il en est temps encore,
retirons-nous.

— Merci, madame, dit Bragelonne ; mais je
suis venu pour étre convaincu. VVous avez promis
de me convaincre, convainquez-moi.

— Entrez donc, dit Madame, et refermez la
porte derriere vous.

Bragelonne obéit, et se retourna vers la



princesse, qu’il interrogea du regard.

—\Vous savez ou Vvous étes? demanda
Madame Henriette.

— Mais tout me porte a croire, madame, que je
suis dans la chambre de M" de La Valliére ?

—\Vous y étes.

— Mais je ferai observer a Votre Altesse que
cette chambre est une chambre, et n’est pas une
preuve.

— Attendez.

La princesse s’achemina vers le pied du lit,
replia le paravent, et, se baissant vers le parquet :

— Tenez, dit-elle, baissez-vous et levez vous-
méme cette trappe.

— Cette trappe ? s’écria Raoul avec surprise,
car les mots de d’Artagnan commencaient a lui
revenir en meémoire, et il se souvenait que
d’Artagnan avait vaguement prononce ce mot.

Et Raoul chercha des yeux, mais inutilement,
une fente qui indiquat une ouverture ou un
anneau qui aidat a soulever une portion



quelconque du plancher.

—Ah! c’est vrai! dit en riant Madame
Henriette, j’oubliais le ressort cache: la
quatrieme feuille du parquet; appuyer sur
I’endroit ou le bois fait un nceud. Voila
I’instruction. Appuyez vous-méme, vicomte,
appuyez, c’est ici.

Raoul, pale comme un mort, appuya le pouce
sur I’endroit indiqué et, en effet, a I’instant
méme, le ressort joua et la trappe se souleva
d’elle-méme.

— C’est tres ingénieux, dit la princesse, et I’on
voit que I’architecte a prévu que ce serait une
petite main qui aurait a utiliser ce ressort : voyez
comme cette trappe s’ouvre toute seule ?

— Un escalier ! s’écria Raoul.

—Qui, et tres élégant méme, dit Madame
Henriette. Voyez, vicomte, cet escalier a une
rampe destinée a garantir des chutes les delicates
personnes qui se hasarderaient a le descendre, ce
qui fait que je m’y risque. Allons, suivez-moi,
vicomte, suivez-moi.



— Mais, avant de vous suivre, madame, ou
conduit cet escalier ?

— Ah ! c’est vral, j’oubliais de vous le dire.

— J’écoute, madame, dit Raoul respirant a
peine.

—\Vous savez peut-étre que M. de Saint-
Aignan demeurait autrefois presque porte a porte
avec le roi ?

— Oui, madame, je le sais ; c’était ainsi avant
mon depart et, plus d’une fois, j’ai eu I’honneur
de le visiter a son ancien logement.

— Eh bien! il a obtenu du roi de changer ce
commode et bel appartement que vous lui
connaissiez contre les deux petites chambres
auxquelles meéne cet escalier, et qui forment un
logement deux fois plus petit et dix fois plus
eloigné de celui du roi, dont le voisinage,
cependant, n’est point dédaigné, en genéral, par
messieurs de la cour.

— Fort bien, madame, reprit Raoul ; mais

continuez, je vous prie, car je ne comprends point
encore.



— Eh bien ! il s’est trouvé, par hasard, continua
la princesse, que ce logement de M. de Saint-
Aignan est situé au-dessous de ceux de mes filles,
et particulierement au-dessous de celui de La
Valliere.

— Mais dans quel but cette trappe et cet
escalier ?

— Dame ! je I’ignore. Voulez-vous que nous
descendions chez M. de Saint-Aignan ? Peut-étre
y trouverons-nous I’explication de I’énigme.

Et Madame donna I’exemple en descendant
elle-méme.

Raoul la suivit en soupirant.

Chague marche qui craquait sous les pieds de
Bragelonne le faisait pénétrer d’un pas dans cet
appartement mystérieux, qui renfermait encore
les soupirs de La Valliere, et les plus suaves
parfums de son corps.

Bragelonne reconnut, en absorbant I’air par
ses haletantes aspirations, que la jeune fille avait
di passer par la.

Puis, aprés ces émanations, preuves invisibles,



mais certaines, vinrent les fleurs qu’elle aimait,
les livres qu’elle avait choisis. Raoul elt-il
conservé un seul doute, qu’il I’elt perdu a cette
secrete harmonie des godts et des alliances de
I’esprit avec I’usage des objets qui accompagnent
la vie. La Valliere était pour Bragelonne en
vivante presence dans les meubles, dans le choix
des etoffes, dans les reflets mémes du parquet.

Muet et écrasé, il n’avait plus rien a
apprendre, et ne suivait plus son impitoyable
conductrice que comme le patient suit le
bourreau.

Madame, cruelle comme une femme délicate
et nerveuse, ne lui faisait grace d’aucun detail.

Mais, il faut le dire, malgré I’espece d’apathie
dans laquelle il était tombgé, aucun de ces details,
fat-il resté seul, n’e(t échappé a Raoul. Le
bonheur de la femme qu’il aime, quand ce
bonheur lui vient d’un rival, est une torture pour
un jaloux. Mais, pour un jaloux tel que I’était
Raoul, pour ce cceur qui, pour la premiere fois
s’imprégnait de fiel, le bonheur de Louise, c’était
une mort ignominieuse, la mort du corps et de



I’ame.

Il devina tout : les mains qui s’étaient serrées,
les visages rapprochés qui s’étaient mariés en
face des miroirs, sorte de serment si doux pour

les amants qui se voient deux fois, afin de mieux
graver le tableau dans leur souvenir.

Il devina le baiser invisible sous les épaisses
portieres retombant delivrées de leurs embrasses.
Il traduisit en fiévreuses douleurs I’éloguence des
lits de repos, enfouis dans leur ombre.

Ce luxe, cette recherche pleine d’enivrement,
ce soin minutieux d’épargner tout déplaisir a
I’objet aimeé, ou de lui causer une gracieuse
surprise ; cette puissance de I’amour multipliée
par la puissance royale, frappa Raoul d’un coup
mortel. Oh! s’il est un adoucissement aux
poignantes douleurs de la jalousie, c’est
I’infériorité de I’homme qu’on vous préfere :
tandis qu’au contraire s’il est un enfer dans
I’enfer, une torture sans nom dans la langue, c’est
la toute-puissance d’un dieu mise a la disposition
d’un rival, avec la jeunesse, la beauté, la gréace.
Dans ces moments-la, Dieu lui-méme semble



avoir pris parti contre I’amant dédaigne.

Une derniere douleur était réservée au pauvre
Raoul : Madame Henriette souleva un rideau de
soie, et, derriere le rideau, il apercut le portrait de
La Valliere.

Non seulement le portrait de La Valliere, mais
de La Valliere jeune, belle, joyeuse, aspirant la
vie par tous les pores, parce qu’a dix-huit ans, la
vie, c’est I’amour.

—Louise! murmura Bragelonne, Louise!
C’est donc vrai ? Oh'! tu ne m’as jamais aime,
car jamais tu ne m’as regarde ainsi.

Et il lui sembla que son cceur venait d’étre
tordu dans sa poitrine.

Madame Henriette le regardait, presque
envieuse de cette douleur, quoigu’elle sit bien
n’avoir rien a envier, et qu’elle était aimée de
Guiche comme La Valliere eétait aimée de
Bragelonne.

Raoul surprit ce regard de Madame Henriette.
— Oh'! pardon, pardon, dit-il ; je devrais étre



plus maitre de moi, je le sais, me trouvant en face
de vous, madame. Mais, puisse le Seigneur, Dieu
du ciel et de la terre, ne jamais vous frapper du
coup qui m’atteint en ce moment ! Car vous étes
femme, et sans doute vous ne pourriez pas
supporter une pareille douleur. Pardonnez-moi, je
ne suis qu’un pauvre gentilhomme, tandis que
vous étes, vous, de la race de ces heureux, de ces
tout-puissants, de ces élus...

— Monsieur de Bragelonne, répliqua Henriette,
un cceur comme le votre mérite les soins et les
egards d’un cceur de reine. Je suis votre amie,
monsieur ; aussi n’ai-je point voulu que toute
votre vie soit empoisonnée par la perfidie et
souillée par le ridicule. C’est moi qui, plus brave
que tous les prétendus amis, j’excepte M. de
Guiche, vous ai fait revenir de Londres; c’est
moi qui vous fournis les preuves douloureuses,
mais necessaires, qui seront votre guerison, Si
vous étes un courageux amant et non pas un
Amadis pleurard. Ne me remerciez pas:
plaignez-moi méme, et ne servez pas moins bien
le rol.



Raoul sourit avec amertume.

— Ah'! c’est vral, dit-il, j’oubliais ceci : le roi
est mon maitre.

— 1l'y va de votre liberté ! il y va de votre vie !

Un regard clair et pénétrant de Raoul apprit a
Madame Henriette qu’elle se trompait, et que son
dernier argument n’était pas de ceux qui
touchassent ce jeune homme.

— Prenez garde, monsieur de Bragelonne, dit-
elle ; mais, en ne pesant pas toutes vos actions,
vous jetteriez dans la coléere un prince dispose a
s’emporter hors des limites de la raison; vous
jetteriez dans la douleur vos amis et votre
famille ; inclinez-vous, soumettez-vous,
guérissez-vous.

— Merci, madame, dit-il. J’apprécie le conseil
que Votre Altesse me donne, et je tacherai de le
suivre ; mais, un dernier mot je vous prie.

— Dites.

— Est-ce  une indiscrétion que de vous
demander le secret de cet escalier, de cette trappe,
de ce portrait, secret que vous avez découvert ?



— Oh ! rien de plus simple ; j’ai, pour cause de
surveillance, le double des clefs de mes filles ; il
m’a paru étrange que La Valliere se renfermat si
souvent ; il m’a paru étrange que M. de Saint-
Aignan changeat de logis; il m’a paru étrange
que le roi vint voir si quotidiennement M. de
Saint-Aignan, si avant que celui-ci fat dans son
amitié ; enfin, il m’a paru étrange que tant de
choses se fussent faites depuis votre absence, que
les habitudes de la cour en étaient changées. Je ne
veux pas étre jouée par le roi, je ne veux pas
servir de manteau a ses amours ; car, apres La
Valliere qui pleure, il aura Montalais qui rit,
Tonnay-Charente qui chante ; ce n’est pas un role
digne de moi. J’ai levé les scrupules de mon
amitié, j’ai découvert le secret... Je vous blesse ;
encore une fois, excusez-moi, mais j’avais un
devoir a remplir ; c’est fini, vous voila prévenu ;
I’orage va venir, garantissez-vous.

—Vous concluez quelque chose, cependant,
madame, répondit Bragelonne avec fermeté ; car
VOUS ne supposez pas que j’accepterai sans rien
dire la honte que je subis et la trahison qu’on me
fait.



—Vous prendrez a ce sujet le parti qui vous
conviendra, monsieur Raoul. Seulement, ne dites
point la source d’ou vous tenez la verité ; voila
tout ce que je vous demande, voila le seul prix
que j’exige du service que je vous ai rendu.

— Ne craignez rien, madame, dit Bragelonne
avec un sourire amer.

— J’al, moi, gagné le serrurier que les amants
avaient mis dans leurs intéréts. Vous pouvez fort
bien avoir fait comme moi, n’est-ce pas ?

— Oui, madame. Votre Altesse Royale ne me
donne aucun conseil et ne m’impose aucune
réserve gue celle de ne pas la compromettre ?

— Pas d’autre.

— Je vais donc supplier Votre Altesse Royale
de m’accorder une minute de séjour ici.

— Sans moi ?

— Oh ! non, madame. Peu importe ; ce que j’al
a faire, je puis le faire devant vous. Je vous
demande une minute pour écrire un mot a
quelqu’un.

— C’est hasardeux, monsieur de Bragelonne.



Prenez garde !

— Personne ne peut savoir si Votre Altesse
Royale m’a fait I’honneur de me conduire ici.
D’ailleurs, je signe la lettre que j’écris.

— Faites, monsieur.

Raoul avait déja tiré ses tablettes et trace
rapidement ces mots sur une feuille blanche :

Monsieur le comte,

Ne vous étonnez pas de trouver ici ce papier
signé de moi, avant qu’un de mes amis, que
J’enverrai tantot chez vous ait eu I’honneur de
vous expliquer I’objet de ma visite.

VICOMTE RAOUL DE BRAGELONNE.

Il roula cette feuille, la glissa dans la serrure
de la porte qui communiquait a la chambre des
deux amants, et, bien assuré que ce papier était
tellement visible que de Saint-Aignan le devait
Vvoir en rentrant, il rejoignit la princesse, arrivée
déja au haut de I’escalier.



Sur le palier, ils se séparérent : Raoul affectant
de remercier Son Altesse, Henriette plaignant ou
faisant semblant de plaindre de tout son cceur le
malheureux qu’elle venait de condamner a un
aussi horrible supplice.

— Oh'! dit-elle en le voyant s’éloigner pale et
I’ceil injecté de sang ; oh ! si j’avais su, j’aurais
cache la vérité a ce pauvre jeune homme.
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La méthode de Porthos

La multiplicité des personnages que nous
avons introduits dans cette longue histoire fait
que chacun est obligé de ne paraitre qu’a son tour
et selon les exigences du récit. Il en résulte que
nos lecteurs n’ont pas eu l’occasion de se
retrouver avec notre ami Porthos depuis son
retour de Fontainebleau.

Les honneurs qu’il avait recus du roi n’avaient
point change le caractére placide et affectueux du
respectable seigneur ; seulement, il redressait la
téte plus que de coutume, et quelque chose de
majestueux se révélait dans son maintien, depuis
qu’il avait recu la faveur de diner a la table du
roi. La salle a manger de Sa Majesté avait produit
un certain effet sur Porthos. Le seigneur de
Bracieux et de Pierrefonds aimait a se rappeler



que, durant ce diner mémorable, force serviteurs
et bon nombre d’officiers, se trouvant derriere les
convives, donnaient bon air au repas et
meublaient la piece.

Porthos se promit de conférer a M. Mouston
une dignité quelconque, d’établir une hiérarchie
dans le reste de ses gens, et de se créer une
maison militaire ; ce qui n’était pas insolite parmi
les grands capitaines, attendu que, dans le
précédent siecle, on remarquait ce luxe chez MM.
de Tréville, de Schomberg, de La Vieuville, sans
parler de MM. de Richelieu, de Condé, et de
Bouillon-Turenne.

Lui, Porthos, ami du roi et de M. Fouquet
baron, ingénieur, etc., pourguoi ne jouirait-il pas
de tous les agréments attachés aux grands biens et
aux grands mérites ?

Un peu délaisseé d’Aramis, lequel, nous le
savons, s’occupait beaucoup de M. Fouquet, un
peu néglige, a cause du service, par d’Artagnan,
blase sur Trichen et sur Planchet, Porthos se
surprit a réver sans trop savoir pourquoi ; mais a
quiconque lui elt dit : « Est-ce qu’il vous manque



quelque chose, Porthos?» il e(t assurément
répondu : « Oui. »

Apres un de ces diners pendant lesquels
Porthos essayait de se rappeler tous les détails du
diner royal, demi-joyeux, grace au bon vin, demi-
triste, grace aux idées ambitieuses, Porthos se
laissait aller a un commencement de sieste, quand
son valet de chambre vint I'avertir que M. de
Bragelonne voulait lui parler.

Porthos passa dans la salle voisine, ou il
trouva son jeune ami dans les dispositions que
nous connaissons.

Raoul vint serrer la main de Porthos, qui,
surpris de sa gravité, lui offrit un siege.

— Cher monsieur du Vallon, dit Raoul, j’ai un
service a vous demander.

— Cela tombe a merveille, mon jeune ami,
répligua Porthos. On m’a envoyé huit mille
livres, ce matin, de Pierrefonds, et, si c’est
d’argent que vous avez besoin...

—Non, ce n’est pas d’argent; merci, mon
excellent ami.



—Tant pis! J’ai toujours entendu dire que
c’est la le plus rare des services, mais le plus aisé
a rendre. Ce mot m’a frappé ; j’aime a citer les
mots qui me frappent.

—\Vous avez un cceur aussi bon que votre
esprit est sain.

— Vous étes trop bon. Vous dinerez bien, peut-
étre ?

— Oh ! non, je n’ai pas faim.
— Hein ! Quel affreux pays que I’ Angleterre ?
— Pas trop ; mais...

—Voyez-vous, si I’on n’y trouvait pas
I’excellent poisson et la belle viande qu’il y a, ce
ne serait pas supportable.

— Oui... Je venais...

— Je vous écoute. Permettez seulement que je
me rafraichisse. On mange salé a Paris. Pouah !

Et Porthos se fit apporter une bouteille de vin
de Champagne.

Puis, ayant rempli avant le sien le verre de
Raoul, il but un large coup, et, satisfait, il reprit :



— 1l me fallait cela pour vous entendre sans
distraction. Me voici tout a vous. Que demandez-
vous, cher Raoul ? que désirez-vous ?

— Dites-moi votre opinion sur les querelles,
mon cher ami.

— Mon opinion ?... Voyons, développez un peu
votre idée, répondit Porthos en se grattant le
front.

—Je veux dire : Etes-vous d’un bon naturel
quand il y a démélé entre vos amis et des
etrangers ?

— Oh ! d’un naturel excellent, comme toujours.
— Fort bien ; mais que faites-vous alors ?

— Quand mes amis ont des querelles, j’ai un
principe.

— Lequel ?

— C’est que le temps perdu est irréparable, et
que I’on n’arrange jamais aussi bien une affaire

que lorsque I’on a encore I’échauffement de la
dispute.

— Ah ! vraiment, voila votre principe ?



— Absolument. Aussi, dés que la querelle est
engageée, je mets les parties en présence.

— Qui-da ?

—Vous comprenez que, de cette facon, il est
Impossible qu’une affaire ne s’arrange pas.

— J’aurais cru, dit avec étonnement Raoul, que,
prise ainsi, une affaire devait, au contraire...

— Pas le moins du monde. Songez que j’ai eu,
dans ma vie, quelque chose comme cent quatre-
vingts a cent quatre-vingt-dix duels régles, sans
compter les prises d’épees et les rencontres
fortuites.

— C’est un beau chiffre, dit Raoul en souriant
malgre lui.

—Oh'! ce n’est rien; moi, je suis si doux !...
D’ Artagnan compte ses duels par centaines. Il est
vrai qu’il est dur et piquant, je le lui ai souvent
répété.

—Ainsi, reprit Raoul, vous arrangez
d’ordinaire les affaires que vos amis vous
confient ?

— 1l n’y a pas d’exemple que je n’aie fini par



en arranger une, dit Porthos avec mansuétude et
une confiance qui firent bondir Raoul.

— Mais, dit-il, les arrangements sont-ils au
moins honorables ?

—Oh'! je vous en réponds ; et, a ce propos, je
vais vous expliguer mon autre principe. Une fois
que mon ami m’a remis sa querelle, voici comme
je procede : je vais trouver son adversaire sur-le-
champ ; je m’arme d’une politesse et d’un sang-
froid qui sont de rigueur en pareille circonstance.

— C’est a cela, dit Raoul avec amertume, que
vous devez d’arranger si bien et si sirement les
affaires ?

— Je le crois. Je vais donc trouver I’adversaire
et je lui dis: « Monsieur, il est impossible que
VOous ne compreniez pas a quel point vous avez
outragé mon ami. »

Raoul fronca le sourcil.

— Quelquefois, souvent méme, poursuivit
Porthos, mon ami n’a pas été offenseé du tout ; il a
méme offensé le premier : vous jugez si mon
discours est adroit.



Et Porthos éclata de rire.

« Décidement, se disait Raoul pendant que
retentissait le tonnerre formidable de cette
hilarite, décidément j’ai du malheur. De Guiche
me bat froid, d’Artagnan me raille, Porthos est
mou : nul ne veut arranger cette affaire a ma
facon. Et moi qui m’étais adressé a Porthos pour
trouver une épée au lieu d’un raisonnement !...
Ah ! quelle mauvaise chance ! »

Porthos se remit, et continua :

— J’ai donc, par un seul mot, mis I’adversaire
dans son tort.

— C’est selon, dit distraitement Raoul.

— Non pas, c’est sdr. Je I’ai mis dans son tort ;
c’est a ce moment que je déploie toute ma
courtoisie, pour aboutir a I’heureuse issue de mon
projet. Je m’avance donc d’une mine affable, et,
prenant la main de I’adversaire...

— Oh ! fit Raoul impatient.

— « Monsieur, lui dis-je, a présent que vous
étes convaincu de I’offense, nous sommes assurés
de la réparation. Entre mon ami et vous, c’est



désormais un échange de gracieux procédés. En
consequence, je suis chargé de vous donner la
longueur de I’épée de mon ami. »

— Hein ? fit Raoul.

— Attendez donc !... « La longueur de I’épée
de mon ami. J’ai un cheval en bas ; mon ami est a
tel endroit, qui attend impatiemment votre
aimable présence; je vous emmene; nous
prenons votre témoin en passant, I’affaire est
arrangée. »

— Et, dit Raoul péle de dépit, vous réconciliez
les deux adversaires sur le terrain ?

— Plait-il ? interrompit Porthos. Réconcilier ?
pour quoi faire ?

— Vous dites que I’affaire est arrangeée...
— Sans doute, puisgue mon ami attend.
— Eh bien ! quoi ! s’il attend...

— Eh bien! s’il attend, c’est pour se délier les
jambes. L’adversaire, au contraire, est encore tout
roide du cheval ; on s’aligne, et mon ami tue
I’adversaire. C’est fini.



— Ah !il le tue ? s’écria Raoul.

— Pardieu ! dit Porthos, est-ce que je prends
jamais pour amis des gens qui se font tuer ? J’ai
cent et un amis, a la téte desquels sont monsieur
votre pere, Aramis et d’Artagnan, tous gens fort
vivants, je crois !

— Oh ! mon cher baron, s’exclama Raoul dans
I’exces de sa joie.

—Vous approuvez ma méthode, alors ? fit le
géant.

— Je I’approuve si bien, que j’y aurai recours
aujourd’hui, sans retard, a I’instant méme. Vous
étes I’homme que je cherchais.

— Bon ! me voici ; vous voulez vous battre ?
— Absolument.

— C’est bien naturel... Avec qui ?

— Avec M. de Saint-Aignan.

— Je le connais... un charmant garcon, qui a été
fort poli avec moi le jour ou j’eus I’honneur de
diner chez le roi. Certes, je lui rendrai sa
politesse, méme quand ce ne serait pas mon



habitude. Ah ¢a ! il vous a donc offense ?
— Mortellement.
— Diable ! Je pourrai dire mortellement ?
— Plus encore, si vous voulez.
— C’est bien commode.

—Voila une affaire tout arrangee, n’est-ce
pas ? dit Raoul en souriant.

— Cela va de soi... Ou I’attendez-vous ?

—Ah'! pardon, c’est délicat. M. de Saint-
Aignan est fort ami du roi.

— Je I’ai oui dire.
— Etsi je le tue ?

—Vous le tuerez certainement. C’est a vous de
vous precautionner; mais, maintenant, ces
choses-la ne souffrent pas de difficultés. Si vous
eussiez vécu de notre temps, a la bonne heure !

— Cher ami, vous ne m’avez pas compris. Je
veux dire que, M. de Saint-Aignan étant un ami
du roi, I’affaire sera plus difficile a engager,
attendu que le roi peut savoir a I’avance...



—Eh! non pas! Ma méthode, vous savez
bien : « Monsieur, vous avez offensé mon ami,
et... »

— Oui, je le sais.

— Et puis : « Monsieur, le cheval est en bas. »
Je I’emmene donc avant qu’il ait parle a
personne.

— Se laissera-t-il emmener comme cela ?

— Pardieu ! je voudrais bien voir! Il serait le
premier. Il est vrai que les jeunes gens
d’aujourd’hui... Mais bah! je I’enleverai s’il le
faut.

Et Porthos, joignant le geste a la parole, enleva
Raoul et sa chaise.

— Tres bien, dit le jeune homme en riant. Il
nous reste a poser la question a M. de Saint-
Aignan.

— Quelle question ?

— Celle de I’offense.

— Eh bien ! mais, c’est fait, ce me semble.
—Non, mon cher monsieur du Vallon,



I’habitude chez nous autres gens d’aujourd’hui,
comme vous dites, veut qu’on s’explique les
causes de I’offense.

— Par votre nouvelle méthode, oui. Eh bien!
alors, contez-moi votre affaire...

— C’est que...

— Ah dame ! voila I’ennui! Autrefois, nous
n’avions jamais besoin de conter. On se battait
parce qu’on se battait. Je ne connais pas de
meilleure raison, moi.

— Vous étes dans le vrai, mon ami.
— J’écoute vos motifs.

— J’en ai trop a raconter. Seulement, comme il
faut préciser...

— Qui, oul, diable ! avec la nouvelle méthode.

— Comme il faut, dis-je, préciser; comme,
d’un autre c6té I’affaire est pleine de difficultés et
commande un secret absolu...

—Oh!oh!

— Vous aurez I’obligeance de dire seulement a
M. de Saint-Aignan, et il le comprendra, qu’il



m’a offensé : d’abord, en déménageant.

— En démeénageant ?... Bien, fit Porthos, qui se
mit a récapituler sur ses doigts. Apres ?

— Puis en faisant construire une trappe dans
son nouveau logement.

—Je comprends, dit Porthos; une trappe.
Peste ! c’est grave ! Je crois bien que vous devez
étre furieux de cela ! Et pourquoi ce drole ferait-il
faire des trappes sans vous avoir consulté ? Des
trappes !... mordioux !... Je n’en ai pas, moi, Si ce
n’est mon oubliette de Bracieux !

—Vous ajouterez, dit Raoul, que mon dernier
motif de me croire outragé, c’est le portrait que
M. de Saint-Aignan sait bien.

— Eh ! mais, encore un portrait ?... Quoi ! un
déménagement, une trappe et un portrait ? Mais,
mon ami, dit Porthos, avec I’un de ces griefs
seulement, il y a de quoi faire s’entr’égorger
toute la gentilhommerie de France et d’Espagne,
ce qui n’est pas peu dire.

— Ainsi, cher, vous voila suffisamment muni ?
— J’emmeéne un deuxiéme cheval. Choisissez



votre lieu de rendez-vous, et, pendant que vous
attendrez, faites des pliés et fendez-vous a fond,
cela donne une élasticité rare.

— Merci ! Jattendrai au bois de Vincennes,
prés des Minimes®.

— Voila qui va bien... Ou trouve-t-on ce M. de
Saint-Aignan ?

— Au Palais-Royal.

Porthos agita une grosse sonnette. Son valet
parut.

— Mon habit de cérémonie, dit-il ; mon cheval
et un cheval de main.

La valet s’inclina et sortit.

— Votre pere sait-il cela ? dit Porthos.

— Non ; je vais lui écrire.

— Et d’Artagnan ?

— M. d’Artagnan non plus. Il est prudent, il

! Protégé par un haut mur le couvent, qui occupait
I’emplacement actuel du lac des Minimes, avait d’abord abrité
les religieux de Grandmont avant que Henri Il n’y loge les
minimes venus du monastére de Passy (1585).



m’aurait détourné.

— D’Artagnan est homme de bon consell,
cependant, dit Porthos étonné, dans sa modestie
loyale, qu’on elt songé a lui quand il y avait un
d’Artagnan au monde.

— Cher monsieur du Vallon, répliqua Raoul, ne
me questionnez plus, je vous en conjure. J’ai dit
tout ce que j’avais a dire. C’est I’action que
j’attends ; je I’attends rude et décisive, comme
vous savez les preparer. Voila pourquoi je vous ai
choisi.

— Vous serez content de moi, répligua Porthos.

— Et songez, cher ami, que, hors nous, tout le
monde doit ignorer cette rencontre.

— On s’apercoit toujours de ces choses-la, dit
Porthos quand on trouve un corps mort dans le
bois. Ah ! cher ami, je vous promets tout, hors de
dissimuler le corps mort. Il est I3, on le voit, c’est
inévitable. J’ai pour principe de ne pas enterrer.
Cela sent son assassin. Au risque de risque,
comme dit le Normand.

— Brave et cher ami, a I’ouvrage !



— Reposez-vous sur moi, dit le géant en
finissant la bouteille, tandis que son laquais
etalait sur un meuble le somptueux habit et les
dentelles.

Quant a Raoul, il sortit en se disant avec une
joie secrete :

«Oh! roi perfide! roi traitre! je ne puis
t’atteindre ! Je ne le veux pas! Les rois sont des
personnes sacrées; mais ton complice, ton
complaisant, qui te représente, ce lache va payer
ton crime ! Je le tuerai en ton nom, et, apres, nous
songerons a Louise ! »
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Le démenagement, la trappe et le portrait

Porthos, chargé, a sa grande satisfaction, de
cette mission qui le rajeunissait, économisa une
demi-heure sur le temps qu’il mettait d’habitude
a ses toilettes de cérémonie.

En homme qui s’est frotté au grand monde, il
avait commencé par envoyer son laquais
s’informer si M. de Saint-Aignan était chez lui.

On lui avait fait réponse que M. le comte de
Saint-Aignan avait eu I’honneur d’accompagner
le roi a Saint-Germain, ainsi que toute la cour,
mais que M. le comte venait de rentrer a I’instant
méme.

Sur cette réponse, Porthos se héta et arriva au
logis de de Saint-Aignan, comme celui-ci venait
de faire tirer ses bottes.



La promenade avait été superbe. Le roi, de
plus en plus amoureux et de plus en plus heureux,
se montrait de charmante humeur pour tout le
monde ; il avait des bontés a nulle autre pareilles,
comme disaient les poétes du temps.

M. de Saint-Aignan, on se le rappelle, etait
poete, et pensait I’avoir prouvé en assez de
circonstances mémorables pour qu’on ne lui
contestéat point ce titre.

Comme un infatigable croqueur de rimes, il
avait, pendant toute la route, saupoudré de
quatrains, de sixains et de madrigaux, le roi
d’abord, La Valliere ensuite.

De son cOté, le roi était en verve et avait fait
un distique.

Quant a La Valliere, comme les femmes qui
aiment, elle avait fait deux sonnets.

Comme on le voit, la journée n’avait pas éte
mauvaise pour Apollon.

Aussi, de retour a Paris, de Saint-Aignan, qui
savait d’avance que ses vers iraient courir les
ruelles, se préoccupait-il, un peu plus qu’il ne



I’avait fait pendant la promenade, de la facture et
de I’idée.

En conséquence, pareil a un tendre pere qui est
sur le point de produire ses enfants dans le
monde, il se demandait si le public trouverait
droits, corrects et gracieux ces fils de son
Imagination. Donc, pour en avoir le cceur net, M.
de Saint-Aignan se recitait a lui-méme le
madrigal suivant, qu’il avait dit de mémoire au
roi, et qu’il avait promis de lui donner écrit a son
retour :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours
Ce gue votre pensée a votre cceur confie ;
Iris, pourquoi faut-il que je passe ma vie
A plus aimer vos yeux qui m’ont joué ces
/ tours ?

Ce madrigal, tout gracieux qu’il était, ne
paraissait pas parfait a de Saint-Aignan, du
moment ou il le passait de la tradition orale a la
poésie manuscrite. Plusieurs I’avaient trouvé



charmant, I’auteur tout le premier; mais a la
seconde vue, ce n’était plus le méme
engouement. Aussi de Saint-Aignan, devant sa
table, une jambe croisée sur I’autre et se grattant
la tempe, répeétait-il :

Iris, vos yeux malins ne disent pas toujours...

—Oh'! guand a celui-la, murmura de Saint-
Aignan, celui-la est irréprochable. J’ajouterais
méme qu’il a un petit air Ronsard ou Malherbe
dont je suis content. Malheureusement, il n’en est
pas de méme du second. On a bien raison de dire
que le vers le plus facile a faire est le premier.

Et il continua :

Ce gue votre pensée a votre cceur confie...

—Ah'! voila la pensée qui confie au cceur!
Pourquoi le cceur ne confierait-il pas aussi bien a
la pensee ? Ma foi, quant a mol, je n’y vois pas



d’obstacle. Ou diable ai-je été associer ces deux
hémistiches ? Par exemple, le troisieme est bon :

Iris, pourquoi faut-il gue je passe ma vie...

quoique la rime ne soit pas riche... vie et confie...
Ma foi ! I’abbé Boyer, qui est un grand poete, a
fait rimer, comme moi, vie et confie dans la
tragedie d’Oropaste, ou le Faux Tonaxare, sans
compter que M. Corneille ne s’en géne pas dans
sa tragédie de Sophonisbe’. Va donc pour vie et
confie. Oui, mais le vers est impertinent. Je me
rappelle que le roi s’est mordu I’ongle, a ce
moment. En effet, il a I’air de dire @ M"™ de La
Valliere : « D’ou vient que je suis ensorcelé de
vous ? » Il et mieux valu dire, je crois :

Que bénis soient les dieux qui condamnent ma
[ vie.

! La rime vie/confie ne se trouve ni dans Sophosnisbe, ni
dans Oropaste ou I’abbé Boyer multiplie pourtant les rimes
pauvres a vie : Darie, défie, furie.



Condamnent ! Ah bien! oui! voila encore une
politesse ! Le roi condamné a La Valliere... Non !

Puis il répéta :

Mais bénis soient les dieux qui... destinent ma
/ vie.

—Pas mal; quoique destinent ma vie soit
faible ; mais, ma foi ! tout ne peut pas étre fort
dans un quatrain. A plus aimer vos yeux... Plus
aimer qui ? quoi ? Obscurité... L’obscurité n’est
rien ; puisque La Valliere et le roi m’ont compris,
tout le monde me comprendra. Oui, mais voila le
triste !... c’est le dernier hémistiche : Qui m’ont
joué ces tours. Le pluriel forcé pour la rime ! et
puis appeler la pudeur de La Valliere un tour ! Ce
n’est pas heureux. Je vais passer par la langue de
tous les gratte-papier mes confreres. On appellera
mes poésies des vers de grand seigneur ; et, si le
roi entend dire que je suis un mauvais poete,
I’idée lui viendra de le croire.



Et, tout en confiant ces paroles a son cceur, et
son cceur a ses penseées, le comte se déshabillait
plus completement. Il venait de quitter son habit
et sa veste pour passer sa robe de chambre,
lorsqu’on lui annonca la visite de M. le baron du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds.

—Eh! fit-il, qu’est-ce que cette grappe de
noms ? Je ne connais point cela.

— C’est, répondit le laquais, un gentilhomme
qui a eu I’honneur de diner avec M. le comte, a la
table du roi, pendant le séjour de Sa Majesté a
Fontainebleau.

—Chez le roi, a Fontainebleau ? s’écria de
Saint-Aignan. Eh! vite, vite, introduisez ce
gentilhomme.

Le laquais se hata d’obéir. Porthos entra.

M. de Saint-Aignan avait la mémoire des
courtisans : a la premiere vue, il reconnut donc le
seigneur de province, a la réputation bizarre, et
que le roi avait si bien recu a Fontainebleau,
malgré quelques sourires des officiers présents. Il
s’avancga donc vers Porthos avec tous les signes



d’une bienveillance que Porthos trouva toute
naturelle, lui qui arborait, en entrant chez un
adversaire, I’étendard de la politesse la plus
raffinée.

De Saint-Aignan fit avancer un siege par le
laquais qui avait annoncé Porthos. Ce dernier, qui
ne voyait rien d’exagéré dans ces politesses,
s’assit et toussa. Les politesses d’usage
s’échangerent entre les deux gentilshommes ;
puis, comme c’etait le comte qui recevait la
visite :

— Monsieur le baron, dit-il, a quelle heureuse
rencontre dois-je la faveur de votre visite ?

— C’est justement ce que je vais avoir
I’honneur de vous expliquer, monsieur le comte,
répliqua Porthos ; mais, pardon...

— Qu’y a-t-il, monsieur ? demanda de Saint-
Aignan.

— Je m’apercois que je casse votre chaise.

— Nullement, monsieur, dit de Saint-Aignan,
nullement.

— Si fait, monsieur le comte, si fait, je la



romps ; et si bien méme, que, si je tarde, je vais
choir, position tout a fait inconvenante dans le
rOle grave gue je viens jouer aupres de vous.

Porthos se leva. Il était temps, la chaise s’était
déja affaissée sur elle-méme de quelques pouces.
De Saint-Aignan chercha des yeux un plus solide
récipient pour son hote.

— Les meubles modernes, dit Porthos tandis
que le comte se livrait a cette recherche, les
meubles modernes sont devenus d’une légereté
ridicule. Dans ma jeunesse, époque ou je
m’asseyais avec bien plus d’énergie encore
qu’aujourd’hui, je ne me rappelle point avoir
jamais rompu un siege, sinon dans les auberges
avec mes bras.

De Saint-Aignan sourit agréablement a la
plaisanterie.

— Mais, dit Porthos en s’installant sur un lit de
repos qui gémit, mais qui résista, ce n’est point
de cela qu’il s’agit, malheureusement.

— Comment, malheureusement ? Est-ce que
vous seriez porteur d’un message de mauvais



augure, monsieur le baron ?

— De mauvais augure pour un gentilhomme ?
Oh ! non, monsieur le comte, répliqua noblement
Porthos. Je viens seulement vous annoncer que
vous avez offensé bien cruellement un de mes
amis.

— Moi, monsieur! s’écria de Saint-Aignan ;
moi, j’ai offensé un de vos amis ? Et lequel, je
Vous prie ?

— M. Raoul de Bragelonne.

— J’al offensé M. de Bragelonne, moi ? s’écria
de Saint-Aignan. Ah ! mais, en vérité, monsieur,
cela m’est impossible ; car M. de Bragelonne,
que je connais peu, je dirai méme que je ne
connais point, est en Angleterre : ne I’ayant point
vu depuis fort longtemps, je ne saurais l’avoir
offense.

— M. de Bragelonne est a Paris, monsieur le
comte, dit Porthos impassible ; et, quant a I’avoir
offensé, je vous réponds que c’est vrai, puisqu’il
me I’a dit lui-méme. Oui, monsieur le comte,
vous I’avez cruellement, mortellement offense, je



répéte le mot.

— Mais impossible, monsieur le baron, je vous
jure, impossible.

— Drailleurs, ajouta Porthos, vous ne pouvez
ignorer cette circonstance, attendu que M. de
Bragelonne m’a declaré vous avoir prévenu par
un billet.

—Je n’ai recu aucun billet, monsieur, je vous
en donne ma parole.

—Voila qui est extraordinaire! répondit
Porthos ; et ce que dit Raoul...

— Je vais vous convaincre que je n’ai rien recu,
dit de Saint-Aignan.

Et il sonna.

— Basque, dit-il, combien de lettres ou de
billets sont venus ici en mon absence.

— Trois, monsieur le comte.
— Qui sont ?...

— Le billet de M. de Fiesque, celui de M™ de
La Ferté, et la lettre de M. de Las Fuentes.

— Voila tout ?



— Tout, monsieur le comte.

—Dis la vérité devant Monsieur, la vérite,
entends-tu bien ? Je réponds de toi.

— Monsieur, il y avait encore le billet de...
— De ?... Dis vite, voyons.
— De M™ de La Val...

—Cela suffit, interrompit discretement
Porthos. Fort bien, je vous crois, monsieur le
comte.

De Saint-Aignan congeédia le valet et alla lui-
méme fermer la porte ; mais, comme il revenait,
regardant devant lui par hasard, il vit sortir de la
serrure de la chambre voisine ce fameux papier
que Bragelonne y avait glissé en partant.

— Qu’est-ce que cela ? dit-il.
Porthos, adossé a cette chambre, se retourna.
— Oh ! oh ! fit Porthos.

— Un bhillet dans la serrure ! s’écria de Saint-
Aignan.

— Ce pourrait bien étre le notre, monsieur le
comte, dit Porthos. Voyez.



De Saint-Aignan prit le papier.
— Un billet de M. de Bragelonne ! s’écria-t-il.

— Voyez-vous, j’avais raison. Oh! quand je
dis une chose, moi...

— Apporté ici par M. de Bragelonne lui-méme,
murmura le comte en palissant. Mais c’est
indigne ! Comment donc a-t-il pénétré ici ?

De Saint-Aignan sonna encore. Basque
reparut.

—Qui est venu ici, pendant que j’etais a la
promenade avec le roi ?

— Personne, monsieur.

— C’est impossible ! il faut qu’il soit venu
quelqu’un !

— Mais, monsieur, personne n’a pu entrer,
puisque j’avais les clefs dans ma poche.

— Cependant, ce billet qui était dans la serrure.
Quelgu’un I’y a mis ; il n’est pas venu seul.

Basque ouvrit les bras en signe d’ignorance
absolue.

— C’est probablement M. de Bragelonne qui



I’y aura mis ? dit Porthos.
— Alors, il serait entré ici ?
— Sans doute, monsieur.

— Mais, enfin, puisque j’avais la clef dans ma
poche, reprit Basque avec perséveérance.

De Saint-Aignan froissa le billet apres I’avoir
lu.

— 1l y a quelque chose la-dessous, murmura-t-
il absorbé.

Porthos le laissa un instant a ses réflexions.
Puis il revint a son message.

—Vous plairait-il que nous en revinssions a
notre affaire ? demanda-t-il en s’adressant a de
Saint-Aignan quand le laquais eut disparu.

— Mais je crois la comprendre par ce billet si
etrangement arrivé. M. de Bragelonne m’annonce
un ami...

— Je suis son ami ; c’est donc moi qu’il vous
annonce.

— Pour m’adresser une provocation ?



— Précisément.
— Et il se plaint que je I’ai offensé ?
— Cruellement, mortellement !

— De quelle facon, s’il vous plait? Car sa
démarche est trop mystérieuse pour que je n’y
cherche pas au moins un sens.

— Monsieur, répondit Porthos, mon ami doit
avoir raison, et, quant a sa démarche, si elle est
mystérieuse comme vous dites, n’en accusez que
VOous.

Porthos prononga ces dernieres paroles avec
une confiance qui, pour un homme peu habituée a
sa facon, devait revéler une infinite de sens.

— Mystere, soit! Voyons le mystere, dit de
Saint-Aignan.
Mais Porthos s’inclina.

—\Vous trouverez bon que je n’y entre point,
monsieur, dit-il, et pour d’excellentes raisons.

—Que je comprends a merveille. Oui,
monsieur, effleurons alors. VVoyons, monsieur, je
VOus écoulte.



— 1l y a d’abord, monsieur, dit Porthos, que
vous avez déménagé ?

—C’est vral, j’ai démeénagé, dit de Saint-
Aignan.

—\Vous l’avouez ? dit Porthos d’un air de
satisfaction visible.

—Si je l'avoue ? Mais oui, je [’avoue.
Pourquoi donc voulez-vous que je ne l’avoue
pas ?

—Vous avez avoué. Bien, nota Porthos en
levant seulement un doigt en I’air.

—Ah ca! monsieur, comment mon
déménagement peut-il avoir causé dommage a M.
de Bragelonne ? Répondez, voyons. Car je ne
comprends absolument rien a ce que vous me
dites.

Porthos I’arréta.

— Monsieur, dit-il gravement, ce grief est le
premier de ceux que M. de Bragelonne articule
contre vous. S’il I’articule, c’est qu’il s’est senti
blessé.

De Saint-Aignan battit du pied le parquet avec



impatience.

— Cela ressemble a une mauvaise querelle, dit-
il.

— On ne saurait avoir une mauvaise querelle
avec un aussi galant homme que le vicomte de
Bragelonne, repartit Porthos ; mais, enfin, vous
n’avez rien a ajouter au sujet du déménagement,
n’est-ce pas ?

— Non. Apres ?

— Ah ! apres ? Mais remarquez bien, monsieur,
que voila deja un grief abominable auquel vous
ne repondez pas, ou plutdt auquel vous répondez
mal. Comment, monsieur, vous déménagez, cela
offense M. de Bragelonne, et vous ne vous
excusez pas ? Tres bien !

— Quoi ! s’écria de Saint-Aignan, qui S’irritait
du flegme de ce personnage ; quoi ! j’ai besoin de
consulter M. de Bragelonne sur le sujet de
démeénager ou non ? Allons donc, monsieur !

— Obligatoire, monsieur, obligatoire.
Toutefois, vous m’avouerez que cela n’est rien en
comparaison du second grief.



Porthos prit un air sévere.

— Et cette trappe, monsieur, dit-il, et cette
trappe ?

De Saint-Aignan devint excessivement pale. Il
recula sa chaise si brusquement, que Porthos, tout
naif qu’il etait, s’apercut que le coup avait porté
avant.

— La trappe, murmura de Saint-Aignan.

— Oui, monsieur, expliquez-la si vous pouvez,
dit Porthos en secouant la téte.

De Saint-Aignan baissa le front.
—Oh'! je suis trahi, murmura-t-il ; on sait
tout !

— On sait toujours tout, répliqua Porthos, qui
ne savait rien.

—Vous m’en voyez accablé, poursuivit de
Saint-Aignan, accablé a ce point que j’en perds la
téte !

— Conscience coupable, monsieur. Oh! votre
affaire n’est pas bonne.

— Monsieur !



— Et quand le public sera instruit, et qu’il se
fera juge...

— Oh'! monsieur, s’écria vivement le comte,
un pareil secret doit étre ignoré, méme du
confesseur !

— Nous aviserons, dit Porthos, et le secret n’ira
pas loin, en effet.

— Mais, monsieur, reprit de Saint-Aignan, M.
de Bragelonne, en pénétrant ce secret, se rend-il
compte du danger qu’il court, et qu’il fait courir ?

— M. de Bragelonne ne court aucun danger,
monsieur, n’en craint aucun, et vous
I’expérimenterez bientdt, avec I’aide de Dieu.

« Cet homme est un enragé, pensa de Saint-
Aignan. Que me veut-il ? »

Puis il reprit tout haut :

—\Voyons, monsieur, assoupissons cette
affaire.

—Vous oubliez le portrait ? dit Porthos avec
une voix de tonnerre qui glaca le sang du comte.

Comme le portrait était celui de La Valliere, et



qu’il n’y avait plus a s’y méprendre, de Saint-
Aignan sentit ses yeux se dessiller tout a fait.

—Ah! s’écria-t-il, ah! monsieur, je me
souviens que M. de Bragelonne était son fiance.

Porthos prit un air imposant, la majesté de
I’ignorance.

— Il ne m’importe en rien, ni a vous non plus,
dit-il, gue mon ami soit ou non le fiancé de qui
vous dites. Je suis méme surpris gue vous ayez
prononceé cette parole indiscrete. Elle pourra faire
tort a votre cause, monsieur.

— Monsieur, vous étes I’esprit, la délicatesse et
la loyauté en une personne. Je vois tout ce dont il
s’agit.

— Tant mieux ! dit Porthos.

— Et, poursuivit de Saint-Aignan, vous me

I’avez fait entendre de la facon la plus ingénieuse
et la plus exquise. Merci, monsieur, merci !

Porthos se rengorgea.

— Seulement, a présent que je sais tout,
souffrez que je vous explique...



Porthos secoua la téte en homme qui ne veut
pas entendre ; mais de Saint-Aignan continua :

— Je suis au désespoir, voyez-vous, de tout ce
qui arrive; mais qu’eussiez-vous fait a ma
place ? Voyons, entre nous, dites-moi ce que
Vous eussiez fait ?

Porthos leva la téte.

— Il ne s’agit point de ce que j’eusse fait, jeune
homme ; vous avez, dit-il, connaissance des trois
griefs, n’est-ce pas ?

— Pour le premier, pour le déménagement,
monsieur, et ici, c’est a I’homme d’esprit et
d’honneur que je m’adresse, quand une auguste
volonté elle-méme me conviait a déemenager,
devais-je, pouvais-je désobeir ?

Porthos fit un mouvement que de Saint-
Aignan ne lui donna pas le temps d’achever.

—Ah! ma franchise vous touche, dit-il,
interprétant le mouvement a sa maniere. Vous
sentez que j’ai raison.

Porthos ne répliqua rien.
—Je passe a cette malheureuse trappe,



poursuivit de Saint-Aignan en appuyant sa main
sur le bras de Porthos ; cette trappe, cause du mal,
moyen du mal ; cette trappe construite pour ce
que vous savez. Eh bien ! en bonne foi, supposez-
Vous que ce soit moi qui, de mon plein gré, dans
un endroit pareil, aie fait ouvrir une trappe
destinée... Oh ! non, vous ne le croyez pas, et, ici
encore, Vvous sentez, vous devinez, Vvous
comprenez, une volonté au-dessus de la mienne.
Vous appreciez I’entrainement, je ne parle pas de
I’amour, cette folie irrésistible... Mon Dieu!...
heureusement, j’ai affaire a un homme plein de
ceeur, de sensibilité ; sans quoi, que de malheur et
de scandale sur elle, pauvre enfant!... et sur
celui... que je ne veux pas nommer !

Porthos, étourdi, abasourdi par I’éloguence et
les gestes de Saint-Aignan, faisait mille efforts
pour recevoir cette averse de paroles, auxquelles
Il ne comprenait pas le plus petit mot, droit et
immobile sur son siege ; il y parvint.

De Saint-Aignan, lancé dans sa péroraison,
continua, en donnant une action nouvelle a sa
VOIX, une véhémence croissante a son geste :



— Quant au portrait, car je comprends que le
portrait est le grief principal ; quant au portrait,
voyons, suis-je coupable ? Qui a désiré avoir son
portrait ? est-ce moi ? Qui I’aime ? est-ce moi ?
Qui la veut ? est-ce moi ?... Qui I’a prise ? est-ce
moi ? Non ! mille fois non! je sais que M. de
Bragelonne doit étre désespére, je sais que ces
malheurs-la sont cruels. Tenez, moi aussi, je
souffre. Mais pas de résistance possible. Luttera-
t-il ? on en rirait. S’il s’obstine seulement, il se
perd. Vous me direz que le désespoir est une
folie ; mais vous étes raisonnable, vous, vous
m’avez compris. Je Vvois a votre air grave,
réfléchi, embarrasse méme, que I’importance de
la situation vous a frappé. Retournez donc vers
M. de Bragelonne ; remerciez-le, comme je I’en
remercie moi-méme, d’avoir choisi pour
intermédiaire un homme de votre mérite. Croyez
que, de mon cote, je garderai une reconnaissance
eternelle a celui qui a pacifié si ingénieusement,
si intelligemment notre discorde. Et, puisque le
malheur a voulu que ce secret f(t a quatre au lieu
d’étre a trois, eh bien ! ce secret, qui peut faire la
fortune du plus ambitieux, je me rejouis de le



partager avec vous ; je m’en rejouis du fond de
I’ame. A partir de ce moment, disposez donc de
moi, je me mets a votre merci. Que faut-il que je
fasse pour vous ? Que dois-je demander, exiger
méme ? Parlez, monsieur, parlez.

Et, selon I'usage familierement amical des
courtisans de cette époque, de Saint-Aignan vint
enlacer Porthos et le serrer tendrement dans ses
bras.

Porthos se laissa faire avec un flegme inour.

— Parlez, répéta de Saint-Aignan; que
demandez-vous ?

— Monsieur, dit Porthos, j’ai en bas un cheval ;
faites moi le plaisir de le monter ; il est excellent
et ne vous jouera point de mauvais tours.

— Monter a cheval ! pour quoi faire ? demanda
de Saint-Aignan avec curiosité.

— Mais, pour venir avec moi ou nous attend M.
de Bragelonne.

— Ah ! il voudrait me parler, je le concgois;
avoir des détails. Hélas ! c’est bien délicat ! Mais,
en ce moment, je ne puis, le roi m’attend.



— Le roi attendra, dit Porthos.

— Mais, ou donc m’attend M. de Bragelonne ?
— Aux Minimes, a Vincennes.

— Ah c¢a ! mais, rions-nous ?

— Je ne crois pas ; moi, du moins.

Et Porthos donna a son visage la rigidité de
ses lignes les plus séveres.

— Mais les Minimes, c’est un rendez-vous
d’épée, cela ?

« Eh Dbien! qu’ai-je a faire aux Minimes,
alors ?

Porthos tira lentement son épée.
— Voici la mesure de I’épée de mon ami, dit-il.

— Corbleu! Cet homme est fou! s’écria de
Saint-Aignan.

Le rouge monta aux oreilles de Porthos.

— Monsieur, dit-il, si je n’avais pas I’honneur
d’étre chez vous, et de servir les intéréts de M. de

Bragelonne, je vous jetterais par votre fenétre !
Ce sera partie remise, et vous ne perdrez rien



pour attendre. Venez-vous aux Minimes,
monsieur ?

—Eh1..
— Y venez-vous de bonne volonté ?
— Mais...

—Je vous y porte si vous n’y venez pas!
Prenez garde !

— Basque ! s’écria M. de Saint-Aignan.
— Le roi appelle M. le comte, dit Basque.

— C’est différent, dit Porthos : le service du roi
avant tout. Nous attendrons la jusqu’a ce sair,
monsieur.

Et, saluant de Saint-Aignan avec sa courtoisie
ordinaire, Porthos sortit, enchanté d’avoir arrangé
encore une affaire.

De Saint-Aignan le regarda sortir; puis,
repassant a la hate son habit et sa veste, il courut
en réparant le désordre de sa toilette, et disant :

— Aux Minimes!... aux Minimes!... Nous
verrons comment le roi va prendre ce cartel-la. Il
est bien pour lui, pardieu !



195

Rivaux politiques

Le roi, aprés cette promenade si fertile pour
Apollon, et dans laquelle chacun payait son tribut
aux Muses, comme disaient les poetes de
I’époque, le roi trouva chez lui M. Fouquet qui
I’attendait.

Derriere le roi venait M. Colbert, qui I’avait
pris dans un corridor comme s’il I’e(t attendu a
I’afflt, et qui le suivait comme son ombre jalouse
et surveillante ; M. Colbert, avec sa téte carrée,
son gros luxe d’habits debraillés, qui le faisaient
ressembler quelque peu a un seigneur flamand
apres la biere.

M. Fouquet, a la vue de son ennemi, demeura
calme, et s’attacha pendant toute la scene qui
allait suivre a observer cette conduite si difficile
de I’lhomme supérieur dont le cceur regorge de



mépris, et qui ne veut pas méme témoigner son
mépris, dans la crainte de faire encore trop
d’honneur a son adversaire.

Colbert ne cachait pas une joie insultante.
Pour lui, c’était de la part de M. Fouquet une
partie mal jouée et perdue sans ressource,
quoigu’elle ne fat pas encore terminée. Colbert
etait de cette école d’hommes politiques qui
n’admirent que I’habileté, qui n’estiment que le
succes.

De plus, Colbert, qui n’était pas seulement un
homme envieux et jaloux, mais qui avait a ceeur
tous les intéréts du roi, parce qu’il était doué au
fond de la supréme probité du chiffre, Colbert
pouvait se donner a lui-méme le prétexte, si
heureux lorsque I’on hait, qu’il agissait, en
haissant et en perdant M. Fouquet, en vue du bien
de I’Etat et de la dignité royale.

Aucun de ces détails n’échappa a Fouquet. A
travers les gros sourcils de son ennemi, et malgré
le jeu incessant de ses paupieres, il lisait, par les
yeux, jusqu’au fond du cceur de Colbert; il vit
donc tout ce qu’il y avait dans ce cceur : haine et



triomphe.

Seulement, comme, tout en penétrant, il
voulait rester impénétrable, il rasséréna son
visage, sourit de ce charmant sourire
sympathique qui n’appartenait qu’a lui, et,
donnant I’élasticité la plus noble et la plus souple
a la fois a son salut :

— Sire, dit-il, je vois, a I’air joyeux de Votre
Majesté, qu’elle a fait une bonne promenade.

— Charmante, en effet, monsieur le
surintendant, charmante ! VVous avez eu bien tort
de ne pas venir avec nous, comme je vous Yy avais
invite.

— Sire, je travaillais, répondit le surintendant.

Fouquet n’eut pas méme besoin de détourner
la téte ; il ne regardait pas du coté de M. Colbert.

—Ah! la campagne, monsieur Fouquet!
s’écria le roi. Mon Dieu, que je voudrais pouvoir
toujours vivre a la campagne, en plein air, sous
les arbres !

— Oh ! Votre Majesté n’est pas encore lasse du
trone, j’espére ? dit Fouquet.



— Non ; mais les trones de verdure sont bien
doux.

— En vérité, sire, Votre Majesté comble tous
mes veeux en parlant ainsi. J’avais justement une
requéte a lui présenter.

— De la part de qui, monsieur le surintendant ?
— De la part des nymphes de Vaux.
— Ah !ah! fit Louis XIV.

—Le roi m’a daigné faire une promesse, dit
Fouquet.

— Ouli, je me rappelle.

— La féte de Vaux, la fameuse féte, n’est-ce
pas, sire ? dit Colbert essayant de faire preuve de
credit en se mélant a la conversation.

Fouquet, avec un profond mepris, ne releva
pas le mot. Ce fut pour lui comme si Colbert
n’avait ni pense ni parlé.

— Votre Majesté sait, dit-il, que je destine ma
terre de Vaux a recevoir le plus aimable des
princes, le plus puissant des rois.

—J’ai promis, monsieur, dit Louis XIV en



souriant, et un roi n’a que sa parole.

— Et moi, sire, je viens dire a Votre Majeste
que je suis absolument a ses ordres.

— Me promettez-vous beaucoup de merveilles,
monsieur le surintendant ?

Et Louis XIV regarda Colbert.

— Des merveilles? Oh! non, sire. Je ne
m’engage point a cela; j’espere pouvoir
promettre un peu de plaisir, peut-étre méme un
peu d’oubli au rot.

— Non pas, non pas, monsieur Fouquet, dit le
roi. J’insiste sur le mot merveille. Oh! vous étes
un magicien, nous connaissons votre pouvoir,
nous savons que vous trouvez de I’or, n’y en edt-
il point au monde. Aussi le peuple dit que vous
en faites.

Fouquet sentit que le coup partait d’un double
carquois et que le roi lui lancait a la fois une
fleche de son arc, une fleche de I’arc de Colbert.
Il se mit arire.

— Oh'! dit-il, le peuple sait parfaitement dans
quelle mine je le prends, cet or. Il le sait trop,



peut-étre ; et du reste, ajouta-t-il fierement, je
puis assurer Votre Majesté que I’or destiné a
payer la féte de Vaux ne fera couler ni sang ni
larmes. Des sueurs, peut-étre. On les paiera.

Louis resta interdit. Il voulut regarder Colbert,
Colbert aussi voulut répliquer; un coup d’ceil
d’aigle, un regard loyal, royal méme, lancé par
Fouquet, arréta la parole sur ses levres.

Le roi, s’était remis pendant ce temps. Il se
tourna vers Fouquet, et lui dit :

— Donc, vous formulez votre invitation ?
— Qui, sire, s’il plait a Votre Majeste.

— Pour quel jour ?

— Pour le jour gu’il vous conviendra, sire.

— C’est parler en enchanteur qui improvise,
monsieur Fouquet. Je n’en dirais pas autant, moi.

— Votre Majeste fera, quand elle le voudra,
tout ce qu’un roi peut et doit faire. Le roi de
France a des serviteurs capables de tout pour son
service et pour ses plaisirs.

Colbert essaya de regarder le surintendant



pour voir si ce mot était un retour a des
sentiments moins hostiles. Fouquet n’avait pas
méme regardé son ennemi. Colbert n’existait pas
pour lui.

—Eh bien! a huit jours, voulez-vous ? dit le
roi.

— A huit jours, sire.

—Nous sommes a mardi; voulez-vous
jusqu’au dimanche suivant ?

—Le delai que daigne accorder Sa Majesté
secondera puissamment les travaux que mes
architectes vont entreprendre pour concourir au
divertissement du roi et de ses amis.

— Et, en parlant de mes amis, repartit le roi,
comment les traitez-vous ?

— Le roi est maitre partout, sire ; le roi fait sa
liste et donne ses ordres. Tous ceux qu’il daigne
Inviter sont des hotes tres respectés par moi.

— Merci ! reprit le roi, touché de la noble
pensée exprimeée avec un noble accent.



Fouquet prit alors congé de Louis X1V, apres
quelques mots donnés aux détails de certaines
affaires.

Il sentit que Colbert demeurait avec le roi,
qu’on allait s’entretenir de lui, que ni I'un ni
I’autre ne I’épargnerait.

La satisfaction de donner un dernier coup, un
terrible coup a son ennemi, lui apparut comme
une compensation a tout ce qu’on allait lui faire
souffrir.

Il revint donc promptement, lorsque deja il
avait touché la porte, et, s’adressant au roi :

— Pardon ! sire, dit-il pardon !

— De quoi pardon, monsieur ? fit le prince
avec amenite.

— D’une faute grave, que je commettais sans
m’en apercevoir.

— Une faute, vous ? Ah ! monsieur Fouquet, il
faudra bien que je vous pardonne. Contre quoi
avez-vous péché, ou contre qui ?

— Contre toute convenance, sire. J’oubliais de
faire part a Votre Majesté d’une circonstance



assez importante.
— Laquelle ?

Colbert frissonna ; il crut a une dénonciation.
Sa conduite avait été demasquée. Un mot de
Fouguet, une preuve articulée, et, devant la
loyauté juvénile de Louis X1V, s’effacait toute la
faveur de Colbert. Celui-ci trembla donc qu’un
coup si hardi ne vint renverser tout son
echafaudage, et, de fait, le coup était si beau a
jouer, qu’Aramis, le beau joueur, ne I’e(t pas
manqué.

— Sire, dit Fouquet d’un air dégage, puisque
vous avez eu la bonté de me pardonner, je suis

tout loger dans ma confession: ce matin, j’ai
vendu I’une de mes charges.

— Une de vos charges ! s’écria le roi ; laquelle
donc ?

Colbert devint livide.

— Celle qui me donnait, sire, une grande robe
et un air sévere : la charge de procureur général.

Le roi poussa un cri involontaire, et regarda
Colbert.



Celui-ci, la sueur au front, se sentit pres de
deéfaillir.

— A qui vendites-vous cette charge, monsieur
Fouquet ? demanda le roi.

Colbert s’appuya au chambranle de Ila
cheminee.

— A un conseiller du Parlement, sire, qui
s’appelle M. Vanel.

— Vanel ?

—Un ami de M. I'intendant Colbert, ajouta
Fouquet en laissant tomber ces mots avec une
nonchalance inimitable, avec une expression
d’oubli et d’ignorance que le peintre, I’acteur et
le poéete doivent renoncer a reproduire avec le
pinceau, le geste ou la plume.

Puis, ayant fini, ayant écrasé Colbert sous le
poids de cette supériorite, le surintendant salua de
nouveau le roi, et partit a moitié vengé par la
stupéfaction du prince et par I’humiliation du
favori.

— Est-il possible ? se dit le roi quand Fouquet
eut disparu. Il a vendu cette charge ?



— Qui, sire, répliqua Colbert avec intention.
— Il est fou ! risqua le roi.

Colbert, cette fois, ne répliqua pas; il avait
entrevu la pensée du maitre. Cette pensée le
vengeait aussi. A sa haine venait se joindre sa
jalousie ; a son plan de ruine venait s’allier une
menace de disgrace.

Désormais, Colbert le sentit, entre Louis XIV
et lui, les idées hostiles ne rencontraient plus
d’obstacles, et la premiére faute de Fouquet qui
pourrait servir de prétexte devancerait de pres le
chatiment.

Fouquet avait laissé tomber son arme. Haine et
Jalousie venaient de la ramasser.

Colbert fut invité par le roi a la féte de Vaux ;
il salua comme un homme sdr de lui, il accepta
comme un homme qui oblige.

Le roi en était au nom de Saint-Aignan sur la
liste d’ordres, quand I’huissier annonca le comte
de Saint-Aignan.

Colbert se retira discretement a |’arrivée du
Mercure royal.
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Rivaux amoureux

De Saint-Aignan avait quitté Louis XIV il y
avait deux heures a peine; mais, dans cette
premiere effervescence de son amour, quand
Louis XIV ne voyait pas La Valliere, il fallait
qu’il parlat d’elle. Or, la seule personne avec
laquelle il pdt en parler a son aise était de Saint-
Aignan; de Saint-Aignan lui était donc
indispensable.

—Ah! c’est vous, comte? s’écria-t-il en
I’apercevant, doublement joyeux qu’il était de le
voir et de ne plus voir Colbert, dont la figure
renfrognée I’attristait toujours. Tant mieux! je
suis content de vous voir ; vous serez du voyage,
n’est-ce pas ?

— Du voyage, sire ? demanda de Saint-Aignan.
Et de quel voyage ?



— De celui que nous ferons pour aller jouir de
la féte que nous donne M. le surintendant a VVaux.
Ah! de Saint-Aignan, tu vas enfin voir une féte
pres de laquelle nos divertissements de
Fontainebleau seront des jeux de robins.

— A Vaux! le surintendant donne une féte a
Votre Majeste, et a Vaux, rien que cela ?

—Rien que cela! Je te trouve charmant de
faire le dedaigneux. Sais-tu, toi qui fais le
dedaigneux, que, lorsqu’on saura que M. Fouquet
me recoit a Vaux, de dimanche en huit, sais-tu
que I’on s’égorgera pour étre invité a cette féte ?
Je te le répete donc, de Saint-Aignan, tu seras du
voyage.

— Qui, si, d’ici la, je n’en ai pas fait un autre
plus long et moins agréable.

— Lequel ?
— Celui de Styx, sire.
— Fi 1 dit Louis X1V en riant.

— Non, sérieusement, sire, répondit de Saint-
Aignan. J’y suis convié, et de facon, en vérité, a
ne pas trop savoir de quelle maniere m’y prendre



pour refuser.

—Je ne te comprends pas, mon cher. Je sais
que tu es en verve poétigue ; mais tache de ne pas
tomber d’Apollon en Pheebus®.

—Eh bien! donc, si Votre Majesté daigne
m’écouter je ne mettrai pas plus longtemps
I’esprit de mon roi a la torture.

— Parle.
— Le roi connait-il M. le baron du Vallon ?

— Oui, pardieu ! un bon serviteur du roi mon
pere, et un beau convive, ma foi! Car c’est de
celui qui a diné avec nous a Fontainebleau que tu
veux parler ?

— Précisément. Mais Votre Majesté a oublie
d’ajouter a ses qualités: un aimable tueur de
gens.

— Comment ! il veut te tuer, M. du Vallon.
— Ou me faire tuer, ce qui est tout un.

! Jeu de mots sur Phébus : style obscur et ampoulé, depuis
le Miroir de Phébus, livre de vénerie du comte Gaston de Foix.



— Oh ! par exemple !

— Ne riez pas, sire, je ne dis rien qui soit au-
dessous de la vérite.

— Et tu dis qu’il veut te faire tuer ?

— C’est son idée pour le moment, a ce digne
gentilhomme.

— Sois tranquille, je te défendrai, s’il a tort.
—Ahtlilyaunsi.

— Sans doute. Voyons, réponds comme s’il
s’agissait d’un autre, mon pauvre de Saint-
Aignan ; a-t-il tort ou raison ?

— Votre Majesté va en juger.
— Que lui as-tu fait ?

—Oh ! a lui, rien ; mais il parait que j’ai fait a
un de ses amis.

— C’est tout comme : et, son ami, est-ce un des
quatre fameux ?

— Non, c’est le fils d’un des quatre fameux,
voila tout.

— Qu’as-tu fait a ce fils ? Voyons.



— Dame ! j’ai aidé quelqu’un a lui prendre sa
maitresse.

— Et tu avoues cela ?

— Il faut bien que je I’avoue, puisque c’est
vrali.

— En ce cas, tu as tort.

—Ah !'j’ai tort ?

— Oui, et, ma foi, s’il te tue...

— Eh bien ?

— Eh bien ! il aura raison.

— Ah ! voila donc comme vous jugez, sire ?
— Trouves-tu la méthode mauvaise ?

— Je la trouve expéditive.

— Bonne justice et prompte, disait mon aieul
Henri 1V.

— Alors, que le roi signe vite la grace de mon
adversaire, qui m’attend aux Minimes pour me
tuer.

— Son nom et un parchemin.
— Sire, il y a un parchemin sur la table de



Votre Majesté, et, quant a son nom...
— Quant a son nom ?
— C’est le vicomte de Bragelonne, sire.

— Le vicomte de Bragelonne ? s’écria le roi en
passant du rire a la plus profonde stupeur.

Puis, apres un moment de silence, pendant
lequel il essuya la sueur qui coulait sur son front :

— Bragelonne ! murmura-t-il.
— Pas davantage, sire, dit de Saint-Aignan.
— Bragelonne, le fiance de ?...

— Oh'! mon Dieu, oui ! Bragelonne, le fiancé
de...

— Il était a Londres, cependant !

— Oui ; mais je puis vous répondre qu’il n’y
est plus, sire.

— Et il est a Paris ?

— C’est-a-dire qu’il est aux Minimes, ou il
m’attend, comme j’ai eu I’honneur de le dire au
roi.

— Sachant tout ?



— Et bien d’autres choses encore! Si le roi
veut voir le billet gu’il m’a fait tenir...

Et de Saint-Aignan tira de sa poche le billet
que Nnous connaissons.

— Quand Votre Majesté aura lu le billet, dit-il,
J’aurai I’honneur de lui dire comment il m’est
parvenu.

Le roi lut avec agitation, et aussitot.
— Eh bien ? demanda-t-il.

—Eh bien! Votre Majestée connait certaine
serrure ciselée, fermant certaine porte en bois
d’ébene, qui sépare certaine chambre de certain
sanctuaire bleu et blanc ?

— Certainement, le boudoir de Louise.

— Ouli, sire. Eh bien ! c’est dans le trou de cette
serrure que j’ai trouve ce billet. Qui I’y a mis ?
M. de Bragelonne ou le diable ? Mais, comme le
billet sent I’ambre et non le soufre, je conclus que
ce doit étre non pas le diable, mais bien M. de
Bragelonne.

Louis pencha la téte et parut absorbé
tristement. Peut-étre en ce moment gquelque chose



comme un remords traversait-il son cceur.
— Oh ! dit-il, ce secret découvert !

— Sire, je vais faire de mon mieux pour que ce
secret meure dans la poitrine qui le renferme, dit
de Saint-Aignan d’un ton de bravoure tout
espagnol.

Et il fit un mouvement pour gagner la porte ;
mais d’un geste le roi I’arréta.

— Et ou allez-vous ? demanda-t-il.
— Mais ou I’on m’attend, sire.

— Quoi faire ?

— Me battre, probablement.

— Vous battre ? s’écria le roi. Un moment, s’il
vous plait, monsieur le comte !

De Saint-Aignan secoua la téte comme
I’enfant qui se mutine quand on veut I’empécher
de se jeter dans un puits ou de jouer avec un
couteau.

— Mais cependant, sire... fit-il.
— Et d’abord, dit le roi, je ne suis pas éclaire.



—Oh! sur ce point, gue Votre Majesté
interroge, répondit de Saint-Aignan, et je ferai la
lumiere.

—Qui vous a dit que M. de Bragelonne a
pénétre dans la chambre en question ?

— Ce billet que j’ai trouvé dans la serrure,
comme j’ai eu I’honneur de le dire a Votre
Majesté.

— Qui te dit que c’est lui qui I’y a mis ?

— Quel autre que lui edt osé se charger d’une
pareille commission ?

— Tu as raison. Comment a-t-il pénétré chez
toi ?

— Ah'! ceci est fort grave, attendu que toutes
les portes etaient fermées, et que mon laquais,
Basque, avait les clefs dans ses poches.

— Eh bien ! on aura gagné ton laquais.
— Impossible, sire.
— Pourquoi, impossible ?

— Parce que, si on I’edit gagné, on n’elt pas
perdu le pauvre garcon, dont on pouvait encore



avoir besoin plus tard, en manifestant clairement
qu’on s’était servi de lui.

— C’est juste. Maintenant, il ne resterait donc
gu’une conjecture.

—\Voyons, sire, si cette conjecture est la méme
que celle qui s’est présentée a mon esprit ?

— C’est qu’il se serait introduit par I’escalier.

—Hélas! sire, cela me parait plus que
probable.

— 1l n’en faut pas moins que quelgu’un ait
vendu le secret de la trappe.

— Vendu ou donné.
— Pourquoi cette distinction ?

— Parce que certaines personnes, sire, étant au-
dessus du prix d’une trahison, donnent et ne
vendent pas.

— Que veux-tu dire ?

— Oh ! sire, Votre Majesté a I’esprit trop subtil
pour ne pas m’épargner, en devinant, I’embarras
de nommer.

— Tu as raison : Madame !



— Ah ! fit de Saint-Aignan.

—Madame, qui s’est inquiétée  du
déménagement.

— Madame, qui a les clefs des chambres de ses
filles, et qui est assez puissante pour découvrir ce
que nul, excepté wvous, sire, ou elle, ne
découvrirait.

— Et tu crois que ma sceur aura fait alliance
avec Bragelonne ?

—Eh!eh!sire...

— A ce point de I’instruire de tous ces détails ?
— Peut-étre mieux encore.

— Mieux !... Acheve.

— Peut-étre au point de I’accompagner.

— Ou cela ? En bas, chez toi ?

— Croyez-vous la chose impossible, sire ?
—Oh'!

— Ecoutez. Le roi sait si Madame aime les
parfums ?

— Quli, c’est une habitude qu’elle a prise de ma



mere.
— La verveine surtout ?
— C’est son odeur de prédilection.

—Eh bien! mon appartement embaume la
verveine.

Le roi demeura pensif.

— Mais, reprit-il, apres un moment de silence,
pourquoi Madame prendrait elle le parti de
Bragelonne contre moi ?

En disant ces mots, auxquels de Saint-Aignan
et bien facilement répondu par ceux-cCi:
« Jalousie de femme ! » le roi sondait son ami
jusqu’au fond du cceur pour voir s’il avait péenétré
le secret de sa galanterie avec sa belle-sceur. Mais
de Saint-Aignan n’était pas un courtisan
médiocre ; il ne se risquait pas a la légere dans la
découverte des secrets de famille ; il était trop
ami des Muses pour ne pas songer souvent a ce
pauvre Ovidius Naso, dont les yeux verserent tant
de larmes pour expier le crime d’avoir vu on ne
sait quoi dans la maison d’Auguste. 1l passa donc
adroitement a c6té du secret de Madame. Mais



comme il avait fait preuve de sagacité en
indiquant que Madame était venue chez lui avec
Bragelonne, il fallait payer I’usure de cet amour-
propre et répondre nettement a cette question :
« Pourquoi Madame est-elle contre moi avec
Bragelonne ? »

— Pourquoi ? répondit de Saint-Aignan. Mais
Votre Majesté oublie donc que M. le comte de
Guiche est I’'ami intime du vicomte de
Bragelonne ?

— Je ne vois pas le rapport, répondit le roi.

— Ah ! pardon, sire, fit de Saint-Aignan ; mais
je croyais M. le comte de Guiche grand ami de
Madame.

— C’est juste, repartit le roi; il n’y a plus
besoin de chercher, le coup est venu de la.

— Et, pour le parer, le roi n’est-il pas d’avis
qu’il faut en porter un autre ?

— Oui ; mais pas du genre de ceux qu’on se
porte au bois de Vincennes, repondit le roi.

— Votre Majesté oublie, dit de Saint-Aignan,
que je suis gentilhomme, et que I’on m’a



pProvoque.
— Ce n’est pas toi que cela regarde.

— Mais c’est moi qu’on attend aux Minimes,
sire, depuis plus d’une heure ; moi qui en suis
cause, et déshonoré si je ne vais pas ou l’on
m’attend.

— Le premier honneur d’un gentilhomme, c’est
I’obéissance a son roi.

— Sire...

— J’ordonne que tu demeures !

— Sire...

— Obéis.

— Comme il plaira a Votre Majeste, sire.

— Drailleurs, je wveux éclaircir toute cette
affaire ; je veux savoir comment on s’est joué de
moi avec assez d’audace pour pénétrer dans le
sanctuaire de mes prédilections. Ceux qui ont fait
cela, de Saint-Aignan, ce n’est pas toi qui dois les
punir, car ce n’est pas ton honneur qu’ils ont
attague, c’est le mien.

— Je supplie Votre Majesté de ne pas accabler



de sa colere M. de Bragelonne, qui, dans cette
affaire, a pu manquer de prudence, mais pas de
loyaute.

— Assez ! Je saurai faire la part du juste et de
I’injuste, méme au fort de ma colere. Pas un mot
de cela a Madame, surtout.

—Mais que faire vis-a-vis de M. de
Bragelonne, sire ? 1l va me chercher, et...

—Je lui aurai parlé ou fait parler avant ce soir.

— Encore une fois, sire, je vous en supplie, de
I’indulgence.

—J’al été indulgent assez longtemps, comte,
dit Louis XIV en froncant le sourcil ; il est temps
que je montre a certaines personnes que je suis le
maitre chez moi.

Le roi prononcait a peine ces mots, qui
annongaient qu’au nouveau ressentiment se
mélait le souvenir d’un ancien, que I’huissier
apparut sur le seuil du cabinet.

— Qu’y a-t-il ? demanda le roi, et pourquoi
vient-on quand je n’ai point appelé ?

— Sire, dit I’huissier, Votre Majesté m’a



ordonné, une fois pour toutes, de laisser passer
M. le comte de La Fere toutes les fois qu’il aurait
a parler a Votre Majesté.

— Apres ?
— M. le comte de La Feére est la qui attend.

Le roi et de Saint-Aignan échangerent a ces
mots un regard dans lequel il y avait plus
d’inquiétude que de surprise. Louis heésita un
instant. Mais, presque aussitdt, prenant sa
résolution :

—Va, dit-il a de Saint-Aignan, va trouver
Louise, instruis-la de ce qui se trame contre
nous ; ne lui laisse pas ignorer que Madame
recommence ses persécutions, et gu’elle a mis en
campagne des gens qui eussent mieux fait de
rester neutres.

— Sire...

— Si Louise s’effraie, continua le roi, rassure-
la; dis-lui que I’amour du roi est un bouclier
impénétrable. Si, ce dont j’aime a douter, elle
savait tout déja ou si elle avait subi de son cote
quelque attaque, dis-lui bien, de Saint-Aignan,



ajouta le roi tout frissonnant de colére et de
fievre, dis-lui bien que, cette fois, au lieu de la
défendre, je la vengerai, et cela si séverement,
que nul, désormais, n’osera lever les yeux jusqu’a
elle.

— Est-ce tout, sire ?

— C’est tout. Va vite, et demeure fidele, toi qui
vis au milieu de cet enfer, sans avoir comme moi
I’espoir du paradis.

Saint-Aignan s’epuisa en protestations de
dévouement ; il prit et baisa la main du roi et
sortit radieux.
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Roi et noblesse

Louis se remit aussitét pour faire un bon
visage a M. de La Fere. Il prévoyait bien que le
comte n’arrivait point par hasard. Il sentait
vaguement I’importance de cette visite ; mais a
un homme du ton d’Athos, a un esprit aussi
distingué, la premiere vue ne devait rien offrir de
désagréable ou de mal ordonné.

Quand le jeune roi fut assuré d’étre calme en
apparence, il donna ordre aux huissiers
d’introduire le comte.

Quelques minutes apres, Athos, en habit de
ceremonie, revétu des ordres que seul il avait le
droit de porter a la cour de France, Athos se
présenta d’un air si grave et si solennel, que le roi
put juger, du premier coup, s’il s’était ou non
trompé dans ses pressentiments.



Louis fit un pas vers le comte et lui tendit avec
un sourire une main sur laquelle Athos s’inclina
plein de respect.

— Monsieur le comte de La Fere, dit le roi
rapidement, vous étes si rare chez moi, que c’est
une tres bonne fortune de vous y voir.

Athos s’inclina et répondit :

— Je voudrais avoir le bonheur d’étre toujours
aupres de Votre Majesté.

Cette réponse, faite sur ce ton, signifiait
manifestement : « Je voudrais pouvoir étre un des
conseillers du roi pour lui épargner des fautes. »

Le roi le sentit, et, décide devant cet homme a
conserver I’avantage du calme avec I’avantage du
rang :

— Je vois que vous avez quelgue chose a me
dire, fit-il.

— Je ne me serais pas, sans cela, permis de me
présenter chez VVotre Majeste.

— Dites vite, monsieur, j’ai hate de vous
satisfaire.



Le roi s’assit.

—Je suis persuadé, repliqua Athos d’un ton
legérement ému, que Votre Majesté me donnera
toute satisfaction.

—Ah! dit le roi avec une certaine hauteur,
c’est une plainte que vous venez formuler ici ?

— Ce ne serait une plainte, reprit Athos, que si
Votre Majesté... Mais, veuillez m’excuser, sire, je
vais reprendre I’entretien a son début.

— J’attends.

— Le roi se souvient qu’a I’époque du départ
de M. de Buckingham, j’ai eu I’honneur de
I’entretenir.

— A cette époque, a peu prés... Oui, je me le
rappelle ; seulement, le sujet de I’entretien... je
I’ai oublié.

Athos tressaillit.

— J’aurai I’honneur de le rappeler au roi, dit-il.
Il s’agissait d’une demande que je venais adresser
a Votre Majesté, touchant le mariage que voulait
contracter M. de Bragelonne avec M"™ de La
Valliere.



— Nous y voici, pensa le roi. Je me souviens,
dit-il tout haut.

— A cette époque, poursuivit Athos, le roi fut
si bon et si généreux envers moi et M. de
Bragelonne, que pas un des mots prononces par
Sa Majesté ne m’est sorti de la mémaoire.

—Et?2... fitle roi.

—Et le roi, & qui je demandais M" de La
Valliere pour M. de Bragelonne, me refusa.

— C’est vral, dit sechement Louis.

— En alléguant, se hata de dire Athos, que la
fiancée n’avait pas d’état dans le monde.

Louis se contraignit pour écouter patiemment.

— Que... ajouta Athos, elle avait peu de
fortune.

Le roi s’enfonca dans son fauteuil.
— Peu de naissance.
Nouvelle impatience du roi.

—Et peu de beauté, ajouta encore
impitoyablement Athos.



Ce dernier trait, enfoncé dans le cceur de
I’amant le fit bondir hors mesure.

— Monsieur, dit-il, voila une bien bonne
meémoire !

— C’est toujours ce qui m’arrive quand j’ai
I’honneur si grand d’un entretien avec le roi,
repartit le comte sans se troubler.

— Enfin, j’ai dit tout cela, soit !

— Et j’en ai beaucoup remercié Votre Majesté,
sire, parce que ces paroles témoignaient d’un
intérét bien honorable pour M. de Bragelonne.

— Vous vous rappelez aussi, dit le roi en pesant
sur ces paroles, que vous aviez pour ce mariage
une grande répugnance ?

— C’est vral, sire.

—Et que vous faisiez la demande a
contrecceur ?

— Oui, Votre Majesté.

— Enfin, je me rappelle aussi, car j’ali une
mémoire presque aussi bonne que la votre, je me
rappelle, dis-je, que vous avez dit ces paroles :



« Je ne crois pas & I’amour de M" de La Valliére
pour M. de Bragelonne. » Est-ce vrai ?

Athos sentit le coup, il ne recula pas.

— Sire, dit-il, j’en ai déja demandé pardon a
Votre Majesté, mais il est certaines choses dans
cet entretien qui ne seront intelligibles qu’au
dénouement.

— Voyons le dénouement, alors.

— Le voici. Votre Majesté avait dit qu’elle
différait le mariage pour le bien de M. de
Bragelonne.

Le roi se tut.

— Aujourd’hui, M. de Bragelonne est tellement
malheureux, qu’il ne peut différer plus longtemps
de demander une solution a VVotre Majeste.

Le roi palit. Athos le regarda fixement.

— Et que... demande-t-il... M. de Bragelonne ?
dit le roi avec hésitation.

— Absolument ce que je venais demander au
roi dans la derniére entrevue : le consentement de
Votre Majesté a son mariage.



Le roi se tut.

— Les questions relatives aux obstacles sont
aplanies pour nous, continua Athos. M"™ de La
Valliere, sans fortune, sans naissance et sans
beauté, n’en est pas moins le seul beau parti du
monde pour M. de Bragelonne, puisqu’il aime
cette jeune fille.

Le roi serra ses mains I’une contre I’autre.

— Le roi hesite ? demanda le comte sans rien
perdre de sa fermeté ni de sa politesse.

— Je n’heésite pas... je refuse, répliqua le roi.
Athos se recueillit un moment.

— J’al eu I’honneur, dit-il d’une voix douce, de
faire observer au roi que nul obstacle n’arrétait
les affections de M. de Bragelonne, et que sa
détermination semblait invariable.

—1l y a ma volonté; c’est un obstacle, je
crois ?

— C’est le plus sérieux de tous, riposta Athos.
—Ah!
— Maintenant, qu’il nous soit permis de



demander humblement a Votre Majesté la raison
de ce refus.

— Laraison ?... Une question ? s’écria le roi.
— Une demande, sire.

Le roi, s’appuyant sur la table avec les deux
poings :

—Vous avez perdu l'usage de la cour,
monsieur de La Fere, dit-il d’une voix
concentrée. A la cour, on ne questionne pas le roi.

— C’est vral, sire ; mais, si I’on ne questionne
pas, on suppose.

— On suppose ! que veut dire cela ?

— Presque toujours la supposition du sujet
implique la franchise du roi...

— Monsieur !

—Et le manque de confiance du sujet,
poursuivit intrepidement Athos.

—Je crois que vous vous meprenez, dit le
monarque entrainé malgré lui a la colere.

— Sire, je suis forcé de chercher ailleurs ce que
je croyais trouver en Votre Majesté. Au lieu



d’avoir une réponse de vous, je suis forcé de
m’en faire une a moi-méme.

— Monsieur le comte, dit-il, je vous ai donné
tout le temps que j’avais de libre.

— Sire, répondit le comte, je n’ai pas eu le
temps de dire au roi ce que j’etais venu lui dire, et
je vois si rarement le roi, que je dois saisir
I’occasion.

— Vous en étiez a des suppositions ; vous allez
passer aux offenses.

— Oh ! sire, offenser le roi, moi ? Jamais ! J’ai
toute ma vie soutenu que les rois sont au-dessus
des autres hommes, non seulement par le rang et
la puissance mais par la noblesse du cceur et la
valeur de I’esprit. Je ne me ferai jamais croire que
mon roi, celui qui m’a dit une parole, cachait
avec cette parole une arriére-pensée.

— Qu’est-ce a dire ? quelle arriere-pensée ?

—Je m’explique, dit froidement Athos. Si, en
refusant la main de M" de La Valliére & M. de
Bragelonne, Votre Majesté avait un autre but que
le bonheur et la fortune du vicomte...



—\Vous voyez bien, monsieur, que Vvous
m’offensez.

— Si, en demandant un délai au vicomte, Votre
Majesté avait voulu éloigner seulement le fiancé
de M"® de La Valliére...

— Monsieur ! Monsieur !

—C’est que je I’ai oui dire partout, sire.
Partout I’on parle de I’amour de Votre Majesté
pour M"™ de La Valliére.

Le roi déchira ses gants, que, par contenance,
il mordillait depuis quelques minutes.

— Malheur ! s’écria-t-il, a ceux qui se mélent
de mes affaires! J’ai pris un parti: je briserali
tous les obstacles.

— Quels obstacles ? dit Athos.

Le roi S’arréta court, comme un cheval
emporté a qui le mors brise le palais en se
retournant dans sa bouche.

—Jaime M™ de La Valliére, dit-il soudain
avec autant de noblesse que d’emportement.

— Mais, interrompit Athos, cela n’empéche pas



Votre Majesté de marier M. de Bragelonne avec
M" de La Valliére. Le sacrifice est digne d’un
roi ; il est merité par M. de Bragelonne, qui a déja
rendu des services et qui peut passer pour un
brave homme. Ainsi donc, le roi, en renoncant a
son amour, fait preuve a la fois de générosite, de
reconnaissance et de bonne politique.

—~M" de La Valliére, dit sourdement le roi,
n’aime pas M. de Bragelonne.

—Le roi le sait? demanda Athos avec un
regard profond.

— Je le sais.

— Depuis peu, alors; sans quoi, si le roi le
savait lors de ma premiere demande, Sa Majesté
edt pris la peine de me le dire.

— Depuis peu.

Athos garda un moment le silence.

— Je ne comprends point alors, dit-il, que le roi
ait envoyé M. de Bragelonne a Londres. Cet exil

surprend a bon droit ceux qui aiment I’honneur
du roi.

— Qui parle de I’honneur du roi, monsieur de



La Fére ?

— L honneur du roi, sire, est fait de I’honneur
de toute sa noblesse. Quand le roi offense un de
ses gentilshommes, c’est-a-dire quand il lui prend
un morceau de son honneur, c’est a lui-méme, au
roi, que cette part d’honneur est derobée.

— Monsieur de La Feére!

— Sire, vous avez envoye a Londres le vicomte
de Bragelonne avant d’étre I’lamant de M" de La
Valliere, ou depuis que vous étes son amant ?

Le roi, irrité, surtout parce qu’il se sentait
dominé, voulut congedier Athos par un geste.

— Sire, je vous dirai tout, répligua le comte ; je
ne sortirai d’ici que satisfait par Votre Majesté ou
par moi-méme. Satisfait si vous m’avez prouve
que vous avez raison; satisfait si je vous ai
prouvé que vous avez tort. Oh! wvous
m’écouterez, sire. Je suis vieux, et je tiens a tout
ce gqu’il y a de vraiment grand et de vraiment fort
dans le royaume. Je suis un gentilhomme qui a
Versé son sang pour votre pere et pour vous, sans
jamais avoir rien demandé ni a vous ni a votre



pere. Je n’ai fait de tort a personne en ce monde,
et j’ai obligé des rois! Vous m’écouterez ! Je
viens vous demander compte de I’honneur d’un
de vos serviteurs que vous avez abusé par un
mensonge ou trahi par une faiblesse. Je sais que
ces mots irritent Votre Majesté ; mais les faits
nous tuent, nous autres; je sais que Vous
cherchez quel chatiment vous ferez subir a ma
franchise ; mais je sais, moi, quel chatiment je
demanderai a Dieu de vous infliger, quand je lui
raconterai votre parjure et le malheur de mon fils.

Le roi se promenait a grands pas, la main sur
la poitrine, la téte roidie, I’ceil flamboyant.

— Monsieur, s’écria-t-il tout a coup, si j’étais
pour vous le roi, vous seriez déja puni ; mais je
ne suis qu’un homme, et j’ai le droit d’aimer sur
la terre ceux qui m’aiment, bonheur si rare !

—Vous n’avez pas plus ce droit comme
homme que comme roi ; ou, si vous vouliez le
prendre loyalement, il fallait prévenir M. de
Bragelonne au lieu de I’exiler.

—Je crois que je discute, en verité!
interrompit Louis XIV avec cette majesté que lui



seul savait trouver a un point si remarquable dans
le regard et dans la voix.

— J’espérais que vous me répondriez, dit le
comte.

— Vous saurez tantdt ma réponse, monsieur.

—Vous savez ma pensée, répligua M. de La
Fere.

—Vous avez oublié que vous parliez au roi,
monsieur ; c’est un crime !

—Vous avez oublié que vous brisiez la vie de
deux hommes ; c’est un péché mortel, sire !

— Sortez, maintenant !

— Pas avant de vous avoir dit: Fils de Louis
XIIl, vous commencez mal votre regne, car vous
le commencez par le rapt et la déloyauté ! Ma
race et moi, nous sommes degagés envers vous
de toute cette affection et de tout ce respect que
J’avais fait jurer a mon fils dans les caveaux de
Saint-Denis, en présence des restes de vos nobles
aieux. Vous étes devenu notre ennemi, sire, et
nous n’avons plus affaire désormais qu’a Dieu,
notre seul maitre. Prenez-y garde !



—\Vous menacez ?

— Oh ! non, dit tristement Athos, et je n’ai pas
plus de bravade que de peur dans I’ame. Dieu,
dont je vous parle, sire, m’entend parler ; il sait
que, pour I’intégrité, pour I’honneur de votre
couronne, je verserais encore a présent tout ce
que m’ont laissé de sang vingt années de guerre
civile et étrangere. Je puis donc vous assurer gque
je ne menace pas le roi plus que je ne menace
I’hnomme ; mais je vous dis, a vous : VVous perdez
deux serviteurs pour avoir tué la foi dans le cceur
du pere et I’amour dans le cceur du fils. L’un ne
croit plus a la parole royale, I’autre ne croit plus a
la loyauté des hommes, ni a la pureté des
femmes. L’un est mort au respect et I'autre a
I’obéissance. Adieu !

Cela dit, Athos brisa son épée sur son genou,
en deposa lentement les deux morceaux sur le
parquet, et, saluant le roi, qui étouffait de rage et
de honte, il sortit du cabinet.

Louis, abimé sur sa table, passa quelques
minutes a se remettre, et, se relevant soudain, il
sonna violemment.



—Qu’on appelle M. d’Artagnan! dit-il aux
huissiers épouvanteés.



198

Suite d’orage

Sans doute nos lecteurs se sont déja demandé
comment Athos s’était si bien a point trouveé chez
le roi, lui dont ils n’avaient point entendu parler
depuis un long temps. Notre prétention, comme
romancier, étant surtout d’enchainer les
evenements les uns aux autres avec une logique
presque fatale, nous nous tenions prét a repondre
et nous répondons a cette question.

Porthos, fidéle a son devoir d’arrangeur
d’affaires avait, en quittant le Palais-Royal, été
rejoindre Raoul aux Minimes du bois de
Vincennes, et lui avait raconté, dans ses moindres
détails, son entretien avec M. de Saint-Aignan ;
puis il avait terminé en disant que le message du
roi a son favori n’amenerait, probablement, qu’un
retard momentané, et qu’en quittant le roi de



Saint-Aignan s’empresserait de se rendre a
I’appel que lui avait fait Raoul.

Mais Raoul, moins crédule que son vieil ami,
avait conclu, du récit de Porthos, que, si de Saint-
Aignan allait chez le roi, de Saint-Aignan
conterait tout au roi et que, si de Saint-Aignan
contait tout au roi, le roi défendrait a de Saint-
Aignan de se présenter sur le terrain. Il avait
donc, en conséquence de cette reflexion, laisse
Porthos garder la place, au cas, fort peu probable,
ou de Saint-Aignan viendrait, et encore avait-il
bien engagé Porthos a ne pas rester sur le pré plus
d’une heure ou une heure et demie. Ce a quoi
Porthos s’était formellement refuse, s’installant,
bien au contraire, aux Minimes, comme pour y
prendre racine, faisant promettre a Raoul de
revenir de chez son pere chez lui, Raoul, afin que
le laquais de Porthos st ou le trouver si M. de
Saint-Aignan venait au rendez-vous.

Bragelonne avait quitté Vincennes et s’était
acheminé tout droit chez Athos, qui, depuis deux
jours, était a Paris.

Le comte était déja prévenu par une lettre de



d’Artagnan.

Raoul arrivait donc surabondamment chez son
pere, qui, apres lui avoir tendu la main et I’avoir
embrassé, lui fit signe de s’asseoir.

—Je sais gue vous venez a moi comme on
vient a un ami, vicomte, quand on pleure et
quand on souffre ; dites-moi quelle cause vous
amene.

Le jeune homme s’inclina et commenca son
récit. Plus d’une fois, dans le cours de ce reécit, les
larmes couperent sa voix et un sanglot étranglé
dans sa gorge suspendit la narration. Cependant il
acheva.

Athos savait probablement déja a quoi s’en
tenir, puisque nous avons dit que d’Artagnan lui
avait écrit ; mais, tenant a garder jusqu’au bout ce
calme et cette sérénité qui faisaient le coté
presque surhumain de son caractere, il répondit :

— Raoul, je ne crois rien de ce que I’on dit ; je
ne crois rien de ce que vous craignez, non pas
que des personnes dignes de foi ne m’aient pas
déja entretenu de cette aventure, mais parce que,



dans mon @me et dans ma conscience, je crois
impossible que le roi ait outragé un gentilhomme.
Je garantis donc le roi, et vais vous rapporter la
preuve de ce que je dis.

Raoul, flottant comme un homme ivre entre ce
qu’il avait vu de ses propres yeux et cette
imperturbable foi qu’il avait dans un homme qui
n’avait jamais menti, s’inclina et se contenta de
répondre :

— Allez donc, monsieur le comte ; j’attendrai.

Et il s’assit, la téte cachée dans ses deux
mains. Athos s’habilla et partit. Chez le roi, il fit
ce que nous venons de raconter a nos lecteurs, qui
I’ont vu entrer chez Sa Majesté et qui I’ont vu en
sortir.

Quand il rentra chez lui, Raoul, péle et morne,
N’avait pas quitté sa position desespéree.
Cependant au bruit des portes qui s’ouvraient, au
bruit des pas de son pere qui s’approchait de lui,
le jeune homme releva la téte.

Athos était pale, découvert, grave ; il remit son
manteau et son chapeau au laquais, le congédia



du geste et s’assit prés de Raoul.

—Eh bien! monsieur, demanda le jeune
homme en hochant tristement la téte de haut en
bas, étes-vous bien convaincu, a present ?

—Je le suis, Raoul : le roi aime M" de La
Valliéere.

— Ainsi, il avoue ? s’écria Raoul.
— Absolument, dit Athos.

— Etelle?

— Je ne I’ai pas vue.

— Non ; mais le roi vous en a parlé. Que dit-il
d’elle ?

— Il dit qu’elle I’aime.
— Oh ! vous voyez ! vous voyez, monsieur !
Et le jeune homme fit un geste de désespoir.

— Raoul, reprit le comte, j’ai dit au roi, croyez-
le bien, tout ce que vous eussiez pu lui dire vous-
méme, et je crois le lui avoir dit en termes
convenables, mais fermes.

— Et que lui avez-vous dit, monsieur ?



— J’ai dit, Raoul, que tout était fini entre lui et
nous, que vous ne seriez plus rien pour son
service ; j’ai dit que, moi-méme, je demeurerais a
I’écart. Il ne me reste plus qu’a savoir une chose.

— Laquelle, monsieur ?

— Si vous avez pris votre parti.
— Mon parti ? A quel sujet ?

— Touchant I’amour et...

— Achevez, monsieur.

— Et touchant la vengeance ; car j’al peur que
VOUS Ne songiez a vous venger.

— Oh ! monsieur, I’amour... peut-étre un jour,
plus tard, réussirai-je a I’arracher de mon cceur.
J’y compte, avec I’aide de Dieu et le secours de
VOS sages exhortations. La vengeance, je n’y
avais songé que sous I’empire d’une pensée
mauvaise, car ce n’etait point du vrai coupable
que je pouvais me venger ; j’ai donc déja renonce
a la vengeance.

— Ainsi, vous ne songez plus a chercher une
querelle a M. de Saint-Aignan ?



— Non, monsieur. Un défi a été fait ; si M. de
Saint-Aignan I’accepte, je le soutiendrai ; s’il ne
le releve pas, je le laisserai a terre.

— Et de La Valliére ?

— Monsieur le comte n’a pas sérieusement cru
que je songerais a me venger d’une femme,
répondit Raoul avec un sourire si triste, qu’il
attira une larme aux bords des paupiéres de cet
homme qui s’était tant de fois penché sur ses
douleurs et sur les douleurs des autres.

Il tendit sa main a Raoul, Raoul la saisit
vivement.

— Ainsi, monsieur le comte, vous étes bien
assuré que le mal est sans remede ? demanda le
jeune homme.

Athos secoua la téte a son tour.
— Pauvre enfant ! murmura-t-il.

—\Vous pensez que j’espere encore, dit Raoul,
et vous me plaignez. Oh! c’est qu’il m’en codte
horriblement, voyez-vous, pour mepriser, comme
je le dois, celle que j’ai tant aimée. Que n’ai-je
quelque tort envers elle, je serais heureux et je lui



pardonnerais.

Athos regarda tristement son fils. Ces
quelques mots que venait de prononcer Raoul
semblaient étre sortis de son propre cceur. En ce
moment, le laquais annonga M. d’Artagnan. Ce
nom retentit, d’une facon bien différente, aux
oreilles d’Athos et de Raoul.

Le mousquetaire annoncé fit son entrée avec
un vague sourire sur les levres. Raoul s’arréta ;
Athos marcha vers son ami avec une expression
de visage qui n’échappa point a Bragelonne.
D’Artagnan répondit a Athos par un simple
clignement de I’ceil ; puis, s’avangant vers Raoul
et lui prenant la main :

— Eh bien ! dit-il s’adressant a la fois au pere
et au fils, nous consolons I’enfant, a ce gu’il
parait ?

— Et vous, toujours bon, dit Athos, vous venez
m’aider a cette tache difficile.

Et, ce disant, Athos serra entre ses deux mains
la main de d’Artagnan. Raoul crut remarquer que
cette pression avait un sens particulier a part celui



des paroles.

— Oui, répondit le mousquetaire en se grattant
la moustache de la main qu’Athos lui laissait
libre, oul, je viens aussi...

— Soyez le bienvenu, monsieur le chevalier,
non pour la consolation que vous apportez, mais
pour vous-méme. Je suis console.

Et il essaya d’un sourire plus triste gu’aucune
des larmes que d’Artagnan edt jamais wvu
répandre.

— A la bonne heure ! fit d”Artagnan.

— Seulement, continua Raoul, vous étes arrive
comme M. le comte allait me donner les détails
de son entrevue avec le roi. Vous permettez,
n’est-ce pas, que M. le comte continue ?

Et les yeux du jeune homme semblaient
vouloir lire jusqu’au fond du cceur du
mousquetaire.

— Son entrevue avec le roi ? fit d’Artagnan
d’un ton si naturel, qu’il n’y avait pas moyen de
douter de son étonnement. VVous avez donc vu le
roi, Athos ?



Athos sourit.
— Oui, dit-il, je I’ai vu.
— Ah'! vraiment, vous ignoriez que le comte

et vu Sa Majesté ? demanda Raoul a demi
rassure.

— Ma foi, oui ! tout a fait.
— Alors, me voila plus tranquille, dit Raoul.
— Tranquille, et sur quoi ? demanda Athos.

— Monsieur, dit Raoul, pardonnez-moi ; mais,
connaissant I’amitié que vous me faites I’honneur
de me porter, je craignais que vous n’eussiez un
peu vivement exprimé a Sa Majesté ma douleur
et votre indignation, et qu’alors le roi...

—Et qu’alors le roi? répéta d’Artagnan.
Voyons, achevez, Raoul.

— Excusez-moi a votre tour, monsieur
d’Artagnan, dit Raoul. Un instant j’ai tremblé, je
I’avoue, que vous ne vinssiez pas ici comme M.
d’Artagnan, mais comme capitaine de
mousquetaires.

—Vous étes fou, mon pauvre Raoul, s’écria



d’Artagnan avec un éclat de rire dans lequel un
exact observateur elt peut-étre désirée plus de
franchise.

— Tant mieux ! dit Raoul.

—Oui, fou, et savez-vous ce que je Vvous
conseille ?

— Dites, monsieur : venant de vous, I’avis doit
étre bon.

—Eh bien! je vous conseille, apres votre
voyage, apres votre visite chez M. de Guiche,
apres votre visite chez Madame, apres votre visite
chez Porthos, apres votre voyage a Vincennes, je
vous conseille de prendre quelque repos;
couchez-vous, dormez douze heures, et, a votre
réveil, fatiguez-moi un bon cheval.

Et, I’attirant a lui, il I’embrassa comme il edt
fait de son propre enfant. Athos en fit autant ;
seulement, il était visible que le baiser était plus
tendre et la pression plus forte encore chez le
pere que chez I’ami.

Le jeune homme regarda de nouveau ces deux
hommes, en appliquant a les pénétrer toutes les



forces de son intelligence. Mais son regard
s’émoussa sur la physionomie riante du
mousquetaire et sur la figure calme et douce du
comte de La Fere.

—Et ou allez-vous, Raoul ? demanda ce
dernier, voyant que Bragelonne s’apprétait a
sortir.

— Chez moi, monsieur, répondit celui-ci de sa
voix douce et triste.

— C’est donc la qu’on vous trouvera, vicomte,
si I’on a quelque chose a vous dire ?

— Oui, monsieur. Est-ce que vous prévoyez
avoir quelque chose a me dire ?

— Que sais-je ! dit Athos.

—Qui, de nouvelles consolations, dit
d’Artagnan en poussant tout doucement Raoul
vers la porte.

Raoul, voyant cette sérénité dans chaque geste
des deux amis, sortit de chez le comte,
n’emportant avec lui que I’'unique sentiment de sa
douleur particuliere.

— Dieu soit loué, dit-il, je puis donc ne plus



penser gqu’a moi.

Et, s’enveloppant de son manteau, de maniere
a cacher aux passants son visage attriste, il sortit
pour se rendre a son propre logement, comme il
I’avait promis a Porthos.

Les deux amis avaient vu le jeune homme
s’éloigner avec un sentiment pareil de
commisération.

Seulement, chacun d’eux I’avait exprimé
d’une facon différente.

— Pauvre Raoul ! avait dit Athos en laissant
echapper un soupir.

— Pauvre Raoul! avait dit d’Artagnan en
haussant les épaules.
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Heu ! miser! !

« Pauvre Raoul ! » avait dit Athos. « Pauvre
Raoul ! » avait dit d’Artagnan. En effet, plaint
par ces deux hommes si forts, Raoul devait étre
un homme bien malheureux.

Aussi, lorsqu’il se trouva seul en face de lui-
méme, laissant derriere lui I’ami intrépide et le
pere indulgent, lorsqu’il se rappela I’aveu fait par
le roi de cette tendresse qui lui volait sa bien-
aimeée Louise de La Valliere, il sentit son cceur se
briser, comme chacun de nous I’a senti se briser
une fois a la premiere illusion détruite, au
premier amour trahi.

— Oh ! murmura-t-il, c’en est donc fait! Plus

' Exclamatif courant en latin, qui signifie: «Oh!

malheureux ! »



rien dans la vie ! Rien a attendre, rien a espérer !
Guiche me I’a dit, mon pere me I’a dit, M.
d’Artagnan me I’a dit. Tout est donc un réve en
ce monde! C’était un réve que cet avenir
poursuivi depuis dix ans! Cette union de nos
cceurs, c’etait un réve ! Cette vie toute d’amour et
de bonheur, c’était un réve !

« Pauvre fou de réver ainsi tout haut et
publiguement, en face de mes amis et de mes
ennemis, afin que mes amis s’attristent de mes
peines et que mes ennemis rient de mes
douleurs !...

« Ainsi, mon malheur va devenir une disgrace
eclatante, un scandale public. Ainsi, demain, je
serai montré honteusement au doigt !

Et, malgré le calme promis a son pere et a
d’Artagnan, Raoul fit entendre quelques paroles
de sourde menace.

— Et cependant, continua-t-il, si je m’appelais
de Wardes, et que j’eusse a la fois la souplesse et
la vigueur de M. d’Artagnan, je rirais avec les
levres, je convaincrais les femmes que cette
perfide, honorée de mon amour, ne me laisse



qu’un regret, celui d’avoir été abusé par ses
semblants d’honnéteté ; quelques railleurs
flagorneraient le roi a mes dépens ; je me mettrais
a laffit sur le chemin des railleurs, j’en
chatierais quelques-uns. Les hommes me
redouteraient et, au troisieme que j’aurais couché
a mes pieds, je serais adore par les femmes.

« Qui, voila un parti a prendre, et le comte de
La Fere lui-méme n’y répugnerait pas. N’a-t-il
pas été eprouvé, lui aussi, au milieu de sa
jeunesse, comme je viens de I’étre ? N’a-t-il pas
remplacé I’amour par I’ivresse ? Il me I’a dit
souvent. Pourquoi, moi, ne remplacerais-je pas
I’amour par le plaisir ?

« Il avait souffert autant que je souffre, plus
peut-étre ! L’histoire d’un homme est donc
I’histoire de tous les hommes ? une épreuve plus
ou moins longue, plus ou moins douloureuse ? La
voix de I’humanité tout entiere n’est qu’un long
cri.

« Mais gu’importe la douleur des autres a
celui qui souffre ? La plaie ouverte dans une
autre poitrine adoucit-elle la plaie béante sur la



notre ? Le sang qui coule a c6té de nous tarit-il
notre sang ? Cette angoisse universelle diminue-t-
elle I’angoisse particuliere ? Non, chacun souffre
pour soi, chacun lutte avec sa douleur, chacun
pleure ses propres larmes.

« Et, d’ailleurs, qu’a été la vie pour moi
jusqu’a présent ? Une arene froide et stérile ou
J’ai combattu pour les autres toujours, pour moi
jamais.

« Tantot pour un roi, tantt pour une femme.

« Le roi m’a trahi, la femme m’a dedaigné.

« Oh! malheureux!... Les femmes! Ne
pourrais-je donc faire expier a toutes le crime de
I’une d’elles ?

« Que faut-il pour cela?... N’avoir plus de
cceur, ou oublier qu’on en a un ; étre fort, méme
contre la faiblesse ; appuyer toujours, méme
lorsque I’on sent rompre.

« Que faut-il pour en arriver 1a? Etre jeune,
beau, fort, vaillant, riche. Je suis ou je serai tout
cela.

« Mais I’honneur ? Qu’est-ce que I’honneur ?



Une théorie que chacun comprend a sa facon.
Mon pére me disait : « L’honneur, c’est le respect
de ce que I’on doit aux autres, et surtout de ce
qu’on se doit a soi-méme. » Mais de Guiche,
mais Manicamp, mais de Saint-Aignan surtout
me diraient : “L’honneur consiste a servir les
passions et les plaisirs de son roi.” Cet honneur-la
est facile et productif. Avec cet honneur-la, je
puis garder mon poste a la cour, devenir
gentilhomme de la Chambre, avoir un beau et
bon régiment a moi. Avec cet honneur-13a, je puis
étre duc et pair.

« La tache que vient de m’imprimer cette
femme, cette douleur avec laquelle elle vient de
briser mon cceur, a moi, Raoul, son ami
d’enfance, ne touche en rien M. de Bragelonne,
bon officier, brave capitaine qui se couvrira de
gloire a la premiere rencontre, et qui deviendra
cent fois plus que n’est aujourd’hui M" de La
Valliere, la maitresse du roi; car le roi
n’épousera pas M"™ de La Valliére, et plus il la
déclarera publiquement sa maitresse, plus il
epaissira le bandeau de honte qu’il lui jette au
front en guise de couronne, et, a mesure qu’on la



méprisera comme je la méprise, moi, je me
glorifieral.

« Heélas ! nous avions marché ensemble, elle et
moi, pendant le premier, pendant le plus beau
tiers de notre vie, nous tenant par la main le long
du sentier charmant et plein de fleurs de la
jeunesse, et voila que nous arrivons a un
carrefour ou elle se sépare de moi, ou nous allons
suivre une route différente qui ira nous écartant
toujours davantage I’un de [Pautre; et, pour
atteindre le bout de ce chemin, Seigneur, je suis
seul, je suis désespéré, je suis anéanti !

« O malheureux !...

Raoul en était la de ses réflexions sinistres,
quand son pied se posa machinalement sur le
seuil de sa maison. Il était arrivé la sans voir les
rues par lesquelles il passait, sans savoir
comment il était venu; il poussa la porte,
continua d’avancer et gravit I’escalier.

Comme dans la plupart des maisons de cette
epoque, l’escalier était sombre et les paliers
étaient obscurs. Raoul logeait au premier étage ;
il s’arréta pour sonner. Olivain parut, lui prit des



mains I’épée et le manteau. Raoul ouvrit lui-
méme la porte qui, de I’antichambre, donnait
dans un petit salon assez richement meublé pour
un salon de jeune homme, et tout garni de fleurs
par Olivain, qui, connaissant les golts de son
maitre, s’était empressé d’y satisfaire, sans
s’inquiéter s’il s’apercevrait ou ne s’apercevrait
pas de cette attention.

Il y avait dans le salon un portrait de La
Valliere que La Valliere elle-méme avait dessiné
et avait donné a Raoul. Ce portrait, accroché au-
dessus d’une grande chaise longue recouverte de
damas de couleur sombre, fut le premier point
vers lequel Raoul se dirigea, le premier objet sur
lequel il fixa les yeux. Au reste, Raoul cédait a
son habitude ; c’était, chaque fois qu’il rentrait
chez lui, ce portrait qui, avant toute chose, attirait
ses yeux. Cette fois, comme toujours, il alla donc
droit au portrait, posa ses genoux sur la chaise
longue, et s’arréta a le regarder tristement.

Il avait les bras croisés sur la poitrine, la téte
doucement levee, I’eil calme et voile, la bouche
plissée par un sourire amer.



Il regarda I’image adorée ; puis tout ce qu’il
avait dit repassa dans son esprit, tout ce qu’il
avait souffert assaillit son cceur, et, apres un long
silence :

— O malheureux ! dit-il pour la troisiéme fois.

A peine avait-il prononcé ces deux mots,
qu’un soupir et une plainte se firent entendre
derriére lui.

Il se retourna vivement, et, dans I’angle du
salon, il apercut, debout, courbée, voilée, une
femme qu’en entrant il avait cachée derriere le
déplacement de la porte, et que depuis il n’avait
pas vue, ne s’étant pas retourne.

Il s’avanca vers cette femme, dont personne ne
lui avait annoncé la présence, saluant et
s’informant a la fois, quand tout a coup la téte
baissee se releva, le voile écarté laissa voir le
visage, et une figure blanche et triste lui apparut.

Raoul se recula, comme il elt fait devant un
fantbme.

— Louise ! s’écria-t-il avec un accent Ssi
désesperé, qu’on n’edt pas cru que la voix



humaine pdt jeter un pareil cri sans que se
brisassent toutes les fibres du cceur.
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Blessures sur blessures

M"® de La Valliére, car c’était bien elle, fit un
pas en avant.

— Qui, Louise, murmura-t-elle.

Mais dans cet intervalle, si court qu’il fat,
Raoul avait eu le temps de se remettre.

— Vous, mademoiselle ? dit-il.

Puis, avec un accent indéfinissable :

—Vous ici ? ajouta-t-il.

— Oui, Raoul, répéta la jeune fille ; oui, moi,
qui vous attendais.

— Pardon ; lorsque je suis rentré, j’ignorais...

— Qui, et j’avais recommandé a Olivain de
vous laisser ignorer...

Elle hésita; et, comme Raoul ne se pressait



pas de lui répondre, il se fit un silence d’un
instant, silence pendant lequel on elt pu entendre
le bruit de ces deux cceurs qui battaient, non plus
a I’unisson I’un de I’autre, mais aussi violemment
I’un que autre.

C’était a Louise de parler. Elle fit un effort.

—J’avais a vous parler, dit-elle; il fallait
absolument que je wvous visse... moi-méme...
seule... Je n’ai point reculé devant une démarche
qui doit rester secrete; car personne, excepte
vous, ne la comprendrait, monsieur de
Bragelonne.

— En effet, mademoiselle, balbutia Raoul, tout
effaré, tout haletant, et moi méme, malgré la
bonne opinion que vous avez de moi, j’avoue...

—Voulez-vous me faire la grace de vous
asseoir et de m’écouter? dit Louise,
I’interrompant avec sa plus douce voix.

Bragelonne la regarda un instant; puis,
secouant tristement la téte, il s’assit ou plutdt
tomba sur une chaise.

— Parlez, dit-il.



Elle jeta un regard a la dérobée autour d’elle.
Ce regard était une priere et demandait bien
mieux le secret qu’un instant auparavant ne
I’avaient fait ses paroles.

Raoul se releva, et, allant a la porte qu’il
ouvrit :

— Olivain, dit-il, je n’y suis pour personne.

Puis, se retournant vers La Valliere :

— C’est cela que vous désirez ? dit-il.

Rien ne peut rendre I’effet que fit sur Louise
cette parole qui signifiait : « VVous voyez que je
VOus comprends encore, moi. »

Elle passa son mouchoir sur ses yeux pour

eponger une larme rebelle ; puis, s’étant recueillie
un instant :

— Raoul, dit-elle, ne détournez point de moi
votre regard si bon et si franc ; vous n’étes pas un
de ces hommes qui méprisent une femme parce
qu’elle a donné son cceur, dat cet amour faire leur
malheur ou les blesser dans leur orgueil.

Raoul ne repondit point.



—Hélas ! continua La Valliere, ce n’est que
trop vrai ; ma cause est mauvaise, et je ne sais par
quelle phrase commencer. Tenez, je ferali mieux,
je crois, de vous raconter tout simplement ce qui
m’arrive. Comme je dirai la vérité, je trouverai
toujours mon droit chemin, dans I’obscurité, dans
I’hésitation, dans les obstacles que j’ai a braver,
pour soulager mon cceur qui déborde et veut se
répandre a vos pieds.

Raoul continua de garder le silence.

La Valliere le regardait d’un air qui voulait
dire : « Encouragez-moi ! par pitié, un mot ! »

Mais Raoul se tut et la jeune fille dut
continuer.

— Tout a I’heure, dit-elle, M. de Saint-Aignan
est venu chez moi de la part du roi.

Elle baissa les yeux.

De son c6teé, Raoul détourna les siens pour ne
rien voir.

— M. de Saint-Aignan est venu chez moi de la
part du roi, répéta-t-elle, et il m’a dit que vous
saviez tout.



Et elle essaya de regarder en face celui qui
recevait cette Dblessure apres tant d’autres
blessures ; mais il lui fut impossible de rencontrer
les yeux de Raoul.

— 1l m’a dit que vous aviez congu contre moi
une légitime colere.

Cette fois, Raoul regarda la jeune fille, et un
sourire dédaigneux retroussa ses levres.

— Oh'! continua-t-elle, je vous en supplie, ne
dites pas que vous avez ressenti contre moi autre
chose que de la colere. Raoul, attendez que je
vous aie tout dit, attendez que je vous aie parlé
jusqu’a la fin.

Le front de Raoul se rasséréna par la force de
sa volonté ; le pli de sa bouche s’effaca.

— Et d’abord, dit La Valliere, d’abord, les
mains jointes, le front courbé, je vous demande
pardon comme au plus généreux, comme au plus
noble des hommes. Si je vous ai laissé ignorer ce
qui se passait en moi, jamais du moins je n’eusse
consenti a vous tromper. Oh'! je vous en supplie,
Raoul, je vous le demande a genoux, répondez-



moi, flt-ce une injure. J’aime mieux une injure
de vos levres qu’un soupcon de votre ceeur.

— J’admire votre sublimité, mademoiselle, dit
Raoul en faisant un effort sur lui-méme pour
rester calme. Laisser ignorer que I’on trompe,
c’est loyal ; mais tromper, il parait que ce serait
mal, et vous ne le feriez point.

— Monsieur, longtemps, j’ai cru que je vous
aimais avant toute chose, et, tant que j’ai cru a
mon amour pour vous, je vous ai dit que je vous
aimais. A Blois, je vous aimais. Le roi passa a
Blois ; je crus que je vous aimais encore. Je
I’eusse juré sur un autel ; mais un jour est venu
qui m’a détrompee.

— Eh bien! ce jour-la, mademoiselle, voyant
que je vous aimais toujours, moi, la loyauté
devait vous ordonner de me dire que vous ne
m’aimiez plus.

— Ce jour-1a, Raoul, le jour ou j’ai lu jusqu’au
fond de mon cceur, le jour ou je me suis avoué a
moi-méme que vous ne remplissiez pas toute ma
pensée, le jour ou j’ai vu un autre avenir que
celui d’étre votre amie, votre amante, votre



epouse, ce jour-la, Raoul, hélas! vous n’étiez
plus pres de moi.

—Vous saviez ou j’étais, mademoiselle; il
fallait écrire.

— Raoul, je n’ai point osé. Raoul, j’ai été lache.
Que voulez-vous, Raoul ! je vous connaissais si
bien, je savais si bien que vous m’aimiez, que j’ali
tremblé a la seule idée de la douleur que j’allais
vous faire ; et cela est si vrai, Raoul, qu’en ce
moment ou je vous parle, courbée devant vous, le
cceur serre, des soupirs plein la voix, des larmes
plein les yeux, aussi vrai que je n’ai d’autre
défense que ma franchise, je n’ai pas non plus
d’autre douleur que celle que je lis dans vos yeux.

Raoul essaya de sourire.

— Non, dit la jeune fille avec une conviction
profonde, non, vous ne me ferez pas cette injure
de vous dissimuler devant moi. Vous m’aimiez,
VOUS ; vous étiez sdr de m’aimer ; vous ne vous
trompiez pas vous-méme, vous ne mentiez pas a
votre propre cceur, tandis gue moi, moi !...

Et toute pale, les bras tendus au-dessus de sa



téte, elle se laissa tomber sur les genoux.

— Tandis que vous, dit Raoul, vous me disiez
gue vous m’aimiez, et vous en aimiez un autre !

— Hélas ! oui, s’écria la pauvre enfant ; hélas !
oui, j’en aime un autre ; et cet autre... mon Dieu !
laissez-moi dire, car c’est ma seule excuse,
Raoul ; cet autre, je I’aime plus que je n’aime ma
vie, plus que je n’aime Dieu. Pardonnez-moi ma
faute ou punissez ma trahison, Raoul. Je suis
venue ici, non pour me défendre, mais pour vous
dire : Vous savez ce que c’est qu’aimer ? Eh
bien, j’aime ! J’aime a donner ma vie, a donner
mon ame a celui que j’aime! S’il cesse de
m’aimer jamais, je mourrai de douleur, a moins
que Dieu ne me secoure, a moins que le Seigneur
ne me prenne en miséricorde. Raoul, je suis ici
pour subir votre volonté, quelle qu’elle soit ; pour
mourir si vous voulez que je meure. Tuez-moi
donc, Raoul, si, dans votre cceur, vous croyez que
je mérite la mort.

— Prenez-y garde, mademoiselle, dit Raoul, la
femme qui demande la mort est celle qui ne peut
plus donner que son sang a I’amant trahi.



—\Vous avez raison, dit-elle.
Raoul poussa un profond soupir.

— Et vous aimez sans pouvoir oublier ? s’écria
Raoul.

—J’aime sans vouloir oublier, sans désir
d’aimer jamais ailleurs, répondit La Valliere.

— Bien ! fit Raoul. Vous m’avez dit, en effet,
tout ce que vous aviez a me dire, tout ce que je
pouvais désirer savoir. Et  maintenant,
mademoiselle, c’est moi qui vous demande
pardon, c’est moi qui ai failli étre un obstacle
dans votre vie, c’est moi qui ai eu tort, c’est moi
qui, en me trompant, vous aidais a vous tromper.

— Oh'! fit La Valliere, je ne vous demande pas
tant, Raoul.

—Tout cela est ma faute, mademoiselle,
continua Raoul ; plus instruit que vous dans les
difficultés de la vie, c’était a moi de vous
eclairer ; je devais ne pas me reposer sur
I’incertain, je devais faire parler votre cceur,
tandis que j’ai fait a peine parler votre bouche. Je
vous le répete, mademoiselle, je vous demande



pardon.

— C’est impossible, c’est impossible ! s’écria-
t-elle. Vous me raillez !

— Comment, impossible ?

—Oui, il est impossible d’étre bon, d’étre
excellent, d’étre parfait a ce point.

— Prenez garde ! dit Raoul avec un sourire
amer ; car tout a I’heure vous allez peut-étre dire
que je ne vous aimais pas.

— Oh ! vous m’aimez comme un tendre frere ;
laissez-moi espérer cela, Raoul.

— Comme un tendre frere ? Détrompez-vous,
Louise. Je vous aimais comme un amant, comme
un époux, comme le plus tendre des hommes qui
Vous aiment.

— Raoul ! Raoul !

— Comme un frere? Oh! Louise, je vous
aimais a donner pour vous tout mon sang goutte a
goutte, toute ma chair lambeau par lambeau,
toute mon éternité heure par heure.

— Raoul, Raoul, par pitié !



— Je vous aimais tant, Louise, que mon cceur
est mort, que ma foi chancelle, que mes yeux
s’éteignent ; je vous aimais tant, que je ne Vois
plus rien, ni sur la terre, ni dans le ciel.

— Raoul, Raoul, mon ami, je vous en conjure,
epargnez-moi ! s’écria La Valliere. Oh ! si j’avais
su !...

— Il est trop tard, Louise; vous aimez, vous
étes heureuse ; je lis votre joie a travers vos
larmes ; derriere les larmes que verse votre
loyauté, je sens les soupirs qu’exhale votre
amour. Louise, Louise, vous avez fait de moi le
dernier des hommes : retirez-vous, je vous en
conjure. Adieu ! adieu !

— Pardonnez-moil, je vous en supplie !

— Eh ! n’ai-je pas fait plus ? Ne vous ai-je pas
dit que je vous aimais toujours ?

Elle cacha son visage entre ses mains.

— Et vous dire cela, comprenez-vous, Louise ?
vous le dire dans un pareil moment, vous le dire

comme je vous le dis, c’est vous dire ma sentence
de mort. Adieu !



La Valliere voulut tendre ses mains vers lui.

—Nous ne devons plus nous voir dans ce
monde, dit-il.

Elle voulut s’écrier : il lui ferma la bouche
avec la main. Elle baisa cette main et s’évanouit.

— Olivain, dit Raoul, prenez cette jeune dame
et la portez dans sa chaise, qui attend a la porte.

Olivain la souleva. Raoul fit un mouvement
pour se précipiter vers La Valliere, pour lui
donner le premier et le dernier baiser; puis,
s’arrétant tout a coup :

— Non, dit-il, ce bien n’est pas a moi. Je ne
suis pas le roi de France, pour voler !

Et il rentra dans sa chambre, tandis que le
laquais emportait La Valliere toujours évanouie.
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Ce gu’avait devine Raoul

Raoul parti, les deux exclamations qui
I’avaient suivi exhalées, Athos et d’Artagnan se
retrouverent seuls, en face I’un de I’autre.

Athos reprit aussitot I’air empressé qu’il avait
a I’arrivee de d’Artagnan.

— Eh bien! dit-il, cher ami, que veniez-vous
m’annoncer ?

— Moi ? demanda d’Artagnan.

— Sans doute, vous. On ne vous envoie pas
ainsi sans cause ?

Athos sourit.
— Dame ! fit d’ Artagnan.

— Je vais vous mettre a votre aise, cher ami. Le
roi est furieux, n’est-ce pas ?



— Mais je dois vous avouer qu’il n’est pas
content.

— Et vous venez ?...
— De sa part, oui.
— Pour m’arréter, alors ?

—Vous avez mis le doigt sur la chose, cher
ami.

— Je m’y attendais. Allons !

— Oh ! oh ! que diable ! fit d’Artagnan, comme
Vous étes presseé, vous !

—Je crains de vous mettre en retard, dit en
souriant Athos.

—J’al le temps. N’étes-vous pas curieux,
d’ailleurs, de savoir comment les choses se sont
passées entre moi et le roi ?

— S’il vous plait de me le raconter, cher ami,
J’écouterai cela avec plaisir.

Et il montra a d’Artagnan un grand fauteuil
dans lequel celui-ci s’étendit en prenant ses aises.

—J’y tiens, voyez-vous, continua d’Artagnan,
attendu que la conversation est assez curieuse.



— J’écoute.
— Eh bien ! d’abord, le roi m’a fait appeler.
— Apres mon depart ?

—Vous descendiez les derniéres marches de
I’escalier, a ce que m’ont dit les mousquetaires.
Je suis arrive. Mon ami, il n’était pas rouge, il
etait violet. J’ignorais encore ce qui s’était passé.
Seulement, a terre, sur le parquet, je voyais une
épée brisée en deux morceaux.

« — Capitaine d’Artagnan! s’écria le roi en
m’apercevant.

« — Sire, répondis-je.

«—Je quitte M. de La Fere, qui est un
insolent !

«—=Un insolent? m’écriai-je avec un tel
accent, que le roi s’arréta court.

« — Capitaine d’Artagnan, reprit le roi les
dents serrées, vous allez m’écouter et m’obéir.

« — C’est mon devoir, sire.

«—J’al voulu épargner a ce gentilhomme,
pour lequel je garde quelques bons souvenirs,



I’affront de ne pas le faire arréter chez moi.
«—Ah ! ah ! dis-je tranquillement.

« — Mais, continua-t-il, vous allez prendre un
carrosse...

« Je fis un mouvement.

« —S’il vous répugne de I’arréter vous-méme,
continua le roi, envoyez-moi mon capitaine des
gardes.

« — Sire, répliquai-je, il n’est pas besoin du
capitaine des gardes puisque je suis de service.
« —Je ne voudrais pas vous deplaire, dit le roi

avec bonté ; car vous m’avez toujours bien servi,
monsieur d’Artagnan.

«—\Vous ne me déplaisez pas, sire, repondis-
je. Je suis de service, voila tout.

« —Mais, dit le roi avec étonnement, il me
semble que le comte est votre ami ?

« — |l serait mon pere, sire, que je n’en serais
pas moins de service.

«Le roi me regarda; il vit mon visage
Impassible et parut satisfait.



« —Vous arréterez donc M. le comte de La
Fere ? demanda-t-il.

« —Sans doute, sire, si vous m’en donnez
I’ordre.

«—Eh bien ! I’ordre, je vous le donne.
« Je m’inclinai.

« — Ou est le comte, sire ?

« —\ous le chercherez.

« — Et je I’arréterai en quelque lieu qu’il soit,
alors ?

« — Ouli... cependant, tachez qu’il soit chez lui.
S’il retournait dans ses terres, sortez de Paris et
prenez-le sur la route.

« Je salual ; et, comme je restais en place :

« — Eh bien ? demanda le roi.

« — J’attends, sire ?

« — Qu’attendez-vous ?

« — L’ordre signe.

« Le roi parut contrarié.

« En effet, c’était un nouveau coup d’autorité



a faire, c’était réparer I’acte arbitraire, si toutefois
arbitraire il y a.

« Il prit la plume lentement et de mauvaise
humeur, puis il écrivit :

Ordre a M. le chevalier d’Artagnan,
capitaine-lieutenant de mes mousquetaires,
d’arréter M. le comte de La Fere partout ou on le
trouvera.

« Puis il se tourna de mon coté.

« J’attendais sans sourciller. Sans doute il crut
voir une bravade dans ma tranquillité, car il signa
vivement ; puis, me remettant I’ordre :

«—Allez ! s’écria-t-il.

« J’obéis, et me voici.

Athos serra la main de son ami.
— Marchons, dit-il.

— Oh ! fit d’ Artagnan, vous avez bien quelques
petites affaires a arranger avant de quitter comme
cela votre logement ?



— Moi ? Pas du tout.
— Comment!...

— Mon Dieu, non. Vous le savez, d’Artagnan,
J’ai toujours été simple voyageur sur la terre, prét
a aller au bout du monde a I’ordre de mon roi,
prét a quitter ce monde pour I'autre a I’ordre de
mon Dieu. Que faut-il a I’lhomme prévenu ? Un
portemanteau ou un cercueil. Je suis prét
aujourd’hui  comme  toujours, cher ami.
Emmenez-moi donc.

— Mais Bragelonne ?...

— Je I’ai élevé dans les principes que je m’étais
faits a moi-méme, et vous voyez qu’en Vous
apercevant il a deviné a I’instant méme la cause
qui vous amenait. Nous [’avons deépisté un
moment ; mais, soyez tranquille, il s’attend assez
a ma disgrace pour ne pas Ss’effrayer outre
mesure. Marchons.

— Marchons, dit tranquillement d’ Artagnan.

— Mon ami, dit le comte, comme j’ai brisé
mon épee chez le roi, et que j’en ai jeté les
morceaux a ses pieds, je crois gue cela me



dispense de vous la remettre.

—Vous avez raison ; et, d’ailleurs, que diable
voulez-vous que je fasse de votre epée ?

— Marche-t-on devant vous ou derriere vous ?
— On marche a mon bras, répliqua d’Artagnan.

Et il prit le bras du comte de La Fere pour
descendre I’escalier.

lls arriverent ainsi au palier.

Grimaud, qu’ils avaient rencontré dans
I’antichambre, regardait cette sortie d’un air
inquiet. 1l connaissait trop la vie pour ne pas se
douter qu’il y elt quelgue chose de caché la-
dessous.

— Ah I c’est tol, mon bon Grimaud ? dit Athos.
Nous allons...

— Faire un tour dans mon carrosse, interrompit
d’Artagnan avec un mouvement amical de la téte.

Grimaud remercia d’ Artagnan par une grimace
qui avait visiblement I’intention d’étre un sourire,
et il accompagna les deux amis jusqu’a la
portiere. Athos monta le premier ; d’Artagnan le



suivit sans avoir rien dit au cocher. Ce depart,
tout simple et sans autre démonstration, ne fit
aucune sensation dans le voisinage. Lorsque le
carrosse eut atteint les quais :

—Vous me menez a la Bastille, a ce que je
vois ? dit Athos.

— Moi ? dit d’Artagnan. Je vous mene ou vous
voulez aller, pas ailleurs.

— Comment cela ? fit le comte surpris.

— Pardieu ! dit d’Artagnan, vous comprenez
bien, mon cher comte, que je ne me suis chargé
de la commission que pour que vous en fassiez a
votre fantaisie. Vous ne vous attendez pas a ce
que je vous fasse écrouer comme cela
brutalement, sans réflexion. Si je n’avais pas
prévu cela, j’eusse laissé faire M. le capitaine des
gardes.

— Alinsi ?... demanda Athos.

— Ainsi, je vous le repete, nous allons ou vous
voulez.

—Cher ami, dit Athos en embrassant
d’Artagnan, je vous reconnais bien la.



— Dame! il me semble que c’est tout simple.
Le cocher va vous mener a la barriere du Cours-
la-Reine’ ; vous y trouverez un cheval que j’ai
ordonné de tenir tout prét ; avec ce cheval, vous
ferez trois postes tout d’une traite, et, moi, j’aurai
soin de ne rentrer chez le roi, pour lui dire que
vous étes parti, gu’au moment ou il sera
impossible de vous joindre. Pendant ce temps,
vous aurez gagné Le Havre, et, du Havre,
I’Angleterre, ou vous trouverez la jolie maison
que m’a donnée mon ami M. Monck, sans parler
de I’hospitalité que le roi Charles ne manquera
pas de vous offrir. Eh bien ! que dites-vous de ce
projet ?

— Menez-moi a la Bastille, dit Athos en
souriant.

— Mauvaise téte ! dit d’Artagnan ; réfléchissez
donc.

— Quoi ?

— Que vous n’avez plus vingt ans. Croyez-
moi, mon ami, je vous parle d’aprées moi. Une

! Voir Vingt Ans aprés, chap. LIV.



prison est mortelle aux gens de notre age. Non,
non, je ne souffrirai pas que vous languissiez en
prison. Rien que d’y penser, la téte m’en tourne !

— Ami, répondit Athos, Dieu m’a fait, par
bonheur, aussi fort de corps que d’esprit. Croyez-
moi, je serai fort jusqu’a mon dernier soupir.

— Mais ce n’est pas de la force, mon cher, c’est
de la folie.

— Non, d’Artagnan, c’est une raison supréme.
Ne croyez pas que je discute le moins du monde
avec vous cette question de savoir si vous vous
perdriez en me sauvant. J’eusse fait ce que vous
faites, si la fuite e(t été dans mes convenances.
J’eusse donc accepté de vous ce que, sans aucun
doute, en pareille circonstance, vous eussiez
accepté de moi. Non ! je vous connais trop pour
effleurer seulement ce sujet.

—Ah! si vous me laissiez faire, dit
d’Artagnan, comme j’enverrais le roi courir apres
vous !

— Il est le roi, cher ami.
—Oh I cela m’est bien égal ; et, tout roi qu’il



est, je lui répondrais parfaitement: « Sire,
emprisonnez, exilez, tuez tout en France et en
Europe ; ordonnez-moi d’arréter et de poignarder
qui vous voudrez, flt-ce Monsieur, votre frere ;
mais ne touchez jamais a un des quatre
mousquetaires, ou sinon, mordioux !... »

— Cher ami, répondit Athos avec calme, je
voudrais vous persuader d’une chose, c’est que je
désire étre arrété, c’est que je tiens a une
arrestation par-dessus tout.

D’ Artagnan fit un mouvement d’épaules.

— Que voulez-vous! continua Athos, c’est
ainsi : vous me laisseriez aller, que je reviendrais
de moi-méme me constituer prisonnier. Je veux
prouver a ce jeune homme que I’éclat de sa
couronne étourdit, je veux lui prouver qu’il n’est
le premier des hommes qu’a la condition d’en
étre le plus genéreux et le plus sage. Il me punit,
Il m’emprisonne, il me torture, soit! Il abuse, et
je veux lui faire savoir ce que c’est qu’un
remords, en attendant que Dieu lui apprenne ce
que c’est qu’un chatiment.

— Mon ami, répondit d’Artagnan, je sais trop



que, lorsque vous avez dit non, c’est non. Je
n’insiste plus ; vous voulez aller a la Bastille ?

— Je le veux.

—Allons-yl... A la Bastille! continua
d’Artagnan en s’adressant au cocher.

Et, se rejetant dans le carrosse, il macha sa
moustache avec un acharnement qui, pour Athos,
signifiait une résolution prise ou en train de
naitre.

Le silence se fit dans le carrosse, qui continua
de rouler, mais pas plus vite, pas plus lentement.
Athos reprit la main du mousquetaire.

—Vous n’étes point faché contre moi,
d’Artagnan ? dit-il.

— Moi ? Eh ! pardieu ! non. Ce que vous faites
par héroisme, vous, je l’eusse fait, moi, par
entétement.

— Mais vous étes bien d’avis que Dieu me
vengera, n’est-ce pas, d’Artagnan ?

—Et je connais sur la terre des gens qui
aideront Dieu, dit le capitaine.
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Trois convives étonnés de souper ensemble

Le carrosse était arrivé devant la premiére
porte de la Bastille. Un factionnaire I’arréta, et
d’Artagnan n’eut qu’un mot a dire pour que la
consigne fat levée. Le carrosse entra donc.

Tandis que I’on suivait le grand chemin
couvert qui conduisait a la cour du
Gouvernement, d’Artagnan dont I’ceil de lynx
voyait tout, méme a travers les murs, s’écria tout
acoup :

— Eh ! qu’est-ce que je vois ?

—Bon! dit tranquillement Athos, qui voyez-
vous, mon ami ?

— Regardez donc la-bas !
— Dans la cour ?
— Oui ; vite, dépéchez-vous.



— Eh bien ! un carrosse.
— Bien !

— Quelque pauvre prisonnier comme moi
qu’on amene.

— Ce serait trop dréle !
— Je ne vous comprends pas.

— Dépéchez-vous de regarder encore pour voir
celui qui va sortir de ce carrosse.

Justement un second factionnaire venait
d’arréter d’Artagnan. Les formalites
s’accomplissaient. Athos pouvait voir a cent pas
I’homme que son ami lui avait signalé.

Cet homme descendit, en effet, de carrosse a
la porte méme du Gouvernement.

—Eh bien! demanda d’Artagnan, vous le
voyez ?

— Oui ; c’est un homme en habit gris.
— Qu’en dites-vous ?

— Je ne sais trop ; c’est, comme je vous le dis,
un homme en habit gris qui descend de carrosse :
voila tout.



— Athos, je gagerais que c’est lui.
— Qui lui ?

— Aramis.

— Aramis arrété ? Impossible !

—Je ne vous dis pas gu’il est arrété, puisque
nous le voyons seul dans son carrosse.

— Alors, que fait-il ici ?

— Oh ! il connait Baisemeaux, le gouverneur,
répliqgua le mousquetaire d’un ton sournois. Ma
foi ! nous arrivons a temps !

— Pour quoi faire ?
— Pour voir.

— Je regrette fort cette rencontre ; Aramis, en
me voyant, va prendre de I’ennui, d’abord de me
Voir, ensuite d’étre vu.

— Bien raisonné.

— Malheureusement, il n’y a pas de remede
quand on rencontre quelqu’un dans la Bastille ;
voulQt-on reculer pour I’éviter, c’est impossible.

—Je vous dis, Athos, que j’ai mon idée; il



s’agit d’épargner a Aramis I’ennui dont vous
parliez.

— Comment faire ?

— Comme je vous dirai, ou, pour mieux
m’expliquer, laissez-moi conter la chose a ma
facon ; je ne vous recommanderai pas de mentir,
cela vous serait impossible.

— Eh bien ! alors ?

—Eh bien! je mentirai pour deux; c’est si
facile avec la nature et I’habitude du Gascon !

Athos sourit. Le carrosse s’arréta ou s’était
arrété celui que nous venons de signaler, sur le
seuil du Gouvernement méme.

— C’est entendu ? fit d’Artagnan bas a son
ami.

Athos consentit par un geste. lls monterent
I’escalier. Si I’on s’étonne de la facilité avec
laguelle ils étaient entrés dans la Bastille, on se
souviendra qu’en entrant, c’est-a-dire au plus
difficile, d’Artagnan avait annoncé qu’il amenait
un prisonnier d’Etat.

A la troisiéme porte, au contraire, ¢’est-a-dire



une fois bien entré, il dit seulement au
factionnaire :

— Chez M. de Baisemeaux.

Et tous deux passerent. lls furent bientot dans
la salle @ manger du gouverneur, ou le premier
visage qui frappa les yeux de d’Artagnan fut celui
d’Aramis, qui était assis cOte a cOte avec
Baisemeaux, et attendait I’arrivée d’un bon repas,
dont I’odeur fumait par tout I’appartement.

Si d’Artagnan joua la surprise, Aramis ne la
joua pas ; il tressaillit en voyant ses deux amis, et
son émotion fut visible.

Cependant Athos et d’Artagnan faisaient leurs
compliments, et Baisemeaux, étonné, abasourdi
de la présence de ces trois hotes, commencgait
mille évolutions autour d’eux.

— Ah ca ! dit Aramis, par quel hasard ?...

—Nous vous le demandons, riposta
d’Artagnan.

— Est-ce que nous nous constituons tous
prisonniers ? s’écria Aramis avec |’affectation de
I’hilarité.



—Eh ! eh! fit d’Artagnan, il est vrai que les
murs sentent la prison en diable. Monsieur de
Baisemeaux, vous savez gue vous m’avez invité a
diner I’autre jour ?

— Moi ? s’écria Baisemeaux ?

— Ah c¢a! mais on dirait que vous tombez des
nues. Vous ne vous souvenez pas ?

Baisemeaux palit, rougit, regarda Aramis qui
le regardait, et finit par balbutier :

— Certes... je suis ravi... mais... sur I’honneur...
je ne... Ah ! misérable mémoire !

— Eh ! mais j’ai tort, dit d’ Artagnan comme un
homme faché.

— Tort, de quoi ?
— Tort de me souvenir, a ce qu’il parait.
Baisemeaux se precipita vers lui.

— Ne vous formalisez pas, cher capitaine, dit-
il ; je suis la plus pauvre téte du royaume. Sortez-
moi de mes pigeons et de leur colombier, je ne
vaux pas un soldat de six semaines.

— Enfin, maintenant, vous vous souvenez, dit



d’Artagnan avec aplomb.

— Qui, oui, répligua le gouverneur hésitant, je
me souviens.

— C’était chez le roi ; vous me disiez je ne sais
quelles histoires sur vos comptes avec MM.
Louvieres et Tremblay.

— Ah ! oui, parfaitement !
— Et sur les bontés de M. d’Herblay pour vous.

— Ah'l s’écria Aramis en regardant au blanc
des yeux le malheureux gouverneur, vous disiez
que vous n’aviez pas de mémoire, monsieur
Baisemeaux !

Celui-ci interrompit court le mousquetaire.

— Comment donc! c’est cela; vous avez
raison. Il me semble que j’y suis encore. Mille
millions de pardons ! Mais, notez bien ceci, cher
monsieur d’Artagnan, a cette heure comme aux
autres, prié ou non prié, vous étes le maitre chez
moli, vous et monsieur d’Herblay, votre ami, dit-il
en se tournant vers Aramis, et Monsieur, ajouta-t-
il en saluant Athos.

—J’al bien pensé a tout cela, répondit



d’Artagnan. Voici pourquoi je venais: n’ayant
rien a faire ce soir au Palais-Royal, je voulais
tater de votre ordinaire, quand, sur la route, je
rencontrai M. le comte.

Athos salua.

— M. le comte, qui quittait Sa Majeste, me
remit un ordre qui exige prompte execution. Nous
etions pres d’ici ; j’ai voulu poursuivre, ne flt-ce
que pour vous serrer la main et vous présenter
Monsieur, dont wvous me parlates si
avantageusement chez le roi, ce méme soir ou...

—Tres bien! tres bhien! M. le comte de La
Fere, n’est-ce pas ?

— Justement.

— M. le comte est le bienvenu.

— Et il dinera avec vous deux, n’est-ce pas ?
tandis que moi, pauvre limier, je vais courir pour
mon service. Heureux mortels que vous étes,
vous autres! ajouta-t-il en soupirant comme
Porthos I’elt pu faire.

— Ainsi, vous partez? dirent Aramis et
Baisemeaux unis dans un méme sentiment de



surprise joyeuse.
La nuance fut saisie par d’Artagnan.

— Je vous laisse a ma place, dit-il, un noble et
bon convive. Et il frappa doucement sur I’épaule
d’Athos, qui, lui aussi, s’étonnait et ne pouvait
s’empécher de le témoigner un peu ; nuance qui
fut saisie par Aramis seul, M. de Baisemeaux
n’étant pas de la force des trois amis.

— Quoi ! nous vous perdons ? reprit le bon
gouverneur.

— Je vous demande une heure ou une heure et
demie. Je reviendrai pour le dessert.

— Oh ! nous vous attendrons, dit Baisemeaux.
— Ce serait me désobliger.

—\Vous reviendriez ? dit Athos d’un air de
doute.

— Assurément, dit-il en lui serrant la main
confidentiellement.

Et il ajouta plus bas :

— Attendez-moi, Athos ; soyez gai, et surtout
ne parlez pas affaires, pour I’amour de Dieu !



Une nouvelle pression de main confirma le
comte dans I’obligation de se tenir discret et
impénétrable. Baisemeaux reconduisit
d’Artagnan jusqu’a la porte.

Aramis, avec force caresses, s’empara
d’Athos, résolu de le faire parler; mais Athos
avait toutes les vertus au supréme degré. Quand
la nécessité I’exigeait, il et été le premier orateur
du monde, au besoin; il fit mort avant de dire
une syllabe, dans I’occasion.

Ces trois messieurs se placerent donc, dix
minutes apres le départ de d’Artagnan, devant
une bonne table meublée avec le luxe
gastronomique le plus substantiel.

Les grosses pieces, les conserves, les vins les
plus variés, apparurent successivement sur cette
table servie aux depens du roi, et sur la dépense
de laquelle M. Colbert edt trouve facilement a
s’économiser deux tiers, sans faire maigrir
personne a la Bastille.

Baisemeaux fut le seul qui mangeat et qui bit
résolument. Aramis ne refusa rien et effleura
tout ; Athos apres le potage et les trois hors-



d’ceuvre, ne toucha plus a rien.

La conversation fut ce qu’elle devait étre entre
trois hommes si opposés d’humeur et de projets.

Aramis ne cessa de se demander par quelle
singuliere rencontre Athos se trouvait chez
Baisemeaux lorsque d’Artagnan n’y était plus, et
pourquoi d’Artagnan ne s’y trouvait plus quand
Athos y était resté. Athos creusa toute la
profondeur de cet esprit d’Aramis, qui vivait de
subterfuges et d’intrigues ; il regarda bien son
homme et le flaira occupé de quelque projet
important. Puis il se concentra, lui aussi, dans ses
propres intéréts, en se demandant pourquoi
d’Artagnan avait quitté la Bastille si étrangement
vite, en laissant la un prisonnier si mal introduit
et si mal écroue.

Mais ce n’est pas sur ces personnages que
nous arréterons notre examen. Nous les
abandonnons a eux-mémes, devant les debris des
chapons, des perdrix et des poissons mutilés par
le couteau généreux de Baisemeaux.

Celui que nous poursuivrons, c’est
d’Artagnan, qui, remontant dans le carrosse qui



I’avait amené, cria au cocher, a I’oreille ;
— Chez le roi, et brllons le pavé !
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Ce qui se passait au Louvre pendant le
souper de la Bastille

M. de Saint-Aignan avait fait sa commission
aupres de La Valliere, ainsi qu’on I’a vu dans un
des précédents chapitres; mais, quelle que fat
son éloguence, il ne persuada point a la jeune fille
qu’elle elt un protecteur assez considérable dans
le roi, et qu’elle n’avait besoin de personne au
monde quand le roi était pour elle.

En effet, au premier mot que le confident
prononca de la déecouverte du fameux secret,
Louise, éploreée, jeta les hauts cris et s’abandonna
tout entiere a une douleur que le roi n’eut pas
trouvée obligeante, si, d’un coin de
I’appartement, il elt pu en étre le témoin. De
Saint-Aignan, ambassadeur, s’en formalisa
comme aurait pu faire son maitre, et revint chez



le roi annoncer ce qu’il avait vu et entendu. C’est
la que nous le retrouvons, fort agité, en présence
de Louis, plus agité encore.

— Mais, dit le roi a son courtisan, lorsque
celui-ci eut achevé sa narration, qu’a-t-elle
conclu? La verrai-je au moins tout a I’heure
avant le souper? Viendra-t-elle, ou faudra-t-il
que je passe chez elle ?

— Je crois, sire, que, si Votre Majesté désire la
voir, il faudra que le roi fasse non seulement les
premiers pas, mais tout le chemin.

— Rien pour moi! Ce Bragelonne lui tient
donc bien au cceur ? murmura Louis XIV entre
ses dents.

— Oh'! sire, cela n’est pas possible, car c’est
vous que M"™ de La Valliére aime, et cela de tout
son cceur. Mais, vous savez, M. de Bragelonne
appartient a cette race sévere qui joue les heros
romains.

Le roi sourit faiblement. Il savait a quoi s’en
tenir. Athos le quittait.

—Quant & M"™ de La Valliére, continua de



Saint-Aignan, elle a été élevee chez Madame
douairiere, c’est-a-dire dans la retraite et
I’austeérite. Ces deux fiancés-la se sont froidement
fait de petits serments devant la lune et les
étoiles, et, voyez-vous, sire, aujourd’hui, pour
rompre cela c’est le diable !

De Saint-Aignan croyait faire rire encore le
roi ; mais bien au contraire, du simple sourire
Louis passa au sérieux complet. Il ressentait déja
ce que le comte avait promis a d’Artagnan de lui
donner : des remords. Il songeait qu’en effet ces
deux jeunes gens s’étaient aimés et juré alliance ;
que I’un des deux avait tenu parole, et que I’autre
etait trop probe pour ne pas gémir de s’étre
parjure.

Et, avec le remords, la jalousie aiguillonnait
vivement le cceur du roi. Il ne prononga plus une
parole, et, au lieu d’aller chez sa mere, ou chez la
reine, ou chez Madame pour s’égayer un peu et
faire rire les dames, ainsi qu’il le disait lui-méme,
il se plongea dans le vaste fauteuil ou Louis XIII,
son auguste pere, s’était tant ennuyé avec
Baradas et Cing-Mars pendant tant de jours et



d’années.

De Saint-Aignan comprit que le roi n’était pas
amusable en ce moment-la. 1l hasarda la derniere
ressource et prononca le nom de Louise. Le roi
leva la téte.

— Que fera Votre Majesté ce soir? Faut-il
prévenir M" de La Valliére ?

— Dame'! il me semble qu’elle est prévenue,
répondit le roi.

— Se promenera-t-on ?

— On sort de se promener, répliqua le roi.

— Eh bien ! sire ?

— Eh bien! révons, de Saint-Aignan, révons
chacun de notre coté ; quand M"™ de La Valliére
aura bien regretté ce qu’elle regrette (le remords

faisait son ceuvre), eh bien ! alors, daignera-t-elle
nous donner de ses nouvelles !

— Ah I sire, pouvez-vous ainsi méconnaitre ce
cceur devoue ?

Le roi se leva rouge de depit; la jalousie
mordait a son tour. De Saint-Aignan commencait



a trouver la position difficile, guand la portiére se
leva. Le roi fit un brusque mouvement; sa
premiere idée fut qu’il lui arrivait un billet de La
Valliere; mais, a la place d’un messager
d’amour, il ne vit que son capitaine des
mousquetaires debout et muet dans I’embrasure.

— Monsieur d’Artagnan! fit-il. Ah!.. Eh
bien ?

D’Artagnan regarda de Saint-Aignan. Les
yeux du roi prirent la méme direction que ceux de
son capitaine. Ces regards eussent été clairs pour
tout le monde ; a bien plus forte raison le furent-
ils pour de Saint-Aignan. Le courtisan salua et
sortit. Le roi et d’Artagnan se trouverent seuls.

— Est-ce fait ? demanda le roi.

—Qui, sire, répondit le capitaine des
mousquetaires d’une voix grave, c’est fait.

Le roi ne trouva plus un mot a dire. Cependant
I’orgueil lui commandait de n’en pas rester la.
Quand un roi a pris une décision, méme injuste, il
faut qu’il prouve a tous ceux qui la lui ont vu
prendre, et surtout il faut qu’il se prouve a lui-



méme qu’il avait raison en la prenant. Il y a un
moyen pour cela, un moyen presque infaillible,
c’est de chercher des torts a la victime.

Louis, élevé par Mazarin et Anne d’Autriche,
savait, mieux qu’aucun prince ne le sut jamais,
son métier de roi. Aussi essaya-t-il de le prouver
en cette occasion. Aprés un moment de silence,
pendant lequel il avait fait tout bas les réflexions
que nous venons de faire tout haut :

— Qu’a dit le comte ? reprit-il négligemment.
— Mais rien, sire.

— Cependant, il ne s’est pas laissé arréter sans
rien dire ?

— Il a dit qu’il s’attendait a étre arréte, sire.
Le roi releva la téte avec fierte.

— Je présume que M. le comte de La Fére n’a
pas continué son role de rebelle ? dit-il.

— D’abord, sire, qu’appelez-vous rebelle ?
demanda tranquillement le mousquetaire. Un
rebelle aux yeux du roi, est-ce I’homme qui, non



seulement se laisse coffrer a la Bastille, mais qui
encore résiste a ceux qui ne veulent pas Iy
conduire ?

— Qui ne veulent pas I’y conduire ? s’écria le
roi. Qu’entends-je la, capitaine ? Etes-vous fou ?

— Je ne crois pas, sire.

—Vous parlez de gens qui ne voulaient pas
arréter M. de La Fere ?...

— Qui, sire.
— Et quels sont ces gens-la ?

— Ceux que Votre Majesté en avait chargeés,
apparemment, dit le mousquetaire.

—Mais c’est vous que j’en avais charge,
s’écria le roi.
— Ouli, sire, c’est moi.

— Et vous dites que, malgré mon ordre, vous
aviez I’intention de ne pas arréter I’homme qui
m’avait insulté ?

— C’était absolument mon intention, oui, sire.

—Oh!



—Je lui ai méme proposé de monter sur un
cheval que j’avais fait préparer pour lui a la
barriére de la Conférence'.

— Et dans quel but aviez-vous fait préparer ce
cheval ?

— Mais, sire, pour que M. le comte de La Fere
plt gagner Le Havre et, de 13, I’Angleterre.

—Vous me trahissiez donc, alors, monsieur ?
s’écria le roi étincelant de fierté sauvage.

— Parfaitement.

Il n’y avait rien a répondre a des articulations
faites sur ce ton. Le roi sentit une si rude
résistance, gu’il s’étonna.

—\Vous aviez au moins une raison, monsieur
d’Artagnan, quand vous agissiez ainsi ?
interrogea le roi avec majesté.

— J’al toujours une raison, sire.

— Ce n’est pas la raison de I’amitié, au moins,
la seule que vous puissiez faire valoir, la seule

' Sur cette barriére, voir Les Trois Mousquetaires, chap.
XXIV.



qui puisse vOusS excuser, car je vous avais mis
bien a I’aise sur ce chapitre.

— Moi, sire ?

— Ne vous ai-je pas laissé le choix d’arréter ou
de ne pas arréter M. le comte de La Fere ?

— Ouli, sire ; mais...
— Mais quoi ? interrompit le roi impatient.

— Mais en me prévenant, sire, que, Si je ne
I’arrétais pas, votre capitaine des gardes
I’arréterait, lui.

— Ne vous faisais-je pas la partie assez belle,
du moment ou je ne vous forcais pas la main ?

— A moi, oui, sire ; @ mon ami, non.

—Non ?

— Sans doute, puisque, par moi ou par le
capitaine des gardes, mon ami était toujours
arréte.

— Et voila votre dévouement, monsieur ? un

dévouement qui raisonne, qui choisit? Vous
n’étes pas un soldat, monsieur !

— Jattends que Votre Majesté me dise ce que



je suis.
— Eh bien ! vous étes un frondeur !

— Depuis qu’il n’y a plus de Fronde, alors,
sire...

— Mais, si ce que vous dites est vrai...
— Ce que je dis est toujours vrali, sire.
— Que venez-vous faire ici ? Voyons.

—Je viens ici dire au roi : Sire, M. de La Feére
est a la Bastille...

— Ce n’est point votre faute, a ce qu’il parait.

— C’est vral, sire, mais enfin, il y est, et,
puisqu’il y est, il est important que Votre Majesté
le sache.

—Ah! monsieur d’Artagnan, vous bravez
votre roi !

— Sire...

— Monsieur d’Artagnan, je vous préviens que
vous abusez de ma patience.

— AU contraire, sire.
— Comment, au contraire ?



— Je viens me faire arréter aussi.
— Vous faire arréter, vous ?

— Sans doute. Mon ami va s’ennuyer la-bas, et
je viens proposer a Votre Majesté de me
permettre de lui faire compagnie; que Votre
Majesté dise un mot, et je m’arréte moi-méme ; je
n’aurai pas besoin du capitaine des gardes® pour
cela, je vous en réeponds.

Le roi s’élanca vers la table et saisit une plume
pour donner I’ordre d’emprisonner d’ Artagnan.

— Faites attention que c’est pour toujours,
monsieur, s’écria-t-il avec I’accent de la menace.

— J’y compte bien, reprit le mousquetaire ; car
lorsqu’une fois vous aurez fait ce beau coup-Ia,
vous n’oserez plus me regarder en face.

Le roi jeta sa plume avec violence.

— Allez-vous-en ! dit-il.

— Oh ! non pas, sire, s’il plait a Votre Majesté.
— Comment, non pas ?

! Louis XIV le nomme au chap. CCXL : le duc de Gesvres.



— Sire, je venais pour parler doucement au roi ;
le roi s’est emporté, c’est un malheur, mais je
n’en dirai pas moins au roi ce que j’ai a lui dire.

— Votre démission, monsieur, s’écria le roi !

— Sire, vous savez que ma démission ne me
tient pas au cceur, puisque, a Blois, le jour ou
Votre Majesté a refusé au roi Charles le million
que lui a donné mon ami le comte de La Fere, j’ai
offert ma déemission au roi.

— Eh bien ! alors, faites vite.

—Non, sire; car ce n’est point de ma
démission qu’il s’agit ici; Votre Majesté avait
pris la plume pour m’envoyer a la Bastille,
pourquoi change-t-elle d’avis ?

— D’Artagnan ! téte gasconne ! qui est le roi de
vous ou de moi ! Voyons.

— C’est vous, sire, malheureusement.
— Comment, malheureusement ?
— Quli, sire : car, si c’était moi...

—Si Cc’était vous, vous approuveriez la
rébellion de M. d’Artagnan, n’est-ce pas ?



— Qui, certes !
— En veéritée ?
Et le roi haussa les épaules.

—Et je dirais a mon capitaine des
mousquetaires, continua d’Artagnan, je lui dirais
en le regardant avec des yeux humains et non
avec des charbons enflammes, je lui dirais:
« Monsieur d’Artagnan, j’ai oublié que je suis le
roi. Je suis descendu de mon trbne pour outrager
un gentilhomme. »

— Monsieur, s’écria le roi, croyez-vous que
c’est excuser votre ami que de surpasser son
insolence ?

—Oh'! sire, j’iral bien plus loin que lui, dit
d’Artagnan, et ce sera votre faute. Je vous diral,
ce qu’il ne vous a pas dit, lui, I’'hnomme de toutes
les delicatesses ; je vous dirai : sire, vous avez
sacrifié son fils, et il défendait son fils; vous
I’avez sacrifie lui-méme ; il vous parlait au nom
de I’honneur, de la religion et de la vertu, vous
I’avez repousse, chassé, emprisonné. Moi, je seral
plus dur que lui, sire; et je vous dirai: sire,



choisissez ! Voulez-vous des amis ou des valets ?
des soldats ou des danseurs a révérences ? des
grands hommes ou des polichinelles ? Voulez-
VOUs qu’on vous serve ou voulez-vous qu’on
plie ! voulez-vous qu’on vous aime ou voulez-
vous gu’on ait peur de vous ? Si vous preéférez la
bassesse, I’intrigue, la couardise, oh! dites-le,
sire ; nous partirons, nous autres, qui sommes les
seuls restes, je dirai plus, les seuls modeles de la
vaillance d’autrefois; nous qui avons servi et
dépassé peut-étre en courage, en mérite, des
hommes déja grands dans la postérité. Choisissez,
sire, et hatez-vous. Ce qui vous reste de grands
seigneurs, gardez-le ; vous aurez toujours assez
de courtisans. Hatez-vous, et envoyez-moi a la
Bastille avec mon ami ; car, si vous n’avez pas su
ecouter le comte de La Fere, c’est-a-dire la voix
la plus douce et la plus noble de I’honneur ; si
VOus ne savez pas entendre d’Artagnan, c’est-a-
dire la plus franche et la plus rude voix de la
sincérité, vous étes un mauvais roi, et demain,
Vous serez un pauvre roi. Or, les mauvais rois, on
les abhorre ; les pauvres rois, on les chasse. Voila
ce gue j’avais a vous dire, sire ; vous avez eu tort



de me pousser jusque-la.

Le roi se renversa froid et livide sur son
fauteuil : il était évident que la foudre tombée a
ses pieds ne I’elit pas etonné davantage ; on edt
cru que le souffle lui manquait et qu’il allait
expirer. Cette rude voix de la sincérité, comme
I’appelait d’Artagnan, lui avait traversé le cceur,
pareille a une lame.

D’ Artagnan avait dit tout ce qu’il avait a dire.
Comprenant la colere du roi, il tira son épeée, et,
s’approchant respectueusement de Louis X1V, il
la posa sur la table.

Mais le roi, d’un geste furieux, repoussa
I’épée, qui tomba a terre et roula aux pieds de
d’Artagnan.

Si maitre que le mousquetaire fat de lui, il
palit a son tour, et frémissant d’indignation :

— Un roi, dit-il, peut disgracier un soldat ; il
peut I’exiler, il peut le condamner a mort ; mais,
fat-il cent fois roi, il n’a jamais le droit de
I’insulter en déshonorant son épée. Sire, un roi de
France n’a jamais repoussé avec mepris I’épée



d’un homme tel que moi. Cette épée souillée,
songez-y, sire, elle n’a plus désormais d’autre
fourreau que mon cceur ou le votre. Je choisis le
mien, sire, remerciez-en Dieu et ma patience !

Puis se précipitant sur son épée :

— Que mon sang retombe sur votre téte, sire !
s’écria-t-il.

Et, d’un geste rapide, appuyant la poignée de
I’épée au parquet, il en dirigea la pointe sur sa
poitrine.

Le roi s’élanga d’un mouvement encore plus
rapide que celui de d’Artagnan, jetant le bras
droit au cou du mousquetaire, et, de la main
gauche, saisissant par le milieu la lame de I’épée,
qu’il remit silencieusement au fourreau.

D’Artagnan, roide, pale et frémissant encore,
laissa, sans |’aider, faire le roi jusqu’au bout.

Alors, Louis, attendri, revenant a la table, prit
la plume, écrivit quelques lignes, les signa, et
etendit la main vers d’ Artagnan.

— Qu’est-ce que ce papier, sire ? demanda le
capitaine.



— L’ordre donné a M. d’Artagnan d’élargir a
I’instant méme M. le comte de La Fere.

D’Artagnan saisit la main royale et la baisa ;
puis il plia I’ordre, le passa sous son buffle et
sortit.

Ni le roi ni le capitaine n’avaient articulé une
syllabe.

—O coeur humain! boussole des rois!
murmura Louis resté seul, quand donc saurai-je
lire dans tes replis comme dans les feuilles d’un
livre ? Non, je ne suis pas un mauvais roi ; non, je
ne suis pas un pauvre roi ; mais je suis encore un
enfant.



204

Rivaux politiques

D’Artagnan avait promis a M. de Baisemeaux
d’étre de retour au dessert, d’Artagnan tint
parole. On en était aux vins fins et aux liqueurs,
dont la cave du gouverneur avait la réputation
d’étre admirablement garnie, lorsque les eperons
du capitaine des mousquetaires retentirent dans le
corridor et que lui-méme parut sur le seuil.

Athos et Aramis avaient joué serré. AuSSI,
aucun des deux n’avait pénétré I’autre. On avait
soupeé, cause beaucoup de la Bastille, du dernier
voyage de Fontainebleau, de la future féte que M.
Fouquet devait donner a Vaux. Les généralités
avaient été prodiguées, et nul, hormis de
Baisemeaux, n’avait effleuré les choses
particulieres.

D’Artagnan  tomba au milieu de la



conversation, encore pale et ému de sa
conversation avec le roi. De Baisemeaux
s’empressa d’approcher une chaise. D’Artagnan
accepta un verre plein et le laissa vide. Athos et
Aramis remarquerent tous deux cette émotion de
d’Artagnan. Quant a de Baisemeaux, il ne vit rien
que le capitaine des mousquetaires de Sa Majeste
auquel il se hata de faire féte. Approcher le roi,
c’était avoir tous droits aux égards de M. de
Baisemeaux. Seulement, quoique Aramis e(t
remarqueé cette emotion, il n’en pouvait deviner la
cause. Athos seul croyait I’avoir pénétrée. Pour
lui, le retour de d’Artagnan et surtout le
bouleversement de  I’homme  impassible
signifiaient : «Je viens de demander au roi
quelque chose que le roi m’a refusé. » Bien
convaincu qu’il était dans le vrai, Athos sourit, se
leva de table et fit un signe a d’Artagnan, comme
pour lui rappeler qu’ils avaient autre chose a faire
que de souper ensemble.

D’Artagnan comprit et répondit par un autre
signe. Aramis et Baisemeaux, voyant ce dialogue
muet, interrogeaient du regard. Athos crut que
c’etait a lui de donner I’explication de ce qui se



passait.

— La vérité, mes amis, dit le comte de La Fere
avec un sourire, c’est que vous, Aramis, vous
venez de souper avec un criminel d’Etat, et vous,
monsieur de Baisemeaux, avec votre prisonnier.

Baisemeaux poussa une exclamation de
surprise et presque de joie. Ce cher M. de
Baisemeaux avait I’amour-propre de sa
forteresse. A part le profit, plus il avait de
prisonniers, plus il eétait heureux; plus ces
prisonniers étaient grands, plus il était fier.

Quant a Aramis, prenant une figure de
circonstance :

—Oh! cher Athos, dit-il, pardonnez-moi,
mais, je me doutais presque de ce qui arrive.
Quelque incartade de Raoul ou de La Valliere,
n’est-ce pas ?

— Hélas ! fit Baisemeaux.

— Et, continua Aramis, vous, en grand seigneur
que vous étes, oubliant qu’il n’y a plus que des

courtisans, vous avez été trouver le roi et vous lui
avez dit son fait ?



— Vous avez deviné, mon ami.

— De sorte, dit de Baisemeaux, tremblant
d’avoir soupé si familierement avec un homme
tombé dans la disgrace de Sa Majesté ; de sorte,
monsieur le comte ?...

— De sorte, mon cher gouverneur, dit Athos,
que mon ami M. d’Artagnan va vous
communiquer ce papier qui passe par I’ouverture
de son buffle, et qui n’est autre, certainement,
que mon ordre d’écrou.

De Baisemeaux tendit la main avec sa
souplesse d’habitude.

D’Artagnan tira, en effet, deux papiers de sa
poitrine, et en présenta un au gouverneur.
Baisemeaux déplia le papier et lut a demi-voix,
tout en regardant Athos par-dessus le papier, en
s’interrompant :

— « Ordre de détenir dans mon chateau de la
Bastille... » Tres bien... « Dans mon chateau de la
Bastille... M. le comte de La Fére.» Ohl
monsieur, que c’est pour moi un douloureux
honneur de vous posséder !



—\Vous aurez un patient prisonnier, monsieur,
dit Athos de sa voix suave et calme.

— Et un prisonnier qui ne restera pas un mois
chez vous, mon cher gouverneur, dit Aramis,
tandis que de Baisemeaux, I’ordre a la main,
transcrivait sur son registre d’écrou la volonté
royale.

Pas méme un jour, ou plutdt, pas méme une
nuit, dit d’Artagnan en exhibant le second ordre
du roi; car maintenant, cher monsieur de
Baisemeaux, il vous faudra transcrire aussi cet
ordre de mettre immédiatement le comte en
liberté.

—Ah! fit Aramis, c’est de la besogne que
vous m’épargnez, d’ Artagnan.

Et il serra d’une facon significative la main du
mousquetaire en méme temps que celle d’Athos.

— Eh quoi ! dit ce dernier avec étonnement, le
roi me donne la liberté ?

— Lisez, cher ami, repartit d’Artagnan.
Athos prit I’ordre et lut.
— C’est vral, dit-il.



— En seriez-vous faché ? demanda d’ Artagnan.

— Oh ! non, au contraire. Je ne veux pas de mal
au roi, et le plus grand mal qu’on puisse souhaiter
aux rois, c’est qu’ils commettent une injustice.
Mais vous avez eu du mal, n’est-ce pas? Oh!
avouez-le mon ami.

—Moi? Pas du tout! fit en riant le
mousquetaire. Le roi fait tout ce que je veux.

Aramis regarda d’Artagnan et vit bien qu’il
mentait.

Mais Baisemeaux ne regarda rien que
d’Artagnan, tant il était saisi d’une admiration
profonde pour cet homme qui faisait faire au roi
tout ce qu’il voulait.

— Et le roi exile Athos ? demanda Aramis.

— Non, pas précisement; le roi ne s’est pas
méme expliqué la-dessus, reprit d’Artagnan ;
mais je crois que le comte n’a rien de mieux a
faire, a moins qu’il ne tienne a remercier le roi...

— Non, en verite, répondit en souriant Athos.

— Eh bien! je crois que le comte n’a rien de
mieux a faire, reprit d’Artagnan, que de se retirer



dans son chateau. Au reste, mon cher Athos,
parlez, demandez ; si une résidence vous est plus
agréable que I’autre, je me fais fort de vous faire
obtenir celle-la.

— Non, merci, dit Athos ; rien ne peut m’étre
plus agréable, cher ami, que de retourner dans ma
solitude, sous mes grands arbres, au bord de la
Loire. Si Dieu est le supréme médecin des maux
de I’ame, la nature est le souverain remede.
Ainsi, monsieur, continua Athos en se retournant
vers Baisemeaux, me voila donc libre ?

— Oui, monsieur le comte, je le crois, je
I’espere, du moins, dit le gouverneur en tournant
et retournant les deux papiers, a moins, toutefois,
que M. d’Artagnan n’ait un troisieme ordre.

— Non, cher monsieur de Baisemeaux, non, dit
le mousquetaire, il faut vous en tenir au second et
nous arréter la.

— Ah! monsieur le comte, dit Baisemeaux
s’adressant a Athos, vous ne savez pas ce que
vous perdez ! Je vous eusse mis a trente livres,
comme les généraux ; que dis-je ! a cinquante
livres, comme les princes, et vous eussiez soupé



tous les soirs comme vous avez Soupé ce Soir.

— Permettez-moi, monsieur, dit Athos, de
préférer ma médiocrité.

Puis, se retournant vers d’Artagnan :
— Partons, mon ami, dit-il.
— Partons, dit d’Artagnan.

— Est-ce que j’aurai cette joie, demanda Athos,
de vous posséder pour compagnon, mon ami ?

—Jusqu’a la porte seulement, trés cher,
répondit d’Artagnan ; apres quoi, je vous dirai ce
que j’ai dit au roi : « Je suis de service. »

— Et vous, mon cher Aramis, dit Athos en
souriant, m’accompagnez-vous ? La Fere est sur
la route de VVannes.

— Moi, mon ami, dit le prélat, j’al rendez-vous
ce soir a Paris, et je ne saurais m’éloigner sans
faire souffrir de graves intéréts.

— Alors, mon cher ami, dit Athos, permettez-
moi que je vous embrasse, et que je parte. Mon
cher monsieur Baisemeaux, grand merci de votre
bonne volonté, et surtout de I’échantillon que



vous m’avez donné de I’ordinaire de la Bastille.

Et, apres avoir embrassé Aramis et serré la
main a M. de Baisemeaux ; aprés avoir recu les
souhaits de bon voyage de tous deux, Athos partit
avec d’Artagnan.

Tandis que le dénouement de la scene du
Palais-Royal s’accomplissait a la Bastille, disons
ce qui se passait chez Athos et chez Bragelonne.

Grimaud, comme nous Il’avons vu, avait
accompagné son maitre a Paris; comme nous
I’avons dit, il avait assisté a la sortie d’Athos ; il
avait vu d’Artagnan mordre ses moustaches ; il
avait vu son maitre monter en carrosse ; il avait
interrogé I’'une et I’autre physionomie, et il les
connaissait toutes deux depuis assez longtemps
pour avoir compris, a travers le masque de leur
Impassibilite, qu’il se passait de graves
evenements.

Une fois Athos parti, il se mit a réfléchir.

Alors il se rappela I’étrange facon dont Athos lui
avait dit adieu, I’embarras imperceptible pour



tout autre que pour lui de ce maitre aux idées si
nettes, a la volonté si droite. Il savait qu’Athos
n’avait rien emporté que ce qu’il avait sur lui, et,
cependant, il croyait voir gu’Athos ne partait pas
pour une heure, pas méme pour un jour. Il y avait
une longue absence dans la fagon dont Athos, en
quittant Grimaud, avait prononceé le mot adieu.

Tout cela lui revenait a I’esprit avec tous ses
sentiments d’affection profonde pour Athos, avec
cette horreur du vide et de la solitude qui toujours
occupe I’imagination des gens qui aiment ; tout
cela, disons-nous, rendit I’hnonnéte Grimaud fort
triste et surtout fort inquiet.

Sans se rendre compte de ce qu’il faisait
depuis le départ de son maitre, il errait par tout
I’appartement, cherchant, pour ainsi dire, les
traces de son maitre, semblable, en cela, tout ce
qui est bon se ressemble, au chien, qui n’a pas
d’inquiétude sur son maitre absent, mais qui a de
I’ennui. Seulement, comme a [I’instinct de
I’animal Grimaud joignait la raison de I’homme,
Grimaud avait a la fois de I’ennui et de
I’inquiétude.



N’ayant trouvé aucun indice qui pat le guider,
n’ayant rien vu ou rien découvert qui edt fixé ses
doutes, Grimaud se mit a imaginer ce qui pouvait
étre arrivé. Or, I’imagination est la ressource ou
plutbt le supplice des bons cceurs. En effet,
jamais il n’arrive qu’un bon cceur se représente
son ami heureux ou allegre. Jamais le pigeon qui
voyage n’inspire autre chose que la terreur au
pigeon resté au logis®.

Grimaud passa donc de I'inquiétude a la
terreur. Il récapitula tout ce qui s’était passeé : la
lettre de d’Artagnan a Athos, lettre a la suite de
laquelle Athos avait paru si chagrin; puis la
visite de Raoul a Athos, visite a la suite de
laguelle Athos avait demandé ses ordres et son
habit de cérémonie ; puis cette entrevue avec le
roi, entrevue a la suite de laquelle Athos était
rentré si sombre ; puis cette explication entre le
pere et le fils, explication a la suite de laquelle
Athos avait si tristement embrassé Raoul, tandis
que Raoul s’en allait si tristement chez lui ; enfin

! Allusion aux « Deux Pigeons » de La Fontaine (Fables,
livre IX, 11).



I’arrivée de d’Artagnan mordant sa moustache,
arrivée a la suite de laquelle M. le comte de La
Fere était monté en carrosse avec d’Artagnan.
Tout cela composait un drame en cing actes fort
clair, surtout pour un analyste de la force de
Grimaud.

Et d’abord Grimaud eut recours aux grands
moyens ; il alla chercher dans le justaucorps
laissé par son maitre la lettre de M. d’Artagnan.
Cette lettre s’y trouvait encore, et voici ce qu’elle
contenait :

Cher ami, Raoul est venu me demander des
renseignements sur la conduite de M"™ de La
Valliere durant le sé¢jour de notre jeune ami a
Londres. Moi, je suis un pauvre capitaine de
mousquetaires dont les oreilles sont rebattues
tout le jour des propos de caserne et de ruelle. Si
J’avais dit a Raoul ce que je crois savoir, le
pauvre garcon en ft mort ; mais, moi qui suis au
service du roi, je ne puis raconter les affaires du
roi. Si le cceur vous en dit, marchez ! La chose



vous regarde plus gue moi et presque autant que
Raoul.

Grimaud s’arracha une demi-pincée de
cheveux. Il et fait mieux si sa chevelure edt été
plus abondante.

— Voila, dit-il, le nceud de I’énigme. La jeune
fille a fait des siennes. Ce qu’on dit d’elle et du
roi est vrai. Notre jeune maitre est trompe. Il doit
le savoir. M. le comte a éteé trouver le roi et lui a
dit son fait. Et puis le roi a envoyé M. d’Artagnan
pour arranger I’affaire. Ah'! mon Dieu, continua
Grimaud, M. le comte est rentré sans son épée.

Cette découverte fit monter la sueur au front
du brave homme. Il ne s’arréta pas plus
longtemps a conjecturer, il enfonca son chapeau
sur la téte et courut au logis de Raoul.

Apres la sortie de Louise, Raoul avait dompte
sa douleur, sinon son amour, et, force de regarder
en avant dans cette route peérilleuse ou
I’entrainaient la folie et la rébellion, il avait vu du
premier coup d’ceil son pere en butte a la
résistance royale, puisque Athos s’était d’abord



offert a cette résistance.

En ce moment de lucidité toute sympathique,
le malheureux jeune homme se rappela justement
les signes mystérieux d’Athos, la visite
inattendue de d’Artagnan, et le résultat de tout ce
conflit entre un prince et un sujet apparut a ses
yeux épouvantes.

D’Artagnan en service, c’est-a-dire cloué a
son poste, ne venait certes pas chez Athos pour le
plaisir de voir Athos. Il venait pour lui dire
quelque chose. Ce quelque chose, en d’aussi
pénibles conjonctures, était un malheur ou un
danger. Raoul fremit d’avoir été égoiste, d’avoir
oublié son pére pour son amour, d’avoir, en un
mot, cherché la réverie ou la jouissance du
désespoir, alors qu’il s’agissait peut-étre de
repousser I’attaque imminente dirigée contre
Athos.

Ce sentiment le fit bondir. Il ceignit son épée
et courut d’abord a la demeure de son pere. En
chemin, il se heurta contre Grimaud, qui, parti du
pole oppose, s’élancait avec la méme ardeur a la
recherche de la wvérite. Ces deux hommes



s’étreignirent I’un et I’autre ; ils en étaient I’un et
I’autre au méme point de la parabole décrite par
leur imagination.

— Grimaud ! s’écria Raoul.

— Monsieur Raoul ! s’écria Grimaud.
— M. le comte va bien ?
—Tul’asvu ?

— Non ; ou est-il ?

— Je le cherche.

— Et M. d’Artagnan ?

— Sorti avec lui.

— Quand ?

— Dix minutes apres votre depart.
— Comment sont-ils sortis ?

— En carrosse.

— Ou vont-ils ?

— Je ne sais.

— Mon pere a pris de I’argent ?

— Non.



— Une épée ?

— Non.

— Grimaud !

— Monsieur Raoul !

— J’ai idée que M. d’Artagnan venait pour...
— Pour arréter M. le comte, n’est-ce pas ?
— Oui, Grimaud.

—Je I’aurais juré !

— Quel chemin ont-ils pris ?

— Le chemin des quais.

— La Bastille ?

— Ah ' mon Dieu, oui.

— Vite, courons !

— QOui, courons !

—Mais ou cela? dit soudain Raoul avec
accablement.

— Passons chez M. d’Artagnan ; nous saurons
peut-étre quelque chose.

—Non: si I’on s’est caché de moi chez mon



pere, on s’en cachera partout. Allons chez... Oh'!
mon Dieu ! mais je suis fou aujourd’hui, mon bon
Grimaud.

— Quoi donc ?
— J’ai oublié M. du Vallon.
— M. Porthos ?

— Qui m’attend toujours! Hélas! je te le
disais, je suis fou.

— Qui vous attend, ou cela ?
— Aux Minimes de Vincennes !

— Ah! mon Dieu! Heureusement, c’est du
cOté de la Bastille !

— Allons, vite !
— Monsieur, je vais faire seller les chevaux.
— Oui, mon ami, va.
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Ou Porthos est convaincu sans avoir compris

Ce digne Porthos, fidele a toutes les lois de la
chevalerie antique, s’était decide a attendre M. de
Saint-Aignan jusqu’au coucher du soleil. Et,
comme de Saint-Aignan ne devait pas venir,
comme Raoul avait oublie d’en prévenir son
second, comme la faction commencait a étre des
plus longues et des plus pénibles, Porthos s’était
fait apporter par le garde d’une porte' quelques
bouteilles de bon vin et un quartier de viande,
afin d’avoir au moins la distraction de tirer de
temps en temps un bouchon et une bouchée. Il en
etait aux dernieres extremites, c’est-a-dire aux
derniéres miettes, lorsque Raoul arriva escorté de
Grimaud, et tous deux poussant a toute bride.

! S”agit-il d’une des portes du chateau ?



Quand Porthos vit sur le chemin ces deux
cavaliers si pressés, il ne douta plus que ce ne
fussent ses hommes, et, se levant aussitot de
I’herbe sur laquelle il s’était mollement assis, il
commenca par deraidir ses genoux et ses
poignets, en disant :

—Ce que c’est que d’avoir de Delles
habitudes ! Ce dréle a fini par venir. Si je me
fusse retiré, il ne trouvait personne et prenait
avantage.

Puis il se campa sur une hanche avec une
martiale attitude, et fit ressortir par un puissant
tour de reins la cambrure de sa taille gigantesque.
Mais, au lieu de Saint-Aignan, il ne vit que
Raoul, lequel, avec des gestes désespérés,
I’aborda en criant :

— Ah! cher ami ; ah ! pardon ; ah ! que je suis
malheureux !

— Raoul ! fit Porthos tout surpris.

— Vous m’en vouliez ? s’écria Raoul en venant
embrasser Porthos.

— Moi ? et de quoi ?



— De vous avoir ainsi oublié. Mais, voyez-
vous, j’ai la téte perdue.

— Ah bah'!

— Si vous saviez, mon ami ?

—Vous I’avez tué ?

—Qui ?

— De Saint-Aignan.

— Hélas ! il s’agit bien de Saint-Aignan.
— Qu’y a-t-il encore ?

— 1l 'y a que M. le comte de La Fere doit étre
arrété a I’heure qu’il est.

Porthos fit un mouvement qui edt renversé une
muraille.

— Arrété 1... Par qui ?

— Par d’Artagnan !

— C’est impossible, dit Porthos.

— C’est cependant la vérité, répliqua Raoul.

Porthos se tourna du coté de Grimaud en
homme qui a besoin d’une seconde affirmation.
Grimaud fit un signe de téte.



— Et ou I’a-t-on mené ? demanda Porthos.
— Probablement a la Bastille.
— Qui vous le fait croire ?

— En chemin, nous avons questionné des gens
qui ont vu passer le carrosse, et d’autres encore
qui I’ont vu entrer a la Bastille.

—Oh! oh! murmura Porthos, et il fit deux
pas.

— Que décidez-vous ? demanda Raoul.

— Moi ? Rien. Seulement, je ne veux pas
qu’Athos reste a la Bastille.

Raoul s’approcha du digne Porthos.

— Savez-vous que c’est par ordre du roi que
I’arrestation s’est faite ?

Porthos regarda le jeune homme comme pour
lui dire : « Qu’est-ce que cela me fait, a moi ? »
Ce muet langage parut si eloquent a Raoul, gu’il
n’en demanda pas davantage. Il remonta a cheval.
Déja Porthos, aidé de Grimaud, en avait fait
autant.

— Dressons notre plan, dit Raoul.



— Qui, répligua Porthos, notre plan, c’est cela,
dressons-le.

Raoul poussa un grand soupir et s’arréta
soudain.

— Qu’avez-vous ? demanda Porthos; une
faiblesse ?

—Non, I'impuissance!  Avons-nous la
prétention, a trois, d’aller prendre la Bastille ?

— Ah I si d’Artagnan était la, répondit Porthos,
je ne dis pas.

Raoul fut saisi d’admiration a la vue de cette
confiance héroique a force d’étre naive. C’étaient
donc bien la ces hommes célebres qui, a trois ou
quatre, abordaient des armées ou attaquaient des
chateaux ! Ces hommes qui avaient épouvanté la
mort, et qui survivant a tout un siecle en débris,
étaient plus forts encore que les plus robustes
d’entre les jeunes.

— Monsieur, dit-il a Porthos, vous venez de me
faire naitre une idée : il faut absolument voir M.
d’Artagnan.

— Sans doute.



— Il doit étre rentré chez lui, apres avoir
conduit mon pere a la Bastille.

— Informons-nous d’abord a la Bastille, dit
Grimaud, qui parlait peu, mais bien.

En effet, ils se haterent d’arriver devant la
forteresse. Un de ces hasards, comme Dieu les
donne aux gens de grande volonté, fit que
Grimaud apercut tout a coup le carrosse qui
tournait la grande porte du pont-levis. C’était au
moment ou d’Artagnan, comme on I’a wvu,
revenait de chez le roi.

En vain Raoul poussa-t-il son cheval pour
joindre le carrosse et voir quelles personnes
etaient dedans. Les chevaux étaient déja arrétés
de l'autre cOté de cette grande porte, qui se
referma, tandis qu’un garde-francaise en faction
heurta du mousquet le nez du cheval de Raoul.

Celui-ci fit volte-face, trop heureux de savoir a
quoi s’en tenir sur la présence de ce carrosse qui
avait renfermé son pere.

— Nous le tenons, dit Grimaud.
— En attendant un peu, nous sommes sdrs qu’il



sortira, n’est-ce pas, mon ami ?

— A moins que d’Artagnan aussi ne soit
prisonnier, répliqua Porthos ; auquel cas tout est
perdu.

Raoul ne répondit rien. Tout était admissible.
Il donna le conseil a Grimaud de conduire les
chevaux dans la petite rue Jean-Beausire, afin
d’éveiller moins de soupcons, et lui-méme, avec
sa vue percante, il guetta la sortie de d’Artagnan
ou celle du carrosse.

C’était le bon parti. En effet, vingt minutes ne
s’étaient pas écoulées, que la porte se rouvrit et
que le carrosse reparut. Un éblouissement
empécha Raoul de distinguer quelles figures
occupaient cette voiture. Grimaud jura gu’il avait
vu deux personnes, et que son maitre éetait une
des deux. Porthos regardait tour a tour Raoul et
Grimaud, espérant comprendre leur idée.

— Il est évident, dit Grimaud, que, si M. le
comte est dans ce carrosse, c’est qu’on le met en
liberté, ou qu’on le mene a une autre prison.



— Nous I’allons bien voir par le chemin qu’il
prendra, dit Porthos.

— Si on le met en liberté, dit Grimaud, on le
conduira chez lui.

— C’est vrai, dit Porthos.

— Le carrosse n’en prend pas le chemin, dit
Raoul.

Et, en effet, les chevaux venaient de
disparaitre dans le faubourg Saint-Antoine.

— Courons, dit Porthos; nous attaquerons le
carrosse sur la route, et nous dirons a Athos de
fuir.

— Rébellion ! murmura Raoul.

Porthos lanca a Raoul un second regard, digne
pendant du premier. Raoul n’y répondit qu’en
serrant les flancs de son cheval.

Peu d’instants apres, les trois cavaliers avaient
rattrapé le carrosse et le suivaient de si pres, que
I’haleine des chevaux humectait la caisse de la
voiture.

D’Artagnan, dont les sens veillaient toujours,



entendit le trot des chevaux. C’était au moment
ou Raoul disait a Porthos de dépasser le carrosse,
pour voir quelle était la personne qui
accompagnait Athos. Porthos obéit, mais il ne put
rien voir ; les mantelets® étaient baissés.

La colere et I’impatience gagnaient Raoul. Il
venait de remarquer ce mystéere de la part des
compagnons d’Athos, et il se décidait aux
extrémites.

D’un autre coOté, d’ Artagnan avait parfaitement
reconnu Porthos; il avait, sous le cuir des
mantelets, reconnu également Raoul, et
communiqgué au comte le résultat de son
observation. lls voulaient voir si Raoul et Porthos
pousseraient les choses au dernier degré.

Cela ne manqua pas. Raoul, le pistolet au
poing, fondit sur le premier cheval du carrosse en
commandant au cocher d’arréter.

Porthos saisit le cocher et I’enleva de dessus
son siege.

! Mantelets : grandes piéces de cuir qui se rabattaient sur le
devant et les cotes d’un carrosse.



Grimaud tenait déja la portiere du carrosse
arrété.

Raoul ouvrit ses bras en criant :

— Monsieur le comte ! monsieur le comte !

— Eh bien! c’est vous, Raoul ? dit Athos ivre
de joie.

— Pas mal ! ajouta d’Artagnan avec un éclat de
rire.

Et tous deux embrasserent le jeune homme et
Porthos, qui s’étaient emparés d’eux.

— Mon brave Porthos, excellent ami ! s’écria
Athos ; toujours vous !

— Il a encore vingt ans ! dit d’ Artagnan. Bravo,
Porthos !

— Dame ! répondit Porthos un peu confus,
nous avons cru que 1I’on vous arrétait.

— Tandis que, reprit Athos, il ne s’agissait que
d’une promenade dans le carrosse de M.
d’Artagnan.

—Nous vous suivons depuis la Bastille,
répligua Raoul avec un ton de soupcon et de



reproche.

— Ou nous étions allés souper avec ce bon M.
de Baisemeaux. VVous rappelez-vous Baisemeaux,
Porthos ?

— Pardieu ! tres bien.

— Et nous y avons vu Aramis.

— A la Bastille ?

— A souper.

— Ah I s’écria Porthos en respirant.

— Il nous a dit mille choses pour vous.
— Merci !

—Ou va Monsieur le comte? demanda
Grimaud que son maitre avait déja récompense
par un sourire.

— Nous allons a Blois, chez nous.
— Comme cela ?... tout droit ?

— Tout droit.

— Sans bagages ?

—Oh! mon Dieu! Raoul elt été charge de
m’expedier les miens ou de me les apporter en



revenant chez moi s’il y revient.

—Si rien ne [larréte plus a Paris, dit
d’Artagnan avec un regard ferme et tranchant
comme I’acier, douloureux comme lui, car il
rouvrit les blessures du pauvre jeune homme, il
fera bien de vous suivre, Athos.

— Rien ne m’arréte plus a Paris, dit Raoul.

— Nous partons, alors, répliqua sur-le-champ
Athos.

— Et M. d’Artagnan ?

— Oh'! moi, j’accompagnais Athos jusqu’a la
barriere seulement, et je reviens avec Porthos.

— Tres bien, dit celui-ci.

— Venez, mon fils, ajouta le comte en passant
doucement le bras autour du cou de Raoul pour
I’attirer dans le carrosse, et en |’embrassant
encore. Grimaud, poursuivit le comte, tu vas
retourner doucement a Paris avec ton cheval et
celui de M. du Vallon ; car, Raoul et moi, nous
montons a cheval ici, et laissons le carrosse a ces
deux messieurs pour rentrer dans Paris ; puis, une
fois au logis, tu prendras mes hardes, mes lettres,



et tu expédieras le tout chez nous.

— Mais, fit observer Raoul, qui cherchait a
faire parler le comte, quand vous reviendrez a
Paris, il ne vous restera ni linge ni effets ; ce sera
bien incommode.

— Je pense que, d’ici a bien longtemps, Raoul,
je ne retournerai a Paris. Le dernier séjour que
nous y fimes ne m’a pas encouragé a en faire
d’autres.

Raoul baissa la téte et ne dit plus un mot.

Athos descendit du carrosse, et monta le
cheval qui avait amené Porthos et qui sembla fort
heureux de I’échange.

On s’était embrassé, on s’était serré les mains,
on s’était donné mille témoignages d’éternelle
amitié. Porthos avait promis de passer un mois
chez Athos a son premier loisir. D’Artagnan
promit de mettre a profit son premier conge ;
puis, ayant embrassé Raoul pour la derniere fois :

— Mon enfant, dit-il, je t’écrirai.

Il y avait tout dans ces mots de d’Artagnan,
qui n’écrivait jamais. Raoul fut touché jusqu’aux



larmes. Il s’arracha des mains du mousquetaire et
partit.

D’ Artagnan rejoignit Porthos dans le carrosse.

—Eh bien! dit-il, cher ami, en voila une
journée !

— Mais, oui, répliqua Porthos.
— \Vous devez étre éreinté ?

— Pas trop. Cependant je me coucherai de
bonne heure, afin d’étre prét demain.

— Et pourquoi cela ?
— Pardieu ! pour finir ce que j’ai commencé.

—Vous me faites frémir, mon ami; je vous
vois tout effarouché. Que diable avez-vous
commenceé qui ne soit pas fini ?

— Ecoutez donc, Raoul ne s’est pas battu. Il
faut que je me batte, moi !

— Avec qui ?... avec le roi ?

— Comment, avec le roi ? dit Porthos stupeéfait.
— Mais oui, grand enfant, avec le roi !

— Je vous assure que c’est avec M. de Saint-



Aignan.

—Voila ce que je voulais vous dire. En vous
battant avec ce gentilhomme, c’est contre le roi
que vous tirez I’épée.

— Ah! fit Porthos en écarquillant les yeux,
Vous en étes sdr ?

— Pardieu !
— Eh bien ! comment arranger cela, alors ?

— Nous allons tacher de faire un bon souper,
Porthos. La table du capitaine des mousquetaires
est agréable. Vous y verrez le beau de Saint-
Aignan, et vous boirez a sa sante.

— Moi ? s’écria Porthos avec horreur.

— Comment ! dit d’Artagnan, vous refusez de
boire a la santé du roi ?

— Mais, corne de bceuf ! je ne vous parle pas
du roi ; je vous parle de M. de Saint-Aignan.

— Mais puisque je vous répete que c’est la
méme chose.

— Ah !... tres bien, alors, dit Porthos vaincu.
— Vous comprenez, n’est-ce pas ?



— Non, dit Porthos ; mais c’est égal.

— Qui, c’est égal, repliqua d’Artagnan ; allons
souper, Porthos.
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La société de M. de Baisemeaux

On n’a pas oublié qu’en sortant de la Bastille
d’Artagnan et le comte de La Fere y avaient
laissé Aramis en téte a téte avec Baisemeaux.

Baisemeaux ne s’apercut pas le moins du
monde, une fois ses deux convives sortis, que la
conversation souffrit de leur absence. Il croyait
que le vin de dessert, et celui de la Bastille était
excellent, il croyait, disons-nous, que le vin de
dessert était un stimulant suffisant pour faire
parler un homme de bien. Il connaissait mal Sa
Grandeur, qui n’etait jamais plus impénetrable
qu’au dessert. Mais Sa Grandeur connaissait a
merveille M. de Baisemeaux, en comptant pour
faire parler le gouverneur sur le moyen que celui-
ci regardait comme efficace.

La conversation, sans languir en apparence,



languissait donc en réalité ; car Baisemeaux, non
seulement parlait a peu pres seul, mais encore ne
parlait que de ce singulier événement de
I’incarcération d’Athos, suivie de cet ordre si
prompt de le mettre en liberte.

Baisemeaux, d’ailleurs, n’avait pas eté sans
remarquer que les deux ordres, ordre
d’arrestation et ordre de mise en liberté, etaient
tous deux de la main du roi. Or, le roi ne se
donnait la peine d’écrire de pareils ordres que
dans les grandes circonstances. Tout cela était
fort intéressant, et surtout tres obscur pour
Baisemeaux mais, comme tout cela était fort clair
pour Aramis, celui-ci n’attachait pas a cet
evénement la méme importance qu’y attachait le
bon gouverneur.

D’ailleurs, Aramis se dérangeait rarement
pour rien, et il n’avait pas encore dit a M.
Baisemeaux pour quelle cause il s’était dérange.

Aussi, au moment ou Baisemeaux en était au
plus fort de sa dissertation, Aramis I’interrompit
tout a coup.

— Dites-moi, cher monsieur de Baisemeaux,



dit-il, est-ce que vous n’avez jamais a la Bastille
d’autres distractions que celles auxquelles j’ai
assisté pendant les deux ou trois visites que j’ai
eu I’honneur de vous faire ?

L’apostrophe était si inattendue, que le
gouverneur, comme une girouette qui recoit tout
a coup une impulsion opposeée a celle du vent, en
demeura tout étourdi.

— Des distractions ? dit-il. Mais j’en ai
continuellement, monseigneur.

— Oh !alabonne heure ! Et ces distractions ?
— Sont de toute nature.
— Des visites, sans doute ?

— Des visites ? Non. Les visites ne sont pas
communes a la Bastille.

— Comment, les visites sont rares ?
— Trés rares.
— Méme de la part de votre société ?

— Qu’appelez-vous de ma société ?... Mes
prisonniers ?

—Oh'! non. Vos prisonniers!... Je sais que



c’est vous qui leur faites des visites, et non pas
eux qui vous en font. J’entends par votre société,
mon cher de Baisemeaux, la société dont vous
faites partie.

Baisemeaux regarda fixement Aramis; puis,
comme si ce qu’il avait supposé un instant était
impossible :

— Oh ! dit-il, j’ai bien peu de société a présent.
S’il faut que je vous I’avoue, cher monsieur
d’Herblay, en général, le séjour de la Bastille
parait sauvage et fastidieux aux gens du monde.
Quant aux dames, ce n’est jamais sans un certain
effroi, que j’ai toutes les peines de la terre a
calmer, qu’elles parviennent jusqu’a moi. En
effet, comment ne trembleraient-elles pas un peu,
pauvres femmes, en voyant ces tristes donjons, et
en pensant qu’ils sont habités par de pauvres
prisonniers qui...

Et, au fur et a mesure que les yeux de
Baisemeaux se fixaient sur le visage d’Aramis, la
langue du bon gouverneur s’embarrassait de plus
en plus, si bien gu’elle finit par se paralyser tout a
fait.



—Non, vous ne comprenez pas, mon cher
monsieur de Baisemeaux, dit Aramis, vous ne
comprenez pas... Je ne veux point parler de la
société en généeral, mais d’une sociéte
particuliere, de la société a laquelle vous étes
affilié, enfin.

Baisemeaux laissa presque tomber le verre
plein de muscat qu’il allait porter a ses levres.

— Affilié ? dit-il, affilié ?

— Mais sans doute, affilie, répéta Aramis avec
le plus grand sang-froid. N’étes-vous donc pas
membre d’une société secrete, mon cher
monsieur de Baisemeaux ?

— Secrete ?

— Secréete ou mysteérieuse.

— Oh ! monsieur d’Herblay !...

— Voyons, ne vous défendez pas.

— Mais croyez bien...

— Je crois ce que je sals.

—Je vous jure !...

— Ecoutez-moi, cher monsieur de Baisemeaux,



je dis oui, vous dites non; I'un de nous est
nécessairement dans le vrai, et [’autre
inévitablement dans le faux.

— Eh bien ?

— Eh bhien! nous allons tout de suite nous
reconnaitre.

— Voyons, dit Baisemeaux, voyons.

— Buvez donc votre verre de muscat, cher
monsieur de Baisemeaux, dit Aramis. Que
diable ! vous avez I’air tout effaré.

— Mais non, pas le moins du monde, non.
— Buvez, alors.
Baisemeaux but, mais il avala de travers.

— Eh bien ! reprit Aramis, si, disais-je, vous ne
faites point partie d’une société secréte,
mystérieuse, comme vous voudrez, I’épithéte n’y
fait rien; si, dis-je, vous ne faites point partie
d’une société pareille a celle que je veux
désigner, eh bien ! vous ne comprendrez pas un
mot a ce que je vais dire : voila tout.

—Oh! soyez sOr d’avance que je ne



comprendrai rien.
— A merveille, alors.
— Essayez, voyons.

— C’est ce que je vais faire. Si, au contraire,
vous étes un des membres de cette sociéte, vous
allez tout de suite me répondre oui ou non.

— Faites la question, poursuivit Baisemeaux en
tremblant.

— Car, vous en conviendrez, cher monsieur
Baisemeaux, continua Aramis avec la méme
Impassibilite, il est évident que I’on ne peut faire
partie d’une société, il est évident qu’on ne peut
jouir des avantages que la société produit aux
affiliés, sans étre astreint soi-méme a quelques
petites servitudes ?

— En effet, balbutia Baisemeaux, cela se
concevrait si...

— Eh bien ! donc, reprit Aramis, il y a dans la
sociéte dont je vous parlais, et dont, a ce qu’il
parait, vous ne faites point partie...

— Permettez, dit Baisemeaux, je ne voudrais
cependant pas dire absolument...



—1l y a un engagement pris par tous les
gouverneurs et capitaines de forteresse affilies a
I’ordre.

Baisemeaux palit.

— Cet engagement, continua Aramis d’une
voix ferme, le voici.

Baisemeaux se leva, en proie a une indicible
emotion.

—Voyons, cher monsieur d’Herblay, dit-il,
VOyons.

Aramis dit alors ou plutot récita le paragraphe
suivant, de la méme voix que s’il et lu dans un
livre : «Ledit capitaine ou gouverneur de
forteresse laissera entrer quand besoin sera, et sur
la demande du prisonnier, un confesseur affilié a
I’ordre. »

Il s’arréta. Baisemeaux faisait peine a voir,
tant il était pale et tremblant.

— Est-ce bien la le texte de I’engagement ?
demanda tranquillement Aramis.

— Monseigneur !... fit Baisemeaux.



— Ah'! bien, vous commencez a comprendre,
je crois ?

— Monseigneur, s’écria Baisemeaux, ne vous
jouez pas ainsi de mon pauvre esprit; je me
trouve bien peu de chose auprés de vous, Si vous
avez le malin désir de me tirer les petits secrets
de mon administration.

—Oh! non pas, detrompez-vous, cher
monsieur de Baisemeaux ; ce n’est point aux
petits secrets de votre administration que j’en
Veux, c’est a ceux de votre conscience.

—Eh Dbien! soit, de ma conscience, cher
monsieur d’Herblay. Mais ayez un peu d’égard a
ma situation, qui n’est point ordinaire.

—Elle n’est point ordinaire, mon cher
monsieur, poursuivit I’inflexible Aramis, si vous
étes agrégé a cette société ; mais elle est toute
naturelle, si, libre de tout engagement, vous
n’avez a répondre qu’au roi.

—Eh bien! monsieur, eh bien! non! je
n’obéis gu’au roi. A qui donc, bon Dieu ! voulez-
vous qu’un gentilhomme francais obéisse, si ce



n’est au roi ?

Aramis ne bougea point ; mais, avec sa Voix i
suave :

— Il est bien doux, dit-il, pour un gentilhomme
francais, pour un prélat de France, d’entendre
s’exprimer ainsi loyalement un homme de votre
mérite, cher monsieur de Baisemeaux, et, vous
ayant entendu, de ne plus croire que vous.

— Avez-vous douté, monsieur ?
— Moi ? oh ! non.
— Ainsi, vous ne doutez plus ?

— Je ne doute plus qu’un homme tel que vous,
monsieur, dit sérieusement Aramis, ne serve
fidelement les maitres qu’il s’est donneés
volontairement.

— Les maitres ? s’écria Baisemeaux.
— J’ai dit les maitres.

— Monsieur d’Herblay, vous badinez encore,
n’est-ce pas ?

— Qui, je concgois, c’est une situation plus
difficile d’avoir plusieurs maitres que d’en avoir



un seul ; mais cet embarras vient de vous, cher
monsieur de Baisemeaux, et je n’en suis pas la
cause.

— Non, certainement, répondit le pauvre
gouverneur plus embarrassé que jamais. Mais que
faites-vous ? VVous vous levez ?

— Assurément.
—\Vous partez ?
— Je pars, oui.

— Mais que vous étes donc etrange avec moi,
monseigneur !

— Moi, étrange ? ou voyez-vous cela ?

—\Voyons, avez-vous juré de me mettre a la
torture ?

— Non, j’en serais au désespoir.
— Restez, alors.

— Je ne puis.

— Et, pourquoi ?

— Parce que je n’ai plus rien a faire ici, et
qu’au contraire, j’ai des devoirs ailleurs.



— Des devoirs, si tard ?

— Qui. Comprenez donc, cher monsieur de
Baisemeaux ; on m’a dit, d’ou je viens : « Ledit
gouverneur ou capitaine laissera pénétrer quand
besoin sera, sur la demande du prisonnier, un
confesseur affilié a I’ordre. » Je suis venu ; vous
ne savez pas ce que je veux dire, je m’en retourne
dire aux gens qu’ils se sont trompés et qu’ils
aient a m’envoyer ailleurs.

— Comment ! vous étes ?... s’écria Baisemeaux
regardant Aramis presque avec effroi.

— Le confesseur affilié a I’ordre, dit Aramis
sans changer de voix.

Mais, si douces que fussent ces paroles, elles
firent sur le pauvre gouverneur I’effet d’un coup
de tonnerre. Baisemeaux devint livide, et il lui
sembla que les beaux yeux d’Aramis étaient deux
lames de feu, plongeant jusqu’au fond de son
ceeur.

—Le confesseur! murmura-t-il;  vous,
monseigneur, le confesseur de I’ordre ?

— Qui, moi ; mais nous n’avons rien a deméler



ensemble, puisque vous n’étes point affilié.
— Monseigneur...

— Et je comprends que, n’étant pas affilie,
vous vous refusiez a suivre les commandements.

— Monseigneur, je vous en supplie, reprit
Baisemeaux, daignez m’entendre.

— Pourquoi ?

— Monseigneur, je ne dis pas que je ne fasse
point partie de I’ordre...

—Ah!lah!
— Je ne dis pas que je me refuse a obéir.

—Ce qui vient de se passer ressemble
cependant bien a de la résistance, monsieur de
Baisemeaux.

— Oh ! non, monseigneur, non ; seulement, j’ali
voulu m’assurer...

—\Vous assurer de quoi ? dit Aramis avec un
air de supréme dédain.

— De rien, monseigneur.
Baisemeaux baissa la voix et s’inclina devant



le prélat.

—Je suis en tout temps, en tout lieu, a la
disposition de mes maitres, dit-il ; mais...

— Fort bien! Je vous aime mieux ainsi,
monsieur.

Aramis reprit sa chaise et tendit son verre a
Baisemeaux, qui ne put jamais le remplir, tant la
main lui tremblait.

—Vous disiez : mais, reprit Aramis.

— Mais, reprit le pauvre homme, n’étant pas
prévenu, j’étais loin de m’attendre...

— Est-ce que I’Evangile ne dit pas: « Veillez,
car le moment n’est connu que de Dieu®. » Est-ce
que les prescriptions de I’ordre ne disent pas:
« Veillez, car ce que je veux, vous devez toujours
le vouloir. » Et sous quel prétexte n’attendiez-
vous pas le confesseur, monsieur de
Baisemeaux ?

—Parce qu’il n’y a en ce moment aucun
prisonnier malade a la Bastille, monseigneur.

1 Matthieu, XXI1V, 42 : Luc, XII, 40.



Aramis haussa les épaules.
— Qu’en savez-vous ? dit-il.
— Mais il me semble...

— Monsieur de Baisemeaux, dit Aramis en se
renversant dans son fauteuil, voici votre valet qui
veut vous parler.

En ce moment, en effet, le valet de
Baisemeaux parut au seuil de la porte.

- Qu’y a-t-il ? demanda vivement
Baisemeaux.

— Monsieur le gouverneur, dit le valet, c’est le
rapport du médecin de la maison qu’on vous
apporte.

Aramis regarda M. de Baisemeaux de son ceil
clair et assure.

— Eh bien ! faites entrer le messager, dit-il.
Le messager entra, salua, et remit le rapport.

Baisemeaux jeta les yeux dessus, et, relevant
la téte :

— Le deuxiéme Bertaudiére est malade ! dit-il
avec surprise.



— Que disiez-vous donc, cher monsieur de
Baisemeaux, que tout le monde se portait bien
dans votre hétel ? dit négligemment Aramis.

Et il but une gorgée de muscat, sans cesser de
regarder Baisemeaux. Alors, le gouverneur, ayant
fait de la téte un signe au messager, et celui-ci
etant sorti :

— Je crois, dit-il, en tremblant toujours, qu’il y
a dans le paragraphe: « Sur la demande du
prisonnier » ?

—Qui, il y a cela, répondit Aramis; mais
voyez donc ce que I’on vous veut, cher monsieur
de Baisemeaux.

En effet, un sergent passait sa téte par
I’entrebaillement de la porte.

— Qu’est-ce encore ? s’écria Baisemeaux. Ne
peut-on me laisser dix minutes de tranquillité ?

— Monsieur le gouverneur, dit le sergent, le
malade de la deuxieme Bertaudiere a chargé son
gedlier de vous demander un confesseur.

Baisemeaux faillit tomber a la renverse.
Aramis dédaigna de le rassurer, comme il



avait dédaigné de I’épouvanter.

— Que faut-il répondre ? demanda
Baisemeaux.

— Mais, ce que vous voudrez, répondit Aramis
en se pincant les levres ; cela vous regarde ; je ne
suis pas gouverneur de la Bastille, moi.

— Dites, s’écria vivement Baisemeaux, dites au
prisonnier qu’il va avoir ce qu’il demande.

Le sergent sortit.

— Oh ! monseigneur, monseigneur ! murmura
Baisemeaux, comment me serais-je douté ?...
comment aurais-je prévu ?

— Qui vous disait de vous douter ? qui vous
priait de prévoir? répondit dédaigneusement
Aramis. L’ordre se doute, I’ordre sait, I’ordre
prévoit : n’est-ce pas suffisant ?

— Qu’ordonnez-vous ? ajouta Baisemeaux.

— Moi ? Rien. Je ne suis qu’un pauvre prétre,
un simple confesseur. M’ordonnez-vous d’aller
voir le malade ?

— Oh ! monseigneur, je ne vous I’ordonne pas,



je vous en prie.
— C’est bien. Alors, conduisez-moi.



207

Le prisonnier

Depuis cette etrange transformation d’Aramis
en confesseur de I’ordre, Baisemeaux n’était plus
le méme homme.

Jusque-la, Aramis avait été pour le digne
gouverneur un prélat auquel il devait le respect,
un ami auquel il devait la reconnaissance ; mais,
a partir de la révelation qui venait de bouleverser
toutes ses idees, il était inférieur et Aramis etait
un chef.

Il alluma lui-méme un falot, appela un porte-
clefs, et, se retournant vers Aramis :

— Aux ordres de Monseigneur, dit-il.

Aramis se contenta de faire un signe de téte
qui voulait dire : « C’est bien ! » et un signe de la
main qui voulait dire: « Marchez devant! »



Baisemeaux se mit en route. Aramis le suivit.

Il faisait une belle nuit étoilée ; les pas des
trois hommes retentissaient sur la dalle des
terrasses, et le cliquetis des clefs pendues a la
ceinture du guichetier montait jusqu’aux étages
des tours, comme pour rappeler aux prisonniers
que la liberté était hors de leur atteinte.

On edt dit que le changement qui s’était opére
dans Baisemeaux s’était étendu jusqu’au porte-
clefs. Ce porte-clefs, le méme qui, a la premiere
visite d’Aramis, s’était montré si curieux et si
questionneur, était devenu non seulement muet,
mais méme impassible. 1l baissait la téte et
semblait craindre d’ouvrir les oreilles.

On arriva ainsi au pied de la Bertaudiere, dont
les deux étages furent gravis silencieusement et
avec une certaine lenteur ; car Baisemeaux, tout
en obeissant, était loin de mettre un grand
empressement a obéir.

Enfin, on arriva a la porte ; le guichetier n’eut
pas besoin de chercher la clef, il I’avait préparee.
La porte s’ouvrit.



Baisemeaux se disposait a entrer chez le
prisonnier ; mais, I’arrétant sur le seuil :

— 1l n’est pas écrit, dit Aramis, que le
gouverneur entendra la confession du prisonnier.

Baisemeaux s’inclina et laissa passer Aramis,
qui prit le falot des mains du guichetier et entra ;
puis d’un geste, il fit signe que I’on refermat la
porte derriere lui.

Pendant un instant, il se tint debout, I’oreille
tendue, écoutant si Baisemeaux et le porte-clefs
s’éloignaient ; puis, lorsqu’il se fut assure, par la
décroissance du bruit, gu’ils avaient quitte la
tour, il posa le falot sur la table et regarda autour
de lui.

Sur un lit de serge verte, en tout pareil aux
autres lits de la Bastille, excepté qu’il était plus
neuf, sous des rideaux amples et fermés a demi,
reposait le jeune homme prés duquel, une fois
déja, nous avons introduit Aramis.

Suivant I’'usage de la prison, le captif était
sans lumiére. A I’heure du couvre-feu, il avait di
eteindre sa bougie. On voit combien le prisonnier



etait favorisé, puisqu’il avait ce rare privilege de
garder de la lumiere jusqu’au moment du couvre-
feu.

Pres de ce lit, un grand fauteuil de cuir, a pieds
tordus, supportait des habits d’une fraicheur
remarquable. Une petite table, sans plumes, sans
livres, sans papiers, sans encre, était abandonnée
tristement pres de la fenétre. Plusieurs assiettes,
encore pleines, attestaient que le prisonnier avait
a peine touche a son dernier repas.

Aramis vit, sur le lit, le jeune homme étendu,
le visage a demi cacheé sous ses deux bras.

L arrivée du visiteur ne le fit point changer de
posture ; il attendait ou dormait. Aramis alluma la
bougie a I’aide du falot, repoussa doucement le
fauteuil et s’approcha du lit avec un mélange
visible d’intérét et de respect.

Le jeune homme souleva la téte.

— Que me veut-on ? demanda-t-il.

— N’avez-vous pas désiré un confesseur ?
— Oui.

— Parce que vous étes malade ?



— QOui.
— Bien malade ?

Le jeune homme attacha sur Aramis des yeux
pénétrants, et dit :

— Je vous remercie.
Puis, apres un silence :
— Je vous ai déja vu, continua-t-il.

Aramis s’inclina. Sans doute, I’examen que le
prisonnier venait de faire, cette révélation d’un
caractere froid, rusé et dominateur, empreint sur
la physionomie de I’évéque de Vannes, était peu
rassurant dans la situation du jeune homme ; car
il ajouta :

— Je vais mieux.
— Alors ? demanda Aramis.

— Alors, allant mieux, je n’ai plus le méme
besoin d’un confesseur, ce me semble.

—Pas méme du cilice que vous annongait le
billet que vous avez trouvé dans votre pain ?

Le jeune homme tressaillit ; mais, avant qu’il
edt répondu ou nié :



—Pas méme, continua Aramis, de cet
ecclésiastique de la bouche duquel vous avez une
importante révélation a attendre ?

—S’1l en est ainsi, dit le jeune homme en
retombant sur son oreiller, c’est différent;
J’écoute.

Aramis alors le regarda plus attentivement et
fut surpris de cet air de majesté simple et aisée
gu’on n’acquiert jamais, si Dieu ne I’a mis dans
le sang ou dans le cceur.

— Asseyez-vous, monsieur, dit le prisonnier.
Aramis obéit en s’inclinant.

— Comment vous trouvez-vous a la Bastille ?
demanda I’évéque.

— Tres bien.

— Vous ne souffrez pas ?
— Non.

—Vous ne regrettez rien ?
— Rien.

— Pas méme la liberté ?



— Qu’appelez-vous la liberté, monsieur,
demanda le prisonnier avec I’accent d’un homme
qui se prépare a une lutte.

— J appelle la liberté, les fleurs, I’air, le jour,
les étoiles, le bonheur de courir ou vous portent
VOS jambes nerveuses de vingt ans.

Le jeune homme sourit ; il elt eté difficile de
dire si c’était de résignation ou de dedain.

— Regardez, dit-il, j’ai 1a, dans ce vase du
Japon, deux roses, deux belles roses, cueillies
hier au soir en boutons dans le jardin du
gouverneur ; elles sont écloses ce matin et ont
ouvert sous mes yeux leur calice vermeil ; avec
chaque pli de leurs feuilles, elles ouvraient le
trésor de leur parfum; ma chambre en est tout
embaumée. Ces deux roses, voyez-les : elles sont
belles parmi les roses ; et les roses sont les plus
belles des fleurs. Pourquoi donc voulez-vous que
je desire d’autres fleurs, puisque j’ai les plus
belles de toutes ?

Aramis regarda le jeune homme avec surprise.
—Si les fleurs sont la liberté, reprit



mélancoliqguement le captif, j’ai donc la liberté,
puisque j’ai les fleurs.

—Oh! mais I'air! s’écria Aramis: I’air si
nécessaire a la vie ?

— Eh bien! monsieur, approchez-vous de la
fenétre, continua le prisonnier ; elle est ouverte.
Entre le ciel et la terre, le vent roule ses
tourbillons de glace, de feu, de tiedes vapeurs ou
de douces brises. L’air qui vient de la caresse
mon visage, quand, monté sur ce fauteuil, assis
sur le dossier, le bras passé autour du barreau qui
me soutient, je me figure que je nage dans le
vide.

Le front d’Aramis se rembrunissait a mesure
que parlait le jeune homme.

—Le jour? continua-t-il. J’ai mieux que le
jour, j’ai le soleil, un ami qui vient tous les jours
me visiter sans la permission du gouverneur, sans
la compagnie du guichetier. Il entre par la fenétre,
il trace dans ma chambre un grand carré long qui
part de la fenétre méme et va mordre la tenture de
mon lit jusqu’aux franges. Ce carrée lumineux
grandit de dix heures a midi, et décroit de une



heure a trois, lentement, comme si, ayant eu hate
de venir, il avait regret de me quitter. Quand son
dernier rayon disparait, j’ai joui quatre heures de
sa presence. Est-ce que ¢a ne suffit pas ? on m’a
dit qu’il y avait des malheureux qui creusaient
des carrieres, des ouvriers qui travaillaient aux
mines, et qui ne le voyaient jamais.

Aramis s’essuya le front.

— Quant aux eétoiles, qui sont douces a Vvoir,
continua le jeune homme, elles se ressemblent
toutes, sauf I’éclat et la grandeur. Moi, je suis
favorisé ; car, si vous n’eussiez allumé cette
bougie, vous eussiez pu voir la belle étoile que je
voyais de mon lit avant votre arrivée, et dont le
rayonnement caressait mes yeux.

Aramis baissa la téte : il se sentait submergeg,
sous le flot amer de cette sinistre philosophie qui
est la religion de la captivité.

— Voila donc pour les fleurs, pour I’air, pour le
jour et pour les étoiles, dit le jeune homme avec
la méme tranquillité. Reste la promenade. Est-ce



que, toute la journée, je ne me promene pas dans
le jardin du gouverneur s’il fait beau, ici s’il
pleut, au frais s’il fait chaud, au chaud s’il fait
froid, grace a ma cheminée pendant I’hiver ? Ah !
croyez-moi, monsieur, ajouta le prisonnier avec
une expression qui n’était pas exempte d’une
certaine amertume, les hommes ont fait pour moi
tout ce que peut espérer, tout ce que peut désirer
un homme.

— Les hommes, soit ! dit Aramis en relevant la
téte ; mais il me semble que vous oubliez Dieu.

—Jal, en effet, oublié Dieu, répondit le
prisonnier sans S’émouvoir ; mais, pourquoi me
dites-vous cela ? A quoi bon parler de Dieu aux
prisonniers ?

Aramis regarda en face ce singulier jeune
homme qui avait la résignation d’un martyr avec
le sourire d’un athée.

— Est-ce que Dieu n’est pas dans toutes
choses ? murmura-t-il d’un ton de reproche.

— Dites au bout de toute chose, répondit le
prisonnier fermement.



— Soit ! dit Aramis; mais revenons au point
d’ou nous sommes partis.

—Je ne demande pas mieux, fit le jeune
homme.

— Je suis votre confesseur.
—Oui.

— Eh bien! comme mon pénitent, vous me
devez la vérité.

—Je ne demande pas mieux que de vous la
dire.

— Tout prisonnier a commis le crime qui I’a
fait mettre en prison. Quel crime avez-vous
commis, vous ?

— Vous m’avez déja demandé cela, la premiere
fois que vous m’avez vu, dit le prisonnier.

— Et vous avez éludé ma réponse, cette fois,
comme aujourd’hui.

— Et pourquoi, aujourd’hui, pensez-vous que je
Vous répondrai ?

— Parce que, aujourd’hui, je suis votre
confesseur.



— Alors, si vous voulez que je vous dise quel
crime j’ai commis, expliquez-moi ce que c’est
qu’un crime. Or, comme je ne sais rien en Moi
qui me fasse des reproches, je dis que je ne suis
pas criminel.

— On est criminel parfois aux yeux des grands
de la terre, non seulement pour avoir commis des
crimes, mais parce que I’on sait que des crimes
ont éte commis.

Le prisonnier prétait une attention extréme.

— Qui, dit-il apres un moment de silence, je
comprends ; oui, vous avez raison, monsieur ; il
se pourrait bien que, de cette facon, je fusse
criminel aux yeux des grands.

— Ah! vous savez donc quelque chose ? dit
Aramis, qui crut avoir entrevu, non pas le défaut,
mais la jointure de la cuirasse.

—Non, je ne sais rien, réepondit le jeune
homme ; mais je pense quelquefois, et je me dis,
a ces moments-la...

— Que vous dites-vous ?
—Que, si je voulais penser plus, ou je



deviendrais fou, ou je devinerais bien des choses.

—Eh bien! alors? demanda Aramis avec
impatience.

— Alors, je m’arréte.
—\Vous vous arrétez ?

—Qui, ma téte est lourde, mes idees
deviennent tristes, je sens I’ennui qui me prend ;
je désire...

— Quoi ?

—Je n’en sais rien, car je ne veux pas me
laisser prendre au désir de choses que je n’ai pas,
moi qui suis si content de ce que j’ai.

—Vous craignez la mort ? dit Aramis avec une
légére inquietude.

— Oui, dit le jeune homme en souriant.
Aramis sentit le froid de ce sourire et frémit.

—Oh'! puisque vous avez peur de la mort,
vous en savez plus que vous n’en dites, s’écria-t-
il.

— Mais vous, repondit le prisonnier, vous qui
me faites dire de vous demander, vous qui,



lorsque je vous ai demandé, entrez ici en me
promettant tout un monde de révelations, d’ou
vient que c’est vous maintenant qui vous taisez et
moi qui parle ? Puisque nous portons chacun un
masque, ou gardons-le tous deux, ou déposons-le
ensemble.

Aramis sentit a la fois la force et la justesse de
ce raisonnement.

—Je n’ai point affaire a un homme ordinaire,
pensa-t-il. Voyons, avez-vous de I’ambition ? dit-
il tout haut sans avoir préparé le prisonnier a la
transition.

— Qu’est-ce que cela, de I’ambition ? demanda
le jeune homme.

— C’est, répondit Aramis, un sentiment qui
pousse I’hnomme a désirer plus gu’il n’a.

— J’ai dit que j’étais content, monsieur, mais il
est possible que je me trompe. J’ignore ce que
c’est que I’ambition, mais il est possible que j’en
aie. Voyons ouvrez-moi I’esprit, je ne demande
pas mieux.

— Un ambitieux, dit Aramis, est celui qui



convoite par-dela son état.

— Je ne convoite rien par-dela mon état, dit le
jeune homme avec une assurance qui, encore une
fois fit tressaillir I’évéque de Vannes.

Il se tut. Mais, a voir les yeux ardents, le front
plissé, I’attitude refléchie du captif, on sentait
bien qu’il attendait autre chose que du silence. Ce
silence, Aramis le rompit.

—Vous m’avez menti, la premiere fois que je
vous ai vu, dit-il.

—Menti ? s’écria le jeune homme en se
dressant sur son lit, avec un tel accent dans la
voiX, avec un tel éclair dans les yeux, qu’Aramis
recula malgré lui.

—Je veux dire, reprit Aramis en s’inclinant,
que vous m’avez caché ce gue vous savez de
votre enfance.

—Les secrets d’un homme sont a lui,
monsieur, dit le prisonnier, et non au premier
venu.

— C’est vrai, dit Aramis en s’inclinant plus bas
que la premiere fois, c’est vrai, pardonnez, mais



aujourd’hui, suis-je encore pour vous le premier
venu? Je vous en supplie, répondez,
monseigneur !

Ce titre causa un léger trouble au prisonnier ;
cependant il ne parut point étonné qu’on le lui
donnat.

— Je ne vous connais pas, monsieur, dit-il.

— Oh ! si j’osais, je prendrais votre main, et je
la baiserais.

Le jeune homme fit un mouvement comme
pour donner la main a Aramis, mais I’éclair qui
avait jailli de ses yeux s’éteignit au bord de sa
paupiére, et sa main se retira froide et défiante.

— Baiser la main d’un prisonnier ! dit-il en
secouant la téte, a quoi bon ?

— Pourquoi m’avez-vous dit, demanda Aramis,
que Vous Vvous trouviez bien ici? pourquoi
m’avez-vous dit que vous n’aspiriez a rien?
pourquoi enfin en me parlant ainsi, m’empéchez-
vous d’étre franc a mon tour ?

Le méme éclair reparut pour la troisieme fois
aux yeux du jeune homme, mais, comme les deux



autres fois, il expira sans rien amener.
— Vous vous déefiez de moi ? dit Aramis.
— A quel propos, monsieur ?

— Oh'! par une raison bien simple : c’est que,
SI vous savez ce que vous devez savoir, vous
devez vous défier de tout le monde.

— Alors, ne vous étonnez pas que je me défie,
puisque vous me soupgonnez de savoir ce que je
ne sais pas.

Aramis était frappé d’admiration pour cette
energigue résistance.

—Oh'! vous me désespérez, monseigneur !
s’écria-t-il en frappant du poing sur le fauteuil.

— Et mot, je ne vous comprends pas, monsieur.
— Eh bien ! tichez de me comprendre.
Le prisonnier regarda fixement Aramis.

— Il me semble parfois, continua celui-ci, que
J’al devant les yeux I’homme que je cherche... et
puis...

— Et puis... cet homme disparait, n’est-ce pas ?
dit le prisonnier en souriant. Tant mieux !



— Décidément, reprit-il, je n’ai rien a dire a un
homme qui se défie de moi au point que vous le
faites.

— Et mol, ajouta le prisonnier du méme ton,
rien a dire a I’lhomme qui ne veut pas comprendre
qu’un prisonnier doit se defier de tout.

— Méme de ses anciens amis ? dit Aramis.
Oh ! c’est trop de prudence, monseigneur !

— De mes anciens amis ? vous étes un de mes
anciens amis, vous ?

—Voyons, dit Aramis, ne vous souvient-il
donc plus d’avoir vu autrefois, dans le village ou
s’écoula votre premiere enfance ?...

— Savez-vous le nom de ce village ? demanda
le prisonnier.

— Noisy-le-Sec, monseigneur, répondit
fermement Aramis.

— Continuez, dit le jeune homme sans que son
visage avouat ou niat.

— Tenez, monseigneur, dit Aramis, Si vous
voulez absolument continuer ce jeu, restons-en la.
Je viens pour vous dire beaucoup de choses, c’est



vrai ; mais il faut me laisser voir que ces choses,
vous avez, de votre cote, le déesir de les connaitre.
Avant de parler, avant de déclarer les choses si
importantes que je recéle en moi, convenez-en,
J’eusse eu besoin d’un peu d’aide sinon de
franchise, d’un peu de sympathie sinon de
confiance. Eh bien! vous vous tenez renferme
dans une prétendue ignorance qui me paralyse...
Oh ! non pas pour ce que vous croyez ; car, si fort
ignorant que vous soyez, ou si fort indifférent que
vous feigniez d’étre, vous n’en étes pas moins ce
que vous étes, monseigneur, et rien, rien!
entendez-vous bien, ne fera que vous ne le soyez
pas.

—Je vous promets, répondit le prisonnier, de
vous ecouter sans impatience. Seulement, il me
semble que j’ai le droit de vous répéter cette
question que je vous ai déja faite: Qui étes-
vous ?

—Vous souvient-il, il y a quinze ou dix-huit
ans, d’avoir vu a Noisy-le-Sec un cavalier qui
venait avec une dame, vétue ordinairement de
soie noire, avec des rubans couleur de feu dans



les cheveux ?

—Qui, dit le jeune homme: une fois j’al
demandé le nom de ce cavalier, et I’'on m’a dit
qu’il s’appelait I’abbé d’Herblay. Je me suis
etonné que cet abbé edt I’air si guerrier, et I’on
m’a répondu qu’il n’y avait rien d’étonnant a
cela, attendu que c’était un mousquetaire du roi
Louis XIII.

—Eh bien! dit Aramis, ce mousquetaire
autrefois, cet abbé alors, évéque de Vannes
depuis, votre confesseur aujourd’hui, c’est moi.

— Je le sais. Je vous avais reconnul.

— Eh bien ! monseigneur, si vous savez cela, il
faut que j’y ajoute une chose que vous ne savez
pas: c’est que si la présence ici de ce
mousquetaire, de cet abbé, de cet évéque, de ce
confesseur était connue du roi, ce soir, demain,
celui qui a tout risqué pour venir a vous verrait
reluire la hache du bourreau au fond d’un cachot
plus sombre et plus perdu que ne I’est le votre.

En écoutant ces mots fermement accentués, le
jeune homme s’était souleve sur son lit, et avait



plongé des regards de plus en plus avides dans les
regards d’Aramis.

Le résultat de cet examen fut que le prisonnier
parut prendre quelgue confiance.

— Oui, murmura-t-il, oui, je me souviens
parfaitement. La femme dont vous parlez vint une
fois avec vous, et deux autres fois avec la
femme...

Il s’arréta.

— Avec la femme qui venait vous voir tous les
mois, n’est-ce pas, monseigneur ?

— Oui.
— Savez-vous quelle était cette dame ?

Un éclair parut pres de jaillir de I’ceil du
prisonnier.

— Je sais que c’était une dame de la cour, dit-il.
—\Vous vous la rappelez bien, cette dame ?

—Oh! mes souvenirs ne peuvent étre bien
confus sous ce rapport, dit le jeune prisonnier ;
j’al vu une fois cette dame avec un homme de



guarante-cing ans®, & peu prés, j’ai vu une fois
cette dame avec vous et avec la dame a la robe
noire et aux rubans couleur de feu ; je I’ai revue
deux fois depuis avec la méme personne. Ces
quatre personnes avec mon gouverneur et la
vieille Perronnette, mon geélier et le gouverneur,
sont les seules personnes a qui j’aie jamais parlé,
et, en veérite, presque les seules personnes que
J’aie jamais vues.

— Mais vous étiez donc en prison ?

— Si je suis en prison ici, relativement j’étais
libre la-bas, quoigue ma liberté fat bien
restreinte ; une maison d’ou je ne sortais pas, un
grand jardin entouré de murs que je ne pouvais
franchir: c’etait ma demeure; vous la
connaissez, puisque vous Yy étes venu. Au reste,
habitué a vivre dans les limites de ces murs et de
cette maison, je n’ai jamais désiré en sortir.
Donc, vous comprenez, monsieur, n’ayant rien vu
de ce monde je ne puis rien désirer, et, si vous me
racontez quelque chose, vous serez force de tout

! Sans doute Mazarin.



m’expliquer.

— Ainsi ferai-je, monseigneur, dit Aramis en
s’inclinant ; car ¢c’est mon devoir.

— Eh bien ! commencez donc par me dire ce
qu’était mon gouverneur.

—Un bon gentilhomme, monseigneur, un
honnéte gentilhomme surtout, un précepteur a la
fois pour votre corps et pour votre ame. Avez-
VOus jamais eu a vous en plaindre ?

— Oh ! non, monsieur, bien au contraire ; mais
ce gentilhomme m’a dit souvent que mon peére et
ma mere étaient morts ; ce gentilhomme mentait-
il ou disait-il la vérité ?

— Il était forcé de suivre les ordres qui lui
etaient donnés.

— Alors il mentait donc ?

— Sur un point. VVotre pére est mort.

— Et ma mere ?

— Elle est morte pour vous.

— Mais, pour les autres, elle vit, n’est-ce pas ?
— Oui.



— Et moi (le jeune homme regarda Aramis),
moi, je suis condamné a vivre dans I’obscurité
d’une prison ?

— Hélas ! je le crois.

— Et cela, continua le jeune homme, parce que
ma présence dans le monde révélerait un grand
secret ?

— Un grand secret, oui.

— Pour faire enfermer a la Bastille un enfant tel
que je I’etais, il faut que mon ennemi soit bien
puissant.

— Il ’est.

— Plus puissant que ma mere, alors ?
— Pourquoi cela ?

— Parce que ma mere m’e(t déefendu.
Aramis hésita.

—Plus puissant que votre mere, ouli,
monseigneur.

— Pour que ma nourrice et le gentilhomme
aient été enleves et pour gu’on m’ait sépare d’eux
ainsi, j’étais donc ou ils étaient donc un bien



grand danger pour mon ennemi ?

—Oui, un danger dont votre ennemi s’est
délivré en faisant disparaitre le gentilhomme et la
nourrice, répondit tranquillement Aramis.

— Disparaitre ? demanda le prisonnier. Mais de
quelle facon ont-ils disparu ?

— De la facon la plus slre, répondit Aramis :
ils sont morts.

Le jeune homme palit légérement et passa une
main tremblante sur son visage.

— Par le poison ? demanda-t-il.
— Par le poison.
Le prisonnier réfléchit un instant.

—Pour que ces deux innocentes créatures,
reprit-il, mes seuls soutiens, aient été assassinées
le méme jour, il faut que mon ennemi soit bien
cruel, ou bien contraint par la nécessité ; car ce
digne gentilhomme et cette pauvre femme
n’avaient jamais fait de mal a personne.

—La nécessité est dure dans votre maison,
monseigneur. Aussi est-ce une nécessité qui me



fait, a mon grand regret, vous dire que ce
gentilhomme et cette nourrice ont été assassines.

—Oh'! vous ne m’apprenez rien de nouveau,
dit le prisonnier en froncant le sourcil.

— Comment cela ?

— Je m’en doutais.

— Pourquoi ?

— Je vais vous le dire.

En ce moment, le jeune homme, s’appuyant
sur ses deux coudes, s’approcha du visage
d’Aramis avec une telle expression de dignite,
d’abnégation, de défi méme, que I’évéque sentit
I’électricitte  de I’enthousiasme monter en
etincelles devorantes de son cceur flétri a son
crane dur comme I’acier.

— Parlez, monseigneur. Je vous ai déja dit que
J’expose ma vie en vous parlant. Si peu que soit
ma vie, je vous supplie de la recevoir comme
rancon de la vétre.

—Eh bien! reprit le jeune homme, voici
pourquoi je soupconnais que I’on avait tué ma
nourrice et mon gouverneur.



— Que vous appeliez votre pere.

— Oui, que j’appelais mon pere, mais dont je
savais bien gue je n’étais pas le fils.

— Qui vous avait fait supposer ?...

—De méme que vous étes, vous, trop
respectueux pour un ami, lui eétait trop
respectueux pour un pere.

— Moi, dit Aramis, je n’ai pas le dessein de me
déguiser.

Le jeune homme fit un signe de téte et
continua :

— Sans doute, je n’étais pas destiné a demeurer
eternellement enfermé, dit le prisonnier, et ce qui
me le fait croire, maintenant surtout, c’est le soin
qu’on prenait de faire de moi un cavalier aussi
accompli que possible. Le gentilhomme qui était
prés de moi m’avait appris tout ce qu’il savait lui-
méme : les mathématiques, un peu de géeomeétrie,
d’astronomie, I’escrime, le manege. Tous les
matins, je faisais des armes dans une salle basse,
et montais a cheval dans le jardin. Eh bien! un
matin, c’était pendant I’été, car il faisait une



grande chaleur, je m’étais endormi dans cette
salle basse. Rien, jusque-la, ne m’avait, excepte
le respect de mon gouverneur, instruit ou donné
des soupcons. Je vivais comme les oiseaux,
comme les plantes, d’air et de soleil ; je venais
d’avoir quinze ans’.

— Alors, il y a huit ans de cela ?

—Qui, a peu pres; j’ai perdu la mesure du
temps.

—Pardon, mais que vous disait votre
gouverneur pour vous encourager au travail ?

— Il me disait qu’un homme doit chercher a se
faire sur la terre une fortune que Dieu lui a
refusée en naissant; il ajoutait que, pauvre,
orphelin, obscur, je ne pouvais compter que sur
moi, et que nul ne s’intéressait ou ne
s’intéresserait jamais a ma personne. J’étais donc
dans cette salle basse, et, fatigué par ma legon
d’escrime, je m’étais endormi. Mon gouverneur
etait dans sa chambre, au premier étage, juste au-

' En 1653, peu aprés le 3 septembre, date anniversaire de la
naissance de Louis et de Philippe.



dessus de moi. Soudain j’entendis comme un
petit cri poussé par mon gouverneur. Puis il
appela : « Perronnette ! Perronnette ! » C’était ma
nourrice qu’il appelait.

—Oui, je sais, dit Aramis; continuez,
monseigneur, continuez.

— Sans doute elle était au jardin, car mon

gouverneur descendit I’escalier avec
précipitation. Je me levai, inquiet de le voir
inquiet lui-méme. Il ouvrit la porte qui, du

vestibule, menait au jardin, en criant toujours :
« Perronnette ! Perronnette ! » Les fenétres de la
salle basse donnaient sur la cour ; les volets de
ces fenétres etaient fermés ; mais, par une fente
du volet, je vis mon gouverneur s’approcher d’un
large puits situé presque au-dessous des fenétres
de son cabinet de travail. Il se pencha sur la
margelle, regarda dans le puits, et poussa un
nouveau cri en faisant de grands gestes effarés.
D’ou j’étais, je pouvais non seulement voir, mais
encore entendre. Je vis donc, j’entendis donc.

— Continuez, monseigneur, je vous en prie, dit
Aramis.



— Dame Perronnette accourait aux cris de mon
gouverneur. Il alla au-devant d’elle, la prit par le
bras et I’entraina vivement vers la margelle ;
apres quoi, se penchant avec elle dans le puits, il
lui dit :

« — Regardez, regardez, quel malheur !

« —\Voyons, voyons, calmez-vous, disait dame
Perronnette ; qu’y a-t-il ?

« — Cette lettre, criait mon gouverneur, voyez-
Vous cette lettre ?

« Et il étendait la main vers le fond du puits.
« — Quelle lettre ? demanda la nourrice.

« — Cette lettre que vous voyez la-bas, c’est la
derniere lettre de la reine.

« A ce mot je tressaillis. Mon gouverneur,
celui qui passait pour mon pere, celui qui me
recommandait sans cesse la modestie et
I’humilité, en correspondance avec la reine !

«—La derniére lettre de la reine ? s’écria
dame Perronnette sans paraitre étonnée autrement
que de voir cette lettre au fond du puits. Et
comment est-elle 1a ?



«—Un hasard, dame Perronnette, un hasard
etrange ! Je rentrais chez moi; en rentrant,
j’ouvre la porte; la fenétre de son coOté était
ouverte ; un courant d’air s’établit; je vois un
papier qui s’envole, je reconnais que ce papier,
c’est la lettre de la reine ; je cours a la fenétre en
poussant un cri ; le papier flotte un instant en I’air
et tombe dans le puits.

« —Eh bien! dit dame Perronnette, si la lettre
est tombée dans le puits, c’est comme si elle était
brhlée, et, puisque la reine brile elle-méme toutes
ses lettres, chaque fois qu’elle vient...

« Chaque fois qu’elle vient! Ainsi cette
femme qui venait tous les mois, c’était la reine ?
interrompit le prisonnier.

— Qui, fit de la téte Aramis.

— « Sans doute, sans doute, continua le vieux
gentilhomme, mais cette lettre contenait des
instructions. Comment ferai-je pour les suivre ?

« — Ecrivez vite a la reine, racontez-lui la
chose comme elle s’est passée, et la reine vous
ecrira une seconde lettre en place de celle-ci.



«—0h! la reine ne voudra pas croire a cet
accident, dit le bonhomme en branlant la téte ;
elle pensera que j’ai voulu garder cette lettre, au
lieu de la lui rendre comme les autres, afin de
m’en faire une arme. Elle est si défiante, et M. de
Mazarin si... Ce démon d’ltalien est capable de
nous faire empoisonner au premier soupgon ! »

Aramis sourit avec un imperceptible
mouvement de téte.

—« Vous savez, dame Perronnette, tous les
deux sont si ombrageux a I’endroit de Philippe !

« Philippe, c’est le nom qu’on me donnait,
interrompit le prisonnier.

«—Eh bien! alors, il n’y a pas a hésiter, dit
dame Perronnette, il faut faire descendre
quelgu’un dans le puits.

«—0ul, pour que celui qui rapportera le
papier y lise en remontant.

« — Prenons, dans le village, quelqu’un qui ne
sache pas lire ; ainsi vous serez tranquille.

«—Soit; mais celui qui descendra dans le



puits ne devinera-t-il pas I’importance d’un
papier pour lequel on risque la vie d’un homme ?
Cependant vous venez de me donner une ideée,
dame Perronnette ; oui, quelqu’un descendra dans
le puits, et ce quelgu’un sera moi.

« Mais, sur cette proposition, dame
Perronnette se mit a s’éplorer et a s’écrier de telle
facon, elle supplia si fort en pleurant le vieux
gentilhomme, qu’il lui promit de se mettre en
quéte d’une échelle assez grande pour qu’on pat
descendre dans le puits, tandis qu’elle irait
jusqu’a la ferme chercher un garcon résolu, a qui
I’on ferait accroire qu’il était tombeé un bijou dans
le puits, que ce bijou était enveloppé dans du
papier, et, comme le papier, remarqua mon
gouverneur, se développe a I’eau, il ne sera pas
surprenant qu’on ne retrouve que la lettre tout
ouverte.

«—Elle aura peut-étre déja eu le temps de
s’effacer, dit dame Perronnette.

« — Peu importe, pourvu que nous ayons la
lettre. En remettant la lettre a la reine, elle verra
bien que nous ne l’avons pas trahie, et, par



conséquent, n’excitant pas la défiance de M. de
Mazarin, nous n’aurons rien a craindre de lui.

« Cette résolution prise, ils se séparerent. Je
repoussai le volet, et, voyant que mon gouverneur
s’apprétait a rentrer, je me jetai sur mes coussins
avec un bourdonnement dans la téte, cause par
tout ce que je venais d’entendre.

« Mon gouverneur entrebailla la porte
quelques secondes apres que je m’étais rejeté sur
mes coussins, et, me croyant assoupi, la referma
doucement.

« A peine fut-elle refermée, que je me relevai
et prétant I’oreille, j’entendis le bruit des pas qui
s’éloignaient. Alors je revins a mon volet, et je
Vvis sortir mon gouverneur et dame Perronnette.

« J’étais seul a la maison.

« lls n’eurent pas plutot refermé la porte, que,
sans prendre la peine de traverser le vestibule, je
sautai par la fenétre et courus au puits.

« Alors, comme ¢s’était penchée mon
gouverneur, je me penchai a mon tour.

« Je ne sais quoi de blanchatre et de lumineux



tremblotait dans les cercles frissonnants de I’eau
verdatre. Ce disque brillant me fascinait et
m’attirait. Mes yeux etaient fixes, ma respiration
haletante. Le puits m’aspirait avec sa large
bouche et son haleine glacée : il me semblait lire
au fond de I’eau des caracteres de feu tracés sur
le papier qu’avait touché la reine.

« Alors, sans savoir ce que je faisais, et anime
par un de ces mouvements instinctifs qui vous
poussent sur les pentes fatales, je roulai une
extremité de la corde au pied de la potence du
puits, je laissai pendre le seau jusque dans I’eau,
a trois pieds de profondeur a peu pres, tout cela
en me donnant bien du mal pour ne pas déranger
le précieux papier, qui commencait a changer sa
couleur blanchatre contre une teinte verdatre,
preuve gqu’il s’enfoncait, puis, un morceau de
toile mouillée entre les mains, je me laissai
glisser dans I’abime.

« Quand je me vis suspendu au-dessus de cette
flague d’eau sombre, quand je vis le ciel
diminuer au-dessus de ma téte, le froid s’empara
de moi, le vertige me saisit et fit dresser mes



cheveux ; mais ma volonté domina tout, terreur et
malaise. J’atteignis I’eau, et je m’y plongeai d’un
seul coup, me retenant d’une main, tandis que
J’allongeais I’autre, et que je saisissais le précieux
papier, qui se déchira en deux entre mes doigts.

« Je cachai les deux morceaux dans mon
justaucorps, et, m’aidant des pieds aux parois du
puits, me suspendant des mains, vigoureux, agile,
et pressé surtout, je regagnai la margelle, que
J’inondai en la touchant de I’eau qui ruisselait de
toute la partie inférieure de mon corps.

« Une fois hors du puits avec ma proie, je me
mis a courir au soleil, et j’atteignis le fond du
jardin, ou se trouvait une espece de petit bois.
C’est la que je voulais me réfugier.

« Comme je mettais le pied dans ma cachette,
la cloche qui retentissait lorsque s’ouvrait la
grand-porte sonna. C’était mon gouverneur qui
rentrait. Il était temps !

« Je calculai gu’il me restait dix minutes avant
qu’il m’atteignit, si, devinant ou j’étais, il venait
droit a moi ; vingt minutes, s’il prenait la peine
de me chercher.



« C’était assez pour lire cette précieuse lettre,
dont je me héatai de rapprocher les deux
fragments. Les caracteres commencaient a
s’effacer.

« Cependant, malgré tout, je parvins a
dechiffrer la lettre.

—Et qu’y avez-vous Ilu, monseigneur ?
demanda Aramis vivement intéresse.

— Assez de choses pour croire, monsieur, que
le valet était un gentilhomme, et que Perronnette,
sans étre une grande dame, était cependant plus
qu’une servante ; enfin que j’avais moi-méme
quelgque naissance, puisque la reine Anne
d’Autriche et le premier ministre Mazarin me
recommandaient si soigneusement.

Le jeune homme s’arréta tout ému.
— Et qu’arriva-t-il ? demanda Aramis.

— 1l arriva, monsieur, répondit le jeune
homme, que I’ouvrier appelé par mon gouverneur
ne trouva rien dans le puits, apres I’avoir fouillé
en tous sens; il arriva que mon gouverneur
s’apercut que la margelle était toute ruisselante ;



il arriva que je ne m’étais pas si bien séché au
soleil que dame Perronnette ne reconndt que mes
habits étaient tout humides ; il arriva enfin que je
fus pris d’une grosse fievre causée par la
fraicheur de I’eau et I’émotion de ma découverte,
et que cette fievre fut suivie d’un délire pendant
lequel je racontai tout; de sorte que, guide par
Mes propres aveux, mon gouverneur trouva sous
mon chevet les deux fragments de la lettre écrite
par la reine.

— Ah I fit Aramis, je comprends a cette heure.

— A partir de 13, tout est conjecture. Sans
doute, le pauvre gentilhomme et la pauvre
femme, n’osant garder le secret de ce qui venait
de se passer, ecrivirent tout a la reine et lui
renvoyerent la lettre déchirée.

— Apres quoi, dit Aramis, vous fltes arrété et
conduit a la Bastille* ?

! Dumas semble oublier I’épisode tourangeau, révélé par
M™ de Chevreuse au chap. CLXXXIII: « Quelqu’un, [...]
passant quelques temps apres en Touraine [...] reconnut le
gouverneur et I’enfant. »



—Vous le voyez.
— Puis vos serviteurs disparurent ?
— Hélas !

—Ne nous occupons pas des morts, reprit
Aramis, et voyons ce que I’on peut faire avec le
vivant. Vous m’avez dit que vous étiez résigné ?

— Et je vous le répete.

— Sans souci de la liberté ?

— Je vous I’ai dit.

— Sans ambition, sans regret, sans pensée ?
Le jeune homme ne répondit rien.

—Eh bien! demanda Aramis, vous Vvous
taisez ?

—Je crois que j’ai assez parlé, repondit le
prisonnier, et que c’est votre tour. Je suis fatigué.

— Je vais vous obéir, dit Aramis.

Aramis se recueillit, et une teinte de solennite
profonde se répandit sur toute sa physionomie.
On sentait qu’il en eétait arrivé a la partie
importante du role qu’il était venu jouer dans la



prison.
— Une premiere question, fit Aramis.
— Laquelle ? Parlez.

— Dans la maison que vous habitiez, il n’y
avait ni glace ni miroir, n’est-ce pas ?

—Qu’est-ce que ces deux mots, et que
signifient-ils ? demanda le jeune homme. Je ne
les connais méme pas.

— On entend par miroir ou glace un meuble qui
réfléchit les objets, qui permet, par exemple, que
I’on voie les traits de son propre visage dans un
verre préparé, comme vous voyez les miens a
I’ceil nu.

— Non, il n’y avait dans la maison ni glace ni
miroir, répondit le jeune homme.

Aramis regarda autour de lui.

— 1l n’y en a pas non plus ici, dit-il ; les mémes
précautions ont été prises ici que la-bas.

— Dans quel but ?

—Vous le saurez tout a I’heure. Maintenant,
pardonnez-moi ; vous m’avez dit que I’on vous



avait appris les mathématiques, I’astronomie,
I’escrime, le manege ; vous ne m’avez point parlé
d’histoire.

— Quelquefois, mon gouverneur m’a raconté
les hauts faits du roi saint Louis, de Francois I* et
du roi Henri 1V.

— Voila tout ?
— Voila a peu pres tout.

— Eh bien! je le vois, c’est encore un calcul :
comme on vous avait enlevé les miroirs qui
réfléchissent le présent, on vous a laisse ignorer
I’histoire qui réfléchit le passé. Depuis votre
emprisonnement, les livres vous ont été interdits,
de sorte que bien des faits vous sont inconnus, a
I’aide desquels vous pourriez reconstruire
I’édifice écroulé de vos souvenirs ou de vos
intéréts.

— C’est vrai, dit le jeune homme.

— Ecoutez, je vais donc, en quelques mots,
vous dire ce qui s’est passe en France depuis
vingt-trois ou vingt-quatre ans, c’est-a-dire
depuis la date probable de votre naissance, c’est-



a-dire, enfin, depuis le moment qui vous
intéresse.

— Dites.

Et le jeune homme reprit son attitude sérieuse
et recueillie.

— Savez-vous quel fut le fils du roi Henri IV ?
— Je sais du moins quel fut son successeur.
— Comment savez-vous cela ?

— Par une piece de monnaie, a la date de 1610,
qui représentait le roi Henri IV ; par une piece de
monnaie a la date de 1612, qui représentait le roi
Louis XIII. Je présumai, puisqu’il n’y avait que
deux ans entre les deux pieces, que Louis XIlII
devait étre le successeur de Henri IV.

— Alors, dit Aramis, vous savez que le dernier
roi regnant était Louis XIII ?

—Je le sais, dit le jeune homme en rougissant
legerement.

— Eh bien! ce fut un prince plein de bonnes
idées, plein de grands projets, projets toujours
ajournés par le malheur des temps et par les luttes



qu’eut a soutenir contre la seigneurie de France
son ministre Richelieu. Lui, personnellement je
parle du roi Louis XIII, était faible de caractere.
Il mourut jeune encore et tristement.

— Je sais cela.

— Il avait été longtemps préoccupé du soin de
sa postérité. C’est un soin douloureux pour les
princes, qui ont besoin de laisser sur la terre plus
qu’un souvenir, pour que leur pensée se
poursuive, pour que leur ceuvre continue.

— Le roi Louis XIII est-il mort sans enfants ?
demanda en souriant le prisonnier.

— Non, mais il fut privé longtemps du bonheur
d’en avoir; non, mais longtemps il crut qu’il
mourrait tout entier. Et cette pensée I’avait réduit
a un profond désespoir, quand tout a coup sa
femme, Anne d’Autriche...

Le prisonnier tressaillit.

— Saviez-vous, continua Aramis, que la femme
de Louis XIII s’appelat Anne d’Autriche ?

— Continuez, dit le jeune homme sans
répondre.



— Quand tout a coup, reprit Aramis, la reine
Anne d’Autriche annoncga qu’elle était enceinte.
La joie fut grande a cette nouvelle, et tous les
veeux tendirent a une heureuse delivrance. Enfin,
le 5 septembre 1638, elle accoucha d’un fils.

Ici Aramis regarda son interlocuteur, et crut
s’apercevoir qu’il palissait.

— Vous allez entendre, dit Aramis, un récit que
peu de gens sont en état de faire a I’heure gu’il
est ; car ce récit est un secret que I’on croit mort
avec les morts, ou enseveli dans I’abime de la
confession.

— Et vous allez me dire ce secret ? fit le jeune
homme.

— Oh ! dit Aramis avec un accent auquel il n’y
avait pas a se méprendre, ce secret, je ne crois pas
I’aventurer en le confiant a un prisonnier qui n’a
aucun desir de sortir de la Bastille.

— J’écoute, monsieur.

— La reine donna donc le jour a un fils. Mais
quand toute la cour eut poussé des cris de joie a
cette nouvelle, quand le roi eut montré le



nouveau-né a son peuple, et a sa noblesse, quand
il se fut gaiement mis a table pour féter cette
heureuse naissance, alors la reine, restée seule
dans sa chambre, fut prise, pour la seconde fois,
des douleurs de I’enfantement, et donna le jour a
un second fils.

—Oh! dit le prisonnier trahissant une
instruction plus grande que celle qu’il avouait, je
croyais que Monsieur n’était né qu’en...

Aramis leva le doigt.
— Attendez que je continue, dit-il.

Le prisonnier poussa un soupir impatient, et
attendit.

— Oui, dit Aramis, la reine eut un second fils,
un second fils que dame Perronnette, la sage-
femme, recut dans ses bras.

— Dame Perronnette! murmura le jeune
homme.

! Nommée précédemment Péronne, chap. CLXXXII. Les
Mémoires de Richelieu la nomment indifférement Péronete,
Péronnette, Péronette.



— On courut aussitot a la salle ou le roi dinait ;
on le prévint tout bas de ce qui arrivait ; il se leva
de table et accourut. Mais, cette fois, ce n’était
plus la gaieté qu’exprimait son visage, c’était un
sentiment qui ressemblait a de la terreur. Deux
fils jumeaux changeaient en amertume la joie que
lui avait causée la naissance d’un seul, attendu
que ce que je vais vous dire, vous l’ignorez
certainement, attendu qu’en France c’est I’ainé
des fils qui regne apres le pere.

— Je sais cela.

— Et que les medecins et les jurisconsultes
prétendent qu’il y a lieu de douter si le fils qui
sort le premier du sein de sa mere est I’ainé de
par la loi de Dieu et de la nature.

Le prisonnier poussa un cri étouffé, et devint
plus blanc que le drap sous lequel il se cachait.

—Vous comprenez maintenant, poursuivit
Aramis, que le roi, qui s’était vu avec tant de joie
continuer dans un héritier, dut étre au désespoir
en songeant que maintenant il en avait deux, et
que, peut-étre, celui qui venait de naitre et qui
etait inconnu, contesterait le droit d’ainesse a



I’autre qui était né deux heures auparavant, et qui,
deux heures auparavant, avait été reconnu. Ainsi,
ce second fils, s’armant des intéréts ou des
caprices d’un parti, pouvait, un jour, semer dans
le royaume la discorde et la guerre, détruisant,
par cela méme, la dynastie qu’il el(t da
consolider.

—Oh! je comprends, je comprends!...
murmura le jeune homme.

— Eh bien! continua Aramis, voila ce qu’on
rapporte, voila ce gu’on assure, voila pourquoi un
des deux fils d’Anne d’Autriche, indignement
séparé de son frere, indignement séquestré, réduit
a I’obscurité la plus profonde, voila pourquoi ce
second fils a disparu, et si bien disparu, que nul
en France ne sait aujourd’hui qu’il existe, excepté
sa mere.

— Qui, sa mere, qui I’a abandonne ! s’écria le
prisonnier avec I’expression du deésespoir.

— Excepté, continua Aramis, cette dame a la
robe noire et aux rubans de feu, et enfin excepté...

— Excepté vous, n’est-ce pas ? Vous qui venez



me conter tout cela, vous qui venez éveiller en
mon ame la curiosité, la haine, I’ambition, et, qui
sait ? peut-étre, la soif de la vengeance ; exceptée
vOous, monsieur, qui, si vous étes I’hnomme que
J’attends, I’homme que me promet le billet,
I’hnomme enfin que Dieu doit m’envoyer, devez
avoir sur vous...

— Quoi ? demanda Aramis.

— Un portrait du roi Louis XIV, qui regne en
ce moment sur le tréne de France.

—Voici le portrait, répliqua I’évéque en
donnant au prisonnier un émail des plus exquis,
sur lequel Louis XIV apparaissait fier, beau, et
vivant pour ainsi dire,

Le prisonnier saisit avidement le portrait, et
fixa ses yeux sur lui comme s’il e(t voulu le
dévorer.

— Et maintenant, monseigneur, dit Aramis,
Voici un miroir.

Aramis laissa le temps au prisonnier de
renouer ses idées.



— Si haut ! si haut ! murmura le jeune homme
en déevorant du regard le portrait de Louis XIV et
son image a lui-méme refléchie dans le miroir.

— Qu’en pensez-vous ? dit alors Aramis.

— Je pense que je suis perdu, répondit le captif,
que le roi ne me pardonnera jamais.

— Et moi, je me demande, ajouta I’évéque en
attachant sur le prisonnier un regard brillant de
signification, je me demande lequel des deux est
le roi, de celui que représente ce portrait, ou de
celui que reflete cette glace.

— Le roi, monsieur, est celui qui est sur le
trone, répliqua tristement le jeune homme, c’est
celui qui n’est pas en prison, et qui, au contraire,
y fait mettre les autres. La royauté, c’est la
puissance, et vous voyez bien que je suis
impuissant.

— Monseigneur, répondit Aramis avec un
respect qu’il n’avait pas encore témoigne, le roi,
prenez-y bien garde, sera, si vous le voulez, celui
qui, sortant de prison, saura se tenir sur le trone
ou des amis le placeront.



— Monsieur, ne me tentez point, fit le
prisonnier avec amertume.

— Monseigneur, ne faiblissez pas, persista
Aramis avec vigueur. J’ai apporté toutes les
preuves de votre naissance: consultez-les,
prouvez-vous a vous-méme que vous étes un fils
de roi, et, apres, agissons.

— Non, non, c’est impossible.

— A moins, reprit ironiquement I’évéque, qu’il
ne soit dans la destinée de votre race que les
freres exclus du tréne soient tous des princes sans
valeur et sans honneur, comme M. Gaston

d’Orléans, votre oncle, qui, dix fois, conspira
contre le roi Louis XIII, son frere.

— Mon oncle Gaston d’Orléans conspira contre
son frere? s’écria le prince épouvanté; il
conspira pour le détréner ?

— Mais oui, monseigneur, pas pour autre
chose.

— Que me dites-vous la, monsieur ?
— La vérité.
— Et il eut des amis... dévoués ?



— Comme moi pour vous.
— Eh bien ! que fit-il ? il échoua ?

— 1l échoua, mais toujours par sa faute, et, pour
racheter, non pas sa vie, car la vie du frere du roi
est sacrée, inviolable, mais pour racheter sa
liberté, votre oncle sacrifia la vie de tous ses amis
les uns apres les autres. Aussi est-il aujourd’hui
la honte de I’histoire et I’exécration de cent
nobles familles de ce royaume.

—Je comprends, monsieur, fit le prince, et
c’est par faiblesse ou par trahison que mon oncle
tua ses amis ?

— Par faiblesse: ce qui est toujours une
trahison chez les princes.

— Ne peut-on pas échouer aussi par ignorance,
par incapacité ? Croyez-vous bien qu’il soit
possible a un pauvre captif tel que moi, éleve non
seulement loin de la cour, mais encore loin du
monde, croyez-vous qu’il lui soit possible d’aider
ceux de ses amis qui tenteraient de le servir ?

Et comme Aramis allait répondre, le jeune
homme s’écria tout a coup avec une violence qui



décelait la force du sang :

— Nous parlons ici d’amis, mais par quel
hasard aurais-je des amis, moi que personne ne
connait, et qui n’ai pour m’en faire ni liberté, ni
argent, ni puissance ?

— 1l me semble que j’ai eu I’honneur de
m’offrir a Votre Altesse Royale.

— Oh ! ne m’appelez pas ainsi, monsieur ; c’est
une deérision ou une barbarie. Ne me faites pas
songer a autre chose qu’aux murs de la prison qui
m’enferme, laissez-moi aimer encore, ou, du
moins, subir mon esclavage et mon obscurite.

— Monseigneur ! monseigneur ! si vous me
répétez encore ces paroles decouragees ! Si, apres
avoir eu la preuve de votre naissance, vous
demeurez pauvre d’esprit, de souffle et de
volonté, j’accepterai votre veeu, je disparaitrai, je
renoncerai a servir ce maitre, a qui, Si
ardemment, je venais dévouer ma vie et mon
aide.

— Monsieur, s’écria le prince, avant de me dire
tout ce que vous dites, n’elt-il pas mieux valu



réfléchir que vous m’avez a jamais brise le
cceur ?

— Ainsi ai-je voulu faire, monseigneur.

— Monsieur, pour me parler de grandeur, de
puissance, de royauté méme, est-ce que vous
devriez choisir une prison ? Vous voulez me faire
croire a la splendeur, et nous nous cachons dans
la nuit? Vous me vantez la gloire, et nous
étouffons nos paroles sous les rideaux de ce
grabat ? Vous me faites entrevoir une toute-
puissance et j’entends les pas du gedlier dans ce
corridor, ce pas qui vous fait trembler plus que
moi ? Pour me rendre un peu moins incrédule,
tirez-moi donc de la Bastille, donnez de I’air a
mes poumons, des éperons a mon pied, une épée
a mon bras, et nous commencerons a nous
entendre.

— C’est bien mon intention de vous donner
tout cela, et plus que cela, monseigneur.
Seulement, le voulez-vous ?

— Ecoutez encore, monsieur, interrompit le
prince. Je sais qu’il y a des gardes a chaque
galerie, des verrous a chaque porte, des canons et



des soldats a chaque barriere. Avec quoi
vaincrez-vous les gardes, enclouerez-vous les
canons ? Avec quoi briserez-vous les verrous et
les barrieres ?

— Monseigneur, comment vous est venu ce
billet que vous avez lu et qui annoncgait ma
venue ?

— On corrompt un geGlier pour un billet.

—Si I’on corrompt un gedlier, on peut en
corrompre dix.

— Eh bien! j’admets que ce soit possible de
tirer un pauvre captif de la Bastille, possible de le
bien cacher pour que les gens du roi ne le
rattrapent point, possible encore de nourrir
convenablement ce malheureux dans un asile
inconnu.

— Monseigneur ! fit en souriant Aramis.

— J’admets que celui qui ferait cela pour moi
serait déja plus qu’un homme, mais puisgque vous
dites que je suis un prince, un frere de roi,
comment me rendrez-vous le rang et la force que
ma mere et mon frere m’ont enlevés ? Mais,



puisque je dois passer une vie de combats et de
haines, comment me ferez-vous vainqueur dans
ces combats et invulnérable a mes ennemis ? Ah !
monsieur, songez-y ! jetez-moi demain dans
quelque noire caverne, au fond d’une montagne !
faites-moi cette joie d’entendre en liberté les
bruits du fleuve et de la plaine, de voir en liberté
le soleil d’azur ou le ciel orageux, c’en est assez !
Ne me promettez pas davantage, car, en Verite,
Vous ne pouvez me donner davantage, et ce serait
un crime de me tromper, puisque vous vous dites
mon ami.

Aramis continua d’écouter en silence.

— Monseigneur, reprit-il apres avoir un
moment réflechi, j’admire ce sens si droit et si
ferme qui dicte vos paroles; je suis heureux
d’avoir deviné mon roi.

— Encore ! encore !... Ah! par pitie, s’écria le
prince en comprimant de ses mains glacées son
front couvert d’une sueur bralante, n’abusez pas
de moi: je n’ai pas besoin d’étre un roi,
monsieur, pour étre le plus heureux des hommes.

— Et moi, monseigneur, j’al besoin que vous



soyez un roi pour le bonheur de I’humanité.

— Ah ! fit le prince avec une nouvelle défiance
inspirée par ce mot, ah ! qu’a donc I’humanité a
reprocher a mon frere ?

— J’oubliais de dire, monseigneur, que, si vous
daignez vous laisser guider par moi, et si vous
consentez a devenir le plus puissant prince de la
terre, vous aurez servi les intéréts de tous les amis
que je voue au succes de notre cause, et ces amis
sont nombreux.

— Nombreux ?

— Encore moins que puissants, monseigneur.

— Expliquez-vous.

— Impossible ! Je m’expliqueral, je le jure
devant Dieu qui m’entend, le propre jour ou je
VOus verrai assis sur le trone de France.

— Mais mon frére ?

—Vous ordonnerez de son sort. Est-ce que
vous le plaignez ?

— Lui qui me laisse mourir dans un cachot ?
Non, je ne le plains pas !



— A la bonne heure !

— Il pouvait venir lui-méme en cette prison, me
prendre la main et me dire : « Mon frere, Dieu
nous a Créés pour nous aimer, non pour Nous
combattre. Je viens a vous. Un préjugé sauvage
vous condamnait a périr obscurément loin de tous
les hommes, prive de toutes les joies. Je veux
vous faire asseoir pres de moi; je veux Vvous
attacher au cOté I’épée de notre pére. Profiterez-
vous de ce rapprochement pour m’étouffer ou me
contraindre ? Userez-vous de cette épée pour
verser mon sang ?...

«—=0h"! non, lui eussé-je répondu: je vous
regarde comme mon sauveur, et vous respecterai
comme mon maitre. Vous me donnez bien plus
que ne m’avait donné Dieu. Par vous, j’ai la
liberté ; par vous, j’ai le droit d’aimer et d’étre
aimeé en ce monde. »

— Et vous eussiez tenu parole, monseigneur ?
— Oh ! sur mavie !

— Tandis que maintenant ?...

— Tandis que, maintenant, je sens que j’ai des



coupables a punir...
— De quelle fagon, monseigneur ?

— Que dites-vous de cette ressemblance que
Dieu m’avait donnée avec mon frere ?

—Je dis qu’il y avait dans cette ressemblance
un enseignement providentiel que le roi n’edt pas
di négliger, je dis que votre mere a commis un
crime en faisant différents par le bonheur et par la
fortune ceux que la nature avait creés si
semblables dans son sein, et je conclus, moi, que
le chatiment ne doit étre autre chose que
I’équilibre a rétablir.

— Ce qui signifie ?...

— Que, si je vous rends votre place sur le trone
de votre frere, votre frere prendra la votre dans
votre prison.

—Heélas! on souffre bien en prison! surtout
quand on a bu si largement a la coupe de la vie !

— Votre Altesse Royale sera toujours libre de
faire ce gqu’elle voudra : elle pardonnera, si bon
lui semble, apres avoir puni.

— Bien. Et maintenant, savez-vous une chose,



monsieur ?
— Dites, mon prince.

— C’est que je n’écouterai plus rien de vous
que hors de la Bastille.

— J’allais dire a Votre Altesse Royale que je
n’aurai plus I’honneur de la voir qu’une fois.

— Quand cela ?

—Le jour ou mon prince sortira de ces
murailles noires.

—Dieu vous entende! Comment me
préviendrez-vous ?

— En venant ici vous chercher.
— Vous-méme ?

—Mon prince, ne quittez cette chambre
gu’avec moi, ou, si I’on vous contraint en mon
absence, rappelez-vous que ce ne sera pas de ma
part.

— Alinsi, pas un mot a qui que ce soit, si ce
n’est a vous ?

— Si ce n’est a moi.



Aramis s’inclina profondément. Le prince lui
tendit la main.

— Monsieur, dit-il avec un accent qui jaillissait
du cceur, j’ai un dernier mot a vous dire. Si vous
vous étes adressé a moi pour me perdre, si vous
n’avez été qu’un instrument aux mains de mes
ennemis, si de notre conférence, dans laquelle
vous avez sondé mon cceur il résulte pour moi
quelque chose de pire que la captivité, c’est-a-
dire la mort, eh bien ! soyez béni, car vous aurez
terminé mes peines et fait succéder le calme aux
fiévreuses tortures dont je suis dévoré depuis huit
ans.

— Monseigneur, attendez pour me juger, dit
Aramis.

— J’al dit que je vous beénissais et que je vous
pardonnais. Si, au contraire, vous étes venu pour
me rendre la place que Dieu m’avait destinée au
soleil de la fortune et de la gloire, si, grace a
vous, je puis vivre dans la mémoire des hommes,
et faire honneur a ma race par quelques faits
illustres ou quelques services rendus a mes
peuples, si, du dernier rang ou je languis, je



m’éléve au faite des honneurs, soutenu par votre
main géneéreuse, eh bien! a vous que je benis et
que je remercie, a vous la moitié de ma puissance
et de ma gloire! Vous serez encore trop peu
payé ; votre part sera toujours incomplete, car
jamais je ne réussirai a partager avec vous tout ce
bonheur que vous m’aurez donné.

— Monseigneur, dit Aramis ému de la paleur et
de I’élan du jeune homme, votre noblesse de
cceur me pénetre de joie et d’admiration. Ce n’est
pas a vous de me remercier, ce sera surtout aux
peuples que vous rendrez heureux, a VoS
descendants que vous rendrez illustres. Oui, je
vous aurai donné plus que la vie, je vous donnerai
I’immortalité.

Le jeune homme tendit la main a Aramis:
celui-ci la baisa en s’agenouillant.

—Oh! s’écria le prince avec une modestie
charmante.

— C’est le premier hommage rendu a notre roi
futur, dit Aramis. Quand je vous reverrai, je
dirai : « Bonjour, sire ! »



—Jusque-la, s’écria le jeune homme en
appuyant ses doigts blancs et amaigris sur son
cceur, jusque-la plus de réves, plus de chocs a ma
vie ; elle se briserait! Oh! monsieur, que ma
prison est petite et que cette fenétre est basse, que
ces portes sont étroites ! Comment tant d’orgueil,
tant de splendeur, tant de felicité a-t-il pu passer
par la et tenir ici ?

— Votre Altesse Royale me rend fier, dit
Aramis, puisqu’elle prétend que c’est moi qui ai
apporteé tout cela.

Il heurta aussitot la porte.

Le gedlier vint ouvrir avec Baisemeaux, qui,
dévoré d’inquiétude et de crainte, commencait a
ecouter malgre lui a la porte de la chambre.

Heureusement ni I’un ni lautre des deux
interlocuteurs n’avait oublié d’étouffer sa voix,
méme dans les plus hardis élans de la passion.

— Quelle confession! dit le gouverneur en
essayant de rire ; croirait-on jamais qu’un reclus,
un homme presque mort, ait commis des péchés
si nombreux et si longs ?



Aramis se tut. Il avait hate de sortir de la
Bastille, ou le secret qui I’accablait doublait le
poids des murailles.

Quand ils furent arrivés chez Baisemeaux :

— Causons affaires, mon cher gouverneur, dit
Aramis.

— Hélas ! répligua Baisemeaux.

—Vous avez a me demander mon acquit pour
cent cinquante mille livres ? dit I’évéque.

— Et a verser le premier tiers de la somme,
ajouta en soupirant le pauvre gouverneur, qui fit
trois pas vers son armoire de fer.

— Voici votre quittance, dit Aramis.

— Et voici I’argent, reprit avec un triple soupir
M. de Baisemeaux.

—L’ordre m’a dit seulement de donner une
quittance de cinquante mille livres, dit Aramis : il
ne m’a pas dit de recevoir d’argent. Adieu,
monsieur le gouverneur.

Et il partit, laissant Baisemeaux plus que
suffoque par la surprise et la joie, en présence de



ce présent royal fait si grandement par le
confesseur extraordinaire de la Bastille.
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Comment Mouston avait engraissé sans en
prevenir Porthos, et des désagréments qui en
etaient résultés pour ce digne gentilhomme

Depuis le départ d’Athos pour Blois, Porthos
et d’Artagnan S’étaient rarement trouvés
ensemble. L’un avait fait un service fatigant pres
du roi, I'autre avait fait beaucoup d’emplettes de
meubles, qu’il comptait emporter dans ses terres,
et a I’aide desquels il espérait fonder, dans ses
diverses résidences, un peu de ce luxe de cour
dont il avait entrevu I’éblouissante clarté dans la
compagnie de Sa Majesté.

D’ Artagnan, toujours fidele, un matin que son
service lui laissait quelque liberté, songea a
Porthos, et, inquiet de n’avoir pas entendu parler
de lui depuis plus de quinze jours, s’achemina
vers son hotel, ou il le saisit au sortir du lit.



Le digne baron paraissait pensif: plus que
pensif, melancolique. Il était assis sur son lit,
demi-nu, les jambes pendantes, contemplant une
foule d’habits qui jonchaient le parquet de leurs
franges, de leurs galons, de leurs broderies et de
leurs cliquetis d’inharmonieuses couleurs.

Porthos, triste et songeur comme le lievre de
La Fontaine, ne vit pas entrer d’Artagnan, que
lui cachait d’ailleurs en ce moment M. Mouston,
dont la corpulence personnelle, fort suffisante en
tout cas pour cacher un homme a un autre
homme, était momentanément doublée par le
déploiement d’un habit écarlate que I’intendant
exhibait a son maitre en le tenant par les
manches, afin qu’il fat plus manifeste de tous les
cotes.

D’Artagnan s’arréta sur le seuil et examina
Porthos songeant. Puis, comme la vue de ces
innombrables habits jonchant le parquet tirait de

!« Un liévre en son gite songeait / [...] Le liévre est triste,
et la crainte le ronge. » « Le Lievre et les Grenouilles », La
Fontaine, Fables, livre 1I, XIV, déja mentionné, voir chap.
CXL.



profonds soupirs de la poitrine du digne
gentilhomme, d’Artagnan pensa qu’il était temps
de I’arracher a cette douloureuse contemplation,
et toussa pour s’annoncer.

— Ah ! fit Porthos, dont le visage s’illumina de
joie, ah! ah! voici d’Artagnan! Je vais enfin
avoir une idée !

Mouston, a ces mots, se doutant de ce qui se
passait derriere lui, s’effaca en souriant
tendrement a I’ami de son maitre, qui se trouva
ainsi débarrassé de [I’obstacle matériel qui
I’empéchait de parvenir jusqu’a d’Artagnan.

Porthos fit craquer ses genoux robustes en se
redressant, et, en deux enjambées, traversant la
chambre, se trouva en face de d’Artagnan, qu’il
pressa sur son cceur avec une affection qui
semblait prendre une nouvelle force dans chaque
jour qui s’écoulait.

—Ah! répeta-t-il, vous étes toujours le
bienvenu, cher ami, mais aujourd’hui, vous étes
mieux venu que jamais.

—\Voyons, voyons, on est triste chez vous ? fit



d’Artagnan.

Porthos repondit par un regard qui exprimait
I’abattement.

— Eh bien! contez-moi cela, Porthos, mon
ami, a moins gue ce ne soit un secret.

— D’abord, mon ami, dit Porthos, vous savez
que je n’ai pas de secrets pour vous. Voici donc
ce qui m’attriste.

— Attendez, Porthos, laissez-moi d’abord me
dépétrer de toute cette litiere de drap, de satin et
de velours.

—Oh! marchez, marchez, dit piteusement
Porthos : tout cela n’est que rebut.

— Peste ! du rebut, Porthos, du drap a vingt
livres I’aune ! du satin magnifique, du velours
royal !

— Vous trouvez donc ces habits ?...

— Splendides, Porthos, splendides! Je gage
que vous seul en France en avez autant, et, en
supposant que vous n’en fassiez plus faire un
seul, et que vous viviez cent ans, ce qui ne
m’étonnerait pas, vous porteriez encore des



habits neufs le jour de votre mort, sans avoir
besoin de voir le nez d’un seul tailleur,
d’aujourd’hui a ce jour-Ila.

Porthos secoua la téte.

—Voyons, mon ami, dit d’Artagnan, cette
mélancolie qui n’est pas dans votre caractere
m’effraie. Mon cher Porthos, sortons-en donc : le
plus tot sera le mieux.

— Qui, mon ami, sortons-en, dit Porthos, si
toutefois cela est possible.

— Est-ce que vous avez recu de mauvaises
nouvelles de Bracieux, mon ami ?

— Non, on a coupé les bois, et ils ont donné un
tiers de produit au-dela de leur estimation.

— Est-ce qu’il y a une fuite dans les etangs de
Pierrefonds ?

—Non, mon ami, on les a péchés, et du
superflu de la vente, il y a eu de quoi
empoissonner tous les étangs des environs.

— Est-ce que le Vallon se serait éboulé par
suite d’un tremblement de terre ?



— Non, mon ami, au contraire, le tonnerre est
tombé a cent pas du chateau, et a fait jaillir une
source a un endroit qui manquait completement
d’eau.

— Eh bien ! alors, qu’y a-t-il ?

— Il y a que j’ai recu une invitation pour la féte
de Vaux, fit Porthos d’un air lugubre.

— Eh bien! plaignez-vous un peu! le roi a
cause dans les ménages de la cour plus de cent
brouilles mortelles en refusant des invitations.
Ah ! vraiment, cher ami, vous étes du voyage de
Vaux ? Tiens, tiens, tiens !

— Mon Dieu, oui !

—Vous allez avoir un coup d’ceil magnifique,
mon ami.

— Hélas ! je m’en doute bien.

— Tout ce qu’il y a de grand en France va étre
réuni.

— Ah! fit Porthos en s’arrachant de désespoir
une pincée de cheveux.

—Eh ! I3, bon Dieu! fit d’Artagnan, étes-vous



malade, mon ami ?

—Je me porte comme le Pont-Neuf, ventre
Mahon ! Ce n’est pas cela.

— Mais qu’est-ce donc, alors ?
— C’est que je n’ai pas d’habits.
D’ Artagnan demeura pétrifie.

— Pas d’habits, Porthos ! pas d’habits ! s’écria-
t-il quand j’en vois la plus de cinquante sur le
plancher !

— Cinquante, oul, et pas un qui m’aille !

— Comment, pas un qui vous aille ? Mais on
ne vous prend donc pas mesure quand on vous
habille ?

— St fait, repondit  Mouston, mais
malheureusement j’ai engraissé.

— Comment ! vous avez engraisse ?

— De sorte que je suis devenu plus gros, mais
beaucoup plus gros que M. le baron. Croiriez-
vous cela, monsieur ?

— Parbleu ! il me semble que cela se voit !



— Entends-tu, imbécile ! dit Porthos, cela se
VOIt.

— Mais enfin, mon cher Porthos, reprit
d’Artagnan avec une légere impatience, je ne
comprends pas pourquoi vos habits ne vous vont
point parce que Mouston a engraissé.

—Je vais vous expliquer cela, mon ami, dit
Porthos. Vous vous rappelez m’avoir raconté
I’histoire d’un géneral romain, Antoine, qui avait
toujours sept sangliers a la broche, et cuits a des
points différents, afin de pouvoir demander son
diner a quelque heure du jour gu’il lui plat de le
faire’. Eh bien ! je résolus, comme, d’un moment
a l’autre, je pouvais étre appelé a la cour et y
rester une semaine, je résolus d’avoir toujours
sept habits préts pour cette occasion.

— Puissamment raisonné, Porthos. Seulement,
il faut avoir votre fortune pour se passer ces
fantaisies-la. Sans compter le temps que I’on perd
a donner des mesures. Les modes changent si
souvent.

! Voir Plutarque, Vie d’Antoine, XXXIII.



—Voila justement, dit Porthos, ou je me
flattais d’avoir trouvé quelque chose de fort
Ingenieux.

— Voyons, dites-moi cela. Pardieu ! je ne doute
pas de votre génie.

—\Vous vous rappelez que Mouston a été
maigre ?
— Oui, du temps qu’il s’appelait Mousqueton.

— Mais vous rappelez-vous aussi I’époque ou
il a commenceé d’engraisser ?

—Non, pas précisement. Je vous demande
pardon, mon cher Mouston.

— Oh ! Monsieur n’est pas fautif, dit Mouston
d’un air aimable, Monsieur était a Paris, et nous
étions, nous, a Pierrefonds.

— Enfin, mon cher Porthos, il y a un moment
ou Mouston s’est mis a engraisser. Voila ce que
vous voulez dire, n’est-ce pas ?

— Oui, mon ami, et je m’en réjouis fort a cette
epoque.

— Peste ! je le crois bien, fit d’Artagnan.



—\Vous comprenez, continua Porthos, ce que
cela m’épargnait de peine ?

—Non, mon cher ami, je ne comprends pas
encore ; mais, a force de m’expliquer...

— M’y voici, mon ami. D’abord, comme vous
I’avez dit, c’est une perte de temps que de donner
sa mesure, ne flt-ce qu’une fois tous les quinze
jours. Et puis on peut étre en voyage, et, quand
on veut avoir toujours sept habits en train...
Enfin, mon ami, j’ai horreur de donner ma
mesure a quelgu’un. On est gentilhomme ou on
ne I’est pas, que diable! Se faire toiser par un
dr6le qui vous analyse au pied, pouce et ligne,
c’est humiliant. Ces gens-la vous trouvent trop
creux ici, trop saillant la; ils connaissent votre
fort et votre faible. Tenez, quand on sort des
mains d’un mesureur, on ressemble a ces places
fortes dont un espion est venu relever les angles
et les épaisseurs.

— En vérité, mon cher Porthos, vous avez des
idées qui n’appartiennent qu’a vous.

—Ah! wvous comprenez, quand on est
ingenieur.



— Et qu’on a fortifié Belle-le, ¢’est juste, mon
ami.

— J’eus donc une idée, et, sans doute, elle elt
eté bonne sans la négligence de M. Mouston.

D’Artagnan jeta un regard sur Mouston, qui
répondit a ce regard par un léger mouvement de
corps qui voulait dire : « Vous allez voir s’il y a
de ma faute dans tout cela. »

— Je m’applaudis donc, reprit Porthos, de voir
engraisser Mouston, et j’aidai méme, de tout mon
pouvoir, a lui faire de I’embonpoint, a I’aide
d’une nourriture substantielle, espérant toujours
qu’il parviendrait a m’égaler en circonférence, et
qu’alors il pourrait se faire mesurer a ma place.

— Ah'! corne de bceuf ! s’écria d’Artagnan, je
comprends... Cela vous épargnait le temps et
I”humiliation.

— Parbleu ! jugez donc de ma joie quand, apres
un an et demi de nourriture bien combinee, car je
prenais la peine de le nourrir moi-méme, ce
drole-la...



—Oh! et joy ai bien aidé, monsieur, dit
modestement Mouston.

—Ca, c’est vral. Jugez donc de ma joie,
lorsque je m’apercus qu’un matin Mouston était
forcé de s’effacer comme je m’effacais moi-
méme, pour passer par la petite porte secrete que
ces diables d’architectes ont faite dans la
chambre de feu M™ du Vallon, au chateau de
Pierrefonds. Et, a propos de cette porte, mon ami,
je vous demanderai, a vous qui Savez tout,
comment ces bélitres d’architectes, qui doivent
avoir, par état, le compas dans I’eeil, imaginent de
faire des portes par lesquelles ne peuvent passer
que des gens maigres.

— Ces portes-la, répondit d’Artagnan, sont
destinées aux galants; or, un galant est
généralement de taille mince et svelte.

-~ M™ du Vallon n’avait pas de galants,
interrompit Porthos avec majeste.

— Parfaitement juste, mon ami, répondit
d’Artagnan : mais les architectes ont songé au cas
ou, peut-étre, vous vous remarieriez.



—Ah! c’est possible, dit Porthos. Et,
maintenant que [’explication des portes trop
etroites m’est donnée, revenons a I’engraissement
de Mouston. Mais remarquez que les deux choses
se touchent, mon ami. Je me suis toujours apercu
que les idées s’appareillaient. Ainsi, admirez ce
phénomene, d’Artagnan; je vous parlais de
Mouston, qui était gras, et nous en sommes venus
a M™ du Vallon...

— Qui était maigre.

— Hum ! n’est-ce pas prodigieux, cela ?

—Mon cher, un savant de mes amis, M.
Costar, a fait la méme observation que vous, et il

appelle cela d’un nom grec que je ne me rappelle
pas.

—Ah! mon observation n’est donc pas
nouvelle ? s’écria Porthos stupéfait. Je croyais
I’avoir inventée.

—Mon ami, c’était un fait connu avant
Avristote, c’est-a-dire voila deux mille ans, a peu
pres.

—Eh bien! il n’en est pas moins juste, dit



Porthos, enchanté de s’étre rencontré avec les
sages de I’ Antiquité.

— A merveille! Mais si nous revenions a
Mouston. Nous I’avons laissé engraissant a vue
d’ceil, ce me semble.

— QOul, monsieur, dit Mouston.

— M’y voici, fit Porthos. Mouston engraissa
donc si bien, qu’il combla toutes mes espérances,
en atteignant ma mesure, ce dont je pus me
convaincre un jour, en voyant sur le corps de ce
coquin-la une de mes vestes dont il s’était fait un
habit : une veste qui valait cent pistoles, rien que
par la broderie !

— C’était pour [I’essayer, monsieur, dit
Mouston.

— A partir de ce moment, reprit Porthos, je
décidai donc que Mouston entrerait en

communication avec mes tailleurs d’habits, et
prendrait mesure en mon lieu et place.

— Puissamment imaginé, Porthos; mais
Mouston a un pied et demi moins que vous.

—Justement. On prenait la mesure jusgu’a



terre, et I’extrémité de I’habit me venait juste au-
dessus du genou.

— Quelle chance wvous avez, Porthos! ces
choses-la n’arrivent qu’a vous !

— Ah ! oui, faites-moi votre compliment, il y a
de quoi ! Ce fut justement a cette époque, c’est-a-
dire voila deux ans et demi a peu pres, que je
partis pour Belle-Tle, en recommandant a
Mouston, pour avoir toujours, et en cas de besoin,
un échantillon de toutes les modes, de se faire
faire un habit tous les mois.

— Et Mouston aurait-il négligé d’obéir a votre
recommandation? Ah! ah! ce serait mal,
Mouston !

— AU contraire, monsieur, au contraire !

— Non, il n’a pas oublié de se faire faire des
habits, mais il a oublie de me prévenir gu’il
engraissait.

—Dame ! ce n’est pas ma faute, monsieur,
votre tailleur ne me I’a pas dit.

— De sorte, continua Porthos, que le drole,
depuis deux ans, a gagné dix-huit pouces de



circonférence, et que mes douze derniers habits
sont tous trop larges progressivement, d’un pied a
un pied et demi.

— Mais les autres, ceux qui se rapprochent du
temps ou votre taille était la méme ?

— llIs ne sont plus de mode, mon cher ami, et,
si je les mettais, j’aurais I’air d’arriver de Siam et
d’étre hors de cour depuis deux ans.

—Je comprends votre embarras. Vous avez
combien d’habits neufs ? trente-six ? et vous n’en
avez pas un! Eh bien! il faut en faire faire un
trente-septieme ; les trente-six autres seront pour
Mouston.

—Ah! monsieur! dit Mouston d’un air
satisfait, le fait est que Monsieur a toujours éte
bien bon pour moi.

— Parbleu ! croyez-vous que cette idée ne me
soit pas venue ou que la dépense m’ait arréte ?
Mais il n’y a plus que deux jours d’ici a la féte de
Vaux ; j’al recu I’invitation hier, j’ai fait venir
Mouston en poste avec ma garde-robe ; je me
suis apercu du malheur qui m’arrivait ce matin



seulement, et, d’ici a aprés-demain, il n’y a pas
un tailleur un peu a la mode qui se charge de me
confectionner un habit.

— C’est-a-dire un habit couvert d’or, n’est-ce
pas ?

— J’en veux partout !

— Nous arrangerons cela. Vous ne partez que
dans trois jours. Les invitations sont pour
mercredi et nous sommes le dimanche matin.

—C’est vrai; mais Aramis m’a bien
recommandé d’étre a Vaux vingt-quatre heures
d’avance.

— Comment, Aramis ?

—Qui, c’est Aramis qui m’a apporté
I’invitation.

—Ah! fort bien, je comprends. Vous étes
invité du c6té de M. Fouquet.

— Non pas ! Du coté du roi, cher ami. Il y a sur
le billet, en toutes lettres: « M. le baron du
Vallon est prévenu que le roi a daigné le mettre
sur la liste de ses invitations... »



— Tres bien, mais c’est avec M. Fouquet que
Vous partez.

—Et quand je pense, s’écria Porthos en
défoncant le parquet d’un coup de pied, quand je
pense gue je n’aurai pas d’habits ! J’en creve de
colere ! Je voudrais bien étrangler quelqu’un ou
déchirer quelque chose !

— N’étranglez personne et ne déchirez rien,
Porthos, j’arrangerai tout cela : mettez un de vos
trente-six habits et venez avec moi chez un
tailleur.

— Bah ! mon coureur les a tous vus depuis ce
matin.

— Méme M. Percerin ?
— Qu’est-ce que M. Percerin ?
— C’est le tailleur du roi, parbleu !

— Ah'! oui, oui, dit Porthos, qui voulait avoir
I’air de connaitre le tailleur du roi et qui entendait
prononcer ce nom pour la premiere fois ; chez M.
Percerin, le tailleur du roi, parbleu! J’ai pensé
qu’il serait trop occupé.

— Sans doute, il le sera trop; mais, soyez



tranquille, Porthos ; il fera pour moi ce qu’il ne
ferait pas pour un autre. Seulement, il faudra que
vous vous laissiez mesurer, mon ami.

—Ah! fit Porthos, avec un soupir, c’est
facheux ; mais, enfin, que voulez-vous !

— Dame ! vous ferez comme les autres, mon
cher ami ; vous ferez comme le roi.

— Comment ! on mesure aussi le roi ? Et il le
souffre ?

— Le roi est coquet, mon cher, et vous aussi,
vous I’étes, quoi que vous en disiez.

Porthos sourit d’un air vainqueur.

— Allons donc chez le tailleur du roi ! dit-il, et
puisqu’il mesure le roi, ma foi ! je puis bien, il
me semble, me laisser mesurer par lui.
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Ce que c’était que messire Jean Percerin

Le tailleur du roi, messire Jean Percerin,
occupait une maison assez grande dans la rue
Saint-Honoré, pres de la rue de I’Arbre-Sec.
C’était un homme qui avait le golt des belles
etoffes, des belles broderies, des beaux velours,
etant de pere en fils tailleur du roi. Cette
succession remontait a Charles X, auquel,
comme on sait, remontaient souvent des
fantaisies de bravoure assez difficiles a satisfaire.

Le Percerin de ce temps-la était un huguenot
comme Ambroise Paré, et avait été epargné par la
royne de Navarre, la belle Margot, comme on
ecrivait et comme on disait alors, et cela attendu
qu’il etait le seul qui edt jamais pu lui réussir ces
merveilleux habits de cheval qu’elle aimait a
porter, parce qu’ils étaient propres a dissimuler



certains defauts anatomiques que la royne de
Navarre cachait fort soigneusement.

Percerin, sauve, avait fait, par reconnaissance,
de beaux justes noirs, fort économiques pour la
reine Catherine, laquelle finit par savoir bon gré
de sa conservation au huguenot, a qui longtemps
elle avait fait la mine. Mais Percerin était un
homme prudent : il avait entendu dire que rien
n’était plus dangereux pour un huguenot que les
sourires de la reine Catherine ; et, ayant remarque
qu’elle lui souriait plus souvent que de coutume,
il se hata de se faire catholique avec toute sa
famille, et, devenu irréprochable par cette
conversion, il parvint a la haute position de
tailleur maitre de la couronne de France.

Sous Henri I, roi coquet s’il en fut, cette
position acquit la hauteur d’un des plus sublimes
pics des Cordilleres. Percerin avait été un homme
habile toute sa vie, et, pour garder cette
réputation au-dela de la tombe, il se garda bien de
manquer sa mort; il trépassa donc fort
adroitement et juste a I’heure ou son imagination
commencait a baisser.



Il laissait un fils et une fille, I’'un et I'autre
dignes du nom qu’ils étaient appelés a porter : le
fils, coupeur intrépide et exact comme une
equerre ; la fille, brodeuse et dessinateur
d’ornements.

Les noces de Henri IV et de Marie de Médicis,
les deuils si beaux de ladite reine, firent, avec
quelques mots échappes a M. de Bassompierre, le
roi des élégants de I’époque, la fortune de cette
seconde génération des Percerin.

M. Concino Concini et sa femme Galigal, qui
brillerent ensuite a la cour de France, voulurent
italianiser les habits et firent venir des tailleurs de
Florence ; mais Percerin, piqué au jeu dans son
patriotisme et dans son amour-propre, réduisit a
néant ces étrangers par ses dessins de brocatelle
en application et ses plumetis inimitables ; si bien
que Concino renonca le premier a Ses
compatriotes, et tint le tailleur francais en telle
estime, qu’il ne voulut plus étre habillé que par
lui ; de sorte gu’il portait un pourpoint de lui, le
jour ou Vitry lui cassa la téte, d’un coup de
pistolet, au petit pont du Louvre.



C’est ce pourpoint, sortant des ateliers de
maitre Percerin, que les Parisiens eurent le plaisir
de déchiqueter en tant de morceaux, avec la chair
humaine gu’il contenait.

Malgre la faveur dont Percerin avait joui pres
de Concino Concini, le roi Louis XIII eut la
générosité de ne pas garder rancune a son tailleur,
et de le retenir a son service. Au moment ou
Louis le Juste donnait ce grand exemple d’équité,
Percerin avait élevé deux fils, dont I’un fit son
coup d’essai dans les noces d’Anne d’Autriche,
inventa pour le cardinal de Richelieu ce bel habit
espagnol avec lequel il dansa une sarabande, fit
les costumes de la tragédie de Mirame®, et cousit
au manteau de Buckingham ces fameuses perles
qui étaient destinées a étre répandues sur les
parquets du Louvre.

On devient aisement illustre quand on a
habillé M. de Buckingham, M. de Cing-Mars,
M" Ninon, M. de Beaufort et Marion Delorme.
Aussi Percerin Il avait-il atteint I’apogée de sa

! Sur Mirame, voir Les Trois Mousquetaires, chap. XXXIX.



gloire lorsque son pére mourut.

Ce méme Percerin Ill, vieux, glorieux et riche,
habillait encore Louis X1V, et, n’ayant plus de
fils, ce qui était un grand chagrin pour lui,
attendu qu’avec lui sa dynastie s’éteignait, et,
n’ayant plus de fils, disons-nous, avait formé
plusieurs éleves de belle espérance. Il avait un
carrosse, une terre, des laquais, les plus grands de
tout Paris, et, par autorisation spéciale de
Louis X1V, une meute. Il habillait MM. de
Lyonne et Letellier avec une sorte de protection ;
mais, homme politique, nourri aux secrets d’Etat,
il n’était jamais parvenu a réussir un habit a M.
Colbert. Cela ne s’explique pas, cela se devine.
Les grands esprits, en tout genre, vivent de
perceptions invisibles, insaisissables ; ils agissent
sans savoir eux-mémes pourquoi. Le grand
Percerin, car, contre |’habitude des dynasties,
c’était surtout le dernier des Percerin qui avait
mérité le surnom de Grand, le grand Percerin,
avons-nous dit, taillait d’inspiration une jupe
pour la reine ou une trousse pour le roi; il
inventait un manteau pour Monsieur, un coin de
bas pour Madame; mais, malgré son génie



supréme, il ne pouvait retenir la mesure de M.
Colbert.

— Cet homme-la, disait-il souvent, est hors de
mon talent, et je ne saurais le voir dans le dessin
de mes aiguilles.

Il va sans dire que Percerin était le tailleur de
M. Fouquet, et que M. le surintendant le prisait
fort.

M. Percerin avait prés de quatre-vingts ans, et
cependant il était vert encore, et si sec en méme
temps, disaient les courtisans, qu’il en eétait
cassant. Sa renommeée et sa fortune étaient assez
grandes pour que M. le prince, ce roi des petits-
maitres', lui donnat le bras en causant costumes
avec lui, et que les moins ardents a payer parmi
les gens de cour n’osassent jamais laisser chez lui
des comptes trop arriérés ; car maitre Percerin
faisait une fois des habits a crédit, mais jamais
une seconde s’il n’était pas payé de la premiere.

On concoit qu’un pareil tailleur, au lieu de

! Le nom fut donné pendant la Fronde aux jeunes seigneurs
partisans du prince.



courir apres les pratiques, fat difficile a en
recevoir de nouvelles. Aussi Percerin refusait
d’habiller les bourgeois ou les anoblis trop
récents. Le bruit courait méme que M. de
Mazarin, contre la fourniture désintéressée d’un
grand habit complet de cardinal en cérémonie, lui
avait glissé, un beau jour, des lettres de noblesse
dans sa poche.

Percerin avait de I’esprit et de la malice. On le
disait fort égrillard. A quatre-vingts ans, il prenait
encore d’une main ferme la mesure des corsages
de femme.

C’est dans la maison de cet artiste grand
seigneur que d’Artagnan conduisit le désolé
Porthos.

Celui-ci, tout en marchant, disait a son ami :

— Prenez garde, mon cher d’Artagnan, prenez
garde de commettre la dignité d’un homme
comme moi avec I’arrogance de ce Percerin, qui
doit étre fort incivil ; car je vous préviens, cher
ami, que s’il me manquait, je le chétierais.

— Présenté par moi, répondit d’Artagnan, vous



n’avez rien a craindre, cher ami, fussiez-vous...
Cce que vous n’étes pas.

— Ah ! c’est que...

— Quoi donc? Auriez-vous quelque chose
contre Percerin ? VVoyons, Porthos.

— Je crois que, dans le temps...
— Eh bien ! quoi, dans le temps ?

— J’aurais envoyé Mousqueton chez un dréle
de ce nom-la.

— Eh bien ! apres ?
— Et que ce dréle aurait refusé de m’habiller.

—Oh'! un malentendu, sans doute, qu’il est
urgent de redresser ; Mouston aura confondu.

— Peut-étre.
— Il aura pris un nom pour un autre.

— C’est possible. Ce coquin de Mouston n’a
jamais eu la mémoire des noms.

— Je me charge de tout cela.
— Fort bien.
— Faites arréter le carrosse, Porthos : c’est ici.



—C’estici ?
— Qul.

— Comment, ici ? Nous sommes aux Halles, et
vous m’avez dit que la maison était au coin de la
rue de I’ Arbre-Sec.

— C’est vrai ; mais regardez.

— Eh bien ! je regarde, et je vois...

— Quoi ?

— Que nous sommes aux Halles, pardieu !

—Vous ne voulez pas, sans doute, que nos
chevaux montent sur le carrosse qui nous
précede ?

— Non.

— Ni que le carrosse qui nous précede monte
sur celui qui est devant.

— Encore moins.

—Ni que le deuxieme carrosse passe sur le
ventre aux trente ou quarante autres qui sont
arrivés avant nous ?

— Ah ! par ma foi ! vous avez raison.



—Ah!

— Que de gens, mon cher, que de gens !

— Hein ?

— Et que font-ils 13, tous ces gens ?

— C’est bien simple : ils attendent leur tour.

— Bah ! les comédiens de I’hotel de Bourgogne
seraient-ils déménagés* ?

— Non, leur tour pour entrer chez M. Percerin.
— Mais nous allons donc attendre aussi, hous.

— Nous, nous serons plus ingénieux et moins
fiers qu’eux.

— Qu’allons-nous faire, donc ?

— Nous allons descendre, passer parmi les
pages et les laquais, et nous entrerons chez le
tailleur, c’est moi qui vous en réponds, surtout si

! Le théatre de I’hotel de Bourgogne, fondé en 1629, jouait
dans une salle, construite en 1548 par les Confréres de la
Passion, dont I’entrée était rue Mauconseil (actuellement des
Deux-Boules). Il créa entre 1630 et 1680, date a laquelle Louis
XIV ordonna sa fusion avec la troupe de la rue Guénégaud, les
tragédies de Corneille et de Racine.



vous marchez le premier.
— Allons, fit Porthos.

Et tous deux, étant descendus, s’acheminerent
a pied vers la maison.

Ce qui causait cet encombrement, c’est que la
porte de M. Percerin était fermée, et qu’un
laquais, debout a cette porte, expliquait aux
illustres pratiques de I’illustre tailleur que, pour le
moment, M. Percerin ne recevait personne. On se
répétait au-dehors, toujours d’apres ce qu’avait
dit confidentiellement le grand laquais a un grand
seigneur pour lequel il avait des bontés, on se
répétait que M. Percerin s’occupait de cing habits
pour le roi, et que, vu I’urgence de la situation il
méditait dans son cabinet les ornements, la
couleur et la coupe de ces cing habits.

Plusieurs, satisfaits de cette raison, s’en
retournaient heureux de la dire aux autres, mais
plusieurs aussi, plus tenaces, insistaient pour que
la porte leur fUt ouverte, et, parmi ces derniers,
trois cordons bleus désignes pour un ballet qui
manquerait infailliblement si les trois cordons
bleus n’avaient pas des habits taillés de la main



méme du grand Percerin.

D’Artagnan, poussant devant lui Porthos, qui
effondra les groupes, parvint jusqu’aux
comptoirs, derriere lesquels les garcons tailleurs
s’escrimaient a répondre de leur mieux.

Nous oublions de dire qu’a la porte on avait
voulu consigner Porthos comme les autres, mais
d’Artagnan s’était montre, avait prononcé ces
seules paroles :

— Ordre du roi !
Et il avait été introduit avec son ami.

Ces pauvres diables avaient fort a faire et
faisaient de leur mieux pour répondre aux
exigences des clients en I’absence du patron,
s’interrompant de piquer un point pour tourner
une phrase, et quand I’orgueil blessé ou I’attente
décue les gourmandait trop vivement, celui qui
etait attaqué faisait un plongeon et disparaissait
sous le comptoir.

La procession des seigneurs mécontents faisait
un tableau plein de détails curieux.



Notre capitaine des mousquetaires, homme au
regard rapide et sdr, I’embrassa d’un seul coup
d’ceil. Mais, apres avoir parcouru les groupes, ce
regard s’arréta sur un homme placé en face de lui.
Cet homme, assis sur un escabeau, dépassait de la
téte a peine le comptoir qui I’abritait. C’était un
homme de quarante ans a peu pres, a la
physionomie meélancolique, au visage pale, aux
yeux doux et lumineux. Il regardait d’Artagnan et
les autres, une main sous son menton, en amateur
curieux et calme. Seulement, en apercevant et en
reconnaissant, sans doute, notre capitaine, il
rabattit son chapeau sur ses yeux.

Ce fut peut-étre ce geste qui attira le regard de
d’Artagnan. S’il en était ainsi, il en était résulté
que I’homme au chapeau rabattu avait atteint un
but tout différent de celui qu’il s’était propose.

Au reste, le costume de cet homme était assez
simple, et ses cheveux etaient assez uniment
coiffés pour que des clients peu observateurs le
prissent pour un simple garcon tailleur accroupi
derriére le chéne, et piquant, avec exactitude, le
drap et le velours.



Toutefois, cet homme avait trop souvent la
téte en I’air pour travailler fructueusement avec
ses doigts.

D’Artagnan n’en fut pas dupe, lui, et il vit
bien que, si cet homme travaillait, ce n’était pas,
assurément, sur les étoffes.

— Hé ! dit-il en s’adressant a cet homme, vous
voila donc devenu garcon tailleur, monsieur
Moliére ?

—Chut! monsieur d’Artagnan, répondit
doucement I’homme, chut! au nom du Ciel!
vous m’allez faire reconnaitre.

— Eh bien ! ou est le mal ?
— Le fait est qu’il n’y a pas de mal, mais...

— Mais vous voulez dire gu’il n’y a pas de bien
non plus, n’est-ce pas ?

—Heélas! non, car j’étais, je vous I’affirme,
occupé a regarder de bien bonnes figures.

— Faites, faites, monsieur Moliere. Je

comprends I’intérét que la chose a pour vous, et...
je ne vous troublerai point dans vos études.



— Merci !

— Mais a une condition : c’est que vous me
direz ou est réellement M. Percerin.

—Oh! cela, volontiers: dans son cabinet.
Seulement...

— Seulement, on ne peut pas y entrer ?
— Inabordable !
— Pour tout le monde ?

— Pour tout le monde. Il m’a fait entrer ici, afin
que je fusse a I’aise pour y faire mes observations
et puis il s’en est alle.

— Eh bien ! mon cher monsieur Moliére, vous
I’allez prévenir que je suis la, n’est-ce pas ?

— Moi ? s’écria Moliere du ton d’un brave
chien a qui I’on retire I’0os qu’il a legitimement
gagné ; moi, me déranger? Ah! monsieur
d’Artagnan, comme vous me traitez mal !

— Si vous n’allez pas prévenir tout de suite M.
Percerin que je suis la, mon cher monsieur
Moliere, dit d’Artagnan a voix basse, je vous
préviens d’une chose, c’est que je ne vous ferali



pas voir I’ami que j’améne avec moi.

Moliere  désigna  Porthos d’un  geste
imperceptible.

— Celui-ci n’est-ce pas ? dit-il.

— Oui.

Moliere attacha sur Porthos un de ces regards
qui fouillent les cerveaux et les cceurs. L’examen
lui parut sans doute gros de promesses, car il se
leva aussitot et passa dans la chambre voisine.
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Les échantillons

Pendant ce temps, la foule s’écoulait
lentement, laissant a chaque angle de comptoir un
murmure ou une menace, comme aux bancs de
sable de I’océan, les flots laissent un peu d’écume
ou d’algues broyées, lorsqu’ils se retirent en
descendant les mareées.

Au bout de dix minutes, Moliere reparut,
faisant sous la tapisserie un signe a d’Artagnan.
Celui-ci se preécipita, entrainant Porthos, et, a
travers des corridors assez compliqués, il le
conduisit dans le cabinet de Percerin. Le
vieillard, les manches retroussees, fouillait une
piece de brocart a grandes fleurs d’or, pour y
faire naitre de beaux reflets. En apercevant
d’Artagnan, il laissa son étoffe et vint a lui, non
pas radieux, non pas courtois, mais, en somme,



assez civil.

— Monsieur le capitaine des gardes, dit-il, vous
m’excuserez, n’est-ce pas, mais j’ai affaire.

— Eh ! oui, pour les habits du roi ? Je sais cela,
mon cher monsieur Percerin. VVous en faites trois,
m’a-t-on dit ?

— Cing, mon cher monsieur, cing !

— Trois ou cing, cela ne m’inquiete pas, maitre
Percerin, et je sais que vous les ferez les plus
beaux du monde.

— On le sait, oui. Une fois faits, ils seront les
plus beaux du monde, je ne dis pas non, mais
pour qu’ils soient les plus beaux du monde, il faut
d’abord qu’ils soient, et pour cela, monsieur le
capitaine, j’ai besoin de temps.

— Ah bah ! deux jours encore, c’est bien plus
qu’il ne vous en faut, monsieur Percerin, dit
d’Artagnan avec le plus grand flegme.

Percerin leva la téte en homme peu habitué a
étre contrarie, méme dans ses caprices, mais
d’Artagnan ne fit point attention a I’air que
I’illustre tailleur de brocart commencait a



prendre.

— Mon cher monsieur Percerin, continua-t-il,
je vous amene une pratique.

— Ah !'ah ! fit Percerin d’un air rechigné.

— M. le baron du Vallon de Bracieux de
Pierrefonds, continua d’ Artagnan.

Percerin essaya un salut qui ne trouva rien de
bien sympathique chez le terrible Porthos, lequel,
depuis son entrée dans le cabinet, regardait le
tailleur de travers.

— Un de mes bons amis, acheva d’ Artagnan.

— Je servirai Monsieur, dit Percerin, mais, plus
tard.

— Plus tard ? Et quand cela ?
— Mais, quand j’aurai le temps.

—Vous avez deja dit cela a mon valet,
interrompit Porthos mécontent.

— C’est possible, dit Percerin, je suis presque
toujours presse.

— Mon ami, dit sentencieusement Porthos, on a
toujours le temps qu’on veut.



Percerin devint cramoisi, ce qui, chez les
vieillards blanchis par I’age, est un facheux
diagnostic.

— Monsieur, dit-il, est, ma foi ! bien libre de se
servir ailleurs.

— Allons, allons, Percerin, glissa d’Artagnan,
vous n’étes pas aimable aujourd’hui. Eh bien ! je
vais vous dire un mot qui va vous faire tomber a
nos genoux. Monsieur est non seulement un ami
a moi, mais encore un ami a M. Fouquet.

— Ah ! ah ! fit le tailleur, c’est autre chose.
Puis, se retournant vers Porthos :

— Monsieur le baron est a M. le surintendant ?
demanda-t-il.

—Je suis a moi, eclata Porthos, juste au
moment ou la tapisserie se soulevait pour donner
passage a un nouvel interlocuteur.

Moliere observait. D’Artagnan riait. Porthos
maugreait.

— Mon cher Percerin, dit d’Artagnan, vous
ferez un habit a M. le baron, ¢’est moi qui vous le
demande.



— Pour vous, je ne dis pas, monsieur le
capitaine.

— Mais ce n’est pas le tout : vous lui ferez cet
habit tout de suite.

— Impossible avant huit jours.

— Alors, c’est comme si vous refusiez de le lui
faire, parce que I’habit est destiné a paraitre aux
fétes de Vaux.

—Je répete que c’est impossible, reprit
I’obstiné vieillard.

— Non pas, cher monsieur Percerin, surtout si
c’est moi qui vous en prie, dit une douce voix a la

porte, voix métallique qui fit dresser I’oreille a
d’Artagnan.

C’était la voix d’Aramis.

— Monsieur d’Herblay ! s’écria le tailleur.
— Aramis ! murmura d’ Artagnan.

— Ah ! notre évéque ! fit Porthos.

— Bonjour, d’Artagnan! bonjour, Porthos !
bonjour, chers amis ! dit Aramis. Allons, allons,
cher monsieur Percerin, faites [’habit de



Monsieur, et je vous réponds qu’en le faisant
vous ferez une chose agréable a M. Fouquet.

Et il accompagna ces paroles d’un signe qui
voulait dire : « Consentez et congédiez. » Il parait
qu’Aramis avait sur maitre Percerin une influence
superieure a celle de d’Artagnan lui-méme, car le
tailleur s’inclina en signe d’assentiment, et, se
retournant vers Porthos :

— Allez vous faire prendre mesure de I’autre
cote, dit-il rudement.

Porthos rougit d’une facon formidable.

D’Artagnan vit venir I’orage, et, interpellant
Moliére :

— Mon cher monsieur, lui dit-il a demi-voix,
I’hnomme que vous voyez se croit déshonoré
quand on toise la chair et les os que Dieu lui a
départis;  étudiez-moi ce type, maitre
Aristophane, et profitez.

Moliere n’avait pas besoin d’étre encouragé ;
Il couvait des yeux le baron Porthos.

— Monsieur, lui dit-il, s’il vous plait de venir
avec moi, je vous ferai prendre mesure d’un



habit, sans que le mesureur vous touche,

— Oh! fit Porthos, comment dites-vous cela,
mon ami ?

— Je dis qu’on n’appliquera ni I’aune ni le pied
sur vos coutures. C’est un procédé nouveau, que
nous avons imaginé, pour prendre la mesure des
gens de qualité dont la susceptibilité repugne a se
laisser toucher par des manants. Nous avons des
gens susceptibles qui ne peuvent souffrir d’étre
mesurés, cérémonie qui, a mon avis, blesse la
majesté naturelle de I’homme, et si, par hasard,
monsieur, vous étiez de ces gens-la...

— Corne de beceuf ! je crois bien que j’en suis.

— Eh bien ! cela tombe a merveille, monsieur
le baron, et vous aurez I|’étrenne de notre
invention.

— Mais comment diable s’y prend-on? dit
Porthos ravi.

— Monsieur, dit Moliére en s’inclinant, si vous
voulez bien me suivre, vous le verrez.

Aramis regardait cette scene de tous ses yeux.
Peut-étre croyait-il reconnaitre, a I’animation de



d’Artagnan, que celui-ci partirait avec Porthos,
pour ne pas perdre la fin d’une scene si bien
commencée. Mais, si perspicace que fit Aramis,
il se trompait. Porthos et Moliere partirent seuls.
D’Artagnan demeura avec Percerin. Pourquoi ?
Par curiosité, voila tout; probablement, dans
I’intention de jouir quelques instants de plus de la
présence de son bon ami Aramis. Moliere et
Porthos disparus, d’Artagnan se rapprocha de
I’évéque de Vannes; ce qui parut contrarier
celui-ci tout particulierement.

— Un habit aussi pour vous, n’est-ce pas, cher
ami ?

Aramis sourit.

— Non, dit-il.

— Vous allez a Vaux, cependant ?

— J’y vais, mais sans habit neuf. Vous oubliez,
cher d’Artagnan, qu’un pauvre évéque de Vannes
n’est pas assez riche pour se faire faire des habits
a toutes les fétes.

—Bah ! dit le mousquetaire en riant, et les
poémes, n’en faisons-nous plus ?



—Oh! d’Artagnan, fit Aramis, il y a
longtemps que je ne pense plus a toutes ces
futilités.

— Bien ! répéta d’Artagnan mal convaincu.

Quant a Percerin, il s’était replongé dans sa
contemplation de brocarts.

— Ne remarquez-vous pas, dit Aramis en
souriant, que nous génons beaucoup ce brave
homme, mon cher d’Artagnan ?

—Ah! ah! murmura a demi-voix le
mousquetaire, c’est-a-dire que je te géne, cher
ami.

Puis tout haut ;

— Eh bien, partons ; moi, je n’ai plus affaire
ici, et, si vous étes aussi libre que moi, cher
Aramis...

— Non ; moi, je voulais...

—Ah'! vous aviez quelgue chose a dire en
particulier a Percerin? Que ne me préveniez-
vous de cela tout de suite !

— De particulier, répéta Aramis, oui, certes,



mais pas pour vous, d’Artagnan. Jamais, je vous
prie de le croire, je n’aurai rien d’assez particulier
pour qu’un ami tel que vous ne puisse I’entendre.

—Oh! non, non, je me retire, insista
d’Artagnan, mais en donnant a sa voix un accent
sensible de curiosité ; car la géne d’Aramis, si
bien dissimulée qu’elle fat, ne lui avait point
echappé, et il savait que, dans cette ame
impénétrable, tout, méme les choses les plus
futiles en apparence, marchaient d’ordinaire vers
un but, but inconnu mais que, d’apres la
connaissance qu’il avait du caractere de son ami,
le mousquetaire comprenait devoir étre
Important.

Aramis, de son cote, vit que d’Artagnan n’était
pas sans soupcon, et il insista :

— Restez, de gréce, dit-il, voici ce que c’est.
Puis, se retournant vers le tailleur :

— Mon cher Percerin... dit-il. Je suis méme tres
heureux que vous soyez la, d’Artagnan.

— Ah ! vraiment ? fit pour la troisieme fois le
Gascon encore moins dupe cette fois que les



autres.

Percerin ne bougeait pas. Aramis le réveilla
violemment en lui tirant des mains I’étoffe, objet
de sa méditation.

— Mon cher Percerin, lui dit-il, j’ai ici prées M.
Le Brun, un des peintres de M. Fouquet.

—Ah! tres bien, pensa d’Artagnan; mais
pourquoi Le Brun ?

Aramis regardait d’Artagnan, qui avait I’air de
regarder des gravures de Marc-Antoine.

— Et vous voulez lui faire faire un habit pareil
a ceux des épicuriens ? répondit Percerin.

Et, tout en disant cela d’une fagcon distraite, le
digne tailleur cherchait a rattraper sa piece de
brocart.

— Un habit d’épicurien ? demanda d’Artagnan
d’un ton questionneur.

— Enfin, dit Aramis avec son plus charmant
sourire, il est écrit que ce cher d’Artagnan saura
tous nos secrets ce soir ; oui, mon ami, oui. VVous
avez bien entendu parler des épicuriens de M.
Fouquet, n’est-ce pas ?



— Sans doute. N’est-ce pas une espéece de
sociéte de poetes dont sont La Fontaine, Loret,
Pélisson, Moliere, que sais-je ? et qui tient son
academie a Saint-Mandé ?

— C’est cela justement. Eh bien, nous donnons
un uniforme a nos poetes, et nous les
enrégimentons au service du roi.

—Oh'! tres bien, je devine : une surprise que
M. Fouquet fait au roi. Oh'! soyez tranquille, si
c’est la le secret de M. Le Brun, je ne le dirai pas.

— Toujours charmant, mon ami. Non, M. Le
Brun n’a rien a faire de ce cote ; le secret qui le
concerne est bien plus important que [ autre
encore !

— Alors, s’il est si important que cela, j’aime
mieux ne pas le savoir, dit d’Artagnan en
dessinant une fausse sortie.

— Entrez, monsieur Le Brun, entrez, dit
Aramis en ouvrant de la main droite une porte
latérale, et en retenant de la gauche d’Artagnan.

— Ma foi ! je ne comprends plus, dit Percerin.
Aramis prit un temps, comme on dit en



matiere de théatre.

— Mon cher monsieur Percerin, dit-il, vous
faites cing habits pour le roi, n’est-ce pas ? Un en
brocart, un en drap de chasse, un en velours, un
en satin, et un en étoffe de Florence ?

— Oui. Mais comment savez-vous tout cela,
monseigneur ? demanda Percerin stupefait.

— C’est tout simple, mon cher monsieur ; il y
aura chasse, festin, concert, promenade et
réception ; ces cing étoffes sont d’etiquette.

— Vous savez tout, monseigneur !

— Et bien d’autres choses encore, allez,
murmura d’Artagnan.

— Mais, s’écria le tailleur avec triomphe, ce
que Vous ne savez pas, monseigneur, tout prince
de I’Eglise que vous étes, ce que personne ne
saura, ce que le roi seul, mademoiselle de La
Valliere et moi savons, c’est la couleur des
etoffes et le genre des ornements, c’est la coupe,
c’est I’ensemble, c’est la tournure de tout cela !

— Eh bien, dit Aramis, voila justement ce que
je viens vous demander de me faire connaitre,



mon cher monsieur Percerin.

—Ah bas! s’écria le tailleur épouvantg,
quoigue Aramis elt prononcé les paroles que
nous rapportons de sa voix la plus douce et la
plus mielleuse.

La prétention parut, en y réflechissant, si
exagérée, si ridicule, si énorme a M. Percerin,
qu’il rit d’abord tout bas, puis tout haut, et qu’il
finit par eclater. D’Artagnan I’imita, non qu’il
trouvét la chose aussi profondément risible, mais
pour ne pas laisser refroidir Aramis. Celui-ci les
laissa faire tous deux; puis, lorsqu’ils furent
calmés :

— Au premier abord, dit-il, j’ai I'air de
hasarder une absurdite, n’est-ce pas? Mais
d’Artagnan, qui est la sagesse incarnée, va vous
dire que je ne saurais faire autrement que de vous
demander cela.

—Voyons, fit le mousquetaire attentif, et
sentant avec son flair merveilleux qu’on n’avait
fait gu’escarmoucher jusque-la et que le moment
de la bataille approchait.



— Voyons, dit Percerin avec incrédulité.

— Pourquoi, continua Aramis, M. Fouquet
donne-t-il une féte au roi ? N’est-ce pas pour lui
plaire ?

— Assurément, fit Percerin.
D’ Artagnan approuva d’un signe de téte.

— Par quelque galanterie ? Par quelque bonne
Imagination ? Par une suite de surprises pareilles
a celle dont nous parlions tout a I’heure a propos
de I’enrégimentation de nos épicuriens ?

— A merveille !

— Eh bien, voici la surprise, mon bon ami. M.
Le Brun, que voici, est un homme qui dessine
tres exactement.

— Oui, dit Percerin, j’ai vu des tableaux de
Monsieur, et j’ai remarqué que les habits étaient
fort soignés. Voila pourquoi j’ai accepté tout de
suite de lui faire un vétement, soit conforme a
ceux de MM. les épicuriens, soit particulier.

— Cher monsieur, nous acceptons votre
parole ; plus tard, nous y aurons recours, mais
pour le moment, M. Le Brun a besoin, non des



habits que vous ferez pour lui, mais de ceux que
vous faites pour le roi.

Percerin executa un bond en arriere que
d’Artagnan, I’homme calme et I’appréciateur par
excellence, ne trouva pas trop exagére, tant la
proposition que venait de risquer Aramis
renfermait de faces étranges et horripilantes.

— Les habits du roi ! Donner a qui que ce soit
au monde les habits du roi ?... Oh ! pour le coup,
monsieur I’évéque, Votre Grandeur est folle !
s’écria le pauvre tailleur poussé a bout.

— Aidez-moi donc, d’Artagnan, dit Aramis de
plus en plus souriant et calme, aidez-moi donc a
persuader Monsieur ; car vous comprenez, vous,
n’est-ce pas ?

— Eh ! eh ! pas trop, je I’avoue.

— Comment! mon ami, vous ne comprenez
pas que M. Fouquet veut faire au roi la surprise
de trouver son portrait en arrivant a Vaux ? que le
portrait, dont la ressemblance sera frappante,
devra étre vétu juste comme sera vétu le roi le
jour ou le portrait paraitra ?



—Ah! oui, oui, s’écria le mousquetaire
presque persuadé, tant la raison était plausible ;
oui, mon cher Aramis, vous avez raison: oul,
I’idée est heureuse. Gageons qu’elle est de vous,
Aramis ?

— Je ne sais, répondit négligemment I’évéque ;
de moi ou de M. Fouquet...

Puis, interrogeant la figure de Percerin apres
avoir remarqué I’indécision de d’Artagnan :

— Eh bien, monsieur Percerin, demanda-t-il,
qu’en dites-vous ? VVoyons.

—Je dis que...

— Que vous étes libre de refuser, sans doute, je
le sais bien, et je ne compte nullement vous
forcer, mon cher monsieur; je dirai plus, je
comprends méme toute la délicatesse que vous
mettez a n’aller pas au-devant de I’idee de M.
Fouquet : vous redoutez de paraitre aduler le roi.
Noblesse de cceur, monsieur Percerin ! noblesse
de cceur !

Le tailleur balbutia.
— Ce serait, en effet, une bien belle flatterie a



faire au jeune prince, continua Aramis. « Mais,
m’a dit M. le surintendant, si Percerin refuse,
dites-lui que cela ne lui fait aucun tort dans mon
esprit, et que je I’estime toujours. Seulement... »

— Seulement ?...  répéta  Percerin  avec
inquiétude.

— « Seulement, continua Aramis, je serai forcé
de dire au roi (mon cher monsieur Percerin, vous
comprenez, c’est M. Fouquet qui parle);
seulement, je serai forcé de dire au roi: “Sire,
J’avais I’intention d’offrir a Votre Majesté son
image ; mais, dans un sentiment de délicatesse,
exagérée peut-étre, quoique respectable, M.
Percerin s’y est oppose.” »

— Oppose ! s’écria le tailleur épouvanté de la
responsabilité qui allait peser sur lui; moi,
m’opposer a ce gue désire, a ce que veut M.
Fouquet quand il s’agit de faire plaisir au roi ?
Oh I le vilain mot que vous avez dit la, monsieur
I’évéque ! M’opposer ! Oh ! ce n’est pas moi qui
I’ai prononceé, Dieu merci ! J’en prends a témoin
M. le capitaine des mousquetaires. N’est-ce pas,
monsieur d’Artagnan, que je ne m’oppose a



rien ?

D’Artagnan  fit un signe d’abnégation
indiquant qu’il desirait demeurer neutre; il
sentait qu’il y avait la-dessous une intrigue,
comédie ou tragédie ; il se donnait au diable de
ne pas la deviner, mais en attendant, il desirait
s’abstenir.

Mais déja Percerin, poursuivi de I’idée qu’on
pouvait dire au roi qu’il s’était opposé a ce qu’on
lui fit une surprise, avait approché un siege a Le
Brun et s’occupait de tirer d’une armoire quatre
habits resplendissants, le cinquieme étant encore
aux mains des ouvriers, et placait successivement
lesdits chefs-d’ceuvre sur autant de mannequins
de Bergame', qui, venus en France du temps de
Concini avaient été donnés a Percerin Il par le
maréchal d’Ancre, apres la déconfiture des
tailleurs italiens ruines dans leur concurrence.

Le peintre se mit a dessiner, puis a peindre les
habits.

! Mannequin de Bergame: cage d’osier sur laquelle les
tailleurs confectionnaient les habits.



Mais Aramis, qui suivait des yeux toutes les
phases de son travail et qui le veillait de pres
I’arréta tout a coup.

— Je crois que vous n’étes pas dans le ton, mon
cher monsieur Le Brun, lui dit-il ; vos couleurs
vous tromperont, et sur la toile se perdra cette
parfaite ressemblance qui nous est absolument
nécessaire ; il faudrait plus de temps pour
observer attentivement les nuances.

— C’est vrai, dit Percerin ; mais le temps nous
fait faute, et a cela, vous en conviendrez,
monsieur I’évéque, je ne puis rien.

—Alors la chose manquera, dit Aramis
tranquillement, et cela faute de vérité dans les
couleurs.

Cependant Le Brun copiait étoffes et
ornements avec la plus grande fidélité, ce que
regardait Aramis avec une impatience mal
dissimulée.

—Voyons, voyons, quel diable d’imbroglio
joue-t-on ici? continua de se demander le
mousquetaire.



— Décidément, cela n’ira point, dit Aramis;
monsieur Le Brun, fermez vos boites et roulez
vos toiles.

— Mais c’est qu’aussi, monsieur, s’écria le
peintre depité, le jour est détestable ici.

— Une idée, monsieur Le Brun, une idée! Si
on avait un échantillon des étoffes, par exemple,
et gu’avec le temps et dans un meilleur jour...

— Oh ! alors, s’écria Le Brun, je répondrais de
tout.

— Bon ! dit d’Artagnan, ce doit étre la le nceud
de I’action; on a besoin d’un échantillon de
chaque étoffe. Mordioux! Le donnera-t-il, ce
Percerin ?

Percerin, battu dans ses  derniers
retranchements, dupe, d’ailleurs, de la feinte
bonhomie d’Aramis, coupa cing échantillons
qu’il remit a I’évéque de Vannes.

— J’aime mieux cela. N’est-ce pas, dit Aramis
a d’Artagnan, c’est votre avis, hein ?

— Mon avis, mon cher Aramis, dit d’Artagnan,



c’est que vous étes toujours le méme.

— Et, par conséquent, toujours votre ami, dit
I’évéque avec un son de voix charmant.

— Oui, oui, dit tout haut d’ Artagnan.
Puis tout bas :

— Si je suis ta dupe, double jésuite, je ne veux
pas étre ton complice, au moins, et, pour ne pas
étre ton complice, il est temps que je sorte d’ici.
Adieu, Aramis, ajouta-t-il tout haut; adieu, je
valis rejoindre Porthos.

— Alors  attendez-moi, fit Aramis en
empochant les échantillons, car j’ai fini, et je ne
serai pas faché de dire un dernier mot a notre
ami.

Le Brun plia bagage, Percerin rentra ses habits
dans I’armoire, Aramis pressa sa poche de la
main pour s’assurer que les echantillons y étaient
bien renfermés, et tous sortirent du cabinet.
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Ou Moliére prit peut-étre sa premiere idée du
Bourgeois gentilhomme*

D’Artagnan retrouva Porthos dans la salle
voisine ; non plus Porthos irrité, non plus Porthos
désappointé, mais Porthos épanoui, radieux,
charmant, et causant avec Moliere, qui le
regardait avec une sorte d’idolatrie et comme un
homme qui, non seulement n’a jamais rien vu de
mieux, mais qui encore n’a jamais rien vu de
pareil.

Aramis alla droit a Porthos, lui présenta sa
main fine et blanche, qui alla s’engloutir dans la

! Le Bourgeois gentilhomme, comédie-ballet « faite a
Chambord, pour le divertissement du roi au mois d’octobre
1670, et représentée en public a Paris, pour la premiére fois, au
theéatre du Palais-Royal, le 23 novembre de la méme année,
1670, par la troupe du roi. »



main gigantesque de son vieil ami, opération
qu’Aramis ne risquait jamais sans une espece
d’inquiétude. Mais, la pression amicale s’étant
accomplie sans trop de souffrance, I’évéque de
Vannes se retourna du coté de Moliére.

— Eh bien, monsieur, lui dit-il, viendrez-vous
avec moi a Saint-Mandé ?

— J’iral partout ou vous voudrez, monseigneur,
répondit Moliere.

— A Saint-Mandé ! s’écria Porthos, surpris de
voir ainsi le fier évéque de Vannes en familiarité
avec un garcon tailleur. Quoi! Aramis, vous
emmenez monsieur a Saint-Mandé ?

— Ouli, dit Aramis en souriant, le temps presse.

—Et puis, mon cher Porthos, continua
d’Artagnan, M. Moliere n’est pas tout a fait ce
qu’il parait étre.

— Comment ? demanda Porthos.

— Oui, Monsieur est un des premiers commis
de maitre Percerin, il est attendu a Saint-Mandé

pour essayer aux épicuriens les habits de féte qui
ont été commandés par M. Fouquet.



— C’est justement cela, dit Moliere. Oui,
monsieur.

— Venez donc, mon cher monsieur Moliere, dit
Aramis, si toutefois vous avez fini avec M. du
Vallon.

— Nous avons fini, répliqua Porthos.
— Et vous étes satisfait ? demanda d’ Artagnan.
— Completement satisfait, repondit Porthos.

Moliére prit congé de Porthos avec force
saluts et serra la main que lui tendit furtivement
le capitaine des mousquetaires.

— Monsieur, acheva Porthos en minaudant,
monsieur, soyez exact, surtout.

—Vous aurez votre habit des demain,
monsieur le baron, répondit Moliere.

Et il partit avec Aramis.
Alors d’Artagnan, prenant le bras de Porthos :

— Que vous a donc fait ce tailleur, mon cher
Porthos, demanda-t-il, pour que vous soyez si
content de lui ?

— Ce qu’il m’a fait, mon ami! Ce qu’il m’a



fait ! s’ecria Porthos avec enthousiasme.
— Oul, je vous demande ce qu’il vous a fait.

— Mon ami, il a su faire ce qu’aucun tailleur
n’avait jamais fait: il m’a pris mesure sans me
toucher.

— Ah bah ! contez-moi cela, mon ami.

— D’abord, mon ami, on a été chercher je ne
sais ou une suite de mannequins de toutes les
tailles espérant qu’il s’en trouverait un de la
mienne, mais le plus grand, qui était celui du
tambour-major des Suisses, était de deux pouces
trop court et d’un demi-pied trop maigre.

— Ah ! vraiment ?

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire
mon cher d’Artagnan. Mais c’est un grand
homme ou tout au moins un grand tailleur que ce
M. Moliere ; il n’a pas été le moins du monde
embarrassé pour cela.

— Et qu’a-t-il fait ?
— Oh ! une chose bien simple. C’est inout, par

ma foi! Comment! on est assez grossier pour
n’avoir pas trouve tout de suite ce moyen ? Que



de peines et d’humiliations on m’edt épargnées !
— Sans compter les habits, mon cher Porthos.
— Ouli, trente habits.

— Eh bien, mon cher Porthos, voyons, dites-
moi la méthode de M. Molieére.

— Moliere ? vous I’appelez ainsi, n’est-ce pas ?
Je tiens a me rappeler son nom.

— Oui, ou Poquelin, si vous I’aimez mieux.

—Non, j’aime mieux Moliere. Quand je
voudrai me rappeler son nom, je penserai a
voliere, et, comme j’en ai une a Pierrefonds...

— A merveille, mon ami. Et sa méthode, a ce
M. Moliere ?

— La voici. Au lieu de me démembrer comme
font tous ces bélitres, de me faire courber les
reins, de me faire plier les articulations, toutes
pratiques déshonorantes et basses...

D’ Artagnan fit un signe approbatif de la téte.

— « Monsieur, m’a-t-il dit, un galant homme
doit se mesurer lui-méme. Faites-moi le plaisir de
vous approcher de ce miroir. » Alors je me suis



approché du miroir. Je dois avouer que je ne
comprenais pas parfaitement ce que ce brave M.
Voliere voulait de moi.

— Moliere,

— Ah'! oui, Moliere, Moliére. Et, comme la
peur d’étre mesuré me tenait toujours :

« — Prenez garde, lui ai-je dit, a ce que vous
m’allez faire ; je suis fort chatouilleux, je vous en
préviens.

« Mais lui, de sa voix douce car c’est un
garcon courtois, mon ami, il faut en convenir,
mais lui, de sa voix douce :

« — Monsieur, dit-il, pour que I’habit aille
bien, il faut qu’il soit fait a votre image. Votre
iImage est exactement réfléchie par le miroir.
Nous allons prendre mesure sur votre image. »

— En effet, dit d’Artagnan, vous vous voyiez
au miroir ; mais comment a-t-on trouvé un miroir
OU VOUs pussiez vous voir tout entier ?

— Mon cher, c’est le propre miroir ou le roi se
regarde.

— QOui, mais le roi a un pied et demi de moins



que Vous.

— Eh bien, je ne sais pas comment cela se fait,
c’était sans doute une maniere de flatter le roi,
mais le miroir était trop grand pour moi. Il est
vrai que sa hauteur était faite de trois glaces de
Venise superposees et sa largeur des mémes
glaces juxtaposees.

— Oh ! mon ami, les admirables mots que vous
possédez la! Ou diable en avez-vous fait
collection ?

— A Belle-Tle. Aramis les expliquait a
I’architecte.

— Ah'! tres bien! Revenons a la glace, cher
ami.

— Alors, ce brave M. Voliére...
— Moliére.

— Oui, Moliere, c’est juste. Vous allez voir,
mon cher ami, que voila maintenant que je vais
trop me souvenir de son nom. Ce brave M.
Moliere se mit donc a tracer avec un peu de blanc
d’Espagne des lignes sur le miroir, le tout en
suivant le dessin de mes bras et de mes épaules,



et cela tout en professant cette maxime que je
trouvai admirable : « Il faut qu’un habit ne géne
pas celui qui le porte. »

— En effet, dit d’Artagnan, voila une belle
maxime, qui n’est pas toujours mise en pratigue.

— C’est pour cela que je la trouvai d’autant
plus étonnante, surtout lorsqu’il la développa.

— Ah ! il développa cette maxime ?
— Parbleu !
— Voyons le developpement.

— « Attendu, continua-t-il, que I’on peut, dans
une circonstance difficile, ou dans une situation
génante, avoir son habit sur I’épaule, et désirer ne
pas Oter son habit...

— C’est vrai, dit d’ Artagnan.
— « Ainsi, continua M. Voliére...
— Moliere !

— « Ainsi continua M. Moliére, vous avez
besoin de tirer I’épée, monsieur, et vous avez
votre habit sur le dos. Comment faites-vous ?

« — Je I’Gte, repondis-je.



« — Eh bien, non, répondit-il a son tour.

« — Comment ! non ?

« — Je dis qu’il faut que I’habit soit si bien fait,
qu’il ne vous géne aucunement, méme pour tirer
I’épée.

«—Ah'lah!

« — Mettez-vous en garde, poursuivit-il.

« J’y tombai avec un si merveilleux aplomb,
que deux carreaux de la fenétre en sautérent.

«—Ce n’est rien, ce n’est rien, dit-il, restez
comme cela.

« Je levai le bras gauche en I’air, I’avant-bras
plié gracieusement, la manchette rabattue et le
poignet circonflexe, tandis que le bras droit a
demi étendu garantissait la ceinture avec le
coude, et la poitrine avec le poignet.

— Oui, dit d’Artagnan, la vraie garde, la garde
académique.

—\Vous avez dit le mot, cher ami. Pendant ce
temps, Voliere...

— Moliere !



— Tenez, décidément, mon cher ami, j’aime
mieux I’appeler... Comment avez-vous dit son
autre nom ?

— Poquelin.
— J’aime mieux I’appeler Poquelin.

— Et comment vous souviendrez-vous mieux
de ce nom que de ’autre ?

—Vous comprenez... Il s’appelle Poquelin,
n’est-ce pas ?

— Oui.

— Je me rappellerai M™ Coquenard.

— Bon.

— Je changerai Coque en Poque, nard en lin, et
au lieu de Coquenard, j’aurai Poquelin.

—C’est merveilleux! s’écria d’Artagnan
abasourdi... Allez, mon ami, je vous écoute avec
admiration.

— Ce Coquelin esquissa donc mon bras sur le
miroir.
— Poquelin. Pardon.



— Comment ai-je donc dit ?
—Vous avez dit Coquelin.

— Ah'! c’est juste. Ce Poquelin esquissa donc
mon bras sur le miroir ; mais il y mit le temps ; il
me regardait beaucoup ; le fait est que j’étais tres
beau.

« — Cela vous fatigue ? demanda-t-il.

«—=Un peu, répondis-je en pliant sur les
jarrets ; cependant je peux tenir encore une heure.

«—Non, non, je ne le souffrirai pas! Nous
avons ici des garcons complaisants qui se feront
un devoir de vous soutenir les bras, comme
autrefois on soutenait ceux des prophetes quand
ils invoquaient le Seigneur”.

« —Tres bien ! répondis-je.
« — Cela ne vous humiliera pas ?

« —Mon ami, lui dis-je, il y a, je le crois, une
grande différence entre étre soutenu et étre
mesure.

! Moise, Exode, XVII, 12. Voir Les Trois Mousquetaires,
chap. chap. XXVI.



— La distinction est pleine de sens, interrompit
d’Artagnan.

— Alors, continua Porthos, il fit un signe ; deux
garcons s’approcherent ; I’un me soutint le bras
gauche, tandis que [I’autre, avec infiniment
d’adresse, me soutenait le bras droit.

« —Un troisieme garcon ! dit-il.

« Un troisieme garcon s’approcha.

« — Soutenez les reins de monsieur, dit-il.
« Le garcon me soutint les reins.

—De sorte que vous posiez? demanda
d’Artagnan.

— Absolument, et Poquenard me dessinait sur
la glace.

— Poquelin, mon ami.

— Poquelin, vous avez raison. Tenez,
décidément, j’aime encore mieux |’appeler
Voliere.

— Ouli, et que ce soit fini, n’est-ce pas ?

— Pendant ce temps-la, Voliere me dessinait
sur la glace.



— C’était galant.

—J’aime fort cette méthode: elle est
respectueuse et met chacun a sa place.

— Et cela se termina ?...
— Sans gue personne m’e(t touché, mon ami.

— Excepté les trois gargcons qui vous
soutenaient ?

— Sans doute ; mais je vous ai déja expose, je
crois, la difféerence qu’il y a entre soutenir et
mesurer.

— C’est vrai, répondit d’Artagnan, qui se dit
ensuite a lui-méme : « Ma foi ! ou je me trompe
fort, ou j’ai valu la une bonne aubaine a ce
coquin de Moliere, et nous en verrons bien
certainement la scene tirée au naturel dans
quelque comédie®. »

Porthos souriait.

— Quelle chose vous fait rire ? lui demanda
d’Artagnan.

! La scéne est reproduite dans Le Bourgeois gentilhomme,
acte Il, scéne V.,



— Faut-il vous I’avouer ? Eh bien, je ris de ce
que j’ai tant de bonheur.

—Oh'! cela, c’est vrai; je ne connais pas
d’homme plus heureux que vous. Mais quel est le
nouveau bonheur qui vous arrive ?

— Eh bien, mon cher, félicitez-moi.
— Je ne demande pas mieux.

— Il parait que je suis le premier a qui I’on ait
pris mesure de cette facon-la.

—\ous en étes sdr ?

— A peu prés. Certains signes d’intelligence
echangés entre Voliere et les autres garcons me
I’ont bien indiqué.

— Eh bien, mon cher ami, cela ne me surprend
pas de la part de Moliere.

— Voliere, mon ami !

—Oh'! non, non, par exemple ! je veux bien
vous laisser dire Voliere a vous; mais je
continueral, moi, a dire Moliére. — Eh bien, cela,
disais-je donc, ne m’étonne point de la part de
Moliere qui est un garcon ingénieux, et a qui



Vous avez inspiré cette belle idée.
— Elle lui servira plus tard, j’en suis s(r.

— Comment donc, si elle lui servira! Je le
crois bien, qu’elle lui servira, et méme
beaucoup ! Car, voyez-vous, mon ami, Moliere
est, de tous nos tailleurs connus, celui qui habille
le mieux nos barons, nos comtes et nos marquis...
a leur mesure.

Sur ce mot, dont nous ne discuterons ni I’a-
propos ni la profondeur, d’Artagnan et Porthos
sortirent de chez maitre Percerin et rejoignirent
leur carrosse. Nous les y laisserons, s’il plait au
lecteur, pour revenir aupres de Moliere et
d’Aramis a Saint-Mandeé.
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La ruche, les abeilles et le miel

L’évéque de Vannes, fort marri d’avoir
rencontré d’Artagnan chez maitre Percerin, revint
d’assez mauvaise humeur a Saint-Mandeé.

Moliere, au contraire, tout enchanté d’avoir
trouvé un si bon croquis a faire, et de savoir ou
retrouver I’original, quand du croquis il voudrait
faire un tableau, Moliere y rentra de la plus
joyeuse humeur.

Tout le premier étage, du coté gauche, était
occupé par les épicuriens les plus célebres dans
Paris et les plus familiers dans la maison,
employés chacun dans son compartiment, comme
des abeilles dans leurs alvéoles, a produire un
miel destiné au gateau royal que M. Fouquet
comptait servir a Sa Majesté Louis XIV pendant
la féte de Vaux.



Peélisson, la téte dans sa main, creusait les
fondations du prologue des Facheux, comeédie en
trois actes’, que devait faire représenter Poquelin
de Moliere, comme disait d’Artagnan, et
Coquelin de Voliere, comme disait Porthos.

Loret, dans toute la naiveté de son état de
gazetier — les gazetiers de tout temps ont été naifs
— Loret composait le récit des fétes de Vaux
avant que ces fétes eussent eu lieu®.

La Fontaine vaguait au milieu des uns et des
autres, ombre égaree, distraite, génante,
insupportable, qui bourdonnait et susurrait a
I’épaule de chacun mille inepties poétiques. Il
géna tant de fois Pélisson, que celui-ci, relevant
la téte avec humeur :

— Au moins, La Fontaine, dit-il, cueillez-moi
une rime, puisque vous dites que Vvous Vous

! Commandée le 2 ao(it 1661 par Fouquet, la comédie-ballet
fut congue, écrite, apprise en quinze jours. Le prologue de
trente-huit vers fut composé par Pélisson.

2 La Muze historique ou Recueil des lettres en vers
contenant les nouvelles du temps, livre XIl, lettre XXXII, « Du
vingt Aoust [1661] ».



promenez dans les jardins du Parnasse.

— Quelle rime voulez-vous? demanda le
fablier, comme I’appelait M™ de Sévigné".

— Je veux une rime a lumiere.
— Orniére, répondit La Fontaine.

—Eh! mon cher ami, impossible de parler
d’ornieres quand on vante les délices de Vaux, dit
Loret.

— Drailleurs, cela ne rime pas, répondit
Pélisson.

— Comment ! cela ne rime pas? s’écria La
Fontaine surpris.

— Oui, vous avez une détestable habitude, mon
cher; habitude qui vous empéchera toujours
d’étre un poete de premier ordre. Vous rimez
lachement !

! Le mot est attribué & M™ de Bouillon : « Comme I’arbre
qui porte des pommes est appelé un pommier, elle disait de M.
de La Fontaine : “C’est un fablier’ », Histoire de I’Académie
depuis 1652 jusqu’a 1700, par I’abbé d’Olivet, Paris,
imprimerie J.-B. Coignard fils, 1729, tome II.



— Oh ! oh ! vous trouvez, Pélisson ?

— Eh ! out, mon cher, je trouve. Rappelez-vous
gu’une rime n’est jamais bonne tant qu’il s’en
peut trouver une meilleure.

— Alors, je n’écrirai plus jamais gu’en prose,
dit La Fontaine, qui avait pris au serieux le
reproche de Pélisson. Ah! je m’en étais souvent
douté, que je n’étais qu’un maraud de poete !
Oui, C’est la vérité pure.

— Ne dites pas cela, mon cher ; vous devenez
trop exclusif, et vous avez du bon dans vos
fables.

— Et pour commencer, continua La Fontaine
poursuivant son idée, je vais briler une centaine
de vers que je venais de faire.

— QOu sont-ils, vos vers ?
— Dans ma téte.

— Eh bien, s’ils sont dans votre téte, vous ne
pouvez pas les briler ?

— C’est vrai, dit La Fontaine. Si je ne les brtle
pas, cependant...



— Eh bien, gu’arrivera-t-il si vous ne les brilez
pas ?

— Il arrivera gqu’ils me resteront dans I’esprit,
et que je ne les oublierai jamais.

— Diable ! fit Loret, voila qui est dangereux ;
on en devient fou !

— Diable, diable, diable! comment faire ?
répéta La Fontaine.

— J’ai trouveé un moyen, moi, dit Moliere, qui
venait d’entrer sur les derniers mots.

— Lequel ?
— Ecrivez-les d’abord, et briilez-les ensuite.

— Comme c’est simple! Eh bien, je n’eusse
jamais inventé cela. Qu’il a d’esprit, ce diable de
Moliere ! dit La Fontaine.

Puis, se frappant le front :

—Ah'! tu ne seras jamais qu’un ane, Jean de
La Fontaine, ajouta-t-il.

— Que dites-vous la, mon ami ? interrompit
Moliere en s’approchant du poete, dont il avait
entendu I’aparté.



— Je dis que je ne serai jamais gu’un ane, mon
cher confrere, répondit La Fontaine avec un gros
soupir et les yeux tout bouffis de tristesse. Ouli,
mon ami, continua-t-il avec une tristesse
croissante, il parait que je rime lachement.

— C’est un tort.
— Vous voyez bien ! Je suis un faquin !
—Quiaditcela?

—Parbleu! c’est Pélisson. N’est-ce pas,
Pélisson ?

Pélisson, replongé dans sa composition, se
garda bien de répondre.

— Mais, si Pélisson a dit que vous étiez un
faquin, s’écria Moliere, Pélisson vous a
gravement offensé.

—\Vous croyez ?...

— Ah'! mon cher, je vous conseille, puisque
vous étes gentilhomme, de ne pas laisser impunie
une pareille injure.

— Heu ! fit La Fontaine.
— Vous étes-vous jamais battu ?



— Une fois, mon ami, avec un lieutenant de
chevau-légers.

— Que vous avait-il fait ?

— Il parait qu’il avait séduit ma femme™.

— Ah I ah I dit Moliere palissant légerement.

Mais comme, a I’aveu formulé par La
Fontaine, les autres s’étaient retournes, Moliere
garda sur ses levres le sourire railleur qui avait

failli s’en effacer, et, continuant de faire parler La
Fontaine :

— Et qu’est-il résulté de ce duel ?

— 1l est resulté que, sur le terrain, mon
adversaire me désarma, puis me fit des excuses,
me promettant de ne plus remettre les pieds a la
maison.

— Et vous vous tintes pour satisfait ? demanda
Molieére.

! L’adversaire amical s’appelait Antoine Poignant ; voir
I’abbé d’Olivet, op. cit., p. 319-320, et Louis Racine, Mémoires
sur la vie de Jean Racine. (Euvres de Jean Racine, Lausanne,
Genéve, M. M. Bousquet, 1747, tome I, p. 327-328.



—Non pas, au contraire! Je ramassai mon
epée : « Pardon, monsieur, lui dis-je, je ne me
suis pas battu avec vous parce que vous étiez
I’amant de ma femme, mais parce qu’on m’a dit
que je devais me battre. Or, comme je n’ai jamais
eté heureux que depuis ce temps-1a, faites-moi le
plaisir de continuer d’aller a la maison, comme
par le passé, ou, morbleu ! recommencons. » De
sorte, continua La Fontaine, qu’il fut forcé de
rester I’amant de ma femme, et que je continue
d’étre le plus heureux mari de la terre.

Tous éclaterent de rire. Moliere seul passa sa
main sur ses yeux. Pourquoi ? Peut-étre pour
essuyer une larme, peut-étre pour eétouffer un
soupir. Hélas ! on le sait, Moliére était moraliste
mais Moliere n’était pas philosophe.

— C’est égal, dit-il revenant au point de depart
de la discussion, Pélisson vous a offensé.

— Ah ! c’est vral, je I’avais déja oublié, moi.
— Et je vais I’appeler de votre part.
—Cela se peut faire, si vous le jugez



indispensable.
— Je le juge indispensable, et j’y valis.

— Attendez, fit La Fontaine. Je veux avoir
votre avis.

— Sur quoi ?... Sur cette offense ?

— Non, dites-moi si, réellement, lumiere ne
rime pas avec orniere.

— Moi, je les ferais rimer.

— Parbleu ! je le savais bien.

— Et j’ai fait cent mille vers pareils dans ma
vie.

— Cent mille ? s’écria La Fontaine. Quatre fois
La Pucelle que médite M. Chapelain®! Est-ce

aussi sur ce sujet que vous avez fait cent mille
vers, cher ami ?

— Mais, écoutez donc, éternel distrait! dit
Moliere.

! Les douze premiers chants de La Pucelle, ou la France
delivrée avait été publiés en 1656 ; les douze derniers ont été
imprimés en 1682. Racine et Boileau ont tourné en ridicule
I’ceuvre et sa gestation laborieuse.



— Il est certain, continua La Fontaine, que
legume par exemple rime avec posthume.

— Au pluriel surtout.

— Oui, surtout au pluriel ; attendu qu’alors, il
rime, non plus par trois lettres, mais par quatre ;
c’est comme orniere avec lumiere. Mettez
ornieres et lumieres au pluriel, mon cher
Pélisson, dit La Fontaine en allant frapper sur
I’épaule de son confréere, dont il avait
completement oublié I’injure, et cela rimera.

— Hein ! fit Pélisson.

—Dame! Moliere le dit, et Moliere s’y
connait : il avoue lui-méme avoir fait cent mille
Vers.

— Allons, dit Moliere en riant, le voila parti !

—C’est  comme rivage, qui rime
admirablement avec herbage, j’en mettrais ma
téte au feu.

— Mais... fit Molieére.
— Je vous dis cela, continua La Fontaine, parce



que vous faites un divertissement pour Sceaux,
n’est-ce pas ?

— QOul, Les Facheux.

— Ah! Les Facheux, c’est cela; oui, je me
souviens. Eh bien, j’avais imaginé qu’un
prologue ferait tres bien a votre divertissement.

— Sans doute, cela irait a merveille.
— Ah ! vous étes de mon avis ?

— J’en suis si bien, que je vous avais prié de le
faire, ce prologue.

— Vous m’avez prié de le faire, moi ?

— Oui, vous ; et méme, sur votre refus, je vous
ai prié de le demander a Pélisson, qui le fait en ce
moment.

— Ah'! c’est donc cela que fait Pélisson ? Ma
foi ! mon cher Moliére, vous pourriez bien avoir
raison quelquefois.

— Quand cela ?

! Sic pour Vaux: distraction de La Fontaine ou de
I’imprimeur.



— Quand vous dites que je suis distrait. C’est
un vilain défaut; je m’en corrigerai, et je vais
vous faire votre prologue.

— Mais puisque c’est Pélisson qui le fait !

— C’est juste ! Ah ! double brute que je suis'!
Loret a eu bien raison de dire que j’étais un
faquin !

— Ce n’est pas Loret qui I’a dit, mon ami.

— Eh bien, celui qui I’a dit, peu m’importe
lequel ! Ainsi, votre divertissement s’appelle Les
Facheux. Eh bien, est-ce que vous ne feriez pas
rimer heureux avec facheux ?

— A la rigueur, oui.
— Et méme avec capricieux ?
— Oh ! non, cette fois, non !

— Ce serait hasardé, n’est-ce pas ? Mais, enfin,
pourquoi serait-ce hasardé ?

— Parce que la désinence est trop différente.

—Je supposais, moi, dit La Fontaine en
quittant Moliere pour aller trouver Loret, je
supposais...



— Que supposiez-vous ? dit Loret au milieu
d’une phrase. VVoyons, dites vite.

—C’est vous qui faites le prologue des
Facheux, n’est-ce pas ?

— Eh ! non, mordieu ! c’est Pélisson !

— Ah ! c’est Peélisson ! s’écria La Fontaine, qui

alla trouver Pélisson. Je supposais, continua-t-il,
que la nymphe de Vaux...

—Ah! jolie! s’écria Loret. La nymphe de
Vaux ! Merci, La Fontaine ; vous venez de me
donner les deux derniers vers de ma gazette.

Et I’on vit la nymphe de Vaux
Donner le prix & leurs travaux’.

— A la bonne heure! voila qui est rimé, dit
Pélisson: si vous rimiez comme cela, La
Fontaine, a la bonne heure !

! La Muze historique ne renferme pas ces vers, mais retient
la rime: « Aujourd’hui mes soins et travaux / N’iront qu’a
discourir de Vaux. »



— Mais il parait que je rime comme cela,
puisque Loret dit que c’est moi qui lui ai donné
les deux vers qu’il vient de dire.

— Eh bien, si vous rimez comme cela, voyons,
dites, de quelle facon commenceriez-vous mon
prologue ?

—Je dirais, par exemple: O nymphe... qui...
Apres qui, je mettrais un verbe a la deuxieme
personne du pluriel du présent de I’indicatif, et je
continuerais ainsi : cette grotte profonde.

— Mais le verbe, le verbe ? demanda Pélisson.

— Pour venir admirer le plus grand roi du
monde, continua La Fontaine.

— Mais le verbe, le verbe ? insista obstinément
Pelisson. Cette seconde personne du pluriel du
présent de I’indicatif ?

— Eh bien : quittez.

O nymphe qui quittez cette grotte profonde
Pour venir admirer le plus grand roi du



monde’.

— Vous mettriez : qui quittez, vous ?
— Pourquoi pas ?
— Qui... qui !

— Ah! mon cher, fit La Fontaine, vous étes
horriblement pédant !

— Sans compter, dit Moliere, que, dans le
second vers, venir admirer est faible, mon cher
La Fontaine.

— Alors, vous voyez bien que je suis un
pleutre, un faquin, comme vous disiez.

— Je n’al jamais dit cela.
— Comme disait Loret, alors.
— Ce n’est pas Loret non plus ; c’est Pélisson.

! Dans le prologue des Facheux, « le théatre représentait un
jardin orné de termes et de plusieurs jets d’eau » et « une naiade
[jouée par Madeleine Begjart], sortant des eaux dans une
coquille », commencait ainsi son compliment au roi : « Pour
voir en ces beaux lieux le plus grand roi du monde, / Mortels, je
viens a vous de ma grotte profonde. »



— Eh bien, Pélisson avait cent fois raison. Mais
ce qui me fache surtout, mon cher Moliere, c’est
que je crois que nous n’aurons pas nos habits
d’épicuriens.

— Vous comptiez sur le votre pour la féte ?

— Oui, pour la féte, et puis pour apres la féte.
Ma femme de ménage m’a prévenu que le mien
etait un peu mdr.

— Diable ! votre femme de ménage a raison : il
est plus que mar !

— Ah'! voyez-vous, reprit La Fontaine, c’est
que je I’ai oublié a terre dans mon cabinet, et ma
chatte...

— Eh bien, votre chatte ?

— Ma chatte a fait ses chats dessus, ce qui I’a
un peu fane.

Moliére éclata de rire. Pélisson et Loret
suivirent son exemple.

En ce moment, I’évéque de Vannes parut,
tenant sous son bras un rouleau de plans et de
parchemins.



Comme si I’'ange de la mort elt glace toutes
les imaginations folles et rieuses, comme si cette
figure péale elt effarouché les graces auxquelles
sacrifiait Xenocrate, le silence s’établit aussitot
dans I’atelier, et chacun reprit son sang-froid et sa
plume.

Aramis distribua des billets d’invitation aux
assistants, et leur adressa des remerciements de la
part de M. Fouquet. Le surintendant, disait-il,
retenu dans son cabinet par le travail, ne pouvait
les venir voir, mais les priait de lui envoyer un
peu de leur travail du jour pour lui faire oublier la
fatigue de son travail de la nuit.

A ces mots, on vit tous les fronts s’abaisser.
La Fontaine lui-méme se mit a une table et fit
courir sur le vélin une plume rapide ; Pélisson
remit au net son prologue; Moliere donna
cinquante vers nouvellement crayonnés que lui
avait inspirés sa visite chez Percerin ; Loret, son
article sur les fétes merveilleuses qu’il
prophétisait, et Aramis chargé de butin comme le
roi des abeilles, ce gros bourdon noir aux
ornements de pourpre et d’or rentra dans son



appartement, silencieux et affairé. Mais, avant de
rentrer :

— Songez, dit-il, chers messieurs, que nous
partons tous demain au soir.

— En ce cas, il faut que je prévienne chez moi,
dit Moliere.

—Ah! oui, pauvre Moliere! fit Loret en
souriant, il aime chez lui.

— Il aime, ouli, répliqua Moliere avec son doux
et triste sourire ; il aime, ce qui ne veut pas dire
on I’aime’.

— Maoi, dit La Fontaine, on m’aime a Chateau-
Thierry, j’en suis bien s(r.

En ce moment, Aramis rentra apres une
disparition d’un instant.

— Quelgu’un vient-il avec moi ? demanda-t-il.

! Moliére n’épousa Armande Béjart, « agée de vingt ans
environ » que le 20 février 1662. Grimarest s’est fait I’écho de
ses infortunes conjugales : « Il aurait achete la tendresse [de sa
femme] pour toute chose au monde. Mais ayant été malheureux
de ce cOté-la, il avait la prudence de n’en parler jamais qu’a ses
amis. »



Je passe par Paris, aprés avoir entretenu M.
Fouquet un quart d’heure. J’offre mon carrosse.

— Bon, a moi ! dit Moliere. J’accepte ; je suis
presse.

— Moi, je dinerai ici, dit Loret. M. de
Gourville m’a promis des écrevisses.

Il m’a promis des écrevisses...

Cherche la rime, La Fontaine.

Aramis sortit en riant comme il savait rire.
Moliére le suivit. lls étaient au bas de I’escalier
lorsque La Fontaine entrebailla la porte et cria :

Moyennant que tu I’écrivisses,
Il t’a promis des écrevisses.

Les éclats de rire des éepicuriens redoublerent
et parvinrent jusqu’aux oreilles de Fouquet, au
moment ou Aramis ouvrait la porte de son
cabinet.



Quant a Moliere, il s’était chargé de
commander les chevaux, tandis qu’Aramis allait
echanger avec le surintendant les quelques mots
qu’il avait a lui dire.

—Oh'! comme ils rient la-haut! dit Fouquet
avec un soupir.

—\Vous ne riez pas, vous, monseigneur ?
— Je ne ris plus, monsieur d’Herblay.

— La féte approche.

— L’argent s’éloigne.

—Ne vous ai-je pas dit que c’était mon
affaire ?

—Vous m’avez promis des millions.

—Vous les aurez le lendemain de I’entrée du
roi a Vaux.

Fouguet regarda profondément Aramis, et
passa sa main glacée sur son front humide.
Aramis comprit que le surintendant doutait de lui,
ou sentait son impuissance a avoir de I’argent.
Comment Fouquet pouvait-il supposer qu’un
pauvre évéque, ex-abbé, ex-mousquetaire, en



trouverait ?
— Pourquoi douter ? dit Aramis.
Fouquet sourit et secoua la téte.
— Homme de peu de foi' ! ajouta I’évéque.

— Mon cher monsieur d’Herblay, répondit
Fouquet, si je tombe...

— Eh bien, si vous tombez...

— Je tomberai du moins de si haut, que je me
briserai en tombant.

Puis, secouant la téte comme pour echapper a
lui-méme :

— D’ou venez-vous, dit-il, cher ami ?
— De Paris.

— De Paris ? Ah !

— QOui, de chez Percerin.

— Et gu’avez-vous été faire vous-méme chez
Percerin; car je ne suppose pas que Vous
attachiez une si grande importance aux habits de

! paroles de Jésus a Pierre, Matthieu, X1V, 31.



nos poetes ?
— Non, j’al été commander une surprise.
— Une surprise ?
— Oui, que vous ferez au roi.
— Codtera-t-elle cher ?

— Oh'! cent pistoles, que vous donnerez a Le
Brun.

— Une peinture ? Ah ! tant mieux ! Et que doit
représenter cette peinture ?

— Je vous conterai cela ; puis, du méme coup,
quoi que vous en disiez, j’ai visité les habits de
nos poetes.

— Bah ! et ils seront élégants, riches ?

— Superbes! Il n’y aura pas beaucoup de
grands seigneurs qui en auront de pareils. On
verra la différence qu’il y a entre les courtisans
de la richesse et ceux de I’amitie.

— Toujours spirituel et genéreux, cher prélat !
— A votre école.
Fouquet lui serra la main.



— Et ou allez-vous ? dit-il.

—Je vais a Paris, quand vous m’aurez donné
une lettre.

— Une lettre pour qui ?

— Une lettre pour M. de Lyonne.

— Et que lui voulez-vous, a Lyonne ?

— Je veux lui faire signer une lettre de cachet.

— Une lettre de cachet! Vous voulez faire
mettre quelgu’un a la Bastille ?

—Non, au contraire, j’en veux faire sortir
quelqu’un.

— Ah ! Et qui cela ?

—Un pauvre diable, un jeune homme, un
enfant, qui est embastillé, voila tantot dix ans,
pour deux vers latins qu’il a faits contre les
jesuites.

— Pour deux vers latins ! Et, pour deux vers

latins, il est en prison depuis dix ans, le
malheureux ?

— Oui.



— Et il n’a pas commis d’autre crime ?

— A part ces deux vers, il est innocent comme
vous et moi.

— Votre parole ?

— Sur I’honneur !

— Et il se nomme ?...
— Seldon.

— Ah'! c’est trop fort, par exemple ! Et vous
saviez cela, et vous ne me I’avez pas dit ?

— Ce n’est qu’hier que sa mere s’est adressée a
moi, monseigneur.

— Et cette femme est pauvre ?
— Dans la misere la plus profonde.

—Mon Dieu! dit Fouquet, vous permettez
parfois de telles injustices, que je comprends
qu’il y ait des malheureux qui doutent de vous !
Tenez, monsieur d’Herblay.

Et Fouquet, prenant une plume, écrivit
rapidement quelques lignes a son collegue
Lyonne.



Aramis prit la lettre et s’appréta a sortir.
— Attendez, dit Fouquet.

Il ouvrit son tiroir et lui remit dix billets de
caisse qui s’y trouvaient. Chaque billet était de
mille livres.

— Tenez, dit-il, faites sortir le fils, et remettez
ceci a la mere ; mais surtout ne lui dites pas...

— Quoi, monseigneur ?

— Qu’elle est de dix mille livres plus riche que
moi ; elle dirait que je suis un triste surintendant.
Allez, et j’espere que Dieu bénira ceux qui
pensent a ses pauvres.

— C’est ce que j’espere aussi, répliqua Aramis
en baisant la main de Fouquet.

Et il sortit rapidement, emportant la lettre pour
Lyonne, les bons de caisse pour la mere de
Seldon et emmenant Moliére, qui commencait a
s’impatienter.
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Encore un souper a la Bastille

Sept heures du soir sonnaient au grand cadran
de la Bastille, a ce fameux cadran qui, pareil a
tous les accessoires de la prison d’Etat, dont
I’usage est une torture, rappelait aux prisonniers
la destination de chacune des heures de leur
supplice. Le cadran de la Bastille, orné de figures
comme la plupart des horloges de ce temps,
représentait saint Pierre aux liens'.

C’était I’heure du souper des pauvres captifs.

! L’horloge de la Bastille, adossée au batiment qui s’élevait
en face de I’entrée de la grande cour, représentait un homme et
une femme enchainés par le cou, la ceinture, les mains et les
pieds ; leurs chaines formaient une guirlande autour du cadran,
se rejoignant en bas pour former un nceud. Elle avait été mise
en place a I’époque du lieutenant de police d’Argenson, au
début du XV1I° siecle.



Les portes, grondant sur leurs énormes gonds,
ouvraient passage aux plateaux et aux paniers
chargés de mets, dont la délicatesse, comme M.
Baisemeaux nous I’a appris  lui-méme,
s’appropriait a la condition du détenu.

Nous savons la-dessus les théories de M.
Baisemeaux, souverain dispensateur des délices
gastronomiques, cuisinier en chef de la forteresse
royale, dont les paniers pleins montaient les
raides escaliers, portant quelgue consolation aux
prisonniers, dans le fond des bouteilles
honnétement remplies.

Cette méme heure était celle du souper de M.
le gouverneur. Il avait un convive ce jour-1a, et la
broche tournait plus lourde que d’habitude.

Les perdreaux rotis, flanqués de cailles et
flanquant un levraut piqué ; les poules dans le
bouillon, le jambon frit et arrosé de vin blanc, les
cardons de Guipuzcoa et la bisque d’écrevisses ;
voila, outre les soupes et les hors d’ceuvre, quel
etait le menu de M. le gouverneur.

Baisemeaux, attablé, se frottait les mains en
regardant M. I’évéque de Vannes, qui, botté



comme un cavalier, habillé de gris, I’épée au
flanc, ne cessait de parler de sa faim et témoignait
la plus vive impatience.

M. Baisemeaux de Montlezun n’était pas
accoutumé aux familiaritées de Sa Grandeur
Monseigneur de Vannes, et, ce soir-la, Aramis,
devenu guilleret, faisait confidences sur
confidences. Le prélat était redevenu tant soit peu
mousquetaire. L’évéque frisait la gaillardise.
Quant a M. Baisemeaux, avec cette facilité des
gens vulgaires, il se livrait tout entier sur ce quart
d’abandon de son convive.

— Monsieur, dit-il, car, en vérité, ce soir, je
n’o0se vous appeler monseigneur...

— Non pas, dit Aramis, appelez-moi monsieur,
J’ai des bottes.

— Eh bien, monsieur, savez-vous qui vous me
rappelez ce soir ?

—Non, ma foi ! dit Aramis en se versant a
boire, mais j’espere que je vous rappelle un bon
convive.

—Vous m’en rappelez deux. Monsieur



Francois, mon ami, fermez cette fenétre : le vent
pourrait incommoder Sa Grandeur.

— Et qu’il sorte ! ajouta Aramis. Le souper est
compléetement servi, nous le mangerons bien sans
laquais. J’aime fort, quand je suis en petit comité,
quand je suis avec un ami...

Baisemeaux s’inclina respectueusement.

—J’aime fort, continua Aramis, a me servir
moi-méme.

— Francois, sortez ! cria Baisemeaux. Je disais
donc que Votre Grandeur me rappelle deux
personnes : I’une bien illustre, c’est feu M. le
cardinal, le grand cardinal, celui de La Rochelle,
celui qui avait des bottes comme vous. Est-ce
vrai ?

— Qui, ma foi ! dit Aramis. Et I'autre ?

— L’autre, c’est un certain mousquetaire, tres
joli, tres brave, tres hardi, tres heureux, qui,
d’abbe, se fit mousquetaire, et, de mousquetaire,
abbé.

Aramis daigna sourire.
— D’abbe, continua Baisemeaux enhardi par le



sourire de Sa Grandeur, d’abbé, évéque, et,
d’évéque...
— Ah ! arrétons-nous, par grace ! fit Aramis.

—Je vous dis, monsieur, que vous me faites
I’effet d’un cardinal.

— Cessons, mon cher monsieur Baisemeaux.
Vous I’avez dit, j’ai les bottes d’un cavalier, mais
je ne veux pas, méme ce soir, me brouiller,
malgré cela, avec I’Eglise.

—\Vous avez des intentions mauvaises,
cependant, monseigneur.

—Oh'! je I'avoue, mauvaises comme tout ce
qui est mondain.

— Vous courez la ville, les ruelles, en masque ?
— Comme vous dites, en masque.
— Et vous jouez toujours de I’épée ?

— Je crois que oui, mais seulement quand on
m’y force. Faites-moi donc le plaisir d’appeler
Francois.

—Vous avez du vin la.
— Ce n’est pas pour du vin, c’est parce qu’il



fait chaud ici et que la fenétre est close.

— Je ferme les fenétres en soupant pour ne pas
entendre les rondes ou les arrivées des courriers.

— Ah ! oui... On les entend quand la fenétre est
ouverte ?

— Trop bien, et cela dérange. Vous comprenez.
— Cependant on étouffe. Francois !
Francois entra.

— QOuvrez, je vous prie, maitre Francois, dit
Aramis. Vous permettez, cher monsieur
Baisemeaux ?

— Monseigneur est ici chez lui, répondit le
gouverneur.

La fenétre fut ouverte.

— Savez-vous, dit M. Baisemeaux, que vous
allez vous trouver bien esseulé, maintenant que
M. de La Fere a regagné ses pénates de Blois ?
C’est un bien ancien ami, n’est-ce pas ?

—\Vous le savez comme moi, Baisemeaux,
puisque vous avez été aux mousquetaires avec
nous.



—Bah ! avec mes amis, je ne compte ni les
bouteilles ni les anneées.

— Et vous avez raison. Mais je fais plus
qu’aimer M. de La Fere, cher monsieur
Baisemeaux, je le vénere.

—Eh bien, moi, c’est singulier, dit le
gouverneur, je lui préfere M. d’Artagnan. Voila
un homme qui boit bien et longtemps ! Ces gens-
la laissent voir leur pensée, au moins.

— Baisemeaux, enivrez-moi ce soir, faisons la
débauche comme autrefois ; et, si j’ai une peine
au fond du cceur, je vous promets que vous la
verrez comme vous verriez un diamant au fond
de votre verre.

— Bravo ! dit Baisemeaux.

Et il se versa un grand coup de vin, et I’avala
en frémissant de joie d’étre pour guelque chose
dans un péché capital d’archevéque.

Tandis qu’il buvait il ne voyait pas avec quelle
attention Aramis observait les bruits de la grande
cour.

Un courrier entra vers huit heures, a la



cinquieme bouteille apportée par Francois sur la
table, et, quoique ce courrier fit grand bruit,
Baisemeaux n’entendit rien.

— Le diable I’emporte ! fit Aramis.

—Quoi  donc? Qui donc? demanda
Baisemeaux. J’espere que ce n’est pas le vin que
vous buvez, ni celui qui vous le fait boire ?

—Non; c’est un cheval qui fait, a lui seul,
autant de bruit dans la cour que pourrait en faire
un escadron tout entier.

—Bon! Quelque courrier, répliqua le
gouverneur en redoublant force rasades. Oui, le
diable I’emporte! et si vite, que nous n’en
entendions plus parler ! Hourra ! hourra !

—Vous m’oubliez, Baisemeaux! Mon verre
est vide, dit Aramis en montrant un cristal
éblouissant.

— D’honneur, vous m’enchantez... Francois, du
vin !

Francois entra.
— Du vin, maraud, et du meilleur !



— Oui, monsieur ; mais... c’est un courrier.
— Au diable ! ai-je dit.
— Monsieur, cependant...

— Qu’il laisse au greffe ; nous verrons demain.
Demain, il sera temps ; demain, il fera jour, dit
Baisemeaux en chantonnant ces deux dernieres
phrases.

— Ah ! monsieur, grommela le soldat Francois,
bien malgreé lui, monsieur...

— Prenez garde, dit Aramis, prenez garde.

— A quoi, cher monsieur d’Herblay? dit
Baisemeaux a moitié ivre.

—La lettre par courrier, qui arrive aux
gouverneurs de citadelle, c’est quelquefois un
ordre.

— Presque toujours.

—Les ordres ne viennent-ils pas des
ministres ?

— QOul sans doute : mais...

—Et ces ministres ne font-ils pas que
contresigner le seing du roi ?



—\Vous avez peut-étre raison. Cependant, c’est
bien ennuyeux quand on est en face d’une bonne
table en téte a téte avec un ami! Ah! pardon,
monsieur, j’oublie que c’est moi qui vous donne
a souper, et que je parle a un futur cardinal.

— Laissons tout cela, cher Baisemeaux, et
revenons a votre soldat, a Francols.

— Eh bien, qu’a-t-il fait, Francois ?

— Il a murmureé.

— Il a eu tort.

— Cependant, il a murmuré, vous comprenez ;
c’est qu’il se passe quelque chose

d’extraordinaire. Ce pourrait bien n’étre pas
Francois qui aurait tort de murmurer, mais vous
qui auriez tort de ne pas I’entendre.

— Tort ? Moi, avoir tort devant Francois ? Cela
me parait dur.

— Un tort d’irrégularité. Pardon ! mais j’ai cru
devoir vous faire une observation que je juge
importante.

—Oh! vous avez raison, peut-étre, bégaya
Baisemeaux. Ordre du roi, c’est sacré ! Mais les



ordres qui viennent quand on soupe, je le répete,
que le diable...

— Si vous eussiez fait cela au grand cardinal,
hein ! mon cher Baisemeaux, et que cet ordre elt
eu quelque importance...

—Je le fais pour ne pas déranger un évéque ;
ne suis-je pas excusable, morbleu ?

— N’oubliez pas, Baisemeaux, que j’ai porté la
casaque, et j’ai I’habitude de voir partout des
consignes.

— Vous voulez donc ?...

— Je veux que vous fassiez votre devoir, mon
ami. Oui, je vous en prie, au moins devant ce
soldat.

— C’est mathématique, fit Baisemeaux.
Francois attendait toujours.

—Qu’on me monte cet ordre du roi, dit
Baisemeaux en se redressant.

Et il ajouta tout bas :

— Savez-vous ce que c’est? Je vais vous le
dire, quelque chose d’intéressant comme ceci :



« Prenez garde au feu dans les environs de la
poudriére » ; ou bien : « Veillez sur un tel, qui est
un adroit fuyard.» Ah! si vous saviez,
monseigneur, combien de fois j’ai eté réveillé en
sursaut au plus doux, au plus profond de mon
sommeil, par des ordonnances arrivant au galop
pour me dire, ou plutét pour m’apporter un pli
contenant ces mots : « Monsieur de Baisemeaux,
qu’y a-t-il de nouveau ? » On voit bien que ceux
qui perdent leur temps a écrire de pareils ordres
n’ont jamais couché a la Bastille. Ils connaitraient
mieux I’épaisseur de mes murailles, la vigilance
de mes officiers, la multiplicité de mes rondes.
Enfin, que voulez-vous, monseigneur, leur métier
est d’écrire pour me tourmenter lorsque je suis
tranquille ; pour me troubler quand je suis
heureux, ajouta Baisemeaux en s’inclinant devant
Aramis. Laissons-les donc faire leur métier.

— Et faites le vOtre, ajouta en souriant
I’évéque, dont le regard, soutenu, commandait
malgré cette caresse.

Francois rentra. Baisemeaux prit de ses mains
I’ordre envoyé du ministere. Il le décacheta



lentement et le lut de méme. Aramis feignit de
boire pour observer son hote au travers du cristal.
Puis, Baisemeaux ayant lu :

— Que disais-je tout a I’heure ? fit-il.
— Quoi donc ? demanda I’évéque.

— Un ordre d’élargissement. Je vous demande
un peu, la belle nouvelle pour nous déranger !

— Belle nouvelle pour celui qu’elle concerne,
vous en conviendrez, au moins, mon cher
gouverneur.

— Et a huit heures du soir !
— C’est de la charité.

— De la charité, je le veux bien ; mais elle est
pour ce drole-1a qui s’ennuie, et non pas pour Moi
qui m’amuse ! dit Baisemeaux exaspere.

— Est-ce une perte que vous faites, et le
prisonnier qui vous est enleve était-il aux grands
controles ?

— Ah bien, oui! Un pleutre, un rat, a cing
francs !

— Faites voir, demanda M. d’Herblay. Est-ce



indiscret ?
— Non pas ; lisez.

— 1l 'y a presse sur la feuille. Vous avez vu,
n’est-ce pas.

— C’est admirable ! Pressé !... un homme qui
est ici depuis dix ans ! On est pressé de le mettre
dehors, aujourd’hui, ce soir méme, a huit heures !

Et Baisemeaux, haussant les épaules avec un
air de superbe dédain, jeta I’ordre sur la table et
se remit a manger.

—1ls ont de ces mouvements-la, dit-il la
bouche pleine, ils prennent un homme un beau
jour, ils le nourrissent pendant dix ans et vous
ecrivent : Veillez bien sur le drble! ou bien:
Tenez-le rigoureusement ! Et puis, quand on s’est
accoutumé a regarder le détenu comme un
homme dangereux, tout a coup, sans cause, sans
précédent, ils vous écrivent : Mettez en liberté. Et
ils ajoutent a leur missive: Presse! Vous
avouerez, monseigneur, que c’est a faire lever les
epaules.

— Que voulez-vous ! on crie comme cela, dit



Aramis, et on exécute I’ordre.

—Bon ! bon ! I’on exécute !... Oh ! patience !...
Il ne faudrait pas vous figurer que je suis un
esclave.

— Mon Dieu, trés cher monsieur Baisemeaux,
qui vous dit cela? On connait votre
indépendance.

— Dieu merci !
— Mais on connait aussi votre bon coeur.
— Ah ! parlons-en !

— Et votre obéissance a vos supérieurs. Quand
on a été soldat, voyez-vous, Baisemeaux, c’est
pour la vie.

— Aussi, obégirai-je strictement, et demain
matin, au point du jour, le détenu désigné sera
elargi.

— Demain ?

— Au jour.

— Pourquoli pas ce soir, puisque la lettre de

cachet porte sur la suscription et a I’intérieur :
Pressé ?



— Parce que ce soir nous soupons et que nous
SOommes pressés, Nous aussi.

— Cher Baisemeaux, tout botté que je suis, je
me sens prétre, et la charité m’est un devoir plus
impérieux que la faim et la soif. Ce malheureux a
souffert assez longtemps, puisque vous venez de
me dire que, depuis dix ans, il est votre
pensionnaire. Abrégez-lui la souffrance. Une
bonne minute I’attend, donnez-la-lui bien vite.
Dieu vous la rendra dans son paradis en annees
de félicité.

—Vous le voulez ?

— Je vous en prie.

— Comme cela, tout au travers du repas.

— Je vous en supplie ; cette action vaudra dix
Benedicite.

—Qu’il soit fait comme vous le désirez.
Seulement, nous mangerons froid.

— Oh ! gu’a cela ne tienne !

Baisemeaux se pencha en arriere pour sonner
Francois, et, par un mouvement tout naturel, il se
retourna vers la porte.



L’ ordre était resté sur la table. Aramis profita
du moment ou Baisemeaux ne regardait pas pour
echanger ce papier contre un autre, plié de la
méme facon, et qu’il tira de sa poche.

— Francgois, dit le gouverneur, que I’on fasse
monter ici M. le major avec les guichetiers de la
Bertaudiére.

Francois sortit en s’inclinant, et les deux
convives se retrouverent seuls.



214

Le général de I’ordre

Il se fit, entre les deux convives, un instant de
silence pendant lequel Aramis ne perdit pas de
vue le gouverneur. Celui-ci ne semblait qu’a
moitié résolu a se déranger ainsi au milieu de son
souper, et il était évident qu’il cherchait une
raison quelconque, bonne ou mauvaise, pour
retarder au moins jusqu’apres le dessert. Cette
raison, il parut tout a coup I’avoir trouvée.

— Eh ! mais, s’écria-t-il, c’est impossible !

— Comment, impossible ? dit Aramis. Voyons
un peu, cher ami, ce qui est impossible.

— Il est impossible de mettre le prisonnier en
liberté a une pareille heure. Ou ira-t-il, lui qui ne
connait pas Paris ?

— Il ira ou il pourra.



— Vous voyez bien, autant vaudrait délivrer un
aveugle.

—J’al un carrosse, je le conduirai la ou il
voudra que je le mene.

—Vous avez réponse a tout... Frangois, qu’on
dise a M. le major d’aller ouvrir la prison de M.
Seldon, n° 3, Bertaudiere.

— Seldon ? fit Aramis tres simplement. VVous
avez dit Seldon, je crois ?

—J’al dit Seldon. C’est le nom de celui qu’on
elargit.

— Oh ! vous voulez dire Marchiali, dit Aramis.

— Marchiali? Ah bien! oui! Non, non,
Seldon.

—Je pense que vous faites erreur, monsieur
Baisemeaux.

—J’ai lu I’ordre.
— Mol aussi.

— Et j’al vu Seldon en lettres grosses comme
cela.

Et M. de Baisemeaux montrait son doigt.



— Moi, j’ai lu Marchiali en caracteres gros
comme ceci.

Et Aramis montrait les deux doigts.

— Au fait, éclaircissons le cas, dit Baisemeaux,
sdr de lui.

« Le papier est la, et il suffira de le lire.

—Je lis: Marchiali, reprit Aramis en
déployant le papier. Tenez !

Baisemeaux regarda et ses bras fléchirent.

— Qui, oui, dit-il atterré, oui, Marchiali. Il y a
bien écrit Marchiali ! c’est bien vrai !

—Ah!

— Comment! I’homme dont nous parlons
tant? L’homme que chaque jour I’on me
recommande tant ?

— 1l y a Marchiali, répéta encore I’inflexible
Aramis.

— Il faut I’avouer, monseigneur, mais je n’y
comprends absolument rien.

— On en croit ses yeux, cependant.



— Ma foi, dire qu’il y a bien Marchiali !
— Et d’une bonne écriture, encore.

— C’est phénomeénal ! Je vois encore cet ordre
et le nom de Seldon, Irlandais. Je le vois. Ah! et
méme, je me le rappelle, sous ce nom, il y avait
un pate d’encre.

— Non, il n’y a pas d’encre, non, il n’y a pas de
pate.

— Oh'! par exemple, si fait! A telle enseigne
que j’ai frotte la poudre qu’il y avait sur le pate.

— Enfin, quoi qu’il en soit, cher monsieur de
Baisemeaux, dit Aramis, et quoi que vous ayez
vu, I’ordre est signé de delivrer Marchiali, avec
ou sans paté™.

—L’ordre est signé de délivrer Marchiali,
répéta machinalement Baisemeaux, qui essayait
de reprendre possession de ses esprits.

— Et vous allez delivrer ce prisonnier. Si le
cceur vous dit de délivrer aussi Seldon, je vous

! Reprise d’une scéne du Mariage de Figaro, acte 111, scéne
XV : « Brid’oison. — Un pa-até ? Je sais ce que je sais. »



déclare que je ne m’y opposerai pas le moins du
monde.

Aramis ponctua cette phrase par un sourire
dont I’ironie acheva de dégriser Baisemeaux et
lui donna du courage.

— Monseigneur, dit-il, ce Marchiali est bien le
méme prisonnier, que, l’autre jour, un prétre,
confesseur de notre ordre, est venu visiter si
impérieusement et si secretement.

—Je ne sais pas cela, monsieur, répliqua
I’évéque.

— 1l n’y a pas cependant si longtemps, cher
monsieur d’Herblay.

— C’est vrai, mais chez nous, monsieur, il est
bon que I’homme d’aujourd’hui ne sache plus ce
qu’a fait I’hnomme d’hier.

— En tout cas, fit Baisemeaux, la visite du
confesseur jésuite aura porté bonheur a cet
homme.

Aramis ne répliqua pas et se remit a manger et
a boire.
Baisemeaux, lui, ne touchant plus a rien de ce



qui était sur la table, reprit encore une fois I’ordre
et I’examina en tous sens.

Cette iInquisition, dans des circonstances
ordinaires, elt fait monter le pourpre aux oreilles
du mal patient Aramis ; mais I’évéque de Vannes
ne se courroucait point pour si peu, surtout quand
Il s’etait dit tout bas qu’il serait dangereux de se
courroucer.

— Allez-vous délivrer Marchiali ? dit-il. Oh'!
que voila du xéres fondu et parfumé, mon cher
gouverneur !

— Monseigneur, répondit Baisemeaux, je
délivrerai le prisonnier Marchiali quand j’aurai
rappelé le courrier qui apportait I’ordre, et surtout
lorsqu’en I’interrogeant je me serai assure...

— Les ordres sont cachetés, et le contenu est
ignoré du courrier. De quoi vous assurerez-vous
donc, je vous prie ?

— Soit, monseigneur ; mais j’enverrai au
ministere, et, la, M. de Lyonne retirera I’ordre ou
I’approuvera.

—~A quoi bon tout cela? fit Aramis



froidement.
— A quoi bon ?
— Qui, je demande a quoi cela sert.

—Cela sert a ne jamais se tromper,
monseigneur, a ne jamais manquer au respect que
tout subalterne doit a ses supeérieurs, a ne jamais
enfreindre les devoirs du service qu’on a consenti
a prendre.

— Fort bien, vous venez de parler si
eloquemment, que je vous ai admiré. C’est vrali,
un subalterne doit respect a ses supérieurs, il est
coupable quand il se trompe, et il serait puni s’il
enfreignait les devoirs ou les lois de son service.

Baisemeaux regarda I’évéque avec
etonnement.

— 1l en resulte, poursuivit Aramis, que vous
allez consulter pour vous mettre en repos avec
votre conscience ?

— Oui, monseigneur.

— Et que, si un supérieur vous ordonne, vous
obéirez ?



—\Vous n’en doutez pas, monseigneur.

—Vous connaissez bien la signature du roi,
monsieur de Baisemeaux ?

— Oui, monseigneur.

— N’est-elle pas sur cet ordre de mise en
liberté ?

— C’est vrai, mais elle peut...

— Etre fausse, n’est-ce pas ?

— Cela s’est vu, monseigneur.

—Vous avez raison. Et celle de M. de
Lyonne ?

—Je la vois bien sur I’ordre ; mais, de méme
qu’on peut contrefaire le seing du roi, I’on peut, a
plus forte raison, contrefaire celui de M. de
Lyonne.

—Vous marchez dans la logigue a pas de
géant, monsieur de Baisemeaux, dit Aramis, et
votre argumentation est invincible. Mais vous
vous fondez, pour croire ces signatures fausses,
particulierement sur quelles causes ?

— Sur celle-ci : I’absence des signataires. Rien



ne contrble la signature de Sa Majesté, et M. de
Lyonne n’est pas la pour me dire qu’il a signé.

—Eh bien! monsieur de Baisemeaux, fit
Aramis en attachant sur le gouverneur son regard
d’aigle, j’adopte si franchement vos doutes et
votre facon de les éclaircir, que je vais prendre
une plume si vous me la donnez.

Baisemeaux donna une plume.

—Une feuille blanche quelconque, ajouta
Aramis.

Baisemeaux donna le papier.

— Et que je vais écrire, moi aussi, moi présent,
moi incontestable, n’est-ce pas ? un ordre auquel,
j’en suis certain, vous donnerez créance, Si
incrédule que vous soyez.

Baisemeaux palit devant cette glaciale
assurance. Il lui sembla que cette voix d’Aramis,
si souriant et si gai naguere, était devenue
funebre et sinistre, que la cire des flambeaux se
changeait en cierges de chapelle sépulcrale, et
que le vin des verres se transformait en calice de
sang.



Aramis prit la plume et écrivit. Baisemeaux,
terrifie, lisait derriere son épaule :

« A.M.D.G. » écrivit I’évéque, et il souscrivit
une croix au-dessous de ces quatre lettres, qui
signifient ad majorem Dei gloriam®. Puis il
continua :

Il nous plait que I’ordre apporté a M. de
Baisemeaux de Montlezun, gouverneur pour le
roi du chateau de la Bastille, soit répute par lui
bon et valable, et mis sur-le-champ a exécution.

Signeé : D’HERBLAY,
général de I’ordre par la grace de Dieu.

Baisemeaux fut frappé si profondément, que
ses traits demeurérent contractés, ses levres
béantes, ses yeux fixes. Il ne remua pas, il
n’articula pas un son.

On n’entendait dans la vaste salle que le

! «Pour la plus grande gloire de Dieu.» Les initiales
servaient d’épigraphe a la plupart des écrits des jesuites.



bourdonnement d’une petite mouche qui voletait
autour des flambeaux.

Aramis, sans méme daigner regarder I’nomme
qu’il réduisait a un si misérable état, tira de sa
poche un petit étui qui renfermait de la cire
noire ; il cacheta sa lettre, y apposa un sceau
suspendu a sa poitrine derriere son pourpoint, et,
quand I’opération fut terminee, il présenta,
silencieusement toujours, la missive a M. de
Baisemeaux.

Celui-ci, dont les mains tremblaient a faire
pitié, promena un regard terne et fou sur le
cachet. Une derniéere lueur d’émotion se
manifesta sur ses traits, et il tomba comme
foudroyé sur une chaise.

— Allons, allons, dit Aramis apres un long
silence pendant lequel le gouverneur de Ila
Bastille avait repris peu a peu ses sens, ne me
faites pas croire, cher Baisemeaux, que la
présence du général de I’ordre est terrible comme
celle de Dieu, et gu’on meurt de I’avoir vu. Du
courage ! levez-vous, donnez-moi votre main, et
obéissez.



Baisemeaux, rassuré, sinon satisfait, obéit,
baisa la main d’Aramis et se leva.

— Tout de suite ? murmura-t-il.

— Oh! pas d’exagération, mon héte ; reprenez
votre place, et faisons honneur a ce beau dessert.

— Monseigneur, je ne me releverai pas d’un tel
coup ; moi qui ai ri, plaisanté avec vous ! moi qui
al 0sé vous traiter sur un pied d’égalité !

— Tais-toi, mon vieux camarade, répliqua
I’évéque, qui sentit combien la corde était tendue
et combien il elt été dangereux de la rompre,
tais-toi. Vivons chacun de notre vie : a toi, ma
protection et mon amitié ; a moi, ton obgéissance.
Ces deux tributs exactement payés, restons en
joie.

Baisemeaux réfléchit; il apercut d’un coup
d’ceil les conséquences de cette extorsion d’un
prisonnier a I’aide d’un faux ordre, et, mettant en
parallele la garantie que lui offrait I’ordre officiel
du genéral, il ne la sentit pas de poids.

Aramis le devina.
— Mon cher Baisemeaux, dit-il, vous étes un



niais. Perdez donc I’habitude de réfléchir, quand
je me donne la peine de penser pour vous.

Et sur un nouveau geste qu’il fit, Baisemeaux
s’inclina encore.

— Comment vais-je m’y prendre ? dit-il.

— Comment faites-vous pour délivrer un
prisonnier ?

— J’ai le reglement.
— Eh bien ! suivez le reglement, mon cher.

—Je vais avec mon major a la chambre du
prisonnier, et je I’emmeéne quand c’est un
personnage d’importance.

— Mais ce Marchiali n’est pas un personnage
d’importance ? dit néegligemment Aramis.

— Je ne sais, répliqua le gouverneur.

Comme il et dit: «C’est a vous de me
I’apprendre. »

— Alors, si vous ne le savez pas, c’est que j’al
raison : agissez donc envers ce Marchiali comme
VOuS agissez envers les petits.

— Bien. Le reglement I’indigue.



— Ah!

— Le reglement porte que le guichetier ou I’un
des bas officiers amenera le prisonnier au
gouverneur, dans le greffe.

—Eh bien! mais c’est fort sage, cela. Et
ensuite ?

— Ensuite, on rend a ce prisonnier les objets de
valeur qu’il portait sur lui lors de son
incarcération, les habits, les papiers, si I’ordre du
ministre n’en a disposé autrement.

— Que dit I’ordre du ministre a propos de ce
Marchiali ?

— Rien ; car le malheureux est arrivé ici sans
joyaux, sans papiers, presque sans habits.

—Voyez comme tout cela est simple! En
Vvérité, Baisemeaux, vous Vvous faites des
monstres de toute chose. Restez donc ici, et faites
amener le prisonnier au Gouvernement.

Baisemeaux obégit. 1l appela son lieutenant, et
lui donna une consigne, que celui-ci transmit,
sans s’émouvoir, a qui de droit.

Une demi-heure aprés, on entendit une porte



se refermer dans la cour: c’était la porte du
donjon qui venait de rendre sa proie a I’air libre.

Aramis souffla toutes les bougies qui
eclairaient la chambre. Il n’en laissa briler
qu’une, derriéere la porte. Cette lueur tremblotante
ne permettait pas aux regards de se fixer sur les
objets. Elle en décuplait les aspects et les nuances
par son incertitude et sa mobilite.

Les pas se rapprocheérent.

— Allez au-devant de vos hommes, dit Aramis
a Baisemeaux.

Le gouverneur obéit.

Le sergent et les guichetiers disparurent.

Baisemeaux rentra, suivi d’un prisonnier.

Aramis s’était place dans I’ombre ; il voyait
sans étre vu.

Baisemeaux, d’une voix émue, fit connaitre a
ce jeune homme I’ordre qui le rendait libre.

Le prisonnier écouta sans faire un geste ni
prononcer un mot.



—Vous jurerez, c’est le reglement qui le veut,
ajouta le gouverneur, de ne jamais rien réveler de
ce que vous avez vu ou entendu dans la Bastille ?

Le prisonnier apercut un christ ; il étendit la
main et jura des levres.

— A présent, monsieur, vous &tes libre; ol
comptez-vous aller ?

Le prisonnier tourna la téte, comme pour
chercher derriére lui une protection sur laquelle il
avait dd compter.

C’est alors qu’Aramis sortit de I’ombre.

— Me voici, dit-il, pour rendre a Monsieur le
service qu’il lui plaira de me demander.

Le prisonnier rougit légerement, et, sans
hésitation, vint passer son bras sous celui
d’Aramis.

— Dieu vous ait en sa sainte garde ! dit-il d’une
voix qui, par sa fermeté, fit tressaillir le
gouverneur, autant que la formule I’avait étonne.

Aramis, en serrant les mains de Baisemeaux,
lui dit :



— Mon ordre vous géne-t-il ? craignez-vous
qu’on ne le trouve chez vous, si I’on venait a y
fouiller ?

—Je désire le garder, monseigneur, dit
Baisemeaux. Si on le trouvait chez moi, ce serait
un signe certain que je serais perdu, et, en ce cas,
VOUS seriez pour moi un puissant et dernier
auxiliaire.

— Etant votre complice, voulez-vous dire ?
répondit Aramis en haussant les épaules. Adieu,
Baisemeaux ! dit-il.

Les chevaux attendaient, ébranlant le carrosse
dans leur impatience.

Baisemeaux conduisit I’évéque jusqu’au bas
du perron.

Aramis fit monter son compagnon avant lui
dans le carrosse, y monta ensuite, et, sans donner
d’autre ordre au cocher :

— Allez ! dit-il.
La voiture roula bruyamment sur le pavé des

cours. Un officier, portant un flambeau, devancait
les chevaux, et donnait a chaque corps de garde



I’ordre de laisser passer.

Pendant le temps que I’on mit a ouvrir toutes
les barrieres, Aramis ne respira point, et I’on e(t
pu entendre son cceur battre contre les parois de
sa poitrine.

Le prisonnier, plongé dans un angle du
carrosse, ne donnait pas non plus signe
d’existence.

Enfin, un soubresaut, plus fort que les autres,
annonca que le dernier ruisseau était franchi.
Derriere le carrosse se referma la derniere porte,
celle de la rue Saint-Antoine. Plus de murs a
droite ni a gauche; le ciel partout, la liberté
partout, la vie partout. Les chevaux, tenus en
bride par une main vigoureuse, allerent
doucement jusqu’au milieu du faubourg. La, ils
prirent le trot.

Peu a peu, soit qu’il s’echauffassent, soit
qu’on les poussat, ils gagnerent en rapidite, et,
une fois a Bercy’, le carrosse semblait voler, tant

! Bercy était alors un hameau de la commune de Conflans
qui ne fut érige en commune qu’en 1790 avant d’étre attaché a



I’ardeur des coursiers était grande. Ces chevaux
coururent ainsi  jusqu’a  Villeneuve-Saint-
Georges, ou le relais était préparée. Alors, quatre
chevaux, au lieu de deux, entrainerent la voiture
dans la direction de Melun, et s’arréterent un
moment au milieu de la forét de Sénart'. L ordre
sans doute, avait été donné d’avance au postillon,
car Aramis n’eut pas méme besoin de faire un
signe.

— Qu’y a-t-il ? demanda le prisonnier, comme
s’il sortait d’un long réve.

— 1l y a, monseigneur, dit Aramis, qu’avant
d’aller plus loin, nous avons besoin de causer,
Votre Altesse Royale et moi.

— J’attendrai I’occasion, monsieur, repondit le
jeune prince.

— Elle ne saurait étre meilleure, monseigneur ;
nous voici au milieu du bois, nul ne peut nous
entendre.

Paris (X11° arrondissement) en 1860.
! La forét, entre Seine et Yerres, était en effet traversée par
la grande route allant de Paris a Melun.



— Et le postillon ?

— Le postillon de ce relais est sourd et muet,
monseigneur.

— Je suis a vous, monsieur d’Herblay.
— Vous plait-il de rester dans cette voiture ?

— Oui, nous sommes bien assis, et j’aime cette
voiture ; c’est celle qui m’a rendu a la liberte.

— Attendez, monseigneur... Encore une
précaution a prendre.

— Laquelle ?

— Nous sommes ici sur le grand chemin: il
peut passer des cavaliers ou des carrosses
voyageant comme nous, et qui, a nous voir
arrétés, nous croiraient dans un embarras. Evitons
des offres de services qui nous géneraient.

— Ordonnez au postillon de cacher le carrosse
dans une allée latérale.

— C’est précisément ce que je voulais faire,
monseigneur.

Aramis fit un signe au muet, qu’il toucha.
Celui-ci mit pied a terre, prit les deux premiers



chevaux par la bride, et les entraina dans les
bruyeres veloutées, sur I’herbe moussue d’une
allée sinueuse, au fond de laquelle, par cette nuit
sans lune, les nuages formaient un rideau plus
noir que des taches d’encre.

Cela fait, I’hnomme se coucha sur un talus, pres
de ses chevaux, qui arrachaient de droite et de
gauche les jeunes pousses de la glandee.

— Je vous écoute, dit le jeune prince a Aramis ;
mais que faites-vous la ?

— Je désarme des pistolets dont nous n’avons
plus besoin, monseigneur.
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Le tentateur

— Mon prince, dit Aramis en se tournant, dans
le carrosse, du c6té de son compagnon, si faible
créature que je sois, si meédiocre d’esprit, si
inférieur dans I’ordre des étres pensants, jamais il
ne m’est arrivé de m’entretenir avec un homme,
sans pénétrer sa pensée au travers de ce masque
vivant jeté sur notre intelligence, afin d’en retenir
la manifestation. Mais ce soir, dans I’ombre ou
nous sommes, dans la réserve ou je vous Vvolis, je
ne pourrai rien lire sur vos traits, et quelque chose
me dit que j’aurai de la peine a vous arracher une
parole sincere. Je vous supplie donc, non pas par
amour pour moi, car les sujets ne doivent peser
rien dans la balance que tiennent les princes, mais
pour I’amour de vous, de retenir chacune de mes
syllabes, chacune de mes inflexions, qui, dans les



graves circonstances ou nous sommes engages,
auront chacune leur sens et leur valeur, aussi
Importantes que jamais il s’en prononga dans le
monde.

—J'écoute, répéta le jeune prince avec
décision, sans rien ambitionner, sans rien craindre
de ce que vous m’allez dire.

Et il s’enfonca plus profondément encore dans
les coussins épais du carrosse, essayant de
dérober a son compagnon, non seulement la vue,
mais la supposition méme de sa personne.

L’ombre était noire, et elle descendait, large et
opaque, du sommet des arbres entrelacés. Ce
carrosse fermé d’une vaste toiture, n’elt pas recu
la moindre parcelle de lumiére, lors méme qu’un
atome lumineux se fat glissé entre les colonnes
de brume qui s’épanouissaient dans I’allée du
bolis.

— Monseigneur, reprit  Aramis,  Vous
connaissez I’histoire du gouvernement qui dirige
aujourd’hui la France. Le roi est sorti d’une
enfance captive comme |’a été la votre, obscure
comme I’a été la votre, étroite comme I’a été la



votre. Seulement, au lieu d’avoir, comme vous,
I’esclavage de la prison, I’obscurité de la
solitude, I’étroitesse de la vie cachée, il a da
souffrir toutes ses miseres, toutes ses
humiliations, toutes ses génes, au grand jour, au
soleil impitoyable de la royauté ; place noyée de
lumiere, ou toute tache parait une fange sordide,
ou toute gloire parait une tache. Le roi a souffert,
il a de la rancune, il se vengera. Ce sera un
mauvais roi. Je ne dis pas qu’il versera le sang
comme Louis XI ou Charles IX, car il n’a pas a
venger d’injures mortelles, mais il dévorera
I’argent et la subsistance de ses sujets, parce qu’il
a subi des injures d’intérét et d’argent. Je mets
donc tout d’abord a I’abri ma conscience quand je
considere en face les mérites et les défauts de ce
prince, et, si je le condamne, ma conscience
m’absout.

Aramis fit une pause. Ce n’était pas pour
ecouter si le silence du bois eétait toujours le
méme, c’était pour reprendre sa pensée du fond
de son esprit, c’était pour laisser a cette pensée le
temps de s’incruster profondément dans I’esprit
de son interlocuteur.



— Dieu fait bien tout ce qu’il fait, continua
I’évéque de Vannes, et de cela je suis tellement
persuadé, que je me suis applaudi des longtemps
d’avoir été choisi par lui comme dépositaire du
secret que je vous ai aidé a découvrir. Il fallait au
Dieu de justice et de prévoyance un instrument
aigu, perséverant, convaincu, pour accomplir une
grande ceuvre. Cet instrument, c’est moi. Jai
I’acuité, j’ai la persévérance, j’ai la conviction ;
je gouverne un peuple mystérieux qui a pris pour
devise la devise de Dieu: Patiens quia
aeternus' |

Le prince fit un mouvement.

—Je devine, monseigneur, dit Aramis, que
vous levez la téte, et que ce peuple a qui je
commande vous étonne. Vous ne saviez pas
traiter avec un roi. Oh! monseigneur, roi d’un
peuple bien humble, roi d’un peuple bien
désherité : humble, parce qu’il n’a de force qu’en
rampant ; deshérité, parce que jamais, presque

' La devise vient de saint Augustin : « Il est patient parce
qu’il est éternel. »



jamais en ce monde, mon peuple ne récolte les
moissons qu’il seme et ne mange le fruit qu’il
cultive. Il travaille pour une abstraction, il
agglomere toutes les molécules de sa puissance
pour en former un homme, et a cet homme, avec
le produit de ses gouttes de sueur, il compose un
nuage dont le génie de cet homme doit a son tour
faire une aureole, dorée aux rayons de toutes les
couronnes de la chrétienté. Voila I’lhomme que
VOUS avez a vos cOtés, monseigneur. C’est vous
dire qu’il vous a tiré de I’abime dans un grand
dessein, et qu’il veut, dans ce dessein magnifigue,
vous élever au-dessus des puissances de la terre,
au-dessus de lui-méme.

Le prince toucha légerement le bras d’ Aramis.

— Vous me parlez, dit-il, de cet ordre religieux
dont vous étes le chef. Il résulte, pour moi, de vos
paroles, que, le jour ou vous voudrez précipiter
celui que vous aurez élevé, la chose se fera, et
que vous tiendrez sous votre main votre créature
de la veille.

— Détrompez-vous, monseigneur, répliqua
I’évéque, je ne prendrais pas la peine de jouer ce



jeu terrible avec Votre Altesse Royale, si je
n’avais un double intérét a gagner la partie. Le
jour ou vous serez élevé, vous serez eleve a
jamais, vous renverserez en montant le
marchepied, vous I’enverrez rouler si loin, que
jamais sa vue ne vous rappellera méme son droit
a votre reconnaissance.

— Oh ! monsieur.

— Votre mouvement, monseigneur, vient d’un
excellent naturel. Merci! Croyez bien que
J’aspire a plus que de la reconnaissance ; je suis
assuré gue, parvenu au faite, vous me jugerez
plus digne encore d’étre votre ami, et alors, a
nous deux, monseigneur, nous ferons de si
grandes choses, qu’il en sera longtemps parlé
dans les siecles.

— Dites-moi bien, monsieur, dites-le-moi sans
voiles, ce que je suis aujourd’hui et ce que vous
prétendez que je sois demain.

— Vous étes le fils du roi Louis XIII, vous étes
le frere du roi Louis XIV, vous étes I’héritier
naturel et légitime du trone de France. En vous
gardant pres de lui, comme on a gardé Monsieur,



votre frére cadet, le roi se réservait le droit d’étre
souverain legitime. Les médecins seuls et Dieu
pouvaient lui disputer la légitimité. Les médecins
aiment toujours mieux le roi qui est que le roi qui
n’est pas. Dieu se mettrait dans son tort en
nuisant a un prince honnéte homme. Mais Dieu a
voulu qu’on vous persécutat, et cette persécution
vous sacre aujourd’hui roi de France. VVous aviez
donc le droit de régner, puisqu’on vous le
conteste ; vous aviez donc le droit d’étre declare,
puisqu’on vous sequestre ; vous étes donc de
sang divin, puisqu’on n’a pas 0Sé verser votre
sang comme celui de vos serviteurs. Maintenant,
voyez ce qu’il a fait pour vous, ce Dieu que vous
avez tant de fois accusé d’avoir tout fait contre
vous. Il vous a donné les traits, la taille, I’age et
la voix de votre frére, et toutes les causes de votre
persecution vont devenir les causes de votre
résurrection triomphale. Demain, apres-demain,
au premier moment, fantdme royal, ombre
vivante de Louis XIV, vous vous assierez sur son
trone, d’ou la volonté de Dieu, confiée a
I’exécution d’un bras d’homme, I’aura précipité
sans retour.



—Je comprends, dit le prince, on ne versera
pas le sang de mon frere.

— Vous serez seul arbitre de sa destinée.
— Ce secret dont on a abusé envers moi...

—Vous en userez avec lui. Que faisait-il pour
le cacher ? Il vous cachait. Vivante image de lui-
méme, vous trahiriez le complot de Mazarin et
d’Anne d’Autriche. Vous, mon prince, vous
aurez le méme intérét a cacher celui qui vous
ressemblera  prisonnier, comme vous lui
ressemblerez roi.

— Je reviens sur ce que je vous disais. Qui le
gardera ?

— Qui vous gardait.

— \/ous connaissez ce secret, vous en avez fait
usage pour moi. Qui le connait encore ?

— La reine mere et M™ de Chevreuse.

— Que feront-elles ?

— Rien, si vous le voulez.

— Comment cela ?

— Comment vous reconnaitront-elles, si vous



agissez de fagcon gqu’on ne vous reconnaisse pas ?
— C’est vrai. Il y a des difficultés plus graves.
— Dites, prince.

— Mon frere est marié ; je ne puis prendre la
femme de mon frere.

— Je ferai qu’une répudiation soit consentie par
I’Espagne ; c’est I’intérét de votre nouvelle
politique, c’est la morale humaine. Tout ce qu’il
y a de vraiment noble et de vraiment utile en ce
monde y trouvera son compte.

— Le roi, séquestré, parlera.
— A qui voulez-vous qu’il parle ? Aux murs ?

—Vous appelez murs les hommes en qui vous
aurez confiance.

— Au besoin, oui, Votre Altesse Royale.
D’ailleurs...

— D’ailleurs ?...

— Je voulais dire que les desseins de Dieu ne
s’arrétent pas en si beau chemin. Tout plan de
cette portée est complété par les résultats, comme
un calcul géométrique. Le roi, séquestré, ne sera



pas pour vous I’embarras que vous avez eté pour
le roi régnant. Dieu a fait cette ame orgueilleuse
et impatiente de nature. Il I’a, de plus, amollie,
désarmee, par I’usage des honneurs et I’habitude
du souverain pouvoir. Dieu, qui voulait que la fin
du calcul géometrique dont j’avais I’honneur de
vous parler fat votre avenement au tréne et la
destruction de ce qui vous est nuisible, a décidé
que le vaincu finira bient6t ses souffrances avec
les votres. Il a donc préparé cette ame et ce corps
pour la brieveté de I’agonie. Mis en prison simple
particulier, séquestré avec vos doutes, privé de
tout, avec I’habitude d’une vie solide vous avez
résisté. Mais votre frere, captif, oublié, restreint,
ne supportera point son injure, et Dieu reprendra
son ame au temps voulu, c’est-a-dire bientot.

A ce moment de la sombre analyse d’Aramis,
un oiseau de nuit poussa du fond des futaies ce
hululement plaintif et prolongé qui fait tressaillir
toute créature.

— Jexilerais le roi déchu, dit Philippe en
frémissant ; ce serait plus humain.



— Le bon plaisir du roi décidera la question,
répondit Aramis. Maintenant, ai-je bien posé le
probleme ? ai-je bien amené la solution selon les
désirs ou les prévisions de Votre Altesse Royale ?

— Oui, monsieur, oui ; vous n’avez rien oublie,
si ce n’est cependant deux choses.

— La premiere ?

— Parlons-en tout de suite avec la méme
franchise que nous venons de mettre a notre
conversation, parlons des motifs qui peuvent
amener la dissolution des espérances gue nous
avons concues, parlons des dangers que nous
courons.

— lls seraient immenses, infinis, effrayants,
insurmontables, si, comme je vous I’ai dit, tout ne
concourait a les rendre absolument nuls. Il n’y a
pas de dangers pour vous ni pour moi, Si la
constance et I’intrépidité de VVotre Altesse Royale
egalent la perfection de cette ressemblance que la
nature vous a donnée avec le roi. Je vous le
répéte, il n’y a pas de dangers, il n’y a que des
obstacles. Ce mot-1a, que je trouve dans toutes les
langues, je I’ai toujours mal compris ; si j’étais



roi, je le ferais effacer comme absurde et inutile.

— Si fait, monsieur, il y a un obstacle tres
sérieux, un danger insurmontable que vous
oubliez.

— Ah ! fit Aramis.

— Il'y a la conscience qui crie, il y a le remords
qui déchire.

—Qui, c’est vrai, dit I’évéque; il y a la
faiblesse de cceur, vous me le rappelez. Oh ! vous
avez raison, c’est un immense obstacle, c’est vrai.
Le cheval qui a peur du fossé saute au milieu et
se tue ! L’homme qui croise le fer en tremblant
laisse a la lame ennemie des jours par lesquels la
mort passe ! C’est vrai ! c’est vrai !

— Avez-vous un frere ? dit le jeune homme a
Aramis.

—Je suis seul au monde, répliqua celui-ci
d’une voix seche et nerveuse comme la détente
d’un pistolet.

— Mais vous aimez quelgu’un sur la terre ?
ajouta Philippe.

— Personne ! Si fait, je vous aime.



Le jeune homme se plongea dans un silence si
profond, que le bruit de son propre souffle devint
un tumulte pour Aramis.

— Monseigneur, reprit-il, je n’ai pas dit tout ce
que j’avais a dire a VVotre Altesse Royale : je n’ai
pas offert a mon prince tout ce que je possede
pour lui de salutaires conseils et d’utiles
ressources. Il ne s’agit pas de faire briller un
eclair aux yeux de ce qui aime I’ombre; il ne
s’agit pas de faire gronder les magnificences du
canon aux oreilles de I’lhomme doux qui aime le
repos et les champs. Monseigneur, j’ai votre
bonheur tout prét dans ma pensée; je vais le
laisser tomber de mes levres, ramassez-le
précieusement pour vous, qui avez tant aimé le
ciel, les prés verdoyants et I’air pur. Je connais un
pays de delices, un paradis ignoré, un coin du
monde ou, seul, libre, inconnu, dans les bois,
dans les fleurs, dans les eaux vives, vous
oublierez tout ce que la folie humaine, tentatrice
de Dieu, vient de vous débiter de miseres tout a
I’heure. Oh! écoutez-moi, mon prince, je ne



raille pas. J’ai une ame, voyez-vous, je devine
I’abime de la voétre. Je ne vous prendrai pas
incomplet pour vous jeter dans le creuset de ma
volonté, de mon caprice ou de mon ambition.
Tout ou rien. Vous étes froissé, malade, presque
eteint par le surcroit de souffle qu’il vous a fallu
donner depuis une heure de liberte. C’est un
signe certain pour moi que vous ne voudrez pas
continuer a respirer largement, longuement.
Tenons-nous donc a une vie plus humble, plus
appropriée a nos forces. Dieu m’est temoin, j’en
atteste sa toute-puissance, que je veux faire sortir
votre bonheur de cette épreuve ou je vous ai
engage.

— Parlez! Parlez! dit le prince avec une
vivacité qui fit réfléchir Aramis.

—Je connais, reprit le prélat, dans le Bas-
Poitou, un canton dont nul en France ne
soupconne I’existence. Vingt lieues de pays, c’est
iImmense, n’est-ce pas? Vingt lieues,
monseigneur, et toutes couvertes d’eau,
d’herbages et de joncs, le tout mélé d’iles



chargées de bois. Ces grands marais', vétus de
roseaux comme d’une épaisse mante, dorment
silencieux et profonds sous le sourire du soleil.
Quelques familles de pécheurs les mesurent
paresseusement avec leurs grands radeaux de
peuplier et d’aulne, dont le plancher est fait d’un
lit de roseaux, dont la toiture est tressée en joncs
solides. Ces barques, ces maisons flottantes, vont
a I’aventure sous le souffle du vent. Quand elles
touchent une rive, c’est par hasard, et si
moelleusement, que le pécheur qui dort n’est pas
réveillé par la secousse. S’il a voulu aborder,
c’est gu’il a vu les longues bandes de rales ou de
vanneaux, de canards ou de pluviers, de sarcelles
ou de bécassines, dont il fait sa proie avec le
piege ou avec le plomb du mousquet. Les aloses
argentées, les anguilles monstrueuses, les
brochets nerveux, les perches roses et grises,
tombent par masse dans ses filets. Il n’y a qu’a
choisir les pieces les plus grasses, et laisser
echapper le reste. Jamais un homme des villes,

' 11 s’agit du marais poitevin, pays de Niort et de Melle, ol
coulent la Sévre niortaise et I’Yon.



jamais un soldat, jamais personne n’a péenétré
dans ce pays. Le soleil y est doux. Certains
massifs de terre retiennent la vigne et nourrissent
d’un suc généreux ses belles grappes noires et
blanches. Une fois la semaine, une barque va
chercher, au four commun, pain tiede et jaune
dont I’odeur attire et caresse de loin. VVous vivrez
la comme un homme des temps anciens. Seigneur
puissant de vos chiens barbets, de vos lignes, de
vos fusils et de votre belle maison de roseaux,
vous Yy vivrez dans I’opulence de la chasse, dans
la plénitude de la sécurité ; vous passerez ainsi
des années au bout desquelles, méconnaissable,
transformé, vous aurez forcé Dieu a vous refaire
une destinée. Il y a mille pistoles dans ce sac,
monseigneur ; c’est plus qu’il n’en faut pour
acheter tout le marais dont je vous ai parlé ; c’est
plus qu’il n’en faut pour y vivre autant d’années
que vous avez de jours a vivre ; c’est plus qu’il
n’en faut pour étre le plus riche, le plus libre et le
plus heureux de la contrée. Acceptez comme je
vous offre, sincerement, joyeusement. Tout de
suite, du carrosse que voici, nous allons distraire
deux chevaux. le muet, mon serviteur, vous



conduira, marchant la nuit, dormant le jour,
jusqu’au pays dont je vous parle, et au moins
J’aurai la satisfaction de me dire que j’ai rendu a
mon prince le service qu’il a choisi. J’aurai fait
un homme heureux. Dieu m’en saura plus de gré
que d’avoir fait un homme puissant. C’est bien
autrement difficile ! Eh bien ! que répondez-vous,
monseigneur ? Voici I’argent. Oh ! n’hésitez pas.
Au Poitou, vous ne risquez rien, sinon de gagner
les fievres. Encore les sorciers du pays pourront-
ils vous guérir pour vos pistoles. A jouer I’autre
partie, celle que vous savez vous risquez d’étre
assassiné sur un tréne ou étranglé dans une
prison. Sur mon ame ! je le dis, a présent que j’ai
peseé les deux, sur ma vie ! j’hésiterais.

— Monsieur, répliqua le jeune prince, avant
que je me résolve, laissez-moi descendre de ce
carrosse, marcher sur la terre, et consulter cette
voix que Dieu fait parler dans la nature libre. Dix
minutes, et je répondrai.

— Faites, monseigneur, dit Aramis en
s’inclinant avec respect, tant avait été solennelle
et auguste la voix qui venait de s’exprimer ainsi.
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Couronne et tiare

Aramis était descendu avant le jeune homme
et lui tenait la portiere ouverte. Il le vit poser le
pied sur la mousse avec un frémissement de tout
le corps, et faire autour de la voiture quelques pas
embarrassés, chancelants presque. On edt dit que
le pauvre prisonnier était mal habitué a marcher
sur la terre des hommes.

On était au 15 aodt, vers onze heures du soir :
de gros nuages, qui présageaient la tempéte,
avaient envahi le ciel, et sous leurs plis
dérobaient toute lumiére et toute perspective. A
peine les extrémités des allées se détachaient-
elles des taillis par une pénombre d’un gris
opague qui devenait, apres un certain temps
d’examen, sensible au milieu de cette obscurité
complete. Mais les parfums qui montent de



I’herbe, ceux plus pénétrants et plus frais
qu’exhale I’essence des chénes, I’atmosphere
tiede et onctueuse qui I’enveloppait tout entier
pour la premiere fois depuis tant d’années, cette
ineffable jouissance de liberté en pleine
campagne, parlaient un langage si séduisant pour
le prince, que, quelle que ft cette retenue, nous
dirons presque cette dissimulation dont nous
avons essayé de donner une idée, il se laissa
surprendre a son émotion et poussa un soupir de
joie.

Puis peu a peu, il leva sa téte alourdie, et
respira les différentes couches d’air, a mesure
qu’elles s’offraient chargées d’arbmes a son
visage épanoui. Croisant ses bras sur sa poitrine,
comme pour I’empécher d’éclater a I’invasion de
cette felicité nouvelle, il aspira délicieusement cet
air inconnu qui court la nuit sous le dome des
hautes foréts. Ce ciel qu’il contemplait, ces eaux
qu’il entendait bruire, ces créatures qu’il voyait
s’agiter, n’était-ce pas la réalité ? Aramis n’était-
il pas un fou de croire qu’il y e(t autre chose a
réver dans ce monde ?



Ces tableaux enivrants de la vie de campagne,
exempte de soucis, de craintes et de génes, cet
océan de jours heureux qui miroite incessamment
devant toute imagination jeune, voila la véritable
amorce a laquelle pourra se prendre un
malheureux captif, usé par la pierre du cachot,
etiolé dans I’air si rare de la Bastille. C’était
celle, on s’en souvient, que lui avait présentée
Aramis en lui offrant et les mille pistoles que
renfermait la voiture et cet Eden enchanté que
cachaient aux yeux du monde les déserts du Bas-
Poitou.

Telles étaient les reflexions d’Aramis pendant
qu’il suivait, avec une anxieté impossible a
décrire, la marche silencieuse des joies de
Philippe, qu’il voyait s’enfoncer graduellement
dans les profondeurs de sa méditation.

En effet, le jeune prince, absorbé, ne touchait
plus que des pieds a la terre, et son ame, envolée
aux pieds de Dieu, le suppliait d’accorder un
rayon de lumiere a cette hésitation d’ou devait
sortir sa mort ou sa vie.

Ce moment fut terrible pour I’évéque de



Vannes. Il ne s’était pas encore trouvé en
présence d’un aussi grand malheur. Cette ame
d’acier, habituée a se jouer dans la vie parmi des
obstacles sans consistance, ne se trouvant jamais
inférieure ni vaincue, allait-elle échouer dans un
si vaste plan, pour n’avoir pas prévu I’influence
qu’exercaient sur un corps humain quelques
feuilles d’arbres arrosées de quelques litres
d’air ?

Aramis, fixé a la méme place par I’angoisse de
son doute, contempla donc cette agonie
douloureuse de Philippe, qui soutenait la lutte
contre les deux anges mystérieux. Ce supplice
dura les dix minutes qu’avait demandées le jeune
homme. Pendant cette éternité, Philippe ne cessa
de regarder le ciel avec un ceil suppliant, triste et
humide. Aramis ne cessa de regarder Philippe
avec un ceil avide, enflammé, dévorant.

Tout a coup, la téte du jeune homme s’inclina.
Sa pensee redescendit sur la terre. On vit son
regard s’endurcir, son front se plisser, sa bouche
s’armer d’un courage farouche ; puis ce regard
devint fixe encore une fois; mais, cette fois, il



reflétait la flamme des mondaines splendeurs ;
cette fois, il ressemblait au regard de Satan sur la
montagne, lorsqu’il passait en revue les royaumes
et les puissances de la terre pour en faire des
séductions & Jésus'.

L’ceil d’Aramis redevint aussi doux qu’il avait
eté sombre. Alors, Philippe lui saisissant la main
d’un mouvement rapide et nerveux :

— Allons, dit-il, allons ou I’on trouve la
couronne de France !

— C’est votre décision, mon prince ? repartit
Aramis.

— C’est ma décision.
— Irrévocable ?

Philippe ne daigna pas méme répondre. Il
regarda résolument I’évéque, comme pour lui
demander s’il était possible qu’un homme revint
jamais sur un parti pris.

— Ces regards-la sont des traits de feu qui
peignent les caracteres, dit Aramis en s’inclinant

! Matthieu, 1V, 8-10 : Luc, IV, 5-8.



sur la main de Philippe. Vous serez grand,
monseigneur, je vous en reponds.

— Reprenons, s’il vous plait, la conversation
ou nous I’avons laissée. Je vous avais dit, je crolis,
que je voulais m’entendre avec vous sur deux
points : les dangers ou les obstacles. Ce point est
décidé. L’autre, ce sont les conditions gue vous
me poseriez. A votre tour de parler, monsieur
d’Herblay.

— Les conditions, mon prince ?

— Sans doute. Vous ne m’arréterez pas en
chemin pour une bagatelle semblable, et vous ne
me ferez pas I’injure de supposer gue je vous
crois sans intérét dans cette affaire. Ainsi donc,
sans détour et sans crainte, ouvrez-moi le fond de
votre pensée.

— M’y voici, monseigneur. Une fois roi...
— Quand sera-ce ?

— Ce sera demain au soir. Je veux dire dans la
nuit.

— Expliquez-moi comment.
—Quand j’aurai fait une question a Votre



Altesse Royale.
— Faites.

— J’avais envoyé a Votre Altesse un homme a
moi, chargé de lui remettre un cahier de notes
ecrites finement, redigées avec slreté, notes qui
permettent a Votre Altesse de connaitre a fond
toutes les personnes qui composent et
composeront sa cour.

— J’ai lu toutes ces notes.
— Attentivement ?
— Je les sais par cceur.

— Et comprises ? Pardon, je puis demander
cela au pauvre abandonné de la Bastille. Il va
sans dire que dans huit jours, je n’aurai plus rien
a demander a un esprit comme le votre, jouissant
de sa liberté dans sa toute-puissance.

— Interrogez-moi, alors : je veux étre I’écolier
a qui le savant maitre fait répéter la lecon
convenue.

— Sur votre famille, d’abord, monseigneur.
—Ma mere, Anne d’Autriche? tous ses



chagrins sa triste maladie ? Oh'! je la connais ! je
la connais !

—Votre second frere? dit Aramis en
s’inclinant.

—\Vous avez joint a ces notes des portraits si
merveilleusement tracés, dessinés et peints, que
J’al, par ces peintures, reconnu les gens dont vos
notes me désignaient le caractere, les maeurs et
I’histoire. Monsieur mon frére est un beau brun,
le visage péle ; il n’aime pas sa femme Henriette,
que moi, moi Louis XIV, j’ai un peu aimée, que
J’aime encore coquettement, bien qu’elle m’ait
tant fait pleurer le jour ol elle voulait chasser M"
de La Valliere.

—Vous prendrez garde aux yeux de celle-ci,
dit Aramis. Elle aime sincerement le roi actuel.
On trompe difficilement les yeux d’une femme
qui aime.

— Elle est blonde, elle a des yeux bleus dont la
tendresse me révélera son identité. Elle boite un

peu, elle écrit chaque jour une lettre a laquelle je
fais répondre par M. de Saint-Aignan.



— Celui-la, vous le connaissez ?

— Comme si je le voyais, et je sais les derniers
vers gu’il m’a faits, comme ceux que j’ai
COMPOSES en réponse aux siens.

— Tres bien. Vos ministres, les connaissez-
VOus ?

— Colbert, une figure laide et sombre, mais
intelligente, cheveux couvrant le front, grosse
téte, lourde, pleine: ennemi mortel de M.
Fouquet.

— Quant a celui-la, ne nous en inquiétons pas.

— Non, parce que, nécessairement, vous me
demanderez de I’exiler, n’est-ce pas ?

Aramis, pénétré d’admiration, se contenta de
dire :

— Vous serez tres grand, monseigneur.

—\Vous voyez, ajouta le prince, que je sais ma

lecon a merveille, et, Dieu aidant, vous ensuite, je
ne me tromperai guere.

—\Vous avez encore une paire d’yeux bien
génants, monseigneur.



—Oui, le capitaine des mousquetaires, M.
d’Artagnan, votre ami.

— Mon ami, je dois le dire.

— Celui qui a escorté La Valliere a Chaillot,
celui qui a livré Monck dans un coffre au roi
Charles Il, celui qui a si bien servi ma mere, celui
a qui la couronne de France doit tant qu’elle lui
doit tout. Est-ce que vous me demanderez aussi
de I’exiler, celui-1a ?

—Jamais, sire. D’Artagnan est un homme a
qui, dans un moment donné, je me charge de tout
dire ; mais défiez-vous, car, s’il nous dépiste
avant cette révélation, vous ou moi, nous serons
pris ou tués. C’est un homme de main.

— Javiserai. Parlez-moi de M. Fouquet. Qu’en
voulez-vous faire ?

—Un moment encore, je Vvous en prie,
monseigneur. Pardon, si je parais manquer de
respect en vous questionnant toujours.

— C’est votre devoir de le faire, et c’est encore
votre droit.

— Avant de passer a M. Fouquet, j’aurais un



scrupule d’oublier un autre ami a moi.

— M. du Vallon, I’Hercule de la France. Quant
a celui-la, sa fortune est assurée.

— Non, ce n’est pas de lui que je voulais parler.
— Du comte de La Fere, alors ?
— Et de son fils, notre fils a tous quatre.

— Ce garcon qui se meurt d’amour pour La
Valliere, a qui mon frere I’a prise déloyalement !
Soyez tranquille, je saurai la lui faire recouvrer.
Dites-moi une chose, monsieur d’Herblay :
oublie-t-on les injures quand on aime ? pardonne-
t-on a la femme qui a trahi ? Est-ce un des usages
de I’esprit frangais ? est-ce une des lois du cceur
humain ?

— Un homme qui aime profondément, comme
aime Raoul de Bragelonne, finit par oublier le
crime de sa maitresse ; mais je ne sais si Raoul
oubliera.

—J’y pourvoirai. Est-ce tout ce que vous
vouliez me dire sur votre ami ?

— C’est tout.



— A M. Fouquet, maintenant. Que comptez-
vous que j’en ferai ?

— Le surintendant, comme par le passe, je vous
en prie.

—Soit! mais il est aujourd’hui premier
ministre.

— Pas tout a fait.

— Il faudra bien un premier ministre a un roi
ignorant et embarrassé comme je le serai.

— Il faudra un ami a VVotre Majesté ?
—Je n’enai qu’un, c’est vous.

—Vous en aurez d’autres plus tard : jamais
d’aussi dévoué, jamais d’aussi zélé pour votre
gloire.

— Vous serez mon premier ministre.

—Pas tout de suite, monseigneur. Cela
donnerait trop d’ombrage et d’étonnement.

— M. de Richelieu, premier ministre de ma
grand-mere Marie de Médicis, n’était qu’évéque
de Lucon, comme vous étes évéque de Vannes.

—Je vois que Votre Altesse Royale a bien



profitt de mes notes. Cette miraculeuse
perspicacité me comble de joie.

—Je sais bien que M. de Richelieu, par la
protection de la reine, est devenu bientot cardinal.

— Il vaudra mieux, dit Aramis en s’inclinant,
que je ne sois premier ministre qu’apres que
Votre Altesse Royale m’aura fait nommer
cardinal.

—Vous le serez avant deux mois, monsieur
d’Herblay. Mais voila bien peu de chose. Vous ne
m’offenseriez pas en me demandant davantage, et
vous m’affligeriez en vous en tenant la.

— Aussi ai-je quelgue chose a espérer de plus,
monseigneur.

— Dites, dites !
— M. Fouquet ne gardera pas toujours les
affaires, il wvieillira vite. Il aime le plaisir,

compatible aujourd’hui avec son travail, grace au
reste de jeunesse dont il jouit; mais cette
jeunesse tient au premier chagrin ou a la premiere
maladie qu’il rencontrera. Nous lui épargnerons
le chagrin, parce qu’il est galant homme et noble



cceur. Nous ne pourrons lui sauver la maladie.
Ainsi, c’est juge. Quand vous aurez payé toutes
les dettes de M. Fouquet, remis les finances en
etat, M. Fouquet pourra demeurer roi dans sa
cour de poétes et de peintres ; nous I’aurons fait
riche. Alors, devenu premier ministre de Votre
Altesse Royale, je pourrai songer a mes intéréts
et aux votres.

Le jeune homme regarda son interlocuteur.

— M. de Richelieu, dont nous parlions, dit
Aramis, a eu le tort tres grand de s’attacher a
gouverner seulement la France. Il a laissé deux
rois, le roi Louis XIII et lui, tréner sur le méme
trone, tandis qu’il pouvait les installer plus
commodément sur deux trones différents.

— Sur deux trénes ? dit le jeune homme en
révant.

— En effet, poursuivit Aramis tranquillement :
un cardinal premier ministre de France, aidé de la
faveur et de I’appui du roi Tres Chreétien; un
cardinal a qui le roi son maitre préte ses trésors,
son armee, son conseil, cet homme-la ferait un
double emploi facheux en appliguant ses



ressources a la seule France. Vous, d’ailleurs,
ajouta Aramis en plongeant jusqu’au fond des
yeux de Philippe, vous ne serez pas un roi comme
votre pere, délicat, lent et fatigué de tout ; vous
serez un roi de téte et d’épée ; vous n’aurez pas
assez de vos Etats : je vous y génerais. Or, jamais
notre amitié ne doit étre, je ne dis pas altérée,
mais méme effleurée par une pensée secrete. Je
vous aurai donné le tréne de France, vous me
donnerez le trébne de saint Pierre. Quand votre
main loyale, ferme et armée aura pour main
jumelle la main d’un pape tel que je le serai, ni
Charles-Quint, qui a possédé les deux tiers du
monde, ni Charlemagne, qui le posséda entier, ne
viendront a la hauteur de votre ceinture. Je n’ai
pas d’alliance, moi, je n’ai pas de préjugeés, je ne
vous jette pas dans la persécution des hérétiques,
je ne vous jetterai pas dans les guerres de
famille ; je dirai : « A nous deux I’univers ; & moi
pour les ames, a vous pour les corps.» Et,
comme je mourrai le premier, vous aurez mon
héritage. Que dites-vous de mon plan,
monseigneur ?

—Je dis que vous me rendez heureux et fier,



rien que de vous avoir compris, monsieur
d’Herblay, vous serez cardinal ; cardinal, vous
serez mon premier ministre. Et puis vous
m’indiquerez ce qu’il faut faire pour qu’on vous
elise pape; je le ferai. Demandez-moi des
garanties.

— C’est inutile. Je n’agirai jamais qu’en vous
faisant gagner quelque chose; je ne monterai
jamais sans vous avoir hissé sur I’échelon
superieur ; je me tiendrai toujours assez loin de
VOUS pour échapper a votre jalousie, assez pres
pour maintenir votre profit et surveiller votre
amitié. Tous les contrats en ce monde se rompent,
parce que I’intérét qu’ils renferment tend a
pencher d’un seul coté. Jamais entre nous il n’en
sera de méme ; je n’ai pas besoin de garanties.

— Ainsi... mon frere... disparaitra ?...

— Simplement. Nous I’enléverons de son lit
par le moyen d’un plancher qui cede a la pression
du doigt. Endormi sous la couronne, il se
réveillera dans la captivité. Seul, vous
commanderez a partir de ce moment, et vous
n’aurez pas d’intérét plus cher que celui de me



conserver prés de vous.

—C’est vral! Voicl ma main, monsieur
d’Herblay.

— Permettez-moi  de m’agenouiller devant
vous, sire, bien respectueusement. Nous nous
embrasserons le jour ou tous deux nous aurons au
front, vous la couronne, moi la tiare.

— Embrassez-moi aujourd’hui méme, et soyez
plus que grand, plus qu’habile, plus que sublime
génie : soyez bon pour moi, soyez mon pere !

Aramis faillit s’attendrir en I’écoutant parler.
Il crut sentir dans son cceur un mouvement
jusqgu’alors inconnu; mais cette impression
s’effaca bien vite.

« Son pere ! pensa-t-il. Oui, Saint-Péere ! »

Et ils reprirent place dans le carrosse, qui
courut rapidement sur la route de Vaux-le-
Vicomte.
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Le chateau de Vaux-le-Vicomte

Le chateau de Vaux-le-Vicomte, situé a une
lieue de Melun, avait été bati par Fouquet en
1656. Il n’y avait alors que peu d’argent en
France. Mazarin avait tout pris, et Fouquet
dépensait le reste. Seulement, comme certains
hommes ont les défauts féconds et les vices
utiles, Fouquet, en semant les millions dans ce
palais, avait trouvé le moyen de récolter trois
hommes illustres : Le Vau, architecte de I’édifice,
Le NOtre, dessinateur des jardins, et Le Brun,
décorateur des appartements.

Si le chateau de Vaux avait un défaut qu’on
pat lui reprocher, c’était son caractére grandiose
et sa gracieuse magnificence, il est encore
proverbial aujourd’hui de nombrer les arpents de
sa toiture, dont la réparation est de nos jours la



ruine des fortunes rétrécies comme toute
I’époque.

Vaux-le-Vicomte, quand on a franchi sa large
grille, soutenue par des cariatides, développe son
principal corps de logis dans la vaste cour
d’honneur, ceinte de fossés profonds que borde
un magnifique balustre de pierre. Rien de plus
noble que I’avant-corps du milieu, hissé sur son
perron comme un roi sur son tréne, ayant autour
de lui quatre pavillons qui forment les angles, et
dont les immenses colonnes ioniques s’élevent
majestueusement a toute la hauteur de I’édifice.
Les frises ornées d’arabesques, les frontons
couronnant les pilastres donnent partout Ila
richesse et la grace. Les domes, surmontant le
tout, donnent I’ampleur et la majesté.

Cette maison, batie par un sujet, ressemble
bien plus a une maison royale que ces maisons
royales dont Wolsey se croyait forcé de faire
présent & son maitre de peur de le rendre jaloux®.

Mais, si la magnificence et le golt éclatent

! Allusion & Hampton Court, voir chap.CLXXVI.



dans un endroit spécial de ce palais, si quelque
chose peut étre preféere a la splendide ordonnance
des intérieurs, au luxe des dorures, a la profusion
des peintures et des statues, c’est le parc, ce sont
les jardins de Vaux. Les jets d’eau, merveilleux
en 1653, sont encore des merveilles aujourd’huli,
les cascades faisaient I’admiration de tous les rois
et de tous les princes, et quant a la fameuse
grotte, theme de tant de vers fameux, séjour de
cette illustre nymphe de Vaux que Pélisson fit
parler avec La Fontaine, on nous dispensera d’en
décrire toutes les beautés, car nous ne voudrions
pas réveiller pour nous ces critiques que meditait
alors Boileau :

Ce ne sont que festons, ce ne sont
/ qu’astragales.

Et je me sauve & peine au travers du jardin®.

' Art poétique, chant I, vers 56 et 58. L’astragale est une
petite moulure dont on orne le haut et le bas des colonnes.



Nous ferons comme Despréaux, nous
entrerons dans ce parc age de huit ans seulement,
et dont les cimes, déja superbes, s’épanouissaient
rougissantes aux premiers rayons du soleil. Le
Notre avait haté le plaisir de Mécene ; toutes les
pépinieres avaient donné des arbres doublés par
la culture et les actifs engrais. Tout arbre du
voisinage qui offrait un bel espoir avait été enlevé
avec ses racines, et planté tout vif dans le parc.
Fouquet pouvait bien acheter des arbres pour
orner son parc, puisqu’il avait acheté trois
villages et leurs contenances pour I’agrandir.

M. de Scudéry dit de ce palais que, pour
I’arroser, M. Fouquet avait divisé une riviere en
mille fontaines et réuni mille fontaines en
torrents. Ce M. de Scudéry en dit bien d’autres
dans sa Clélie sur ce palais de Valterre, dont il
décrit minutieusement les agréements. Nous
serons plus sages de renvoyer les lecteurs curieux
a Vaux gue de les renvoyer a la Clélie. Cependant
il y a autant de lieues de Paris a Vaux que de



volumes a la Clélie’.

Cette splendide maison etait préte pour
recevoir le plus grand roi du monde. Les amis de
M. Fouquet avaient voituré la, les uns leurs
acteurs et leurs décors, les autres leurs équipages
de statuaires et de peintres, les autres encore leur
plumes finement taillées. Il s’agissait de risquer
beaucoup d’impromptus.

Les cascades, peu dociles, quoigue nymphes,
regorgeaient d’une eau plus brillante que le
cristal ; elles épanchaient sur les tritons et les
néréides de bronze des flots écumeux s’irisant
aux feux du soleil.

Une armée de serviteurs courait par escouades
dans les cours et dans les vastes corridors, tandis
que Fouquet, arrivé le matin seulement, se
promenait calme et clairvoyant, pour donner les
derniers ordres, apres que ses intendants avaient

! La description de Valterre se trouve dans la cinquiéme et
derniere partie, livre 111, tome X, p. 1099-1142. Clélie. Histoire
romaine, Paris, A. Courbe, publiée entre 1654 et 1660, en dix
volumes, portait pour les premiers volumes la signature de
Georges de Scudéry, mais le véritable auteur était sa sceur.



passé leur revue.

On était, comme nous I’avons dit, au 15 ao(t.
Le soleil tombait d’aplomb sur les épaules des
dieux de marbre et de bronze ; il chauffait I’eau
des conques et mdrissait dans les vergers ces
magnifiques péches que le roi devait regretter
cinquante ans plus tard, alors qu’a Marly,
manguant de belles especes dans ses jardins qui
avaient codte a la France le double de ce qu’avait
colté Vaux, le grand roi disait a quelqu’un :

—\Vous étes trop jeune, vous, pour avoir
mange des péches de M. Fouquet.

O souvenir ! 6 trompettes de la renommée ! 6
gloire de ce monde ! Celui-la qui se connaissait si
bien en mérite; celui-la qui avait recueilli
I’héritage de Nicolas Fouquet ; celui-la qui lui
avait pris Le Notre et Le Brun; celui-la qui
I’avait envoyé pour toute sa vie dans une prison
d’Etat, celui-1a se rappelait seulement les péches
de cet ennemi vaincu, étouffé, oublie ! Fouquet
avait eu beau jeter trente millions dans ses
bassins, dans les creusets de ses statuaires, dans
les écritures de ses poetes, dans les portefeuilles



de ses peintres ; il avait cru en vain faire penser a
lui. Une péche éclose vermeille et charnue entre
les losanges d’un treillage, sous les langues
verdoyantes de ses feuilles aigués, ce peu de
matiere végetale qu’un loir croquait sans y
penser, suffisait au grand roi pour ressusciter en
son souvenir I’ombre lamentable du dernier
surintendant de France !

Bien sir qu’Aramis avait distribué les grandes
masses, qu’il avait pris soin de faire garder les
portes et préparer les logements, Fouquet ne
s’occupait plus que de I’ensemble. Ici, Gourville
lui montrait les dispositions du feu d’artifice ; Ia,
Moliere le conduisait au théatre ; et enfin, apres
avoir visité la chapelle, les salons, les galeries,
Fouquet redescendait épuisé, quand il vit Aramis
dans I’escalier. Le prélat lui faisait signe.

Le surintendant vint joindre son ami, qui
I’arréta devant un grand tableau terminé a peine.
S’escrimant sur cette toile, le peintre Le Brun,
couvert de sueur, taché de couleurs, pale de
fatigue et d’inspiration, jetait les derniers coups
de sa brosse rapide. C’était ce portrait du roi



qu’on attendait, avec I’habit de cérémonie, que
Percerin avait daigné faire voir d’avance a
I’évéque de Vannes.

Fouquet se placa devant ce tableau, qui vivait,
pour ainsi dire, dans sa chair fraiche et dans sa
moite chaleur. Il regarda la figure, calcula le
travail, admira, et, ne trouvant pas de récompense
qui fat digne de ce travail d’Hercule, il passa ses
bras au cou du peintre et I’embrassa. M. le
surintendant venait de gater un habit de mille
pistoles, mais il avait repose Le Brun.

Ce fut un beau moment pour I’artiste, ce fut un
douloureux moment pour M. Percerin, qui, lui
aussi, marchait derriere Fouquet, et admirait dans
la peinture de Le Brun I’habit qu’il avait fait pour
Sa Majeste, objet d’art, disait-il, qui n’avait son
pareil que dans la garde-robe de M. le
surintendant.

Sa douleur et ses cris furent interrompus par le
signal qui fut donné du sommet de la maison.
Par-dela Melun, dans la plaine déja nue, les
sentinelles de Vaux avaient apercu le cortéege du
roi et des reines : Sa Majeste entrait dans Melun



avec sa longue file de carrosses et de cavaliers.
— Dans une heure, dit Aramis a Fouquet.

—Dans une heure! répliqgua celui-ci en
soupirant.

— Et ce peuple qui se demande a quoi servent
les fétes royales ! continua I’évéque de Vannes en
riant de son faux rire.

— Hélas ! moi, qui ne suis pas peuple, je me le
demande aussi.

— Je vous répondrai dans vingt-quatre heures,
monseigneur. Prenez votre bon visage, car c’est
jour de joie.

—Eh bien! croyez-moi, si vous voulez,
d’Herblay, dit le surintendant avec expansion, en
désignant du doigt le cortege de Louis a
I’horizon, il ne m’aime guere, je ne I’aime pas
beaucoup, mais je ne sais comment il se fait que,
depuis qu’il approche de ma maison...

— Eh bien ! quoi ?

— Eh bien ! depuis qu’il se rapproche, il m’est
plus sacre, il m’est le roi, il m’est presque cher.



— Cher ? QOui, fit Aramis en jouant sur le mot,
comme, plus tard, I’abbé Terray avec Louis XV,

— Ne riez pas, d’Herblay, je sens que, s’il le
voulait bien, j’aimerais ce jeune homme.

— Ce n’est pas a moi qu’il faut dire cela, reprit
Aramis, c’est a M. Colbert.

— A M. Colbert ! s’écria Fouquet. Pourquoi ?

— Parce qu’il vous fera avoir une pension sur
la cassette du roi, quand il sera surintendant.

Ce trait lancé, Aramis salua.

— Ou allez-vous donc ? reprit Fouquet, devenu
sombre.

—Chez moi, pour changer d’habits,
monseigneur.

— Ou vous étes-vous logé, d’Herblay ?
— Dans la chambre bleue du deuxieme étage.

! L’abbé Terray fut nommé contréleur général des Finances
le 22 décembre 1769 et ministre d’Etat le 18 février 1770. Ce
mot se rapproche de celui qu’il prononga le soir des noces du
dauphin (1770) : a Louis XV qui lui demandait comment il en
avait trouvé les fétes, il répondit : « Impayables, sire. »



— Celle qui donne au-dessus de la chambre du
roi ?

— Précisément.

— Quelle sujétion vous avez prise la! Se
condamner a ne pas remuer !

— Toute la nuit, monseigneur, je dors ou je lis
dans mon lit.

— Et vos gens ?
— Oh ! je n’ai qu’une personne avec Moi.
— Si peu!

— Mon lecteur me suffit. Adieu, monseigneur,
ne vous fatiguez pas trop. Conservez-vous frais
pour I’arrivée du roi.

—On vous verra? on verra votre ami du
Vallon ?

— Je I’ai loge pres de moi. Il s’habille.

Et Fouquet, saluant de la téte et du sourire,
passa comme un geneéral en chef qui visite des
avant-postes, quand on lui a signalé I’ennemi.
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Le vin de Melun

Le roi etait entré effectivement dans Melun
avec I’intention de traverser seulement la ville.
Le jeune monarque avait soif de plaisirs. Durant
tout le voyage, il n’avait apercu que deux fois La
Valliere, et, devinant gu’il ne pourrait lui parler
que la nuit, dans les jardins, apres la cérémonie, il
avait hate de prendre ses logements a Vaux. Mais
il comptait sans son capitaine des mousquetaires
et aussi sans M. Colbert.

Semblable a Calypso, qui ne pouvait se
consoler du départ d’Ulysse!, notre Gascon ne
pouvait se consoler de n’avoir pas deviné
pourquoi Aramis faisait demander a Percerin
I’exhibition des habits neufs du roi.

! L’Odyssée, chant V.



« Toujours est-il, se disait cet esprit flexible
dans sa logique, que I’évéque de Vannes, mon
ami, fait cela pour quelque chose. »

Et de se creuser la cervelle bien inutilement.

D’Artagnan, si fort assoupli a toutes les
intrigues de cour ; d’Artagnan, qui connaissait la
situation de Fouquet mieux que Fouquet lui-
méme, avait concu les plus étranges soupcons a
I’énoncé de cette féte qui elt ruiné un homme
riche, et qui devenait une ceuvre impossible,
insensée, pour un homme ruiné. Et puis, la
présence d’Aramis, revenu de Belle-Tle et nommé
grand ordonnateur par M. Fouquet, son
immixtion persévérante dans toutes les affaires
du surintendant, les visites de M. de Vannes chez
Baisemeaux, tout ce louche avait profondément
tourmente d’Artagnan depuis quelques semaines.

« Avec des hommes de la trempe d’Aramis,
disait-il, on n’est le plus fort que I’épée a la main.
Tant qu’Aramis a fait I’homme de guerre, il y a
eu espoir de le surmonter ; depuis gu’il a doublé
sa cuirasse d’une étole, nous sommes perdus.
Mais que veut Aramis ? »



Et d’Artagnan révait.

« Que m’importe ! apres tout, s’il ne veut
renverser que M. Colbert ?... Que peut-il vouloir
autre chose ? »

D’Artagnan se grattait le front, cette fertile
terre d’ou le soc de ses ongles avait tant fouillé de
belles et bonnes idées.

Il eut celle de s’aboucher avec M. Colbert,
mais son amitié, son serment d’autrefois, le
liaient trop a Aramis. Il recula. D’ailleurs, il
haissait ce financier.

Il voulut s’ouvrir au roi. Mais le roi ne
comprendrait rien a ses soupgons, qui n’avaient
pas méme la réalité de I’ombre.

Il résolut de s’adresser directement a Aramis,
la premiere fois qu’il le verrait.

«Je le prendrai entre deux chandelles,
directement, brusquement, se dit le mousquetaire.
Je lui mettrai la main sur le cceur, et il me dira...
Que me dira-t-il ? oui, il me dira quelque chose,
car, mordioux! il y a quelque chose la-
dessous ! »



Plus tranquille, d’Artagnan fit ses appréts de
voyage, et donna ses soins a ce que la maison
militaire du roi, fort peu considérable encore, fit
bien commandée et bien ordonnée dans ses
médiocres proportions. Il résulta, de ces
tatonnements du capitaine, que le roi se mit a la
téte des mousquetaires, de ses Suisses et d’un
piquet de gardes-francaises, lorsqu’il arriva
devant Melun. On edt dit d’une petite armee. M.
Colbert regardait ces hommes d’epée avec
beaucoup de joie. Il en voulait encore un tiers en
sus.

— Pourquoi ? disait le roi.

— Pour faire plus d’honneur a M. Fouquet,
répliquait Colbert.

«Pour le ruiner plus vite», pensait
d’Artagnan.

L’armée parut devant Melun, dont les notables
apporterent au roi les clefs, et I’inviterent a entrer
a I’Hotel de Ville pour prendre le vin d’honneur.

Le roi, qui S’attendait a passer outre et a
gagner Vaux tout de suite, devint rouge de dépit.



— Quel est le sot qui m’a valu ce retard ?
grommela-t-il entre ses dents, pendant que le
maitre échevin faisait son discours.

— Ce n’est pas moi, répliqua d’Artagnan ; mais
je crois bien que c’est M. Colbert.

Colbert entendit son nom.

— Que plait-il a M. d’Artagnan ? demanda-t-il.

— Il me plait savoir si vous étes celui qui a fait
entrer le roi dans le vin de Brie ?

— Ouli, monsieur,

— Alors, c’est a vous que le roi a donné un
nom.

— Lequel, monsieur ?

— Je ne sais trop... Attendez... imbécile... non,
non... sot, sot, stupide, voila ce que Sa Majesté a
dit de celui qui lui a valu le vin de Melun.

D’Artagnan, aprés cette bordée, caressa
tranquillement son cheval. La grosse téte de M.
Colbert enfla comme un boisseau.

D’Artagnan, le voyant si laid par la colere, ne
s’arréta pas en chemin. L’orateur allait toujours ;



le roi rougissait a vue d’ceil.

— Mordioux ! dit  flegmatiguement le
mousquetaire, le roi va prendre un coup de sang.
Ou diable avez-vous eu cette idée-la, monsieur
Colbert ? Vous n’avez pas de chance.

— Monsieur, dit le financier en se redressant,
elle m’a été inspirée par mon zele pour le service
du roi.

— Bah'!

— Monsieur, Melun est une ville, une bonne
ville qui paie bien, et qu’il est inutile de
meécontenter.

—Voyez-vous cela! Moi qui ne suis pas un
financier, j’avais seulement vu une idee dans
votre idee.

— Laquelle, monsieur ?

— Celle de faire faire un peu de bile a M.
Fouquet, qui s’évertue, la-bas, sur ses donjons, a
nous attendre.

Le coup était juste et rude. Colbert en fut
désarconné. Il se retira [I’oreille basse.
Heureusement, le discours était fini. Le roi but,



puis tout le monde reprit la marche a travers la
ville. Le roi rongeait ses levres, car la nuit venait
et tout espoir de promenade avec La Valliere
s’évanouissait.

Pour faire entrer la maison du roi dans Vaux,
il fallait au moins quatre heures, grace a toutes les
consignes. Aussi le roi, qui bouillait
d’impatience, pressa-t-il les reines, afin d’arriver
avant la nuit, mais au moment de se remettre en
marche, les difficultés surgirent.

— Est-ce que le roi ne va pas coucher a
Melun ? dit M. Colbert, bas, a d’ Artagnan.

M. Colbert était bien mal inspiré, ce jour-la, de
s’adresser ainsi au chef des mousquetaires. Celui-
ci avait deviné que le roi ne tenait pas en place.
D’Artagnan ne voulait le laisser entrer a Vaux
que bien accompagné : il désirait donc que Sa
Majesté n’entrat qu’avec toute I’escorte. D’un
autre cote, il sentait que les retards irriteraient cet
impatient caractere. Comment concilier ces deux
difficultés ? D’ Artagnan prit Colbert au mot et le
lanca sur le roi.

— Sire, dit-il, M. Colbert demande si Votre



Majesté ne couchera pas a Melun ?

— Coucher a Melun! Et pour quoi faire?
s’écria Louis XIV. Coucher a Melun ! Qui diable
a pu songer a cela, qguand M. Fouquet nous attend
ce soir ?

— C’était, reprit vivement Colbert, la crainte de
retarder Votre Majesté, qui, d’apres I’étiquette,
ne peut entrer autre part que chez elle, avant que
les logements aient été marqués par son fourrier,
et la garnison distribuee.

D’Artagnan écoutait de ses oreilles en se
mordant la moustache.

Les reines entendaient aussi. Elles eétaient
fatiguées ; elles eussent voulu dormir, et surtout
empécher le roi de se promener, le soir, avec M.
de Saint-Aignan et les dames ; car, si I’étiquette
renfermait chez elles les princesses, les dames,
leur service fait, avaient toute faculté de se
promener.

On voit que tous ces intéréts, s’amoncelant en
vapeurs, devaient produire des nuages, et les
nuages une tempéte. Le roi n’avait pas de



moustache a mordre : il machait avidement le
manche de son fouet. Comment sortir de la?
D’Artagnan faisait les doux yeux et Colbert le
gros dos. Sur qui mordre ?

—On consultera la-dessus la reine, dit
Louis XIV en saluant les dames.

Et cette bonne grace qu’il eut pénétra le cceur
de Marie-Thérése', qui était bonne et généreuse,
et qui, remise a son libre arbitre, répliqua
respectueusement :

—Je ferai la volonté du roi, toujours avec
plaisir.

— Combien faut-il de temps pour aller a
Vaux ? demanda Anne d’Autriche en trainant sur
chaque syllabe, et en appuyant la main sur son
sein endolori.

—Une heure pour les carrosses de Leurs
Majestés, dit d’Artagnan, par des chemins assez

! La reine ne vint pas a Vaux, «elle était demeurée a
Fontainebleau pour une affaire fort importante : tu vois bien
que je veux parler de sa grossesse », La Fontaine, lettre a
Maucroix du 22 aolt 1661, Euvres diverses, 1729, tome IlII.



beaux.
Le roi le regarda.

—Un quart d’heure pour le roi, se hata-t-il
d’ajouter.

— On arriverait au jour, dit Louis XIV.

— Mais les logements de la maison militaire,
objecta doucement Colbert, feront perdre au roi
toute la hate du voyage, si prompt qu’il soit.

« Double brute ! pensa d’Artagnan, si j’avais
intérét a demolir ton credit, je le ferais en dix
minutes. »

— A la place du roi, ajouta-t-il tout haut, en me
rendant chez M. Fouquet, qui est un galant
homme, je laisserais ma maison, j’irais en ami ;
J’entrerais seul avec mon capitaine des gardes ;
J’en serais plus grand et plus sacre.

La joie brilla dans les yeux du roi.

—Voila un bon conseil, dit-il, mesdames ;
allons chez un ami, en ami. Marchez doucement,
messieurs des équipages ; et nous, messieurs, en
avant !



Il entraina derriére lui tous les cavaliers.

Colbert cacha sa grosse téte renfrognee
derriere le cou de son cheval.

—J’en seral quitte, dit d’Artagnan tout en
galopant, pour causer, dées ce soir, avec Aramis.
Et puis M. Fouquet est un galant homme,
mordioux ! je I’ai dit, il faut le croire.

Voila comment, vers sept heures du soir, sans
trompettes et sans gardes avancees, sans
eclaireurs ni mousquetaires, le roi se préesenta
devant la grille de Vaux, ou Fouquet, prévenu,
attendait, depuis une demi-heure, téte nue, au
milieu de sa maison et de ses amis.
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Nectar et ambroisie

M. Fouquet tint I’étrier au roi, qui, ayant mis
pied a terre, se releva gracieusement, et, plus
gracieusement encore, lui tendit une main que
Fouquet, malgré un léger effort du roi, porta
respectueusement a ses levres.

Le roi voulait attendre, dans la premiere
enceinte, I’arrivée des carrosses. Il n’attendit pas
longtemps. Les chemins avaient été battus par
ordre du surintendant. On n’e(it pas trouve,
depuis Melun jusqu’a Vaux, un caillou gros
comme un ceuf. Aussi les carrosses, roulant
comme sur un tapis, amenerent-ils, sans cahots ni
fatigues, toutes les dames a huit heures. Elles
furent recues par M™ la surintendante, et au
moment ou elles apparaissaient, une lumiere vive,
comme celle du jour, jaillit de tous les arbres, de



tous les wvases, de tous les marbres. Cet
enchantement dura jusqu’a ce que Leurs Majestés
se fussent perdues dans I’intérieur du palais.

Toutes ces merveilles, que le chroniqueur a
entassées ou plutdt conservées dans son récit, au
risque de rivaliser avec le romancier, ces
splendeurs de la nuit vaincue, de la nature
corrigée, de tous les plaisirs, de tous les luxes
combinés pour la satisfaction des sens et de
I’esprit, Fouquet les offrit réellement a son roi,
dans cette retraite enchantée, dont nul souverain,
en Europe, ne pouvait se flatter de posséder
I’équivalent.

Nous ne parlerons ni du grand festin qui réunit
Leurs Majestés, ni des concerts, ni des féeriques
métamorphoses ; nous nous contenterons de
peindre le visage du roi, qui, de gai, ouvert, de
bienheureux qu’il était d’abord, devint bientdt
sombre, contraint, irrité. Il se rappelait sa maison
a lui, et ce pauvre luxe qui n’était que I’ustensile
de la royauté sans étre la propriété de I’lhnomme-
roi. Les grands vases du Louvre, les vieux
meubles et la vaisselle de Henri Il, de Francois



I, de Louis Xl, n’étaient que des monuments
historiques. Ce n’étaient que des objets d’art, une
défroque du métier royal. Chez Fouquet, la valeur
etait dans le travail comme dans la matiere.
Fouguet mangeait dans un or que des artistes a lui
avaient fondu et ciselé pour lui. Fouquet buvait
des vins dont le roi de France ne savait pas le
nom: il les buvait dans des gobelets plus
précieux chacun que toute la cave royale.

Que dire des salles, des tentures, des tableaux,
des serviteurs, des officiers de toute sorte ? Que
dire du service ou, I’ordre remplacant I’étiquette,
le bien-étre remplacant les consignes, le plaisir et
la satisfaction du convive devenaient la supréme
loi de tout ce qui obéissait a I’hote ?

Cet essaim de gens affairés sans bruit, cette
multitude de convives moins nombreux que les
serviteurs, ces myriades de mets, de vases d’or et
d’argent, ces flots de lumiere, ces amas de fleurs
inconnues, dont les serres s’étaient dépouillées
comme d’une surcharge, puisqu’elles étaient
encore redondantes de beauté, ce tout
harmonieux, qui n’était que le prélude de la féte



promise, ravit tous les assistants, qui
témoignerent leur admiration a plusieurs reprises,
non par la voix ou par le geste, mais par le silence
et I’attention, ces deux langages du courtisan qui
ne connait plus le frein du maitre.

Quant au roi, ses yeux se gonflerent : il n’osa
plus regarder la reine. Anne d’Autriche, toujours
superieure en orgueil a toute créature, écrasa son
hote par le mépris qu’elle témoigna pour tout ce
qu’on lui servait.

La jeune reine, bonne et curieuse de la vie,
loua Fouquet, mangea de grand appétit, et
demanda le nom de plusieurs fruits qui
paraissaient sur la table. Fouquet répondit qu’il
ignorait les noms. Ces fruits sortaient de ses
réserves : il les avait souvent cultivés lui-méme,
etant un savant en fait d’agronomie exotique. Le
roi sentit la délicatesse. Il n’en fut que plus
humilié. Il trouvait la reine un peu peuple, et
Anne d’Autriche un peu Junon. Tout son soin, a
lui, était de se garder froid sur la limite de
I’extréme dédain ou de la simple admiration.

Mais Fouquet avait prévu tout cela : c’était un



de ces hommes qui prévoient tout.

Le roi avait expressément declaré que, tant
qu’il serait chez M. Fouquet, il désirait ne pas
soumettre ses repas a I’étiquette, et, par
conséquent, diner avec tout le monde ; mais, par
les soins du surintendant, le diner du roi se
trouvait servi a part, si I’on peut s’exprimer ainsi,
au milieu de la table générale. Ce diner,
merveilleux par sa composition, comprenait tout
ce que le roi aimait, tout ce qu’il choisissait
d’habitude. Louis n’avait pas d’excuses, lui, le
premier appétit de son royaume, pour dire gu’il
n’avait pas faim.

M. Fouquet fit bien mieux : il s’était mis a
table pour obéir a I’ordre du roi, mais des que les
potages furent servis, il se leva de table et se mit
lui-méme a servir le roi, pendant que M™ la
surintendante se tenait derriere le fauteuil de la
reine mere. Le dédain de Junon et les bouderies
de Jupiter ne tinrent pas contre cet exces de
bonne grace. La reine mere mangea un biscuit



dans du vin de Sanlucar', et le roi mangea de tout
en disant a M. Fouquet :

— Il est impossible, monsieur le surintendant,
de faire meilleure chere.

Sur quoi, toute la cour se mit a dévorer d’un
tel enthousiasme, que I’on elt dit des nuées de
sauterelles d’Egypte s’abattant sur les seigles
verts.

Cela n’empécha pas que, apres la faim
assouvie, le roi ne redevint triste: triste en
proportion de la belle humeur qu’il avait cru
devoir manifester, triste surtout de la bonne mine
que ses courtisans avaient faite a Fouquet.

D’Artagnan, qui mangeait beaucoup et qui
buvait sec, sans qu’il y partt, ne perdit pas un
coup de dent, mais fit un grand nombre
d’observations qui lui profiterent.

Le souper fini, le roi ne voulut pas perdre la
promenade. Le parc eétait illuminé. La lune,
d’ailleurs, comme si elle se ft mise aux ordres

! Sanlucar de Barrameda, dans la province de Cadix,
exporte la fameuse manzanilla.



du seigneur de Vaux, argenta les massifs et les
lacs de ses diamants et de son phosphore. La
fraicheur était douce. Les allées eétaient
ombreuses et sablées si moelleusement, que les
pieds s’y plaisaient. 1l y eut féte compléte ; car le
roi, trouvant La Valliere au détour d’un bois, lui
put serrer la main et dire : « Je vous aime », sans
que nul I’entendit, excepté M. d’Artagnan, qui
suivait, et M. Fouquet, qui précédait.

Cette nuit d’enchantements s’avanca. Le roi
demanda sa chambre. Aussitot tout fut en
mouvement. Les reines passerent chez elles au
son des théorbes et des flGtes. Le roi trouva, en
montant, ses mousquetaires, que M. Fouquet
avait fait venir de Melun et invités a souper.

D’ Artagnan perdit toute défiance. Il était las, il
avait bien soupé, et voulait, une fois dans sa vie,
jouir d’une féte chez un véritable roi.

— M. Fouquet, disait-il, est mon homme.

On conduisit, en grande cérémonie, le roi dans
la chambre de Morphée, dont nous devons une



mention légére a nos lecteurs. C’était la plus belle
et la plus vaste du palais. Le Brun avait peint,
dans la coupole, les songes heureux et les songes
tristes que Morphée suscite aux rois comme aux
hommes. Tout ce que le sommeil enfante de
gracieux, ce qu’il verse de miel et de parfums, de
fleurs et de nectar, de voluptés ou de repos dans
les sens, le peintre en avait enrichi les fresques.
C’était une composition aussi suave dans une
partie, que sinistre et terrible dans I'autre. Les
coupes qui versent les poisons, le fer qui brille
sur la téte du dormeur, les sorciers et les fantdmes
aux masques hideux, les demi-ténebres, plus
effrayantes que la flamme ou la nuit profonde,
voila ce qu’il avait donné pour pendants a ses
gracieux tableaux.

Le roi, entré dans cette chambre magnifique,
fut saisi d’un frisson. Fouquet en demanda la
cause.

— J’ai sommeil, repliqua Louis assez pale.

— Votre Majesté veut-elle son service sur-le-
champ ?

— Non, j’ai a causer avec quelques personnes,



dit le roi. Qu’on prévienne M. Colbert.
Fouquet s’inclina et sortit.
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A Gascon, Gascon et demi

D’Artagnan n’avait pas perdu de temps; ce
n’était pas dans ses habitudes. Apres s’étre
informé d’Aramis, il avait couru jusqu’a ce qu’il
I’edt rencontré. Or, Aramis, une fois le roi entré
dans Vaux, s’était retiré dans sa chambre,
méditant sans doute encore quelque galanterie
pour les plaisirs de Sa Majesté.

D’Artagnan se fit annoncer et trouva au
second étage, dans une belle chambre qu’on
appelait la chambre bleue, a cause de ses tentures,
il trouva, disons-nous I’évéque de Vannes en
compagnie de Porthos et de plusieurs épicuriens
modernes.

Aramis vint embrasser son ami, lui offrit le
meilleur siege, et comme on vit généralement que
le mousquetaire se reservait sans doute afin



d’entretenir secretement Aramis, les épicuriens
prirent congeé.

Porthos ne bougea pas. Il est vrai qu’ayant
diné beaucoup, il dormait dans son fauteuil.
L entretien ne fut pas géné par ce tiers. Porthos
avait le ronflement harmonieux, et I’on pouvait
parler sur cette espece de basse comme sur une
mélopée antigue.

D’Artagnan sentit que c’était a lui d’ouvrir la
conversation. L’engagement qu’il était venu
chercher était rude ; aussi aborda-t-il nettement le
sujet.

— Eh bien ! nous voici donc a Vaux ? dit-il.

—Mais oui, d’Artagnan. Aimez-vous ce
sejour ?

— Beaucoup, et j’aime aussi M. Fouquet.
— N’est-ce pas gqu’il est charmant ?
— On ne saurait plus.

— On dit que le roi a commencé par lui battre
froid, et que Sa Majesteé s’est radoucie ?

—Vous n’avez donc pas vu, que vous dites :



«Ondit»?

— Non ; je m’occupais, avec ces messieurs qui
viennent de sortir, de la représentation et du
carrousel de demain.

— Ah ca! vous étes ordonnateur des fétes, ici,
vous ?

— Je suis, comme vous savez, ami des plaisirs
de I’imagination: j’ai toujours été poete par
quelque endroit, moi.

—Je me rappelle vos wvers. lls étaient
charmants.

— Moi, je les ai oubliés, mais je me réjouis
d’apprendre ceux des autres, quand les autres
s’appellent Moliere, Pélisson, La Fontaine, etc.

— Savez-vous I’idée qui m’est venue ce soir en
soupant, Aramis ?

— Non. Dites-la-moi ; sans quoi, je ne la
devinerais pas ; vous en avez tant !

— Eh bien! I’'idée m’est venue que le vrai roi
de France n’est pas Louis XIV.

— Hein ! fit Aramis en ramenant



involontairement ses yeux sur les yeux du
mousquetaire.

— Non, c’est M. Fouquet.
Aramis respira et sourit.

— Vous voila comme les autres : jaloux ! dit-il.
Parions que c’est M. Colbert qui vous a fait cette
phrase-la ?

D’ Artagnan, pour amadouer Aramis, lui conta
les mésaventures de Colbert a propos du vin de
Melun.

— Vilaine race que ce Colbert ! fit Aramis.

— Ma foi, oui !

— Quand on pense, ajouta I’évéque, que ce
drole-1a sera votre ministre dans quatre mois.

— Bah'!

— Et que vous le servirez comme Richelieu,
comme Mazarin.

—Comme vous servez Fouquet, dit
d’Artagnan.

— Avec cette difference, cher ami, que M.
Fouquet n’est pas M. Colbert.



— C’est vrai.
Et d’ Artagnan feignit de devenir triste.

— Mais, ajouta-t-il un moment apres, pourquoi
donc me disiez-vous que M. Colbert sera ministre
dans quatre mois ?

— Parce que M. Fouquet ne le sera plus,
répligua Aramis.

— Il sera ruiné, n’est-ce pas ? dit d’Artagnan.
— A plat.

— Pourquoi donner des fétes, alors? fit le
mousquetaire d’un ton de bienveillance si naturel,
que I’évéque en fut un moment la dupe.
Comment ne I’en avez-vous pas dissuadé, vous ?

Cette derniere partie de la phrase était un
exces. Aramis revint a la défiance.

— 1l s’agit, dit-il, de se ménager le roi.
— En se ruinant ?

— En se ruinant pour lui, oui.

— Singulier calcul !

— La nécessite.



— Je ne la vois pas, cher Aramis.

— Si fait, vous remarquez bien I’antagonisme
naissant de M. de Colbert.

— Et que M. Colbert pousse le roi a se défaire
du surintendant.

— Cela saute aux yeux.
— Et gu’il y a cabale contre M. Fouquet.
— On le sait de reste.

— Quelle apparence que le roi se mette de la
partie contre un homme qui aura tout dépensé
pour lui plaire ?

—C’est wvrai, fit lentement Aramis, peu
convaincu, et curieux d’aborder une autre face du
sujet de conversation.

— 1l y a folies et folies, reprit d’Artagnan. Je
n’aime pas toutes celles que vous faites.

— Lesquelles ?

— Le souper, le bal, le concert, la comédie, les
carrousels, les cascades, les feux de joie et
d’artifice, les illuminations et les présents, tres
bien, je vous accorde cela ; mais ces depenses de



circonstance ne suffisaient-elles point ? Fallait-
il...

— Quoi ?

— Fallait-il habiller de neuf toute une maison,
par exemple ?

—Oh'! c’est vrai ! J’ai dit cela a M. Fouquet ;
il m’a répondu que, s’il était assez riche, il
offrirait au roi un chéateau neuf des girouettes aux
caves, neuf avec tout ce qui tient dedans, et que,
le roi parti, il brilerait tout cela pour que rien ne
servit a d’autres.

— C’est de I’espagnol pur !

—Je le lui ai dit. Il a ajouté ceci : « Sera mon
ennemi, quiconque me conseillera d’épargner. »

— C’est de la démence, vous dis-je, ainsi que
ce portrait.

— Quel portrait ? dit Aramis.
— Celui du rol, cette surprise...
— Cette surprise ?

—Oui, pour laquelle vous avez pris des
echantillons chez Percerin.



D’Artagnan s’arréta. Il avait lanceé la fleche. Il
ne s’agissait plus que d’en mesurer la portée.

— C’est une gracieuseté, repondit Aramis.

D’Artagnan vint droit a son ami, lui prit les
deux mains, et, le regardant dans les yeux :

— Aramis, dit-il, m’aimez-vous encore un
peu ?

— Si je vous aime !

— Bon ! Un service, alors. Pourquoi avez-vous

pris des échantillons de [I’habit du roi chez
Percerin ?

— Venez avec moi le demander a ce pauvre Le
Brun, qui a travaillé la-dessus deux jours et deux
nuits.

— Aramis, cela est la verité pour tout le monde,
mais pour moi...

— En vérite, d’Artagnan, vous me surprenez !

— Soyez bon pour moi. Dites-moi la vérité :
vous ne voudriez pas qu’il m’arrivat du
désagrément, n’est-ce pas ?

— Cher ami, vous devenez incompréhensible.



Quel diable de soupgon avez-vous donc ?

— Croyez-vous a mes instincts? Vous vy
croyiez autrefois. Eh bien ! un instinct me dit que
VOUS avez un projet cache.

— Moi, un projet ?

— Je n’en suis pas sdr.

— Pardieu !

— Je n’en suis pas sr, mais j’en jurerais.

— Eh bien! d’Artagnan, vous me causez une
vive peine. En effet, si j’al un projet que je doive
vous taire, je vous le tairai, n’est-ce pas ? Si j’en
al un que je doive vous révéler, je vous I’aurais
déja dit.

— Non, Aramis, non, il est des projets qui ne se
révelent gu’au moment favorable.

— Alors, mon bon ami, reprit I’évéque en riant,
c’est que le moment favorable n’est pas encore
arrivé.

D’ Artagnan secoua la téte avec meélancolie.

— Amitié ! amitié ! dit-il, vain nom ! Voila un
homme qui, si je le lui demandais, se ferait



hacher en morceaux pour moi.
— C’est vrai, dit noblement Aramis.

— Et cet homme, qui me donnerait tout le sang
de ses veines, ne m’ouvrira pas un petit coin de
son cceur. Amitié, je le répéete, tu n’es qu’une
ombre et qu’un leurre, comme tout ce qui brille
dans le monde !

— Ne parlez pas ainsi de notre amitié, répondit
I’évéque d’un ton ferme et convaincu. Elle n’est
pas du genre de celles dont vous parlez.

— Regardez-nous, Aramis. Nous Vvoici trois sur
quatre. VVous me trompez, je vous suspecte, et
Porthos dort. Beau trio d’amis, n’est-ce pas ?
beau reste !

—Je ne puis vous dire qu’une chose,
d’Artagnan, et je vous I’affirme sur I’Evangile. Je
vous aime comme autrefois. Si jamais je me défie
de vous, c’est a cause des autres, non a cause de
vous ni de moi. Toute chose que je ferai et en
quoi je réeussirai, vous Yy trouverez votre part.
Promettez-moi la méme faveur, dites !

— Si je ne m’abuse, Aramis, voila des paroles



qui sont, au moment ou vous les prononcez,
pleines de générosité.

— C’est possible.

—Vous conspirez contre M. Colbert. Si ce
n’est que cela, mordioux ! dites le-moi donc, j’ai
I’outil, j’arracherai la dent.

Aramis ne put effacer un sourire de dedain,
qui glissa sur sa noble figure.

— Et, quand je conspirerais contre M. Colbert,
ou serait le mal ?

— C’est trop peu pour vous, et ce n’est pas
pour renverser Colbert que vous avez été
demander des échantillons a Percerin. Oh!
Aramis, nous ne sommes pas ennemis, NoOus
sommes freres. Dites-moi ce que vous voulez
entreprendre, et, foi de d’Artagnan, si je ne puis
pas vous aider, je jure de rester neutre.

— Je n’entreprends rien, dit Aramis.

— Aramis, une voix me parle, elle m’éclaire ;
cette voix ne m’a jamais trompé. VVous en voulez
au roi !

—Au roi ? s’écria I’evéque en affectant le



mécontentement.

— Votre physionomie ne me convaincra pas.
Au rol, je le répete.

—Vous m’aiderez ? dit Aramis, toujours avec
I’ironie de son rire.

— Aramis, je ferai plus que de vous aider, je
ferai plus que de rester neutre, je vous sauverai.

— Vous étes fou, d’ Artagnan.
— Je suis le plus sage de nous deux.

—Vous, me soupgonner de vouloir assassiner
le roi !

—Qui est-ce qui parle de cela? dit le
mousquetaire.

— Alors, entendons-nous, je ne vois pas ce que
I’on peut faire a un roi légitime comme le notre,
si on ne I’assassine pas.

D’ Artagnan ne répliqua rien.

—Vous avez, d’ailleurs, vos gardes et vos
mousquetaires ici, fit I’évéque.

— C’est vral.



—Vous n’étes pas chez M. Fouquet, vous étes
chez vous.

— C’est vral.

—Vous avez, a I’heure qu’il est, M. Colbert
qui conseille au roi contre M. Fouquet tout ce que
vous voudriez peut-étre conseiller si je n’étais pas
de la partie.

— Aramis ! Aramis ! par grace, un mot d’ami !

— Le mot des amis, c’est la vérité. Si je pense a
toucher du doigt au fils d’Anne d’Autriche, le
vrai roi de ce pays de France, si je n’al pas la
ferme intention de me prosterner devant son
trone, si, dans mes idées, le jour de demain, ici, a
Vaux, ne doit pas étre le plus glorieux des jours
de mon roi, que la foudre m’écrase ! j’y consens.

Aramis avait prononcé ces paroles le visage
tourné vers [I’alcbve de sa chambre, ou
d’Artagnan, adosse d’ailleurs a cette alcbve, ne
pouvait soupconner qu’il se cachat quelqu’un.
L’onction de ces paroles, leur lenteur étudiée, la
solennité du serment, donnérent au mousquetaire



la satisfaction la plus compléte. Il prit les deux
mains d’Aramis et les serra cordialement.

Aramis avait supporté les reproches sans palir,
il rougit en écoutant les éloges. D’Artagnan
trompé lui faisait honneur. D’Artagnan confiant
lui faisait honte.

— Est-ce que wvous partez? lui dit-il en
I’embrassant pour cacher sa rougeur.

— Oui, mon service m’appelle. J’ai le mot de la
nuit a prendre.

— Ou coucherez-vous ?

— Dans I’antichambre du roi, a ce gu’il parait.
Mais Porthos ?

— Emmenez-le-moi donc ; car 1l ronfle comme
un canon.

—Ah!... il n’habite pas avec vous? dit
d’Artagnan.

— Pas le moins du monde. Il a son appartement
je ne sais ou.

— Tres bien ! dit le mousquetaire, a qui cette
séparation des deux associés Otait ses derniers



SOuUpGOoNS.

Et il toucha rudement I’épaule de Porthos.
Celui-ci répondit en rugissant.

—Venez ! dit d’Artagnan.

— Tiens ! d’Artagnan, ce cher ami! par quel
hasard ? Ah! c’est vral, je suis de la féte de
Vaux.

— Avec votre bel habit.

— C’est gentil de la part de M. Coquelin de
Voliere, n’est-ce pas ?

— Chut ! fit Aramis, vous marchez a défoncer
les parquets.

—C’est wvrai, dit le mousquetaire. Cette
chambre est au-dessus du déme.

— Et je ne I’ai pas prise pour salle d’armes,
ajouta I’évéque. La chambre du roi a pour
plafond les douceurs du sommeil. N’oubliez pas
que mon parqguet est la doublure de ce plafond-la.
Bonsoir, mes amis, dans dix minutes je dormirai.

Et Aramis les conduisit en riant doucement.
Puis, lorsqu’ils furent dehors, fermant rapidement



les verrous et calfeutrant les fenétres, il appela :
— Monseigneur ! monseigneur !

Philippe sortit de I’alcOve en poussant une
porte a coulisse placée derriere le lit.

—Voila bien des soupcons chez M.
d’Artagnan, dit-il.

— Ah ! vous avez reconnu d’Artagnan, n’est-ce
pas ?

— Avant que vous I’eussiez nommeé.

— C’est votre capitaine des mousquetaires.

— 1l m’est bien dévoué, répliqua Philippe en
appuyant sur le pronom personnel.

—Fidele comme un chien, mordant
quelquefois. Si d’Artagnan ne vous reconnait pas
avant que l’autre ait disparu, comptez sur
d’Artagnan a toute éternité ; car alors, s’il n’a
rien vu, il gardera sa fidelité. S’il a vu trop tard, il
est Gascon et n’avouera jamais qu’il s’est trompe.

— Je le pensais. Que faisons-nous maintenant ?

—Vous allez vous mettre a I’observatoire et
regarder, au coucher du roi, comment vous vous



couchez en petite cérémonie.
— Tres bien. Ou me mettrai-je ?

— Asseyez-vous sur ce pliant. Je vais faire
glisser le parquet. VVous regarderez par cette
ouverture qui repond aux fausses fenétres
pratiquées dans le dome de la chambre du roi.
Voyez-vous ?

— Je vois le roi.

Et Philippe tressaillit comme a I’aspect d’un
ennemi.

— Que fait-il ?

— Il veut faire asseoir aupres de lui un homme.
— M. Fouquet.

— Non, non pas ; attendez...

— Les notes, mon prince, les portraits !

— L’homme que le roi veut faire s’asseoir ainsi
devant lui, c’est M. Colbert.

— Colbert devant le roi? s’écria Aramis.
Impossible !

— Regardez.



Aramis plongea ses regards dans la rainure du
parquet.

—OQui, dit-il, Colbert lui-méme. Oh!
monseigneur, qu’allons-nous entendre, et que va-
t-il résulter de cette intimité ?

—Rien de bon pour M. Fouquet, sans nul
doute.

Le prince ne se trompait pas. Nous avons vu
que Louis XIV avait fait mander Colbert, et que
Colbert était arrive. La conversation s’etait
engagee entre eux par une des plus hautes faveurs
que le roi elt jamais faites. Il est vrai que le roi
était seul avec son sujet.

— Colbert, asseyez-vous.

L’intendant, comblé de joie, lui qui craignait
d’étre renvoyeé, refusa cet insigne honneur.

— Accepte-t-il ? dit Aramis.
— Non, il reste debout.
— Ecoutons, mon prince.

Et le futur roi, le futur pape écouterent
avidement ces simples mortels qu’ils tenaient



sous leurs pieds, préts a les écraser s’ils I’eussent
voulu.

— Colbert, dit le roi, vous m’avez fort contrarié
aujourd’hui.

— Sire... je le savais.

— Tres bien! J’aime cette réponse. Oui, vous
le saviez. Il y a du courage a I’avoir fait.

—Je risquais de mécontenter Votre Majestg,
mais je risquais aussi de lui cacher son intérét
veritable.

— Quoi donc ? Vous craigniez quelgue chose
pour moi ?

—Ne fat-ce qu’une indigestion, sire, dit
Colbert, car on ne donne a son roi des festins
pareils que pour I’étouffer sous le poids de la
bonne chere.

Et, cette grosse plaisanterie lancée, Colbert en
attendit agréablement I’ effet.

Louis X1V, I’homme le plus vain et le plus
délicat de son royaume, pardonna encore cette
facetie a Colbert.



— De vrai, dit-il, M. Fouquet m’a donné un
trop beau repas. Dites-moi, Colbert, ou prend-il
tout I’argent nécessaire pour subvenir a ces frais
enormes ? Le savez-vous ?

— Oui, je le sais, sire.

—Vous me I’allez un peu établir.
— Facilement, a un denier pres.

— Je sais que vous comptez juste.

— C’est la premiere qualité qu’on puisse exiger
d’un intendant des finances.

— Tous ne I’ont pas.

— Je rends gréce a Votre Majesté d’un éloge si
flatteur dans sa bouche.

— Donc, M. Fouquet est riche, tres riche, et
cela monsieur, tout le monde le sait.

— Tout le monde, les vivants comme les morts.
— Que veut dire cela, monsieur Colbert ?

—Les vivants voient la richesse de M.
Fouquet; ils admirent un résultat, et ils y
applaudissent ; mais les morts, plus savants que
nous, savent les causes, et ils accusent.



—Eh bien! M. Fouquet doit sa richesse a
quelles causes ?

— Le métier d’intendant favorise souvent ceux
qui I’exercent.

—Vous avez a me parler plus
confidentiellement; ne craignez rien, nous
sommes bien seuls.

— Je ne crains jamais rien, sous I’égide de ma
conscience et sous la protection de mon roi, sire.

Et Colbert s’inclina.
— Donc, les morts, s’ils parlaient ?...
— lls parlent quelquefois, sire. Lisez.

— Ah I murmura Aramis a I’oreille du prince,
qui, a ses cOtés, ecoutait sans perdre une syllabe,
puisque vous étes placé ici, monseigneur, pour
apprendre votre métier de roi, écoutez une
infamie toute royale. Vous allez assister a une de
ces scenes comme Dieu seul ou plutét comme le
diable les congoit et les exécute. Ecoutez bien,
vous profiterez.

Le prince redoubla d’attention et vit
Louis XIV prendre des mains de Colbert une



lettre que celui-ci tendait.
— L’écriture du feu cardinal ! dit le roi.

— Votre Majesté a bonne mémoire, répliqua
Colbert en s’inclinant, et c’est une merveilleuse
aptitude pour un roi destiné au travail, que de
reconnaitre ainsi les écritures a premiere vue.

Le roi lut une lettre de Mazarin, qui, déja
connue du lecteur, depuis la brouille entre M™ de
Chevreuse et Aramis, n’apprendrait rien de
nouveau si nous la rapportions ici.

— Je ne comprends pas bien, dit le roi intéressé
vivement.

— Votre Majesté n’a pas encore |I’habitude des
commis d’intendance.

—Je vois qu’il s’agit d’argent donné a M.
Fouquet.

— Treize millions. Une jolie somme !

— Mais oui... Eh bien! ces treize millions
manquent dans le total des comptes ? Voila ce
que je ne comprends pas tres bien, vous dis-je.
Pourquoi et comment ce déficit serait-il
possible ?



— Possible, je ne dis pas ; réel, je le dis.

—Vous dites que treize millions manquent
dans les comptes ?

— Ce n’est pas moi qui le dis, c’est le registre.

— Et cette lettre de M. de Mazarin indique
I’emploi de cette somme et le nom du
dépositaire ?

— Comme Votre Majesté peut s’en convaincre.

— Oui, en effet, il résulte de la que M. Fouquet
n’aurait pas encore rendu les treize millions.

— Cela résulte des comptes, ouli, sire.
— Eh bien ! alors ?...

— Eh bien ! alors, sire, puisque M. Fouquet n’a
pas rendu les treize millions, c’est qu’il les a
encaisses, et, avec treize millions, on fait quatre
fois plus, et une fraction, de dépense et de
munificence que Votre Majesté n’a pu en faire a
Fontainebleau, ou nous ne dépensames que trois
millions en totalité, s’il vous en souvient.

C’était, pour un maladroit, une bien adroite
noirceur gque ce souvenir invoqué de la féte dans



laquelle le roi avait, grace a un mot de Fouquet,
apercu pour la premiere fois sont infériorite.
Colbert recevait a Vaux ce que Fouquet lui avait
fait a Fontainebleau, et, en bon homme de
finances, il le rendait avec tous les intéréts. Ayant
ainsi disposé le roi, Colbert n’avait plus grand-
chose a faire. Il le sentit; le roi était devenu
sombre. Colbert attendit la premiere parole du roi
avec autant d’impatience que Philippe et Aramis
du haut de leur observatoire.

— Savez-vous ce qui résulte de tout cela,
monsieur Colbert ? dit le roi apres une réflexion.

— Non, sire, je ne le sais pas.

— C’est que le fait de I’appropriation des treize
millions, s’il était avéré...

— Mais il I’est.

—Je veux dire s’il était déclaré, monsieur
Colbert.

— Je pense qu’il le serait des demain, si Votre
Majesté...

— N’était pas chez M. Fouquet, répondit assez
dignement le roi.



— Le roi est chez lui partout, sire, et surtout
dans les maisons que son argent a payees.

— Il me semble, dit Philippe bas a Aramis, que
I’architecte qui a bati ce dome aurait dd,
prévoyant quel usage on en ferait, le mobiliser
pour qu’on pat le faire choir sur la téte des
coquins d’un caractere aussi noir que ce M.
Colbert.

—J’y pensais bien, dit Aramis, mais M.
Colbert est si pres du roi en ce moment !

— C’est vral, cela ouvrirait une succession.

— Dont monsieur votre frere puiné récolterait
tout le fruit, monseigneur. Tenez, restons en
repos et continuons a écouter.

— Nous n’écouterons pas longtemps, dit le
jeune prince.

— Pourquoi cela, monseigneur ?

— Parce que, si j’étais le roi, je ne répondrais
plus rien.

— Et que feriez-vous ?
— Jrattendrais a demain matin pour réfléchir.



Louis XIV leva enfin les yeux, et, retrouvant
Colbert attentif a sa premiere parole :

— Monsieur Colbert, dit-il, en changeant
brusquement la conversation, je vois qu’il se fait
tard, je me coucherai.

— Ah ! fit Colbert, j’aural...

— A demain. Demain matin, j’aurai pris une
détermination.

— Fort bien, sire, repartit Colbert outré,
quoigu’il se contint en présence du roi.

Le roi fit un geste, et I’intendant se dirigea
vers la porte a reculons.

— Mon service ! cria le roi.
Le service du roi entra dans I’appartement.
Philippe allait quitter son poste d’observation.

— Un moment, lui dit Aramis avec sa douceur
habituelle ; ce qui vient de se passer n’est qu’un
détail, et nous n’en prendrons plus demain aucun
souci, mais le service de nuit, I’étiquette du petit
coucher, ah! monseigneur, voila qui est



important ! Apprenez, apprenez comment vous
vous mettez au lit, sire. Regardez, regardez !



221

Colbert

L"histoire nous dira ou plutot I’histoire nous a
dit les événements du lendemain, les fétes
splendides donneées par le surintendant a son roi.
Deux grands écrivains ont constaté la grande
dispute qu’il y eut entre la Cascade et la Gerbe
d’Eau, la lutte engagée entre la Fontaine de la
Couronne et les Animaux', pour savoir a qui
plairait davantage. Il y eut donc le lendemain
divertissement et joie ; il y eut promenade, repas,
comédie ; comedie dans laquelle, a sa grande
surprise, Porthos reconnut M. Coquelin de
Voliere, jouant dans la farce des Facheux. C’est

! « Il y eut grande contestation entre la Cascade, la Gerbe
d’eau, la Fontaine de la Couronne, et les animaux », lettre de La
Fontaine a Maucroix du 22 aol(t 1661, op. cit., p. 290. La
Fontaine semble avoir été le seul écrivain a constater la dispute.



ainsi qu’appelait ce divertissement M. de
Bracieux de Pierrefonds.

La Fontaine n’en jugeait pas de méme, sans
doute, lui qui écrivait a son ami M. Maucroix :

C’est un ouvrage de Moliere.

Cet écrivain, par sa maniere,
Charme a présent toute la cour.

De la fagon que son nom court,

Il doit étre par-dela Rome.

J’en suis ravi, car ¢’est mon homme®.

On voit que La Fontaine avait profité de I’avis
de Pélisson et avait soigné la rime.

Au reste, Porthos était de I’avis de La
Fontaine, et il elt dit comme lui : « Pardieu ! ce
Moliere est mon homme ! mais seulement pour
les habits. » A I’endroit du théatre, nous I’avons
dit, pour M. de Bracieux de Pierrefonds, Moliere

LIl s’agit de la lettre & Maucroix qui est & I’origine de la
narration de la féte de Vaux.



n’était qu’un farceur.

Mais préoccupé par la scene de la veille, mais
cuvant le poison verse par Colbert, le roi, pendant
toute cette journée si brillante, si accidentée, si
imprévue, ou toutes les merveilles des Mille et
Une Nuits semblaient naitre sous ses pas, le roi se
montra froid, réservé, taciturne. Rien ne put le
dérider ; on sentait gu’un profond ressentiment
venant de loin, accru peu a peu comme la source
qui devient riviere, grace aux mille filets d’eau
qui I'alimentent, tremblait au plus profond de son
ame. Vers midi seulement, il commenca a
reprendre un peu de sérénité. Sans doute, sa
résolution était arrétée.

Aramis, qui le suivait pas a pas, dans sa
pensée comme dans sa marche, Aramis conclut
que I’événement qu’il attendait ne se ferait pas
attendre.

Cette fois, Colbert semblait marcher de
concert avec I’évéque de Vannes, et, elt-il recu
pour chaque aiguille dont il piquait le cceur du roi
un mot d’ordre d’Aramis, qu’il n’elt pas fait
mieux.



Toute cette journée, le roi, qui avait sans doute
besoin d’écarter une pensee sombre, le roi parut
rechercher aussi activement la sociétée de La
Valliere qu’il mit d’empressement a fuir celle de
M. Colbert ou celle de M. Fouquet.

Le soir vint. Le roi avait desiré ne se promener
qu’apres le jeu. Entre le souper et la promenade,
on joua donc. Le roi gagna mille pistoles, et, les
ayant gagnées, les mit dans sa poche, et se leva
en disant :

— Allons, messieurs, au parc.

Il y trouva les dames. Le roi avait gagné mille
pistoles et les avait empochées, avons-nous dit.
Mais M. Fouquet avait su en perdre dix mille ; de
sorte que, parmi les courtisans, il y avait encore
cent quatre-vingt-dix mille livres de bénéfice,
circonstance qui faisait des visages des courtisans
et des officiers de la maison du roi les visages les
plus joyeux de la terre.

Il n’en était pas de méme du visage du roi, sur
lequel, malgré ce gain auquel il n’était pas
insensible, demeurait toujours un lambeau de
nuage. Au coin d’une allée, Colbert I’attendait.



Sans doute, I’intendant se trouvait la en vertu
d’un rendez-vous donné, car Louis XIV, qui
I’avait évité, lui fit un signe et s’enfonca avec lui
dans le parc.

Mais La Valliere aussi avait vu ce front
sombre et ce regard flamboyant du roi, elle
I’avait vu, et comme rien de ce qui couvait dans
cette ame n’était impénétrable a son amour, elle
avait compris que cette colére comprimée
menacait quelgu’un. Elle se tenait sur le chemin
de vengeance comme I’ange de la miséricorde.

Toute triste, toute confuse, a demi folle
d’avoir été si longtemps séparée de son amant,
inquiete de cette émotion intérieure qu’elle avait
devinée, elle se montra d’abord au roi avec un
aspect embarrassé que, dans sa mauvaise
disposition  d’esprit, le  roi interpréta
défavorablement.

Alors, comme ils étaient seuls ou a peu pres
seuls, attendu que Colbert, en apercevant la jeune
fille, s’était respectueusement arrété et se tenait a
dix pas de distance, le roi s’approcha de La
Valliere et lui prit la main.



— Mademoiselle, lui dit-il, puis-je, sans
indiscrétion, vous demander ce que vous avez ?
Votre poitrine parait gonflée, vos yeux sont
humides.

— Oh'! sire, si ma poitrine est gonflée, si mes
yeux sont humides, si je suis triste enfin, c’est de
la tristesse de Votre Majesté.

—Ma tristesse? Oh! vous voyez mal,
mademoiselle. Non, ce n’est point de la tristesse
que j’éprouve.

— Et qu’éprouvez-vous, sire ?
— De I’humiliation.
— De I’humiliation ? Oh ! que dites-vous la ?

— Je dis, mademoiselle, que, la ou je suis, nul
autre ne devrait étre le maitre. Eh bien ! regardez,
si je ne m’éclipse pas, moi, le roi de France,
devant le roi de ce domaine. Oh ! continua-t-il en
serrant les dents et le poing, oh !... Et quand je
pense que ce roi...

— Apres ? dit La Valliere effrayée.

— Que ce roi est un serviteur infidele qui se fait
orgueilleux avec mon bien volé ! Aussi je vais lui



changer, a cet impudent ministre, sa féte en deuil
dont la nymphe de Vaux, comme disent ses
poetes gardera longtemps le souvenir.

— Oh ! Votre Majesté...

— Eh bien ! mademoiselle, allez-vous prendre
le parti de M. Fouquet? fit Louis XIV avec
impatience.

— Non, sire, je vous demanderai seulement si
vous étes bien renseigné. Votre Majeste, plus
d’une fois, a appris a connaitre la valeur des
accusations de cour.

Louis XIV fit signe a Colbert de s’approcher.

— Parlez, monsieur Colbert, dit le jeune
prince ; car, en Vérité, je crois que voila M" de
La Valliere qui a besoin de votre parole pour
croire a la parole du roi. Dites a Mademoiselle ce
qu’a fait M. Fouquet. Et vous, mademoiselle, oh !
ce ne sera pas long, ayez la bonté d’écouter, je
VOus prie.

Pourquoi Louis XIV insistait-il ainsi ? Chose
toute simple : son cceur n’était pas tranquille, son
esprit n’était pas bien convaincu; il devinait



quelgque menée sombre, obscure, tortueuse, sous
cette histoire des treize millions, et il elt voulu
que le cceur pur de La Valliere, revolté a I’idée
d’un vol, approuvat, d’un seul mot, -cette
résolution gqu’il avait prise, et que néanmoins, il
hésitait a mettre a exécution.

— Parlez, monsieur, dit La Valliere a Colbert
qui s’était avance ; parlez, puisque le roi veut que
je vous écoute. Voyons, dites, quel est le crime de
M. Fouquet ?

—Oh'! pas bien grave, mademoiselle, dit le
noir personnage ; un simple abus de confiance...

— Dites, dites, Colbert, et quand vous aurez dit,
laissez-nous et allez avertir M. d’Artagnan que
J’ai des ordres a lui donner.

— M. d’Artagnan! s’écria La Valliere, et
pourquoi faire avertir M. d’Artagnan, sire ? Je
vous supplie de me le dire.

— Pardieu ! pour arréter ce titan orgueilleux
qui, fidele a sa devise, menace d’escalader mon
ciel.

— Arréter M. Fouquet, dites-vous ?



— Ah ! cela vous étonne ?
— Chez lui ?

— Pourquoi pas? S’il est coupable, il est
coupable chez lui comme ailleurs.

— M. Fouquet, qui se ruine en ce moment pour
faire honneur a son roi ?

—Je crois, en vérité, que vous défendez ce
traitre, mademoiselle.

Colbert se mit a rire tout bas. Le roi se
retourna au sifflement de ce rire.

— Sire, dit La Valliere, ce n’est pas M. Fouquet
que je défends, c’est vous méme.

— Moi-méme !... Vous me défendez ?

— Sire, vous vous déshonorez en donnant un
pareil ordre.

— Me déshonorer ? murmura le roi blémissant
de colére. En vérité, mademoiselle, vous mettez a
ce que vous dites une étrange passion.

—Je mets de la passion, non pas a ce que je
dis, sire, mais a servir VVotre Majesté, répondit la
noble jeune fille. J’y mettrais, s’il le fallait, ma



vie, et cela avec la méme passion, sire.

Colbert voulut grommeler. Alors La Valliere,
ce doux agneau, se redressa contre lui et, d’un ceil
enflammé, lui imposa silence.

— Monsieur, dit-elle, quand le roi agit bien, si
le roi fait tort @ moi ou aux miens, je me tais;
mais, le roi me servit-il, moi ou ceux que j’aime,
si le roi agit mal, je le lui dis.

— Mais, il me semble, mademoiselle, hasarda
Colbert, que, moi aussi, j’aime le roi.

— Oui, monsieur, nous I’aimons tous deux,
chacun a sa maniere, répliqua La Valliere avec un
tel accent, que le cceur du jeune roi en fut pénétré.
Seulement je I’aime, moi, si fortement, que tout
le monde le sait, si purement, que le roi lui-méme
ne doute pas de mon amour. Il est mon roi et mon
maitre, je suis son humble servante, mais
quiconque touche a son honneur touche a ma vie.
Or, je réepete que ceux-la deshonorent le roi qui
lui conseillent de faire arréter M. Fouquet chez
lui.

Colbert baissa la téte, car il se sentait



abandonné par le roi. Cependant, tout en baissant
la téte, il murmura :

— Mademoiselle, je n’aurais qu’un mot a dire.

— Ne le dites pas, ce mot, monsieur, car ce
mot, je ne I’écouterais point. Que me diriez-vous
d’ailleurs? Que M. Fouquet a commis des
crimes ? Je le sais, parce que le roi I’a dit, et du
moment que le roi a dit : « Je crois », je n’ai pas
besoin qu’une autre bouche dise : « J’affirme. »
Mais M. Fouquet, fat-il le dernier des hommes, je
le dis hautement, M. Fouquet est sacré au roi,
parce que le roi est son hote. Sa maison fat-elle
un repaire, Vaux fat-il une caverne de faux-
monnayeurs ou de bandits, sa maison est sainte,
son chateau est inviolable, puisqu’il y loge sa
femme, et c’est un lieu d’asile que des bourreaux
ne violeraient pas !

La Valliere se tut. Malgré lui, le roi
I’admirait ; il fut vaincu par la chaleur de cette
voix, par la noblesse de cette cause. Colbert, lui,
ployait, écrasé par I’inégalité de cette lutte. Enfin,
le roi respira, secoua la téte et tendit la main a La
Valliere.



— Mademoiselle, dit-il avec douceur, pourquoi
parlez-vous contre moi ? Savez-vous ce que fera
ce miserable si je le laisse respirer ?

— Eh! mon Dieu, n’est-ce pas une proie qui
vous appartiendra toujours ?

— Et s’il échappe, s’il fuit ? s’écria Colbert.

—Eh bien! monsieur, ce sera la gloire
eternelle du roi d’avoir laissé fuir M. Fouquet, et
plus il aura eté coupable, plus la gloire du roi sera
grande, compareée a cette misere, a cette honte.

Louis baisa la main de La Valliere, tout en se
laissant glisser a ses genoux.

« Je suis perdu », pensa Colbert.
Puis tout a coup sa figure s’éclaira :
« Oh I non, non, pas encore ! » se dit-il.

Et, tandis que le roi, protégé par I’épaisseur
d’un énorme tilleul, étreignait La Valliere avec
toute I’ardeur d’un ineffable amour, Colbert
fouilla tranquillement dans son garde-notes, d’ou
il tira un papier plié en forme de lettre, papier un
peu jaune peut-étre, mais qui devait étre bien
précieux, puisque Iintendant sourit en le



regardant. Puis il reporta son regard haineux sur
le groupe charmant que dessinaient dans I’ombre
la jeune fille et le roi, groupe que venait éclairer
la lueur des flambeaux qui s’approchaient.

Louis vit la lueur de ces flambeaux se refléter
sur la robe blanche de La Valliere.

— Pars, Louise, lui dit-il, car voila que I’on
vient.
— Mademoiselle, mademoiselle, on vient,

ajouta Colbert pour héater le depart de la jeune
fille.

Louise disparut rapidement entre les arbres.
Puis, comme le roi, qui s’était mis aux genoux de
la jeune fille, se relevait :

—Ah! M"™ de la Valliére a laissé tomber
quelque chose, dit Colbert.

— Quoi donc ? demanda le roi.

—Un papier, une lettre, quelgue chose de
blanc, voyez, 13, sire.

Le roi se baissa vite, et ramassa la lettre en la
froissant.



En ce moment, les flambeaux arriverent,
inondant de jour cette scene obscure.
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Jalousie

Cette vraie lumiere, cet empressement de tous,
cette nouvelle ovation faite au roi par Fouquet,
vinrent suspendre I’effet d’une résolution que La
Valliere avait déja bien ébranlée dans le cceur de
Louis XIV.

Il regarda Fouquet avec une sorte de
reconnaissance pour lui, de ce gu’il avait fourni a
La Valliere I’occasion de se montrer si généreuse,
si fort puissante sur son ceeur.

C’était le moment des derniéres merveilles. A
peine Fouquet eut-il emmené le roi vers le
chateau, qu’une masse de feu, s’échappant avec
un grondement majestueux du dome de Vaux,
eblouissante aurore, vint éclairer jusqu’aux
moindres détails des parterres.



Le feu d’artifice commencait. Colbert, a vingt
pas du roi, que les maitres de Vaux entouraient et
fétaient, cherchait par I’obstination de sa pensée
funeste a ramener I’attention de Louis sur des
idées que la magnificence du spectacle éloignait
déja trop.

Tout a coup, au moment de la tendre a
Fouquet, le roi sentit dans sa main ce papier que,
selon toute apparence, La Valliere, en fuyant,
avait laissé tomber a ses pieds.

L’aimant le plus fort de la pensée d’amour
entrainait le jeune prince vers le souvenir de sa
maitresse.

Aux lueurs de ce feu, toujours croissant en
beauté, et qui faisait pousser des cris
d’admiration dans les villages d’alentour, le roi
lut le billet, qu’il supposait étre une lettre
d’amour destinée a lui par La Valliere.

A mesure qu’il lisait, la paleur montait a son
visage, et cette sourde colére, illuminée par ces
feux de mille couleurs, faisait un spectacle
terrible dont tout le monde elt frémi, si chacun
avait pu lire dans ce cceur ravagé par les plus



sinistres passions. Pour lui, plus de tréve dans la
jalousie et la rage. A partir du moment ou il eut
découvert la sombre vérité, tout disparut, pitie,
douceur, religion de I’hospitalité.

Peu s’en fallut que, dans la douleur aigué qui
tordait son cceur, encore trop faible pour
dissimuler la souffrance, peu s’en fallut qu’il ne
poussat un cri d’alarme et qu’il n’appelat ses
gardes autour de lui.

Cette lettre, jetée sur les pas du roi par
Colbert, on I’a déja deviné, c’était celle qui avait
disparu avec le grison Tobie a Fontainebleau,
apres la tentative faite par Fouquet sur le cceur de
La Valliere.

Fouquet voyait la paleur et ne devinait point le
mal ; Colbert voyait la colere et se rejouissait a
I’approche de I’orage.

La voix de Fouquet tira le jeune prince de sa
farouche réverie.

— Qu’avez-vous, sire ? demanda
gracieusement le surintendant.

Louis fit un effort sur lui-méme, un violent



effort.
— Rien, dit-il.
— J’al peur gue Votre Majesté ne souffre.

—Je souffre, en effet, je vous I’ai déja dit,
monsieur, mais ce n’est rien.

Et le roi, sans attendre la fin du feu d’artifice,
se dirigea vers le chateau.

Fouquet accompagna le roi. Tout le monde
suivit derriére eux.

Les dernieres fusées brilerent tristement pour
elles seules.

Le surintendant essaya de questionner encore
Louis X1V, mais n’obtint aucune réponse. Il
supposa qu’il y avait eu querelle entre Louis et
La Valliere dans le parc; que brouille en était
résultée ; que le roi, peu boudeur de sa nature,
mais tout devoué a sa rage d’amour, prenait le
monde en haine depuis que sa maitresse le
boudait. Cette idee suffit a le rassurer; il eut
méme un sourire amical et consolant pour le
jeune roi, quand celui-ci lui souhaita le bonsoir.

Ce n’était pas tout pour le roi. Il fallait subir le



service. Ce service du soir se devait faire en
grande étiquette. Le lendemain était le jour du
départ. Il fallait bien que les hotes remerciassent
leur héte et lui donnassent une politesse pour ses
douze millions.

La seule chose que Louis trouva d’aimable
pour Fouquet en le congédiant, ce furent ces
paroles :

— Monsieur Fouquet, vous saurez de mes
nouvelles ; faites, je vous prie, venir ici M.
d’Artagnan.

Et le sang de Louis XIIl, qui avait tant
dissimulé, bouillait alors dans ses veines, et il
etait tout prét a faire égorger Fouquet, comme
son prédécesseur avait fait assassiner le maréchal
d’Ancre. Aussi deéguisa-t-il I’affreuse résolution
sous un de ces sourires royaux qui sont les éclairs
des coups d’Etat.

Fouquet prit la main du roi et la baisa. Louis
frissonna de tout son corps, mais laissa toucher sa
main aux lévres de M. Fouquet.



Cing minutes apres, d’Artagnan, auquel on
avait transmis I’ordre royal, entrait dans la
chambre de Louis XIV.

Aramis et Philippe étaient dans la leur,
toujours attentifs, toujours écoutant.

Le roi ne laissa pas au capitaine de ses
mousquetaires le temps d’arriver jusqu’a son
fauteuil.

Il courut a lui.
— Ayez soin, s’écria-t-il, que nul n’entre ici.

— Bien, sire, répliqua le soldat, dont le coup
d’ceil avait, depuis longtemps, analysé les ravages
de cette physionomie.

Et il donna I’ordre a la porte, puis revenant
vers le roi :

— 1l 'y a du nouveau chez Votre Majesteé ? dit-
il.
— Combien  avez-vous d’hommes ici?

demanda le roi sans répondre autrement a la
question qui lui était faite.

— Pour quoi faire, sire ?



— Combien avez-vous d’hommes ? repéta le
roi en frappant du pied.

— J’ai les mousquetaires.

— Apres ?

— J’ai vingt gardes et treize Suisses.
— Combien faut-il de gens pour...

— Pour ?... dit le mousquetaire avec ses grands
yeux calmes.

— Pour arréter M. Fouquet.
D’ Artagnan fit un pas en arriere.
— Arréter M. Fouquet ! dit-il avec éclat.

— Allez-vous dire aussi que c’est impossible ?
s’écria le roi avec une rage froide et haineuse.

—Je ne dis jamais qu’une chose soit
impossible, répligua d’Artagnan blessé au vif.

— Eh bien ! faites !

D’Artagnan tourna sur ses talons sans mesure
et se dirigea vers la porte.

L’espace a parcourir éetait court : il le franchit
en six pas. La, s’arrétant :



— Pardon, sire, dit-il.
— Quoi ? dit le roil.

— Pour faire cette arrestation, je voudrais un
ordre écrit.

— A quel propos ? et depuis quand la parole du
roi ne vous suffit-elle pas ?

— Parce qu’une parole de roi, issue d’un
sentiment de colere, peut changer quand le
sentiment change.

— Pas de phrases, monsieur ! vous avez une
autre pensée.

—Oh'! j’ai toujours des pensées, moi, et des
pensées que les autres n’ont malheureusement
pas, répliqua impertinemment d’ Artagnan.

Le roi, dans la fougue de son emportement,
plia devant cet homme, comme le cheval plie les
jarrets sous la main robuste du dompteur.

— Votre pensée ? s’écria-t-il.

— La voici, sire, répondit d’Artagnan. Vous
faites arréter un homme lorsque vous étes encore
chez lui : c’est de la colére. Quand vous ne serez



plus en colere, vous vous repentirez. Alors, je
Veux pouvoir vous montrer votre signature. Si
cela ne répare rien, au moins cela nous montrera-
t-il que le roi a tort de se mettre en colere.

— A tort de se mettre en colere! hurla le roi
avec frénésie. Est-ce que le roi mon pere, est-ce
que mon aieul ne s’y mettaient pas, corps du
Christ ?

— Le roi votre pere, le roi votre aieul ne se
mettaient jamais en colere que chez eux.

— Le roi est maitre partout comme chez lui.

— C’est une phrase de flatteur, et qui doit venir
de M. Colbert, mais ce n’est pas une verité. Le
roi est chez lui dans toute maison, quand il en a
chassé le propriétaire.

Louis se mordit les lévres.

— Comment ! dit d’Artagnan, voila un homme
qui se ruine pour vous plaire, et vous voulez le
faire arréter ? Mordioux ! sire, si je m’appelais
Fouquet et que I’on me fit cela, j’avalerais d’un
coup dix fusées d’artifice, et j’y mettrais le feu
pour me faire sauter, moi et tout le reste. C’est



egal, vous le voulez, j’y vais.

— Allez ! fit le roi. Mais avez-vous assez de
monde ?

— Croyez-vous, sire, que je vais emmener un
anspessade’ avec moi ? Arréter M. Fouquet, mais
c’est si facile, qu’un enfant le ferait. M. Fouquet
a arréter, c’est un verre d’absinthe a boire. On fait
la grimace, et c’est tout.

— S’il se défend ?...

— Lui ? Allons donc ! se défendre, quand une
rigueur comme celle-la le fait roi et martyr!
Tenez, s’il lui reste un million, ce dont je doute,
je gage gu’il le donnerait pour avoir cette fin-la.
Allons, sire, J’y valis.

— Attendez ! dit le roi.

—Ah ! qu’y a-t-il ?

— Ne rendez pas son arrestation publique.
— C’est plus difficile, cela.

! L’anspessade (de [I’italien lancia spezzata, « lance

brisée ») est un officier inférieur.



— Pourquoi ?

— Parce que rien n’est plus simple que d’aller,
au milieu des mille personnes enthousiastes qui
I’entourent, dire a M. Fouquet : « Au nom du roi,
monsieur, je vous arréte ! » Mais aller a lui, le
tourner, le retourner, le coller dans quelque coin
de I’échiquier, de facon qu’il ne s’en échappe
pas; le voler a tous ses convives, et vous le
garder prisonnier, sans qu’un de ses hélas ! ait éte
entendu, voila une difficulté réelle, véritable,
supréme, et je la donne en cent aux plus habiles.

— Dites encore : « C’est impossible ! » et vous
aurez plus vite fait. Ah! mon Dieu, mon Dieu !
ne serais-je entouré que de gens qui m’empéchent
de faire ce que je veux !

— Moi, je ne vous empéche de rien faire. Est-
ce dit?

— Gardez-moi M. Fouquet jusqu’a ce que,
demain, j’aie pris une résolution.

— Ce sera fait, sire.

— Et revenez a mon lever pour prendre mes
nouveaux ordres.



— Je reviendrai.
— Maintenant, qu’on me laisse seul.

—Vous n’avez pas méme besoin de M.
Colbert? dit le mousquetaire envoyant sa
derniéere fleche au moment du depart.

Le roi tressaillit. Tout entier a la vengeance, il
avait oublié le corps du délit.

— Non, personne, dit-il, personne ici ! Laissez-
moi !

D’Artagnan partit. Le roi ferma sa porte lui-
méme, et commenca une furieuse course dans sa
chambre, comme le taureau blessé qui traine
apres lui ses banderilles et les fers des hamecons.
Enfin, il se mit a se soulager par des cris.

— Ah'! le misérable ! non seulement il me vole
mes finances, mais, avec cet or, il me corrompt
secrétaires, amis, géenéraux, artistes, il me prend
jusqu’a ma maitresse ! Ah! voila pourquoi cette
perfide I’a si bravement défendu !... C’était de la
reconnaissance !... Qui sait ?... peut-étre méme de
I’amour.

Il s’abima un instant dans ces réflexions



douloureuses.

«Un satyre! pensa-t-il avec cette haine
profonde que la grande jeunesse porte aux
hommes mdrs qui songent encore a I’amour ; un
faune qui court la galanterie et qui n’a jamais
trouve de rebelles ! un homme a femmelettes, qui
donne des fleurettes d’or et de diamant, et qui a
des peintres pour faire le portrait de ses
maitresses en costume de déesses ! »

Le roi fremit de déesespoir.

— Il me souille tout ! continua-t-il. 11 me ruine
tout ! Il me tuera ! Cet homme est trop pour moi !
Il est mon mortel ennemi ! Cet homme tombera !
Jelehais!...jelehais!... je le hais !...

Et, en disant ces mots, il frappait a coups
redoublés sur les bras du fauteuil dans lequel il
s’asseyait et duquel il se levait comme un
epileptique.

—Demain! demain!... Oh! le beau jour!
murmura-t-il, quand le soleil se levera, n’ayant
que moi pour rival, cet homme tombera si bas,
qu’en voyant les ruines que ma colére aura faites,



on avouera enfin que je suis plus grand que lui !

Le roi, incapable de se maitriser plus
longtemps, renversa d’un coup de poing une table
placée pres de son lit, et, dans la douleur gu’il
ressentit, pleurant presque, suffoquant, il alla se
précipiter sur ses draps, tout habillé qu’il était,
pour les mordre et pour y trouver le repos du
corps.

Le lit gémit sous ce poids, et, a part quelques
soupirs échappeés de la poitrine haletante du roi,

on n’entendit plus rien dans la chambre de
Morphée.

FIN DU TOME CINQUIEME
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