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Waterloo

Ce roman fait suite a

Histoire d’un conscrit de 1813.



Je n’ai jamais rien vu d’aussi joyeux que le
retour de Louis XVIII, en 1814. C’était au
printemps, quand les haies, les jardins et les
vergers refleurissent. On avait eu tant de
miseres depuis des années, on avait craint tant
de fois d’€tre pris par la conscription et de ne
plus revenir, on ¢tait si las de toutes ces
batailles, de toute cette gloire, de tous ces
canons enleves, de tous ces Te Deum, qu’on ne
pensait plus qu’a vivre en paix, a jouir du
repos, a tacher d’acquérir un peu d’aisance et
d’¢lever honnétement sa famille par le travail
et la bonne conduite.

Oui, tout le monde était content, excepté les
vieux soldats et les maitres d’armes. Je me
rappelle que, le 3 mai, quand I’ordre arriva de
monter le drapeau blanc sur 1’église, toute la



ville en tremblait, a cause des soldats de la
garnison, et qu’il fallut donner six louis a
Nicolas Passauf, le couvreur, pour accomplir
cette action courageuse. On le voyait de toutes
les rues avec son drapeau de soie blanche, la
fleur de lis au bout, et de toutes les fenétres des
deux casernes les canonniers de marine tiraient
sur lui. Passauf planta le drapeau tout de
méme, et descendit ensuite se cacher dans la
grange des Trois-Maisons, pendant que les
marins le cherchaient en wville pour Ile
massacrer.

C’est ainsi que ces gens se conduisaient.
Mais les ouvriers, les paysans et les bourgeois
en masse criaient : « Vive la paix ! A bas la
conscription et les droits réunis ! » parce que
tout le monde était las de vivre comme 1’oiseau
sur la branche, et de se faire casser les os pour
des choses qui ne nous regardaient pas.

On pense bien qu’au milieu de cette grande
joie, le plus heureux c’¢était moi ; les autres
n’avaient pas eu le bonheur de réchapper des



terribles batailles de Weissenfelz, de Lutzen,
de Leipzig, et du typhus ; moi, je connaissais la
gloire, et cela me donnait encore plus I’amour
de la paix et ’horreur de la conscription.

J’¢étais revenu chez le pere Goulden, et toute
ma vie je me rappellerai la maniere dont il
m’avait regu, toute ma vie je ’entendrai crier
en me tendant les bras : « C’est toi, Joseph !...
Ah! mon cher enfant, je te croyais perdu ! »
Nous pleurions en nous embrassant. Et depuis
nous vivions ensemble comme deux veéritables
amis ; 1l me faisait raconter mille et mille fois
nos batailles, et m’appelait en riant : le vieux
soldat.

Ensuite, c’est lui qui me racontait le blocus
de Phalsbourg ; comment les ennemis ¢taient
arrivés devant la ville en janvier, comment les
anciens de la République, restés seuls avec
quelques centaines de canonniers de marine,
s’¢taient dépécheés de monter nos canons sur
les remparts ; comment il avait fallu manger du
cheval a cause de la disette, et casser les



fourneaux des bourgeois pour faire de Ia
mitraille. Le pere Goulden, malgré ses soixante
ans, avait ¢€té pointeur sur le bastion de la
poudriere, du cote de Bichelberg, et je me le
figurais toujours avec son bonnet de soie noire
et ses besicles, en train de pointer une grande
picce de vingt-quatre ; cela nous faisait rire
tous les deux et nous aidait a passer le temps.

Nous avions repris toutes nos vieilles
habitudes ; c’est moi qui dressais la table et qui
faisais le pot-au-feu. J’étais aussi rentré dans
ma petite chambre, et je révais a Catherine jour
et nuit. Seulement, au lieu d’avoir peur de la
conscription, comme en 1813, alors c’était
autre chose. Les hommes ne sont jamais tout a
fait heureux ; il faut toujours des miseres qui
les tracassent ; combien de fois n’ai-je pas vu
cela dans ma vie! Enfin, voici ce qui me
donnait du chagrin :

Vous saurez que je devais me marier avec
Catherine ; nous étions d’accord, et la tante
Grédel ne  demandait pas  mieux.



Malheureusement, on avait bien licencié les
conscrits de 1815, mais ceux de 1813 restaient
toujours soldats. Ce n’était plus aussi
dangereux d’étre soldat que sous I’Empire.
Beaucoup d’entre ceux qui s’€taient retirés
dans leur village vivaient tranquillement sans
voir arriver les gendarmes; mais cela
n’empéchait pas que, pour me marier, 1l fallait
une  permission. Le nouveau  maire,
M. Jourdan, n’aurait jamais voulu m’inscrire
sur les registres, sans avoir cette permission, et
voila ce qui me troublait.

Tout de suite a I’ouverture des portes, le
pere Goulden avait écrit au ministre de la
guerre, qui s’appelait Dupont, que je me
trouvais a Phalsbourg, encore un peu malade,
et que je boitais, depuis ma naissance, comme
un malheureux, mais qu’on m’avait pris tout de
meéme dans la presse ; — que j’€tais un mauvais
soldat, qui ferait un tres bon pere de famille, et
que ce serait un véritable meurtre de
m’empécher de me marier, parce qu’on n’avait



jamais vu d’homme plus mal bati ni plus criblé
de défauts ; qu’il faudrait me mettre dans un
hopital, etc., etc.

C’¢tait une tres belle lettre et qui disait aussi
la vérité. Rien que 1’idée de repartir m’aurait
rendu malade.

Enfin, de jour en jour, nous attendions la
réponse du ministre, la tante Grédel, le pere
Goulden, Catherine et moi. J’avais une
impatience qu’on ne peut pas se figurer ; quand
le facteur Brainstein, le fils du sonneur de
cloches, passait dans la rue, je I’entendais venir
d’une demi-lieue ; cela me troublait, je ne
pouvais plus rien faire et je me penchais a la
fenétre. Je le regardais entrer dans toutes les
maisons, et quand il s’arrétait un peu trop, je
m’écriais en moi-méme : « Qu’est-ce qu’il a
donc a bavarder si longtemps ? Est-ce qu’il ne
pourrait pas donner sa lettre tout de suite et
ressortir ? C’est une veéritable commere, ce fils
Brainstein ! » Je le prenais en grippe,
quelquefois méme je descendais et je courais a



sa rencontre en lui disant :
« Vous n’avez rien pour moi ?

— Non, monsieur Joseph, non, je n’ai rien »,
disait-il en regardant ses lettres.

Alors je revenais bien triste, et le pere
Goulden, qui m’avait vu, criait :

« Enfant! enfant! voyons, un peu de
patience, que diable! cela viendra... cela
viendra... nous ne sommes plus en temps de
guerre.

— Mais 1l aurait déja pu répondre dix fois,
monsieur Goulden !

— Est-ce que tu crois qu’il n’a d’affaire que
la tienne ? Il lui arrive des centaines de lettres
pareilles tous les jours; chacun recoit la
réponse a son tour, Joseph. Et puis, tout est
boulevers¢é maintenant de fond en comble.
Allons, allons, nous ne sommes pas seuls au
monde ; beaucoup d’autres braves garcons, qui
veulent se marier, attendent leur permission. »
Je trouvais ses raisons bien bonnes, mais je



m’¢criais en moi-méme : « Ah ! si ce ministre
savait le plaisir qu’il peut nous faire en
¢crivant deux mots, je suis sir qu’il écrirait
tout de suite. Comme nous le bénirions,
Catherine et moi, et la tante Grédel et tout le
monde ! » Enfin, il fallait toujours attendre.

Les dimanches, on pense bien aussi que
J’avais repris mon habitude d’aller aux Quatre-
Vents, et ces jours-la je m’¢éveillais de grand
matin. Je ne sais quoi me réveillait. Dans les
premiers temps, je croyais encore €tre soldat ;
cela me donnait froid. Ensuite j’ouvrais les
yeux, je regardais le plafond et je pensais :
« Tu es chez le pere Goulden, a Phalsbourg,
dans la petite chambre. C’est aujourd’hui
dimanche et tu vas chez Catherine ! » Cette
idée me réveillait tout a fait; je voyais
Catherine d’avance, avec ses bonnes joues
roses et ses yeux bleus. J aurais voulu me lever
tout de suite, m’habiller et partir; mais
I’horloge sonnait quatre heures, les portes de la
ville étaient encore fermées.



Il fallait rester; ce retard m’ennuyait
beaucoup. Pour prendre patience, je
recommengais depuis le commencement toutes
nos amours; je me figurais les premiers
temps : la peur de la conscription, le mauvais
numero, le Bon pour le service! du vieux
gendarme Werner a la mairie ; le depart, la
route, Mayence, la grande rue de
Capougnerstrasse, la bonne femme qui m’avait
fait un bain de pieds; plus loin, Francfort,
Erfurt, ou j’avais regu la premiere lettre, deux
jours avant la bataille; les Russes, les
Prussiens, enfin tout... Et je pleurais en moi-
méme. — Mon 1dée de Catherine revenait
toyjours. Cinq heures sonnaient, alors je
sautais du lit, je me lavais, je me faisais la
barbe, je m’habillais, et le pére Goulden,
encore sous ses grands rideaux, le nez en I’air,
me disait :

« Hé ! je t’entends, je t’entends. Depuis une
demi-heure, tu te tournes, tu te retournes. Hé !
hé ! heé ! c’est dimanche aujourd’hui ! » Cela le



faisait rire, et moi je riais aussi en le saluant et
descendant I’escalier d’un trait.

Bien peu de gens ¢taient déja dans la rue ; le
boucher Sépel me criait chaque fois :

« Hé ! Joseph, arrive donc, il faut que je te
raconte quelque chose. »

Mais je ne tournais seulement pas la téte, et
deux minutes apres j’¢tais déja sur la grande
route des Quatre-Vents, hors de ’avancée et
des glacis. Ah! le bon temps, la belle ann¢e ;
comme tout verdissait et fleurissait, et comme
les gens se dépéchaient de rattraper le temps
perdu, de planter leurs choux hatifs, leurs
petites raves, de remuer la terre pictinée par la
cavalerie; comme on reprenait courage,
comme on esperait de la bonté de Dieu, le
soleil et la pluie dont on avait si grand besoin !

Tout le long de la route, dans les petits
jardins, les femmes, les vieillards, tout le
monde béchait, travaillait, tout courait avec les
arrosoirs.



« H¢ ! pere Thi¢beau, criais-je, hé ! la mere
Furst, du courage, du courage !

— Oui, oui, monsieur Joseph, vous avez bien
raison, 1l en faut ; ce blocus a tout retardé, nous
n’avons pas de temps a perdre.

Et les brouettes, les chariots de briques, de
tuiles, de planches, de poutres, de madriers,
comme tout cela roulait de bonne heure vers la
ville, pour rebatir les maisons et relever les
toits enfoncés par les obus | Comme les fouets
claquaient et comme les  marteaux
retentissaient au loin dans la campagne ! De
tous les cotés on voyait les charpentiers et les
magons autour des gloriettes. Le pere Ulrich et
ses trois gargons ¢taient déja sur le toit du
Panier-Fleuri, ras¢ par les boulets de la ville,
en train d’affermir la charpente neuve ; on les
entendait siffler et frapper en cadence. Ah !
oui, c’¢tait un temps d’activité; la paix
revenait ! Ce n’est pas alors qu’on redemandait
la guerre, non, non ! chacun savait ce que vaut
la tranquillité chez soi ; chacun ne demandait



qu’a réparer autant que possible toutes ces
miseres ; on savait qu’un coup de scie ou de
rabot vaut mieux qu’un coup de canon ; on
savait ce qu’il en colite de fatigues et de
larmes, pour relever en dix ans ce que les
bombes renversent en deux minutes.

Et comme je courais joyeux alors ! Plus de
marches, plus de contre-marches ; je savais
bien ou j’allais, sans en avoir recu la consigne
du sergent Pinto. Et ces alouettes qui
s’¢levaient et montaient au ciel en tremblotant,
comme elles chantaient bien, et les cailles, les
linottes ! Dieu du ciel, on n’est jeune qu’une
fois ! Et la bonne fraicheur du matin, la bonne
odeur des ¢€glantiers le long des haies ; et la
pointe du vieux toit des Quatre-Vents, la petite
cheminée qui fume. « C’est Catherine qui fait
du feu la-bas, elle prépare notre café... » Ah'!
comme je courais ! Enfin me voila pres du
village, je marche un peu plus doucement pour
reprendre haleine, en regardant nos petites
fenétres et riant d’avance. La porte s’ouvre, et



la mere Grédel, encore en jupon de laine, un
grand balai a la main, se retourne ; je I’entends
qui crie: « Le voila!, le voila!...» Presque
aussitot Catherine, toujours de plus belle en
plus belle, avec sa petite cornette bleue,
accourt: « Ah! c’est bon... c’est bon... je
t’attendais ! » Comme elle est heureuse ! et
comme je ’embrasse ! Ah! vive la jeunesse !
Tout cela, je le vois. J’entre dans la vieille
chambre avec Catherine ; et la tante Grédel, en
levant son balai d’un air d’enthousiasme, crie :

« Plus de conscription... ¢’est fini ! »

Nous rions de bon coeur, on me fait asseoir ;
et, pendant que Catherine me regarde, la tante
recommence :

« Eh bien! ce gueux de ministre n’a pas
encore écrit ? il n’écrira donc jamais ? Est-ce
qu’il nous prend pour des bétes ? L’autre se
remuait trop, et celui-ci ne se remue pas assez !
C’est pourtant bien ennuyeux, qu’il faille
toujours €tre commandé. Tu n’es plus soldat,



puisqu’on t’avait laissé pour mort ; ¢’est nous
qui t’avons sauve, tu ne les regardes plus.

— Sans doute, sans doute, vous avez raison,
tante Grédel, lui disais-je ; mais nous ne
pouvons pourtant pas nous marier sans aller a
la mairie, et si nous n’allons pas a la mairie, le
cure n’osera pas nous marier a I’église. »

La tante alors devenait grave et finissait
toujours par dire :

« Vois-tu, Joseph, ces gens-la, depuis le
premier jusqu’au dernier, ont tout arrangé pour
eux. Qui est-ce qui paye les gendarmes et les
juges ? qui est-ce qui paye les curés ? qui est-
ce qui paye tout le monde ? C’est nous. Eh
bien ! ils n’osent pas seulement nous marier.
C’est une chose abominable ! Si cela continue,
nous irons nous marier en Suisse. »

Ces paroles nous calmaient un peu, et nous
passions le reste de la journée a chanter et a
rire !
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Au milieu de cette grande impatience, je
voyais tous les jours des choses nouvelles, qui
me reviennent maintenant comme une véritable
comedie qu’on joue sur la foire : je voyais les
maires, les adjoints, les conseillers municipaux
des villages, les marchands de grains et de
bois, les gardes forestiers et les gardes
champétres, tous ces gens que ’on regardait
depuis dix ans comme les meilleurs amis de
I’Empereur, — et qui méme ¢taient tres severes
quand on disait un mot contre Sa Majeste¢, — je
les voyais, soit a la halle, soit au marché, soit
ailleurs, crier contre le tyran, contre
I’usurpateur et ’ogre de Corse. On aurait dit
que Napoléon leur avait fait beaucoup de mal,
tandis qu’eux et leurs familles avaient toujours
eu les meilleures places.



J’al pensé bien souvent depuis que c’est
ainsi qu’on a toujours les bonnes places sous
tous les gouvernements, et malgré cela j’aurais
eu honte de crier contre ceux qui ne peuvent
plus vous répondre et qu’on a flattés mille
fois ; j’aurais mieux aim¢ rester pauvre en
travaillant, que de devenir riche et considéré
par ce moyen. Enfin voila les hommes !

Je dois reconnaitre aussi que notre ancien
maire et trois ou quatre conseillers ne suivaient
pas cet exemple; M. Goulden disait qu’au
moins ceux-la se respectaient, et que les criards
n’avaient pas d’honneur.

Je me rappelle méme qu’un jour le maire de
Hacmatt ¢tant venu faire raccommoder sa
montre chez nous, se mit tellement a parler
contre I’Empereur, que le pére Goulden, se
levant tout a coup, lui dit :

« Tenez, monsieur Michel, voici votre
montre, je ne veux pas travailler pour vous.
Comment... comment ! vous qui disiez encore



I’année derni¢re « Le grand homme ! » a tout
bout de chemin, et qui ne pouviez jamais
appeler Bonaparte, Empereur tout court, mais
qui disiez « I’Empereur et Roi, protecteur de la
Confédération helvétique », comme si vous
aviez eu la bouche pleine de bouillie, vous
criez maintenant que c’est un ogre, et vous
appelez Louis XVIII, Louis le Bien-Aimé ?
Allez... vous devriez rougir ! Vous prenez donc
les gens pour des bétes, vous croyez qu’ils
n’ont pas de mémoire ? »

Alors I’autre répondit :

«On voit bien que vous étes un vieux
jacobin.

— Ce que je suis ne regarde personne, fit le
pere Goulden ; mais, dans tous les cas, je ne
suis pas un flagorneur. »

[1 était tout pale et finit par crier :

« Allez, monsieur Michel, allez... les gueux
sont des gueux sous tous les gouvernements. »

Ce jour-la son indignation était si grande,



qu’il ne pouvait presque pas travailler, et qu’il
se levait a chaque minute en criant :

« Joseph, si j’avais eu du golt pour les
Bourbons, ce tas de gueux m’en auraient d¢ja
dégotité. Ce sont des individus de cette espece
qui perdent tout, car ils approuvent tout, ils
trouvent tout beau, tout magnifique, ils ne
voient de défaut en rien ; ils lévent les mains
au ciel avec des cris d’admiration quand le roi
tousse ; enfin ils veulent avoir leur part du
gateau. Et quand, a force de les entendre
s’extasier, les rois et les empereurs finissent
par se croire des dieux, et qu’il arrive des
révolutions, alors des gueux pareils les
abandonnent, et recommencent la méme
comedie sous les autres. De cette facon, ils
restent toujours en haut, et les honnétes gens
sont toujours dans la misere ! »

Cela se passait au commencement du mois
de mai, dans le temps ou I’on affichait a la
mairie que le roi venait de faire son entrée
solennelle a Paris, au milieu des maréchaux de



I’Empire, « que la plus grande partie de la
population s’était precipitée a sa rencontre, que
les vieillards, les femmes et les petits enfants
avaient grimp¢ sur les balcons pour jouir de sa
vue, et qu’il était entré¢ d’abord dans 1’église
Notre-Dame, rendre graces au Seigneur, et
seulement ensuite dans son palais des
Tuileries. » On affichait aussi que le sénat avait
eu I’honneur de Ilui faire un discours
magnifique, disant qu’il ne fallait pas
s’effrayer de tous nos désordres, qu’il fallait
prendre courage, et que les sénateurs
I’aideraient a sortir d’embarras. Chacun
approuvait ce discours.

Mais peu de temps apres nous devions jouir
d’un nouveau spectacle, nous devions voir
revenir les émigres du fond de 1’Allemagne et
de la Russie. Ils arrivaient les uns en patache,
les autres en simples paniers a salade, qui sont
des especes de chariots en osier, a deux et
quatre roues. Les dames avaient des robes a
grands ramages, et les hommes portaient



presque tous le vieil habit a la francaise, avec
la petite culotte, et le grand gilet pendant
jusque sur les cuisses, comme on les représente
dans les images du temps de la République.

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux ;
ils ¢€taient contents de revenir dans leur pays.
Malgrée les vieilles haridelles qui les trainaient,
malgré leurs misérables voitures remplies de
paille, et les paysans qu’ils faisaient monter
devant en guise de postillons, malgré tout, cela
m’attendrissait ; je¢ me rappelais la joie que
J’avais eue, cinq mois avant, de revoir la
France, et je me disais : « Pauvres gens, vont-
ils pleurer en revoyant Paris, vont-ils E&tre
heureux ! »

Comme ils s’arrétaient au Beeuf-Rouge,
I’hotel des anciens ambassadeurs, des
maréchaux, des princes, des ducs et de tous ces
richards qui ne venaient plus, on les voyait
dans les chambres en train de se peigner, de
s’habiller, de se faire la barbe eux-mémes. Sur
les midi, tous descendaient, criant, appelant :



«Jean ! Claude ! Germain ! » avec impatience,
ordonnant comme des personnages, et
s’asseyant autour des grandes tables, leurs
vieux domestiques tout rapes debout derricre
cux, la serviette sur le bras. Et ces gens, avec
leurs habits de I’ancien régime, leur air joyeux
et leurs belles maniéres, faisaient tout de méme
bonne figure; on se disait: « Voila des
Frangais qui reviennent de loin ; ils ont eu tort
de partir et d’exciter 1I’Europe contre nous ;
mais a tout péché miséricorde ; qu’ils soient
heureux, qu’ils se portent bien, c’est tout le
mal qu’on leur souhaite. »

Quelques-uns de ces €émigrés arrivaient en
voiture de poste ; alors notre nouveau maire,
M. Jourdan, chevalier de Saint-Louis, M. le
curé¢ Loth, et le nouveau commandant de place,
M. Robert de la Faisanderie, en grand uniforme
brode, les attendaient devant la grille ; quand
les coups de fouet retentissaient dans les
remparts, ils s’avancaient la figure riante,
comme lorsqu’ill vous arrive un grand



bonheur ; et dés que la voiture s’arrétait, le
commandant courait ouvrir, en poussant des
cris d’enthousiasme. Quelquefois aussi, par
respect, ils ne bougeaient pas, et j’ai vu que ces
gens se saluaient lentement, gravement, une
fois, deux fois, trois fois, en s’approchant
toujours un peu plus.

Le pere Goulden, derriere nos vitres, disait
en souriant :

« Vois-tu, Joseph, c’est le grand genre, le
genre noble de I’ancien régime. Rien que de
regarder a notre fenétre, nous pouvons
apprendre les belles manieres, pour nous en
servir quand nous serons ducs ou princes. »

D’autres fois, 1l disait ;

« Ces vieux-la, Joseph, ont fait le coup de
feu contre nous aux lignes de Wissembourg ;
c’¢étaient de bons cavaliers, ils se battaient bien,
comme tous les Francais se battent : — nous les
avons dénichés tout de méme ! »

II clignait des yeux et se remettait a



I’ouvrage tout joyeux.

Mais le bruit s’étant répandu, par les
servantes et les domestiques du Beuf-Rouge,
que ces gens ne se génaient pas de dire entre
eux « qu’ils nous avaient enfin vaincus ; qu’ils
¢taient nos maitres ; que le roi Louis XVIII
avait toujours régne depuis Louis XVII, le fils
de Louis XVI ; que nous ¢€tions des rebelles, et
qu’ils venaient nous remettre a ’ordre ! » le
pere Goulden me dit d’un air de mauvaise
humeur :

« Cela va mal, Joseph ! Sais-tu ce que ces
gens vont faire a Paris ? Ils vont redemander
leurs étangs, leurs foréts, leurs parcs, leurs
chateaux, leurs pensions, sans parler des
bonnes places, des grandeurs et des respects de
toute sorte. Tu trouves leurs robes et leurs
perruques bien vieilles, eh bien, leurs idees
sont encore plus vieilles que leurs robes et
leurs perruques! Ces gens-la sont plus
dangereux pour nous que les Russes et les
Autrichiens, car les Russes et les Autrichiens



vont partir, et ceux-ci resteront. Ils voudront
deétruire ce que nous avons fait depuis vingt-
cing ans. Tu vois comme 1ils sont fiers !
Beaucoup d’entre eux ont pourtant vécu dans
une grande misere de 1’autre coté du Rhin ;
mais ils croient qu’ils sont d’une autre race que
nous, d’une race supérieure ; ils croient que le
peuple est toujours prét a se laisser tondre
comme avant 89. — On dit que Louis XVIII a
du bon sens, tant mieux pour lui ! car s’il a le
malheur d’écouter ces gens-la, si ’on devine
seulement qu’il est capable de suivre leurs
conseils, tout est perdu. Ce sera la guerre
contre la nation. Le peuple a réfléchi depuis
vingt-cinq ans, il connait ses droits, 1l sait
qu’un homme en vaut un autre, et que toutes
leurs races nobles sont des plaisanteries :
chacun veut garder son champ, chacun veut
avoir 1’égalité des droits, chacun se défendra
jusqu’a la mort. »

Voila ce que me dit le pere Goulden ; et
comme la permission n’arrivait pas, je pensai



que le ministre n’avait pas le temps de nous
répondre, avec tous ces comtes, ces vicomtes,
ces ducs et ces marquis sur le dos, qui lui
redemandaient leurs bois, leurs étangs et leurs
bonnes places. Je m’indignais et m’€criais :
« Quelle misere, Seigneur Dieu! lorsqu’un
malheur est fini, tout de suite un autre
recommence, et ce sont toujours les gens
paisibles qui souffrent par la faute des autres.
Mon Dieu! délivrez-nous des anciens et des
nouveaux nobles! Comblez-les de vos
bénédictions, mais qu’ils nous laissent
tranquilles. »

Un matin, la tante Grédel vint nous voir, un
vendredi, jour de marché. Elle avait son panier
sous le bras et paraissait joyeuse. Je regardais
déja du coteé de la porte, pensant que Catherine
arrivait derriere elle, et je dis :

« Eh'! bonjour, tante Grédel ; Catherine est
bien sir en ville, elle va venir ?

— Non, Joseph, non, elle est aux Quatre-



Vents, répondit la tante; nous avons de
I’ouvrage par-dessus la téte, a cause des
semailles. »

Comme je devenais triste et que méme cela
me fachait intérieurement, parce que je m’¢étais
ré¢joui d’avance, la tante posa son panier sur la
table, et dit en levant la serviette :

« Tiens, voici quelque chose pour toi,
Joseph, quelque chose de Catherine. »

Je vis un gros bouquet de petites roses de
mai, des violettes et trois gros lilas autour, avec
leurs feuilles ; cette vue me fit plaisir, je me
mis a rire en disant :

« Cela sent bon ! »

Et le pere Goulden, qui s’était retourné, riait
aussi :

«Tu vois qu’on pense toujours a toi,
Joseph », disait-il.

Nous riions tous ensemble.

Enfin cela m’avait tout a fait remis,



j’embrassai la tante Grédel :

«Vous porterez cela de ma part a
Catherine », lui dis-je.

Et tout aussitdt j’allai mettre le bouquet
dans un vase au bord de la fenétre, prés de mon
lit. Je le sentais, en me figurant que Catherine
¢tait sortie de grand matin cueillir les violettes
et les petites roses a la fraicheur, qu’elle les
avait arrangées 1’une apreés D'autre dans la
rosée, les gros lilas par-dessus, en les sentant
aussi, de sorte que l’odeur m’en paraissait
encore meilleure, et que je ne cessais de les
regarder. A la fin, je sortis en me disant :

« Tu pourras les sentir toute la nuit ; demain
matin tu leur mettras de I’eau fraiche ; apres-
demain ce sera dimanche, alors tu verras
Catherine, et tu [I’embrasseras pour Ila
remercier. »

Je rentrai donc dans la chambre, ou la tante
Grédel causait avec M. Goulden du marché, du
prix des grains, etc., tous deux de bonne



humeur. La tante avait mis son panier a terre et
me dit :

« Eh bien ! Joseph, la permission n’est pas
encore venue !

— Non... pas encore... C’est pourtant terrible.

— Oui, répondit-elle, tous ces ministres ne
valent pas mieux les uns que les autres ; il faut
qu’on choisisse tout ce qu’ill y a de plus
mauvais, de plus fain€ant pour remplir cette
place ! »

Ensuite elle ajouta :

« Mais sois tranquille, j’ai maintenant une
idée qui va tout changer ! »

Elle riait, et comme le pere Goulden et moi
nous eécoutions :

« Tout a I’heure, reprit-elle, pendant que
j’étais a la halle, le sergent de ville Harmentier
a publi¢ qu’on allait dire une grande messe
pour le repos des ames de Louis XVI, de
Pichegru, de Moreau et d’un autre.



—Oui, de Georges Cadoudal, fit le pere
Goulden brusquement ; j’ai lu cela hier soir
dans la gazette.

— Justement, de Cadoudal, dit la tante. Eh
bien! wvois-tu, Joseph, en ¢€coutant les
publications, j’ai pensé tout de suite : « Cette
fois, nous aurons la permission !... On va faire
des processions, des expiations ; nous irons
tous ensemble, Joseph, Catherine et moi ; nous
serons dans les premiers, et tout le monde
dira: « Ceux-ci sont de bons royalistes, des
gens de bien... M.le curé D’apprendra; —
maintenant les curés ont le bras long, comme
dans le temps les généraux et les colonels ; —
nous irons le voir... 1l nous recevra bien... il
nous fera méme une pétition ! Et je vous dis
que cela marchera, que cela ne peut pas
manquer ! »

En nous expliquant ces choses, la tante
Grédel parlait bas, elle levait la main et
paraissait bien contente de sa finesse. — Moi,
J’€tais aussi content et je pensais: « Elle a



raison, voila ce qu’il faut faire. Cette tante
Grédel est une femme remplie de bon sens. »
Mais ensuite, regardant le pere Goulden, je vis
qu’il était devenu trés grave, et méme qu’il
s’était retourné, comme pour regarder dans une
montre avec la loupe, en frongant ses gros
sourcils blancs. Je voyais d’abord a sa figure
lorsqu’une chose ne lui plaisait pas, et je dis :

« Ecoutez, tante Grédel, moi je crois que
cela peut aller ; mais avant de ne rien faire, je
voudrais savoir ce que M. Goulden en pense. »
Alors 1l se retourna et dit : « Chacun est libre,
Joseph, chacun doit suivre sa conscience. Faire
un service en expiation de la mort de
Louis XVI... bon !... les honnétes gens de tous
les partis n’ont rien a dire, pourvu qu’on soit
royaliste, bien entendu... car si D’on
s’agenouille par intérét, 1l vaudrait mieux rester
chez soi. Je passe donc sur Louis XVI. Mais
pour Pichegru, pour Moreau, pour Cadoudal,
c’est autre chose. Pichegru a voulu livrer son
armée a I’ennemi, Moreau s’est battu contre la



France, et Georges Cadoudal est un assassin ;
trois especes d’hommes ambitieux qui ne
demandaient qu’a nous asservir, et qui tous les
trois ont merité leur sort. Voila ce que je pense.

—Hé ! mon Dieu! s’écria la mere Grédel,
qu’est-ce que cela nous fait ? Nous n’irons pas
la pour eux, nous irons pour avoir la
permission. Je me moque bien du reste, et
Joseph aussi. N’est-ce pas, Joseph ? »

J’étais bien embarrassé, car ce que venait de
dire M. Goulden me paraissait juste. Lui,
voyant cela, dit :

«Je comprends I’amour des jeunes gens ;
mais il ne faut jamais, mere Grédel, se servir
de pareils moyens pour entrainer un jeune
homme a sacrifier ce qui lui parait honnéte. Si
Joseph n’a pas les mémes idées que moi sur
Pichegru, Cadoudal et Moreau, qu’il aille a la
procession, c’est tres bien; jamais 1l ne
m’arrivera de lui faire des reproches a ce sujet.
Mais, quant a moi, je n’irai pas.



— Et ni moi1 non plus, dis-je alors ; je pense
comme M. Goulden. »

Je vis que la tante Grédel allait se facher,
elle devint toute rouge ; mais elle se calma
presque aussitot et dit :

« Eh bien! Catherine et moi nous irons,
parce que nous nous moquons de toutes ces
vieilles 1dées. »

Le pére Goulden ne put s’empécher de
sourire en voyant sa colere ;

« Oui, dit-1l, tout le monde est libre ; faites
ce qu’il vous plaira ! »

La tante alors reprit son panier et sortit, et
lui riant, me fit signe de la reconduire.

Je mis ma redingote bien vite et je rattrapai
la tante au coin de la rue.

« Ecoute, Joseph, me dit-elle en remontant
vers la place, ce pere Goulden est un brave
homme, mais c’est un vieux fou. Depuis les
premiers temps que je le connais, il n’a jamais



¢té content de rien. Il n’ose pas le dire, mais
son idée c’est toujours la République... il ne
pense qu’a sa vieille République, ou tout le
monde ¢était souverain : les mendiants, les
chaudronniers, les savetiers, les juifs et les
chrétiens. Ca n’a pas de bon sens. Enfin que
veut-on faire ? Si ce n’était pas un si brave
homme, je ne me génerais pas tant avec lui ;
mais 1l faut penser que sans lui tu n’aurais
jamais appris un bon ¢tat, qu’il nous a fait
beaucoup de bien, et que nous lui devons le
respect. Voila pourquoi je me suis dépéchee de
partir, car j’aurais ¢té capable de me facher.

— Vous avez bien fait, lui dis-je ; j’aime
M. Goulden comme un pere, et vous comme si
vous €tiez ma propre mere ; rien ne pourrait me
causer plus de peine que de vous voir brouillés
ensemble.

— Moi, me brouiller avec un homme pareil !
répondit la tante Gredel, j’aimerais mieux
sauter par la fenétre... Non, non... Mais il ne
faut pas non plus écouter tout ce qu’il dit,



Joseph, car je soutiens, moi, que cette
procession est une trés bonne chose pour nous,
que M. le curé nous aura la permission, et voila
le principal. Catherine et moi nous irons ; toi,
puisque M. Goulden reste a la maison, tu
resteras aussi. Mais je suis slre que les trois
quarts de la ville et des environs viendront ; et
que ce soit pour Moreau, pour Pichegru, pour
Cadoudal ou n’importe qui, ce sera tres beau,
tu verras.

— Je vous crois », lui dis-je.

Nous ¢étions arrivés a la porte d’Allemagne ;
j’embrassai de nouveau la tante, et je revins
tout joyeux.



111

S1 je me rappelle cette visite de la tante
Grédel, c’est que  huit jours apres
commencerent les processions, les expiations
et les prédications, qui ne cesserent qu’au
retour de ’Empereur en 1815, et qui reprirent
ensuite jusqu’au départ de Charles X en 1830.
Tous ceux de ce temps savent que cela ne
finissait plus. Aussi, quand je pense a
Napoléon, j’entends le canon de 1’arsenal
tonner le matin et nos petites vitres grelotter ;
le pere Goulden me crie de son lit : « Encore
une victoire, Joseph !... Hé ! hé ! hé¢ ! toujours
des wvictoires ! » Et quand je pense a
Louis XVIII, j’entends sonner les cloches ; je
me figure le pere Brainstein et ses deux grands
garcons pendus a toutes les cordes de I’eglise,
et M. Goulden qui me dit en riant: « Ca,



Joseph, c’est pour saint Magloire ou saint
Polycarpe ! »

Je ne puis pas me représenter ces temps
d’une autre maniere.

Sous I’Empire, je vois aussi, a la nuit
tombante, le pere Coiffe, Nicolas Rolfo et cing
ou six autres vetérans qui bourrent leur canon
pour répeter les vingt et un coups, pendant que
la moiti¢ de Phalsbourg, sur le bastion en face,
regarde la lumicre rouge, la fumée, et les
bourres qui sautent dans les fossé€s ; puis le soir
les illuminations, les pétards, les fusees, les
enfants qui crient Vive ['Empereur ! et,
quelques jours apres, les actes de déces et la
conscription.

Sous Louis XVIII, je vois les reposoirs, les
paysans qui viennent avec des voitures de
mousse, de genéts et de petits sapins, les dames
qui sortent des maisons avec les grands vases
de fleurs, les gens qui prétent leurs chandeliers
et leurs crucifix, et ensuite les processions :



M. le curé et ses vicaires ; les enfants de choeur
Jacob Cloutier, Purrhus et Tribou qui
chantent ; le bedeau Koekli en robe rouge, avec
la banni¢re qui balaye le ciel ; les cloches qui
sonnent a pleines volées; M. Jourdan, le
nouveau maire, avec sa grosse figure rouge,
son bel uniforme et sa croix de Saint-Louis ; le
nouveau commandant de place, M. Robert de
la Faisanderie, son tricorne sous le bras, sa
grosse perruque poudrée a frimas, et ses
broderies étincelant au soleil ; et, derricere, le
conseil municipal et les cierges innombrables
qu’on rallume I'un a l'autre quand il fait du
vent ; le suisse Jean-Pierre Sirou, la barbe
bleue bien rasé€e, son magnifique chapeau en
travers des ¢paules, le large baudrier en soie
blanche, parsemé¢ de fleurs de lis, sur la
poitrine, la hallebarde toute droite, qui reluit en
I’air comme un plat d’argent ; les jeunes filles,
les dames et les milliers de gens de la
campagne en habit des dimanches, qui prient
tous ensemble ; les vieilles en téte de chaque



village, qui répeétent sans cesse d’une voix
claire : « Bett fer ouns ! Bett fer ouns !" » les
rues pleines de feuilles, les guirlandes et les
drapeaux blancs aux fenétres ; les juifs et les
luthériens derriere leurs persiennes en haut, qui
regardent dans I’ombre, pendant que le soleil
¢claire ce beau spectacle ! — Oui, cela dura
depuis 1814 jusqu’en 1830, excepté les Cent-
Jours, sans parler des missions, de la tournce
des ¢évéques et des autres cérémonies
extraordinaires. J’aime autant vous dire cela
tout de suite, car de vous raconter chaque
procession 1’une apres l’autre, ce serait trop
long.

Eh bien ! cela commenca le 19 mai 1814. Et
le jour méme ou Harmantier publiait la grande
expiation, 1l nous arriva cinq predicateurs de
Nancy, des jeunes gens qui se mirent a précher
toute la semaine, depuis le matin jusqu’a
minuit. C’¢était pour préparer I’expiation ; on
ne parlait que d’eux en ville, et les gens se

1o :
Priez pour nous ! priez pour nous !



convertissaient ; toutes les femmes et les filles
allaient a confesse.

Le bruit courait aussi qu’il faudrait rendre
les biens nationaux, et que la procession
séparerait les gueux d’avec les honnétes gens,
parce que les gueux n’oseraient pas S’y
montrer. On peut se figurer mon chagrin, de
rester en quelque sorte malgré moi parmi les
gueux. Dieu merci! je n’avais rien a me
reprocher pour la mort de Louis XVI, je
n’avais pas non plus de biens nationaux, et tout
ce que je souhaitais, c’¢tait d’obtenir la
permission de me marier avec Catherine. Je
pensais aussi, comme la tante Grédel, que
M. Goulden avait tort de s’obstiner ; mais je
n’aurais jamais os¢ lui parler de cela. J’étais
bien malheureux, d’autant plus que ceux qui
venaient nous apporter leurs montres a réparer,
des gens respectables, des maires, des gardes
forestiers, approuvaient tous les prédications,
et disaient qu’on n’avait jamais rien entendu de
pareil. M. Goulden, en les €coutant, continuait



son ouvrage sans répondre, et quand c’était
prét, il se retournait en disant: « Voici,
monsieur Christophe, ou monsieur Nicolas...
cela fait tant.» Il n’avait pas [’air de
s’intéresser a ces choses, et seulement, lorsque
I’un ou l’autre venait a parler des biens
nationaux, de la rébellion de vingt-cinq ans, de
I’expiation des anciens crimes, alors il oOtait ses
besicles en levant la téte pour écouter, et disait
d’un air surpris :

«Ah bah! ah bah!... Comment...
comment... ¢’est aussi beau que cela, monsieur
Claude ? Tiens... tiens... vous m’étonnez... Ces
jeunes prédicateurs parlent si bien !... Ah! si
I’ouvrage ne pressait pas tant, j’irais aussi les
entendre...  j’aurais aussi  besoin  de
m’éclairer. »

Je pensais toujours qu’il changerait d’idée
sur la procession de Louis X VI, et la veille au
soir, comme nous finissions de souper, je fus
bien content lorsqu’il me dit tout a coup d’un
air de bonne humeur :



« Hé! Joseph, est-ce que tu ne serais pas
curieux d’entendre les prédicateurs ? On
raconte tant de belles choses sur leur compte,
que je voudrais pourtant savoir ce qu’il en est.

— Ah ! monsieur Goulden, lui dis-je, je ne
demande pas mieux ; mais il ne faudrait pas
perdre de temps, car 1’église est toujours pleine
au second coup.

—Eh bien! partons, dit-il en se levant et
décrochant son chapeau ; oui, je suis curieux

de voir cela... Ces jeunes gens m’étonnent.
Allons. »

Nous descendimes. La lune brillait
tellement dehors, qu’on reconnaissait les gens
comme en plein jour. Au coin de Fouquet,
nous voyions dé¢ja le perron de 1’église couvert
de monde. Deux ou trois vieilles : Annette
Petit, la mere Balaie, Jeannette Baltzer, avec
leurs grands chales bien serre€s et leurs bonnets
a longues franges sur les yeux, passaient
aupres de nous en se dépéchant.



« Hé ! fit M. Goulden, voici les anciennes ;
hé ! h¢ ! he ! toujours les mémes ! »

Il riait, et dit en marchant que depuis le pere
Colin on n’avait pas vu tant de monde au
service du soir. Je ne pouvais pas me figurer
qu’il parlait du vieux cabaretier des Trois-

Roses, en face du quartier d’infanterie, et je lui
dis ;

« C’¢tait un prétre, monsieur Goulden ?

— Non, non, répondit-il en souriant, je parle
du vieux Colin. En 1792, quand nous avions le
club a I’église, tout le monde pouvait précher,
mais c’est Colin qui parlait le mieux. Il avait
une voix superbe, il disait des choses fortes et
justes ; on venait de Saverne, de Sarrebourg, et
méme de plus loin pour ’entendre ; les dames
et les demoiselles, — les citoyennes, comme on
les appelait alors, — remplissaient le cheeur, les
galeries et les bancs ; elles avaient de petites
cocardes au bonnet, et chantaient /a
Marseillaise pour animer la jeunesse. Tu n’as



jamais rien vu de pareil. Tiens, Annette Petit,
la mere Baltzer, toutes celles que tu vois courir
devant nous avec leur livre d’heures, étaient les
premieres ; mais elles avaient alors des dents et
des cheveux ; elles aimaient la liberté, 1’¢galité
et la fraternité. — Hé ! hé ! he ! pauvre Bével,
pauvre Annette... maintenant elles vont se
repentir ; c’¢taient pourtant de bien bonnes
patriotes, et je crois que le bon Dieu leur
pardonnera... »

Il riait en se rappelant ces vieilles histoires.
Mais sur les marches de 1’église, il devint triste
et dit :

« Oui... oul... tout change... tout change ! Je
me rappelle que, le jour ou Colin parla de la
patrie en danger, en 93, trois cents gargons du
pays partirent pour ’armée de Hoche ; lui les
suivit et devint leur commandant ; c¢’était un
terrible homme au milieu de ses grenadiers. Il
refusa de signer pour nommer Bonaparte
empereur. Maintenant 1l verse des petits verres
sur un comptoir. »



Puis me regardant, comme ¢&tonné de ses
propres pensees :

« Entrons, Joseph », dit-il. Nous entrames
sous les gros piliers de Iorgue. Nous ¢tions
serrés 1’un contre 1’autre. Il ne disait plus rien.
Quelques lumieres brillaient au fond du cheeur,
par-dessus les tétes. Les bancs qui s’ouvraient
et se refermaient troublaient seuls le silence.
Cela dura bien dix minutes ; les gens venaient
toujours derriere nous. Enfin on entendit la
hallebarde de Sirou retentir sur le pavé, et
M. Goulden me dit: «Le wvoila!» Une
lumiére, au haut du bénitier, nous donnait un
peu de jour. En méme temps une ombre monta
dans la chaire a gauche, et la perche de Keekli
alluma deux ou trois cierges autour. — Ce
prédicateur pouvait avoir de vingt-cinq a trente
ans ; il avait une bonne figure rose, et de
grands cheveux blonds au-dessous de sa
tonsure, qui lui tombaient en boucles sur la
nuque.

On commenca par chanter un cantique ;



c’¢taient les demoiselles de la wville qui
chantaient en chceur: « Quel bonheur d’étre
chrétien ! » Apres cela, le prédicateur dans sa
chaire dit qu’il venait deéfendre la foi, la
religion, le droit divin de Louis XVIII, et
demanda si quelqu’un aurait 1’audace de
soutenir le contraire. Mais personne n’avait
envie d’étre lapidé ; chacun gardait le silence.
Au méme instant, un grand maigre, dans le
banc en face, un homme de six pieds, brun,
avec une capote noire, se leva en criant :

« Moi... moi... je soutiens que la foi, la
religion, le droit des rois et le reste sont de
véritables superstitions. — Je soutiens que la
république est juste, que le culte de la raison
vaut mieux que tout !... »

Ainsi de suite. Les gens ¢taient indignés ;
jamais on n’avait rien vu de semblable. Quand
il eut fini de parler, je regardai M. Goulden ; il
riait tout bas et me dit : « Ecoute... écoute ! »

Naturellement  j’€coutai : le jeune



prédicateur priait Dieu pour cet infidele ;
ensuite 1l se mit a tellement bien parler, que la
foule en était dans le ravissement. Et le grand
maigre répondait, disant « qu’on avait bien fait
de guillotiner Louis XVI, Marie-Antoinette et
toute la famille ! » En sorte que 1’indignation
grandissait toujours, et que vers la fin les
Baraquins du Bois-de-Chénes, et
principalement leurs femmes, voulurent entrer
dans le banc pour I’assommer. Mais alors
Sirou arriva criant :

« Place !... place !... »

Et le vieux Kcekli, en robe rouge, se
précipita devant cet homme, qui se sauva dans
la sacristie, levant les deux mains au ciel et
s’écriant qu’il était converti, qu’il renoncait a
Satan, a ses pompes et a ses ceuvres. L’autre fit
une pricre pour 1’ame de ce pécheur : — ce fut
un veritable triomphe pour la religion.

Tout le monde sortit vers onze heures, et
I’on annong¢a que la procession aurait lieu le



lendemain dimanche.

A cause de la grande presse qui nous avait
repousseés dans un coin, M. Goulden et moi
nous restames les derniers; quand nous
sortimes, les paysans des Quatre-Vents, des
Baraques, de Saint-Jean-des-Choux, du
Bigelberg ¢étaient déja hors de la porte
d’Allemagne. On n’entendait plus que les
volets des gens de la ville se refermer, et
quelques vieilles s’en aller dans la rue de
I’Arsenal, causant entre elles de ces choses
extraordinaires.

Le pere Goulden et moi nous marchions de
notre cOté dans ce grand silence ; il ne disait
rien et souriait la té€te penchée. C’est ainsi que
nous arrivames dans notre chambre.

J’allumai la chandelle, et pendant qu’il se
deshabillait, je lui dis :

« Eh bien ! monsieur Goulden, est-ce qu’ils
parlent bien ?

—Oui !... mais oui, Joseph, répondit-il en



souriant ; pour des jeunes gens qui n’ont rien
vu, ce n’est pas mal. » Ensuite il se mit a rire
tout haut, et dit : « Mais si le vieux Colin avait
représenté le jacobin, je crois tout de méme
qu’il aurait terriblement embarrassé le jeune
homme. »

J’¢étais bien ¢&tonné de cela. Comme
J’attendais encore, pour entendre ce que
M. Goulden allait dire, i1l tira lentement son
bonnet de soie noire sur ses oreilles, en disant
d’un air pensif :

« C’est égal... c’est égal... ces gens-la vont
trop vite... beaucoup trop vite ! On ne me fera
jamais croire que Louis XVIII sache tout cela...
Non ! 1l a vu trop de choses dans sa vie, pour
ne pas mieux connaitre les hommes. Enfin,
bonsoir ! Joseph, bonsoir! Espérons qu’il
arrivera bientdt un ordre de Paris pour
renvoyer ces jeunes gens dans leur séminaire...
Bonne nuit ! »



J’entrai dans ma chambre, et m’étant
couche, je révai longtemps de Catherine, du
jacobin et de la procession que nous allions
VOIr.



1A%

Le lendemain les cloches commencerent a
sonner au petit jour. Je me levai, je poussai
mes volets, et je vis le soleil rouge qui montait
derriere la poudriere, au-dessus du bois de la
Bonne-Fontaine. Il pouvait étre cinq heures ;
on sentait d’avance la chaleur qu’il allait faire,
et I’odeur des feuilles de chéne, de hétre et de
houx répandues dans les rues remplissait I’air.
— Des paysans arrivaient déja par bandes,
causant au milieu du silence. On reconnaissait
tous les wvillages: ceux de Wéchem, de
Metting, du Graufthal, de Dosenheim, a leurs
grands tricornes rabattus en visiere, a leurs
habits carrés, les femmes en longues robes
noires et gros bonnets piqués en forme de
matelas, sur la nuque ; — ceux du Dagsberg, de
Hildehouse, du Harberg, de la Houpe, a leurs



larges feutres ronds, les femmes en cheveux et
jupe courte, petites, brunes, seches et vives
comme la poudre. Les enfants suivaient, tenant
leurs souliers dans les mains; mais ils
s’asseyaient tous a la file sur les poteaux de
Luterspech, et se chaussaient pour la
procession.

Quelques curés arrivaient aussi par trois ou
quatre derricre leurs villages, causant et riant
entre eux de bonne humeur.

Mo, les coudes sur ma fenétre, je regardais
cela, me représentant que ces gens avaient di
se mettre en route avant minuit, pour arriver de
si grand matin, qu’ils avaient di traverser leurs
montagnes, marchant sous les arbres pendant
des heures, et passant sur les petits ponts au
clair de lune. Je pensais que la religion ¢était
pourtant une belle chose, que ceux des villes ne
le savaient pas, mais que des milliers de
travailleurs aux champs, des biicherons, des
laboureurs, des étres rudes et bons tout de
méme, aimant leur femme et leurs enfants,



honorant la vieillesse de leurs parents, les
aidant et leur fermant les yeux dans 1’espoir
d’une vie meilleure, n’avaient que cette unique
consolation sur la terre.

Et, regardant la foule qui passait sans cesse,
je me figurais que la tante Grédel et Catherine
avaient les mémes idees ; j’¢étais heureux de
savoir qu’elles priaient pour moi.

Le jour montait, les cloches sonnaient, je
regardais  toujours. J’entendais  aussi
M. Goulden qui se levait et s’habillait ;
quelques instants apres il entra dans ma
chambre en manches de chemise, et, me voyant
1a tout pensif, il s’écria :

« Joseph, ce qu’on peut voir de plus beau
dans le monde, c’est la religion du peuple ! »

Et comme j’étais tout étonné de 1’entendre
dire justement ce que je pensais :

« Oui, fit-il, ’amour de Dieu, I’amour de la
patrie, ’amour de la famille ne sont qu’une
méme chose. Seulement ce qui vous rend triste



quelquefois, c’est de voir que I'amour de la
patrie soit détourne pour satisfaire 1’ambition
d’un homme, et I’amour de Dieu pour exalter
I’orgueil et 1’esprit de domination d’un petit
nombre. »

Ces paroles me frapperent ; j’en ai gardé le
souvenir, et j’ai pens¢ depuis bien souvent que
c’¢était la triste vérité.

Enfin, pour en revenir a ce jour, vous saurez
que depuis le blocus nous travaillions aussi le
dimanche, parce que M. Goulden, en faisant le
service des pieces sur les remparts, avait
négligé son ouvrage, et que nous ¢tions en
retard. Ce jour-la donc, comme les autres,
j’allumai le feu dans notre petit poéle et je
préparai le déjeuner. Les fenétres restaient
ouvertes, on entendait la grande rumeur du
dehors.

Le pere Goulden, penché¢ a 1’une des
fenétres, disait :

« Tiens, toutes les boutiques restent



fermées... excepté les auberges et les
cabarets. »

Il riatt, et je lui dis :

« Est-ce  que nous ouvrirons notre
devanture, monsieur Goulden ? Cela peut nous
causer beaucoup de tort. »

I1 se retourna comme surpris :

« Ecoute, Joseph, dit-il, je n’ai jamais connu
de meilleur garcon que toi, mais tu manques de
caractere. Pourquoi donc est-ce que nous
fermerions notre devanture ? Parce que Dieu a
créé le monde en six jours et qu’il s’est reposé
le septiecme ? Mais nous n’avons pas créé le
monde, nous, et nous avons besoin de travailler
pour vivre. Si nous fermions notre devanture
par intérét, si nous voulions faire les bons
apotres et gagner ainsi de nouvelles pratiques,
ce serait de I’hypocrisie. Tu parles quelquefois
sans refléchir. »

Je vis aussitot que j’avais eu tort et je
répondis :



« Monsieur Goulden, laissons plutét notre
devanture ouverte, on verra que nous vendons
des montres ; cela ne peut faire de tort a
personne. »

Nous n’étions pas plutot a table, que la tante
Grédel et Catherine arriverent. Catherine était
habillée tout en noir, a cause du service de
Louis XVI ; elle avait un petit bonnet de tulle
noir, une robe trés bien faite, et cela Iui donnait
un teint si blanc, si rose, si délicat, que je ne
pouvais pas croire en quelque sorte que ¢’ était
I’amoureuse de Joseph Bertha ; son cou était
blanc comme de la neige, et sans ses levres et
son petit menton rose, sans ses yeux bleus et
ses cheveux blonds, j’aurais cru que c’en ¢était
une autre qui lui ressemblait, mais encore plus
belle. Elle riait, voyant mon admiration
extraordinaire. A la fin, je lui dis :

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je
n’ose plus t’embrasser.

— Oh bien ! dit-elle, il ne faut pas te géner



tout de méme. »

Et comme elle se penchait sur mon ¢€paule,
je I’embrassai longtemps, de sorte que le pere
Goulden et la tante se regardaient en riant, et
que j’aurais voulu les voir bien loin, pour dire
a Catherine que je 1’aimais de plus en plus, et
que je donnerais ma vie mille et mille fois pour
elle ; mais devant eux, cela ne convenait pas.
Je pensais ces choses et j’en ¢€tais attendri. La
tante avait aussi sa robe noire, et son livre
d’heures sous le bras.

« Viens donc aussi m’embrasser, Joseph,
dit-elle ; tu vois bien que j’ai ma robe noire,
comme Catherine. »

Je Pembrassai pendant que le pere Goulden
disait :

« Vous viendrez diner avec nous... ¢’est une
affaire entendue... mais en attendant vous allez
prendre quelque chose. — Nous avons dé¢jeuné,
répondit la tante. — Cela ne fait rien... cette
procession finira Dieu sait quand... vous serez



toujours sur pied... il faut se soutenir. »

Alors elles s’assirent, la tante a ma droite,
Catherine a gauche, le pere Goulden en face.
On but un bon verre de vin, et la tante dit que
la procession serait magnifique... qu’il y aurait
au moins vingt-cinq curés des environs... que
M. le curé Hubert des Quatre-Vents était aussi
venu... que le grand reposoir du quartier de
cavalerie montait jusque par-dessus les toits...
que les sapins et les peupliers autour avaient
des crépes, et que l’autel était couvert d’un
drap noir. — Elle parla de tout, pendant que je
regardais Catherine et que nous pensions
ensemble sans rien dire : « Oh! mon Dieu !
quand aurons-nous la permission de nous
marier ... Quand ce gueux de ministre
prendra-t-il le temps d’écrire : Mariez-vous et
laissez-moi tranquille ! »

Enfin, vers neuf heures, le second coup
s’étant mis a sonner, 1l fallut bien se séparer ;
la tante dit :



« C’est le second coup... eh bien! nous
viendrons diner le plus tot possible.

—Oul... out.. mere Grédel, répondit
M. Goulden, nous vous attendrons... »

Aussitot elles se leverent. Je reconduisis
Catherine jusqu’au bas de [D’escalier, pour
I’embrasser encore une fois. La tante Grédel
criait,

« Dépéchons-nous ! dépéchons-nous ! »

Elles sortirent, et je montai me remettre a
I’ouvrage. — Mais, depuis ce moment jusque
vers onze heures, je ne pus rien faire. La foule
de monde ¢était tellement grande, qu’on
n’entendait plus dehors qu’un bruit immense,
un bruit de feuilles sur lesquelles on marche ;
et quand la procession sortit de 1’église, cela
produisit un effet si grandiose, que M. Goulden
lui-méme cessa de travailler, pour €couter ces
chants et ces prieres.

Moi, je me figurais Catherine dans la
multitude, plus belle que toutes les autres, et la



tante Grédel aupres d’elle, répétant d’une voix
claire : Bett fer ouns ! Bett fer ouns ' ... — Je
me les représentais bien fatiguées, et toutes ces
voix, tous ces chants me faisaient réver; je
tenais bien une montre et j’essayais de
travailler, mais mon esprit était ailleurs... Plus
le soleil montait, plus mon ennui redoublait,
lorsque tout a coup M. Goulden me dit en
riant :

« Heé ! Joseph, cela ne marche donc pas
aujourd’hui ? »

Et comme je devenais tout rouge :

« Oui... fit-1l, dans le temps, quand je révais
a Louise Bénedum, j’avais beau regarder les
ressorts et les roues, c’était toujours ses yeux
bleus que je voyais. »

Il fit un soupir ; moi je me mis a soupirer
aussi, pensant : « Ah! vous avez bien raison,
monsieur Goulden, vous avez bien raison ! »

« C’est assez, Joseph, dit-il au bout d’un

1o |
Priez pour nous !



instant, en me prenant la montre des mains. Va,
mon enfant, tiche de retrouver Catherine... On
ne peut pas surmonter son amour... ¢’est plus
fort que so1 ! »

En I’entendant me dire ces paroles, j’aurais
voulu m’¢€crier : « Oh! homme bon... Oh!
homme juste... Oh! vous ne saurez jamais
combien je vous aime ! » Mais il s’était levé
pour s’essuyer les mains a la serviette derriere
la porte, et je lui dis :

« Puisque vous le voulez absolument,
monsieur Goulden...

— Qui... oul... absolument. »

Je n’en écoutai pas davantage, mon coeur
sautait de joie; je mis mon chapeau et je
descendis d’un trait en m’écriant :

« Dans une heure, monsieur Goulden. »
J’étais déja dehors. Mais quel monde... quel
monde !... tout fourmillait : les tricornes, les
feutres, les bonnets, et au-dessus de tout cela,
I’église sonnait lentement.



Durant plus d’une minute, sur nos marches,
je regardai sans savoir ou tourner ; et voyant a
la fin qu’il n’¢était pas possible de faire un pas
dans cette foule, je pris la ruelle de Lanche
pour gagner les remparts et courir attendre la
procession sur le talus de la porte
d’Allemagne, car alors elle remontait la rue du
College. — Il pouvait étre onze heures. En ce
jour, je devais voir des choses qui m’ont fait
réfléchir depuis bien souvent: c’étaient les
signes de grands malheurs, et personne ne les
voyait, personne n’avait le bon sens de
comprendre ce que cela signifiait. Ce n’est que
plus tard, quand tout le monde fut encore dans
la misere jusqu’au cou, quand il fallut
reprendre le sac et le fusil, pour se faire hacher
en morceaux ; c’est alors seulement que
chacun se dit: « Ah! si ’on avait eu du bon
sens... si I’on avait eu de la justice... si 'on
avait eu de la prudence ! Nous ¢€tions si bien !...
Nous serions encore chez nous, au lieu que
maintenant la débacle recommence. Qu’est-ce



qu’il fallait faire ? Rien du tout... nous n’avions
qu’a nous tenir en repos... ce n’était pourtant
pas bien difficile. » Quelle misere !

Je remontais donc la ruelle de Lanche, ou
I’on fusillait les déserteurs sous I’Empire. Le
bruit s’¢loignait, les chants, les prieres, le son
des cloches aussi! Toutes les portes et les
fenétres étaient fermées, tout le monde avait
suivi la procession. Au milieu de ce grand
silence, je m’arrétai quelques instants a
I’ombre du vieux quartier pour reprendre
haleine ; un petit vent frais soufflait des
champs par-dessus les remparts ; j’écoutais le
tumulte au loin, je m’essuyais la figure
couverte de sueur, et je pensais :

«Ou trouver Catherine maintenant ? »
J’allais repartir en grimpant 1’escalier de la
poterne, lorsque j’entendis quelqu’un s’écrier ;
« Margarot, marquez donc les points!» Et
seulement alors je vis les fenétres du pere
Colin ouvertes au premier, et des gens en bras
de chemise qui jouaient au billard. C’étaient



des figures de vieux soldats, les cheveux courts
et les moustaches en brosse. Ils allaient et
venaient, criant autour du billard, sans
s’inquieter de Louis XVI, ni du maire, ni du
commandant, ni des bourgeois. L’un d’eux,
court, trapu, les favoris en canon de pistolet,
selon la mode des hussards, la cravate défaite,
se pencha méme dehors, sa queue de billard
appuy¢e au bord de la fenétre, et regarda du
coté de la place en criant :

« Nous remettons la partie en cinquante ! »

L’1dée me vint aussitot que ce devaient Etre
des officiers en demi-solde, qui dépensaient la
leurs derniers liards, et qui seraient bientot
embarrassés pour vivre. J’avais repris mon
chemin, et j’allongeais le pas sous la vofte de
la poudriere, derriere le college, révant a ces
choses ; mais, une fois sur le talus de la porte
d’Allemagne, tout fut oubli¢; la procession
tournait au coin de Bockholtz, les chants
¢clataient en face du reposoir comme des
trompettes ; les jeunes prétres de Nancy



couraient dans la foule, la croix en I’air, pour
maintenir le bon ordre ; le suisse Sirou se
dressait majestueusement sous la bannicre ;
devant, tous les prétres et les enfants de choeur
chantaient, les pricres s’¢levaient jusqu’au
ciel ; derricre, la foule répondait, et cela
produisait un murmure sourd et terrible.

Moi, sur la pointe des pieds, a demi-couvert
par le hangar, je ne songeais plus qu’a
Catherine, j’aurais voulu la découvrir au milieu
de cette multitude ; mais combien de drapeaux,
de tricornes et de bonnets je vis défiler dans la
rue d’Ulrich ! On n’aurait jamais pu s’imaginer
que tant de monde existait dans notre pays ; il
faut que pas une ame — excepte les petits
enfants et quelques vieilles pour les garder — ne
soit restée dans les villages.

Cela durait depuis au moins vingt minutes,
et je n’espérais plus apercevoir Catherine,
lorsque tout a coup je la vis avec la tante
Grédel. La tante priait d’une voix si claire,
qu’on I’entendait par-dessus toutes les autres ;



Catherine, elle, ne disait rien et s’avancait a
petits pas, les yeux baissés. — Ah ! si j’avais pu
I’appeler, elle m’aurait peut-€tre entendu ; mais
c’¢tait bien assez de ne pas aller a la
procession, sans faire encore du scandale. Tout
ce que je puis dire, et pas un ancien de
Phalsbourg ne soutiendra le contraire, c’est que
Catherine n’était pas la moins jolie fille du
pays et que Joseph Bertha n’était pas a
plaindre.

Enfin, depuis un bon moment, elle avait
passe, la procession venait de faire halte sur la
place d’Armes, devant le grand reposoir, a
droite de 1’église; M.le curé officiait, le
silence s’¢tendait sur toute la ville. Dans les
petites ruelles, a droite et a gauche, tout se
taisait comme si on avait pu voir le prétre a
I’autel, un grand nombre s’agenouillaient,
d’autres se reposaient sur les marches des
maisons, car la chaleur était excessive et
plusieurs étaient partis avant le jour. Ce
spectacle me touchait, je priais pour la patrie,



pour la paix, pour tout ce que je sentais en moi,
et je me souviens que dans ce moment méme
des voix s’entendaient au bas du talus, sous la
porte d’Allemagne, des voix qui disaient d’un
ton de bonne humeur :

« Allons... allons... un peu de place, mes
amis ! »

La procession barrait la route, les voyageurs
se trouvaient arrétés, et ces voix troublaient un
peu le recueillement de la multitude. Quelques
personnes, devant la porte, se dérangeaient ; le
suisse et le bedeau regardaient de loin ; moi-
méme, par curiosité, je m’étais un peu
rapproché de la rampe, sous le hangar. Alors,
cing ou six vieux soldats, tout blancs de
poussiere, les €paules courbées et ’air abimé
de fatigue, se glissérent contre le talus, pour
gagner la ruelle de 1I’Arsenal, ou sans doute ils
esperaient trouver le passage libre. Je crois
encore les voir avec leurs souliers usés, leurs
guétres blanches, le vieil uniforme rapiécé, et
le lourd shako défoncé par la pluie, le soleil et



les miseres de la campagne ; ils s’avancaient a
la file, un peu sur le gazon de la rampe, pour
géner le moins possible les gens assis en bas,
un vieux a trois chevrons, qui marchait devant
et qui ressemblait a mon pauvre sergent Pinto,
tu¢ pres du Hinterthor, a Leipzig,
m’attendrissait le coeur; il avait les mémes
longues moustaches grisonnantes, les mémes
joues creuses et le méme air content, malgré
les souffrances et I’infortune ; i1l souriait, un
petit paquet au bout de son baton, et disait tout
bas : « Faites excuse, mesdames et messieurs,
faites excuse. » Les autres le suivaient pas a
pas.

C’étaient les premiers prisonniers que nous
rendait la convention du 23 avril ; depuis, nous
en avons vu passer tous les jours jusqu’en
juillet. Ceux-la sans doute avaient doublé les
¢tapes pour revoir plus tot la France.

En arrivant au bout de la ruelle, ils
s’apercurent que la foule allait encore bien loin
du coté de I’arsenal ; pour ne pas déranger le



monde  davantage, ils entrérent dans
I’enfoncement de la poterne et s’assirent sur la
marche humide, leurs petits paquets a terre
aupres d’eux, attendant le départ de la
procession ; ils revenaient de loin, sachant a
peine ce qui s’était passe€ chez nous.

Malheureusement, les Baraquins du Bois-
de-Chénes, le grand Horni, Zapheri Roller,
Nicolas Cochart le cardeur, Pinacle le
colporteur — qu’on avait fait maire pour le
récompenser d’avoir montré le chemin du
Falberg et du Graufthal aux alliés pendant le
blocus — tous ces gueux, et d’autres encore, qui
voulaient avoir la fleur de lis — comme si la
fleur de lis avait pu les rendre meilleurs —
malheureusement, toute cette mauvaise race,
qui vit de fagots volés dans les bois, avait
découvert de loin la vieille cocarde tricolore au
haut des shakos, et chacun pensait : « Voici
I’occasion de montrer que nous sommes les
vrais soutiens du trone et de 1’autel. »

Ils arrivaient en bousculant le monde.



Pinacle, le cou dans une grosse cravate noire,
un crépe d’une aune a son chapeau, le col de sa
chemise a deux lignes au-dessus des oreilles, et
’air grave comme un bandit qui veut se donner
une mine d’honnéte homme, Pinacle arriva le
premier. Le vieux soldat a trois chevrons ayant
decouvert de loin ces gens qui les menagaient,
s’était levé pour voir ce que cela signifiait.

« Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il...
nous n’avons pas 1’habitude de nous sauver...
Voyons, qu’est-ce qu’on nous veut ? »

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si
belle occasion de montrer son zele pour
Louis XVIII ; au lieu de lui répondre, il abattit
son shako d’un grand soufflet, en criant :

« A bas la cocarde ! »

Naturellement, ce vétéran indigné voulut se
defendre, mais ceux des Baraques arrivaient en
masse, hommes et femmes ; ils se précipiterent
sur les soldats, les renverserent, leur
arracherent la cocarde, les épaulettes, et les



foulerent aux pieds sans honte ni pitié. Le
pauvre vieux se releva plusieurs fois, en criant
d’une voix qui vous déchirait le cceur :

« Ah! tas de laches!... Ah! vous étes
Francais !... Ah ! canailles !... »

Et chaque fois il recevait de nouveaux
coups. Finalement on les laissa dans ce coin,
tout pleins de sang, les habits deéchirés ; et
M. le commandant de la Faisanderie étant
arrive dit qu’il fallait les conduire au violon.

Moi, si j’avais pu descendre, sans réfléchir a
Catherine, a la tante Grédel, a M. Goulden,
J’aurais éte capable d’aller a leur secours, et les
Baraquins m’auraient assommé comme eux.
Quand j’y pense aujourd’hui, cela me fait
frémir ; heureusement le mur de la poterne a
plus de vingt pieds, et voyant qu’on les
emmenait tout couverts de sang, voyant cette
chose abominable, je¢ me mis a courir du coté
de I’arsenal, et je rentrai chez nous tellement
pale que le pere Goulden s’écria :



« Joseph, est-ce que tu viens d’étre écrase ?

— Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je,
mais je viens de voir quelque chose
d’affreux. »

Et je me mis a pleurer en lui racontant ce
que j’avais vu. Il se promenait de long en large,
les mains sur le dos, et s’arrétait de temps en
temps pour m’écouter, les yeux brillants et les
leévres serrées.

« Joseph, me disait-il, ces gens ont fait
quelque chose.

— Non, monsieur Goulden.

— C’est impossible... ces hommes ont di
s’attirer ce traitement... Nous ne sommes pas
des sauvages, que diable ! Les Baraquins eux-
mémes doivent avoir d’autres raisons que la
cocarde. »

Il ne pouvait pas me croire; ce n’est
qu’apres avoir tout entendu deux fois dans les
details, qu’il finit par dire :



« Eh bien! je te crois... Oui, puisque tout
s’est passé sous tes yeux, je te crois. Et c’est un
plus grand malheur que tu ne penses, Joseph.
Si cela continue, si ’on ne met pas une bride
solide a tous ces vauriens, si les Pinacles
doivent avoir le dessus, les honnétes gens
ouvriront 1’ceil. »

Il n’en dit pas plus, car la procession ¢tant
finie, Catherine et la tante Grédel arrivaient.

Nous dinames ensemble ; la tante était bien
contente et Catherine aussi ; mais tout le plaisir
que j’avais a les voir ne m’empéchait pas de
conserver quelque chose sur le cceur.
M. Goulden é¢tait tout pensif.

Enfin, a la nuit, je reconduisis Catherine et
la tante jusqu’a la Roulette, et 1a, nous étant
embrasseés, je leur souhaitai le bonsoir. Il
pouvait €tre huit heures, je rentrai tout de suite.
M. Goulden ¢était sorti lire la gazette a la
brasserie de I’Homme sauvage, selon son
habitude les dimanches. Je me couchai. Vers



dix heures, il rentra, et, voyant encore ma
chandelle briller sur la table, il poussa la porte
et me dit :

« Il parait que D'on fait des processions
partout, Joseph ; on ne voit que cela dans la
gazette. »

I me dit aussi que quatre-vingt mille
prisonniers allaient rentrer, et que c’¢tait
heureux pour le pays.



v

Le lendemain, il fallut remonter les horloges
en ville, M. Goulden, qui se faisait vieux,
m’avait chargé de ce soin, et je sortis de bonne
heure. Un coup de vent, pendant la nuit avait
chasse¢ les feuilles le long des murs : chacun
venait reprendre aux reposoirs, 1’un ses
flambeaux, 1’autre ses vases de fleurs. Ce
spectacle me rendait triste et je pensais :
« Maintenant 1ls ont fait leur service funcbre,
ils doivent étre contents! Pourvu que la
permission arrive, tout sera bien ; mais si ces
gens croient nous amuser avec des cantiques,
ils se trompent. Du temps de I’Empereur, on
partait pour la Russie ou pour I’Espagne, c’est
vral ; mais au moins les ministres ne faisaient
pas languir la jeunesse. Je voudrais bien savoir
a quoi sert la paix, si ce n’est pas pour se



marier. »

Ces 1dées me mettaient en colere; j’en
voulais a Louis XVIII, au comte d’Artois, aux
eémigres, a tout le monde, et je m’écriais : « Les
nobles se moquent du peuple ! »

En rentrant chez nous, je trouvai
M. Goulden qui venait de dresser la table —,
pendant le déjeuner, je lui dis tout ce que je
pensais ; il m’écoutait en souriant et disait :

« Prends garde, Joseph, prends garde ! ne te
laisse pas emporter, tu m’as ’air de devenir
jacobin ! »

Il s’¢tait levé pour ouvrir ’armoire ; je le
regardais, pensant qu’il allait prendre une
bouteille, lorsqu’il me tendit une grosse lettre
carrée, avec un large timbre rouge.

« Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque
chose que le brigadier Werner m’a charge de te
remettre. »

En ce moment, je sentis mon coeur remuer,
et je regardai la lettre les yeux troubles.



« Allons ; ouvre donc ! » me disait le pere
Goulden.

J’ouvris et j’essayai de lire, mais il me fallut
du temps, et tout a coup je m’€criai ;

« Monsieur Goulden, ¢’est la permission !
— Tu crois ? dit-il.

— Oui, c’est la permission ! m’écriai-je les
deux mains en [air.

— Ah'! le gueux de ministre, il n’en fait pas
d’autres », dit M. Goulden.

Mais je lui répondis :

« Ecoutez, moi je ne connais rien a la
politique : puisque la permission est venue, e¢h
bien ! le reste ne me regarde pas. »

Il r1ait tout haut et s’écriait :
« Ah ! bon Joseph ! bon Joseph ! »

Je voyais bien qu’il se moquait un peu de
moi, mais cela m’était égal.

« Maintenant il faut tout de suite prévenir



Catherine et la tante Gredel, m’écriai-je dans la

joie de mon cceur ; il faut bien vite envoyer le
fils Chardron.

— He¢ ! vas-y toi-méme, cela vaudra mieux,
me dit cet excellent homme.

— FEt le travail, monsieur Goulden ?

— Bah ! bah ! dans une occasion pareille, on
oublie le travail. Va, mon enfant, dépéche-toi.
Comment voudrais-tu travailler a cette heure ?
Tu ne vois plus clair ! »

C’était vrai, je n’aurais rien pu faire. Je me
levai tellement content que j’en pleurais.
J’embrassai méme M. Goulden ; puis, sans
prendre le temps de changer d’habit, je partis
en courant. Et voyez ce que fait la joie, j’avais
déja depassé depuis longtemps la porte
d’Allemagne, le pont, I’avancée, 1’auberge de
la Roulette et la poste aux chevaux sans rien
voir, et ce n’est qu’en découvrant, a deux ou
trois cents pas le village, notre cheminge et les
petites fenétres, que je me rappelai tout comme



un réve, et que je me remis a relire la
permission et a me répeter : « C’est vrai ! oui,
c’est vrai!.. Quel bonheur!... Qu’est-ce
qu’elles vont dire ? »

Voila comment j’arrivai devant chez nous.
Je poussai la porte en criant :

« La permission ! »

La tante Greédel, en sabots, balayait
justement la cuisine, et Catherine descendait le
vieil escalier de bois a droite, les bras nus, son
mouchoir bleu en croix autour des seins. Elle
venait de chercher des copeaux dans le grenier,
et toutes deux, en me voyant et m’entendant
crier : « La permission ! » restéerent comme
saisies. Mais je répétai : « La permission ! » Et
la tante Grédel d’un seul coup se mit a lever les
deux mains, comme j’avais fait, en criant :

« Vive le roi ! »

Catherine, toute pale, s’appuyait sur la
rampe. Dans le méme instant, je fus pres d’elle,
et je me mis a I’embrasser tellement, qu’elle



finit par se reposer sur mon €paule en pleurant
comme une Madeleine, et que je la portai pour
ainsi dire en bas, pendant que la tante sautait,
tournait autour de nous et criait :

« Vive le roi ! vive le ministre ! »

Enfin on n’avait jamais rien vu de parelil.
Notre voisin, le vieux forgeron Rupper, avec
son tablier de cuir et sa chemise débraillée,
arriva méme en disant :

« Eh bien... eh bien! qu’est-ce que c’est
donc, voisine ? »

Il tenait sa grosse pince, et regardait en
ouvrant ses petits yeux. Alors nous reprimes un
peu de calme, et je répondis :

« Nous avons recu la permission pour nous
marier.

— Ah ! c’est donc ¢a ! dit-il ; maintenant, je
comprends... je comprends. »

Il avait laiss¢ la porte ouverte, et cinq ou six
voisins et voisines, Anna Schmoutz la fileuse,



Christophe Wagner le garde champétre,
Zapheri Gross et plusieurs autres arriverent
aussitot ; la salle €tait pleine de monde. Je me
mis a lire la permission tout haut. Chacun
¢coutait ; quand ce fut fini, Catherine se reprit
a pleurer et la tante dit :

« Ce ministre, vois-tu, Joseph, c’est le
meilleur des hommes... S’il ¢tait ici, je
I’embrasserais et je ’inviterais a la noce ; il
aurait la place d’honneur avec M. Goulden. »

Ensuite les voisines ¢&tant parties pour
répandre la nouvelle, je me remis a faire des
déclarations a Catherine, comme si les
anciennes n’avaient pas compté¢, et je lui fis
aussi répéter mille et mille fois qu’elle n’avait
jamais aime que moi, de sorte que nous étions
attendris, et puis joyeux, et puis encore
attendris, et puis encore joyeux, ainsi de suite
jusqu’au soir. La tante, qui faisait la cuisine,
criait, se parlant a elle-méme: « Voila ce
qu’on peut appeler un bon roi ! » Ou bien : « Si
mon pauvre Frantz revenait sur la terre, il



aurait du bonheur en ce jour, mais on ne peut
pas tout avoir ! »

Elle disait aussi que la procession nous avait
fait du bien. Catherine et moi nous ne
répondions rien, notre joie était trop grande.
Nous dinions, nous goltions, nous soupions
sans rien voir et sans rien entendre ; et ce n’est
que vers neuf heures du soir que je m’apercus
tout a coup qu’il ¢était nuit et qu’il fallait
repartir. Alors, la tante, Catherine et moi nous
sortimes ensemble. Il faisait un beau clair de
lune. Elles me reconduisirent jusqu’a la
Houlette, et pendant la route nous tombames
d’accord que le mariage aurait lieu dans la
quinzaine. Devant la ferme, sous les vieux
peupliers, la tante m’embrassa, moi
j’embrassai Catherine, ensuite je les regardai
remonter la cote jusqu’au village. Elles se
retournaient en levant la main, et je levais aussi
la mienne. Enfin, quand elles furent rentrées, je
me remis en route pour la ville, ou j’arrivai sur
les dix heures. Je traversai la grande place et je



rentrai chez nous.

M. Goulden veillait encore dans son lit ; 1l
m’entendit ouvrir la porte tout doucement.
Comme je venais d’allumer la lampe et que
j’allais entrer dans ma chambre, il m’appela :

« Joseph ! »

Aussitot je m’approchai, et, me regardant
tout attendri, il me tendit les bras. Nous nous
embrassames, puis il me dit :

« C’est bien, mon enfant, tu es heureux et tu
le mérites. Va te coucher maintenant ; demain,
nous causerons. »

Alors j’allai me coucher, mais longtemps je
ne pus dormir; a chaque instant, je me
réveillais en pensant : « Est-ce que c’est vrat ?
est-ce que la permission est venue ? » Et je
m’écriais en moi-méme : « Oui, c’est vrai ! »
Vers le matin pourtant, je finis par m’endormir.
Quand je m’éveillai, le grand jour était 1a ; je
sautai du lit pour m’habiller ; dans le méme
instant M. Goulden, de la chambre voisine, me



criait tout joyeux :
« Joseph, viens donc te mettre a table !

— Ah ! pardon, monsieur Goulden, lui dis-je,
j’€étais si content, que je n’ai presque pas pu
m’endormir.

—Oul... oul.. je tai bien entendu »,
répondit-il en riant.

J’entral dans notre atelier, ou la table était
déja mise.



V1

Apres le bonheur d’épouser Catherine, ma
plus grande joie ¢tait de penser que j’allais
devenir un bourgeois ; car de se battre pour le
roi de Prusse, ou de travailler pour son propre
compte, cela fait une grande différence.
M. Goulden m’avait dit qu’il m’associerait a
son commerce, et je me figurais d’avance
Joseph Bertha qui conduisait sa petite femme
les dimanches a la messe, puis a la promenade,
du coté¢ de la Roche-Plate ou de la Bonne-
Fontaine. Cette vue me produisait un bon effet.
En attendant, j’allais tous les jours voir
Catherine ; elle m’attendait dans le verger,
pendant que la tante Grédel préparait les
kuchlen et les kougelhof de la noce ; nous nous
regardions des heures entieres; elle était
fraiche et riante, elle embellissait tous les jours.



M. Goulden, en me voyant rentrer le soir
toujours plus content, me disait :

« Eh bien! Joseph, cela m’a 1’air d’aller
mieux que du cote de Leipzig ! »

Quelquefois j’aurais voulu me remettre au
travail, mais il m’en empéchait, disant :

« Bah! les jours de bonheur sont si rares
dans la vie ! Va voir Catherine, va ! Plus tard,
si I’idée me prend aussi de me marier, tu
travailleras pour nous deux. »

Il riait. Ah! des hommes pareils devraient
vivre cent ans. Quel bon cceur ! quel homme
juste et simple ! ¢’était pour nous un véritable
pere ; et souvent encore aujourd’hui, quand je
me le représente avec son bonnet de soie noire
tir¢ sur les oreilles, sa barbe grise longue de
huit jours, ses yeux plissés d’un air de bonne
humeur et le sourire sur les lévres, souvent,
apres tant d’années, il me semble entendre
encore sa voix, et les larmes m’en viennent aux
yeux.



Mais a cette heure je dois vous raconter une
chose qui survint [’avant-veille de notre
mariage, et dont le souvenir ne s’effacera
jamais de ma mémoire. C’¢tait le 6 juillet, les
noces devaient avoir lieu le 8 ; toute la nuit je
n’avais fait que réver de cela. Le matin, entre
six et sept heures, je me 1eve ; le pere Goulden
travaillait déja, les fenétres ouvertes. Je me
lavais la figure, pensant a courir aux Quatre-
Vents ; mais voila qu’un coup de trompette et
deux coups de baguette de tambour retentissent
sous la porte de France, comme lorsqu’un
régiment arrive : les trompettes essayent leur
embouchure, et les tambours donnent deux ou
trois petits coups pour bien s’emmancher les
baguettes. Rien que d’entendre cela, les
cheveux m’en dresserent sur la téte, et je criai :
Monsieur Goulden, c’est le 6° !

—Eh ! oui, dit-1l, depuis huit jours toute la
ville en parle, mais toi tu n’€coutes plus rien ;
c’est le bouquet de la noce, Joseph, j’ai voulu
te garder cette surprise ! »



Alors je n’écoutai plus rien, je traversai la
chambre comme le vent et je descendis d’un
trait. Notre vieux tambour-maitre, Padoue,
levait déja sa canne sous la porte sombre, les
tambours arrivaient derriére en se balangant sur
les hanches; et plus loin le commandant
Gémeau, a cheval, les grands plumets rouges
de nos grenadiers et les baionnettes
s’avancaient lentement : c¢’était le 3° bataillon.
La marche commenga et mon sang ne fit qu’un
tour. Du premier coup d’ceil, je reconnus les
longues capotes grises que nous avions regues
le 22 octobre 1813 sur les glacis d’Erfurt ; elles
c¢taient devenues toutes vertes par la pluie, la
neige et les vents. C’¢tait pire qu’apres
Leipzig. Les vieux shakos avaient des trous de
balles, le drapeau seul était neuf, dans son bel
¢tui de toile cirée, la fleur de lis au bout...

Ah'! ceux qui n’ont pas fait campagne ne
sauront jamais ce que c’est de revoir son
régiment, d’entendre les mémes roulements de
tambour qu’en face de I’ennemi et de se dire :



« Voici tes camarades qui reviennent battus,
humiliés, €crasés! les voila qui penchent la
téte avec une autre cocarde. » Non, je n’ai rien
senti de pareil. Plus tard, beaucoup de ces
hommes du 6°, mes anciens officiers, mes
anciens sergents, sont venus s’établir a
Phalsbourg, ou les vieux soldats ont toujours
¢té bien recus: ce sont les Lafléche, les
Carabin, les Lavergne, les Mouyot, les Padoue,
les Chazi et bien d’autres encore. Ceux qui
m’avaient command¢ a la guerre ont ¢t¢é mes
scieurs de bois, mes hommes de peine, mes
couvreurs, mes charpentiers, mes magons...
Apres m’avoir donn¢ des ordres, ils ont di
m’obéir, car moi j’avais un bon état, j’avais un
commerce ; eux, 1ls ¢taient de simples
ouvriers ; mais c’est €gal, en leur parlant, j’ai
toujours conservé le respect de mes anciens
chefs, j’ai toujours pensé: «La-bas, a
Weissenfelz, a Lutzen, a Leipzig, ces gens
forcés de se courber et de travailler
péniblement pour faire vivre leur famille, la-



bas, a [Davant-garde, 1ils représentaient
I’honneur et le courage de la France. » Ces
changements sont arrivés apres Waterloo !... et
notre ancien porte-aigle, Faizart, a balayé¢
quinze ans le pont de la porte d’Allemagne. Ce
n’est pas beau... non... la patrie devrait étre
plus reconnaissante !

C’¢tait donc le 3° bataillon, qui revenait
dans une misere qui saignait le cceur des
honnétes gens. Z¢ébédé m’a raconté qu’ils
¢taient partis de Versailles le 31 mars, apres la
capitulation de Paris, et qu’on les avait fait
marcher de Versailles a Chartres, a
Chateaudun, a Blois, a Orléans, ainsi de suite,
comme de véritables bohémiens, pendant six
semaines, sans solde et sans équipements.
Enfin, a Rouen, ils avaient recu l’ordre de
traverser toute la France pour revenir a
Phalsbourg, et partout les processions, les
services funebres avaient excité le peuple
contre eux. Il avait fallu tout supporter ! méme
de bivouaquer dans les champs, lorsque les



Russes, les Autrichiens, les Prussiens et les
autres gueux vivaient tranquillement dans nos
villages.

En me racontant ces miseres beaucoup plus
tard, Z¢bédé¢ en pleurait de rage :

« Est-ce que la France n’est plus la France ?
disait-il. Est-ce que nous n’avons pas défendu
son honneur ? »

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes
vieux jours, c¢’est la maniere dont le 6° fut recu
chez nous. On savait dé¢ja que le 1* bataillon
arrivait aussi d’Espagne, et que les débris du
régiment et ceux du 24° d’infanterie légere
devaient former le 6° régiment de Berry ; de
sorte que toute la ville se réjouissait en pensant
que nous allions avoir deux mille hommes de
garnison, au lieu de quelques canonniers de
marine qui ressemblaient a des vétérans. —
C’¢tait une grande joie, tout le monde criait :
« Vive le 6°!» Les enfants avaient couru
jusque sur la cote de Saint-Jean a sa rencontre,



et le bataillon n’avait été recu nulle part de
cette manicre depuis 1813. Plusieurs vieux en
pleuraient, criant dans les rangs: « Vive la
France » Malgré cela, les officiers baissaient la
téte d’un air abattu; seulement ils faisaient
signe de la main, comme pour remercier les
gens d’un s1 bon accueil.

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais
défiler ces trois ou quatre cents hommes, si
déguenillés que je ne reconnaissais plus que
notre numeéro. Mais tout a coup je vis Zebéde,
— qui marchait en serre-file, — tellement maigre
que son grand nez crochu lui sortait de la téte
comme un bec, sa vieille capote lui pendait en
franges le long du dos ; mais 1l avait les galons
de sergent, et ses larges épaules osseuses,
comme un brancard, lui donnaient 1’air solide.
En le voyant, je fis un cri qu’on entendit par-
dessus le roulement des tambours :

« ZEbédé ! »

Il se retourna ; je lui sautai dans les bras,



pendant qu’il posait la crosse a terre au coin de
Fouquet. Je pleurais comme un enfant; lui
disait :

« C’est toi, Joseph ? Ah! ¢a fait au moins
qu’il en reste deux.

— Oui, c’est moi, lui dis-je, et je vais me
marier avec Catherine ; tu seras mon garcon
d’honneur. »

Nous continuames alors a marcher. Plus
loin, au coin de Hote, le vieux Furst attendait
en regardant, les yeux troubles. Ce pauvre
vieux pensait : « Maintenant mon fils pourrait
aussi revenir ! » Et voyant Zébédé s’approcher
avec moi, 1l rentra bien vite dans la petite allée
sombre de sa maison. Sur la place, le péere
Klipfel et cinq ou six autres regardaient aussi
le bataillon en ligne. Ils avaient bien recgu les
actes de déces, mais c’est égal, ils espéraient
que peut-etre on avait commis des erreurs, car
leurs garcons n’aimaient pas ¢crire. s
regarderent, et ensuite ils partirent pendant le



roulement.

On fit Pappel ; dans ce moment, le vieux
fossoyeur arriva. Il avait toujours sa petite
veste de velours jaune et son bonnet de coton
gris. Il regarda derriere les rangs, ou je causais
avec Z¢ébédé, et Zébédé s’étant retourné, le vit ;
alors 1l devint tout pale. Ils se regarderent un
instant. Je pris le fusil, et le vieux embrassa son
fils. Ils ne disaient rien et restérent longtemps
embrassés. Apres cela, comme le bataillon
faisait par file a droite pour aller a la caserne,
Z¢béd¢é demanda la permission au capitaine
Vidal d’aller avec son pere, et remit son fusil
au premier soldat. Nous partimes ensemble
pour la rue des Capucins. Le pere disait :

« Tu sauras que la grand-mere est si vieille,
qu’elle ne peut plus se lever du lit ; sans cela,
elle serait aussi venue. » Je les suivis jusque
sur la porte et je dis: « Vous viendrez diner
chez nous, pere Z¢ébede, et toi aussi.

—Je veux bien, répondit le pere; oui,



Joseph, nous viendrons. »

Ils entrérent alors chez eux, et je revins
prévenir M. Goulden de mon invitation, ce qui
le réjouit d’autant plus que Catherine et la tante
Grédel devaient aussi venir.

Moi, je n’avais jamais ¢té plus heureux
qu’en pensant que mon meilleur ami, mon
amoureuse et tous ceux que j’aimais seraient a
la maison ensemble.

Ce jour-1a, sur les onze heures, notre grande
chambre au premier offrait un joyeux coup
d’ceil : le plancher bien récuré, la table ronde
au milieu, couverte d’une belle nappe a filets
rouges, et six gros couverts d’argent autour ;
les serviettes plices en bateau dans les assiettes
¢tincelantes ; la saliere, les bouteilles
cachetées, les gros verres a facettes, tout
brillait a la lumiére du soleil, qui s’étendait
par-dessus les caisses de lilas rangées au bord
des fenétres.

M. Goulden avait voulu que tout fat fait



largement, grandement et magnifiquement,
comme pour des princes et des ambassadeurs ;
il avait tiré de la corbeille son argenterie, chose
tout a fait extraordinaire, et sauf le pot-au-feu,
— que j’avais surveillé moi-méme, — ou se
trouvaient trois livres de bonne viande, une téte
de chou, des carottes en abondance, enfin tout
ce qu’il fallait, sauf cela, qu’on ne peut jamais
avoir aussi bon a I’hotel, tout le reste devait
venir de la Ville de Metz, ou M. Goulden était
allé¢ lui-méme commander le diner.

De sorte que, vers midi, nous nous
regardions 1’un I’autre, souriant et nous frottant
les mains ; — lui dans son bel habit noisette,
bien ras¢, sa grosse perruque un peu rousse a la
place du bonnet de soie noire, sa culotte
marron bouclée proprement sur ses gros bas de
laine, les souliers a larges boucles aux pieds ;
et moi dans mon habit bleu de ciel a la dernicre
mode, la chemise fine plissée sur le devant, et
le contentement dans le cceur.

I ne manquait plus que les convives :



Catherine, la tante Grédel, le fossoyeur et
Z¢béde, Nous nous promenions de long en
large, la figure riante, nous disant : « Tout est
bien, tout est a sa place ; maintenant il faut
dresser la soupicre. » Et de temps en temps je
jetais un regard dehors, pour voir si I’on venait.

Enfin la tante Grédel et Catherine tournerent
le coin de Fouquet, — elles rentraient de la
messe, le livre de prieres sous le bras ; — et plus
loin je vis le vieux fossoyeur dans son bel habit
a larges manches, I’ancien chapeau a cornes en
travers les épaules, et Zébéde, qui avait changé
de chemise et s’¢était fait la barbe. Ils arrivaient
du coté des remparts, en se donnant le bras
d’un air grave, comme des gens attendris,
parce qu’ils sont tout a fait heureux.

Alors je dis :
« Les voila, monsieur Goulden ! »

Nous n’elimes que le temps de verser le
bouillon sur le pain d¢ja grillé, et de poser la
grande soupiere fumante au milieu de la table,



ce qui se fit heureusement. Presque aussitot
Catherine et la tante Grédel entrérent. Je vous
laisse a penser leur surprise en voyant cette
belle table. Nous nous €tions a peine embrasses
que la tante s’écriait :

« C’est donc aujourd’hui la noce, monsieur
Goulden ?

— Oui, madame Grédel, répondit le brave
homme en souriant, — car les jours de
cérémonie il I’appelait madame Grédel, au lieu
de ma commere ou de mére Grédel, — oui, c’est
la noce des bons amis. Vous saurez que Z¢beédé
vient de revenir et qu’il dine chez nous avec le
vieux fossoyeur.

— Ah'! dit la tante, cela me fait plaisir. » Et
Catherine, devenue toute rouge, me dit tout
bas :

« Maintenant tout est bien... Voila ce qui
nous manquait pour &tre tout a fait contents. »

Elle me regardait en me tenant la main. Et
comme nous attendions, quelqu’un ouvrit la



porte ; le vieux Laurent, de la Ville de Metz,
avec deux hauts paniers a anses, ou les plats
¢taient rangés dans un bel ordre les uns au-
dessus des autres, cria de ’allée :

« Monsieur Goulden, voici le diner. — Bon,
bon, répondit M. Goulden, arrangez-nous cela
sur la table vous-méme. »

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée
de poulet, une belle oie grasse a droite et a
gauche le beeuf, que nous avions nous-mémes
pose dans du persil ; 1l mit aussi un bon plat de
choucroute avec de petites saucisses, pres de la
soupiere, de sorte que jamais notre chambre
n’avait vu de diner pareil.

Dans le méme instant nous entendimes le
vieux fossoyeur et Zébédé monter ; le pere
Goulden et moi nous courtimes a leur
rencontre, et M. Goulden, embrassant Zébédé,
lui dit :

« Je suis content de te voir ! Oui, je sais que
tu t’es montré bon camarade pour Joseph, au



milieu des plus grands périls. »

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur
en lui disant :

« Pere Z¢ébede, je vous glorifie d’avoir un
fils pareil. »

Et comme Catherine était arrivée derriére
nous, elle dit a Zébéde :

«Je ne peux faire de plus grand plaisir a
Joseph qu’en vous embrassant. Vous avez
voulu le porter a Hanau, lorsque les forces
vous ont manque... Je vous regarde comme un
frere. »

Z¢&bede, tout pale, embrassa Catherine sans
rien répondre, et nous entrames dans la
chambre en silence, Catherine, Z¢ébédé et moi ;
le pere Goulden et le vieux fossoyeur derriere.
La tante Grédel arrangeait encore les plats, et
aussitot elle s’€cria :

«Soyez les bienvenus! soyez les
bienvenus ! Ceux qui se sont rencontres dans le
malheur se retrouvent dans la joie. Le Seigneur



¢tend ses regards sur tout le monde. »

Elle embrassa Z¢béd¢, qui lui dit en
souriant :

« Toujours fraiche et bien portante, madame
Grédel ; ¢’est un plaisir de vous voir !

— Voyons, pere Z¢bédé, mettez-vous ici, a la
tete de la table, criait M. Goulden tout réjoui :
et toi, Zebeédé, 1a, — que je vous aie a ma droite
et a ma gauche ; — et plus loin, Joseph, en face
de Catherine, prées de Zébédé; et madame
Grédel, a I’autre bout, pour surveiller. »

Chacun ¢tait content de sa place ; Zébede
me regardait en souriant, comme pour me dire :
« S1 nous avions eu le quart d’un diner pareil a
Hanau, nous ne serions pas tombés au bord de
la route ! » Enfin la joie et le bon appétit
brillaient sur toutes les figures. Le pere
Goulden, devenu grave, enfonga la grosse
poche d’argent dans la soupiere, sous les yeux
des convives; 1l servit d’abord le vieux
fossoyeur, qui ne disait rien et semblait attendri



de ces honneurs ; ensuite son fils ; apres cela
Catherine, la tante Grédel, moi et lui. Et le
diner commen¢a dans une sorte de
recueillement.

Z¢€bédé clignait de I’ceil et me regardait de
temps en temps d’un air de satisfaction. On
deboucha la premicre bouteille et ’on emplit
les verres. On but de ce vin ordinaire tres bon ;
mais il devait en arriver de meilleur, c’est
pourquoi I’on attendit pour boire a la sant¢ les
uns des autres. On mangea une bonne tranche
de beeuf. Le vieux fossoyeur disait :

« Voila quelque chose de bon... ¢c’est du bon
boeuf ! »

Et comme 1l trouvait aussi la fricassée de
poulet trés bonne, je vis que Catherine était une
femme d’esprit, car elle dit :

« Vous saurez, monsieur Z¢bédé, que nous
aurions 1invit¢ votre grand-mere Marguerite,
que je vais voir de temps en temps, mais elle
est trop vieille pour se lever ; c’est pourquoti, si



vous le voulez bien, puisqu’elle ne peut venir,
qu’elle mange au moins un morceau avec nous,
et qu’elle boive un verre de vin a la santé de
son petit-fils. Qu’en pensez-vous, pere
Z¢bédé ?

— Justement, dit le vieux fossoyeur, je
pensais a cela. »

Le pere Goulden regardait Catherine les
larmes aux yeux ; comme elle se levait pour
choisir un morceau convenable, 1l 1’embrassa,
et j’entendis qu’il I’appelait sa fille !

Elle sortit avec une bouteille et une assiette.
Pendant qu’elle ¢tait dehors, Zébédé me dit :

« Joseph, celle qui bientdt sera ta femme
meérite tous les bonheurs; ce n’est pas
seulement une honnéte fille, ce n’est pas
seulement une femme qui mérite ’amour, elle
mérite aussi le respect, car elle a de 1’esprit qui
vient du cceur. Elle a vu ce que mon pere et
moi nous pensions devant ce bon diner ; elle a
vu qu’il nous ferait mille fois plus de plaisir si



la grand-mere en avait sa part, et voila
pourquoi je 1’aimerai toujours comme une
soeur. »

En méme temps, il détourna la téte et me dit
tout bas :

« Joseph, c’est dans la joie que 1’on sent le
chagrin d’€tre pauvre ; ce n’est pas assez de
donner son sang pour la patrie, il faut qu’a
cause de cela la misere reste a la maison, et
quand on revient, il faut qu’on ait ce
spectacle ! »

Moi, comprenant qu’il allait devenir triste,
je remplis son verre, nous blmes, et ces
pensees se dissiperent. — Catherine revint aussi,
disant que la grand-mere €tait trés heureuse,
qu’elle remerciait M. Goulden, que c’¢tait un
beau jour pour elle !... enfin cela réveilla tout
le monde. Et comme le diner continuait, la
tante Grédel, ayant entendu sonner les vépres,
sortit ; mais Catherine resta, et I’animation que
vous inspire le bon vin étant venue, on se mit a



parler de la derni¢re campagne.

C’est alors que nous connlimes cette grande
marche en retraite depuis le Rhin jusque
derriere Paris; les combats du bataillon a
Bibelskirchen et a Sarrebruck, — ou le
lieutenant Baubin avait pass¢ la Sarre a la
nage, pendant qu’il gelait a pierre fendre, pour
détruire quelques barques encore au pouvoir de
I’ennemi ; — le passage a Narbefontaine, a
Courcelles, a Metz, a Enzelvin, a Champlon, a
Verdun, toujours en retraite ; la bataille de
Brienne. Il ne restait d¢ja plus d’hommes, mais
le 4 février on avait remonté¢ le bataillon avec
les restes du 5° léger, et depuis ce moment tous
les jours on ¢était au feu: le 5, le 6 et le 7 a
Méry-sur-Seine ; le 8 a Sézanne, ou les soldats
mouraient dans la boue, n’ayant plus la force
de s’en retirer; le 9 et le 10, a Murs, ou
Z¢ébeédé, le soir, s’était enterré dans le fumier
d’une ferme pour se réchauffer; le 11, la
terrible bataille de Marché, ou le commandant
Philippe avait ¢té bless€¢ d’un coup de



baionnette ; le 12 et le 13, le passage a
Montmirail ; le 14, la bataille de Beauchamp ;
le 15 et le 16, la marche rétrograde sur
Montmirail, ou les Prussiens ¢taient revenus ;
les combats de la Ferté-Gauché, de Jouarre, de
Gué-a-Train, de Neufchettes, ainsi de suite !
Quand on avait battu les Prussiens, arrivaient
les Russes ; apres les Russes, les Autrichiens,
les Bavarois, les Wurtembergeois, les Hessois,
les Saxons, les Badois.

J’ai  souvent entendu raconter cette
campagne de France, mais jamais comme par
Z¢ébédé. Quand il parlait, sa grande figure
maigre grelottait, son long nez se recourbait
sur ses quatre poils de moustaches jaunes et ses
yeux devenaient troubles ; i1l €tendait la main
dans sa vieille manche creuse, et ce qu’il disait
on croyait le voir :(— on voyait ces grandes
plaines de la Champagne, ou les villages
fumaient a droite et a gauche ; les femmes, les
enfants, les vieillards qui s’en allaient par
bandes, a demi nus, emportant 1’un sa vieille



paillasse, 1’autre quelques vieux meubles sur
une charrette ; pendant que la neige descendait
du ciel, que le canon grondait dans le lointain,
et que les Cosaques couraient comme le vent,
les batteries de cuisine et méme les vieilles
horloges pendues a leurs selles, en criant : —
Hourrah !

On voyait ces batailles furieuses, un contre
dix ; les paysans désespérés qui venaient aussi
avec leurs fourches; et le soir I’Empereur,
dehors, a cheval sur une chaise, le menton au
bord du baton sur ses mains croisées, en face
d’un petit feu, les généraux autour. C’est ainsi
qu’il dormait et qu’il révait! Il devait lui
passer terriblement d’idées par la téte depuis
Marengo, Austerlitz et Wagram !

Ah! de se battre, de souffrir la faim, le
froid, la misére, les marches et les contre-
marches, ce n’est rien, disait Z¢ébédé ; mais
d’entendre pleurer et gémir en francais des
femmes et des enfants au milieu de tous ces
décombres, de savoir qu’on ne peut pas les



sauver ; que plus on tue d’ennemis, plus il en
revient ; qu’il faut reculer, toujours reculer,
malgre les victoires, malgré le courage, malgré
tout... voila ce qui vous déchire le cceur,
monsieur Goulden ! »

En I’écoutant, nous nous regardions les uns
les autres ; personne n’avait plus envie de
boire, et le pere Goulden, sa grosse téte
penchée d’un air réveur, disait tout bas :

« Oui... oui... voila ce que cofte la gloire !
Ce n’est pas assez de perdre la liberté, de
perdre tous les droits qu’on avait gagnés avec
tant de peine, il faut encore étre pillé, saccagé,
briile, hache¢ par des bandes de Cosaques ; il
faut voir ce qu’on n’avait jamais vu depuis des
centaines d’années : des tas de brigands qui
vous font la loi! Va... va... nous t’écoutons...
raconte tout ! »

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait
les verres :

« Allons, a la santé de M. Goulden! a la



sant¢ du pere Zébéde ! disait-elle ; tous ces
malheurs sont passés... ils ne reviendront plus.

Et nous buvions! Et Z¢bédé racontait
comment il avait fallu renouveler encore une
fois le bataillon, sur la route de Soissons, avec
des soldats du 16° léger ; comment ils étaient
arrivés a Meaux, ou I’hopital de la Pieté
répandait la peste, malgré 1’hiver, a cause des
masses de blessés qu’on ne pouvait pas
soigner.

C’était épouvantable ! Mais le pire de tout,
c’est quand il nous raconta leur arrivée a Paris,
par la barricre de Charenton : I’Impératrice, le
roi Joseph, le roi de Rome, les ministres, les
nouveaux princes, les nouveaux ducs, tout ce
grand monde qui se sauvait dans des caleches
du co6té de Blois, abandonnant la capitale a
I’ennemi ; — pendant que les pauvres ouvriers
en blouse — qui n’avaient pourtant rien eu de
I’Empire que d’€tre forcés de lui donner leurs
enfants, — se precipitaient par milliers autour
des mairies, en demandant des armes pour



défendre I’honneur de la France, et que la
vieille garde les repoussait a la baionnette !... —
Alors le pere Goulden tout a coup s’écria :

— C’est assez ! c’est bon, Zébédé... Tiens...
laissons cela... parlons plut6t d’autre chose !

Il avait pali d’un coup. Dans le méme
instant la mere Grédel, étant revenue des
vépres et nous voyant la tous muets et
M. Goulden bouleversé, demanda :

— Heé ! qu’est-ce qui se passe donc ici ?

— Nous parlions de I’'Impératrice et des
ministres de I’Empereur, répondit le pcre
Goulden en riant d’un air étrange.

—Ah! je ne m’¢tonne plus si le vin nous
tourne sur le cceur, dit-elle. Moi, chaque fois
que j’y pense et que je me regarde par hasard
dans le miroir, je vois que cela me rend toute
verte. Ah! les gueux ! Heureusement ils sont
partis.

Z¢ébéd¢é semblait de mauvaise humeur ;
M. Goulden s’en apercut et s’écria :



— C’est €gal, la France est toujours un grand
et glorieux pays. Si les nouveaux nobles valent
juste autant que les anciens, le peuple au moins
est ferme. On a beau faire, les bourgeois, les
ouvriers et les paysans sont ensemble ; ils ont
les mémes intéréts, ils ne lacheront pas ce
qu’ils tiennent, et ne se laisseront pas non plus
mettre le pied sur la nuque. — Et maintenant
mes amis, allons prendre Dair, il se fait tard ; la
mere Greédel et Catherine ont du chemin pour
retourner aux Quatre-Vents, Joseph les
accompagnera.

— Non, dit Catherine, aujourd’hui Joseph
doit rester avec son ami, nous retournerons
toutes seules.

—Eh bien! soit, Catherine a raison, dit
M. Goulden ; un jour pareil, les amis doivent
tous rester ensemble.

Nous étions sortis bras dessus bras dessous,
la nuit venait. Sur la place d’Armes on
s’embrassa de nouveau ; la tante et Catherine



prirent le chemin du village, et nous, apres
avoir fait quelques tours sous les grands
tilleuls, nous entrames a la brasserie de
[’Homme sauvage. On se rafraichit avec de la
bonne bicre mousseuse. M. Goulden raconta le
blocus, I’attaque de la tuilerie de Pernette, les
sorties au Bigelberg, aux baraques d’en haut, et
le bombardement. C’est 1a que j’appris pour la
premiere fois qu’il avait été chef de picce, et
qu’il avait eu le premier 1’idée de casser les
fourneaux de fonte pour faire de la mitraille.
Ces histoires se prolongerent jusqu’a la retraite
de dix heures. Enfin Z¢ébéd¢é nous quitta pour
aller a la caserne, le vieux fossoyeur retourna
dans la rue des Capucins, et nous dans notre lit,
ou nous dormimes jusqu’au lendemain huit
heures.



VII

Deux jours apres eut lieu mon mariage avec
Catherine, chez la tante Grédel, aux Quatre-
Vents. M. Goulden représentait mon pecre ;
j’avais choisi Z¢ébédé pour garcon d’honneur,
et quelques anciens camarades, restés au
bataillon, étaient aussi de la noce.

Le lendemain, Catherine et moi nous
demeurions déja chez M. Goulden, dans les
deux petites chambres au-dessus de 1’atelier.

Bien des années se sont ¢coulées depuis.
M. Goulden, la tante Grédel et les camarades
ont disparu de ce monde, Catherine est
devenue toute blanche; eh bien! souvent
encore, quand je la regarde, ces temps lointains
ressuscitent : 11 me semble la revoir comme a
vingt ans blonde et rose : je la vois ranger nos
pots de fleurs au bord des fenétres en haut, je



I’entends chanter tout bas, je vois le soleil en
face, je crois encore descendre avec elle le petit
escalier un peu raide, et dire ensemble en
entrant dans [’atelier : « Bonjour, monsieur
Goulden. » Lui, se retourne en souriant, et nous
répond : « Bonjour, mes enfants, bonjour. » 1l
embrasse Catherine qui se met a balayer, a
cirer les meubles, a dresser le pot-au-feu,
pendant que nous regardons le travail qu’il
faudra faire dans la journée. — Ah! le bon
temps !... la belle vie !... Quelle joie... quelle
satisfaction d’€tre jeune, d’avoir une femme
simple, bonne, laborieuse! Comme tout rit
dans votre ame... Comme on voit 1’avenir
s’étendre devant soi, loin... bien loin !... On ne
sera jamais vieux... on s’aimera toujours... On
conservera toujours ceux que I’on aime... On
aura toujours du courage... On ira toujours se
promener le dimanche bras dessus bras
dessous, a la Bonne-Fontaine ! On s’assiéra
toujours sur la mousse dans les bois, en
¢coutant les abeilles et les hannetons



bourdonner autour des grands arbres pleins de
lumiere... On se sourira toujours !... Quelle
existence, mon Dieu, quelle existence !

Et puis, le soir on rentrera tout doucement
au nid; et les grandes trainées d’or qui
s’étendent dans le ciel, de Wéchem au bois de
Mittelbronn, on les regardera longtemps en
silence, en se serrant la main, quand la petite
cloche de Phalsbourg commence a sonner
[’Angelus, et que toutes celles des villages lui
répondent sur la campagne déja sombre... Ah !
la jeunesse... la vie... tout est encore la devant
moi, c’est la méme chose aujourd’hui qu’il y a
cinquante ans, d’autres alouettes et d’autres
fauvettes nichent au printemps, d’autres fleurs
blanchissent les grands pommiers... faut-il
donc que nous ayons changé ! faut-il que nous
soyons devenus vieux, comme d’autres étaient
vieux de notre temps ! — Rien que cela me
ferait croire que nous redeviendrons jeunes,
que nous nous aimerons encore, que nous
retrouverons le pere Goulden, la tante Gredel



et tous les autres honnétes gens. Autrement, ce
serait trop malheureux de vieillir : Dieu ne
voudrait pas nous donner ce chagrin sans
esperance. Catherine pense aussi comme moi.

Enfin nous étions tout a fait heureux, nous
voyions tout en beau ; rien ne pouvait troubler
notre bonheur.

C’¢tait le temps ou les alli€s, par centaines
de mille, infanterie, cavalerie et artillerie, a
pied et a cheval, avec des feuilles de chéne sur
leurs shakos, sur leurs casques, au bout de
leurs fusils et de leurs lances, passaient autour
de la wville pour retourner chez eux. Ils
poussaient des cris de joie qu’on entendait
d’une lieue, comme on entend les cris des
pinsons, des grives, des merles et des mille
autres oiseaux du ciel a la saison des faines.
Dans un autre temps, cela m’aurait fait de la
peine, parce que c’¢tait le signe de notre
defaite ; mais alors je me consolais en pensant :
« Qu’ils s’en aillent, et qu’ils ne reviennent
plus ! » Et quand Z¢bédé venait me dire que



tous les jours des officiers russes, autrichiens,
prussiens, bavarois, traversaient la ville pour
aller voir notre commandant de place, M. de la
Faisanderie, un ancien émigré qui les comblait
d’honneurs, que tel officier du bataillon avait
provoqué 1’un de ces étrangers ; que tel autre
officier en demi-solde en avait tué deux ou
trois en duel, soit a la Roulette, a [’Arbre Vert
ou bien au Panier fleuri, — car on s’alignait
partout ; les notres ne pouvaient supporter la
vue des ennemis ; partout on jetait son habit
dans I’herbe, et les brancards de 1’hdpital ne
faisaient qu’aller et venir, — quand Z¢beéde me
racontait ces choses, ou qu’il nous disait qu’on
avait mis tant d’officiers en demi-solde, pour
les remplacer par d’autres de Coblentz ; que les
soldats allaient étre forcés d’assister en grande
tenue a la messe ; que les curés étaient tout, et
que ’épaulette n’¢€tait plus rien ! au lieu de me
chagriner, je me disais : « Bah ! bah ! tout cela
finira par s’arranger... Pourvu que nous
conservions le repos, pourvu que nous



puissions travailler et vivre en paix, c’est le
principal. »

Je ne pensais pas que, pour conserver la
paix, ce n’est pas assez d’€tre content soi-
méme, mais qu’il faut que les autres le soient
aussi. J’¢tais comme la tante Grédel qui
trouvait tout trés bien depuis notre mariage.
Elle venait souvent nous voir, son panier plein
d’ceufs frais, de fruits, de légumes et de
galettes pour notre ménage, et s’€criait :

— Hé ! monsieur Goulden, on n’a pas besoin
de demander si les enfants vont bien, on n’a
qu’a regarder leur mine.

Elle me disait aussi :

— He ! Joseph, ¢a fait une difféerence d’étre
mari€, n’est-ce pas, ou de se trimbaler avec un
sac et un fusil du co6té de Lutzen ?

— Oui... oui... maman Grédel, je vous crois !
lui répondais-je en riant de bon cceur.

Alors elle s’asseyait, les mains sur ses
genoux et disait :



— Tout cela vient de la paix... la paix fait le
bonheur de tout le monde ! et quand on pense
qu’un tas de gueux, de va-nu-pieds osent
encore crier contre le roi !

D’abord M. Goulden, qui travaillait, ne
répondait pas ; mais quand elle continuait, il
disait :

— Allons, mere Grédel, un peu de calme,
que diable ! Vous savez bien que maintenant
les opinions sont libres; nous avons deux
chambres, nous avons une constitution, chacun
peut avoir son avis.

— C’est pourtant la vérité, faisait la tante en
me regardant de c6té d’un air de malice ; du
temps de ’autre, il fallait se taire, cela montre
encore une différence !

M. Goulden n’allait pas plus loin, car il
considérait la tante comme une bonne femme,
mais qui ne valait pas la peine d’€étre convertie.
Il souriait méme quand elle ne criait pas trop
fort, et les choses se passaient ainsi sans



aigreur, lorsqu’il arriva du nouveau.

D’abord un ordre arriva de Nancy, pour
forcer les gens de fermer les devantures de
leurs boutiques pendant 1’office du dimanche ;
les juifs et les luthériens étaient forcés de
fermer comme les autres. Depuis ce moment
on ne criait plus dans les auberges, ni dans les
cabarets ; tout était comme mort en ville
pendant la messe et les vépres ; les gens ne
disaient plus rien, on se regardait comme si on
avait eu peur.

Le dimanche ou I’on ferma pour la premicre
fois notre devanture, comme nous dinions dans
I’ombre, le pere Goulden, qui paraissait triste,
dit :

— J’avais espéré, mes enfants, que tout serait
fini, que ’on respecterait le bon sens, et que
nous aurions le calme pour des années ; je vois
malheureusement que ces Bourbons sont des
especes de Dagoberts... Tout cela devient
grave !



Il n’en dit pas plus ce dimanche, et sortit
dans 1’apres-midi pour lire les gazettes. Tous
les gens qui savaient lire, — pendant que les
paysans ¢taient a la messe — allaient lire les
journaux, apres avoir fermé leur boutique.
C’est depuis ce temps que les bourgeois et les
maitres ouvriers ont pris ’habitude de lire la
gazette, et méme, un peu plus tard, ils
voulurent avoir un casino.

Je me rappelle que tout le monde parlait de
Benjamin Constant et qu’on mettait sa
confiance en lui. M. Goulden [I’aimait
beaucoup ; comme 1l avait pris 1’habitude de
sortir tous les soirs, pour lire chez le pere Colin
ce qui se passait, nous savions aussi les
nouvelles. Il nous disait :

— Le duc d’Angouléme est a Bordeaux, — le
comte d’Artois est a Marseille, — ils promettent
cecl, — ils ont dit cela.

Catherine était plus curieuse que moi, elle
aimait a entendre les nouvelles du pays, et,



quand M. Goulden disait quelque chose, je
voyais dans ses yeux qu’elle lui donnait raison.
— Un soir, 1l nous dit :

— Le duc de Berry vient chez nous.
Nous flimes bien étonnés.

—Qu’est-ce qu’il vient donc faire ici,
monsieur Goulden ? lut demanda Catherine.

— I1 vient passer la revue du régiment, dit-il
en souriant. Je suis curieux de le voir ; les
journaux racontent qu’il ressemble a
Bonaparte, mais qu’il a beaucoup plus d’esprit.
Ce n’est pas étonnant pour un prince 1égitime ;
s’1l n’avait pas plus d’esprit que le fils d’un
paysan, ce serait bien malheureux ! Enfin, toi,
Joseph, qui connais I’autre, tu jugeras de la
chose.

On pense combien cette nouvelle réveilla le
pays. Depuis ce jour, on ne pensait plus qu’a
dresser des arcs de triomphe, a faire des
drapeaux blancs ; tous les villages des environs
devaient  arriver sur des  charrettes



enguirlandées. — On fit un arc de triomphe a
Phalsbourg et un autre sur la c6te de Saverne.
Cela se passait a la fin du mois de septembre.
Tous les jours Catherine et moi, le soir apres
notre souper, nous allions voir avancer 1’arc de
triomphe ; il était entre 1’hotel de la Ville de
Metz et le confiseur Diirr, sur la route. Le vieux
charpentier Ulrich et ses garcons 1’¢levaient ;
c’était comme une grande porte, que 1’on
couvrait de guirlandes en feuilles de chéne, et
sur les fagades se déployaient des drapeaux
blancs magnifiques.

Pendant qu’on finissait cet ouvrage, Z¢ébédé
vint nous voir deux ou trois fois ; le prince
devait arriver par Metz ; on recevait des lettres
au régiment, des lettres qui le représentaient
comme aussi sévere que s’il avait gagné
cinquante batailles. Mais ce qui fachait surtout
Z¢bede, c’est que le prince appelait nos
anciens officiers, des officiers de fortune.

Enfin il arriva le 1¥ octobre a six heures du
soir ; on tirait déja le canon, qu’il €tait encore



sur la cote du Gerberhoff. Il descendit a /a
Ville de Metz, sans passer sous l’arc de
triomphe. La place était encombrée d’officiers
en grande tenue ; de toutes les fenétres on
criait : Vive le Roi! vive le duc de Berry !
comme on avait crié¢, du temps de Napoléon :
Vive I’Empereur !

M. Goulden, Catherine et moi, nous ne
pouvions pas approcher, tant la place était
encombrée de monde ; nous vimes seulement
defiler les caleches et les hussards. Un piquet,
du coté de chez nous, fermait la route.

Ce méme soir, le duc recut le corps
d’officiers ; 1l daigna accepter un diner que les
officiers du 6° lui firent offrir, mais il n’invita
que le colonel Zaepfel. A la suite du diner, qui
se prolongea jusqu’a dix heures, les notables
lui donnérent un bal au college. Tous les
officiers, tous les amis des Bourbons, en habit
noir, culotte et bas de soie blancs, s’y rendirent
avec le prince; les demoiselles de bonne
famille, en robe blanche, s’y trouvaient en



foule. Je crois encore entendre, au milieu de la
nuit, les chevaux du cortége passer, et les mille
cris de : Vive le Roi !... vive le duc de Berry !

Toutes les fenétres ¢étaient illuminées ;
devant celles du commandant de place, on
voyait un grand écusson bleu de ciel; Ia
couronne et les trois fleurs de lis en or
brillaient dans I’ombre. La grande salle du
college retentissait de la musique du régiment.
Mlle Brémer, qui possédait une tres jolie voix,
devait chanter au prince l’air de Vive Henri
1V ! Mais toute la ville sut le lendemain qu’elle
avait €¢t¢é comme ¢blouie par la vue du prince,
ce qui I’avait empéchée de dire un seul mot, et
tout le monde répétait :

— Pauvre mademoiselle F¢licite ! pauvre
mademoiselle Félicité !

Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis
longtemps Catherine, M. Goulden et moi nous
dormions, lorsque vers trois heures du matin, le
passage des hussards et les cris de : Vive le duc



de Berry ! nous réveillerent. Il faut pourtant
que les princes aient une bonne santé pour aller
a tous ces bals, a tous ces diners qu’on leur
offre le long de la route. Ce doit étre pour eux
un bien grand ennui, surtout a la longue, quand
on les appelle : — Sa Majeste ! Sa Dignité ! Son
Excellence ! Sa Bonté ! Sa Justice ! enfin tout
ce qu'on peut inventer d’extraordinaire et de
nouveau, pour leur faire croire qu’on les adore
et qu'on les regarde comme des dieux. Oui,
s’ils finissent par meépriser les hommes, ce
n’est pas €tonnant : si on nous en faisait autant,
nous finirions aussi par croire que nous
sommes des aigles.

Enfin, ce que je viens de raconter est
I’exacte vérité, et je n’ai rien dit de trop.

Le lendemain, cela recommenga pour ainsi
dire avec un nouvel enthousiasme. Il faisait
tres beau temps ; mais, comme le prince avait
mal dormi, comme il s’€tait beaucoup ennuyé
de voir ces petits bourgeois, qui voulaient
imiter la cour sans réussir ; comme 1l trouvait



aussi peut-€tre qu’on ne lui faisait pas encore
assez d’honneur et qu’on ne criait pas assez :
Vive le Roi ! vive le duc de Berry ! — car tous
les soldats gardaient le silence, — il €tait de tres
mauvaise humeur.

Ce jour-la, je le vis trés bien pendant la
revue qui tenait les cOtés de la place ; nous
¢tions, M. Goulden, Catherine et moi, chez le
marchand de cuir Wittman, au premier, et
pendant la bénédiction du drapeau et le Te
Deum a I’église, nous le vimes aussi, car nous
avions le quatrieme banc en face du cheeur. On
disait bien qu’il ressemblait a Napoléon, mais
ce n’¢tait pas vrai ; c’€tait un bon gros garcon
court et trapu, les joues pales a cause de la
fatigue, et pas vif du tout, au contraire. Pendant
tout 1’office, il ne faisait que bailler et se
balancer sur les hanches lentement, comme un
pendule. Je vous dis ce que j’ai vu moi-méme,
et cela montre combien les gens sont aveugles ;
ils veulent trouver des ressemblances partout.

Pendant les revues, je me souviens aussi que



I’Empereur venait a cheval, et que d’un coup
d’ce1l 1l découvrait si tout était en ordre ; au
lieu que le duc s’approcha des rangs a pied, et
méme, deux ou trois fois, il fit des reproches a
de vieux soldats en les regardant du haut en
bas. Ce fut le pire. Il avait regard¢ Zebede de
cette maniere, et Ze¢bédé n’a jamais pu lui
pardonner.

Voila pour la revue. Mais une chose plus
grave, c’est la distribution des croix et des
fleurs de lis. Quand je vous dirai que tous les
maires, les adjoints, les conseillers des
Baraques-d’en-Haut, des Baraques du Bois-de-
Chénes, du Holderloch et de Hirschland
recurent la fleur de lis, parce qu’ils étaient en
téte de leur village, avec le drapeau blanc, et
que Pinacle, — pour étre arriveé le premier, avec
la musique du bohémien Waldteufel qui
jouait : Vive Henri IV, et cinq ou six drapeaux
blancs, plus grands que les autres, — regut la
croix d’honneur! quand je vous dirai cela,
vous comprendrez ce que pensaient les gens



raisonnables : ce fut un véritable scandale.

Dans D’aprés-midi, vers quatre heures, le
prince partit pour Strasbourg, accompagné de
tous les royalistes du pays, a cheval, les uns sur
de bons chevaux, les autres, comme Pinacle,
sur de vieilles rosses. On lui avait préparé le
diner sur la cote de Saverne.

Une chose que tout les Phalsbourgeois de ce
temps se rappellent encore, c’est que le prince
¢tait déja dans sa caleche et qu’il partait
lentement, lorsqu’un officier émigre, la téte
nue, en uniforme, se mit a courir derriere, en
criant d’une voix lamentable qu’on entendait
sur toute la place ;

—Du pain !... mon prince... du pain pour
mes enfants !

Cela faisait rougir les gens qui se sauvaient
de honte.

Nous étions rentrés chez nous en silence ; le
pere Goulden semblait réveur, lorsque la tante
Grédel arriva.



—Eh bien! mére Grédel, lui dit-il, vous
devez étre contente ?

— Et pourquoi ?
— Pinacle est décoré.

Elle devint toute verte et s’assit en disant au
bout d’une minute :

—Ca c’est la plus grande gueuserie qu’on
puisse voir. Mais si le prince avait su ce que
Pinacle vaut, monsieur Goulden, au lieu de lui
donner la croix, il 1’aurait plutot fait pendre.

—Voila justement le mal, répondit
M. Goulden ; ces gens-la font beaucoup de
choses pareilles sans le savoir, et, quand ils le
sauront, ce sera peut-€tre trop tard.



VIII

C’est ainsi que Mgr le duc de Berry visita
les départements de DI’Est; le bruit de ses
moindres paroles se répandit au loin ; les uns
c¢lébraient ses graces infinies, et les autres
gardaient le silence.

Depuis ce moment, plus d’une fois I’'idée
me vint que tous ces €migres, tous ces officiers
en demi-solde, tous ces prédicateurs avec leurs
processions et leurs expiations, finiraient par
tout bouleverser ; et, quelque temps apres, a
I’entrée de 1’hiver, nous slimes que ce n’était
pas seulement chez nous, mais que c’¢tait
jusqu’au fond de I’Alsace, que les affaires se
gataient de la sorte.

Un matin que le pere Goulden et moi nous
travaillions, entre onze heures et midi, révant
chacun a sa manicre, et que Catherine dressait



la table, je sortis me laver les mains a la
pompe, ce que je faisais toujours avant de
diner. Une vieille, au bas de [I’escalier,
s’essuyait les pieds sur le paillasson ; elle
secouait ses jupes couvertes de boue et tenait
un baton avec un grand chapelet qui lui pendait
au coude. Comme je la regardais du haut de la
rampe, elle se mit a monter, et je reconnus tout
de suite, a ses petits yeux plissé€s et a sa petite
bouche entourée de rides innombrables, que
c’¢tait Anna-Marie, la pelerine de Saint-Witt.

Cette pauvre vieille nous apportait souvent
des montres a raccommoder, pour les
personnes pieuses qui mettaient leur confiance

en elle; sa vue réjouissait toujours le pere
Goulden.

—H¢ ! s’écriait-1l, c’est Anna-Marie ; nous
allons prendre une bonne prise. Et comment va
M. le curé un tel ? Comment se porte M. le
vicaire un tel ? A-t-il toujours bonne mine ? Et
M. Jacob de tel endroit ? Et le vieux sacristain
Niclausse ? c’est toujours lui qui sonne les



cloches a Dann, a Hirschland, a Saint-Jean ? Il
commence a se faire bien vieux !

—Ah! monsieur Goulden, merct pour
M. Jacob; wvous savez qu’il a perdu
Mlle Christine la semaine derniere.

— Comment... comment... Mlle Christine !...
— Mon Dieu, oui...

— Quel malheur !... Enfin, 1l faut penser que
nous sommes tous mortels.

— Oui, monsieur Goulden ; et puis, quand on
a la grace de recevoir les saintes consolations
de I’Eglise...

—Sans doute... sans doute... c’est le
principal ! Voila comment ils causaient, et le
pere Goulden riait intérieurement. Il savait tout
ce qui se passait dans la sacristie a six lieues
autour de la ville. De temps en temps, il me
lancait un regard malin. J’avais vu cela cent
fois depuis mon apprentissage ; mais on
comprend combien M. Goulden devait Etre
encore plus curieux ce jour-la d’apprendre ce



qui se passait au pays.

— Hé ! ¢’est Anna-Marie, dit-il en se levant ;
depuis combien de temps on ne vous a pas
vue ?

— Depuis trois mois, monsieur Goulden,
trois grands mois ; j’ai fait des pelerinages a
Saint-Witt, a Sainte-Odile, a Marienthal, a
Hazlach ; j’avais des veeux pour tous les saints
en Alsace, en Lorraine et dans les Vosges.
Enfin me voila presque débarrassée ; il ne me
reste plus que Saint-Quirin.

— Ah! tant mieux, vos affaires vont bien,
cela me fait plaisir. Asseyez-vous, Anna-
Marie, reposez-vous.

Je voyais dans ses yeux combien il était
content de faire deévider son chapelet a la
vieille. Mais il parait qu’Anna-Marie avait des
affaires ailleurs.

— Ah! monsieur Goulden, dit-elle, je ne
peux pas aujourd’hui, les autres sont en
avance : la mere Evig, Gaspard Rosenkrantz et



Jacob Heilig. Il faut que j’aille encore a Saint-
Quirin ce soir ; je suis seulement entrée pour
vous dire que I’horloge de Dosenheim est
dérangée, et qu’on vous attend pour Ila
remettre.

— Bah ! bah ! restez donc un instant.

— Non, je ne peux pas ; je suis bien fachée,
monsieur Goulden, mais il faut que je finisse
ma tournce.

Elle avait déa repris son paquet, et
M. Goulden paraissait contrarie, lorsque
Catherine, posant le grand plat de choux sur la
table, se mit a dire :

— Comment ! vous voulez partir, Marie-
Anne ? Vous n’y pensez pas... Voici déja votre
assiette.

Alors elle, tournant la téte, vit la grande
soupiere fumante, et les choux qui répandaient
une odeur délicieuse.

— Je suis bien pressée, dit-elle.



—Bah ? vous avez de bonnes jambes,
répondit Catherine en clignant de 1’ceil du cote
de M. Goulden.

— Ah'! pour cela, Dieu merci, les jambes
sont encore bonnes.

— Eh bien donc, asseyez-vous, reprenez un
peu de force; c’est un metier bien dur de
marcher toujours.

— QOui, madame Bertha, certainement; on
gagne bien les trente sous qu’on vous donne,
allez !

J’avancais les chaises :

— Asseyez-vous, Marie-Anne, et donnez-
moi votre baton.

— Il faut donc que je vous écoute, dit-elle ;
mais je ne m’arréterai pas longtemps : je ne
veux prendre qu’une bouchée, ensuite je pars.

— QOui, oui, c’est entendu, Marie-Anne, on
ne vous retardera pas trop, dit M. Goulden.

Chacun avait pris sa place. M. Goulden



servait d¢ja, Catherine me regardait en
souriant, et je me disais :

« Les femmes sont pourtant plus fines que
nous ! »

Jétais tout rejoui. — Qu’est-ce qu’un
homme peut souhaiter de mieux que d’avoir
une femme d’esprit ? C’est un véritable trésor,
et j’al vu souvent que les hommes sont heureux
en se laissant conduire par des femmes
pareilles.

On pense bien qu’une fois a table, pres d’un
bon poéle, — au lieu d’€tre dehors, les pieds
dans la boue, et de sentir la bise de novembre
souffler dans ses jupes, I’on pense qu’Anna-
Marie ne songeait plus a se mettre en route.
C’¢tait une bonne créature, qui soutenait
encore a soixante-cinq ans deux petits enfants
de son fils, mort depuis quelques années. Et de
courir le pays a cet age, de recevoir le vent, la
pluie et la neige sur le dos, de dormir dans les
granges et les ¢tables sur la paille, de ne



manger les trois quarts du temps que des
pommes de terre, et pas toujours autant qu’on
en voudrait, ce n’est pas pour vous faire
mépriser une bonne assiettée de soupe bien
chaude, un bon morceau de lard fumé, avec de
bons choux, et deux ou trois verres de vin qui
vous réchauffent le coeur ! Non, il faut voir les
choses comme elles sont ; la vie de ces pauvres
gens est bien triste ; chacun ferait bien d’aller
en pelerinage pour son propre compte.

Enfin Anna-Marie comprenait la différence
d’€tre a table ou sur la route ; elle mangeait de
bon appétit, et se faisait un véritable plaisir de
nous raconter ce qu’elle avait appris dans sa
dernicre tournee.

— Oui, maintenant tout va bien, disait-elle ;
toutes ces processions et ces expiations que
vous avez vues ne sont encore rien, il faut que
cela grandisse de jour en jour. Et vous saurez
qu’il va venir parmi nous des missionnaires
comme dans le temps parmi les sauvages, pour
nous convertir, et qu’ils viennent de



M. de Forbin-Janson et de M. de Rauzan, parce
que la corruption du siecle est trop grande. Et
I’on va rebatir partout les couvents ; et ’on
remettra les barriéres sur les routes, comme
avant la rébellion de vingt-cinq ans ! Et quand
les pelerins arriveront a la porte des couvents,
ils n’auront qu’a sonner, on leur ouvrira tout de
suite, le frére servant viendra leur apporter des
¢cuelles de soupe grasse, entremélées de
viande les jours ordinaires, et des écuelles de
soupe maigre, avec du poisson, les vendredis,
les samedis et tout le temps du caréme. — De
cette manicre, la piété grandira, tout le monde
voudra se faire pelerin. Mais les dames
religieuses de Bichofsheim ont dit que les
anciens pelerins de pere en fils, comme nous,
oseraient seuls aller en pelerinage, parce que
chacun doit rester dans son ¢tat : les paysans
doivent €tre attaches a la terre, et les seigneurs
doivent ravoir leurs chateaux pour gouverner.
J’ai moi-méme entendu ces choses de mes
propres oreilles, chez les dames religieuses, qui



vont aussi ravoir leurs dots, parce qu’elles sont
revenues de I’exil, et qu’il faut leur restituer la
dot pour rebatir la chapelle ; c’est une chose
tres sure.

Ah'! Seigneur, si ¢’¢tait déja fait seulement,
et que je puisse en profiter dans ma vieillesse.
Voila bien assez longtemps que je jelne, et
mes petites filles aussi. Je les menerais avec
moi, je leur apprendrais les pricres et j’aurais la
consolation, a ma mort, de leur laisser un bon
ctat.

En I’€coutant raconter ces choses contraires
au bon sens, nous étions encore tout émus,
parce qu’elle pleurait d’attendrissement de voir
d’avance ses petites-filles mendier a la porte
des couvents, et le frere servant leur apporter
de la soupe.

—Et vous saurez aussi, dit-elle, que
M. de Rauzan et le révérend pere Tarin veulent
qu’on rebatisse les chateaux, qu’on rende les
bois, les prés, les champs aux nobles, et qu’on



remette tous les €tangs en eau provisoirement,
parce que les étangs sont aux révérends peres,
qui n’ont pas le temps de labourer, de semer ni
de récolter : il faut que tout vienne seul.

— Mais dites donc, Marie-Anne, ce que vous
racontez 1a, demandait le pere Goulden, est-ce
bien sir ? Je ne puis presque pas croire qu’un
si grand bonheur nous soit réserve.

— C’est tout a fait stir, monsieur Goulden,
disait-elle ; M. le comte d’Artois veut faire son
salut, et pour qu’il puisse faire son salut, tout
doit rentrer dans I’ordre. A Marienthal, M. le
vicaire Antoine disait encore ces choses la
semaine dernicre. Ce sont des choses, voyez-
vous, qui viennent d’en haut. Seulement, 1l faut
un peu de patience, il faut que le cceur des gens
s’habitue par les prédications et les expiations.
Ceux qui ne voudront pas s’habituer, comme
les juifs et les lutheriens, on les forcera. Et les
jacobins...

En parlant des jacobins, Anna-Marie



regarda tout a coup M. Goulden et devint rouge
jusqu’aux oreilles ; mais elle se remit, car il
souriait.

— Parmi1 les jacobins, dit-elle alors, il s’en
trouve quelques-uns de trés bons tout de
méme ; mais il faut pourtant que les pauvres
vivent... les jacobins ont pris les biens des
pauvres, ce n’est pas beau.

— Mais ou donc et quand ont-ils pris les
biens des pauvres, Marie-Anne ?

— Ecoutez, monsieur Goulden, les moines et
les capucins avaient les biens des pauvres, et
les jacobins se sont tout partagé entre eux.

— Ah'! je comprends, je comprends, dit le
pere Goulden, les moines et les capucins
avaient votre bien, Marie-Anne ? Je n’aurais
jamais deviné cela.

M. Goulden souriait toujours, et Marie-
Anne dit :

— Je savais bien que nous serions d’accord a
la fin.



— Qui, oui, nous sommes d’accord, fit-il
avec bonté.

Moi j’écoutais sans rien dire, étant
naturellement curieux d’apprendre ce qui
pouvait nous arriver. Il était facile de voir que
Marie-Anne nous rapportait ce qu’elle avait
entendu dans son dernier voyage.

Elle disait aussi que les miracles allaient
revenir ; que saint Quirin, sainte Odile et les
autres n’avaient pas voulu faire des miracles
sous l’usurpateur ; mais que maintenant les
miracles recommencaient déja, que le petit
saint Jean noir a Kortzeroth, en voyant revenir
I’ancien prieur de 1’exil, s’¢€tait mis a verser des
larmes.

— Oui, oui, je comprends, dit M. Goulden,
cela ne m’¢tonne pas, apres les expiations et
les processions, il faut aussi que les saints
fassent des miracles ; c’est tout naturel, Marie-
Anne, c’est tout naturel.

— Sans doute, monsieur Goulden ; et quand



on verra les miracles, la foi reviendra.
— C’est clatir, c’est clair.

Le diner était alors fini; Marie-Anne, ne
voyant plus rien venir, se souvint qu’elle était
en retard et s’écria :

— Seigneur Dieu, voici une heure qui sonne ;
les autres doivent €tre déja pres d’Ercheviller.
Maintenant il est temps que je vous quitte.

Elle s’était levée et prenait son baton d’un
air affairé.

— Allons, bon voyage, Anne-Marie, lui dit
M. Goulden, et ne wvous faites plus si
longtemps attendre.

— Ah, monsieur Goulden, fit-elle a la porte,
sl je ne suis pas tous les jours assise a votre
table, ce n’est pas ma faute.

Elle riait, et dit encore en prenant son
paquet :

— Allons, au revoir, et, pour tout le bien que
vous me faites, je vais prier le bienheureux



saint Quirin de vous envoyer un bon gros
garcon, rose et frais comme une pomme d’api.
Voila, madame Bertha, tout ce qu’une pauvre
vieille femme comme moi peut faire.

En entendant ces bonnes paroles, je me dis :
« Cette pauvre vieille Anne-Marie est pourtant
une bonne ame. Justement ce qu’elle vient de
dire, c’est ce que je souhaite le plus au monde.
Que Dieu I’entende ! » J’¢étais attendri de ce
bon souhait. Elle, alors, descendait 1’escalier,
et, lorsqu’on I’entendit refermer la porte en
bas, Catherine se mit a rire en disant :

— Cette fois elle a bien vidé son sac.

— Oui, mes enfants, répondit M. Goulden,
qui semblait tout pensif, voila bien ce qu’on
peut appeler I’ignorance humaine. On voudrait
croire que cette pauvre créature invente tout
cela ; malheureusement, elle ramasse tout a
droite et a gauche; c’est mot a mot ce que
pensent les €émigrés, c’est ce que répetent leurs
journaux tous les jours, et ce que les



prédicateurs préchent ouvertement dans toutes
les églises. Louis XVIII les géne ; il a trop de
bon sens pour eux ; leur véritable roi, c’est
Mgr le comte d’Artois, qui veut faire son
salut ; et pour que monseigneur fasse son salut,
il faut que tout soit rétabli comme avant la
rébellion de vingt-cinq ans; il faut que les
biens nationaux soient rendus a leurs anciens
maitres, il faut que la noblesse ait ses droits et
privileges comme en 1788, et qu’elle occupe
tous les grades de I’armée; 1l faut que la
religion catholique, apostolique et romaine soit
la seule religion de 1’Etat ; il faut I’observation
des dimanches et jours de féte, 1l faut que les
hérétiques soient chasses de toutes les places,
et que les prétres donnent seuls I’instruction
aux enfants du peuple ; il faut que cette grande
et terrible nation, qui, pendant vingt-cinq ans, a
port¢ ses idées de liberté, d’egalite, de
fraternité dans tout ’univers, a force de bon
sens et de victoires — et qui n’aurait jamais été
vaincue si ’empereur n’avait pas fait alliance



avec les rois a Tilsit, — 1l faut que cette nation,
qui, dans quelques années, a produit autant de
grands capitaines, de grands orateurs, de
grands savants et de génies de toute sorte, que
ces races nobles en deux mille ans, il faut
qu’elle cede tout, qu’elle se remette a gratter la
terre pendant que les autres, qui ne sont pas un
contre mille, se gobergeront de pere en fils et
feront les jolis cceurs a ses dépens ! Oh ! bien
sir qu’elle va rendre les champs, les prées, les
¢tangs, comme dit Anna-Marie, et qu’elle
rebatira les chateaux et les couvents, cela ne
peut manquer ; pour Etre agréable a M. le
comte d’Artois et I’aider a faire son salut, ¢’est
bien le moins qu’elle lui doive... Un si1 grand
prince !

Alors le pere Goulden, joignant les mains et
regardant le plafond, se mit a dire :

— Seigneur Dieu... Seigneur Dieu... vous qui
faites faire tant de miracles au petit saint Jean
noir de Kortzeroth, si vous faisiez seulement
entrer un seul rayon de bon sens dans la téte de



monseigneur et de ses amis, je crois que ce
serait encore plus beau que les larmes du petit
saint ! — Et I’autre, la-bas dans son ile, avec ses
yeux clairs, c’est comme un ¢€pervier qui fait
semblant de dormir, en regardant des oies
patauger dans une mare... Seigneur Dieu,
songez qu’en cing ou six coup d’aile il sera
dessus... les oies se sauveront; mais nous
autres, nous aurons encore une fois 1I’Europe
sur le dos !

Il disait ces choses d’un air grave, et moi je
regardais Catherine, pour savoir s’il fallait rire
ou pleurer. Tout a coup il s’assit en disant :

— Allons, Joseph, tout cela n’est pas gai ;
mais qu’est-ce que nous pouvons y faire ? il est
temps de se remettre a 1’ouvrage. Regarde un
peu ce qui manque a la montre de M. le curé
Jacob.

Catherine alors levait la nappe, et chacun se
remettait au travail.



IX

L’hiver ¢était venu; c’était un hiver
pluvieux, mél¢ de neige et de vent. Les toits,
dans ce temps, n’avaient pas encore de
chéneaux, la pluie tombait des tuiles, et le vent
la chassait jusqu’au milieu des rues. On
entendait ce clapotement toute la journce,
pendant que le po€le bourdonnait, que
Catherine courait autour de nous, surveillait le
feu, levait le couvercle des marmites, et
quelquefois se mettait a chanter tout bas, en
s’asseyant a son rouet. Le pere Goulden et moi,
nous ¢tions alors tellement habitués a cette
existence que I’ouvrage se faisait en quelque
sorte sans y penser. Nous n’avions plus a nous
inquicter de rien ; la table était mise et le diner
servi juste sur le coup de midi. C’¢était la vie de
famille.



Le soir, M. Goulden sortait, apres le souper,
pour aller lire la gazette au café Hoffmann, son
vieux manteau bien tiré sur les épaules et son
gros bonnet de renard enfoncé dans la nuque.
Malgre cela, souvent, le soir apres dix heures,
lorsque nous ¢tions dé€ja couchés, nous
I’entendions revenir en toussant, il avait eu les
pieds mouillés ; Catherine me disait :

— Le voila maintenant qui tousse, il se croit
toujours jeune comme a vingt ans.

Et le matin, elle ne se génait pas pour lui
faire des reproches.

— Monsieur Goulden, disait-elle, vous n’étes
pas raisonnable, vous avez un gros rhume, et
vous sortez tous les soirs.

— He ! que veux-tu, mon enfant, maintenant
j’ai ’habitude de lire la gazette ; c’est plus fort
que moi, je veux savoir ce que disent Benjamin
Constant et les autres; c’est comme une
seconde vie, et bien souvent je pense : «Ils
auraient encore di parler de telle chose... Si



Melchior Goulden avait été 1a, il aurait encore
réclamé sur tel chapitre et cela n’aurait pas
manqué de produire un grand effet. »

Alors 1l riait en hochant la téte, et disait :

— Chacun croit avoir plus d’esprit et de bon
sens que les autres, mais Benjamin Constant
me fait toujours plaisir.

Nous ne savions que répondre, car son
amour pour la gazette était trop grand. Un jour
Catherine lui dit :

— Monsieur Goulden, puisque maintenant
vous voulez savoir les nouvelles, ce n’est pas
une raison pour vous rendre malade. Vous
n’avez qu’a faire comme le vieux menuisier
Carabin ; il s’est entendu la semaine derniere
avec le pere Hoffmann, qui lui envoie le
journal apres sept heures — quand les autres
I’ont déja lu — moyennant trois francs par mois.
De cette manicre, sans se deéranger, Carabin
sait tout ce qui se passe, et sa femme, la vieille
Bével, aussi; 1ls causent entre eux de ces



choses au coin du feu, ils disputent ensemble,
et voila ce que vous devriez faire.

—He ! sais-tu, Catherine, que c’est une
fameuse 1dée ! dit M. Goulden. Oui... mais
trois francs !...

— Les trois francs ne sont rien, dis-je alors,
le principal, c’est de ne pas tomber malade ;
vous toussez tous les soirs comme un
malheureux, et cela ne peut pas continuer.

Ces paroles, bien loin de le facher, le
ré¢jouissaient, car 1l voyait que nous lui parlions
ainsi par affection, et qu’il devait nous croire.

— Eh bien ! dit-il, nous tacherons d’arranger
les choses comme vous voulez ; d’autant plus
qu’une masse d’officiers en demi-solde
remplissent le café du matin au soir, qu’ils se
passent les gazettes les uns aux autres et qu’il
faut attendre quelquefois deux heures pour en
attraper une. Oui, Catherine a raison.

Et ce jour méme il alla voir le pere
Hoffmann, de sorte que Michel, I'un des



garcons du caf€, nous apportait la gazette tous
les soirs apres sept heures, au moment de nous
lever de table. Chaque fois que nous
I’entendions monter, ¢’¢tait une véritable joie
pour nous, tout le monde disait :

— Voici la gazette !

On se levait; Catherine se dépéchait de
lever la nappe et de tout mettre en ordre ; je
fourrais une bonne bliche au fourneau ;
M. Goulden tirait ses besicles de 1’étui, et
pendant que Catherine filait, que je fumais ma
pipe comme un vieux soldat, en regardant la
flamme danser dans le poéle, il nous lisait les
nouvelles de Paris. — Ce que nous avions de
bonheur et de satisfaction d’entendre Benjamin
Constant et deux ou trois autres, soutenir ce
que nous pensions nous-mémes, ne peut pas
s’imaginer. Quelquefois M. Goulden ¢tait forcé
de s’interrompre pour essuyer ses lunettes, et
Catherine s’€criait aussitot :

— Comme ces gens parlent bien ! Voila ce



qui s’appelle des hommes de bon sens... Oui,
tout ce qu’ils soutiennent est juste, c’est la pure
verite.

Chacun de nous approuvait. Le pere
Goulden seulement pensait qu’il aurait encore
fallu parler de ceci ou de cela, mais que le reste
¢tait bien. Il reprenait sa lecture, qui nous
menait jusqu’a dix heures, et I’on allait ensuite
se coucher en révant a ce qu’on venait
d’entendre.

Dehors, le vent soufflait comme il souffle a
Phalsbourg, les girouettes tournaient sur leur
tringle en gringant, la pluie fouettait les murs ;
et nous, bien au chaud, nous écoutions et nous
bénissions le Seigneur, jusqu’a ce que le
sommeil vint nous faire tout oublier. — Ah!
que ’on dort bien et qu’on est heureux avec la
paix de I’ame, la force, la santé, I’amour et le
respect de ce qu’on aime! Que peut-on
souhaiter de plus dans ce monde ? — Les jours,
les semaines, les mois se passaient ainsi ; nous
devenions en quelque sorte des politiques, et



quand les ministres allaient parler, nous
pensions d’avance :

« Ah! les gueux, ils veulent nous tromper...
Ah'! la mauvaise espece... on devrait tous les
chasser. »

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces
gens, et quand la mere Grédel venait nous
parler, comme autrefois de notre bon roi
Louis XVIII, nous la laissions dire par respect,
en la plaignant d’étre aveugle sur les affaires
du pays.

Il faut reconnaitre aussi que ces emigres, ces
ministres et ces princes se conduisaient vis-a-
vis de nous comme de véritables insolents. Si
M. le comte d’Artois et ses fils s’étaient mis a
la téte des Vendéens et des Bretons, s’ils
avaient marché sur Paris et remporté la
victoire, 1ls auraient eu raison de nous dire :
« Nous sommes vos maitres et nous vous
donnons la loi. » Mais d’avoir ¢été chassés
d’abord, puis d’avoir ét¢ ramenés chez nous



par les Prussiens et les Russes, et de venir
ensuite nous humilier, voila quelque chose de
bien meprisable ! Plus j’avance en age, plus je
suis dans cette 1dée : — ¢’¢tait honteux.

Z¢&beéde venait aussi de temps en temps nous
voir, et tout ce que nous lisions dans la gazette,
il le savait. C’est lui qui nous apprit le premier
que de jeunes émigres avaient chasse le général
Vandamme de la présence du roi. Ce vieux
soldat, qui revenait des prisons de Russie, et
que toute D’armée respectait malgré son
malheur de Kulm, 1ls 1’avaient conduit dehors,
en lui disant que ce n’était pas sa place.
Vandamme avait €té colonel d’un régiment a
Phalsbourg, toute la ville le connaissait ; on ne
peut pas se figurer 1’indignation des honnétes
gens a cette nouvelle.

C’est encore Zebédé qui nous dit qu’on
faisait des proces aux généraux en demi-solde,
et qu’on volait leurs lettres a la poste pour les
faire considérer comme des traitres. — Il nous
dit un peu plus tard qu’on allait renvoyer les



filles des anciens officiers, qui se trouvaient a
I’école de Saint-Denis, en leur donnant une
pension de deux cents francs, — et, plus tard,
que les émigres voulaient seuls avoir le droit
de mettre leurs fils aux €coles de Saint-Cyr et
de la Fleche, pour sortir comme officiers ;
pendant que le peuple resterait soldat a cinq
centimes par jour dans les siecles des siecles !

Les gazettes racontaient les mémes choses,
mais Z¢bédé savait bien d’autres détails ; les
derniers soldats savaient tout. Je ne pourrais
jamais vous representer la figure de Zébéde,
assis derriere le fourneau, son bout de pipe
noire entre les dents, lorsqu’il nous racontait
ces miseres ; son grand nez palissait, 1l avait
des tremblements au coin de ses yeux gris-
clair, et de temps en temps il faisait semblant
de rire et murmurait :

— Ca marche !... ca marche !...

— Et qu’est-ce que les autres soldats pensent
de tout cela ? demandait le pere Goulden.



— He ! 1ls pensent que ¢a va bien. Quand on
a donn¢ son sang vingt ans pour la France,
quand on a dix, quinze, vingt campagnes, trois
chevrons et qu’on est criblé de blessures :
d’apprendre qu’on chasse vos anciens chefs,
qu’on met leurs filles dehors, et que les fils de
ces gens-la vont devenir vos officiers a
perpétuité, ¢a vous r¢jouit, pere Goulden,
faisait-il, pendant que ses joues tremblotaient
jusqu’a ses oreilles.

— Sans doute, sans doute, ¢’est malheureux,
disait M. Goulden ; mais la discipline est
toyjours la; les maréchaux obéissent aux
ministres, les officiers aux maréchaux, et les
soldats aux officiers.

— Vous avez raison, répondait Z¢bédé. Mais
voici qu’on bat le rappel.

Il nous serrait la main et se dépéchait de
courir a la caserne.

Tout [I’hiver s’écoula de la sorte;
I’indignation augmentait de jour en jour. La



ville était pleine d’officiers en demi-solde qui
n’osaient plus rester a Paris : des lieutenants,
des capitaines, des commandants, des colonels
de tous les régiments de cavalerie et
d’infanterie, des gens qui vivaient d’une crolte
de pain et d’un petit verre, et d’autant plus
malheureux qu’ils étaient forcés d’avoir une
tenue. Qu’on se représente des hommes
pareils, les joues creuses, les cheveux coupés
ras, les yeux luisants, avec leurs grosses
moustaches et leurs vieilles capotes
d’uniforme, dont il avait fallu changer les
boutons. Qu’on se les représente qui se
promenent par trois, six, dix sur la place, la
grande canne a ¢épée pendue a la boutonnicre,
le grand chapeau a cornes en travers des
¢paules, toujours bien brossés, mais tellement
rapes, tellement minables, que I’idée vous
venait tout de suite qu’ils ne mangeaient pas au
quart de leur appétit. On ¢€tait pourtant force de
se dire : « Voila les vainqueurs de Jemmapes,
de Fleurus, de Zurich, de Hohenlinden, de



Marengo, d’Austerlitz, de Friedland, de
Wagram... Si nous sommes fiers d’étre
Frangais, ce n’est pas le comte d’Artois, ni le
duc de Berry ou d’Angouléme qui peuvent se
vanter d’en étre cause, ce sont bien ceux-ci. Et
maintenant on les laisse dépérir, on leur refuse
jusqu’au pain, pour mettre des émigrés a leur
place. C’est une véritable abomination. » Il ne
fallait pas avoir beaucoup de bon sens, ni de
coeeur, ni de justice, pour reconnaitre que c’était
contre nature.

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux,
cela me retournait le coeur. Quand on a servi,
ce ne serait que six mois, le respect de vos
anciens chefs, de ceux qu’on a vu les premiers
au feu, vous reste toujours. J’¢étais honteux
pour mon pays de souffrir des indignités
pareilles.

Une chose que je n’oublierai jamais, c’est
qu’a la fin du mois de janvier 1815, deux de
ces officiers en demi-solde, — dont I’un grand,
sec, la téte de¢ja grise, connu sous le nom de



colonel Falconette, et qui semblait avoir servi
dans I’infanterie ; 1’autre petit, trapu, qu’on
appelait le commandant Margarot, et qui
conservait encore les favoris des hussards, —
vinrent nous proposer d’acheter une montre
superbe. Il pouvait étre dix heures du matin ; je
les vois encore entrer gravement, le colonel
avec son col relevé, et I'autre la téte dans les
¢paules. Leur montre était en or, a double
bassin et sonnerie, elle marquait les secondes
et se remontait tous les huit jours; je n’en
avais jamais vu d’aussi belle. Comme
M. Goulden I’examinait, moi, tourné sur ma
chaise, je continuais a regarder ces hommes,
qui paraissaient avoir un grand besoin d’argent.
Le hussard surtout, avec sa figure brune,
osseuse, ses grandes moustaches roussatres, ses
petits yeux bruns, ses larges épaules et ses
longs bras qui lui pendaient jusqu’aux genoux,
m’inspirait un grand respect. Je pensais :
« Quand celui-la tenait son sabre de hussard au
bout de son bras, cela devait aller loin ; ses



petits yeux devaient briller sous ses gros
sourcils ; la parade et la riposte devaient arriver
comme un €clair. » Je me le figurais dans une
charge, a moiti¢ cach¢ derriere la téte de son
cheval, la pointe en avant, de sorte que mon
admiration s’en augmentait d’autant plus.

Je me rappelai tout a coup que le
commandant Margarot et le colonel Falconette
avaient tu¢ des officiers russes et autrichiens en
duel derriere [’Arbre vert, et que toute la ville
ne parlait que d’eux quatre ou cing mois
auparavant, au passage des alliés. Le grand
alors, avec son col sans chemise, quoique
mince, sec et pale, les tempes grises et 1’air
froid, me parut aussi tres respectable.

J’attendais ce que le pere Goulden allait dire
de leur montre. Lui ne levait pas les yeux, il
regardait avec une sorte d’admiration
profonde ; tandis que ces deux hommes
attendaient d’un air calme, mais comme des
gens qui souffrent de ne plus pouvoir cacher
leur géne.



M. Goulden finit par dire :

— Cecl, messieurs, est un ouvrage de toute
beauté, c’est ce qu’on peut appeler une montre
de prince.

— Sans doute, répondit le hussard, et c’est
aussi d’un prince que je 1’aie recue, apres la
bataille de Rabbe.

Il jeta un coup d’ceil a I’autre qui ne dit rien.

M. Goulden, les regardant alors, vit qu’ils
¢taient dans un grand besoin ; il 6ta son bonnet
de soie noire et se leva lentement en disant :

— Messieurs, ne vous offensez pas de ce que
je vais vous dire, je suis comme vous un ancien
soldat, j’ai servi la France sous la République,
et je crois que ce doit étre un veritable
déchirement de coeur d’étre forcé de vendre un
objet pareil, un objet qui nous rappelle une
belle action de notre vie et le souvenir d’un
chef qui nous est cher.

Je n’avais jamais entendu le pere Goulden
parler avec un pareil attendrissement, sa téte



chauve, courbée d’un air triste, et les yeux a
terre, comme pour ne pas voir la douleur de
ceux auxquels 1l parlait. Le commandant était
devenu tout rouge, ses petits yeux semblaient
troubles, ses grands doigts s’agitaient; le
colonel était pale comme un mort. J aurais
voulu m’en aller.

M. Goulden reprit :

— Cette montre vaut plus de mille francs ; je
n’al pas cette somme en main, et d’ailleurs
vous auriez sans doute un grand regret de vous
séparer d’un tel souvenir. Voici donc ce que je
vous offre : la montre restera, si vous voulez, a
ma devanture ; — elle sera toujours a vous, — et
je vais vous avancer deux cents francs que
vous me rendrez en venant la reprendre.

En entendant cela, le hussard étendit ses
deux grandes mains velues, comme pour
embrasser le pere Goulden.

— Vous étes un bon patriote, vous ! s’écria-t-
il. Colin nous I’avait bien dit... Ah ! monsieur,



je n’oublierai jamais le service que vous me
rendez... Cette montre... je 1’ai regue du prince
Eugene pour une action d’¢clat... I’y tiens
comme a mon propre sang... Mais la miscre...

— Commandant ! fit I’autre tout pale.

Mais le hussard ne voulut pas I’¢couter et
s’écria en I’écartant du bras :

— Non, colonel, laissez-moi... nous sommes
entre nous... un vieux soldat peut nous
entendre... On nous affame... on se conduit vis-
a-vis de nous comme des Cosaques... On est
trop lache pour nous fusiller !

Il remplissait toute la maison de ses cris.
Moi, j’avais couru dans la cuisine avec
Catherine, pour ne pas voir ce triste spectacle.
M. Goulden le modérait ; nous écoutions :

— Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il,
je me mets dans votre position...

— Allons... Margarot... du calme ! disait le
colonel. Ces cris durérent pres d’un quart
d’heure. A la fin nous entendimes M. Goulden



compter ’argent, et le hussard lui dire :

— Merci, monsieur, merci! Si jamais
I’occasion se présente, souvenez-vous du
commandant Margarot.

En méme temps la porte s’ouvrit, et ils
descendirent 1’escalier, ce qui nous soulagea
beaucoup, Catherine et moi, car nous avions le
coeur serre. Nous rentrames dans la chambre.
M. Goulden, qui venait de reconduire ces
officiers, remonta presque aussitot, la téte nue.
Il était bouleversé.

— Ces malheureux ont raison, dit-il en
remettant son bonnet, la conduite du
gouvernement a leur égard est horrible ; mais
ces choses-la se payent tot ou tard.

Tout le reste de cette journée, nous €tions
tristes. M. Goulden pourtant m’expliqua les
beautés de la montre, et me dit qu’on devrait
toujours avoir de semblables modeles sous les
yeux ; ensuite nous la suspendimes a notre
devanture.



Depuis ce moment, 1’1dée ne me quitta plus
que tout finirait mal, et que, méme en
s’arrétant, les émigres en avaient déja trop fait.
Jentendais toujours la voix du commandant
crier dans notre chambre qu’on se conduisait
vis-a-vis de I’armée comme des Cosaques ! Le
souvenir des processions, des expiations, des
prédications sur la rébellion de vingt-cing ans
et la restitution des biens nationaux, le
rétablissement des couvents et le reste... tout
cela me paraissait un terrible mélange, qui ne
devait rien produire de bon.



X

Nous en ¢étions la quand, au commencement
du mois de mars, le bruit se répandit comme un
coup de vent que I’Empereur venait de
débarquer a Cannes. D’ou venait ce bruit ?
Personne n’a jamais pu le dire : Phalsbourg est
a deux cents lieues de la mer : bien des plaines
et des montagnes le séparent du Midi ; — moi-
méme je me rappelle une chose extraordinaire.
Le 5 mars, en me levant, j’avais poussé¢ la
fenétre de notre petite chambre, qui s’ouvrait
au bord du toit ; je regardais en face les vieilles
cheminées noires du boulanger Spitz, il restait
encore un peu de neige derriere ; le froid était
vif, pourtant le soleil donnait, et je pensais :
« Voila ce qui s’appelle un bon temps pour la
marche ! » Je me souvenais comme nous €tions
contents en Allemagne, apres avoir éteint les



feux le matin au petit jour, de partir par un
temps pareil, le fusil sur I’épaule, et d’entendre
les semelles du bataillon retentir sur la terre
durcie. Et je ne sais comment, tout a coup
I’1dée de I’Empereur me vint ; je le vis avec sa
capote grise, le dos rond, la téte enfoncée dans
son chapeau, qui marchait, la vieille garde
derriere lui. Catherine balayait notre petite
chambre. C’¢était comme un réve par ce temps
clair et sec.

Pendant que j’étais la, nous entendimes
quelqu’un monter 1’escalier, et Catherine en
s’arrétant dit :

— C’est M. Goulden.

Aussitot je reconnus le pas de M. Goulden,
ce qui me surprit, car il ne venait pour ainsi
dire jamais chez nous. Il ouvrit la porte et nous
dit tout bas :

— Mes enfants, I’Empereur a débarque le 1¢
mars a Cannes, pres de Toulon ; il marche sur
Paris.



Il n’en dit pas plus et s’assit pour respirer.
On pense comme nous nous regardions 1’un
I’autre ; seulement au bout d’un instant
Catherine demanda :

— C’est dans la gazette, monsieur Goulden ?

— Non, fit-1l, on ne sait encore rien la-bas,
ou bien on nous cache tout. Mais au nom du
ciel, pas un mot de tout cela, nous serions
arrétés | Ce matin, Z¢bédé, qui montait la
garde a la porte de France, est venu me
prévenir vers cinq heures ; 1l frappait en bas,
vous I’avez sans doute entendu ?

— Non, monsieur Goulden, nous dormions.

— Eh bien ! j’ai ouvert la fenétre pour savoir
ce que c’ctait, et je suis descendu tirer le
verrou. Z¢bédé m’a raconté¢ la chose comme
tout a fait stre, le régiment reste consigné a la
caserne jusqu’a nouvel ordre. Il parait qu’on a
peur des soldats ; mais alors comment arréter
Bonaparte ? Ce ne sont pas non plus les
paysans, auxquels on veut oter les biens, qu’on



peut envoyer contre lui, ni les bourgeois, qu’on
traite de jacobins. Voila maintenant une bonne
occasion pour les émigrés de se montrer. Mais
surtout le plus grand silence... le plus grand
silence !...

Il levait la main en disant cela, et nous
descendimes dans 1’atelier. Catherine fit un
bon feu, chacun se remit au travail comme a
I’ordinaire.

Ce jour-la tout resta tranquille, et le
lendemain aussi. Quelques voisins, le pere
Réboc et Offran vinrent bien nous voir, Soi-
disant pour faire nettoyer leur montre.

— Rien de nouveau, voisin ? disaient-ils.

—Mon Dieu! répondait M. Goulden, les
affaires sont toujours calmes. Vous ne savez
rien non plus ?

— Non.

Et ’on voyait pourtant dans leurs yeux
qu’ils savaient la grande nouvelle. Zébédé
restait a la caserne. Les officiers en demi-solde



remplissaient le café¢ du matin au soir : mais
pas un mot encore ne transpirait : c’¢€tait trop
grave.

Le troisieme jour seulement, ces officiers en
demi-solde, qui bouillonnaient dans leur peau,
commencerent a perdre patience ; on les voyait
aller et venir, et rien qu’a leur figure 1l était
facile de reconnaitre leur terrible inquiétude.
S’ils avaient eu des chevaux ou seulement des
armes, je suis sir qu’ils auraient tenté¢ quelque
chose. Mais la gendarmerie, le vieux Chancel
en téte, allait et venait aussi ; toutes les heures
on voyait un gendarme partir en estafette pour
Sarrebourg.

L’agitation augmentait; personne n’avait
plus de goilt au travail. Bient6t on apprit, par
des voyageurs de commerce arriveés a la ville
de Bdle, que le Haut-Rhin et le Jura étaient en
I’air; que des régiments de cavalerie et
d’infanterie se suivaient a la file du cote de
Besancon ; que des masses de forces se
portaient a la rencontre de I’usurpateur, etc. Un



de ces voyageurs, qui parlait trop, regut I’ordre
d’évacuer la ville a la minute ; le brigadier
avait visité ses papiers, heureusement ils se
trouvaient en regle.

J’ai vu depuis d’autres révolutions, mais
jamais une agitation pareille, surtout le 8 mars,
entre quatre et cinq heures du soir, quand
I’ordre arriva de faire partir sans retard le 1* et
le 2° bataillon armés en guerre, pour Lons-le-
Saunier. C’est alors que ’on comprit tout le
danger, et que chacun pensa : « Ce n’est pas le
duc d’Angouléme ou le duc de Berry qu’il
faudrait pour arréter Bonaparte, c’est toute
I’Europe. »

Enfin les officiers en  demi-solde
respiraient ; leur mine ¢tait comme éclairée
d’un coup de soleil.

A cinq heures, le premier roulement
bourdonnait sur la place, lorsque Zébédé¢ entra
brusquement.

— Eh bien ? lui cria le pere Goulden.



—Eh bien! dit-il, les deux premiers
bataillons partent.

Il était pale.

—On les envoie pour Darréter, dit
M. Goulden.

— Oui, ils vont ’arréter ! fit-il en clignant de
I’ceil. Le roulement continuait.

Il se mit a redescendre quatre a quatre. Je le
suivais. En bas, et dé¢ja le pied sur la premiere
marche, il m’attira par le bras et me dit a
’oreille en levant son shako :

— Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu.
Je vis la vieille cocarde tricolore dans la coiffe.

— C’est la notre, celle-la, fit-il. Eh bien !
tous les soldats en ont autant.

J’avais a peine eu le temps de voir, qu’il me
serrait la main et tournait, en allongeant le pas,
au coin de Fouquet. Je remontai, me disant en
moi-méme :  « Voici la  débacle qui
recommence, voici I’Europe qui se remet en



travers; voici la conscription, Joseph,
I’abolition de toutes les permissions, et caetera,
comme on lit dans les gazettes. Au lieu d’€tre
tranquille, 1l va falloir se remuer; au lieu
d’entendre les cloches, on entendra le canon ;
au lieu de parler des couvents, on parlera de
I’arsenal ; au lieu de sentir I’encens et les
guirlandes, on sentira la poudre. Dieu du ciel,
cela ne finira donc jamais ! Tout pouvait aller
si bien sans les missionnaires et les émigres !
Quelle misere !... quelle misere! Et c’est
toujours nous autres, c’est toujours nous qui
payons... C’est toujours pour notre bonheur
qu’on fait toutes les injustices, pendant qu’on
se moque de nous et qu’on nous traite comme
de veritables blches !

Bien d’autres idées justes me passaient par
la téte ; mais a quoi cela me servait-il ? Je
n’¢tais pas le comte d’Artois ni le duc de
Berry ; 1l faut €tre prince, pour que les id¢es
servent a quelque chose et que chaque parole
qu’on dit passe pour un miracle.



Depuis ce moment jusqu’au soir, le pcre
Goulden ne tenait plus en place ; il avait la
méme 1mpatience que moi du temps ou
j’attendais la permission de me marier; a
chaque instant, i1l regardait par la fenétre et
disait :

— Aujourd’hui, les grandes nouvelles vont
venir... les ordres sont donnés... on n’a plus
besoin de rien nous cacher.

Et de minute en minute 1l s’écriait ;
— Chut !... voici la malle-poste.

Nous ¢&coutions : c’était la charrette de
Lanche avec ses vieilles haridelles, ou la
patache de Baptiste qui passait sur le pont.

La nuit était venue, Catherine avait mis la
nappe, lorsque, pour la vingticme fois,
M. Goulden dit :

— Ecoutez !

Cette fois un grondement lointain
s’entendait dans [’avancée. Alors, lui, sans



attendre, courut dans ’alcove et mit sa grosse
camisole en criant :

— Joseph, arrive !

Il descendait pour ainsi dire en roulant ;
mol, rien que de le voir si press¢, I’idée d’avoir
des nouvelles me gagnait aussi et je le suivais.
— Nous arrivions a peine sur les marches de la
rue, que la malle sortait de la porte sombre
avec ses deux lanternes rouges, et passait
devant nous comme le tonnerre. Nous
courions, mais nous n’étions pas les seuls ; de
tous les cotés on entendait galoper et les gens
crier :

—Lawvoila!... lavoila...

Le bureau de poste se trouvait dans la rue
des Foins, pres de la porte d’Allemagne ; la
malle descendait tout droit jusqu’au coin du
college et puis elle tournait a droite. — Plus
nous courions, plus la rue fourmillait de
monde, 1l en sortait de toutes les portes ;
I’ancien maire, M. Parmentier, son secrétaire



Eschbach, le percepteur Cauchois et beaucoup
d’autres notables couraient aussi, se parlant
entre eux et disant :

« Voici le grand moment ! »

Lorsque nous arrivames au tournant de la
place d’Armes, nous vimes le monde qui
stationnait déja devant le bureau de poste, et
des figures innombrables qui se penchaient le
long de la balustrade en fer, écoutant,
s’allongeant les uns par-dessus les autres,
interrogeant le courrier, qui ne répondait pas.

Le maitre de poste, M. Pernette, ouvrit la
fenétre ¢clairée a Dintérieur, le paquet de
lettres et de journaux vola du haut de la chaise
dans la chambre, la fenétre se referma, et les
coups de fouet du postillon avertirent la foule
de s’€carter.

— Les journaux ! les journaux !

On n’entendait que cela de tous les cotes.
La malle se remit a courir et s’engouffra sous
la porte d’ Allemagne.



— Allons au café Hoffmann, me dit M.
Goulden, dépéchons-nous, les journaux vont
venir ; s1 nous attendons, il n’y aura plus
moyen d’entrer.

Comme nous traversions la place, nous
entendions déja courir derriere nous. Le
commandant Margarot disait de sa voix claire
et forte :

— Arrivez... je les tiens !...

Tous les officiers en demi-solde le
sutvaient, la lune donnait: on les voyait
approcher a grands pas. — Nous entrames dans
le café bien vite, et nous €tions a peine assis
pres du grand poéle de faience, que tout le
monde se précipitait a la fois par les deux
portes.

C’est la figure des officiers en demi-solde
qu’il aurait fallu voir dans ce moment ! leurs
grands chapeaux a cornes, déefilant sous les
quinquets, leurs mines décharnées, leurs
moustaches pendantes, leurs yeux luisants qui



regardaient dans [D'ombre les faisaient
ressembler a des Eétres sauvages en train de
roder autour de quelque chose; plusieurs
louchaient a  force  d’impatience et
d’inquiétude, et je crois qu’ils ne voyaient rien,
mais que leur esprit ¢tait ailleurs, avec
Bonaparte : — cela faisait peur.

Les gens entraient, entraient toujours,
tellement qu’on étouffait et qu’il fallut ouvrir
les fenétres. Dehors, la rue de la Caserne de
cavalerie et la place de la Fontaine étaient
pleines de rumeurs.

— Nous avons bien fait de venir tout de
suite, me dit M. Goulden en se dressant sur sa
chaise, la main sur la plaque du grand
fourneau, car beaucoup d’autres venaient de se
dresser de la sorte.

Je suivis le méme exemple, et je ne vis plus
autour de moi que des tétes attentives, les
grands chapeaux des officiers au milieu de la
salle, et la foule qui s’étendait sur la place au



clair de lune. — Le tumulte redoublait. Une
VOIX cria :

— Silence !

C’¢tait le commandant Margarot, qui venait
de monter sur une table. Derriere lui, sous la
double porte, les gendarmes Keltz et Werner
regardaient ; et, de toutes les fenétres ouvertes,
des gens se penchaient a I’intérieur. Dans le
méme instant, jusque sur la place, on répétait :
« Silence ! silence ! » Et le silence devint si
profond, qu’on aurait dit que pas une ame ne se
trouvait la.

Le commandant lisait la gazette. Cette voix
claire, qui pronongait chaque mot avec une
sorte de frémissement intérieur, ressemblait au
tic-tac de notre horloge dans la nuit profonde ;
on devait I’entendre jusqu’au milieu de la place
d’Armes. Et cela dura longtemps, parce que le
commandant lisait tout, sans rien passer. Je me
souviens que la gazette commencait par dire
que le nommé Buonaparte, I’ennemi du bien



public, celui qui, pendant quinze ans, avait
tenu la France dans la servitude du despotisme,
s’¢tait échappé de son ile, et qu’il avait eu
I’audace de remettre les pieds dans un pays
inond¢ de sang par sa faute ; mais que les
troupes, fideles au roi1 et fideles a la nation,
¢taient en marche pour ’arréter ; et que, voyant
cette horreur générale, Buonaparte venait de se
jeter dans les montagnes avec la poignée de
gueux qui le suivaient ; qu’il était entouré de
tous les cotés, et qu’il ne pouvait manquer
d’étre pris.

Je me souviens aussi que, selon cette
gazette, tous les maréchaux s’étaient empresses
d’aller mettre leur €pée glorieuse au service du
roi, le pere du peuple et de la nation ; et que
I’1llustre maréchal Ney, prince de la Moskowa,
lui avait bais¢ la main, promettant de ramener
Buonaparte a Paris mort ou vif.

Apres cela venaient des mots latins que je
ne comprenais pas, et qu’on avait mis sans
doute pour les curés.



De temps en temps j’entendais derriere moi
des gens rire et se moquer du journal. Ayant
tourn¢ la téte, je vis que c’étaient M. le
professeur Burguet et deux ou trois autres
notables, qu’on a pris apres les Cent-Jours et
qu’on a forcés de demeurer a Bourges, parce
qu’ils avaient trop d’esprit, a ce que disait le
pere Goulden. — Ce qui montre bien qu’il vaut
mieux se taire dans des occasions pareilles,
lorsqu’on n’a pas envie de se battre pour ou
contre, car les paroles ne font ni chaud ni froid,
et ne servent qu’a nous attirer des
désagréments.

Mais une chose bien plus forte, ¢’est vers la
fin, quand le commandant se mit a lire les
ordonnances. La premiere marquait le
mouvement des troupes, et la seconde
ordonnait a tous les Francais de courir sur
Buonaparte, de I’arréter et de le livrer mort ou
vif... parce qu’il s’¢tait mis lui-méme hors la
loi. En ce moment, le commandant, qui
jusqu’alors s’était content¢ de rire en



prononcant le nom de Buonaparte — et dont la
figure osseuse, prés du quinquet, avait eu
seulement de petits frémissements, tandis que
les autres au-dessous 1’écoutaient: — en ce
moment sa figure changea, je n’ai jamais rien
vu de plus terrible ; ce n’était plus que pli sur
pli, ses petits yeux brillaient comme ceux d’un
chat, ses moustaches et ses favoris se
dressaient. Il prit la gazette et se mit a la
dechirer en mille morceaux ; puis il devint tout
pale, et se dressant, ses deux longs bras
¢tendus, il poussa un cri de : Vive ['Empereur !
d’une voix tellement forte, que cela nous
donna la chair de poule. A peine avait-il poussé
ce cri, que tous les officiers en demi-solde
leverent leurs grands chapeaux, les uns a la
main, les autres au bout de leurs cannes a épée,
en répétant d’un seul coup : Vive ['Empereur !
— On aurait dit que le plafond allait tomber.
Moi, c’était comme si I’on m’avait versé de
’eau froide dans le dos. « A cette heure, me
dis-je en moi-méme, tout est fini... Allez donc



précher I’amour de la paix a des gens pareils. »
Dehors, au milieu des groupes de bourgeois,
les soldats du poste de I’Hotel de wille
répétaient le cri de: Vive [’Empereur ! Et
comme je regardais dans un grand trouble ce
que les gendarmes allaient faire, ils se
retirérent sans rien dire, €tant aussi de vieux
soldats.

Mais ce n’¢€tait pas encore fini ; au moment
ou le commandant voulait descendre de sa
table, un officier cria qu’il fallait le porter en
triomphe, et tout aussitot les autres le prirent
par les jambes et le porteérent autour de la salle,
en repoussant le monde, et criant comme des
forcen¢s | Vive [’Empereur ! — Lui, ses deux
longues mains velues sur leurs épaules et sa
téte au-dessus de leurs chapeaux, en se voyant
porter en triomphe par ses camarades, et les
entendant crier ce qu’il aimait le mieux, il
pleurait !... et I’on n’aurait jamais cru qu’une
figure pareille pouvait pleurer ; cela seul vous
bouleversait et vous faisait frémir. — Il ne disait



rien, ses yeux ctaient fermes, et les larmes
coulaient au-dessous jusqu’au bout de son nez
et le long de ses moustaches.

Je regardais, comme on peut s’imaginer,
quand le pere Goulden me tira par le bras ; il
¢tait descendu de sa chaise et me disait :

— Joseph ! partons, partons... i1l est temps !
Derriere nous la salle ¢tait déja vide, tout le
monde s’¢tait dépéché de sortir par ’allée du
brasseur Klein, dans la crainte d’étre mélé dans
une mauvaise affaire ; nous sortimes aussi par
1a.

—Ceci risque de prendre une mauvaise
tournure, me dit le pére Goulden en traversant
la place. Demain la gendarmerie peut se mettre
en campagne... Le commandant Margarot et les
autres n’ont pas 1’air de gens qui se laissent
arréter... Les soldats du 3° bataillon se mettront
de leur cote, s’ils n’y sont déja... La ville est a
Cux.

Il se faisait ces réflexions a lui-méme, et je



pensais comme lui. — Chez nous, dans I’atelier,
Catherine tout inquiete nous attendait. Nous lui
dimes ce qui venait de se passer. La table était
mise, mais personne n’avait faim. Apres avoir
pris un verre de vin, M. Goulden, en Gtant ses
souliers, nous répeta :

— Mes enfants, d’apres ce que vous venez de
voir, I’Empereur arrivera pour sir a Paris ; les
soldats le wveulent, les paysans — qu’on a
menacés dans leurs biens — le veulent aussi ; et
les bourgeois, pourvu qu’il ait fait de bonnes
réflexions dans son ile, qu’il renonce a ses
idées de guerre et qu’il accepte les traités, ne
demanderont pas mieux, surtout avec une
bonne Constitution qui garantisse a chacun sa
liberté, le plus grand des biens. — Souhaitons-le
pour vous et pour lui. — Et bonsoir !



X1

Le lendemain, vendredi, jour de marché,
toute la ville n’¢tait pleine que de la grande
nouvelle. Des quantités de paysans d’Alsace et
de Lorraine, en blouse, en veste, en tricorne, en
bonnet de coton, arrivaient a la file sur leurs
charrettes, soi-disant vendre du bl¢, de 1’orge
ou de I’avoine, mais pour savoir ce qui se
passait. On n’entendait crier dehors que :
« Hue, Foux! — Hue, Schimmel!» et les
voitures rouler, les fouets claquer. Les femmes
n’¢taient pas non plus les dernieres; elles
arrivaient de la Houpe, du Dagsberg,
d’Ercheviller, de Lutzelbourg, des Baraques,
en petite jupe relevée, leurs grands paniers sur
la téte, allongeant le pas et se dépéchant. Tout

ce monde passait sous nos fenétres, et
M. Goulden disait :



—Comme tout s’agite! comme tout
galope !... Ne croirait-on pas que 1’esprit de
I’autre est déja dans le pays ! On ne marche
plus maintenant en arrondissant la jambe, avec
des cierges a la main et des surplis sur le dos.

Il paraissait content, ce qui prouve combien
toutes ces cérémonies 1’avaient ennuyé€. Enfin,
vers huit heures, 1l fallut pourtant se remettre a
I’ouvrage, et Catherine sortit, comme a
I’ordinaire, acheter notre beurre, nos ccufs et
quelques légumes pour la semaine. A dix
heures, elle revint :

— Ah'! Seigneur Dieu ! dit-elle, tout est d¢ja
retourné.

Elle nous raconta que les officiers en demi-
solde se promenaient avec leurs grandes
cannes a ¢pée — le commandant Margarot au
milieu d’eux — et que sur la place, a la halle,
entre les bancs, autour des étalages, partout, les
paysans, les bourgeois, tout le monde se serrait
la main, s’offrait des prises et se disait :



—Eh ! eh ! le commerce reprend.

Elle nous dit aussi que la nuit derniere on
avait affiché des proclamations de Bonaparte a
la mairie, sur les trois portes de 1’église, et
méme contre les piliers de la halle ; mais que
les gendarmes les avaient arrachées de bonne
heure ; enfin, que tout se remettait en
mouvement. Le pere Goulden s’était levé de
notre ¢établi pour 1I’écouter ; moi, retourné sur
ma chaise, je pensais :

« Oui, c’est bon... c’est tres bon... mais a
cette heure mon cong¢ va bientot finir. Puisque
tout remue, il va falloir aussi te remuer,
Joseph ! Au lieu de rester ici tranquillement
avec ta femme, on va bientot te remettre la
giberne, le sac, le fusil et deux paquets de
cartouches sur le dos!» Et regardant
Catherine, qui ne songeait pas au vilain coté de
la chose, Weissenfelz, Lutzen, Leipzig me
repassaient dans D’esprit; je devenais
mélancolique.



Pendant que nous étions la tout pensifs,
voila que la porte s’ouvre et que la tante Gredel
entre. D’abord on aurait cru qu’elle était
paisible.

— Bonjour, monsieur Goulden ; bonjour,
mes enfants, dit-elle en posant son panier
derriere le fourneau.

— Vous allez toujours bien, mere Gredel ?
lui demanda M. Goulden

— Hé ! la santé... la santé !... fit-elle.

Je voyais d¢ja qu’elle serrait les dents et
qu’elle avait des plaques rouges sur les joues.
Elle fourra d’un seul coup sous son bonnet ses
cheveux, qui lui pendaient le long des oreilles,
et nous regarda I’un apres 1’autre avec ses yeux
gris, pour voir ce nous pensions ; ensuite elle
commenca d’une voix claire :

— Il parait que le gueux s’est sauvé de son
ile ?

— De quel gueux parlez-vous, mere Gredel !
lui demanda M. Goulden d’un ton calme.



— He¢ ! vous savez bien de qui je parle, fit-
elle, je parle de votre Bonaparte.

Le pere Goulden, qui voyait sa colere,
s’¢était remis a notre €tabli pour tacher d’éviter
une dispute ; 1l avait I’air de regarder dans une
montre, et moi je faisais comme lui.

— Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le
voila qui recommence ses mauvais coups,
quand on croyait tout fini... le voila qui revient
pire qu’auparavant... Quelle peste !

J’entendais sa voix qui tremblait en dessous.
M. Goulden, lui, faisait semblant de continuer
son ouvrage.

— A qui la faute, mére Grédel ? dit-il sans se
retourner. Croyez-vous donc que ces
processions, ces expiations, ces predications
contre les bien nationaux et la rébellion de
vingt-cinq ans, ces menaces continuelles de
rétablir ’ancien régime, "ordre de fermer les
boutiques pendant les offices... etc., etc.,
croyez-vous que cela pouvait continuer ? Je



vous le demande ! a-t-on jamais rien vu de
pareil depuis que le monde existe, de plus
capable de soulever une nation contre ceux qui
voulaient la ravaler ? Est-ce qu’on n’aurait pas
dit que Bonaparte lui-méme soufflait a 1’oreille
de ces Bourbons toutes les sottises capables de
degotiter le peuple ? Dites... ne fallait-il pas
s’attendre a ce qui se passe ?

Il regardait toujours sa montre avec la
loupe, pour rester paisible ; moi, pendant ce
discours, j’observais la mere Grédel du coin de
I’ceil. Elle avait changé deux ou trois fois de
couleur, et Catherine dans le fond, prés du
fourneau, lui faisait signe de ne pas
commencer un esclandre chez nous ; mais cette
femme obstinée se moquait bien des signes.

— Vous étes donc aussi content, vous ? dit-
elle. Vous changez du jour au lendemain
comme les autres... Vous plantez 1a votre
République quand ¢a vous convient.

Le pere Goulden, en entendant cela, toussa



tout bas, comme si quelque chose 1’avait géné
dans sa gorge, et pendant plus d’une demi-
minute 1l eut I’air de réfléchir ; la tante derricére
nous, regardait. A la fin, M. Goulden, qui
s’était remis, répondit lentement :

— Vous avez tort, madame Grédel, de me
faire un pareil reproche ; si j’avais voulu
changer, j’aurais commencé plus tot. Au lieu
d’€tre horloger a Phalsbourg, je serais colonel
ou général tout comme un autre ; mais j’ai
toyjours €té, je suis et je resterai jusqu’a la
mort pour la République et les Droits de
I’homme.

Ensuite il se retourna brusquement, et
regardant la tante de bas en haut, en ¢élevant la
VOIX :

— Et ¢’est a cause de cela que j’aime encore
mieux Napoléon Bonaparte que le comte
d’Artois, les émigrés, les missionnaires et les
faiseurs de miracles, dit-il ; au moins 1l est
forcé de conserver quelque chose de notre



Révolution, 1l est forcé de respecter les biens
nationaux, de garantir a chacun ses propriétés,
ses grades, et tout ce qu’il a gagné d’apres les
nouvelles lois. Sans cela, quelle raison aurait-il
d’étre empereur ? S’1l ne maintenait pas
I’égalité, quelle raison la nation aurait-elle de
le vouloir ? Les autres au contraire ont tout
attaque... Ils veulent détruire tout ce que nous
avons fait... Voila pourquoi j’aime mieux
celui-ci, comprenez-vous ?

—Hé! s’écria la mere Grédel, c’est du
nouveau ! Elle riait d’un air de mépris, et
J’aurais tout donné pour la voir aux Quatre-
Vents.

—Dans le temps, vous parliez autrement,
s’écria-t-elle ; quand [Dautre rétablissait les
¢véques, les archevéques et les cardinaux ;
quand 1l se faisait couronner par le pape, avec
de I’huile sauvée de la sainte ampoule ; quand
il rappelait les émigrés, quand il rendait les
chateaux et les bois aux grandes familles ;
quand i1l nommait des princes, des ducs, des



barons par douzaines, combien de fois ne vous
ai-je pas entendu dire que c¢’¢€tait abominable...
qu’il trahissait la Révolution... que vous auriez
mieux aimé les Bourbons... qu’au moins ceux-
la ne connaissaient pas autre chose; qu’ils
¢taient comme les merles, qui sifflent toujours
le méme air parce qu’ils n’en connaissent pas
d’autre, et qu’ils croient que c’est le plus bel
air du monde !... Au lieu que lui sortait de la
Révolution... que son pere avait eu quelques
douzaines de chevres dans les montagnes de la
Corse, et que cela devait lui montrer des
I’enfance que les hommes sont €gaux, que le
courage, le génie seuls les élevent ! que toutes
ces vieilles guenilles, 1l aurait di les mépriser,
et qu’il n’aurait di faire la guerre que pour
défendre les nouveaux droits, les nouvelles
idées, qui sont justes, et que rien ne pourra
jamais arréter ! L’avez-vous dit, quand vous
causiez avec le pere Colin, derriere, dans notre
jardin, de peur d’€tre arrétés si 1’on vous
entendait ? N’est-ce pas cela que vous disiez



entre vous, et devant moi ?

Le pere Goulden était devenu tout pale ; il
regardait a ses pieds et faisait tourner sa
tabaticre entre ses doigts, comme lorsqu’il
révait; je voyals méme une  sorte
d’attendrissement peint sur sa figure.

— Oui, je I’a1 dit, fit-1l, et je le pense encore.
Vous avez bonne mémoire, mere Grédel. C’est
vrai, pendant dix ans, Colin et moi nous avons
¢té forcés de nous cacher pour dire des choses
justes, qui finiront par s’accomplir, et c’est le
despotisme d’un seul homme né parmi nous,
que nous avions ¢leve de notre propre sang, qui
nous a contraint a cela. Mais aujourd’hui les
choses sont changées ; cet homme, auquel on
ne peut refuser le génie, a vu ses flagorneurs
I’abandonner et le trahir ; il a vu que sa vraie
racine est dans le peuple, et que ces grandes
alliances dont 1l avait la faiblesse d’étre si fier
ont caus¢ sa perte. Eh bien! i1l vient nous
deébarrasser maintenant des autres, et j’en suis
content.



— Vous n’avez donc pas de courage vous-
méme ? Avez-vous donc besoin de lui ? cria la
tante Grédel. Si les processions vous génaient,
et s1 vous €tiez ce que vous dites : — le peuple !
— pourquoi donc avez-vous besoin de lui ?

Alors le pere Goulden se mit a sourire et
dit :

— Si tout le monde avait la franchise d’agir
d’apres sa conscience, si bien des personnes ne
s’¢étaient pas mises de ces processions, les unes
par vanité, pour montrer leurs belles robes, les
autres par intérét pour avoir de bonnes places
ou pour obtenir des permissions, alors vous
auriez raison, madame Greédel, on n’aurait pas
eu besoin de Bonaparte pour renverser tout
cela ; on aurait vu que les trois quarts et demi
de la nation ont du bon sens, et peut-étre que le
comte d’Artois lui-méme aurait crié:
« Halte ! » Mais, comme I’hypocrisie et
I’intérét cachent et obscurcissent tout et font la
nuit en plein jour, il faut malheureusement des
coups de tonnerre pareils pour voir clair. C’est



vous et tous ceux qui vous ressemblent qui étes
la cause que les gens comme moi, qui n’ont
jamais changé d’idée, sont forcés de se réjouir
quand la fievre remplace la colique.

Le pere Goulden avait fini par se lever ; il se
promenait de long en large avec une grande
agitation ; et comme la tante Grédel voulait
encore parler, il prit son bonnet et sortit en
disant :

— Je vous ai dit ce que je pense ; maintenant
parlez avec Joseph, qui vous donnera toujours
raison.

Aussitot 1l sortit, et la mere Grédel s’écria :

—C’est un vieux fou... il a toujours éte le
meéme. Maintenant, toi, si tu ne t’en vas pas en
Suisse, je te préviens qu’il faudra aller Dieu
sait ou. Mais nous recauserons de cela, mes
enfants ; le principal, c¢’est que nous soyons
prévenus. Il faut attendre ce qui va se passer ;
peut-étre que les gendarmes arréteront
Bonaparte, mais, s’il arrive a Paris, nous



courrons ailleurs.

Elle nous embrassa, reprit son panier et
sortit.

Quelques instants apres, le pere Goulden,
¢tant revenu, se remit a 1’ouvrage avec moi,
sans plus causer de ces choses. Nous €tions
tout pensifs, et, le soir, ce qui me surprit le
plus, c’est que Catherine me dit :

— Nous ¢écouterons toujours M. Goulden... il
a raison...

Il en sait plus que ma mere, et ne nous
donnera que de bons conseils.

En entendant cela je pensai :

« Elle tient avec le pere Goulden, parce
qu’ils lisent la gazette ensemble. Cette gazette
dit toujours ce qui leur plait le plus, mais cela
n’empéche pas que, s’il faut reprendre le sac et
partir, ce sera terrible, et qu’il vaudrait mieux
étre en Suisse, soit a Geneve, ou bien a la
fabrique du pere Rulle, de la Chaux-de-Fonds,
qu’a Leipzig ou ailleurs. »



Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais
ses paroles m’ennuyaient beaucoup.



XII

Depuis ce moment la confusion ¢tait
partout ; les officiers en demi-solde criaient :
Vive I’Empereur ! Le commandant de place
aurait bien donné I’ordre de les arréter, mais le
bataillon tenait avec eux, et les gendarmes
avaient 1’air de ne rien entendre. On ne
travaillait plus; les  percepteurs, les
controleurs, les droits réunis, le maire, les
adjoints, etc., se faisaient des cheveux gris et
ne savaient plus sur quel pied danser. Personne
n’osait se déclarer pour Bonaparte ni pour
Louis XVIII, excepté les couvreurs, les
magcons, les charpentiers, les gagne-petit, qu’on
ne pouvait pas destituer, et qui n’auraient pas
mieux demandé que de voir les autres a leur
place. Ceux-la, leur hachette dans la ceinture
de cuir et le paquet d’¢ételles sur I’¢paule, ne se



génaient pas pour crier : A bas les émigrés | —
[1s riaient méme de la débacle qui grandissait a
vue d’ceil. Un jour la gazette disait:
« L usurpateur est a Grenoble, — le lendemain,
— 1l est a Lyon, — le lendemain, — il est a
Macon, — le lendemain, — a Auxerre ; » ainsi de
suite.

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir,
se faisait du bon sang.

— On voit maintenant, s’€criait-il, que les
Frangais sont pour la Révolution, et que le
reste ne pourra jamais tenir. Tout le monde
crie : A bas les émigrés | — Quelle lecon pour
ceux qui voient clair ! Ces Bourbons voulaient
nous rendre tous Vendéens; 1ls doivent se
réjoulr maintenant d’avoir si bien réussi.

Mais une chose I’inquiétait encore, c’était la
grande bataille qu’on annoncait entre Ney et
Napoléon.

—Quoique Ney ait bais¢ la main de
Louis X VIII, disait-il, c’est toujours un vieux



soldat de la Révolution, et je ne croirai jamais
qu’il se batte contre la volonté du peuple... Non
ce n’est pas possible ; 1l se rappellera le vieux
tonnelier de Sarrelouis, qui lui casserait la téte
avec son marteau, s’il vivait encore, en
apprenant que Michel a trahi la nation pour
faire plaisir au roi.

Voila ce que disait M. Goulden ; mais cela
n’empéchait pas les gens d’étre inquiets, quand
tout a coup la nouvelle arriva que Ney avait
suivi ’exemple de I’armée, des bourgeois, de
tous ceux qui voulaient étre débarrassés des
expiations, et qu’il s’était rallié. Alors la
confiance fut plus grande ; mais la crainte d’un
coup extraordinaire réduisait encore les
hommes prudents au silence.

Le 21 mars, entre cing et six heures du soir,
M. Goulden et moi nous travaillions, la nuit
venait ; dehors, une petite pluie coulait sur le
vitrage, et Catherine allumait la lampe.
Théodore Reeber, qui dirigeait le télegraphe,
passa ventre a terre sous nos fenétres; il



montait un gros cheval gris pommelé ; 1’air
enflait sa blouse, tant 1l courait vite ; d’une
main 1l tenait son grand feutre sur sa téte, et de
I’autre 1l tapait encore avec un baton sur son
cheval, qui galopait comme le vent.
M. Goulden, essuyant la vitre, se pencha pour
mieux y voir et dit :

— C’est Reeber qui vient du telégraphe ; une
grande nouvelle est arrivee !

Ses joues un peu pales rougirent ; moi, je
sentis mon cceur battre avec violence.
Catherine vint poser la lampe aupres de nous,
et j’ouvris la fenétre pour tirer le volet. Cela
m’avait pris quelques instants, car il fallait
deranger les verres de 1’établi, pour ouvrir la
fenétre et decrocher les montres. M. Goulden
révait. Comme je mettais le crochet, nous
entendimes battre le rappel des deux cotés de
la ville a la fois, pres du bastion de Mittelbronn
et sur celui de Bigelberg; les ¢chos des
remparts et ceux du vallon de la cible
répondaient, et ce bourdonnement sourd



remplissait toute la place, a I’heure ou la nuit
commence.

M. Goulden s’était levé :

— Les affaires sont décidées maintenant, dit-
il d’une voix qui me donna froid ; ou bien on
se bat aux environs de Paris, ou bien

I’Empereur est dans son vieux palais comme
en 1809.

Catherine courait déja chercher son
manteau, car elle voyait bien qu’il allait sortir,
malgré la pluie. Lui, tout en parlant, ses grands
yeux gris ouverts, se laissait mettre les
manches sans y faire attention ; puis il sortit, et
Catherine, me touchant I’¢épaule, car je restais
la, me dit :

— Va donc, Joseph, suis-le.

Je descendis aussitot. Nous arrivames sur la
place au moment ou le bataillon débouchait de
la grand-rue, au coin de la mairie, derricre les
tambours qui couraient la caisse sur 1’épaule.
Une foule de monde les suivait. Sous les vieux



tilleuls, le roulement commenca ; les soldats en
tumulte prirent leurs rangs, et presque aussitot
le commandant Gémeau, qui souffrait de ses
blessures et ne sortait pas depuis deux mois,
parut en uniforme sur les marches de la maison
Minque. Le sapeur de planton tenait son cheval
a la main, et lui préta 1’épaule pour monter. De
tous les coOtés on regardait. L’appel était
commence.

Le commandant traversa la place, les
capitaines allerent vivement a sa rencontre ; ils
se dirent quelques mots; ensuite le
commandant passa devant le front du bataillon,
pendant que derriere lui s’avangait un simple
sergent a trois chevrons, qui portait un drapeau
dans son étui de toile cirée.

La foule grandissait toujours. M. Goulden et
moi nous venions de monter sur la borne, en
face de la volte du corps de garde. Apres
I’appel, au bout d’un instant, le commandant
tira son ¢épée, et donna 1’ordre de former le
carre.



Je vous raconte ces choses simplement
parce qu’elles étaient simples et terribles. On
voyait a la paleur du commandant qu’il avait la
fievre, et pourtant il faisait presque nuit. Les
lignes grises du carré sur la place, le
commandant a cheval au milieu, les officiers
autour, sous la pluie, les bourgeois écoutant, le
grand silence, les fenétres qui s’ouvrent aux
environs, tout est encore présent a mon esprit,
et voila qu’il s’est passé bientdt cinquante ans !

Personne ne parlait, car chacun savait bien
qu’on allait apprendre le sort de la France.

—Portez arme !... Arme bras!... cria le
capitaine Vidal. Apres le bruit des armes, on
n’entendit plus que la voix du commandant,
cette voix claire que j’avais entendue de 1’autre
coté du Rhin, a Lutzen et a Leipzig, celle qui
nous criait: « Serrez les rangs!» Elle me
traversait jusqu’a la moelle des os.

— Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitté
Paris le 20 mars, et I’Empereur Napol€on a fait



son entrée dans la capitale le méme jour.

Une sorte de frémissement s’¢€tendit partout,
mais cela ne dura qu’une seconde, et le
commandant poursuivit :

— Soldats ! le drapeau de la France, c’est le
drapeau d’Arcole, de Rivoli, d’Alexandrie, de
Chebreisse, des Pyramides, d’Aboukir, de
Marengo, d’Austerlitz, d’Iéna, d’Eylau, de
Friedland, de Sommo-Sierra, de Madrid,
d’Abensberg, d’Eckmuhl, d’Essling, de
Wagram, de Smolensk, de la Moskowa, de
Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen, de
Wurtschen, de Dresde, de Bischofs-warda, de
Hanau, de Brienne, de Saint-Dizier, de
Champaubert, de  Chateau-Thierry, de
Joinvilliers, de Méry-sur-Seine, de Montereau,
de Montmirail... — C’est ce drapeau que nous
avons teint de notre sang... ¢’est celui qui fait
notre gloire.

Le vieux sergent avait sorti le drapeau
tricolore tout déchiré¢ de son ¢étui. Le



commandant le prit :

—Ce drapeau, le wvoila!... wvous le
reconnaissez... c¢’est celui de la nation... C’est
celui que les Russes, les Prussiens, les
Autrichiens, tous ceux que nous avions
¢pargnés cent fois, nous ont 6t¢ le jour de leur
premiere victoire, parce qu’ils en avaient peur.

Un grand nombre de vieux soldats, en
entendant ces paroles, détournaient la téte pour
cacher leurs larmes; d’autres, tout pales,
regardaient avec des yeux terribles.

— Moi, cria le commandant enlevant son
¢pée, je n’en connais pas d’autre. Vive la
France... Vive I'Empereur !

A peine avait-il poussé ce cri, que tout
¢clatait, on ne s’entendait plus ; de toutes les
fenétres, sur la place, dans les rues, partout des
cris de: Vive ['Empereur ! Vive la France !
partaient comme des coups de trompette. Les
gens et les soldats s’embrassaient ; on aurait dit
que tout €tait sauvé, que nous avions retrouveé



tout ce que la France avait perdu en 1814.

Il faisait presque nuit; on s’en allait a
droite, a gauche, par trois, par six, par vingt,
criant : Vive [’Empereur ! quand du coté de
I’hopital un éclair rouge passa dans le ciel... le
canon tonne! derriecre 1’arsenal 1’autre lui
répond, et cela continue de seconde en
seconde.

Le pere Goulden et moi nous traversions la
place bras dessus bras dessous, en criant aussi :
Vive la France ! Et comme, a chaque coup de
canon dans la nuit sombre, la lumiére arrivait
jusque sur la place, dans un éclair nous vimes
Catherine qui venait a notre rencontre avec la
vieille Madelon Schouler. Elle avait mis son
petit capuchon et sa bouffante ; son nez rose
¢tait bien caché du brouillard ; elle dit en nous
voyant :

— Madeleine, les voila ! L’Empereur est le
maitre, n’est-ce pas, monsieur Goulden ?

—Oui, mon enfant, répondit le pere



Goulden, c’est décidé !

Alors Catherine prit mon bras, et je ne sais
pas pourquoi je me mis a I’embrasser deux ou
trois fois en rentrant chez nous. Je sentais peut-
étre d’avance qu’il faudrait partir bientdt, et
que je ne l’embrasserais plus longtemps. Le
pere Goulden, devant nous avec Madelon,
disait :

—Ce soir, je veux boire un bon coup.
Montez, Madeleine, je vous invite.

Mais elle ne voulut pas, et nous laissa sur la
porte.

Tout ce que je puis dire, c’est que la joie du
monde ¢tait aussi grande qu’a Darrivée de
Louis XVIII, et peut-€tre encore plus.

Une fois dans notre chambre et débarrassé
de son manteau, M. Goulden s’assit a table, car
le souper attendait ; Catherine courut a la cave
chercher une bonne bouteille. Nous buvions et
nous riions, et le canon faisait grelotter nos
vitres. Quelquefois les gens perdent la téte,



méme ceux qui n’aiment que la paix; ces
coups de canon nous ré¢jouissaient, nous
rentrions en quelque sorte dans nos vieilles
habitudes.

M. Goulden disatt :

— Le commandant Gémeau a bien parlé ;
mais il aurait pu continuer jusqu’a demain, en
commencant par  Valmy, Hundschott,
Wattignies, Fleurus, Neuwied, Ukerath,
Freeschwiller, Geisberg, jusqu’a Zurich et
Hohenlinden. C’¢étaient aussi de grandes
victoires, et méme les plus belles de toutes,
puisqu’elles sauvaient la liberté. Il n’a parlé
que des dernicres, cela suffit pour le moment.
Que les autres arrivent... qu’ils osent remuer !
la nation veut la paix; mais si les allies
commencent la guerre, malheur a eux!
Maintenant on va reparler de la liberté, de
I’égalité, de la fraternité. Par ce moyen, toute la
France se levera... je vous en previens... tous
en masse se leveront. On fera des gardes
nationales ; les vieux comme moi, les hommes



mari¢s défendront les places; les jeunes
marcheront, mais on ne dépassera pas les
frontieres. L’Empereur, Instruit par
I’expérience, armera les ouvriers, les paysans
et les bourgeois ; si les autres viennent, quand
ils seraient un million, pas un ne sortira de
chez nous. Le temps des soldats est pass¢ ; les
armées regulieres sont bonnes pour la
conquéte, mais un peuple qui veut se défendre
ne craint pas les meilleurs soldats du monde.
Nous I’avons fait voir aux Prussiens, aux
Autrichiens, aux Anglais, aux Russes, de 1792
jusqu’en 1800 : et, depuis, les Espagnols nous
I’ont fait voir a nous, et méme, avant, les
Amgéricains [’avaient fait voir aux Anglais.
L’Empereur va nous parler de liberte, soyez-en
stirs. S’il veut lancer des proclamations en
Allemagne, beaucoup d’Allemands seront avec
nous ; on leur a promis des libertés pour les
faire marcher en masse contre la France, et
maintenant les souverains réunis a Vienne se
moquent bien de tenir leur promesse : leur



coup est fait... ils se partagent les gens comme
des troupeaux. Les peuples de bons sens
tiendront ensemble ; de cette fagon, la paix
s’¢établira par force. Les rois seuls ont intérét a
la guerre ; les peuples n’ont pas besoin de se
conquérir, pourvu qu’ils se fassent du bien par
la liberté du commerce, voila le principal !

Dans son exaltation, il voyait tout en beau.
Moi-méme je trouvais ce qu’il disait tellement
naturel, que j’¢tais sir que ’Empereur agirait
de cette maniere. Catherine le croyait aussi.
Nous bénissions tous le Seigneur de ce qui
venait d’arriver ; et vers onze heures, apres
avoir bien ri, bien parlé, bien cri€, nous allames
nous coucher au milieu des plus belles
esperances. Alors toute la ville était illuminge,
nous avions mis aussi des lampions a nos
fenétres. A chaque instant on entendait partir
des petards, les enfants crier: Vive
[’Empereur ! et les soldats sortir des auberges
en chantant : 4 bas les émigrés !

Cela se prolongea bien tard, et seulement



vers une heure nous dormions a la grace de
Dieu.



XIIT

La satisfaction dura bien encore cinq ou six
jours. — On renomma les anciens maires, les
adjoints, les gardes champétres, et tous ceux
quon avait mis de coté¢ quelques mois
auparavant. Toute la ville, jusqu’aux dames,
portait de petites cocardes tricolores que les
couturieres se dépéchaient de festonner avec
des rubans rouges, blancs et bleus. Ceux qui,
dans le temps, se déchainaient contre /'Ogre de
Corse n’appelaient plus Louis XVIII que le
Roi panade. Le 25 mars on chanta le Te
Deum ; toute la garnison et les autorités civiles
y assisterent en grande cérémonie.

Apres le Te Deum, les autorités donnerent
un diner magnifique a I’état-major de la place ;
le temps s’¢était remis, les fenétres de la Ville
de Metz c¢taient ouvertes, des grappes de



quinquets pendaient au plafond. Catherine et
moi nous €tions sortis le soir pour jouir de ce
spectacle. On voyait les uniformes et les habits
noirs fraterniser ensemble autour des longues
tables ; et jusqu’a minuit, tantot le maire, tantot
un adjoint, ou le nouveau commandant de
place, M. Brancion, se levaient pour boire a la
sant¢ de I’Empereur, a la santé des ministres, a
la santé de la France, a la santé de la paix, a la
santé de la victoire, etc., etc.

Les verres tintaient. Dehors les enfants
tiraient des pétards ; on avait mis un mat de
Cocagne devant 1’église ; des chevaux de bois
¢taient arrivés de Saverne avec des joueurs
d’orgues ; le college avait congé ; dans la cour
de Klein, au Beuf, on livrait un combat de
chiens contre deux anes ; on faisait comme on
a fait en 1830, en 1848, et plus tard. C’est
touyjours la méme chose ; les gens n’inventent
rien de nouveau pour glorifier ceux qui
montent et se moquer de ceux qui descendent.

Mais il parait que I’Empereur n’avait pas de



temps a perdre en réjouissances. La gazette
disait bien que Sa Majesté voulait la paix,
qu’elle ne demandait rien, qu’elle était
d’accord avec son beau-pere |’empereur
Frangois, que Marie-Louise et le roi de Rome
allaient revenir... qu’on les attendait... — Oui,
mais, en attendant, I’ordre d’armer la place
arrivait. Deux ans auparavant, Phalsbourg était
a cent lieues de la fronticre, les remparts
tombaient en ruine, les fossés se comblaient, il
ne restait plus a 1’arsenal que de vieilles
patraques du temps de Louis XIV, des fusils de
remparts qu’on allumait avec des meches, et
des canons tellement lourds sur leurs affits
massifs, qu’il fallait des files de chevaux pour
les trainer. Les vrais arsenaux étaient a Dresde,
a Hambourg, a Erfurt ; mais alors, sans avoir
remué, nous étions a dix lieues de la Baviére
rhénane, et c’est sur nous que devait tomber la
premiere averse d’obus et de boulets. Aussi
jour par jour on recevait les ordres de relever
les remparts, de nettoyer les fossés, de mettre



les patraques en bon état.

Au commencement d’avril, on établit un
grand atelier a 1’arsenal, pour la réparation des
armes. Il arriva des soldats du génie et des
artilleurs de Metz, pour faire les terrassements
a I'intérieur des bastions et les embrasures
autour. C’¢tait un mouvement plus grand
encore que de 1805 a 1813 ; et je pensai plus
d’une fois que les grandes frontieres au loin
avaient pourtant leur bon c6té, puisque ceux de
I’inteérieur sont préserveés des coups et peuvent
vivre en paix tres longtemps, pendant qu’on
bombarde déja les autres.

Enfin nous ¢éprouvions de grandes
inqui¢tudes, car naturellement, lorsqu’on
replante des palissades neuves sur les glacis,
qu’on met des fascines aux demi-lunes, qu’on
ajuste des bouches a feu dans tous les recoins
des places fortes, c’est qu’il faut aussi du
monde pour garder et manceuvrer tout cela.
Plus d’une fois, en écoutant lire ces décrets le
soir, Catherine et moi nous nous regardions les



lévres serrées. Je sentais bien d’avance qu’au
lieu de rester la tranquillement a nettoyer et
raccommoder des horloges, i1l me faudrait peut-
etre recommencer la charge en douze temps, et
cela me produisait un mauvais effet. La
tristesse me gagnait de plus en plus ; souvent
M. Goulden, en me voyant tout pensif, s’écriait
d’un ton joyeux.

— Allons ! du courage, Joseph : tout finira
bien.

Il voulait me remonter le cceur, mais je
pensais :

« Oui, oui, vous me dites ces choses pour
m’encourager ; mais, a moins d’étre aveugle,
on voit quelle tournure cela prend ».

Tout marchait tellement vite, que les décrets
se suivaient comme la gréle, toujours avec de
grands mots pour les embellir. On apprenait
que les régiments allaient reprendre leurs
anciens numeéros « illustrés dans tant de
glorieuses campagnes ». Sans avoir beaucoup



de malice, chacun comprenait bien que les
vieux numéros sans reégiments allaient en
ravoir. Et comme ce n’¢tait pas encore assez,
on apprit que les cadres des 3°, des 4° et des 5°
bataillons d’infanterie, des 4° et 5° escadrons de
cavalerie, de trente bataillons du train
d’artillerie, de vingt régiments de jeune garde,
de dix bataillons d’équipages militaires, de
vingt régiments de marine, que tous ces cadres
allaient €tre créés, soi-disant pour donner de
I’emplo1 aux officiers en demi-solde de toutes
les armes de terre et de mer ; mais c’était bon a
dire : quand on crée des cadres, c’est pour les
remplir, et quand ils sont remplis, il faut que
les soldats partent. Oh ! quand je vis cela, ma
confiance fut perdue. Et I’on répétait toujours :
« La paix ! la paix ! la paix !... Nous acceptons
le traité de Paris... Les rois et les empereurs
réunis a Vienne s’entendent avec nous...
Marie-Louise et le roi de Rome sont en route ».
Plus on répétait ces nouvelles, plus ma
defiance augmentait. M. Goulden avait beau



me dire :

—1Il a pris Carnot! Carnot est un bon
patriote !... Carnot I’empéchera de faire la
guerre !... Ou, si nous sommes forceés de faire
la guerre, il lui montrera que c’est chez nous
qu’il faut attendre [I’ennemi... qu’il faut
soulever la nation... déclarer la patrie en
danger... etc.

Il avait beau me dire des choses pareilles, je
m’¢criais toujours en moi-méme : « Tous ces
cadres ne sont pas pour rien... ces cadres seront
remplis... c’est str !... »

On apprit aussi que dix mille soldats d’¢élite
allaient entrer dans la garde, et que I’artillerie
Iégere était réorganisée. L’artillerie 1égere suit
les armées, chacun sait cela. Pour rester
derriere les remparts et se défendre chez soi,
’artillerie legere est inutile. Cette idée me vint
tout de suite, et méme, le soir, je ne pus
m’empécher de le dire a Catherine ; j’avais
toujours eu soin de lui cacher mes craintes,



mais cette fois ¢’¢€tait trop fort. Elle ne répondit
pas, ce qui montre bien qu’elle avait du bon
sens, et qu’elle pensait comme moi.

Toutes ces choses m’6taient beaucoup de
mon  enthousiasme  pour I’Empereur ;
quelquefois en travaillant je me disais :

« J’aimerais pourtant mieux voir de ma
fenétre les processions que d’aller me battre
contre des gens que je ne connais pas ! Au
moins cette vue ne me colterait ni bras ni
jambe, et si cela m’ennuyait trop, je pourrais
aller faire un tour aux Quatre-Vents ».

Mon chagrin s’augmentait d’autant plus
que, depuis sa dispute avec M. Goulden, la
tante Gredel ne venait plus nous voir. C’était
une femme obstinée ; elle n’écoutait pas la
raison, et gardait rancune aux gens durant des
années et des années. C’¢tait pourtant notre
mere et nous devions lui céder ; elle ne voulait
que notre bien. Mais comment faire pour nous
accorder avec elle et M. Goulden ? Voila ce



qui nous embarrassait; car si nous devions
notre amour a la tante Grédel, nous devions
aussi le plus grand respect a celui qui nous
considérait comme ses propres enfants, et nous
comblait chaque jour de ses bienfaits.

Ces pensées nous rendaient bien tristes, et
J’avais résolu de dire a M. Goulden que
Catherine et moi nous ¢tions des jacobins
comme lui, mais que, sans vouloir faire tort
aux idées des jacobins et sans les abandonner,
nous devions pourtant honorer notre mere et lui
demander des nouvelles de sa santé. Je ne
savais pas comment il recevrait notre
déclaration, lorsqu’un matin, jour de dimanche,
en descendant vers huit heures, nous trouvames
cet excellent homme qui venait de s habiller ;
il paraissait de bonne humeur, et nous dit :

— Mes enfants, voici pres d’un mois que la
tante Grédel n’est pas venue nous voir ; elle
s’obstine. Eh bien! je veux montrer plus
d’esprit qu’elle, et je veux bien céder. Entre
gens comme nous, il ne doit exister aucun



nuage. Apres déjeuner, nous irons aux Quatre-
Vents lui dire qu’elle est une entétée, et que
nous I’aimons malgré ses défauts. Vous verrez
comme elle sera honteuse !

Il riait, nous étions tout attendris.

— Ah ! monsieur Goulden, que vous étes
bon! Iui dit Catherine; ceux qui ne vous
aimeraient pas auraient bien mauvais cceur.

— He ! s’écria-t-il, ce que je fais n’est-il pas
tout naturel ! Est-ce qu’il faut rester divisés
pour des mots ? Dieu merci, 1’age nous
apprend que le plus raisonnable fait toujours le
premier pas ; et vous saurez que c’est méme
¢crit dans les Droits de I’homme, afin de
maintenir la concorde entre les honnétes gens.

Quand il avait cité les Droits de ’homme,
tout était dit. On peut s’imaginer notre
satisfaction ; Catherine, dans sa joie, pouvait
attendre a peine la fin du déjeuner ; elle courait
a droite, a gauche, chercher la canne, les
souliers carrés, la boite ou se trouvait la belle



perruque fixée sur sa patere. Elle aidait
M. Goulden a passer les manches de son habit
noisette ; lui, la regardait en souriant ; il finit
par ’embrasser.

—Ah! je savais bien, dit-il, que cette
démarche te rendrait heureuse; aussi ne
perdons pas une minute et partons.

Nous sortimes donc ensemble. Le temps
¢tait tres beau. M. Goulden donnait le bras a
Catherine, gravement, comme il faisait
toujours en ville, et moi je marchais derriere,
dans la jubilation de mon ame. J’avais sous les
yeux les étres que j’aimais le plus au monde, et
je songeais a ce qu’allait dire la mere Grédel.
Nous dépassames 1’avancee, ensuite les glacis,
et vingt minutes apres, sans nous presser trop,
nous arrivions devant la porte de la tante.

Il pouvait étre alors dix heures. Comme
J’avais pris un peu d’avance a I’auberge de la
Roulette, j’entrai d’abord dans [’allée de
sureaux qui longe la maison, et je regardai par



la lucarne ce que faisait la tante. Elle ¢&tait
assise juste en face de moi, pres de I’atre qui
fumait ; elle avait sa petite jupe a raies bleues,
les grandes poches par-dessus, son corset de
toile a bretelles et ses savates. Elle filait, les
yeux baiss€s d’un air triste ; ses grands bras
maigres sortant des manches de la chemise
jusqu’au coude, et ses cheveux gris tortillés sur
la nuque sans bonnet.

En la voyant ainsi toute seule, je me dis :
« Pauvre tante Grédel, elle pense a nous, pour
sir... elle s’obstine dans son chagrin... C’est
pourtant une triste vie d’étre seule et de ne pas
voir ses enfants ! » Cela me serrait le cceur ;
quand au méme instant la porte s’ouvrit du
coté de la route, et le pere Goulden entra tout
joyeux avec Catherine, en s’€criant :

— Ah! vous ne venez plus nous voir, mere
Grédel, 1l faut donc a cette heure, que je vous
amene vos enfants, et que je vienne aussi moi-
méme vous embrasser ! Vous allez nous faire
un bon diner, entendez-vous ? et que cela vous



serve de legcon !

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en
les voyant, s’¢tait dépéchee d’accourir et
d’embrasser Catherine ; ensuite elle tomba
dans les bras de M. Goulden et se pendit a son
cou.

— Ah ! monsieur Goulden, s’écria-t-elle, que
je suis donc heureuse de vous voir ! Vous étes
un homme bon, vous valez mille fois mieux
que moi.

Voyant que tout prenait une bonne tournure,
je courus a la porte, et je les trouvai tous deux
les larmes aux yeux. Le pere Goulden disait :

— Nous ne parlerons plus de politique !

—Non ! qu’on soit jacobin ou tout ce qu’on
voudra, s’écriait la tante, le principal c’est
qu’on ait bon cceur.

Ensuite elle vint aussi m’embrasser en
disant :

— Mon pauvre Joseph, je pensais a vous du



matin au soir... Maintenant tout est bien... je
suis contente.

Elle courait déja dans la cuisine, remuant
toutes les marmites pour nous régaler ; pendant
que M. Goulden déposait sa canne dans un
coin, son grand chapeau dessus, on s’asseyait
d’un air de contentement aupres de 1’atre.

— Quel beau temps ! s’écriait-il, tout verdit,
tout refleurit... comme je serais heureux de
vivre aux champs, de voir des haies par mes
fenétres, des pommiers, des pruniers tout
blancs et tout roses !

Il était gai comme une alouette, et nous
I’aurions tous été, sans les idées de guerre qui
nous trottaient en téte.

— Laissez cela, ma m¢ére, disait Catherine,
asseyez-vous  tranquillement  pres de
M. Goulden. C’est moi qui ferai le diner
comme dans le temps.

— Mais tu ne sais plus la place de rien... j’ai
tout dérang¢, disait la tante.



—Je vous en prie, asseyez-vous, faisait
Catherine ; soyez tranquille, on trouvera le
beurre, les ceufs, la farine et tout ce qu’il faut.

— Allons... allons... je vais donc t’obéir, dit
la tante en descendant a la cave.

Catherine pendit son beau chéle au dos de
ma chaise, elle mit du bois au feu, du beurre
dans la poéle et regarda dans les marmites pour
voir si tout ¢tait bien en train. Au méme
instant, la tante remontait de la cave avec une
bouteille de vin blanc.

— Vous allez d’abord vous rafraichir avant
le diner, dit-elle ; et pendant que Catherine fera
la cuisine, j’irai mettre mon casaquin et me
donner un coup de peigne, car, Dieu merci !
j’en ai besoin. Vous... sortez... allez au verger...
Tiens, Joseph, prends ces verres et la
bouteille... asseyez-vous dans le rucher... le
temps est beau... Dans une heure tout sera bien
avance... j’irai boire et trinquer avec vous.

Le pere Goulden et moi nous sortimes donc,



traversant les hautes herbes, les pissenlits
jaunes, qui nous montaient jusqu’aux genoux.
Il faisait une grande chaleur, tout bourdonnait.
Nous allames nous mettre a I’ombre du rucher,
regardant ce magnifique soleil entre les ruches
tourbillonnantes. M. Goulden pendit sa
perruque derriere lui pour €tre plus a ’aise, je
deébouchai la bouteille et nous bimes de ce bon
petit vin blanc.

— Allons, tout va bien, disait-i1l; si les
hommes font des folies, le Seigneur Dieu veille
toyjours sur ses affaires. Regarde ces bl¢s,
Joseph, comme cela pousse... Quelle moisson
dans trois ou quatre mois d’ici! Et ces
navettes, ces colzas, ces arbustes, ces abeilles,
comme tout travaille, comme tout vit, comme
tout grandit !... Quel malheur que les hommes
ne suivent pas un pareil exemple, que les uns
travaillent pour nourrir la paresse des autres, et
qu’il faille toujours des fainéants de toute
espece qui nous traitent de jacobins, parce que
nous voulons ’ordre, la justice et la paix !



Ce qu’il aimait le plus au monde, c’¢tait la
vue du travail, et non pas seulement celle du
notre, qui n’est rien, mais des derniers insectes
qui courent sur la terre entre les herbes, comme
dans les foréts sans fin, qui se batissent des
demeures, qui s’accouplent, qui couvent leurs
ceufs, qui les entassent dans des magasins, qui
leur donnent de la chaleur en les exposant au
soleil, qui les rentrent a la nuit, qui les
défendent contre les ennemis ; enfin cette
grande vie ou tout chante, ou tout est a sa
place, depuis 1’alouette qui remplit le ciel de sa
musique joyeuse, jusqu’a la fourmi qui va,
vient, court, fauche, scie, traine, et fait tous les
meétiers. QOui, voila ce que M. Goulden
admirait ; mais il n’en parlait qu’aux champs, a
la vue de ce grand spectacle ; et naturellement
alors il parlait de Dieu, qu’il appelait 1’Etre
supréme, comme les anciens calendriers de la
République, 1l disait que c’était la raison, la
sagesse, la bonté, I’amour, la justice, 1’ordre, la
vie. Les anciennes idées du calendrier lui



revenaient aussi; c’était magnifique de
I’entendre parler de pluvidse, saison des
pluies ; de nivose, saison des neiges; de
ventdse, saison des vents ; et puis de floreal,
prairial, fructidor. Il disait que les idées des
hommes dans ce temps se rapportaient a celles
de Dieu, tandis que juillet, septembre, octobre
ne signifiaient rien, et méme n’étaient inventes
que pour tout embrouiller et tout obscurcir.
Une fois sur ce chapitre, il ne finissait jamais,
on voyait tout par ses yeux. Malheureusement,
je n’ai pas I’instruction que cet homme de bien
avait, sans cela je me ferais un veritable plaisir
de vous raconter ses id¢es.

Nous ¢€tions justement sur ce chapitre
lorsque la mere Grédel, bien lavée, bien
peignée, en habits des dimanches, s’avanca du
coin de la maison vers le rucher, et tout de
suite il se tut pour maintenir la concorde.

— Hé ! maintenant me voila, dit la tante ;
tout est en ordre.



— Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en
lui faisant place sur le banc.

—Hé ! s’écria la tante, savez-vous 1’heure
qu’il est? Le temps ne vous dure pas...
Ecoutez !...

Alors prétant 1’oreille, nous entendimes
I’horloge de la wville sonner lentement ses
douze coups.

— Comment ! il est déja midi ? s’écria le
pere Goulden ; j’aurais cru que nous n’étions
pas entrés depuis dix minutes.

— Eh bien ! 1l est midi, fit la tante, et le diner
vous attend.

— A la bonne heure, dit M. Goulden en lui
prenant le bras; eh bien! arrivez ma
commere : depuis que vous m’avez dit I’heure,
7’ai bon appétit.

I[ls traverserent 1’allée bras dessus bras
dessous ; je les suivais tout joyeux, et lorsque
nous flimes sous la porte, le plus agreable
spectacle s’offrit a nos regards : la grande



soupiere peinte de fleurs rouges fumait sur la
table, une poitrine de veau farcie remplissait la
chambre de sa bonne odeur, des kuchlen a la
cannelle s’¢levaient dans un grand plat, au
bord du vieux buffet de chéne, et deux
bouteilles, avec les verres étincelants comme
du cristal, brillaient sur la nappe blanche
devant les assiettes. Enfin, rien qu’a voir cela,
I’1dée vous venait que la joie du Seigneur est
de combler ses enfants de beénedictions
innombrables.

Catherine, avec ses bonnes joues rouges et
ses dents blanches, riait de notre satisfaction, et
I’on peut dire que pendant tout le diner nos
inquic¢tudes sur 1’avenir furent oubli¢es. On ne
songeait qu’a se faire du bien, a rire, a trouver
que tout était en bon ¢état dans ce bas monde.

Ce n’est que plus tard, en prenant le café
qu’une sorte de tristesse nous revint; sans
savoir pourquoi, chacun se mit a réfléchir. On
ne voulait pas parler de politique, et ce fut la
tante Grédel elle-méme qui tout a coup



demanda les nouvelles. M. Goulden alors dit
que I’Empereur désirait la paix, qu’il se mettait
seulement en état de défense, chose nécessaire
afin de prévenir les ennemis que nous n’avions
pas peur. Il dit que, dans tous les cas, malgré
leurs mauvaises intentions, les alliés
n’oseraient pas venir chez nous, parce que le
beau-pere Frangois, sans avoir beaucoup de
coceur, en avait pourtant assez pour ne pas
vouloir renverser deux fois son gendre, sa
propre fille et son petit-fils ; que ce serait
contre nature, et que d’ailleurs maintenant la
nation se I¢verait en masse, qu’on déclarerait la
patrie en danger, que ce ne serait plus
seulement une guerre de soldats, mais une
guerre de tous les Frangais contre ceux qui
voudraient les opprimer. Cela devait faire
réfléchir les souverains alliés, etc., etc.

Il dit encore bien d’autres choses qui ne me
reviennent pas. La tante Grédel écoutait sans
répondre. A la fin, elle se leva, ouvrit I’armoire
et prit dans une €cuelle un papier gris qu’elle



remit a M. Goulden, en lui disant :

— Lisez un peu, des papiers pareils courent
le pays; celui-ct me vient de M. le curé
Diemer. Vous allez voir si la paix est stre.

M. Goulden n’avait pas ses lunettes, c’est
moi qui lus le papier a sa place. J’ai mis tous
ces vieux ¢&crits de cote depuis des années,
c’est devenu jaune, on n’y pense plus, on n’en
parle plus, et pourtant c’est toujours bon a
relire. Que peut-on savoir ? Les anciens rois,
les anciens empereurs qui nous en voulaient,
sont morts apres nous avoir fait tout le mal
possible ; mais leur fils et leurs petits-fils sont
touyjours la, qui ne nous veulent pas trop de
bien ; ce qu’ils ont dit dans le temps, 1l peuvent
encore le redire, et ceux qui ont aidé¢ les
anciens peuvent encore aider les nouveaux.
Enfin, voici ce papier :

« Les puissances alliées, qui ont signé le
trait¢ de Paris, réunies en congres a Vienne,
informées de I’¢évasion de Napoléon Bonaparte



et de son entrée a main armée en France,
doivent a leur dignité et a 'intérét de 1’ordre
social une déclaration solennelle des
sentiments que cet ¢vénement leur a fait
¢prouver.

» En rompant ainsi la convention qui I’avait
¢tabli a I’ile d’Elbe, Bonaparte détruit le seul
titre 1égal auquel son existence ¢tait attachée.
En reparaissant en France avec des projets de
trouble et de bouleversement, il s’est privé lui-
meéme de la protection des lois et a manifeste a
la face de I'univers qu’il ne saurait y avoir ni
paix ni tréve avec lui. »

Les alliés continuaient ainsi deux grandes
pages; et ces gens qui n’avaient rien de
commun avec nous, que nos affaires ne
regardaient pas, et qui se donnaient le titre de
defenseurs de la paix, finissaient par déclarer
qu’ils se réunissaient en masse pour maintenir
le traité de Paris et pour rétablir Louis X VIII.

Quand j’eus fini, la tante, regardant



M. Goulden, lui demanda :
— Qu’est-ce que vous pensez de cela ?

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent
des peuples, et qu’ils extermineraient le genre
humain sans honte et sans piti¢, pour maintenir
quinze ou vingt familles dans 1’abondance. Je
crois que ces gens se regardent comme des
dieux, ou qu’ils nous prennent pour des bétes.

— Sans doute, fit la tante Greédel, je ne dis
pas le contraire ; mais tout cela n’empéche pas
que Joseph sera forcé de partir.

J’¢étais tout pale en voyant que la tante avait
raison.

— Oui, répondit M. Goulden, je le savais
depuis quelques jours, et voici ce que j’ai fait.
Vous avez sans doute appris, mere Grédel, que
I’on forme de grands ateliers pour la réparation
des armes. Il en existe un a D’arsenal de
Phalsbourg, mais les bons ouvriers manquent.
Naturellement les bons ouvriers rendent autant
de services a I’Etat, en réparant les armes, que



ceux qui vont se battre ; ils ont plus de peine ;
mais au moins ils ne risquent pas leur vie et
restent chez eux. Eh bien ! aussitot je me suis
rendu chez le commandant d’artillerie,
M. de Montravel, et j’ai fait une demande pour
que Joseph soit accepté comme ouvrier. La
réparation d’une batterie de fusil n’est rien
pour un bon horloger ; M. de Montravel a tout
de suite accepté. Voici son ordre, dit-il, en
nous montrant un papier qu’il avait dans sa
poche.

Alors je crus revenir au monde, et je
m’écriai :

— Oh'! monsieur Goulden, vous étes plus
que notre pere, vous me sauvez la vie.

Et Catherine, que I’inquié¢tude suffoquait
depuis longtemps, sortit aussitot, tandis que la
tante Grédel, qui s’était levée, embrassait
M. Goulden pour la seconde fois en disant :

— Oui, vous étes le meilleur des hommes...
un homme de bon sens... un homme de trés



grand esprit... Ah! si tous les jacobins vous
ressemblaient, les femmes ne voudraient plus
avoir que des jacobins.

— Mais ce que j’ai fait est tout simple, disait-
il.

—Non... non... ce n’est pas tout simple ;
c’est le bon cceur qui vous donne de bonnes
1dées.

Moi, dans mon étonnement et ma joie, les
paroles me manquaient, et pendant que la tante
parlait, je sortis au verger prendre [’air.

Catherine ¢était 1a, dans le coin du four ; elle
pleurait a chaudes larmes.

— Ah ! maintenant, dit-elle, je respire... je
vais revivre.

Je D’embrassai dans un attendrissement
extraordinaire. Je voyais ce qu’elle avait da
souffrir depuis un mois; mais c’était une
femme courageuse, qui me cachait ses
inquiétudes ; elle savait bien que j’en avais
assez pour mon propre compte. Nous restames



la plus de dix minutes pour essuyer nos
larmes ; ensuite étant rentrés, M. Goulden nous
dit :

—Eh bien! Joseph, c’est pour demain, tu
partiras de bonne heure; I’ouvrage ne te
mangquera pas.

Quel bonheur de penser que je ne serais pas
forcé de partir! Ah! j’avais encore d’autres
raisons pour vouloir rester ; Catherine et moi
nous espérions quelque chose !... Mon Dieu !
mon Dieu ! ceux qui n’ont pas éprouve cela ne
sauront jamais ce que les hommes peuvent
souffrir, ni quel poids une bonne nouvelle vous
ote du ceeur.

Nous restames encore environ une heure
aux Quatre-Vents. Et puis, au moment ou les
gens revenaient des vépres, a la nuit tombante,
nous repartimes pour la ville. La tante Gredel
nous accompagna jusqu’a la poste aux
chevaux, et sur les sept heures nous remontions
notre escalier.



C’est ainsi que 1’accord se rétablit entre la
tante Greédel et M. Goulden. Depuis, elle venait
nous voir aussi souvent qu’autrefois. Moi
j’allais tous les jours a ’arsenal, et je travaillais
a la réparation des batteries. A midi sonnant je
rentrais diner. A une heure, je repartais jusqu’a
sept heures. J’¢tais a la fois soldat et ouvrier,
dispensé¢ des appels, mais accablé¢ d’ouvrage.
Nous espérions que je resterais dans cette
position jusqu’a la fin de la guerre, si par
malheur elle commencait, car on n’était stir de
rien.



X1V

La confiance nous €tait un peu revenue
depuis que je travaillais a 1’arsenal ; mais nous
avions pourtant encore de 1’inquiétude, car des
centaines de semestriers, d’anciens soldats
rengagés pour une campagne et des conscrits,
passaient le sac au dos avec leurs habits de
village. Ils criaient tous : Vive [’Empereur ! et
paraissaient furieux. Dans la grande salle de la
mairie, les uns recevaient une capote, les autres
un shako, les autres des €paulettes, des guétres,
des souliers aux frais du département. Ils
repartaient ainsi pour rejoindre, et je leur
souhaitais bon voyage.

Tous les tailleurs de la ville faisaient des
uniformes par entreprise, les gendarmes
cédaient leurs chevaux pour remonter la
cavalerie, et M. le maire, le baron Parmentier,



excitait les jeunes gens de seize a dix-sept ans
a s’engager dans les partisans du colonel Brice,
qui devait défendre les défilés de la Zorne, de
la Zinselle et de la Sarre. M. le baron allait
partir pour le Champ de Mai ; cela redoublait
son enthousiasme :

— Allez !... courage ! leur criait-il, en parlant
des Romains qui s’étaient battus pour la patrie.

Je pensais en 1’écoutant :

« Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi
n’y vas-tu pas toi-méme ? »

On peut se figurer avec quel courage je
travaillais a 1’arsenal ; rien ne me coltait,
J’aurais pass¢ les jours et les nuits a
raccommoder les fusils, a rajuster les
baionnettes, a serrer les vis. Quand le
commandant de Montravel venait nous voir, il
m’admirait :

— A la bonne heure ! disait-il, c’est bien ! Je
suis content de vous, Bertha.

Ces paroles me remplissaient de



satisfaction, je ne manquais pas de les
rapporter a Catherine pour lui remonter le
coeur ;  nous  €tions  presque  sUrs  que
M. de Montravel me garderait a Phalsbourg.

Les gazettes ne parlaient plus que de la
nouvelle Constitution, qu’on appelait 1’Acte
additionnel, et du Champ de Mai. M. Goulden
trouvait toujours a redire, tant6t sur un article,
tantot sur un autre ; mais je ne me mélais plus
de ces affaires ; je me repentais méme d’avoir
cri¢ contre les processions et les expiations ;
J’avais bien assez de politique.

Cela dura jusqu’au 23 mai. Ce jour-la, vers
six heures du matin, je me trouvais dans la
grande salle de I’arsenal, en train de remplir
des caisses de fusils. La grande porte restait
ouverte a deux battants ; les soldats du train,
avec leurs fourgons, attendaient devant le parc
a boulets pour charger les caisses. Je clouais la
dernicre, lorsque le garde du génie Robert me
toucha 1’épaule en me disant tout bas :



— Bertha, le commandant de Montravel
désire vous voir ; il est au pavillon.

Qu’est-ce que le commandant avait a me
dire ? Je n’en savais rien, et tout de suite j’eus
peur. Malgré cela je partis aussitot en
traversant la grande cour, ou donne le hangar
des affiits ; je montai I’escalier, et je frappai
doucement a la porte.

— Entrez ! me dit le commandant.

J’ouvris tout tremblant, le bonnet a la main.
Le commandant de Montravel était un homme
de haute taille, maigre, brun, la téte un peu
penchée. Il se promenait de long en large, au
milieu de ses livres, de ses cartes et de ses
armes pendues aux murs.

—Ah! c’est vous, Bertha, dit-il en me
voyant ; je vais vous apprendre une facheuse
nouvelle : le 3° bataillon, dont vous faites
partie, part pour Metz.

En entendant cette terrible nouvelle, je
sentis mon cceur se retourner et je ne pus rien



répondre. Le commandant me regardait.

— Ne vous troublez pas, fit-il au bout d’un
instant ; vous €tes mari¢ depuis quelques mois,
et d’ailleurs bon ouvrier, cela mérite
considération. Vous remettrez cette lettre au
colonel Desmichel, a 1’arsenal de Metz ; c’est
un de mes amis, 1l vous trouvera de 1I’emploi
dans ses ateliers, soyez-en siir.

Je pris la lettre qu’il me tendait, en le
remerciant, et je sortis plein d’épouvante.

Chez nous, Zébédé, M. Goulden et
Catherine causaient ensemble dans I’atelier ; la
désolation ¢était peinte sur leurs figures, ils
savaient d¢ja tout.

— Le 3° bataillon part, leur dis-je en entrant ;
mais cela ne fait rien, M. le commandant de
Montravel vient de me donner cette lettre pour
le chef de Dl’arsenal de Metz. N’ayez pas
d’inquiétudes, je ne ferai pas campagne.

J’étouffais presque. M. Goulden prit la lettre
et dit :



— Elle est ouverte, c’est pour que nous
puissions la lire.

Alors 1l lut cette lettre, ou M. de Montravel
me recommandait a son ami, disant que j’€tais
mari€, bon ouvrier, plein de z¢le, nécessaire a
ma famille, et que je rendrais de véritables
services a I’arsenal. On ne pouvait rien €crire
de mieux. Z¢bédé s’€cria :

— Maintenant ton affaire est stre !

— QOui, dit M. Goulden, te voila retenu dans
I’arsenal de Metz.

Et Catherine vint m’embrasser, toute pale,
en disant :

— Quel bonheur, Joseph !

Tous faisaient semblant de croire que je
resterais a Metz, et moi je voulais aussi leur
cacher mon ¢épouvante. Mais cela me
suffoquait, je ne pouvais presque pas
m’empécher de sangloter ; heureusement,
I’1dée me vint d’aller annoncer la nouvelle a la
tante Greédel.



— Ecoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit pas
pour longtemps et que je doive rester a Metz, il
faut pourtant que j’annonce cette bonne
nouvelle a la tante Grédel. Ce soir, entre cinq
et six heures, je reviendrai ; Catherine aura le
temps d’arranger mon sac, et nous souperons.

— Oui, va, Joseph, me dit M. Goulden.

Catherine ne dit rien, car elle avait de la
peine a ne pas fondre en larmes. — Je partis
comme un fou. Zebédé, qui s’en retournait a la
caserne, me prévint sur la porte que 1’officier
d’habillement se trouvait a la mairie et qu’il
faudrait étre 1a vers cing heures. J’écoutais ses
paroles comme en réve, et je me sauvai jusque
hors de la wville. Sur les glacis, je¢ me mis a
courir sans regarder ou, dans les chemins
couverts ; je passai par la fontaine des Trois-
Chateaux et les Baraques-d’en-Haut, le long du
bois pour aller aux Quatre-Vents. Les 1dées qui
me traversaient I’esprit ne sont pas a décrire ;
J’¢étais effaré, j’aurais voulu courir jusqu’en
Suisse. Mais le pire, c’est quand j’approchai



des Quatre-Vents, par le sentier de Danne. Il
pouvait €tre trois heures ; la mere Grédel, qui
mettait des perches a ses haricots, derriere dans
le jardin, m’avait vu de loin, Elle s’¢€tait dit :

— Mais c’est Joseph !... Qu’est-ce qu’il fait
donc au milieu des blés ?

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli
d’ornicres et de sable que le soleil chauffait
comme un four, je remontais lentement, la téte
penchée, en pensant: « Tu n’oseras jamais
entrer ! » lorsque tout a coup, derricre la haie,
la tante me cria :

— C’est to1, Joseph ?
Alors je frémis.
— Oui... c’est moi, lui dis-je.

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, et
me voyant la tout pale :

— Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me
dit-elle ; tu pars, n’est-ce-pas ?

—Oh! lui dis-je, je suis retenu pour



I’arsenal de Metz... Les autres partent... moi je
vais rester a Metz... ¢’est bien heureux !

Elle ne dit rien. Nous entrames dans la
cuisine bien fraiche a cause de la grande
chaleur qu’il faisait dehors. Elle s’assit et je lui
lus la lettre du commandant. — Elle écoutait et
dit :

— Ouil... ¢’est bien heureux !

Et nous restames a nous regarder [’un
I’autre sans parler. Ensuite elle me prit la téte
entre les mains et m’embrassa longtemps, et je
vis qu’elle pleurait a chaudes larmes sans
pousser un soupir.

— Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je
reste a Metz !...

Elle ne répondit pas et descendit a la cave
chercher du vin. Elle m’en fit boire un verre et
me demanda :

— Qu’est-ce que dit Catherine ?
— Elle est contente de voir que je resterai a



I’arsenal, lui dis-je, et M. Goulden aussi.

— C’est bien, fit-elle. Est-ce qu’on te prépare
ce qu’il te faut ?

— Oui, tante Greédel, et je dois étre avant
cinqg heures a I’hdtel de ville, pour recevoir
mon uniforme.

— Eh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je
n’irai pas la-bas... je ne veux pas voir partir le
bataillon... je resterai... je veux vivre
longtemps... Catherine a besoin que je vive...

Elle se mettait a crier, mais tout a coup elle
se retint et me dit :

— A quelle heure partez-vous ?
— Demain, a sept heures, maman Greédel.

— Eh bien a huit heures j’arriverai... Tu seras
d¢ja loin... mais tu sauras que la mere de ta
femme est la... qu’elle reprend sa fille... qu’elle
vous aime... qu’elle n’a que vous au monde !...

En parlant ainsi, cette femme si courageuse
se mit a sangloter. Elle me reconduisit dehors



sur la route, et je partis. Je n’avais plus une
goutte de sang dans les veines. J’arrivai devant
la mairie sur le coup de cinqg heures. Je montai,
je revis cette salle ou j’avais perdu, cette salle
maudite ou tout le monde tirait de mauvais
numéros. Je recus une capote, un habit, un
pantalon, des guétres, des souliers. Zébédé, qui
m’attendait 1a, dit a I'un de ses fusiliers de
porter tout a la chambrée.

— Tu viendras mettre cela de bonne heure,
me dit-1l, ton fusil et ta giberne sont au ratelier
depuis ce matin.

— Viens avec moi, lui dis-je.

— Non, fit-il, la vue de Catherine me creve
le cceur et puis il faut que je reste avec mon
pere. Qui sait si je retrouverai le pauvre vieux
dans un an ? J’ai promis de souper avec vous,
mais je n’irai pas.

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac ¢tait
prét, mon vieux sac, la seule chose que j’eusse
réchappée de Hanau, la téte appuyée dessus



dans le fourgon. M. Goulden travaillait. 11 se
retourna sans rien me dire.

— Ou donc est Catherine ? lu1 demandai-je.
— Elle est en haut.

Je pensais qu’elle pleurait ; j’aurais voulu
monter, mais les jambes et le courage me
manquaient. Je dis a M. Goulden comment les
choses s’¢taient passées aux Quatre-Vents ;
ensuite nous attendimes en révant I’un en face
de l’autre, sans oser nous regarder. — La nuit
venait, elle était d¢ja sombre lorsque Catherine
descendit. Elle dressa la table dans 1’obscurité,
puis je lui pris la main et je la fis asseoir sur
mes genoux ; nous restames la pres d’une
demi-heure encore.

—7¢bedé ne vient pas? demanda
M. Goulden.

— Non, il est retenu par le service.
— Eh bien ! soupons, fit-il.

Mais personne n’avait faim. Catherine leva



la table vers neuf heures, et 1’on alla se
coucher. C’est la plus terrible nuit que j’aie
pass¢ de ma vie. Catherine €tait comme morte ;
je I’appelais, elle ne répondait pas. A minuit,
j’allai prévenir M. Goulden. Il s’habilla et
monta. Nous lui fimes prendre de 1’eau sucrée.
Elle revint et se leva. Je ne puis pas tout vous
dire ; je sais seulement qu’elle se mit a mes
genoux, en me priant de ne pas 1’abandonner,
comme si j’avais fait cela volontairement ;
mais elle était folle. M. Goulden voulait
chercher un médecin, je I’en empéchai. Elle se
remit tout a fait vers le jour, elle pleura
longtemps et finit par s’endormir dans mes
bras. Alors je n’osai pas seulement
I’embrasser, et nous sortimes tout doucement.
C’est la qu’on voit les miseres de la vie et
qu'on pense: « Mon Dieu, pourquoi donc
m’avez-vous mis au monde !... pourquoi ne
m’avez-vous pas laiss¢ dormir dans les siecles
des siccles ! Qu’est-ce que j’avais donc fait
avant de naitre, pour mériter de voir ceux que



j’aime souffrir sans ma faute ? » Mais ce n’est
pas Dieu qui fait de pareilles choses ; ce sont
les hommes qui vous arrachent le coeur !

Enfin M. Goulden et moi nous étions
descendus ; 1l me disait :

— Elle dort... elle ne sait rien... c’est un
bonheur... tu partiras pendant son sommeil.

Je bénissais le Seigneur de [’avoir
endormie.

Nous révions en écoutant les moindres
bruits, lorsqu’enfin le rappel se mit a battre.
Alors M. Goulden me regarda gravement, et
nous nous levames. Il prit le sac et me le
boucla sur les épaules en silence.

— Joseph, me dit-1l, va voir le commandant
de P’arsenal, a Metz, mais ne compte sur rien.
Le danger est tellement grave, que la France a
besoin de tous ses enfants pour la défendre. Et
cette fois il ne s’agit plus de prendre le bien
des autres, mais de sauver notre propre pays.
Souviens-tol que c’est toi-méme, ta femme,



tout ce que tu possedes de plus cher au monde,
qui se trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt
ans de moins pour t’accompagner et te montrer
I’exemple.

Nous descendimes ensuite sans faire de
bruit ; nous nous embrassames et je gagnai la
caserne, Z¢béd¢ lui-méme me conduisit a la
chambrée, ou je mis mon uniforme. Tout ce
qui me revient encore, apres tant d’années c¢’est
que le pere de Zébédé, qui se trouvait 1a, fit un
paquet de mes habits, en disant qu’il irait chez
nous apres notre départ; et qu’ensuite le
bataillon défila par la ruelle de Lanche, sous la
porte de France.

Quelques enfants nous suivaient. Les
soldats du corps de garde, a I’avancee,
porterent les armes. Nous €tions en route pour
Waterloo.



XV

A Sarrebourg nous reciimes des billets de
logement. Le mien ¢tait pour 1’ancien
imprimeur Jareisse, qui connaissait
M. Goulden et la tante Grédel ; il me fit diner a
sa table avec mon nouveau camarade de lit,
Jean Buche, le fils d’un schlitteur du Harberg,
qui n’avait jamais mange¢ que des pommes de
terre avant d’€tre conscrit. Il croquait
jusqu’aux os de la viande qu’on nous servait.
Moi, j’¢étais tellement melancolique que de
I’entendre croquer ces os, cela me tombait sur
les nerfs.

Le pere Jareisse voulait me consoler, mais
tout ce qu’il me disait augmentait encore mon
chagrin.

Nous passames le reste de cette journée et la
nuit suivante a Sarrebourg. Le lendemain, nous



fimes route jusqu’au village de Mc¢ezieres, le
surlendemain jusqu’a Vic, et puis jusqu’a
Soigne ; enfin le cinquieme jour nous
approchions de Metz.

Je n’ai pas besoin de vous raconter notre
marche : les soldats tout blancs de poussiere,
qui vont d’étapes en étapes, le sac au dos,
I’arme a volonté, parlent, rient, traversent les
villages en regardant les filles, les charrettes,
les fumiers, les hangars, les montées et les
descentes, sans s’inquiéter de rien. Et quand on
est triste, quand on laisse a la maison sa
femme, de vieux amis, des gens qui vous
aiment et qu’on ne reverra peut-étre jamais,
tout défile sous vos yeux comme des ombres ;
a cent pas plus loin, on n’y pense plus.

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute
cathédrale, ses vieilles maisons et ses remparts
sombres, me réveilla. Deux heures avant
d’arriver, nous croyions €tre aux chemins
couverts. Il faisait trés chaud, on allongeait le
pas pour se mettre plus tot a 'ombre. Le



souvenir du colonel Desmichel me revenait ;
j’avais une petite esperance, bien petite, et je
m’écriais en moi-méme : « Ah! si la chance
voulait ! » Je tatais ma lettre. Z¢ébédé ne me
parlait plus, de temps en temps il se retournait
pour me jeter un coup d’ceil. Ce n’était plus
tout a fait comme dans le temps; 1l était
sergent, et moi simple soldat. Que voulez-
vous ? nous nous aimions toujours, mais cela
faisait tout de méme une différence.

Jean Buche, lui, marchait pres de moi, le
dos rond et les pieds en dedans comme les
loups. La seule chose qu’il me disait
quelquefois, c’est que les souliers vous génent
pour la marche et qu’on ne devrait les mettre
qu’a la parade. Depuis deux mois le sergent
instructeur n’avait pu lui retourner les pieds ni
lui redresser les ¢épaules; mais il marchait
terriblement bien a sa manicre, et sans se
fatiguer.

Enfin, sur les cinq heures de 1’apres-midi,
nous arrivames a [’avancée. On vint nous



reconnaitre ; le capitaine de garde lui-méme
nous cria :

— Quand 1l vous plaira !

Les tambours se mirent a battre, et nous
entrames dans cette ville, la plus vieille que
j’aie jamais vue. C’est a Metz que la Seille et
la Moselle se rencontrent, et ¢’est 1a qu’on voit
des maisons de quatre et cinq €tages, les murs
décrépits pleins de poutrelles, comme a
Saverne et a Bouxviller ; des fenétres rondes et
carrées, grandes et petites sur la méme ligne,
avec des volets et sans volets, avec des vitres et
sans vitres. C’est vieux comme les montagnes
et les rivieres, et tout en haut le toit s’avance de
six pieds, en allongeant son ombre dans les
eaux noires ou passent des savates, des
guenilles et des chiens noyés.

Quand on regarde par hasard en I’air, dans
ces recoins, au fond d’une lucarne, on est
presque str de voir la figure d’un vieux juif,
avec sa barbe grise, et son nez crochu, ou bien



un enfant qui risque de tomber, ou quelque
chose de pareil, car, a proprement parler, Metz
est une ville de juifs et de soldats. Les pauvres
gens n’y manquent pas non plus ; c’est bien
pire qu’a Mayence, a Strasbourg et méme a
Francfort. A moins qu’on n’ait tout changé
depuis ; les gens aiment leurs aises maintenant,
et les villes s’embellissent de jour en jour.

Enfin nous traversions ce spectacle, et
malgré ma grande tristesse, je ne pouvais
m’empecher de regarder ces ruelles. La ville
fourmillait alors de gardes nationaux ; il en
arrivait de Longwy, de Sarrelouis et d’ailleurs,
les soldats partaient, les gardes nationaux les
relevaient.

Nous arrivames sur une place encombrée de
matelas, de paillasses et d’autres effets de
literie que les bourgeois fournissaient aux
troupes. On nous fit mettre 1’arme au pied,
devant une caserne dont toutes les fenétres
¢taient ouvertes du haut en bas. Nous
attendions, pensant que nous serions loges dans



cette caserne ; mais, au bout de vingt minutes,
le prét commenca ; nous re¢limes vingt-cing
sous par homme, avec un billet de logement.
On fit rompre les rangs, et chacun partit de son
coté. Jean Buche, qui n’avait vu d’autre ville
que Phalsbourg, ne me quittait pas.

Notre billet de logement était pour Elias
Meyer, boucher dans la rue de Saint-Valéry.
Quand nous arrivames en face de la maison, ce
boucher, — qui découpait de la viande a sa
fenétre en forme de volte, garnie d’une grille,
— se facha et nous recut trés mal. C’était un
gros juif tout rouge, la figure ronde, avec des
bagues d’argent a ses doigts et des boucles
d’oreilles ; sa femme, maigre et jaune,
descendit en s’écriant qu’ils avaient logé la
veille, ’avant-veille... que le secrétaire de la
mairie leur en voulait, qu’il leur envoyait des
soldats tous les jours, que les voisins n’en
avaient pas... ainsi de suite. Ils nous laisserent
pourtant entrer. Leur fille vint nous voir ;
derriere elle se tenait une grosse servante



crépue, tres sale. Il me semble que ces gens
sont encore la, devant moi, dans la vieille
chambre boisée de chéne, la grande lampe de
cuivre pendue au plafond et la fenétre grillée
ouvrant sur une petite cour.

La fille, tres pale et les yeux noirs, dit
quelques mots a sa mere, et la servante recut
I’ordre de nous conduire au grenier, a la
chambre des mendiants ; car tous les juifs ont
des mendiants qu’ils nourrissent le vendredi.
Mon camarade du Harberg trouvait cela tres
bien ; moi j’¢tais indigneé. Malgré cela, nous
montames derriére la servante, dans un escalier
tournant ou ’on glissait a force de crasse ; et
nous arrivames au grenier, dans une chambre
formée de lattes a travers desquelles on voyait
le linge sale pour la lessive. Le jour venait par
une lucarne en tabatiere dans le toit. Sans ma
desolation, j’aurais trouvé ce lieu vraiment
abominable ; nous n’avions qu’une seule
chaise et une paillasse ¢tendue sur le plancher
avec sa couverture pour nous deux. La servante



nous regardait encore sur la porte, comme si
nous avions di lui faire des compliments.

Je m’assis et me débarrassai de mon sac,
bien triste, comme on pense ; Buche en fit
autant de son coOté. La servante se mettait a
descendre, quand je lui criai :

— Attendez une minute... Nous descendons
aussi... nous ne voulons pas nous casser le cou
dans ’escalier.

Apres avoir change de souliers et de bas,
nous refermames la porte avec un cadenas, et
nous descendimes dans la boucherie acheter de
la viande. Jean alla chercher du pain chez le
boulanger en face, et comme nous avions place
au feu, nous entrames dans la cuisine faire la
soupe.

Le boucher vint nous voir vers huit heures,
il avait une grosse pipe d’Ulm ; nous finissions
de manger. Il nous demanda de quel pays nous
¢tions ; moi, je ne lui répondis pas, parce que
j’étais trop indigné, mais Jean Buche lui dit



que j’étais horloger a Phalsbourg, sur quoi cet
homme me prit en considération. Il dit que son
frere voyageait en Alsace et en Lorraine pour
les montres, les bagues, les chaines de montres
et autres objets d’orfévrerie et de bijouterie ;
qu’il s’appelait Samuel Meyer, et que peut-Etre
nous avions déja fait des affaires ensemble. Je
lui répondis alors que j’avais vu son frere deux
ou trois fois chez M. Goulden, et c’était vrai.
La-dessus il prévint la servante de nous monter
un oreiller ; mais il n’en fit pas plus pour nous,
et nous allames nous coucher. La grande
fatigue nous endormit bien vite. Je pensais me
lever de bonne heure et courir a I’arsenal ; mais
je dormais encore quand mon camarade me
secoua, en disant :

— Le rappel !

J’écoutais ; c’était le rappel. Nous n’elimes
que le temps de nous habiller, de boucler notre
sac, de prendre le fusil et de descendre.
Comme nous arrivions sur la place de la
caserne, I’appel commencait. Apres 1’appel,



deux fourgons s’avancerent, et nous recglimes
cinquante cartouches a balle par homme. Le
commandant Gémeau, le capitaine et tous les
officiers ¢taient 1a. Je vis que tout était fini,
qu’il ne fallait plus compter sur rien, et que ma
lettre pour le colonel Desmichel serait bonne
apres la campagne, si j’en réchappais, et s’il
fallait finir mes sept ans. — Ze¢bédé me
regardait de loin ; je détournais la téte. Dans le
méme instant on cria :

— Portez armes ! Arme a volonté ! Par file a
gauche, en avant, marche !

Les tambours battaient, nous marquions le
pas ; les toits, les maisons, les fenétres, les
ruelles et les gens défilaient. Nous traversames
le premier pont, ensuite le pont-levis. — Les
tambours cesserent de battre ; nous allions du
coté de Thionville.

D’autres troupes suivaient le méme chemin,
de la cavalerie et de I’infanterie.

Nous arrivames le soir au village de



Beauregard, le lendemain soir au village de
Vitry, pres de Thionville, ou nous flimes
cantonnés jusqu’au 8 juin. Je logeais, avec
Buche, chez un gros proprictaire qui s’appelait
M. Pochon, un honnéte homme qui nous faisait
boire de bon vin blanc, et qui se plaisait a
parler de politique comme M. Goulden.

Pendant notre s€jour dans ce village, le
général Scheeffer arriva de Thionville, et ’on
nous fit prendre les armes, pour aller passer la
revue pres d’une grande ferme, qu’on appelait
la ferme de Silvange.

Ce pays est plein de bois ; nous allions a
plusieurs nous promener dans les environs. Un
jour Zebede vint me prendre et me conduisit
dans la grande fonderie de Moyeuvre, ou nous
vimes couler des boulets et des obus. Nous
causions de Catherine, de M. Goulden ; il me
disait d’écrire, mais j’avais peur en quelque
sorte de recevoir des nouvelles ; je détournais
mon esprit de Phalsbourg.



Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit
du village et repassa prés de Metz, mais sans
entrer. Les portes de la ville étaient fermées et
les canons sur les remparts, comme en temps
de guerre. Nous allames coucher a Chatel, le
lendemain a FEtain, le jour suivant a
Dannevoux, ou je fus logé chez un bon patriote
qui s’appelait M. Sebastien Perrin. C’¢€tait un
homme riche. Il voulait tout savoir en détail, et
comme avant nous un grand nombre d’autres
bataillons avaient suivi la méme route, il
disait :

— Dans un mois ou peut-étre avant, nous
saurons de grandes choses... Toutes les troupes
marchent sur la Belgique... L’Empereur va
tomber sur les Anglais et les Prussiens !

C’¢tait notre derniere bonne étape, car le
lendemain nous arrivames a Yong, qui est un
mauvais pays. Nous allames coucher le 12 juin
a Vivier; le 13, a Cul-de-Sard. Plus nous
avancions, plus nous rencontrions de troupes,
et comme j’avais déja vu ces choses en



Allemagne, je disais a mon camarade Jean
Buche :

— Maintenant ¢a va chauffer !

De tous les cotés, dans toutes les directions,
la cavalerie, I’infanterie, ’artillerie
s’avancaient par files, couvrant les routes a
perte de vue. On ne pouvait voir de plus beau
temps ni de plus magnifiques récoltes ;
seulement 1l faisait trop chaud. Ce qui
m’étonnait, c’était de ne découvrir aucun
ennemi, ni devant ni derriére, ni a droite ni a
gauche. On ne savait rien. Le bruit courait
entre nous que, cette fois, nous allions tomber
sur les Anglais. J’avais déja vu les Prussiens,
les Autrichiens, les Russes, les Bavarois, les
Wurtembergeois, les Suédois ; je connaissais
les gens de tous les pays du monde, et
maintenant j’allais aussi connaitre les Anglais.
Je pensais: « Puisqu’il faut s’exterminer,
J’aime autant que ce soit avec ceux-ci qu’avec
les Allemands. Nous ne pouvons pas éviter
notre sort; si je dois en réchapper, j’en



réchapperai ; si je dois laisser ma peau, tout ce
que je ferais pour la sauver, ou rien, ce serait la
méme chose. Mais il faut en exterminer le plus
possible des autres; de cette facon, nous
augmentons les chances pour nous.

Voila les raisonnements que je me tenais a
moi-méme, et s’ils ne me faisaient pas de bien,
au moins ils ne me causaient pas de mal.



XVI

Nous avions pass¢ la Meuse le 12 ; le 13 et
le 14, nous continuames a marcher dans de
mauvais chemins bordés de champs de blé,
d’orge, d’avoine, de chanvre, qui n’en
finissaient plus. — Il faisait une chaleur
extraordinaire, la sueur me coulait sous le sac
et la giberne jusqu’au bas des reins. Quel
malheur d’étre pauvre, et de ne pas pouvoir
s’acheter un homme qui marche et qui regoive
des coups de fusil pour nous ! — Apres avoir
supporte la pluie, le vent, la neige et la boue en
Allemagne, le tour de la poussicre et du soleil
¢tait venu.

Je voyais aussi que [D’extermination
approchait ; on n’entendait plus dans toutes les
directions que le son des tambours et des
trompettes ; quand le bataillon passait sur une



hauteur, des files de casques, de lances, de
baionnettes se découvraient a perte de vue.
Z¢ébédé, le fusil sur D’épaule, me criait
quelquefois d’un air joyeux :

— Eh bien ! Joseph, nous allons donc encore
une fois nous regarder le blanc des yeux avec
les Prussiens ?

Et j’¢étais force de lui répondre :
— Oh ! oui, la noce va recommencer !

Comme si j’avais €té content de risquer ma
vie et de laisser Catherine veuve avant 1’age,
pour des choses qui ne me regardaient pas.

Ce jour méme, vers sept heures, nous
arrivames a Roly. Des hussards occupaient
de¢ja ce village, et I’on nous fit bivouaquer dans
un chemin creux, le long de la cote.

Nos fusils étaient a peine en faisceaux, que
plusieurs officiers supérieurs arriverent. Le
commandant Gémeau, qui venait de mettre
pied a terre, remonta sur son cheval et courut a
leur rencontre; 1ils causérent un instant



ensemble et descendirent dans notre chemin,
ou tout le monde regardait en se disant :

« Quelque chose se passe ! »

Un des officiers supérieurs, le gencral
Pécheux, que nous avons connu depuis,
ordonna le roulement et nous cria :

— Formez le cercle !

Mais comme le chemin était trop étroit, les
soldats monterent des deux co6tés sur le talus ;
d’autres resterent en bas. Tout le bataillon
regardait, et le général se mit a dérouler un
papier en nous criant :

— Proclamation de I’Empereur !

Quand 1l eut dit cela, le silence devint si
grand, qu’on aurait dit qu’il était seul au milieu
des champs. Depuis le dernier conscrit
jusqu’au commandant Gémeau, tout le monde
¢coutait ; et méme aujourd’hui, quand j’y
pense apres cinquante ans, cela me remue le
ceeur : c’était quelque chose de grand et de
terrible.



Voici ce que le général nous lut :

« Soldats ! c’est aujourd’hui 1’anniversaire
de Marengo et de Friedland, qui déciderent
deux fois du sort de I’Europe. Alors, comme
apres Austerlitz, comme apres Wagram, nous
flmes trop geéncreux, nous crimes aux
protestations et aux serments des princes que
nous laissames sur le trone. Aujourd’hui
cependant, coalis€s entre eux, ils en veulent a
I’indépendance et aux droits les plus sacres de
la France. Ils ont commencé¢ la plus injuste des
agressions ; marchons a leur rencontre : eux et
nous, nous ne sommes plus les mémes
hommes ! »

Tout le bataillon frémit et se mit a crier :
Vive I'’Empereur | Le général leva la main, et
I’on se tut en se penchant encore plus pour
entendre.

« Soldats! — A Iéna, contre ces mémes
Prussiens, aujourd’hui si arrogants, nous €tions



un contre trois, et a Montmirail, un contre six.
Que ceux d’entre vous qui ont €t€ prisonniers
des Anglais vous fassent le recit de leurs
pontons et des maux affreux qu’ils y ont
soufferts.

» Les Saxons, les Belges, les Hanovriens,
les soldats de la Confédération du Rhin
gémissent d’étre obligeés de préter leurs bras a
la cause de princes ennemis de la justice et des
droits de tous les peuples ; ils savent que cette
coalition est insatiable : apres avoir dévoré
douze millions de Polonais, douze millions
d’Italiens, un million de Saxons, six millions
de Belges, elle devra dévorer les Etats de
second ordre de I’ Allemagne.

» Les insensés ! Un moment de prospérite
les aveugle ; ’oppression et ’humiliation du
peuple francais sont hors de leur pouvoir. S’ils
entrent en France, ils y trouveront leur
tombeau.

» Soldats, nous avons des marches forcées a



faire, des batailles a livrer, des périls a courir ;
mais avec de la constance, la victoire sera a
nous ; les Droits de ’homme et le bonheur de
la patrie seront reconquis. Pour tout Francais
qui a du cceur, le moment est arrivé de vaincre
ou de périr.

» NAPOLEON. »

On ne se figurera jamais les cris qui
s’¢éleverent alors ; ¢’était un spectacle qui vous
grandissait I’ame ; on aurait dit que I’Empereur
nous avait soufflé son esprit des batailles, et
nous ne demandions plus qu’a tout massacrer.

Le général était parti depuis longtemps, que
les cris continuaient encore, et moi-méme
j’€étais content ; je voyais que tout cela c’était
la vérité : que les Prussiens, les Autrichiens, les
Russes, qui dans le temps ne parlaient que de
la délivrance des peuples, avaient profité de la
premicre occasion pour tout happer ; que tous
ces grands mots de liberté, qu’ils avaient mis



en avant en 1813 pour entrainer la jeunesse
contre nous, toutes les promesses de
constitutions qu’ils avaient faites, 1ils les
avaient mises de coté. Je les regardais comme
des gueux, comme des gens qui ne tenaient pas
a leur parole, qui se moquaient des peuples, et
qui n’avaient qu’une 1dée tres petite, tres
misérable : c¢’¢était toujours de rester a la
meilleure place, avec leurs enfants et
descendants bons ou mauvais, justes ou
njustes, sans s’inquiéter de la loi de Dieu.

Voila ce que je voyais. Cette proclamation
me paraissait tres belle. Je pensais méme que le
pere Goulden en serait trés content, parce que
I’Empereur n’avait pas oubli¢ les Droits de
I’homme, qui sont la liberté, 1’égalite, la
justice, et toutes ces grandes idées qui font que
les hommes, au lieu d’agir comme les
animaux, se respectent eux-mémes et
respectent aussi les droits de leur prochain.

Notre courage ¢tait donc beaucoup
augmente par ces paroles fortes et justes. Les



anciens disaient en riant :

— Cette fois, nous n’allons pas languir... a la
premiere marche, nous tombons sur les
Prussiens !

Et les conscrits, qui n’avaient pas encore
entendu ronfler les boulets, se réjouissaient
plus que les autres. Les yeux de Buche
brillaient comme ceux d’un chat; 1l s’était
assis au bord du chemin, son sac ouvert sur le
talus, et repassait lentement son sabre, en
essayant le fil a la pointe de son soulier.
D’autres affilatent leur baionnette, ou
rajustaient leur pierre a fusil, ce qui se fait
touyjours en campagne, la wveille d’une
rencontre. — Dans ces moments, mille 1dées
vous passent par la téte, on fronce le sourcil, on
serre les leévres, on a de mauvaises figures.

Le soleil se penchait de plus en plus derric¢re
les bles; quelques détachements allaient
chercher du bois au village, ils en rapportaient
aussi des oignons, des poireaux, du sel, et



méme des quartiers de vache pendus a de
grandes perches sur leurs épaules.

C’est autour des feux, lorsque les marmites
commencaient a bouillonner et que la fumce
tournait dans le ciel, qu’il aurait fallu voir la
mine joyeuse qu’on avait; 'un parlait de
Lutzen, [D'autre d’Austerlitz, D’autre de
Wagram, d’Iéna, de Friedland, de I’Espagne,
du Portugal, de tous les pays du monde. Tous
parlaient ensemble ; mais on n’écoutait que les
anciens, les bras couverts de chevrons, qui
parlaient mieux et montraient les positions a
terre avec le doigt, en expliquant les par file a
droite et les par file a gauche, par trente ou
quarante en bataille. On croyait tout voir en les
¢coutant.

Chacun avait sa cuiller d’étain a la
boutonnicre et pensait :

« Le bouillon va bien... ¢’est une bonne
viande bien grasse. »

La nuit alors ¢était venue. Apres la



distribution on avait I’ordre d’¢teindre les feux
et de ne pas sonner la retraite, ce qui signifiait
que I’ennemi n’était pas loin, et qu’on craignait
de I’effaroucher.

Il commencait a faire clair de lune. Buche et
moi nous mangions a la méme gamelle. Quand
nous etimes fini, durant plus de deux heures il
me raconta leur vie au Harberg, leur grande
misere lorsqu’il fallait trainer des cing et six
steres de bois sur une schlitte, en risquant
d’€tre écrases, surtout a la fonte des neiges.
L’existence des soldats, la bonne gamelle, le
bon pain, la ration réguliere, les bons habits
chauds, les chemises bien solides en grosse
toile, tout cela lui paraissait admirable. Jamais
il ne s’était figuré qu’on pouvait vivre aussi
bien ; et la seule idée qui le tourmentait, c’était
de faire savoir a ses deux freres, Gaspard et
Jacob, sa belle position, pour les décider a
s’engager aussitot qu’ils auraient 1’age.

— Oui, lui disais-je, c’est bien; mais les
Russes, les Anglais, les Prussiens... tu ne



penses pas a cela.

— Je me moque d’eux, faisait-il ; mon sabre
coupe comme un tranchet, ma baionnette pique
comme une aiguille. C’est plutét eux qui
doivent avoir peur de me rencontrer.

Nous étions les meilleurs amis du monde ;
je l’aimais presque autant que mes anciens
camarades Klipfel, Furst et Zé&bédé. Lui
m’aimait bien aussi ; je crois qu’il se serait fait
hacher pour me tirer d’embarras. — Les anciens
camarades de lit ne s’oublient jamais ; de mon
temps, le vieux Harwig, que j’ai connu plus
tard a Phalsbourg, recevait encore une pension
de son ancien camarade Bernadotte, roi de
Suede. Si j’étais devenu roi, j’aurais aussi fait
une pension a Jean Buche, car s’il n’avait pas
un grand esprit, il avait un bon cceur, ce qui
vaut encore mieux.

Pendant que nous étions a causer, Z¢bédé
vint me frapper sur I’¢paule.

— Tu ne fumes pas, Joseph ? me dit-il.



— Je n’ai1 pas de tabac.

Aussitot 11 m’en donna la moitié d’un
paquet.

Je vis qu’il m’aimait toujours, malgré la
différence des grades, et cela m’attendrit. Lui
ne se possédait plus de joie, en songeant que
nous allions tomber sur les Prussiens.

— Quelle revanche! s’¢criait-il. Pas de
quartier... Il faut que tout soit pay¢ depuis la
Katzbach jusqu’a Soissons.

On aurait cru que ces Prussiens et ces
Anglais n’allaient pas se défendre, et que nous
ne risquions pas d’attraper des boulets et de la
mitraille, comme a Lutzen, a Gross-Beren, a
Leipzig et partout. Mais que peut-on dire a des
gens qui ne se rappellent rien et qui voient tout
en beau ? Je fumais tranquillement ma pipe et
je répondais :

—Oui !... oui!l... nous allons les arranger,
ces gueux-la !... Nous allons les bousculer... Ils
vont en voir des dures...



J’avais laissé bourrer sa pipe a Jean Buche ;
et comme nous €tions de garde, Z¢ébédé, vers
neuf heures, alla relever les premieres
sentinelles a la téte du piquet. Moi, je sortis de
notre cercle, et j’allai m’étendre quelques pas
en arriere, I’oreille sur le sac, au bord d’un
sillon. Le temps ¢était si chaud, qu’on entendait
les cigales chanter longtemps encore apres le
coucher du soleil ; quelques ¢étoiles brillaient
au ciel, pas un souffle n’arrivait sur la plaine,
les épis restaient droits, et dans le lointain les
horloges des villages sonnaient neuf heures,
dix heures, onze heures. Je finis par
m’endormir. C’¢tait la nuit du 14 au 15 juin
1815.

Entre deux et trois heures du matin, Zébédé
vint me secouer.

— Debout, disait-il, en route !

Buche ¢tait aussi venu s’étendre pres de
moi, nous nous levames. C’¢était notre tour de
relever les postes. Il faisait encore nuit, mais le



jour étendait une ligne blanche au bord du ciel,
le long des blés. A trente pas plus loin, le
lieutenant Bretonville nous attendait au milieu
du piquet. C’est dur de se lever, quand on dort
si bien apres une marche de dix heures. Tout
en bouclant notre sac, nous avions rejoint le
piquet. Au bout de deux cents pas, derriere une
haie, je relevai la sentinelle en face de Roly. Le
mot d’ordre était: « Jemmapes et Fleurus ! »
Cela me revient d’un coup... Comme pourtant
les choses dorment dans notre esprit durant des
années ! ce mot d’ordre ne m’était pas revenu
depuis 1815.

Je crois encore voir le piquet qui rentre dans
le chemin, pendant que je renouvelle mon
amorce a la lueur des étoiles ; et j’entends au
loin les autres sentinelles marcher lentement,
tandis que les pas du piquet s’¢loignent a
I’intérieur de la colline.

Je me mis a marcher I’arme au bras le long
de la haie. Le village, avec ses petits toits de
chaume et plus loin son clocher d’ardoises,



s’¢levait au-dessus des moissons. Un hussard a
cheval, en sentinelle au milieu du chemin,
regardait, son mousqueton appuyé sur la
cuisse. C’est tout ce qu’on voyait.

Longtemps j’attendis la, songeant, ¢coutant
et marchant. Tout dormait. La ligne blanche du
ciel grandissait.

Cela dura plus d’une demi-heure. La
lumiere matinale grisonnait au loin le pays ;
deux ou trois cailles s’appelaient et se
répondaient d’un bout de la plaine a ’autre. Je
m’étais arrété tout meélancolique, car, en
entendant ces voix, je me représentais les
Quatre-Vents, Danne, les Baraques-du-Bois-
de-Chénes ; je pensais: « La-bas, dans nos
blés, les cailles chantent aussi sur la lisiere du
bois de Ila Bonne-Fontaine. Est-ce que
Catherine dort... et la tante Grédel, et
M. Goulden, et toute la ville ?... Les gardes
nationaux de Nancy nous ont relevés



maintenant ! » Et je voyais les sentinelles des
deux poudricres, les corps de garde des deux
portes ; enfin des 1deées innombrables me
venaient, quand, dans le lointain, le galop d’un
cheval s’entendit. Je regardai d’abord sans rien
voir. Ce galop, au bout de quelques minutes,
entra dans le village; ensuite tout se tut.
Seulement il se fit une rumeur confuse. Qu’est-
ce que cela signifiait ? Un instant apres, le
cavalier sortit de Roly dans notre chemin,
ventre a terre ; je m’avancgai au bord de la haie,
I’arme préte, en criant :

— Qui vive ?

— France !

— Quel régiment ?

— Douziéme chasseurs... estafette.
— Quand il vous plaira.

Il poursuivit sa route en redoublant de
vitesse. Je I’entendis s’arréter au milieu de
notre campement et crier :



— Le commandant ?

Je m’avancai sur le dos de la colline pour
voir ce qui se passait. Presque aussitot il se fit
un grand mouvement : les officiers arrivaient ;
le chasseur, toujours a cheval, parlait au
commandant Gémeau ; des soldats
s’approchaient aussi. J’€coutais, mais c’¢ctait
trop loin. Le chasseur repartit en remontant la
cote. Tout paraissait en révolution ; on criait,
on gesticulait.

Tout a coup la diane se mit a battre. Le
piquet qui relevait les postes tournait au coude
du chemin. Z¢ébédé de loin m’avait 1’air tout
pale.

— Arrive ! me dit-1l en passant.

Deux sentinelles restaient plus loin sur la

gauche. On ne parle pas sous les armes, malgré
cela Z¢ébédé me dit tout bas :

— Joseph, nous sommes trahis ; Bourmont,
le général de la division d’avant-garde, et cinq
autres brigands de son espece viennent de



passer a I’ennemi.

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit
qu’un tour, et, regardant les autres du piquet,
deux vieux a chevrons, je vis que leurs
moustaches grises frissonnaient ; ils roulaient
des yeux terribles, comme s’ils avaient cherché
quelqu’un a tuer, mais ils ne disaient rien.

Nous pressions le pas pour relever les deux
autres sentinelles. Quelques minutes apres, en
rentrant au bivouac, nous trouvames le
bataillon déja sous les armes, prét a partir. La
fureur et I’indignation étaient peintes sur toutes
les figures; les tambours roulaient. Nous
reprimes nos rangs. Le commandant et le
capitaine adjudant-major, a cheval sur le front
du bataillon, attendaient, pales comme des
morts. Je me souviens que le commandant, tout
a coup tirant son €pée pour faire cesser le
roulement, voulut dire quelque chose ; mais les
idées ne lui venaient pas, et, comme un fou, il
se mit a crier :



— Ah'! canailles !... ah ! misérables
chouans !... Vive [’Empereur! Pas de
quartier !...

Il bredouillait et ne savait plus ce qu’il
disait ; mais tout le bataillon trouvait qu’il
parlait trées bien, et I’on se mit a crier tous
ensemble comme des loups :

—En avant !... en avant!... A D’ennemi !...
Pas de quartier !

On traversa le village au pas de charge ; le
dernier soldat s’indignait de ne pas voir tout de
suite les Prussiens. Ce n’est qu’au bout d’une
heure, aprés avoir fait chacun ses réflexions,
qu’on se remit a jurer, a crier, d’abord tout bas,
ensuite tout haut, de sorte qu’a la fin le
bataillon était comme des révoltés. Les uns
disaient qu’il fallait exterminer tous les
officiers de Louis XVIII, les autres qu’on
voulait nous livrer tous en masse ; et méme
plusieurs criaient que les maréchaux
trahissaient, qu’ils devaient passer au conseil



de guerre pour étre fusillés, et d’autres choses
semblables.

Le commandant alors ordonna de faire
halte, et passa devant nous en criant « que les
traitres ¢€taient partis trop tard ; que nous
allions attaquer le méme jour et que I’ennemi
n’aurait pas le temps de profiter de la trahison,
qu’il serait surpris et culbuté ».

Ces paroles calmerent la fureur d’un grand
nombre. On se remit en marche, et I’on répétait
tout le long de la route que les plans avaient été
livrés trop tard.

Mais ce qui changea notre colére en joie,
c’est lorsque, vers dix heures, nous entendimes
tout a coup le canon gronder a gauche, a cinq
ou six lieues, de I’autre coté de la Sambre.
C’est alors que les hommes leverent leurs
shakos a la pointe de leurs baionnettes, et
qu’ils se mirent a crier :

— En avant ! Vive [’Empereur !

Beaucoup de vieux en pleuraient



d’attendrissement. Sur toute cette grande
plaine, ce n’¢€tait qu’un cri immense ; quand un
régiment avait fini, 1’autre recommencait. Le
canon grondait toujours, on redoublait le pas et
comme nous marchions sur Charleroi depuis
sept heures, l’ordre arriva par estafette
d’appuyer a droite.

Je me rappelle aussi que, dans tous les
villages ou nous passions, les hommes, les
femmes, les enfants regardaient par leurs
fenétres et sur leurs portes ; qu’ils levaient les
mains d’un air joyeux et criaient :

— Les Francais !... les Francais !...

On voyait que ces gens nous aimaient,
qu’ils étaient du méme sang que nous! et
méme, dans les deux haltes que nous fimes, ils
arrivaient avec leur bon pain de ménage, le
couteau de fer-blanc enfoncé dans la crotte, et
leurs grosses cruches de biere noire, en nous
tendant cela sans rien nous demander. Nous
¢tions arrivés en quelque sorte pour leur



délivrance sans le savoir. Personne dans leur
pays ne savait rien non plus, ce qui montre
bien la finesse de I’Empereur, puisque, dans ce
coin de la Sambre et de la Meuse, nous étions
déja plus de cent mille hommes, sans que la
moindre nouvelle en fiit arrivée aux ennemis.
La trahison de Bourmont nous empécha de les
surprendre dispersés dans les cantonnements :
tout aurait été fini d’un seul coup ; mais alors il
¢tait bien plus difficile de les exterminer. Nous
continudmes a marcher tout 1’aprés-midi, par
cette grande chaleur, dans la poussiere des
chemins. Plus nous avancions, plus nous
voyions devant nous d’autres régiments
d’infanterie et de cavalerie. On se tassait pour
ainsi dire de plus en plus, car derriere nous il
en venait d’autres encore. Vers les cinq heures,
nous arrivames dans un village ou les
bataillons et les escadrons défilaient sur un
pont de briques. En traversant ce village, que
notre avant-garde avait enleveé, nous vimes
quelques Prussiens €tendus a droite et a gauche



dans les ruelles. Je dis a Jean Buche :

— Ca, ce sont des Prussiens... J’en ai vu pas
mal du coté de Lutzen et de Leipzig, et tu vas
en voir aussi, Jean !

— Tant mieux ! fit-il, c’est tout ce que je
demande ! Le village que nous traversions
s’appelait Chatelet; la riviere, c’était la
Sambre : une eau jaune pleine de terre glaise,
et profonde ; ceux qui par malheur y tombent
ont de la peine a s’en tirer, car les bords sont a
pic ; nous avons reconnu cela plus tard.

De Dautre cot¢é du pont, on nous fit
bivouaquer le long de la riviere. Nous n’étions
pas tout a fait D’avant-garde, puisque les
hussards avaient pass¢€ devant nous ; mais nous

¢tions la premicre infanterie du corps de
Gérard.

Tout le reste de ce jour, le quatrieme corps
defila sur le pont et, nous apprimes a la nuit
que l’armée avait pass¢ la Sambre; qu’on



s’¢était battu pres de Charleroi, a Marchiennes
et a Jumet.



XVII

Une fois sur I’autre rive de la Sambre, on
mit les armes en faisceaux dans un verger, et
chacun put allumer sa pipe et respirer en
regardant les hussards, les chasseurs, 1’artillerie
et I’infanterie défiler d’heure en heure sur le
pont et prendre position dans la plaine.

Sur notre front se trouvait une forét de
hétres ; elle s’étendait du coté de Fleurus, et
pouvait avoir trois lieues d’un bout a ’autre.
On voyait a I’intérieur de grandes places
jaunes ; c’¢taient des chaumes, et méme des
carrés de blé, au lieu de ronces, de genéts et de
bruyeres comme chez nous. Une vingtaine de
maisons, vieilles et décrépites, dépassaient le
pont, car le Chatelet est un village trés grand,
plus grand que la ville de Saverne.

Entre les bataillons et les escadrons, qui



deéfilaient toujours, arrivaient des femmes, des
hommes, des enfants, avec des cruches de bicre
vineuse, du pain et de I’eau-de-vie blanche tres
forte, qu’ils nous vendaient moyennant
quelques sous. Buche et moi nous cassames
une crolte en regardant ces choses, et méme en
riant avec les filles, qui sont blondes et tres
jolies dans ce pays.

Tout proche de nous se découvrait le petit
village de Catelineau, et, sur notre gauche, bien
loin, entre le bois et la riviere, le village de
Gilly.

La fusillade, les coups de canon et les feux
de peloton roulaient toujours dans cette
direction. La nouvelle arriva bientot que les
Prussiens, repouss€és de Charlero1 par
I’Empereur, s’étaient mis en carrés au coin de
la forét. De minute en minute, on s’attendait a
marcher pour leur couper la retraite. Mais entre
sept et huit heures, la fusillade cessa; les
Prussiens s’¢taient retirés sur Fleurus, apres
avoir perdu 1’un de leurs carrés ; le reste s’était



sauveé dans le bois ; et nous vimes arriver deux
régiments de dragons. Ils prirent position a
notre droite le long de la Sambre.

Le bruit courut quelques instants apres que
le général Le Tort, de la garde, venait de
recevoir une balle dans le ventre, a 1’endroit
méme ou, dans sa jeunesse, il menait paitre le
bétail d’un fermier. Que de choses étonnantes
on voit dans la vie ! Ce général avait combattu
partout en Europe depuis vingt ans, et c’est la
que la mort 1’attendait.

Il pouvait étre huit heures du soir, et ’on
pensait que nous resterions au Chatelet
jusqu’apres le defilé de nos trois divisions. Un
vieux paysan chauve, en blouse bleue et bonnet
de coton, sec comme une chevre, qui se
trouvait avec nous, disait au capitaine Grégoire
que de I'autre coté du bois, dans un fond, se
trouvaient le village de Fleurus et celu1 de
Lambusart, plus petit et sur la droite ; que
depuis au moins trois semaines les Prussiens
avaient des hommes dans ces villages ; qu’il en



¢tait méme arrivé d’autres la veille et ’avant-
veille. Il nous disait aussi que le long d’une
grande route blanche, bordée d’arbres, qu’on
voyait filer tout droit a deux bonnes lieues sur
notre gauche, les Belges et les Hanovriens
avaient des postes a Gosselies et aux Quatre-
Bras; — que c’¢tait la grande route de
Bruxelles, ou les Anglais, les Hanovriens, les
Belges avaient toutes leurs forces ; tandis que
les Prussiens, a quatre ou cing lieues sur la
droite, occupaient la route de Namur ; qu’entre
eux et les Anglais, du plateau des Quatre-Bras
jusque sur le plateau de Ligny, en arricre de
Fleurus, s’étendait une bonne chaussée, ou
leurs estafettes allaient et venaient du matin au
soir, de sorte que les Anglais apprenaient
toutes les nouvelles des Prussiens, et les
Prussiens toutes celles des Anglais; qu’ils
pouvaient ainsi se secourir les uns les autres,
en s’envoyant des hommes, des canons et des
munitions par cette chaussée.

Naturellement, en entendant cela, I’idée me



vint tout de suite que nous n’avions rien de
mieux a faire que de prendre cette grande
traverse, pour les empécher de s’aider ; cela
vous tombait sous le bon sens, et je n’¢€tais pas
le seul auquel cette idée venait ; mais on ne
disait rien dans la crainte d’interrompre ce
vieux. Au bout de cinq minutes, la moiti¢ du
bataillon ¢tait en cercle autour de lui. Il fumait
une pipe de terre et nous montrait toutes les
positions avec son tuyau ; ctant
commissionnaire pour les paquets entre le
Chatelet, Fleurus et Namur, i1l connaissait les
moindres détails du pays et voyait
journellement ce qui s’y passait. Il se plaignait
beaucoup des Prussiens, disant que c’¢tait des
etres fiers, 1nsolents, dangereux pour les
femmes; qu'on ne pouvait jamais les
contenter, et que les officiers se vantaient de
nous avoir ramenés depuis Dresde jusqu’a
Paris, en nous faisant courir devant eux comme
des lievres.

Voila ce qui m’indigna ! Je savais qu’ils



avaient ¢t¢ deux contre un a Leipzig, que les
Russes, les Autrichiens, les Saxons, les
Bavarois, les Wurtembergois, les Sueédois,
toute I’Europe nous avait accablés, lorsque les
trois quarts de notre armeée ¢étaient malades du
typhus, du froid, de la faim, des marches et des
contre-marches ; ce qui ne nous avait pas
encore empéche de leur passer sur le ventre a
Hanau, et de les battre cinquante fois, un
contre trois, en Champagne, en Alsace, dans
les Vosges et partout. Ces vanteries des
Prussiens me révoltaient ; je pris leur race en
horreur, et je pensai :

« Ce sont pourtant des gueux pareils qui
vous aigrissent le sang ! »

Ce vieux disait aussi que les Prussiens
répétaient sans cesse qu’ils allaient bientot se
ré¢jouir a Paris, en buvant les bons vins de
France, et que I’armée frangaise n’était qu’une
bande de brigands.

En entendant cela, je m’écriai en moi-



méme :

« Joseph, maintenant, c’est trop fort... tu
n’auras plus de piti€... C’est ’extermination de
I’extermination ! »

Neuf heures et demie sonnaient au village
du Chatelet, les hussards sonnaient la retraite et
chacun s’arrangeait derricre une haie, derri¢re
un rucher ou dans un sillon pour dormir,
lorsque le général de brigade Scheeffer vint
donner I’ordre au bataillon de se porter de
I’autre co6t¢ du bois, en avant-garde. Je vis
aussitot que notre malheureux bataillon allait
toujours €tre en avant-garde comme en 1813.
C’est triste pour un régiment d’avoir de la
réputation ; les hommes changent, mais le
numéro reste. Le 6° léger avait un bien beau
numéro, et je savais ce que cela cotlte d’avoir
un si beau numero !

Ceux d’entre nous qui avaient envie de
dormir n’eurent pas longtemps sommeil ; car
lorsqu’on sait I’ennemi trés proche et qu’on se



dit : « Les Prussiens sont peut-étre la, qui nous
attendent embusqués dans ce bois ! » cela vous
fait ouvrir I ceil.

Quelques hussards déployés en éclaireurs a
droite et a gauche du chemin précédaient la
colonne. Nous marchions au pas ordinaire, nos
capitaines dans I’intervalle des compagnies, et
le commandant Gémeau a cheval, au milieu du
bataillon, sur sa petite jument grise.

Avant de partir, chaque homme avait recu
sa miche de trois livres et deux livres de riz ;
c’est ainsi que la campagne s’ouvrit pour nous.

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le
pays et méme la forét, a trois quarts de lieue
devant nous, brillait comme de [’argent.
Malgré moi, je songeais au bois de Leipzig ou
J’avais gliss€ dans un trou de terre glaise avec
deux hussards prussiens, pendant que le pauvre
Klipfel e¢tait haché plus loin en mille
morceaux ; cette idée me rendait tres attentif. —
Personne ne parlait ; Buche lui-méme dressait



la téte, en serrant les dents, et Z¢ébédé, sur la
gauche de la compagnie, ne regardait pas de
mon coOté, mais dans 1’ombre des arbres,
comme tout le monde.

Il nous fallut pres d’une heure pour arriver
au bois ; a deux cents pas, on cria : « Halte ! »
Les hussards se replierent sur les flancs du
bataillon, une compagnie fut déployée en
tirailleurs sous bois. On attendit environ cinq
minutes, et, comme aucun bruit, aucun
avertissement n’arrivait, on se remit en
marche. Le chemin que nous suivions dans
cette forét ¢tait un chemin de charrettes assez
large. La colonne marquait le pas dans
’ombre. A chaque instant de grandes places
vides donnaient de I’air et de la lumicre. On
avait fait aussi quelques coupes, et le bois
blanc, en steres entre deux piquets, brillait de
loin en loin. Du reste, rien ne s’entendait ni ne
se voyait.

Buche me disait tout bas :



— J’aime pourtant sentir I’odeur du bois ;
c’est comme au Harberg,.

Et je pensais: «Je me moque bien de
I’odeur du bois ! pourvu que nous ne recevions
pas de coups de fusil, voila le principal ».
Enfin, au bout de deux heures, la lumicre
reparut au fond du taillis, et nous arrivames
heureusement de ’autre cOté sans avoir rien
rencontré. Les hussards qui nous suivaient
repartirent aussitot, et le bataillon mit 1’arme
au pied.

Nous ¢tions dans un pays de blé comme je
n’en ai jamais vu de pareil. Ces blés €taient en
fleur, encore un peu verts, les orges étaient
d¢ja presque mires. Cela s’étendait a perte de
vue. Nous regardions tous au milieu du plus
grand silence, et je vis alors que le vieux ne
nous avait pas trompés, car, au fond d’une
espece de creux, a deux mille pas en avant de
nous, et derricre un petit renflement,
s’¢levaient la pointe d’un vieux clocher et
quelques pignons couverts d’ardoises ou



donnait la lune. Ce devait étre Fleurus. Plus
proche de nous, sur notre droite, se
découvraient des chaumieres, quelques
maisons et un autre clocher ; ¢’était sans doute
Lambusart. Mais beaucoup plus loin, au bout
de cette grande plaine, a plus d’une lieue et
derriere Fleurus, le terrain se renflait en
collines, et ces collines brillaient de feux
innombrables. On reconnaissait trés bien trois
gros villages, qui s’étendaient sur ces hauteurs,
de gauche a droite, et que nous avons su depuis
etre Saint-Amand, le plus proche de nous,
Ligny au milieu, et plus loin, a deux bonnes
lieues au moins, Sombref. Cela se voyait
mieux qu’en plein jour, a cause des feux de
I’ennemi. L’armeée des Prussiens se trouvait 1a
dans les maisons, dans les vergers, dans les
champs. Et derriere ces trois villages en ligne,
s’en découvrait encore un autre plus haut et
plus loin, sur la gauche, ou des feux brillaient
aussi ; c’etait celur de Bry, ou les gueux
devaient avoir leurs réserves.



Tout cela, je le comprenais trés bien, et
méme je voyais que ce serait tres difficile a
prendre. Enfin nous regardions ce spectacle
grandiose.

Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient
aussi des feux, mais il était clair que ¢’¢taient
ceux du troisieme corps, qui, vers huit heures,
avait tourn¢ le coin de la forét, apres avoir
repouss¢ les Prussiens, et qui s’était arrété dans
quelque village encore bien loin de Fleurus.
Quelques feux le long du bois, sur la méme
ligne que nous ¢taient aussi de notre armee ; je
crois me rappeler que nous en avions des deux
cOtés, mais je n’en suis pas sir; la grande
masse, dans tous les cas, €tait a gauche.

On posa tout de suite des sentinelles aux
environs, apres quoi chacun se coucha sur la
lisiecre du bois, sans allumer de feux, en
attendant les nouveaux ordres.

Le général Scheeffer vint encore cette méme
nuit, avec des officiers de hussards. Le



commandant Gémeau veillait sous les armes ;
ils causerent tout haut a vingt pas de nous. Le
general disait que notre corps d’armée
continuait a défiler, mais qu’il était bien en
retard ; qu’il ne serait pas méme au complet le
lendemain ; et j’ai vu par la suite qu’il avait
raison, puisque notre quatrieme bataillon, qui
devait nous rejoindre au Chatelet, n’arriva que
le lendemain de la bataille, lorsque nous étions
presque tous exterminés dans ce gueux de
Ligny, et qu’il ne nous restait plus seulement
quatre cents hommes ; au lieu que, s’il avait ¢té
1a, nous aurions donn¢ ensemble, et qu’il aurait
eu sa part de gloire.

Comme j’avais ¢té de garde la veille, je
m’¢tendis tranquillement au pied d’un arbre,
cOte a coOte avec Buche, au milieu des
camarades. Il pouvait étre une heure du matin.
C’¢était le jour de la terrible bataille de Ligny.
La moiti¢ de ceux qui dormaient la devaient
laisser leurs os dans ces villages que nous
voyions, et dans ces grandes plaines si riches



en grains de toutes sortes ; ils devaient aider a
faire pousser les bl¢s, les orges et les avoines
pendant les siecles des siecles. S’ils ’avaient
su, plus d’un n’aurait pas si bien dormi, car les
hommes tiennent a leur existence, et ce serait
une triste chose de penser : « Aujourd’hui, je
respire pour la derniere fois. »



XVIII

Durant cette nuit [’air ¢&tait lourd, je
m’¢éveillais toutes les heures malgré la grande
fatigue ; les camarades dormaient, quelques-
uns parlaient en révant. Buche ne bougeait pas.
Tout pres de nous, sur la lisiere du bois, nos
fusils en faisceaux brillaient a la lune.

J’écoutais. Dans le lointain a gauche, on
entendait des « Qui vive ? » sur notre front,
des : « Verda ? »

Beaucoup plus pres de nous, les sentinelles
du bataillon se voyaient immobiles, a deux
cents pas, dans les blés jusqu’au ventre. — Je
me levais doucement et je regardais : du coté
de Sombref, a deux lieues au moins sur notre
droite, il arrivait de grandes rumeurs qui
montaient et puis cessaient. On aurait dit de
petits coups de vent dans les feuilles ; mais il



ne faisait pas le moindre vent, il ne tombait pas
une goutte de rosée, et je pensais :

« Ce sont les canons et les fourgons des
Prussiens qui galopent la-bas sur la route de
Namur, et leurs bataillons, leurs escadrons qui
viennent toujours. Mon Dieu! dans quelle
position nous allons étre demain, avec cette
masse de gens devant nous, qui se renforcent
encore de minute en minute ! »

Ils avaient éteint leurs feux a Saint-Amand
et a Ligny, mais du c6té de Sombref il en
brillait beaucoup plus : les régiments prussiens,
qui venaient d’arriver a marches forcees,
faisaient sans doute leur soupe. — Des idées
innombrables me passaient par la téte ; je me
recouchais et je me rendormais pour une demi-
heure. Quelquefois aussi je me disais :

« Tu t’es sauveé de Lutzen, de Leipzig et de
Hanau, pourquoi ne te rechapperais-tu pas
encore d’ici ? »

Mais ces espérances que je me donnais ne



m’empéchaient pas de reconnaitre que ce serait
terrible.

A la fin, je m’étais pourtant endormi tout &
fait, lorsque le tambour-maitre Padoue se mit a
battre lui-méme la diane ; il se promenait de
long en large sur la lisiere du bois, et se
complaisait dans ses roulements et ses
redoublés. Les officiers ¢taient déja réunis sur
la colline dans les blés, ils regardaient vers
Fleurus, causant entre eux.

Notre diane commence toujours avant celle
des Prussiens, des Russes, des Autrichiens et
de tous nos ennemis ; ¢’est comme le chant de
I’alouette au tout petit jour. Les autres, avec
leurs larges tambours, commencent apres leurs
roulements sourds, qui vous donnent des idées
d’enterrement. Mais leurs trompettes ont de
jolis airs pour sonner le réveil, au lieu que les
notres ne donnent que trois ou quatre coups de
langue, et semblent dire :

« En route ! nous n’avons pas de temps a



perdre. »

Tout le monde se levait, le soleil magnifique
montait sur les blés, on sentait d’avance quelle
chaleur 1l allait faire sur les midi. Buche et tous
les hommes de corvée partaient avec les bidons
chercher de [I’eau, pendant que d’autres
secouaient ’amadou dans une poigneée de
paille pour allumer les feux. Le bois ne
manquait pas, chacun cherchait sa brassée dans
les couples. Le caporal Duhem, le sergent
Rabot et Zébéde vinrent causer avec moi. Nous
¢tions tous partis ensemble en 1813 ; ils
avaient ¢t¢ de ma noce, aux Quatre-Vents, de
sorte que, malgré la différence des grades, ils
conservaient toujours un bon fond pour Joseph.

—Eh bien! me cria Zébédé, la danse va
recommencer ?

— Oui, lui dis-je.

Et, me rappelant tout a coup les paroles du

pauvre sergent Pinto, le matin de Lutzen, je lui
répondis en clignant de I’ceil :



—Ca, Ze¢bédé, comme disait le sergent
Pinto, c’est une bataille ou I’on gagne la croix
a travers les coups de refouloir et de
baionnette ; et si ’on n’a pas la chance de
I’avoir, 1l ne faut plus compter dessus.

Alors tous se mirent a rire, et Zébédé
s’écria :

— Oui, le pauvre vieux, il la meritait bien ;
mais c’est plus difficile de I’attraper que le
bouquet au mat de cocagne.

Nous riions tous, et comme ils avaient une
gourde d’eau-de-vie, nous cassames une croiite
en regardant les  mouvements  qui
commencaient a se dessiner. Buche ¢était
revenu ’un des premiers avec son bidon ; il se
tenait derriere nous, les oreilles tendues comme
un renard a DPaff(it. Des files de cavaleries
sortaient du bois et traversaient les blés en se
dirigeant sur Saint-Amand, le grand village a
gauche de Fleurus.

— Ca, disait Z¢ébédé, c’est la cavalerie 1égere



de Pajol, qui va se déployer en tirailleurs ; ca,
ce sont les dragons d’Exelmans. Quand les
autres auront ¢&clairé la  position, 1ls
s’avanceront en ligne, je vous en preéviens ;
cela se fait toujours de la méme maniere, et les
canons arrivent avec I’infanterie. La cavalerie
fait un a droite ou un a gauche ; elle se replie
sur les ailes, et I’infanterie se trouve en
premiere ligne. On formera les colonnes
d’attaque sur les bons chemins et dans les
champs, et Daffaire s’engagera par Ila
canonnade pendant une demi-heure, vingt
minutes, plus ou moins; la premicre
distribution est toujours entre canonniers.
Quand 1ls en en ont assez, quand la moiti¢ des
batteries est a terre, I’Empereur choisit un bon
moment pour nous lancer ; mais nous autres,
c’est de la mitraille que nous attrapons, parce
que nous sommes plus pres. On s’avance
I’arme au bras, au pas accéléré, en bon ordre,
et ’on finit toujours au pas de course, a cause
de la mitraille qui vous cause des impatiences.



Je vous en préviens, conscrits, pour que vous
ne soyez pas etonnes.

Plus de vingt conscrits €taient venus se
ranger derriere nous. La cavalerie sortait
toujours du bois.

— Je parie, dit le caporal Duhem, que le 4°
corps est en marche derriere nous depuis la
pointe du jour.

Et Rabot disait qu’il lui faudrait du temps
pour arriver en ligne, a cause des mauvaises
traverses dans le bois.

Nous ¢tions la comme des généraux qui
deliberent entre eux, et nous regardions aussi la
position des Prussiens autour des villages, dans
les vergers et derriere les haies, qui s’¢levent a
six et sept pieds dans ce pays. Un grand
nombre de leurs picces €taient en batterie entre
Ligny et Saint-Amand ; on voyait tres bien le
bronze reluire au soleil, ce qui vous inspirait
des réflexions de toute sorte.

— Je suis sir, disait Zébede, qu’ils ont tout



barricadé, qu’ils ont creusé des fossés, qu’ils
ont percé des trous dans les murs, et qu’on
aurait bien fait de pousser hier soir, a la retraite
de leurs carrés, jusqu’au premier village sur la
hauteur. Si nous ¢&tions au méme niveau
qu’eux, tout irait bien ; mais, de grimper a
travers des haies, sous le feu de ’ennemi, cela
colte du monde, a moins qu’il n’arrive quelque
chose par derriere, comme c’est [’habitude de
I’Empereur.

De tous les cotés, les anciens causaient de la
sorte et les conscrits écoutaient.

En attendant, les marmites pendaient sur le
feu, mais avec défense expresse d’employer a
cela les baionnettes, qui se détrempent.

Il pouvait €tre sept heures, tout le monde
croyait que la bataille serait livrée a Saint-
Amand, celui des trois villages le plus a notre
gauche, entouré de haies et d’arbres touffus,
une grosse tour ronde au milieu ; et plus haut,
derriere, d’autres maisons avec un chemin



tournant bordé¢ de pierres seches. — Tous les
officiers disaient :

— C’est 1a que se portera ’affaire.

Parce que nos troupes venant de Charleroi
s’¢tendaient dans la plaine au-dessous ;
infanterie et cavalerie, tout filait de ce coté :
tout le corps de Vandamme et la division
Gérard. Des mille et mille casques brillaient au
soleil. Buche, aupres de moi, disait :

—Oh!.. oh!.. oh!.. regarde, Joseph,
regarde... 1l en vient toujours.

Des files de baionnettes innombrables se
voyaient dans la méme direction a perte de
vue.

Les Prussiens s’étendaient de plus en plus
sur la cote en arriere des villages, ou se
trouvaient des moulins a vent.

Ce mouvement dura jusqu’a huit heures.
Personne n’avait faim, mais on mangeait tout
de méme, pour n’avoir pas de reproches a se
faire ; car, une fois la bataille commencée, 1l



faut aller, quand cela durerait deux jours.

Entre huit et neuf heures, les premiers
bataillons de notre division déboucherent aussi
du bois. Les officiers venaient serrer la main a
leurs camarades, mais [’état-major restait
encore en arriere.

Tout a coup nous vimes des hussards et des
chasseurs passer en prolongeant notre front de
bataille sur la droite : c’¢tait la cavalerie de
Morin. L’idée nous vint aussitot que, dans le
moment ou le combat serait engagé sur Saint-
Amand, et que les Prussiens auraient porté
toutes leurs forces de ce coOté, nous leur
tomberions en flanc par le village de Ligny.
Mais les Prussiens eurent la méme idée, car,
depuis ce moment, ils ne deéfilaient plus
jusqu’a Saint-Amand et s’arrétaient a Ligny ;
ils descendaient méme plus bas, et I’on voyait
tres bien leurs officiers poster les soldats dans
les haies, dans les jardins, derriere les petits
murs et les baraques. On trouvait leur position
tres solide. — Ils continuaient a descendre dans



un pli de terrain entre Ligny et Fleurus, et cela
nous €tonnait ; car nous ne savions pas encore
que plus bas passe un ruisseau qui partage le
village en deux, et qu’ils ¢taient alors en train
de garnir les maisons de notre c6té ; nous ne
savions pas que si nous avions la chance de les
bousculer, ils auraient encore leur retraite plus
haut, et nous tiendraient toujours sous leur feu.

Si l’on savait tout dans des affaires
pareilles, on n’oserait jamais commencer,
parce qu’on n’aurait pas I’espoir de venir a
bout d’une entreprise si dangereuse ; mais ces
choses ne se découvrent qu’a mesure, et dans
ce jour nous devions en découvrir beaucoup
auxquelles on ne s’attendait pas.

Vers huit heures et demie, plusieurs de nos
régiments avaient pass€¢ le bois; bient6t on
battit le rappel, tous les bataillons prirent les
armes. Le gencral comte Gérard et son état-
major arrivaient. Ils passerent au galop jusque
sur la colline au-dessus de Fleurus, sans nous
regarder.



Presque aussitot la fusillade s’engagea ; des
tirailleurs du  corps de  Vandamme
s’approchaient du village, a gauche; deux
pieces de canon partaient aussi trainées par des
artilleurs a cheval. Elles tirerent cinq ou six
coups du haut de la colline ; puis la fusillade
cessa, nos tirailleurs étaient a Fleurus, et nous
voyions trois ou quatre cents Prussiens
remonter la cote plus loin, vers Ligny.

Le général Gérard regarda ce petit
engagement, puis il revint avec ses officiers
d’ordonnance, et passa lentement sur le front
de nos bataillons, en nous inspectant d’un air
pensif, comme pour voir la mine que nous
avions. C’¢tait un homme brun, la figure
ronde ; il pouvait avoir quarante-cing ans ; il
avait le bas de la figure large, le menton
pointu, la téte grosse ; on trouve beaucoup de
paysans chez nous qui lui ressemblent, ce ne
sont pas les plus bétes.

Il ne nous dit rien, et, quand il eut parcouru
la ligne d’un bout a Tlautre, tous les



commandants et les colonels se réunirent sur
notre droite. On nous commanda de mettre
I’arme au pied. — Les officiers d’ordonnance
allaient alors comme le vent, on ne voyait que
cela ; mais rien ne bougeait. Seulement le bruit
s’¢tait répandu que le marechal Grouchy nous
commandait en chef, et que I’Empereur
attaquait les Anglais a quatre lieues de nous,
sur la route de Bruxelles.

Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne
humeur ; plus d’un disait :

— Ce n’est pas ¢tonnant que nous soyons
encore la depuis ce matin sans rien faire ; si
I’Empereur ¢était avec nous, la bataille serait
engagee depuis longtemps; les Prussiens
n’auraient pas eu le temps de se reconnaitre.

Voila les propos qu’on tenait, ce qui montre
bien I’injustice des hommes, car, trois heures
apres, vers midi, tout a coup des milliers de
cris de: Vive [’Empereur! s’¢leverent a
gauche ; Napoléon arrivait. Ces cris se



rapprochaient comme un orage, et se
prolongerent bientdt jusqu’en face de Sombref.
On trouvait que tout ¢tait bien; ce qu’on
reprochait au maréchal Grouchy, I’Empereur
avait bien fait de le faire, puisque c’était lui.

Aussitot 1’ordre arriva de se porter a cinq
cents pas en avant, en appuyant sur la droite, et
nous partimes a travers les bl¢s, les orges, les
seigles, les avoines, qui se courbaient devant
nous. La grande ligne de bataille, sur notre
gauche, ne bougeait toujours pas.

Comme nous approchions d’une grande
chaussée que nous n’avions pas encore vue, et
que nous découvrions aussi Fleurus, a mille
pas en avant de nous, avec son ruisseau bordé
de saules, on nous cria :

— Halte !

Dans toute la division on n’entendait qu’un
murmure :

—Levoila!

L’Empereur arrivait a cheval avec un petit



¢tat-major ; de loin, on ne reconnaissait que sa
capote grise et son chapeau; sa voiture,
entourée de lanciers, était en arriere. — Il entra
par la grande route a Fleurus, et resta dans ce
village plus d’une heure, pendant que nous
rotissions dans les blés.

Au bout de cette heure, et lorsqu’on pensait
que cela ne finirait plus, des files d’officiers
d’ordonnance partirent, les reins pli€s, le nez
entre les oreilles de leurs chevaux ; deux
s’arréterent aupres du général comte Gérard,
un resta, ’autre repartit. Apres cela, nous
attendimes encore, et tout a coup, d’un bout du
pays a l’autre, toutes les musiques des
régiments se mirent a jouer ; tout se mélait : les
tambours, les trompettes ! et tout marchait ;
cette grande ligne, qui s’étendait bien loin
derriecre Saint-Amand jusqu’au bois, se
courbait, 1’aile droite en avant. Comme elle
dépassait notre division par derriere, on nous
fit encore obliquer a droite, puis on nous cria
de nouveau :



— Halte !

Nous étions en face de la route qui sort de
Fleurus. Nous avions a gauche un mur blanc ;
derriere ce mur s’élevaient des arbres, une
grande maison, et devant nous se dressait un
moulin a vent en briques rouges, haut comme
une tour.

A peine faisions-nous halte, que I’Empereur
sortit de ce moulin avec trois ou quatre
généraux, et deux paysans en blouse, deux
vieux qui tenaient leur bonnet de coton a la
main. C’est alors que la division se mit a crier :
Vive ['’Empereur ! et que je le vis bien, car il
arrivait juste en face du bataillon par un
sentier, les mains derriere le dos et la téte
penchée, en écoutant un de ces vieux tout
chauve. Lui ne faisait pas attention a nos cris ;
deux fois il se retourna, montrant le village de
Ligny. Je le voyais comme le pere Goulden,
lorsque nous ¢€tions assis I’un en face de 1’autre
a table. Il ¢était devenu beaucoup plus gros et
plus jaune depuis Leipzig ; s’il n’avait pas eu



sa capote grise et son chapeau, je crois qu’on
aurait eu de la peine a le reconnaitre : il avait
I’air vieux et ses joues tombaient. Cela venait
sans doute de ses chagrins a I’ille d’Elbe, en
songeant a toutes les fautes qu’il avait
commises ; car c’¢tait un homme rempli de
bon sens et qui voyait bien ses fautes : 1l avait
détruit la Révolution qui le soutenait ; 1l avait
rappelé les émigrés, qui ne voulaient pas de
lui ; 1l avait pris une archiduchesse qui restait a
Vienne ; 1l avait choisi ses plus grands ennemis
pour leur demander des conseils... Enfin, il
avait tout remis dans le méme état qu’avant la
Révolution; il n’y manquait plus que
Louis XVIII ; alors les rois avaient mis
Louis XVIII a sa place. — Maintenant 1l était
venu renverser le roi légitime; les uns
I’appelaient despote et les autres jacobin !
C’était malheureux, puisqu’il avait tout arrangé
lui-méme d’avance pour rétablir les Bourbons.
Il ne lui restait plus que son armée ; s’il la
perdait, tout était perdu pour lui, parce que,



dans la nation, les uns voulaient la liberté
comme le pere Goulden, et les autres voulaient
I’ordre et la paix, comme la mere Grédel,
comme moi, comme tous ceux qu’on enlevait a
la guerre.

Ces choses le forcaient de réfléchir
terriblement. Il avait perdu la confiance de tout
le monde. Les vieux soldats seuls lui
conservaient leur attachement ; ils voulaient
vaincre ou mourir ; avec des idées pareilles, on
est toujours sir que 'un ou "autre ne vous
manquera pas ; tout devient trés simple et tres
clair ; mais bien des gens n’avaient pas les
mémes idees, et, pour ma part, j’aimais
beaucoup plus Catherine que I’Empereur.

En arrivant au coin du mur, ou des hussards
I’attendaient, 11 monta sur son cheval, et le
geéneral Gérard, qui I’avait vu, descendit au
galop jusque sur la chaussée. Lui se retourna
deux secondes pour 1’écouter, ensuite ils
entrerent ensemble dans Fleurus.



Il fallut encore attendre.

Sur les deux heures, le général Gerard
revint ; on nous fit obliquer une troisieme fois
a droite, et toute la division, en colonnes, suivit
la grande chaussée de Fleurus, les canons et les
caissons dans [Dintervalle des brigades. Il
faisait une poussiere qu’on ne peut s’imaginer,
Buche me disait :

— A la premie¢re mare que nous rencontrons,
colite que cofte, il faut que je boive.

Mais nous ne rencontrions pas d’eau.

Les musiques jouaient toujours; derricre
nous arrivaient des masses de cavalerie,
principalement des dragons. Nous ¢étions
encore en marche, lorsque le roulement de la
fusillade et des coups de canons commenca
comme une digue qui se rompt, et dont I’eau
tombe, en entrainant tout de fond en comble.

Je connaissais cela, mais Buche devint tout
pale ; 1l ne disait rien et me regardait d’un air
¢tonné.



— Oui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont les autres
la-bas, qui commencent 1’attaque de Saint-
Amand, mais tout a I’heure notre tour viendra.

Ce roulement redoublait, les musiques en
méme temps avaient cess€ ; on criait de tous
les coOtés :

— Halte !

La division s’arréta sur la chaussée, les
canonniers sortirent des intervalles et mirent
leurs pieces en ligne, a cinquante pas devant
nous, les caissons derriere.

Nous ¢tions en face de Ligny. On ne voyait
qu’une ligne blanche de maisons a moitié
cachées par les vergers — le clocher au-dessus —
des rampes de terre jaune, des arbres, des
haies, des palissades. Nous ¢tions de douze a
quinze mille hommes, sans compter la
cavalerie, et nous attendions 1’ordre d’attaquer.

La bataille du co6t¢é de Saint-Amand
continuait, des masses de fumée montaient au
ciel.



En attendant notre tour, je me mis a penser
avec une tendresse extraordinaire a Catherine,
I’1dée qu’elle aurait un enfant me traversa
I’esprit, je suppliai Dieu de me conserver la
vie, mais la bonne pensée me vint aussi que, si
je mourais, notre enfant serait la pour les
consoler tous, Catherine, la tante Grédel et le
pere Goulden; que si c’¢tait un gargon, ils
I’appelleraient  Joseph, et qu’ils le
caresseraient ; que M. Goulden le ferait danser
sur ses genoux, que la tante Grédel ’aimerait,
et que Catherine, en I’embrassant, penserait a
moi. Je me dis que je ne serais pas tout a fait
mort. Mais j’aurais bien voulu pourtant vivre,
et je voyais que ce serait terrible.

Buche aussi me dit :

— Ecoute, j’ai une croix... si je suis tué... il
faut que tu me promettes quelque chose.

Il me serrait la main.
— Je te le promets, lui dis-je.

— Eh bien! elle est 1a sur ma poitrine ; je



veux que tu la rapportes au Harberg, et que tu
la pendes dans la chapelle, en souvenir de Jean
Buche, mort dans la croyance du Pere, du Fils
et du Saint-Esprit.

Il me parlait gravement, et je trouvais sa
volonte tres naturelle, puisque les uns meurent
pour les droits de I’homme, d’autres en pensant
a leur mere, d’autres a I’exemple des hommes
justes qui se sont sacrifiés pour le genre
humain : tout cela, c’est une seule et méme
chose, qu’on appelle autrement, selon sa
maniere de vorr.

Je lui promis donc ce qu’il me demandait, et
nous attendimes encore pres d’une demi-heure.
Tous ceux qui sortaient du bois vinrent se
serrer contre nous; nous voyions aussi la
cavalerie se déployer sur notre droite, comme
pour attaquer Sombref.

De notre co6te, jusqu’a deux heures et demie,
pas un coup de fusil n’avait été tiré, lorsqu’un
ailde de camp de I’Empereur arriva ventre a



terre sur la route de Fleurus, et je pensai tout de
suite : « Voici notre tour. Maintenant, que Dieu
veille sur nous ; car ce n’est pas nous autres,
pauvres malheureux, qui pouvons nous sauver
dans des massacres pareils ! »

J’avais a peine eu le temps de me faire ces
réflexions, que deux bataillons partirent a
droite sur la chaussée, avec de D’artillerie, du
coté de Sombref, ou des uhlans et des hussards
prussiens se déployaient en face de nos
dragons. Ces deux bataillons eurent la chance
de rester en position sur la route toute cette
journée pour observer la cavalerie ennemie,
pendant que nous allions enlever le village ou
les Prussiens ¢€taient en force.

On forma les colonnes d’attaque sur le coup
de trois heures ; j’¢tais dans celle de gauche,
qui partit la premicre, au pas accéléré, dans un
chemin tournant. De ce coté de Ligny se
trouvait une grosse masure en briques ; elle
¢tait ronde et percée de trous ; elle regardait
dans le chemin ou nous montions, et nous la



regardions aussi par-dessus les blés. La
seconde colonne au milieu partit ensuite, parce
qu’elle n’avait pas tant de chemin a faire et
montait tout droit ; nous devions la rencontrer
a P’entrée du village. Je ne sais pas quand la
troisieme partit, nous ne 1’avons rencontrée que
plus tard.

Tout alla bien jusque dans un endroit ou le
chemin coupe une petite hauteur et redescend
plus loin dans le village. Comme nous entrions
entre ces deux petites buttes couvertes de blé¢,
et que nous commencions a decouvrir les
premieres maisons, tout a coup une veritable
gréle de balles arriva sur notre téte de colonne
avec un bruit €pouvantable : de tous les trous
de la grosse masure, de toutes les fenétres et de
toutes les lucarnes des maisons, des haies, des
vergers, par-dessus les petits murs en pierres
seches, la fusillade se croisait sur nous comme
des ¢clairs. En méme temps, d’un champ en
arriere de la grosse tour a gauche, et plus haut
que Ligny, du c6té des moulins a vent, une



quinzaine de grosses pieces mises expres
commencerent un autre roulement, aupres
duquel celui de la fusillade n’était encore, pour
ainsi dire, rien du tout. Ceux qui, par malheur,
avaient d¢ja dépassé le chemin creux
tombaient les uns sur les autres en tas dans la
fumeée. Et dans le moment ou cela nous
arrivait, nous entendions aussi le feu de 1’autre
colonne s’engager a notre droite, et le
grondement d’autres canons, sans savoir si
c’étaient les notres ou ceux des Prussiens qui
tiraient.

Heureusement, le bataillon n’avait pas
encore dépasse la colline ; les balles sifflaient
et les boulets ronflaient dans les blés au-dessus
de nous, en rabotant la terre, mais sans nous
faire de mal. Chaque fois qu’il passait des
rafles pareilles, les conscrits pres de moi
baissaient la téte. Je me rappelle que Buche me
regardait avec de gros yeux. Les anciens
serraient les I¢vres.

La colonne s’arréta. Chacun réfléchissait



s’1l ne valait pas mieux redescendre, mais cela
ne dura qu’une seconde ; dans le moment ou la
fusillade paraissait se ralentir, tous les
officiers, le sabre en I’air, se mirent a crier :

— En avant !

Et la colonne repartit au pas de course. Elle
se jeta d’abord dans le chemin qui descend a
travers les haies, par-dessus les palissades et
les murs ou les Prussiens embusqués
continuaient a nous fusiller. — Malheur a ceux
qu’on trouvait, ils se défendaient comme des
loups, mais les coups de crosse et de baionnette
les etendaient bientdot dans un coin. Un assez
grand nombre, les vieux a moustaches grises,
avaient prépar¢ leur retraite ; ils s’en allaient
d’un pas ferme, en se retournant pour tirer leur
dernier coup, et refermaient une porte, ou bien
se glissaient dans une breche. Nous les
suivions sans relache; on n’avait plus de
prudence ni de mis€ricorde, et finalement nous
arrivames tout débandés aux premieres
maisons, ou la fusillade recommenca sur nous



des fenétres, du coin des rues et de partout.

Nous avions bien alors les vergers, les
jardins, les murs de pierres seches qui
descendaient le long de la colline, mais tout
saccagés, bouleversés, les palissades arrachées,
et qui ne pouvaient plus servir d’abri. Les
cassines en face, bien barricadées, continuaient
leur feu roulant sur nous. En dix minutes, ces
Prussiens nous auraient exterminés jusqu’au
dernier. Alors, en voyant cela, la colonne se
mit a redescendre, les tambours, les sapeurs,
les officiers et les soldats péle-méle sans
tourner la téte. Moi je sautais par-dessus les
palissades, ou jamais de la vie, dans un autre
moment, je n’aurais eu [’amour-propre de
croire que je pouvais sauter, principalement
avec le sac et la giberne sur le dos ; et tous les
autres faisaient comme moi: — tout
deégringolait comme un pan de mur.

Une fois dans le chemin creux, entre les
collines, on s’arréta pour reprendre haleine, car
la respiration vous manquait. Plusieurs méme



se couchaient par terre, d’autres s’essuyaient le
dos contre le talus. Les officiers s’indignaient
contre nous, comme s’ils n’avaient pas suivi le
mouvement de retraite ; beaucoup criaient :

— Qu’on fasse avancer les canons !

D’autres voulaient reformer les rangs, et
c’est a peine si I’on s’entendait, au milieu de ce
grand bourdonnement de la canonnade, dont
I’air tremblait comme pendant un orage.

Je vis Buche revenir en allongeant le pas ;
sa baionnette était rouge de sang; il vint se
placer prés de moi sans rien dire, en
rechargeant.

Plus de cent hommes du bataillon, le
capitaine Grégoire, le lieutenant Certain,
plusieurs sergents et caporaux restaient dans
les vergers ; les deux premiers bataillons de la
colonne avaient autant souffert que nous.

Z¢bede, son grand nez crochu, tout pale, en
m’apercevant de loin, se mit a crier :

— Joseph... pas de quartier !



Des masses de fumée blanche passaient au-
dessus de la butte. Toute la cote, depuis Ligny
jusqu’a Saint-Amand, derriere les saules, les
trembles et les peupliers qui bordent ces
collines, était en feu.

J’avais grimpé€ jusqu’au niveau des blé¢s, les
deux mains a terre, et, voyant ce terrible
spectacle, voyant jusqu’au haut de la cote, pres
des moulins, de grandes lignes d’infanterie
noire, I’arme au pied, prétes a descendre sur
nous, et de la cavalerie innombrable sur les
ailes, je redescendis en pensant :

« Jamais nous ne viendrons a bout de cette
armee ; elle remplit les villages, elle garde les
chemins, elle couvre la cote a perte de vue, elle
a des canons partout ; c’est contraire au bon
sens de s’obstiner dans wune entreprise
pareille ! »

J’étais indigné contre nos généraux, j’en
¢tais méme dégotte.

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait



ce que nos deux autres colonnes ¢&taient
devenues ; toute cette grande fusillade arrivant
de la gauche, et ces volées de mitraille que
nous entendions passer dans les airs étaient
sans doute pour elles.

Je croyais que nous avions déja notre bonne
part de malheurs, lorsque le général Gérard et
deux autres généraux, Vichery et Scheeffer,
arriverent de la route au-dessous de nous,
ventre a terre, en criant comme des furieux :

— En avant !... en avant !...

Ils allongeaient leurs sabres, et [’on aurait
dit que nous n’avions qu’a monter. Ce sont ces
étres obstinés qui poussent les autres a
I’extermination, parce que leur fureur gagne
tout le monde.

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient
leur feu dans le méme moment sur Ligny ; les
toits du wvillage s’écroulaient, les murs
s’affaissaient ; et d’un seul coup on se remit a
courir en avant, les généraux en téte, I’épée a la



main, et les tambours par derricre battant la
charge. On criait: Vive [’Empereur! Les
boulets prussiens vous raflaient par douzaines,
les balles arrivaient comme la gréle, les
tambours allaient toujours: Pan! pan!..
pan ... On ne voyait plus rien, on n’entendait
plus rien, on passait a travers les vergers ; ceux
qui tombaient, on n’y faisait pas attention et
deux minutes apreés on entrait dans le village,
on enfoncait les portes a coups de crosse,
pendant que les Prussiens vous fusillaient des
fenétres. C’était un vacarme mille fois pire que
dehors, parce que les cris de fureur s’y
mélaient ; on s’engouffrait dans les maisons a
coup de baionnette ; on se massacrait sans
mis€ricorde. De tous les cOtés ne s’élevait
qu’un cri :
— Pas de quartier !

Les Prussiens surpris dans les premieres
maisons n’en demandaient pas non plus.
C’¢taient tous de vieux soldats, qui savaient
bien ce que signifiait : « Pas de quartier ! » Ils



se défendaient jusqu’a la mort.

Je me souviens qu’a la troisieme ou
quatrieme maison d’une rue assez large, qui
passe devant I’église et plus loin sur un petit
pont, je me souviens qu’en face de cette
maison, a droite, — pendant que les grosses
tuiles creuses, les ardoises, les briques
pleuvaient dans la rue, que les incendies
allumés par nos obus remplissaient 1’air de
fumeée, que tout criait, sifflait, pétillait autour
de nous, — Zébéde me prit par le bras d’un air
terrible en criant :

— Arrive !

Et que nous entrames dans cette maison,
dont la grande chambre en bas, toute sombre
parce qu’on avait blind¢ les fenétres avec des
sacs de terre, ¢tait déja pleine de soldats. On
apercevait dans le fond un escalier en bois, tres
roide, ou le sang coulait ; des coups de fusil
partaient d’en haut, et leurs éclairs montraient,
de seconde en seconde, cing ou six des notres



affaissés contre la rampe, les bras pendants, et
les autres qui leur passaient sur le corps, la
baionnette en avant, pour forcer I’entrée de la
soupente.

C’¢tait quelque chose d’horrible que tous
ces hommes, — avec leurs moustaches, leurs
joues brunes, la fureur peinte dans les rides, —
qui voulaient monter a toute force. En voyant
cela, je ne sais quelle rage me prit, et je me mis
a crier :

— En avant !... pas de quartier !...

Si j’avais eu le malheur d’étre pres de
I’escalier, j’aurais ¢&té capable de vouloir
monter et de me faire hacher. Par bonheur, tous
avaient la méme 1dée, pas un n’aurait donné sa
place. C’est un vieux tout criblé de coups qui
monta sous les baionnettes. En arrivant a la
soupente, il ¢tendit les bras en lachant son
fusil, et se cramponna des deux mains a la
balustrade ; deux balles a bout portant ne
purent le faire descendre ; et derriere lui trois



ou quatre autres, qui se bousculaient pour
arriver les premiers, le jeterent dans la chambre
en enjambant les dernieres marches.

Alors nous entendimes la-haut un vacarme
qu’on ne peut pas se figurer ; les coups de fusil
se suivaient dans cette chambre étroite, les
pi¢tinements, les cris faisaient croire que la
maison s’abimait, que tout éclatait. Et d’autres
montaient toujours! — Lorsque j’arrivai
derriére Zébédé, tout était encombré de morts
et de blessés, les fenétres en face avaient sauté,
le sang avait éclaboussé les murs, il ne restait
plus un Prussien debout, et cinq ou six des
notres se tenaient adossés aux meubles en
souriant et regardant d’un air féroce; ils
avaient presque tous des balles dans le corps
ou des coups de baionnette, mais le plaisir de
la vengeance ¢tait plus fort que le mal. —
Quand je songe a cela, les cheveux m’en
dressent sur la téte.

Aussitot que Zeébédé vit que les Prussiens
¢taient bien morts, 1l redescendit en me



répétant :
— Arrive ! il n’y a plus rien a faire ici.

Et nous sortimes. Dehors, la colonne avait
deja dépasse 1’église ; des milliers de coups de
fusil pétillaient sur le pont, comme le feu d’une
charbonnicre qui s’effondre. La seconde
colonne, en descendant la grand-rue a droite,
¢tait venue rejoindre la nodtre, pendant qu’une
de ces grandes colonnes de Prussiens, que
J’avais vues sur la cote, en arricre de Ligny,
descendait pour nous rejeter hors du village.
C’est 1a qu’on se rencontrait pour la premicre
fois en masse. Deux officiers d’état-major
filaient par la rue d’ou nous venions.

— Ceux-c1, dit Zébédé, vont chercher des
canons. Lorsque nous aurons des canons ici, tu
verras, Joseph, si I’on peut nous dénicher.

I1 courait, et je le suivais.

L’engagement pres du pont continuait. La
vieille église sonnait cinq heures ; nous avions
alors exterminé tous les Prussiens de ce coté du



ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient
embusqués dans la grande masure a gauche, en
forme de tour et les murs percés de trous. Des
obus avaient mis le feu dans le haut, mais la
fusillade continuait au-dessous ; 1l fallait éviter
ce passage.

En avant de I’¢église nous €tions en force ;
nous trouvames la petite place encombrée de
troupes, I’arme au bras, prétes a marcher ; il en
arrivait encore d’autres par une grande rue qui
traverse Ligny dans sa longueur. Une seule téte
de colonne restait engagée en face du petit
pont. Les Prussiens voulaient la repousser ; les
feux de file se suivant sans interruption,
comme une eau qui coule. On ne voyait sur
place, a travers la fumée, que des baionnettes,
la facade de I’église, les généraux sur le perron
donnant  leurs ordres, les  officiers
d’ordonnance partant au galop, et dans les airs
la vieille fleche d’ardoises, ou les corneilles
tourbillonnaient effrayées de ce bruit.

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours.



Entre les pignons a gauche, on apercevait
sur la cote de grandes lignes bleues et des
masses de cavalerie en route du coté de
Sombref, pour nous tourner. C’est la-bas,
derriere nous, que devaient se livrer des
combats a 1’arme blanche entre les uhlans et
nos hussards ! Combien nous en avons vu, le
lendemain, de ces uhlans étendus dans la
plaine !

Notre bataillon, ayant le plus souffert,
passait alors en seconde ligne. Nous
retrouvames tout de suite notre compagnie, que
le capitaine Florentin commandait. Des canons
arrivaient aussi par la méme rue que nous ; les
chevaux galopaient en €cumant et secouant la
téte comme furieux ; les pieces et les caissons
¢crasaient tout ; cela devait produire une grand
vacarme ; mais, au milieu des coups de canon
et du bourdonnement de la fusillade, on
n’entendait rien. Tous les soldats criaient,
quelques-uns chantaient la main en Dl’air et le
fusil sur 1’épaule, mais on ne voyait que leurs



bouches ouvertes.

J’avais repris mon rang aupres de Buche, et
je commengais a respirer, lorsque tout se remit
en mouvement.

Cette fois, 1l s’agissait de passer le ruisseau,
de rejeter les Prussiens de Ligny, de remonter
la cote derricre, et de couper leur armeée en
deux ; alors la bataille serait gagnée ! Chacun
comprenait cela, mais avec la masse de troupes
qu’il tenait en réserve, ce n’é€tait pas une petite
affaire.

Tout marchait pour attaquer le pont ; on ne
voyait que les cinqg ou six hommes devant soi.
J’étais content de savoir que la colonne
s’¢étendait bien loin en avant.

Ce qui me fit le plus de plaisir, c’est qu’au
milieu de la rue, devant une grange dont la
porte ¢tait défoncée, le capitaine Florentin
arréta la compagnie, et qu’on posta les restes
du bataillon dans ces masures a moitié
démolies, pour soutenir la colonne d’attaque en



tirant par les fenétres.

Nous ¢tions quinze hommes dans cette
grange, que je vois encore avec son ¢chelle qui
monte par un trou carr¢, deux ou trois
Prussiens morts contre les murs, la vieille porte
criblée de balles, qui ne tenait plus qu’a I’'un de
ses gonds, et, dans le fond, une lucarne qui
donnait sur D’autre rue derricre. — Z¢&bédé
commandait notre poste; le lieutenant
Bretonville s’établit avec un autre peloton dans
la maison en face, le capitaine Florentin
ailleurs.

La rue était garnie de troupes jusqu’aux
deux coins, pres du ruisseau.

La premicre chose que nous essayames de
faire, ce fut de redresser et de raffermir la
porte ; mais nous avions a peine commence cet
ouvrage, qu’on entendit dans la rue un fracas
¢pouvantable : les murs, les volets, les tuiles,
tout était raflé d’un coup ; deux hommes du
poste, restés dehors pour soutenir la porte,



tomberent comme fauchés. En méme temps,
dans le lointain, pres du ruisseau, les pas de la
colonne en retraite se mirent a rouler sur le
pont, pendant qu’une dizaine de coups pareils
au premier soufflaient dans D’air et vous
faisaient reculer malgré vous. C’¢taient six
picces chargées a mitraille, que Bliicher avait
masquées au bout de la rue et qui
commencaient leur feu.

Toute la colonne, tambours, soldats,
officiers, a pied et a cheval, repasserent en se
poussant et se bousculant, comme un véritable
ouragan. Personne ne regardait en arricre ;
ceux qui tombaient étaient perdus. — A peine
les derniers avaient-ils dépasse notre porte, que
Z¢&bede se pencha dehors pour voir, et, dans la
méme seconde, 1l nous cria d’une voiIx
terrible :

— Les Prussiens !

Il fit feu. Plusieurs d’entre nous étaient déja
sur I’échelle ; mais avant que 1’1dée de grimper



me fit venue, les Prussiens étaient la. Zébédé,
Buche et tous ceux qui n’avaient pas eu le
temps de monter les repoussaient a la
baionnette. Il me semble encore voir ces
Prussiens, — avec leurs grandes moustaches ;
leurs figures rouges et leurs shakos plats, —
furieux d’€tre arrétés. Je n’al jamais eu de
secousse pareille. Zebédé criait :

— Pas de quartier ! comme si nous avions €té
plus forts. Aussitot il recut un coup de crosse
sur la téte et tomba.

Je vis qu’il allait étre massacré, cela me
retourna le coeur... Je sortis en criant :

— A la baionnette !

Et tous ensemble nous tombames sur ces
gueux, pendant que les camarades tiraient d’en
haut, et que les maisons en face commencaient

la fusillade.

Ces Prussiens alors reculérent, mais 1l en
venait plus loin un bataillon tout entier. Buche
prit Ze¢béde sur ses €paules et monta. Nous



n’elimes que le temps de le suivre, en criant :
— Dépéche-toi !

Nous 1’aidions de toutes nos forces a
grimper. J’étais ’avant-dernier. Je croyais que
cette €chelle n’en finirait jamais, car des coups
de fusil éclataient déja dans la grange. Enfin
nous arrivames heureusement.

Nous avions tous la méme i1dée, c’était de
retirer D’¢échelle; et voyez quelle chose
affreuse ! en la tirant a travers les coups de
fusil qui partaient d’en bas, et qui firent sauter
la téte d’'un de nos camarades, nous
reconnimes qu’elle ¢était trop grande pour
entrer dans le grenier. Cela nous rendit tout
pales. Z¢ébédée, qui se réveillait, nous dit :

— Mettez donc un fusil dans les échelons !

Et cette idée nous parut inspiration d’en
haut.

Mais c¢’est au-dessous qu’il fallait entendre
le vacarme. Toute la rue ¢était pleine de
Prussiens, et notre grange aussi. Ces gens ne se



possédaient plus de rage ; ils étaient pires que
nous et répetaient sans cesse :

— Pas de prisonniers !

Nos coups de fusil les indignaient ; ils
enfoncaient les portes, et ’on entendait les
combats dans les maisons, les chutes, les
malédictions en francais et en allemand, des
commandements du lieutenant Bretonville en
face, ceux des officiers prussiens ordonnant
d’aller chercher de la paille pour mettre le feu.
Par bonheur, les récoltes n’étaient pas faites ;
ils nous auraient tous brilé¢s.

On tirait dans notre plancher ; mais ¢’étaient
de bons madriers en chéne, ou les balles
tapaient comme des coups de marteau. Nous,
les uns derriére les autres, nous continuions la
fusillade dans la rue ; chaque coup portait.

I1 parait que ces gens avaient repris la place
de I’Eglise, car on n’entendait plus le
roulement de notre feu que bien loin. Nous
¢tions seuls, a deux ou trois cents hommes, au



milieu de trois ou quatre mille.
Alors je m’¢€criai en moi-méme :

« Voici ta fin, Joseph ! jamais tu ne te
réchapperas d’ici, ¢’est impossible ! »

Et je n’osais pas seulement penser a
Catherine, mon ceceur grelottait. Nous n’avions
pas de retraite ; les Prussiens tenaient les deux
bouts de la rue et les ruelles derriere, ils
avaient déja repris quelques maisons. — Mais
tout se taisait... ils préparaient quelque chose :
ils cherchaient du foin, de la paille, des fagots,
ou bien ils faisaient avancer leurs picces pour
nous démolir.

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes et ne
voyaient rien, la grange était vide. Ce silence
pres de nous était plus terrible que le tumulte
de tout a I’heure.

Z¢béde venait de se relever, le sang lui
coulait du nez et de la bouche.

— Attention ! disait-il, nous allons voir
arriver D’attaque ; les gueux se préparent. —



Chargez.

Il finissait a peine de parler que la maison
tout entiere, depuis les pignons jusqu’aux
fondements, était secouée comme si tout entrait
sous terre ; les poutres, les lattes, les ardoises,
tout descendaient dans cette secousse, pendant
qu’une flamme rouge montait d’en bas sous
nos pieds jusqu’au-dessus du toit.

Nous tombames tous a la renverse. Une
bombe allumée, que les Prussiens avaient fait
rouler dans la grange, venait d’¢€clater.

En me relevant, j’entendis un sifflement
dans mes oreilles ; mais cela ne m’empécha
pas de voir une ¢chelle se poser a notre
lucarne, et Buche qui lancait au dehors de
grands coups de baionnette.

Les Prussiens voulaient profiter de notre
surprise pour monter et nous massacrer ; cette
vue me donna froid, je courus bien vite au
secours de Buche.

Ceux des camarades qui n’avaient pas été



tués arriverent aussi criant :
— Vive I’Empereur !

Je n’entendais pour ainsi dire plus. Le bruit
devait étre ¢pouvantable, car la fusillade d’en
bas et celle des fenétres éclairaient toute la rue,
comme une flamme qui se promene. Nous
avions renverse 1’échelle, et nous étions encore
six : deux sur le devant qui tiraient, quatre
derriere qui chargeaient et leur passaient les
fusils.

Dans cette extrémite, j’€tais devenu calme,
je me résignais @ mon malheur, en pensant :

« Tache de conserver ta vie ! »

Les autres sans doute pensaient la méme
chose, et nous faisions un grand carnage.

Ce moment de presse dura bien un quart
d’heure ; ensuite le canon se mit a tonner, et
quelques secondes apres, les camarades en
avant se pencherent a la fenétre et cesserent le
feu.



Ma giberne <¢&tait presque vide, j’allai
reprendre des cartouches chez les morts.

Les «cris de Vive ['Empereur! se
rapprochaient : tout a coup notre téte de
colonne, son drapeau tout noir et déchirg,
déboucha sur la petite place en gagnant notre
rue.

Les Prussiens battaient en retraite. Nous
aurions tous voulu descendre, mais deux ou
trois fois notre colonne s’arréta devant la
mitraille. Les cris et la canonnade se
confondaient de nouveau. Zébede, qui
regardait dehors, courut enfin descendre
I’échelle ; notre colonne dépassait la grange, et
nous descendimes tous a la file, sans regarder
les camarades, hachés par les €claboussures de
la bombe, et dont plusieurs nous criaient d’une
voix déchirante de les emporter.

Mais voila les hommes : la peur d’étre pris
les rend barbares !



Longtemps apres, ces choses abominables
nous reviennent. On donnerait tout pour avoir
eu du ceeur, de ’humanité : mais il est trop
tard.



XIX

C’est ainsi que nous sortimes a six de cette
grange, ou nous ¢tions entrés quinze une heure
avant, Buche et Z¢ébédé se trouvaient dans le
nombre des vivants; les Phalsbourgeois
avaient eu de la chance.

Une fois dehors, il fallut suivre I’attaque.

Nous avancions sur des tas de morts : tout
¢tait mou sous nos pieds. On ne regardait pas si
I’on marchait sur la figure d’un bless¢, sur sa
poitrine ou sur ses membres ; on avangait.
Nous avons su le lendemain que cette masse de
Prussiens entass€s dans la rue du Petit-Pont
avaient ¢t¢ mitraillés par quelques pieces en
batterie devant 1’¢glise : 1’obstination de ces
gens avait cause leur ruine.

Bliicher n’attendait que le moment de nous



en faire autant ; mais au lieu de passer le pont,
on nous fit obliquer a droite et garnir les
maisons qui longent le ruisseau. Les Prussiens
tiraient sur nous de toutes les fenétres en face.
Lorsque nous flimes embusqués dans les
maisons, nous ouvrimes le feu sur leurs picces,
ce qui les forga de reculer.

On parlait déja d’attaquer 1’autre partie du
village, quand le bruit se répandit qu’une
colonne prussienne, forte de quinze a vingt
mille hommes, arrivait de Charleroi sur nos
derricres. — Personne n’y comprenait plus rien ;
nous avions tout balay¢ depuis les rives de la
Sambre. Cette colonne, qui nous tombait sur le
dos, était donc cachée dans les bois.

Il pouvait étre alors six heures et demie, le
combat de Saint-Amand semblait grandir,
Bliicher portait toutes ses forces de ce coté ;
c’était le beau moment pour emporter 1’autre
partie du village, mais cette colonne nous
forcait d’attendre.



Les rangées de maisons, des deux cotés du
ruisseau, €taient pleines de troupes : a droite
les Frangais, a gauche les Prussiens. La
fusillade avait cessé, quelques coups de fusils
partaient bien encore, mais c’étaient des coups
visés. On s’observait les uns les autres, comme
pour dire :

« Respirons ! tout a I’heure nous allons nous
rempoigner. »

Les Prussiens, dans la maison en face, avec
leurs habits bleus, leurs shakos de cuir, leurs
moustaches retroussées, ¢étaient tous des
hommes solides, de vieux soldats, le menton
carré et les oreilles écartées de la téte. On
aurait cru qu’ils devaient nous bousculer d’un
coup. Les officiers regardaient aussi.

Le long des deux rues qui suivent le
ruisseau, et dans le ruisseau méme, les morts
ne formaient que deux longues files ; un grand
nombre ¢étaient assis le dos au mur : ceux-la,
blessés dangereusement pendant le combat,



avaient encore eu la force de se retirer de la
bagarre ; ils s’€taient accroupis contre un mur,
ou la perte de leur sang les avait fait mourir.
Dans le ruisseau, plusieurs restaient debout, les
mains cramponnées au bord comme pour
grimper, mais ils ne bougeaient plus ; et, dans
les recoins obscurs ou descendaient les rayons
du soleil, on voyait aussi des malheureux
¢crasés sous les décombres des pierres et des
poutres en travers du corps.

Le combat de Saint-Amand devenait plus
terrible, les roulements de la canonnade
semblaient s’élever les uns sur les autres, et, si
nous n’avions pas été tous en face de la mort,
nous n’aurions pu nous empécher d’admirer ce
bruit grandiose.

\

A chaque roulement, des centaines
d’hommes avaient péri, et cela ne
s’interrompait pas ; la terre en tremblait.

Nous respirions, mais bientdt nous sentimes
une soif extraordinaire. En se battant, personne



n’avait éprouve cette soif terrible ; alors tout le
monde voulait boire.

Notre maison formait le coin a gauche du
pont, et le peu d’eau qui coulait sur la bourbe
¢tait rouge de sang. Mais entre notre maison et
la voisine, au milieu d’un petit jardin, se
trouvait un puits d’arrosage ; nous regardions
tous ce puits avec sa margelle et ses deux
poteaux de bois. Malgré la mitraille, les seaux
pendaient encore a la chaine ; trois hommes, la
face contre terre et les mains en avant, étaient
couchés dans le sentier qui menait a cet
endroit ; ils avaient aussi voulu boire, et les
Prussiens les avaient tués.

Nous ¢tions tous donc I’arme au pied a
regarder le puits. L’un disait :

— Je donnerais la moiti¢ de mon sang pour
un verre d’eau.

L’autre :
— Oui, mais les Prussiens attendent !

C’¢était vrai ; les Prussiens, a cent pas de



nous et qui peut-&tre avaient aussi soif,
devinaient ce que nous pensions.

Les coups de fusil qu’on tirait encore
venaient de cela: quand, le long de la rue,
quelqu’un sortait, on le fusillait aussitot, et de
cette manic¢re nous nous faisions souffrir tous
comme des malheureux.

Cela durait au moins depuis une demi-
heure, lorsque la canonnade s’étendit entre
Saint-Amand et Ligny, et tout de suite nous
vimes qu’on tirait a la mitraille sur les
Prussiens a mi-cote entre les deux villages, car
a chaque décharge leurs colonnes épaisses
¢taient traversées ; cette nouvelle attaque
produisit une grande agitation. Buche, qui
jusqu’a ce moment n’avait pas bouge, sortit par
la ruelle du jardin et courut au puits ; 1l se mit
derriere la margelle, et les deux maisons en
face commencerent la fusillade sur lui, de sorte
que bientot la pierre et les poteaux furent
criblés de balles. Mais alors nous
recommenc¢ames a tirer sur les fenétres, et dans



une minute la fusillade fut rallumée d’un bout
du village a l'autre; la fumeée s’étendait
partout. Dans cet instant, une voix criait en
bas :

— Joseph... Joseph !...

C’¢était Buche ; il avait eu le courage de tirer

le seau, de le décrocher et d’arriver apres avoir
bu.

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le
seau, mais 1l criait :

— Mon camarade d’abord ! Lachez, ou je
verse tout !

Il fallut bien m’attendre. Je bus tout ce que
je pouvais ; ensuite les autres, et ceux qui
restaient en haut descendirent et burent tant
qu’il en resta.

C’est en ce moment que Buche montra qu’il
m’aimait.
Nous remontames ensemble bien contents.

Je pense qu’il était alors plus de sept heures,



le soleil se couchait, ’ombre de nos maisons
s’allongeait jusque sur le ruisseau ; celles des
Prussiens restaient éclairees, ainsi que la cote
de Bry, ou de nouvelles troupes descendaient
au pas de course. La canonnade n’avait jamais
¢té si forte de notre cote.

Tout le monde sait aujourd’hui qu’entre sept
et huit heures du soir, a la nuit tombante,
I’Empereur ayant reconnu que la colonne de
Prussiens qu’on avait signal€e sur nos derrieres
¢tait le corps du général d’Erlon, — égaré entre
la bataille de Ney aux Quatre-Bras contre les
Anglais, et la notre, — avait ordonné tout de
suite a la vieille garde de nous soutenir.

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous,
disait :

— Voici la grande attaque. Attention !

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait
entre les deux villages. On sentait, sans le voir,

un grand mouvement derricre nous. Le
lieutenant répetait :



— Attention au commandement! Que
personne ne reste apres le commandement !
Voici ’attaque.

Nous ouvrions tous 1’ceil.

Plus la nuit s’avancait, plus le ciel devenait
rouge du coté de Saint-Amand. A force
d’entendre la canonnade, on n’y faisait plus
attention ; mais, a chaque décharge, on peut
dire que le ciel prenait feu.

Le tumulte augmentait derriére nous.

Tout a coup, la grande rue qui longe le
ruisseau fut pleine de nos troupes, depuis le
pont jusqu’a l’autre bout de Ligny. Sur la
gauche et plus loin encore, les Prussiens
tiraient des fenétres ; nous ne répondions plus.
On criait :

— La garde !... c’est la garde !

Je ne sais pas comment toute cette masse
d’hommes passa le fossé¢ plein de bourbe ;
c’est bien slr avec des planches, car d’un
instant a 1’autre nos troupes en masse ¢taient



sur la rive gauche.

La grande batterie des Prussiens au haut du
ravin, entre les deux villages, faisait des rues
dans nos colonnes ; mais elles se refermaient
aussitot et montaient toujours.

Ce qui restait de notre division courait sur le
pont ; des canonniers a cheval avec leurs
pieces suivaient au galop.

Alors nous descendimes aussi, mais nous
n’¢tions pas encore au pont que des cuirassiers
se mettaient a défiler ; apres les cuirassiers
arriverent des dragons et des grenadiers a
cheval de la garde. Il en passait partout, a
travers et méme autour du village : c¢’était
comme une armee toute neuve, une armeée
innombrable.

Le massacre recommencait en haut ; cette
fois, c’était la bataille en rase campagne. La
nuit venait, les carrés prussiens se dessinaient
en feu sur la cote.

Nous courions, enjambant les morts et les



blessés.

Une fois hors du village, nous vimes ce que
I’on peut appeler une mélee de cavalerie ; on
ne distinguait pour ainsi dire que des cuirasses
blanches qui traversaient les lignes des
uhlans... Tout se mélait, puis les cuirassiers se
reformaient et repartaient comme un mur.

Il faisait déja sombre, la masse de fumée
empéchait de voir a cinquante pas devant soi.
Tout s’ébranlait, tout montait vers les moulins ;
le roulement du galop, les cris, les
commandements, les feux de file bien loin, tout
se confondait. Plusieurs carrés €taient rompus.
De temps en temps, un coup de feu vous
montrait quelques cavaliers, un lancier penché
sur son cheval, un cuirassier avec son gros dos
blanc, son casque et sa queue de cheval
flottante, lancé comme un boulet, deux ou trois
fantassins courant au milieu de la bagarre : cela
passait comme un éclair ! Et les blés foulées, la
pluie qui rayait le ciel, car un orage venait
d’¢clater, les blessés sous les pieds des



chevaux, tout sortait de la nuit un quart de
seconde.

A chaque coup de fusil ou de pistolet, on
voyait des choses pareilles, par mille et par
mille, qu’on ne peut s’expliquer. Mais tout
montait, tout s’¢loignait de Ligny ; nous €tions
les maitres, nous avions enfoncé le centre de
I’ennemi ; les Prussiens ne se défendaient plus
que tout en haut de la colline, preés des moulins,
et dans la direction de Sombref, sur notre
droite : Saint-Amand et Ligny nous restaient.

Alors, nous autres, a dix ou douze de la
compagnie, contre les décombres des cassines,
la giberne presque vide, nous ne savions plus
de quel coté tourner. Zeébédé, le lieutenant
Bretonville et le capitaine Florentin avaient
disparu ; le sergent Rabot nous commandait. —
C’¢tait un petit vieux, sec, mal bati, mais dur
comme du fer; il clignait de 1’ceil et devait
avoir €té roux dans sa jeunesse. Rien qu’en
parlant de 1lui, je [D’entends nous dire
tranquillement :



— La bataille est gagnée ! Par file a droite,
en avant marche !

Plusieurs demandaient a faire la soupe, car,
depuis douze heures on commengait a sentir la
faim ; et le sergent, le fusil sur 1’épaule,
descendait la ruelle en riant tout bas, et
répétant d’un air moqueur :

—La soupe! la soupe! Attendez,
I’administration des vivres va venir.

Nous le suivions dans la ruelle sombre ;
vers le milieu se trouvait un cuirassier a cheval
qui nous tournait le dos ; il avait un coup de
sabre dans le ventre et s’était retiré la; le
cheval s’appuyait au mur pour I’empécher de
tomber. Comme nous defilions, il nous appela :

— Camarades !

Personne ne tourna seulement la téte. A
vingt pas plus loin se trouvait une vieille
cassine toute criblée de boulets, mais elle avait
encore la moitié¢ de son toit de chaume ; c’est
pourquoi le sergent Rabot la choisit, et nous



entrames dans ce réduit a la file.

On n’y voyait pas plus que dans un four ; le
sergent fit partir une amorce, et nous vimes que
c’¢était une cuisine ; I’atre a droite, 1’escalier a
gauche, et cinq ou six Prussiens et Francais
¢tendus a terre, blancs comme de la cire, et les
yeux ouverts.

— Allons, dit le sergent, voici la chambrée,
que chacun s’arrange ; les camarades de lit ne
nous donneront pas de coups de pieds.

Comme on voyait bien qu’il ne fallait pas
compter sur la distribution, chacun, sans rien
dire, déboucla son sac, le mit au pied du mur et
s’¢tendit 1’oreille dessus. On entendait encore
la fusillade, mais bien loin sur la cote. La pluie
tombait a verse. Le sergent tira la porte qui
grincait, puis alluma sa pipe tranquillement
pendant que plusieurs ronflaient déja; je le
regardai debout contre la petite fenétre, dont
toutes les vitres étaient éclatées ; 1l fumait.

C’¢tait un homme dur et juste, il avait trois



chevrons et savait lire et écrire ; 1l aurait di
passer officier, ayant des blessures, mais
n’¢tait pas bien bati. Il finit aussi par se
coucher sur son sac, et bientét aprés nous
dormions tous.

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus
réveillé par un bruit... On rodait autour de notre
cassine... Je me levai sur la main pour
¢couter... Dans le méme instant, on essayait
d’ouvrir la porte. Alors je ne pus retenir un cri.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le sergent.

Et comme des pas s’¢loignaient en courant,
il dit en se retournant sur son sac :

—Ah! les oiseaux de nuit... Allez...

canailles !... allez, ou je vais vous envoyer une
balle !

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m’¢&tais
approché de la fenétre, et je voyais tout le long
de la ruelle des maraudeurs en train de fouiller
les blessés et les morts. Ils allaient doucement
de I’un a I’autre, la pluie tombait par torrents :



— ¢’¢tait quelque chose d’horrible.

Je me recouchai pourtant et me rendormis a
cause de la grande fatigue.

Au petit jour, le sergent était debout et
criait :
— En route !

Nous ressortimes de la cassine en remontant
la ruelle. Le cuirassier était alors a terre ; le
cheval attendait toujours.

Le sergent prit ce cheval par la bride et le
conduisit une centaine de pas dans les vergers,
il lui retira le mors en s’écriant :

— Va, mange : on te retrouvera bientdt. Et
cette pauvre béte partit doucement.

Nous allongions le pas dans un sentier qui
longe Ligny : les sillons et quelques carrés de
jardinage aboutissaient sur ce chemin. — Le
sergent regardait en passant, il se baissa pour
deterrer quelques restes de carottes et de
navets. Je me dépéchai de faire comme lui,



pendant que les camarades se pressaient sans
tourner la téte.

Je vis la que c’est une bonne chose de
connaitre les fruits de la terre, car je trouvai
deux beaux navets et des carottes, qui sont tres
bonnes crues; mais je suivis ’exemple du
sergent et je les mis dans mon shako.

Je courus ensuite pour rattraper le peloton,
qui se dirigeait sur les feux de Sombref.

Et quant au reste, je n’ai pas seulement
I’1dée de vous peindre le plateau derricre
Ligny, ou nos cuirassiers et nos dragons
avaient tout massacré. Ce n’¢taient que des tas
d’hommes et de chevaux : les chevaux, leur
long cou allongé a terre; les hommes pris
dessous, morts ou blessés. Quelques-uns
levaient la main pour faire signe ; les chevaux
essayaient de se lever et les écrasaient encore
mieux en retombant.

Du sang ! toujours du sang! La direction
des boulets et de la mitraille était marquée en



trainées rouges sur les pentes, comme on voit
chez nous, a la fonte des neiges, le passage des
torrents dans le sable. Eh bien ! voulez-vous
savoir la vérite ? Cela ne me touchait presque
plus.

Avant de partir pour Lutzen, un pareil
spectacle m’aurait fait tomber a la renverse.
J>aurais pensé :

« Nos maitres regardent donc les hommes
comme des animaux ? Est-ce que le bon Dieu
nous donne a manger aux loups ? Est-ce que
nous avons des meres, des sceurs, des amis, des
étres qui nous aiment sur la terre et qui ne
crient pas vengeance ? »

J’aurais pensé mille choses pareilles, encore
plus fortes et plus justes; mais alors je ne
pensais rien. A force d’avoir vu des massacres
et des injustices en masse, de toutes les fagcons
et tous les jours, je me disais :

« Les plus forts ont toujours raison.
L’Empereur est le plus fort, il nous fait signe



de venir, et malgré tout, i1l faut arriver de
Phalsbourg, de Saverne ou d’ailleurs, se mettre
en rang et marcher. Celu1 qui ferait seulement
la mine de résister, serait fusillé tout de suite.
Les maréchaux, les généraux, les officiers, les
sous-officiers et les soldats, depuis le premier
jusqu’au dernier, suivent la consigne, ils
n’osent pas faire un mouvement sans ordre ; et
les autres obéissent a [DParmee. C’est
I’Empereur qui veut tout, qui peut tout et qui
fait tout. Eh bien ! est-ce que Joseph Bertha ne
serait pas une béte d’oser seulement croire que
I’Empereur peut avoir une seule fois tort dans
sa vie ? Est-ce que ce ne serait pas contraire au
bon sens ?

Voila ce que nous pensions tous, et si
I’Empereur était resté, toute la France
aujourd’hui n’aurait pas d’autre idée.

Mon seul plaisir alors, ¢’¢tait d’avoir des
carottes et des navets, car en passant derricre
les bivouacs pour demander la place du
bataillon, nous avions appris que les



distributions n’avaient pas ¢été faites; on
n’avait recu que la ration d’eau-de-vie et des
cartouches.

Les anciens €taient en route pour emplir les
marmites. Les conscrits qui ne savaient pas
encore la maniere de vivre en campagne, et qui
par malheur avaient dé¢ja mange leur pain,
comme 1l arrive a vingt ans, lorsqu’on marche
et qu'on a bon appétit, ceux-la devaient se
passer de tremper la cuiller.

Vers sept heures nous arrivames enfin au
bivouac. Z¢ébéd¢, en me voyant, parut joyeux ;
il vint 2 ma rencontre et me dit :

— Je suis content de te voir, Joseph ; mais
qu’est-ce que tu apportes ? Nous avons trouve
un biquet bien gras ; nous avons aussi du sel,
mais pas une crotite de pain.

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes
carottes et mes navets. — [l me dit :

— C’est bien : nous allons avoir le meilleur
bouillon du bataillon.



Je voulus que Buche piit aussi manger avec
nous, et les six hommes de notre marmite qui
s’en ¢taient tous reéchappes par hasard, avec
des coups de crosse et des ¢égratignures, y
consentirent. Le tambour-maitre Padoue dit en
riant :

— Les anciens sont toujours les anciens, ils
n’arrivent jamais les mains vides.

Nous regardions de c6té la marmite de cing
conscrits, ou I’on ne voyait bouillir que du riz
dans de I’eau claire, et nous clignions de 1’ ceil,
car nous avions une bonne soupe grasse qui
répandait son odeur dans tous les environs.

A huit heures, nous mangedmes avec un
appetit qu’on peut s’imaginer. Non, pas méme
le jour de mes noces, je n’ai fait un meilleur
repas; c’est encore une  satisfaction
aujourd’hui pour moi d’y penser. Quand 1’age
arrive, on n’a plus DPenthousiasme de Ila
jeunesse pour de pareilles choses ; mais ce sont
toujours d’agréables souvenirs. Et ce bon repas



nous a soutenus longtemps; les pauvres
conscrits, avec leur reste de pain trempé
comme de la pate par ’averse, devaient en voir
de dures le lendemain 18. Nous devions avoir
une campagne bien courte et bien terrible.
Enfin tout est pass¢ maintenant ; mais ce n’est
pas sans attendrissement qu’on songe a ces
grandes miseres, et qu’on remercie Dieu d’en
étre réchappé.

Le temps semblait se remettre au beau, le
solell recommencait a briller dans les nuages.
Nous venions a peine de manger que le rappel
battait sur toute la ligne.

I1 faut savoir qu’en ce moment les Prussiens
retiraient seulement leur arricre-garde de
Sombref, et qu’il ¢tait question de se mettre a
leur poursuite. Plusieurs méme disaient qu’on
aurait di. commencer par 1a, en envoyant bien
loin notre cavalerie légere pour récolter des
prisonniers. Mais on ne les ¢€coutait pas ;
I’Empereur savait bien ce qu’il faisait.



Je me rappelle pourtant que tout le monde
s’étonnait, parce que c’est [’habitude de
profiter des victoires. Les anciens n’avaient
jamais vu cela. On croyait que I’Empereur
préparait un grand coup, qu’il avait fait tourner
I’ennemi  par Ney, et d’autres choses
semblables.

En attendant, I’appel commenca ; le général
Gérard vint passer la revue du 4° corps. Notre
bataillon avait le plus souffert, a cause des trois
attaques ou nous avions toujours €té en téte : —
nous avions le commandant Gémeau et le
capitaine  Vidal blessés; les capitaines
Grégoire et Vignot tués; sept lieutenants et
sous-lieutenants et trois cent soixante hommes
hors de combat.

Z¢ébéde disait que c’¢tait pire qu’a
Montmirail, et qu’on allait nous compléter
pour sir avant de partir.

Heureusement le quatrieme bataillon,
commandant Delong, arrivant de Metz, vint



alors nous remplacer en ligne.

Le capitaine Florentin, qui  nous
commandait cria :

— Par file a gauche ! — et nous descendimes
au village jusque pres de 1’église, ou
stationnaient une quantit¢ de charrettes.

On nous distribua par escouades pour
surveiller I’enlevement des blessés. Quelques
détachements de chasseurs eurent 1’ordre
d’escorter les convois jusqu’a Fleurus, parce
qu’a Ligny la place manquait; 1’église était
de¢ja pleine de ces malheureux.

Ce n’est pas nous qui choisissions les
blessés, mais les chirurgiens militaires et
quelques médecins du pays mis en réquisition ;
il ¢tait trop difficile de reconnaitre un grand
nombre de ces blessés d’entre les morts. Nous
aidions seulement a les étendre sur la paille
dans les charrettes.

Je connaissais cela depuis Lutzen ; je savais
ce qu’il fallait souffrir pour réchapper d’une



balle, d’un biscaien, ou d’un coup de pointe,
comme en donnent nos cuirassiers. Chaque fois
que je voyais enlever un de ces malheureux, je
louais le Seigneur de ne pas m’avoir réduit a
cet état, et, pensant que la méme chose aurait
pu m’arriver, je me disais : « Tu ne sais pas
combien de balles et de morceaux de mitraille
ont pass¢ pres de toi ; sans cela, cette idée te
ferait horreur. »

Je m’étonnais que tant d’entre nous eussent
pu réchapper de ce carnage, — bien pire qu’a
Lutzen et méme qu’a Leipzig, — parce que la
bataille n’avait duré que cinq heures, et que les
morts, dans bien des endroits, s’¢levaient
jusqu’a deux et trois pieds. Le sang coulait au-
dessous comme des ruisseaux. Dans toute la
grande rue, ou les pieces avaient pass¢, c’était
de la boue rouge : de la boue de chair et d’os
€crases.

Il faut bien qu’on dise cela pour éclairer la
jeunesse. Moi, je n’irai plus me battre, j’ai
dépass¢ 1’age, Dieu merci! Mais tous ces



jeunes gens qui ne pensent qu’a la guerre, au
lieu de wvouloir travailler honnétement et
d’aider leurs vieux parents, doivent savoir
comment les hommes sont traités. Ils doivent
se figurer ce que les malheureux qui n’ont pas
rempli leurs devoirs pensent lorsqu’ils sont
couches dans une rue, ou sur la grande route
avec un membre de moins, et qu’ils entendent
arriver ces pieces de canon, qui pesent douze a
quinze mille et leurs gros chevaux bien ferrés
qui sautent en hennissant.

C’est dans cette minute qu’ils doivent voir
les pauvres vieux qui leur tendaient les bras
devant la petite maison du village, pendant
qu’ils s’¢loignaient en s’€écriant :

— Je pars... je reviendrai avec la croix et les
¢paulettes !

Oui! oui! ¢s’ils pouvaient pleurer et
demander pardon a Dieu, ceux-la, on
entendrait leurs cris et leurs plaintes ! Mais il
n’est plus temps, — les canons et les caissons



avec leurs charges d’obus et de boulets
arrivent, — ils entendent eux-mémes craquer
leurs os d’avance... et tout cela leur passe sur le
corps comme dans la boue.

Quand on est vieux et qu’on a des enfants
qu’on aime, c’est une chose abominable de
songer que des malheurs pareils pourraient leur
arriver, on donnerait jusqu’a sa dernicre
chemise pour les empécher de partir.

Mais tout cela ne sert a rien ; les mauvais
ceeurs sont incorrigibles, et les bons font leur
devoir. S’1l leur arrive des malheurs, au moins
la confiance dans la justice de Dieu leur reste.
Ceux-ci ne vont pas tuer leurs semblables pour
I’amour de la gloire... ils y vont par force ; ils
n’ont pas de reproches a se faire : ils défendent
leur vie, et le sang répandu ne retombe pas sur
eux.

Enfin, 1l faut pourtant que je finisse de vous
raconter cette bataille et ce relevement des
blessés.



J’ai vu la des choses qu’on ne peut presque
pas croire : des hommes tués au moment de la
plus grande fureur, et dont les figures horribles
n’¢taient pas changées; ils tenaient encore
leurs fusils, debout contre les murs, et rien
qu’en les regardant 1l vous semblait les
entendre crier :

— A la baionnette ! Pas de quartier !

C’est avec cette pensée et ce cri qu’ils
¢taient arrivés d’un seul coup devant Dieu...
C’était lu1 qui les attendait. Il pouvait leur
dire :

— Me voila... tu veux tuer tes freres ?... tu ne
veux pas de quartier ? On n’en fera point !

Jen a1 vu d’autres a demi morts qui
s’étranglaient entre eux. Et vous saurez qu’a
Fleurus il fallait séparer les Prussiens des
Francgais, parce qu’ils se levaient de leurs lits
ou de leurs bottes de paille pour se déchirer et
se dévorer !



La guerre!... ceux qui veulent la guerre,
ceux qui rendent les hommes semblables a des
animaux f€roces, doivent avoir un compte
terrible a régler la-haut !...



XX

Le relevement des bless€s continua jusqu’au
soir. — Vers midi, les cris de: Vive
[’Empereur ! se prolongeaient sur toute la ligne
de nos bivouacs, depuis le village de Bry
jusqu’a Sombref. Napol¢on avait quitté¢ Fleurus
avec son e¢tat-major ; 1l passait la revue de
I’armée sur le plateau. Ces cris durerent
environ une heure, puis tout se tut; ’armée
devait etre alors en marche.

Nous attendimes longtemps [’ordre de
suivre ; comme il ne venait pas, le capitaine
Florentin finit par aller voir, et revint ventre a
terre en criant :

— Battez le rappel !

Les détachements du bataillon se réunirent,
et 'on se mit a remonter le village au pas



acceléré. Tout était parti. Bien d’autres
pelotons n’avaient pas recu d’ordres, et du cote
de Saint-Amand les rues ¢étaient pleines de
soldats. Quelques compagnies, restées en
arricre, gagnaient a travers champs la route a
gauche, ou I’on voyait s’¢tendre une queue de
colonne a perte de vue: des caissons, des
fourgons, des bagages de toute sorte.

J’ai souvent pens¢€ que nous aurions eu de la
chance en ce jour d’étre laissés en arricre
comme la division Gérard, a Saint-Amand ; on
n’aurait jamais pu nous faire de reproches.
Puisque nous avions ordre de relever les
blessés, nous €tions en regle ; mais le capitaine
Florentin se serait cru déshonor¢.

Nous marchions en allongeant le pas. Il
s’était remis a pleuvoir; on glissait dans la
boue, et la nuit venait. Jamais je n’ai vu de
temps plus abominable, pas méme en
Allemagne, a la retraite de Leipzig ; la pluie
tombait comme d’un arrosoir, et nous allions
en arrondissant le dos, le fusil sous le bras, le



pan de la capote sur la batterie, tellement
trempés, qu’en traversant une rivicre ce
n’aurait pas €té pire. — Et quelle boue ! — Avec
cela, on recommencait a sentir la faim. Buche
me répetait de temps en temps :

—C’est égal, une douzaine de grosses
pommes de terre cuites sous la cendre, comme
au Harberg, me réjouiraient joliment la vue. On
ne mange pas tous les jours de la viande chez
nous, mais on a des pommes de terre !

Moi, je revoyais en réve notre petite
chambre de Phalsbourg, bien chaude, la table
blanche, le pere Goulden assis devant son
assiette, et Catherine qui nous servait de la
bonne soupe grasse, pendant que les cotelettes
fumaient sur le gril. La tristesse d’étre la
m’accablait ; s’il n’avait fallu que me souhaiter
la mort pour étre débarrassé¢ de tout, depuis
longtemps je ne serais plus de ce monde.

La nuit ¢tait venue ; elle était toute grise ;
sans les ornicres, ou I’on enfongait jusqu’aux



genoux, on aurait eu de la peine a reconnaitre
son chemin ; mais on n’avait qu’a marcher
dans la boue, et ’on ¢était sir de ne pas se
tromper.

Entre sept et huit heures, on entendit au loin
comme des roulements de tonnerre ; les uns
disaient :

— C’est ’orage !
Les autres :
— C’est le canon !

Beaucoup de soldats débandés nous
suivaient. A huit heures, nous arrivimes aux
Quatre-Bras. Ce sont deux maisons en face
I’une de I’autre, au croisement de la route de
Nivelles a Namur avec celle de Bruxelles a
Charleroi ; ces maisons étaient encombrées de
blessés. — C’est 1a que le maréchal Ney avait
livré bataille aux Anglais pour les empécher
d’arriver au secours des Prussiens, par le
chemin que nous venions de suivre. Il n’avait
que vingt mille hommes contre quarante mille,



et Nicolas Cloutier, le tanneur, soutient encore
aujourd’hui qu’il aurait dii nous envoyer la
moiti¢ de ses troupes pour prendre les
Prussiens par derricre, comme si ce n’avait pas
¢té bien assez d’arréter les autres. Enfin, pour
des gens pareils, tout est facile ; seulement,
s’ils commandaient eux-mémes, on les mettrait
en deroute avec quatre hommes et un caporal.

Au-dessous, dans les champs d’orge et
d’avoine, tout était plein de morts. C’est la que
je vis les premiers habits rouges €tendus sur la
route.

Le capitaine nous ordonna de faire halte ; il
entra seul dans la maison a droite. Nous
attendions depuis quelque temps a la pluie,
lorsqu’il ressortit sur la porte avec le général
de division Donzelot, qui riait parce que nous
aurions di suivre I’armée de Grouchy du coté
de Namur, et que le manque d’ordres nous
avait fait tourner vers les Quatre-Bras. Nous
re¢iimes pourtant 1’ordre de continuer notre
chemin sans nous arréter.



Je croyais a chaque minute tomber en
faiblesse ; mais cela devint encore pire lorsque
nous elimes rattrap¢ les bagages ; car 1l fallait
marcher sur le revers de la route, dans les
champs, et plus on avancait, plus on enfongait
dans la terre grasse.

Vers onze heures, nous arrivames dans un
grand village appelé Genappe, qui s’¢tend sur
les deux cotés de la route. L’encombrement
des fourgons, des canons et des bagages dans
cette rue nous forca de passer la Thy a droite
sur un pont, et depuis cet endroit nous ne fimes
plus que marcher a travers des champs, dans
les blés, dans les chanvres, comme des
sauvages qui ne respectent rien. La nuit était si
sombre, que des dragons a cheval, posés de
deux cents pas en deux cents pas, comme des
poteaux, vous criaient :

— Par ic1 ! par ict !

Nous arrivames a minuit au tournant d’un
chemin, prés d’une espece de ferme couverte



en chaume et pleine d’officiers supérieurs. Ce
n’¢tait pas loin de la grande route, car on
entendait défiler la cavalerie, 1’artillerie et les
¢quipages comme un torrent.

Le capitaine venait a peine d’entrer a la
ferme, que plusieurs d’entre nous se
précipiterent dans le jardin a travers les haies.
Je fis comme les autres, et j’empoignai des
raves. Presque aussitot tout le bataillon suivit
ce mouvement, malgre les cris des officiers ;
chacun se mit a déterrer ce qu’il put avec sa
baionnette, et, deux minutes apres, il ne restait
plus rien. Les sergents et les caporaux étaient
venus avec nous ; lorsque le capitaine revint,
on avait d¢ja repris les rangs.

Ceux qui volent et pillent en campagne
méritent d’étre fusillés, mais que voulez-vous ?
les villages qu’on rencontrait n’avaient pas le
quart de vivres qu’il aurait fallu pour nourrir
tant de monde. Les Anglais avaient d¢ja
presque tout pris. Il nous restait bien encore un
peu de riz, mais le riz sans viande ne soutient



pas beaucoup. Les Anglais, eux, recevaient des
beeufs et des moutons de Bruxelles ; ils étaient
bien nourris et tout luisants de bonne santé.
Nous autres, nous étions venus trop vite, les
convois de vivres étaient en retard ; et le
lendemain, qui devait étre la terrible bataille de
Waterloo, nous ne reglimes que la ration d’eau-
de-vie.

Enfin, en partant de l1a, nous montames une
petite cote, et malgré la pluie, nous aper¢iimes
les bivouacs des Anglais. On nous fit prendre
position dans les bl€s entre plusieurs régiments
qu’on ne voyait pas, parce qu’on avait 1’ordre
de ne pas allumer de feu, de peur d’effaroucher
I’ennemi1 s’il nous voyait en ligne, et de le
decider a continuer sa retraite.

Maintenant, représentez-vous des hommes
couchés dans les bles, sous une pluie battante,
comme de véritables Bohémiens, grelottant de
froid, songeant a massacrer leurs semblables,
et bien heureux d’avoir un navet, une rave ou
n’importe quoi pour soutenir un peu leurs



forces. Est-ce que c’est la vie d’honnétes
gens ? Est-ce que c’est pour cela que Dieu
nous a crees et mis au monde ? Est-ce que ce
n’est pas une véritable abomination de penser
qu’un roi, un empereur, au lieu de surveiller les
affaires de son pays, d’encourager Ile
commerce, de répandre ’instruction, la liberté
et les bons exemples, vienne nous réduire par
centaines de mille a cet état ?... Je sais bien
qu’on appelle cela de la gloire ; mais les
peuples sont bien bétes de glorifier des gens
pareils... Oui, il faut avoir perdu toute espece
de bon sens, de cceur et de religion.

Tout cela ne nous empéchait pas de claquer
des dents, et de voir en face de nous les
Anglais, qui se réchauffaient et se gobergeaient
autour de leurs grands feux, apres avoir regu
leur ration de beeuf, d’eau-de-vie et de tabac.
Je pensais :

« C’est nous, pauvres diables, trempés
jusqu’a la moelle des os, qui sommes forcés
d’attaquer ces hommes remplis de confiance en



eux-mémes, et qui ne manquent ni de canons,
ni de munitions, ni de rien ; qui dorment les
pieds au feu, la panse bien garnie, pendant que
nous couchons dans la boue ! »

Toute la nuit ce spectacle me révoltait.
Buche disait :

— La pluie ne me fait rien, j’en ai supporté
bien d’autres a I’afflit ; mais au moins j’avais
une crotte de pain, des oignons et du sel.

Il se fachait. Pour ma part, j’¢étais attendri
sur mon propre sort et je ne disais rien.

Entre deux et trois heures de la nuit, la pluie
avait cessé. Buche et moi, nous étions dos a
dos dans le creux d’un sillon, pour nous
réchauffer, et la grande fatigue avait fini par
m’endormir.

Une chose que je n’oublierai jamais, c’est le
moment ou je me réveillai, vers les cing heures
du matin : les cloches des villages sonnaient
matines sur cette grande plaine ; et, regardant
les blés renversés, les camarades couchés a



droite et a gauche, le ciel gris, cette grande
désolation me fit grelotter le cceur. Le son des
cloches qui se répondaient de Planchenois a
Genappe, a Frichemont, a Waterloo me
rappelait Phalsbourg ; je me disais :

« C’est aujourd’hui dimanche, un jour de
paix et de repos. M. Goulden a mis hier son bel
habit au dos de la chaise, avec une chemise
blanche. Il se Iéve maintenant et pense a moi...
Catherine aussi se leve dans notre petite
chambre ; elle est assise sur le lit et pleure ; et
la tante Grédel aux Quatre-Vents pousse ses
volets ; elle a tiré de I’armoire son livre de
pricres pour aller a la messe. »

Et j’entendais les cloches de Danne, de
Mittelbronn, de Bigelberg bourdonner dans le
silence. Je me figurais cette bonne vie
tranquille... J’aurais voulu fondre en larmes !
Mais le roulement commencait, un roulement
sourd comme dans les temps humides, quelque
chose de sinistre. Du coté de la grande route, a
gauche, on battait la générale, les trompettes de



cavalerie sonnaient le réveil. On se levait, on
regardait par-dessus les bl¢s. Ces trois jours de
marches et de combats, le mauvais temps et
I’oubli des rations avaient rendu les hommes
plus sombres. On ne parlait pas comme a
Ligny ; chacun regardait et réfléchissait pour
son propre compte.

On voyait aussi que ce serait une plus
grande bataille, parce qu’au lieu d’avoir des
villages bien occupés en premiere ligne, et qui
font autant de combats sépares, ici c’était une
grande plaine nue, ¢€levée, occupee par les
Anglais ; derriere leurs lignes, au haut de la
cote, se trouvait le village de Mont-Saint-Jean,
et beaucoup plus loin, a pres d’une lieue et
demie, une grande forét qui bordait le ciel.

Entre les Anglais et nous, le terrain
descendait doucement et se relevait de notre
coté ; mais 1l fallait avoir I’habitude de la
campagne pour voir ce petit vallon, qui
devenait plus profond a droite et se resserrait
en forme de ravin. Sur la pente de ce ravin, de



notre coté, derriere des haies, des peupliers et
d’autres arbres, quelques maisons couvertes de
chaume indiquaient un hameau: c’¢était
Planchenois. Dans la méme direction, mais
bien plus haut et derricre la gauche de
I’ennemi, s’étendait une plaine a perte de vue,
parsemee de petits villages.

C’est en temps de pluie, apres un orage, que
ces choses se distinguent le mieux ; tout est
bleu sombre sur un fond clair. On découvrait
jusqu’au petit village de Saint-Lambert, a trois
lieues de nous sur la droite.

A notre gauche, et derriére la droite des
Anglais, se voyaient aussi d’autres petits
villages dont je n’ai jamais su le nom.

Voila ce que nous découvrions au premier
coup d’ceil, dans ce grand pays plein de
magnifiques récoltes encore en fleur, et chacun
se demandait pourquoi les Anglais ¢€taient la,
quel avantage ils avaient a garder cette
position. Alors on observait mieux leur ligne, a



quinze cents ou deux mille metres de nous, et
I’on voyait que la grande route que nous avions
sutvie depuis les Quatre-Bras, et qui se rend a
Bruxelles, cette route large, bien arrondie et
méme pavee au milieu, traversait la position de
I’ennemi a peu pres au centre ; elle €tait droite,
et I’on pouvait la suivre des yeux jusqu’au
village de Mont-Saint-Jean, et méme plus loin,
jusqu’a ’entrée de la grande forét de Soignes.
Les Anglais voulaient donc la défendre, pour
nous empecher d’aller a Bruxelles.

En regardant bien, on voyait que leur ligne
de bataille se courbait un peu de notre coté sur
les deux ailes, et suivait un chemin creux qui
coupait la route de Bruxelles en croix. Ce
chemin ¢tait tout a fait creux a gauche de la
route, a droite il était bordé de grandes haies de
houx et de petits hétres, comme il s’en trouve
dans ce pays. — La derriere étaient postées des
masses d’habits rouges, qui nous observaient
de leur chemin couvert ; le devant de leur cote
descendait en pente comme des glacis : ¢’était



tres dangereux.

Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient
d’environ trois quarts de lieue, ¢tait de la
cavalerie innombrable. On voyait aussi de la
cavalerie sur le haut du plateau, dans 1’endroit
ou la grande route, apres avoir passé la colline,
descend avant de remonter vers Mont-Saint-
Jean ; car on comprenait tres bien qu’il se
trouvait un creux entre la position des Anglais
et ce village, pas bien profond, puisque les
plumets de la cavalerie s’apercevaient, mais
assez profond pour y tenir de grandes forces en
réserve a 1’abri de nos boulets.

Javais de¢ja vu  Weissenfelz, Lutzen,
Leipzig et Ligny: je commengais a
comprendre ce que les choses veulent dire,
pourquoi 1’on se place d’une maniere plutot
que d’une autre, et je trouvais que ces Anglais
s’€taient tres bien arrangés dans leur chemin
pour défendre la route, et que leurs réserves,
bien abritées sur le plateau, montraient chez
ces gens beaucoup de bon sens naturel.



Malgre cela, trois choses me parurent alors
avantageuses pour nous. Ces Anglais, avec leur
chemin couvert et leurs réserves bien cachées
¢taient comme dans une grande fortification.
Mais tout le monde sait qu’en temps de guerre
on démolit tout de suite, autour des places
fortes, les batiments trop pres des remparts,
pour empécher I’ennemi de s’en emparer et de
s’abriter derricre. Eh bien! juste sur leur
centre, le long de la grande route et sur la pente
de leurs glacis, se trouvait une ferme dans le
genre de la Roulette, aux Quatre-Vents, mais
cing ou six fois plus grande. Je la voyais tres
bien de la hauteur ou nous étions : c’¢€tait un
grand carré, les batisses, la maison, les €curies
et les granges en triangle du coté des Anglais,
et I’autre moiti¢ du triangle, formée d’un mur
et de hangars, de notre cot¢; la cour a
I’intérieur. L un des pans de ce mur donnait sur
les champs avec une petite porte, et 1’autre sur
la route, avec une porte cochere pour les
voitures. (C’était construit en briques bien



solides. Naturellement les Anglais 1’avaient
garnie de troupes, comme une espece de demi-
lune ; mais si nous avions la chance de
I’enlever, nous ¢€tions tout pres de leur centre,
et nous pouvions lancer sur eux nos colonnes
d’attaque, sans rester longtemps sous leur feu.

Voila ce que nous avions de meilleur pour
nous. Cette ferme s’appelait la Haie-Sainte,
comme nous 1’avons su depuis.

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans
un fond, se trouvait une autre ferme avec un
petit bois, que nous pouvions aussi tacher
d’enlever. Cette ferme d’ou j’¢tais, on ne la
voyait pas, mais elle devait étre encore plus
solide que la Haie-Sainte, puisqu’un verger
entour¢ de murs et plus loin un bois la
couvraient. Le feu des fenétres donnait dans le
verger, le feu du verger donnait dans le bois, le
feu du bois donnait sur la cote, 1’ennemi
pouvait battre en retraite de I’un dans 1’autre.

Ces choses, je ne les ai pas vues de mes



propres yeux, mais quelques anciens m’ont
racont¢ plus tard D’attaque de cette ferme,
appelée Hougoumont.

Il faut tout expliquer, quand on parle d’une
bataille pareille ; mais les choses qu’on a vues
soi-méme sont le principal ; on peut dire : « Je
les a1 vues ! et les autres, je les ai seulement
apprises par d’honnétes gens incapables de
tromper ni de mentir. »

Enfin, en avant de leur aile gauche, ou
descendait le chemin de Wavre, a quelque cent
pas de notre coOté, se trouvaient encore les
fermes de Papelotte et de la Haye, occupées
par des Allemands, et les petits hameaux de
Smohain, du Cheval-de-Bois, de Jean-Loo, que
par la suite des temps j’ai voulu connaitre, pour
me rendre compte a moi-méme de tout ce qui
s’était passé. — Ces hameaux, je les voyais bien
alors, mais je n’y faisais pas grande attention
d’autant plus qu’ils étaient en dehors de notre
ligne de bataille, sur la droite, et qu’on n’y
remarquait pas de troupes.



Donc chacun maintenant se figure la
position des Anglais en face de nous, la grande
route de Bruxelles qui la traverse, le chemin
qui la couvre, le plateau derriere, ou sont les
réserves, et les trois batisses de Hougoumont,
de la Haie-Sainte et de Papelotte, en avant bien
defendues. Chacun doit penser que c’était
difficile a prendre.

Je regardais cela vers les six heures du
matin, trés attentivement, comme un homme
qui risque de perdre sa vie, ou d’avoir les os
casses dans une entreprise, et qui veut au
moins savoir s’il a quelque chance d’en
réchapper.

Z¢bédé, le sergent Rabot, le capitaine
Florentin, Buche, enfin tout le monde, en se
levant, jetait un coup d’ceil de ce coté sans rien
dire. Ensuite, on regardait autour de soi les
grands carrés d’infanterie, les escadrons de
cuirassiers, de dragons, de chasseurs, de
lanciers, etc., campés au milieu des récoltes.



Alors personne n’avait plus la crainte de
voir les Anglais battre en retraite ; on allumait
des feux tant qu’on voulait, et la fumée de la
paille humide s’étendait dans les airs. Ceux
auxquels 1l restait encore un peu de riz
suspendaient la marmite, les autres regardaient
en pensant :

« Chacun son tour, hier nous avions de la
viande, nous nous moquions du T1iZ;
maintenant nous voudrions bien en avoir. »

Vers huit heures, 1l arriva des fourgons avec
des cartouches et des tonnes d’eau-de-vie.
Chaque soldat regut double ration ; avec une
crolite de pain on aurait pu s’en contenter, mais
le pain manquait. Qu’on juge, d’apres cela,
quelle mine on avait. C’est tout ce que nous
re¢gimes en ce jour, car aussitot apres
commencerent les grands mouvements. Les
régiments se réunirent a leurs brigades, les
brigades a leurs divisions, les divisions
reformerent leurs corps. Les officiers a cheval
couraient porter les ordres, tout était en route.



Le bataillon se réunit a la division
Donzelot ; les autres divisions n’avaient que
huit bataillons, elle en eut neuf.

J’ai souvent entendu raconter par nos
anciens [’ordre de bataille donné¢ par
I’Empereur ; le corps de Reille a gauche de la
route, en face de Hougoumont; d’Erlon a
droite, en face de la Haie-Sainte ; Ney a cheval
sur la chaussée, et Napoléon derri¢re, avec sa
vieille garde, les escadrons de service, les
lanciers, les chasseurs, etc. C’est tout ce que
j’ai compris, car lorsqu’ils se mettent a parler
du mouvement des onze colonnes, de Ila
distance des déploiements, et qu’ils nomment
tous les géneraux les uns apres les autres, 1l me
semble entendre parler de choses que je n’ai
pas vues. J’aime donc mieux vous raconter
simplement ce que je me rappelle moi-méme.
Et d’abord, a huit heures et demie, nos quatre
divisions regurent 1I’ordre de se porter en avant,
a droite de la grand-route. Nous ¢tions de
quinze a vingt mille hommes, nous marchions



sur deux lignes, ’arme a volonté et nous
enfoncions jusqu’aux genoux. Personne ne
disait rien.

Plusieurs racontent que nous étions tout
réjouis et que nous chantions, mais c¢’est faux !
Quand on a marché toute la nuit sans recevoir
de ration, quand on a couché dans I’eau, avec
défense d’allumer des feux et qu’on va
recevoir de la mitraille, cela vous ote 1’envie de
chanter ; nous étions bien contents de retirer
nos souliers des trous ou I’on enfoncait a
chaque pas; les blés mouillés vous
rafraichissaient les cuisses, et les plus
courageux, les plus durs avaient I’air ennuyg¢.

Il est vrai que les musiques jouaient les
marches de leurs régiments, et que les
trompettes de la cavalerie, les tambours de
I’infanterie, les grosses caisses et les
trombones mélés ensemble produisaient un
effet terrible, comme toujours. Il est aussi vrai
que tous ces milliers d’hommes en bon ordre,
allongeant le pas, le sac au dos, le fusil sur



I’épaule ; les lignes blanches des cuirassiers
qui suivaient les lignes rouges, brunes, vertes
des dragons, des hussards, des lanciers dont les
petits drapeaux en queue d’hirondelles
remplissaient 1’air; les canonniers dans
I’intervalle des brigades, a cheval autour de
leurs pieces, qui coupaient la terre jusqu’aux
essieux — tout cela traversant les moissons dont
pas un ¢€pi ne restait debout — 1l est vrai qu’on
ne pouvait rien voir de plus épouvantable.

Et les Anglais en face, bien rangés, leurs
canonniers la meche allumée, étaient aussi
quelque chose qui vous faisait réfléchir. Mais
cela ne vous réjouissait pas la vue autant que
plusieurs le disent; les gens amoureux de
recevoir des coups de canon sont encore assez
rares.

Le pere Goulden me disait bien que, dans
son temps, les soldats chantaient, mais c’est
qu’ils étaient partis volontairement et non par
force. Ils se battaient pour garder leurs champs
et les droits de I’homme, qu’ils aimaient mieux



que les yeux de leur téte, et ce n’¢tait pas la
méme chose que de se faire éreinter pour
savolr si I’on aurait d’anciens nobles ou de
nouveaux. Moi, je n’ai jamais entendu chanter
ni a Leipzig ni a Waterloo.

Nous marchions, les musiques jouaient par
ordre superieur ; et lorsque les musiques se
turent, le plus grand silence suivit. Alors nous
¢tions au haut du petit vallon, a mille ou douze
cents pas de la gauche des Anglais. Nous
formions le centre de notre armée; des
chasseurs s’¢tendaient sur notre flanc droit
avec des lanciers.

On prit les distances, on resserra les
intervalles, la premiere brigade de la premicre
division obliqua sur la gauche et se mit a
cheval sur la chaussee. Notre bataillon faisait
partie de la seconde division : nous fimes donc
en premiere ligne, avec une seule brigade de la
premiere devant nous. — On fit passer toutes les
pieces sur notre front; celles des Anglais se
voyaient en face, a la méme hauteur. Et bien



longtemps encore d’autres divisions vinrent
nous appuyer. On aurait cru que toute la terre
marchait ; les anciens disaient :

— Voici les cuirassiers de Milhaud ! voici les
chasseurs de Lefebvre-Desnoéttes ; voila la-bas
le corps de Lobau !

De tous les coOtés, aussi loin que pouvait
s’¢tendre la vue, on ne voyait que des
cuirasses, des casques, des colbacks, des
sabres, des lances, des files de baionnettes.

— Quelle bataille ! s’écriait Buche ; malheur
aux Anglais !

Et je pensais comme lui, je croyais que pas
un Anglais n’en réchapperait. On peut dire que
nous avons eu du malheur en ce jour ; sans les
Prussiens, je crois encore que nous aurions tout
exterming.

Durant deux heures que nous restames
I’arme au pied, nous n’elimes pas méme le
temps de voir la moiti¢ de nos régiments et de



nos escadrons ; ¢’¢était toujours du nouveau. Je
me souviens qu’au bout d’une heure, on
entendit tout a coup, sur la gauche, s’¢lever
comme un orage les cris de : Vive [’Empereur !
et que ces cris se rapprochaient en grandissant
toujours, qu’on se dressait sur la pointe des
pieds en allongeant le cou; que cela se
répandait dans tous les rangs ; que, derricre, les
chevaux eux-mémes hennissaient comme s’ils
avaient voulu crier, et que dans ce moment un
tourbillon d’officiers généraux passa devant
notre ligne ventre a terre. Napoléon s’y
trouvait, je crois bien 1’avoir vu, mais je n’en
suis pas sir ; 1l allait si vite, et tant d’hommes
levaient leurs shakos au bout de leurs
baionnettes, qu’on avait a peine le temps de
reconnaitre son dos rond et sa capote grise au
milieu des uniformes galonnés. Quand le
capitaine avait cri€ :

— Portez armes ! Présentez armes ! c’était
fini. Voila comment on le voyait presque
toujours, a moins d’étre de la garde.



Quand il fut passé, quand les cris se furent
prolongés a droite, toujours plus loin, 1’idée
vint a tout le monde que dans vingt minutes la
bataille serait commencée. Mais cela dura bien
plus longtemps. L’impatience vous gagnait ;
les conscrits du corps de d’Erlon, qui n’avait
pas donn¢ la veille, se mettaient a crier : « En
avant ! » quand enfin, vers midi, le canon
gronda sur la gauche, et dans la méme seconde
des feux de bataillon suivirent, puis des feux de
file. On ne voyait rien, c’¢tait de I’autre coté de
la route, I’attaque de Hougoumont.

Aussitot les cris de: Vive [’Empereur !
¢clatérent. Les canonniers de nos quatre
divisions ¢taient a leurs pieces a vingt pas
I’une de I’autre, tout le long de la cote. Au
premier coup de canon, ils commencerent a
charger. Je les vois encore tous en ligne mettre
la gargousse, refouler tous ensemble, se
redresser, secouer la meche sur leur bras ; on
aurait dit un seul mouvement, et cela vous
donnait froid. Les chefs de pieces derriere,



presque tous de vieux officiers, commandaient
comme a la parade ; et quand ces quatre-vingt
pieces partirent ensemble, on n’entendit plus
rien, tout le vallon fut couvert de fumée.

Au bout d’une seconde, la voix calme de
ces vieux, a travers le sifflement de vos
oreilles, s’entendit de nouveau :

— Chargez ! Refoulez ! Pointez ! Feu !

Et cela continua sans interruption une demi-
heure. On ne se voyait déja plus: mais de
I’autre coté, les Anglais avaient aussi
commencé le feu; le ronflement de leurs
boulets dans I’air, leur bruit sec dans la boue,
et ’autre bruit dans les rangs, lorsque les fusils
sont broyé¢s, et les hommes jetés a vingt pas en
arriere tout désossés, comme des sacs, ou
qu’ils s’affaissent avec un bras ou une jambe
de moins, ce bruit se meélait au roulement
sourd : — la démolition commencait.

Quelques cris de blessés troublaient ce
grand bruit. On entendait aussi des chevaux



hennir d’une voix percante; c’est un cri
terrible, car ces animaux sont naturellement
féroces ; i1ls n’ont de bonheur que dans le
carnage ; on ne peut presque pas les retenir.
Derrieére nous, a plus d’une demi-licue, on
n’entendait que ce tumulte: les chevaux
voulaient partir.

Et comme on ne voyait plus, depuis
longtemps, que les ombres de nos canonniers
manceuvrer dans la fumée au bord du ravin, le
commandement :

— Cessez le feu ! s’entendit.

En méme temps, la voix é&clatante des
colonels de nos quatre divisions s’¢leva :

— Serrez les rangs en bataille ! Toutes les
lignes se rapprocherent.

— Voici notre tour, dis-je a Buche.
— Oui, fit-il, tenons toujours ensemble.

La fumée de nos pieces montait alors, et
nous vimes les batteries des Anglais qui



continuaient le feu tout le long des haies qui
bordaient leur chemin. La premiere brigade de
la division Alix s’avancait sur la route vers la
Haie-Sainte ; elle allait au pas accéléré. Je
reconnus derriere le maréchal Ney avec
quelques officiers d’état-major.

Toutes les fenétres de la ferme, le jardin et
les murs ou I’on avait percé des trous, tout était
en feu; a chaque pas, quelques hommes
restaient en arricre €tendus sur la route. — Ney,
a cheval, son grand chapeau de travers,
observait 1’action du milieu de la chaussée. Je
dis a Buche :

—Voila le maréchal Ney; la seconde
brigade va soutenir la premiere et nous
arriverons ensuite.

Mais je me trompais ; en ce moment méme,
le premier bataillon de la seconde brigade regut
I’ordre de marcher en ligne, a droite de la
route, le deuxiéme bataillon derriére le
premier, le troisieme derriere le deuxieme,



enfin le quatrieme comme au défilé. On n’avait
pas le temps de nous former en colonnes
d’attaque, mais cela paraissait solide tout de
méme ; nous étions les uns derri¢re les autres,
sur cent cinquante a deux cents hommes de
front ; les capitaines entre les compagnies, les
commandants entre les bataillons. Seulement,
les boulets, au lieu d’enlever deux hommes, en
enlevaient huit d’un coup ; ceux de derri¢re ne
pouvaient pas tirer, parce que les premiers
rangs les génaient ; et I’on vit aussi par la suite
qu’on ne pouvait pas se former en carres. Il
aurait fallu penser a cela d’avance, mais
I’ardeur d’enfoncer les Anglais et de gagner
tout de suite €tait trop grande.

On fit marcher notre division dans le méme
ordre : a2 mesure que le premier bataillon
s’avangait, le second emboitait le pas, ainsi de
suite. Comme on commengait par la gauche, je
vis avec plaisir que nous allions étre au vingt-
cinquieme rang, et qu’il faudrait en hacher
terriblement avant d’arriver sur nous.



Les deux divisions a notre droite se
formerent €galement en colonnes massives, les
colonnes a trois cents pas 1’une de ’autre.

C’est ainsi que nous descendimes dans le
vallon, malgré le feu des Anglais. La terre
grasse ou I’on enfongait retardait notre
marche ; nous criions tous ensemble :

— A la baionnette !

A la montée, nous recevions une gréle de
balles par-dessus la chaussée a gauche. Si nous
n’avions pas ¢té si touffus, cette fusillade
¢pouvantable nous aurait peut-étre arrétés. La
charge battait... Les officiers criaient :

— Appuyez a gauche !

Mais ce feu terrible nous faisait allonger
malgré nous la jambe droite plus que 1’autre ;
de sorte qu’en arrivant preés du chemin bordé
de haies, nous avions perdu nos distances et
que notre division ne formait pour ainsi dire
plus qu’un grand carr¢ plein avec la troisieme.

Alors deux batteries se mirent a nous



balayer, la mitraille qui sortait d’entre les
haies, a cent pas, nous pergait d’outre en outre.
Ce ne fut qu’un cri d’horreur, et ’on se mit a
courlr sur les batteries, en bousculant les habits
rouges qui voulaient nous arréter.

Dans ce moment, je vis pour la premicre
fois de pres les Anglais, qui sont des gens
solides, blancs, bien rasés, comme de bons
bourgeois. Ils se défendent bien, mais nous les
valons ! Ce n’est pas notre faute a nous autres
simples soldats s’ils nous ont vaincus, tout le
monde sait que nous avons montré autant et
plus de courage qu’eux !

On a dit que nous n’¢tions plus les soldats
d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de Ila
Moskowa ; sans doute! mais ceux-la,
puisqu’ils étaient si bons, il aurait fallu les
ménager. Nous n’aurions pas mieux demande
que de les voir a notre place.

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui
nous for¢a de rompre les rangs : les hommes ne



sont pas des palissades : ils ont besoin de se
défendre quand on les fusille.

Un grand nombre s’étaient donc détaches,
quand des milliers d’Anglais se leverent du
milieu des orges et tirérent sur eux a bout
portant, ce qui produisit un grand carnage ; a
chaque seconde, d’autres rangs allaient au
secours des camarades, et nous aurions fini par
nous répandre comme une fourmilliere sur la
coOte, si I’on n’avait entendu crier :

— Attention ! la cavalerie !

Presque aussitdot nous vimes arriver une
masse de dragons rouges sur des chevaux gris,
ils arrivaient comme le vent ; tous ceux qui
s’¢taitent  ¢€cartes  furent  hachés  sans
miséricorde.

Il ne faut pas croire que ces dragons
tomberent sur nos colonnes pour les enfoncer,
elles étaient trop profondes et trop massives ;
ils descendirent entre nos divisions, sabrant a
droite et a gauche, et poussant leurs chevaux



dans le flanc des colonnes pour les couper en
deux, mais ils ne purent y réussir ; seulement
ils nous tucrent beaucoup de monde, et nous
mirent dans un grand désordre.

C’est un des plus terribles moments de ma
vie. Comme ancien soldat, j’¢tais a la droite du
bataillon ; j’avais vu de loin ce que ces gens
allaient faire : ils passaient en s’allongeant de
coté sur leurs chevaux tant qu’ils pouvaient,
pour faucher dans les rangs ; leurs coups se
suivaient comme des éclairs, et, plus de vingt
fois, je crus avoir la téte en bas des épaules.
Heureusement pour moi, le sergent Rabot était
en serre-file ; c¢’est lui qui regut cette averse
¢pouvantable, en se défendant jusqu’a la mort.
A chaque coup, il criait :

— Laches ! laches !

Et son sang sautait sur moi comme de la
pluie. A la fin, 1l tomba. J’avais encore mon
fusil chargé, et voyant I’un de ces dragons, qui,
de loin, me regardait d’avance, en se penchant
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pour me lancer son coup de pointe, je 1’abattis
a bout portant. Voila le seul homme que j’aie
vu tomber devant mon coup de feu.

Le pire, c’est que dans le méme instant,
leurs fantassins ralliés recommencerent a nous
fusiller, et qu’ils prirent méme 1’audace de
nous attaquer a la baionnette. Les deux
premiers rangs pouvaient seuls se défendre.
C’¢tait une véritable abomination de nous
avoir ranges de cette manicre.

Alors les dragons rouges, pé€le-méle avec
nos colonnes, descendirent dans le vallon.

Notre division s’¢tait encore le mieux
defendue, car nous conservions nos drapeaux,
et les deux autres, a coté de nous, avaient perdu
deux aigles.

Nous redescendimes donc de cette facon
dans la boue, a travers les picces qu’on avait
ameneées pour nous soutenir, et dont les
attelages venaient d’étre sabrés par les dragons.
Nous courions de tous les cotés, Buche et moi



toujours ensemble ; et ce ne fut qu’au bout de
dix minutes qu’on parvint a nous rallier pres de
la chaussée, par pelotons de tous les régiments.

Ceux qui veulent se méler de commander a
la guerre devraient toujours avoir de pareils
exemples sous les yeux et réfléchir avant de
faire de nouvelles inventions ; ces inventions
colitent cher a ceux qui sont forcés d’y entrer.

Nous regardions derriere nous en reprenant
haleine, et nous voyions déja les dragons
rouges monter la cOte pour enlever notre
grande batterie de quatre-vingts picces ; mais,
Dieu merci ! leur tour était aussi venu d’étre
massacres. L’Empereur avait vu de loin notre
retraite, et, comme ces dragons montaient,
deux régiments de cuirassiers a droite, avec un
régiment de lanciers a gauche, tomberent sur
eux en flanc comme le tonnerre ; le temps de
regarder, 1ls ¢étaient dessus. On entendait
chaque coup glisser sur les cuirasses, les
chevaux souffler ; on voyait, a cent pas, les
lances monter et descendre, les grands sabres



s’allonger, les hommes se courber pour piquer
en dessous, les chevaux furieux se dresser et
mordre en hennissant d’une voix terrible ; et
puis les hommes a terre sous les pieds des
chevaux, essayer de se lever en se garant de la
main.

Quelle horrible chose que les batailles ! —
Buche criait :

— Hardi !

Moi, je sentais la sueur me couler du front.
D’autres, avec des balafres et les yeux pleins
de sang, s’essuyaient en riant d’un air féroce.

En dix minutes, sept cents dragons ¢taient
hors de combat ; leurs chevaux gris couraient
de tous les cotés, le mors aux dents. Quelques
centaines d’entre eux rentraient dans leurs
batteries, mais plus d’un ballottait et se
cramponnait a la criniere de son cheval. — Ils
avaient vu que ce n’est pas tout de tomber sur
les gens, et qu’il peut aussi vous arriver des
choses auxquelles on ne s’attend pas.



De tout ce spectacle affreux, ce qui m’est le
plus rest¢ dans [D’esprit, c’est que nos
cuirassiers en revenant, leurs grands sabres
rouges jusqu’a la garde, riaient entre eux, et
qu’un gros capitaine, avec de grandes
moustaches brunes, en passant pres de nous,
clignait de I’ceil d’un air de bonne humeur,
comme pour nous dire :

« Eh bien !... vous avez vu... nous les avons
ramenés vivement. »

Oui, mais il en restait trois mille des notres
dans ce vallon! — Et ce n’¢tait pas fini, les
compagnies, les bataillons et les brigades se
reformaient ; du co6té de la Haie-Sainte, la
fusillade roulait; plus loin, pres de
Hougoumont, le canon tonnait. Tout cela
n’¢tait qu’un petit commencement, les officiers
disaient :

— C’est a recommencer.

On aurait cru que la vie des hommes ne
coltait rien.



Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte ; il
fallait forcer a tout prix le passage de la grande
route au centre de [|’ennemi, comme on
enfonce la porte d’une place forte, a travers le
feu des avancées et des demi-lunes. Nous
avions ¢€t€ repousses la premiere fois, mais la
bataille ¢€tait engagée, on ne pouvait plus
reculer.

Apres la charge des cuirassiers, il fallut du
temps pour nous reformer. — La bataille
continuait a Hougoumont; la canonnade
recommencait a notre droite ; on avait amené
deux batteries pour nettoyer la chaussée en
arriere de la Haie-Sainte, ou la route entre dans
la cote. Chacun voyait que I’attaque allait se
porter la. Nous attendions 1’arme au bras,
lorsque, vers trois heures, Buche, regardant en
arriére sur la route, me dit :

— Voici I’Empereur qui vient.
Et d’autres encore disaient dans les rangs :

— Voici I’Empereur !



La fumée ¢était tellement ¢Epaisse qu’on
voyait a peine, sur la petite butte de
Rossomme, les bonnets a poil de la vieille
garde. Je m’étais aussi retourné pour voir
I’Empereur, mais bientot nous reconniimes le
maréchal Ney, avec cinq ou six officiers d’état-
major ; 1l arrivait du quartier général et
poussait droit sur nous au galop a travers
champs. Nous lui tournions le dos. Nos
commandants se porterent a sa rencontre, et
nous les entendimes parler, sans rien
comprendre, a cause du bruit qui vous
remplissait les oreilles.

Aussitot le maréchal passa sur le front de
nos deux bataillons et tira 1’épée. Depuis la
grande revue d’Aschaffenbourg, je ne I’avais
pas vu d’aussi pres; il semblait plus vieux,
plus maigre, plus osseux, mais c’était toujours
le méme homme ; il nous regardait avec ses
yeux gris clair, et ’on aurait cru qu’il nous
voyait tous, chacun se figurait que c’¢était lui
qu’il regardait. — Au bout d’un instant, il



¢tendit son €pée du coté de la Haie-Sainte, en
nous criant :

— Nous allons enlever ¢a !... Vous aurez de
I’ensemble... C’est le nceud de la bataille... Je
vais vous conduire moi-méme. Bataillons, par
file a gauche !

Nous partimes au pas accéléré. Sur la
chaussée, on nous fit marcher par compagnies
sur trois rangs; je me trouvais dans le
deuxieme. Le maréchal Ney ¢était devant, a
cheval, avec les deux commandants et le
capitaine Florentin ; il avait remis son ¢pée
dans le fourreau. Les balles sifflaient par
centaines, le canon grondait tellement dans le
fond de Hougoumont, a gauche et sur notre
droite en arricre, que c’¢était comme une grosse
cloche dont on n’entend plus les coups a la fin,
mais seulement le bourdonnement. Tanto6t 1’un,
tantot 1’autre de nous s’affaissait, et 1’on
passait par-dessus.

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna



pour voir si nous marchions bien réunis ; il
avait I’air si calme, que je trouvais pour ainsi
dire naturel de n’avoir pas peur; sa mine
donnait de la confiance a tout le monde,
chacun pensait :

«Ney est avec nous... les autres sont
perdus ! »

Voila pourtant la bétise du genre humain,
puisque tant de gens restaient en route. Enfin, a
mesure que nous approchions de cette grande
batisse, le bruit de la fusillade devenait plus
clair au milieu du roulement des canons ; et
I’on voyait aussi mieux la flamme des coups de
fusil qui sortaient des fenétres, le grand toit
noir au-dessus dans la fumée, et la route
encombrée de pierres.

Nous longions une haie, derriére cette haie
pétillait le feu de nos tirailleurs, car la premicre
brigade de la division Alix n’avait pas quitté
les vergers; en nous voyant défiler sur la
chaussée, elle se mit a crier : Vive ['Empereur !



Et comme toute la fusillade des Allemands se
dirigeait alors sur nous, le maréchal Ney, tirant
son ¢épée, cria d’une voix qui s’entendit au
loin :

— En avant !

Il partit dans la fumée avec deux ou trois
autres officiers. Nous courions tous, la giberne
ballottant sur les reins et I’arme préte. Derricre,
bien loin, la charge battait, on ne voyait plus le
maréchal, et ce n’est que pres d’un hangar qui
sépare le jardin de la route, que nous le
découvrimes a cheval devant la porte cochere.
[l parait que d’autres avaient d¢ja voulu forcer
cette porte, car des tas de morts, de poutres, de
pavés et de décombres s’clevaient contre,
jusqu’au milieu de la route. Le feu sortait de
tous les trous de la batisse, on ne sentait que
I’odeur épaisse de la poudre.

— Enfoncez-moi cela! criait le maréchal,
dont la figure €tait toute changée.

Et nous tous, a quinze, vingt, nous jetions



nos fusils, nous levions les poutres, et nous les
poussions contre cette porte qui criait, en
retentissant comme le tonnerre. A chaque
coup, on aurait cru qu’elle allait tomber. A
travers ses ais, on voyait les pavés a I’intérieur
entassés jusqu’au haut. Elle était criblée. En
tombant, elle nous aurait écrasés, mais la
fureur nous rendait aveugles. Nous ne
ressemblions plus a des hommes : les uns
n’avaient plus de shakos, les autres étaient
dechirés, presque en chemise, le sang leur
coulait sur les mains, le long des cuisses ; et
dans le roulement de la fusillade, des coups de
mitraille arrivaient de la cote, les pavés autour
de nous sautaient en poussicre.

Je regardais, mais je ne voyais plus ni
Buche, ni Zé&bédé, ni personne de 1la
compagnie. Le maréchal ¢€tait aussi parti. Notre
acharnement redoublait. Et comme les poutres
allaient et venaient, comme on devenait fou de
rage, en voyant que cette porte ne voulait pas
s’enfoncer, tout a coup les cris de: Vive



[’Empereur ! éclatérent dans la cour avec un
tumulte épouvantable. Chacun comprit que nos
troupes ¢taient dans la ferme ; on se dépéchait
de lacher les poutres, de reprendre les fusils et
de sauter par les breéches dans le jardin, pour
aller voir ou les autres étaient entrés. C’est
derricre la ferme, par une porte qui donnait
dans une grange. On entrait a la file comme
des bandes de loups. L’intérieur de cette vieille
batisse, pleine de paille, de greniers a foin, les
¢curies recouvertes de chaume, ressemblait a
I’un de ces nids pleins de sang ou les €perviers
ont passe¢.

Sur un grand fumier, au milieu de la cour,
on percait les Allemands, qui poussaient des
cris et des jurements sauvages.

J’allais a travers ce massacre au hasard.
J’entendais aussi crier :

— Joseph ! Joseph ! et je regardais, pensant :
« C’est Buche qui m’appelle. » Dans le méme
instant, je 1’apercus a droite, devant la porte



d’un bicher, qui croisait la baionnette contre
cinq ou six des notres. Je vis en méme temps
Z¢€bédé, car notre compagnie se trouvait dans
ce coin, et, courant au secours de Buche, je
criai :

— Z¢beéde !

Ensuite, fendant la presse :

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je a Buche.

— Ils veulent massacrer mes prisonniers.

Je me mis avec lui. Les autres dans leur
fureur, chargeaient leurs fusils pour nous tuer ;
c’¢taient des voltigeurs d’un autre bataillon.
Z¢ébéde vint avec plusieurs hommes de la
compagnie, et, sans savoir ce que cela voulait
dire, il empoigna 1’un des plus terribles a la
gorge, en criant :

— Je m’appelle Zébede, sergent au 6° 1éger...
Apres ’affaire, nous aurons une explication
ensemble.

Alors les autres s’en alleérent, et Zébédé me



demanda :
— Qu’est-ce que c’est, Joseph ?

Je lui dis que nous avions des prisonniers, et
tout de suite il devint pale de colere contre
nous ; mais, ¢tant entré dans le biicher, il vit un
vieux major qui lui présentait la garde de son
sabre en silence, et un soldat qui disait en
allemand :

— Laissez-moi la vie, Francais !... Ne m’6tez
pas la vie !

Dans un moment pareil, ou les cris de ceux
qu’on tuait remplissaient encore la cour, cela
vous retournait le coeur. Z¢ébédé leur dit :

—C’est bon... je wvous recois mes
prisonniers.

Il ressortit et tira la porte. Nous ne
quittames plus de la jusqu’au moment ou I’on
se mit a battre le rappel. Alors les hommes
ayant repris les rangs, Z¢beéde prevint le
capitaine Florentin que nous avions un major et
un soldat prisonniers. On les fit sortir, ils



traverserent la cour sans armes, et furent réunis
dans une chambre, avec trois ou quatre autres :
c’est tout ce qui restait des deux bataillons de
Nassau chargés de la defense de la Haie-
Sainte.

Pendant que ceci se passait, deux autres
bataillons de Nassau qui venaient au secours de
leurs camarades, avaient été massacrés dehors
par nos cuirassiers, de sorte qu’en ce moment
nous avions la victoire : nous €tions maitres de
la principale avancée des Anglais, nous
pouvions commencer les grandes attaques au
centre, couper a I’ennemi la route de Bruxelles,
et le jeter dans les mauvais chemins de la forét
de Soignes. Nous avions eu de la peine, mais le
principal de la bataille était fait. A deux cents
pas de la ligne des Anglais, bien a couvert,
nous pouvions tomber sur eux, et, sans vouloir
nous glorifier, je crois qu’a la baionnette et
bien appuy€s par notre cavalerie, nous aurions
perce leur ligne ; il ne fallait pas plus d’une
heure, en se ramassant bien, pour en finir.



Mais, pendant que nous ¢tions dans la joie,
pendant que les officiers, les soldats, les
tambours, les trompettes, encore tous péle-
meéle sur les décombres, ne songeaient qu’a
s’allonger les jambes, a reprendre haleine, a se
réjouir, tout a coup la nouvelle se répand que
les Prussiens arrivent, qu’ils vont nous tomber
en flanc, que nous allons avoir deux batailles,
I’une en face et 'autre a droite, et que nous
risquons d’étre entourés par des forces doubles
de la notre.

C’était une nouvelle terrible, eh bien !
plusieurs étres dépourvus de bon sens disaient :

— Tant mieux que les Prussiens arrivent...
nous les écraserons tous ensemble !

Mais les gens qui n’avaient pas perdu la téte
comprirent aussitot combien nous avions eu
tort de ne pas profiter de notre victoire de
Ligny, de laisser les Prussiens s’en aller
tranquillement pendant la nuit, sans envoyer de
cavalerie a leur poursuite, comme cela se fait



toujours. — On peut dire hardiment que cette
grande faute est cause de notre désastre de
Waterloo ! — L’empereur avait bien envoye¢ le
lendemain, a midi, le maréchal Grouchy avec
trente-deux mille hommes a la recherche de ces
Prussiens, mais c¢’¢€tait beaucoup trop tard : ils
avaient eu le temps de se reformer pendant ces
quinze heures, de prendre de I’avance et de
s’entendre avec les Anglais. Il faut savoir que
le lendemain de Ligny les Prussiens
conservaient quatre-vingt-dix mille hommes,
dont trente mille de troupes fraiches, et deux
cent soixante-quinze canons. Avec une armee
pareille, ils pouvaient faire ce qu’il leur
plairait ; ils pouvaient méme livrer une seconde
bataille a I’Empereur ; mais ce qui leur plaisait
le plus c’était de nous tomber en flanc, pendant
que nous avions les Anglais en téte. C’est
tellement clair et simple, qu’on ne comprend
pas que des gens trouvent que c’est étonnant.
Bliicher nous avait d¢ja fait le méme tour a
Leipzig, et maintenant il nous le faisait encore,



en laissant Grouchy le poursuivre bien loin
derriere. Est-ce que Grouchy pouvait le forcer
de revenir sur lui, pendant que Bliicher voulait
aller en avant ? Est-ce qu’il pouvait I’empécher
de laisser trente ou quarante mille hommes,
pour arréter les troupes qui le poursuivaient, et
de courir avec le reste au secours de
Wellington ?

Notre seule espérance ¢tait qu’on avait
envoy¢ l’ordre a Grouchy de venir nous
rejoindre, et qu’il allait arriver derriere les
Prussiens ; mais I’Empereur n’avait pas envoy¢é
cet ordre.

Vous pensez bien que ce n’était pas a nous
autres simples soldats que ces 1dées venaient,
c’est a nos officiers, a nos geénéraux ; nous
autres, nous ne savions rien, nous étions la
comme des innocents qui ne se doutent pas que
leur heure est proche.

Enfin j’ai dit tout ce que je pense, et
maintenant je vais vous raconter le reste de la



bataille, selon ce que i’al vu moi-méme, afin
2 9
que chacun en sache autant que moi.



XXI

Presque aussitot apres la nouvelle de
I’arrivée des Prussiens, le rappel se mit a
battre ; les bataillons se démélerent, le notre,
avec un autre de la brigade Quiot, resta pour
garder la Haie-Sainte, et tout le reste suivit
pour se joindre au corps du général d’Erlon,
qui s’avancait de nouveau dans le vallon et
tachait de déborder les Anglais par la gauche.

Nos deux bataillons se dépécherent de
reboucher les portes et les bréches comme on
put, avec des poutres et des pavés. On mit des
hommes en embuscade a tous les trous que
I’ennemi avait faits du coté du verger et de la
route.

C’est au-dessus d’une étable, au coin de la
ferme, a mille ou douze cents pas de
Hougoumont, que Z¢ébéde, Buche et moi, nous



flimes postés avec le reste de la compagnie. Je
vois encore les trous en ligne, a hauteur
d’homme, que les Allemands avaient perces
dans le mur pour défendre le verger. A mesure
que nous montions, nous regardions par ces
trous notre ligne de bataille, la grande route de
Bruxelles a Charleroi, les petites fermes de
Belle-Alliance, de Rossomme, du Gros-Caillou
qui la bordaient de loin en loin, la vieille garde
I’arme au bras en travers de la chaussée, 1’état-
major sur une petite €éminence a gauche ; et
plus loin, dans la méme direction, en arriere du
ravin de Planchenois, la fumée blanche qui
s’¢tendait au-dessus des arbres et se
renouvelait sans cesse : c’¢tait 1’attaque du
premier corps des Prussiens.

Nous avons su plus tard que I’Empereur
avait envoy¢ dix mille hommes sous les ordres
de Lobau pour les arréter. Le combat ¢tait
engagé, mais la vieille garde et la jeune garde,
les cuirassiers de Milhaud, ceux de Kellermann
et les chasseurs de Lefebvre-Desnoéttes, enfin



toute notre magnifique cavalerie restait en
position : la grande, la véritable bataille était
toujours contre les Anglais.

Que de pensées vous venaient devant ce
spectacle grandiose, et cette plaine immense,
que I’Empereur devait voir en esprit, mieux
que nous avec nos propres yeux ! Nous serions
restés la durant des heures, si le capitaine
Florentin n’était pas mont¢ tout a coup.

— Eh bien, que faites-vous donc 1a ? s’écria-
t-1l ; est-ce que nous allons défendre la route
contre la garde ? Voyons... dépéchons-nous...
percez-moi ce mur du coté de I’ennemi.

Chacun ramassa les pioches et les pics que
les Allemands avaient laissés sur le plancher,
et I’on fit des trous dans le mur du pignon.
Cela ne prit pas un quart d’heure, et ’on vit
alors le combat de Hougoumont ; les batisses
en feu, les obus qui de seconde en seconde
¢clataient dans les décombres, les chasseurs
¢cossais embusqués dans le chemin derriere ;



et sur notre droite, tout prés de nous, a deux
portées de fusil, les Anglais en train de reculer
leur premiere ligne au centre, et d’emmener
plus haut leurs pi¢ces, que nos tirailleurs
commencaient a démonter. — Mais le reste de
leur ligne ne bougeait pas, ils avaient des
carrés rouges et des carrés noirs en €chiquier,
les uns en avant, les autres en arriere du
chemin creux ; ces carrés se rapprochaient par
les coins ; pour les attaquer, il fallait passer a
travers leurs feux crois€s; leurs picces
restaient en position au bord du plateau ; plus
loin, dans le pli de la cote de Mont-Saint-Jean,
leur cavalerie attendait.

La position de ces Anglais me parut encore
plus forte que le matin; et comme nous
n’avions déja pas réussi contre leur aile
gauche, comme les Prussiens nous attaquaient
en flanc, 1’idée me vint pour la premiere fois,
que nous n’ctions pas sirs de gagner la
bataille. Je me figurai notre déroute
¢pouvantable, — si par malheur nous perdions,



— entre deux armeées, 1’une en téte et 1’autre en
flanc, la seconde invasion, les contributions
forcees, le sicge des places, le retour des
emigres et les vengeances.

Je sentis que cette pensée me rendait tout
pale.

Dans le méme instant, des cris de : Vive
[’Empereur ! s’¢levaient par milliers derricre
nous. Buche se trouvait prés de moi dans le
coin du grenier; il criait avec tous les
camarades : Vive ['’Empereur ! et m’¢ctant
penché sur son ¢épaule, je vis toute notre
cavalerie de I’aile droite : les cuirassiers de
Milhaud, les lanciers et les chasseurs de la
garde, plus de cinq mille hommes qui
s’avancaient au trot; 1ls traverserent la
chaussée en écharpe, et descendirent dans le
vallon entre Hougoumont et la Haie-Sainte. Je
compris qu’ils allaient attaquer les carreés
anglais et que notre sort €tait en jeu.

Les chefs de pieces anglais commandaient



d’une voix si percante, qu’on les entendait a
travers le tumulte et les cris innombrables de :
Vive I’Empereur !

Ce fut un moment terrible, lorsque nos
cuirassiers passerent dans le vallon ; je crus
voir un torrent a la fonte des neiges, quand le
soleil brille sur les glagons par milliards. Les
chevaux, avec leur gros portemanteau bleu sur
la croupe, allongeaient tous la hanche
ensemble comme des cerfs, en défoncant la
terre, les trompettes sonnaient d’un air sauvage
au milieu du roulement sourd; et, dans
I’instant qu’ils passaient, la premicre décharge
a mitraille faisait trembler notre vieux hangar.
Le vent soufflait de Hougoumont et remplissait
de fumée toutes les ouvertures ; nous nous
penchions au dehors : la seconde décharge,
puis la troisieéme arrivaient coup sur coup.

A travers la fumée, je voyais les canonniers
anglais abandonner leurs pieces et se sauver
avec leurs attelages ; et presque aussitot nos
cuirassiers étaient sur les carrés, dont les feux



se dessinaient en zigzags le long de la cote. On
n’entendait plus qu’une grande rumeur, des
plaintes, des cliquetis sans fin, des
hennissements, de temps en temps une
décharge ; puis de nouveaux cris, de nouvelles
rumeurs, de nouveaux geémissements. Et, dans
cette ¢épaisse fumee qui s’amassait contre la
ferme, des vingtaines de chevaux passaient
comme des ombres, la criniére droite, d’autres
trainant leur cavalier la jambe prise dans
I”étrier.
Cela dura plus d’une heure !

Apres les cuirassiers de Milhaud arriverent
les lanciers de Lefebvre-Desnoéttes ; apres les
lanciers, les cuirassiers de Kellermann ; apres
ceux-ci, les grenadiers a cheval de la garde ;
apres les grenadiers, les dragons... Tout cela
montait la cOte au trot et courait sur les carrés
le sabre en I’air, en poussant des cris de : Vive
[’Empereur ! qui s’¢levaient jusqu’au ciel.

A chaque nouvelle charge, on aurait cru



qu’ils allaient tout enfoncer ; mais, quand les
trompettes sonnaient le ralliement, quand les
escadrons péle-méle revenaient au galop, —
poursuivis par la mitraille, — se reformer au
bout du plateau, on voyait toujours les grandes
lignes rouges, immobiles dans la fumée comme
des murs.

Ces Anglais sont de bons soldats. — Il faut
dire aussi qu’ils savaient que Bliicher venait a
leur secours avec soixante mille hommes, et
naturellement cette idée leur donnait un grand
courage.

Malgre cela, vers six heures nous avions
détruit la moitié de leurs carrés ; mais alors les
chevaux de nos cuirassiers, €puisés par vingt
charges dans ces terres grasses détrempées par
la pluie, ne pouvaient plus avancer au milieu
des tas de morts.

Et la nuit approchait... Le grand champ de
bataille derriere nous se vidait !... A la fin, la
grande plaine ou nous avions camp¢ la veille



ctait déserte, et la-bas la vieille garde restait
seule en travers de la route, I’arme au bras :
tout €tait parti, a droite contre les Prussiens, en
face contre les Anglais !

Nous nous regardions dans 1I’épouvante.

Il faisait déja sombre, lorsque le capitaine
Florentin parut au haut de 1’échelle, les deux
mains sur le plancher, en nous criant d’une
VOIX grave :

— Fusiliers, 1’heure est venue de vaincre ou
de mourir !

Je me rappelai que ces paroles ¢taient dans
la proclamation de I’Empereur, et nous
descendimes tous a la file. — Il ne faisait pas
encore tout a fait nuit, mais dans la cour
dévastée tout €tait gris et les morts dé¢ja roides
sur le fumier et le long des murs.

Le capitaine nous rangea sur la droite de la
cour, le commandant de [’autre bataillon
rangea ses hommes sur la gauche; nos
tambours résonnerent pour la derniere fois



dans la vieille batisse, et nous défilames par la
petite porte de derricre dans le jardin ; il fallut
nous baisser I’un apres ’autre.

Dehors, les murs du jardin étaient balayés.
Les blessés, le long des décombres, se
bandaient 1’un la téte, 1’autre la jambe ou le
bras ; une cantini¢re, avec sa charrette et son
ane, un grand chapeau de paille aplati sur le
dos, se tenait aussi dans ce recoin ; je ne sais
pas ce que cette malheureuse était venue faire
la. Plusieurs chevaux abattus de fatigue, la téte
pendante, couverts de boue et de sang,
ressemblaient a de vieilles rosses.

Quelle différence avec le matin ! Alors les
compagnies arrivaient bien a moitié détruites,
mais c¢’¢taient des compagnies. Maintenant la
confusion approchait ; il n’avait fallu que trois
jours pour nous réduire au méme état qu’a
Leipzig au bout d’un an. Le restant de notre
bataillon et de I’autre formait seul encore une
ligne en bon ordre ; et, puisqu’il faut que je
vous le dise, I’inquiétude nous gagnait.



Quand des hommes n’ont pas mangé depuis
la veille, quand ils se sont battus tout le jour, et
qu’a la nuit, apres avoir épuis¢ toutes leurs
forces, le tremblement de la faim les prend, la
peur vient aussi, les plus courageux perdent
I’espoir : — toutes nos grandes retraites si
malheureuses viennent de 1a.

Et pourtant, malgré tout, nous n’étions pas
vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le
plateau ; de tous les cOtés, au milieu du
grondement de la canonnade et du tumulte, on
n’entendait qu’un cri :

— La garde arrive !

Ah'! oui, la garde arrivait... elle arrivait a la
fin ! Nous voyions de loin, sur la grande route,
ses hauts bonnets a poil s’avancer en bon
ordre.

Ceux qui n’ont pas vu la garde arriver sur
un champ de bataille ne sauront jamais la
confiance que les hommes peuvent avoir dans
un corps d’¢lite, ’espece de respect que vous



donnent le courage et la force. Les soldats de la
vieille garde étaient presque tous d’anciens
paysans d’avant la République, des hommes de
cing pieds six pouces au moins, secs, bien
batis ; 1ls avaient conduit la charrue dans le
temps pour le couvent et le chateau ; plus tard,
ils s’¢taient levés en masse avec tout le
peuple ; ils étaient partis pour I’Allemagne, la
Hollande, I'Italie, I’Egypte, la Pologne,
I’Espagne, la Russie, d’abord sous Kléber, sous
Hoche, sous Marceau ; ensuite sous Napoléon,
qui les ménageait, qui leur faisait une haute
paye. Ils se regardaient en quelque sorte
comme des propriétaires d’une grosse ferme,
qu’il fallait défendre et méme agrandir de plus
en plus. Cela leur attirait de la considération.
C’¢tait leur propre bien qu’ils défendaient. Ils
ne connaissaient plus les parents, les cousins,
les gens du pays ; ils ne connaissaient plus que
I’Empereur, qui ¢tait leur Dieu ; et finalement
ils avaient adopté le roi de Rome pour hériter
de tout avec eux, pour les entretenir et honorer



leur vieillesse. On n’a jamais rien vu de parelil ;
ils étaient tellement habitués a marcher, a
s’aligner, a charger, a tirer, a croiser la
baionnette, que cela se faisait en quelque sorte
tout seul, selon le besoin. Quand ils
s’avancaient ’arme au bras, avec leurs grands
bonnets, leurs gilets blancs, leurs guétres, ils se
ressemblaient tous ; on voyait bien que c’était
le bras droit de I’Empereur qui s’avangait.
Quand on disait dans les rangs : « La garde va
donner ! » c¢’était comme si I’on avait dit : « La
bataille est gagnée ! »

Mais en ce moment, apres ce grand
massacre, ces terribles attaques repousseées, en
voyant les Prussiens nous tomber en flanc, on
se disait bien :

« C’est le grand coup ! »
Mais on pensait :
« S’1l manque, tout est perdu ! »

Voila pourquoi nous regardions tous la
garde venir au pas sur la route. — C’est encore



Ney qui la conduisait, comme il avait conduit
I’attaque des cuirassiers. L’empereur savait
bien que personne ne pouvait conduire la garde
mieux que Ney, il aurait di seulement
I’envoyer une heure plus tot, lorsque nos
cuirassiers €taient dans les carrés ; alors tout
aurait ¢t€¢ gagné. Mais ’Empereur tenait a sa
garde comme a la chair de sa chair ; s’1l avait
eu sa garde cinq jours apres a Paris, Lafayette
et les autres ne seraient pas restés longtemps
dans leur chambre pour le destituer ; mais il ne
I’avait plus !

C’est donc a cause de cela qu’il avait
attendu si longtemps pour ’envoyer. Il espérait
que la cavalerie enfoncerait tout avec Ney, ou
que les trente-deux mille hommes de Grouchy
viendraient a la place de sa garde, parce qu’on
peut toujours remplacer trente ou quarante
mille hommes par la conscription, au lieu que,
pour avoir une garde pareille, 1l faut
commencer a vingt-cing ans et remporter
cinquante victoires ; ce qui reste de meilleur,



de plus solide, de plus dur, c’est la garde.

Eh bien! elle arrivait... nous la voyions.
Ney, le vieux Friant et trois ou quatre autres
marchaient devant. On ne voyait plus que cela ;
le reste, les coups de canon, la fusillade, les
cris des blessés, tout était comme oublié. Mais
cela ne dura pas longtemps, car les Anglais
avaient aussi compris que c’¢tait le grand
coup ; ils se dépéchaient de réunir toutes leurs
forces pour le recevoir.

On aurait dit que, sur notre gauche, le
champ de bataille ¢€tait vide ; on ne tirait plus,
soit a cause de I’épuisement des munitions, ou
parce que I’ennemi se formait dans un nouvel
ordre. A droite, au contraire, du cété de
Frichemont, la canonnade redoublait, toute
I’affaire semblait s’€tre portée la-bas, et I’on
n’osait pas se dire : « Ce sont les Prussiens qui
nous attaquent... une armée de plus qui vient
nous écraser ! » Non, cette idée nous paraissait
trop ¢pouvantable, quand tout a coup un
officier d’¢état-major passa comme un ¢€clair, en



criant :
— Grouchy !... le maréchal Grouchy arrive !

C’¢tait dans le moment ou les quatre
bataillons de la garde prenaient a gauche de la
chaussée pour remonter derriere le verger et
commencer |’attaque.

Combien de fois depuis cinquante ans, je
me suis représenté cette attaque a la nuit, et
combien de fois je 1’ai entendu raconter par
d’autres ! En écoutant ces histoires, on croirait
que la garde ¢était seule, qu’elle s’avancait
comme des rangs de palissade et qu’elle
supportait seule la mitraille. Mais tout cela se
passait dans la plus grande confusion ; cette
attaque terrible, ¢’€tait toute notre armée, tous
les debris de 1’aile gauche et du centre qui
donnaient, tout ce qui restait de cavalerie
¢puisée par six heures de combat, tout ce qui
pouvait encore se tenir debout et lever le bras :
c’¢tait ’'infanterie de Reille qui se concentrait
sur la gauche, c’¢tait nous autour de la Haie-



Sainte, ¢’était tout ce qui vivait encore et qui
ne voulait pas étre massacre.

Et qu’on ne vienne pas dire que nous avons
eu des terreurs paniques, et que nous voulions
nous sauver comme des laches, ce n’est pas
vrai! Quand le bruit courut que Grouchy
venait, les blessés eux-mémes se releverent et
se remirent en rang; on aurait cru qu’un
souffle faisait marcher les morts ; tous ces
misérables étendus derriére la Haie-Sainte, la
tete, le bras, la jambe bandée, les habits en
lambeaux et pleins de sang, tout ce qui pouvait
mettre un pied devant ’autre se joignit a la
garde qui passait devant les breches du jardin,
et chacun dechira sa derniere cartouche.

La charge battait, nos canons s’étaient remis
a tonner. Sur la cote, tout se taisait ; des files
de canons anglais restaient abandonnées, on
aurait cru les autres partis, et seulement lorsque
les bonnets a poil commencerent a s’¢lever au-
dessus du plateau, cing ou six volées de
mitraille  nous avertirent qu’ils nous



attendaient.

Alors on comprit que ces Anglais, ces
Allemands, ces Belges, ces Hanovriens, tous
ces gens que nous avions sabrés et massacrés
depuis le matin, s’étaient reformés en arricre,
et qu’il fallait leur passer sur le ventre. Bien
des blessés se retirérent en ce moment, et la
garde, sur qui tombait le gros de I’averse,
s’avanca presque seule a travers la fusillade et
la mitraille, en culbutant tout ; mais elle se
resserrait de plus en plus et diminuait a vue
d’ceil. Au bout de vingt minutes, tous ses
officiers a cheval ¢étaient démontés; elle
s’arréta devant un feu de mousqueterie
tellement ¢€pouvantable, que nous-mémes, a
deux cents pas en arriere, nous n’entendions
plus nos propres coups de feu, nous croyions
briiler des amorces.

Finalement, toute cette masse d’ennemis, en
face, a droite et a gauche, se leva, sa cavalerie
sur les flancs, et tomba sur nous. Les quatre
bataillons de la garde, réduits de trois mille



hommes a douze cents, ne purent supporter une
charge pareille, ils reculerent lentement; et
nous reculames aussi en nous deéfendant a
coups de fusil et de baionnette.

Nous avions vu des combats plus terribles,
mais celui-ci était le dernier.

Comme nous arrivions au bord du plateau
pour redescendre, toute la plaine au-dessous,
déja couverte d’ombre, €tait dans la confusion
de la déroute ; tout se débandait et s’en allait,
les uns a pied, les autres a cheval ; un seul
bataillon de la garde, en carré pres de la ferme,
et trois autres bataillons plus loin, avec un
autre carré de la garde, a ’embranchement de
Plan-chenois, restaient immobiles comme des
batisses, au milieu d’une inondation qui
entraine tout le reste! — Tout s’en allait :
hussards, chasseurs, cuirassiers, artillerie,
infanterie, pé€le-méle sur la route, a travers
champs, comme une armée de barbares qui se
sauve. Le long du ravin de Planchenois, le ciel
sombre ¢était €clairé par la fusillade ; le seul



carré de la garde tenait encore contre Bulow et
I’empéchait de nous couper la route ; mais plus
pres de nous, d’autres Prussiens — de la
cavalerie — descendaient dans le vallon comme
un fleuve qui passe au-dessus de ses écluses.
Le vieux Bliicher venait aussi d’arriver avec
quarante mille hommes ; il repliait notre aile
droite et la dispersait devant lui.

Qu’est-ce que je peux vous dire encore ?
C’¢tait le débordement... Nous €tions entoures
partout ; les Anglais nous repoussaient dans le
vallon, et dans le vallon Bliicher arrivait. Nos
geéneraux, nos officiers, I’Empereur lui-méme
n’avaient plus d’autre ressource que de se
mettre dans un carré ; et ’on dit que nous
autres, pauvres malheureux, nous avions la
terreur panique ! On n’a jamais vu d’injustice
pareille.

Je courais sur la ferme, avec Buche et cinq
ou six camarades ; des obus roulaient autour de
nous en €clatant, et nous arrivames comme des
étres €gares, pres de la route ou des Anglais a



cheval passaient déja ventre a terre, en se criant
entre eux :

— No quarter ! no quarter' !

Dans ce moment, le carré de la garde se mit
en retraite ; 1l faisait feu de tous les cotés pour
¢carter les malheureux qui voulaient entrer ; les
officiers et les généraux pouvaient seuls se
sauver.

Ce que je n’oublierai jamais, quand je
devrais vivre mille ans, ce sont ces cris
immenses, infinis, qui remplissaient la vallée a
plus d’une lieue, et tout au loin la grenadiere
qui battait comme le tocsin au milieu d’un
incendie ; mais c’¢€tait bien plus terrible encore,
c’¢tait le dernier appel de la France, de ce
peuple courageux et fier, c’était la voix de la
patrie, qui disait: « A moi, mes enfants ! je
meurs ! » Non, je ne puis vous peindre cela !...
Ce bourdonnement du tambour de la vieille
garde au milieu de notre désastre €tait quelque

' Pas de quartier !



chose d’attendrissant et d’épouvantable. Je
sanglotais comme un enfant; Buche
m’entrainait, et je lui criais :

— Jean, laisse-moi... nous sommes perdus...
nous avons tout perdu !...

L’idée de Catherine, de M. Goulden, de
Phalsbourg ne me venait pas. Ce qui m’¢tonne
aujourd’hui, c’est que nous n’ayons pas eté
massacrés cent fois sur cette route, ou
passaient des files d’Anglais et de Prussiens.

IIs nous prenaient peut-€tre pour des
Allemands, peut-étre aussi couraient-ils apres
I’Empereur, car tous espéraient 1’avoir.

En face de la petite ferme de Rossomme, il
fallut tourner a droite dans les champs : c’est 1a
que le dernier carr¢ de la garde soutenait
encore 1’attaque des Prussiens ; mais il ne tint
plus longtemps, car vingt minutes apres, les
ennemis débordaient sur la route, les chasseurs
prussiens s’en allaient par bandes arréter ceux
qui s’€cartaient ou qui restaient en arriere. On



aurait dit que cette route était un pont, et que
tous ceux qui ne la suivaient pas tombaient
dans le gouffre.

A la descente du ravin, derriére 1’auberge de
Passe-Avant, des hussards prussiens coururent
sur nous. Ils n’¢taient pas plus de cinq ou six,
et nous criaient de nous rendre ; mais si nous
avions levé la crosse, ils nous auraient sabrés.
Nous les couchames en joue, et voyant que
nous n’étions pas blessés, ils s’en allerent plus
loin. Cela nous forca de regagner la route, dont
les cris et le tumulte s’entendaient au moins de
deux licues; la cavalerie, [I’infanterie,
I’artillerie, les ambulances, les bagages, tout
péle-méle, se trainaient sur la chaussée,
hurlant, tapant, hennissant et pleurant. Non,
pas méme a Leipzig, je n’ai vu de spectacle
pareil. La lune se levait au-dessus des bois,
derriere Planchenois, elle éclairait cette foule
de schapskas, de bonnets a poil, de casques, de
sabres, de baionnettes, de caissons renverseés,
de canons arrétés ; et, de minute en minute,



I’encombrement augmentait ; des hurlements
plaintifs s’entendaient d’un bout de la ligne a
I’autre, cela montait et descendait les cotes et
finissait dans le lointain comme un soupir.
Mais le plus triste, c’¢taient les cris des
femmes, — de ces malheureuses qui suivent les
armees, — lorsqu’on les bousculait et qu’on les
jetait en bas du talus avec leurs charrettes :
elles poussaient des cris qu’on entendait par-
dessus ce tumulte immense, et personne ne
tournait la téte, pas un homme ne descendait
leur tendre la main :

— Chacun pour soi ! Je t’écrase, tant pis ; je
suis le plus fort. — Tu cries... ¢ca m’est ¢gal !...
Gare !... gare !... je suis a cheval !... je tape !...
Place... pourvu que je me sauve !... Les autres
font comme moi ! — Place pour ’Empereur !...
Place pour le maréchal !... Le plus fort écrase
le plus faible... 1l n’y a que la force dans ce
monde ! — En route !... en route !... Que les
canons €crasent tout pourvu qu’on les sauve ! —
Les canons ne marchent plus... qu’on dételle,



qu’on coupe les traits, et tapons sur les
chevaux qui nous emportent !... Qu’ils aillent
tant qu’ils pourront, et puis qu’ils crevent ! —
Qu’est-ce que nous fait le reste ? Si nous ne
sommes pas les plus forts, eh bien ! notre tour
viendra d’étre écrasés ; nous crierons, et 1’on se

moquera de nos cris ! — Sauve qui peut... et
vive I’Empereur !... — Mais I’Empereur est
mort !

Tout le monde croyait que I’Empereur était
mort avec la vieille garde : — cela paraissait
tout naturel.

La cavalerie prussienne passait par files, le
sabre en I’air, en criant : « Hourrah ! » Elle
avait 1’air de nous escorter, et sabrait tout ce
qui s’ecartait de la route ; elle ne faisait pas de
prisonniers et n’attaquait pas non plus la
colonne en masse ; quelques coups de fusil
partaient dessus a droite et a gauche. Derriere,
bien loin, on voyait une flamme rouge dans la
nuit : la ferme de Caillou brilait.



On allongeait le pas ; la fatigue, la faim, le
désespoir vous écrasaient; on aurait voulu
mourir ; et pourtant ’espoir de se sauver vous
soutenait. Buche en marchant me disait :

— Joseph, soutenons-nous! moi, je ne
t’abandonnerai jamais.

Et je lui répondais :

— Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens
plus... c’est trop terrible... Il vaudrait mieux se
coucher.

—Non !... allons toujours, disait-1l; les
Prussiens ne font pas de prisonniers. Regarde...
1Is massacrent tout sans miséricorde, comme
nous a Ligny.

Nous suivions toujours la direction de la
route avec des milliers d’autres, mornes,
abattus, et qui se retournaient tout de méme en
masse, et se resserraient pour faire feu quand
un escadron prussien approchait de trop pres.
Nous ¢étions encore les plus fermes, les plus
solides. De loin en loin, on trouvait des afflts,



des canons, des caissons abandonnés; les
fossés a droite et a gauche ¢taient remplis de
sacs, de gibernes, de fusils, de sabres : — on
avait tout jeté pour aller plus vite !

Mais ce qu’il y avait de plus terrible,
c’¢taient les grandes voitures de I’ambulance,
arrétées au milieu de la chaussée et remplies de
blessés. — Les conducteurs avaient coupe¢ les
traits ; i1ls s’étaient sauvés avec leurs chevaux,
dans la crainte d’étre pris. — Ces malheureux, a
demi morts, les bras pendants, qui nous
regardaient passer d’un air désespéré, quand
1’y pense aujourd’hui, me produisent I’effet de
ces touffes de paille et de foin qui restent
accrochés aux broussailles apres 1’inondation ;
on dit: «Voila la récolte... wvoila nos
moissons... voila ce que nous laisse 1’orage ! »
Ah'! j’en a1 fait des réflexions pareilles depuis
cinquante ans !

Ce qui me désolait au milieu de cette
déroute, ce qui me déchirait le coeur, c’était de
ne plus voir un homme du bataillon, excepte



nous. Je me disais : « IlIs ne peuvent pourtant
pas €tre tous morts ! » et je m’€criais :

—Jean, si je retrouvais Z¢bédé, cela me
rendrait courage !

Mais lui ne me répondait pas et disait :

— Tachons seulement de nous sauver,
Joseph ! Moi, si j’ai le bonheur de revoir le
Harberg, je ne me plaindrai plus de manger des
pommes de terre... Non... non... ¢’est Dieu qui
m’a puni... Je serai bien content de travailler et
d’aller au bois, la hache sur 1’épaule. Pourvu
que je ne revienne pas estropi€¢ chez nous, et
que je ne sois pas forcé de tendre la main au
bord d’une grande route pour vivre, comme
tant d’autres ! Tachons de nous échapper sains
et saufs.

Je trouvais qu’il était rempli de bon sens.

Vers dix heures et demie, nous approchions
de Genappe ; des cris terribles s’entendaient de
loin. Comme on avait allumé des feux de paille
au milieu de la grande rue pour eclairer le



tumulte, nous voyions la-bas les maisons et les
rues tellement pleines de monde, de chevaux et
de bagages, qu’on ne pouvait faire un pas en
avant. Nous comprimes tout de suite que les
Prussiens allaient venir d’une minute a 1’autre,
qu’ils auraient des canons, et qu’il valait
mieux, pour nous, passer autour du village que
d’€étre faits prisonniers en masse. C’est
pourquoi nous primes a gauche, a travers les
blés, avec un grand nombre d’autres. Nous
passames le Thy, dans l’eau jusqu’a la
ceinture, et nous arrivames vers minuit aux
deux maisons des Quatre-Bras.

Nous avions bien fait de ne pas entrer a
Genappe, car nous entendions déja les coups
de canon des Prussiens contre le village, et la
fusillade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards
sur la route : des cuirassiers, des lanciers, des
chasseurs... Aucun ne s’arrétait !

La faim nous tourmentait d’une facon
horrible. Nous pensions bien que dans ces
maisons tout avait ¢ét¢ mangé depuis



longtemps ; malgré cela, nous entrames dans
celle de gauche. Le plancher était couvert de
paille, ou se trouvaient étendus des blessés. A
peine avions-nous ouvert la porte, que tous se
mirent a crier... et, pour dire la vérité, I’odeur
¢tait tellement mauvaise, que nous ressortimes
tout de suite, en reprenant le chemin de

Charleroi.

La lune était magnifique. Nous découvrions
a droite, dans les blés, une quantit¢ de morts
qu’on n’avait pas enterrés. Buche descendit
dans un sillon, ou I’on voyait trois ou quatre
Anglais étendus a vingt-cing pas plus loin, les
uns sur les autres. Je me demandais ce qu’il
allait faire au milieu de ces morts, lorsqu’il
revint avec une gourde de fer-blanc, — qu’il
secouait aupres de son oreille, — et qu’il me
dit :

— Joseph... elle est pleine !

Mais, avant de la déboucher, il la trempa
dans le foss¢ rempli d’eau, ensuite il I’ouvrit,



et but en disant :
— C’est de ’eau-de-vie !

Il me la passa et je bus aussi. Je sentais la
vie qui me revenait, et je lui rendis cette
gourde a moiti¢ pleine, en bénissant le
Seigneur de la bonne idée qu’il nous avait
donnée.

Nous regardions de tous les cotés pour voir
si les morts n’auraient pas aussi du pain. Mais
comme le tumulte augmentait, et que nous
n’étions pas en nombre pour résister aux
attaques des Prussiens s’ils nous entouraient,
nous repartimes pleins de force et de courage.
Cette eau-de-vie nous faisait d¢ja tout voir en
beau ; je disais :

— Jean, maintenant le plus terrible est passé ;
nous reverrons encore une fois Phalsbourg et le
Harberg. Nous sommes sur une bonne route
qui nous conduit en France. Si nous avions
gagn¢, nous aurions ¢té forcés d’aller plus loin,
jusqu’au fond de 1’Allemagne. Il aurait fallu



battre les Autrichiens et les Russes ; et si nous
avions eu le bonheur d’en réchapper, nous
serions revenus vétérans, avec des cheveux
gris, pour tenir garnison a la Petite-Pierre ou
bien ailleurs.

Voila les mauvaises idées qui me passaient
par la téte ; mais cela ne m’empéchait pas de
marcher avec plus de courage, et Buche disait :

— Les Anglais ont bien raison d’emporter
des gourdes de fer-blanc ; si je n’avais pas vu
le fer-blanc reluire a la lune, I’idée ne me serait
jamais venue d’aller voir.

Pendant que nous parlions ainsi, a chaque
instant des cavaliers passaient pres de nous ;
leurs chevaux ne se tenaient presque plus, mais
a force de taper dessus et de leur donner des
coups d’éperon, ils les faisaient trotter tout de
méme. Le bruit de la débacle au loin
recommengait avec des coups de feu;
heureusement nous avions de I’avance.

Il pouvait étre une heure du matin, nous



nous croyions sauves, quand tout a coup Buche
me dit :

— Joseph... voici des Prussiens !...

Et, regardant derriere nous, je vis au clair de
la lune cing hussards bruns, du méme régiment
que ceux qui I’année d’avant avaient haché
Klipfel ; cela me parut un mauvais signe.

— Est-ce que ton fusil est charge ? dis-je a
Buche.

— Oui.

—Eh bien! attendons... Il faut nous
deéfendre... moi je ne me rends pas.

—Ni moi non plus, dit-il, j’aime encore
mieux mourir que de m’en aller prisonnier.

En méme temps [’officier prussien nous
criait d’un ton arrogant :

— Mettez bas les armes !

Et Buche, au lieu d’attendre comme moi, lui
lachait son coup de fusil dans la poitrine.



Alors les quatre autres tomberent sur nous.
Buche regut un coup de sabre qui lui fendit le
shako jusqu’a la visiere, mais d’un coup de
baionnette il tua celui qui I’avait blessé. Il en
restait encore trois. J’avais mon fusil chargé.
Buche s’¢tait mis le dos contre un noyer ;
chaque fois que les Prussiens, qui s’ctaient
reculés, voulaient s’approcher, je les mettais en
joue : — aucun d’eux ne voulait €tre tué le
premier ! Et comme nous attendions, Buche, la
baionnette croisee, moi la crosse a 1’¢paule,
nous entendimes galoper sur la route ; cela
nous fit peur, car nous pensions que c¢’étaient
encore des Prussiens, mais c’étaient de nos
lanciers. — Les hussards alors descendirent
dans les blés, a droite, pendant que Buche se
dépéchait de recharger son fusil.

Nos lanciers passerent et nous les suivimes
en courant. Un officier qui se trouvait avec eux
nous dit que I’Empereur ¢tait parti pour Paris,
et que le ro1 Jérome venait de prendre le
commandement de I’armée.



Buche avait toute la peau de la téte fendue,
mais 1’os €tait en bon état ; le sang lui coulait
sur les joues. Il se banda la téte avec son
mouchoir, et, depuis cet endroit, nous ne
rencontrames plus de Prussiens.

Seulement, vers deux heures du matin,
comme nous ¢tions tellement las que nous ne
pouvions presque plus marcher, nous vimes a
cing ou six cents pas, sur la gauche de la route,
un petit bois de hétres, et Buche me dit :

— Tiens, Joseph, entrons la... Couchons-nous
et dormons.

Je ne demandais pas mieux.

Nous descendimes, en traversant les avoines
jusqu’au bois, et nous entrames dans un fourré
touffu, rien que de petits arbres serrés. Nous
avions conserve tous les deux notre fusil, notre
sac et notre giberne. Nous mimes le sac a terre
pour nous ¢tendre ’oreille dessus ; et le jour
¢tait venu depuis longtemps, toute la grande
débacle défilait sur la route depuis des heures,



lorsque nous nous e¢veillames et que nous
reprimes tranquillement notre chemin.



XXII

Un grand nombre de camarades et de
blessés resterent a (Gosselies, mais la masse
poursuivit sa route, et vers neuf heures on
commencait a découvrir tout au loin les
clochers de Charleroi, quand tout a coup des
cris, des plaintes et des coups de feu
s’entendirent en avant de nous a plus d’une
demi-liecue. Toute DI’immense colonne de
misérables fit halte en criant :

— La ville ferme ses portes ! nous sommes
arrétés ici...

La désolation et le désespoir se peignaient
sur toutes les figures. Mais un instant apres, le
bruit courut que des convois de vivres
approchaient et qu’on ne voulait pas faire les
distributions. Alors la fureur remplaca
I’épouvante, et tout le long de la route on



entendait qu’un cri :

— Tombons dessus ! Assommons les gueux
qui nous affament !... Nous sommes trahis !

Les plus craintifs, les plus abattus se mirent
a presser le pas en levant le sabre, ou en
chargeant leur fusil.

On voyait d’avance que ce serait une
véritable boucherie, si1 les conducteurs et
I’escorte ne se rendaient pas. — Buche lui-
méme criait :

— Il faut tout massacrer... nous sommes
trahis !... Arrive, Joseph !... vengeons-nous !...

Mais, je le retenais par le collet en lui
criant :

—Non, Jean, non! nous avons d¢ja bien
assez de massacres... Nous sommes réchappés
de tout; ce n’est pas ici qu’il faut nous faire
tuer par des Francais. Arrive !...

Il se débattait. Pourtant, a la fin, comme je
lui montrais un village a gauche de la route, en



lui disant :

— Tiens ! voila le chemin du Harberg, voila
des maisons comme aux Quatre-Vents ! Allons
plutot 1a, demander du pain. J’ai de 1’argent,
nous en aurons pour sir. Arrive ! Cela vaudra
mieux que d’attaquer les convois comme une
bande de loups.

Il finit par se laisser entrainer. Nous
traversames encore une fois les récoltes. Sans
la faim qui nous pressait, nous nous serions
assis au bord du sentier a chaque pas. Mais au
bout d’une demi-heure nous arrivames, grace a
Dieu, devant une espece de ferme abandonngée,
les fenétres cassées, la porte ouverte au large,
et de gros tas de terre noire autour. Nous
entrames en criant :

— Est-ce qu’il n’y a personne ?

Nous tapions contre les meubles avec nos
crosses, pas une ame ne répondait. Notre fureur
s’augmentait d’autant plus, que nous voyions
quelques misérables venir par le méme chemin



que nous, et que nous pensions :
« Ils viennent manger notre pain ! »

Ah! ceux qui n’ont pas souffert des
privations pareilles ne connaissent pas la fureur
des hommes. C’est horrible !... horrible !...
Nous avions déja cassé la porte d’une armoire
pleine de linge, et nous bouleversions tout avec
nos baionnettes, quand une vieille femme sortit
de dessous une table de cuisine, qui couvrait
I’entrée de la cave ; elle sanglotait et disait :

—Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitic de
nous !

Cette maison avait ¢té pillée au petit jour.
On avait emmené les chevaux ; ’homme avait
disparu, les domestiques s’¢taient sauvés.
Malgre notre fureur, la vue de la pauvre vieille
nous fit honte de nous-mémes, et je lui dis :

—N’ayez pas peur... nous ne sommes pas
des monstres. Seulement donnez-nous du pain,
ou nous allons périr.

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains



seches croisées sur les genoux, disait :

—Je n’a1 plus rien... Ils ont tout pris, mon
Dieu !... tout... tout.

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues.
J>aurais voulu pleurer pour elle et pour nous.

— Ah! nous allons chercher nous-mémes,
dis-je a Buche.

Et nous passames dans toutes les chambres,
nous entrames dans 1’écurie. Nous ne voyions
rien, tout avait €té pillé, cassé.

J’allais ressortir, quand, derricre la vieille
porte, dans [’ombre, je vis un placard
blanchatre contre le mur. Je m’arrétai, j’étendis
la main; c’était un sac de toile avec une
bretelle, que je décrochai bien vite en
tremblant.

Buche me regardait... Le sac était lourd... je
I’ouvris... 1l y avait deux grosses raves noires,
une demi-miche de pain sec et dur comme de
la pierre, une grosse paire de ciseaux pour
tailler les haies, et tout au fond, quelques



oignons et du sel gris dans un papier.

En voyant cela, nous poussames un cri ; la
peur de voir arriver les autres nous fit courir
derriere, bien loin dans les seigles, en nous
cachant et nous courbant comme des voleurs.
Nous avions repris toutes nos forces, et nous
nous assimes au bord d’un petit ruisseau.
Buche me disait :

— Ecoute, j’ai ma part !

— Oui... la moitié de tout, lui dis-je ; tu m’as
aussi laiss¢ boire a ta gourde... Je veux
partager.

Alors il se calma.
Je coupai le pain avec mon sabre, disant :

— Choisis, Jean, voici ta rave... voici la
moiti¢ des oignons, et le sel dans le sac entre
nous.

Nous mangedmes le pain sans le tremper
dans I’eau, nous mangeames notre rave, les
oignons et le sel. Nous aurions voulu continuer



de manger toujours; pourtant nous ¢étions
rassasiés ! Nous nous agenouillames au bord
du ruisseau les mains dans 1’eau, et nous
blimes.

— Maintenant, allons-nous-en, dit Buche, et
laissons le sac !

Malgré la fatigue qui nous cassait les
jambes, nous repartimes a gauche, pendant que
sur la droite, derriécre nous du coté de
Charleroi, les cris, les coups de fusil
redoublaient, et que tout le long de la route on
ne voyait que des gens se battre. Mais ¢’ était
d¢ja loin. Nous tournions la téte de temps en
temps, et Buche me disait :

— Joseph, tu as bien fait de m’entrainer...
Sans toi, je serais peut-€tre ¢tendu la-bas, au
bord de cette route, assommeé par un Francais.
J’avais trop faim. Mais ou nous sauver, a cette
heure ?

Je lui répondais :

— Suis-mo1 !



Nous traversames bientdt un grand et beau
village, aussi pillé et abandonn¢. Plus loin,
nous rencontrames des paysans, qui nous
regardaient d’un air de défiance, en se rangeant
au bord du chemin. Nous devions avoir de
mauvaises mines, surtout Buche avec sa téte
bandée et sa barbe de huit jours, €paisse et dure
comme les soies d’un sanglier.

Vers une heure de I’aprés-midi, nous avions
dé¢ja repassé la Sambre sur le pont du Chatelet ;
mais comme les Prussiens étaient en route,
nous ne fimes pas encore halte dans cet
endroit. J’avais pourtant déja bonne confiance,
je pensais :

« S1 les Prussiens continuent leur poursuite,
ils suivront certainement la grande masse, pour
faire plus de prisonniers, et recueillir des
canons, des caissons et des bagages. »

Voila comment étaient forcés de raisonner
des hommes qui trois jours auparavant
faisaient trembler le monde !



Je me souviens qu’en arrivant, sur les trois
heures, dans un petit village, nous nous
arrétames devant une forge pour demander a
boire. Aussitot les gens du pays nous
entourerent, et le forgeron, un homme grand et
brun, nous dit d’entrer dans 1’auberge en face,
qu’il allait venir, et que nous prendrions une
cruche de bicre avec lui.

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous
avions peur d’€tre arrétés, et nous voyions que
ces gens €taient pour nous.

L’idée me vint aussi qu’il me restait de
I’argent dans mon sac, et que j’allais pouvoir
m’en Servir.

Nous entrames donc dans cette auberge, qui
n’¢tait qu’un bouchon, les deux petites fenétres
sur la rue, et la porte ronde s’ouvrant a deux
battants, comme dans les villages de chez nous.
Quand nous fimes assis, la salle se remplit
tellement de monde, hommes et femmes, pour
avoir des nouvelles, que nous pouvions a peine



respirer.

Le forgeron vint. Il avait 6té son tablier de
cuir, et mis une petite blouse bleue ; et tout de
suite, lorsqu’il entra, nous reconniimes que
cing ou six autres honnétes bourgeois le
suivaient : c’¢tait le maire, 1’adjoint et les
conseillers municipaux de cet endroit.

Ils s’assirent sur les bancs en face de nous,
et nous firent servir de la biere aigre, comme
on [’aime en ce pays. Buche ayant demandé du
pain, la femme de [’aubergiste nous apporta la
miche et un gros morceau de beeuf dans une
¢cuelle. Tous nous disaient :

— Mangez ! mangez.

Quand l'un ou I’autre nous adressait des
questions sur la bataille, le maire ou le
forgeron s’écriait :

— Laissez donc ces hommes finir... vous
voyez bien qu’ils arrivent de loin.

Et seulement a la fin ils nous interrogerent,
nous demandant s’il €tait vrai que les Frangais



venaient de perdre une grande bataille. On leur
avait rapport¢ d’abord que nous ¢tions
vainqueurs, et maintenant un bruit se répandait
que nous ¢tions en deroute.

Nous comprimes bien qu’ils avaient
entendu parler de Ligny, et que cela leur
troublait les 1d¢es.

J’étais honteux de leur avouer notre
débacle ; je regardais Buche, qui dit :

— Nous avons ¢€té trahis !... Les traitres ont
livré nos plans... L’armée ¢était pleine de
traitres chargés de crier : « Sauve qui peut ! »
Comment voulez-vous que par ce moyen nous
n’ayons pas perdu ?

C’¢tait la premicre fois que j’entendais
parler de cette trahison; quelques blessés
criaient bien : « Nous sommes trahis ! » mais
je n’avais pas fait attention a leurs paroles ; et
quand Buche nous tira d’embarras par ce
moyen j’en fus content et méme étonné.

Ces gens alors s’indignerent avec nous



contre les traitres. Il fallut leur expliquer la
bataille et la trahison. Buche disait que les
Prussiens ¢étaient arrives par la trahison du
maréchal Grouchy. Cela me paraissait tout de
méme trop fort; mais les paysans, remplis
d’attendrissement, nous ayant encore fait boire
de la biere et méme donné du tabac et des
pipes, je finis par dire comme Buche. Ce n’est
que plus tard, apres €tre partis de 1a, que I’'idée
de nos mensonges abominables me fit honte a
moi-meéme, et que je m’écriai :

— Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur
les traitres ne sont pas beaux ? Si chacun en
raconte autant, finalement, nous serons tous
des traitres, et I’Empereur seul sera un honnéte
homme. C’est honteux pour notre pays, de dire
que nous avons tant de traitres parmi nous... Ce
n’est pas vrai !

—Bah! bah!... disait-il, nous avons é&té
trahis ; sans cela, jamais des Anglais et des
Prussiens ne nous auraient forcés de battre en
retraite.



Et jusqu’a huit heures du soir nous ne fimes
que nous disputer. Nous arrivames alors dans
un autre village appelé Bouvigny. Nous €tions
tellement fatigués que nos jambes ¢étaient
roides comme des piquets, et que depuis
longtemps il nous fallait un grand courage pour
faire un pas.

Nous croyions étre bien loin des Prussiens.
Comme j’avais de I’argent, nous entrames dans
une auberge en demandant a coucher.

Je sortis une piece de six livres, pour
montrer que nous pouvions payer. J’avais
résolu de changer d’habits le lendemain, de
planter 1a mon fusil, mon sac, ma giberne, et de
retourner chez nous ; car je croyais la guerre
finie, et je me réjouissais, au milieu de tous ces
grands malheurs, d’avoir retiré mes bras et mes
jambes de ’affaire.

Buche et moi, ce soir-la, couchés dans une
petite chambre, la sainte Vierge et 1’enfant
Jésus dans une niche au-dessus de nous, entre



les rideaux, nous dormimes comme des
bienheureux.

Le lendemain, au lieu de continuer notre
route, nous étions si contents de rester assis sur
une bonne chaise dans la cuisine, d’allonger
nos jambes et de fumer notre pipe, en regardant
bouillir la marmite, que nous dimes :

— Restons ici tranquillement ! Demain nous
serons bien reposés; nous acheterons deux
pantalons de toile, deux blouses, nous
couperons deux bons batons dans une haie, et
nous retournerons par petites étapes a la
maison.

Cela nous attendrissait de penser a ces
choses agréables.

C’est aussi de cette auberge que j’€crivis a
Catherine, a la tante Grédel et a M. Goulden.
Je ne leur dis qu’un mot :

«Je suis sauvé... Remercions Dieu!...
J’arrive... Je vous embrasse de tout mon cceur



mille et mille fois !

» JOSEPH BERTHA. »

En ¢crivant, je louais le Seigneur ; mais
bien des choses devaient encore m’arriver
avant de monter notre escalier, au coin de
Fouquet en face du Beeuf-Rouge. Quand on est
pris par la conscription, il ne faut pas se presser
d’¢écrire qu’on est relaché. Ce bonheur ne
dépend pas de nous, et la bonne volonté de
s’en aller ne sert de rien.

Enfin ma lettre partit par la poste, et de
toute cette journée nous restames a 1’auberge
du Mouton-d’Or.

Apres avoir bien soup€, nous montames
dormir. Je disais a Buche :

—Heé ! Jean! c’est autre chose de faire ce
qu'on veut, ou d’¢tre forcé de répondre a
I’appel.

Nous riions tous les deux, malgre les



malheurs de la patrie, — sans y penser, bien
entendu, car nous aurions ¢été de véritables
gueux.

Enfin, pour la seconde fois, nous étions
couchés dans notre lit, lorsque, vers une heure
du matin, nous fames éveillés d’une facon
extraordinaire : — le tambour battait... on
entendait marcher dans tout le village. — Je
poussai Buche, qui me dit :

— J’entends bien... Les Prussiens sont
dehors !

On peut se figurer notre ¢épouvante. Mais au
bout d’un instant, ce fut bien pire, car on
frappait a la porte de I’auberge, qui s’ouvrit, et
deux secondes apres la grande salle était pleine
de monde. On montait 1’escalier. Buche et moi
nous nous €étions levés ; 1l disait :

— Je me défends, si I’on veut me prendre !

Moi je n’osais pas songer a ce que j’allais
faire.

Nous ¢&tions déja presque habillés, et



j’espérais pouvoir me sauver pendant la nuit,
avant d’€tre reconnu, quand des coups
retentirent a notre porte ; on criait :

— QOuvrez !
I1 fallut bien ouvrir.

Un officier d’infanterie, trempé¢ par la pluie,
son gros manteau bleu coll¢ sur les €paulettes,
et sutvi d’'un vieux sergent qui tenait une
lanterne, entra. Nous reconniimes que c¢’¢taient
des Francais. L’officier nous dit brusquement :

— D’ou venez-vous ?

— Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui
répondis-je.

— De quel régiment €tes-vous ?

— Du 6° leger.

Il regarda le numéro de mon shako sur la
table, et je vis en méme temps le sien : c¢’était
aussi du 6° léger. De quel bataillon ? fit-il en
froncant le sourcil.

— Du 3 ».



Buche, tout pale, ne disait rien. L’officier
regardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes,
derriere le lit, dans un coin.

— Vous avez déserté ! fit-il.

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis
les derniers, sur les huit heures, du Mont-Saint-
Jean...

— Descendez, nous allons voir cela. Nous
descendimes.

L’officier nous suivait, le sergent marchait
devant avec la lanterne.

La grande salle en bas ¢était pleine
d’officiers du 12° chasseurs a cheval et du 6°
léger. Le commandant du 4° bataillon du 6° se
promenait de long en large, en fumant une
petite pipe de bois. Tous ces gens étaient
trempes et couverts de boue.

L’officier dit quatre mots au commandant
qui s’arréta, ses yeux noirs fixés sur nous, et
son nez crochu recourbé dans ses moustaches
grises. Il n’avait pas I’air tendre, et nous posa



de suite cing ou six questions sur notre départ
de Ligny sur la route des Quatre-Bras et la
bataille ; 1l clignait des yeux en serrant les
levres. Les autres allaient et venaient, tramant
leurs sabres sans écouter. Finalement le
commandant dit :

— Sergent... ces deux hommes entrent dans
la 2° compagnie. Allez !

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, et
nous sortimes avec le sergent, bien heureux
d’en étre quittes a si bon marche, car on aurait
pu nous fusiller comme déserteurs devant
I’ennemi. Le sergent nous conduisit a deux
cents pas, au bout du village, pres d’un hangar.

On avait allumé des feux plus loin dans les
champs ; des hommes dormaient sous le
hangar, contre les portes d’écurie et les piliers.
Il tombait une petite pluie fine dans la rue ;
toutes les flaques d’eau tremblotaient a la lune
grise et brouillée. Nous restames debout sous
un pan de toit, au coin de la vieille maison,



songeant a nos miseres.

Au bout d’une heure, le tambour se mit a
rouler sourdement, les hommes secouerent la
paille et le foin de leurs habits, et nous
repartimes. Il faisait encore nuit sombre ;
derriére nous, les chasseurs sonnaient le boute-
selle.

Entre trois et quatre heures, au petit jour,
nous vimes un grand nombre d’autres
régiments, cavalerie, infanterie et artillerie, en
marche comme nous, par différents chemins : —
tout le corps du maréchal Grouchy en retraite !
Le temps mouillé, le ciel sombre, ces longues
files d’hommes accablés de lassitude, le
chagrin d’€tre repris et de penser que tant
d’efforts, tant de sang répandu n’aboutissaient
pour la seconde fois qu’a I’invasion, tout cela
nous faisait pencher la téte. On n’entendait que
le bruit des pas dans la boue.

Cette tristesse durait depuis longtemps,
lorsqu’une voix me dit :



— Bonjour, Joseph !

Je m’¢veillai, regardant celui qui me parlait,
et je reconnus le fils du tourneur Martin, notre
voisin de Phalsbourg ; il €tait caporal au 6°, et
marchait en serre-file, ’arme a volonté. Nous
nous serrames la main. Ce fut une véritable
consolation pour moi de voir quelqu’un du
pays.

Malgre la pluie qui tombait toujours, et la
grande fatigue, nous ne fimes que parler de
cette terrible campagne. — Je lui racontai la
bataille de Waterloo ; lui me dit que le 4°
bataillon, a partir de Fleurus, avait fait route
sur Wavre avec tout le corps d’armée de
Grouchy ; que, dans I’apres-midi du lendemain
18, on entendait le canon sur la gauche, et que
tout le monde voulait marcher dans cette
direction ; que c’¢tait aussi I’avis des généraux,
mais que le maréchal, ayant recu des ordres
positifs, avait continu¢ sa route sur Wavre. Ce
n’est qu’entre six et sept heures, et quand 1l fut
clair que les Prussiens s’€taient e€chappés,



qu’on avait changé de direction a gauche, pour
aller rejoindre ’Empereur ; malheureusement
il était trop tard, et vers minuit il avait fallu
prendre position dans les champs. Chaque
bataillon avait formé le carré. A trois heures du
matin, le canon des Prussiens avait réveillé les
bivouacs, et I’on s’¢tait tiraille jusqu’a deux
heures de 1’aprés-midi, moment ou I’ordre était
venu de se mettre en retraite. C’¢tait encore
une fois bien tard, disait Martin, car une partie
de I’armée qui venait de battre celle de
I’Empereur, se trouvait déja sur nos derrieres,
et cela nous forca de marcher tout le restant du
jour et la nuit suivante jusqu’a six heures du
matin, pour nous en dégager. — A six heures, le
bataillon avait pris position pres du village de
Temploux ; a dix, les Prussiens arrivaient en
forces supérieures, on leur avait opposé la plus
vigoureuse resistance, pour donner le temps a
I’artillerie et aux bagages de passer le pont a
Namur. Tout le corps d’armée avait
heureusement défile par la ville, excepté le 4°



bataillon, par la faute du commandant Delong,
qui s’¢tait laissé tourner a droite de la route, et
qui dut se jeter dans la Sambre pour n’€tre pas
coupé. Plusieurs hommes avaient ¢té faits
prisonniers, d’autres s’étaient noy€s en
essayant de passer la riviere a la nage. — C’est
tout ce que me raconta Martin ; i1l n’avait
aucune nouvelle de chez nous.

Ce méme jour, nous passames par Givet ; le
bataillon bivouaqua prés du village de
Hierches, une demi-licue plus loin. Le
lendemain, aprés avoir pass€¢ par Fumay et
Rocroy, nous couchames a Bourg-Fid¢le, le 23
juin a Blombay, le 24 a Saulse-Lenoy, — ou
I’on apprit I’abdication de I’Empereur, — et les
jours suivants a Vitry, pres de Reims, a
Jonchery, a Soissons ; de 1a le bataillon prit la
route de Villers-Cotterets ; mais 1’ennemi1 nous
ayant déja devancés, nous changeames de
direction par La Ferté-Milon, et nous allames
bivouaquer a Neuchelles, village ruin€ par
I’invasion de 1814, et qui n’avait pas encore



¢té rebati.

Nous partimes de cet endroit le 29, vers une
heure du matin, et nous passames par Meaux.
Il fallut prendre la route de Lagny, parce que
les Prussiens occupaient celle de Claye ; nous

poursuivimes notre route tout le jour et la nuit
suivante.

Le 30, a cinq heures du matin, nous étions
au pont de Saint-Maur. Le méme jour, a trois
heures du soir, nous avions pass¢ hors de Paris,
et nous bivouaquions pres d’un endroit riche en
toutes choses, appelé¢ Vaugirard, sur la route de
Versailles. Le 1% juillet, nous étions allés
bivouaquer pres d’un endroit superbe appelé
Meudon. On voyait, aux jardins, aux vergers
entourés de murs, a la grandeur extraordinaire
des maisons, a leur bon entretien, que ¢’¢taient
les environs de la plus belle ville du monde, et
pourtant nous vivions au milieu de la misere et
des dangers ; le cceur nous en saignait ! Les
gens sont bons, ils aiment les soldats ; on nous
appelait defenseurs de la patrie, et les plus



pauvres voulaient se battre avec nous.

Le 1 juillet, nous quittdmes la position a
onze heures du soir, pour aller a Saint-Cloud,
qui n’est que palais sur palais, jardins sur
jardins, grands arbres, allées magnifiques ; tout
ce qu’on peut se figurer d’admirable. A six
heures, nous partimes de Saint-Cloud, pour
revenir prendre position a Vaugirard. Des
rumeurs terribles couraient dans la ville...
L’Empereur ¢tait parti pour Rochefort... On
disait :

— Le ro1 de Rome va revenir... Louis XVIII
est en route...

On ne savait rien dans cette ville, ou 1’on
devrait tout savoir d’abord.

A Vaugirard, ’ennemi vint nous attaquer
vers une heure de [Daprés-midi, dans les
environs du village d’Issy. Nous nous battimes
jusqu’a minuit pour notre capitale.

Le peuple nous aidait, il venait relever nos
blessés sous le feu des Prussiens ; les femmes



avaient piti¢ de nous.

Notre souffrance d’avoir ét€¢ menés jusque-
la par la force ne peut pas se dire... J’ai vu
Buche lui-méme pleurer, parce que nous étions
en quelque sorte déshonorés. — J’aurais bien
voulu ne pas voir cela! — Douze jours
auparavant, je ne me figurais pas si bien la
France. En voyant Paris avec ses clochers et
ses palais innombrables, qui s’¢tendent aussi
loin que va le ciel, je pensais :

« C’est la France !... Voila ce que depuis
des centaines et des centaines d’années nos
anciens ont amass¢. Quel malheur de dire que
les Anglais et que les Prussiens arrivent
jusqu’ict. »

A quatre heures du matin, nous attaquames
les Prussiens avec une nouvelle fureur, et nous
leur reprimes les positions perdues la veille. —
C’est alors que des généraux vinrent nous
annoncer une suspension d’armes. — Ces
choses se passaient le 3 juillet 1815. Nous



pensions que cette suspension d’armes était
pour prévenir I’ennemi que, s’il ne se retirait
pas, la France se leverait comme en 92 et
qu’elle D’¢écraserait! Nous avions des idées
pareilles ; et moi, voyant ce peuple qui nous
soutenait, je me rappelais les levées en masse
dont le pere Goulden me parlait toujours.

Malheureusement un grand nombre ¢taient
si las de Napoléon et des soldats, qu’ils
sacrifiaient la patrie elle-méme pour en Etre
débarrassés ; ils mettaient tout sur le dos de
I’Empereur, et disaient que sans lui les autres
n’auraient jamais eu ni la force ni le courage de
venir, qu’il nous avait épuisés, et que les
Prussiens eux-mémes nous donneraient plus de
liberté.

Le peuple parlait comme M. Goulden, mais
il n’avait pas d’armes ni de cartouches ; on
avait fait des piques pour lui !...

Et comme on révait a ces choses, le 4 on
nous annonga [|’armistice, par lequel les



Prussiens et les Anglais devaient occuper les
barricres de Paris, et ’armée francaise se
retirer derricre la Loire.

Alors I’indignation de tous les honnétes
gens fut si grande, que la colére nous rendit
furieux ; les uns cassaient leurs fusils, les
autres déchiraient leurs uniformes, et tout le
monde criait :

—Nous sommes trahis... nous sommes
livrés... Les vieux officiers, pales comme des
morts, restaient la... Les larmes leur coulaient
sur les joues. Personne ne pouvait nous apaiser.
Nous étions tombés au-dessous de rien : — nous
¢tions un peuple conquis !

Dans deux mille ans, on dira que Paris a €té
pris par les Prussiens et les Anglais... c’est une
honte éternelle, mais cette honte ne repose pas
sur nous.

Le bataillon partit de Vaugirard a cinq
heures du soir, le 5 juillet, pour aller
bivouaquer a Montrouge. Comme on voyait



que le mouvement du cot¢ de la Loire
commencait, chacun se dit :

« Qu’est-ce que nous sommes donc ? Est-ce
que nous obéissons aux Prussiens ? Parce que
les Prussiens veulent nous voir sur 1’autre rive
de la Loire, nous sommes forcés d’obéir ?
Non ! non ! cela ne peut pas aller. Puisqu’on
nous trahit, eh bien ! partons. Tout cela ne nous
regarde plus. Nous avons fait notre devoir...
Nous ne voulons pas obéir a Bliicher ! »

Et ce méme soir la désertion commenca.
Tous les soldats partaient, les uns a droite, les
autres a gauche. Des hommes en blouse et de
pauvres vieilles femmes voulaient nous
emmener dans leurs rues innombrables, et
tacher de nous consoler : mais nous n’avions
pas besoin de consolations. — Je dis a Buche :

— Laissons tout cela... retournons a
Phalsbourg... au Harberg... reprenons notre
¢tat, vivons comme d’honnétes gens. Si les
Prussiens, les Autrichiens ou les Russes



arrivent la-bas, les montagnards et ceux de la
ville sauront bien se défendre. Nous n’aurons
pas besoin de grandes batailles pour en
exterminer des mille et des mille. En route !

Nous ¢tions une quinzaine de Lorrains au
bataillon; nous partimes ensemble de
Montrouge, ou se trouvait le quartier général,
et nous passames par Ivry et Bercy, qui sont
des endroits de toute beaute ; mais le chagrin
nous empéchait de voir le quart de ce qu’il
aurait fallu regarder. Les uns conservaient
I’uniforme, d’autres n’avaient que la capote,
d’autres avaient acheté une blouse.

Derriere Saint-Mande, tout prés d’un bois
ou I’on voit a gauche de hautes tours, et que
I’on nous dit étre Vincennes, nous trouvames
enfin la route de Strasbourg. C’était le 6 au
matin, et, depuis cet endroit, nous fimes
régulicrement nos douze lieues par jour.

Le 8 juillet, on savait déja que Louis XVIII
allait revenir, et que Mgr le comte d’Artois



ferait son salut. Toutes les voitures, les
pataches, les diligences portaient déja le
drapeau blanc ; dans tous les villages ou nous
passions, on chantait des Te Deum ; les maires,
les adjoints, louaient et glorifiaient le Seigneur
du retour de Louis le Bien-Aimé.

Des gueux en nous voyant passer, nous
appelaient Bonapartistes ! Ils excitaient méme
les chiens contre nous... Mais j’aime mieux ne
pas parler de cela; les gens de cette espece
sont la honte du genre humain. Nous ne leur
répondions que par un coup d’ceil de mepris
qui les rendait encore plus insolents et plus
furicux. Plusieurs d’entre nous balancaient leur
baton comme pour dire :

« S1 nous vous tenions dans un coin, vous
seriez doux comme des moutons ! »

Mais les gendarmes soutenaient ces especes
de Pinacles ; dans trois ou quatre endroits, les
cris de la mauvaise race nous firent arréter. Les
gendarmes arrivaient nous demander nos



papiers ; on nous menait a la mairie, et les
gueux nous forcaient de crier : Vive le roi !

C’¢était une véritable abomination ; les vieux
soldats, plutot que de crier, se laissaient
conduire en prison. Buche voulut suivre leur
exemple, mais je lui disais :

—Qu’est-ce que cela nous fait de crier :
Vive Jean-Claude ou: Vive Jean-Nicolas ?
Tous ces rois, ces empereurs, anciens ou
nouveaux, ne donneraient pas un seul de leurs
cheveux pour nous sauver la vie, et nous irions
nous faire échiner pour crier d’une facon ou
d’une autre ? Non, cela ne nous regarde pas.
Puisque les gens sont si bétes, et que nous ne
sommes pas les plus forts, 1l faut les satisfaire.
Plus tard, ils crieront autre chose, et plus tard
encore autre chose... Tout change !... il n’y a
que le bon sens et le bon cceur qui restent.

Buche ne voulait pas comprendre ces
raisons, mais quand les gendarmes arrivaient, il
obé¢issait tout de méme.



A mesure que nous avancions, tantdt 1’un,
tantot 1’autre se détachait de la troupe et
s’arrétait dans son village ; de sorte qu’apres
Toul, Buche et moi, nous étions seuls.

C’est nous qui vimes encore le plus triste
spectacle : des Allemands et des Russes en
foule, maitres de la Lorraine et de 1’Alsace. Ils
faisaient 1’exercice a Lunéville, a Blamont, a
Sarrebourg, avec des branches de chéne, sur
leurs mauvais shakos. — Quel chagrin de voir
des sauvages pareils vivre et se goberger au
compte de nos paysans!.. Ah! le pcre
Goulden avait bien raison de dire que la gloire
des armes cofite cher... Tout ce que je souhaite,
c’est que le Seigneur nous en débarrasse pour
les siecles des siecles.

Enfin le 16 juillet 1815, vers onze heures du
matin, nous arrivames a Mittelbronn, le dernier
village sur la cOte avant Phalsbourg. Le blocus
¢tait levé depuis I’armistice, des Cosaques, des
landwehrs et des kaiserlicks remplissaient le
pays : ils avaient encore leurs batteries en



position autour de la place, mais on ne tirait
plus ; les portes de la ville étaient ouvertes, les
gens sortaient pour faire leurs récoltes.

On avait grand besoin de rentrer les blés et
les seigles, car on peut s’imaginer la misere,
avec tant de milliers d’étres inutiles a nourrir,
et qui ne se refusaient rien, qui voulaient du
schnaps et du lard tous les jours.

Devant toutes les portes, a toutes les
fenétres, on ne voyait que des nez camards, de
ces longues barbes jaunes, crasseuses, de ces
habits blancs remplis de vermine, et de ces
shakos blancs, qui vous regardaient en fumant
leur pipe dans la paresse et I’ivrognerie. Il
fallait travailler pour eux, et finalement les
honnétes gens furent encore obligés de leur
donner deux milliards pour les décider a partir.

Combien de choses on aurait a dire sur tous
ces fainéants de la Russie et de 1’Allemagne, si
nous n’en avions pas fait dix fois plus dans leur
pays !... Mais il vaut mieux que chacun



réfléchisse pour son propre compte et
s’imagine le reste.

Devant I’auberge de Heitz, je dis a Buche :
— Entrons... les jambes me manquent.

La mere Heitz, qui dans ce temps était
encore une jeune femme, criait déja, les mains
en |’air :

—Ah! mon Dieu!... c’est M. Joseph

Bertha !... Dieu du ciel, quelle surprise en
ville !...

Alors j’entrai, je m’assis, et je me penchai
sur la table, pour pleurer a mon aise. La mere
Heitz courait chercher une bouteille de vin a la
cave ; j’entendais aussi Buche sangloter dans
un coin. Nous ne pouvions parler ni 'un ni
I’autre, en songeant a la joie de nos parents ; la
vue du pays nous avait bouleverses, et nous
¢tions contents de penser que nos oS
reposeraient un jour en paix dans le cimeticre
de notre village.

En attendant, nous allions toujours



embrasser ceux que nous aimions le plus au
monde.

Quand nous fiimes un peu remis, je dis a
Buche :

—Tu vas partir en avant... je te suivrai de
loin, pour que ma femme et M. Goulden
n’aient pas trop de surprise. Tu commenceras
par leur dire que tu m’as rencontré le
lendemain de la bataille, sans blessures ;
ensuite que tu m’as encore rencontr¢ dans les
environs de Paris... et méme sur la route... et
seulement a la fin tu diras: «Je crois qu’il
n’est pas loin et qu’il va venir!» Tu
comprends ?

—Oui, je comprends, dit-il en se levant
apres avoir vidé son verre, et je ferai la méme
chose pour la grand-mere, qui m’aime plus que
les autres garcons. J’enverrai quelqu’un
d’avance.

Il sortit aussitot et j’attendis quelques
instants. La mere Heitz me parlait, mais je ne



I’écoutais pas ; je songeais au chemin qu’avait
déja pu faire Buche, je le voyais pres du
guevoir, dans ’avancée, sous la porte... Tout a
coup, je partis en criant :

— Mere Heitz ! je vous payerai plus tard.

Et je me mis a courir. Il me semble bien
avoir rencontr¢ trois ou quatre personnes qui
disaient :

— He¢ ! c’est Joseph Bertha !...

Mais je n’en suis pas str. D’un coup, sans
savoir comment, je montai [’escalier de notre
maison, et puis j’entendis un grand cri. —
Catherine était dans mes bras !... J’avais en
quelque sorte la téte bouleverseée, et seulement
un instant apres, je sortis comme d’un réve : je
vis la chambre, M. Goulden, Jean Buche,
Catherine, et je me mis tellement a sangloter,
qu’on aurait cru qu’il venait de m’arriver le
plus grand malheur. M. Goulden ne disait rien,
ni Buche. Je tenais Catherine assise sur mes
genoux, je I’embrassais ; elle pleurait aussi. Et



bien longtemps apres je m’€criai :

— Ah ! monsieur Goulden, pardonnez-moi !
Jaurais déja voulu vous embrasser, vous, mon
pere, vous que j’aime autant que moi-méme !

— C’est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le
sais... Je ne suis pas jaloux.

Il s’essuyait les yeux.

— Oul... oul... ’amour... la famille... et puis
les amis... C’est naturel, mon enfant... Ne te
trouble pas.

Alors je me levai et j’allai le serrer sur mon
ceeur. Le premier mot que me dit Catherine, ce
fut :

— Joseph, je savais que tu reviendrais,
J’avais mis ma confiance en Dieu !...
Maintenant nos plus grandes miseres sont
passees. Nous resterons toujours ensemble.

Je 1’avais encore fait asseoir sur mes
genoux, son bras sur mon ¢€paule, je la
regardais, elle baissait les yeux toute pale : ce



que nous esperions avant mon départ ¢Etait
arrivé. Nous étions bien heureux !

M. Goulden, pres de 1’établi, souriait ; Jean,
debout, a cote de la porte, disait :

— Maintenant je pars, Joseph, je vais au
Harberg, le pere et la grand-mere m’attendent.

Il me tendait la main, et je la retenais,
disant :

— Jean, reste... tu dineras avec nous.

M. Goulden et Catherine [’engageaient
aussi, mais il ne voulut pas attendre. En
I’embrassant sur 1’escalier, je sentis que je
I’aimais comme un frere.

Il est revenu bien souvent depuis ; chaque
fois qu’il arrivait en ville pendant trente ans,
c’est chez moi qu’il descendait. Maintenant il
repose derriere 1’église de la Hommert ! C’était
un brave homme, un homme de cceur... Mais a
quoi vais-je penser !

Il faut pourtant que cette histoire finisse, et



je n’ai rien dit encore de la tante Gredel, qui
vint une heure apres. Ah ! c’est elle qui levait
les bras, c’est elle qui me serrait en criant :

— Joseph !... Joseph ! te voila donc réchappé
de tout! Qu’on vienne te reprendre
maintenant... qu’on vienne ! Ah ! comme je me
suis repentie de t’avoir laiss€ partir... Comme
7’ai maudit la conscription et le reste... Mais te
voila... c’est bon... ¢’est bon ! Le Seigneur a eu
piti¢ de nous.

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires,
quand on y pense, vous font encore venir les
larmes aux yeux ; c’est comme un réve, un
songe oubli¢ depuis des années et des années,
et pourtant c’est la vie. Ces joies et ces
chagrins qu’on se rappelle sont encore la seule
chose qui vous rattache a la terre et qui fait
que, dans la grande vieillesse, lorsque les
forces s’en vont, lorsque la vue baisse, et que
I’on n’est plus que I’ombre de soi-méme, on ne
veut jamais partir, on ne dit jamais : « C’est
assez ! »



Ces vieux souvenirs sont toujours vivants :
quand on parle de ses anciens dangers, on croit
encore y €tre; de ses vieux amis, on croit
encore leur serrer la main; de celle qu’on
aimait, on croit encore la tenir sur ses genoux,
et penser en la regardant : « Elle est belle ! » Et
ce qui vous semblait juste, honnéte, sage
autrefois, est encore honnéte, juste et sage.

Je me souviens, — et ceci doit finir cette
longue histoire, — qu’apreés mon retour, durant
quelques mois et méme des années, une grande
tristesse regnait dans les familles, et qu’on
n’osait plus se parler franchement, ni faire des
veeux pour la gloire du pays. Zébede lui-méme,
rentré parmi ceux qu’on avait licencié derriere
la Loire, Zébed¢ Ilui-méme avait perdu
courage. Cela venait des vengeances, des
jugements et des fusillades, des massacres et
des revanches de toute sorte ; cela venait de
notre humiliation : — des cent cinquante mille
Allemands, Anglais et Russes qui tenaient
garnison dans nos forteresses, des indemniteés



de guerre, du milliard des émigrés, des
contributions forcées et principalement des lois
contre les suspects, contre les sacrileges, et
pour les droits d’ainesse qu’on voulait rétablir.

Toutes ces choses, contraires au bon sens,
contraires a I’honneur de la nation, — avec les
deénonciations des Pinacles et les avanies qu’on
faisait souffrir aux vieux révolutionnaires, —
toutes ces choses avaient fini par vous rendre
sombres. Aussi souvent, quand nous étions
seuls avec Catherine et le petit Joseph, que
Dieu nous avait envoy¢ pour nous consoler au
milieu de ces grandes miseres, M. Goulden,
tout réveur, me disait :

— Joseph, notre malheureux pays est bien
bas ! Quand Napoléon a pris la France, elle
¢tait la plus grande, la plus libre, la plus
puissante des nations ; tous les autres peuples
nous admiraient et nous enviaient !...
Aujourd’hui, nous sommes vaincus, ruings,
saignés a blanc; I’ennemi remplit nos
forteresses, il nous tient le pied sur la gorge...



Ce qui ne s’¢tait jamais vu depuis que la
France existe, — I’¢tranger maitre de notre
capitale ! — nous I’avons vu deux fois en deux
ans ! Voila ce qu’il en colite de mettre sa
liberté, sa fortune, son honneur entre les mains
d’un ambitieux !... Oui, nous sommes dans une
bien triste position; on croirait que notre
grande Révolution est morte, et que les Droits
de ’Homme sont anéantis !... Eh bien! il ne
faut pas se deécourager, tout cela passera !...
Ceux qui marchent contre la justice et la liberté
seront chassés ; ceux qui veulent rétablir les
privileges et les titres seront regardés comme
des fous. La grande nation se repose, elle
réflechit sur ses fautes, elle observe ceux qui
veulent la conduire contre ses intéréts, elle lit
dans le fond de leur ame; et malgre les
Suisses, malgrée la garde royale, malgré la
Sainte-Alliance, quand elle sera lasse de sa
misere, elle mettra ces gens dehors du jour au
lendemain. Et ce sera fini, car la France veut la
liberté, 1’¢galité et la justice | — La seule chose



qui nous manque, c’est ’instruction ; mais le
peuple s’instruit tous les jours, il profite de
notre experience et de nos malheurs. Je n’aurai
peut-€tre pas le bonheur de voir le réveil de la
patrie, je suis trop vieux pour 1’espérer ; mais
tol, tu le verras, et ce spectacle te consolera de
tout ; tu seras fier d’appartenir a cette nation
généreuse, qui marche bien loin en avant des
autres depuis 89 ; ses instants de halte ne sont
que de petits repos pendant un long voyage.

Cet homme de bien, jusqu’a sa derniere
heure, conserva son calme et sa confiance.

Et j’ai vu ’accomplissement de ses paroles ;
j’ai vu le retour du drapeau de la liberte, j’ai vu
la nation croitre en richesse, en bonheur, en
instruction ; j’al vu ceux qui voulaient arréter
la justice et rétablir ’ancien régime, forcés de
partir ; et je vois que ’esprit marche toujours,
que les paysans donneraient jusqu’a leur
derniere chemise pour avancer leurs enfants.



Malheureusement, nous n’avons pas assez
de maitres d’école. Ah! si nous avions moins
de soldats et plus de maitres d’¢cole, tout irait
beaucoup plus vite. Mais, patience, cela
viendra. Le peuple commence a comprendre
ses droits; 1l sait que les guerres ne lui
rapportent que des augmentations de
contributions, et quand il dira: « Au lieu
d’envoyer mes fils périr par milliers sous le
sabre et le canon, je veux qu’on les instruise et
qu’on en fasse des hommes ! » qui est-ce qui
oserait  vouloir le contraire, puisque
aujourd’hui le peuple est le maitre ? Dans cet
espoir, je vous dis adieu, mes amis, et je vous
embrasse de tout mon cceur.
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