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Michel bastien,

cultivateur au Valtin, a ses amis

MES CHERS AMIS,

Permettez-moi d’abord de vous dire que
mon histoire va tres bien ; que le libraire, apres
en avoir vendu beaucoup de volumes, veut la
mettre en petits cahiers a deux sous, avec de
belles images de mon ami Théophile Schuler,
pour en faire jouir tout le monde a bon marche.

Naturellement, cela m’encourage, et je vais
continuer d’€crire tout ce que j’ai vu, soit a la
guerre, soit au pays, jusque vers le temps ou je
me suis retiré a la ferme du Valtin.

Beaucoup d’autres, je le sais, ont raconte
I’histoire de la Révolution a leur maniere. Les
uns ont dit que le peuple était bien plus
heureux avant 89! — Ceux-la étaient des



nobles, et je suis sir que leurs idées ne
s’¢tendront jamais chez nous. — D’autres, de
soi-disant Jacobins, ont raconté les massacres,
les déportations, le changement des églises en
¢curies, comme les plus belles choses de la
Révolution. Ca n’a pas le sens commun ! Les
massacres ont toujours €té et seront toujours
des choses ¢épouvantables. L’¢goisme des
nobles et des évéques a provoqué ces grands
malheurs ; 1ils voulaient rétablir [’ancien
régime, au moyen de la guerre civile et de
I’invasion ¢€trangere : la Reévolution s’est
défendue, comme on se deéfend lorsqu’il faut
vaincre ou mourir.

D’autres ont dit que le grand homme avait
tout fait, tout sauvé : les lois, les armeées, les
conquétes et la gloire de la France ! Que sans
lui, la Reévolution n’aurait rien été; qu’elle
aurait péri dans le désordre ; que c’était un
génie, une Providence !... Malheureusement
pour eux, tout €tait fait, tout était décrété avant
I’arrivée de Bonaparte. Quand la nation



repoussait I’invasion des Prussiens et des
Autrichiens ; quand I’Assemblée constituante
proclamait les Droits de I’homme, rédigeait la
constitution de 91, et décrétait le Code civil,
Napoléon Bonaparte ¢tait encore sous-
lieutenant.

Un assez grand nombre ont aussi raconte
que le malheur de notre Révolution, c’est que
les bourgeois ne sont pas restés seuls maitres a
la place des nobles. Enfin, chacun a préch¢
pour sa paroisse ! Et quand on voit que les uns
veulent tout donner aux nobles, parce qu’ils
sont nobles eux-mémes ; les autres au clerge,
parce qu’ils sont du clergé; les autres aux
militaires, parce qu’ils sont militaires ; a la
bourgeoisie, parce qu’ils sont bourgeois ; en
voyant ces injustices, on ne peut s’empécher de
s’€crier en soi-méme : Mon Dieu, quand donc
les hommes seront-ils justes ? Quand auront-ils
du bon sens ? Est-ce que ceux qui I’emportent
contre la justice n’ont pas toujours la masse
réunie contre eux, pour les écraser tot ou tard ?



Non, tout cela n’est pas I’histoire de la
Révolution ; c’est I’histoire des partis qui I’ont
dechirée, et qui auraient voulu la détruire, ou la
confisquer a leur profit.

Moi, je suis un homme du peuple, et j’€cris
pour le peuple. Je raconte ce qui s’est passé
SOUS mes yeux.

J’Al VU L’ANCIEN REGIME AVEC SES LETTRES DE
CACHET, SON GOUVERNEMENT DU BON PLAISIR, SA
DIME, SES CORVEES, SES JURANDES, SES BARRIERES, SES
DOUANES INTERIEURES, SES CAPUCINS CRASSEUX
MENDIANT DE PORTE EN PORTE, SES PRIVILEGES
ABOMINABLES, SA NOBLESSE ET SON CLERGE, QUI
POSSEDAIENT A EUX SEULS LES DEUX TIERS DU
TERRITOIRE DE LA FRANCE! J’Al VU LES ETATS-
GENERAUX DE 1789 ET L’EMIGRATION ; L’INVASION
DES PRUSSIENS ET DES AUTRICHIENS, ET LA PATRIE EN
DANGER ; LA GUERRE CIVILE, LA TERREUR, LA LEVEE
EN MASSE ! ENFIN TOUTES CES CHOSES GRANDES ET
TERRIBLES, QUI ETONNERONT LES HOMMES JUSQU A LA
FIN DES SIECLES.



C’est donc I’histoire de vos grands-péeres, a
vous tous, bourgeois, ouvriers, soldats et
paysans, que je raconte; [’histoire de ces
patriotes courageux qui ont renverse les
bastilles, détruit les privileges, aboli la
noblesse, proclamé les Droits de I’homme,
fond¢ I’¢galité des citoyens devant la lo1 sur
des bases inébranlables, et bousculé tous les
rois de I’Europe, qui voulaient nous remettre la
corde au cou.

S1 vous €tes quelque chose, si vous pouvez
aller et venir librement, travailler de votre état
sans vexations, vous établir, avancer dans
I’armée, dans 1’administration et dans toutes
les carrieres jusqu’aux plus hauts grades, c’est
a ces anciens que vous le devez ! Sans eux,
vous travailleriez peut-&€tre encore pour le
moine et le seigneur.

Beaucoup d’entre vous ne le savent pas, et
un certain nombre 1’oublient ; voila pourquoi
J’ai entrepris de vous raconter ce que j’al vu
depuis 1778 jusqu’en 1804.



Mais une pareille histoire est terriblement
difficile a faire ; plus on avance, plus de choses
se rencontrent; 1l faut tout expliquer
clairement ; et dans la vie d’'un homme, tant de
souvenirs restent oubliés ou ne valent pas la
peine d’étre racontés ! Et puis, on n’a pas tout
vu soi-méme ; on est forcé de se confier a
d’autres, de se rappeler leurs paroles, de
retrouver leurs vieilles lettres, qui vous
remettent sur le chemin.

Enfin, puisque tant de braves gens sont
contents de ce que j’ai fait, j’irai jusqu’au bout.
Je n’¢écris pas cette histoire dans I’intérét d’un
parti ou d’un autre, mais dans I’intérét de tous ;
I’interét de tous c’est la justice ; et quand on a
la justice pour soi, ce qui veut dire tous les
honnétes gens, on est fort !

Et la-dessus, mes chers amis, je vous salue
de bon cceur, et je vous dis au revorr.

MicHEL BASTIEN.



Premicre partie

1789

Les ¢tats généraux



Bien des gens ont raconté [’histoire de la
grande révolution du peuple et des bourgeois
contre les nobles, en 1789. C’¢taient des
savants, des hommes d’esprit, qui regardaient
les choses d’en haut. Moi, je suis un vieux
paysan et je parlerai seulement de nos affaires.
Le principal, c’est de bien veiller a ses propres
affaires ; ce qu’on a vu soi-méme, on le sait
bien ; 1l faut en profiter.

Vous saurez donc qu’avant la Révolution,
I’office et seigneurie de Phalsbourg avait cinq
villages en dépendant : Vilschberg,
Mittelbronn, Lutzelbourg, Hultenhausen et
Hazelbourg, que les gens de la ville, ceux de
Vilschberg et de Hazelbourg ¢étaient de
condition franche ; mais que ceux des autres
villages, tant hommes que femmes, ¢étaient



serfs, et ne pouvaient sortir de la seigneurie, ou
autrement s’absenter, sans la permission du
prevot.

Le prévot rendait la justice a la maison
commune ; il avait droit de juger les personnes
et les choses ; il portait I’épée et condamnait
méme a la potence.

C’est sous la volte de la mairie, ou se
trouve maintenant le corps de garde, qu’on
mettait les accusé€s a la question, lorsqu’ils ne
voulaient pas avouer leurs crimes. Le sergent
du prevot et le bourreau leur faisaient tellement
mal, qu’on les entendait crier jusque sur la
place. Et puis on dressait la potence un jour de
marché, sous les vieux ormes, et le bourreau
les pendait, en leur appuyant ses deux pieds sur
les épaules.

Il fallait avoir le cceur bien endurci, pour
penser seulement a faire un mauvais coup en
ce temps !

Et Phalsbourg avait un haut passage, ce qui



veut dire que chaque chariot de marchandises,
comme drap, laine, ou autres choses
semblables, payait un florin a la barriere ;
chaque voiture d’échalas, planches, douves et
autres bois charpentés, 6 gros de Lorraine ;
chaque voiture de meubles riches, comme
velours, soie, drap fin, 30 gros; un cheval
chargé, 2 gros ; une hotte de marchandises, 1/2
gros ; la charretée de poisson, 1/2 florin ; la
charretée de beurre, d’ceufs, de fromage, 6
gros ; chaque muid de sel, 6 gros ; chaque rezal
de seigle ou de blé, 3 gros ; le rezal d’orge ou
d’avoine, 2 ; le cent de fer, 2 ; un boeuf ou une
vache, 6 pfénings ; un veau, porc ou brebis, 2
pfénings ; etc.

Ainsi les gens de Phalsbourg ou des
environs ne pouvaient manger, boire ou se
vétir, sans payer une somme ronde aux ducs de
Lorraine.

Ensuite venait la gabelle, c’est-a-dire que
tous les hoteliers, aubergistes et taverniers
demeurant a Phalsbourg, ou dans les villages



en dépendant, étaient tenus de payer a Son
Altesse six pots de vin ou biere, pour chaque
mesure encavee ou vendue. Ensuite se
touchaient pour Son Altesse les lods et ventes,
savoir : a la vente des maisons ou héritages, 5
florins pour 100. Ensuite le mesurage des
grains, ce qui signifiait que tous les grains :
blé, seigle, orge, avoine, vendus a la halle,
devaient un sou par rezal a Son Altesse.

Ensuite se payait I’¢talage des foires. On en
comptait trois par an : la premiere, a la Saint-
Mathias ; la seconde, a la Saint-Modesty ; la
troisietme, a la Saint-Gall. Deux sergents
visiteurs taxaient les places a tant, pour le
bénéfice de Son Altesse.

Ensuite venaient les poids de la ville : pour
le cent de laine, farine ou autres marchandises,
un sou ; puis les amendes, qui se plaidaient
par-devant le prévot, mais que les conseillers
de Son Altesse jugeaient et taxaient a son
profit ; puis le droit de glandage et passon ; les
droits d’affouage, les droits de foulon et



battant ; la grosse dime, pour les deux tiers a
Son Altesse, et pour I’autre tiers a I’Eglise ; la
petite dime, en blé, pour I’Eglise seule, mais
dont Son Altesse finit par Iui retirer la
connaissance, parce qu’elle s’aimait encore
mieux que 1’Eglise.

Et maintenant, si 1’on veut savoir comment
tant de braves gens se trouvaient ainsi sous la
coupe de Son Altesse, de ses prévots, baillis,
sénéchaux et conseillers, il faut se rappeler
qu’environ deux cents ans avant cette grande
misere, un nomm¢ Georges-Jean, comte
Palatin, duc de Baviere et comte de Weldentz,
qui possédait dans notre pays des foréts
immenses par la grace des empereurs
d’Allemagne, mais qui ne pouvait en tirer un
centime, faute de gens pour les habiter, faute
de chemins pour transporter les bois, et faute
de rivieres entretenues pour les flotter, s’était
mis a publier en Alsace, en Lorraine et dans le
Palatinat : « que tous ceux qui se sentaient du
courage au travail n’avaient qu’a se rendre



dans ces bois ; qu’il leur fournirait des terres,
et qu’ils vivraient comme cogs en pate ; — que
lui, Jean de Weldentz, faisait cela pour la
gloire de Dieu ! Que Phalsbourg étant un grand
chemin entre la France, la Lorraine, le Vestrich
et I’Alsace, les artisans et commercants,
charrons, maréchaux, tonneliers, cordonniers, y
trouveraient un grand débit de leurs
marchandises ; comme aussi les serruriers,
armuriers, tapissiers, cabaretiers et autres gens
industrieux ; — et que 1’honneur de Dieu devant
commencer toute grande entreprise, ceux qui
se rendraient dans sa ville de Phalsbourg
seraient exempts de servitudes; qu’ils
pourraient batir, et qu’ils auraient le bois
gratis | Qu’on leur éleverait une église, pour y
précher la pureté, la simplicité, la bonne foi ;
quon leur construirait une école, pour
enseigner aux enfants la vraie religion, attendu
que ’esprit de la jeunesse est un jardin
excellent, ou I’on séme des plantes délicieuses,
dont I’odeur s’¢léve jusqu’a Dieu ! »



Il promit encore mille autres avantages,
exceptions et satisfactions, dont la nouvelle se
répandit par toute 1’ Allemagne, de sorte qu’une
foule de gens accoururent pour jouir de ces
bienfaits. Ils batirent, ils défrichérent, ils
cultiverent, et mirent les bois de Georges-Jean
en valeur; ce qui ne rapportait rien valut
quelque chose !

Alors ledit Georges-Jean, comte de
Weldentz, vendit terres, bétes et habitants au
duc de Lorraine Charles III, pour la somme de
quatre cent mille florins, en 1’honneur de la
bonne foi, de la justice et de la gloire de Dieu.

Le plus grand nombre des habitants ¢taient
luthériens, Georges-Jean ayant annoncé que la
foi pure, claire, simple, selon saint Paul, serait
préchée a Phalsbourg, en vertu de Ila
Confession d’Augsbourg ; mais quand il eut
empoche les quatre cent mille florins, ses
promesses ne 1’empécherent pas de bien
dormir ; et le successeur de Charles III, qui
n’avait rien promis, envoya son cher et féal



conseiller d’Estat, Didier Dattel, exhorter
charitablement ses bourgeois de Phalsbourg a
embrasser la foi catholique ; et, dans le cas ou
quelques-uns  voudraient persévérer dans
I’erreur, leur faire commandement de vider les
lieux, a peine d’expulsion et confiscation de
leurs biens.

Les uns se laisserent convertir ; et les autres,
hommes, femmes, enfants, s’en allérent,
emportant quelques vieux meubles sur leurs
charrettes.

Tout étant alors en ordre, les ducs
employerent «leurs chers et biens-aimeés
habitants de Phalsbourg a relever et rhabiller
les remparts, a batir les deux portes
d’Allemagne et de France en pierres de taille et
roches ; a creuser les fossés, édifier la maison
commune, pour y tenir les sieges de justice ;
I’église, pour y catéchiser les fideles ; et la
maison du sieur curé, joignant ladite neuve
¢glise, pour veiller sur son troupeau ; enfin la
halle, pour taxer et recevoir les impositions ».



Apres quoi, les officiers de Son Altesse
¢tablirent les droits, charges, redevances et
corveées qui leur plurent ; et les pauvres gens
travaillerent de pere en fils depuis 1583
jusqu’en 1789, au profit des ducs de Lorraine
et des rois de France, pour avoir €couté les
promesses de Georges-Jean de Weldentz,
lequel n’¢€tait qu’un véritable filou, comme on
en trouve tant dans ce monde.

Les ducs ¢tablirent aussi par lettres patentes
plusieurs corporations a Phalsbourg ; c’¢taient
des especes d’associations entre gens du méme
métier, en vue d’empécher tous autres de
travailler de leur état, et cons€équemment de
pouvoir dépouiller le public entre eux, sans
encombre.

L’apprentissage ¢tait de trois, quatre et
méme cing ans ; on payait grassement le maitre
pour &tre admis au métier ; et puis, apres avoir
fait son chef-d’ceuvre et recu sa patente, on
traitait le prochain comme on avait été traité
sol-méme.



Il ne faut pas se représenter la ville telle
qu'on la voit aujourd’hui. Sans doute les
alignements et les €difices en pierres de taille
n’ont pas changé, mais pas une maison n’¢tait
peinte ; toutes ¢taient couleur de crépi, toutes
avaient les portes et fenétres petites et
cintrées ; et sous ces petites voutes, derricre les
vitraux de plomb, on voyait le tailleur, les
jambes crois€es sur son e¢tabli, découper le
drap ou tirer aiguille ; le tisserand, a son
meétier, lancer la navette dans I’ombre.

Les soldats de la garnison, avec leurs grands
chapeaux a cornes, leurs habits blancs, rapés,
tombant jusque sur les talons, €taient les plus
misérables de tous : ils ne mangeaient qu’une
fois par jour. Les taverniers et les gargotiers
mendiaient, de porte en porte, les rogatons des
meénages pour ces pauvres diables. Cela se
passait encore ainsi quelques annces avant la
Révolution.

Les gens ¢taient haves, minables ; une robe
passait en héritage de la grand-mere a la petite-



fille, et les souliers du grand-pere au petit-fils.

Dans les rues, pas de pavés, la nuit, pas un
réverbere, aux toits, pas de chéneaux ; les
petites vitres éborgnees, fermées depuis vingt
ans avec un morceau de papier. Au milieu de
cette grande miscre, le prévot qui passe en
toque noire, et monte 1’escalier de la mairie, les
jeunes officiers nobles, qui se promenent en
petit tricorne, habit blanc, I’épée en travers du
dos ; les capucins avec leurs longues barbes
sales, leurs robes de bure, sans chemise, et le
nez rouge, qui s’en vont par troupes au
couvent, ou se trouve aujourd’hui le college...
Tout cela, je ’a1 présent a 1’esprit, comme si
c’¢tait hier, et je crie en moi-méme : — « Quel
bonheur, pour nous autres malheureux, que la
Révolution soit venue, et principalement pour
nous paysans ! » Car si la misere €tait grande
en ville, celle de la campagne depassait tout ce
qu’'on peut se figurer. D’abord les paysans
supportaient les mémes charges que les
bourgeois ; ensuite ils en avaient une quantité



d’autres. Dans chaque village de Lorraine, il
existait une ferme du seigneur ou du couvent ;
toutes les bonnes terres appartenaient a cette
ferme ; les plus mauvaises seules restaient aux
pauvres gens.

Et les malheureux paysans ne pouvaient pas
méme planter ce qu’ils voulaient dans leurs
terres ; les prés devaient rester en prés, les
terres de labour, en labour. Si le paysan
changeait son champ en pre, il privait le curé
de sa dime ; s’il mettait son pré en champ, il
diminuait les terrains de parcours ; s’il semait
du trefle dans les jacheres, 1l ne pouvait
défendre au troupeau du seigneur ou du
couvent d’y venir paturer. Ses terres ¢€taient
grevees d’arbres fruitiers, qui se louaient tous
les ans au profit du seigneur ou de 1’abbaye ; il
ne pouvait pas détruire ces arbres, et méme il
¢tait tenu de les remplacer dans I’année, quand
ils périssaient. L’ombre de ces arbres, le
dommage causé pour la récolte des fruits,
I’empéchement de labourer, a cause de la



souche et des racines, lui causaient une grande
perte.

Et puis les seigneurs avaient le droit de
chasser, de traverser les moissons, de ravager
les récoltes dans toutes les saisons:; et le
paysan qui tuait une seule picce de gibier,
méme sur son propre champ, risquait les
galeres.

Le seigneur et I’abbaye avaient aussi le
droit de troupeau a part ce qui signifiait que
leur bétail allait a la pature une heure avant
celui du village. Le bétail du paysan n’avait
donc que le reste et dépérissait.

La ferme du seigneur ou de 1’abbaye avait
de plus le droit de colombier; ses pigeons
innombrables couvraient les champs. Il fallait
semer double chanvre, double pois, double
vesce pour esperer une récolte.

Apres cela, chaque pere de famille devait au
seigneur, dans le cours de I’an, quinze bichets
d’avoine, dix poulets, vingt-quatre ceufs. Il lui



devait pour son compte trois journées de
travail, trois pour chacun de ses fils ou
domestiques, et trois par cheval ou chariot. Il
lui devait de faucher sa prairie autour du
chateau, de faner son foin et de le charroyer a
sa grange au premier son de la cloche, a peine
de «cinq gros d’amende pour chaque
defaillance. Il lui devait aussi le transport des
pierres et du bois nécessaires aux réparations
de la ferme ou du chateau. Le seigneur le
nourrissait d’un croustillon de pain et d’une
gousse d’ail par journée de travail.

Voila ce qu’on appelait la corvée.

Si je parlais encore du four banal, du moulin
banal, du pressoir banal, ou tout le village était
force d’aller cuire, moudre ou presser,
moyennant une redevance, bien entendu ; si je
parlais du bourreau, lequel avait droit a la peau
de toute béte morte ; et enfin de la dime, ce
qu’on peut se figurer de pire, puisqu’il fallait
donner aux curés la onziéme gerbe, alors qu’on
nourrissait déja tant de religieux, moines,



chanoines, carmes, capucins et mendiants de
tous les ordres; si je parlais de toutes ces
charges, et de mille autres ecrasant les
populations des campagnes, cela ne finirait
pas !

On aurait cru que les seigneurs et les
couvents avaient entrepris d’exterminer les
malheureux paysans, et qu’ils cherchaient tous
les moyens d’y parvenir.

Eh bien, la mesure n’était pas encore
pleine !

Tant que notre pays ¢tait reste sous la
domination des ducs, les droits de Son Altesse,
ceux des seigneurs, abbayes, prieurés, couvents
d’hommes et de femmes, suffisaient dé¢ja pour
nous accabler ; mais apres la mort de Stanislas
et la réunion de la Lorraine a la France, 1l fallut
ajouter : la taille du roi, — c’est-a-dire que le
pere de famille devait douze sous par téte
d’enfant et autant par domestique; — la
subvention du roi : tant pour les meubles ; — le



vingtieme du roi, ce qui signifiait le vingtieme
du produit net de la terre ; mais de la terre du
paysan seul, car le seigneur et le clergé ne
payaient pas le vingtieme ; — puis la ferme sur
le sel, sur le tabac, dont le seigneur et les
religieux €taient aussi exempts ; et la gabelle
du roi, ou droits réunis.

Encore si les princes, les seigneurs, les
couvents d’hommes et de femmes, — qui
gardaient les meilleures terres depuis des
siecles, en forcant les malheureux paysans de
labourer, de semer, de récolter pour eux, et de
leur payer en outre des droits, redevances et
impositions de toute sorte ! — s’ils avaient
employ¢ leurs richesses a tracer des routes, a
creuser des canaux, a dessécher les marais, a
bonifier le sol par des engrais, a batir des
¢coles et des hopitaux, ce n’aurait été que
demi-mal ; mais i1ls ne songeaient qu’a leurs
plaisirs, a leur orgueil, a leur avarice. Et quand
on voyait un cardinal Louis de Rohan, un
prince de 1’Eglise, comme on disait, vivre dans



la débauche a Saverne, se moquer des honnétes
gens, faire battre par ses laquais les paysans sur
la route, devant sa voiture ; — quand on voyait a
Neuviller, a Bouxviller, a Hildeshausen, les
seigneurs ¢lever des faisanderies, des
orangeries, des serres chaudes, faire des jardins
d’une demi-lieue, pleins de vases en marbre, de
statues et de jets d’eau, pour ressembler au roi
de Versailles ; sans parler des femmes perdues,
couvertes de soie, qu’ils trimballaient a travers
le peuple misérable ; — quand on voyait ces
files de carmes déchaussés, de cordeliers, de
capucins, mendier et se goberger depuis le
premier jour de I’an jusqu’a la Saint-Sylvestre ;
— quand on voyait les baillis, les prévots, les
sénéchaux, les garde-notes et justiciers de toute
sorte, ne s’inquicter que de leurs épices, et
vivre sur les inscriptions et amendes ; — quand
on voyait mille choses pareilles, c’était bien
triste !... d’autant plus triste, que les fils des
paysans seuls soutenaient tout cela contre leurs
parents, contre leurs amis et contre eux-



mémes.

Une fois dans un régiment, ces fils de
paysans oubliaient les miseres du village ; ils
oubliaient leur mere et leurs sceurs ; ils ne
connaissaient plus que leurs officiers, leur
colonel : des nobles qui les avaient achetés, et
pour lesquels ils auraient massacré le pays, en
disant que c’¢était 1’honneur du drapeau.
Pourtant, aucun d’eux ne pouvait devenir
officier : — les vilains n’étaient pas dignes de
porter I’épaulette ! — mais apres s’etre fait
estropier dans une bataille, ils avaient Ia
permission d’aller mendier! Les finauds,
postés dans quelque taverne, tachaient de
racoler des conscrits et de garder les primes ;
les plus hardis arrétaient sur les grandes routes.
Il fallait envoyer les gendarmes, et méme
quelquefois une ou deux compagnies contre
eux. J’en ai bien vu pendre une douzaine a
Phalsbourg, presque tous de vieux soldats,
licenciés apres la guerre de Sept-Ans. Ils
avaient perdu [’habitude du travail, ils ne



recevaient pas un liard de pension, et furent
tous pris a Vilschberg, en revenant d’arréter
une patache sur la cote de Saverne.

Chacun se représente maintenant 1’ancien
régime : — les nobles et les religieux avaient
tout, le peuple n’avait rien.



1

Ces choses sont bien changées, grace a
Dieu ! Les paysans ont pris leur bonne part des
biens de la terre, et moi, naturellement, je ne
suis pas resté le dernier. Tous ceux du pays
connaissent la ferme du pere Michel, ses
prairies du Valtin, ses belles vaches suisses,
couleur café¢ au lait, qui se promenent au haut
des sapinicres de la Bonne-Fontaine, et ses
douze grands beeufs de labour.

Je ne puis pas me plaindre : j’ai mon petit-
fils Jacques & I’Ecole polytechnique de Paris,
dans les premiers ; j’ai ma petite-fille Christine
mari¢e avec I’inspecteur des foréts Martin, un
homme rempli de bon sens ; mon autre petite-
fille Juliette est mariée avec le commandant du
génie Forbin ; et le dernier, Michel, celui que
j’aime pour ainsi dire le plus, parce qu’il est le



dernier, veut étre médecin. Il s’est déja fait
recevoir bachelier ’année derniere, a Nancy ;
pourvu qu’il travaille, tout ira bien.

Tout cela, je le dois a la Révolution ! Avant
89, je n’aurais rien eu ; j’aurais travaillé toute
ma vie, pour le seigneur et le couvent. Aussi,
quand je suis dans mon vieux fauteuil, au
milieu de la grande salle, et que la vieille
faience reluit au-dessus de la porte, sur
I’étagere, a la lueur du foyer ; quand la grand-
mere et les poussins vont et viennent autour de
moi, que mon vieux chien, étendu tout du long
pres de I’atre, me regarde durant des heures, le
museau entre les pattes ; que je vois dehors a
travers les vitres, mes pommiers blancs, mon
vieux rucher ; et que j’entends dans la grande
cour mes gar¢ons de ferme qui chantent, qui
rient avec les filles ; ou bien les charrues qui
partent, les voitures de foin qui rentrent, les
fouets qui claquent, les chevaux qui
hennissent ; quand je suis 1a, pensif, et que je
me représente la misérable baraque ou vivaient



mes pauvres pere et mere, mes freres et sceurs,
en 1780 : les quatre murs nus et décrépis, les
lucarnes bouchées avec de la paille, le chaume
affaissé par la pluie, la neige fondue et le vent ;
cette espece de taniére noire, vermoulue, ou
nous étouffions dans la fumée, ou le froid et la
faim nous faisaient grelotter, quand je songe a
ces braves gens : a ce bon pere, a cette mere
courageuse, travaillant sans relache pour nous
donner un peu de féves a manger, et que je les
vois couverts de guenilles, D’air désolé,
minables !... je frémis en moi-méme ; et si je
suis seul, je baisse la téte et je pleure.

Mon indignation contre ceux qui nous ont
fait supporter cette existence, pour nous tirer
jusqu’au dernier liard, ne s’¢teindra jamais ;
mes quatre-vingt-cinq ans n’y font rien; au
contraire, plus je vieillis, plus elle augmente.
Et dire que des fils du peuple, des Gros-
Jacques, des Gros-Jean, des Guillot écrivent
dans leurs gazettes que la Révolution a tout
perdu ; que nous étions bien plus honnétes,



bien plus heureux avant 89. — Canailles !
Chaque fois qu’une de ces gazettes me tombe
entre les mains, j’en tremble de colere. Michel
a beau me dire :

— Mais, grand-pere, pourquoi donc te
facher ? Ces gens-la sont payés pour tromper le
peuple, pour le ramener dans la bétise ; c’est

leur état, c’est le gagne-pain de ces pauvres
diables !...

Je réponds :

—Non !... Nous en avons fusillé par
douzaines, de 92 a 99, qui valaient mille fois
mieux que ceux-ci, c’€taient des nobles, des
soldats de Condé, ils défendaient leur cause !
Mais trahir pere, mere, enfants, patrie, pour se
remplir la panse, c’est trop fort !

Si je lisais souvent de ces mauvaises
gazettes, j’en attraperais un coup de sang.
Heureusement ma femme les oOte, lorsqu’il en
entre par hasard a la ferme. C’est comme la
peste, il en entre partout, on n’a pas besoin de



les demander.

J’a1 donc résolu d’écrire cette histoire, —
[’Histoire d’un Paysan, — pour détruire ce
venin, et montrer aux gens ce que nous avons
souffert. J’y songe depuis longtemps. Ma
femme a mis de cOté toutes nos anciennes
lettres. Cet ouvrage va me colter beaucoup de
peine ; mais on ne doit pas s’épargner la peine,
quand on veut faire le bien, et puis c’est un
véritable plaisir d’ennuyer ceux qui nous
ennuient ; rien que pour cela, je passerais des
années devant mon secrétaire, mes besicles sur
le nez.

Ca me distraira; ca me fera du bien de
penser que nous avons chasse les gueux. Je
n’aurai pas besoin de me presser, tantot une
chose me reviendra, tantét une autre, et
j’€crirai tout en ordre, car sans ordre rien ne
marche.

Maintenant, je commence.

Ce n’est pas a moi que ’on peut faire croire



que les paysans ¢étaient heureux avant la
Révolution, j’ai vu le bon temps, comme ils
disent, j’al vu nos anciens villages : j’ai vu le
four banal, ou I’on ne cuisait de la galette
qu’une fois I’an, et le pressoir banal, ou 1’on
n’allait qu’a la corvée, pour le seigneur ou
I’abbaye, j’ai vu les wvilains: maigres,
décharnés, sans sabots et sans chemises, avec
une simple blouse et des pantalons de toile, ¢té
comme hiver ; leurs femmes tellement halées,
tellement sales et déguenillées, qu’on les aurait
prises pour des especes de bétes ; leurs enfants
qui se trainaient tout nus devant les portes, un
petit morceau de linge sur les cuisses. Ah ! les
seigneurs eux-mémes n’ont pu s’empécher
d’¢crire dans leurs livres : « que les pauvres
animaux, courbés sur la terre, sous la pluie et le
soleil, pour gagner le pain de tout le monde,
meritaient pourtant d’en manger un peu ! » Ils
¢crivaient cela dans un bon moment, et puis ils
n’y pensaient plus.

Ces choses ne s’oublient jamais : voila



Mittelbronn, Hultenhausen, les Baraques, voila
tout le pays ! Et les vieilles gens parlaient d’un
¢tat encore pire ; ils parlaient de la grande
guerre des Sucdois, des Francais et des
Lorrains, ou 1’on pendait les paysans a tous les
arbres, par grappes ; ils parlaient de la grande
peste arrivée plus tard, pour achever la ruine du
monde, de sorte qu’on pouvait faire des licues
sans rencontrer une ame ; ils criaient, en levant
les mains : « Seigneur Dieu, préservez-nous de
la peste, de la guerre et de la famine ! » Mais la
famine, on I’avait tous les ans. Comment avec
seize chapitres, vingt-huit abbayes, trente-six
prieurés, quarante-sept couvents d’hommes,
dix-neuf couvents de femmes, dans un seul
diocese, et nombre de seigneuries, comment
recueillir assez de feves, de pois, de lentilles,
pour I’hiver ? On ne plantait pas encore de
pommes de terre, et les malheureux n’avaient
pas d’autres ressources que les légumes secs.
Comment réunir assez de provisions ?

Aucun journalier n’en venait a bout.



Apres les corvées de la charrue, des
semailles, du sarclage, de la fauchée, du
fanage, du voiturage, — et, dans les pays
vignobles, encore celles des vendanges, —
enfin, apres toute cette masse de corvées, ou le
bon temps se passait a faire les récoltes du
seigneur ou de 1’abbaye, que pouvait-on faire
pour soi-méme et ses enfants ? Rien !

Aussi, la morte saison venue, les trois quarts
des villages allaient mendier.

Les capucins de Phalsbourg réclamaient ; ils
criaient que si tout le monde se mélait de leur
¢tat, ils quitteraient le pays, et que ce serait une
grande perte pour la religion. Alors, M. le
prévot Schneider et le gouverneur de la ville,
M. le marquis de Talaru défendaient de
mendier ; les sergents de la maréchaussée, et
méme des détachements des régiments de
Rouergue, de Schénau, de la Fare, selon les
temps, prétaient main forte aux capucins. On
risquait les galeres, mais il fallait vivre : on
partait tout de méme, par bandes, chercher sa



nourriture.

Ah! la misere, voila ce qui rabaisse les
hommes. Je dis la misere et le mauvais
exemple. En rencontrant sur les quatre chemins
des capucins, des cordeliers, des carmes
déchaussés, — des gaillards de six pieds, batis
comme des beeufs, et capables d’enlever des
pelletées de terre a remplir une brouette, — en
les voyant défiler chaque jour, avec leur grande
barbe et leurs bras poilus, tendre la main sans
honte et faire leur grimace pour deux liards,
comment les pauvres se seraient-ils respectés ?

Malheureusement il ne suffit pas de
mendier, méme lorsqu’on a faim, pour avoir du
pain ; il faut encore que les autres en aient, et
qu’ils veuillent vous en donner, et c’ctait la
mode de dire alors :

« Chacun pour soi, Dieu pour tous ! »

Presque toujours, vers la fin de I’hiver, le
bruit se répandait qu’une bande attaquait les
voitures, soit en Alsace, soit en Lorraine. Les



troupes se mettaient en route, et [’affaire
finissait par une grande pendaison.

Figurez-vous maintenant, dans ce temps, un
pauvre vannier avec sa femme et six enfants,
sans un liard, sans un pouce de terre, sans une
cheévre, sans une poule; enfin, sans autre
ressource que son travail pour vivre. Et pas
d’espoir ni pour lui, ni pour ses enfants,
d’obtenir un meilleur sort ! parce que c’était
I’ordre, parce que les uns venaient au monde
nobles, et devaient tout avoir, et que les autres
naissaient vilains, et devaient rester misérables
dans tous les siecles.

Qu’on se figure cet ¢€tat : les grands jours de
jeline, les nuits d’hiver, sans feu ni couverture ;
la peur des collecteurs, des sergents, des gardes
forestiers, des garnissaires !... Eh bien ! malgré
tout, au printemps, quand le soleil revenait
apres un long hiver, qu’il entrait dans la pauvre
baraque, qu’il éclairait les toiles d’araignée
entre les poutres, le petit atre dans le coin a
gauche, le pied de I’échelle a droite, I’aire



battue de notre hutte, et que la chaleur, la
bonne chaleur, nous réchauffait ; que le grillon
se remettait a chanter, les bois a reverdir,
malgré tout, nous étions heureux de vivre, de
nous ¢tendre devant la porte, — nos petits pieds
nus dans les mains, — de rire, de siffler, de
regarder le ciel, et de nous rouler dans la
poussiere.

Et quand nous voyions le pere sortir du
bois, son grand fagot de genéts verts ou de
brindilles de bouleaux sur I’¢paule, le manche
de la cognée dessous, les cheveux pendant sur
la figure, et qu’il se mettait a sourire, en nous
découvrant de loin, tous nous courions a sa
rencontre. Alors 1l dressait le fagot une minute,
pour embrasser les plus petits ; sa figure, ses
yeux bleus, son nez un peu fendu par le bout,
ses grosses levres s’éclairaient ; 1l paraissait
bien heureux.

Qu’il était bon !... qu’il nous aimait !... Et la
mere, donc, la pauvre femme, déja grise et
ridée a quarante ans, et pourtant toujours



courageuse, toujours aux champs a piocher la
terre des autres, toujours le soir a filer le
chanvre et le lin des autres, pour nourrir la
couvee, payer les tailles, les impositions, les
redevances de toute sorte ! Quel courage et
quelle misere de travailler toujours, sans autre
espoir que les recompenses de la vie ¢ternelle !

Et ce n’était pas tout, les pauvres gens
avaient encore une autre plaie, la pire de toutes
les plaies du paysan : ils devaient !

Je me rappelle que tout enfant, j’entendais
d¢ja le pere dire, lorsqu’il revenait de vendre
quelques paniers ou quelques douzaines de
balais en ville :

— Voici le sel, voici des feves ou du riz,
mais je n’ai plus un liard. Mon Dieu ! mon
Dieu ! j’avais pourtant espéré qu’il me resterait
quelques sous pour M. Robin !

Ce Robin ¢était le plus riche coquin de
Mittelbronn, un gros homme avec une large
barbe grisonnante, un bonnet en peau de loutre,



li¢ sous le menton, le nez gros, le teint jaune,
les yeux ronds, une espece de sac sur le dos, en
forme de casaquin. Il allait a pied, avec des
guétres de toile montant jusqu’aux genoux, un
grand panier au bras, et un chien-loup sur ses
talons. Cet homme courait le pays pour toucher
ses intéréts, car 1l prétait a tout le monde, par
trois livres, par six livres, par un ou deux louis.
Il entrait dans les maisons, et si I’argent n’était
pas prét, il empochait, en attendant, ce qu’on
avait : une demi-douzaine d’ceufs, un quart de
beurre, une fiole de kirsch ou du fromage,
enfin ce qu’on avait. Cela lui faisait prendre
patience. On aimait mieux se laisser dépouiller,
que de recevoir la visite de 1’huissier.

Combien de malheureux sont encore
aujourd’hui dévorés par des brigands pareils !
combien travaillent pour une miserable dette,
et se consument sans jamais voir la fin de leurs
peines !

Chez nous, Robin ne trouvait rien a prendre,
seulement il toquait a la vitre et criait :



— Jean-Pierre ?

Aussitdt le pere tremblant courait dehors et
demandait, le bonnet a la main :

— Monsieur Robin ?

— Ah! te voila... J’ai deux corvées a faire
sur le chemin de Hérange ou de Lixheim ; tu
viendras ?

— Oui, monsieur Robin, oui !
— Demain, sans faute ?
— Oui, monsieur Robin.

Et Dautre partait. Mon pere rentrait tout
pale; i1l s’asseyait au coin de I’atre et se
remettait a tresser sans rien dire, la téte basse,
les levres serrées. Le lendemain, 1l ne manquait
pas d’aller faire les corvées de M. Robin, et ma
mere criait :

— Ah! gueuse de chevre !... ah! gueuse de
chevre !... Nous ’avons déja payée plus de dix
fois ; elle est crevée... mais elle nous fera tous
périr !... Ah! quelle mauvaise idée nous avons



eue d’acheter cette vieille bique! Ah!
malheur !...

Elle levait les mains et se désolait.

Le pere était déja depuis longtemps en
route, la pioche sur I’épaule. Mais ce jour-1a, le
pauvre homme ne rapportait rien a la maison ;
il avait pay€ sa rente pour un ou deux mois.
Cela ne durait jamais longtemps ; quand on
redevenait tranquille, un beau matin Robin
toquait a la vitre !

On parle quelquefois de maladies qui vous
rongent le cceur, qui vous dessechent le sang ;
mais la vraie maladie des pauvres, la voila ! Ce
sont ces usuriers, ces gens qui se donnent
encore 1’air de vous aider, et qui vivent sur
vous, jusqu’a ce que vous soyez sous terre.
Alors 1ls tachent encore de se rattraper sur la
veuve et les enfants.

Ce que mes parents ont souffert a cause de
ce Robin n’est pas a dire, ils ne dormaient plus,
ils n’avaient plus une minute de repos, ils



vieillissaient de chagrin; et leur seule
consolation €tait de penser que si ’un de nous
gagnait a la milice, ils pourraient le vendre et
payer la dette.

Nous ¢étions quatre garcons et deux filles :
Nicolas, Lisbeth, moi, Claude, Mathurine et le
petit Etienne, un pauvre étre contrefait, pale,
chétif, que les gens des Baraques appelaient
« le petit canard » parce qu’il marchait en se
balangant sur ses pauvres jambes estropiées.
Tous les autres se portaient bien.

La mere disait souvent en nous regardant,
Nicolas, Claude et mot :

— Ne te chagrine pas tant, Jean-Pierre ; sur
trois, 1l faudra bien qu’un gagne a la milice.
Alors, gare a Robin! Aussitot payé, je lui
fends la téte avec la hachette.

Il faut €étre bien malheureux, pour avoir des
idées pareilles. Le pere ne répondait rien, et
nous autres nous trouvions tout naturel d’étre
vendus ; nous croyions appartenir a nos pere et



mere, comme une espece de bétail. La grande
misere vous empéche de voir les choses
comme elles sont; avant la Révolution,
excepté les nobles et les bourgeois, tous les
peres de famille regardaient leurs enfants
comme leur bien; c’est ce qu’on trouve si
beau ; c’est ce qui fait dire que le respect des
pere et mere etait plus grand !

Par bonheur notre pére avait trop bon cceur
pour pouvoir tirer profit de nous ; et souvent le
pauvre homme pleurait, lorsqu’au milieu de la
grande disette, en hiver, il ¢tait forcé de nous
envoyer mendier, comme tout le monde. Il ne
voulait jamais laisser sortir dans la neige le
petit Etienne. Moi, je n’allai pas mendier
longtemps non plus; c’est a peine si je me
rappelle €tre sorti sur la route de Mittelbronn et
des Quatre-Vents, deux ou trois fois, et bien
jeune, car a huit ans, mon parrain Jean Leroux,
aubergiste et forgeron a ’autre bout du village,
m’avait déja pris pour garder son bétail, et je
ne retournais plus dans notre baraque que le



soir, pour dormir.

Ces choses sont loin de nous, et pourtant
I’auberge des Trois-Pigeons est toujours
devant mes yeux, avec son enseigne, au haut
de la cote; je vois Phalsbourg au bout du
chemin, comme peint en gris sur le ciel;
devant 1’auberge, la petite forge noire; et
derricre, le verger en pente douce, son grand
chéne et sa petite source vive au milieu. L’eau
de la source écumait par-dessus de grosses
pierres arranggées, et se répandait dans le gazon
touffu ; le chéne la couvrait de son ombre.
Tout autour de ce chéne, les soldats du
régiment de Boccart, en 1778, avaient fait un
banc, et des tonnelles de lierre et de chevre-
feuille, par ordre du major Bachmann ; et,
depuis, les officiers de tous les régiments
venaient s’amuser en cet endroit, qu’on
appelait le Tivoli. Les dames et les demoiselles
des echevins et des syndics voulaient toutes
boire de I’eau du Tivoli les dimanches, et
danser sous le chéne.



C’est 1a que le grand chevalier d’Oz¢é, du
régiment de Brie, au haut de la source, levait sa
bouteille pleine d’eau, en parlant latin, les yeux
en I’air. Les dames, assises dans 1’herbe, avec
leurs belles robes a grands ramages, leurs petits
souliers de satin a boucles d’acier, et leurs
chapeaux ronds, tout couverts de coquelicots et
de marguerites, 1’écoutaient et se renversaient
de joie, sans rien comprendre. Et quand le
quartier-maitre de Vénier, avec un tout petit
violon, se mettait a jouer des menuets, en se
balancant, les chevaliers de Signeville, de
Saint-Féral, de Contréglise, toutes ces especes
de fous, leur petit tricorne sur D’oreille, se
levaient en tendant la jambe, et présentaient la
main aux dames, qui se dépéchaient de rabattre
leurs robes bouffantes et de se placer.

Alors on dansait gravement, noblement. Les
domestiques, tous de vieux soldats, montaient
a 1’auberge chercher des paniers de vin, des
patés et des confitures, qu'une bourrique avait
apportes de la ville.



Les pauvres gens des Baraques, dans la rue
pleine de poussicre, le nez contre les palissades
du verger, regardaient ce beau monde,
principalement lorsque les bouchons sautaient
et qu’on ouvrait les patés. Chacun se souhaitait
d’etre a leur place, seulement un petit quart
d’heure.

Enfin, la nuit venue, MM. les officiers
offraient le bras aux dames, et la noble
compagnie retournait lentement a Phalsbourg.

Bien des régiments ont pass€ au Tivoli de
maitre Jean, jusqu’en 91 : — ceux de Castella,
de Rouergue, de Schénau, de la Fare, de Royal-
Auvergne. MM. Les syndics, les échevins, les
conseillers y venaient aussi, leurs grosses
perruques bien poudrées, le large habit noir
tout blanc de farine sur le dos ; ils menaient
joyeuse vie !... Et maintenant, de tous ceux qui
dansaient ou regardaient, je suis sans doute le
seul qui reste ; si je ne parlais pas d’eux, on y
penserait autant qu’aux feuilles d’automne de
1778.



Une fois chez le parrain, je n’étais plus a
plaindre ; j’avais ma paire de souliers tous les
ans et la nourriture. Combien d’autres auraient
¢té heureux d’en avoir autant ! Et je le savais,
je ne négligeais rien pour contenter maitre
Jean, M™ Catherine, sa femme, et jusqu’au
compagnon Valentin, jusqu’a la servante
Nicole. Je me tenais bien avec tout le monde.
Je courais quand on m’appelait, soit pour tirer
le soufflet a la forge, soit pour grimper au fenil,
jeter le foin aux bétes ; je n’aurais pas méme
voulu mécontenter le chat de la maison ; car
d’étre assis au bout d’une bonne table, en face
d’une bonne soupe a la farine, d’un plat de
choux, garni de lard les dimanches, de manger
du bon pain de seigle autant qu’on veut ; ou
d’avoir le nez dans une écuelle de féves, avec
un peu de sel, que la mere épargne, et de
compter ses cuillerées, cela fait une grande
différence.

Quand on est bien, il faut s’y tenir. Aussi
tous les matins, a quatre heures en €te, a cinq



en hiver, lorsque les gens de [’auberge
dormaient encore, et que les bétes ruminaient a
I’€curie, j’arrivais déja devant la porte, ou je
donnais deux petits coups. Aussitot la servante
s’éveillait, elle se levait et m’ouvrait dans la
nuit. J’allais remuer les cendres a la cuisine,
pour trouver une braise, et j’allumais la
lanterne.  Ensuite, pendant que Nicole
s’occupait de traire les vaches, moi je courais
au grenier chercher le foin et ’avoine, et je
donnais leur picotin aux chevaux des rouliers
et des marchands de grains, qui couchaient a
I’auberge la veille des marchés. Ils
descendaient, ils regardaient et trouvaient tout
en ordre. Apres cela, je les aidais encore a tirer
les charrettes du hangar, a passer la bride, a
serrer les boucles. Et puis, quand ils partaient
et qu’ils se mettaient a crier : « Hue, Fox!
Hue, Reppel ! » mon petit bonnet de laine a la
main, je leur souhaitais le bonjour.

Ces gros rouliers, ces marchands de farine
ne me répondaient pas seulement ; mais ils



€taient contents, ils ne trouvaient rien a redire
au service : voila le principal !

Et Nicole, une fois rentrée dans la cuisine,
me donnait une ecuelle de lait caillé, que je
mangeais de bon appétit. Elle me donnait
encore un gros morceau de pain pour aller au
paturage, deux ou trois bons oignons,
quelquefois un ceuf dur, ou bien un peu de
beurre. Je fourrais tout cela dans mon sac, et je
rentrais a ’écurie, la bretelle sur 1’épaule, en
claquant du fouet. Les bétes défilaient 1’une
apres [’autre, je les caressais, et nous
descendions sur une seule file au vallon des
Roches ; moi derriére, courant comme un
bienheureux.

Les gens de Phalsbourg, qui vont se baigner
au vallon de la Zorne, connaissent ces masses
de rochers entass€s a perte de vue, les maigres
bruyeres qui poussent dans leurs crevasses, et
le filet d’eau plein de cresson des fontaines en
bas, qui se desseche aussitot que les papillons
blancs de juin arrivent.



C’est 1a que j’allais, car nous avions droit de
vaine pature sur les terres de la ville; et
seulement a la fin d’aoit, apres la grande seve,
quand les jeunes pousses avaient pris du bois,
et que les bétes ne pouvaient plus les brouter,
nous entrions dans la forét.

En attendant, 1l fallait vivre au grand soleil.

Le hardier’ de Phalsbourg n’amenait que
des pourceaux, qui, pendant les chaleurs de
midi, faisaient leur trou dans le sable et se
vautraient les uns contre les autres, comme des
poules dans un pailler. Ils dormaient, leurs
grandes oreilles roses sur les yeux ; on aurait
marché dessus sans les faire bouger.

Mais nos chevres, a nous autres des
Baraques, grimpaient jusque dans les nuages ;
il fallait courir, siffler, envoyer les chiens ; et
ces coquines de bétes, plus on criait, plus elles
montaient.

Les garcons des autres villages venaient
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aussi, I’'un avec sa vieille rosse aveugle, 1’autre
avec sa vache pelée, et presque tous avec rien,
pour claquer du fouet, siffler ou courir déterrer
des navets, des raves, des carottes a droite et a
gauche dans les champs. Quand le bangard' les
attrapait, on les promenait en ville, un collier
d’orties autour du cou; mais cela leur était
bien ¢égal! La seule chose qui leur faisait
beaucoup, c’était a la seconde ou troisieme
fois, selon 1’age, d’étre fouettés sur la place, un
jour de marché. Le rifleur” leur écorchait tout
le dos avec son nerf de bceuf, et s’ils
recommengaient, on les envoyait en prison.

Combien de fois, en écoutant des gens
riches crier contre la Révolution, je me suis
rappel¢ tout a coup que leur grand-mere ou
leur grand-pére avait été rifle au bon vieux
temps ; malgré moi, j’étais forcé de rire : on
trouve de drdles de choses dans ce monde !

Enfin, il faut pourtant le dire, c’est aussi ce

" Garde champétre.
> Bourreau.



temps que je regrette ; mais pas a cause du
rifleur, du prévot, des seigneurs et des
capucins, non ! ¢’est parce que j’¢tais jeune. Et
puis, si nos maitres ne valaient pas grand-
chose, le ciel était beau tout de méme. Mon
grand frere Nicolas et les autres, Claude,
Lisbeth, Mathurine, arrivaient. Ils me prenaient
mon sac, et je criais ; nous nous disputions.
Mais, s’ils m’avaient tout pris, maitre Jean
aurait ¢€té les trouver le soir a la baraque ; ils
s’en doutaient, et me laissaient ma bonne part,
en m’appelant : — leur chanoine !

Apres cela, notre grand Nicolas me
défendait. Tous les villages, dans ce temps, —
Hultenhausen, Lutzelbourg, les Quatre-Vents,
Mittelbronn, les Baraques d’en haut et d’en
bas, — se battaient a coups de pierres et de
batons ; et notre grand Nicolas, son morceau de
tricorne sur la nuque, son vieil habit de soldat,
tout déchiré, boutonné jusque sur les cuisses,
sa grande trique et ses pieds nus, marchait a la
tete des Baraquins, comme un chef de



sauvages ; 1l criait si fort : « En avant ! » qu’on
I’entendait jusque sur la cote de Dann.

Je ne pouvais pas m’empécher de 1’aimer,
car a chaque instant 1l disait :

— Le premier qui touche a Michel, gare !

Seulement, il me prenait mes oignons, et
cela m’ennuyait. On avait aussi 1’habitude de
faire battre les bétes ensemble ; et lorsqu’elles
se poussaient cornes contre cornes, jusqu’a se
déhancher, Nicolas disait en riant :

— La grande Rousse va bousculer 1’autre !...
Non ; maintenant, [’autre [’attaque par
dessous... Hardi !... hardi !...

Plus d’une fois elles attrapaient des
entorses, ou laissaient une corne sur le champ
de bataille.

Vers le soir, on s’asseyait, le dos contre un
rocher, a I’ombre, on regardait la nuit venir, on
¢coutait I’air bourdonner, et tout au loin, dans
le ruisseau, les grenouilles commencer leur
chanson.



C’¢tait le moment de rentrer. Nicolas
cornait, les échos répondaient de toutes les
roches, les bétes se réunissaient et remontaient
en ligne aux Baraques, dans un nuage de
poussiere. Je faisais rentrer les notres a
I’¢table, je garnissais les rateliers et je soupais
avec maitre Jean, dame Catherine et Nicole. En
¢té, quand on travaillait a la forge, je tirais le
soufflet jusque dix heures ; et puis je retournais
coucher a la baraque de mon pere, tout au bout
du village.
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Les deux premicres années se passerent
ainsi ; mes freéres et sceurs continuaient a
mendier ; moi, je me donnais mille peines pour
rendre service au parrain. A dix ans, ’idée
d’apprendre un €tat et de gagner mon pain me
travaillait déja ; maitre Jean le voyait, et me
retenait le plus souvent possible a la forge.

Chaque fois que j’y pense, je crois entendre
la voix du parrain me crier: « Courage,
Michel, courage ! »

C’¢était un grand et gros homme, avec de
larges favoris roux, la grosse queue pendant
sur le dos, et les moustaches si longues et
touffues, qu’il pouvait les passer jusque
derriecre ses oreilles. Dans ce temps, les
maréchaux-ferrants des hussards avaient aussi



ces favoris et la queue nouée derriere en forme
de perruque ; je pense que le parrain voulait
leur ressembler. Il avait de gros yeux gris, le
nez charnu, les joues rondes, et riait fort,
lorsqu’il s’y mettait. Son tablier de cuir lui
remontait en bavette jusque sous le menton, et
ses gros bras ¢€taient nus a la forge en plein
hiver.

A chaque instant il disputait avec Valentin,
son compagnon, un grand gaillard, maigre et
vouté, qui trouvait tout bien dans ce bas
monde : les nobles, les moines, les maitrises,
tout !...

— Mais, animal, lui criait le parrain, si ces
choses n’existaient pas, tu serais maitre
forgeron comme moi depuis longtemps ; tu te
serais acquis du bien, tu pourrais vivre a ton
aise.

—C’est égal, répondait Valentin, vous
penserez ce qui vous plaira ; moi, je suis pour
notre sainte religion, la noblesse et le roi. C’est



I’ordre établi par Dieu !

Alors maitre Jean levait brusquement ses
¢paules et disait :

— Allons, puisque tu trouves tout bien, moi,
j’y consens. En route !

Et ’on se remettait a forger.

Je n’al jamais rencontr¢ de plus brave
homme que Valentin, mais il avait la téte en
pain de sucre, et raisonnait comme une oie.

Ce n’¢était pas sa faute, on ne pouvait pas lui
en vouloir.

La mere Catherine pensait comme son mari,
et Nicole pensait comme la mere Catherine.

Tout prospérait a 1’auberge ; maitre Jean
gagnait des sommes tous les ans ; et quand on
nommait les répartiteurs pour les corvées, les
tailles et les autres impositions des Baraques, il
¢tait toujours sur la liste, avec le maitre
bicheron Cochart, et le grand charron
Létumier, qui se faisaient bien aussi trois ou



quatre cents livres.

Il faut savoir qu’alors le chemin ordinaire
des rouliers, des voituriers et des maraichers
d’Alsace, pour se rendre au marché de la ville,
passait par les Baraques. Comme la route de
Saverne a Phalsbourg montait tout droit ;
comme elle était effondrée, pleine d’ornieres et
méme de ravines, ou 1’on risquait de verser
jusque dans la Schlittenbach ; comme 1l fallait
des cinq et six chevaux de renfort pour grimper
cette coOte, les gens aimaient mieux faire un
détour par le vallon de la Zorne ; et presque
tous, en allant et venant, s’arrétaient a
I’auberge des Trois-Pigeons.

La forge et [1’auberge allaient bien
ensemble ; pendant qu’on ferrait le cheval ou
qu’on raccommodait la charrette, le voiturier
entrait aux Trois-Pigeons; il voyait de la
fenétre ce qui se passait dehors, en cassant sa
crolite de pain, et vidant sa chopine de vin
blanc.



Les jours de foire la grande salle fourmillait
de monde ; ces gens arrivaient par bandes, avec
leurs hottes, leurs paniers et leurs charrettes.
En s’en retournant, ils avaient presque toujours
un verre de trop dans la téte, et ne se génaient
pas de dire ce qu’ils pensaient. — C’¢€taient des
plaintes qui ne finissaient pas; les femmes
surtout n’en disaient jamais assez; elles
appelaient les seigneurs, les prévots, par leurs
véritables noms; elles racontaient leurs
abominations, et quand leurs maris voulaient
un peu les calmer, elles les traitaient de bétes.

Les marchands d’Alsace en voulaient
surtout aux peages, qui leur enlevaient tout le
bénéfice, car 1l fallait payer pour entrer
d’Alsace en Lorraine. Les pauvres juifs, qu’on
rangonnait a toutes les barri¢res, — tant pour le
juif et tant pour I’ane ! — n’osaient pas se
plaindre, mais les autres ne ménageaient
personne.

Seulement, apres avoir bien cri¢, tantot I’un,
tantot 1’autre se levait en disant :



—QOui, c’est vrai, on nous ¢trangle... les
droits augmentent tous les jours ; mais que
voulez-vous ? Les paysans sont des paysans, et
les seigneurs des seigneurs. Tant que le monde
marchera, les seigneurs seront en haut et nous
en bas. Allons... a la grace de Dieu !... Tenez,
mere Catherine, payez-vous... voila votre
compte !... En route !...

Et toute la bande partait. Une vieille se
mettait a prier tout haut pour aider a la
marche ; les femmes répondaient, et les
hommes, la té€te penchée, révaient derriere.

J’ai souvent pensé depuis, que cette espece
de bourdonnement par demandes et par
réponses leur évitait la peine de réfléchir, et
que cela les soulageait. L’1dée de s’aider eux-
mémes, de se débarrasser du saunier, du
collecteur, du péager, des seigneurs, des
couvents, de tout ce qui les génait, et de mettre
les dimes, les aides, les vingtiemes, toutes les
impositions dans leur propre poche, comme ils
’ont fait plus tard, cette idée ne leur venait pas



encore ; ils se reposaient sur le bon Dieu.

Enfin tout ce mouvement, ces plaintes, ce
fourmillement de juifs, de routiers, de paysans
dans la grande salle, les jours de foire ; leurs
disputes sur le prix du bétail, du blé, des
avoines, des récoltes de toute sorte; leurs
mines lorsqu’ils se tapaient dans la main, et
qu’ils faisaient apporter le pot de vin pour
arroser le marché, selon la coutume, tout cela
m’apprenait a connaitre les hommes et les
choses. On ne pouvait pas souhaiter meilleure
¢cole pour un enfant, et si j’ai gagne du bien
par la suite, c’est que je savais le prix des
grains, des bétes et des terres depuis
longtemps. Le vieux juif Schmotle et le grand
Mathias Fischer, du Harberg me 1’avaient
appris, car ils disputaient assez souvent
ensemble sur la valeur des denrées, Dieu
merci !

Moi, tout petit, en courant chercher les
gobelets et les cruches, j’ouvrais de grands
yeux et je dressais les oreilles, on peut me



croire.

Mais, ce que j’aimais encore beaucoup
mieux que tout le reste, c’¢tait d’entendre
maitre Jean lire la gazette apres souper.

Aujourd’hui la moindre auberge de village a
sa gazette; 1’ancien Messager boiteux, de
Silbermann, pendu derricre la croisée, ne
compte plus ; chacun veut connaitre les affaires
du pays, et lire son Courrier du Bas-Rhin, ou
son Impartial de la Meurthe deux ou trois fois
au moins par semaine ; chacun serait honteux
de vivre comme un ane, sans s’inquicter de ce
qui regarde tout le monde. Mais avant 89, les
gens qui n’avaient a se méler de rien, et qui
n’¢taient bons qu’a supporter les impositions,
autant qu’il plaisait au roi de leur en mettre sur
le dos, les gens n’aimaient pas a lire ; la plupart
ne connaissaient pas méme la premiere lettre ;
et puis les gazettes ¢taient tres cheres ! et
maitre Jean, quoique a son aise, n’aurait pas
voulu pour son plaisir faire une aussi grosse
dépense.



Heureusement le petit colporteur Chauvel
nous en apportait un paquet, chaque fois qu’il
rentrait de ses tournées en Alsace, en Lorraine
ou dans le Palatinat.

Voila bien encore une de ces figures comme
on n’en voit plus depuis la Révolution : le
colporteur d’almanachs, de bons paroissiens,
de salutations a la Vierge, de catéchismes, de
croisettes', etc. ; celui qui roulait de Strasbourg
a Metz, de Tréves a Nancy, Pont-a-Mousson,
Toul, Verdun ; qu’on rencontrait dans tous les
sentiers, au fond des bois, devant les fermes,
les couvents, les abbayes, a 1’entrée des
villages, avec sa carmagnole de bure, ses
guétres a boutons d’os, montant jusqu’aux
genoux, de gros souliers chargés de clous
luisants, les reins pliés, la bretelle de cuir en
travers de 1’épaule, et 'immense panier d’osier
sur le dos, comme une montagne. Il vendait
des livres de messe, mais combien de livres
défendus passaient en contrebande : des Jean-
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Jacques, des Voltaire, des Raynal, des
Helvétius !

Le pere Chauvel était le plus fin, le plus
hardi de tous ces contrebandiers d’Alsace et de
Lorraine. C’¢tait un petit homme brun, sec,
nerveux, les levres serrées et le nez crochu.
Son panier avait ’air de 1’écraser, mais 1l le
portait bien tout de méme. En passant, ses
petits yeux noirs vous entraient jusqu’au fond
de I’ame ; il savait d’un coup d’ceil ce que vous
¢tiez, si vous vouliez quelque chose, si vous
apparteniez a la maréchaussée, s’il devait vous
craindre ou vous offrir un de ses livres. Il le
fallait, car d’€tre pris en faisant cette
contrebande-la, c’était un cas de galeres.

Toutes les fois qu’il arrivait de ses voyages,
Chauvel entrait d’abord chez nous, a la nuit,
quand I’auberge était vide et que tout se taisait
au village. Alors il venait avec sa petite
Marguerite, qui ne le quittait jamais, méme en
route ; et rien que d’entendre leurs pas dans
I’allée, on disait :



— Voici Chauvel ! Nous allons apprendre du
nouveau.

Nicole courait ouvrir, et Chauvel entrait,
son enfant a la main, en faisant un petit signe
de téte. Ce souvenir me rajeunit de soixante et
quinze ans ; je le vois avec Marguerite, brune
comme une myrtille, la petite robe de toile
bleue en franges le long des jambes, ses
cheveux noirs tombant sur les épaules.

Chauvel donnait le paquet de gazettes a
Nicole ; il s’asseyait derriere le poé€le, sa petite
entre les genoux, et maitre Jean se retournait
tout joyeux en criant :

—Eh bien! Chauvel, eh bien! ca va
toujours ?... ca marche ?

— QOui, maitre Jean, ¢a va bien... on achcte
beaucoup de livres... les gens s’instruisent... Ca
va l... ¢a va |... répondait le petit homme.

Marguerite, quand 1l parlait, le regardait
d’un air d’attention extraordinaire, on voyait
qu’elle comprenait tout.



C’étatent des calvinistes, de vrais calvinistes
de la Rochelle, qu’on avait chassés de la-bas,
ensuite de Lixheim, et qui, depuis dix a douze
ans, vivaient aux Baraques. Ils ne pouvaient
remplir aucune place. Leur vieille cassine €tait
presque toujours fermée; en revenant, ils
I’ouvraient et restaient cinq ou six jours a se
reposer ; ensuite ils repartaient faire leur
commerce. On les regardait comme des
hérétiques, des sauvages; mais cela
n’empéchait pas le pere Chauvel d’en savoir
plus, a lui seul, que tous les capucins du pays !

Maitre Jean aimait ce petit homme ; ils
s’entendaient entre eux.

Apres avoir ouvert le paquet de gazettes sur
la table, et regardé quelques minutes, en
disant :

— Celle-c1 vient d’Utrecht... celle-c1 de
Cleves... celle-ci d’Amsterdam... Nous allons
voir... nous allons voir... Ah ! ah! c¢’est bon...
c’est fameux ! Nicole, cherche mes besicles, 1a,



sur la fenétre.

Apres s’étre ainsi réjoui quelques instants,
maitre Jean se mettait a lire, et moi je ne
respirais plus dans mon coin. J’oubliais tout,
méme le danger de retourner a notre baraque
trop tard en hiver, lorsque la neige couvrait le
village, et que des bandes de loups avaient
pass¢ le Rhin sur la glace.

J’aurais di partir tout de suite apres souper,
mon pere m’attendait; mais la curiosité
d’apprendre des nouvelles du Grand-Turc, de
I’Ameérique et de tous les pays du monde me
possédait ; je restais jusque passé¢ dix heures !
et méme encore aujourd’hui je crois étre dans
mon coin, a gauche de la vieille horloge ;
I’armoire de noyer et la porte du cabinet ou
couchait maitre Jean a droite, et la grande table
d’auberge en face de moi, contre les petites
fenétres sombres. Maitre Jean lit; la mere
Catherine, une petite femme, les joues rosees,
les oreilles couvertes d’un bavolet blanc, file
en écoutant ; et Nicole aussi, son bonnet en



coussinet sur la nuque. Cette pauvre Nicole
¢tait rousse comme une carotte, avec des
taches de son par milliers et les cils blancs.
Oui, tout est la! Les rouets bourdonnent, la
vieille horloge marche ; de temps en temps elle
grince, les poids descendent, I’heure sonne, et
puis le tic-tac continue. Maitre Jean, dans son
fauteuil, ses besicles a branches de fer sur le
nez, — comme mol maintenant, — les oreilles
rouges et ses gros favoris ébouriffés, ne fait
attention qu’a sa gazette. Quelquefois i1l se
retourne pour regarder sous ses lunettes, et dit :

— Ah ! ah ! voici des nouvelles d’ Amérique.
Le général Washington a battu les Anglais.
Voyez-vous ¢a, Chauvel !

— Oui, maitre Jean, répond le colporteur, ces
Américains, 1l n’y a pas plus de trois ou quatre
ans, ont commencé leur révolte; 1ls ne
voulaient plus payer la masse de droits que les
Anglais augmentaient de jour en jour, comme
ca se pratique souvent ailleurs, et maintenant
leurs affaires vont bien !



Il souriait une seconde sans desserrer les
lévres, et maitre Jean se remettait a lire.

D’autres fois, 1l était question de Frédéric II,
ce vieux renard prussien, qui voulait
recommencer ses tours.

— Vieux gueux ! bégayait maitre Jean, sans
M. de Soubise, 1l ne ferait pas le gros dos.
C’est cette grande béte qui nous a valu
Rosbach.

— Oui, répondait Chauvel, et voila pourquoi
Sa Majesté lui a donné quinze cent mille livres
de pension ?

Alors ils se regardaient en silence, et maitre
Jean répétait :

— Quinze cent mille livres a cet imbécile !
Et ’on ne trouve pas un liard pour refaire la
route royale de Saverne a Phalsbourg. Il faut
que des milliers de paysans se détournent
d’une lieue, pour aller d’Alsace en Lorraine ; le
pain, le vin, la viande, tout rencherit.

—He! que voulez-vous ? Ca, c’est de la



politique, disait le calviniste. Nous ne
comprenons rien a la politique, nous autres !
Nous ne savons que travailler et payer. La
dépense regarde le roi.

Lorsque maitre Jean s’emportait trop, la
mere Catherine se levait bien vite; elle
¢coutait dans [’allée, et tout s’apaisait, car le
parrain comprenait ce que cela voulait dire. Il
fallait de la prudence, les espions rodaient
partout ; s’ils avaient entendu ce que nous
pensions des princes, des seigneurs et des
moines, nous en aurions vu de grises.

Chauvel et sa petite fille partaient d’assez
bonne heure ; moi, j’attendais toujours jusqu’a
la derniere minute, lorsque maitre Jean repliait
sa gazette. Alors seulement i1l me voyait et
criait :

—H¢é ! Michel, qu’est-ce que tu fais donc
1a ? Tu comprends donc quelque chose ?

Et sans attendre ma réponse :

— Allons, disait-il, demain, au petit jour,



nous aurons de I’ouvrage. Ce sera jour de
marché¢ ; la forge chauffera de bonne heure. En
route, Michel, en route !

Je me rappelais aussitot que les loups
descendaient au village, et je courais allumer
un flambeau dans la cuisine. La petite fenétre
sur la cour, avec ses barreaux, ¢était noire
comme de ’encre. On entendait la bise pleurer
dehors. Je me dépéchais en frissonnant, et
Nicole m’ouvrait.

A peine dehors, dans la nuit, en voyant cette
grande rue blanche monter avec ses ornicres
entre les vieilles cassines enterrées sous la
neige, en ¢coutant le vent souffler, et
quelquefois les loups s’appeler et se répondre
dans la plaine, je me mettais a courir, mais a
courir tellement, que j’en perdais la
respiration... Les cheveux me dressaient sur la
tete ; je sautais par-dessus les tas de neige et de
fumier, comme un cabri. Les vieux toits de
chaume, les lucarnes au-dessous, avec leurs
bouchons de paille ou pendait le givre, les



petites portes barricadées de traverses, tout
¢tait terrible sous la lumiere blanche de mon
flambeau, qui filait comme une étoile dans le
silence ; tout semblait mort. Mais en courant,
je voyais tout de méme au fond des ruelles, a
droite et a gauche, quelques ombres aller et
venir et cette vue me donnait une telle
¢pouvante, qu’en arrivant a notre baraque, je
me jetais contre la porte comme un perdu.

Le pauvre pere était 1a, pres de 1’atre, dans
son vieux pantalon de toile tout rapiece, et
s’écriait :

— Oh ! mon enfant, que tu viens tard ! Tous

les autres dorment ; tu as donc encore écouté
lire la gazette ?

— Oui, mon pere, tenez !

Je lui mettais dans la main le morceau de
pain que maitre Jean me donnait toujours apres
souper. Il le prenait et me disait :

— Eh bien, couche-toi, mon enfant ; mais ne
rentre plus si tard, tant de loups courent le



pays !

Je me couchais a coté de mes fréres, dans la
grande caisse remplie de feuilles, une vieille
couverture toute déchirée par-dessus.

Les autres dormaient, a force d’avoir couru
mendier dans les villages et sur les grandes
routes. Moi, je veillais encore longtemps,
¢coutant passer les coups de vent, et
quelquefois, au loin, un bruit sourd au milieu
du grand silence : les loups attaquaient une
¢table, ils sautaient a huit et dix pieds contre
les lucarnes et retombaient dans la neige ; puis
tout a coup deux ou trois cris terribles
s’entendaient ; toute la bande descendait la rue
comme le vent: ils avaient pris un chien et
couraient le dévorer sous les roches.

D’autres fois je frissonnais de les entendre
souffler et gratter sous notre porte. Le pere
alors se levait, il allumait une torche de paille
sur 1’atre, et ces bétes affamées s’en allaient
plus loin.



J’ai toujours cru que les hivers en ce temps
¢taient plus longs que de nos jours et bien plus
rigoureux. La neige montait souvent a deux et
trois pieds ; elle tenait jusqu’en avril, a cause
des grandes foréts, qu’on a défrichées depuis,
et des ¢tangs sans nombre que les couvents et
les seigneurs laissaient en eau dans les vallées,
pour n’avoir pas besoin de les planter et de
récolter tous les ans. C’était plus commode.
Mais ces grandes masses d’eau, ces bois et ces
marais entretenaient ’humidité dans le pays et
refroidissaient 1’air.

Maintenant que tout est partagé, laboure,
ensemenceé, le soleil entre partout, et le
printemps fleurit plus vite ; c’est ce que je
pense. Mais, que ce soit pour cette raison ou
pour une autre, tous les anciens vous diront que
les froids arrivaient plus tot, qu’ils finissaient
plus tard, et que tous les ans des bandes de
loups attaquaient les ¢&curies, et venaient
enlever les chiens de garde jusque dans la cour
des fermes.
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Or, a la fin d’un de ces longs hivers, quinze
jours ou trois semaines apres Paques, il arriva
quelque chose d’extraordinaire aux Baraques.
Ce jour-la, j’avais dormi tard, comme il arrive
aux enfants, et je me dépéchais de courir a
I’auberge des Trois-Pigeons, dans la crainte
d’€tre gronde¢ par Nicole. Nous devions récurer
le plancher de la grande salle avec de I’eau de
lessive, ce qui se faisait toujours au printemps,
et puis trois ou quatre fois dans 1’année.

On ne pouvait pas encore conduire les bétes
a la pature, la neige commencait seulement a
fondre derricre les haies ; mais 1l faisait déja
chaud, et tout le long de la rue on ouvrait les
portes et les lucarnes des maisons, pour
renouveler 1’air ; on poussait les vaches et les
chevres hors des €curies, pour sortir le fumier



et laver les ¢tables. Claude Huré remettait une
cheville a sa charrue, sous le hangar ; Pierre
Vincent repiquait la selle de son bidet; le
temps des labours approchait, chacun
s’apprétait d’avance, et les vieux, leur petit
Benjamin sur le bras, respiraient aussi, devant
la hutte, le bon air qui venait des montagnes.

C’¢tait un beau jour, un des premiers de
I’année.

Comme j’approchais de 1’auberge, dont
toutes les fenétres en bas étaient ouvertes, je
vis la bourrique du pere Beénedic attachée a
I’anneau de la porte, sa grande cruche de fer-
blanc sur le dos, et ses deux paniers d’osier sur
les hanches.

L’1dée me vint que le pere Bénédic préchait
chez nous, selon son habitude lorsque des
¢trangers remplissaient 1’auberge, et qu’il
esperait leur tirer quelques liards. — C’¢était le
frere quéteur du couvent de Phalsbourg, un
vieux capucin, la barbe jaune et dure comme



du chiendent, le nez en forme de figue, avec de
petites veines bleues, les oreilles plates, le front
en arriere, les yeux tout petits, sa robe de bure
si rapee, qu’on pouvait en compter tous les fils,
le capuchon en pointe, jusqu’au bas du dos, et
les orteils crasseux hors de ses savates. Avant
d’entendre sa clochette, on sentait d¢ja 1’odeur
de la soupe et du vin.

Maitre Jean ne pouvait pas le souffrir, mais
la meére Catherine lui conservait toujours un
bon morceau de lard, et quand le parrain se
fachait, elle lui répondait :

—Je veux avoir mon banc dans le ciel,
comme a l’église; tu seras bien content de
t’asseoir a cote de moi, dans le royaume des
ClCUX.

Alors il riait et ne disait plus rien.

J’entrai donc. Et voila que dans la grande
salle, autour de la table, se trouvait une
quantit¢ de monde : des Baraquins, des rouliers
d’Alsace, Nicole, la mere Catherine et le pere



Bénédic. Maitre Jean, au milieu d’eux, leur
montrait un sac rempli de grosses pelures
grises, disant que ces pelures venaient du
Hanovre ; qu’elles produisaient des racines
excellentes en si grand nombre, que les gens du
pays en avaient de quoi manger toute 1’année.
Il les engageait a en planter, leur prédisant
qu’on ne reverrait plus la famine aux Baraques,
et que ce serait une véritable bénédiction pour
nous tous.

Maitre Jean disait ces choses simplement, la
figure joyeuse; Chauvel, derriere, avec sa
petite Marguerite, écoutait.

Les autres prenaient de ces pelures dans leur
main, ils les regardaient, ils les sentaient, et
puis ils les remettaient dans le sac, riant en
dessous comme pour dire :

« A-t-on jamais vu planter des pelures ?
C’est contraire au bon sens. »

Quelques-uns méme se donnaient de petits
coups de coude par derriere, pour se moquer du



parrain. Tout a coup le pere Bénédic, son gros
nez penché et ses petits yeux de hérisson
fermes d’un air moqueur, se mit a rire en se
retournant, et toute la bande éclata de rire.

Maitre Jean, indigné¢, leur dit :

— Vous riez comme de véritables bétes, sans
savoir pourquoi. N’étes-vous pas honteux de
rire et de faire les malins, quand je parle
sérieusement ?...

Mais ils riaient plus fort, et le capucin,
voyant alors Chauvel, s’écria :

—Ah! ah! c’est de la semence de
contrebande ; je m’en doutais !...

C’¢était vrai, Chauvel nous avait apporté ces
pelures du Palatinat, ou beaucoup de gens en
plantaient d¢ja depuis quelques années ; il nous
en avait dit le plus grand bien.

— Cela vient d’un hérétique ! criait le pere
Bénédic, comment voulez-vous que des
chrétiens en sément et que le Seigneur y
répande ses bénédictions ?



— Vous serez bien content de vous mettre de
temps en temps une de mes racines sous le nez,
quand elles seront venues, lui cria maitre Jean
en colere.

— Quand elles seront venues ! dit le capucin,
les mains jointes d’un air de piti¢, quand elles
seront venues !... Hélas! croyez-moi, vous
n’avez pas trop de terres pour vos choux, vos
navets et vos raves... Laissez ces pelures, elles
ne donneront rien... rien !... C’est moi, pater
Bénédic, qui vous le dis.

—Vous dites bien d’autres choses
auxquelles je ne crois pas, lui répondit maitre
Jean, en remettant le sac dans son armoire.

Mais ensuite il se reprit, et fit signe a sa
femme de donner une bonne tranche de pain au
capucin ; des gueux pareils entraient partout,
ils pouvaient vous décrier et vous faire le plus
grand tort.

Le capucin et les Baraquins sortirent alors ;
moi, je restai la, tout désolé des moqueries



qu’on avait faites contre le parrain. Le pere
Bénédic criait dans ’allée :

— J’espere bien, dame Catherine, que vous
semerez autre chose que des pelures du
Hanovre ; c’est a souhaiter ! car autrement, je
risquerais de passer ici cent fois sans charger
ma bourrique. Dieu du ciel ! je vais bien prier
le Seigneur pour qu’il vous €claire.

Il nasillait et trainait expres la voix. Les
autres, dehors, riaient en remontant la rue, et
maitre Jean, a sa fenétre, disait :

— Essayez donc de faire du bien aux
imbéciles, voila votre récompense !

Chauvel répondit :

— Ce sont de pauvres €tres qu’on entretient
dans I’ignorance, pour les faire travailler au
profit des seigneurs et des moines, ce n’est pas
leur faute, maitre Leroux, il ne faut pas leur en
vouloir. Si j’avais un bout de champ, j’y
planterais ces pelures ; ils verraient ma récolte,
et se dépécheraient de suivre mon exemple ;



car, je vous le répete, cette plante rapporte cing
et six fois plus que n’importe quel froment ou
légume. Ses racines sont grosses comme le
poing, excellentes a manger, tres saines et tres
nourrissantes. J’en ai golté moi-méme : c¢’est
blanc, farineux, dans le golt des chataignes.
On peut les cuire au beurre, a 1’eau, n’importe
comment, et ¢’est toujours bon.

— Soyez tranquille, Chauvel, s’écria maitre
Jean, ils n’en veulent pas, tant mieux, j’en
aurai seul ! Au lieu d’ensemencer le quart de
mon enclos, j’ensemencerai le clos tout entier.

— Et vous ferez bien. Toute terre est bonne
pour ces racines, dit Chauvel, mais
principalement la terre sablonneuse.

Ils sortirent, causant encore de ces choses ;
puis Chauvel retourna dans sa baraque, maitre
Jean entra travailler a la forge, et Nicole et moi
nous commeng¢ames a renverser nos bancs et
nos tables les uns sur les autres, pour laver le
plancher.



Jamais cette dispute de maitre Jean et du
capucin ne m’est sortie de I’esprit, et vous le
comprendrez facilement, quand je vous aurai
dit que les grosses pelures grises apportées par
Chauvel, ¢&taient la premicre semence de
pommes de terre qu’on ait vue chez nous ; de
ces pommes de terre qui nous ont préserves de
la disette depuis quatre-vingts ans.

Tous les étés, lorsque je vois de ma fenétre
I’immense plaine de Diemeringen se couvrir a
perte de vue, jusqu’a la lisiere des bois, de
grosses troches vertes qui s’enflent, qui
fleurissent, et changent en quelque sorte la
poussicre elle-méme en nourriture pour les
hommes ; quand je vois, en automne, ces
milliers de sacs, debout dans les champs, les
hommes, les femmes, les enfants qui chantent
et se r¢jouissent en les chargeant sur leurs
charrettes, quand je me représente le bonheur
des paysans jusqu’au fond des plus misérables
chaumieres, en comparaison de notre
¢pouvante a nous autres d’avant 89, longtemps



avant le mois de décembre, parce qu’on
prévoyait dé¢ja la famine, quand je songe a la
différence, ces moqueries, ces éclats de rire des
imbeéciles me reviennent, et je m’€crie en moi-
meéme :

« Oh ! maitre Jean, oh ! Chauvel, pourquoi
ne pouvez-vous pas revivre une heure pendant
la récolte et vous asseoir a la téte d’un champ,
pour reconnaitre le bien que vous avez fait en
ce monde ; cela vaudrait la peine de revivre !
Et le pere Bénédic devrait revenir aussi, pour
entendre les coups de sifflet et les éclats de rire
des paysans, lorsqu’ils le verraient avec sa
bourrique, gueusant par les chemins. »

Et songeant a ces choses, je me figure que
’Etre supréme, dans sa justice, les laisse
revenir, qu’ils sont au milieu de nous et que
chacun jouit de son bon sens ou de sa bétise,
dans les siecles des siecles.

Dieu veuille que ce soit vrai : ce serait la
véritable vie éternelle.



Enfin, voila comment la semence des
pommes de terre fut recue chez nous.

Maitre Jean paraissait rempli de confiance,
mais 1l n’était pas au bout de ses peines. C’est
dans ce temps que la bétise du monde parut
dans tout son jour, car le bruit se répandit que
Jean Leroux perdait la téte et qu’il semait des
¢pluchures de navets, pour avoir des carottes.
Les marchands de grains et tous ceux qui
passaient a l’auberge le regardaient d’un air
moqueur, en lui demandant des nouvelles de sa
santé.  Naturellement ces abominations
I’indignaient ; 1l en parlait le soir avec
amertume, et sa femme en ¢€tait chagrine. Mais
cela ne I’empécha pas de retourner son enclos
derricre ’auberge, de le bien fumer et d’y
planter les pelures du Hanovre. Nicole ’aidait,
moi je portais le sac.

Les Baraquins et les passants se penchaient
sur le petit mur du verger, qui longe le chemin,
et nous regardaient en clignant des yeux.



Personne ne disait rien, parce qu’on pensait
bien que maitre Jean, a bout de patience,
sortirait avec sa trique pour répondre aux
malins.

Si je vous racontais tout ce qu’il nous fallut
supporter de moqueries avant la récolte, vous
auriez de la peine a le croire ; plus les gens
sont bornes, plus ils aiment a rire de ceux qui
montrent du bon sens, lorsque I’occasion s’en
présente, et 1’occasion paraissait tres bonne aux
Baraquins. Quand on parlait des racines du
Hanovre, aussitot tous les imbéciles éclataient
de rire.

J’¢étais méme forcé de me battre tous les
jours a la pature avec les gar¢ons du village,
car ils me voyaient a peine descendre au
vallon, que tous se mettaient a crier :

— Hé ! voici le Hanovrien, celui qui porte le
sac de maitre Jean.

Alors je tombais dessus avec mon fouet, et
souvent ils se mettaient a dix contre moi, sans



honte, et me cinglaient de coups en criant :

— A bas les racines du Hanovre !... 4 bas les
racines du Hanovre !...

Nicolas ni Claude n’¢étaient plus 1la
malheureusement. Nicolas travaillait dans les
coupes a ¢brancher les arbres, et Claude
tressait des paniers et faisait des balais avec le
pere, ou bien 1l allait chercher des brindilles de
bouleau et des genéts du coté des Trois-
Fontaines, avec la permission de Georges, le
garde forestier du Schwirzerhof — pour Mgr le
cardinal-évéque — pres de Saint-Witt.

Je recevais donc seul la giboulé€e, mais je ne
pleurais pas ; ma fureur €tait trop grande.

On pense d’apres cela si j’aurais voulu voir
pousser les racines et nos ennemis confondus !
Tous les matins, au petit jour, j’étais penché
sur le mur de I’enclos, a regarder si rien ne
venait, et quand je n’avais rien vu, je m’en
allais tout triste, reprochant dans mon ame au
pere Bénédic d’avoir jeté sur notre champ un



mauvais sort.

Avant la Révolution tous les paysans
croyaient aux mauvais sorts, et cette croyance
avait méme fait briiler autrefois des milliers de
malheureux. Si j’avais pu faire briler le
capucin, il n’aurait pas attendu longtemps, car
mon indignation contre lui était terrible.

A force de batailler contre ceux de
Lutzelbourg, des Baraques d’en haut et des
Quatre-Vents, une sorte de fiert¢ m’était
venue ; je me faisais gloire de défendre nos
racines, et pourtant jamais je n’eus 1’'idée de
m’en glorifier ; ni maitre Jean, ni Valentin, ni
la mere Catherine ne savaient rien de ces
choses ; mais le pere, en voyant le soir les
longues raies rouges qui me cinglaient les
jambes, s’€tonnait :

— Comment, Michel, disait le pauvre
homme, toi1 que je croyais si paisible, tu fais
aussi comme Nicolas : tu donnes et tu recois
des coups ! Prends garde, mon enfant, un seul



coup de fouet peut vous crever les yeux. Alors,
que deviendrions-nous, que deviendrions-nous.

Il hochait la téte tout pensif, et continuait a
travailler.

Les jours de pleine lune en été, toute la
famille travaillait devant notre porte, pour
ménager 1’huile de faine. Lorsqu’on entendait
au loin, bien loin, I’horloge de la ville tinter dix
heures, le pere se levait ; il serrait les genéts et
les saules, et puis regardant un instant le ciel
tout blanc d’étoiles, il s’écriait :

— Ah ! mon Dieu, mon Dieu, que vous &tes
grand !... Que votre bonté repose sur vos
enfants !

Jamais on n’a dit ces paroles avec autant
d’admiration et de tendresse que mon pauvre
pere ; on voyait qu’il comprenait ces choses
bien mieux que nos moines, qui récitaient le
Pater noster ou le Crois en Dieu, comme je
prends ma prise de tabac, sans y faire attention.

Ensuite nous rentrions, la journée €tait finie.



Cela se passait en mai et juin. Les orges, les
seigles et les avoines grandissaient a vue
d’ce1l ; dans 1’enclos de maitre Jean, rien ne
poussait encore.

Mon pére m’avait déja parlé plusieurs fois
des racines du Hanovre, et je lui racontais tout
le bien que cette plante pourrait nous faire.

— Dieu le veuille, mon enfant, me disait-il,
nous en avons grand besoin; la miscre
augmente de jour en jour, les charges sont trop
fortes, les corvées nous prennent aussi trop de
journées !

Et la mére criait :

— Oui, surtout quand on est encore forcé de
faire celles des autres ! Nous avons bien besoin
d’une plante qui nous sauve, qu’elle vienne du
Hanovre ou d’ailleurs. Cela ne peut pas durer.

Elle avait raison ! Malheureusement, on ne
voyait encore rien pousser dans I’enclos de
maitre Jean. Le parrain commengait a croire
que le pére Bénédic n’avait pas eu tort de rire ;



il songeait a retourner sa terre pour y semer de
la luzerne. C’¢était dur, car on pouvait bien se
figurer que tous les gens du pays allaient se
moquer de lui pendant des années. II faut
absolument réussir pour que les gueux se
taisent et voila pourquoi si peu de gens osent
entreprendre quelque chose de nouveau, voila
pourquoi nous restons dans 1’orniere : c’est la
crainte des imbéciles, de leurs moqueries et de
leurs é€clats de rire, qui retient les hommes
entreprenants et courageux. Si nous sommes
encore arriérés dans nos cultures, c’est a cela
qu’il faut I’attribuer.

Nous étions donc désolés.

S1 Chauvel n’avait pas fait alors sa grande
tournée en Lorraine, la mére Catherine 1’aurait
accablé de reproches, car elle lui mettait tout
sur le dos.

Un matin, entre quatre et cinq heures, au
commencement de juin, je descendais la rue
comme a D’ordinaire pour éveiller Nicole,



fourrager les bétes et les conduire a la pature. 11
¢tait tombeé beaucoup de roseée pendant la nuit ;
le jour se levait rouge et chaud du co6té des
Quatre-Vents. En passant prés de 1’enclos,
avant de frapper a la porte, je regarde par-
dessus le mur, et qu’est-ce que je vois ? A
droite, a gauche, des touffes de feuilles
verdatres qui s’¢levent partout : la rosée avait
amolli la terre, les germes de nos racines
sortaient par milliers.

Aussitot je saute dans le champ, je
reconnais que c’est bien vrai, que ces feuilles
ne ressemblent a rien du pays, et je cours
derriere la maison ; je frappe aux volets de la
chambre ou dormaient maitre Jean et sa
femme ; je frappe comme un malheureux.

Maitre Jean crie :
—Quiestla?

— Ouvrez, parrain !
Il ouvre en chemise.

— Parrain, les racines poussent !



Maitre Jean ¢était bien en colere d’étre
réveillé, mais en entendant cela, sa grosse
figure fut toute réjouie.

— Elles poussent ?

— Oui, parrain, de tous cotés, en haut, en bas
du champ. Dans une seule nuit elles sont
venues.

— C’est bon, Michel, fit-il en se dépéchant
de s’habiller, j’arrive ! — H¢ ! Catherine, les
racines poussent !...

Sa femme se leva bien vite. Ils s’habillerent,
et nous descendimes ensemble dans 1’enclos.
Ils virent que je ne m’étais pas trompé ; les
feuilles sortaient a foison, c’était méme
extraordinaire. Maitre Jean dit d’un air
d’admiration :

— Tout ce que Chauvel nous avait raconté
arrive... Le capucin et les autres vont avoir le
nez long!... Ha! ha! ha! quelle chance!...
Mais a cette heure, il faut butter les pieds, et je
le ferai moi-méme. Nous suivrons de point en



point ce que nous a recommand¢ Chauvel. Cet
homme est rempli de bon sens, il a plus de
connaissances que nous, 1l faut suivre ses
conseils.

Dame Catherine I’approuvait.

Nous rentrames ensuite a 1’auberge. On
ouvrit les fenétres, j’allai fourrager le bétail et
je partis sans rien dire a personne, €tant moi-
méme trop ¢étonné. Mais une fois au vallon,
comme les autres gargons criaient :

— Voici le Hanovrien !

Au lieu de me facher, je leur répondis
glorieusement :

— Oui, oui, je suis celui qui portait le sac de
maitre Jean, je suis Michel.

Et voyant qu’ils s’étonnaient :

— Allez voir l1a-haut, leur dis-je en montrant
I’enclos avec mon fouet, elles poussent, nos
racines, et plus d’un gueux sera content d’en
avoir dans sa cave !



J’étais tout fier. Les autres se regardaient
surpris ; ils pensaient :

« C’est peut-etre vrai ! »

Mais ensuite ils se mirent a siffler, a crier, et
je ne leur répondis plus ; I’envie de me battre
¢tait passée; j’avais eu raison, c’¢tait bien
assez pour moi.

Lorsque je rentrai, vers six heures, on ne
disait encore rien au village ; seulement, le
lendemain, le surlendemain et les jours
sutvants, le bruit se répandit que les racines de
Jean Leroux poussaient, et que ce n’¢taient ni
des raves, ni des navets, mais une plante
nouvelle. Du matin au soir, des gens se
penchaient sur notre mur et regardaient en
silence, ils ne se moquaient plus de nous ! Le
parrain nous avait aussi recommandé de ne rien
leur dire, parce qu’il vaut mieux que les gens
reconnaissent eux-mémes leurs torts, sans
qu’on leur fasse de reproches.

Malgré cela, maitre Jean lui-méme, un soir



que le capucin passait avec sa bourrique, ne put
s’empécher de lui crier :

—Hé! pere Bénédic, voyez donc! le
Seigneur a béni la plante des héréetiques ; voyez
comme elle vient !

— Oui, répondit le capucin en riant, j’ai vu
ca, j’ai vu ¢a !... Que voulez-vous ? Je croyais
qu’elle venait du diable, elle vient de Notre-
Seigneur. Tant mieux... tant mieux ! nous en
mangerons tout de méme, si elle est bonne,
bien entendu.

Ainsi les capucins avaient toujours raison ;
quand une chose réussissait, le Seigneur 1’avait
faite ; quand elle tournait mal, c’¢tait le diable,
et les autres devaient seuls supporter la perte.

Que les hommes sont bétes, 6 mon Dieu,
d’¢écouter des étres pareils ! Autant les enfants,
les infirmes et les vieillards méritent d’étre
secourus, autant les fainéants méritent d’étre
chassés. C’est une grande consolation pour moi
de ne leur avoir jamais rien donné. Tous les



gueux, capucins ou non, qui se présentent a la
ferme, sont recus par mon ordre, dans la
cuisine, a midi. Ils voient les domestiques et
les servantes, frais et joufflus, autour de la
table, en train de manger et de boire un bon
coup, comme cela doit étre lorsque 1’on
travaille ferme et longtemps. Cette vue leur
ouvre 1’appétit. Mon garcon de labour, le vieux
Pierre, entre deux grosses bouchées, leur
demande :

— Que voulez-vous ?

S’1ls commencent a faire leurs grimaces, on
leur présente le manche d’une pioche ou d’une
pelle, on leur offre de I’ouvrage; presque
toujours, ils s’en vont la téte basse, en pensant :

« Il parait que ces gens-la ne veulent pas
travailler pour nous... Quelle mauvaise
race l... »

Et moi, sur ma porte, je ris en leur
souhaitant bon voyage.

Si I'on avait fait la méme chose aux



capucins et a tous les paresseux de cette
espece, ils n’auraient pas réduit les paysans a la
misere, et dévoré pendant des siecles le fruit de
leur travail.

Mais il faut que je vous raconte maintenant
la floraison et la récolte de nos pommes de
terre, et ce qui mit Jean Leroux en plus grande
estime et considération encore qu’il n’était
avant dans le pays.

En juillet, ’enclos de maitre Jean se voyait
de la cote de Mittelbronn, comme un grand
bouquet vert et blanc; les tiges montaient
presque au niveau du mur.

Durant ces grands jours de chaleur, quand
tout semble dessécher dans les champs, c¢’était
une joie de regarder nos belles plantes
s’étendre de plus en plus ; il ne fallait qu’un
peu de rosée le matin pour les entretenir dans
leur fraicheur ; et ’on se figurait au-dessous
les grosses racines en train de s’allonger et de
prendre du corps.



Nous y révions pour ainsi dire toujours, et,
le soir, nous ne parlions plus que de cela, les
gazettes elles-mémes ¢€taient oubli¢es, parce
que les affaires du Grand-Turc et de
I’Amérique nous intéressaient moins que les
notres.

Nous voyions bien, au commencement de
septembre, que toutes les fleurs ¢étaient
tombées et que les pieds se desséchaient de
jour en jour ; nous pensions :

« Il est temps de sortir les racines ! »
Mais le parrain disait :

— Chauvel nous a prévenus qu’on les sort en
octobre. Au 1° octobre, nous essayerons par un
pied, et s’il faut encore attendre, on attendra.

C’est ce qu’il fit le 1* octobre au matin, par
un temps de brouillard. Vers dix heures, maitre
Jean sortit de la forge ; il entra dans la cuisine,
prit une pioche derriere la porte et descendit
dans I’enclos.

Nous le suivions.



A la premiére touffe, il fit halte et donna son
coup de pioche. Et quand il eut enlevé la motte
et que nous vimes ces grosses pommes de terre
roses tomber autour ; quand nous vimes qu’au
second, qu’au troisieme coup, 1l en sortait
autant, et que cinq ou six pieds remplissaient la
moiti¢ d’un panier, alors nous nous regardames
bien étonnés ! Nous ne pouvions en croire nos
yeux.

Maitre Jean ne disait rien. Il fit quelques
pas, prit un autre pied au milieu du champ, et
donna un nouveau coup de pioche. Ce pied
avait autant de pommes de terre que les autres
et de plus belles; c’est pourquoi le parrain
s’écria :

— Je vois maintenant ce que nous avons ; il
faut que 1’année prochaine mes deux arpents
sur la cote soient plantés de ces racines, et le
reste, nous le vendrons un bon prix ; ce qu’on
donne pour rien aux gens, ils le regardent aussi
comme rien.



Sa femme avait ramassé les pommes de
terre dans un panier; il le prit, et nous
rentrames a la maison.

Dans la cuisine, maitre Jean me dit d’aller
chercher Chauvel, rentré¢ depuis la veille au
soir, d’une longue tournée en Lorraine. Il
demeurait avec sa petite Marguerite, a 1’autre
bout des Baraques. Je courus le prévenir, et
tout de suite il arriva, pensant bien que maitre
Jean venait de déterrer ses racines, et souriant
d’avance.

Comme il entrait dans la cuisine, le parrain,
les yeux brillants de joie, lui montra le panier
au bord de I’atre, en s’écriant :

— Voila ce qui vient de six pieds, et j’en a1
déja mis autant dans la marmite.
—QOui, c’est ca, répondit Chauvel sans

paraitre ¢tonné, c’est bien ¢a, je vous avais
prévenu.

— Vous dinez avec nous, Chauvel, dit maitre
Jean, nous allons les gofiter ; et si c’est bon, ce



sera la richesse des Baraques.

— C’est tres bon, vous pouvez me croire, fit
le colporteur, c’est surtout une trés bonne
affaire pour vous ; rien que sur la semence,
vous gagnerez quelques centaines de livres.

— I1 faut voir, s’écria maitre Jean, qui ne se
tenait plus de joie, 1l faut voir !

Dame Catherine venait de casser des ceufs
pour faire une omelette au lard ; elle avait dé¢ja
dressé la grande soupiere, ou fumait une bonne
soupe a la creme. Nicole descendit a la cave
remplir la cruche de petit vin blanc d’Alsace, et
puis elle remonta mettre la table.

Le parrain et Chauvel entrérent dans la
salle. Ils comprenaient bien que ces racines
allaient étre une bonne affaire ; mais de croire
qu’elles changeraient I’état du peuple, qu’elles
aboliraient la famine et qu’elles feraient plus
pour le genre humain que le roi, les seigneurs
et tous ceux qu’on ¢levait jusqu’aux nues, une
idée pareille ne pouvait leur venir ; surtout a



maitre Jean, qui voyait principalement son
profit dans la chose, sans pourtant oublier tout
a fait le reste.

— Pourvu qu’elles aient seulement le gott
des navets, disait-il, je n’en demande pas plus.

— Elles sont bien meilleures. On peut les
manger de mille fagons, répondit Chauvel.
Vous devez bien penser que si je n’avais pas
¢té sir que la plante était bonne, utile pour
vous et pour tout le monde, je n’aurais pas mis
ces pelures dans mon panier, — il est assez
lourd sans cela! — et je ne vous aurais pas
conseillé d’en planter dans votre enclos.

— Sans doute ! Mais on peut pourtant dire
son mot. Moi, je suis comme saint Thomas, il
faut que je voie, que je tate, dit maitre Jean.

Et le petit calviniste, riant en dessous, lui
répondit :

— Vous avez raison !... Mais vous taterez...
voici que Nicole dresse la table... ce ne sera
pas long.



Tout était prét.

En ce temps les domestiques et le maitre
mangeaient ensemble, mais la servante et la
femme du maitre servaient; elles ne
s’asseyaient a table qu’apres le repas.

Nous venions donc de nous asseoir, maitre
Jean et Chauvel contre le mur, d’un coté ; la
petite Marguerite et moi de ’autre ; on allait
manger, quand le parrain s’€cria :

— He ! voici Christophe !

C’¢était M. Christophe Materne, cure de
Lutzelbourg, un homme grand, roux et crépu,
comme tous les Materne de la montagne. Le
parrain I’avait vu passer devant nos fenétres ;
nous [’entendions d¢ja trépigner sur les
marches dehors, pour détacher la glebe de ses
gros souliers ferrés, et presque aussitot il entra,
ses larges €paules en volte sous la petite porte,
le bréviaire sous le bras, son grand baton de
houx a la main, et le tricorne rap¢ sur sa grosse
chevelure grisonnante.



—Ah! ah! s’¢cria-t-il  d’une voix
terriblement forte, je vous retrouve encore
ensemble, parpaillots !... Vous complotez bien
stir de rétablir I’'Edit de Nantes ?

—He¢ ! Christophe, tu arrives bien, lui
répondit maitre Jean tout joyeux, assieds-toi...
Regarde... je levais le couvercle de la soupicre.

— C’est bon, répondit le curé d’un air de
bonne humeur, en accrochant son tricorne au
mur et déposant son baton prés de 1’horloge,
c’est bon... je te vois venir... tu veux
m’apaiser ; mais cela ne va pas, Jean! ce
Chauvel te gate ? il faut que je le signale au
prevot.

—Et qui fournira des Jean-Jacques a
MM. les curés de la montagne ? fit Chauvel
avec malice.

— Taisez-vous, mauvaise langue, répondit le
cureé, tous vos philosophes ne valent pas un
verset de I’Evangile.

—Hé! I’Evangile... s’écria le petit



calviniste, nous n’avons jamais demandé que
cela, nous autres !

— Oul... oul..., fit M. Materne, vous €tes de
braves gens... nous le savons, Chauvel ; mais
nous connaissons aussi le dessous des cartes.

Puis, s’adressant a Marguerite et a moi, et
passant sa grande jambe entre nous deux :

— Allons, mes enfants, dit-11 avec douceur,
faites-moi place.

Nous nous serrions, repoussant nos
assiettes, a droite et a gauche. Enfin, M. le curé
s’assit, et pendant qu’il mangeait sa soupe, moi
sur le bout du banc, je le regardais du coin de
I’ce1l, sans oser lever le nez de mon assiette,
tellement je lui trouvais ’air terrible, avec ses
grands yeux gris, sa téte crépue et ses mains de
géant !

C’¢était pourtant le meilleur des hommes que
ce brave cur¢ Christophe. Au lieu de vivre
tranquillement du produit de la dime et de
mettre quelque chose de coté pour ses vieux



jours, comme beaucoup de ses confreres, il ne
pensait qu’a travailler et a se dévouer pour les
autres. En hiver, il tenait lui-méme I’école de
son village ; et, pendant les beaux jours, quand
les enfants conduisaient les bétes a la pature, il
taillait du matin au soir, dans la pierre ou le
vieux chéne, des images de saints et de saintes
pour les paroisses qui n’avaient pas le moyen
d’en acheter. On lui amenait le morceau de
bois ou le bloc de pierre, et il vous renvoyait le
saint Jean, la sainte Vierge ou le Pere éternel.

Maitre Jean et M. Materne étaient du méme
village ; c’¢taient deux vieux amis, 1ils
s’aimaient bien.

—He ! dis donc, Christophe, s’écria tout a
coup le parrain, qui venait d’achever sa soupe,
est-ce que tu recommenceras bientdt ton
¢cole ?

— Oui, Jean, la semaine prochaine, répondit
M. le curé. C’est méme pour cela que je suis en
route ; je vais a Phalsbourg chercher du papier



et des livres. Je pensais commencer le 20
septembre, mais il a fallu finir un saint Pierre
pour la paroisse d’Abreschwiller, qui rebatit
son église. J’avais promis, j’al voulu tenir ma
promesse.

— Ah'! bon !... Alors c’est pour la semaine
prochaine.

— Oui, lundi prochain nous commencerons.

— Tu devrais bien prendre ce garcon-la, dit
le parrain en me montrant ; ¢’est mon filleul, le
fils de Jean-Pierre Bastien. Je suis sir qu’il
apprendrait de bon cceur.

En entendant cela, je devins tout rouge de
plaisir, car je désirais depuis longtemps d’aller
a I’¢cole. M. Christophe s’¢tait retourné de
mon cOte.

— Voyons, fit-il en posant sa grosse main sur
ma téte, regarde-moi.

Je le regardai les yeux troubles.

— Comment t’appelles-tu ?



— Michel, monsieur le curé.

— Eh bien ! Michel, tu seras le bienvenu. La
porte de mon école est ouverte pour tout le
monde ; plus il vient d’écoliers, plus je suis
content !...

— A la bonne heure, s’écria Chauvel, voila
ce qui s’appelle parler !

Et maitre Jean, levant son verre, porta la
sant¢ de son ami Christophe.

Ceux qui vont aujourd’hui tranquillement a
I’école de leur village, et qui recoivent en
quelque sorte pour rien les legons d’un homme
instruit, honnéte et trés souvent capable de
remplir une meilleure place, ceux-la ne se
figurent pas combien d’autres, avant la
Révolution, auraient envié leur sort. Ils ne se
figurent pas non plus la joie d’un pauvre
garcon comme moi, lorsque M. le curé voulut
bien me recevoir, et que je me dis :

« Tu sauras lire, écrire ; tu ne vivras pas
dans I’ignorance, comme tes pauvres



parents !... »

Non, ces choses 1l faut les avoir senties ; 1l
faut avoir vécu dans un temps pareil. Aussi les
malheureux qui ne profitent pas d’un si grand
bienfait sont bien a plaindre ; ils sauront un
jour ce que c’est de traverser la vie au dur
service des autres ; ils auront le temps de se
repentir. Moi, j’€tais en quelque sorte ébloui de
mon bonheur ; j’aurais voulu courir a la
maison, prévenir mon pere et ma mere de ce
qui m’arrivait ; je ne tenais plus en place !

Tout ce qui me revient encore de ce jour,
c’est qu’apres 1’omelette, la mere Catherine
apporta les pommes de terre dans une
corbeille. Elles étaient cuites a 1’eau, blanches,
les pelures crevées ; la farine en tombait, et
M. Christophe demandait en se penchant :

—Qu’est-ce que c’est, Jean ? D’ou cela
vient-il ?

Le parrain nous ayant dit d’en golter, on
trouva ces racines tellement bonnes, que toute



la table disait :

— Nous n’avons jamais rien mang¢ d’aussi
bon !

M.le curé¢ apprenant que c’¢taient Ia
justement ces racines dont tout le pays s’¢€tait
moque, et qu’un quart d’arpent allait en donner
au moins quinze sacs, ne voulait pas le croire :

— Ce serait trop beau, disait-il ; ce n’est pas
possible ! Et comme, a force de manger et de
nous extasier, cela ne glissait plus, la mere
Catherine vida un grand pot de lait dans une
¢cuelle, pour nous aider. Alors les bras ne
faisaient plus qu’aller et venir ; tellement qu’a
la fin M. Christophe dit, en posant sa cuillere
sur la table :

— C’est assez, Jean, c’est assez ! On serait
capable de se faire du mal : ¢’est trop bon !...

Nous pensions tous comme lui.

Avant de partir, M. le curé voulut voir notre
enclos. Il se fit expliquer la maniere de cultiver
les racines du Hanovre ; et quand Chauvel lui



dit qu’elles venaient encore mieux dans les
terrains sablonneux des montagnes que dans
les terres fortes de la plaine, il s’écria :

—Ecoutez, Chauvel, en apportant ces
pelures dans votre panier, et toi, Jean, en les
plantant dans la terre, malgré les moqueries des
capucins et des autres imbéciles, vous avez
plus fait pour notre pays, que tous les moines
des Trois-Evéchés depuis des siécles. Ces
racines seront le pain des pauvres !

Il recommanda ensuite au parrain de lui
conserver de la semence, disant qu’il voulait la
mettre dans son jardin, pour donner I’exemple ;
et qu’il fallait que dans deux ou trois ans, la
moiti¢ du finage de sa paroisse fiit plantée de
ces bonnes racines. Apres quoi il partit pour
Phalsbourg.

C’est ainsi que les pommes de terre sont
venues dans notre pays. J’ai pens€ que cela
ferait plaisir aux paysans de 1’apprendre.



L’année suivante, le parrain en mit dans son
champ carré, sur la cote, et il en récolta plus de
soixante sacs; mais le bruit s’étant répandu
qu’elles donnaient la Iépre, personne ne voulut
en acheter, sauf Létumier, des Baraques, et
deux  laboureurs de la  montagne.
Heureusement, 1’automne d’apres, la nouvelle
arriva dans les gazettes qu’un brave homme,
nomm¢é Parmentier, avait planté¢ de ces racines
aux environs de Paris, qu’il les avait présentées
au roi, et que Sa Majesté en avait mangé !...
Alors tout le monde voulut en avoir, et maitre
Leroux, que la grande bétise des gens avait
faché, leur vendit sa semence tres cher.



\%

C’est de ce temps que je commence a vivre.
Celui qui ne sait rien, et qui n’a pas le moyen
de s’instruire, passe sur la terre comme un
pauvre cheval de labour ; il travaille pour les
autres, 1l enrichit ses maitres, et, quand il
devient faible et vieux, on s’en débarrasse.

Tous les matins, au petit jour, le pere
m’éveillait. Les fréres et sceurs dormaient
encore. Je m’habillais sans faire de bruit, et je
sortais avec mon petit sac, les pieds dans mes
sabots, le gros bonnet de roulier sur les oreilles
et ma blche sous le bras. Il faisait froid a
I’entrée de I’hiver. Je fermais bien la porte et je
partais, soufflant dans mes doigts.

Comme tout me revient apres tant
d’années : le sentier qui monte et redescend,



les vieux arbres dépouillés au bord du chemin,
le grand silence de I’hiver dans la forét ; et puis
le village de Lutzelbourg au fond du vallon,
avec son clocher pointu, le coq dans les nuages
gris ; le petit cimeticre en bas, les tombes
enterrées dans la neige ; les vieilles maisons, la
riviere, le moulin du pére Sirvin, qui clapote
sur la grande fosse tournoyante... Est-il
possible que les choses de I’enfance vivent
toujours dans votre esprit, quand le reste est
vite oublie !...

J’arrivais presque toujours avant les autres.
J’entrais dans la salle encore vide. La mere de
M. le curé Christophe, une toute petite femme
courb¢e et ratatinée, la jupe de toile rouge
montant derriere jusqu’au milieu du dos, a la
mode alsacienne, le bonnet en forme de
coussin, sur le chignon, M™ Madeleine, alerte
comme une souris, venait d¢ja d’allumer le feu.
Je posais ma blche a coté du poéle, et mes
sabots dessous, pour les sécher. Tout est encore
la sous mes yeux : les poutres blanchies a la



chaux ; les petits bancs a la file; le grand
tableau noir, contre le mur entre les deux
fenétres; tout au fond, la chaire de
M. Christophe, sur une petite estrade ; et au-
dessus de la chaire, le grand crucifix.

Chacun devait balayer a son tour, mais je
commencais en attendant les autres. Il en
arrivait de Hultenhausen, des Baraques et
méme de Chevrehof.,

C’est la que j’ai connu tous mes vieux
camarades : Louis Frossard, le fils du maire ; il
est mort jeune, pendant la Révolution ; — Alois
Clément, qui fut tué d’un coup de mitraille a
Valmy ; il était déja lieutenant en 92 ; —
Dominique Clausse, qui s’est établi menuisier,
plus tard, a Saverne ; — Francois Mayer, maitre
tailleur au 6° hussards ; en 1820, 1l s’est retiré
riche, a ce que ’on dit, mais ou, je n’en sais
rien ! — Antoine Thomas, chef de bataillon
dans la vieille garde ; combien de fois il est
venu me voir a la ferme, aprés 1815 ! Nous
causions de nos anciennes histoires ; je lui



donnais toujours la chambre d’honneur, en
haut ; — Jacques Messier, garde général des
eaux et foréts ; — Hubert Perrin, maitre de la
poste aux chevaux de Héming ; et cinquante
autres, qui ne seraient jamais rien devenus sans
la Reévolution.

Avant 89, le fils du cordonnier restait
cordonnier, le fils du bilcheron restait
blicheron, on ne sortait pas de sa classe. Au
bout de trente ou quarante ans, on vous
retrouvait a la méme place, faisant la méme
chose, un peu plus gros, un peu plus maigre,
voila tout ! Mais aujourd’hui, on peut s’¢lever
par son courage et son bon sens, il ne faut
jamais désespérer de rien, le fils d’un simple
paysan, pourvu qu’il ait du talent et de la
conduite, peut arriver a gouverner la France.

Louons donc le Seigneur de nous avoir
¢clairés de ses lumieres, et réjouissons-nous de
ce beau changement.

Pour en revenir a mes anciens camarades



d’¢cole, maintenant ils sont tous partis.
L’année dernicre nous ne restions plus que
deux : Joseph Broussousse, chapelier a
Phalsbourg, et moi. Quand j’allais acheter un
chapeau de paille, au printemps, le gros
Broussousse reconnaissait ma voix ; 1l arrivait
toujours en trainant la jambe et criant :

— Hé ! ¢c’est Michel Bastien !

Il fallait absolument passer dans 1’arriere-
boutique et vider ensemble une bouteille de
son vieux bourgogne. Et Broussousse, a la fin,
en me reconduisant, ne manquait pas de dire :

— Allons... allons... ¢a marche encore,
Michel ! Mais, attention !... Lorsque je
prendrai mon passeport, tu pourras faire viser
le tien. Ha ! ha ! ha!

Il riait.

Pauvre Broussousse ! L’automne dernier, il
a fallu le conduire derricre la bascule. Et
malgre tout ce qu’il me disait, je ne veux pas
faire viser mon passeport. Non ! il faut d’abord



que cette histoire soit finie, et puis j’inventerai
encore autre chose pour attendre. Ne nous
pressons pas, 1l est toujours temps de lever le
pied.

Enfin c’est chez M. Christophe que j’ai
connu tous ces vieux amis, et bien d’autres
dont les noms me reviendront peut-étre plus
tard. — Sur le coup de huit heures, ils arrivaient
tous a la file en criant :

— Bonjour, monsieur Christophe ! Bonjour,
monsieur Christophe !

Il n’était pas encore 1a, et I’on criait tout de
méme. On se serrait autour du poéle, on riait,
on se poussait. Mais a peine les grands pas de
M. le curé se faisaient-ils entendre dans I’allée,
que tout se taisait. Chacun allait se mettre sur
son banc, la croisette sur les genoux et le nez
dessus, sans souffler. Car, pour dire la vérite,
M. Christophe n’aimait pas le bruit ni les
disputes ; je me rappelle I’avoir vu plus d’une
fois, pendant la classe, lorsqu’on se donnait des



coups de coude, se lever tranquillement, vous
tirer du banc par le collet, et vous jeter dehors
comme de petits chats.

On n’avait plus envie de recommencer, et
méme on tremblait dans sa peau, lorsqu’il vous
regardait de travers.

M. le cur¢ arrivait donc ; 1l regardait, debout
sur la porte, si tout €tait en ordre. On entendait
bourdonner le feu ; rien ne bougeait ! Puis il
montait dans sa chaire, en nous criant :
« Allez ! » et tous ensemble nous chantions le
B A, BA. Cela durait longtemps ; a la fin, M. le
curé¢ nous criait : « Halte ! » et I’on se taisait.
Alors il nous appelait chacun a notre tour :

— Jacques ! Michel ! Nicolas ! arrive !...
On s’approchait, le bonnet a la main :

— Qui vous a créés et mis au monde ?

— C’est Dieu.

— Pourquoi Dieu vous a-t-1l créés et mis au
monde ?



— Pour I’adorer, pour I’aimer, pour le servir,
et par ce moyen obtenir la vie €ternelle.

C’¢tait un bon moyen de nous instruire ;
rien que d’avoir entendu répondre les autres, je
savais au bout de trois mois presque tout mon
catéchisme.

Il nous faisait aussi réciter le livret par
demandes et par réponses; et puis il avait
I’habitude, vers onze heures, de passer derriere
les bancs et de se pencher pour reconnaitre si
vous ctudiez ; quand on ¢épelait bas, 1l vous
pingait doucement 1’oreille, en disant :

— C’est bien... ¢a marchera !

Chaque fois qu’il me disait cela, je ne
respirais plus, mes yeux se troublaient de
contentement. Une fois méme il me dit :

— Tu préviendras maitre Jean Leroux que je
suis content de toi. Tu m’entends ? Je te donne
cette commission.

Ce jour-la le maire de la ville, les échevins,
le gouverneur lui-méme, n’auraient pas €té mes



cousins ; et pourtant je ne dis rien a maitre
Jean, pour ne pas tomber dans le péché
d’orgueil.

Au commencement du mois de mars, je
savais lire. Malheureusement maitre Jean ne
pouvait pas me nourrir a ne rien faire toute
I’année, et quand le printemps revint, au lieu
de continuer d’aller a I’école, 1l fallut retourner
a la pature. Mais j’avais toujours le catéchisme
dans mon sac, et pendant que mes chevres
grimpaient sur les rochers, moi, tranquillement
assis dans une touffe de bruyeres, a ’ombre
d’un hétre ou d’un chéne, je repassais ce que
M. le curé nous avait appris. Il arriva donc
qu’au lieu d’oublier mes lecons, comme ceux
de Hultenhausen, de Chevrehof et d’ailleurs, je
les savais encore mieux a la fin de I’automne,
et que M. Christophe, a la rentrée d’hiver, me
fit passer dans la classe des riches de
Lutzelbourg, qui suivaient 1’¢cole toute
I’année. J’appris tout ce qu’on apprenait en ce
temps-la dans nos villages : a lire, écrire et



calculer un peu ; et le 15 mars 1781, je fis ma
premicre communion. Ce fut la fin de mes
¢tudes. J’€tais aussi savant que maitre Jean ; le
reste, avec du travail et de la bonne volonté,
devait venir tout seul.

Depuis ce temps le parrain me prit tout a
fait a sa forge ; 1l donna son bétail a garder au
vieux Yéri, le hardier de la ville, je continuais
a le soigner dans I’étable, mais j’apprenais en
méme temps un état ; et quelques mois apres,
la force m’étant venue, je battais d¢ja le fer en
troisieme.

La me¢re Catherine et Nicole avaient pour
moi de la considération, car le soir, lorsque le
feu de la forge avait fatigué les yeux de maitre
Jean, c’est moi qui lisais les gazettes et les
petits livres de toute sorte que nous apportait
Chauvel. Je lisais, mais sans comprendre bien
des choses! Par exemple, quand la gazette
parlait des droits de la couronne, des
impositions des pays d’Etat et des pays
d’¢lection, j’en suais sang et eau; cela ne



pouvait pas m’entrer dans la téte. Je voyais
bien que c’était de I’argent qu’il fallait donner
au roi, mais je ne comprenais pas la maniere
dont on nous le prenait.

Pour tout ce qui regardait notre pays, c’¢tait
autre chose. Quand la gazette parlait de
gabelles, comme j’allais toutes les semaines en
ville acheter le sel de la maison, a six sous la
livre, ce qui ferait plus de douze sous
aujourd’hui, je me figurais le saunier criant par
son guichet a quelque pauvre diable :

«Tu n’es pas venu mardi dernier... Tu
achetes de la contrebande... J’ai I’ceil sur tot...
Prends garde !... »

Car, non seulement il fallait acheter le sel au
burecau de la gabelle, beaucoup plus qu’il ne
valait, mais il fallait en acheter tant par téte et
par semaine.

Quand 1l ¢tait question de dimes, je me
figurais le paulier, avec sa perche et ses
voitures, criant au loin dans les champs,



pendant la moisson :
« Eh ! oh¢ ! gare la onzieme ! »

Alors, méme en temps d’orage, quand la
pluie menacait, il fallait ranger les gerbes en
ligne ; et le paulier venait lentement, lentement
vous accrocher les plus belles sous le nez, pour
les lancer sur son tas.

C’était assez clair !

Je comprenais aussi les droits sur les
boissons, ceux du treizieme sur les ventes, du
péage, du halage sur toutes les marchandises,
les droits réunis, les droits réservés, les droits
de tarif, de cloison, d’imposition, d’entrée,
d’octroi, de courte-pointe, de graissage, etc. Je
n’avais qu’a me représenter les barricres, les
halles, la mairie, et puis les controleurs-jurés-
visiteurs, les marqueurs, les jaugeurs, les
courtiers de police sur les vins, les inspecteurs-
gourmets, les essayeurs d’eau-de-vie, les
essayeurs de bicre, les jurés-vendeurs, priseurs
et visiteurs de foin, les botteleurs, les leveurs



de minot, les auneurs-jurés, les controleurs de
porcs, les inspecteurs aux boucheries, et mille
autres employés, allant, venant, tatant,
regardant, ouvrant, déballant, arrétant, tancant
et confisquant... Tout cela, je le comprenais
treés bien.

Chauvel m’expliquait le reste.

—Tu veux savoir ce que c’est qu’un pays
d’¢lection, me disait-il, tranquillement assis
derriere le poéle, ce n’est pas difficile a
comprendre, Michel. Un pays d’¢lection est
une ancienne province de France, une des
premicres comme Paris, Soissons, Orléans, ou
les rois ont commencé. Dans ces pays-la, les
intendants du roi sont tout et font tout; ils
mettent les impositions comme ils veulent, ils
chargent le baudet tant et plus; ils sont les
maitres, personne n’ose piper ni se plaindre.
Les plaintes qu’on fait contre eux leur
reviennent, et ils les jugent ! Autrefois ces pays
nommaient eux-mémes leurs répartiteurs ; ils
arrangeaient leur bat, pour le porter avec moins



de peine. On appelait ces répartiteurs : les
¢lus ! et c’est a cause de cela qu’on disait : —
Ce sont des pays d’élection. — Mais depuis
deux cents ans les intendants nomment les
répartiteurs ; cela leur convient mieux.

I1 clignait de 1’ ceil.
— As-tu compris, Michel ?
— QOui, maitre Chauvel.

— Eh bien, pour les pays d’Etat, ou pays
conquis, comme notre pays de Lorraine,
d’Alsace, comme la Bretagne, la Bourgogne,
c’est différent. Ici, les intendants ne font pas
tout, les nobles et les évéques se réunissent de
temps en temps en assemblées provinciales, ils
votent les impots, d’abord pour la part de la
province dans les dépenses de tout le
royaume ; c’est comme ils disent: — le don
gratuit... ’affaire du roi ! — ensuite pour leurs
propres depenses, pour leurs chemins, leurs
cours d’eau, leurs batisses, etc. Avant de se
rendre, nos pays ont fait leurs conditions, les



nobles et les évéques de nos pays s’entend ! Ils
ont eu leur capitulation, ils ont gardé¢ leurs
avantages et privileges. Quant a nous, pauvre
diables, nous payons, c’est notre droit ;
personne ne viendra nous [’6ter, celui-la !
Nous payons, non seulement comme autrefois
les charges de nos provinces, mais depuis la
capitulation nous payons en sus l’affaire du
roi; c’est le plus clair de notre benefice. Tu
comprends, Michel ?

— Oui.
— Eh bien, tache de t’en souvenir !
Maitre Jean s’indignait :

— Ce n’est pourtant pas juste, disait-il, son
gros poing sur la table, non, ce n’est pas juste !
Sommes-nous tous Francais, oui ou non ?
Sommes-nous du méme sang, de la méme
nation ? Pourquoi les uns votent-ils leurs
impositions, et pourquoi les autres payent-ils
toujours ? Est-ce que les avantages et les frais
ne doivent pas €tre mis en commun ?



— Hé ! sans doute, répondait tranquillement
Chauvel. Et les barriéres, et les taxes, et les
aides, et les corvées, et toutes ces charges qui
pesent sur les pauvres seuls, pendant que les
nobles, les couvents et méme les bourgeois en
train de s’anoblir ne supportent rien ou presque
rien, tout cela n’est pas juste non plus ! Mais a
quoi sert d’en parler ? Nous ne changerons rien
a la chose.

Jamais il ne s’emportait. Je me rappelle
I’avoir souvent entendu raconter les miseres de
ses anciens, avec un grand calme : comme on
les avait chassés de la Rochelle, comme on leur
avait pris terre, argent, maisons, comme on les
avait persécutés a travers toute la France,
enlevant leurs enfants de force, pour les ¢lever
dans la religion catholique, comme plus tard, a
Lixheim, on leur avait envoy¢ des dragons
pour les convertir a coups de sabre, comme le
pere s’¢tait sauve dans les bois du Graufthal,
ou la mere et les enfants 1’avaient suivi le
lendemain, renoncant a tout plutét qu’a leur



religion, comme le grand-pere avait ét€ mis
aux galeres de Dunkerque treize ans, la jambe
attachée jour et nuit sur son banc de rameur,
avec un véritable scélérat pour maitre, qui les
rouait de coups tellement, qu'un grand nombre
de ces calvinistes en mouraient ; et quand on
livrait bataille, comment ces malheureux
galériens voyaient les Anglais pointer leurs
grosses pieces chargées jusqu’a la gueule, — en
face de leur banc, a quatre pas, sans pouvoir
bouger, — et la meche descendre sur la
lumiere ! et puis, une fois les balles, les clous
et les biscaiens passés, comme on arrachait
leurs jambes fracassées de la chaine, comme
on les jetait a la mer, en balayant le reste.

Il racontait ces choses, qui nous faisaient
frémir, en se rapant une prise de tabac dans le
creux de la main, et sa petite Marguerite, toute
pale, le regardait avec ses grands yeux noirs en
silence.

I1 finissait toujours par dire :



— Oui, voila ce que les Chauvel doivent aux
Bourbons, au grand Louis XIV, a Louis XV, le
Bien-Aimé¢ ! C’est drdle, n’est-ce pas, notre
histoire ? Et moi-méme, encore aujourd’hui, je
ne suis bon a rien, je n’ai pas d’existence
civile. Notre bon roi, comme tous les autres, en
montant sur son trone, au milieu de ses
¢véques et de ses archevéques, a juré notre
extermination : — «Je jure de m’appliquer
sincerement et de tout mon pouvoir a
exterminer de toutes les terres soumises a ma
domination, les hérétiques nommément
condamnés par I’Eglise ! » Vos curés, qui
dressent les actes de la vie, et qui doivent étre
pour tous les Frangais, refusent de dresser nos
actes de naissance, de mariage et de déces. La
loi nous défend d’étre juges, conseillers,
maitres d’école. Nous ne pouvons que rouler
dans le monde, comme des animaux ; on nous
coupe d’avance toutes les racines qui font vivre
les hommes, et pourtant nous ne faisons pas de
mal, tous sont forcés de reconnaitre notre



honnéteté.
Maitre Jean répondait :

— C’est abominable, Chauvel, mais Ila
charité chrétienne ?...

—La charit¢ chrétienne !... Nous [’avons
toujours eue, disait-il, heureusement pour nos
bourreaux ! Si nous ne [’avions pas eue !...
Mais tout se paye, avec les intéréts des
intéréts !... Il faut que tout se paye !... si ce
n’est pas dans un an, c’est en dix ; si ce n’est
pas en dix ans, c’est en cent... en mille... Tout
se payera !

On comprend d’aprés cela que Chauvel
n’aurait pas voulu se contenter, comme maitre
Jean, d’un peu d’adoucissement, d’un
soulagement dans les 1mpo6ts, dans la milice.
Rien qu’a voir son teint pale, ses petits yeux
vifs et noirs, son nez fin et crochu, ses lIévres
minces toujours serrées, son ¢chine seche,
courb¢e a force de porter la balle, et ses petits
membres nerveux comme des fils de fer ; rien



qu’a le regarder, on pensait :

« Ce petit homme-la veut tout ou rien ! Il a
de la patience tant qu’il en faut, 1l risquerait les
galeres mille fois pour vendre des livres dans
ses idées ; 1l n’a peur de rien, et il se méfie de
tout ; si ’occasion se présente, il ne fera pas
bon d’€tre contre lui! Et sa petite fille lui
ressemble déja ; cela casse, mais cela ne plie
jamais. »

Sans penser a tout cela, — car j’¢tais trop
jeune, — je le sentais en moi-méme ; j’avais
beaucoup de respect pour le pere Chauvel ; je
lui tirais le bonnet tout de suite, et je me
disais : — Il veut le bien des paysans, nous
sommes ensemble !

Nos gazettes parlaient aussi dans ce temps
d’un déficit, et souvent le parrain s’€criait qu’il
ne pouvait pas comprendre d’ou venait ce
deficit; que le peuple payait toujours ses
impositions ; qu’on ne lui faisait pas grace ni
crédit d’'un denier, qu’on I’augmentait méme



de jour en jour ; et que ce déficit-la montrait
qu’il existait des voleurs ; que notre bon roi
ferait bien de rechercher ces voleurs ; que ce ne
pouvait pas étre des gens de notre classe,
puisque une fois I’argent des impositions leve,
les paysans n’en voyaient plus un liard, ni de
pres ni de loin ; 1l fallait donc bien croire que
les voleurs €taient autour du roi.

Valentin alors levait les mains et disait :

—Oh! maitre Jean, maitre Jean, a quoi
pensez-vous ? Mais autour de S. M. le roi ne
vivent que des princes, des ducs, des barons,
des évéques ; des gens remplis d’honneur, qui
mettent leur gloire bien au-dessus de la
richesse.

—C’est  bon, faisait maitre Jean
brusquement, pense ce qui te plaira, et laisse-
moi penser ce qui me convient. Tu ne me feras
pas croire que les paysans, les ouvriers, et
méme les bourgeois, qui ne touchent a rien que
pour payer, soient la cause du déficit. Pour



voler, il faut s’approcher de la caisse ; donc, si
ce ne sont pas les princes, ce sont leurs laquais.

Le parrain avait raison, car, avant la
Révolution, le peuple ne pouvait pas envoyer
de députés pour vérifier les comptes, les
seigneurs et les €véques avaient tout en main ;
ils étaient donc responsables de tout.

Mais, a dire la vérité, personne n’était
encore sir du déficit ; les gens en parlaient, et
quelquefois aussi les gazettes, d’une fagon
detournée, quand le rol nomma pour ministre
un marchand de Geneve, qui s’appelait Necker.
Cet homme, a la mani¢re des marchands qui ne
veulent pas faire banqueroute, eut I’idée de
dresser le compte de toute la France : d’un coté
les gains, et de I’autre les dépenses.

Les gazettes appelaient cela le compte rendu
de M. Necker.

C’¢était la premiere fois, depuis des siecles,
qu’on disait aux paysans ou passait leur argent,
parce que, de rendre des comptes a ceux qui



payent, c’est une 1dée de marchand, et que les
seigneurs, les abbés et les moines étaient trop
fiers et trop saints pour avoir une idée pareille.

Quand je songe au compte rendu de
M. Necker, c’est comme un réve ! Tous les
soirs, maitre Jean en parlait; la guerre
d’Amérique, Washington, Rochambeau,
Lafayette, les batailles sur la mer des Indes,
tout ¢tait mis de co6té pour ce compte rendu,
qu’il épluchait en levant les mains et
gémissant : « Maison du roi et de la reine,
tant ! Maison des princes, tant! Régiments
suisses, tant! Traitements des receveurs,
fermiers, payeurs, régisseurs, tant !
Communautés, maisons, ¢difices de religion,
tant ! Pensions sur la cassette, tant!» — Et
toujours par millions !

Je n’ai jamais vu d’homme plus indigné.

— Ah ! maintenant, criait-il, on voit d’ou
vient notre grande misere, on voit pourquoi les
gens vont pieds nus ; on voit pourquoi tant de



milliers d’hommes périssent de froid et de
faim ; on voit pourquoi tant de terres restent en
friche. Ah! maintenant, on comprend tout !
Dieu du ciel! faut-il que les misérables
donnent tous les ans cinq cents millions au roi,
et que ce ne soit pas assez!... qu’il reste
cinquante-six millions de déficit ?

Rien que de voir sa figure, votre coeur se
retournait.

— Qui, c’est bien triste, disait Chauvel, mais
il faut aussi penser que c’est un grand bonheur
de savoir ou passe notre argent. Autrefois on
pensait: « Que fait-on de cette masse
d’argent 7 Ou va-t-il ? Est-ce qu’il tombe dans
la mer ?» Maintenant, en payant les mille
impositions de toute sorte, on saura ce que cela
devient.

Alors maitre Jean répondait en colere :

— Vous avez raison, ce sera bien agréable de
penser : « Je travaille pour acheter des palais a
M. de Soubise. Je me prive de tout, pour que



Mgr le comte d’Artois donne des fé€tes de deux
cent mille livres. Je m’échine du matin au soir,
pour que la reine accorde au premier mendiant
noble venu, dix fois plus que je n’ai gagné
dans ma vie ». Ca nous réjouira beaucoup !

Malgré cela, I’idée que ’on allait nous
rendre des comptes lui plaisait, et la premicre
colere une fois passee, 1l dit :

— Depuis Turgot, nous n’avons pas eu
d’aussi bon ministre. M. Necker est un honnéte
homme, 1l suit les idées de ’autre, qui voulait
aussi soulager le peuple, diminuer les impots,
abolir les jurandes et rendre des comptes. Les
grands seigneurs et les évéques 1’ont force de
quitter la place. Pourvu qu’ils ne puissent pas
en faire autant pour M. Necker, et que notre
bon roi le soutienne ! Maintenant, ceux qui
nous ruinent auront un peu de honte, ils
n’oseront pas continuer leurs abominables
dépenses. Quand ils passeront prés d’un pauvre
homme qui travaille aux champs, ils ne
pourront pas s’empécher de rougir, en voyant



que ce malheureux les regarde avec mépris ; ils
penseront : « Celui-1a doit avoir lu le compte
de M. Necker ; 1l sait que ces plumets, ces
chevaux, cette voiture, et ces laquais me
viennent de son travail, et que je les ai
mendi€s. »

Ce qui re¢jouissait encore plus maitre Jean,
c’est que M. Necker finissait son compte en
disant que, pour payer le déficit, il fallait abolir
les privileges des couvents et des seigneurs, et
leur demander les mémes 1mpoOts qu’aux
paysans.

— Voila le plus beau, disait-il, M. Necker a
de trés bonnes 1dées.

Le bruit d’'un grand changement courait le
pays, la bonne nouvelle entrait partout. Durant
plus de trois semaines, Chauvel et sa petite
Marguerite ne reparurent plus au village, et
pendant tout ce temps, ils ne firent que vendre
des comptes rendus de M. Necker. C’est a
Pont-a-Mousson qu’ils les cherchaient pour la



Lorraine, et a Kehl pour I’Alsace. Je ne sais
plus combien ils vendirent de ces petits livres ;
Marguerite me 1’a dit autrefois, mais tant
d’annc¢es se sont passées depuis ! Les jours de
marché, vous n’entendiez plus parler que de
I’abolition des privileges et de 1’¢galité des
1mpots :

— Heé ! maitre Jean, il parait donc qu’a la fin
des fins, nos bons seigneurs et nos abbés seront
aussi forcés de payer quelque chose ?

— Mon Dieu, oui, Nicolas ! C’est ce gueux
de déficit qui nous vaut ¢a. Les anciens impots
ne suffisent plus, le peuple n’arriverait jamais a
remplir le déficit ; c’est terrible, terrible... Quel
malheur !...

Et ’on riait. On s’offrait une prise de tabac,
en plaignant ces pauvres moines, ces pauvres
seigneurs.

Cela se passait en 81 ; mais la confiance ne
dura pas longtemps. On apprit bientot que le
comte d’Artois, la reine Marie-Antoinette et le



vieux ministre Maurepas ne pouvaient pas
supporter ce ministre bourgeois qui voulait
rendre des comptes. L’inquic¢tude gagnait de
plus en plus, on se méfiait de quelque chose ;
et le 2 juin 1781, un vendredi, maitre Jean
m’ayant envoye chercher du sel au bureau de
la gabelle, je trouvai toute la ville en I’air. La
musique du régiment de Brie jouait sous le
balcon de M.le marquis de Talaru. Les
tambours battaient devant 1’hotel du prévot, et
devant la maison du major, ils allaient par
détachements, comme au jour de Noé€l, et ces
tambours recevaient aussi de bons pourboires.
On aurait dit une féte ! Mais le peuple était
triste ; les marchands de volaille et de 1€égumes,
assis sur leurs petits bancs a la file, ne criaient
pas comme a ’ordinaire. On n’entendait que
cette musique sur la place, et les tambours a
droite et a gauche dans les rues.

Devant le bureau de la gabelle se pressait la
foule. De jeunes officiers, des cadets comme
on les appelait, leurs petits chapeaux de travers



et la bouffette au bras, allaient par trois et par
quatre, riant et faisant les fous. Le saunier
compta mon argent, il me passa le sac par son
guichet et je partis.

Au coin de la halle, quelques marchands de
grains causaient entre eux :

— C’est fini, disait un de ces hommes, c’est
fini, nous ne pouvons plus compter sur rien : le
roi I’a mis dehors.

Aussitot I’idée me vint que Necker était
renvoye, car on ne parlait que de lui depuis
trois mois. Je me dépéchai donc de retourner
aux Baraques. Les vieux soldats de garde a la
porte d’Allemagne fumaient leur pipe, et

jouaient tranquillement a la drogue comme
d’habitude.

Lorsque j’arrivai devant notre forge, maitre
Jean savait de€ja tout, par des marchands qui
revenaient de la ville. Ces marchands étaient
encore la, racontant ce qu’ils avaient appris. Le
parrain criait :



—Ca n’est pas possible!... ¢ca n’est pas
possible !... S1 M. Necker s’en va, qui payera le
deficit ? Les autres iront toujours leur train, ils
donneront des fétes, des chasses et des
réjouissances, ils jetteront 1’argent par les
fenétres, le déficit, au lieu de diminuer,
grandira. Je vous dis que ce n’est pas possible.

Mais quand je lui racontai ce que j’avais
vu : les r¢jouissances des cadets, la musique
devant I’hotel du gouverneur, et le reste, ses
gros sourcils se froncerent.

— Allons, dit-il, je vois que c’est vrai, le
brave homme s’en va ! J’avais cependant cru
que notre bon roi voulait le soutenir.

Il aurait dit encore bien d’autres choses,
mais nous ne connaissions pas tous les gens
qui se trouvaient la, sur la porte, et qui nous
regardaient en €coutant. Il reprit son marteau et
nous cria :

— Courage !... Travaillons bien... Il faut
payer la pension de Soubise! En avant,



gargons !...

Il riait tellement haut, qu’on I’entendait en
face, a I’auberge, et que la mere Catherine se
penchait dehors, pour voir ce qui se passait.

Les marchands s’en allérent, et beaucoup
d’autres défilerent encore tout ce jour, dans la
tristesse. On ne dit plus rien ; seulement le soir,
entre nous, la porte et les volets fermés, maitre
Jean vida son cceur :

— M. le comte d’Artois et notre belle reine,
dit-il, ont fin1 par I’emporter ! Malheur au
pauvre homme qui se laisse conduire par une
femme dépensiere ! il peut avoir toutes les
bonnes qualités du monde, il peut aimer ses
peuples, 1l peut abolir les corvées et la
question, mais les fétes, les danses, les plaisirs
de toute sorte, il ne peut pas les abolir ! sur ce
chapitre, la femme dépensicre n’écoute rien,
elle ne veut rien entendre ; elle verrait tout
périr, que les fétes devraient toujours aller leur
train : c’est pour cela qu’elle est venue au



monde ! Il lui faut des compliments, des
bouquets, de bonnes odeurs. Regardez ce
pauvre tabellion Régoine : un homme a son
aise, un homme que son pere, son grand-pere,
tous ses parents avaient enrichi, et qui n’avait
qu’a se laisser vivre tranquillement jusqu’a
cent ans. Eh bien ! 1l a le malheur de prendre
Mlle Jeannette Desjardin pour sa femme ; alors
1l faut courir a toutes les fétes, a toutes les
noces, a tous les baptémes ; il faut atteler la
carriole matin et soir, et mettre dessus deux
bottes de paille fraiche, pour arriver
glorieusement a la danse. Et puis, au bout de
cing ou six ans, les huissiers arrivent, ils vident
la maison, ils vendent terres et meubles ; le
pauvre Régoine va se promener aux galéres, et
M™ Jeannette court le monde avec le chevalier
de Bazin, du régiment de Rouergue. Voila ce
que fait la femme dépensiere ; voila comme
tout finit avec des €tres pareils.

Plus maitre Jean parlait, plus la colere
I’emportait ; il n’osait pas preédire que notre



reine Marie-Antoinette nous entrainerait tous
dans le malheur, mais on voyait bien a sa mine
qu’il le pensait. Ses discours duraient au moins
depuis une demi-heure, il ne finissait plus de
parler.

Dehors il pleuvait et le vent soufflait ;
c’¢était un vilain jour.

Mais nous devions avoir encore une grande
frayeur, et méme apprendre des choses plus
tristes ; car, apres neuf heures, comme Nicole
couvrait le feu, et que j’allais me mettre un sac

sur le dos pour courir chez nous, deux grands
coups retentirent aux volets.

Maitre Jean venait de tant crier, que, malgré
la pluie et le vent, on pouvait 1’avoir entendu.
Nous nous regardions sans bouger, et dame
Catherine portait déja la lampe dans la cuisine,
pour faire croire que nous dormions ; 1’idée des
sergents, debout a la porte, nous rendait tout
pales, quand une grosse voix se mit a crier
dehors :



—C’est moi, Jean... C’est Christophe...
Ouvre !...

Et ’on pense si nous reprimes haleine.

Maitre Jean sortit dans 1’allée, et la mere
Catherine rapporta la lampe.

— C’est to1 ? disait maitre Jean.
— Oui, c’est moi.
— Quelle peur tu viens de nous faire !

Presque aussitot ils entrérent ensemble ; et
nous vimes tout de suite que M.le curé
Christophe n’était pas content, car, au lieu de
saluer M™ Catherine et tout le monde comme
toyjours, il ne fit attention a personne, et
secoua son grand tricorne plein de pluie, en
s’écriant :

—Je viens de Saverne... J’ai vu ce fameux
cardinal de Rohan... Dieu du ciel ! Dieu du
ciel ! faut-il que ce soit un cardinal, un prince
de I’Eglise... Ah ! quand j’y pense !...

Il avait Pair indigne. L’eau coulait de ses



joues jusque dans le collet de sa soutane ; il 6ta
brusquement son rabat et le mit dans sa poche,
en se promenant de long en large. Nous le
regardions tout surpris ; lui n’avait pas 1’air de
nous voir et parlait a maitre Jean seul.

— Oui, j’ai vu ce prince, s’écriait-il, ce grand
dignitaire, qui nous doit I’exemple des bonnes
meeurs et de toutes les vertus chrétiennes, je
I’ai vu conduire lui-méme sa voiture et passer
au galop dans la grande rue de Saverne, au
milieu des faiences et des poteries ¢talées a
terre, en riant comme un vrai fou... Quel
scandale !...

—Tu sais que Necker est renvoye ? lui
demanda maitre Jean.

— Si je le sais ! fit-il en souriant d’un air de
mépris. Est-ce que je ne viens pas de voir les
supérieurs de tous les couvents d’Alsace, les
picpus, les capucins, les carmes déchausses, les
barnabites, tous les mendiants, tous les va-nu-
pieds defiler en grande cérémonie dans les



antichambres de Son Eminence ? Ha ! ha ! ha !

Il arpentait la chambre. La boue le couvrait
jusqu’a I’échine, la pluie le trempait jusqu’aux
os, mais il ne sentait rien, sa grosse téte grise et
crépue frémissait ; il se parlait en quelque sorte
a lui-méme :

— Oui, Christophe, oui, voila les princes de
I’Eglise !... Va demander la protection de
monseigneur pour un pauvre pere de famille ;
va te plaindre a celui qui doit étre le soutien du
clergé ; va lu1 dire que les employés du fisc,
sous prétexte de rechercher de la contrebande,
ont pénétré jusque dans ton presbytere ; qu’il a
fallu leur livrer les clefs de ta cave, de tes
armoires. Dis-lui qu’il est indigne de forcer un
citoyen, quel qu’il soit, d’ouvrir sa porte de
jour et de nuit, a des hommes armés qui n’ont
aucun uniforme, aucune marque qui puisse les
distinguer d’avec les brigands ; qui sont crus
sur leur serment en justice ! sans qu’il soit
permis de faire aucune information sur leurs
vie et mceurs, lorsqu’on les installe dans leurs



fonctions, qu’on confie a leur périlleuse parole
la fortune, I’honneur, quelquefois la vie des
gens. Dis-lui qu’il appartient a sa dignité de
porter ces justes réclamations au pied du trone,
et de faire relacher un malheureux trainé¢ en
prison, parce que les gabeloux ont trouve chez
lui quatre livres de sel... Va... va... tu seras bien
recu, Christophe !

— Mais au nom du ciel, lui dit maitre Jean,
que t’est-il donc arrive ?

Alors 1l s’arréta deux minutes et dit :

— J¢étais allé 1a, pour me plaindre d’une
visite générale que les employés de la gabelle
ont faite hier a onze heures du soir, dans mon
village, et de [Darrestation d’un de mes
paroissiens, Jacob Baumgarten. C’¢tait mon
devoir. Je pensais qu’un cardinal comprendrait
cela, qu’il aurait piti¢ d’un malheureux pere de
six enfants, dont tout le crime est d’avoir
acheté quelques livres de sel de contrebande, et
qu’il le ferait relacher ! Eh bien, d’abord il m’a



fallu rester deux heures a la porte de ce
magnifique chateau, ou les capucins entraient
comme chez eux. Ils allaient complimenter
monseigneur sur [’heureux changement de
Necker. Et puis, on m’a permis d’entrer dans
cette Babylone, ou 1’orgueil de la soie, de I’or
et des pierres se montre partout, dans la
peinture et dans le reste ! Enfin on m’a laiss¢ la
depuis onze heures du matin jusqu’a cing
heures du soir, avec deux pauvres curés de la
montagne. Nous entendions rire les laquais.
Nous en voyions de temps en temps un grand,
habillé de rouge, sur la porte, qui nous
regardait et criait aux autres : « La prétraille est
toujours la!» Je patientais... Je voulais me
plaindre a monseigneur, lorsqu’un de ces
drdles est venu nous dire que les audiences de
monseigneur €taient renvoyées a huit jours. Le
gueux riait.

En disant cela, M. le curé Christophe, qui
tenait son gros baton de houx, le cassa comme
une allumette, et sa figure devint terrible.



— Le pendard aurait meérité des soufflets, dit
maitre Jean.

— S1 nous avions ¢€te seuls, répondit le cure,
je l’aurais pris aux oreilles, et je 1’aurais
arrang¢ ! Mais 1a, j’ai fait le sacrifice de mon
humiliation au Seigneur.

Alors 1l se remit a marcher. Nous le
plaignions tous. La mere Catherine ¢tait allée
lui chercher du pain et du vin, il resta debout
pour manger, et tout a coup sa colere s’était
calm¢e. Mais i1l dit des choses que je
n’oublierai jamais ; il dit :

— L’humiliation de la justice est partout. Le
peuple fait tout, et les autres ne font rien que
des insolences, ils mettent sous leurs pieds
toutes les vertus, ils méprisent la religion !
C’est le fils du pauvre qui les défend, c’est le
fils du pauvre qui les nourrit ; et ¢’est encore le
fils du pauvre, comme moi, qui préche le
respect de leurs richesses, de leurs dignites et
méme de leurs scandales ! Jusqu’a quand cela



peut-il durer ? Je n’en sais rien, mais cela ne
peut pas durer toujours : c’est contraire a la
nature, c’est contraire a la volonté de Dieu ;
c’est un acte de conscience que de précher le
respect de ce qui mérite la honte ! Il faut que
cela finisse, car il est écrit : « Ceux qui font
mes commandements entreront dans ma
demeure ; mais dehors seront les impudiques,
les menteurs, les idolatres : quiconque aime la
faussete et la commet ! »

Ce méme soir, M. Christophe retourna dans
son village. Nous €tions tristes, et maitre Jean
nous dit avant de nous séparer :

—Tous ces nobles ne connaissent qu’eux
seuls. Lorsqu’ils sont forcés de se servir d’un
de nous, que ce soit comme prétre, comme
ouvrier ou comme soldat, ils I’humilient et s’en
debarrassent aussitot que possible. Eh bien, ils
ont tort! Et maintenant que tout le monde
connait le déficit, les choses vont changer. On
sait que I’argent vient du peuple, et le peuple
se lassera de travailler pour des princes et des



cardinaux de cette espece.

Je retournai dans notre baraque apres dix
heures, et toutes ces pensees me suivirent
jusque dans le sommeil. J’avais les mémes
idées que maitre Jean, Chauvel et M. le curé
Christophe ; mais les temps n’étaient pas
encore venus ; nous devions encore beaucoup
souffrir avant d’arriver a notre délivrance.



\4 |

Au milieu de toutes ces histoires de Necker,
de la reine et du comte d’Artois, ce qui me
revient encore de plus triste, c’est la grande
misere de mes parents, travaillant toujours et
retombant toujours dans la disette, en hiver.
Etienne avait grandi; le pauvre enfant
travaillait avec le pere, mais, faible et
souffrant, il gagnait a peine pour sa nourriture.
Claude était hardier au couvent des Tiercelins,
de Lixheim. Nicolas travaillait dans la forét
comme blcheron, c¢’éait un ouvrier ;
malheureusement il aimait a riboter et a
batailler le dimanche dans les auberges et ne
donnait presque rien a la mere. Lisbeth et notre
petite sceur Mathurine servaient les officiers et
les dames de la ville, au Tivoli; mais cela
n’arrivait qu’une fois par semaine, les



dimanches ; et le reste du temps elles
mendiaient sur les routes, car il n’existait pas
alors de fabriques ; on ne faisait pas tricoter de
capuches, de pelerines, de bouffantes de belle
laine dans nos villages ; on ne tressait pas ces
milliers de chapeaux de paille, qui vont a Paris,
en Allemagne, en Italie, en Amérique ; souvent
les enfants arrivaient a dix-huit et vingt ans,
sans avoir gagné deux liards.

Mais le pire, c’est que notre dette
augmentait toujours, qu’elle dépassait neuf
gros ecus de six livres, et que M. Robin venait
frapper réguliecrement a notre vitre tous les
trois mois, pour dire au pere qu’il avait telle et
telle corvée a remplir. Voila notre épouvante.
Le reste ne nous paraissait rien aupres de ce
malheur. Nous ne savions pas qu’au moyen des
fermes générales, des taxes et des barrieres, on
nous faisait payer toutes les choses de la vie
dix fois plus qu’elles ne valaient ; que pour un
morceau de pain nous en payions une miche ;
pour une livre de sel, dix livres, ainsi de suite !



et que cela nous ruinait.

Nous ne savions pas qu’a vingt-cinq lieues
de chez nous, en Suisse, avec le méme travail
nous aurions pu vivre beaucoup mieux et
mettre encore des sommes de coté. Non, les
pauvres paysans n’ont jamais compris les
contributions indirectes; ce qu’on leur
demande en argent, a la fin de ’année, quand
ce ne serait que vingt sous, les indigne ; mais
s’1ls savaient ce qu’on leur fait payer au jour le
jour sur leur nécessaire, ils jetteraient d’autres
cris !

Encore ce n’est plus rien aujourd’hui, les
barricres sont supprimées et les employes
diminués des trois quarts ; mais dans ce temps-
1a, quel pillage et quelle misere !

Ah ! comme j’aurais voulu pouvoir soulager
mes parents, comme je m’attendrissais en
pensant :

« L’année prochaine, maitre Jean me
donnera trois livres par mois, €t nous pourrons



éteindre tout doucement notre dette. »

Oui, cette 1dée doublait mes forces; j’y
révais jour et nuit.

Enfin, apres tant de souffrances, il nous
arriva pourtant quelque chose d’heureux :
Nicolas, en tirant a la milice, prit un billet
blanc. Alors, au lieu de numéros, on tirait des
billets, blancs ou noirs ; les billets noirs étaient
seuls pris.

Quel bonheur !

Aussitot I’idée de vendre Nicolas vint a la
mere ; 1l avait cinq pieds six pouces, il pouvait
entrer dans les grenadiers : cela devait faire
plus de neuf écus !

Toute ma vie je verrai la joie de notre
famille ; la mere tenait Nicolas par le bras et
lui disait :

—Nous allons te vendre! Beaucoup
d’hommes mariés sont tombés a la milice ; tu
pourras remplacer.



On ne pouvait remplacer que les hommes
mariés, mais 1l fallait faire le double de
service : douze ans au lieu de six ! Nicolas le
savait aussi bien que la mere, et répondait tout
de méme :

—Comme vous voudrez! Moi je suis
toujours content.

Le pere aurait mieux aim¢ le garder ; il
disait qu’en travaillant au bois comme
blicheron, et remplissant des corvées en hiver,
on gagne aussi de I’argent, et qu’on paye ses
dettes ; mais la mere le tirait a part et lui
soufflait a I’oreille :

— Ecoute, Jean-Pierre, si Nicolas reste, il va
se marier ; je sais qu’il court apres la petite
Jeannette Lorisse. Ils se marieront, ils auront
des enfants, et ce sera pire pour nous que tout.

Le pere alors, ses yeux pleins de larmes,
demandait :

—Tu veux donc remplacer, Nicolas ? Tu
veux partir ?



Et lui, un ruban rouge a son vieux tricorne,
criait :

— Oui, je pars ! Je dois payer la dette !... Je
suis I’ain€, c’est moi qui paye la dette.

C’¢était un bon garcon. La mere 1’embrassait
les deux bras autour du cou, et lui disait qu’elle
savait bien qu’il aimait ses parents, qu’elle le
savait depuis longtemps ; et puis qu’il serait
grenadier, et qu’il viendrait au village avec
I’habit blanc et le collet bleu de ciel, un plumet
au chapeau.

—C’est bon!... c’est bon!... répondait
Nicolas.

I1 voyait bien les finesses de la mere, qui ne
pensait qu’a la couvée, mais il faisait semblant
de ne rien voir; et puis il aimait aussi la
guerre.

Le pere, pres de I’atre, la téte entre ses deux
mains, pleurait. Il aurait voulu garder tout le
monde autour de lui ; mais la mere se penchait
sur son ¢paule, et, pendant que les freres et



sceurs criaient sur la porte pour appeler les
voisins, elle lui murmurait dans 1’oreille :

—Ecoute, nous aurons plus de neuf gros
¢cus. Nicolas a six pouces, les pouces se
payent a part; ca fera douze louis! Nous
acheterons une vache ; nous aurons du lait, du
beurre, du fromage; nous pourrons aussi
engraisser un cochon !

Lui ne répondait rien, et tout ce jour 1l fut
triste.

Le lendemain, ils allerent pourtant ensemble
en ville ; et malgré son chagrin, en revenant, le
pere dit que Nicolas remplacerait le fils du
boulanger Josse, qu’il servirait douze ans, et
que nous aurions douze louis, — un louis pour
chaque année de service! — qu’on payerait
d’abord Robin, et qu’ensuite on verrait.

I1 voulait laisser un ou deux louis a
Nicolas ; mais la mere criait qu’il n’avait
besoin de rien, qu’il allait avoir son bon repas
par jour ; qu’il serait bien habillé ; qu’il aurait



méme des bas dans ses souliers, comme tous
les miliciens ; et que, si on lui donnait de
I’argent, 1l le dépenserait a ’auberge et se
ferait punir.

Nicolas riait et répondait :
—Bon !... bon !... Je veux bien.

Le pere seul se deésolait ; mais il ne faut pas
croire que la mere é€tait contente de voir partir
Nicolas, non! elle 1’aimait beaucoup ;
seulement, la grande misere vous endurcit le
ceeur :  elle songeait aux plus petits, a
Mathurine, a Etienne, et douze louis en ce
temps faisaient une fortune.

Les choses ¢taient donc entendues de la
sorte ; le papier devait €tre signe a la mairie
dans la huitaine. Tous les matins, Nicolas
partait pour la ville, et naturellement, comme il
devait remplacer le fils de la maison, le pere
Josse, qui tenait ’auberge du Grand-Cerf, en
face de la porte d’Allemagne, lui donnait a
manger des saucisses et de la choucroute ; il ne



lui refusait pas non plus de boire un bon coup
de vin ; Nicolas passait tout son temps a rire et
a chanter avec des camarades, qui remplacaient
d’autres bourgeois.

Moi, je travaillais avec un nouveau courage,
maintenant, au moins, les neuf gros écus de
Robin allaient €tre payés; nous allions étre
deébarrassés du gueux pour toujours. Je ne
faisais que me ré¢jouir en tapant sur I’enclume,
et maitre Jean, Valentin, tous ceux de la
maison comprenaient ma joie.

Un matin que les marteaux galopaient et
que les ¢tincelles volaient a droite et a gauche,
voila que tout a coup sur la porte se dresse un
gaillard de six pieds, un brigadier de Royal-
Allemand, — le grand bonnet a poil sur
I’oreille, 1’habit bleu boutonné sur la veste en
drap chamois, la culotte de peau jaune, les
grandes bottes montant jusqu’aux genoux, le
sabre a la ceinture, — et qu’il se met a crier :

— He ! bonjour, cousin Jean, bonjour !



Il était fier comme un colonel. Maitre Jean
regarda, d’abord étonné, mais ensuite il
répondit :

— Ah ! c’est toi, mauvais gueux !... Tu n’es
pas encore pendu ?

L’autre, alors, se mit a rire en criant :

— Vous étes toujours le méme, cousin Jean,
toujours farceur ! Vous ne payez pas une
bouteille de Rikewir ?

—Quand je travaille, ce n’est pas pour
arroser le gosier d’un gaillard de ton espece, dit
maitre Jean en lui tournant le dos. Allons, a
I’ouvrage, garcons !

Et comme nous recommencions a forger, le
brigadier s’en allait en riant et trainant le sabre.

C’¢était bien le cousin de maitre Jean, son
cousin Jérome des Quatre-Vents, mais il avait
fait tant de mauvais tours au pays avant de
s’engager, que la famille ne le regardait plus.

Ce gueux avait un conge¢ de semestre, et si



je vous raconte cela, c’est que le lendemain, en

allant acheter notre sel, j’entends crier au coin
de la halle :

— Michel ! Michel !

Je me retourne et je vois Nicolas avec ce
grand pendard, devant la taverne de /’Ours, a
I’entrée de la ruelle du Ceeur-Rouge. Nicolas
me prend par le bras et me dit :

— Tu vas boire un coup.
— Allons plut6t chez Josse, lui dis-je.

—J’a1 bien assez de choucroute !... fit-1l.
Arrive !...

Et comme je lui parlais d’argent, 1’autre se
mit a crier :

— Ne parlons pas de ca !... J’aime les pays,
moi, ¢a me regarde.

I1 fallut entrer et boire.

La vieille Ursule apportait tout ce qu’on
voulait : du vin, de 1’eau-de-vie, du fromage.
Mais je n’avais pas de temps a perdre, et cette



espece de trou plein de soldats et de miliciens,
qui fumaient, criaient et chantaient ensemble,
ne me plaisait pas. Un autre Baraquin, le petit
Jean Rat, le joueur de clarinette, se trouvait
avec nous ; il buvait aussi sur le compte du
Royal-Allemand. Deux ou trois vieux soldats,
des vétérans, la tignasse serrée sur la nuque, le
grand chapeau de travers, le nez, les joues et
toute la figure couverte de plaques rouges qui
tombaient en poussiere, se tenaient autour de la
table, les coudes ¢cartes, et le bout de pipe
noire entre leurs chicots. C’¢tait tout ce qu’on
pouvait voir de plus sale, de plus rape, de plus
ivrogne. Ils tutoyaient Nicolas, qui les tutoyait
aussi. Deux ou trois fois, je les vis cligner des
yeux avec le Royal-Allemand, et quand
Nicolas disait quelque chose, tous riaient et
criaient :

—Ha'!'ha'!ha!.. Cestca!...Ha!ha!ha!

Je ne savais pas ce que cela signifiait, j’étais
bien étonn¢, d’autant plus que ’autre payait
toujours.



Dehors, on battait le rappel a la caserne
d’infanterie, les soldats du régiment suisse de
Scheenau  passaient en  courant; ils
remplacaient depuis quelques jours le régiment
de Brie. Tous ces Suisses étaient en rouge,
comme les soldats francais en blanc, mais les
vieux, qu’on appelait vétérans soldes, n’¢taient
d’aucun régiment ; ils ne bougeaient pas de la
taverne.

Le Royal-Allemand me demanda quel age
J’avais. Je lui répondis : Quatorze ans. Alors il
ne me dit plus rien.

Nicolas s’¢tait mis a chanter, moi, voyant
qu’il entrait toujours plus de monde et qu’on
¢touffait, je pris mon sac sous le banc, et je me
dépéchai de retourner aux Baraques.

Cela se passait la veille du jour ou I’on
devait signer les papiers a la mairie. Mais cette
nuit-la, Nicolas ne vint pas coucher a la
maison. Le pere était bien inquiet, surtout
quand je lui racontai le soir ce que j’avais vu.



La meére disait :

—Hé ! ce n’est rien, il faut bien que les
garcons s’amusent. Nicolas ne pourra pourtant
plus revenir tous les jours maintenant ; autant
qu’il profite encore d’un bon moment, et qu’il
s’en donne, puisque les autres payent.

Mais le pere était pensif. Les fréres et sceurs
dormaient depuis longtemps. La mere grimpa
I’échelle et nous laissa seuls pres de Patre. Le
pere ne parlait pas, il songeait. Enfin, bien tard,
il dit :

— Couchons-nous, Michel ; tachons de
dormir. Demain, de grand matin, j’irai voir. Il
faut bien vite finir cette affaire, il faut signer,
puisque nous I’avons promis.

I montait 1’échelle, et moi je me
deshabillais, quand nous entendimes quelqu’un
arriver du coté¢ de notre baraque, par la petite
ruelle des jardins. Le pere alors redescendit, et
dit :

— Voici Nicolas !



Il ouvrit, mais au lieu de mon freére, nous
vimes entrer le petit Jean Rat, tout pale, qui
nous dit :

— Ecoutez, il ne faut pas vous effrayer, mais
un malheur vient d’arriver pour vous.

—Qu’est-ce que c’est? dit le pere tout
tremblant.

— Votre Nicolas est au violon de la ville, 1l a
presque tu¢ le grand Jérome du Royal-
Allemand avec une cruche. Je lui disais bien :
Prends garde! fais comme moi, depuis trois
ans je bois sur le compte des racoleurs ; ils
veulent tous me piper, mais je ne signe pas ; je
les laisse payer, je ne signe jamais !

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! cria le pere,

faut-il donc que tous les malheurs tombent sur
nous !

Moi, je ne me tenais plus, j’étais assis au
coin de I’atre, la mere se levait, tout le monde
se réveillait.

—1I1 a signé quoi ? demanda le pere. Dis-



nous quoi ? Mais il ne pouvait plus signer,
puisque nous avions promis aux Josse, il ne
pouvait plus !

— Enfin, que voulez-vous ? dit Jean Rat, ce
n’est pas sa faute, ni la mienne : nous avions
trop bu ! Les racoleurs lui disaient de signer ;
moti, je lui clignais des yeux que non, mais il
ne voyait plus clair, il ne comprenait plus rien.
Finalement, il faut que je sorte une minute, et
quand je rentre, il avait sign¢; le Royal-
Allemand mettait déja le papier dans sa poche
en riant. Alors je tire votre Nicolas dehors,
dans la cuisine et je lui dis : « Tu as signé ? —
Oui. — Mais tu n’auras pas douze louis, tu
n’auras que cent livres ; tu t’es laissé piper ! »
Aussitot 1l rentre comme un furieux, et dit aux
autres qu’on doit déchirer le papier. Le Royal-
Allemand lui rit au nez. Que voulez-vous que
je vous dise, moi? Votre Nicolas a tout
bousculé de fond en comble ; il tenait le Royal-
Allemand et un vétéran a la cravate. Tout
tremblait dans la baraque, tout tombait a terre.



La vieille criait : « A la garde ! » Moi, j’étais
derricre la table contre le mur, je ne pouvais
rien faire, je ne pouvais pas me sauver. Le
JérOme avait tiré son sabre ; alors Nicolas a
pris une cruche, et lui a donné sur la téte un
coup tellement fort, que la cruche s’est cassee
en mille morceaux, et que ce gueux de Royal-
Allemand s’est allong¢ tout du long, a c6té du
fourneau renverse, des bouteilles, des gobelets
et des cruches qui vous roulaient sous les
pieds. La garde arrivait justement a la porte, et
je n’ai eu que le temps de filer par 1’écurie,
derriere, sur la rue de la Synagogue. En
tournant le coin, j’ai vu Nicolas au milieu de la
garde, pres de la volte. La rue de la Halle était
pleine de monde, on ne pouvait plus approcher.
Les gens disaient que le Royal-Allemand était
mort aux trois quarts ! Mais il ne devait pas
tirer son sabre ; Nicolas ne pouvait pas non
plus se laisser tuer. C’est le Jérome qui est
cause de tout; je leverai la main si 1’on
m’appelle, il est cause de tout !



Pendant que Jean Rat nous racontait ce
malheur, nous étions tous la comme accablés ;
nous ne disions rien, nous ne pouvions rien
dire ; seulement la mere levait les deux mains,
et d’un seul coup tout le monde se mit a fondre
en larmes. C’est ce que je me rappelle de plus
triste, non seulement nous étions ruinés, mais
encore Nicolas était en prison.

Si les portes de la ville n’avaient pas été
fermées, le pere serait parti de suite ; mais il
fallut attendre jusqu’au matin dans la
désolation.

Les voisins, déja couchés, s’¢taient levés
I’un apres 'autre a nos cris ; a mesure qu’ils
arrivaient, Jean Rat leur racontait les mémes
choses ; et nous tous, assis sur notre vieille
caisse de fougere, les mains entre les genoux,
nous pleurions. — Ah ! les riches ne connaissent
pas le malheur ! non, tout fond sur les pauvres,
tout est contre eux.

La mere, dans les premiers moments, s’¢tait



mise a crier contre Nicolas ; et puis a la fin elle
le plaignait, elle pleurait.

Au petit jour, le pere prit son baton et voulut
partir seul ; mais je lui dis d’attendre, que
maitre Jean allait se lever ; qu’il nous donnerait
un bon conseil, et que peut-€tre il viendrait
avec nous arranger 1’affaire. Nous attendimes
donc, et sur les cinq heures, comme la forge
s’allumait, nous descendimes a 1’auberge.

Maitre Jean ¢tait déja debout, en bras de
chemise, dans la grande salle. Il fut bien étonne
de nous voir, et quand je lui racontai le
malheur, en le priant de nous aider, d’abord sa
colere fut grande.

—Que voulez-vous qu’on fasse a cela?
disait-11. Votre Nicolas est un riboteur, et
I’autre, mon grand filou de cousin, est encore
pire ! Qu’est-ce qu’on peut arranger ? Il faut
que tout aille son train, que le prévot s’en méle.
Dans tous les cas, ce qui pourrait encore arriver
de mieux, ce serait de voir déja votre mauvais



sujet en route pour son régiment, puisqu’il
s’est laissé bétement racoler.

Il avait bien raison. Mais comme le pere
pleurait a chaudes larmes, il mit tout a coup
son grand habit des dimanches et prit son
baton, en lui disant :

— Allons, tu es un si brave homme, qu’il
faut pourtant voir a t’aider, si c’est possible.
Mais je n’ai pas beaucoup d’espoir.

I1 dit a sa femme que nous serions de retour
vers neuf heures, et donna quelques ordres a
Valentin, devant la forge. Alors nous partimes,
la téte penchée. De temps en temps, maitre
Jean criait :

—Que faire? I a mis sa croix devant
témoins ; ¢’est un homme de six pieds, solide
comme du buis, est-ce qu’on relache des
imbeciles pareils, quand ils se laissent
prendre ? Voila justement les meilleurs
soldats : moins ils ont de cervelle, plus ils sont
hardis. Et I’autre, le grand pendard, est-ce qu’il



aurait eu son congé¢ de semestre, si ce n’était
pas pour racoler les gar¢ons de notre pays ?
Est-ce qu’on ne le mettrait pas dedans, s’il n’en
amenait pas au moins un ou deux au Royal-
Allemand ? Je ne vois pas ce qu’on peut faire.

Plus il parlait, plus nous étions tristes.
Pourtant, une fois en ville, maitre Jean reprit
courage et dit :

— Allons d’abord a I’hopital. Je connais le
vieux controleur Jacques Pelletier, nous aurons
la permission de voir mon cousin, et s’il veut
nous rendre 1’engagement, tout sera gagné.
Laissez-moi faire.

Nous longions déja les remparts, et nous
arrivions devant le wvieil hopital, entre le
bastion de la porte de France et celui de la
Poudriere. Maitre Jean tira la clochette de la
porte ou se promene une sentinelle jour et nuit.
Un infirmier vint ouvrir, et le parrain entra, en
nous disant d’attendre.

La sentinelle allait et venait. Mon pere et



moi, contre le mur du jardin, nous regardions
les vieilles fenétres avec une tristesse qu’on ne
peut se figurer.

Au bout d’un quart d’heure, maitre Jean
revint sur la porte, et nous fit signe de venir. La
sentinelle nous laissa passer, et nous entrames
dans le grand corridor, ensuite dans les
escaliers, qui montent jusque sous le toit. Un
infirmier montait devant nous. Il ouvrit en haut
une chambre a part, ou se trouvait Jérome dans
un petit lit, la téte tellement emmaillotée, que
si ’on n’avait pas vu son nez et ses
moustaches, on aurait eu de la peine a le
reconnaitre.

Il s’¢tait leve sur le coude, et regardait sous
son bonnet de coton, en renversant la téte.

— He ! bonjour, Jérome ! lui dit maitre Jean ;
ce matin, j’ai appris ton accident, et ¢a m’a fait
beaucoup de peine.

Jérome ne répondait pas ; il n’avait pas ’air
aussi fier, aussi gai que deux jours avant.



— Oui, ¢’est bien malheureux, dit le parrain ;
tu risquais d’avoir la téte fendue. Mais
heureusement, ce ne sera rien ; le major m’a dit
que ce ne sera rien. Seulement 1l ne faudra pas
boire de vin ni d’eau-de-vie pendant une
quinzaine, et tout se remettra dans 1’ordre.

Jérome ne répondait toujours pas. A la fin, il
dit en nous regardant :

—Vous avez quelque chose a me
demander... qu’est-ce que c’est ?

— Voila, cousin. Je vois avec plaisir que tu
n’es pas aussi malade qu’on disait, répondit
maitre Jean. Ces pauvres malheureux viennent
des Baraques; c’est le pere et le frere de
Nicolas...

— Ah! ah! cria le gueux en se recouchant,
je comprends : ils viennent me demander
I’engagement de 1’autre ! mais je me laisserais
plutdt couper le cou. Ah! bandit!... ah! tu
tapes !... tu veux ¢étrangler les gens!... Ah!
canaille !... Pourvu que je t’aie dans ma



compagnie, je t’en ferai voir de dures !

Il grincait les dents, et se retourna, le drap
sur I’épaule, pour ne pas nous voir.

— Ecoute donc un peu, Jérome, dit maitre
Jean.

— Allez au diable ! cria le gueux.

Alors maitre Jean se facha et dit :

— Tu ne veux pas rendre I’engagement ?

— Allez vous faire pendre ! criait ce vaurien.

L’infirmier lui-méme nous disait de partir,
que la colere pourrait 1’étouffer. Mais avant de
sortir, maitre Jean lui cria :

— Je te croyais bien mauvais, cousin ; je te
regardais comme le dernier des derniers,
depuis que tu as vendu la voiture et les boeufs
de ton pere, avant de t’engager ; mais a cette
heure, je voudrais te voir debout, en bon état,
pour t’allonger une paire de soufflets sur les
oreilles, car tu n’en vaux pas davantage !

Il en aurait encore dit plus, mais I’infirmier



I’entraina et referma la porte. Nous
descendimes tout désolés ; il ne nous restait
plus d’espérance.

Une fois en bas, devant I’hdpital, maitre
Jean nous dit :

— Eh bien ! vous voyez, c’est de la peine et
du temps perdus. Votre Nicolas restera sans
doute au violon jusqu’au moment de partir. Il
payera tous les frais et les pots cass€s sur sa
prime, vous n’aurez rien.

Et tout a coup, malgré notre tristesse, 1l se
mit a rire en s’essuyant les yeux, et dit :

— C’est égal, 1l a joliment arrangé le cousin ;
quelle poigne ! 11 I’a marqué comme avec le
gros timbre sec du syndic des drapiers.

Il riait tellement, qu’a la fin nous riions avec
lui. Le péere disait :

—OQOui, c’est un solide gaillard, notre
Nicolas ! Celui-ci est peut-€tre plus gros, il a
de plus gros os ; mais Nicolas a des nerfs !



Nous riions bien, mais ensuite notre
tristesse devint encore plus grande, lorsque
maitre Jean sortit de la ville.

Ce méme jour, nous allames voir Nicolas au
violon. Il ¢était sur une botte de paille ; et
comme le pere pleurait, il lui dit :

— Que voulez-vous, ¢’est un malheur ! Vous
n’aurez rien, je le sais bien ; mais quand on ne
peut rien changer, il faut crier : « A la grice de
Dieu ! »

Nous voyions que cela lui faisait beaucoup
de peine. Au moment de partir, nous nous
embrassames ; il était pale et demandait a voir
les freres et sceurs, mais la mere ne voulut pas.

Trois jours apres, Nicolas partit pour son
régiment de Royal-Allemand. Il était assis sur
une voiture, avec cing ou six autres camarades,
qui venaient aussi de se battre, en ribotant et
deépensant 1’argent de leur prime. Des dragons
de la mareéchaussée a cheval marchaient sur les
coOtés. Je courais derriere en criant :



— Adieu, Nicolas, adieu !

Lui levait son chapeau ; il avait les larmes
aux yeux de quitter le pays, et de ne voir ni la
mere, ni le pere, ni personne autre que moi.
Voila le monde ! Le pére travaillait comme
tous les jours, pour vivre, et la mere lui tenait
rancune. Plus tard, elle disait bien :

— Notre pauvre Nicolas! j’aurais di lui
pardonner tout de suite; c’était un si bon
garcon !

Oui, sans doute, mais cela ne servait a rien ;
il était au régiment de Royal-Allemand, en
garnison a Valenciennes, dans les Flandres, et
longtemps nous devions rester sans avoir de
ses nouvelles.



VII

La bétise de Nicolas nous aurait tous mis
dans le malheur pour des années, si maitre Jean
n’avait pas eu piti¢ de nous ; mais le soir ou
mon frére venait de partir, ce brave homme
voyant que je me deésolais dans mon coin
derriere le fourneau, me dit :

— Ne te chagrine pas, Michel. Je sais que
I’usurier Robin vous tient dans ses griffes ; tes
parents ne pourraient jamais le payer, ils sont
trop pauvres, mais c’est toi qui le payeras.
Quoique ton apprentissage ne soit pas fini, tu
recevras dés maintenant cinq livres par mois.
Tu travailles bien, je suis content de ta
conduite.

Il parlait avec force. Dame Catherine et
Nicole avaient des larmes plein les yeux ; et



comme je répondais au bout d’un instant :

— Oh! maitre Jean, vous faites pour nous
plus qu’un pere !

Chauvel, qui venait d’entrer avec
Marguerite, s’écria :

—Oui, c’est beau! Je vous aimais de¢ja,
maitre Jean, mais a cette heure je vous estime.

I lui serra la main; et me touchant
I’épaule :

— Michel, me dit-il, ton pere m’a chargé de
trouver une place pour votre Lisbeth. Eh bien,
on I’attend a la brasserie de I’Arbre-Vert, chez
Toussaint, a Wasselonne. Elle aura Ile
logement, la nourriture, sa paire de souliers et
deux gros écus par an. Plus tard, si la fille
remplit bien son service, on verra. C’est tout ce
qu’il faut pour commencer.

On peut se figurer la joie de mes parents,
lorsqu’ils apprirent ces bonnes nouvelles.
Lisbeth ne se tenait plus de contentement ; elle
aurait voulu partir a la minute, mais il fallut



faire une petite quéte au village, car elle n’avait
rien que ses guenilles de tous les jours.
Chauvel lui donna des sabots, Nicole une jupe,
dame Catherine deux chemises presque
neuves, la fille Létumier un casaquin, et les
pere et mere de bons conseils avec leur
bénédiction.

Alors elle nous embrassa bien vite et prit le
sentier de Saverne, qui monte a travers les
jardins, en allongeant ses longues jambes, son
petit paquet sous le bras, toute ficre et
glorieuse. Nous la regardions de notre porte,
mais elle ne tourna pas la téte ; une fois au haut
de la colline, elle était envolée pour toujours.

Les vieux pleuraient.

C’est I’histoire des pauvres gens; ils
¢levent des petits, et, quand les plumes sont
venues, tous partent ’un apres I’autre chercher
leur nourriture. Les pauvres vieux restent seuls,
a réver.

Mais au moins depuis ce moment notre



dette commenca a s’éteindre. A la fin de
chaque mois, lorsque je recevais mes cing
livres, nous allions ensemble, mon pere et moi,
chez M. Robin, a Mittelbronn. Nous entrions
dans ce nid a rats, plein d’or et d’argent ; et le
vieux gueux etait la avec son gros chien-loup
dans sa chambre basse, derricre ses petites
fenétres solidement grillées, le bonnet en peau
de loutre crasseux sur le front, les coudes au
milieu de ses registres, en train de régler ses
comptes.

— Hé ! faisait-il aussitot, c¢’est encore vous !
Mon Dieu ! qui est-ce qui vous presse ? Je ne
vous demande pas un denier ; au contraire,
voulez-vous plus ? Voulez-vous encore dix
livres, quinze livres ? Vous n’avez qu’a parler.

— Non, non, monsieur Robin, lui disais-je.
Voici pour I’'intérét du billet, et voici quatre
livres dix sous a diminuer sur la dette. Marquez
quatre livres dix sous de moins au dos de votre
billet, marquez !



Alors, voyant que j’avais du bon sens et que
nous ¢tions las d’étre plumés, il écrivait en
nasillant :

— Hé ! hé ! hé ! rendez donc service ! rendez
donc service !

Et moi, penché derriere son fauteuil, je
regardais s’1l écrivait bien : « Pour les intéréts
tant ! Pour le principal, tant ! » Ah ! j’ouvrais
I’ceil ; j’avais vu ce qu’il en colite d’€tre sous
les griffes d’un renard pareil ! En sortant, le
pere, qui restait toujours sur la porte, n’ayant
rien a voir puisqu’il ne savait pas lire, le
pauvre pere me disait :

— Michel, tu nous sauves... Tu fais la force
de notre famille !...

Et quand nous rentrions dans la baraque, 1l
s’écriait en se retournant vers les freres et
SCEUrs :

— Voici notre maitre a tous!... celui qui
nous retire de la misere. Il sait quelque chose,
lui ; nous ne savons rien ! C’est lui qu’il faudra



touyjours écouter. Sans lui, nous ne serions que
des étres abandonnés du ciel.

C’¢tait malheureusement trop vrai. Que
peuvent faire des malheureux qui ne savent pas
méme lire 7 Que peuvent-ils faire, entre les
dents d’un Robin ? Ils sont bien forcés de se
laisser dévorer tout vivants.

Il nous fallut plus d’une année pour payer
les neuf gros écus et ravoir le billet. A la fin,
M. Robin disait que nous lui donnions trop
d’écritures, et qu’il ne voulait plus recevoir
d’aussi petites sommes. Je lui répondis que
c’¢tait tres bien, que nous allions consigner
I’argent chez M. le prévot, et il s’adouctt.

Finalement, quand je rapportai le billet, la
mere en sautait de joie ; elle aurait voulu
pouvoir le lire, et criait :

— C’est fin1 !... C’est bien fini !... Tu es sur
que c’est fini, Michel ?

— Oui, j’en suis slr.

—Nous n’aurons plus de corvées pour



Robin ?
— Non, ma mere.
— Li1s voir un peu.

Tous autour de moi se penchaient, la bouche
ouverte, en écoutant, et quand a la fin je lus :
« Payé¢ ! » ils se mirent a danser ; on aurait cru
des sauvages qui se ré¢jouissent. La mere criait :

— La cheévre ne nous broutera plus 1’herbe
sur le dos! Ah! ce n’est pas malheureux !...
Nous en a-t-elle fait faire, des corvées !...

Et quelque temps apres, M. Robin s’étant
arrét¢ devant la baraque, pour demander si
nous avions besoin d’argent, elle prit la
fourche et courut sur lui comme une furicuse,
en criant :

— Ah ! tu viens nous rapporter des corvees a
faire ; attends !...

Elle I’aurait exterminé, s’il ne s’était mis a
courir, malgré son gros ventre, jusqu’au bout
du village. C’est terrible! Mais faut-il



s’étonner que d’honnétes gens, lorsqu’on les
pousse a bout, en viennent a de pareilles
extrémités ? Les usuriers finissent toujours
mal ; ils devraient se rappeler que le peuple est
quelquefois bien bas, mais qu’il se reléve vite,
et qu’alors leur tour arrive aussi de régler un
vilain compte. J’ai vu cela cinqg ou six fois dans
ma vie: le pays n’avait plus assez de
gendarmes pour défendre ces voleurs. Qu’ils y
pensent ... C’est un bon conseil que je leur
donne. J’écris une histoire d’abord pour les
paysans, mais elle peut aussi servir aux autres.
Le laboureur, le wvoiturier, le meunier, le
boulanger, celui qui fait le pain et celui qui le
mange, tous profitent du bon grain ; et celui
qui le séme est content de savoir que tout le
monde y trouve son compte.

Pendant que ces choses se passaient, le reste
allait son train ordinaire ; les foires, les
marchés se suivaient, les impdts se payaient,
les gens criaient, les capucins faisaient leurs
quétes, les soldats allaient a 1’exercice, et 1’on



avait méme rétabli pour eux les coups de plat
de sabre. Tous les vendredis, j’allais en ville
acheter notre sel, et je voyais cette
abomination : de vieux soldats battus par de
misérables cadets ! Il s’est passé du temps
depuis, eh bien, j’en frémis encore !

Ce qui nous indignait aussi, c’est que les
régiments €trangers a notre solde, — les Suisses
de Scheenau et tous les autres, — ¢étaient
commandés en allemand. N’était-ce pas
contraire au bon sens, lorsqu’on devait se
battre ensemble contre les mémes ennemis,
d’avoir deux especes de commandements ? Je
me souviens qu’un ancien soldat de notre
village, Martin Gros, se plaignait de cette
bétise, et disait qu’elle nous avait fait un grand
tort pendant la guerre de Prusse. Mais nos
anciens rois et nos seigneurs n’aimaient pas a
voir le peuple et les soldats trop bien
ensemble ; 1l leur fallait des Suisses, des
Chamborans, des régiments de Saxe, de Royal-
Allemand, etc., pour garder les Frangais. Ils ne



se fiaient pas a nous, et nous traitaient comme
des prisonniers qu’on entoure de gens srs.

Enfin, nous verrons plus tard ce que ces
¢trangers ont fait contre la France, qui les
nourrissait ; nous verrons leurs régiments
passer en masse a I’ennemi !

Maintenant je continue.

Le soir nous lisions les gazettes, tantot
seuls, tantot avec Chauvel. Maitre Jean ne
s’¢tait pas trompe sur le compte des seigneurs,
des princes et des ¢&véques; depuis que
M. Necker avait €té renvoye€, ces gens ne
s’inquiétaient plus du déficit. Les gazettes ne
parlaient plus que de chasses, de festins, de
réjouissances, de pensions, de gratifications, et
catera, et catera. Notre belle reine, Marie-
Antoinette, M. le comte d’Artois, MM. les
grands écuyers, les grands veneurs, les maitres
de la garde-robe, les premiers gentilshommes
de la chambre, les panetiers, les échansons, les
¢cuyers tranchants, enfin tout ce tas de



domestiques nobles, qui vivaient a bouche que
veux-tu, ne se moquaient pas mal de la
banqueroute. Ils avaient trouvé tout de suite
des ministres a leur idée pour continuer la
noce, des Joly de Fleury et d’autres, qui ne
rendaient pas de comptes.

Maitre Jean, lorsqu’il lisait ces fétes et ces
galas, ne s’indignait plus, mais ses grosses
joues tombaient ; 1l toussait dans sa main et
disait :

—Qu’est-ce que la chambre du roi, la
chapelle-musique, la chapelle-oratoire, le
garde-meuble, la grande écurie, la petite écurie,
la vénerie, la louveterie, la cassette; la
capitainerie des chasses de Fontainebleau, de
Vincennes, de Royal-Monceau, de la gruerie
du parc de Boulogne, de la Muette et
dépendances; et les bailliages et les
capitaineries royales des chasses de la vénerie
du Louvre et fauconnerie de France ? Qu’est-
ce que tout ¢a ? Qu’est-ce que ¢a nous fait a
nous ?



Chauvel, alors, répondait en souriant :
— Ca fait rouler le commerce, maitre Jean.
— Le commerce ?

— Sans doute !... Le vrai commerce, c’est
quand P’argent s’en va, et qu’il ne revient plus
chez les paysans !... C’est le luxe qui fait rouler
le commerce, nos ministres [’ont dit cent et
cent fois, il faut bien les croire ! — Nous autres,
ici, nous travaillons et nous payons toujours ;
mais, la-bas, les nobles gens s’amusent et
deépensent !... Ils ont des dentelles, des
broderies et des diamants. Les douze valets de
chambre ordinaires et ceux des antichambres,
les tapissiers, les coiffeurs et les coiffeuses, les
baigneurs ¢tuvistes, les lavandieres de linge de
corps, les femmes d’atours et les écuyers
cavalcadours, tout ca fait rouler les affaires !...
tout ca ne vit pas de lentilles et de haricots ;
tout ¢ca ne porte pas le sarrau de toile grise,
comme nous autres.

—Non, non! je vous crois, Chauvel,



répondait le parrain indign¢ ; ni les hateurs de
rotis, que je vois la, non plus! ni les
inspecteurs du département de la bouche, ni les
dentistes. Oh ! misere, misere, faut-il que tant
de millions d’hommes travaillent pour
entretenir cette espece ! 1l vaut mieux lire autre
chose. Dieu du ciel, est-ce possible ?

Mais en tournant la page il trouvait encore
pis : des batisses, des invitations de toute sorte,
des présentations, des promenades avec les
chapeaux a galons d’or, les robes en soie ;
enfin les cérémonies ou nous autres
malheureux paysans, nous avions de la peine a
nous représenter la masse d’argent que cela
devait couter.

Chauvel criait d’un air d’étonnement :

— Mais qu’est-ce que M. Necker nous disait
donc ? Jamais nous n’avons eu plus d’argent ;
nous ne savons plus qu’en faire, i1l nous
embarrasse !

En méme temps, 1l nous regardait avec ses



petits yeux remplis de malice, et la colére nous
entrait dans 1’ame; car, sans é&tre trop
regardant, on peut bien dire que dans un temps
ou les trois quarts et demi de la France
souffraient le froid et la faim, de pareilles
dépenses, pour exalter la vanit¢ de quelques
mauvais  droles, ¢tatent une  chose
¢pouvantable !

Chauvel, avant de sortir, disait toujours :

— Allons, allons, ¢a va bien ! Les impots, les
deépenses et le deficit, tout augmente d’annce
en ann¢e. Nous prospérons: — plus on
s’endette, plus on s’enrichit ! ¢’est clair.

—Qui, oui, faisait maitre Jean en le
reconduisant, c’est tres clair.

Il refermait la porte et je retournais chez
nous.

Plus nous lisions ces gazettes, plus notre
ceeur devenait gros ; nous voyions bien que ces
nobles nous prenaient pour des bétes ; mais
que faire ? La milice, la maréchaussée et les



troupes tenaient avec eux ! On s’écriait en soi-
meme :

« Sont-ils heureux, ces seigneurs, d’€tre au
monde ; et nous, sommes-nous misérables ! »

L’exemple de la reine, du comte d’Artois et
des autres qui se gobergeaient a la cour,
s’étendait jusqu’aux petites villes : c¢’étaient
fétes sur fe€tes, grandes revues, defilés, galas,
etc. Les prévots, les colonels, les majors, les
capitaines, les lieutenants et les cadets ne
faisaient que se pavaner, rosser leurs soldats, et
méme les paysans qui retournaient le soir a
leurs villages. Demandez au vieux Laurent
Duchemin, il vous dira quelle vie les jeunes
officiers du régiment de Castella menaient au
Panier-Fleuri ; comme ils buvaient du vin de
Champagne, et faisaient entrer les femmes et
les filles, soi-disant pour danser ; et quand les
peres ou les maris ne voulaient pas, comme on
vous les reconduisait a coups de canne
jusqu’aux Quatre-Vents.



On doit aussi comprendre notre tristesse a
nous autres ouvriers et paysans, d’entendre leur
musique et de voir les filles des bourgeois, des
¢chevins, des syndics, des commissaires-jures,
des vérificateurs de gibier, des gourmets, des
commissaires a la vente et revente, enfin de
tout ce qu’on connaissait de plus distingué, —
de voir leurs demoiselles aller au bras de cette
jeunesse et se promener avec eux au Tivoli ;
oui, cela vous retournait le coeur. Elles
pensaient peut-étre s’anoblir !

On n’avait plus d’espoir que dans le déficit.
Tous les hommes de bon sens voyaient qu’il
devait grossir, surtout depuis que la reine et
M.le comte d’Artois avaient fait nommer
M. de Calonne controleur général des finances.
Celui-la peut encore se vanter de nous avoir
fait du mauvais sang pendant quatre ans, avec
ses emprunts, avec ses virements, comme il
disait, avec ses prorogations de vingtiemes,
avec ses sous additionnels et ses autres
filouteries! On a wvu bien des mauvais



ministres depuis ce Calonne, mais aucun de
pire, car ses inventions et ses mensonges pour
tromper les gens ont pass¢ de ’un a "autre, et
méme les plus bétes ont pu s’en servir et
paraitre malins ! Il avait 1’air de tout voir en
beau, comme les fripons qui ne pensent jamais
a payer leurs dettes, mais seulement a les
augmenter ; leur air de confiance en donne aux
autres, et c’est tout ce qu’ils veulent.

Mais Calonne ne nous trompait pas tout de
méme. Maitre Jean ne pouvait plus ouvrir une
gazette sans se facher, il disait :

— Ce gueux finira par me faire attraper un
coup de sang : il ment toujours ! Il jette notre
argent par les fenétres, il décoiffe saint Pierre
pour coiffer saint Paul ; il emprunte a droite et
a gauche ; et quand 1l faudra payer a la fin, il se
sauvera en Angleterre, et nous laissera dans la
nasse. Je vous le prédis, ¢a ne peut pas tourner
autrement.

Tout le monde voyait ces choses, excepté le



roi, la reine, les princes, dont Calonne avait
pay¢ les dettes, et les courtisans, sur qui
pleuvaient les pensions et les gratifications de
toute sorte.

Le clergé n’ctait pas aussi béte, 1l
commengait a voir que tous ces beaux tours de
Calonne finiraient mal. Chaque fois que
Chauvel revenait de ses tournées, sa figure
¢tait comme éclairée, ses yeux brillaient ; il
souriait et disait en s’asseyant avec Marguerite,
derricre le poéle :

— Maitre Jean, tout va maintenant de mieux
en mieux ; nos pauvres curés de paroisse ne
veulent plus lire que le Vicaire savoyard, de
Jean-Jacques ; les chanoines, les benéficiaires
de toute sorte lisent Voltaire, 1Is commencent a
précher I’amour du prochain, et se désolent de
la misere du peuple ; ils font des quétes pour
les pauvres. Dans toute I’ Alsace et la Lorraine,
on n’entend parler que de bonnes ceuvres : a tel
couvent, monsieur le supérieur fait dessécher
les étangs, pour donner de |’ouvrage aux



paysans ; a tel autre, on fait remise de la petite
dime cette année ; a tel autre on distribue des
soupes. Il vaut mieux tard que jamais ! Toutes
les bonnes idées leur viennent a la fois. Ces
gens-la sont fins, trés fins ; ils voient que le
bateau coule tout doucement ; ils veulent avoir
des amis qui leur tendent la perche.

Ses petits yeux clignotaient.

Nous n’osions presque pas croire ce qu’il
disait, cela nous paraissait trop fort; mais
durant les années 1784, 1785 et 1786, Chauvel
devenait toujours plus gai, plus riant : c’¢tait
comme un de ces oiseaux qui montent trés haut
a cause de leur bonne vue, et qui voient les
choses de trés loin et tres clairement, par-
dessus les nuages.

La petite Marguerite devenait aussi tres
gentille ; elle riait souvent en passant devant la
forge, et se penchait dans la porte, son panier
de livres sur 1’épaule, en nous criant de sa
petite voix claire et gaie :



— Bonjour, maitre Jean ! Bonjour, monsieur
Valentin ! bonjour, Michel !

Et chaque fois je sortais, ayant un grand
plaisir a rire avec elle. Elle ¢€tait toute brune,
toute halée, le bas de sa petite jupe de toile
bleue et ses petites bottines a grosses courroies
tout couverts de boue ; mais elle avait les yeux
s1 vifs, de si jolies dents, de si beaux cheveux
noirs, 1’air si gai et si courageux, que, sans
savoir pourquoi, j’étais tres content apres
I’avoir vue ; et méme je la regardais monter
jusqu’a I’allée de leur maison, en pensant : « Si
je pouvais seulement porter son panier et
vendre des livres avec eux, ¢a me plairait
bien. »

Mais je n’allais pas plus loin; et quand
maitre Jean me criait :

— Hé ! Michel, qu’est-ce que tu fais donc la-
bas ? En route !

Aussitot, je courais en répondant :

— Voila, maitre Jean ; nous y sommes.



J’étais devenu compagnon forgeron; je
gagnais mes dix livres par mois, la mere était
bien soulageée. Lisbeth, a Wasselonne,
n’envoyait rien, que de temps en temps des
compliments ; les servantes de brasserie ont
besoin de beaux habits, et puis elle était
glorieuse, enfin elle n’envoyait rien. Mais mon
frére Claude, hardier au couvent des Tiercelins,
recevait quatre livres par mois et il en envoyait
trois aux parents. Etienne et Mathurine
tressaient de petits paniers, des cages, et les
vendaient en ville. Je les aimais bien, et eux
m’aimaient bien aussi, Etienne surtout! Il
venait a ma rencontre tous les soirs, en se
balangant et riant de plaisir ; 1l me prenait par
la main et me disait :

—Viens voir, Michel, mon ouvrage
d’aujourd’hui.

C’¢tait quelquefois tres bien fait. Le pere
disait toujours pour I’encourager :

— Je ne serais pas capable d’en faire autant.



Jamais je n’ai si bien tressé.

L’idée d’envoyer Etienne chez M. le curé
Christophe m’¢tait venue plus d’une fois,
malheureusement il ne pouvait pas faire ce
chemin matin et soir, c’était trop loin. Mais
comme il avait envie d’apprendre, je lui
donnais des le¢ons en rentrant de la forge, et
c’est ainsi qu’il apprit a lire et a écrire.

Enfin, personne ne mendiait plus a la
maison, nous vivions tous de notre travail, les
parents respiraient un peu.

Tous les dimanches apres vépres, je forgais
mon pere de s’asseoir a I’auberge des Trois-
Pigeons et de prendre sa chopine de vin blanc ;
cela lui faisait du bien. La mere, qui n’avait
jamais souhait¢ qu’une bonne chevre, pouvait
alors la conduire brouter I’herbe le long des
chemins ; j’en avais acheté une pour elle du
vieux juif Schmotle, une chevre superbe dont
le pis trainait jusqu’a terre. Le plus grand
bonheur de la mere était de la soigner, de la



traire et de faire du fromage ; elle aimait cette
chevre comme les yeux de sa téte. Les pauvres
vieux ne demandaient donc rien de plus, et
moi-méme j’€tais tres heureux.

Apres le travail, les dimanches et jours de
féte j’avais le temps de lire. Maitre Jean me
prétait de bons livres, et je passais des apres-
midi tout entieres a les étudier, au lieu d’aller
jouer aux quilles avec les camarades.

Nous étions alors en 1785, et c’est le temps
d’un grand scandale pour toute la France, le
temps ou ce malheureux cardinal de Rohan,
que M. le curé Christophe méprisait, voulut
séduire la reine Marie-Antoinette, en lui
donnant un collier de perles. C’est alors qu’on
vit bien que cet homme avait perdu la téte, car
il se laissa tromper par une comedienne ; la
comédienne se sauva d’abord avec les perles,
mais on l’arréta plus tard, et le rifleur lui
marqua la fleur de lis sur I’épaule.

Quant au cardinal, i1l ne fut pas marque,



parce qu’il était prince. Il eut la permission de
s’en aller a Strasbourg,.

Ces choses lointaines me reviennent, et je
me rappelle que maitre Jean disait que si par
malheur pater Bénédic, ou tout autre capucin,
avait essay¢ de séduire sa femme, il n’aurait
pas manqué¢ de lui casser la téte avec son
marteau. Moi j’aurais fait comme lui; mais
notre roi ¢tait trop bon, et ce fut une grande
honte pour la reine, qu’un cardinal elt
seulement esperé la séduire par des présents.
Tout le pays en parlait. Le respect des
seigneurs, des princes et des évéques se
perdait ; le mépris des honnétes gens s’étendait
sur eux de plus en plus. On se souvenait aussi
du déficit ; ce n’¢était pas avec les mensonges
de M. de Calonne et les scandales de la cour
qu’on pouvait le payer.

Enfin, cela traina jusqu’a la fin de 1786. La
veille du nouvel an, Chauvel et sa fille
arriverent tout couverts de neige. Ils revenaient
de Lorraine et nous dirent en passant, qu’ils



avaient appris que le roi convoquait les
notables a Versailles, pour entendre les
comptes de Calonne et tacher d’éteindre la
dette.

Maitre Jean était dans la joie, il criait :

— Nous sommes sauvés !... Notre bon roi
prend piti¢ de ses peuples, 1l veut 1’égalit€¢ des
1mpots !

Mais Chauvel, son grand panier encore sur
I’épaule, devenait tout pale de colére en
I’€coutant, et finit par lui répondre :

— Si notre bon roi convoque les notables,
c’est qu’il ne peut plus faire autrement, la dette
est maintenant de seize cent trente millions !
Comment pouvez-vous €tre assez simple pour
croire que les princes du sang, les principaux
de la noblesse, de la magistrature et du clerge,
vont la payer de leur poche ? Non, ils
essayeront de nous la mettre sur le dos! Et
cette bonne reine, ce brave comte d’Artois,
apres avoir mené la belle vie que vous savez,



apres avoir foulé le peuple, commis toutes les
bétises et les scandales du monde, ces honnétes
personnes n’ont pas méme le courage de la
responsabilit¢ de leurs actions, elles
convoquent des notables, pour tout signer et
parapher. Mais nous ! nous, malheureux qui
payons toujours et ne profitons de rien, nous ne
sommes pas convoqués ; on ne demande pas
notre avis : ¢’est de la malhonnéteté, c’est de la
bassesse !

Chauvel devenait furieux en parlant. C’était
la premicre fois que je le voyais se mettre en
colere. Il levait la main et tremblait sur ses
petites jambes. Marguerite, toute mouillée et
ses cheveux noirs collés sur les joues par la
neige fondante, se redressait pres de lui comme
pour le soutenir. Maitre Jean voulait répondre,
mais ils ne I’écoutaient pas. La mere Catherine
s’¢tait levee de son rouet tout indignee, criant
que notre bon roi faisait ce qu’il pouvait, qu’on
ne devait pas manquer de respect a la reine
dans 1’auberge, qu’elle ne le souffrirait pas ! et



Valentin disait :

— Vous avez raison, dame Catherine, 1l faut
respecter les représentants de Dieu sur la terre !
C’est bien... vous avez mille fois raison.

Il étendait ses longs bras d’un air
d’admiration. Alors Chauvel et Marguerite
sortirent brusquement, et ne revinrent plus chez
nous. Ils détournaient la téte en passant devant
la forge, ce qui nous faisait beaucoup de peine.
Maitre Jean disait a Valentin :

— Voila !... Qui est-ce qui te demandait de te
méler de mes affaires ? Tu es cause que mon
meilleur ami ne veut plus me voir : un homme
que je respecte, et qui a plus de bon sens et
d’esprit dans son petit doigt que toi dans ton
grand corps. Tout se serait arrange, j’aurais fini
par comprendre qu’il avait raison.

—Et moi, répondait Valentin, je soutiens
qu’il avait tort. Les notables veulent le bonheur
du peuple !...

Maitre Jean alors devenait tout rouge, et le



regardait de travers en murmurant :

— Bourrique !... Si tu n’étais pas un si brave
homme, depuis longtemps je t’aurais envoy¢
paitre !...

Mais il disait ces choses a part, car Valentin
ne se serait pas laiss¢ insulter, méme par maitre
Jean ; il etait plein de fierté, malgre sa bétise,
et, le méme jour, j’en suis sir, il aurait fait son
paquet pour s’en aller. De cette fagon au lieu
de perdre un ami, nous en aurions perdu deux ;
il fallait €tre sur ses gardes.

Notre chagrin et notre ennui de ne plus
revoir Chauvel grandissaient de jour en jour.
Cela dura jusqu’a ce qu’un matin maitre Jean,
voyant le colporteur et sa fille allonger le pas
devant notre forge, courut dehors en criant tout
attendri :

— Chauvel !... Chauvel ... vous m’en
voulez... moi je ne vous en veux pas !

Alors ils se serrérent la main, on voyait
qu’ils auraient voulu s’embrasser, et quelques



jours apres, Chauvel et Marguerite étant rentrés
d’une de leurs tournées en Alsace, ils revinrent
s’asseoir derriere le poéle ; jamais, depuis, 1l ne
fut plus question de cela.

C’¢tait au temps ou les notables se
trouvaient réunis a Versailles, et 1’on
commengait a reconnaitre que Chauvel avait eu
raison de soutenir qu’ils ne feraient rien pour le
peuple ; car ces nobles s’¢tant mis a délibérer
sur le discours de Calonne, qui déclarait lui-
méme « qu’on ne pourrait plus payer la dette
par les moyens ordinaires, qu’il fallait abolir
les fermes générales, ¢tablir des assemblées
dans les provinces pour taxer chacun selon ses
moyens, et mettre un 1mpot sur toutes les
terres, sans distinction », ils finirent par tout
refuser.

Chauvel, en écoutant cela, souriait dans sa
barbe.

— Ah ! la mauvaise race ! criait maitre Jean.

Mais lui, disait :



— Que voulez-vous ? Ces gens-la s’aiment,
ils n’ont pas assez mauvais cceur pour se taxer,
ni se faire du mal. Ah ! s’ils étaient réunis pour
¢tablir un nouvel impo6t sur le peuple ¢a ne
serait pas si long, ils auraient déja dit oui !
plutot dix fois qu’une. Mais d’imposer ses
propres terres, c’est dur, je comprends ca !
quand on se respecte soi-méme, 1l faut se
ménager.

Ce qui faisait le plus de bon sang a Chauvel,
c’¢était le proces-verbal en téte des réunions des
notables : « Apres le discours du roi,
monseigneur le garde des sceaux s’est
approch¢ du trone, en faisant trois profondes
inclinations : la premicre, avant de quitter sa
place, la deuxieme, apres avoir fait quelques
pas, et la troisieme, lorsqu’il a éte sur le
premier degré du trone. Puis, il a pris a genoux
les ordres de Sa Majeste. »

— Voila le plus beau, disait-il, avec ¢a, nous
sommes sauves !



Finalement le roi renvoya Calonne et
nomma monseigneur de Brienne, archevéque
de Toulouse, a sa place. Les notables alors
accepterent les réformes, on n’a jamais su
pourquoi. Mais aussitdt ceux du parlement de
Paris, qui n’avaient jamais pris part aux
deépenses de la cour, parce que c’ctaient des
juges, des gens graves, ¢économes et vivant
entre eux, ces juges furent indignés de voir
qu’on voulait leur faire payer les folies des
autres. Ils s’opposerent donc a I’imposition des
terres, déclarant qu’il fallait des états généraux
pour consentir les imp0ts, ce qui signifiait que
tout le monde, ouvriers, paysans, bourgeois et
nobles, devaient voter ensemble pour donner
leur argent. Le grand mot était laché !... Ce fut
un scandale encore pire que celui de la reine et
du cardinal de Rohan, car le parlement
declarait par 1a que, depuis les premiers temps,
on avait impos¢ le peuple sans lui demander
son consentement, et que c’était un véritable
vol.



Ainsi commenca la révolution.

Il ¢tait clair alors que les nobles et les
moines trompaient la nation en masse depuis
des siecles: les premiers juges du pays le
disaient ! Les autres avaient toujours veécu sur
notre compte ; ils nous avaient réduits a la plus
affreuse misere pour se goberger; leur
noblesse ne signifiait rien ; ils n’avaient pas
plus de droits que nous, ils n’avaient pas plus
de cceur et d’esprit que nous ; notre ignorance
faisait leur grandeur ; ils nous avaient ¢levés
tout expres dans des idées contraires au bon
sens, pour nous tondre sans peine.

Que chacun se figure maintenant la joie de
Chauvel lorsque le parlement fit cette
declaration.

— A cette heure tout va changer, criait-il, les
grandes choses vont venir ; la fin de la misere
du peuple approche ; la justice commence !...



VI

La déclaration du parlement de Paris
s’étendit comme un coup de vent jusqu’au fond
des provinces. On ne parlait plus que des états
geénéraux dans les villages, sur les foires et les
marchés. A peine cing ou six paysans
suivaient-ils le méme chemin depuis un quart
d’heure, causant de leurs affaires, que I’un ou
I’autre s’€criait tout a coup :

— Et les états généraux !... quand aurons-
nous nos états géneraux ?

Alors chacun disait son mot sur 1’abolition
des barri¢res, des octrois, des vingtieémes, sur
la noblesse et le tiers état. On se disputait, on
entrait dans la premiere auberge pour
s’entendre ; les femmes aussi s’en mélaient.
Au lieu de vivre comme des imbéciles qui



payent toujours, sans savoir ou passe leur
argent, chacun voulait avoir des comptes et
voter lui-méme ses impdts. Le bon sens nous
venait !

Malheureusement cette année-la fut bien
mauvaise, a cause de la grande sécheresse.
Depuis le milieu de juin jusqu’a la fin d’aoft, il
ne tomba pas une goutte d’eau, de sorte que les
blés, les avoines et toutes les récoltes
manquerent. L’herbe ne valait pas la fauchée.
On voyait déja venir la famine, car les pommes
de terre elles-mémes n’avaient pas donne.
C’¢tait une véritable désolation. Et puis ’hiver
de 1788 arriva, le plus terrible hiver que les
hommes de mon age se rappellent.

Le bruit courait que des gueux avaient
achet¢ tout le blé de la France pour nous
affamer, et méme on appelait cela /e pacte de
famine. Ces brigands accaparaient les grains a
la récolte, ils en envoyaient par vaisseaux en
Angleterre ; et quand la famine €tait venue, ils
les faisaient rentrer et les vendaient ce qu’ils



voulaient. Chauvel nous disait que cette société
de bandits existait depuis longtemps, et que le
rol Louis XV lui-méme en avait fait partie.
Nous ne voulions pas le croire, cela nous
paraissait trop horrible ; mais j’ai reconnu par
la suite que c¢’était vrai.

Le pauvre peuple de France n’a jamais tant
pati que dans cet hiver de 1788 a 1789, pas
méme au temps du maximum, et plus tard en
1817, a la chere année. Il arrivait partout des
inspecteurs dans les granges, qui vous forgaient
de battre le grain et de le charger tout de suite
pour les marchés de la ville.

Si je n’avais pas eu le bonheur de gagner
mes douze livres par mois, et si Claude n’avait
pas envoye¢ tout ce qu’il pouvait, pour soutenir
les pauvres vieux et les deux enfants qui
restaient a leur charge, Dieu sait ce qu’ils
seraient devenus. Des milliers de gens
moururent de faim!... Qu’on se représente
d’apreés cela la misere de Paris, une ville ou
I’on recgoit tout du dehors et qui périrait de fond



en comble si I’on n’avait pas de gros bénéfices
a porter les grains, les légumes et les viandes
sur ses marches !

Eh bien, malgré tout, les gens n’oubliaient
pas les états généraux ; au contraire, la miscre
augmentait 1’indignation du monde; on
pensait : « Si vous n’aviez pas deépense notre
argent, nous ne serions pas si mis¢rables. Mais
gare, gare, cela ne peut plus durer. Nous ne
voulons pas plus de Brienne que de Calonne :
ce sont vos ministres, a vous ; nous voulons
des ministres pour le peuple, comme Necker et
Turgot. »

Et pendant ce froid €pouvantable, ou le vin
et ’eau-de-vie elle-méme gelaient dans les
caves, Chauvel et sa fille ne cesserent pas un
instant de courir dans le pays, avec leurs
paniers. Ils avaient des peaux de mouton
autour des jambes ; nous frémissions de les
voir partir, avec leurs grands batons ferres, a
travers le givre et la glace. Ils vendaient alors
des petits livres sans nombre qui venaient de



Paris ; et quelquefois, en rentrant de leurs
tournées, ils nous en apportaient qu’on lisait
autour du grand poéle, rouge comme une
braise. J’en ai méme gardé de ces petits livres,
et si je pouvais vous les préter, vous seriez
¢tonnés de I’esprit et du bon sens qu’on avait
avant la Révolution. Tout le monde voyait
clair, tout le monde ¢tait las des gueuseries,
excepté les nobles et les soldats qu’ils avaient
achetés. Un soir nous lisions : Diogene aux
etats généraux — un autre soir : Plaintes,
doléances, remontrances, et veeux de nos
bourgeois de Paris ; ou bien: Causes de la
disette dévoilées, ou : Considerations sur les
intéréts du tiers état, adressées au peuple des
provinces, et d’autres petits livres pareils, qui
nous montraient que les trois quarts et demi de
la France pensaient comme nous sur la cour,
sur les ministres et sur les évéques.

Mais en ce temps, il arriva quelque chose
qui me fit de la peine, et qui montre que dans
les mémes familles on trouve des étres de toute



espece.

Vers le milieu de décembre, pendant les
grandes neiges, la wvieille Hoccard, qui
remplissait les commissions de la ville et des
villages, moyennant quelques liards, vint nous
dire que M. le maitre de poste avait cri¢ sur la
place du March¢ les lettres en retard, et qu’il
s’en trouvait une dans le nombre pour Jean-
Pierre Bastien, des Baraques du Bois-de-
Chénes. Le facteur Brainstein ne courait pas
alors porter les lettres de village en village, sur
les quatre chemins. Le maitre de poste, qui
s’appelait M. Pernet, arrivait lui-méme sur la
place, pendant le marché, ses lettres dans un
panier ; 1l se promenait entre les bancs et
demandait aux gens :

—Est-ce  que vous n’€tes pas de
Lutzelbourg ? Est-ce que vous n’étes pas de
Hultenhausen ou du Harberg ?

— Oui.

— Eh bien, vous donnerez cette lettre a Jean-



Pierre ou Jean-Claude un tel. Je I’ai depuis
cinq ou siX semaines ; personne ne vient la
réclamer. Il est temps qu’elle arrive.

On prenait la lettre et le maitre de poste ne
s’en inquictait plus ; 1l avait fait son service.

La vieille Hoccard aurait bien pris la notre,
mais elle coltait vingt-quatre sous, et la brave
femme ne les avait pas ; et puis elle n’était pas
stire que nous voudrions les donner.

C’¢était dur de donner vingt-quatre sous pour
une lettre, dans un temps pareil. J’avais bien
envie de la laisser au compte de la poste ; mais
les pere et mere, pensant que cette lettre venait
de Nicolas, furent dans un grand trouble. Les
pauvres vieux me dirent qu’ils aimeraient
mieux jeliner quinze jours, que de ne pas avoir
de nouvelles du gargon.

J’allai donc prendre cette lettre en ville. Elle
¢tait bien de mon frére Nicolas ; et je revins la
lire dans notre baraque, au milieu de
I’attendrissement des parents et de notre



¢tonnement a tous. C’¢tait ¢&crit du 1
décembre 1788 : Brienne avait ¢ét€¢ renvoyé
avec une pension de huit cent mille livres ; les
¢tats géneraux ¢€taient convoqués pour le 1
mai 1789 ; Necker avait repris sa place, mais
Nicolas ne s’inquiétait pas de ces choses ! et je
copie cette vieille écriture jaune et déchirée,
pour vous faire voir ce que pensaient les
soldats, quand tout le reste de la France
demandait justice.

Ce pauvre Nicolas n’¢€tait n1 meilleur ni pire
que ses camarades; 1l n’avait aucune
instruction, 1l raisonnait comme un véritable
imbecile, faute d’avoir appris a lire ; mais on
ne pouvait lui faire aucun reproche ; et peut-
étre 1’autre, celui qu’il avait chargé d’écrire a
sa place, ajoutait-il aussi de temps en temps
quelque chose de son propre cru, pour faire le
joli ceeur.

Enfin, voici cette lettre :

« Au nom du Pére, du Fils et du Saint-



Esprit.

w A Jean-Pierre Bastien et Catherine, son
epouse, Nicolas Bastien, brigadier au 3°
escadron du régiment de Royal-Allemand, en
garnison a Paris.

» Chers pere et mere, fréres et sceurs,

» Vous devez encore €tre vivants, car ce ne
serait pas naturel de mourir tous en quatre ans
et six mois, quand je me porte toujours bien. Je
ne suis pas encore aussi gros que le syndic des
bouchers, Kountz, de Phalsbourg ; mais, sans
vouloir me flatter, je suis aussi solide que lui,
I’appétit ne me manque pas ni le reste non
plus ; c’est le principal.

» Chers pere et mere, si vous me voyiez
maintenant a cheval, avec mon chapeau sur
I’oreille, les pieds dans les étriers et le sabre au
port d’armes, soit pour faire le salut militaire,
soit autrement, ou quand je me promene
agréablement en wville avec une jeune
connaissance au bras, vous seriez étonnges,



vous ne croiriez jamais que je suis votre fils !
Et si je voulais me faire passer pour de la
noblesse, comme plusieurs se le permettent au
régiment, ¢a ne tiendrait qu’a moi, mais vous
pensez bien que je n’en suis pas capable, en
considération de vos cheveux blancs et du
respect que je vous porte.

» Vous saurez aussi que la premiere année,
le maréchal des logis Jérome Leroux m’a fait
beaucoup de miseres, a cause des marques de
la cruche, qui lui balafrent la figure. Mais
aujourd’hui, je suis brigadier au troisieme
escadron, et je ne lui dois plus rien que le salut,
hors du service. Je passerai aussi maréchal des
logis un jour, et nous retrouverons ca ! car je
ne dois pas vous cacher que je suis maitre
d’armes au régiment, et que la premicre année
j’avais de€ja blessé deux prévots de Noailles. Et
maintenant, excepté Lafougere, de Lauzun, et
Bouquet, le Mestre-de-camp-général, pas un
autre n’oserait me regarder de travers. Ca vient
de I’ceil et du poignet, on en a ou on n’en a pas,



c’est un don du Seigneur ! — et méme ceux des
autres régiments viennent me défier par
jalousie. Le 1 juillet dernier, avant de quitter
Valenciennes, 1’état-major du régiment a parié¢
pour moi, contre ceux du régiment de Conti
(infanterie). Le maitre d’armes Bayard, un petit
brun du Midi, disait toujours : « L’Alsacien ! »
Ca m’ennuyait ? J’envoyai deux prévots lui
demander raison. C’était entendu d’avance, et
le lendemain nous nous sommes alignés dans
le parc. Il sautait comme un chat, mais a la
troisieme reprise je I’ai pincé tout de méme
sous le teton droit, un peu proprement. Il n’a
pas seulement dit : pipe ! et c’était fini. Tout le
régiment s’est ré¢joui. On m’a donné quarante-
huit heures de salle de police, parce que j’ai la
main malheureuse ; mais le major, chevalier de
Mendell, a fait passer un panier de sa table
pour Nicolas Bastien, un panier de vins fins et
de viandes: c’¢était ca! Nicolas avait fait
gagner Royal-Allemand, on pouvait bien le
régaler. Depuis, j’ai D’estime de mes



supérieurs. Et si vous savez ce qui se passe ici,
comme cette canaille de bourgeois se remue,
principalement les robins, si vous savez ca,
vous devez comprendre que 1’occasion de se
distinguer ne manque pas. Pas plus tard que le
27 aolt dernier, le commandant du guet,
Dubois, nous a fait charger la canaille, sur le
Pont-Neuf; et tout ce jour, jusqu’a minuit,
nous n’avons fait que lui passer sur le ventre, a
la place Dauphine, a la place de Greve et
partout. Si vous aviez vu le lendemain quel
massacre nous avons fait dans la rue Saint-
Dominique et la rue Meslée, vous auriez dit :
(a va bien ! — J’¢tais le premier sur la droite de
I’escadron, au 2° rang ; tout ce qui passait a la
hauteur ¢tait rasé. Le lieutenant-colonel de
Reinach, apreés la charge, disait que les robins
n’auraient plus envie de piper. Je crois bien, ils
en ont vu de dures! Voila ce qui montre la
beaut¢ de la discipline : quand ’ordre arrive, il
faut que tout marche ; vous auriez pere et
mere, frére et sceur devant vous, on passe



dessus comme sur du fumier. Je serais déja
maréchal des logis, s’il ne fallait pas savoir
¢crire pour faire son rapport. Mais soyez
tranquilles, j’al mon petit compte a régler avec
Jérome Leroux ! Un jeune homme de bonne
famille, Gilbert Gard, et du troisiéme escadron,
me montre les lettres, et je lui donne des legons
de contre-pointe ; ¢a marchera, je vous en
réponds. A la premiére vous recevrez de mon
écriture, et sur celle-ci, en vous embrassant et
vous souhaitant tout ce que vous pouvez
desirer dans cette vie et dans ’autre, je fais ma
Croix,

_|_
« NicoLAs BASTIEN

» Maitre de pointe et de contre-pointe au
regiment de Royal-Allemand

» Ce 1 décembre 1788. »

Le pauvre Nicolas ne voyait rien de plus
beau que de se battre ; ses officiers nobles le
regardaient comme une espece de bouledogue



qu’on lance sur un autre chien, et qui nous fait
gagner des paris; et lui trouvait cela
magnifique ! Je lu1 pardonnais de bien bon
coeur, mais j’€tais honteux de montrer sa lettre
a maitre Jean et a Chauvel. Le pére et la mere,
eux, pendant tout le temps que je 1’avais lue,
levaient les mains d’admiration; la mere
surtout, elle riait et criait :

— Ah'! je savais bien que Nicolas ferait son
chemin ! Ah ! voyez-vous comme on avance !
C’est parce que nous restons toujours aux
Baraques, que nous sommes si pauvres. Mais
Nicolas deviendra noble, je vous le prédis, il
deviendra noble.

Le pere ¢€tait content aussi, mais 1l voyait du
danger a se battre, et disait en regardant a
terre :

— QOui..., Oui..., oul..., c’est bien!... mais
pourvu qu’un autre ne lui pique pas aussi sous
le teton droit ; ¢ca nous creverait le coeur ! C’est
pourtant terrible... I’autre avait peut-étre aussi



ses pere et mere !
— Ah ! bah ! Ah ! bah ! criait la mere.

Et tout de suite elle prit la lettre et alla la
montrer aux voisins en disant :

— Une lettre de Nicolas !... 1l est brigadier...
maitre de pointe et de contre-pointe... Il a d¢ja
tu¢ beaucoup de monde... il ne faut pas le
regarder de travers !...

Ainsi de suite. — Seulement, deux ou trois
jours apres, elle me rendit la lettre ; et comme
maitre Jean me 1’avait demandée, il fallut bien
I’apporter et la lire le soir. Chauvel et
Marguerite ¢taient 1a ; je n’osais plus lever les
yeux. Maitre Jean dit :

— Quel malheur d’avoir dans sa famille des
gueux pareils, des gens qui ne pensent qu’a
hacher pere et mere, fréres et sceurs, et qui
trouvent encore que c’est beau, parce que cela
s’appelle discipline !

Chauvel répondit :



—Bah! c’est bon a savoir ce que Nicolas
raconte la : ces grandes charges dans les rues,
ces massacres, nous n’en savions rien ; les
gazettes n’en parlaient pas, quoiqu’il me soit
déja revenu dans mes tournées, que du cote de
Grenoble, de Bordeaux, de Toulouse, on a fait
marcher des masses de troupes. Tout ¢a c’est
bon signe, ¢a prouve que le courant entraine
tout, que rien ne peut ’arréter. Ces batailles
nous ont d¢ja valu le renvoi de Lomeénie de
Brienne, la convocation des ¢€tats généraux. Ce
qu’il faut craindre, ce ne sont pas les batailles,
qu’est-ce que cinquante ou cent régiments,
quand la masse est contre ? Pourvu que le
peuple veuille bien ce qu’il veut, pourvu que le
tiers état soit bien d’accord, le reste est comme
I’écume qui s’envole, quand souffle un grand
vent. Mais je suis content d’apprendre tout ¢a.
Préparons-nous pour les ¢lections, soyons
préts, et que le bon sens, la justice de tous se
montrent.



Chauvel alors ne serrait plus les 1evres ; il
paraissait plein de confiance. Et malgré Ia
famine, qui se prolongea jusqu’a la fin de
mars, malgré tout, les paysans, les ouvriers, et
les bourgeois tenaient ensemble. Chauvel avait
eu raison de dire, a la déclaration du parlement,
que le temps des grandes choses approchait ;
chacun se sentait plus fort, plus ferme ; c’¢tait
comme une nouvelle vie; et le dernier
mis€rable, sans habits et sans pain, au lieu de
se courber comme autrefois, avait ’air de
relever la téte et de regarder le ciel.



IX

Plus la famine grandissait, plus les pauvres
gens montraient de courage, ceux des
Baraques, de Hultenhausen, des Quatre-Vents,
n’avaient plus que la peau et les os; ils
deterraient des racines sous la neige, ils
faisaient bouillir les vieilles orties qui poussent
derriere les masures ; ils cherchaient tous les
moyens de se soutenir. La miscre ¢€tait affreuse,
mais le printemps arrivait tout doucement.

Les capucins de Phalsbourg n’osaient plus
mendier ; on les aurait assommeés sur la route,
car le régiment de La Fere, qui venait de
remplacer celui de Castella, ne voulait pas les
soutenir : c¢’étaient de vieux soldats, las de la
jeune noblesse et des coups de plat de sabre.

Et puis, quelque chose courait dans I’air ;



les baillis, les sénéchaux avaient bien é&té
forcés de publier 1’¢dit du roi, pour la
convocation des états géneéraux. On savait que
les baillis et sénéchaux d’épée recevraient les
dernicres lettres de convocation pour tel jour,
et qu’aussitot ils les annonceraient a leurs
audiences ; qu’ils les feraient afficher a la porte
des églises et des mairies ; que les cures les
liraient a leurs prones ; et que, dans la huitaine
au plus tard, apres ces publications, nous tous,
ouvriers, bourgeois, paysans, nous irions nous
assembler a 1’hotel de ville, pour dresser un
cahier de nos plaintes et doléances, et nommer
des députés qui porteraient ce cahier a I’endroit
qu’on nous dirait plus tard.

C’est tout ce que nous savions en gros. Dieu
merci, nous avions des plaintes a mettre dans
les cahiers de chaque paroisse.

On savait aussi qu’une seconde assemblée
de notables était réunie a Versailles, pour
arréter les dernieres mesures a prendre avant
les états généraux. — Et dans ce temps de



famine : en décembre 1788, janvier 1789, on
ne parlait plus que du tiers état ; chacun apprit
que le tiers état, c’étaient les bourgeois, les
marchands, les paysans, les ouvriers et les
malheureux ; — qu’on avait déja consulté nos
pauvres peres autrefois, dans des états
generaux pareils, mais qu’ils avaient da se
présenter a genoux, la corde au cou, devant le
roi, les nobles et les évéques, pour déposer
leurs cahiers de plaintes. Ce fut une grande
indignation, quand on sut que les parlements
voulaient voir nos représentants dans le méme
¢tat, ce qu’ils appelaient les formes de 1614.

Alors chacun traita les parlements de
canailles, et I’on vit bien que s’ils avaient
demandé¢ les premiers des états géneraux, ce
n’¢tait pas pour soulager le peuple et lui faire
justice, mais pour ne pas mettre sur leurs
propres terres les impositions que les terres des
pauvres gens supportaient depuis si longtemps.

Les gazettes disaient qu’il arrivait des blés
d’Ameérique et de Russie ; mais aux Baraques



et dans toute la montagne, bien loin de nous en
donner, les inspecteurs fouillaient toutes les
maisons jusque sous le chaume, pour enlever le
peu qu’il nous en restait encore. Ceux des
grandes villes se révoltaient, 1l fallait les
ménager ; on dépouillait donc les gens
paisibles, a cause de leur patience.

Je me souviens que vers la fin de février, au
moment de la plus grande famine, le maire, les
¢chevins et les syndics de la ville, qui visitaient
les granges et les hangars des environs, vinrent
un jour diner a ’auberge de maitre Jean.

Chauvel, qui nous apportait toujours en
passant les dernieres nouvelles d’Alsace et de
Lorraine, lorsqu’il rentrait de ses tournées, se
trouvait justement dans la grande salle ; il avait
déposé son panier sur un banc, et ne se doutait
de rien. En voyant entrer ce monde en
perruques poudrees, tricornes, habits carrés,
bas de laine, manchons et gants fourrés
jusqu’aux coudes ; et derriere, M. le lieutenant
du prévot, Desjardins, grand, sec, jaune, le



chapeau a cornes galonné et 1’épée sur la
hanche, il fut d’abord un peu troublé. Le
lieutenant du prévot le regardait de travers,
par-dessus I’épaule. C’¢tait lui qui, dans le
temps, faisait mettre a la question. Il avait I’air
mauvais ! Pendant que les autres se
debarrassaient de leurs affiquets, et couraient
voir a la cuisine, 1l dégrafa son ¢ép¢e et la posa
dans un coin; ensuite il alla tranquillement
découvrir le panier, et regarda les livres.

Chauvel se tenait derriere, les mains dans
les poches de sa culotte, sous le sarrau, comme
si de rien n’était.

— Heé ! criaient les échevins, les syndics, en
allant et venant, encore une corvée de faite !

Ils riaient.

On avait ouvert la porte de la cuisine, le feu
brillait sur 1’atre, et la clart¢ se répandait
jusque dans la salle. Le petit syndic des
boulangers, Merle, levait le couvercle des
marmites, et se faisait tout expliquer par la



mere Catherine ; Nicole déployait une belle
nappe blanche sur la table ; et le lieutenant de
police ne bougeait pas de sa place. Il tirait les
livres I’un apres ’autre du panier, et les posait
en piles sur le banc.

— C’est to1 qui vends ces livres-la ? dit-il a
la fin, sans méme se retourner.

— Oui, monsieur, répondit tranquillement
Chauvel ; a votre service.

— Sais-tu bien, fit I'autre en trainant et
parlant du nez, que ¢a mene a la potence ?

—Oh! a la potence !... dit Chauvel, de si
bons petits livres!... Tenez!... voyez:
Déliberations a prendre pour les assemblées
des bailliages, par Monseigneur le duc
d’Orléans ; Réflexions d’un patriote sur la
prochaine tenue des états géneraux
Doléances, souhaits et propositions des
loueurs de carosses, avec priere au public de
les insérer dans ses cahiers. Ca n’est pas bien
dangereux...



— Et le privilege du roi ? fit le lieutenant
d’un ton sec.

— Le privilege ? Vous savez bien, monsieur,
que depuis Monseigneur Loménie de Brienne,
les brochures passent sans privilege.

Le lieutenant cherchait toujours, et les
autres alors faisaient cercle autour d’eux.

Maitre Jean et moi, plus loin contre
I’armoire, nous n’étions pas a notre aise.
Chauvel nous regardait de cot€¢, comme pour
raffermir notre courage; 1l avait bien sir
quelque chose de caché dans son panier, et le
lieutenant avec son nez pointu le sentait.

Heureusement, comme les livres étaient
presque tous sur le banc, la mere Catherine
arriva toute glorieuse, avec la grande soupiere
fumante ; et le petit syndic Merle, la perruque
¢bouriffée, se mit a crier, en entrant derricre
elle :

— A table... a table... voici la soupe a la
creme !... Bon Dieu, que regardez-vous la ?...



Hé! j’en ¢étais sir, encore une visite !...
N’avons-nous pas assez de visites comme
cela?... Voyons, a table, a table, ou je
commence tout seul !

Il s’était déja mis a table, la serviette au
menton, et découvrait la soupiere, dont la
bonne odeur se répandait dans la chambre ; en
méme temps Nicole apportait un aloyau
marin¢, de sorte que tous les échevins et les
syndics se dépécherent de s’asseoir. Le
lieutenant, voyant que sa compagnie
commencait sans lui, dit a Chauvel d’un air de
mauvaise humeur :

— Tu sais ! partie remise n’est pas perdue !

Puis 1l jeta le livre qu’il tenait sur les autres,
et alla s’asseoir a coté de Merle.

Aussitot Chauvel remballa ses brochures et
sortit, son panier sur [’épaule, en nous
regardant tout joyeux. Nous respirions ! car
d’entendre un lieutenant du prévot parler de
corde, malgré toutes les promesses qu’on nous



faisait, cela vous coupait la respiration.

Enfin, Chauvel sortit sain et sauf, et ces
messieurs dinerent comme les nobles et les
gens riches dinaient avant la Révolution. Ils
avaient fait apporter leurs propres vins de la
ville, de la viande fraiche et du pain blanc.

A la porte, des douzaines de mendiants
priaient ensemble et regardaient aux fenétres,
demandant la charité, — quelques-uns avec des
plaintes qui vous faisaient frémir, surtout les
femmes, leurs enfants décharnés sur les bras. —
Mais ces messieurs de la ville n’écoutaient
pas ; ils riaient en débouchant les bouteilles et
se versaient a boire en se racontant des choses
de rien. Ils repartirent a trois heures, les uns
pour la ville, en voiture, les autres a cheval,
pour continuer leurs visites dans la montagne.

Le méme soir, Chauvel vint nous voir avec
Marguerite. Il était a peine sur la porte que
maitre Jean lui criait :

— Ah! quelle peur vous nous avez faite !...



Quelle existence terrible vous menez,
Chauvel | Mais ce n’est pas vivre, cela, c’est
étre toujours sous la potence, au bord de
I’échelle ! Je ne durerais pas quinze jours avec
ces craintes.

— N1 moi non plus, disait la mere Catherine.

Et nous pensions tous de méme ; mais lui
souriait :

—Bah! tout cela n’est rien, dit-1l en
s’asseyant, tout cela n’est plus que de la
plaisanterie. Il y a dix ans, quinze ans, a la
bonne heure ! C’est alors que j’étais poursuivi,
c’est alors qu’il ne fallait pas se laisser prendre
avec des editions de Kehl ou d’Amsterdam : je
n’aurais fait qu’un saut des Baraques aux
galeres ; et quelques années avant, j’aurais €té
pendu haut et court. Oui, c¢’était dangereux,
mais qu’on m’arréte aujourd’hui, ce ne sera
pas pour longtemps ; on ne me cassera pas bras
et jambes, pour me faire dénoncer mes
complices.



— C’est ¢gal, dit maitre Jean, vous n’étiez
pas a votre aise, Chauvel ; vous aviez quelque
chose dans votre panier ?

— Sans doute !... voici ce que j’avais, dit-il
en jetant un paquet de gazettes sur la table.
Voyez ou nous en sommes.

Alors, la porte et les volets fermés, nous
limes jusque pres de minuit ; et je crois vous
faire plaisir en copiant quelques-uns de ces
vieux papiers. Rien qu’a voir comment les
gens de coeur se soutenaient, on est attendri.

Partout la noblesse et les parlements de
province ¢taient d’accord pour s’opposer aux
¢tats généraux. En Franche-Comté, le peuple
de Besancon avait chassé son parlement, parce
qu’il s’opposait a I’édit du roi, et qu’il déclarait
que les terres nobles ¢étaient naturellement
exemptes d’impots ; que cela durait depuis
mille ans, et devait durer toujours.

En Provence, la majorité de la noblesse et le
parlement avaient protesté contre 1’¢dit du roi,



pour la convocation des mémes €tats genéraux.
Alors, pour la premicre fois, en entendit le nom
de Mirabeau, un noble dont les autres ne
voulaient pas, et qui se mit avec le tiers état. Il
disait que ces protestations de la noblesse et
des parlements «n’étaient ni utiles, ni
convenables, ni légitimes ». On n’a jamais vu
d’homme parler avec autant de force, de
justesse et de grandeur. Les autres ne le
trouvaient pas assez noble ; ils lui fermaient
I’entrée de leurs délibérations ; cela montre
leur bon sens !

Partout on se battait: a Rennes, en
Bretagne, la noblesse tuait les bourgeois qui
soutenaient 1’édit, et principalement les jeunes
gens connus pour avoir du courage. Ces
bourgeois n’étaient pas en force ; ils appelaient
a leur secours ceux des autres villes de leur
province ; et voici comme la jeunesse de
Nantes et d’Angers leur répondait, en arrivant
a marches forcées : « Frémissant d’horreur, a la
nouvelle des assassinats commis a Rennes ;



convoqueés par le cri général de la vengeance et
de D’indignation; reconnaissant que les
dispositions bienfaisantes de notre auguste rot,
pour affranchir ses fideles sujets du tiers état
de I’esclavage, ne trouvent d’obstacles que
chez ces nobles €goistes, qui ne voient dans la
misere et les larmes des malheureux qu’un
tribut odieux qu’ils voudraient ¢tendre sur les
races futures; d’aprés le sentiment de notre
propre force, et voulant rompre le dernier
anneau de la chaine qui nous lie, avons arréte
de partir en nombre suffisant pour en imposer
aux vils exécuteurs des aristocrates. Protestons
d’avance contre tous arréts qui pourraient nous
declarer séditieux, lorsque nous n’avons que
des intentions pures ; jurons tous, au nom de
I’honneur et de la patrie, qu’au cas qu’un
tribunal injuste parvint a s’emparer de nous...
jurons de faire ce que la nature, le courage et le
désespoir inspirent a ’homme pour sa propre
conservation. — Arrété a Nantes, dans la salle
de I’hotel de la Bourse, le 28 janvier 1789. »



C’¢taient des jeunes gens du commerce qui
disaient cela.

D’autres, d’Angers, des ¢tudiants,
marchaient aussi ; et voici ce que les femmes
de ce brave pays écrivaient: « Arrété des
meres, sceurs, €pouses et amantes des jeunes
citoyens de la ville d’Angers, assemblées
extraordinairement ; lecture faite des arrétés de
tous messieurs de la jeunesse, déclarons que si
les troubles recommencaient — et en cas de
depart, tous les ordres de citoyens se réunissant
pour la cause commune — nous nous joindrons
a la nation, dont les intéréts sont les notres ;
nous réservant, la force n’étant pas notre
partage, de prendre pour nos fonctions et notre
genre d’utilité¢ le soin des bagages, provisions
de bouche, préparatifs de départs, et tous les
soins, consolations et services qui dépendront
de nous. Protestons que notre intention a toutes
n’est point de nous écarter du respect et de
I’obéissance que nous devons au roi, mais que
nous périrons plutét que d’abandonner nos fils,



nos €poux, nos freres et nos amants ; préférant
la gloire de partager leurs dangers a la sécurité
d’une honteuse inaction. »

En lisant cela, nous pleurions et nous
disions :

—Voila de braves femmes, d’honnétes
gens ; nous ferions aussi comme eux !

Nous nous sentions forts. — Et Chauvel,
levant le doigt, s’écria :

—Que les nobles, les évéques et les
parlements tachent de comprendre cela ! C’est
un grand signe, quand les femmes elles-mémes
se mélent de vouloir des droits, et quand elles
soutiennent leurs fréres, leurs maris et leurs
amants, au lieu de vouloir les détourner de la
bataille. Cela n’est pas arrivé souvent, mais
quand c’est arrivé, les autres étaient perdus
d’avance !



X

Quelques jours apres, le 20 mars 1789, a la
fonte des neiges, la nouvelle se répandit que de
grandes affiches, avec le gros timbre noir a
trois fleurs de lis, avaient été posées la veille
aux portes des églises, des couvents et des
mairies, pour nous convoquer tous a la maison
commune de Phalsbourg.

C’¢tait vrai! Ces affiches appelaient la
noblesse, le clerge et le tiers ¢tat aux
assemblées de bailliage, ou devaient se
préparer nos ¢tats généraux.

Je n’ai rien de mieux a faire que de vous
copier ces affiches ; vous verrez vous-mémes
la différence des états géneraux de ce temps,
avec ce qui se passe aujourd’hui :

« Reglement du roi pour [’exécution des



lettres de convocation du 24 janvier 1789. — Le
roi, en adressant aux diverses provinces
soumises a son obe¢issance des lettres de
convocation pour les €tats généraux, a voulu
que ses sujets fussent tous appelés a concourir
aux ¢lections des députés qui doivent former
cette grande et solennelle assemblée ; Sa
Majesté a désiré que des extrémités de son
royaume, et des habitations les moins connues,
chacun fiit assuré¢ de faire parvenir jusqu’a elle
ses veeux et ses réclamations. — Sa Majeste a
donc reconnu, avec une véritable satisfaction,
qu’au moyen des assemblées graduelles,
ordonnées dans toute la France pour la
représentation du tiers €tat, elle aurait ainsi une
sorte de communication avec tous les habitants
de son royaume, et qu’elle se rapprocherait de
leurs besoins et de leurs veeux d’une maniere
plus stre et plus immeédiate. »

Apres cela, I’affiche parlait de la noblesse et
du clergé, de leur convocation, du nombre de
députés que les ¢€véques, les abbés, les



chapitres et communautés ecclésiastiques
rentés, réguliers et seculiers des deux sexes, et
generalement  tous  les  ecclésiastiques
possédant fief, auraient aux assemblées de
bailliage, et plus tard aux états généraux.

Puis elle revenait a ce qui nous regardait :

« 1° Les paroisses et communautés, les
bourgs ainsi que les villes, s’assembleront a la
maison commune devant le juge ou tout autre
officier public. A cette assemblée auront droit
d’assister tous les habitants composant le tiers
¢tat, nés Francais ou naturalises, ageés de vingt-
cing ans, domiciliés et compris au role des
impositions, pour concourir a la rédaction des
cahiers et a la nomination des députés.

» 2° Les députés choisis formeront a 1’hotel
de ville, et sous la présidence des officiers
municipaux, 1’assemblée du tiers état de la
ville. Ils rédigeront le cahier de plaintes et
doléances de ladite ville, et nommeront des
députes pour le porter au bailliage principal.



» 3° Le nombre des députés qui seront
choisis par les paroisses et communauteés de
campagne, pour porter leur cahier, sera de
deux, a raison de deux cents feux et au-dessus ;
de trois, a raison de trois cents feux ; ainsi de
suite.

» 4° Dans les bailliages principaux, ou
sénéchaussées principales, les députés du tiers
¢tat, dans une assemblée préparatoire,
réduiront tous les cahiers en un seul, et
nommeront le quart d’entre eux pour porter
ledit cahier a I’assemblée génerale du bailliage.

» 5° Sa Majesté¢ ordonne que dans lesdits
bailliages principaux, I’¢lection des députes du
tiers €tat, pour les €tats géncraux, sera faite
immeédiatement apres la réunion des cahiers de
toutes les villes et communautés qui s’y seront
rendues. »

On voit qu’au lieu de nommer, comme
aujourd’hui, des députés qu’on ne connait ni
d’Eve ni d’Adam, et qu’on vous envoie de



Paris avec de bonnes recommandations, on
nommait, d’apres le bon sens, des gens de son
village. Ceux-ci choisissaient ensuite entre eux
les plus capables, les plus courageux, les plus
instruits, pour soutenir nos plaintes devant le
roi, les princes, les nobles et les évéques, et de
cette fagon on avait quelque chose de bon.

Regardez ce que nos deéputés de 89 ont fait
et ce que font ceux d’aujourd’hui; d’apres
cela, vous reconnaitrez ce qui vaut le mieux :
d’avoir des paysans qu’on choisit parce qu’on
les connait, ou des hommes qu’on accepte,
parce que le préfet vous les recommande. Ce
n’est pas pour rabaisser nos messieurs, mais,
entre les meilleures choses, i1l y a du choix. Il
est clair que les députés doivent représenter les
gens qui les nomment, et non le gouvernement
qu’ils sont chargés de surveiller, ¢a tombe sous
le bon sens. Supposez que le roi Louis XVI, au
moyen de ses baillis, de ses sénéchaux, de ses
prévots, de ses gouverneurs de provinces et de
sa maréchaussée, ait fait nommer lui-méme les



députés du tiers état. Que serait-il arrive ? Ces
députés n’auraient jamais os¢ contredire le roi,
qui les avait mis en place, ils auraient trouvé
bien tout ce que désirait le gouvernement, et
nous croupirions encore dans la misere.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la
satisfaction et [D’enthousiasme des gens,
lorsqu’ils surent que les €tats généraux auraient
lieu, car malgré tout on avait conserve
quelques doutes. A force d’étre trompés, on
n’osait plus croire a rien, mais cette fois, la
chose ne pouvait se remettre.

Ce méme jour, maitre Jean et moi, vers cinq
heures du soir, nous travaillions a la forge
comme des bienheureux. A chaque instant, le
parrain en mettant le fer au feu s’€criait, sa
grosse figure toute réjouie :

— Eh bien, Michel, nous allons donc avoir
nos états généraux !

Je lui répondais en riant :

— Oui, maitre Jean, 1’affaire est dans le sac !



Et les marteaux se remettaient a galoper
sans relache. La joie du cceur vous donne des
forces extraordinaires.

Dehors, il faisait une boue qu’on ne connait
plus depuis longtemps ; la neige fondait, I’eau
coulait, elle entrainait les fumiers et remplissait
les caves. Les femmes sortaient a chaque
instant, pour la repousser a grands coups de
balais. Une misere entraine 1’autre : apres avoir
rempli les corvées du roi, du seigneur et du
couvent, 1’idée de paver la rue du village ne
pouvait pas vous venir, on e¢tait bien trop
content de se reposer et de vivre dans la crasse.

Tout a coup, cinq ou six vieux Baraquins,
des Baraques d’en haut, d’en bas et du Bois-
de-Chénes, avec le vieux sarrau gris, le grand
feutre en galette sur les ¢épaules : le pere
Jacques Létumier, Nicolas Cochart, Claude
Huré, Gauthier Courtois, enfin tous les
notables du pays, s’arrétérent devant notre
forge d’un air majestueux, et se découvrirent
comme pour faire des cérémonies.



—Hé! c’est vous, Létumier ! cria maitre
Jean, et vous Huré ! Que diable faites-vous la ?

Il riait, mais les autres €taient graves, et le
grand Letumier, courbant son dos sous la petite
porte, dit du fond de son gosier, a la manicre
des marchands ambulants de poterie :

— Maitre Jean Leroux, hé! sauf votre
respect, nous avons une communication a vous
faire.

— A mo1 ?
—OQOul, a vous-méme ! relativement aux
¢lections.

— Ah! ah! bon... entrez... vous étes la les
pieds dans la boue.

Alors tous, 'un apres 1’autre, entrerent.
Nous ne pouvions presque pas tenir dans le
petit carré. Les autres révaient a la facon de
commencer le discours, quand maitre Jean leur
dit :

— Eh bien, quoi ?... qu’est-ce que vous avez



a me demander ?... Ne vous génez pas ; si c’est
possible... vous me connaissez.

—Voila ce que c’est, dit le blcheron
Cochart ; vous savez que les trois Baraques
votent ensemble a la ville ?

— QOui... eh bien ?

— Eh bien, les trois Baraques ont deux cents
feux ; nous avons droit a deux députes.

— Sans doute. Et puis ?

— Et puis, vous étes le premier, ¢a va sans
dire. Seulement 1’autre nous embarrasse.

— Comment, vous voulez me nommer ! dit
maitre Jean, intérieurement flatté tout de
méme.

— QOui, mais 1’autre ?

Alors maitre Jean fut tout a fait content et
dit :

— Nous sommes a nous rotir l1a pres du feu,

entrons plutdt a 1’auberge, vidons une bonne
cruche ensemble, ¢ca nous ouvrira les idées.



Naturellement ils acceptérent. Je voulais
rester a la forge, mais maitre Jean, du milieu de
la rue, me cria :

—He¢, Michel, arrive donc!... Un jour
comme celui-ci, tout le monde doit s’entendre.

Et nous entrames ensemble dans la grande
salle. On s’assit autour de la table, le long des
fenétres ; maitre Jean fit apporter du vin, des
gobelets, une miche et des couteaux. On
choqua les gobelets ; et puis, comme la mere
Catherine regardait toute surprise, ne sachant
ce que cela voulait dire, et que Létumier
s’essuyait la bouche pour lui expliquer la
réunion, maitre Jean s’écria :

— Moi, c’est bon... ¢a me flatte... J’accepte,
parce que chacun doit se sacrifier pour le pays.
Seulement, je dois vous prévenir que si vous ne
nommez pas en méme temps Chauvel, je
refuse.

— Chauvel, le calviniste ? s’écria Létumier
en tournant la téte et ouvrant des yeux tout



ronds.

Et les autres, se regardant comme
¢pouvantés, criaient :

— Le calviniste... notre député ! lui !...

— Ecoutez, dit maitre Jean, nous n’allons pas
la pour nous réunir comme qui dirait en
concile, a cette fin de deliberer sur les mysteres
de notre sainte religion, sur les saints
sacrements et le reste. Nous allons la pour nos
affaires, et principalement pour nous
débarrasser des aides, des tailles, des corvées,
des capitations ; pour faire pieéce a nos
seigneurs, si c’est possible, et tirer notre
¢pingle du jeu. Eh bien, moi, je suis un homme
de bon sens, — au moins je le crois ! — mais ce
n’est pas assez pour gagner une aussi grosse
partie. Je sais lire, €crire ; je connais aussi les
endroits ou le bat nous blesse, et s’1l ne fallait
que braire comme une bourrique, je ferais ma
partie aussi bien que n’importe lequel des
Quatre-Vents, de Mittelbronn ou d’ailleurs.



Mais il ne s’agit pas de ¢a. Nous allons trouver
la-bas des finauds de toute sorte, des
procureurs, des baillis, des sénéchaux, des gens
pleins d’instruction, qui nous donneront mille
raisons tirées des lois, des coutumes, des
usages, de ceci, de cela ; et si nous ne savons
pas leur répondre clairement, ils nous
remettront le licou pour toujours ! Comprenez-
vous ?

Létumier ouvrait la bouche jusqu’aux
oreilles.

— Oui !... mais Chauvel... Chauvel ?... disait-
il.

— Laissez-moi finir, reprit maitre Jean. Je
veux bien é€tre votre député ; et si quelqu’un
des notres parle bien pour nous, je suis capable
de le soutenir, et je le soutiendrai, — mais de
répondre moi-méme ! non, je n’ai pas assez
d’instruction ni de connaissances ; et je vous
dis que dans tout le pays, n’importe ou,
personne n’est capable de parler et de nous



défendre comme Chauvel. 11 sait tout : les lois,
les coutumes, les ordonnances, tout ! Ce petit
homme-la, voyez-vous, connait tous les livres
qu’il a portés depuis vingt-cinq ans sur son
dos. En route, vous croyez qu’il regarde a
droite, a gauche, les champs, les arbres, les
haies, les ponts et les rivieres. Eh bien, non ! Il
a le nez dans un de ses bouquins en marchant,
ou bien il rumine des raisons, ¢a fait qu’a
moins d’étre des bétes et de vouloir conserver
vos corvees, vos tailles et vos impositions,
c’est lui que vous choisirez d’abord, méme
avant moi. Si1 Chauvel est 1a, je le soutiendrai
ferme ; mais s’il n’y est pas, autant ne pas me
nommer du tout, car je refuse d’avance.

Maitre Jean parlait simplement et les autres
se grattaient ’oreille.

— Mais, dit le biacheron Cochart, est-ce
qu’on voudra ’accepter ?

— L’affiche ne fait aucune différence entre
les religions, répondit maitre Jean ; tout le



monde est appelé, pourvu qu’on soit Francais,
qu’on ait vingt-cinq ans et qu’on soit inscrit
aux roles des impositions. Chauvel paye
comme nous tous, peut-€tre plus. Et I’année
derni¢re, notre bon roi n’a-t-il pas rendu 1’¢tat
civil aux luthériens, aux calvinistes et méme
aux juifs ? Vous devriez pourtant le savoir !
Nommons Chauvel et ne nous inqui¢tons pas
du reste. Je vous réponds qu’il nous fera plus
de bien et plus d’honneur que cinquante
capucins ; qu’il défendra nos intéréts avec un
grand bon sens et un grand courage. Ce sera
I’honneur des trois Baraques, croyez-moi. H¢ !
Catherine, encore une cruche.

Les autres ¢taient encore dans le doute ;
mais lorsque maitre Jean remplit les verres et
qu’il dit :

—C’est mon dernier mot; si vous ne
nommez pas Chauvel, je refuse; si vous le
nommez, j’accepte. — A la santé de notre bon
roi !



Tous furent comme attendris, en répétant :
— A la sant¢ de notre bon roi !

Et quand ils eurent bu, Létumier, d’un air
grave, dit :

— Ce sera dur a faire avaler aux femmes ;
mais du moment que c’est comme ¢a, maitre
Leroux, voici ma main.

— Et voici la mienne, fit un autre en se
penchant.

Ainsi de suite tout autour de la table. Apres
quoi on vida la cruche, et chacun se leva pour
retourner a la maison. — C’¢taient les notables,
nous ¢tions slrs que tous les autres feraient
comme eux.

— L’affaire est donc entendue ! leur criait
maitre Jean, tout joyeux sur sa porte.

— C’est entendu ! disaient-ils en s’en allant,
et pataugeant a travers la boue.

Alors nous rentrames dans la forge ; tout
cela nous avait rendus pensifs. Nous



travaillames jusqu’a sept heures, et Nicole vint
nous appeler pour souper.

La réunion devait avoir lieu le dimanche
suivant. Chauvel et sa fille étaient en route
depuis une quinzaine de jours; jamais ils
n’avaient vendu plus de leurs petits livres ;
maitre Jean espérait pourtant les trouver a la
grande réunion de la mairie.

Enfin, ce soir-la, rien de nouveau ne se
passa ; la journée ¢était bien assez pleine !



X1

Comme je descendais, le dimanche suivant,
la vieille rue des Baraques avec mon pere,
entre six et sept heures du matin, le soleil se
levait tout rouge au-dessus des bois de la
Bonne-Fontaine. C’¢tait le premier beau jour
de I’année ; les toits de chaume et les petites
cheminées en briques noires, ou se dévidait la
fumée dans I’air, ressemblaient a de I’or, les
petites flaques d’eau, le long des chemins,
brillaient a perte de vue ; les nuages tout blancs
s’étendaient dans le ciel ; et I’on entendait au
loin, bien loin, les clarinettes des villages qui
se mettaient en route, les tambours qui
battaient le rappel en ville, et les premiers
tintements des cloches annoncant la messe du
Saint-Esprit, avant les ¢lections.

Mon pere, d¢ja vieux, haleé, chétif, la barbe



grise, le cou nu, marchait prées de moi, son
sarrau de grosse toile écrue serré sur les
hanches, le pantalon aussi de toile, nou¢ par un
cordon sur les chevilles, et les souliers de cuir
roux, sans talons, lacés en forme de bottines. Il
¢tait coiffé comme tous les paysans de notre
temps, du vieux bonnet en bourre de laine,
quon a mis depuis sur le drapeau de la
République, et regardait tout pensif a droite et
a gauche, du coin des yeux, comme si quelque
chose allait nous surprendre. Ah! c’est qu’a
force de souffrir, on se méfie de tout. A chaque
instant, le pauvre homme me disait :

— Michel, prends garde ! Ne disons rien !...
Taisons-nous !... Ca finira mal !...

Moi, j’avais plus de confiance ; 1’habitude
d’entendre maitre Jean et Chauvel parler des
affaires du pays, et de lire moi-méme ce qui se
passait a Rennes, a Marseille, a Paris, me
donnait déja plus de courage. Et puis, a dix-
huit ans, le travail de la forge m’avait ¢largi les
¢paules ; le gros marteau de douze livres ne



pesait pas trop lourd dans mes mains
calleuses ; j’avais a peine un poil de barbe,
mais cela ne m’empéchait pas de regarder mon
homme en face : soldat, bourgeois ou paysan.
J’aimais aussi me bien mettre ; les dimanches,
je portais ma culotte de drap bleu, mes bottes
montantes, ma veste de velours a la mode des
forgerons ; et, puisqu’il faut le dire, je
regardais les jolies filles avec plaisir, je les
trouvais belles ; ca n’est pas défendu ! Enfin,
voila !

Tout le village était debout. Comme nous
arrivions pres de 1’auberge, maitre Jean et
Valentin, dans la grande salle, les fenétres
ouvertes au large, vidaient ensemble une
bouteille de vin et cassaient une crolte avant
de partir. Ils étaient tous les deux en grande
tenue : maitre Jean, avec son habit de maitre, a
larges pans, son gilet rouge, la culotte bouclee
sur ses gros mollets, et les boucles d’argent sur
ses souliers ronds ; Valentin en blouse de toile
grise, le col et le devant festonnés de liserés



rouges, un gros cceur d’argent fermant la
chemise, le bonnet de paysan penché sur
I’oreille. Ils nous virent et cricrent :

— Hé ! les voici !... les voici !...
Nous entrames.

— Allons, Bastien, a la santé de notre bon
roi! cria maitre Jean en remplissant nos
gobelets.

Et mon pere, les larmes aux yeux, répondit :

— Qui, oui, Jean, a la santé de notre bon
roi !... Vive notre bon roi1 !...

C’¢tait la mode alors de croire que le roi
faisait tout ; on le regardait comme une espece
de bon Dieu qui veille sur ses enfants. Mon
pere aimait donc beaucoup le roi.

Nous blimes, et presque aussitot les notables
arriverent. C’¢taient les mémes que la veille,
avec le grand-pere Létumier, tellement vieux
qu’il ne voyait plus clair, et qu’il fallait le
conduire pas a pas pour I’empécher de tomber.



Malgré tout, 1l avait voulu voter ; et pendant
qu’on allait chercher du vin, qu’on remplissait
les gobelets et que chacun disait son mot,
criant :

— Eh bien, nous y sommes... ¢’est fini !... On
va reconnaitre les Baraquins ; tous voteront
ensemble, soyez tranquilles !...

Pendant qu’on se serrait la main, qu’on riait,
qu’on trinquait, le pauvre vieux disait :

— Ah! que la vie est longue ! que la vie est
longue !... Mais c’est €gal, quand on voit un
jour pareil, on ne regrette plus ses miseres.

Maitre Jean lui répondit :

— Vous avez raison, pere Létumier, on ne
compte plus les jours de pluie, de gréle et de
neige quand la moisson arrive. Voici les
gerbes !... Elles nous ont colit¢ de la peine,
c’est vrai; mais nous allons les battre, les
vanner, les cribler ; nous aurons du pain, et s’il
plait a Dieu, nos enfants aussi. Vive le bon
roi !



Et tous nous répetames :
— Vive le bon roi !

Les gobelets se choquerent ; on aurait voulu
s’embrasser. Ensuite on partit bras dessus, bras
dessous, mon pere et moi les derniers.

Tous ceux des Baraques, d¢ja réunis autour
de la fontaine, en nous voyant en route, nous
sutvirent avec la clarinette et le tambour.
Jamais on n’a rien entendu de pareil ; tout le
pays ¢était plein de musique et du son des
cloches ; de tous les cOtés on voyait sur les
quatre chemins des files de gens qui dansaient,
levaient leurs chapeaux, jetaient leurs bonnets
en I’air et criaient :

— Vive le bon roi ! vive le pere du peuple !

Les cloches se répondaient depuis la haute
montagne jusqu’au fond de la plaine ; cela ne
finissait pas. Et plus on approchait de la ville,
plus ce bourdonnement grandissait. Sur
I’église, aux fenétres des casernes, sur
I’hopital, partout flottaient les drapeaux de soie



blancs, a fleurs de lis d’or. Non, jamais je n’ai
rien vu d’aussi grand !

Plus tard, les victoires de la République, le
canon qui grondait sur nos remparts, vous
¢levaient bien aussi le cceur, et 1’on criait :
« Vive la France !... Vive la nation !... Vive la
République !... » avec fierté. Mais cette fois on
ne songeait pas a tuer des hommes, on pensait
tout gagner d’un seul coup en s’embrassant les
uns les autres.

Ces choses ne sont pas a peindre !

Comme nous approchions de la ville, voila
que le curé Christophe a la téte de ses
paroissiens, arrive a I’embranchement des deux
petits chemins. Alors on s’arréte, on leve les
chapeaux, on crie tous ensemble :

— Vive le bon ro1 !

Le cur¢ et maitre Jean s’embrassent ; et puis
riant, chantant et jouant de la clarinette, faisant
des roulements de tambour, les deux paroisses
arrivent a 1’avancée, déja pleine de monde. Je



vois encore la sentinelle du régiment de La
Fere, sur la demi-lune, avec son grand habit
blanc a revers gris de fer, son immense
chapeau a cornes sur la perruque poudree, le
gros mousquet au bras, qui nous fait signe
d’arréter. Les ponts ¢étaient encombrés de
charrettes, de voitures; tous les vieux se
faisaient tralner a la mairie, tous voulaient
voter avant de mourir; un grand nombre
pleuraient comme des enfants.

Apres cela, qu’on dise que ceux de notre
temps n’availent pas un bon  sens
extraordinaire : depuis le premier jusqu’au
dernier, ils voulaient tous avoir des droits.

Enfin, nous attendimes la plus de vingt
minutes avant de passer le pont, tant la presse
¢tait grande.

Mais c’est ’intérieur de la ville qu’il aurait
fallu voir, les rues pleines de monde, les
drapeaux innombrables a toutes les fenétres.
C’est la qu’il fallait entendre les cris de :



« Vive le roi ! » commencer tantot sur la place,
tantot pres de 1’arsenal, ou de la porte
d’Allemagne, et faire le tour des remparts et
des glacis, comme un roulement de tonnerre.

Une fois la vieille herse passée, vous ne
pouviez plus avancer ni reculer, ni voir a
quatre pas devant vous. Les cabarets, les
tavernes, les brasseries, les rues Saint-
Christophe, du Cceur-Rouge, des Capucins, —
tout le long des deux casernes, de I’hopital et
jusque sous la halle aux grains, — ne formaient
qu’une seule foule d’un bloc.

La messe du Saint-Esprit venait de
commencer ; mais comment s’approcher de
I’église ? Les patrouilles du régiment de La
Fére, elles-mémes, avaient beau crier:
« Gare !... gare!...» elles étaient repoussées
dans tous les coins, et restaient ’arme au pied
sans pouvoir en sortir.

Alors maitre Jean se rappela que ’auberge
de son ami Jacques Renaudot était proche, et



sans rien nous dire, en nous faisant seulement
signe d’arriver, il nous entraina, le cure¢
Christophe, Valentin, mon pere et moi, jusque
sur les marches du Cheval-Blanc. Mais nous ne
plmes entrer que par la porte de derriere, dans
la cuisine, car la grande salle était pleine
comme un ceuf ; il avait fallu tout ouvrir, les
portes et les fenétres, pour respirer.

La mere Jeannette Renaudot nous recut bien
et nous fit monter au premier dans une
chambre encore vide, ou 1’on nous apporta du
vin, de la biere et du pate ; tout ce que nous
voulions.

Les autres, en bas, regardaient de tous les
cotés ; 1ls nous croyaient perdus dans la foule.
Nous ne pouvions pourtant pas les appeler, ni
les faire monter tous. Nous restames donc entre
nous ; seulement, vers une heure de 1’apres-
midi, quand la bonne moiti¢ des villages avait
deja vote, et que ceux des Baraques tournaient
au coin de Fouquet pour aller vers la place,
nous sortimes; et, prenant par la rue de



I’Hopital, nous arrivames devant la mairie les
premiers. On crut que nous ¢tions la depuis
longtemps, et chacun disait :

—Lesvoila!... les voila !...

La wvieille maison commune, avec son
clocher, ses grandes fenétres ouvertes au-
dessous de I’horloge, sa volte ou
s’engouffraient les villages 1’un apres 1’autre,
bourdonnait du haut en bas, comme un
tambour. De loin, on aurait dit une fourmiliére.

Les Baraquins devaient passer avant ceux
de Lutzelbourg ; ils ¢taient entre 1’ancienne
citerne et le grand escalier qui monte a la
volte. Maitre Jean, Valentin, mon pere et moi,
nous marchions alors en téte ; mais d’autres,
ceux de Vilschberg, n’ayant pas encore fini de
voter, 1l fallut attendre sur les marches assez
longtemps. Et dans ce moment, comme le coeur
de chacun battait en songeant a ce qu’il allait
faire, et que derriere nous, sous les vieux
ormes, apres les cris de ! « Vive le bon roi ! »



se faisaient de grands silences, dans un de ces
moments, j’entendis une voix claire, une voix
que nous connaissions tous, celle de la petite
Marguerite Chauvel, qui criait, a la manicre
des marchands d’almanachs :

« Qu’est-ce que le tiers état ? Qu’est-ce que
le tiers état ? par M. I’abbe Sieyes. Achetez
Qu’est-ce que le tiers état ? — Assemblees des
bailliages de Mgr le duc d’Orléans. Qu’est-ce
qui veut les Assemblées des bailliages ? »

Alors, me tournant vers maitre Jean, je lui
dis :
— Entendez-vous la petite Marguerite ?

— Oui, oui, je I’entends depuis longtemps,
dit-1l. Quelles braves gens que ces Chauvel !...
Ceux-la peuvent se vanter d’avoir fait du bien
au pays. Tu devrais aller prévenir Marguerite
d’envoyer son pere. Il ne doit pas étre bien
loin. Ca lui ferait plaisir de s’entendre nommer.

Aussitot, €écartant un peu les coudes, je
retournai dans la foule jusqu’au haut des



marches de la mairie, et j’apercus Marguerite,
son panier sur un des bancs de la place des
Ormes, qui vendait ses livres. On ne se figure
pas de petit diable pareil, arrétant les paysans,
les retenant par la manche, leur parlant en
allemand et en francais. Elle était dans le grand
feu de la vente ; et c’est la premiere fois que la
vivacité de ses yeux noirs m’¢tonna, malgré les
mille autres pensées qui me passaient par la
téte.

Je descendis jusqu’auprés du banc, et
comme je m’approchais, Marguerite me prit
aussitot par la veste, en criant :

— Monsieur ! monsieur ! Qu’est-ce que le
tiers etat ? Voyez le Tiers état, de M. I’abbe¢
Sieyes, a six liards.

Alors je lui dis :

—Tu ne me reconnais donc pas,
Marguerite ?

—Tiens, c’est Michel ! dit-elle en me
lachant et riant de bon cceur.



Elle s’essuyait la sueur qui perlait sur ses
joues brunes, et rejetait ses grands cheveux
noirs tout défaits, derriére son cou. Nous étions
comme eémerveillés de nous trouver la.

— Comme tu travailles, Marguerite, quelle
peine tu te donnes ! lui dis-je.

— Ah! fit-elle, c’est le grand jour; il faut
vendre !

Et me montrant le bas de sa jupe et ses
petits pieds de cerf tout crottes :

— Regarde comme je suis faite ! Depuis hier
soir a six heures nous marchons. Nous arrivons
de Lunéville avec cinquante douzaines de
Tiers état,; et depuis ce matin nous en
vendons, nous en vendons ! Tiens, c’est tout ce
qui nous reste : dix ou douze douzaines.

Elle était toute fiere, et moi je lui tenais la
main tout surpris.

— Et ton pere, ou est-il ? lui dis-je.

— Je ne sais pas... Il court la ville... Il entre



dans les auberges... Oh ! nous ne garderons pas
un seul de ces Tiers état. Je suis stire qu’il a
de¢ja vendu tous les siens.

Puis tout a coup, me retirant sa petite main :

— Allons, va! dit-elle, ceux des Baraques
entrent dans 1’hétel de ville.

—Mais je n’al pas mes vingt-cinq ans,
Marguerite, je ne puis pas voter.

— C’est égal... nous perdons notre temps a
bavarder ensemble.

Et tout de suite elle se remit a vendre :

— Hé ! messieurs, le Tiers état... le Tiers
état...

Alors je partis bien €tonné. J’avais toujours
vu Marguerite a coté de son pere, et maintenant
elle me paraissait tout autre; son courage
m’étonnait, je pensais :

— Elle se tirerait mieux d’affaire que toi,
Michel. Et méme au milieu de la foule, sur le
balcon, aprés avoir rejoint maitre Jean, 'y



songeais cncore.

— Eh bien ? me dit le parrain, au moment ou
j’arrivais.

— Eh bien, Marguerite est seule sur la place ;
son pere court la ville avec des brochures.

En ce moment nous descendions du balcon
dans le grand corridor, qui menait a la salle
d’audience du prévot. Le tour des Baraquins
¢tait venu ; et comme il fallait voter a haute
voix, avant d’entrer dans la salle nous
entendions dé¢ja longtemps d’avance les votes :

« Maitre Jean Leroux! — Mathurin
Chauvel! — Jean Leroux! — Mathurin
Chauvel | — Maitre Jean Leroux ! — Chauvel ! »

Maitre Jean, la figure toute rouge, me dit :

— Quel dommage que Chauvel ne soit pas
la ! Il aurait du bonheur.

Et moi, me retournant, je vis derriere nous
Chauvel, bien ¢tonné de ce qu’il entendait.

—C’est vous qui avez fait cela ? dit-il a



maitre Jean.
— Oui, répondit le parrain tout joyeux.

— De votre part, cela ne m’étonne pas, dit
Chauvel en lui serrant la main ; je vous connais
depuis longtemps ! mais ce qui me surprend, ce
qui me réjouit, c’est d’entendre des catholiques
nommer un calviniste. Le peuple met de cote
ses vieilles superstitions : il aura la victoire !

Nous avancions tout doucement, et nous
tournions deux a deux pour entrer dans la
grande salle. Une minute aprés nous voyions,
au-dessus de la foule découverte, M. le prévot
Schneider, en manteau noir bordé de blanc, la
toque en téte et 1’épée au coté. C’¢tait un
homme de cinquante ans. Les échevins, les
syndics en habits noirs, une écharpe aussi noire
sur le cou, étaient assis plus bas d’une marche.
Derriere, contre le mur, se trouvait un grand
crucifix.

C’est tout ce qui me revient.

Les noms de Jean Leroux et Mathurin



Chauvel se suivaient comme le battant d’une
horloge. Le premier qui dit: — Nicolas
Létumier et Chauvel ! — ce fut maitre Jean lui-
méme. C’est a cela qu’on le reconnut, et le
prévot sourit. Le premier qui dit: — Jean
Leroux et Létumier ! — ce fut Chauvel et on le
reconnut aussi. Mais M.le prevot e
connaissait depuis longtemps, et il ne sourit
pas. Le lieutenant Desjardins se pencha méme
a son oreille, pour lui parler.

Mo, j’avais passé€ sur la droite, n’ayant pas
de vote a donner. — Chauvel, maitre Jean et
moi, nous sortimes ensemble ; nous elimes
mille peines a traverser de nouveau la foule ; et
meéme en bas, au lieu de remonter sur la place,
ou ceux de Mittelbronn venaient d’arriver, il
nous fallut passer par derri¢re, sous la vieille
halle. La, Chauvel nous quitta tout de suite, en
nous disant :

— A ce soir, aux Baraques, nous causerons.

Il avait encore de ses petits livres a vendre.



Maitre Jean et moi nous rentrames seuls
chez nous, tout pensifs. Les gens s’en allaient ;
ils paraissaient bien fatigués et pourtant encore
joyeux. Quelques-uns avaient bu un coup de
trop, et chantaient en levant les bras le long des
chemins. Mon pere et Valentin ne vinrent que
plus tard. Nous aurions pu les chercher
longtemps, avant de les trouver.

Ce méme soir, apres le souper, Chauvel et
sa fille arrivérent comme a 1’ordinaire. Chauvel
avait un gros paquet de papier dans sa poche ;
c’¢taient les discours prononcés le matin avant
les ¢€lections, dans la grande salle de la mairie,
par M. le prévot et son lieutenant ; et puis les
proces-verbaux de comparution du clerge, de la
noblesse et du tiers €tat. Les discours ¢taient
bien beaux ; et, comme maitre Jean s’étonnait
que des gens qui nous parlaient si bien nous
eussent toujours traités s1 mal, Chauvel dit en
souriant :

— A Dlavenir, il faudra que tout soit
d’accord : les actions et les paroles. Ces



messieurs voient que le peuple est le plus fort,
et ils lui tirent le chapeau ; mais il faut aussi
que le peuple connaisse sa force et qu’il en use,
alors tout ira selon la justice.



XI1

Mais a cette heure, 1l faut que je vous
raconte une chose qui m’attendrit toujours
quand j’y pense : c’est le bonheur de toute ma
vie.

Et d’abord vous saurez qu’en ce mois
d’avril, ceux du pays qu’on avait nommes pour
dresser le cahier de nos plaintes et doléances se
réunirent au bailliage de Lixheim. Ils logeaient
la-bas dans des auberges. Maitre Jean et
Chauvel partaient tous les lundis matin et ne
rentraient que le samedi soir ; cela dura trois
semaines.

On se représente aussi le mouvement de la
montagne en ce temps : les cris, les disputes
sur ’abolition de la taille, de la gabelle, de la
milice, sur le vote par téte ou par ordre, et



mille autres choses auxquelles on n’avait
jamais pense. Des Alsaciens et des Lorrains en
foule remplissaient I’auberge ; ils buvaient, ils
tapaient du poing sur les tables et
s’emportaient comme des loups. On aurait cru
qu’ils allaient s’étrangler, et pourtant ils étaient
tous d’accord, comme tous les gens du peuple ;
ils voulaient ce que nous voulions, sans cela
quelles batailles on aurait vues !

Valentin et moi nous travaillions a la forge
en face ; nous raccommodions les charrettes et
nous ferrions les chevaux de tous ces passants.
Quelquefois j’essayais aussi de me disputer
avec Valentin, car lui croyait tout perdu, si les
seigneurs et les évéques avaient le dessous ;
J’aurais voulu le convaincre, mais c¢’était un si
brave homme, que je n’osais lui faire de la
peine. Sa seule consolation ¢tait de parler
d’une hutte qu’il avait au bois, derricre la
Roche-Plate, pour prendre des mésanges ; il
avait aussi des sauterelles dans les bruyeres et
des collets dans les passes, avec la permission



de M. I'inspecteur Claude Coudray, auquel il
portait de temps en temps un chapelet de grives
ou de becs-fins, en signe de reconnaissance.
Voila ce qui le touchait au milieu du grand
bouleversement qu’on voyait déja venir ; il ne
songeait qu’a ses appeaux, et me disait :

— La saison des nids approche, Michel ; et
apres les nids viendra la pipée ; ensuite le
grand passage des grives, qui descendent en
Alsace quand le raisin commence a mirir.
L’année s’annonce bien; si le beau temps
continue, nous en prendrons des quantites.

Sa longue figure s’allongeait, il souriait de
sa grande bouche édentée, ses yeux devenaient
ronds ; 1l voyait d¢ja les grives pendues par le
cou a ses lacets ; et il arrachait du crin a la
queue de tous les chevaux que nous ferrions,
pour faire ses sauterelles.

Moi, je songeais aux grandes affaires du
bailliage, et principalement a 1’abolition de la
milice, parce que je devais tirer en septembre



et que cela m’intéressait encore plus que le
reste.

Mais 1l arriva bien autre chose.

Depuis quelque temps, le soir, en rentrant
dans notre baraque, je trouvais la mere
Létumier et sa fille en train de filer avec ma
mere, a coté de mon pere, de Mathurine et du
petit Etienne, qui tressaient des corbeilles.
Elles ¢taient 1a comme chez elles et faisaient la
veillée jusqu’a dix heures. Ces Leétumier
ctaient des gens riches pour le temps, ils
avaient bien douze jours de terre dans le
finage ; et leur fille Annette, une grande blonde
un peu rousse, mais blanche et fraiche, était
une bonne créature. Je la voyais souvent aller
et venir devant la forge, avec un petit baquet
sous le bras, — soi-disant pour aller chercher de
I’ecau a la fontaine, — et se retourner en
regardant d’un air doux. Elle était en jupe
courte et corset de toile bleue a bretelles, les
bras nus jusqu’aux coudes.



Je voyais cela sans y faire attention ni me
douter de rien. Le soir, en la regardant filer, je
lui disais quelques paroles joyeuses, des
douceurs comme les garcons en disent aux
filles, par honnéteté, par jeunesse; c’est
naturel, et I’on ne pense pas plus loin.

Mais voila qu’un jour la mere me dit :

— Ecoute, Michel, tu feras bien d’aller
danser dimanche au Rondinet de la Cigogne, et
de mettre ta veste de velours, ton gilet rouge et
ton cceur d’argent.

Cela m’¢étonne et je lui demande pourquoi.
Elle me répond en souriant et regardant le
pere :

— Tu verras !

Le pere tressait tout pensif. Il me dit :

— Les Létumier sont riches ; tu devrais bien
danser avec leur fille, ce serait un bon parti.

En entendant cela, je fus troublé. Ce n’est
pas que cette fille me déplit, non ! mais jamais



I’idée de me marier ne m’était encore venue.
Enfin, malgré tout, par curiosité, par bétise, et
aussi parce que cela faisait plaisir au pere, je
réponds :

— Comme vous voudrez ! Seulement, je suis
trop jeune pour me marier ; je n’al pas encore
tir¢ a la milice.

— Enfin, dit la meére, ¢a ne te cofite rien d’y
aller, et ca fera plaisir a ces gens ; c’est une
honnéteté, voila tout.

Alors je répondis :
— C’est bon !

Et le dimanche suivant, aprés vépres, je
pars ; je descends la cote, révant a ces choses,
et comme ¢étonné de ce que je faisais.

En ce temps, la vieille Paquotte, veuve de
Diecudonné Bernel, tenait [’auberge de la
Cigogne, a Lutzelbourg, un peu sur la gauche
du pont de bois; et derricre, ou se trouve
aujourd’hui le jardin, au pied de la cote, on
dansait sous les charmilles. Il y avait beaucoup



de monde, car M. Christophe n’¢tait pas
comme tant d’autres curés ; il avait 1’air de ne
rien voir, ni de rien entendre, pas méme la
clarinette de Jean Rat. On buvait du petit vin
blanc d’Alsace et I’on mangeait de la friture.

Je descends donc la rue, et je monte
I’escalier au fond de la cour, en regardant les
filles et les garcons tourner ensemble sur la
terrasse ; a peine en haut, sous la premiere
tonnelle, la mere Létumier me crie :

— Par ic1, Michel, par ici !

La belle Annette était 1a ; en me voyant, elle
devint toute rouge. Je la pris au bras et je lui
demandai une valse. Elle criait :

— Oh ! monsieur Michel !... Oh! monsieur
Michel !... en levant les yeux et me suivant.

Dans tous les temps, avant comme apres la
Révolution, les filles ont été les mémes ; elles
avaient plus de golt pour I’un que pour I’autre.

Je dansai donc des valses avec elle, cinqg,
six, je ne sais plus. Et I’on riait. La mere



Létumier était toute contente, Annette toute
rouge, les yeux baissés. Naturellement on ne
parlait pas politique ; on plaisantait, on buvait,
on cassait une brestelle’ ensemble. Voila la
vie !

— Je pensais :

«La mere sera contente; on lui fera
compliment sur son garcon. »

Mais le soir, vers six heures, j’en avais
assez ; et, sans songer a autre chose, je
descends dans la rue et je prends par la
sapiniere, pour couper au court entre les
roches.

Il faisait une chaleur extraordinaire pour la
saison ; tout verdissait et fleurissait: les
violettes, les muyrtilles et les fraisiers, tout
s’étendait et couvrait le sentier de verdure. On
aurait cru le mois de juin. Ces choses sont
encore la comme hier, j’ai pourtant quelques
années de plus, oh ! oui.

' Gateau allemand.



Enfin, au haut des rochers, sur le plateau, je
rattrape le grand chemin, d’ou ’on découvre
les toits des Baraques ; et a deux ou trois cents
pas devant moi, je vois, toute blanche de
poussiere, une petite fille, avec un grand panier
carr¢ en travers de 1’épaule, les reins courbés,
qui marchait... qui marchait !... Je me dis :

« C’est Marguerite !... Oui... c’estelle ... »
Et je presse le pas... je cours :
— H¢ ! c’est toi, Marguerite ?

Elle se retourne, avec sa figure brune, toute
luisante de sueur, ses cheveux tombant le long
de ses joues, et ses yeux vifs ; elle se retourne
et se met a rire en disant :

— Hé ! Michel... ah ! la bonne rencontre !

Moi, je regardais la grosse bretelle qui lui
entrait dans 1’épaule ; j’étais tout étonné et
troublé.

—Hé! tu as ’air un peu las, fit-elle ; tu
viens de loin ?



— Non... Jarrive de Lutzelbourg... de la
danse.

— Ah'! bon, bon, dit-clle, en se remettant a
marcher. Moi, je viens de Dabo ; j’ai couru
tout le comté. J’en a1 vendu, la-bas, des Tiers
etat |... Je suis arrivee juste au bon moment, les
deéputés des paroisses venaient de se réunir. Et
avant-hier matin, j’¢tais a Lixheim, en
Lorraine.

—Tu es donc de fer ? lui dis-je en marchant
pres d’elle.

— Oh ! de fer ! pas tout a fait ; je suis un peu
lasse tout de méme. Mais le grand coup est
porte, vois-tu ! ¢a marche !

Elle riait ; mais elle devait étre bien lasse,
car en approchant du petit mur qui longeait
I’ancien verger de Furst, elle posa son panier
au bord, et dit :

— Causons un peu, Michel, et reprenons
haleine.

Alors je lui pris son panier, et je le poussai



tout a fait sur le mur en disant :

— Oui, respirons ! Ah ! Marguerite, tu fais
un plus dur meétier que nous autres !

— QOui, mais aussi ¢a marche ! dit-elle avec
la méme voix et le méme coup d’ceil que son
pere ; aussi nous pouvons dire que nous avons
fait du chemin ! Nous avons d¢ja rattrapé nos
anciens droits ; et maintenant nous allons en
demander d’autres. Il faut que tout soit rendu,
tout ! Il faut que tout soit égal... que les impots
solent les mémes pour tous... que chacun
puisse arriver par son courage et son travail. Et
puis, il nous faut la liberté... Voila !

Elle me regardait. J’¢tais dans I’admiration ;
je pensais :

« Qu’est-ce que nous sommes donc, nous
autres, a coté de ces gens-la ? Qu’est-ce que
nous avons donc fait pour le pays ? Qu’est-ce
que nous avons souffert ? »

Et, me regardant en dessous, elle dit
encore :



— Qui, c’est comme cela! Maintenant, les
cahiers sont presque finis, nous allons en
vendre par milliers. En attendant, moi, je cours
seule. Nous n’avons que notre €tat pour vivre,
il faut que je travaille pour deux, puisque le
pere aujourd’hui travaille pour tous. Je lui ai
port¢ avant-hier douze livres, ¢a fera sa
semaine ; j’en avais gagné quinze ! depuis, j’en
al gagn¢ quatre, il me reste donc sept livres.
J’irai le voir apres-demain. Ca marchera ! Et,
pendant les états généraux, nous vendrons tout
ce qui se dira la-bas, au tiers, s’entend !... Nous
ne lacherons pas... non! Il faut que I’esprit
marche... il faut qu’on sache tout... que les
gens s’instruisent ! Tu comprends ?

— Oui, oui, Marguerite, lui dis-je ; tu parles
comme ton pere, ca me fait presque pleurer.

Elle s’était assise sur le mur, a coté de son
panier. Le soleil venait de se coucher ; le ciel,
au fond, du coté de Mittelbronn, était comme
de ’or avec de grandes veines rouges ; et la
lune pale et bleue, sans nuages, montait a



gauche au-dessus des vieilles ruines du chateau
de Lutzelbourg. Je regardais Marguerite, qui ne
parlait plus et qui regardait aussi ces choses,
les yeux en I’air, je la regardais !... Elle avait le
coude sur son panier; et, comme je ne la
quittais pas des yeux, elle le vit et me dit :

—Hé ! je suis bien couverte de poussicre,
n’est-ce pas ?

Je lui demandai sans répondre :
— Quel age as-tu maintenant ?

— Au premier dimanche de Paques, dans
quinze jours, dit-elle, j’aurai seize ans. Et to1 ?
— Mo, j’en ai dix-huit passes.

— Oui, tu es fort, dit-elle en sautant du mur
et repassant la bretelle sur son épaule. Aide-
moi... Bon, j’y suis.

Rien que de lever le panier, je sentis qu’il
¢tait terriblement lourd, et je dis :

— Oh ! ¢’est trop lourd pour toi, Marguerite ;
tu devrais bien me le laisser porter.



Alors, elle, marchant le dos courbé, me
regarda de cOté en souriant, et dit :

—Bah ! quand on travaille pour ravoir ses
droits, rien n’est trop lourd ; et nous les aurons,
nous les aurons !...

Je n’osais plus répondre... J’avais le coeur
géné... J’¢tais dans ’admiration de Chauvel et
de sa fille ; je les €levais dans mon esprit.

Marguerite ne paraissait plus fatiguée ; elle
disait de temps en temps :

— Oui, la-bas, a Lixheim, ils se sont joliment
défendus, ces nobles et ces moines. Mais on
leur a répondu, on leur a dit ce qu’ils
méritaient d’entendre. Et tout sera dans le
cahier, on n’oubliera rien. Le roi saura ce
qu’on pense, et la nation aussi. Seulement, il
faut voir les états généraux. Le pere dit qu’ils
seront bons ; je le crois. Nous verrons !... et
nous soutiendrons nos deputes ; ils pourront se
reposer sur nous.

Nous arrivions alors aux Baraques. Je



reconduisis Marguerite jusqu’a leur porte. Il
faisait nuit. Elle sortit la grosse clef de sa
poche, et me dit en entrant :

— Encore une de passée !... Allons, bonne
nuit, Michel !

Et je lui souhaitai le bonsoir.

En arrivant chez nous, le pere et la mere
¢taient la qui m’attendaient; ils me
regarderent :

— Eh bien ? me dit la mere.

— Eh bien ! nous avons dansé.
— Et apres ?

— Apres, je suis revenu.

— Seul ?

— Oui.

— Tu ne les as pas attendues ?
— Non.

— Et tun’as rien dit ?

— Qu’est-ce que vous vouliez que je dise ?



Alors elle se facha, et se mit a crier.

— Tiens, tu n’es qu’une béte ; et cette fille
est encore plus béte que toi, de te vouloir.
Qu’est-ce que nous sommes donc aupres
d’eux ?

Elle était toute verte de colere. Moi, je la
regardais tranquillement sans répondre. Le
pere dit :

— Laisse Michel tranquille ; ne crie pas si
fort.

Mais elle n’€coutait plus rien, et continua :

— A-t-on jamais vu un imbecile pareil ? Moi
qui depuis six mois attire cette grande bique de
Létumier chez nous, pour faire avoir du bien au
garcon ; une vieille avare, qui ne parle que de
ses champs, de sa chéneviere, de leurs
vaches !... Je supporte tout... je patiente... Et
puis quand c’est fini, quand il va tout agrafer,
ce gueux-la refuse! Il se croit peut-€tre un
seigneur ; 1l croit qu’on va courir apres lui.
Ah! mon Dieu, peut-on avoir des €tres aussi



bétes dans sa famille ; ¢a fait frémir !...
Je voulu répondre, mais elle me dit :

— Tais-to1 ! Tu finiras sur un fumier, et nous
avec.

Et comme je me taisais, elle recommenca :

— QOui, monsieur refuse!... Passez donc
votre vie a nourrir des Nicolas, des Michel, des
vauriens qui se font racoler ; car bien slr que
celui-ci s’est aussi fait racoler quelque part...
Les gueuses ne manquent pas dans le pays !...
Puisqu’il refuse, c’est qu’il en aime une
autre !...

Elle tournait avec son balai, en me regardant
par dessus 1’¢épaule. Je n’en pouvais pas
entendre plus, et je montai 1’€chelle, tout pale.
Depuis le départ de Claude, Etienne et moi
nous couchions en haut sous le chaume. J’étais
dans la désolation. La mere en bas me criait :

— Ah'! tu te sauves... Je vois clair, n’est-ce
pas, mauvais gueux ? Tu n’oses pas rester !



La honte m’¢touffait. Je me jetai dans la
grande caisse, les deux bras sur la figure, en
pensant : « Oh ! mon Dieu, est-ce possible ! »
Et j’entendais la mere crier de plus en plus
fort :

— Oh ! ’imbécile !... Oh ! le gueux !...

Le pere essayait de D’apaiser. Cela dura
longtemps.

Les larmes me couvraient la figure. Vers
une heure seulement, tout se tut dans la
baraque, mais je ne dormais pas, j’€tais trop
misérable ; je pensais :

« Voila !... depuis dix ans que tu travailles...
Les autres partent... toi, tu restes ; tu payes les
dettes de la maison; tu donnes jusqu’au
dernier liard pour soutenir les vieux ; et parce
que tu ne veux pas te marier avec cette fille,
pour attraper son bien, parce que tu ne veux
pas €pouser la cheéneviere, tu n’es plus bon a
rien ; tu n’es plus qu’un Nicolas, une béte, un
gueux ! »



L’indignation me gagnait. Le petit Etienne
dormait doucement pres de moi. Je ne pouvais
pas fermer 1’ceil. A force de tourner et de
retourner ces choses dans ma téte, la sueur me
couvrait le corps ; j’¢touffais dans ce grenier,
j’avais besoin d’air.

Finalement, sur les quatre heures, je me leve
et je descends. Le pere ne dormait pas ; il me
demanda :

— C’est to1, Michel ? Tu sors ?
— Oui, mon pere, je sors.

Jaurais bien voulu lui parler ; c’ctait le
meilleur, le plus brave homme du monde, mais
quot lui dire ? La mere ne dormait pas non
plus ; ses yeux brillaient dans I’ombre ; elle ne
disait rien, et je sortis.

Dehors, le brouillard montait de la vallée. Je
pris le sentier des troupeaux, sous les roches.
Le brouillard percait mon sarrau, cela me
rafraichissait le sang. J’allais devant moi. Ce
que je pensais, Dieu le sait aujourd’hui! Je



voulais quitter les Baraques, aller a Saverne,
aux Quatre-Vents ; un compagnon forgeron ne
manque jamais d’ouvrage. L’1dée
d’abandonner le pere, Mathurine et le petit
Etienne me crevait le coeur ; mais je savais que
la mere n’oublierait jamais les beaux champs
des Létumier, qu’elle me les jetterait a la téte
jusqu’a la fin des siecles. Tant d’idées vous
traversent I’esprit, dans des moments pareils !
On n’y pense plus, on ne veut plus y penser, on
les oublie.

Tout ce qui me revient, c’est que vers cinq
heures, apres la rosée, un beau soleil se leva :
le soleil du printemps. La fraicheur m’avait fait
du bien ; je m’€criais en moi-méme :

« Michel, tu resteras... tu supporteras tout !
Tu ne peux pas abandonner le peére, non ! ni
ton frére Etienne, ni ta petite sceur. C’est ton
devoir de les soutenir. Que la mere crie... tu
resteras ! »

Et dans ces pensées, je remontais au village,



a travers les petits vergers et les jardins qui
bordent la cote. Je m’affermissais en moi-
meéme. Le soleil devenait toujours plus chaud ;
les oiseaux chantaient, tout était rouge, la rosée
tremblotait au bout des feuilles. Je voyais aussi
la fumée blanche de notre forge monter
lentement dans le ciel. Valentin était leve.

Je pressais le pas. Et comme j’arrivais pres
du village, tout a coup, de I’autre cote de la
haie qui bordait le sentier, j’entendis piocher.
Je regarde : Marguerite ¢tait la, derriere leur
maison, qui piochait un coin de leur petit
verger, pour y planter des pommes de terre. En
me rappelant qu’elle ¢€tait revenue la veille au
soir, si fatiguée, je fus bien é&tonne; je
m’arrétai contre la haie a la regarder
longtemps ; et plus je la regardais, plus j’avais
de ’admiration pour elle.

Elle était 1a, tout affairée et courageuse, en
petite jupe et gros sabots, ne songeant a rien
qu’a son ouvrage. Et je vis, pour la premiere
fois, qu’elle avait les joues brunes et rondes, le



front petit, avec de beaux cheveux bruns
plantés pres des sourcils, et d’autres comme fin
duvet autour des tempes, ou s’arrétait la sueur.
Elle ressemblait a son pere ; ses jambes et ses
bras étaient secs, ses petits reins solides ; elle
serrait les Ievres, et son sabot poussait la béche
en faisant craquer les racines. Le soleil qui
percait les grands pommiers en fleurs,
s’étendait sur elle, avec ’ombre agitée des
feuilles. La terre fumait, tout brillait; on
sentait d’avance qu’il allait faire trés chaud.

Apres avoir longtemps regardé Marguerite,
les paroles de la mére me revinrent : « Il en
aime une autre. » Et je me dis: « C’est vrai,
j7’en aime une autre !... Celle-ci n’a pas de
champs, pas de prés, pas de vaches ; mais elle
a du courage, clle sera ma femme ! Nous
aurons tout le reste. Mais d’abord, je veux la
gagner, et je la gagnerai par mon travail ! »

Et depuis ce moment, jamais mon idée n’a
changé ; je respectais Marguerite encore plus
qu’avant ; I’1dée ne m’est pas venue une seule



fois qu’elle pouvait étre la femme d’un autre.

Ayant donc pris en moi-méme cette
résolution, comme des gens descendaient le
sentier pour aller travailler aux champs, je
partis de la tout a fait décide, plein de courage
et méme de contentement. J’entrai dans la rue.
Valentin, les manches de chemise retroussées
sur ses longs bras maigres, la poitrine et le cou
nus, m’attendait depuis un instant devant la
forge.

— Quel beau temps ! Michel, se mit-il a crier
en me voyant venir, quel beau temps ! Ah si
c’était dimanche, nous ferions un bon tour au
bois.

— Oui, lui répondis-je en riant et défaisant
mon sarrau ; mais c’est lundi, papa La Rameée.
Qu’est-ce que nous allons faire ce matin ?

— Le vieux Rantzau est venu nous apporter
hier soir deux douzaines de haches a
rechausser pour le Harberg ; et puis la charrette
de Christophe Besme a besoin d’un moyeu.



—Bon, bon, lui dis-je, nous pouvons
commencer.

Jamais je ne m’étais senti plus de cceur au
travail. Le fer était au feu. Valentin prit les
pinces et le petit marteau ; moi, le merlin, et
nous voila partis.

Toutes les fois que dans ma vie j’ai vu
clairement ce que je voulais, et qu’au lieu de
révasser et de suivre ma routine au jour le jour,
7’a1 décidée quelque chose de difficile, qui
demandait de [’attention et du courage, la
bonne humeur m’est revenue, j’al chanté, j’ai
siffl¢, j’ai fait rouler mon marteau comme un
ancien. Le plus grand ennui, c’est de n’avoir
aucune idé€e ; mais j’en avais alors une qui me
plaisait extraordinairement.

Il ne faut pourtant pas croire que c’était
facile de venir a bout de mon 1dée en 89, non !
Et ce matin méme, vers sept heures, au
moment ou Marguerite passait devant la forge
avec son grand panier, pour aller vendre ses



brochures, Valentin me rappela lui-méme que
ce n’était pas une petite affaire. Il ne se doutait
de rien, et voila pourquoi chacune de ses
paroles valait son pesant d’or.

— Regarde, Michel, me dit-1l, en montrant la
petite, qui gagnait déja le haut des Baraques,
n’est-ce pas terrible de voir une enfant de seize
ans avec des charges pareilles sur le dos ? Ca
va par la pluie, la neige, le soleil ; c’est brave
jusqu’au bout des ongles, ¢a ne recule jamais
devant la peine; si ce n’étaient pas des
hérétiques, ce seraient des martyrs. Mais le
diable les pousse a vendre leurs mauvais petits
livres, pour détruire notre sainte religion et
I’ordre établi par le Seigneur en ce monde. Au
lieu de mériter des récompenses, ¢a merite la
corde.

— Oh ! Valentin, la corde ! lui dis-je.

— Oui, la corde ! fit-1l en allongeant le nez et
serrant les lévres, et méme le bilcher, si I’on
voulait étre juste. Est-ce a nous de les



défendre, quand leur bon sens, leur honnéteté,
leur courage tournent contre nous ? C’est
comme les loups et les renards, plus ils
montrent de finesse, plus on doit se dépécher
de les détruire ; s’ils étaient bétes comme des
moutons, ils ne seraient pas si dangereux ; au
contraire, on pourrait les tondre et méme les
conserver honnétement a 1’¢table. Mais ces
calvinistes n’écoutent rien, c’est une véritable
peste.

—Ce sont pourtant des créatures du
Seigneur comme nous, Valentin !

— Des creatures du Seigneur, s’€cria-t-il en
levant ses grands bras. Si c’étaient des
créatures du Seigneur, les cures refuseraient-ils
d’inscrire leurs actes de naissance, de mariage
et de déces ? Est-ce qu’on les enterrerait dans
les champs, loin de la terre sainte, comme des
animaux ? Est-ce qu’on les empécherait de
remplir une place, comme le dit Chauvel lui-
méme ? Est-ce que tout le monde -crierait
contre eux ? Non, Michel ! Ca me fait de la



peine, car, en dehors de leur commerce, on ne
peut rien leur reprocher ; mais maitre Jean a
tort de laisser entrer ces gens-la chez lui. Ce
Chauvel finira mal; il en fait trop! Nos
Baraquins sont des anes de 1’avoir nomm¢ ;
une fois D’ordre rétabli, je t’en préviens, les
premiers qu’on empoignera, c¢’est Chauvel et
sa fille, et peut-&tre aussi maitre Jean et nous
tous, pour nous purifier quelques années dans
les prisons. Moi, je ne I’aurai pas mérité, mais
je reconnaitrai tout de méme la justice du roi.
La justice est la justice... Nous 1’aurons
mérité... C’est triste !... Mais la justice avant
tout.

Il courbait son grand dos, en joignant les
mains d’un air de résignation, et puis il fermait
les yeux tout pensif ; et moi je pensais :

« Peut-on étre aussi borne ? Ce qu’il dit est
contraire au bon sens. »

Malgré cela, je voyais bien que tout le
monde serait contre moi si je demandais



Marguerite en mariage, et que les Baraquins
seraient capables de vouloir me lapider. Mais
tout m’¢tait €gal, et je m’€tonnais moi-méme
de mon courage.

Le soir de ce jour, au moment de retourner
dans notre baraque, je partis sans crainte, et
résolu a tout entendre de la mere, sans
répondre un mot. Comme j’approchais de la
maison, le pére, tout pale et craintif, vint a ma
rencontre, en me faisant signe d’entrer dans
une ruelle profonde, entre les vergers, pour ne
pas étre vus. Je le suivis, et le pauvre homme
me dit en tremblant :

—Ta meére a bien cri¢ hier, mon enfant...
Ah'! c’est terrible !... Maintenant, qu’est-ce
que tu vas faire ?... Tu vas partir, n’est-ce
pas ?...

Il me regardait, tout pale ; je voyais qu’il
¢tait dans la plus grande inquictude, et je lui
répondis :

—Non, mon pere, non!.. Comment



pourrais-je vous abandonner, vous, le petit
Etienne et Mathurine !... Ca n’est pas possible !

Sa figure prit un air de bonheur ; on aurait
dit qu’il revivait.

— Ah ! ¢’est bon, fit-il. Je savais bien que tu
resterais, Michel !... Oui, je suis bien content
de t’avoir parl¢ !... Elle n’a pas de raison... elle
s’emporte trop. Ah! j’ai bien souffert aussi
dans ma vie... Mais c’est bien, tu restes... c’est
bien...

Il me tenait la main et je me sentais tout
remue.

— Oui, lui dis-je, je resterai, mon pere ; et si
la mére crie... ¢’est ma mere, je I’écouterai sans
répondre.

Alors 1l fut rassuré.

— C’est bien, dit-1l. Seulement, écoute, tu
vas attendre ici quelques instants, je remonterai
seul, car si ta mere nous voyait ensemble, elle
me ferait la vie dure ; tu comprends ?



— Oui, mon pere, allez.

Aussitot 1l sortit de la ruelle ; et quelques
minutes apres, je le suivis tranquillement et
j’entrai chez nous. La mere, au fond, pres de
I’atre, filait, les dents serrées. Elle pensait, sans
doute, que j’allais lui dire quelque chose...
annoncer mon depart ! Elle me suivait de ses
yeux brillants et s’apprétait a me maudire. La
petite Mathurine et Etienne, a ses pieds,
tressaient une corbeille, sans oser lever les
yeux ; le pere cassait du petit bois, en
m’observant de coOteé ; mais je n’eus ’air de
rien ; je dis simplement :

— Bonsoir, mon pére ; bonsoir, ma mere ; je
suis las aujourd’hui, nous avons beaucoup
travaille a la forge.

Et je montai I’échelle. Personne ne m’avait
répondu. Je me couchai content de ce que
J’avais fait, et cette nuit-1a je dormis bien.



X1

Le lendemain, en allant a 1’ouvrage de
grand matin, je vis [’auberge des Trois-
Pigeons déja pleine de monde ; 1l en arrivait
tout le long de la route, les uns en charrette, les
autres a pied.

Le bruit se répandait que le cahier de nos
plaintes et dol€ances tirait a sa fin, et qu’on
allait le porter a Metz, pour étre fondu avec
ceux des autres bailliages.

Depuis le jour des ¢lections, un grand
nombre de députés au bailliage avaient fait
venir leur femme et leurs enfants a Lixheim ;
ces gens s’en retournaient chez eux, bien
contents de rentrer dans leurs nids.

Ils criaient en passant :

— C’est fin1 !... Ce soir les autres arrivent...



Tout est arrangg.

Valentin et moi, nous nous réjouissions
aussi de revoir bientot maitre Jean a la forge.
Quand on travaille depuis dix ans ensemble,
c’est un grand ennui de rester seul trois
semaines, et de ne plus voir une bonne grosse
figure pareille, qui vous crie de temps en
temps :

— Allons, garcons, en avant !
Ou bien :
— Halte ! Respirons une minute.

Oui, quelque chose vous manque ; on est
tout déroute.

Nous accrochions donc nos vestes, en
causant de la bonne nouvelle, et regardant cette
foule qui s’arrétait a 1’auberge : Nicole et la
mere Catherine, qui sortaient avec des chaises,
pour aider les femmes a descendre de leurs
charrettes ; et puis les compliments, les
salutations, car toutes ces femmes ¢étaient
d’anciennes connaissances ; et depuis que les



maris avaient ¢t¢ nommés députés, on se
saluait bien plus, on faisait des cérémonies, on
s’appelait : Madame !

Valentin en riait de bon coeur.

— Tiens, Michel, disait-il, voici la comtesse
Gros-Jacques... ou la baronne Jarnique...
Regarde... C’est maintenant que nous pouvons
apprendre les belles manieres !

Il ne manquait pas de malice pour se
moquer de ceux qui n’¢taient pas nobles ; au
contraire, en les voyant se faire des révérences,
il en avait les larmes aux yeux, et finissait
toujours par dire :

—Ca leur va comme des dentelles a
Finaude, la bourrique du pere Béneédic !... Ah'!
les gueux !... Et penser que cette race ose se
révolter contre Sa Majesté le roi, contre la
reine et les autorités d’en haut !... Penser qu’ils
réclament des droits!... Ah, je vous en
donnerais, des droits, je vous en donnerais !...
Je vous enverrais paitre ; et, si vous n’¢€tiez pas



contents, je doublerais mes Suisses et ma
maréchaussee.

Il raisonnait ainsi tout bas, en tirant le
soufflet et tenant le fer au feu dans ses pinces.
Je connaissais toutes ses pensées, car il avait
besoin de parler pour se comprendre lui-
meme ; cela me faisait du bon sang.

Enfin, nous avions repris notre ouvrage ;
I’enclume sonnait depuis trois heures, les
¢tincelles partaient, et nous ne songions plus
qu’a notre travail, quand tout a coup une ombre
s’avance sur la petite porte ; je me retourne :
c’¢tait Marguerite ! Elle avait quelque chose
dans son tablier, et nous dit :

— Je vous apporte de I’ouvrage... Ma béche,
qui s’est cassee... Est-ce que vous ne pourriez
pas m’arranger c¢a pour ce soir ou demain
matin ?

Valentin prend la béche tout ébréchée et le
col déchaussé. Moi, j’étais dans la joie ;
Marguerite me regardait, et je lui souriais



comme pour dire :

—Sois tranquille... je vais t’arranger ca
joliment... Tu verras mon travail.

Elle finit par me sourire, voyant que j’étais
heureux de lui rendre un petit service.

— Pour ce soir ou demain matin, ce n’est pas
possible, dit Valentin ; mais si tu revenais
demain soir...

—Bah ! bah ! m’écriai-je, ce n’est pas une
affaire ! Nous avons beaucoup d’ouvrage, c’est
vrai, mais la béche de Marguerite doit passer
avant tout. Laissez-moi1 ¢a, Valentin ; je m’en
charge.

—Hé! je ne demande pas mieux, dit-il;
seulement 1l te faudra plus de temps que tu ne
penses, et nous sommes presses.

Marguerite riait.

— Allons, dit-elle, je puis compter dessus,
Michel ?

— Oui, oui, Marguerite, tu I’auras ce soir.



Elle repartit; et tout de suite je posai la
petite enclume sur son billot ; je remis le vieux
fer au feu, et ’empoignai le baton du soufflet.
Valentin me regardait comme surpris ; mon
empressement 1’¢tonnait ; il ne disait rien, mais
je sentais que mes oreilles devenaient rouges,
et que cela gagnait les joues. Alors je me mis a
chanter 1’air des forgerons :

Bon forgeron, ton feu s’ allume.

Et lui, selon son habitude, me suivit en
grossissant sa voix, ronflant du nez et trainant
chaque mot, a la manicre plaintive des anciens
compagnons. Nos marteaux allaient en
cadence ; et en songeant que je travaillais pour
Marguerite, mon cceur  débordait  de
contentement. Je ne crois pas avoir jamais
mieux travaillé de ma vie; mon marteau
remontait plus vite qu’il ne tombait sur
I’enclume, le fer s’allongeait comme de la pate.



Je forgeai ma béche d’abord a chaud, et puis
a froid ; je lui donnai une jolie forme carrée, un
peu longue, legere, la ligne bien au milieu, le
tranchant en queue d’aronde, le col tellement
arrondi et bien soudé, que Valentin s’arrétait
de temps en temps pour admirer mon travail, et
je I’entendais murmurer en lui-méme :

— A chacun sa partie : maitre Jean n’a pas
son pareil pour le fer a cheval ; moi, j’a1 I’ceil
pour les jantes et les moyeux. Oui, ¢’est un don
du ciel, personne ne dira le contraire. Lui sera
pour les béches, pour les pelles, pour les
pioches, les socs de charrue ; ¢’est son affaire,
son présent du Seigneur.

Il allait, wvenait, se retournait et me
demandait quelquefois :

— Veux-tu que je t’aide ?

— Non, non ! m’écriais-je, tout fier et tout
joyeux de voir mon ouvrage avancer si bien.

Et je recommencais a chanter :



Bon forgeron...

Chacun allait son train.

Finalement, vers cinq heures, ma béche ¢tait
finie. Elle reluisait comme un plat d’argent et
sonnait comme une cloche. Valentin la prit ; il
la pesa longtemps, et puis, me regardant, 1l dit :

— Le vieux Rebstock, de Ribeaupierre, qui
vend des faux, des béches et des socs de
charrue jusqu’au fond de la Suisse, le vieux
Rebstock lui-méme mettrait son gros R sur
cette béche et dirait: « C’est moi qui 1’ai
faite ! » Oui, Michel, les Chauvel pourront se
vanter d’avoir une belle et bonne béche, qui
durera peut-€tre plus longtemps qu’eux. Tiens,
voila ton premier chef-d’ceuvre.

On pense si j’étais content, car Valentin s’y
connaissait ; mais la gloire de ses ¢loges n’était
rien aupres du plaisir que j’allais avoir de
porter la béche a Marguerite. Seulement, il y
fallait encore un manche, et j’en voulais un de



fréne, tout neuf. C’est pourquoi, sans attendre,
je courus chez notre voisin, le vieux tourneur
Rigaud, qui se mit a [’ouvrage, ses grosses
besicles sur le nez, et me fit un manche tel que
je le souhaitais : bien rond, la pomme en haut
pas trop grosse, et solidement emmanché, enfin
quelque chose de leger et de fort. Je le payai
tout de suite, et je rentrai poser la béche
derriere notre porte, en attendant la fin de la
journce.

Sur les sept heures, en me lavant les mains,
la figure et le cou devant la forge, a la pompe,
regardant par hasard dans la rue, je vis
Marguerite assise sur le petit banc de leur
maison, en train de peler des pommes de terre.
Aussitot je lur montrai la béche de loin, et
j’arrivai tout content pres d’elle, en lui criant :

—La wvoila!... Que penses-tu de ¢a,
Marguerite ?

Elle prit la béche et la regarda tout
¢merveillée. Je ne respirais plus.



—Ah! dit-elle en me regardant, c’est
Valentin qui I’a faite.

Et je lui répondis, tout rouge :
— Tu crois donc que je ne sais rien faire ?

— Oh'! non... mais c’est si1 beau !... Sais-tu,
Michel, que tu fais un bon ouvrier ?

Elle me souriait; et je redevenais tout
joyeux, quand elle me dit :

— Mais ¢a va me colter gros... Qu’est-ce
que je te dois ?

En entendant cela, je tombai des nues, et je
lui répondis, presque en colere :

— Tu veux donc me chagriner, Marguerite ?
Comment je travaille pour toi... Je t’apporte
une béche en cadeau... Je suis content de te
faire un plaisir, et tu me demandes ce que ¢a
colte ?

Elle, alors, voyant ma figure désolée,
s’écria :

—Mais tu n’es pas raisonnable, Michel,



toute peine meérite son salaire ; et puis, le
charbon de maitre Jean a son prix, et tu lui dois
aussi ta journce.

Elle avait raison, et je le voyais ; mais cela
ne m’empéchait pas de lui répondre :

— Non... non... ce n’est pas cela ! et de me
facher méme, quand tout a coup le pere
Chauvel, en petit sarrau gris et le baton a la
main, me prit par le bras, en disant :

— Eh bien... eh bien !... Qu’est-ce que c’est
donc, Michel ? Vous étes donc a vous disputer
aussi, vous autres ?

Il revenait de Lixheim, et me regardait tout
joyeux ; moi, j’avais perdu la voix, j’¢tais dans
un trouble extraordinaire.

—He ! dit Marguerite, il a rechauss¢ ma
béche, et maintenant il ne veut pas recevoir
d’argent.

— Ah ! bah ! dit Chauvel, et pourquoi ?

Heureusement une bonne idée me passa par



la téte, et je m’écriai :

—Non ! vous ne me ferez pas recevoir un
denier, monsieur Chauvel. Est-ce que vous ne
m’avez pas prété des livres cent fois ? Est-ce
que vous n’avez pas placé ma sceur Lisbeth a
Wasselonne ? Et maintenant encore, est-ce que
vous n’aidez pas tout le pays a ravoir ses
droits ? Quand je travaille pour vous, c’est par
amitié, par reconnaissance ; je me regarderais
comme un gueux de vous dire : « Ca colte
tant. » C’est contre ma nature.

Il m’observait avec ses petits yeux vifs, et
répondit :

— C’est bien... c’est bien !... Mais je n’ai pas
fait tout cela non plus, moi, pour ne plus payer
les gens. Si je 1’avais fait dans des idées
pareilles, je me regarderais aussi comme un
gueux... Tu comprends, Michel ?

Alors, ne sachant plus que répondre, j’avais
presque envie de pleurer, et je dis :

— Ah ! monsieur Chauvel, vous me faites de



la peine.
Et lui, touché sans doute, me répondit :

— Non, Michel, non, ce n’est pas dans mes
intentions, car je te regarde comme un brave,
un honnéte garcon; et pour te le montrer,
j’accepte ton cadeau. N’est-ce pas, Marguerite,
nous acceptons tous les deux ?

— Oh'! oui, dit-elle, puisque ca lui fait tant
de plaisir, nous ne pouvons pas refuser.

Chauvel regarda ensuite la béche, et loua
mon ouvrage, disant que j’€tais un bon ouvrier,
et que plus tard il espérait me voir maitre et
bien dans mes affaires. J’¢tais redevenu
content, et quand il entra dans la maison, en me
serrant la main, et que Marguerite me cria : —
Bonsoir Michel, et merci ! tout était oublié. Je
me réjouissais d’avoir si bien répondu, car le
coup d’ceil de Chauvel, lorsque je parlais,
m’avait mis dans un grand trouble, et s1 mes
raisons n’avaient pas €té si bonnes, il aurait
bien pu se figurer autre chose. Et méme je



considérais cela comme un avertissement
d’étre prudent et de bien cacher mes idées sur
Marguerite, avant le jour ou je pourrais la
demander en mariage.

Je faisais ces réflexions en retournant a
I’auberge. Comme j’entrais dans la grande
salle, maitre Jean venait d’arriver ; il pendait sa
grosse capote dans I’armoire et criait :

— Nicole... Nicole... qu’on m’apporte le
tricot et mon bonnet de coton. Ah ! la bonne
chose d’étre dans sa vieille veste et ses sabots.

—Hé ! c’est tol, Michel ! Nous voila tous
revenus... Les marteaux vont rouler... Vous
devez étre en retard ?

— Pas trop, maitre Jean, nous avons fait
I’ouvrage courant. Les coins qui venaient du
Dagsberg ont tous été dépéchés hier soir.

— Allons, tant mieux ! tant mieux !

La meére Catherine arrivait aussi toute
réjouie, et demandait :



— C’est donc fini, Jean ? C’est tout a fait
fini... Tu n’iras plus la-bas ?

— Non, Catherine, grace a Dieu ! J’en avais
assez, a la fin, de tous ces honneurs.
Maintenant, notre affaire est dans le sac; le
cahier part apres-demain. Mais ¢a n’a pas €te
sans peine ; et st nous n’avions pas eu Chauvel,
Dieu sait ou nous en serions encore. Quel
homme ! il sait tout, il parle sur tout; c’est
I’honneur des Baraques d’avoir envoyé cet
homme. Tous ceux des autres bailliages ’ont
choisi dans les premiers pour aller porter nos
plaintes et doléances a Metz et pour les
soutenir contre ceux qui voudraient les
attaquer. Jamais, tant que les Baraques
dureront, elles ne se feront un aussi grand
honneur. Maintenant Chauvel est connu
partout, et I’on sait aussi que nous l’avons
envoyé¢, qu’il demeurait au Bois-de-Chénes, et
que les gens de ce pays-la ont eu assez de bon
sens pour reconnaitre son esprit, malgré sa
religion.



Maitre Jean disait ces choses en mettant ses
sabots et sa vieille casaque.

—Qui, criait-il en soufflant, sur des
centaines de députes au bailliage, le tiers en a
choisi quinze pour porter le cahier, et Chauvel
est le quatrieme ! Aussi, maintenant il faut une
féte, vous m’entendez : un gala pour les amis
des Baraques, en I’honneur de notre député
Chauvel. Tout est arrange, Létumier et Cochart
sont déja prévenus : je les ai rencontrés a la
Pomme-d’Or, en ville, et je les ai d’abord
invites, en les chargeant d’inviter les autres. Il
faut que les vieilles bouteilles de dessous les
fagots sortent cette fois ; il faut que la cuisine
soit en feu. Nicole partira ce soir chercher six
livres de bon beeuf, trois livres de cotelettes,
deux beaux gigots, chez Kountz sous la Halle ;
elle dira que c’est pour maitre Jean Leroux, des
Trois-Pigeons. Et les gigots seront a 1’ail. Il
nous faudra des saucisses aux choux, et 1’on
décrochera le plus gros jambon, avec une
bonne salade, du fromage, des noix. Tout le



monde sera content. Je veux que tout le pays
sache que les Baraques ont eu cette gloire
d’envoyer le quatrieme député du bailliage a
Metz; un homme que les autres ne
connaissaient pas et que nous avons connu, que
nous avons choisi, et qui seul a fait plus pour
soutenir les droits du peuple que cinquante
autres. Mais nous recauserons de tout cela.
Chauvel a fermé¢ le bec des plus vieux
procureurs, des plus fins avocats et des plus
huppés richards de la province !

Maitre Jean avait sans doute bu quelques
bons coups en route ; il parlait tout seul, en
¢tendant ses grosses mains et gonflant ses
joues rouges, comme 1l faisait toujours a la fin
d’un bon diner. Nous 1’écoutions dans
I’étonnement et 1’admiration.

Nicole mettait la nappe pour souper ; cela
rétablit le silence ; chacun réfléchissait a ce
qu’il venait d’entendre.

Au moment ou j’allais partir, maitre Jean



me dit :

—Tu préviendras aussi ton pere qu’il est
invité par son vieux camarade Jean Leroux, car
nous sommes de vieux camarades : nous avons
tir¢ a la milice ensemble en cinquante-sept ! Tu
lui diras ¢a. Pour demain, a midi juste, tu
entends, Michel ?

Il me tenait la main, et je lui répondis :

— Oui, maitre Jean ; ¢’est un grand honneur
que vous nous faites.

— Quand on invite d’aussi braves gens que
vous, dit-il, on se fait de I’honneur et du plaisir
a soi-méme. Et maintenant, bonsoir !

Alors je sortis. Jamais maitre Jean, mon
parrain, ne m’avait dit d’aussi bonnes choses
sur mon pere, et je ’en aimais encore plus
qu’avant, si ¢’était possible.



X1V

En rentrant chez nous, je dis aux parents
que le pere et moi nous étions invités a diner le
lendemain chez maitre Jean, avec les notables
des Baraques. Ils comprirent quel honneur on
nous faisait, et le pere en fut tout attendri.
Longtemps il parla de son tirage a la milice, en
I’an cinquante-sept, lorsque Jean Leroux et lui
s’en allaient bras dessus, bras dessous par la
ville, des rubans a leurs tricornes ; et puis de
mon baptéme, ou son vieux camarade avait
accept¢ d’€tre parrain. Il rappelait ces
souvenirs dans les moindres détails, et
s’écriait :

— Ah!le bon temps ! Ah ! le bon temps !...

La meére aussi était contente ; mais comme
elle m’en voulait, au lieu de montrer sa joie,



elle continuait de filer sans rien dire. Malgré
cela, le lendemain les chemises blanches et les
habits de f€tes ¢€taient préts sur la table ; elle
avait tout lavé, tout séché, tout mis en ordre de
bonne heure. Et quand, vers midi, le pere et
moi nous descendimes la grand-rue en nous
tenant par le bras, elle nous regardait de la
porte et criait aux voisins :

— Ils vont au grand diner des notables, chez
maitre Jean Leroux !

Le pauvre vieux pere, appuy€ sur mon bras,
me disait en souriant :

— Nous sommes aussi beaux que le jour des
¢lections. Depuis, il ne nous est pas arrivé de
mal ; pourvu que cela continue, Michel.
Surveillons bien notre langue, on parle toujours
trop dans un grand diner. Prenons garde a
nous ; tu m’entends ?

—Oui, mon pere, soyez tranquille, je ne
dirai rien.

Il tremblait toujours comme un pauvre



lievre poursuivi depuis des années de bruyere
en bruyere; et combien d’autres lui
ressemblaient alors ! presque tous les vieux
paysans ¢levés sous les seigneurs et les
couvents, et sachant trop bien que pour eux il
n’y avait pas de justice.

Pour entreprendre quelque chose, 1l faut que
la jeunesse commence, avec de vieux entétés
comme Chauvel, qui ne changent et ne reculent
jamais. Si les paysans avaient di faire la
Révolution de 89 tout seuls, et si les bourgeois
n’avaient pas commencé, nous serions encore
en 88 ! Que voulez-vous ? A force de souffrir,
on perd courage; la confiance vient du
bonheur, et puis I’instruction manquait.

Mais on devait voir en ce jour ce que fait le
bon vin. Nous €tions encore a cent pas de
I’auberge, que nous entendions d¢ja les €clats
de rire et les joyeux propos des notables arrivés
avant nous. Le grand Leétumier, Cochart,
Claude Huré, le charron, Gauthier Courtois,
I’ancien canonnier, et maitre Jean causaient



debout, au coin de la grande table couverte de
sa nappe blanche ; et quand nous entrames,
nous fimes en quelque sorte ¢blouis par les
carafes, les bouteilles, les assiettes de vieille
faience peinte, les fourchettes et les cuilleres
fraichement ¢tamées, qui reluisaient d’un bout
a I’autre de la salle.

—Hé! voici mon vieux camarade Jean-
Pierre ! s’écria maitre Jean, en venant a notre
rencontre.

Il avait sa veste de forgeron a boutons de
hussard, la perruque tortillée et lie par un gros
flot sur la nuque, la chemise ouverte, le ventre
bien arrondi dans sa large culotte, les bas de
laine et les souliers a boucles d’argent. Ses
grosses joues rouges tremblotaient de
contentement, et, posant ses deux mains sur les
¢paules du pere :

— Ah ! mon pauvre Jean-Pierre, que je suis
content de te voir ! s’écria-t-il. Comme tout me
revient quand je te regarde !



— QOui, faisait mon pere, les larmes aux
yeux, le bon temps de la milice, n’est-ce pas,
Jean ? J’y pense aussi quelquefois, i1l ne
reviendra plus.

Mais Létumier, son tricorne sur ’oreille et
son grand habit couleur cannelle pendant sur
ses cuisses maigres, avec son gilet rouge a
boutons d’acier, qui sonnaient comme des
cymbales, se mit a crier :

—1I1 est dé&a revenu, Jean-Pierre ; nous
avons tous gagné a la milice avant-hier, le pays
a gagné ! vive la joie !

Il levait son tricorne jusqu’au plafond ; et
les autres riaient de voir les bouteilles rangées
a la file, leur cceur en sautait de joie ; chacun
dans le cercle se retournait de temps en temps
comme pour se moucher, et comptait les
bouteilles du coin de 1’ceil.

Au fond de la salle, la porte de la cuisine
¢tait ouverte ; on voyait le feu rouge monter
sur 1’atre, les deux gigots tourner lentement a



la broche, la graisse tomber en sifflant dans la
lechefrite ; la mere Catherine en grand bonnet
blanc, les manches de chemise retroussées,
aller et venir, un plat ou bien une tarte sur son
tablier ; et Nicole, avec sa grande fourchette de
fer, retourner les viandes dans les marmites, ou
secouer dans un coin le panier a salade. — La
bonne odeur entrait partout ; jamais on n’aurait
cru que maitre Jean traiterait aussi bien de
simples notables ; mais cet homme €conome et
laborieux, dans les grandes occasions ne
regardait pas a la dépense; et quelle plus
grande occasion pouvait-il avoir de s’attirer
I’estime du pays, que de bien traiter ceux qui
I’avaient fait nommer au bailliage avec son ami
Chauvel. Tous les bons bourgeois de mon
temps ont fait de méme ; c’était le meilleur
moyen de conserver I’ordre. Ils avaient le bon
sens de se mettre a la téte du peuple ; et quand
leurs fils, par orgueil, par avarice et par bétise,
ont voulu s’en séparer, pour devenir des
especes de faux nobles, ils ont travaille pour



d’autres plus malins qu’eux. C’est notre
histoire en quatre mots !

Cependant les vieux, réunis pres de la
fenétre, s’étaient remis a causer des affaires du
bailliage, et chaque fois qu’un notable entrait,
on recommencgait a crier :

—He ! Pletche !... hé! Rigaud !... par ici...
par ici !... Comment ¢a va-t-il ?

Valentin, derri¢ére, riait en me regardant.
Mais son enthousiasme pour le roi, la reine et
les autorités d’en haut ne I’empéchait pas
d’aimer le bon vin, les saucisses et le jambon.
L’1dée d’une féte pareille lui paraissait tout de
méme agréable, et son long nez se tournait
avec complaisance du c6té de la cuisine.

Finalement, sur le coup de midi, Nicole vint
me dire d’appeler Chauvel, et je sortais,
lorsqu’il arriva tranquillement avec
Marguerite. Tous les autres criaient :

—Levoila!... le voila !

Lui, dans sa carmagnole et sa culotte de



grisette, riait en allant leur serrer la main. Ce
n’ctait pourtant plus le méme homme ; M. le
lieutenant du prévot ne serait plus venu le
prendre au collet; 1l était choisi parmi les
quinze de Metz, et cela se voyait bien a sa
mine ; ses petits yeux noirs brillaient encore
plus qu’avant, et le col de sa chemise, bien
blanc, se dressait contre ses oreilles.

Comme le grand Létumier, qui aimait les
cérémonies, voulait lui faire une espece de
discours, il dit en riant :

— Maitre Létumier, voici la soupe qui vient,
elle sent bien bon !

Et c’était vrai, dame Catherine arrivait avec
la grande soupiere, qu’elle posa
majestueusement sur la table.

Maitre Jean s’écria :

— Asseyons-nous, mes amis, asseyons-nous.
Létumier, vous ferez votre discours au
dessert... Ventre affamé n’a pas d’oreilles. Ici,
Cochart ; Chauvel, la-bas, au haut de la table ;



Valentin !... Huré !... Jean-Pierre !...

Enfin il nous montrait a chacun notre place,
et I’on ne pensait plus qu’a se réjouir. Mon
pere, Valentin et moi, nous €tions en face de
maitre Jean, qui servait : il découvrit la grande
soupiere ; la bonne odeur d’une crolite au pot,
a la moelle, s’¢leva jusqu’au plafond, en forme
de nuage, et I'on se mit a se passer les
assiettes.

Je n’avais jamais vu d’aussi grand diner ;
J’¢étais dans I’admiration, et mon pere encore
plus.

— Chacun a sa bouteille pres de lui, dit
maitre Jean ; qu’on se verse.

Et, naturellement, apres cette bonne soupe,
on tira les bouchons et on emplit les verres.
Quelques-uns voulaient déja boire a la santé
des députés du bailliage, mais c’était du petit
vin d’Alsace, et maitre Jean s’écria :

— Attendez !... Il faut boire a nos santés avec
du bon vin, et non pas avec de 1’ordinaire.



On trouva qu’il avait raison. Et le bouilli
garni de persil €tant arriveé, chacun en mangea
sa bonne tranche.

Létumier disait que tout homme qui
travaille aux champs ou de son métier devrait
avoir une demi-livre de beeuf pareil, avec son
setier de vin a chaque repas; le blcheron
Cochart I’approuvait ; et 1’on commencait a
parler de politique, quand la choucroute aux
petites saucisses grillées arriva ; cela changea
les idées d’un grand nombre.

Marguerite et Nicole couraient autour de la
table remplacer les bouteilles vides, dame
Catherine apportait des plats; et vers une
heure, quand arriverent les gigots et qu’on
apporta du vieux vin de Ribeaupierre, la joie
venait et grandissait. On se regardait [’un
I’autre d’un air de contentement. Cochart
disait :

—Nous sommes des hommes !... Nous
avons nos droits d’hommes !... Celui qui



voudrait me soutenir le contraire au bois, je lui
répondrais.

Et D’ancien canonnier Gauthier Courtois
criait :

— Si nous ne sommes pas des hommes, c’est
que les autres ont toujours eu pour eux le bon
vin et la bonne nourriture. Avant de livrer
bataille, ils ¢taient pourtant contents de nous
flatter et de nous promettre tout ce que nous
voulions. Mais apres, on ne parlait plus que de
discipline, et les coups de plat de sabre
pleuvaient. Je dis que c’est une honte de battre
les soldats, et d’empécher ceux qui montrent
du courage de devenir officiers, parce qu’ils ne
sont pas nobles.

Létumier voyait tout en beau :

—La misere est passée, s’€criait-il ; nos
cahiers sont en ordre ; on verra ce que nous
voulons, et le bon roi sera bien forcé de dire :
« Ces gens ont raison, mille fois raison, ils
veulent 1’¢galité des impots, et I’égalité devant



la loi, c’est juste ! » Est-ce que nous ne
sommes pas tous Francais ? Est-ce que nous ne
devons pas tous avoir les mémes droits et
supporter les mémes impots ? Ca tombe sous le
bon sens, que diable !

I1 parlait trés bien, ouvrant sa grande bouche
jusqu’aux oreilles, fermant les yeux a demi
d’un air malin, la téte un peu en arriere, et
levant ses grands bras comme ceux qui parlent
d’abondance. Tout le monde écoutait ; et le
pere lui-méme, avec deux ou trois signes de
téte, murmurait :

—1Il parle bien... C’est juste!... Mais ne
disons rien, Michel, ¢’est trop dangereux.

Il regardait a chaque instant du c6té de la
porte, comme si les sergents de la
maréchaussée avaient dii venir.

Maitre Jean alors, ayant rempli les verres de
vieux vin, s’écria :

— Mes amis, a la santé¢ de Chauvel, celui qui
nous a le mieux soutenus au bailliage ; qu’il



vive longtemps pour défendre les droits du
tiers, et qu’il parle toujours aussi bien qu’il a
parlé ; c’est ce que je souhaite ! A sa santé !

Et tout le monde se penchant autour de la
table, on se mit a trinquer comme des
bienheureux. On riait, et chacun répétait :

— A la santé des députés du bailliage :
maitre Jean et Chauvel !

Les wvitres de la grande salle en
frissonnaient. Dans la rue, les gens s’arrétaient,
le nez contre les vitres, pensant :

— Ceux qui crient la-dedans se portent bien.

Les notables s’¢tant rassis, on remplit
encore une fois les verres, tandis que Catherine
et Nicole apportaient les grandes tartes a la
creme, et que Marguerite enlevait le restant des
gigots, des jambons et de la salade.

Tous les yeux se tournaient du coté de
Chauvel, pour voir ce qu’il allait répondre. Lui,
tranquillement assis au haut de la table, le
bonnet de coton au baton de sa chaise, les



joues pales et les levres serrées, avait 1’air de
loucher, et tenait son verre tout pensif. Le vin
de Ribeaupierre [’avait un peu agacé sans
doute, car au lieu de répondre a la santé des
autres, 1l dit d’une voix claire :

—Oui, le premier pas est fait! Mais ne
chantons pas encore victoire ; 1l nous reste
beaucoup a faire avant de ravoir nos droits.
L’abolition des privileges, de la taille, des
aides, de la gabelle, des péages, des corvées,
c’est déja beaucoup demander ; les autres ne
lacheront pas facilement ce qu’ils tiennent,
non ! ils batailleront, ils se défendront contre la
justice ; il faudra les forcer ! Ils appelleront a
leur aide tous les employés, tous ceux qui
vivent de leurs places et qui pensent s’anoblir.
Et, mes amis, ce n’est encore 1a que le premier
point, ce n’est encore la que la moindre des
choses ; je crois que le tiers €tat gagnera cette
premicre bataille ; le peuple le veut ; le peuple,
qui supporte ces charges iniques, soutiendra
ses députés.



—QOui, oui, jusqu’a la mort! cricrent le
grand Létumier, Cochart, Huré, maitre Jean, en
serrant les poings; nous gagnerons, nous
voulons gagner !...

Chauvel ne bougeait pas ; quand ils eurent
fini de crier, i1l continua comme si personne
n’avait rien dit :

— Nous pouvons I’emporter pour toutes les
injustices que le peuple ressent, et qui sont trop
criantes, trop claires ; mais a quoi cela nous
servira-t-il, si, plus tard, les états géneraux une
fois dissous et les fonds de la dette votés, les
nobles rétablissent leurs droits et privileges ?
Ce ne serait pas la premiere fois, car nous en
avons eu d’autres, d’¢états généraux, et tout ce
qu’ils avaient décidé en faveur du peuple
n’existe plus depuis longtemps. Ce qu’il nous
faut apreés I’abolition des privileges, c’est la
force d’empécher qu’on les retablisse. Cette
force est dans le peuple, elle est dans nos
armées. Il ne faut pas vouloir un jour, un mois,
une année, il faut vouloir toujours, il faut



empécher que les gueux, les filous ne
rétablissent lentement, tout doucement et d’une
maniere détournee, ce que le tiers, appuyé sur
la nation, aura renversé¢ ! Il faut que ’armée
soit avec nous ; et, pour que 1I’armée soit avec
nous, il faut que le dernier soldat, par son
courage et son esprit, puisse monter de grade
en grade, jusqu’a devenir maréchal et
connétable, aussi bien que les nobles,
m’entendez-vous ?

— A la santé de Chauvel ! s’écria Gauthier
Courtois.

Mais lui, étendant la main pour empécher
les autres de répondre, continua :

— Les soldats alors ne seront plus assez
bétes pour soutenir la noblesse contre le
peuple ; ils seront et resteront avec nous ! — Et
puis, €coutez bien ceci, car c’est le principal :
pour que I’armée et le peuple ne puissent plus
étre trompés ; pour qu’on ne puisse plus les
aveugler jusqu’a détruire eux-mémes leur



propre avancement et défendre ceux qui
remplissent les places qu’ils devraient avoir, il
faut la liberté de parler et d’écrire pour tout le
monde. Si on vous fait une injustice, a qui
réclamez-vous 7 Au supérieur. Le supérieur
vous donne toujours tort; c’est tout simple :
I’employé exécute ses ordres ! Mais si vous
pouviez reéclamer devant le peuple; si le
peuple nommait lui-méme les supérieurs, alors
on n’oserait pas vous faire d’injustice; et
méme 1l ne pourrait pas en exister, puisque
vous mettriez vos employés a la raison, en leur
retirant votre voix. Mais 1l faut que les gens
s’instruisent pour comprendre ces choses, et
voila  pourquoi I’instruction  parait si
dangereuse aux nobles ; voila pourquoi dans
les églises on vous préche : « Heureux les
pauvres d’esprit!» Voila pourquoi nous
voyons tant de lois contre les livres et les
gazettes ; voila pourquoi ceux qui veulent nous
¢clairer sont forcés de se sauver en Suisse, en
Hollande, en Angleterre. Plusieurs sont morts a



la peine! mais non, de pareils hommes ne
meurent jamais ; ils sont toujours au milieu du
peuple pour le soutenir ; seulement il faut les
lire, 1l faut les comprendre. C’est a leur sante
que je bois !

Alors Chauvel nous tendit son verre, et tous
ensemble nous criames ;

— A la santé des braves gens !

Beaucoup ne savaient pas de qui Chauvel
avait voulu parler, mais, c’est €gal, ils criaient
tout de méme ; et tellement qu’a la fin la mere
Catherine arriva nous prévenir de ne plus tant
crier, que la moiti¢ du village était sous nos
fenétres, et que nous avions l’air de nous
rebeller contre le roi.

Valentin sortit aussitdt, et mon pere se mit a
me regarder, comme pour savoir s’il était
temps de nous sauver.

— Allons, c’est bon, Catherine, répondit
maitre Jean ; nous avons dit ce que nous avions
a nous dire, maintenant c’est assez.



Tout le monde se taisait. On se passait les
corbeilles de noix et de pommes. Dehors, dans
la rue, on entendait nasiller une vielle.

— Eh ! dit Létumier, voici Mathusalem !
Et maitre Jean cria :

—C’est bon!... qu’on le fasse entrer... Il
arrive bien !...

Marguerite sortit aussitot, et nous amena le
vieux Mathusalem, que tout le monde
connaissait au pays. Son vrai nom ¢tait
Dominique Saint-Fauvert, et tous les anciens
vous diront qu’on n’a jamais vu d’homme
aussi vieux sur ses jambes. Il devait avoir pres
de cent ans. Sa figure ¢€tait si jaune et si ridee,
qu’on aurait dit un pain d’épice, et qu’on
reconnaissait a peine la forme de son nez, de
son menton et la place de ses petits yeux,
couverts de gros sourcils blancs comme un
caniche. Il avait un grand feutre gris, plié
devant et le bord relevé tout droit en visiere,
avec une plume de coq. Les manches de sa



souquenille et le revers de sa culotte étaient
fendus et lies par des cordons tout du long, en
forme de maillot, et les airs qu’il jouait
devaient venir au moins du temps des Suédois ;
rien que de les entendre, on avait envie de
pleurer.

—Hé! c’est vous, Mathusalem, lui cria
maitre Jean, avancez ! avancez !...

Il lui tendait un grand verre de vin, que le
vieux Dominique prit en saluant de trois cotes
par un signe de téte. Ensuite il but tout
doucement, ses petits yeux fermés. La mere
Catherine, Marguerite et Nicole se tenaient
derriere ; nous le regardions tout attendris.

Maitre Jean, — lorsqu’il rendit le verre, — lui
demanda de chanter quelque chose. Mais le
vieux Mathusalem lui répondit qu’il ne
chantait plus depuis des années. Et comme
nous ¢tions dans I’attendrissement, 1l se mit a
jouer un air tellement vieux et doux, que
personne ne le connaissait ; on se regardait I’un



I’autre. Tout a coup, mon pere dit :
— Ah ! c’est air des Paysans /...
Et toute la table s’écria :

—Qui l... out!... c’est I'air des Paysans !
Jean-Pierre, tu vas le chanter !

Je ne savais pas que mon pere chantait bien,
je ne 1’avais jamais entendu. Lui disait :

—J’ai tout oublie!... Je ne sais plus le
premier mot !...

Mais, comme Chauvel ’engageait, et que
maitre Jean soutenait qu’on n’avait jamais
entendu mieux chanter autrefois que son ami
Jean-Pierre, a la fin, les joues rouges et les
yeux baissés, il toussa doucement et dit :

— Puisque vous le voulez absolument... eh
bien ! je vais essayer de me le rappeler.

Et tout de suite il chanta 1’air des Paysans
en suivant la vielle, mais d’une voix si douce et
si triste, qu’on croyait voir nos pauvres vieux,
dans les anciens temps, gratter la terre en



attelant leurs femmes a la charrue ; et puis les
soldats pillards venir leur prendre la récolte ; et
puis le feu monter sur leurs villages de paille,
les moissons s’envoler en étincelles, les
femmes et les filles entrainées dans les
chemins détournés ; et la famine, la maladie, la
grande pendaison... toutes les miseres !... cela
trainait, trainait, et ne finissait plus !

Moi, malgre le bon vin, au troisieme couplet
j’étais deja la figure sur la table, a sangloter,
pendant que Létumier, Hure, Cochart, maitre
Jean et deux ou trois autres chantaient le
refrain, comme on chante a ’enterrement de
ses pere et mere.

Marguerite aussi chantait. Sa voix montait
comme une plainte de femme qu’on attcle et
qu’on entraine ; c’¢tait terrible, les cheveux
vous en dressaient sur la téte.

Et regardant autour de moi, je vis que nous
¢tions tous plus pales que des morts. Chauvel,
au bout de la table, les levres serrées, regardait



comme un loup.

Enfin, le pere se tut; la vielle gringait
encore ; Chauvel dit :

— Jean-Pierre, vous avez bien chanté!...
Vous avez chanté comme un de nos anciens,
parce que vous avez senti les mémes choses ;
et nos peres a nous tous, nos grands-peres, et
tous ceux, hommes et femmes, dont nous
descendons depuis mille ans, les ont senties !

Et comme on se taisait, il cria :

— Mais la vieille chanson est finie... Il faut
qu’une autre commence !

Et d’un coup, tous ceux qui se trouvaient Ia,
moi le premier, nous €tions debout et nous
criions :

—QOui, 1l faut qu’une autre chanson
commence... nous avons trop souffert !

— C’est ce qu’on verra bient6t ! dit Chauvel.
A cette heure, dame Catherine nous a prévenus
de ne pas crier ; elle a raison ; ici cela ne sert a



rien !

Maitre Jean alors entonna seul la chanson
du forgeron, avec sa grosse voix. Valentin
venait de rentrer; nous |’accompagnions
ensemble ; et cette chanson nous rendit un peu
la joie ; elle était aussi triste, mais elle était
forte ; le refrain disait que le forgeron forge le
fer !... Cela laissait entendre bien des choses, et
I’on souriait.

En ce jour, bien d’autres chansons furent
chantées, et des bonnes ! Mais celle du pere, je
ne I’oublierai jamais, et quand j’y pense je
m’écrie encore :

—Oh! grande, oh ! sainte révolution ! Que
celui des paysans de France qui serait capable
de te renier apprenne la chanson de ses
anciens ; et si cette chanson ne le convertit pas,
que lui, ses enfants et descendants la chantent
encore une fois a la glebe. Ils la comprendront
peut-étre alors, et leur ingratitude aura sa
récompense.



Ce jour-la, bien tard, le peére et moi nous
rentrames a la baraque. Le lendemain, 10 avril
1789, Chauvel partit pour Metz. Les eétats
geénéraux n’¢taient pas loin.



XV

Apres le départ de Chauvel, 1l ne fut plus
question, durant quelques jours, que des
affaires du grand bailliage, et principalement
de la réunion des trois ordres en un seul, aux
¢tats généraux. C’est encore une des plus
grandes disputes que j’aie vues de ma vie.

Comme I’ordonnance du roi avait déclare
que le tiers état serait doublé, c’est-a-dire que
nous aurions autant de députés que les deux
autres ordres réunis, nous voulions voter par
téte, pour abolir les privileges malgré tout ce
que les nobles et les €véques pourraient dire,
mais eux, qui tenaient a conserver leurs
anciens droits, voulaient voter par ordre, parce
qu’ils ¢€taient strs d’€tre toujours ensemble
contre nous, et d’avoir toujours deux voix
contre une.



C’est alors qu’il aurait fallu voir
I’indignation de maitre Jean, de Létumier, de
Cochart, et de tous les notables réunis le soir
dans la cour des Trois-Pigeons, sous le grand
chéne, car depuis quelques jours on transportait
les bancs et les tables dehors, a la nuit, pour
respirer le grand air. Autant nous devions avoir
de vent et de pluie en mai 1789, autant les
chaleurs d’avril ¢étaient grandes; tout
fleurissait et verdissait, les oiseaux étaient dé¢ja
nichés vers le 15 ; et je me souviens que nous
travaillions a la forge, Valentin et moi, en
simple blouse, la culotte serrée sur les hanches
et les chemises pendues derriere la porte. —
Maitre Jean, tout rouge et luisant de bonne
sant¢, m’appelait a chaque instant dehors,
criant :

— Michel ! hé ! Michel, arrive !...

Et je devais luit pomper trois ou quatre bons
coups sur sa téte chauve et ses epaules. C’était
sa manicre de se rafraichir. Madeleine Rigaud,
la femme du tourneur en face, riait de bon



cocur.

Enfin, c’est pour vous dire qu’il faisait tres
chaud, et qu’apres huit heures, quand la lune
montait, on était content d’étre a la fraicheur,
en vidant sa bouteille ou son pot de cidre dans
la cour, derriere le treillis.

Tout le long de la rue, les femmes et les
jeunes filles filaient devant leurs portes et se
donnaient du bon temps. On entendait causer et
rire de pres et de loin, les chiens aboyer, etc., et
les voisins pouvaient aussi nous entendre
disputer, mais cela nous ¢tait bien €gal : on
commengait a prendre confiance.

Marguerite  venait quelquefois; nous
causions contre la charmille, riant entre nous,
pendant que le grand Létumier tapait des deux
poings sur la table en criant :

— C’est fini !... ¢a ne peut pas durer... Il faut
declarer que nous sommes tout !

Et que la mere Catherine disait :

—Au nom du ciel, maitre Létumier, ne



cassez pas notre table, elle ne veut pas voter
par ordre !

Les choses allaient donc ainsi leur train, et
je ne me rappelle pas avoir ét€¢ plus heureux
que dans ce temps ou je causais avec
Marguerite, sans oser méme lui dire que je
I’aimais ; non, jamais je n’ai eu de plus grand
bonheur.

Enfin, ce soir-la, vers huit heures, nous
¢tions dans la cour, les uns penchés derriere les
autres, et la lune au-dessus de 1’arbre. Le grand
Létumier criait ; Cochart, son nez crochu dans
sa barbe rousse, son bout de pipe entre les
dents et les yeux arrondis comme un hibou,
fumait, le coude allongé sur la table. On ne se
méfiait de rien, et Cochart, pas plus que les
autres, quoiqu’il eht fait un grand coup en ce
jour. Le métier de blicheron ne lui rapportait
pas grand-chose, comme on pense ; mais il
passait de temps en temps la ligne des
barrieres, et cherchait au Graufthal un bon sac
de tabac, qui se vendait trés bien dans les



environs : le rouge fin a quatre sous la livre, au
lieu de vingt, et le noir fin a trois sous, au lieu
de quinze.

Les disputes sur la politique avaient I’air de
devoir continuer ainsi jusqu’a dix heures,
comme a |’ordinaire, quand le treillis de la rue
s’ouvrit, et qu’un homme en bourgeois et deux
sergents de la maréchaussée s’avancerent
lentement dans la cour, en nous inspectant.
C’¢était le gros Mathurin Poulet, le cellerier de
la porte d’Allemagne, avec son petit tricorne
renverse sur la nuque, sa tignasse jaune tordue
en boudin au-dessous, son gros nez rouge en
I’air, ses yeux de bceuf reluisant a la lune, le
double menton dans son jabot, et sa panse sur
les cuisses ; enfin un mangeur terrible ! Il lui
fallait six cervelas, découpés dans un grand
saladier de haricots verts a 1’huile, une petite
miche de trois livres et deux pots de biere pour
son d¢jeuner ; et pour son diner autant, avec
quelques bonnes tranches de jambon ou de
gigot en plus, et deux fromages blancs a la



ciboulette. Qu’on se figure, d’apres cela, si les
bénéfices d’un cellerier lui suffisaient pour
vivre ! Aussi, Poulet ne connaissait ni pere, ni
mere, ni fréres, ni sceurs, ni cousins, ni
cousines, quand il s’agissait de remplir le
saladier. Il aurait dénoncé le bon Dieu, pour
avoir la prime ; et, malgré son air béte, 1l était
fin comme un renard, pour dénicher les
fraudeurs et poursuivre les contrebandiers. Il y
révait nuit et jour, et vivait de ses
dénonciations, comme les autres de leur
travail. Voila ce que c’est d’avoir un ventre
pareil a nourrir ; le cceur vous descend en
quelque sorte dans I’estomac, et I’on ne pense
plus qu’a boire et a manger.

Les deux sergents le suivaient, habillés
comme tous les sergents visiteurs, de I’habit
blanc a revers jaunes, qui les faisait appeler
« bandes de lard », le chapeau en travers des
¢paules, et le sabre battant leurs gros mollets.
C’¢taient des hommes de six pieds, mais tous
les deux fortement gravés de petite vérole.



Avant la Révolution, presque tout le monde
ctait marqué ; les belles filles risquaient
touyjours de perdre leur beaute, et les beaux
hommes aussi ; les borgnes et les aveugles ne
manquaient pas, a cause de cette terrible
maladie ; et Dieu sait pourtant ce qu’il a fallu
de peines pour faire accepter la vaccine, peut-
étre encore plus que pour les pommes de terre.
Le peuple commence toujours par repousser ce
qui lui fait du bien... Quel malheur !

Ces gens arrivaient donc, et le gros Poulet, a
quatre pas de la table, voyant Cochait, dit d’un
air de satisfaction :

— Le voila ! nous le tenons !...

Ce fut une indignation générale dans la
cour, car depuis longtemps Cochart portait a
Poulet du tabac pour rien. Mais Poulet ne
s’inquiétait pas de si peu de chose, et dit aux
sergents :

— Empoignez-le ! C’est lui !

Les deux autres empoignerent Cochart, qui



se mit a crier, en laissant tomber sa pipe :

— Qu’est-ce que vous me voulez ? Qu’est-ce
que j’ai fait ?

Les étincelles volaient sous nos pieds ; on se
regardait 1’un l’autre dans [’épouvante ; et
Poulet lui répondit en riant :

—Nous venons pour les deux sacs de
contrebande que tu as apportés hier du
Graufthal ; tu sais, les deux sacs de tabac qui
sont a droite en entrant dans ton grenier,
derriere la cheminée, sous les bardeaux ?

On comprit alors que le pauvre Cochart
avait ¢t¢ dénoncé par quelque voisin envieux,
et chacun frémit : c’€tait un cas de galeres !

On n’osait pas bouger, car de résister au fisc
en ce temps, c’¢tait encore plus terrible
qu’aujourd’hui, non seulement on vous prenait
terres, argent, maison, mais s’il manquait des
rameurs quelque part, du coté de Marseille ou
de Dunkerque, on vous envoyait la-bas, et
personne n’entendait plus parler de vous.



C’¢tait arrive plusieurs fois dans la montagne,
et méme aux Baraques, pour le fils de la vieille
Genevieve Paquotte ; sur la dénonciation de
Poulet, 1l avait été convaincu de faire la
contrebande du sel, et depuis, les gens disaient
que Francois ¢€tait au pays ou poussent le
poivre et la cannelle. Genevieve avait perdu
tout son bien pour les frais ; elle ¢tait devenue
infirme et mendiante.

Qu’on se représente maintenant 1’épouvante
des gens.

— Allons, criait Poulet, en route !

Et Cochart, se cramponnant a la table,
répondait en soufflant :

— Je n’1rai pas !

Le grand Létumier n’avait plus envie de
crier ; 1l se taisait comme une carpe au fond de
son baquet. Tous ces grands braillards,
lorsqu’ils voient les sergents ou les gendarmes,

deviennent prudents ; et souvent ceux auxquels
on pense le moins montrent un autre courage.



A force de le tirer et de lui donner des
secousses, les deux sergents avaient presque
fini par arracher Cochart de son banc. Poulet
disait :

— Encore un petit coup !... ¢a marchera !...

Quand Marguerite, assise pres de moi
contre le treillis, élevant la voix, dit au milieu
du silence :

— Mais, monsieur Poulet, prenez garde !
vous n’avez pas le droit d’arréter cet homme !

Et tous ces gens, autour de la table, sur le
pas de la porte : maitre Leroux, Létumier, la
mere Catherine, Nicole, pales de crainte et de
pitie, se retournerent dans 1’€pouvante. Ils
avaient bien reconnu la voix de Marguerite,
mais ils ne pouvaient croire a son courage ; ils
en frémissaient. Le gros Poulet, le nez en I’air
comme les autres, regardait et s’¢tonnait ;
jamais chose pareille n’était arrivée. Il criait :

—Qui vient de parler ? Qui se permet de
réclamer contre la régie ?



Marguerite répondit tranquillement de sa
place :

— C’est mo1, monsieur Poulet : Marguerite
Chauvel ; la fille de Chauvel, député du tiers
au grand bailliage de Metz. Ce que vous faites
est tres mal ; c’est grave, monsieur le cellerier,
d’arréter un homme, un notable, sans un ordre
expres de M. le prévot.

Et, se levant, elle s’approcha du cellerier et
des deux sergents, qui se retournaient, la
regardant de travers sous le bord de leurs
grands chapeaux a cornes, sans lacher Cochart.

—Vous ne connaissez donc  pas
I’ordonnance du roi1? leur dit-elle. Vous
arrétez les gens, pour vos affaires du fisc, apres
six heures du soir, quand 1I’ordonnance vous le
défend ; et vous voulez les forcer de vous
ouvrir leur porte pendant la nuit ! Songez donc
que tous les malfaiteurs pourraient dire :
«Nous sommes les employés du fisc,
ouvrez ! » Ils pilleraient les villages a leur aise,



si ’ordonnance ne défendait pas ce que vous
faites, et si I’édit ne vous ordonnait pas d’étre
assistés de deux échevins et d’arriver en plein
jour.

Elle parlait clairement et sans géne, comme
le vieux Chauvel, et Poulet semblait confondu
de voir qu’on osait lui parler en face;
I’indignation faisait trembler ses joues. Tout le
monde reprenait courage. Dehors, dans la rue,
s’entendait une grande rumeur pendant que
Marguerite parlait, et, comme elle finissait, une
voix plaintive et lamentable s’¢leva, la voix de
la vieille Genevi¢ve Paquotte, criant :

— Ah! le brigand !... ah ! le malheureux !...
1l arrive encore !... 1l lu1 faut les enfants et les
peres de famille !

Cette pauvre vieille élevait sa bequille au-
dessus de la haie, et ses cris partaient comme
des sanglots ; elle disait :

— C’est to1 qui m’as pris mon garc¢on... mon
pauvre Frangois ?... C’est to1 qui m’as mise



dans la misére !... Ah ! le bon Dieu t’attend !...
il t’attend, va!.. Ce n’est pas fini... les
malheureux seront 1a !...

Rien que de I’entendre, on avait la chair de
poule, on devenait tout pale; et lui, Poulet,
regardait, en écoutant la rumeur du c6té de la
rue. Les sergents aussi se tournaient.

Dans ce moment, maitre Jean, se levant,
dit :

— Monsieur le cellerier, écoutez cette
malheureuse !... C’est pourtant terrible, cela !...

personne ici ne voudrait avoir pareille chose
sur la conscience, ¢a vous déchire le coeur.

Genevieve Paquotte ne criait plus, mais elle
sanglotait, et I’on entendait ses béquilles qui
s’en allaient lentement, remontant la rue.

— Oui, dit maitre Jean, c’est épouvantable !
Réfléchissez bien a ce que vous faites ; nous
vivons dans un moment difficile pour tous,
mais principalement pour les employés du fisc.
Le vase est plein, prenez garde de le faire



déborder. Voici déja cing fois que vous venez a
la nuit close cette année, et vous avez aussi fait
des visites a Lutzelbourg, I’hiver dernier, apres
minuit, pour trouver de la contrebande. Si les
gens se lassent, s’ils finissent par vous résister,
que devrons-nous faire, nous, bons bourgeois ?
Est-ce que nous devrons vous préter main-forte
contre I’ordonnance du roi, que vous violez ?
Est-ce que nous devrons soutenir ceux qui
mettent 1’édit et I’ordonnance sous leurs pieds,
ou ceux qui defendent leurs droits ?
Réfléchissez, au nom du ciel ! je ne vous dis
que cela, monsieur Poulet !

Alors 1l se rassit. Les rumeurs de la rue
augmentaient ; une quantit¢ de gens se
penchaient sur la haie pour voir et entendre. —
Cochart criait :

—Je ne marcherai pas!.. on me tuera
plutdt !... Je suis avec I’ordonnance !

Poulet, voyant que les deux sergents eux-
mémes commengaient a réfléchir et regardaient



autour d’eux sans oser suivre ses ordres, se
rappela tout a coup Marguerite et se retourna
furieux, en lui criant :

— C’est toi qui nous vaut ¢a... calviniste !...
Tout aurait marché comme a I’ordinaire, sans
cette mauvaise race !

Il s’avancait tout rouge et le cou plein de
sang, comme un de ces gros dindons qui
courent apres les enfants ! Il arrivait pour la
pousser, quand i1l me vit derriere elle, dans
I’ombre. J’€tais la sans savoir comment, en
bras de chemise. Je le regardais, et je riais en
moi-méme, pensant :

— Malheureux ! si tu la touches, je te
plains !...

Je sentais déja son gros cou rouge entre mes
deux mains, comme dans un étau. Lui1 vit cela,
et tout a coup 1l devint pale.

— Allons, dit-1l, ¢’est bon... ¢c’est bon... Nous
reviendrons demain !

Les deux sergents, qui voyaient cette foule



penchée sur la haie et tous ces yeux reluisant
dans I’ombre, parurent bien contents de s’en
aller. Ils lacherent Cochart, qui se redressa, le
sarrau déchire, les joues et le front couverts de
sueur.

Moi, je ne bougeais pas de ma place.
Marguerite, alors, se retournant, me vit.
Beaucoup d’autres me regardaient aussi. J’¢tais
pour ainsi dire faché de voir le gros cellerier
s’en aller avec les sergents ; ce soir-1a, j’aurais
aime¢ la bataille! Que les hommes sont
¢tonnants, et que les idées changent avec
I’age ! mais on n’a pas toujours des bras et des
¢paules de dix-huit ans et des mains de
forgeron, et I’on ne pense plus a montrer sa
force et son courage a celle que I’on aime !...
Enfin ils s’en allaient. Marguerite me dit en
riant :

—Ils s’en vont, Michel...
Et je lui répondis :

— C’est la meilleure idée qui puisse leur



venir.

Mais a peine étaient-ils au dehors, que les
coups de sifflets et les €clats de rire s’¢leverent
d’un bout des Baraques a I’autre. Cochart,
encore tout défait, vida sa cruche d’un trait, et
Marguerite lui dit :

— Dépéchez-vous de porter  votre
contrebande au bois, dépéchez-vous !

Ah! qu’elle paraissait heureuse, et ce
pauvre Cochart, qu’il était content ! Je suis sir
qu’il aurait voulu la remercier, mais
I’épouvante le tenait encore; 1l partit en
remontant la rue, sans dire bonjour ni bonsoir.

Tout le monde criait et chantait victoire
dans la cour. Poulet et ses deux sergents, qui
traversaient alors les champs, devaient nous
entendre au loin, jusque dans la petite allée du
cimetiere pres de la ville ; ils devaient étre bien
ennuyes d’avoir manque leur coup, les gueux !

Maitre Jean fit apporter du cidre, et
longtemps autour de la table on parla de ce qui



venait de se passer. Chacun voulait avoir dit
son mot, ceux qui n’avaient pas soufflé,
comme les autres, mais tous reconnaissaient le
courage et le bon sens de Marguerite.

Maitre Jean disait :

— C’est P’esprit du vieux qui se trouve en
elle. I va joliment rire, en apprenant la
maniere dont elle a parle devant les fiscaux, et
comme elle les a forcés de relacher Cochart ; il
se fera du bon sang.

Moi, j’écoutais en silence, pres de
Marguerite ; j’¢tais le plus heureux gargon du
pays !

Et bien tard, apres dix heures, comme les
uns et les autres partaient, et que maitre Jean
refermait sa porte en criant : « Bonsoir, les
amis, bonsoir. Ah ! la belle journée !... » et que
les gens s’en allaient par trois, par quatre, a
droite et a gauche, Marguerite et moi, les
derniers, nous sortimes de la cour en
repoussant le treillis, et nous remontames



lentement la rue du village.

Nous étions tout pensifs en regardant cette
belle nuit blanche, les arbres allongeant leurs
ombres dans le chemin, et les ¢étoiles
innombrables au-dessus. Le grand silence
revenait, pas une feuille ne remuait dans D’air.
Au loin, les portes et les volets se refermaient.
Quelques vieilles se souhaitaient le bonsoir ; et
devant la maison de Chauvel, sous la haie de
leur petit verger en pente, la source, sortant de
la cOte par son vieux tuyau, bruissait dans la
petite auge presque a ras de terre.

Je vois I’eau qui coule par-dessus ’auge ; le
cresson de fontaine et les glaieuls qui pendent
autour et qui couvrent le vieux tuyau pourri ;
I’ombre d’un grand pommier, au coin de la
maison ; et dans [’auge, la lune qui tremble
comme au fond d’un miroir. Tout se tait !
Marguerite est la qui regarde un instant et qui
dit :

— Comme tout est tranquille, Michel !



Et puis elle se penche, sa petite main sur le
tuyau, la bouche au dessous, ses beaux
cheveux noirs tombant le long de ses joues et
sur son joli cou brun: elle boit. Moi, je la
regarde dans le ravissement. Tout a coup elle
se reléve et s’essuie le menton avec son tablier,
en me disant :

— C’est ¢gal, Michel, tu es tout de méme
plus courageux que les autres garcons du
village ; je t’ai bien vu derricre moi... Tu
n’avais pas une bonne figure, non! Aussi
Poulet s’est dépéché de partir, apres t’avoir
regarde !

Elle se met a rire ; et, pendant que je me
r¢jouts de I’entendre dans cette rue tranquille,
elle me demande :

— Mais, dis donc, a quoi pensais-tu, Michel,
pour avoir cette figure ?

Et je lui réponds :

— Je pensais que s’il avait le malheur de te
toucher, ou seulement de te dire un mot



malhonnéte, ¢’était un homme perdu.

Alors elle me regarde, et ses joues
deviennent rouges :

— Mais tu aurais éte aux galeres !

— Qu’est-ce que ¢a m’aurait fait ? Avant, je
’aurais tué !

Comme tout me revient apres tant
d’ann¢es ! J’entends la voix de Marguerite ;
chaque mot est dans mon oreille ; et ce petit
murmure de la source, tout, tout revit. Oh !
I’amour, quelle bonne chose !... Marguerite
avait alors seize ans, elle n’a jamais vieilli pour
moi.

Nous restames encore la quelques instants a
réver, et puis Marguerite s’en alla du coté de
leur porte. Elle ne disait plus rien. Mais comme
elle venait d’ouvrir, le pied déja dans leur
allée, elle se retourna d’un coup, me tendit sa
petite main de bien loin, en me disant, les yeux
brillants :

— Allons ! bonne nuit, Michel, dors bien, et



merci !

Et je sentis qu’elle me serrait la main. J’en
fus grandement trouble.

Et la porte s’¢tant refermée, je restai deux
minutes a ma place, écoutant Marguerite trotter
dans leur baraque, monter ’escalier ; et puis,
regardant la lampe s’allumer, a travers les
fentes du volet :

— Elle se couche ! me dis-je.
Et je partis, m’écriant dans mon ame :
— Maintenant elle sait que tu I’aimes !

Jamais je n’ai senti depuis de trouble et
d’enthousiasme pareils.



XVI1

J’avais donc décidé que Marguerite serait
ma femme ; tout ¢tait arrangé dans ma téte ; je
me disais :

« Elle est encore trop jeune, mais dans
quinze mois, quand elle aura dix-huit ans et
qu’elle comprendra que c’est son bonheur
d’€tre mari¢e, comme toutes les filles, et que je
lui dirai que je I’aime, nous serons bientot
d’accord et nous livrerons la grande bataille.
La mere va terriblement crier ; elle ne voudra
pas d’une calviniste ; et le curé, tous les gens
du village seront avec elle ; mais c’est égal, le
pere sera toujours avec moi, car je lui
montreral que c’est le bonheur de toute ma vie,
et que je ne puis exister sans Marguerite. Alors
il aura du courage et, malgré tout, il faudra que
I’affaire marche. Apres cela nous louerons une



petite forge, soit sur la route des Quatre-Vents,
a la Roulette, soit sur la route de Mittelbronn,
aux Maisons-Rouges, et nous travaillerons
pour notre compte. Les rouliers, les voituriers
ne manqueront pas. Nous pourrons méme tenir
une petite auberge comme maitre Jean. Nous
serons les plus heureux du monde ; et si nous
avons le bonheur d’avoir un enfant, au bout de
quinze jours ou trois semaines je le prendrai
sur mon bras, j’irai tranquillement aux
Baraques et je dirai a la mere : « Tenez, le
voila !... maudissez-le !... » Et elle pleurera,
elle criera, elle s’apaisera, et finalement elle
viendra chez nous ; tout sera raccommodé ! »

Voila ce que je me figurais, les larmes aux
yeux ; et je pensais aussi que le pere Chauvel
serait content de m’avoir pour gendre. Qu’est-
ce qu’il pouvait espérer de mieux qu’un bon
ouvrier, laborieux, €économe, et capable par son
travail d’amasser du bien, un homme simple et
naturel comme moi ? J’€tais pour ainsi dire sir
qu’il consentirait ; rien ne me troublait, tout me



paraissait dans le bon sens, et j’¢tais attendri de
mes bonnes idées.

Malheureusement il arrive des choses en ce
monde auxquelles on ne s’attend pas.

Un matin, cinq ou six jours apres la visite
des fiscaux, nous étions a ferrer le roussin du
vieux juif Schmoile devant la forge, lorsque
arriva la femme Stéphen, des Baraques d’en
haut. Elle revenait de vendre ses ceufs et ses
légumes au marcheé de la ville, et dit a maitre
Jean :

— Voici quelque chose pour vous !

C’était une lettre de Metz, et maitre Jean
s’€écria tout joyeux :

—Je parie qu’elle vient de Chauvel ! Lis-
nous ca, Michel; je n’ai pas le temps de
chercher mes besicles.

Jouvris donc la lettre, mais j’en lisais a
peine les premicres lignes, que mes genoux
tremblaient et que je me sentais froid par tout
le corps: Chauvel annoncait a maitre Jean



qu’il venait d’étre nommeé député du tiers aux
¢tats généraux, et lui disait d’envoyer tout de
suite Marguerite a ’auberge du Plat-d’Etain,
rue des Vieilles-Boucheries, a Metz, parce
qu’ils allaient partir ensemble pour Versailles.

C’est tout ce que je me rappelle de cette
lettre assez longue. Apres cela, je lisais sans
comprendre, et, finalement, je m’assis sur
I’enclume comme un étre accablé. Maitre Jean
traversait la rue en criant :

— Catherine, Chauvel est nommé deputé du
tiers aux etats généraux !

Valentin, les mains jointes, bégayait :

— Chauvel a la cour, parmi les seigneurs et
les évéques !... O mon Dieu !...

Et le vieux juif Schmotle lui répondait :

— Pourquoi pas ? C’est un homme de bon
sens, un véritable homme de commerce ; 1l
mérite cette place autant qu’un autre !

Mais, moi, j’avais les yeux troubles, et je



m’écriais en moi-méme :
« Maintenant, tout est fini, tout est perdu !...
Marguerite part et je reste seul !... »

J’avais envie de sangloter ; la honte seule
m’en empéchait. Je pensais :

« S1 I’on savait que tu I’aimes, tout le pays
se moquerait de toi !... Qu’est-ce qu’un gargon
forgeron aupres de la fille d’un députeé du tiers
¢tat ? Rien du tout !... Marguerite est au ciel, et
toi sur la terre ! »

Et mon coeur se déchirait.

La rue se remplissait déja de monde : dame
Catherine, Nicole, maitre Jean, les voisins et
les voisines, criant :

— Chauvel est députe du tiers aux -ctats
généraux !

C’¢était un grand mouvement. Maitre Jean,
rentrant dans la forge, s’écria :

— Nous sommes tous comme fous a cause de
la gloire du pays ; nous ne pensons plus a rien ;



Michel, cours donc prévenir Marguerite !

Alors je me levai. Je m’épouvantais de voir
Marguerite ; j’avais peur de pleurer devant
elle, de montrer malgré moi que je I’aimais, et
de lui faire honte. Et méme dans leur allée, je
m’arrétai pour raffermir mon cceur, et puis
j’entrai.

Marguerite ¢tait dans la petite salle, a
repasser du linge.

— Hé ! ¢’est Michel, dit-elle, tout étonnée de
me voir en bras de chemise, car je n’avais pas
méme eu 1’idée de mettre ma veste et de me
laver les mains.

Je lui répondis :

— Oul... c’est moi... Je t’apporte une bonne
nouvelle...

— Qu’est-ce que c’est ?

—Ton pere est nommé députe du tiers aux
¢tats géneraux.

Comme je parlais, elle devint toute pale, et



je m’¢écriai :
— Marguerite, qu’est-ce que tu as ?

Mais elle ne pouvait me répondre ; c’¢€tait la
joie, la fierté, qui faisait cela ; et tout a coup,
fondant en larmes, elle se jeta dans mes bras en
criant :

—Oh! Michel, quel honneur pour mon
pere !

Je la tenais serrée, elle ses bras autour de
mon cou ; je sentais les sanglots par tout son
petit corps ; ses larmes me coulaient sur les
joues ! Ah ! que je ’aimais, et comme j’aurais
voulu la garder ! Comme je m’écriais dans
mon ame : « Qu’on vienne me la prendre ! » Et
pourtant 1l fallait la laisser partir ; son pere était
le maitre !

Longtemps Marguerite pleura; puis me
lachant et courant s’essuyer la figure a la
serviette, elle se mit a rire et me dit :

— Que je suis folle ! n’est-ce pas, Michel ?
Peut-on pleurer pour de pareilles choses ?



Moi, je ne disais rien ; je la regardais avec
un amour qu’on ne peut se figurer ; elle n’y
faisait pas attention !

— Allons, dit-elle en me prenant le bras,
arrive !

Et nous sortimes.

La grande salle des Trois-Pigeons <¢tait
pleine de monde. Mais je n’al pas envie de
vous peindre les embrassades de maitre Jean,
de dame Catherine, de Nicole, ni les
compliments des notables, du grand Létumier,
du vieux Rigaud, de Hure. Ce jour-la I’auberge
ne désemplit plus de Baraquins jusqu’a neuf
heures du soir; hommes, femmes, enfants,
entraient et sortaient, levant leurs chapeaux,
leurs bonnets, trébuchant et criant a se faire
entendre jusqu’au petit Saint-Jean. Les verres,
les bouteilles, les canettes tintaient ; la grosse
voix de maitre Jean s’élevait au-dessus du
tumulte, avec des éclats de rire qui ne
finissaient pas. C’¢€tait une féte incroyable.



Moi, voyant cela, je me disais :

« Tu n’es pourtant qu’un gueux ! Tout le
village se réjouit du bonheur de Marguerite et
de Chauvel, tout le monde est content, et toi, te
voila triste jusqu’a la mort... C’est
abominable ! »

Valentin seul était avec moi, disant :

—C’est le bouleversement de tout; Ila
racaille va maintenant a la cour... les seigneurs
sont confondus parmi les va-nu-pieds... on ne
respecte plus rien... on nomme des calvinistes
au lieu de chrétiens... La fin du monde
approche.

Et, dans ma grande tristesse, je lui donnais
raison. Mon courage s’en allait. Je ne pouvais
rester la, dans cette foule ; Marguerite elle-
méme ¢tait forcée de reculer jusque dans la
cuisine, ou les notables entraient lui faire leurs
salutations. Je pris mon bonnet et je sortis.
J’allai, Dieu sait ou ! devant moi, du coté de la
grande route je pense, a travers champs.



Il faisait beau comme depuis quinze jours ;
les avoines commengaient a verdir, les blés
poussaient. Le long des haies les fauvettes
gazouillaient, et dans Dair, les alouettes se
balancaient avec leur joie et leur musique
¢ternelles. Le soleil et la lune ne s’arrétaient
pas a cause de moi. Ma désolation e¢tait
terrible.

Je m’assis trois ou quatre fois au bord du
chemin, a I’ombre d’une haie, la téte entre mes
mains et je révais ! mais plus je révais, plus ma
tristesse devenait grande ; je ne voyais plus
rien, ni devant, ni derriere, comme on raconte
des malheureux perdus sur la mer, qui ne
voient que le ciel et I’eau, et qui crient.

«C’est fini!... Maintenant, il faut
mourir !... »

Voila ce que je pensais. Le reste ne m’¢était
plus rien.

Enfin a la nuit, sans savoir comment, je
retournai au village et j’arrivai derriére notre



baraque. Au loin, a 1’autre bout de la rue, les
cris et les chansons continuaient. J’écoutais en
me disant :

« Criez... chantez... vous avez bien
raison !... la vie est une misére !... »

Et j’entrai. Le pere et la mere, sur leurs
petites escabelles, filaient et tressaient. Je leur
dis bonsoir. Le pere, me regardant, s’écria :

— Comme tu es pale, Michel, tu es malade,
mon enfant.

Je ne savais quoi répondre, lorsque la mere
dit en souriant :

—He¢ ! tu vois bien qu’il a riboté avec les

autres !... Il en a pris son compte, en ’honneur
de Chauvel.

Je répondis, dans I’amertume de mon ame :

— Oui, vous avez raison, ma mere, je Suis
malade... J’ai trop bu... Vous avez raison !... Il
faut bien un peu profiter des bonnes occasions.

Et le pere, avec douceur, dit alors :



— Eh bien, mon enfant, va dormir, cela se
passera. Bonne nuit, Michel !

Je montai ’escalier avec la petite lampe de
fer-blanc, je montai tout accablé, 1a main sur le
genou pour m’aider. Et la-haut, posant la
lampe sur le plancher, je regardai quelques
instants mon petit frére Etienne, qui dormait si
bien, sa téte blonde renversée sur 1’oreiller en
grosse toile, sa petite bouche ouverte, et ses
grands cheveux autour de son cou; je le
regardai, pensant :

« Comme 1l ressemble au pere !... Comme il
lui ressemble, mon Dieu ! »

Et je ’embrassai, pleurant tout bas et me
disant :

« Eh bien, c’est pour toi maintenant que je
travaillerai ! Puisque tout s’en va, puisqu’il ne
me reste rien, c’est pour toi que je me donnerai
de la peine; et peut-étre, toi, tu seras plus
heureux : celle que tu aimeras ne s’en ira pas,
et nous vivrons tous ensemble ! »



Alors je me déshabillai, je me couchai pres
de lui, et toute la nuit je ne fis que réver a mon
malheur, en me répétant qu’il fallait du
courage ; que personne ne devait rien savoir de
mon amour pour Marguerite ; que ce serait une
honte ; qu’un homme devait €étre un homme ;
ainsi de suite ! Et le lendemain de bonne heure
je retournai tranquillement a la forge, résolu a
rester ferme. Cela me faisait du bien.

Or, en ce jour les compliments continuerent,
et ce n’¢taient plus seulement les Baraquins,
c’¢taient tous les notables de la ville : MM. les
officiers de mairie, MM. les échevins,
assesseurs et syndics, MM. les secrétaires,
greffiers, trésoriers, receveurs et controleurs,
MM. les notaires et gardes-marteaux de la
maitrise des eaux et foréts... Qu’est-ce que je
sals encore, moi ?

Toute cette masse de gens, qu'on ne
connaissait ni d’Eve ni d’Adam, arrivaient a la
file, avec leurs tricornes, leurs grosses
perruques poudrées, leurs hautes cannes a



pomme d’ivoire, leurs habits de ratine, leurs
bas de soie, leurs jabots et leurs dentelles ; ils
arrivaient comme les hirondelles autour du
clocher, en automne; ils venaient saluer
Mlle Marguerite Chauvel, la demoiselle de
notre député du bailliage aux états généraux.
[ls avaient I’air joyeux, comme si nos €lections
les avaient regardés. Quelle abomination !
Toute ’auberge et les environs étaient pleins
de leurs bonnes odeurs de musc et de vanille.
J’a1 pens¢ souvent depuis que c’étaient 1a les
vrais coucous, qui viennent se mettre dans un
nid quand il est fait, mais qui n’apportent
jamais un brin de paille pour le batir. Leur
grande affaire, c’est de profiter de tout sans
peine et de gagner les bonnes places a coups de
chapeaux. Avant les ¢lections, ils ne nous
auraient dit ni bonjour ni bonsoir ; mais a cette
heure ils venaient nous offrir leurs services,
pensant bien que Chauvel, a Versailles, serait
capable de leur rendre le double et le triple.
Ah! les gueux ! rien que de les voir, mon sang



tournait.

Valentin et moi, de la forge en face, pendant
que maitre Jean, Marguerite et la mere
Catherine recevaient ce beau monde, nous
voyions toutes leurs simagrées par les fenétres
ouvertes ; et Valentin, jaune d’indignation, me
disait :

— Regarde, voici M. le syndic un tel, ou bien
M. le garde-marteau un tel qui salue... Regarde
sa figure ; ¢a, c’est la belle maniere de saluer.
Et maintenant il prend sa petite prise de
macouba sur le pouce ; il fait tomber le tabac
du jabot avec le bout des ongles ; c’est chez
Mgr le cardinal qu’il a appris ¢a ; mais ¢a sert
aussi chez un cabaretier; ca flatte Ia
demoiselle de M. le député Chauvel. A cette
heure, il tourne sur le talon et va saluer le reste
de la compagnie.

Valentin riait, mais moi je tapais sur
I’enclume sans regarder ; j’étouffais de colere.
C’est alors que je voyais encore micux la



distance entre Marguerite et moi: les
Baraquins avaient bien pu se tromper sur la
grandeur d’un député du tiers aux états
généraux ; mais ceux-la devaient s’y connaitre,
ils ne devaient pas faire leurs salutations et
leurs compliments pour rien. Marguerite
n’avait qu’a choisir ! Je trouvais méme, en y
pensant, qu’elle aurait tort de prendre un
garcon forgeron, au lieu d’un fils de conseiller
ou de syndic ; oui, ca me paraissait naturel et
me désolait d’autant plus.

Enfin, il fallut voir ce spectacle jusqu’a cinq
heures du soir.

Marguerite devait partir dans la nuit, avec le
courrier de Paris. Maitre Jean lui prétait sa
malle ; c’¢tait une grande malle couverte en
peau de vache, qu’il avait héritée de son beau-
pere Didier Ramel ; elle roulait sur le grenier
depuis trente ans, et c’était moi qu’il avait
chargé d’y mettre des coins en tole, pour la
renforcer. Pendant toute cette journée, I’idée
m’¢tait venue vingt fois de I’enfoncer d’un



coup de marteau; mais songeant que je
travaillais pour Marguerite, et que c’était sans
doute le dernier service que je pourrais lui
rendre, de grosses larmes me remplissaient les
yeux, et je continuais 1’ouvrage avec un amour
qu’on n’a plus aprés vingt ans; ce n’était
jamais fini, j’avais toujours un coup de lime a
donner, une charnicre a mieux ajuster.
Pourtant, quelques minutes avant cinq heures,
je n’y voyais plus rien a faire : la serrure jouait
bien, la patte du cadenas se fermait toute seule,
tout ¢tait solide.

Marguerite venait de sortir, je 1’avais vue
entrer dans leur maison. Je dis a Valentin que
J’¢étais fatigue, et qu’il me ferait plaisir de
porter la malle chez Chauvel. Il la prit sur son
¢paule et partit aussitot. Moi, tout affaissé, je
n’aurais pas eu le courage d’aller 1a, de me
trouver encore une fois seul avec Marguerite ;
je sentais que ma deésolation €claterait. Je remis
donc ma veste, et j’entrai dans 1’auberge. Tous
les autres ¢taient partis grace a Dieu. Maitre



Jean, les joues rouges et les yeux brillants,
c¢lébrait la gloire des Trois-Pigeons ; il disait,
en soufflant dans ses joues, que jamais aucune
autre auberge n’avait regu d’honneur pareil, et
la mere Catherine pensait comme lui.

Nicole dressait la table.

Maitre Jean, me voyant, dit alors que
Marguerite avait déja soupe, et qu’elle se
dépéchait maintenant de préparer ses effets, et
de choisir les livres de son pere qu’il fallait
emporter. Il me demanda des nouvelles de la
malle ; je lui dis qu’elle ¢était finie et que
Valentin 1’avait portée dans la maison de
Chauvel.

Au méme instant Valentin entrait; on
s’assit et I’on soupa.

J’avais I’idée de m’en aller avant huit
heures, sans rien dire a personne. A quoi
servait-il de faire tant de compliments, puisque
tout était fini, puisqu’il ne restait plus aucune
ressource ? Je pensais :



« Eh bien, quand elle sera partie, maitre
Jean €crira que j’¢tais malade au pere Chauvel,
s’1l s’inquiete de cela ; et s’il ne s’en inquiete
pas, tant mieux ! »

Voila donc mon idée ; aussitot le souper
fini, je me levai tranquillement et je sortis. Il
faisait nuit; dans la chambre en haut de la
maison de Chauvel brillait une lampe. Je
m’arrétai deux minutes a la regarder ; et puis
tout d’un coup, voyant Marguerite s’approcher
de la fenétre, je partis en courant ; mais dans le
moment ou je tournais au coin de leur verger,
j’entendis sa voix me crier :

— Michel ! Michel !

Et je m’arrétai, comme si la chemin¢e
m’¢€tait tombée sur la téte.

— Qu’est-ce que tu veux, Marguerite ? lui
dis-je, sentant mon cceur battre a défoncer ma
poitrine.

— He ! monte donc, répondit-elle, j’allais te
chercher ; il faut que je te parle !



Alors, je montai tout pale, et je la trouvai
dans la chambre en haut, I’armoire ouverte ;
elle venait de remplir la malle, et me dit en
souriant :

— Eh bien, tu vois que je me suis dépéchée ;
les livres sont au fond, le linge dessus, et tout
en haut mes deux robes. Il ne me reste rien a
mettre... Je cherche...

Et comme je ne répondais pas, €étant tout
troublé :

— Ecoute, dit-elle, maintenant, il faut que je
te montre la maison, car c’est tol qui vas la
garder ; arrive !

Elle me prit la main, et nous entrames dans
la petite chambre du fond, au-dessus de la
cuisine ; c’¢ctait leur fruitier, mais il n’y avait
plus de fruits, et seulement des rayons pour en
mettre.

—Voila, me dit-elle ; ici tu mettras les
pommes et les poires du verger. Nous n’en
avons pas beaucoup ; raison de plus pour les



conserver. Tu m’entends ?

— Oui, Marguerite, lui répondis-je, en la
regardant attendri.

Ensuite nous descendimes 1’escalier. Elle
me montra la chambre en bas, ou couchait son
pere, leur petite cave et la cuisine ouvrant sur
le verger; et puis elle me recommanda ses
rosiers, disant que c¢’¢tait le principal article, et
qu’elle m’en voudrait beaucoup si je ne les
soignais pas bien. Je pensais : « Ils seront bien
soign€s, mais a quoi cela servira-t-il, puisque
tu pars ? » Et pourtant je sentais dans mon
coeur comme une bonne esperance qui revient
doucement ; mes yeux ¢€taient troubles, et de
me voir 1a, seul, a causer avec elle, je m’écriais
en moi-meéme :

« Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible que
tout soit fini ? »

Comme nous rentrions dans la chambre en
bas, Marguerite me montra les livres de son
pere, rangés en bon ordre sur leurs rayons,



entre les deux petites fenétres, et me dit :

—Pendant que nous serons la-bas, tu
viendras 1ic1 souvent chercher des livres,
Michel, et tu t’instruiras ; sans instruction on
n’est rien.

Elle me parlait, et je ne répondais pas, ¢tant
touch¢ de voir qu’elle pensait a mon
instruction, une des choses que je regardais
aussi comme parmi les premicres. Je me
disais :

« Elle m’aime: pourtant?... Oui, elle
m’aime !... Oh! que nous aurions ¢été
heureux ! »

Apres avoir pos¢ la lampe sur la table, elle
me donna la clef de leur maison, en me
recommandant d’ouvrir de temps en temps, a
cause de ’humidité.

— Quand nous reviendrons, j’espere, Michel,
que tout sera bien en ordre, me dit-elle au
moment de sortir.

Et moi, I’entendant dire qu’ils reviendraient,



je m’¢écriai :
— Vous reviendrez donc, Marguerite ; vous
ne partez pas pour toujours ?

Ma voix tremblait, j’étais bouleversé.

— Comment, si nous reviendrons ? dit-elle
en me regardant tout étonnée ; mais que veux-
tu donc que nous fassions, grosse béte ? Est-ce
que tu crois que nous allons faire fortune la-
bas ?

Elle riait :

—Mais oui, nous reviendrons, et plus
pauvres que nous ne partons, va! Nous
reviendrons faire notre commerce, quand les
droits du peuple seront votés. Nous
reviendrons peut-€tre cette année, ou 1’année
prochaine au plus tard.

—Ah! lui dis-je, je croyais que tu ne
reviendrais pas !

Et, sans pouvoir me retenir, j¢ me mis a
sangloter, mais a sangloter comme un enfant.



Je m’étais assis sur la malle, la téte penchée
entre les genoux, remerciant Dieu et pourtant
honteux d’avoir parlé. Marguerite ne disait
rien. Cela dura plusieurs minutes, car je ne
pouvais m’arréter. Tout a coup je sentis sa
main me toucher 1’épaule. Je me levai. Elle
¢tait pale, et ses beaux yeux noirs brillaient.

— Travaille bien, Michel, me dit-elle avec
douceur, en me montrant de nouveau la petite
bibliotheque, mon pere t’aimera !

Puis elle prit la lampe et sortit. Je chargeai
la malle sur mon épaule comme une plume, et
je la suivis dans I’allée. J’aurais bien voulu
parler, mais je ne savais quoi dire.

Une fois dehors, je refermai la porte et je
mis la clef dans ma poche. La lune brillait au
milieu des étoiles. Alors je criai, relevant la
téte :

—Ah! la belle nuit, Marguerite! Je
remercie Dieu de te donner une si belle nuit
pour partir. Il va faire bon voyager.



J’¢étais redevenu content ; elle paraissait plus
grave, et me dit en entrant :

— N’oublie rien de ce que tu m’as promis !

Le courrier devait passer vers dix heures, il
restait juste le temps de se mettre en route.
Toute la maison embrassa Marguerite, excepte
maitre Jean et moi, qui devions la reconduire
en ville; et, quelques instants apres, nous
partimes par ce beau clair de lune. La mecre
Catherine et Nicole, sur la porte, criaient :

—Bon voyage, Marguerite !... Revenez
bientot...
Elle répondait :

— Oui !... Et que nous vous retrouvions tous
en bonne sant¢ !

J’avais repris la malle, et nous suivions le
grand chemin bord¢é de peupliers, qui mene aux
glacis. Marguerite marchait pres de moi. Deux
ou trois fois elle me dit :

— La malle est lourde, n’est-ce pas, Michel ?



Et je lui répondais :
— Non... Ce n’est rien, Marguerite !

Il fallait se dépé€cher ; nous pressions le pas.
Arrivés au pied du glacis, maitre Jean s’écria :

— Nous y serons bientot !

La demie sonnait pour dix heures ; quelques
minutes apres, nous passions la porte de
France. Au bout de la rue ou demeure
aujourd’hui Lutz, s’arrétait la patache. Nous
courions presque ; et, au quart de la rue, nous
entendions d¢ja le roulement de la voiture, qui
traversait la place d’ Armes.

— Nous arrivons juste a temps, dit maitre
Jean. Comme nous débouchions au coin de
Fouquet, la lanterne du courrier arrivait sur
nous, par la rue de I’Eglise. Alors nous
entrames sous la volte, ou, par le plus grand
hasard, se trouvait le vieux juif Schmotle, qui
partait pour Metz.

Presque aussitdt la voiture faisait halte.
Plusieurs places ¢taient vides. Maitre Jean



embrassa Marguerite ; moi, j’avais dépose¢ la
malle, et je n’osais avancer.

— Viens donc ici, me dit-elle en me tendant
la joue.

Et je ID’embrassai, pendant qu’elle me
soufflait a I’oreille :

— Travaille bien, Michel, travaille !

Schmotle avait déja pris sa place dans un
coin ; maitre Jean, levant Marguerite dans la
voiture, lui dit :

—Vous aurez soin d’elle, Schmotle ; je
vous la recommande.

— Soyez tranquille, répondit le vieux juif, la
fille de notre député sera bien soignee ; fiez-
vous a moi.

J’étais content de voir que Marguerite serait
avec une vieille connaissance. Elle était
penchée par la fenétre et me donnait la main.
Le conducteur venait d’entrer voir au bureau si
les places ¢taient payees ; i1l remonta sur son



siege en disant :
— Allez !

Et les chevaux partirent, comme nous
criions tous ensemble.

— Adieu... adieu... Marguerite !...
— Adieu, Michel !...
— Adieu, maitre Jean !

La voiture courait devant nous ; elle passa
sous la porte de France ; nous la suivions tout
pensifs. Une fois dehors, dans 1’avancée, nous
n’entendions d¢ja plus que les grelots des
chevaux galopant au loin sur la route de
Sarrebourg.

Maitre Jean dit :

— Demain, a huit heures, ils arriveront a
Metz; Chauvel sera la pour recevoir
Marguerite, et dans cing ou six jours ils seront
a Versailles.

Moi, je ne disais rien.



Nous rentrames au village, et j’allai tout de
suite a notre baraque, ou tout le monde dormait
dans la paix du Seigneur. Je grimpai 1’échelle,
et cette nuit-la je ne fis plus de mauvais réves,
comme la veille.



XVII

Apres le départ de Marguerite, tout redevint
calme durant quelques jours. Le temps s’était
mis a la pluie. Nous travaillions beaucoup, et le
soir, je profitais des dernieres heures pour
m’instruire dans la bibliotheque de Chauvel.
Elle était pleine de bons livres : Montesquieu,
Voltaire, Buffon, Jean-Jacques Rousseau ; tous
ces grands ¢€crivains dont j’entendais parler
depuis dix ans avaient 1a leurs ouvrages : les
gros en ligne sur le plancher, et les autres au-
dessus, dans les rayons. Ah ! comme j’ouvrais
les yeux lorsqu’il m’arrivait de tomber sur une
page dans mes idées ! et quel bonheur j’eus en
ouvrant pour la premiere fois un des grands
volumes d’en bas: le  Dictionnaire
encyclopédigue de MM. d’Alembert et
Diderot, et de comprendre ce bel ordre



alphabétique, ou chacun trouve ce qu’il lui
plait de chercher, selon ses besoins ou son
¢tat !

Voila ce qui me parut admirable ; et tout de
suite je cherchai ’article de la forge, ou se
trouve racontée I’histoire des forgerons, depuis
le Tubalcain de la Bible jusqu’a nos jours, et la
manicre de tirer le fer des mines, de le fondre,
de le tremper, de le battre, de le travailler, dans
les moindres détails. Je n’en revenais pas ; et
quand j’en dis quelques mots le lendemain a
maitre Jean, lui-méme fut dans 1I’étonnement et
I’admiration. Il s’€criait que nous autres jeunes
gens nous avions bien des facilités pour
apprendre, mais que de son temps il n’existait
pas de livres pareils, ou qu’ils étaient trop
chers ; et Valentin aussi paraissait me prendre
en plus haute consideration.

Au commencement du mois de mai, le 9 ou
le 10, je pense, nous regimes une lettre de
Chauvel, qui nous annongait leur arrivée a
Versailles, disant qu’ils logeaient chez un



maitre bottier rue Saint-Frangois, a quinze
livres par mois. Les ¢€tats généraux venaient de
s’ouvrir, 1l n’avait pas le temps de nous en
¢crire plus long, et mettait seulement a la fin :
« J’espere que Michel ne se génera pas
d’emporter mes livres a leur maison. Qu’il s’en
serve et qu’il en ait soin, car il faut toujours
respecter ses amis, et ceux-la sont les
meilleurs. » Je voudrais bien ravoir cette lettre,
la premiere de toutes, mais Dieu sait ce qu’elle
est devenue ! Maitre Jean avait la mauvaise
habitude de montrer ses lettres et de les préter a
tout le monde, de sorte que les trois quarts se
perdaient.

Ce que disait Chauvel m’apprit que
Marguerite avait parlé de notre entretien a son
pere, et qu’il ’approuvait. J’en fus dans une
joie remplie de tendresse et de courage ; et
depuis ce jour j’emportais chaque soir chez
nous un volume de 1’Encyclopédie, que je
lisais article par article, jusqu’a une et deux
heures du matin. La mere me reprochait



aigrement une si grande dépense d’huile, je la
laissais crier ; et, quand nous étions seuls, le
pere me disait :

— Instruis-tor, mon enfant, tache de devenir
un homme, car celui qui ne sait rien est trop
misérable ; il travaille toujours pour les autres.
C’est bien !... N écoute pas ta mere.

Et je ne I’¢écoutais pas non plus, sachant
qu’elle serait la premicre a profiter de ce que
j’aurais appris.

Dans ce méme temps M. le curé Christophe
et quantit¢ de gens a Lutzelbourg ¢étaient
malades. Le dessechement des marais de la
Steinbach avait répandu des fievres dans toute
la vallée ; on ne voyait que des malheureux
trainer la jambe et claquer des dents.

Maitre Jean et moi, nous allions voir le curé
tous les dimanches. Cet homme si fort n’avait
plus que la peau et les os, et nous ne pensions
jamais qu’il pourrait en revenir.

Heureusement on appela le vieux



Freydinger, de Diemeringen, qui connaissait le
vral remede contre les fievres de marais : — la
semence de persil bouillie dans de 1’eau ; — par
ce moyen, il sauva la moiti¢ du village, et M. le
cur¢ Christophe finit aussi par se remettre tout
doucement.

Durant le mois de mai, je me souviens
qu’on ne parlait au pays que de bandes de
brigands qui ravageaient Paris. Tous les
Baraquins et ceux de la montagne voulaient
d¢ja prendre leurs fourches et leurs faux pour
courir au-devant de ces gueux, qui devaient
soi-disant se répandre dans les champs et
briler les moissons. Mais on apprit bientot que
les brigands avaient ét€¢ massacrés au faubourg
Saint-Antoine, chez un marchand de papiers
peints qui s’appelait Reéveillon, et I’épouvante
se calma pour un temps. Plus tard, la peur des
brigands revint beaucoup plus forte, et chacun
tacha de trouver de la poudre et des fusils, pour
se défendre contre eux lorsqu’ils viendraient.
Naturellement ces bruits m’inquiétaient



d’autant plus que, pendant preés de deux mois,
nous n’elimes plus d’autres nouvelles que
celles des gazettes. A la fin pourtant, grace a
Dieu, nous re¢iimes une deuxiéme lettre de
Chauvel, et celle-1a je I’ai gardée, ayant eu soin
de la copier moi-méme, parce que |’autre
courait le pays et qu’on ne pouvait plus la
ravoir. Un paquet de gazettes, anciennes et
nouvelles, arrivait avec la lettre.

Ce méme jour, M. le curé Christophe et son
frere, le grand Materne, — celui qui s’est battu
en 1814 contre les alliés, avec Hullin, — vinrent
nous Voir.

Le curé n’avait plus les fievres ; il se sentait
a peu pres remis et dina chez nous, ainsi que
son frere. C’est devant eux que je lus la lettre ;
dame Catherine, Nicole et deux ou trois
notables se trouvaient 1a aussi, bien étonnés de
ce que Chauvel, connu pour son bon sens et sa
prudence se permit d’écrire aussi vertement.

Enfin, voici sa lettre ; chacun y verra ce qui



se passait a Paris, et ce que nous devions
espérer des nobles et des évéques, s’ils étaient
restés nos maitres :

«A Jean Leroux, maitre forgeron aux
Baraques-du-Bois-de-Chénes, pres de
Phalsbourg.

» Ce 1" juillet 1789.

» Vous avez di recevoir une lettre du 6 mai
dernier, ou je vous annoncgais notre arrivée a
Versailles. Je vous disais que nous avions
trouvé, moyennant quinze livres par mois, un
logement convenable chez Antoine Pichot,
maitre bottier, rue Saint-Francois, dans le
quartier Saint-Louis, vieille ville. Nous
demeurons toujours au méme endroit, et si
vous avez quelque chose a nous écrire, le
principal est de bien mettre 1’adresse.

» Je voudrais savoir ce que vous espérez des
récoltes cette année. Que maitre Jean et Michel
m’écrivent a ce sujet. Ici, nous avons toujours



eu des temps d’orages, de grandes averses ;
par-ci par-la, quelques rayons de soleil. On
craint une mauvaise année; qu’en pensez-
vous ? — Marguerite désire avoir des nouvelles
de notre petit verger et surtout de ses fleurs ;
notez cela.

» Nous vivons dans cette ville comme des
¢trangers. Deux de mes confreres, le cure
Jacques, de Maisoncelle, pres de Nemours, et
Pierre Gérard, syndic de Vic, bailliage de Toul,
sont dans la méme maison que nous ; eux au-
dessous et nous tout en haut, avec un petit
balcon sur la ruelle. Marguerite fait le marcheé
pour nous et la cuisine aussi. Tout va bien. Le
soir, dans la chambre de M. le curé¢ Jacques,
nous réglons nos idées ; je prends ma prise,
Gérard fume sa pipe et nous finissons toujours
par nous entendre plus ou moins.

» Voila pour nos affaires. Passons a la
nation.

» C’est mon devoir de vous tenir au courant



de ce qui se passe ; mais depuis notre arrivée
nous avons ecu tant de contrariétés, tant
d’ennuis, tant de traverses ; les deux premiers
ordres, et principalement celui de la noblesse,
nous ont montré tant de mauvaise volonté, que
je ne savais pas moi-méme ou nous pourrions
aboutir. Du jour au lendemain les idées
changeaient ; on avait confiance, et puis on
deésespérait. Il nous a fallu bien de la patience
et du calme, pour forcer ces gens a se montrer
raisonnables ; 1ls ont eu trois fois le marché en
main ; et ¢’est en voyant que nous allions nous
passer d’eux et faire la constitution tout seuls
qu’ils se sont enfin décidés a venir prendre part
a I’assemblée et délibérer avec nous.

» Je ne pouvais donc rien vous donner de
certain, mais aujourd’hui la partie est gagnée,
et nous allons tout reprendre en détail depuis le
commencement.

» Vous lirez cette lettre aux notables, car ce
n’est pas pour moi seul que je suis ici, c’est
pour tout le monde ; et je serais un gueux de ne



pas rendre compte de leurs propres affaires a
ceux qui m’ont envoye. Comme j’al pris mes
notes jour par jour, je n’oublierai rien.

» En arrivant a Versailles, le 30 avril, avec
trois autres députés de notre bailliage, nous
sommes descendus a 1’hotel des Souverains,
encombre¢ de monde. Je ne vous raconterai pas
ce que 1’on paye un bouillon, une tasse de cafe,
cela fait frémir. Tous ces gens-la, les
domestiques et les hoteliers, sont valets de pere
en fils; cela vit de la noblesse, qui vit du
peuple, sans s’inquiéter de ses miseres. Un
bouillon de deux liards chez nous cofite ici la
journée de travail d’un ouvrier aux Baraques ;
et c’est tellement regu, que celur qui fait la
moindre réclamation passe pour un va-nu-
pieds ; les autres le regardent d’un ceil de
meépris : c’est la mode de se laisser voler et
deépouiller par cette espece de gens.

» Vous pensez bien que cela ne pouvait pas
me convenir ; quand on a gagné son pain
honnétement et laborieusement depuis trente-



cing ans, on sait le prix des choses, et je ne me
suis pas géné pour faire venir le gros maitre
d’hotel en habit noir, et lui dire ma fagon de
penser sur son compte. C’¢tait la premiere fois
qu’il recevait de pareils compliments. Le drdle
voulait avoir I’air de me mépriser, mais je lui
al rendu son mépris avec usure. Si je n’avais
pas ¢ét¢ député du tiers état, on m’aurait mis a
la porte; heureusement cette qualit¢ fait
respecter son homme. Je me suis laissé dire le
lendemain par mon confrere Gérard, que
J’avais scandalis¢ toute la valetaille de 1’hotel,
j’en ai 11 de bon cceur. Il faut que le salut et la
grimace d’un laquais ne soient pas au méme
taux que le travail d’un honnéte homme.

» Je tenais a vous raconter cela d’abord,
pour vous montrer a quelle race nous avons
affaire.

» Enfin, le lendemain de notre arrivée, apres
avoir couru la ville, je retins mon logement, et
1’y fis transporter mes effets. C’¢était une bonne
trouvaille ; les deux confreres que je vous ai



nommeés me suivirent aussitot. Nous sommes la
entre nous, et nous vivons au meilleur marché
possible.

» C’est le 3 mai jour de présentation au roi,
qu’il aurait fallu voir Versailles ; la moiti¢ de
Paris encombrait les rues ; et le lendemain, a la
messe du Saint-Esprit, ce fut encore plus
extraordinaire : on voyait du monde jusque sur
les toits.

» Mais, avant tout, il faut que je vous parle
de la présentation.

»Le roi et la cour demeurent dans le
chateau de Versailles, sur une sorte de coteau,
comme celui de Mittelbronn, entre la ville et
les jardins. En avant du chateau s’é¢tend une
cour en pente douce; des deux cotés de la
cour, a droite et a gauche s’¢lévent de grands
batiments, ou logent les ministres ; dans le
fond est le palais. Ces choses se voient d’une
lieue, en arrivant par I’avenue de Paris, large
quatre a cinq fois comme nos grand-routes et



bordée de beaux arbres. La cour est fermce
devant par une grille d’au moins soixante
toises. Derricre le chateau s’¢tendent les
jardins, remplis de jets d’eau, de statues et
d’autres agréments pareils. Combien de
milliers d’hommes ont di mourir a la peine
dans nos champs, et payer les tailles, les
gabelles, les vingtiemes, etc., pour ¢€lever ce
palais ! Apres cela, les nobles et les laquais y
vivent bien. Il faut du luxe, a ce que 1’on dit,
pour que le commerce roule ; et pour avoir du
luxe a Versailles, les trois quarts de la France
tirent la langue depuis cent ans !...

» Nous ¢€tions avertis de la présentation par
des affiches et des petits livres qui se vendent
en quantité dans ce pays, les gens vous arrétent
au collet pour vous en faire prendre.

» Plusieurs députés du tiers trouvaient
mauvais qu’on nous elt avertis par des
affiches, tandis que les membres des deux
premiers ordres avaient recu des avis directs.
Moi, je n’y regardais pas de si pres, et je me



mis en route vers midi, avec mes deux
confreres, pour la salle des Menus. C’est dans
cette salle des Menus que se tiennent les états
geéncraux ; elle est construite en dehors du
chateau, dans la grande avenue de Paris, sur la
place d’anciens ateliers dépendant du magasin
des Menus-Plaisirs de S. M. le roi. Ce que sont
les grands et menus plaisirs du roi, je n’en sais
rien ; mais la salle est trés belle. Deux autres
I’avoisinent et sont disposées, 1’une pour les
delibérations du clergé, I’autre pour celles de la
noblesse.

» Nous partimes de la salle des Menus en
cortege, entourés du peuple qui criait : « Vive
le tiers état ! » On voyait que ces braves gens
comprenaient que nous les représentions,
surtout la masse des Parisiens arrivés de la
veille.

» La grille, en avant du palais, était gardée
par des Suisses, ils ¢loignerent la foule et nous
laisserent passer. Nous arrivames donc dans la
cour et puis dans le palais, ou nous montames



un escalier, les marches couvertes de tapis, et
les voltes semées de fleurs de lis d’or. Le long
des deux rampes se tenaient de superbes
laquais, tout chamarrés de broderies. J’estime
qu’ils étaient bien dix de chaque cote€ jusqu’en
haut.

» Une fois au premier, nous entrames dans
une salle plus belle, plus grande et plus riche
que tout ce qu’on peut dire, je prenais cela
pour la salle du trone : ¢’était I’antichambre.

» Enfin, au bout d’environ un quart d’heure,
s’ouvrit une porte en face, et celle-la, maitre
Jean, nous conduisit dans la vraie salle de
réception, voltée magnifiquement avec de
grosses moulures, et peinte comme on ne peut
pas se représenter de peintures. Nous étions en
quelque sorte perdus la-dedans ; mais autour se
tenaient debout des gardes du roi, 1’épée nue ;
et tout a coup sur la gauche, dans le silence,
nous entendimes crier :

«—Leroi!...Leroi!...»



Cela se rapprochait toujours ; et le maitre
des cérémonies, arrivant le premier, répéta lui-
meéme :

« — Messieurs, le ro1 ! »

» Vous me direz, maitre Jean, que tout cela
n’est que de la comédie ; sans doute ! Mais il
faut reconnaitre qu’elle est trés bien entendue,
pour exalter ’orgueil de ceux qu’on appelle
grands, et pour frapper de respect ceux qu’on
regarde comme petits. Le grand maitre des
cérémonies, M. le marquis de Bréze, en
costume de cour, aupres de nous, pauvres
députeés du tiers, en habits et culottes de drap
noir, semblait d’une espece supérieure ; et son
air faisait assez voir qu’il le pensait lui-méme.
Il s’approcha de notre doyen en saluant, et
presque aussitot le roi s’avanca seul, a travers
le salon. On avait mis un fauteuil pour lui, dans
le milieu, mais il resta debout, le chapeau sous
le bras; et M. le marquis ayant fait signe a
notre doyen de s’avancer, il le présenta, puis
un autre ; ainsi de suite, par bailliage. On lui



disait le nom du bailliage, il le répétait, et le roi
ne disait rien.

» A la fin pourtant, il nous dit que c’était
son bonheur de voir les députes du tiers état. Il
parle lentement et bien. — C’est un trés gros
homme, la figure ronde, le nez, les levres et le
menton gros, le front en arriere. — Ensuite il
sortit, et nous repartimes par une autre porte.
Voila ce qu’on appelle une présentation.

» En rentrant chez nous, j’0tai mon habit
noir et ma culotte, mes souliers a boucles, et
mon chapeau. Le pere Gerard monta, puis le
cur¢. Notre journée ¢était perdue; mais
Marguerite avait préparé¢ pour nous un gigot a
’ail, dont nous mangeames la moiti¢ de bon
appétit, en vidant un cruchon de cidre et
causant de nos affaires. Gérard et bon nombre
d’autres députés du tiers se plaignaient de cette
présentation, disant qu’elle aurait dii se faire
les trois ordres réunis. Ils pensaient que,
d’aprés cela, nous pouvions juger a 1’avance
que la cour voulait la séparation des ordres.



Quelques-uns rejetaient cette présentation sur
le maitre des cérémonies. Moi je pensais : nous
verrons ! si la cour est contre le vote par téte,
on avisera ; nous sommes avertis !

» Le lendemain, de grand matin, toutes les
cloches sonnaient, et dans la rue s’élevaient
des cris de joie, des rumeurs sans fin : c’était le
jour de la messe du Saint-Esprit, pour appeler
sur les états généraux les bénédictions du
Seigneur.

» Les trois ordres se réunirent dans 1’église
Notre-Dame, ou 1’on chanta le Veni Creator.
Apres cette cérémonie, tres agréable a cause
des belles voix et de la bonne musique, on se
rendit en procession a [’église Saint-Louis.
Nous étions en téte, la noblesse venait ensuite ;
puis, le clerge, précédant le saint sacrement.
Les rues ¢taient tendues de tapisseries de la
couronne et la foule criait :

« — Vive le tiers état ! »

» C’est la premiere fois que le peuple ne se



soit pas declaré pour les beaux habits, car nous
¢tions comme des corbeaux, a coté de ces
paons, le petit chapeau a plumes retroussé, les
habits dorés sur toutes les coutures, les mollets
ronds, le coude en D’air et 1’épée au coté. Le
roi, la reine, au milieu de leur cour, fermaient
la marche. Quelques cris de : « Vive le roi !
vive le duc d’Orléans ! » s’¢leverent ensemble.
Les cloches sonnaient a pleine volée.

» Ce peuple a du bon sens ; pas un imbécile,
dans tant de mille ames, ne criait : — « Vive le
comte d’Artois, la reine ou les évéques ! » —Ils
¢taient pourtant bien beaux !

» A I’église Saint-Louis, la messe
commencga : puis I’évéque de Nancy, M. de la
Fare, fit un long sermon contre le luxe de la
cour, le méme que tous les évéques font depuis
des siecles, sans retrancher un seul galon de
leurs mitres, de leurs chasubles ou de leurs
dais.

» Cette cérémonie dura jusqu’a quatre



heures aprés-midi. Chacun pensait que c’était
bien assez, et que nous allions avoir la
satisfaction de causer ensemble de nos
affaires ; mais nous n’en €tions pas encore la,
car, le lendemain 5 mai, ’ouverture des états
geénéraux fut encore une cérémonie. Ces gens
ne vivent que de cérémonies, ou, pour parler
net, de comédies.

» Le lendemain donc, tous les états
généraux se réunirent dans notre salle, qu’on
appelle salle des Trois-Ordres. Elle est €clairée
en haut, par une ouverture ronde garnie de
satin blanc, et elle a des colonnes sur les deux
cotés. Au fond s’¢élevait un trone, sous un dais
magnifique parsemé de fleurs de lis d’or.

» Le marquis de Brézé et ses maitres de
cérémonies placerent les députés. Leur ouvrage
commenca vers neuf heures et finit a midi et
demi : on vous appelait, on vous conduisait, on
vous faisait asseoir. Dans ce méme temps, les
conseillers d’Etat, les ministres et secrétaires
d’Etat, les gouverneurs et lieutenants généraux



de provinces se placaient aussi. Une longue
table, a tapis vert, au bas de I’estrade, était
destinée aux secrétaires d’Etat; a l’un des
bouts se trouvait Necker, a 1’autre M. de Saint-
Priest. S’il fallait vous raconter tout en détail,
je n’en finirais jamais.

» Le clergé s’assit a droite du trOne, la
noblesse a gauche et nous en face. Les
représentants du clerge ¢taient 291, ceux de la
noblesse 270 et nous 578. Il en manquait
encore quelques-uns des notres, parce que les
¢lections de Paris ne se terminerent que le 19 ;
mais cela ne se voyait pas.

» Enfin, vers une heure, on alla prévenir le
roi et la reine ; presque aussitot ils parurent,
précedes et suivis des princes et princesses de
la famille royale et de leur cortege de cour. Le
roi se placa sur le trone ; la reine a coté de lui,
sur un grand fauteuil hors du dais ; la famille
royale autour du trone; les princes, les
ministres, les pairs du royaume un peu plus
bas ; et le surplus de ’escorte sur les degrés de



I’estrade. Les dames de la cour en grande
parure, occuperent les galeries de la salle, du
cot¢ de [Destrade; quant aux simples
spectateurs, 1ls se mirent dans les autres
galeries, entre les colonnes.

» Le roi portait un chapeau rond, la ganse
enrichie de perles, et surmont¢ d’un gros
diamant connu sous le nom de Pitt. Chacun
¢tait assis sur un fauteuil, une chaise, un banc,
un tabouret, selon son rang ou sa dignité ; car
ces choses sont de tres grande importance ;
c’est de cela que dépend la grandeur d’une
nation ! Je ne I’aurais jamais cru, si je ne
I’avais pas vu: tout est réglé pour ces
cérémonies. Plit a Dieu que nos affaires, a
nous, fussent en aussi bon ordre ! Mais les
questions d’étiquette passent d’abord, et ce
n’est qu’a la suite des siecles qu’on a le temps
de s’inquiéter des miseres du peuple.

» Je voudrais bien que Valentin et été trois
ou quatre heures a ma place, il vous
expliquerait la différence d’un bonnet avec un



autre bonnet, d’une robe avec une autre robe !
Moi, ce qui m’intéressa le plus, ce fut le
moment ou M. le grand maitre des cérémonies
nous fit signe d’€tre attentifs, et que le roi se
mit a lire son discours. Tout ce qui m’en est
resté, c’est qu’il était content de nous voir ;
qu’il nous engageait a bien nous entendre, pour
empécher les innovations et payer le deéficit,
que, dans cette confiance, i1l nous avait
assemblés ; qu’on allait nous mettre sous les
yeux la dette, et qu’il était assuré d’avance que
nous trouverions un bon moyen de I’éteindre,
et d’affermir ainsi le crédit ; que c¢’était le plus
ardent de ses veeux et qu’il aimait beaucoup
ses peuples.

Alors 1l s’assit, en nous disant que son garde
des sceaux allait encore mieux nous faire
comprendre ses intentions. Toute la salle
criait :

«—Vive leroi! »

» Le garde des sceaux, M. de Barentin,



s’étant donc levé, nous dit que le premier
besoin de Sa Majesté ¢tait de répandre des
bienfaits, et que les vertus des souverains sont
la premiere ressource des nations, dans les
temps difficiles ; que notre souverain avait
donc résolu de consommer la félicité publique ;
qu’il nous avait convoqués pour I’aider, et que
la troisieme race de nos rois avait surtout des
droits a la reconnaissance de tout bon
Francais : qu’elle avait affermi 1’ordre de la
succession a la couronne, et qu’elle avait aboli
toute distinction humiliante, « entre les fiers
successeurs des conquérants et [’humble
posteérité des vaincus ! » mais que malgré cela
elle tenait a la noblesse, car I’amour de 1’ordre
a mis des rangs entre les uns et les autres, et
qu’il fallait les maintenir dans une monarchie ;
enfin, que la volonté du roi était de nous voir
assemblés le lendemain, pour verifier
promptement nos pouvoirs et nous occuper des
objets importants qu’il nous avait indiqués, a
savoir 1’argent !



» Apres cela, M. le garde des sceaux s’assit,
et M. Necker nous lut un trés long discours
touchant la dette, qui s’¢leve a seize cents
millions, et qui produit un déficit annuel de
56 150 000 livres. Il nous engageait a payer ce
deficit ; mais 1l ne nous dit pas un mot de la
constitution, que nos ¢lecteurs nous ont
chargés d’¢etablir.

» Le méme soir, en nous en allant bien
¢tonnés, nous apprimes que deux régiments
nouveaux, Royal-Cravate et Bourgogne-
Cavalerie, avec un bataillon suisse, venaient
d’arriver a Paris, et que plusieurs autres
régiments ¢taient en marche. Cette nouvelle
nous donnait terriblement a réfléchir, d’autant
plus que la reine, Mgr le comte d’Artois, M. le
prince de Condé¢, M. le duc de Polignac, M. le
duc d’Enghien et M.le prince de Conti
n’avaient pas approuveé la convocation des
¢tats généraux, et qu’ils doutaient de nous voir
payer la dette, si I’on ne nous aidait pas un peu.
Pour tous autres que pour des princes, cela se



serait appelé¢ un guet-apens ! Mais les noms
des actions changent avec les dignités de ceux
qui les commettent : pour des princes, c’¢ctait
donc tout simplement un coup d’Etat qu’ils
préparaient. Heureusement j’avais déja vu les
Parisiens, et je pensais que ces braves gens ne
nous laisseraient pas tout seuls.

» Enfin, ce soir-la, mes deux confreres et
mo1 nous tombames d’accord, apres souper,
qu’il fallait compter sur nous plutdt que sur les
autres, et que ’arrivée de tous ces régiments
n’annoncait rien de bon pour le tiers.

»Cest le 6 mai que les affaires
commencerent a prendre une tournure ; avant
cette s€ance, toutes les cérémonies dont je vous
a1 parle, et les discours qu’on nous avait faits,
n’aboutissaient a rien ; mais a cette heure, vous
allez voir réellement du nouveau.

» Le lendemain a neuf heures, Gérard, M. le
curé¢ Jacques et moi, nous arrivames dans la
salle des ¢états généraux. On avait enleve les



tentures des baldaquins et les tapis du trone. La
salle ¢tait presque vide ; mais les députés du
tiers arrivaient, les bancs se garnissaient ; on
causait a droite et a gauche, on faisait
connaissance avec ses voisins, comme des gens
qui doivent s’entendre sur des affaires
sérieuses. Vingt minutes apres, presque tous
les députés du tiers état se trouvaient réunis.
On attendait ceux de la noblesse et du clerge ;
pas un seul ne se montrait.

» Tout a coup, un des notres, arrivant, dit
que les deux autres ordres se trouvaient réunis
chacun dans sa salle et qu’ils dé¢libéraient.
Naturellement, cela produisit autant de surprise
que d’indignation. On décida de nommer tout
de suite président du tiers €tat notre doyen
d’age, un vieillard tout chauve, et qui s’appelle
Leroux comme vous, maitre Jean. Il accepta et
choisit six autres membres de I’assemblée pour
’aider.

» Il fallut du temps pour rétablir le silence,
car des milliers d’idées vous venaient en ce



moment. Chacun avait a dire ce qu’il
prévoyait, ce qu’il craignait, et les moyens
qu’il croyait utile d’employer dans un cas si
grave. Enfin le calme se rétablit, et
M. Malouet, un ancien employé¢ de
I’administration de la marine, a ce qu’on m’a
dit, proposa d’envoyer aux ordres privilégiés
une députation, pour les inviter a se réunir avec
nous, dans le lieu des assemblées générales. Un
jeune députe, M. Mounier, lui répondit que
cette démarche compromettrait la dignité¢ des
communes ; que rien ne pressait, qu’on serait
bientdt instruit de ce que les privilégiés
auraient décidé ; et qu’alors on prendrait ses
mesures en conséquence. Je pensais comme
lui. Notre doyen ajouta que nous ne pouvions
encore nous regarder comme membres des
¢tats généraux, puisque ces €tats n’ctaient pas
formés ni nos pouvoirs verifi€s ; et pour cette
raison, 1l refusa d’ouvrir les lettres adressées a
I’assemblée : c’était agir avec bon sens.

» On pronon¢a ce méme jour bien d’autres



paroles, qui revenaient toutes au méme.

» Vers deux heures et demie, un député du
Dauphiné nous apporta la nouvelle que les
deux autres ordres venaient de decider qu’ils
vérifieraient leurs pouvoirs séparément. Alors
la séance fut levée dans le tumulte, et I’on
s’ajourna au lendemain, a neuf heures.

» Tout devenait clair : on voyait que le roi,
la reine, les princes, les nobles et les évéques
nous trouvaient tres bons pour payer leurs
dettes, mais qu’ils ne se souciaient pas de faire
une constitution, ou le peuple aurait voix au
chapitre. Ils aimaient mieux faire les dettes tout
seuls, sans opposition ni contrdle, et nous
réunir tous les deux cents ans une fois, pour les
accepter au nom du peuple et consentir des
1mpoOts a perpétuité.

» Vous concevez nos réflexions, apres cette
découverte, et notre colere !

» Nous restames jusqu’a minuit a crier et a
nous indigner contre 1’égoisme et I’abominable



injustice de la cour. Mais, apres cela, je dis a
mes confreres que le meilleur pour nous ¢tait
de rester calmes en public, de mettre le bon
droit de notre coté, d’agir par la persuasion s’il
¢tait possible, et de laisser le peuple faire ses
réflexions. C’est ce que nous résoliimes ; et le
lendemain, en arrivant dans notre salle, nous
vimes que les autres députés des communes
avaient sans doute pris les mémes résolutions
que nous ; car, au lieu du grand tumulte de la
veille, tout était grave. Le doyen a sa place et
ses aides a 1’estrade écrivaient, recevaient les
lettres et les déposaient sur le bureau.

» On nous remit, en forme de cahiers, les
discussions de la noblesse et du clergé ; je les
ajoute icl pour vous montrer ce que ces gens
pensaient et voulaient. Le clerge avait décide la
vérification de ses pouvoirs dans 1’ordre, a la
majorit€¢ de 133 voix contre 114, et la noblesse
aussi, par 188 voix contre 47, malgré les gens
de cceur et de bon sens de leur parti: le
vicomte de Castellane, le duc de Liancourt, le



marquis de Lafayette, les députés du Dauphiné
et ceux de la sénéchaussée d’Aix-en-Provence,
qui combattaient leur injustice. Ils avaient déja
nomme¢ douze commissions pour vérifier leurs
pouvoirs entre eux.

» Ce jour-la, Malouet renouvela sa
proposition d’envoyer une députation aux deux
ordres privilégiés, pour les engager a se réunir
aux députés des communes, et la-dessus, le
comte de Mirabeau se leva. J’aurai souvent a
vous parler de cet homme. Quoique noble, il
est députe du tiers, parce que la noblesse de
son pays refusa de 1’admettre, sous prétexte
qu’il n’était propriétaire d’aucun fief. Il se fit
aussitot marchand, et la ville d’Aix nous
I’envoya. C’est un Provencal, large, trapu, le
front osseux, les yeux gros, la figure jaune,
laide et grélée. 1l a la voix criarde et commence
toujours par bredouiller ; mais une fois lance,
tout change, tout devient clair, on croit voir ce
qu’il dit ; on croit avoir toujours pensé comme
lui; et de temps en temps, sa voix criarde



descend, lorsqu’il va dire quelque chose de
grand ou de fort ; cela gronde d’avance et part
comme un coup de tonnerre. Je ne puis vous
donner une idée du changement de figure d’un
homme pareil : tout marche ensemble, la voix,
les yeux, le geste, les idées. On s’oublie soi-
méme en 1’écoutant ; 1l vous tient et ’on ne
peut plus se lacher. En regardant ses voisins,
on les voit tout pales. Tant qu’il sera pour
nous, tout ira trés bien, mais il faut étre sur ses
gardes. Moi je ne m’y fie point. D’abord c’est
un noble ! et puis c’est un homme sans argent,
avec des appétits terribles et des dettes. Rien
qu’a voir son gros nez charnu, ses machoires
¢normes et son large ventre, couvert de
dentelles fripées et pourtant magnifiques, on
pense : — Il te faudrait a toi 1I’Alsace et la
Lorraine a manger, avec la Franche-Comt¢ et
quelques petits environs encore ! — Je bénis
pourtant la noblesse de n’avoir pas voulu
I’inscrire sur ses registres ; nous avions besoin
de son secours dans les premiers temps ; vous



verrez cela plus loin.

» Ce jour-la, 7 mai, Mirabeau ne dit pas
grand-chose ; il nous représenta seulement que
pour envoyer une députation, il fallait Etre
constitués en ordre; or, nous n’étions pas
encore constitués, et méme nous ne voulions
pas nous constituer sans les autres. Le meilleur
¢tait donc d’attendre.

» L’avocat Mounier dit alors qu’il fallait au
moins permettre a ceux des députés du tiers qui
voudraient s’en charger, d’aller
individuellement et sans mission, engager les
nobles et les évéques a se réunir avec nous,
selon le veeu du roi. Comme cela ne
compromettait rien, on adopta cet avis. Douze
membres du tiers allérent aux informations ; ils
nous annoncerent bientdét qu’ils n’avaient
trouvé dans la salle de la noblesse que des
commissions en train de vérifier les pouvoirs
de ces messieurs ; et que dans celle du clerge
I’ordre étant assemblé, le président leur avait
répondu qu’on allait dé¢libérer sur notre



proposition. Une heure apres, MM. les évéques
de Montpellier et d’Orange, avec quatre autres
ecclésiastiques, entrerent dans notre salle, et
nous dirent que leur ordre avait deécidé de
nommer des commissaires, qui se réuniraient
avec les notres et ceux de la noblesse, pour
examiner si les pouvoirs devaient etre verifiés
en commun.

» Cette réponse nous fit ajourner notre
réunion du 7 au 12 mai, et je profitai de ces
quatre jours de vacances pour aller voir Paris
avec mes deux confreres et Marguerite. Nous
n’avions pas eu le temps de nous arréter en
passant, le 30 avril, deux jours apres le pillage
de la maison Reéveillon, au faubourg Saint-
Antoine. L’agitation alors ¢tait grande, les
gardes de la prévote faisaient des visites ; on
parlait de I’arrivée d’une foule de bandits.
J’étais curieux de savoir ce qui se passait la-
bas, si le calme revenait et ce qu’on pensait de
nos premicres séances. Les Parisiens, qui ne
font qu’aller et venir, m’en avaient bien donn¢



quelque idée, mais il vaut mieux voir les
choses par soi-méme.

» Nous partimes donc de bon matin, et notre
patache, au bout de trois heures, entrait dans
cette 1mmense ville qu’on ne peut se
représenter, non seulement a cause de la
hauteur des maisons, de la quantité des rues et
des ruelles qui s’enlacent, de la vieillerie des
batisses, du nombre des carrefours, des
impasses, des cafés, des boutiques et étalages
de toute sorte, qui se touchent et se suivent a
perte de vue, et des enseignes qui grimpent
d’¢tage en ¢étage jusque sur les toits, mais
encore a cause des cris innombrables des
marchands de fritures, de fruitiers, de fripiers
et de mille autres especes de gens trainant des
charrettes, portant de I’eau, des légumes, et
d’autres denrées. On croirait entrer dans une
ménagerie, ou des oiseaux d’Amérique
poussent chacun leur cri, qu’on n’a jamais
entendu. Et puis, le roulement des voitures, la
mauvaise odeur des tas d’ordures, 1’air minable



des gens, qui veulent tous étre habillés a la
derniere mode, avec de la friperie, qui dansent,
qui chantent, qui rient et se montrent pleins de
complaisance pour les €trangers, pleins de bon
sens et de gaieté dans leur misere, et qui voient
tout en beau, pourvu qu’ils puissent se
promener, dire leur fagon de voir dans les cafes
et lire le journal !... Tout cela, maitre Jean, fait
de cette ville quelque chose d’unique dans le
monde ; cela ne ressemble a rien de chez nous :
Nancy est un palais a c6té de Paris, mais un
palais vide et mort ; ici tout est vivant.

» Les malheureux Parisiens se sentent
encore de la disette du dernier hiver ; un grand
nombre n’ont réellement que la peau et les os ;
ch bien ! malgré tout, ils plaisantent : a toutes
les vitres, on voit des farces affichées.

» Moi, voyant cela, j’¢tais dans le
ravissement ; je me trouvai dans mon véritable
pays. Au lieu de porter ma balle de village en
village durant des heures, j’aurais trouve des
acheteurs ici, pour ainsi dire a chaque pas ; et



puis, c’est aussi le pays des vrais patriotes. Ces
gens-1a, tout pauvres, tout minables qu’ils sont,
tiennent a leurs droits avant tout ; le reste vient
apres.

» Notre confrere Jacques a une de ses sceurs
fruitiere, rue du Bouloi, prés du Palais-Royal ;
c’est la que nous descendimes. Tout le long de
la route, depuis notre entrée dans le faubourg,
nous n’entendions chanter qu’une chanson :

Vive le tiers état de France !
1l aura la prepondérance

Sur le prince, sur le prélat.

Ahi ! povera nobilita !

Le plébéien, puits de science,
En lumieres, en expérience,
Surpasse et prétre et magistrat.

Ahi ! povera nobilita !



» S1 ’on avait su que nous étions du tiers,
on aurait été capable de nous porter en
triomphe. Aussi, pour abandonner un peuple
pareil, il faudrait €tre bien lache ! Et je vous
réponds que si nous n’avions pas ¢éte¢ décides,
rien que de voir ce courage, cette gaieté, toutes
ces vertus, dans la plus grande misere, nous
aurions pris du cceur nous-mémes, et jure de
remplir notre mandat, et de réclamer nos droits
jusqu’a la mort.

» Nous avons pass¢ quatre jours chez la
veuve Lefranc. Marguerite, avec mon confrere
le curé Jacques, a vu tout Paris : le Jardin des
Plantes, Notre-Dame, le Palais-Royal, et méme
les theatres. Mo, je n’avais de plaisir qu’a me
promener dans les rues, a courir ici, la, sur les
places, le long de la Seine, ou I’on vend des
bouquins, sur les ponts garnis de friperies, de
marchands de fritures; a causer devant les
boutiques avec le premier venu ; a m’arréter
pour entendre chanter un aveugle, ou voir jouer
la comédie en plein air. Les chiens savants ne



manquent pas, ni les arracheurs de dents, avec
la grosse caisse et le fifre ; mais la comédie au
bout du Pont-Neuf est le plus beau; c’est
toujours des princes et des nobles qu’on rit ; ce
sont toujours eux qui disent des bétises. Deux
ou trois fois j’en avais les larmes aux yeux, a
force de me faire du bon sang.

» J’a1l visité la commune de Paris, ou ’on
discutait encore les cahiers. Cette commune
vient de prendre une résolution tres sage : elle
a laiss€¢ une commission en permanence, pour
observer ses députés, pour leur donner des avis
et méme des avertissements, s’ils ne
remplissaient pas bien leur mandat. Voila une
fameuse idée, maitre Jean! et qu'on a
malheureusement négligée dans d’autres
endroits. Qu’est-ce qu’un député qui n’est
surveillé par personne, et qui peut vendre sa
voix impunement, en se moquant encore de
ceux qui I’ont envoy¢ ? car il est devenu riche
et les autres sont restés pauvres ; il est défendu
par le pouvoir qui I’achéete, et ses commettants



restent avec leur bon droit, sans appui ni
recours ! Le parti que vient de prendre la
commune de Paris devra nous profiter ; c’est
un des articles a mettre en téte de la
constitution : il faut que les ¢€lecteurs puissent
casser, poursuivre et faire condamner tout
député qui trahit son mandat, comme on
condamne celui qui abuse d’une procuration !
Jusque-la, tout est au petit bonheur.

» Enfin, cette décision m’a fait plaisir ; et
maintenant, je continue.

» Outre ma joie de voir ce grand
mouvement, j’avais encore la satisfaction de
reconnaitre que les gens ici savent tres bien ce
qu’ils veulent et ce qu’ils font. J’allais, le soir,
apres souper, au Palais-Royal, que le duc
d’Orléans laisse ouvert a tout le monde. Ce duc
est un débauch¢ ; mais au moins, ce n’est pas
un hypocrite ; apres avoir pass€¢ la nuit au
cabaret ou bien ailleurs, il ne va pas entendre la
messe et se faire donner I’absolution, pour
recommencer le lendemain. On le dit ami de



Sieyes et de Mirabeau. Quelques-uns lui
reprochent d’avoir attire dans Paris des
quantites de gueux, chargés de piller et de
saccager la ville ; c’est difficile a croire, parce
que les gueux arrivent tout seuls, apres un
hiver aussi terrible ; qu’ils cherchent leur
nourriture ; et qu’on n’a pas besoin de faire
signe aux sauterelles de tomber sur les
moissons.

» Enfin, la reine et la cour détestent ce duc,
et cela lui fait beaucoup d’amis. Son Palais-
Royal est toujours ouvert, et dans ’intérieur se
trouvent des lignes d’arbres ou chacun peut se
promener. Quatre rangées d’arcades entourent
le jardin, et la-dessous sont les plus belles
boutiques et les plus ¢légants cabarets de Paris.
C’est la réunion de la jeunesse et des gazetiers,
qui parlent haut pour ou contre, sans se géner
de personne. Quant a ce qu’ils disent, ce n’est
pas toujours fameux, et la plupart du temps,
cela vous passe par la téte comme dans un
crible, le bon grain qui reste n’est pas lourd ;



ils vendent plus de paille que de froment. Deux
ou trois fois, j’ai bien écouté, et puis, en
sortant, je me demandais, tout embarrasse : —
Qu’est-ce qu’ils ont dit ? — Mais, c’est égal, le
fond est toujours bon, et quelques-uns ont tout
de méme beaucoup d’esprit.

» Nous avons pris la, sous les arbres, une
bouteille de mauvaise piquette trés chere. Les
loyers sont chers aussi ; je me suis laissé dire
que la moindre de ces boutiques se loue deux
et trois mille livres par an: i1l faut bien se
rattraper sur la pratique. Ce Palais-Royal est
réellement une grande foire, et la nuit, quand
les lanternes s’allument, on ne peut rien voir de
plus beau.

» Le 11, vers deux heures de I’apres-midi,
nous sommes repartis bien contents de notre
voyage, et bien strs que la masse des Parisiens
¢tait pour le tiers €tat. Voila le principal.

» Le 12, a neuf heures, nous étions a notre
poste ; et comme nos commissaires n’avaient



pu s’entendre avec ceux de la noblesse et du
clergé, nous vimes qu’on voulait seulement
nous faire perdre du temps. C’est pourquoi,
dans cette s€ance, on prit des mesures pour
aller en avant. Le doyen et les anciens furent
chargés de dresser la liste des deputés, et ’on
decida que tous les huit jours une commission,
composee d’un député de chaque province,
serait nommee pour maintenir 1’ordre dans les
conférences, recueillir et compter les voix,
connaitre la majorité des opinions sur chaque
question, etc.

» Nous re¢iimes le lendemain une
députation de la noblesse, pour nous signifier
que leur ordre était constitué, qu’ils avaient
nomme¢ leur président, leurs secrétaires, ouvert
des registres, et pris divers arrétés, entre autres
celui de procéder seuls a la vérification de
leurs pouvoirs. Ils étaient bien deécidés a se
passer de nous.

» Le méme jour, le clergé nous fit dire qu’il
avait nomme¢ des commissaires, pour conférer



avec ceux de la noblesse et du tiers état, sur la
vérification des pouvoirs en commun et la
réunion des trois ordres.

» Une grande discussion s’¢leva ; les uns
voulaient nommer des commissaires, d’autres
proposaient de déclarer que nous ne
reconnaitrions pour représentants légaux, que
ceux dont les pouvoirs auraient ét€¢ examines
dans 1’assemblée générale, et que nous
invitions les députés de D’église et de la
noblesse a se réunir dans la salle des ¢états, ou
nous les attendions depuis huit jours.

» Comme la discussion s’échauffait, et que
plusieurs membres voulaient encore parler, les
debats furent continués le lendemain. Rabaud
de Saint-Etienne, un ministre protestant ;
Viguier, député de Toulouse ; Thouret, avocat
au parlement de Rouen ; Barnave, député du
Dauphiné ; Boissy-d’Anglas, déput¢ du
Languedoc, tous des hommes de grand talent et
des orateurs admirables, surtout Barnave,
soutinrent, les uns qu’il fallait marcher, les



autres qu’il fallait encore attendre, et donner le
temps a la noblesse et au clergé de réfléchir ;
comme si toutes leurs réflexions n’avaient pas
été faites. Enfin, Rabaud de Saint-Etienne
I’emporta, et I’on choisit seize membres qui
devaient conférer avec les commissaires des
nobles et des éveéques.

» Dans notre séance du 23, on proposa de
nommer un comit¢ de rédaction, chargé de
rédiger tout ce qui s’était passé depuis
I’ouverture des ¢€tats geéncraux. Cette
proposition fut rejetée, parce que ce simple
expos¢ pouvait augmenter 1’agitation du pays,
en démontrant les intrigues de la noblesse et du
clergé, pour paralyser le tiers état.

» Le 22 et le 23, le bruit courait déja que Sa
Majesté voulait nous présenter le projet d’un
emprunt. Au moyen de cet emprunt, on aurait
pu se passer de nous, puisque le deficit aurait
¢t¢ comblé; seulement, nos enfants et
descendants auraient payé¢ les rentes a
perpétuité. — Les troupes arrivaient en méme



temps par masses autour de Paris et de
Versailles.

» Le 26, on compléta le reglement de
discipline et de bon ordre ; et nos commissaires
vinrent nous annoncer qu’ils n’avaient pu
s’entendre avec ceux de la noblesse.

» Le lendemain 27, Mirabeau résuma tout
ce qui s’était passé jusqu’alors, en disant : « La
noblesse ne veut pas se réunir a nous, pour
juger des pouvoirs en commun. Nous voulons
vérifier les pouvoirs en commun. Le clerge
persévere a vouloir nous concilier. Je propose
de décréter une députation vers le clergé, tres
solennelle et trées nombreuse, pour 1’adjurer au
nom du Dieu de paix, de se ranger du coté de
la raison, de la justice et de la vérité, et de se
réunir a ses codéputés, dans la salle
commune. »

» Tout cela se passait au milieu du peuple.
La foule nous entourait et ne se génait pas pour
applaudir ceux qui lui plaisaient.



» Le lendemain, 28, on ordonna d’établir
une barricre pour séparer [’assemblée du
public, et on fit une députation au clergg,
dans le sens indiqué par Mirabeau.

» Ce méme jour, nous re¢iimes une lettre du
roi : « Sa Majesté avait été informée que les
difficultés entre les trois ordres, relativement a
la wvérification des pouvoirs, subsistaient
encore. Elle voyait avec peine, et méme avec
inqui¢tude,  1’assemblée  qu’elle  avait
convoquee pour s’occuper de la régénération
du royaume, livrée a une inaction funeste.
Dans ces circonstances, elle invitait les
commissaires nommes par les trois ordres a
reprendre leurs conférences, en présence du
garde des sceaux et des commissaires que Sa
Majest¢ nommerait elle-méme, afin d’étre
informée particuliecrement des ouvertures de
conciliation qui seraient faites, et de pouvoir
contribuer directement a une harmonie si
deésirable. »

» Il parait que c’¢tait nous, — les députés des



communes, — qui €tions cause de 1’inaction des
¢tats géncraux depuis trois semaines ; c¢’était
nous qui voulions faire bande a part, et qui
deéfendions de vieux privileges contraires aux
droits de la nation !

» Sa Majesté nous prenait pour des enfants.

» Plusieurs députés parlerent contre cette
lettre, entre autres Camus. Ils dirent que de
nouvelles conférences ¢€taient inutiles, que la
noblesse ne voudrait pas entendre raison ; que
d’ailleurs les communes ne devaient pas
accepter la surveillance du garde des sceaux, —
lequel tiendrait naturellement avec les nobles,
— que nos commissaires seraient la, devant
ceux du roi, comme des plaideurs devant des
juges décidés d’avance a les condamner ; et
qu’il arriverait ce qui €tait déja arrivé en 1589 :
a cette époque, le roi avait aussi propose de
pacifier les esprits, et il les avait effectivement
pacifiés par un arrét du conseil.

» Beaucoup de députés pensaient les mémes



choses ; ils regardaient cette lettre comme un
véritable picge.

» Malgre cela, le lendemain 29, « afin
d’€épuiser tous les moyens de conciliation », on
fit au roi une trés humble adresse, pour le
remercier de ses bontés, et pour lui dire que les
commissaires du tiers €taient préts a reprendre
leurs séances avec ceux du clergé et de la
noblesse. Mais le lundi suivant, 1% juin,
Rabaud de Saint-Etienne, un de nos
commissaires, ¢tant venu nous dire que le
ministre Necker leur proposait d’accepter la
vérification des pouvoirs par ordre, et de s’en
remettre, pour tous les cas douteux, a la
décision du conseil, il fallut bien reconnaitre
que Camus avait raison : — le ro1 lui-méme ¢tait
contre la verification des pouvoirs en
commun ; il voulait trois chambres séparées,
au lieu d’une seule ; 1l tenait avec le clergé et la
noblesse, contre le tiers état! — Nous ne
pouvions plus compter que sur nous-mémes.

» Tout ce que je vous ai raconté jusqu’ici,



maitre Jean, est exact, et cela vous montre que
ces grands mots, ces grandes phrases, ces
fleurs, comme on dit, sont inutiles. Le dernier
Baraquin, pourvu qu’il ait du bon sens, voit
clairement les choses, et toutes ces inventions
de style sont inutiles et méme nuisibles a la
clarté¢. Tout peut etre expliqué simplement : —
Vous voulez ceci ? — Moi, je veux ¢a ! — Vous
nous entourez de soldats ! — Les Parisiens sont
avec nous ! — Vous avez de la poudre, des
fusils, des canons, des mercenaires suisses, etc.
— Nous n’avons rien que nos mandats ! Mais
nous sommes las d’étre dépouillés, gruges et
volés. — Vous croyez étre les plus forts ? —
Nous verrons !

» C’est le fond de [I’histoire ; toutes les
inventions de mots et de discours, quand le
droit et la justice sont évidents, ne servent plus
a rien : — On nous a berngs... Arrivons au fond
des choses... Nous payons, nous voulons savoir
ce que notre argent devient. Et d’abord nous
voulons payer le moins possible. Nos enfants



sont soldats, nous voulons savoir qui les
commande, pourquoi ces gens les commandent
et ce qui nous en revient. Vous avez des ordres
de la noblesse et du tiers; pourquoi ces
distinctions ? Comment les enfants de 1’un
sont-ils supé€rieurs aux enfants de 1’autre ? Est-
ce qu’ils sont d’une autre espece ? Est-ce qu’ils
viennent des dieux et les notres des animaux ?
— Voila ! ¢’est cela qu’il faut rendre clair.

» Maintenant, continuons.

» La noblesse comptait sur les troupes, elle
voulait tout emporter par la force et rejeta nos
propositions. Nous étant donc réunis, le 10
juin, apres la lecture des conférences de nos
commissaires avec ceux de la noblesse,
Mirabeau dit que les députés des communes ne
pouvaient attendre davantage ; que nous avions
des devoirs a remplir, et qu’il ¢tait temps de
commencer ; qu'un membre de la députation
de Paris avait a proposer une motion de la plus
haute importance, et qu’il invitait ’assemblée a
vouloir bien I’entendre.



» Ce membre ¢était ’abbé Sieyes, un homme
du Midi, de quarante a quarante-cinq ans
environ. Il parle mal et d’une voix faible, mais
ses 1dées sont trés bonnes. J’ai vendu beaucoup
de ses brochures, vous le savez; elles ont
produit le plus grand bien.

« Voici ce qu’il dit au milieu du silence :

— Depuis I’ouverture des €tats généraux, les
députés des communes ont tenu une conduite
franche et calme ; ils ont eu tous les égards
compatibles avec leur -caractere, pour la
noblesse et le clergé; tandis que ces deux
ordres privilégiés ne les ont payés que
d’hypocrisie et de subterfuges. L’assemblée ne
peut rester plus longtemps dans I’inaction, sans
trahir ses devoirs et les interéts de ses
commettants ; il faut donc vérifier les pouvoirs.
La noblesse s’y refuse; de ce qu’un ordre
refuse de marcher, peut-i1l condamner les autres
a I’immobilit¢ ? Non ! Donc 1’assemblée n’a
plus autre chose a faire, que d’inviter une
derniere fois les membres des deux chambres



privilegi¢es a se rendre dans la salle des états
généraux, pour assister, concourir et se
soumettre a la verification commune des
pouvoirs. Et puis, en cas de refus, de passer
outre.

» Mirabeau dit ensuite qu’il fallait prendre
defaut contre la noblesse et le clerge.

» Une seconde séance eut lieu le méme jour,
de cinq a huit heures ; la motion de I’abbé
Sieyes fut adoptée, et ’on décida en méme
temps d’envoyer une adresse au roi, pour lui
expliquer les motifs de I’arrété du tiers.

» Le vendredi, 12 juin, il fallut signifier aux
deux autres ordres ce que nous avions décide,
et rediger 1’adresse au roi. M. Malouet proposa
un projet €crit d’un style male et vigoureux
mais rempli de compliments. Volney, qu’on
raconte avoir couru I’Egypte et la terre sainte
lui répondit: « Méfions-nous de tous ces
¢loges, dictés par la bassesse et la flatterie, et
enfantés par I’intérét. Nous sommes ici dans le



sé¢jour des menees et de I’intrigue ; I’air qu’on
y respire porte la corruption dans les cceurs !
Des représentants de la nation, hélas ! semblent
d¢ja en €tre vivement atteints... » Il continua de
cette manicre, et Malouet ne dit plus rien.

» Finalement, apres de grandes batailles, on
decida de porter en députation au roi, 1’adresse
rédigée  par M. Barnave, renfermant
I’exposition de tout ce qui s’était passe¢ depuis
I’ouverture des états généraux, et ce que le tiers
avait decidé. Notre députation rentrait sans
avoir vu le roi, attendu qu’il était a la chasse,
lorsqu’une autre députation de la noblesse
arriva nous annoncer que son ordre délibérait
sur nos propositions. M. Bailly, député du tiers
parisien, répondit : « Messieurs, les communes
attendent depuis longtemps messieurs de la
noblesse ! » Et sans se laisser arréter par cette
nouvelle cérémonie, qui n’avait comme toutes
les autres, que le but de nous trainer de jour en
jour et de semaine en semaine, on commencga
I’appel des bailliages, aprés avoir nomme



M. Bailly, président provisoire et 1’avoir
chargé de nommer deux membres, en qualité
de secrétaires, pour dresser proces-verbal de
I’appel qu’on allait faire et des autres
operations de I’assemblée.

» L’appel commenca vers sept heures et
finit a dix. Alors nous fiimes constitués, non
pas en tiers etat, comme |’auraient voulu les
autres, mais en ¢€tats généraux ; les deux ordres
privilégiés n’étaient que des assemblées
particulieres ; nous ¢tions [’assemblée de la
nation.

» Nous avions perdu cing semaines par la
mauvaise volonté des nobles et des évéques, et
vous allez voir ce qu’ils firent encore pour
nous empécher d’avancer.

» Je ne vous parlerai pas des questions de
mots qui s’¢leverent ensuite et qui nous prirent
trois grandes sé€ances, pour savoir s’il fallait
s’appeler : — repr