Erckmann-Chatrian

L’invasion

BeQ



Emile Erckmann
Alexandre Chatrian

L’invasion

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection A4 tous les vents
Volume 544 : version 2.0



Originaires de la Lorraine, Emile Erckmann
(1822-1899) et Alexandre Chatrian (1826-
1890) ont écrit ensemble et publi¢ leurs
oeuvres sous le nom de Erckmann-Chatrian.
Ils ont écrit de nombreux contes, des pieces,
des romans, dont /’Ami Fritz.



L’invasion

Edition de référence :
Paris, J. Hetzel et Cie, Editeurs.



Si vous tenez a connaitre 1’histoire de la
grande invasion de 1814, telle que me I’a
racontée le vieux chasseur Frantz du Hengst, il
faut vous transporter au village des Charmes,
dans les Vosges. Une trentaine de maisonnettes
couvertes de bardeaux et de joubarbe vert
sombre se suivent a la file le long de la Sarre,
vous en apercevez les pignons tapissés de lierre
et de chevrefeuilles flétris, — car [’hiver
approche, — les ruchers fermés avec des
bouchons de paille, les petits jardins, les
palissades, les bouts de haie qui les séparent les
unes des autres.

A gauche, sur une haute montagne,
s’¢levent les ruines de I’antique chateau de
Falkenstein, détruit, il y a deux cents ans, par
les Suédois. Ce n’est plus qu’un amas de



décombres hérissés de ronces; un vieux
chemin de schlitte’, aux échelons vermoulus, y
monte a travers les sapins. A droite, sur la cote,
on apergoit la ferme du Bois-de-Chénes : une
large construction avec granges, écuries, et
hangars, la toiture plate chargée de grosses
pierres, pour résister aux vents du nord.
Quelques vaches se promenent dans les
bruyeres, quelques chévres dans les rochers.

Tout cela est calme, silencieux.

Des enfants, en pantalons de toile grise, la
téte et les pieds nus, se chauffent autour de
leurs petits feux sur la lisiere des bois ; les
spirales de fumée bleue s’effilent dans 1’air, de
grands nuages blancs et gris restent immobiles
au-dessus de la vallée ; derriere ces nuages on
découvre les cimes arides du Grosmann et du
Donon.

Or 1l faut savoir que la derniere maison du
village, dont le toit en €querre est perce de

' On appelle chemins de schlitte les chemins ou 1'on
transporte les troncs d'arbres abattus en pleine forét.



deux lucarnes vitrées, et dont la porte basse
s’ouvre sur la rue fangeuse, appartenait, en
1813, a Jean-Claude Hullin, un ancien
volontaire de 92, mais alors sabotier au village
des Charmes, et jouissant d’une grande
considération parmi les montagnards. Hullin
¢tait un homme trapu et charnu, avec des yeux
gris, de grosses levres, un nez court, fendu par
le bout, et d’épais sourcils grisonnants. Il était
d’humeur joviale et tendre, et ne savait rien
refuser a sa fille Louise, une enfant qu’il avait
recueillie jadis de ces misérables heimathsios,
— ferblantiers, forgerons, — sans feu ni lieu, qui
vont de village en village ¢tamer les casseroles,
fondre les cuillers et raccommoder la vaisselle
feélée. Il la considérait comme sa propre fille, et
ne se souvenait plus qu’elle était d’une race
etrangere.

Outre cette affection naturelle, le brave
homme en avait encore d’autres : il aimait
surtout sa cousine, la vieille fermiere du Bois-
de-Chénes, Catherine Lefévre, et son fils
Gaspard, enlevé par la conscription de cette



année, un beau garcon fiancé a Louise, et dont
toute la famille attendait le retour a la fin de la
campagne.

Hullin se rappelait toujours avec
enthousiasme ses campagnes de Sambre-et-
Meuse, d’Italie et d’Egypte. Il y pensait
souvent, et parfois, le soir, apres le travail, il se
rendait a la scierie du Valtin, cette sombre
usine formée de troncs d’arbres encore revétus
de leur €corce, et que vous apercevez la-bas au
fond de la gorge. Il s’asseyait au milieu des
blcherons, des charbonniers, des schlitteurs,
en face du grand feu de sciure, et tandis que la
roue pesante tournait, que I’écluse tonnait et
que la scie gringait, lui, le coude sur le genou,
la pipe aux levres, il leur parlait de Hoche, de
Kléber, et finalement du général Bonaparte,
qu’il avait vu cent fois, et dont il peignait la
figure maigre, les yeux percants, le profil
d’aigle, comme s’il elit éte présent.

Tel était Jean-Claude Hullin.

C’était un homme de la wvieille souche



gauloise, aimant les aventures extraordinaires,
les entreprises héroiques, mais clou¢ au travail
par le sentiment du devoir depuis le jour de
I’an jusqu’a la Saint-Sylvestre.

Quant a Louise, la fille des heimathsios,
c’était une créature svelte, légere, les mains
longues et délicates, les yeux d’un bleu d’azur
si tendre qu’ils vous allaient jusqu’au fond de
I’ame, le teint d’une blancheur de neige, les
cheveux d’un blond paille, semblables a de la
soie, les épaules inclinées comme celles d’une
vierge en pricre. Son naif sourire, son front
réveur, enfin toute sa personne rappelait le
vieux lied du minnesinger Erhart, lorsqu’il dit :
« J’a1 vu passer un rayon de lumiere, mes yeux
en sont encore éblouis... Etait-ce un regard de
la lune a travers le feuillage ?... Etait-ce un
sourire de I’aurore au fond des bois ? — Non...
c’était la belle Edith, mon amour, qui passait...
Je P’ai vue, et mes yeux en sont encore
¢blouis. »

Louise n’aimait que les champs, les jardins



et les fleurs. Au printemps, les premieres notes
de Palouette lui faisaient répandre des larmes
d’attendrissement. Elle allait voir naitre les
bluets et I’aubépine derric¢re les buissons de la
cote ; elle guettait le retour des hirondelles au
coin des fenétres de la mansarde. C’était
touyjours la fille des heimathslos errants et
vagabonds, seulement un peu moins sauvage.
Hullin lui pardonnait tout; il comprenait sa
nature et lui disait parfois en riant :

« Ma pauvre Louise, avec le butin que tu
nous apportes, — tes belles gerbes de fleurs et
d’épis dorés, — nous mourrions de faim dans
trois jours ! »

Alors elle lui souriait si tendrement et
I’embrassait de si bon cceur, qu’il se remettait a
I’ouvrage en disant :

« Bah ! qu’ai-je besoin de gronder ? Elle a
raison, elle aime le soleil... Gaspard travaillera
pour deux, il aura du bonheur pour quatre... Je
ne le plains pas, au contraire... Des femmes qui
travaillent, on en trouve assez, et ¢ca ne les rend



pas plus belles ; mais des femmes qui aiment !
quelle chance d’en rencontrer une, quelle
chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les
jours, les semaines, les mois, se suivaient dans
I’attente prochaine du retour de Gaspard.

La mere Lefevre, femme d’une extréme
¢nergie, partageait les 1dées de Hullin au sujet
de Louise.

« Moi, disait-elle, je n’ai besoin que d’une
fille qui nous aime ; je ne veux pas qu’elle se
méle de mon ménage. Pourvu qu’elle soit
contente ! Tu ne me géneras pas, n’est-ce pas,
Louise ? »

Et toutes deux s’embrassaient !...

Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et
depuis deux mois on n’avait plus de ses
nouvelles.

Or ce jour-la, vers le milieu du mois de
décembre 1813, entre trois et quatre heures de
I’aprés-midi, Hullin, courbé sur son ¢tabli,



terminait une paire de sabots ferrés pour le
blicheron Rochart. Louise venait de déposer
une ¢cuelle de terre fleuronnée sur le petit
poéle de fonte, qui pétillait et bruissait d’un ton
plaintif, tandis que la vieille horloge comptait
les secondes de son tic-tac monotone. Au
dehors, tout le long de la rue, on remarquait de
ces petites flaques d’eau, recouvertes d’une
couche de glace blanche et friable, annongant
I’approche des grands froids. Parfois on
entendait courir de gros sabots sur la terre
durcie, on voyait passer un feutre, un
capuchon, un bonnet de coton, puis le bruit
s’¢loignait, et le sifflement plaintif du bois vert
dans la flamme, le bourdonnement du rouet de
Louise et le bouillonnement de la marmite
reprenaient le dessus. Cela durait depuis deux
heures, lorsque Hullin, jetant par hasard un
coup d’ceil a travers les petites vitres de la
fenétre, suspendit sa besogne et resta les yeux
tout grands ouverts, comme absorbé par un
spectacle inusité.

En effet, au tournant de la rue, en face du



cabaret des Trois-Pigeons, s’avancait alors, —
au milieu d’une bande de gamins sifflant,
sautant et criant : « le roi de Carreau ! le ro1 de
Carreau ! » — s’avangait, dis-je, le plus étrange
personnage qui soit possible d’imaginer :
figurez-vous un homme roux de barbe et de
cheveux, la figure grave, I’ceil sombre, le nez
droit, les sourcils joints au milieu du front, un
cercle de fer-blanc sur la téte, une peau de
chien-berger gris de fer aux longs poils flottant
sur le dos, les deux pattes de devant nouces
autour du cou ; la poitrine couverte de petites
croix de cuivre en breloques, les jambes
revétues d’une sorte de calecon de toile grise
nou¢ au-dessus de la cheville, et les pieds nus.
Un corbeau de grande taille, les ailes noires
lustrées de blanc, ¢€tait perché sur son ¢paule.
On aurait dit, a sa démarche imposante, un de
ces anciens rois meérovingiens tels que les
représentent les images de Montbeliard ; il
tenait de la main gauche un gros baton court,
taillé en forme de sceptre, et de la main droite
1l faisait des gestes magnifiques, levant le doigt



au ciel et apostrophant son cortege.

Toutes les portes s’ouvraient sur son
passage ; derricre toutes les vitres se pressaient
les figures des curieux. Quelques vieilles
femmes, sur [’escalier extérieur de leurs
baraques, appelaient le fou, qui ne daignait pas
tourner la téte ; d’autres descendaient dans la
rue et voulaient lui barrer le passage, mais lui,
la téte haute, le sourcil releve, d’un geste et
d’un mot, les forcait de s’écarter.

« Tiens ! fit Hullin, voict Yégof... Je ne
m’attendais pas a le revoir cet hiver... Cela
n’entre pas dans ses habitudes... Que diable
peut-il avoir pour revenir par un temps
pareil ? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hata
d’accourir pour contempler le Roi de Carreau.
C’¢était tout un événement que ’arrivée du fou
Yégof a DPentrée de I’hiver; les uns s’en
réjouissaient, espérant le retenir et lui faire
raconter sa fortune et sa gloire dans les
cabarets ; d’autres et surtout les femmes, en



concevaient une vague inquietude, car les fous,
comme chacun sait, ont des idées d’un autre
monde : i1ls connaissent le pass¢ et I’avenir, ils
sont inspires de Dieu ; le tout est de savoir les
comprendre, leurs paroles ayant toujours deux
sens, 1’un grossier pour les gens ordinaires,
I’autre profond pour les ames délicates et les
sages. Ce fou-la, d’ailleurs, plus que tous les
autres, avait des  pensées  vraiment
extraordinaires et sublimes. On ne savait ni
d’ou il venait, ni ou 1l allait, ni ce qu’il voulait,
car Yégof errait a travers le pays comme une
ame en peine ; il parlait des races éteintes, et se
prétendait lui-méme empereur d’Austrasie, de
Polynésie et autres lieux. On aurait pu écrire de
gros livres sur ses chateaux, ses palais et ses
places fortes, dont il connaissait le nombre, la
situation, 1’architecture, et dont il célébrait la
grandeur, la beauté, la richesse d’un air simple
et modeste. Il parlait de ses écuries, de ses
chasses, des officiers de sa couronne, de ses
ministres, de ses conseillers, des intendants de
ses provinces ; i1l ne se trompait jamais ni sur



leurs noms ni sur leur meérite, mais 1l se
plaignait amerement d’avoir €té détrone par la
race maudite, et la wvieille sage-femme
Sapience Coquelin, chaque fois qu’elle
I’entendait gémir a ce sujet, pleurait a chaudes
larmes, et d’autres aussi. Alors lui, levant le
doigt au ciel, s’€criait :

« O femmes ! 6 femmes ! souvenez-vous !...
souvenez-vous !... L’heure est proche... I’esprit
des ténébres s’enfuit... La vieille race... les
maitres de vos maitres s’avancent comme les
flots de la mer ! »

Et chaque printemps il avait I’habitude de
faire un tour dans les vieux nids de hibou, les
antiques castels et tous les décombres qui
couronnent les Vosges au fond des bois, au
Nideck, au Geroldseck, a Lutzelbourg, a
Turkestein, disant qu’il allait visiter ses leudes,
et parlant de rétablir I’antique splendeur de ses
Etats, et de remettre les peuples révoltés en
esclavage, avec l’aide du Grand Golo, son
cousin.



Jean-Claude Hullin riait de ces choses,
n’ayant pas D’esprit assez ¢levé pour entrer
dans les spheres invisibles ; mais Louise en
¢prouvait un grand trouble, surtout lorsque le
corbeau battait de 1’aile et faisait entendre son
cri rauque.

Ye¢gof descendait donc la rue sans s’arréter
nulle part, et Louise, tout émue, voyant qu’il
regardait leur maisonnette, se prit a dire :

« Papa Jean-Claude, je crois qu’il vient chez
nous.

— C’est bien possible, répondit Hullin ; le
pauvre diable aurait grand besoin d’une paire
de sabots fourrés par un froid pareil, et s’il me
la demande, ma foi, je serais bien en peine de
la lui refuser.

— Oh'! que vous étes bon ! fit la jeune fille
en ’embrassant avec tendresse.

— Qui... oul... tu me calines, dit-il en riant,
parce que je fais ce que tu veux... Qui me
paiera mon bois et mon travail ?... Ce ne sera
pas Yégof'! »



Louise I’embrassa de nouveau, et Hullin, la
regardant d’un ceil attendri, murmura :

« Cette monnaie en vaut bien une autre. »

Yeégof se trouvait alors a cinquante pas de la
maisonnette, et le tumulte croissait toujours.
Les gamins, s’accrochant aux loques de sa
veste, criaient : « Carreau! Pique ! Trefle ! »
Tout a coup il se retourna levant son sceptre, et
d’un air digne, quoique furieux, il s’écria :

« Retirez-vous, race maudite !... Retirez-
vous... ne m’assourdissez plus... ou je déchaine
contre vous la meute de mes molosses ! »

Cette menace ne fit que redoubler les
sifflets et les éclats de rire ; mais comme au
méme instant Hullin parut sur le seuil avec sa
longue tariere, et que, distinguant cing ou six
des plus acharnés, il les prévint que le soir
méme 1l irait leur tirer les oreilles pendant le
souper, chose que le brave homme avait dé¢ja
faite plusieurs fois avec [’assentiment des
parents, toute la bande se dispersa, consternce
de cette rencontre. Alors, se tournant vers le



fou :

« Entre, Yégof, lui dit le sabotier, viens te
réchauffer au coin du feu.

—Je ne m’appelle pas Yeégof, répondit le
malheureux d’un air offensé, je m’appelle
Luitprand, roi d’ Austrasie et de Polynésie.

— Oui, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais !
Tu m’as déja raconte tout cela. Enfin,
n’importe, que tu t’appelles Yégof ou
Luitprand, entre toujours. Il fait froid ; tache de
te réchauffer.

— J’entre, reprit le fou, mais c’est pour une
affaire bien autrement grave, c’est pour une
affaire d’Etat... pour former une alliance
indissoluble entre les Germains et les
Triboques.

— Bon, nous allons causer de cela. »

Yégof, se courbant alors sous la porte, entra
tout réveur, et salua Louise de la téte en
abaissant son sceptre ; mais le corbeau ne
voulut pas entrer. Déployant ses grandes ailes



creuses, 1l fit un vaste circuit autour de la
baraque, et vint s’abattre de plein vol contre les
vitres pour les briser.

« Hans, lui cria le fou, prends garde !
JParrive !... »

Mais I’oiseau ne détacha point ses griffes
aigués des mailles de plomb, et ne cessa pas
d’agiter aux fenétres ses grandes ailes, tant que
son maitre resta dans la cassine. Louise ne le
quittait pas des yeux ; elle en avait peur. Quant
a Yégof, il prit place dans le vieux fauteuil de
cuir, derricre le poéle, les jambes etendues,
comme sur un trone, et promenant autour de lui
des regards superbes, 1l s’€cria :

« J’arrive de Jeromé en ligne droite pour
conclure une alliance avec toi, Hullin. Tu
n’ignores pas que j’ai daigné jeter les yeux sur
ta fille, et je viens te la demander en mariage. »

Louise, a cette proposition, rougit jusqu’aux
oreilles, et Hullin partit d’un éclat de rire
retentissant.

« Tu ris ! s’écria le fou d’une voix creuse.



Eh bien ! tu as tort de rire... Cette alliance peut
seule te sauver de la ruine qui te menace, toi, ta
maison et tous les tiens... En ce moment méme
mes armées s’avancent... elles  sont
innombrables... elles couvrent la terre... Que
pouvez-vous contre moi ? Vous serez vaincus,
ancantis ou reduits en esclavage, comme vous
I’avez déja ¢té pendant des siecles, car moi,
Luitprand, roi d’Austrasie et de Polynésie, j’ai
décidé que tout rentrerait dans 1’ancien ordre
de choses... Souviens-toi ! »

Ici le fou leva le doigt d’un air solennel :

« Souviens-to1 de ce qui s’est passe ...
Vous avez été battus !... Et nous, les vieilles
races du Nord, nous vous avons mis le pied sur
la téte... Nous vous avons chargé¢ les plus
grosses pierres sur le dos, pour construire nos
chateaux forts et nos prisons souterraines...
Nous vous avons attelés a nos charrues, vous
avez ¢té devant nous comme la paille devant
I’ouragan... Souviens-toi, souviens-toi,
Triboque, et tremble !



—Je me souviens tres bien, dit Hullin
toujours en riant ; mais nous avons pris notre
revanche... Tu sais ?

— Oui, oui, interrompit le fou en frongant le
sourcil ; mais ce temps est pass€. Mes guerriers
sont plus nombreux que les feuilles des bois...
et votre sang coule comme 1’eau des ruisseaux.
Toi, je te connais, je te connais depuis plus de
mille ans !

— Bah ! fit Hullin.

—Oul, c’est cette main, entends-tu, cette
main qui t’a vaincu, lorsque nous sommes
arrivés la premicre fois au milieu de vos
foréts... Elle t’a courbé la téte sous le joug, elle
te la courbera encore ! Parce que vous &tes
braves, vous vous croyez a tout jamais les
maitres de ce pays et de toute la France... Eh
bien, vous avez tort! nous vous avons
partagés, et nous vous partagerons de
nouveau : nous rendrons I’ Alsace et la Lorraine
a I’Allemagne, la Bretagne et la Normandie
aux hommes du Nord, avec les Flandres et le



Midi a [DI’Espagne. Nous ferons un petit
royaume de France autour de Paris... un tout
petit royaume, avec un descendant de la vieille
race a votre téte... et vous ne remuerez plus...
vous serez bien tranquilles... H¢ ! hé ! he ! »

Yégof se prit a rire.

Hullin, qui ne connaissait guere I’histoire,
s’étonnait que le fou sit tant de noms.

« Bah! laisse cela, Yégof, dit-il, et tiens,
mange un peu de soupe pour te réchauffer
I’estomac.

—Je ne te demande pas de soupe, je te
demande cette fille en mariage... la plus belle
de mes FEtats... Donne-la-moi volontairement,
et je t’¢leve aux marches de mon trone ; sinon,
mes armees la prendront de force, et tu n’auras
pas le mérite de me I’avoir donnée. »

En parlant ainsi, le malheureux regardait
Louise d’un air d’admiration profonde.

« Qu’elle est belle !... fit-il. Je la destine aux
plus grands honneurs... Ré¢jouis-toi, 6 jeune



fille, réjouis-toi... Tu seras reine d’ Austrasie !

—Ecoute, Yégof, dit Hullin, je suis trés
flatt¢ de ta demande... cela prouve que tu sais
apprecier la beauté... C’est tres bien... mais ma
fille est d¢ja fiancée a Gaspard Lefevre.

— Et moi, s’écria le fou d’un accent irrité, je
ne veux pas entendre parler de cela ! »

Puis se levant :

« Hullin, dit-il en reprenant son air solennel,
c’est ma premiere demande : je la renouvellerai
deux fois encore... entends-tu... deux fois ! Et
si tu persistes dans ton obstination... malheur...
malheur sur toi et sur ta race !

—Comment ! tu ne veux pas manger de
soupe ?

—Non ! non! hurla le fou, je n’accepterai
rien de toi tant que tu n’auras pas consenti...
rien ! rien ! »

Et se dirigeant vers la porte a la grande
satisfaction de Louise, qui voyait toujours le
corbeau battre de 1’aile contre les vitres, il dit



en levant son sceptre :
« Deux fois encore !... »
Et il sortit.
Hullin partit d’un immense €clat de rire.

« Pauvre diable ! s’¢cria-t-il. Malgré lui, son
nez se tournait vers la marmite... Il n’a rien
dans [D’estomac... ses dents claquent de
misere... Eh bien ! la folie est plus forte que le
froid et la faim.

— Oh ! qu’il m’a fait peur ! dit Louise.

— Allons, allons, mon enfant, remets-toi...
Le voila dehors... Il te trouve jolie, tout fou
qu’il est ; il ne faut pas que cela t’effraye. »

Malgré ces paroles et le deépart du fou,
Louise tremblait encore et se sentait rougir, en
songeant aux regards que le malheureux
dirigeait vers elle.

Yégof avait repris la route du Valtin. On le
voyait s’¢loigner gravement, son corbeau sur
I’épaule, et faire des gestes bizarres, quoiqu’il
n’y et plus personne autour de lui. La nuit



approchait ; bientot la haute taille du Roi de
Carreau se fondit dans les teintes grises du
crépuscule d’hiver et disparut.
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Le soir du méme jour, apres le souper,
Louise, ayant pris son rouet, ¢tait allée faire la
veillée chez la meére Rochart, ou se réunissaient
les bonnes femmes et les jeunes filles du
voisinage jusqu’a pres de minuit. On vy
racontait de vieilles légendes, on y causait de la
pluie, du temps, des mariages, des baptémes,
du départ ou du retour des conscrits... que sais-
je ? Et cela vous aidait a passer les heures
d’une maniere agréable.

Hullin, resté seul en face de sa petite lampe
de cuivre, ferrait les sabots du vieux biicheron ;
il ne songeait déja plus au fou Yégof; son
marteau s’¢levait et s’abaissait, enfoncant les
gros clous dans les épaisses semelles de bois,
et tout cela machinalement, a force d’habitude.
Cependant mille 1dées lui passaient par la téte ;



il était réveur sans savoir pourquoi. Tantot il
songeait a Gaspard, qui ne donnait plus signe
de vie, tantot a la campagne, qui se prolongeait
indéfiniment. La lampe ¢éclairait de son reflet
jaunatre la petite cassine enfumée. Au dehors,
pas un bruit. Le feu commengait a s’éteindre ;
Jean-Claude se leva pour y remettre une biiche,
puis il se rassit en murmurant :

« Bah ! tout cela ne peut durer... nous allons
recevoir une lettre un de ces jours. »

La vieille horloge se mit a tinter neuf
heures, et comme Hullin reprenait sa besogne,
la porte s’ouvrit et Catherine Lefevre, la
fermicre du Bois-de-Chénes, parut sur le seuil
a la grande stupéfaction du sabotier, car elle ne
venait pas d’habitude a pareille heure.

Catherine Lefevre pouvait avoir soixante
ans, mais elle était encore droite et ferme
comme a trente ; ses yeux gris clair, son nez
crochu tenaient de 1’oiseau de proie ; ses joues
tirées et les coins de sa bouche abaissés par la
réflexion avaient quelque chose de sombre et



d’amer. Deux ou trois grosses meches de
cheveux d’un gris verdatre tombaient le long
de ses tempes; une capuche brune rayée
descendait de sa téte sur ses ¢paules et
jusqu’au bas des coudes. En somme, sa
physionomie annongait un caractere ferme,
tenace, et je ne sais quoi de grand et de triste,
qui inspirait le respect et la crainte.

« C’est vous, Catherine ? dit Hullin tout
surpris.
— Oui, ¢’est moi, répondit la vieille fermiere

d’un ton calme. Je viens causer avec vous,
Jean-Claude... Louise est sortie ?

—FElle fait la veillée chez Madeleine
Rochart.

— C’est bien. »

Alors Catherine rejeta sur son cou la
capuche, et vint s’asseoir au coin de 1’établi.
Hullin la regardait fixement ; il lut trouvait
quelque chose d’extraordinaire et de
mystérieux qui le saisissait.



«Que se passe-t-il donc ?» dit-il en
déposant son marteau.

Au lieu de répondre a cette question, la
vieille, regardant vers la porte, sembla préter
I’oreille ; puis, n’entendant rien, elle reprit son
expression meéditative :

« Le fou Yégof a passé€ la nuit derniere a la
ferme, dit-elle.

— Il est aussi venu me voir cet apres-midi, fit
Hullin, sans attacher d’autre importance a ce
fait, qui lui paraissait indifférent.

— Oui, reprit la vieille a voix basse, il a
passé€ la nuit chez nous, et hier soir, a cette
heure, dans la cuisine, devant tout le monde,
cet homme, ce fou, nous a raconté des choses
¢pouvantables ! »

Elle se tut, et les coins de ses levres
semblerent s’abaisser davantage.

« Des choses épouvantables ! murmura le
sabotier, de plus en plus étonne, car il n’avait
jamais vu la fermiere dans un pareil état, mais



quoi donc, Catherine... dites... quoi ?
— Des réves que j’ai eus !

— Des réves ?... Vous voulez rire de moi
sans doute !

— Non. »

Puis, apres un instant de silence, regardant
Hullin €bahi, elle poursuivit lentement.

« Hier soir donc, tous nos gens ¢taient
réunis apres souper dans la cuisine, sous le
manteau de la cheminée ; la table restait encore
la avec les écuelles vides, les assiettes et les
cuillers. Yegof avait soupé avec nous, et il
nous avait réjouis de I’histoire de ses trésors,
de ses chateaux et de ses provinces. Il pouvait
étre alors neuf heures; le fou wvenait de
s’asseoir sur le coin de I’atre, qui flamboyait...
Duchéne, mon garcon de labour, repiquait le
selle de Bruno, le patre Robin tressait une
corbeille, Annette rangeait ses pots sur
I’étagere ; moi, j’avais approché mon rouet du
feu pour filer une quenouille avant d’aller me
coucher. Au dehors, les chiens aboyaient a la



lune ; 1l devait faire tres froid. Nous étions 13,
causant de I’hiver qui vient ; Duchéne disait
qu’il serait rude, car il avait vu de grandes
bandes d’oies sauvages. Et le corbeau de
Yegof, sur le rebord du manteau de la
cheminée, sa grosse téte dans ses plumes
¢bouriffées, semblait dormir, mais de temps en
temps, il allongeait le cou, se nettoyait une
plume du bec, puis nous regardait, écoutant
une seconde, et se renfoncant ensuite la téte
dans les €paules. »

La fermiere se tut un moment comme pour
recueillir ses ideées : elle baissa les yeux, son
grand nez crochu se recourba jusque sur ses
leévres, et une paleur étrange parut s’étendre sur
sa face.

« Ou diable veut-elle en venir ? » se disait
Hullin.

La vieille poursuivit :

« Yégof au bord de ’atre, avec sa couronne
de fer-blanc, son baton court entre les genoux,
révait a quelque chose. Il regardait la grande



cheminée noire, le grand manteau de pierre, ou
I’on voit taillés des figures et des arbres, et la
fumée qui montait en grosses boules autour des
quartiers de lard. Tout a coup, comme nous y
pensions le moins, il frappa du bout de son
baton sur la dalle, et s’écria comme en réve :
« Oul... oui... j’a1 vu ¢a... il y a longtemps...
longtemps ! » Et comme nous le regardions
tous, stupéfaits : « Dans ce temps-la, reprit-il,
les foréts de sapins étaient des foréts de
chénes... Le Nideck, le Dagsberg, Ile
Falkenstein, le Geéroldseck, tous les vieux
chateaux en ruine n’existaient pas encore. Dans
ce temps-1a, on chassait les boeufs sauvages au
fond des bois, on péchait le saumon dans la
Sarre, et vous autres, les hommes blonds,
enterrés dans les neiges six mois de ’année,
vous viviez de lait et de fromage, car vous
aviez de grands troupeaux sur le Hengst, le
Schnéeberg, le Grosmann, le Donon. En été
vous chassiez, vous descendiez jusqu’au Rhin,
a la Moselle, a la Meuse : je me rappelle tout
cela ! »



« Chose ¢trange, Jean-Claude, a mesure que
le fou parlait, il me semblait revoir ces pays
d’autrefois, et m’en souvenir comme d’un
songe... J’avais laiss¢ tomber ma quenouille, et
le vieux Duchéne, Robin, Jeanne, enfin tout le
monde écoutait. « Oui, 1l y a longtemps, reprit
le fou. Dans ce temps-la vous batissiez d¢ja ces
grandes cheminées, et tout autour, a deux ou
trois cents pas, vous plantiez vos palissades
hautes de quinze pieds et la pointe durcie au
feu... Et la-dedans vous teniez vos grands
chiens aux joues pendantes, qui aboyaient nuit
et jour. »

«Ce qu’il disait, Jean-Claude, nous le
voyions... Lui ne semblait pas faire attention a
nous, il regardait les figures de la cheminée, la
bouche béante ; mais, au bout d’un instant,
ayant baiss¢ la téte et nous voyant tous
attentifs, 1l se prit a rire d’un rire de fou, en
criant : « Et, dans ces temps, vous croyiez étre
les seigneurs du pays, oh ! hommes blonds,
aux yeux bleus, a la chair blanche, nourris de
lait et de fromage, et ne buvant le sang qu’en



automne, aux grandes chasses, vous vous
croyiez les maitres de la plaine et de la
montagne, lorsque nous, les hommes roux aux
yeux verts, venus de la mer... nous qui buvions
le sang toujours et n’aimions que la bataille un
beau matin nous sommes arrivés avec nos
haches et nos €pieux, en remontant la Sarre a
I’ombre des vieux chénes !... Ah! ce fut une
rude guerre, et qui dura des semaines et des
mois... Et la wvieille... la... — dit-il en me
montrant avec un sourire €trange, — la
Margareth du clan des Kilbérix, cette vieille au
nez crochu, dans ses palissades, au milieu de
ses chiens et de ses guerriers, elle s’est
defendue comme une louve ! mais au bout de
cing lunes la faim arriva... les portes des
palissades s’ouvrirent pour la fuite, et nous,
embusqués dans le ruisseau, nous avons tout
massacre !... tout !... excepté les enfants et les
belles jeunes filles !... La vieille seule, avec ses
ongles et ses dents, se défendit la derniere. Et
moi, Luitprand, je lui fendis sa téte grise, et je
pris son pere, I’aveugle, le vieux des vieux,



pour I’enchainer a la porte de mon chateau fort
comme un chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermiere en
courbant la téte, alors le fou, se mit a chanter
une longue chanson : — la plainte du vieillard
enchainé a sa porte. — Attendez que je me
rappelle... C’¢€tait triste... triste comme un
miserere ! Je ne puis me la rappeler, Jean-
Claude ; mais 1l me semble encore I’entendre :
elle nous faisait froid dans les os. Et comme il
riait toujours, a la fin tous nos gens pousserent
un cri terrible ; la colere les prit tous a la fois.
Le vieux Duchéne sauta sur le fou pour
I’étrangler ; mais lui, plus fort qu’on ne pense,
le repoussa, et, levant son baton d’un air
furieux, il nous dit: « A genoux, esclaves, a
genoux ! Mes armées s’avancent... Entendez-
vous ? la terre tremble! Ces chateaux, le
Nideck, le Haut-Barr, le Dagsberg, Ile
Turkestein, vous allez les rebatir... A
genoux ! »

«Je n’al jamais vu de figure plus



¢pouvantable que celle de ce Yégof en ce
moment ; mais pour la seconde fois, voyant
mes gens se jeter sur lui, il me fallut le
defendre. « C’est un fou, leur dis-je ; n’avez-
vous pas honte de croire aux paroles d’un
fou ? » Ils s’arréterent a cause de moi ; mais
moi, je ne pus fermer 1’ceil de la nuit. Ce que
ce misérable m’avait dit me revenait d’heure
en heure. Il me semblait entendre le chant du
vieillard, 1’aboiement de nos chiens, et des
bruits de bataille. Depuis longtemps je n’ai pas
¢prouve de pareilles inquietudes. Voila
pourquoi je suis venue vous voir... Que pensez-
vous de tout cela, Hullin ?

— Moi ! fit le sabotier, dont la figure rouge
et charnue trahissait une sorte d’ironie triste et
de pitié ; si je ne vous connaissais pas aussi
bien, Catherine, je dirais que vous avez perdu
la téte... vous, Duchéne, Robin et tous les
autres... Tout cela me produit I’effet d’un conte
de Genevieve de Brabant, une histoire faite
pour effrayer les petits enfants, et qui nous
montre la bétise de nos anciens.



— Vous ne comprenez pas ces choses-1a, dit
la vieille fermi¢ére d’un ton calme et grave ;
vous n’avez jamais eu d’idées de ce genre ?

— Alors, vous croyez a ce que Yégof vous a
chanté ?

— Oui, j’y crois.

— Comment, vous, Catherine, vous, une
femme de bon sens ! Si ¢’était la mere Rochart,
je ne dis pas... mais vous ! »

Il se leva comme indigné, détacha son
tablier, haussa les ¢€paules, puis se rassit
brusquement en s’écriant :

« Ce fou, savez-vous ce que c’est ? je vais
vous le dire, moi: c’est bien sir un de ces
maitres d’école allemands qui se farcissent la
téte de vieilles histoires de ma tante 1’Oie, et
vous les débitent gravement. A force d’étudier,
de révasser, de ruminer, de chercher midi a
quatorze heures, leur cervelle se détraque ; ils
ont des visions, des i1dées biscornues, et
prennent leurs réves pour des verités. J’ai
toujours regardé Yégof comme un de ces



pauvres diables, il sait une foule de noms, il
parle de la Bretagne et de 1’Austrasie, de la
Polynésie et du Nideck, et puis du Geéroldseck,
du Turkestein, des bords du Rhin, enfin de
tout, au hasard ; ¢a finit par avoir ’air de
quelque chose et ¢a n’est rien. Dans des temps
ordinaires, vous penseriez comme moi,
Catherine ; mais vous souffrez de ne recevoir
aucune nouvelle de Gaspard... Ces bruits de
guerre, d’invasion, qu’on fait courir, vous
tourmentent et vous dérangent... Vous ne
dormez plus... et ce qu'un pauvre fou vient
vous raconter, vous le regardez comme parole
d’Evangile.

— Non, Hullin, ce n’est pas cela... Vous-
méme, si vous aviez entendu Y¢égof...

— Allons donc ! s’écria le brave homme. Si
je l’avais entendu, je lui aurais ri au nez
comme tantot... Savez-vous qu’il est venu me
demander Louise pour la faire reine
d’Austrasie ? »

Catherine Lefevre ne put s’empécher de



sourire ; mais, reprenant aussitot son air
sérieux :

« Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle,
ne peuvent me convaincre ; mais, je I’avoue, le
silence de Gaspard m’effraye... Je connais mon
garcon, il m’a certainement écrit. Pourquoi ses
lettres ne me sont-elles point arrivees ?... La
guerre va mal, Hullin, nous avons tout le
monde contre nous, on ne veut pas de notre
Révolution, vous le savez comme moi. Tant
que nous ¢tions les maitres, que nous
remportions victoire sur victoire, on nous
faisait bonne mine ; mais, depuis nos malheurs
de Russie, ¢a prend une vilaine tournure.

—La, la, Catherine, comme votre téte
s’emporte !... Vous voyez tout en noir.

— Oui, je vois tout en noir, et j’ail raison...
Ce qui m’inquiete le plus, c’est de ne recevoir
aucune nouvelle du dehors ; nous vivons ici
comme dans un pays de sauvages, on ne sait
rien de ce qui se passe... Les Autrichiens et les
Cosaques nous tomberaient sur le dos du jour



au lendemain, qu’on en serait tout surpris. »

Hullin observait la vieille femme dont le
regard s’animait, et, malgre lui, 1l subissait
I’influence des mémes craintes.

« Ecoutez, Catherine, dit-il tout a coup,
lorsque  vous parlerez d’une manicre
raisonnable, ce n’est pas moi qui viendrai vous
contredire... Tout ce que vous dites maintenant
est possible... Je n’y crois pas, mais il faut
avoir le coeur net. Je me proposais d’aller a
Phalsbourg, dans la huitaine, acheter des peaux
de mouton pour faire des garnitures de sabots.
J’irai demain. A Phalsbourg, place forte et
bureau de poste, on doit avoir des nouvelles
stres... Croirez-vous alors a celles que je vous
rapporterai de la-bas ?

— Oui.

—Bon, c’est donc entendu... Je partirai
demain de bonne heure... Il y a cinq licues,
vers six heures je serai de retour... Vous verrez,
Catherine, que toutes vos idées tristes n’ont pas
le sens commun.



— Je le souhaite, répondit la fermiere en se
levant, je le souhaite. Vous m’avez un peu
rassurée, Hullin... Maintenant je remonte a la
ferme, et j’espere mieux dormir que la nuit
derniere... Bonne nuit, Jean-Claude ! »
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Le lendemain, au petit jour, Hullin, revétu
de sa culotte de gros drap bleu des dimanches,
de son ample veste de velours brun, de son
gilet rouge a boutons de cuivre, et coiffé du
large feutre montagnard, releveé en cocarde sur
le devant de sa face vermeille, se mettait en
route pour Phalsbourg, un grand baton de
cormier au poing.

Phalsbourg est une petite place forte, a
cheval sur la route impériale de Strasbourg a
Paris ; elle commande la cote de Saverne, les
défilés du Haut-Barr, de la Roche-Plate, de la
Bonne-Fontaine et du Graufthal. Ses bastions,
ses avancees, ses demi-lunes se découpent en
zigzags sur un plateau rocheux : de loin on
croirait pouvoir en franchir les murs d’une
enjambee ; mais, en arrivant, on découvre le



fossé large de cent pieds, profond de trente, et
les sombres remparts taillés dans le roc en face.
Cela vous arréte tout court. Du reste, sauf
I’église, la maison commune, les deux portes
de France et d’Allemagne en forme de mitre,
les aiguilles des deux poudricres, tout le reste
se cache derriere les glacis. Telle est la petite
ville de Phalsbourg, qui ne manque pas d’un
certain caractere de grandeur, surtout lorsqu’on
traverse ses ponts et qu’on peénetre sous ses
portes trapues, garnies de herses a dents de fer.
A Dintérieur, les maisons se distribuent par
quartiers reéguliers : elles sont basses, bien
alignées ; construites en pierres de taille ; tout
y porte le cachet militaire.

Hullin, pouss€ par sa robuste nature et son
humeur joyeuse a ne jamais s’alarmer pour les
choses a venir, considérait tous les bruits de
retraite, de debacle et d’invasion qui circulaient
dans le pays, comme autant de mensonges
propagés par la mauvaise foi. Aussi, qu’on
juge de sa stupéfaction, lorsqu’au sortir de la
montagne et sur la lisiere des bois, 1l vit le tour



de la ville ras¢é comme un ponton : plus un
jardin, plus un verger, plus une promenade,
plus un arbre, plus une broussaille ; tout était
abattu a portée de canon. Quelques pauvres
diables ramassaient les derniers débris de leurs
maisonnettes et les portaient en ville. On ne
voyait plus rien a I’horizon que le cordon des
remparts, tragant sa ligne sombre au-dessus des
chemins couverts. Ce fut un coup de foudre
pour Jean-Claude ; durant quelques minutes, il
ne put articuler une parole ni faire un pas.

« Oh ! oh ! dit-1l enfin, cela va mal, cela va
trés mal ! On attend I’ennemi ! »

Puis, ses instincts guerriers reprenant le
dessus, un flot de sang colora ses joues brunes.

« Ce sont pourtant ces gueux d’Autrichiens,
de Prussiens, de Russes et tous ces misérables
ramass€s jusqu’au fond de 1I’Europe qui sont
cause de tout cela ? s’€cria-t-1l en agitant sa
trique ; mais gare ! nous leur ferons payer le
dégat !... »

Il était possédé d’une de ces coleres



blanches, telles qu’en éprouvent les honnétes
gens lorsqu’on les pousse a bout. Malheur a
celut qui DPaurait regardé de travers en ce
moment !

Vingt minutes apres, il entrait en ville, a la
suite d’'une longue file de voitures attelées de
cing et six chevaux, tralnant a grand-peine
d’énormes troncs d’arbres destin€s a construire
des blockhaus sur la place d’armes. Entre les
conducteurs, les paysans et les chevaux
hennissant, tempétant, faisant feu des quatre
pieds, marchait gravement un gendarme a
cheval, le peére Kels, qui semblait ne rien
entendre et disait d’un ton rude :

« Courage, courage, mes amis... nous ferons
encore deux tournées jusqu’a ce soir... Vous
aurez bien mérité de la patrie ! »

Jean-Claude franchit le pont. Un nouveau
spectacle s’offrit a lui dans la ville. La régnait
I’ardeur de la défense : toutes les portes €taient
ouvertes, hommes, femmes, enfants, allaient,
couraient, aidaient a transporter les poudres et



les projectiles. On s’arrétait par groupes de
trois, quatre, six, pour s’informer des
nouvelles.

« He ! voisin !
— Quoi donc ?

— Un courrier vient d’arriver ventre a terre...
Il est entré par la porte de France.

— Alors 1l vient annoncer la garde nationale
de Nancy.

— Ou peut-€tre un convoi de Metz.

— Vous avez raison... les boulets de seize
manquent... Il faudrait aussi de la mitraille. On
va casser les fourneaux pour en faire. »

Quelques bons bourgeois en manches de
chemise, debout sur des tables, le long des
trottoirs, s’occupaient a blinder leurs fenétres
avec de grosses picces de bois et des
paillasses ; d’autres roulaient devant leurs
portes des cuves d’eau. Cet enthousiasme
ranima Hullin.

« A la bonne heure! s’écria-t-il, tout le



monde est de la féte ici... Les alliés seront bien
recus. »

En face du college, la voix glapissante du
sergent de ville Harmentier criait : « Faisons
savoir que les casemates vont étre ouvertes, a
cette fin que chacun puisse y faire transporter
un matelas et deux couvertures par personne. —
Et que messieurs les commissaires de la place
vont commencer leur tournée d’inspection,
pour reconnaitre que chaque habitant a trois
mois de vivres d’avance, dont 1l devra justifier.
— Ce jourd’hui 20 décembre 1813. — Jean-
Pierre Meunier, gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vit et ’entendit en
moins d’une minute, car toute la ville était en
I’air.

Des scenes étranges, sérieuses, comiques, Se
succédaient sans interruption.

Vers la ruelle de ’arsenal, quelques gardes
nationaux trainaient une piece de vingt-quatre.
Ces braves gens avaient une pente assez rapide
a gravir ; ils n’en pouvaient plus. « Hue ! de



I’ensemble, mille tonnerres ! Encore un coup
d’¢épaule !... En avant!» Tous criaient a la
fois, poussaient aux roues, et la grosse picce,
allongeant son long cou de bronze sur son
immense affiit, au-dessus des tétes, roulait
lentement et faisait frémir le pave.

Hullin, tout réjoui, n’ctait plus le méme
homme : ses instincts de soldat, le souvenir du
bivac, des marches, de la fusillade et de la
bataille, tout cela lui revenait au pas de
charge ; son regard étincelait, son cceur battait
plus vite, et d¢ja des idées de défense, de
retranchements, de lutte a mort, allaient et
venaient dans sa téte.

« Ma foi ! se disait-1l, tout va bien ! J’a1 fait
assez de sabots dans ma vie, et puisque
I’occasion se présente de reprendre le
mousquet, eh bien ! tant mieux : nous allons
montrer aux Prussiens et aux Autrichiens que
nous n’avons pas oubli¢ la charge en douze
temps. ».

Ainsi raisonnait le brave homme, entrainé



par ses souvenirs belliqueux ; mais sa joie ne
fut pas de longue dur¢e.

Devant 1’¢glise, sur la place d’armes,
stationnaient quinze ou vingt charrettes de
blessés, arrivant de Leipzig et de Hanau. Ces
malheureux, pales, haves, I’ceil sombre, les uns
deéja amputés, les autres n’ayant pas méme éte
panses, attendaient tranquillement la mort.
Aupres d’eux, quelques vieilles haridelles
rousses, le dos couvert d’une peau de chien,
mangeaient leur maigre pitance, tandis que les
conducteurs, de pauvres diables mis en
réquisition en Alsace, enveloppés de leurs
grands manteaux trou¢s, dormaient, malgré le
froid, le feutre rabattu et les bras repliés, sur les
marches de I’église. On frissonnait a voir ces
groupes d’hommes mornes, avec leurs grandes
capotes grises, entasses sur la paille sanglante,
I’un portant son bras cass€ sur ses genoux,
I’autre la téte bandée d’un vieux mouchoir ; un
troisieme, déja mort, servant de siege aux
vivants, les mains noires pendant entre les
¢chelles. Hullin, en face de ce lugubre



spectacle, resta clou¢ au sol. Il ne pouvait en
détacher ses yeux. Les grandes douleurs
humaines ont ce pouvoir ¢€trange de nous
fasciner ; nous voulons voir comment les
hommes périssent, comment ils regardent la
mort : les meilleurs ne sont pas exempts de
cette affreuse curiosité. Il semble que 1’éternité
va nous livrer son secret !

La donc, pres du timon de la premicre
charrette, a droite de la file, étaient accroupis
deux carabiniers en petite veste bleu de ciel,
deux véritables colosses, dont la puissante
nature fléchissait sous 1’étreinte du mal : on et
dit deux cariatides écrasées sous le poids d’une
masse eénorme. L’un, aux grosses moustaches
rousses, les joues terreuses, vous regardait de
ses yeux ternes, comme du fond d’un affreux
cauchemar ; 1’autre, pli€¢ en deux, les mains
bleues, 1’épaule déchirée d’un coup de
mitraille, s’affaissait de plus en plus, puis se
relevait par sursaut en parlant tout bas comme
au milieu d’un réve. Derriere, étaient étendus
deux a deux des soldats d’infanterie, la plupart



frappés d’une balle, une jambe, un bras
fracassés. Ils semblaient supporter leur sort
avec plus de fermeté que les colosses. Ces
malheureux ne disaient rien: quelques-uns
seulement, les plus jeunes, demandaient d’un
air furieux de I’eau et du pain. Et, dans la
charrette voisine, une voix plaintive, la voix
d’un conscrit, appelait: «Ma mere! ma
mere !... » Tandis que les vieux souriaient d’un
air sombre, comme pour dire : « Oui... oul...
elle va venir, ta mere ! » Peut-étre aussi ne
pensaient-ils a rien.

De temps en temps une sorte de frisson
parcourait tout le convoi. Alors on voyait
plusieurs blessés se lever a demi avec de longs
gémissements et retomber aussitot, comme si
la mort et fait sa tournée en ce moment.

Puis tout redevenait silencieux.

Et, comme Hullin regardait ainsi, sentant
ses entrailles frémir, voila qu’un bourgeois du
voisinage, Some le boulanger, sortit de chez lui
portant une grande marmite pleine de bouillon.



Alors, 1l fallut voir tous ces spectres s’agiter,
leurs yeux étinceler, leurs narines se dilater ; ils
semblaient renaitre : les malheureux mouraient
de faim !

Le bon pére Séme, les larmes aux yeux
y b
s’approcha disant :

«J’arrive, mes enfants! Un peu de
patience... C’est moi, vous me reconnaissez ! »

Mais a peine fut-il prés de la premicre
charrette, que le grand carabinier aux joues
verdatres, se ranimant, plongea le bras
jusqu’au coude dans la marmite bouillante, y
saisit la viande et la cacha sous sa veste. Cela
se fit avec la rapidit¢ de [1’éclair; des
hurlements sauvages s’¢leverent aussitdot de
tous cotés. Ces gens, s’ils avaient eu la force de
bouger, auraient dévore leur camarade. Lui, les
deux bras serrés contre sa poitrine, la dent sur
sa proie, I’ceil louche, €piant en tous sens, ne
semblait rien entendre. A ces cris, un vieux
soldat, un sergent, s’¢lanca de 1’auberge
voisine. C’¢€tait un vieux routier ; il comprit



tout d’abord ce dont i1l s’agissait, et, sans
réflexions inutiles, 1l arracha la viande a la béte
féroce en lui disant :

« Tu mériterais de ne pas en avoir !... On va
faire les parts. Nous allons découper dix
rations !

— Nous ne sommes que huit! dit un des
blessés, fort calme en apparence, mais I’ceil
¢tincelant sous son masque de bronze.

— Comment, huit ?

— Vous voyez bien, sergent, que ces deux
sont en train de battre de 1’aile... Ce seraient
des vivres perdus ! »

Le vieux sergent regarda.
« C’est juste, fit-il, huit parts ! »

Hullin ne put en voir davantage ; il se retira
chez I’aubergiste Wittmann, en face, plus pale
que la mort. Wittmann était aussi marchand de
cuir et de fourrures. En le voyant entrer :

—Hé! c’est vous, maitre Jean-Claude !
s’écria-t-11, vous arrivez plus to6t qu’a



I’ordinaire : je ne vous attendais que la
semaine prochaine. »

Puis, le voyant chanceler :

« Mais dites donc... vous avez quelque
chose ?

— Je viens de voir les blessés.

— Ah'! oui, les premicres fois, cela vous
tombe dans les jambes ; mais si vous en aviez
vu passer quinze mille, comme nous autres,
vous n’y penseriez plus !

— Une chopine de vin, bien vite ! dit Hullin,
qui se sentait mal. Oh! les hommes, les
hommes !... Et dire que nous sommes freres !

— Oui, freres jusqu’a la bourse, répondit
Wittmann. Tenez, buvez un coup, c¢a vous
remettra !

— Ainsi vous en avez vu passer quinze
mille ? reprit le sabotier.

— Au moins... depuis deux mois... sans
parler de ceux qui sont restés en Alsace et de
I’autre coté du Rhin ; car, vous comprenez, on



ne trouve pas de charrettes pour tous, et puis
beaucoup ne valent pas la peine d’étre
emportes.

— Oui, je comprends ! mais pourquoi sont-
ils 1a, ces malheureux ? Pourquoi n’entrent-ils
pas a ’hopital ?

— L’hopital ! qu’est-ce qu’un hopital... dix
hopitaux... pour cinquante mille blessés ? Tous
les hopitaux, depuis Mayenne et Coblentz
jusqu’a Phalsbourg, sont encombrés. Et
d’ailleurs cette mauvaise maladie, le typhus,
voyez-vous, Hullin, tue plus de monde que le
boulet. Tous les villages de la plaine, a vingt
lieues d’ici, en sont infectés ; on meurt partout
comme des mouches. Heureusement la ville est
en état de siege depuis trois jours, on va fermer
les portes, il n’entrera plus personne. J’ai perdu
pour ma part mon oncle Christian et ma tante
Lisbeth, des gens aussi sains, aussi solides que
vous et moi, maitre Jean-Claude. Enfin le froid
est venu ; 1l y a eu cette nuit gelée blanche.

— Et les blessés sont restés sur le pavé toute



la nuit ?

— Non, ils sont arrivés de Saverne ce matin ;
dans une heure ou deux, le temps de laisser
reposer les chevaux, 1ls partiront pour
Sarrebourg. »

En ce moment, le vieux sergent qui venait
de rétablir I’ordre dans les charrettes entra en
se frottant les mains.

«Hé! hé! dit-i, c¢a fraichit, papa
Wittmann, vous avez bien fait d’allumer du feu
au poe¢le. Un petit verre de cognac pour
rabattre le brouillard. Hum ! hum ! »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de
corbin, les pommettes de ses joues séparees du
nez par deux grosses rides en parafe, lesquelles
se perdaient dans une large imperiale roussatre,
tout riait dans la physionomie du vieux soldat,
tout respirait une bonne humeur joviale. C’était
une vraie figure militaire, halée, brunie par le
grand air, pleine de franchise, mais aussi de
finesse goguenarde; son grand shako, sa
grosse capote gris-bleu, le baudrier, 1’épaulette,



semblaient faire partiec de son individu. On
n’aurait pu se le représenter autrement. Il se
promenait de long en large dans la salle,
continuant a se frotter les mains, tandis que
Wittmann lui versait un petit verre d’eau-de-
vie; Hullin assis prés de la fenétre avait
remarqué d’abord le numéro de son régiment :
— 6° d’infanterie légere ; — Gaspard, le fils de la
mere Lefeévre, servait dans ce régiment. Jean-
Claude allait donc avoir des nouvelles du
fiancé de Louise ; mais, au moment de parler,
son cceur battit avec force : — Si Gaspard ¢tait
mort ! s’il avait péri comme tant d’autres !

Le brave sabotier se sentit comme étranglé¢ ;
il se tut.

« Mieux vaut, pensait-il, ne rien savoir. »

Pourtant, au bout de quelques instants, il ne
put y tenir.

« Sergent, dit-1l d’une voix enroué¢e, vous
etes du 6° l1éger ?

— Mais oui, mon bourgeois, fit I’autre en se
retournant au milieu de la salle.



—Ne connaitriez-vous pas un nommé
Gaspard Lefevre ?

— Gaspard Lefevre, de la 2° du 1°" ; parbleu !
si je le connais : c¢’est moi qui 1’ai mis au port
d’armes ; un brave soldat, morbleu ! dur a la
fatigue... si nous en avions cent mille de cette
trempe...

— Alors 1l vit ? il se porte bien ?

— Oui, mon bourgeois. Apres ¢a, depuis huit
jours que j’ai quitté le régiment a Frédéricsthal,
pour escorter ce convoi de blessés... vous
comprenez, cela chauffe... on ne peut répondre
de rien; d’un moment a 1’autre, chacun de
nous peut recevoir son affaire. Mais il y a huit
jours, a Frédéricsthal, le 15 décembre, Gaspard
Lefevre répondait encore a I’appel. »

Jean-Claude respira.

« Mais alors, sergent, faites-moi 1’amiti¢ de
me dire pourquoi Gaspard n’a pas €crit au
village depuis deux mois ? »

Le vieux soldat sourit, ses petits yeux



clignoterent.

« Ah ¢a, mon bourgeois, croyez-vous par
hasard qu’on n’ait rien de mieux a faire en
route que d’écrire ?

— Non ; j’ai servi, j’ai fait les campagnes de
Sambre-et-Meuse, d’Egypte et d’Italie, mais
cela ne m’empéchait pas de donner de mes
nouvelles.

—Un instant, camarade, interrompit le
sergent, j’ai passé par I’Egypte et I’Italie
comme vous : la campagne que nous venons de
finir est tout a fait particuliere.

— Elle a donc été bien rude !

— Rude ! c’est-a-dire qu’il fallait avoir ’ame
chevillée dans tous les membres, pour ne pas y
avoir laissé ses os. Tout était contre nous : la
maladie, les traitres, les paysans, les bourgeois,
nos alliés, enfin tout ! De notre compagnie, au
grand complet lorsque nous sommes partis de
Phalsbourg le 21 janvier dernier, il n’est
revenu que trente-deux hommes. Je crois que
Gaspard Lefevre est le seul conscrit qui reste.



Ces pauvres conscrits ! ils se battaient bien ;
mais ils n’avaient pas I’habitude de se serrer le
ventre ; ils fondaient comme du beurre dans la
poéle. »

Ce disant, le vieux sergent s’approcha du
comptoir et but son petit verre d’un seul coup.

« A votre sant¢, mon bourgeois. Seriez-vous
par hasard le pere de Gaspard ?

— Non, je suis un parent.

—Eh bien! on peut se vanter d’étre
solidement bati dans votre famille. Quel
homme a vingt ans ! Aussi malgré tout, il a
tenu bon, lui, pendant que les autres
descendaient la garde par douzaines.

— Mais, reprit Hullin aprés un moment de
silence, je ne vois pas encore ce qu’il y avait de
si particulier dans la derniére campagne ; car
nous aussi, nous avons eu des maladies, des
traitres...

— De particulier, s’écria le sergent; tout
¢tait particulier ! Autrefois, si vous avez fait la



guerre en Allemagne, vous devez vous rappeler
qu’apres une ou deux victoires c¢’était fini ; les
gens vous recevaient bien, on buvait du petit
vin blanc, on mangeait de la choucroute et du
jambon avec les bourgeois ; on faisait danser
les grosses commeres. Les maris, les grands-
papas riaient de bon cceur, et quand le régiment
partait, tout le monde pleurait
d’attendrissement. Mais cette fois, apres
Lutzen et Bautzen, au lieu de se radoucir, les
gens vous faisaient des mines de cing cents
diables ; on ne pouvait rien en obtenir que par
la force, enfin on se serait cru en Espagne ou
en Vendée. Je ne sais pas ce qu’on leur a fourré
dans la téte contre nous. Encore si nous
n’avions €té que des Frangais, s1 nous n’avions
pas eu des tas de Saxons et d’autres alliés, qui
n’attendaient que le moment de nous sauter a
la gorge, nous en serions venus a bout tout de
méme, un contre cing ! mais les alli€s, ne me
parlez pas des alli¢s ! — Tenez, a Leipzig, le 18
octobre dernier, au beau milieu de la bataille,
nos alliés se tournent contre nous et nous tirent



des coups de fusil dans le dos : c’étaient nos
bons amis les Saxons. — Huit jours apres, nos
anciens bons amis les Bavarois viennent se
mettre en travers de notre retraite : il faut leur
passer sur le ventre a Hanau. — Le lendemain,
pres de Francfort, une autre colonne de bons
amis se présente : i1l faut les écraser. — Enfin,
plus on en tue, plus il en repousse ! — Nous
voila maintenant de ce coté-ci du Rhin. Et
bien! il y en a bien sir en marche depuis
Moscou, de ces bons amis. Ah ! si nous avions
prévu cela apres Austerlitz, Iéna, Friedland,
Wagram ! »

Hullin était devenu tout pensif.

« Ft maintenant ou en sommes-nous,
sergent ?

— Nous en sommes qu’il a fallu repasser le
Rhin, et que toutes nos places fortes de 1’autre
coté sont bloquées. Le 10 novembre dernier, le
prince de Neuchatel a passé la revue du
régiment a Bleckheim. Le 3° bataillon a versé
ses soldats dans le 2°, et le cadre a recu I’ordre



de se tenir prét a partir pour le dépot. Les
cadres ne manquent pas, mais les hommes.
Depuis plus de vingt ans qu’on nous saigne
aux quatre membres, ce n’est pas ¢tonnant...
Toute I’Europe s’avance... L’empereur est a
Paris : 1l dresse son plan de campagne...
Pourvu qu’on nous laisse respirer jusqu’au
printemps... »

En ce moment, Wittmann, debout pres de la
fenétre, se prit a dire : « Voici le gouverneur
qui vient d’inspecter les abatages autour de la
ville. »

En effet, le commandant Jean-Pierre
Meunier, coiffé¢ d’un grand chapeau a cornes et
I’écharpe tricolore autour des reins, traversait
la place.

« Ah! dit le sergent, je vais lui faire signer
la feuille de route. Pardon, bourgeois, il faut
que je vous quitte.

— Faites, mon sergent, et merci. Si vous
revoyez Gaspard, dites-lui que Jean-Claude
Hullin I’embrasse, et qu’on attend de ses



nouvelles au village.
— Bon... bon... je n’y manquerai pas. »

Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope
tout réveur.

« Pére Wittmann, dit-1l au bout d’un instant,
et mon paquet ?

— Il est prét, maitre Jean-Claude. »
Puis, se penchant a la porte de la cuisine :

« Grédel !... Grédel !... apporte le paquet de
Hullin. »

Une petite femme parut et deéposa sur la
table un rouleau de peaux de mouton. Jean-
Claude y passa son baton et le mit sur son
¢paule.

« Comment ! vous allez partir tout de suite ?

— Oui, Wittmann, les journées sont courtes,
et les chemins difficiles par les bois apres six
heures ; 1l faut que j’arrive a temps.

— Alors, bon voyage, maitre Jean-Claude. »

Hullin sortit et traversa la place en



détournant les yeux du convoi, qui stationnait
encore devant 1’église.

Et I’aubergiste a sa fenétre, le regardant
s’¢loigner d’un bon pas, se disait :

« Comme 1l ¢était pale en entrant ; il ne se
tenait plus sur ses jambes. C’est drole, un
homme rude, un vieux soldat, qui n’a pas
d’¢énergie pour deux liards. Moi, je verrais
passer cinquante régiments sur des charrettes,
que je m’en soucierais comme de ma premiere

pipe. »



1A%

Tandis que Hullin apprenait le désastre de
nos armees, et qu’il s’acheminait lentement, la
téte basse, le front soucieux, vers le village des
Charmes, tout suivait son train habituel a la
ferme du Bois-de-Chénes. On ne songeait plus
au recit bizarre de Yégof, on ne pensait pas a la
guerre : le vieux Duchéne menait ses bceufs a
I’abreuvoir, le patre Robin retournait la liticre
du bétail, Annette et Jeanne écrémaient leurs
pots de lait caillé. Catherine Lefevre seule,
sombre et silencieuse, songeait aux temps
pass€s, tout en surveillant d’un visage
impassible les allées et venues de son monde. —
Elle était trop vieille, trop sérieuse pour oublier
d’un jour a I"autre ce qui I’avait si fortement
agitée. — La nuit venue, apres le repas du soir,
elle entra dans la salle voisine, ou ses gens
I’entendirent tirer le grand registre de



I’armoire, et le déposer sur la table pour régler
ses comptes comme d’habitude.

On se mit aussitot a charger la voiture de
blé, de legumes et de volaille, car c’était le
lendemain marché a Sarrebourg, et Duchéne
devait partir au petit jour.

Représentez-vous la grande cuisine et tous
ces braves gens en train de finir leur ouvrage,
avant d’aller se coucher; la grosse marmite
noire pleine de betteraves et de pommes de
terre destinées au bétail, fumant sur un
immense feu de sapin en tulipes pourpre et or ;
— les plats, les €cuelles, les soupicres €tincelant
comme des soleils sur I’¢tagere ; — les bottes
d’ail et d’oignons mordorés suspendues a la
file aux poutres brunes du plafond, parmi les
jambons et les quartiers de lard ; — Jeanne en
cornette bleue et petite jupe coquelicot,
remuant le contenu de la marmite de sa grande
cuiller de bois ; les cages d’osier ou caquettent
les poules avec le grand coq roux, qui passe la
téte a travers les barreaux et regarde la flamme



d’un ceil émerveillé, la créte sur I'oreille ; — le
dogue Michel, la téte plate, les joues
pendantes, en quéte d’une €cuelle oublice ; —
Dubourg, descendant [’escalier sombre qui
crie, a gauche, le dos courbé, un sac sur
I’épaule et le poing arc-bouté sur la hanche, —
tandis qu’au dehors au milieu de la nuit noire,
le vieux Duchéne, debout sur la voiture, léve sa
lanterne et crie :

« Ca fait le quinziéme, Dubourg, encore
deux. »

On voit aussi, pendus contre la muraille, un
vieux lievre roux apporté par le chasseur
Heinrich, pour étre vendu au marché, et un
beau coq de bruyere moiré de vert et roux,
I’ceil terne, une goutte de sang au bout du bec.

Il était environ sept heures et demie,
lorsqu’un bruit de pas se fit entendre a ’entrée
de la cour. Le dogue s’avanga sur le seuil en
grondant. Il €couta, aspira ’air de la nuit, puis
revint tranquillement se remettre a lécher son
¢cuelle.



« C’est quelqu’un de la ferme, dit Annette,
Michel ne bouge pas. »

Presque aussitot le vieux Duchéne cria
dehors : « Bonne nuit, maitre Jean-Claude.
C’est vous ?

— Oui, j’arrive de Phalsbourg, et je viens me
reposer un instant avant de descendre au
village, Catherine est-elle 1a ? »

Et on vit le brave homme apparaitre a la
vive lumiere, son large feutre sur la nuque, et
son rouleau de peaux de mouton sur I’épaule.

« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne
nuit !... toujours a I’ouvrage ?

— Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme
vous voyez, répondit Jeanne en riant. Si ’on
n’avait rien a faire, la vie serait bien
ennuyeuse !

— C’est vrai, ma jolie fille, c’est vrai, il n’y a
que le travail pour nous donner ces fraiches
couleurs et ces grands yeux brillants. »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la



salle s’ouvrit, et Catherine Lefévre s’avanca
jetant un regard profond sur Hullin, comme
pour deviner d’avance les nouvelles qu’il
apportait :

« Eh bien! Jean-Claude, vous étes de
retour.

— Oui, Catherine. I y a du bon et du
mauvais. »

IlIs entrérent dans la salle, haute et vaste
piecce boisée jusqu’au plafond, avec ses
armoires de vieux chéne a ferrures brillantes,
son poéle de fonte en pyramide s’ouvrant dans
la cuisine, sa vieille horloge marquant les
secondes dans son ¢€tui de noyer, et son grand
fauteuil de cuir a crémaillére, usé par dix
generations de vieillards. — Jean-Claude
n’entrait jamais dans cette salle sans se
rappeler le grand-pere de Catherine, qu’il lui
semblait voir encore avec sa téte blanche, assis
dans I’ombre derricre le fourneau.

«Eh bien? demanda la fermicre en
présentant un si¢ge au sabotier, qui venait de



déposer son rouleau sur la table.

— Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont
bonnes : le garcon se porte bien. Il en a vu de
dures !... Tant mieux, cela forme la jeunesse !...
Mais quant au reste, Catherine, ¢a va mal : la
guerre ! la guerre !... »

Il hocha la téte, et la wvieille, les levres
serrées, s’assit en face de lui, droite dans son
fauteuil, les yeux fixes, attentifs.

«Ainsi c¢ca va mal... décidément... nous
allons avoir la guerre chez nous ?

— Oui, Catherine, du jour au lendemain il
faut nous attendre a voir les alliés dans nos
montagnes.

—Je m’en doutais... j’en ¢tais slre ; mais
parlez, Jean-Claude. »

Hullin alors, les coudes en avant, ses
grosses oreilles rouges entre les mains et
baissant la voix, se mit a raconter tout ce qu’il
avait vu: les abatages autour de la wville,
I’organisation des batteries sur les remparts, la



publication de 1’¢état de sicge, les charrettes de
blessés sur la place d’armes, sa rencontre avec
le vieux sergent chez Wittmann et le résume de
la campagne. De temps en temps, il faisait une
pause, et la vieille fermiere clignait des yeux
lentement, comme pour graver les faits dans sa
meémoire. Quand Jean-Claude en vint aux
blessés, la brave femme murmura tout bas :
« Gaspard en est réchapp¢ ! »

Puis, a la fin de cette lugubre histoire, i1l y
eut un long silence, et tous deux se regarderent
sans prononcer une parole. Que de réflexions,
que de sentiments amers se pressaient dans leur
ame !

Au bout de quelques instants, la vieille se
remettant de ces terribles pensées :

« Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d’un
ton grave, Yégof n’avait pas tort ?

— Sans doute, sans doute, 1l n’avait pas tort,
répondit Hullin; mais qu’est-ce que cela
prouve ? Un fou qui va de village en village,
qui descend en Alsace, qui remonte la



Lorraine, qui vague a droite, a gauche, ce serait
bien étonnant s’il ne voyait rien, s’il ne disait
pas de temps en temps une verit€ parmi ses
folies. Tout s’embrouille dans sa téte, et les
autres croient comprendre ce qu’il ne
comprend pas lui-méme. Mais il ne s’agit pas
de ces histoires de fou, Catherine. Les
Autrichiens arrivent. Il s’agit de savoir si nous
les laisserons passer, ou si nous aurons le
courage de nous défendre.

— De nous défendre ! s’écria la vieille, dont
les joues pales frémirent ; si nous aurons le
courage de nous défendre ! Ce n’est pas a moi,
Hullin, que vous croyez parler. Comment !...
mais est-ce que nous valons moins que nos
anciens ? Est-ce qu’ils ne se sont pas défendus,
eux ?... Est-ce qu’ill n’a pas fallu les
exterminer, hommes, femmes et enfants ?

— Alors, vous ¢&tes pour la défense,
Catherine !

—Oui... oui... tant qu’il me restera un
morceau de chair sur les os ! Qu’ils arrivent !



qu’ils arrivent! La vieille des wvieilles est
toujours 1a ! ».

Ses grands cheveux gris s’agitaient sur sa
téte, ses joues pales et rigides frémissaient, et
ses yeux lancaient des éclairs. Elle était belle a
voir, belle comme cette vieille Margareth dont
avait parle Yégof. Hullin lui tendit la main en
silence ; il souriait d’un air enthousiaste.

« A la bonne heure, fit-il, & la bonne
heure !... Nous sommes toujours les mémes
dans la famille. Je vous reconnais, Catherine :
vous voila debout; mais un peu de calme,
¢coutez-moi. Nous allons nous battre, et par
quels moyens ?

— Par tous les moyens ; tous sont bons, les
haches, les faux, les fourches...

— Sans doute, mais les meilleurs sont les
fusils et les balles. Nous avons des fusils :
chaque montagnard garde le sien au-dessus de
sa porte ; malheureusement la poudre et les
balles nous manquent. »

La vieille fermiére s’était calmée tout a



coup; eclle fourrait ses cheveux sous son
bonnet, regardant devant elle comme au
hasard, 1’ceil pensif.

« Oui, reprit-elle d’un ton brusque, la
poudre et les balles nous manquent, c’est vrai,
mais nous en aurons. Marc Dives, le
contrebandier, en a. Vous irez le voir demain
de ma part. Vous lui direz que Catherine
Lefevre achéte toute sa poudre et toutes ses
balles, qu’elle paye ; qu’elle vendra son bétail,
sa ferme, ses terres, tout... tout... pour en avoir.
Comprenez-vous, Hullin ?

—Je comprends ; c’est beau ce que vous
faites la, Catherine.

—Bah ! ¢’est beau... c’est beau ! répliqua la
vieille, c’est tout simple : je veux me venger !
Ces Autrichiens, ces Prussiens, ces hommes
roux qui nous ont dé¢ja exterminés, eh bien ! je
leur en veux... je les execre de pere en fils...
Voila ! — Vous acheterez la poudre, et ce gueux
de fou verra si nous rebatissons ses chateaux !

Hullin s’apercut alors qu’elle songeait



toujours a I’histoire de Yégof; mais voyant
combien elle était exaspérée, et que d’ailleurs
son idée contribuait a la défense du pays, 1l ne
fit aucune observation a ce sujet, et dit
simplement :

« Ainsi, Catherine, c’est entendu, je vais
chez Marc Dives demain ?

—Oui ; vous acheterez toute sa poudre et
son plomb. Il faudrait aussi faire un tour dans
les villages de la montagne, prévenir les gens
de ce qui se passe, et convenir avec eux d’un
signal pour se réunir en cas d’attaque.

— Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m’en
charge. »

Tous deux s’¢taient leves et se dirigeaient
vers la porte. Depuis une demi-heure, le bruit
avait cess¢ dans la cuisine : les gens de la
ferme ¢étaient allés se coucher. La vieille
déposa sa lampe au coin de I’atre et tira les
verrous. Au dehors, le froid était vif, D’air
calme et limpide. Toutes les cimes d’alentour
et les sapins du Jaegerthal se détachaient sur le



ciel, par masses sombres ou lumineuses. Au
loin, bien loin derriere la cote, un renard a la
chasse glapissait dans la vallée du Blanru.

« Bonne nuit, Hullin, dit la mére Lefévre.
— Bonne nuit, Catherine. »

Jean-Claude s’¢loigna rapidement sur la
pente des bruycres, et la fermiere, apres 1’avoir
suivi des yeux une seconde, referma sa porte.

Je vous laisse a penser la joie de Louise,
lorsqu’elle apprit que Gaspard ¢tait sain et
sauf. La pauvre enfant, depuis deux mois, ne
vivait plus. Hullin se garda bien de lui montrer
le nuage sombre qui s’avangait a 1’horizon.
Toute la nuit, i1l ’entendit caqueter dans sa
petite chambre, se parler a elle-méme comme
pour se feliciter, murmurer le nom de Gaspard,
et ouvrir ses tiroirs, ses boites, sans doute afin
d’y trouver quelques souvenirs et leur parler
d’amour.

Ainsi la fauvette inondée par 1’orage, tout
en grelottant se met a chanter et a sautiller de
branche en branche, au premier rayon de soleil.



v

Lorsque Jean-Claude Hullin, en manches de
chemise, poussa le lendemain les contrevents
de sa maisonnette, il vit toutes les montagnes
voisines, — le Jaegerthal, le Grosmann, le
Donon, — couvertes de neige. Ce premier
aspect de [I’hiver, survenu pendant notre
sommeil, a quelque chose de saisissant : les
vieux sapins, les rochers moussus, parés encore
la wveille de Ileur wverdure, et maintenant
scintillants de givre, remplissent notre ame
d’une tristesse indéfinissable. « Encore une
année finie, se dit-on, encore une rude saison a
passer avant le retour des fleurs ! » Et 1’on
s’empresse de revétir la grosse houppelande,
d’allumer le feu. Votre sombre réduit est plein
de blanche lumicre, et dehors, pour la premicre
fois, vous entendez les moineaux, les pauvres
moineaux blottis sous le chaume, la plume



¢bouriffée, crier : « Pas de déjeuner ce matin,
pas de déjeuner ! »

Hullin mit ses gros souliers ferrés a double
semelle, et passa sur sa veste la grande
camisole de bure.

Il entendait Louise marcher au-dessus de sa
teéte dans la petite mansarde.

« Louise, cria-t-il, je pars !

— Comment ! vous sortez encore
aujourd’hui ?

— Oui, mon enfant, il le faut ; mes affaires
ne sont pas terminées. »

Puis, s’¢tant coiffé de son large feutre, il
monta 1’escalier et dit a demi-voix :

« Tu ne m’attendras pas de sitdt, mon
enfant. J’a1 des courses a faire assez loin. Ne
sois pas inquiete. Si I’on te demande ou je suis,
tu répondras : « Chez le cousin Mathias, a
Saverne. »

—Vous ne déjeunez donc pas avant de
partir ?



—Non ; j’ali mis une crolite de pain et la
petite gourde d’eau-de-vie dans ma poche.
Adieu, mon enfant; réjouis-toi, réve a
Gaspard. »

Et, sans attendre de nouvelles questions, il
prit son baton et sortit de la maisonnette, en se
dirigeant vers la colline des Bouleaux, a
gauche du village. Au bout d’un quart d’heure
environ, il I’avait dépassée et gagnait le sentier
des Trois-Fontaines, qui tourne autour du
Falkenstein, en suivant un petit mur de pierres
seches. Les premicres neiges, qui ne tiennent
jamais a [D’ombre humide des vallons,
commencaient a se fondre et s’écoulaient dans
le sentier. Hullin monta sur le mur pour gravir
la cote. Jetant alors par hasard un coup d’ceil
sur le village, a deux portées de carabine, 1l vit
quelques commeres balayer le devant de leur
porte, quelques bons vieux se souhaiter le
bonjour, en fumant leur premiere pipe sur le
seuil des chaumieres. Ce calme profond de la
vie, en présence des pensées qui 1’agitaient, le
saisit ; 1l poursuivit sa route tout songeur, se



disant : « Comme tout est tranquille la-bas !...
Personne ne se doute de rien, et, dans quelques
jours, quelles clameurs, quels roulements de
fusillade vont déchirer ’air ! »

Comme il s’agissait d’abord de se procurer
de la poudre, Catherine Lefévre avait tout
naturellement jeté les yeux sur Marc Dives, le
contrebandier, et sa vertueuse épouse, Hexe-
Baizel.

Ces gens vivaient de 1’autre co6té du
Falkenstein, sous la roche méme du vieux burg
en ruine ; 1ls s’étaient creusé¢ la-dedans une
sorte de taniere fort commode, laquelle n’avait
qu’une porte d’entrée et deux lucarnes, mais
qui, d’apres certaines rumeurs, communiquait a
de vieux souterrains par une crevasse ; jamais
les douaniers n’avaient pu la découvrir, malgre
de nombreuses visites domiciliaires pratiquées
dans ce but. Jean-Claude et Marc Dives se
connaissaient depuis leur enfance ; ils avaient
déniché ensemble des ¢éperviers et des
chouettes, et depuis ils se voyaient presque



toutes les semaines au moins une fois, a la
scierie du Valtin. Hullin se croyait donc stir du
contrebandier, mais 1l doutait un peu de
M™ Hexe-Baizel, personne fort circonspecte,
et qui n’abonderait peut-étre pas dans le sens
de la bataille. « Enfin, se disait-il, tout en
marchant, nous allons voir. »

Il avait allumé sa pipe, et, de temps en
temps, il se retournait pour contempler
I’immense  paysage, dont les limites
s’étendaient de plus en plus.

Rien de beau comme ces montagnes
boisées, s’¢levant les unes par-dessus les autres
dans le ciel pale, — comme ces vastes bruyeres
s’étendant, a perte de vue, toutes blanches de
neige, — comme Ces ravins noirs encaisses
entre les bois, leur torrent, au fond, courant sur
les galets verdatres polis comme du bronze.

Et puis, le silence, — ce grand silence de
I’hiver... — cette neige encore tendre, tombant
de la cime des hauts sapins sur les branches
inférieures qui s’inclinent ; les oiseaux de proie



tourbillonnant par couple au-dessus des foréts,
en jetant leur cri de guerre : voila ce qu’il faut
voir, voila ce qu’on ne peut décrire !

Environ une heure aprés son deépart du
village des Charmes, Hullin, grimpant le
sommet du pic, atteignait la base du rocher des
Arbousiers. Tout autour de cette masse
granitique s’¢tend une sorte de terrasse
rocailleuse, large de trois a quatre pieds. Cet
¢troit passage, entour¢ des plus hautes cimes
des sapins ¢lanceés du précipice, a quelque
chose de sinistre, mais 1l est sir : a moins de
vertige, on ne risque rien a le parcourir. Au-
dessus s’avance en demi-volte la roche
couverte de ruines.

Jean-Claude approchait de la retraite du
contrebandier. Il s’arréta quelques secondes sur
la terrasse, remit sa pipe en poche, puis
s’avancga sur le passage, qui décrit un demi-
cercle et se termine de 'autre coOt€¢ par une
bréche. Tout au bout et presque au bord de
cette breche, il apergut les deux lucarnes de la



tanicre et la porte entrouverte. Un gros tas de
fumier se trouvait amoncelé sur le seuil.

Dans le méme instant apparut Hexe-Baizel,
repoussant, avec un gros balai de genéts verts,
le fumier dans 1’abime. Cette femme était
petite, seche ; elle avait les cheveux roux
¢bouriffés, les joues creuses, le nez pointu, les
yeux petits, brillants comme deux étincelles, la
bouche mince, garnie de dents trés blanches, et
le teint rougeatre. Quant a son costume, il se
composait d’une jupe de laine tres courte et
tres sale, d’une chemise de grosse toile assez
blanche ; ses petits bras bruns musculeux,
recouverts d’une sorte de duvet jaune, ¢taient
nus jusqu’aux coudes, malgre le froid excessif
de I’hiver a cette hauteur ; enfin, pour toute
chaussure, elle trainait deux longues savates en
lambeaux.

« Hé¢ ! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-
Claude d’un ton de bonne humeur railleuse.
Vous étes donc toujours grosse et grasse,
contente et réjouie ? Ca me fait plaisir ! »



Hexe-Baizel s’était retournée comme une
belette surprise a I’afflit ; sa chevelure rousse
avait frémi, et ses petits yeux langaient des
¢clairs. Cependant, elle se calma tout de suite,
et s’écria d’une voix breve, comme se parlant a
elle-méme :

« Hullin !... le sabotier !... Qu’est-ce qu’il
veut ?

— Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-
Baizel, répondit Jean-Claude, nous avons a
causer d’affaires.

— Quelles affaires ?

— Ah'! cela nous regarde. Voyons, laissez-
moi passer, que je lui parle.

— Marc dort.

—Eh bien! il faut I’¢éveiller, le temps
presse. »

Ce disant, Hullin se courbait sous la porte et
pénétrait dans un caveau dont la votte, au lieu
d’€tre ronde, affectait des courbes irrégulicres
sillonnées de fissures. Tout pres de ’entrée, a



deux pieds du sol, la roche formait une sorte
d’atre naturel ; sur 1’atre brhlaient quelques
charbons et des branches de genévrier. Tous
les wustensiles de cuisine de Hexe-Baizel
consistaient en une marmite de fonte, un pot de
gres rouge, deux assiettes ébréchées et trois ou
quatre fourchettes d’étain ; tout son mobilier,
en un escabeau de bois, une hachette a fendre
des biches, une boite a sel accrochée contre la
roche, et son grand balai de genéts verts. A
gauche de cette cuisine s’ouvrait une autre
caverne, a porte irrégulicre, plus large du haut
que du bas, se fermant au moyen de deux
planches et d’une traverse.

« Eh bien ! ou est donc Marc ? dit Hullin en
s’asseyant au coin de I’atre.

— Je vous ai déja dit qu’il dort. Il est revenu
hier tres tard. 11 faut que mon homme dorme,
entendez-vous ?

— J’entends tres bien, chere Hexe-Baizel ;
mais je n’ai pas le temps d’attendre.

— Alors, allez-vous-en.



— Allez-vous-en, c’est  bientot  dit;
seulement je ne veux pas m’en aller, je n’ai pas
fait une lieue pour m’en retourner les mains
dans les poches.

— C’est toi, Hullin ? interrompit une voix
brusque sortant de la cave voisine.

— QOui, Marc.
— Ah ! yarrive. »

On entendit un bruit de paille remuée, puis
le couvercle de bois fut tiré : un grand corps,
large de trois pieds d’une épaule a 1’autre, sec,
osseux, vouté, le cou et les oreilles couleur de
brique, les cheveux bruns touffus, se courba
sous |’ouverture, et Marc Divés se dressa
devant Hullin, en baillant et détirant ses longs
bras avec un soupir saccadé.

Au premier abord, la physionomie de Marc
Dives semblait assez pacifique : son front large
et bas, les tempes deégarnies, ses cheveux
courts, frisés, s’avancant en pointe jusque pres
des sourcils, son nez droit et long, son menton
allongé, surtout I’expression calme de ses yeux



bruns, 1’eussent fait classer dans la famille des
ruminants, plutot que des fauves; mais on
aurait eu tort de s’y fier. Certains bruits
couraient dans le pays que Marc Dives, en cas
d’attaque des douaniers, ne se faisait nul
scrupule de se servir de la hache et de la
carabine pour en finir plus vite; c’est a lui
qu’on attribuait plusieurs accidents graves
survenus aux agents du fisc ; mais les preuves
manquaient absolument. Le contrebandier,
grace a sa connaissance approfondie de tous les
defilés de 1la montagne, et de tous les chemins
de traverse de Dagsburg a Sarrbriick, et de
Raon-I’Etape 4 Bale en Suisse, se trouvait
toujours a quinze lieues de tous les endroits ou
I’on avait commis un mauvais coup. Et puis il
avait 1’air bonasse, et ceux qui faisaient courir
sur son compte de mauvais bruits finissaient
toujours mal, — ce qui prouve bien la justice du
Seigneur en ce monde.

«Ma foi, Hullin, s’écria Marc apres Etre
sorti de son trou, je pensais a toi hier soir, et, si
tu n’étais pas venu, j’aurais €té tout expres a la



scierie du Valtin pour te rencontrer. Assieds-
toi ; Hexe-Baizel, donne la chaise a Hullin ! »

Puis il s’assit lui-méme sur 1’atre, le dos au
feu, en face de la porte ouverte, ou soufflaient
tous les vents de 1’ Alsace et de la Suisse.

Par cette ouverture on jouissait d’une vue
magnifique : on aurait dit un véritable tableau
encadré dans le roc, mais un tableau immense
embrassant toute la vallée du Rhin, et par dela
des montagnes qui se fondaient dans la brume.
Et puis on respirait Pair frais, et le petit feu,
qui dansait dans le nid de hiboux, faisait plaisir
a voir avec ses teintes rouges, lorsqu’on s’était
baigné les yeux dans 1’étendue bleuatre.

« Marc, dit Hullin aprés un instant de
silence, puis-je parler devant ta femme ?

— Elle et moi nous ne faisons qu’un.

—Eh bien ! Marc, je viens t’acheter de la
poudre et du plomb.

— Pour tirer des liévres, n’est-ce pas ? fit le
contrebandier en clignant des yeux.



—Non, pour nous battre contre les
Allemands et les Russes. »

Il y eut un instant de silence.

« Et il te faudra beaucoup de poudre et de
plomb ?

— Tout ce que tu pourras fournir.

—Je puis en fournir aujourd’hui pour trois
mille francs, dit le contrebandier.

— Je les prends.

— Et autant dans huit jours, ajouta Marc, du
méme ton calme et I’ceil attentif.

— Je les prends.

—Vous les prenez! s’écria Hexe-Baizel,
vous les prenez ! je le crois bien ! mais qui est-
ce qui les paye ?

— Tais-toi, dit Marc d’un ton rude, Hullin les
prend ; sa parole me suffit. »

Puis, lui tendant sa large main :

« Jean-Claude, voici ma main : la poudre et
le plomb sont a toi ; mais je veux en dépenser



ma part, tu comprends !

— Oui, Marc ; seulement je compte te payer
tout de suite.

— Il payera ! dit Hexe-Baizel, tu ’entends ?

— Eh ! je ne suis pas sourd ! Baizel, va nous
chercher une bouteille de brimbelle-wasser,
que nous nous rechauffions un peu le ceeur. Ce
que Hullin vient de me dire me réjouit. Ces
gueux de kaiserlicks n’auront pas aussi beau
jeu contre nous que je le croyais. Il parait
qu’on veut se défendre, et solidement.

— Oui, solidement !
— Et il y a des gens qui payent ?

— C’est Catherine Lefevre qui paye, et c’est
elle qui m’envoie », dit Hullin.

Alors Marc Divés se leva, et d’une voix
grave, la main étendue vers les précipices, il
s’écria :

« C’est une femme... une femme aussi

grande que ce rocher la-bas, 1’Oxenstein, le
plus grand que j’aie jamais vu de ma vie ! — Je



bois a sa santé ! Bois aussi, Jean-Claude ! »
Hullin but, puis la vieille.

« Maintenant tout est dit, s’écria Dives,
mais ecoute, Hullin, il ne faut pas croire que ce
sera facile de se mettre en travers ; tous les
braconniers, tous les ségares’, tous les
schlitteurs, tous les blcherons de la montagne
ne seront pas de trop. J’arrive de 1’autre coté
du Rhin. I y en a.. des Russes, des
Autrichiens, des Bavarois, des Prussiens, des
Cosaques, des houzards... il y en a... la terre en
est toute noire ! Les villages ne peuvent pas les
tenir ; i1ls campent dans les plaines, dans les
vallons, sur les hauteurs, dans les villes, en
plein air, partout, partoutilyena ! »

En ce moment, un cri aigu traversa I’air.

« C’est un busard a la chasse ! » fit Marc en
s’interrompant.

Mais au méme instant une ombre passa sur
le rocher.

' Les segares sont les ouvriers d’une scierie



Un nuage de pinsons franchissait I’abime, et
des centaines de busards, d’éperviers se
debattaient au-dessus d’un  vol rapide,
anguleux, avec des cris stridents pour effrayer
leur proie, tandis que la masse semblait
immobile, tant elle était dense. Le mouvement
régulier de ces milliers d’ailes produisait dans
le silence un bruit semblable a celui des
feuilles mortes trainées par la bise.

« Voici le départ des pinsons d’Ardennes,
dit Hullin.

— Oui, c’est le dernier passage ; la faine est
enterrée dans la neige et les semailles aussi. Eh
bien ! regarde : il y a plus d’hommes la-bas
que d’oiseaux dans cette passe. C’est égal,
Jean-Claude, nous en viendrons a bout, pourvu
que tout le monde s’en méle ! — Hexe-Baizel,
allume la lanterne, je vais montrer a Hullin nos
provisions de poudre et de plomb. »

Hexe-Baizel, a cette proposition, ne put
retenir une grimace.

« Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n’est



entré dans la cave, il peut bien nous croire sur
parole. Nous croyons bien, nous, qu’il nous
payera. Je n’allumerai pas la lanterne, non ! »

Marc, sans rien dire, ¢tendit la main et saisit
pres du bilcher une grosse trique ; alors la
vieille, toute hérissée, disparut dans le trou
voisin comme un furet, et, deux secondes
apres, elle en sortait avec une grande lanterne
de corne, que Dives alluma tranquillement au
feu de ’atre.

« Baizel, dit-1l en replacant le baton dans
son coin, tu sauras que Jean-Claude est mon
vieil ami d’enfance, et que je me fie beaucoup
plus a lui qu’a toi, vieille fouine ; car si tu
n’avais pas peur d’étre pendue le méme jour
que moi, 1l y a longtemps que je me
balancerais au bout d’une corde. — Allons,
Hullin, suis-moi. »

Ils sortirent, et le contrebandier, tournant a
gauche, se dirigea droit vers la breche, qui
formait saillie sur le Valtin, a deux cents pieds
dans les airs. Il écarta de la main le feuillage



d’un petit chéne enraciné au-dessous, allongea
la jambe et disparut comme lancé dans
I’abime. Jean-Claude frémit; mais presque
aussitot il vit, contre la paroi du roc, s’avancer
la téte de Dives, qui lui cria :

« Hullin, pose ta main a gauche, il y a un
trou ; étends le pied hardiment, tu sentiras une
marche, et puis tourne sur le talon. »

Maitre Jean-Claude obéit, non sans
trembler ; 1l sentit le trou dans le roc, 1l
rencontra la marche, et, faisant un demi-tour, il
se trouva face a face avec son camarade dans
une sorte de niche en ogive, aboutissant
autrefois sans doute a quelque poterne. Au
fond de la niche s’ouvrait une voite basse.

« Comment diable as-tu découvert cela ?
s’écria Hullin tout émerveillé.

— C’est en cherchant des nids il y a trente-
cing ans. J’€tais un jour sur la roche, et j’avais
vu sortir souvent de la un grand-duc avec sa
femelle, deux oiseaux magnifiques, la téte
grosse comme mon poing et les ailes larges de



six pieds. J’entendais crier leurs petits, et je me
disais : « Ils sont pres de la caverne, au bout de
la terrasse. Si je pouvais tourner un peu plus
loin que la bréche, je les aurais | » A force de
regarder, de me pencher, je finis par voir un
coin de la marche au-dessus du préecipice. Il y
avait un houx solide a co6té. J’empoigne le
houx, j’étends la jambe, et ma foi, j’arrive ici.
Quelle bataille, Hullin ! Le vieux et la vieille
voulaient m’arracher les yeux. Heureusement il
faisait jour. Ils sautaient sur moi comme des
cogs, ouvraient le bec, sifflaient ; mais le soleil
les ¢blouissait. Je leur donnais des coups de
pied. A la fin ils allérent tomber sur la pointe
d’un vieux sapin, la-bas, et tous les geais du
pays, les grives, les pinsons, les mésanges,
volerent autour d’eux jusqu’a la nuit pour leur
arracher des plumes. Tu ne peux pas te figurer,
Jean-Claude, la masse d’os, de peaux de rats,
de levrauts, de charognes de toute espece qu’ils
avaient entassée dans cette niche. C’était une
véritable peste. Je pousse tout ¢a dans le
Jaegerthal, et je vois ce conduit. Il faut te dire



qu’il y avait deux petits. Je commencai par leur
tordre le cou et par les fourrer dans mon sac.
Apres cela, bien tranquille, j’entre, et tu vas
voir ce que je trouve. Arrive ! »

Ils se glisserent alors sous la vofite étroite et
basse, formée de pierres rouges €normes, ou la
lumiere projetait en fuyant sa lueur vacillante.

Au bout de trente pas environ, un vaste
caveau de forme circulaire, effondré par le haut
et bati sur le roc vif, apparut a Hullin. Au fond
s’¢levaient une cinquantaine de petites tonnes
en pyramides, et sur les cOtés, un grand
nombre de lingots de plomb, des sacs de tabac,
dont la forte odeur imprégnait 1’air.

Marc avait déposé sa lanterne a I’entrée de
la volte, et regardait son repaire, le front haut,
le sourire aux levres.

« Voila ce que je découvris, dit-il ; la cave
¢tait vide, seulement au milieu se trouvait la
carcasse d’une béte aussi blanche que la neige,
— sans doute quelque renard mort de vieillesse,
— le gueux avait connu le passage avant moi, il



dormait ici sur les deux oreilles : qui diable
aurait eu I’idée de le suivre ! Dans ce temps-la,
Jean-Claude, j’avais douze ans. Je pensai tout
de suite que cette cachette pourrait un jour
m’étre utile. Je ne savais pas encore a quoi...
mais, plus tard, quand j’eus fait mes premicres
tournées de contrebande a Landau, Kehl, Bale,
avec Jacob Zimmer, et que durant deux hivers
tous les douaniers furent a nos trousses, I’idée
de mon vieux caveau se mit a me poursuivre
du matin au soir.

J’avais fait la connaissance de Hexe-Baizel,
qui ¢€tait alors servante a la ferme du Bois-de-
Chénes, chez le pere de Catherine. Elle
m’apporta vingt-cinq louis en dot, et nous
vinmes nous ¢tablir dans la caverne des
Arbousiers. »

Dives se tut, et Hullin tout réveur lui
demanda :

« Ce trou te plait donc beaucoup, Marc ?

—S’il me plait!... c’est-a-dire que je ne
voudrais pas aller demeurer dans la plus belle



maison de Strasbourg, quand on me ferait deux
mille livres de rente. Il y a vingt-trois ans que
je cache par ici mes marchandises : sucre, café,
poudre, tabac, eau-de-vie ; tout y passe. J’ai
huit chevaux toujours en route.

— Mais tu ne jouis de rien.

— Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que
ce n’est rien de se moquer des gendarmes, des
rats de cave, des douaniers, de les faire
enrager, de les dépister, d’entendre dire
partout : « Ce gueux de Marc est-il fin!...
Comme 1l vous mene ses affaires !... Il mettrait
toute la régie sur les dents... Et ceci... et cela. »
Hé ! he ! hé! Je te réponds, moi, que c’est le
plus grand plaisir du monde. Et puis les gens
vous aiment : on leur vend a moiti¢ prix ; on
rend service aux pauvres, et 1’on s’entretient
I’estomac chaud.

— Oui, mais quels dangers !

— Bah ! Jamais un douanier n’aura 1’idée de
passer la breche.

—Je le crois bien! pensa Hullin, en



songeant qu’il lui faudrait de nouveau franchir
le précipice.

— C’est €gal, reprit Marc, tu n’as pas tout a
fait tort, Jean-Claude. Dans les premiers temps,
lorsqu’il me fallait entrer ici avec ces petites
tonnes-1a sur 1’épaule, je suais a grosses
gouttes ; maintenant, j’y suis habitue.

— Et si le pied te glissait ?

—Eh bien! ce serait fini! Autant mourir
embroché dans un sapin, que de tousser des
semaines et des mois sur une paillasse. »

Dives éclairait alors de sa lanterne les piles
de tonnes entassees jusqu’a la volte.

« C’est de la poudre fine anglaise, dit-il ; ca
coule comme des grains d’argent sur la main,
et ca chasse en diable. Il n’en faut pas
beaucoup. Un dé a coudre suffit. Et voici du
plomb sans mélange d’¢tain. Des ce soir,
Hexe-Baizel fondra des balles. Elle s’y
connait ; tu verras. »

Ils s’apprétaient a reprendre le chemin de la



breche, lorsque tout a coup un bruit confus de
paroles se mit a bourdonner dans 1’air. Marc
souffla sa lanterne ; ils resterent plongés dans
les ténebres.

« Quelqu’un marche la-haut, dit tout bas le
contrebandier ; qui diable a pu grimper sur le
Falkenstein par ce temps de neige. »

Ils écouterent, retenant leur haleine, 1’ceil
fix¢ sur le rayon de lumicre bleuatre qui
descendait dans une étroite fissure au fond de
la caverne. Autour de cette fente croissaient
quelques broussailles scintillantes de givre ;
plus haut, on apercevait la créte d’un vieux
mur. Comme il regardait ainsi dans le plus
profond silence, voila qu’au pied du mur
apparut une grosse téte c¢bouriffée, le front
serré¢ dans un cercle luisant, la face allongée,
puis une barbe rousse en pointe, le tout se

deécoupant en silhouette bizarre sur le ciel blanc
de I’hiver.

« C’est le Roi de Carreau, fit Marc en riant.

— Pauvre diable, murmura Hullin d’un ton



grave, 1l vient se promener dans son chateau,
les pieds nus sur la glace, et sa couronne de
fer-blanc sur la téte ! Tiens, regarde, le voila
qui parle, il donne des ordres a ses chevaliers, a
sa cour ; il étend son sceptre au nord et au
midi, tout est a lui ; 1l est maitre du ciel et de la
terre !... Pauvre diable ! rien qu’a le voir avec
son calecon et sa peau de chien rapée sur le
dos, j’ai froid le long des reins.

— Oui, Jean-Claude, ¢a me produit I’effet
d’un bourgmestre ou d’un maire de village, qui
s’arrondit le ventre comme un bouvreuil, et
souffle dans ses joues rouges en disant : « Moi,
je suis Hans Aden, j’ai dix arpents de beaux
prés, j’ai deux maisons, j’al une vigne, mon
verger, mon jardin, hum ! hum ! j’ai ceci, j’ai
cela! » Le lendemain, 1l lui arrive une petite
colique, et... bonsoir ! — Les fous, les fous... qui
est-ce qui n’est pas fou ? — Allons-nous-en,
Hullin, la vue de ce malheureux qui parle au
vent, et de son corbeau qui chante la famine,
me font claquer les dents. »



I[Is entrérent dans le couloir, et 1’éclat du
jour, au sortir des téncbres, faillit éblouir
Hullin. Heureusement, la haute taille de son
camarade, debout devant lui, le préserva du
vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-
moi ; la main droite dans le trou, le pied droit
en avant sur la marche, un demi-tour ; nous y
sommes ! »

Ils revinrent dans la cuisine, ou Hexe-Baizel
leur dit que Yeégof ¢était dans les ruines du
vieux burg.

«Nous le savons, répondit Marc, nous
venons de le voir prendre le frais la-haut :
chacun son goft. »

Au méme instant, le corbeau Hans, planant
au-dessus de 1’abime, passa devant la porte en
poussant un cri rauque; on entendit les
broussailles secouer leur grésil, et le fou
apparut sur la terrasse. Il était tout hagard, et
langant un coup d’ceil vers le foyer, il s’écria :

« Marc Dives, tache de déménager bientot.



Je t’en préviens, je suis las de ce désordre. Les
fortifications de mes domaines doivent étre
libres. Je ne souffrirai pas que la vermine se
niche chez moi. Prends tes mesures en
consequence. »

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se
dérida.

«To1 1ici, Hullin ? dit-il. Serais-tu enfin
assez  clairvoyant pour  accepter les
propositions que j’ai daign¢ te faire ? Sentirais-
tu qu’une alliance telle que la mienne est le
seul moyen de vous préserver de la destruction
totale de votre race ? S’il en est ainsi, je te
felicite, tu montres plus de bon sens que je ne
t’en supposais. »

Hullin ne put s’empécher de rire.

«Non, Yégof, non, le ciel ne m’a pas
encore assez ¢€claire, dit-il, pour que j’accepte
I’honneur que tu veux bien me faire.
D’ailleurs, Louise n’est pas encore d’age a se
marier. »

Le fou ¢était redevenu grave et sombre.



Debout au bord de la terrasse, le dos a 1’abime,
il semblait 1a comme chez lui, et son corbeau,
tourbillonnant a droite, a gauche, ne pouvait le
troubler.

Il leva son sceptre, fronca le sourcil et
s’écria :

« Donc, c¢’est pour la seconde fois, Hullin,
que je te réitere ma demande, et c’est pour la
seconde fois que tu oses me refuser!
Maintenant je la renouvellerai encore une fois,
— une fois, entends-tu? — Puis, que les
destinées s’accomplissent ! »

Et tournant gravement les talons, le pas
ferme, la téte haute et droite malgré 1’extréme
rapidite de la pente, 1l descendit le sentier de la
roche.

Hullin, Marc Divés et Hexe-Baizel elle-
méme partirent d’un grand éclat de rire.

« C’est un grand fou, dit Hexe-Baizel.

— Je crois que tu n’as pas tout a fait tort, lui
répondit le contrebandier. Ce pauvre Yégof,



deécidément il perd la téte. Mais il ne s’agit pas
de ca; Baizel, écoute-moi bien: tu wvas
commencer a fondre des balles de tous les
calibres ; moi, je vais me mettre en route pour
la Suisse. Dans huit jours au plus tard, le reste
de nos munitions sera ici. Donne-moi mes
bottes. »

Puis, frappant du talon et se liant autour du
cou une grosse cravate de laine rouge, il
décrocha de la muraille un de ces manteaux
vert sombre, comme en portent les patres, le
jeta sur ses €épaules, se coiffa d’un vieux feutre
rapé, prit un gourdin et s’écria :

« N’oublie pas ce que je viens de te dire,
vieille, ou gare ! En route, Jean-Claude ! »

Hullin le suivit sur la terrasse, sans
souhaiter le bonjour a Hexe-Baizel, qui, de son
coté, ne daigna pas méme s’avancer sur le seuil
pour les voir partir. Lorsqu’ils furent a la base
du rocher, Marc Dives, s’arrétant, dit :

« Tu vas dans les villages de la montagne,
n’est-ce pas, Hullin ?



— Oui, c’est la premic¢re chose a faire ; il
faut que je prévienne les bicherons, les
charbonniers, les flotteurs, de ce qui se passe.

— Sans doute ; n’oublie pas Materne du
Hengst et ses deux gargons, Labarbe de
Dagsburg, Jérome de Saint-Quirin. Dis-leur
qu’il y aura de la poudre, des balles ; que nous
en sommes, Catherine Lefévre, moi, Marc
Dives, et tous les braves gens du pays.

— Sois tranquille, Marc, je connais mes
hommes.

— Alors, a bientot. »

Ils se donnerent une vigoureuse poignée de
main.

Le contrebandier prit le sentier a droite, vers
le Donon ; Hullin le sentier a gauche, vers la
Sarre.

Ils s’¢loignaient d’un bon pas, lorsque
Hullin rappela son camarade :

« Hé! Marc, avertis en passant Catherine
Lefevre que tout marche bien. Dis-lui que je



vais dans la montagne. »

L’autre répondit par un signe de téte qu’il
avait compris, et tous deux poursuivirent leur
route.



V1

Une agitation extraordinaire régnait alors
sur toute la ligne des Vosges; le bruit de
I’invasion prochaine se répandait de village en
village, jusque dans les fermes et les maisons
foresticres du Hengst et du Nideck. Les
colporteurs, les rouliers, les chaudronniers,
toute cette population flottante, qui va sans
cesse de la montagne a la plaine et de la plaine
a la montagne, apportaient chaque jour, de
I’Alsace et des bords du Rhin, une foule de
nouvelles étranges : « Les places, disaient ces
gens, se mettent en ¢tat de défense ; on fait des
sorties pour les approvisionner en blé, en
viande ; les routes de Metz, de Nancy, de
Huningue, de Strasbourg, sont sillonnées de
convois. On ne rencontre partout que des
caissons de poudre, de boulets et d’obus ; de la
cavalerie, de I’infanterie, des artilleurs se



rendant a leur poste. Le maréchal Victor, avec
ses douze mille hommes, tient encore la route
de Saverne ; mais les ponts des places fortes
sont de¢ja levés de sept heures du soir a huit
heures du matin.

Chacun pensait que tout cela n’annongait
rien de bon. Cependant, — si plusieurs
¢prouvaient une crainte s€rieuse de la guerre, si
les vieilles femmes levaient les mains au ciel
en criant : « Jésus-Marie-Joseph ! » — le plus
grand nombre songeait au moyen de se
défendre. Jean-Claude Hullin, en de telles
circonstances, fut bien regu partout.

Ce jour méme, vers cinq heures du soir, il
atteignit la cime du Hengst, et s’arréta chez le
patriarche des chasseurs forestiers, le vieux
Materne. C’est la qu’il passa la nuit, car, en
temps d’hiver, les journées sont courtes et les
chemins difficiles. Materne promit de
surveiller le défile de la Zorn avec ses deux fils
Kasper et Frantz, et de répondre au premier
signal qui lui serait fait du Falkenstein.



Le lendemain, Jean-Claude se rendit de
bonne heure a Dagsburg, pour s’entendre avec
son ami Labarbe, le bicheron. Ils allerent
ensemble visiter les hameaux du voisinage,
ranimer dans les cceurs I’amour du pays, et, le
jour suivant, Labarbe accompagna Hullin
jusque chez 1’anabaptiste Christ-Nickel, le
fermier de la Painbach, homme respectable et
de grand sens, mais qu’ils ne purent entrainer
dans leur glorieuse entreprise. Christ-Nickel
n’avait qu’une réponse a toutes les
observations : « C’est bien... c’est juste... mais
I’Evangile a dit : Remettez votre baton en son
lieu... Celui qui se sert de I’épée périra par
I’épée. » Il leur promit, cependant, de faire des
veeux pour la bonne cause ; ¢’est tout ce qu’ils
en purent obtenir.

Ils allerent de la jusqu’a Walsch, ¢changer
de solides poignées de main avec Daniel
Hirsch, ancien canonnier de marine, qui leur
promit d’entrainer tous les gens de sa
commune.



En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude
poursuivre seul sa route.

Durant huit jours encore, il ne fit que battre
la montagne, de Soldatenthal au Léonsberg, a
Meienthal, a Abreschwiller, Voyer,
Loéttenbach, Cirey, Petit-Mont, Saint-Sauveur,
et le neuvieme jour 1l se rendit chez le
cordonnier Jérome, a Saint-Quirin. Ils
visiterent ensemble le defilé du Blanru, apres
quoi Hullin, satisfait de sa tournée, reprit enfin
le chemin du village.

Il marchait depuis environ deux heures d’un
bon pas, se représentant la vie des camps, le
bivac, la fusillade, les marches et les
contremarches, toute cette existence du soldat
qu’il avait regrettée tant de fois, et qu’il voyait
revenir avec enthousiasme, quand, au loin, bien
loin encore, dans les ombres du crépuscule, il
deécouvrit le hameau des Charmes aux teintes
bleuatres, sa petite cassine deroulant sur la
nué¢e blanche un écheveau de fumée presque
imperceptible, les petits jardins entourés de



palissades, les toits de bardeaux, et, sur la
gauche a mi-cote, la grande ferme du Bois-de-
Chénes, avec la scierie du Valtin au fond, dans
le ravin déja sombre.

Alors, tout a coup, et sans savoir pourquoi,
son ame fut remplie d’une grande tristesse.

Il ralentit le pas, songeant a la vie calme,
paisible, qu’il abandonnait peut-étre pour
toujours ; a sa petite chambre, si chaude en
hiver et si gaie au printemps, lorsqu’il ouvrait
les petites fenétres a la brise des bois ; au tic-
tac monotone de la vieille horloge, et surtout a
Louise, a sa bonne petite Louise, filant dans le
silence, les paupicres baissées, en chantant
quelque vieil air de sa voix pure et pénétrante,
aux heures du soir, ou I’ennui les gagnait tous
deux. Ce souvenir le saisit si vivement que les
moindres objets, chaque instrument de son
métier, — les longues tarieres luisantes, la
hachette a manche court, les maillets, le petit
poéle, la vieille armoire, les écuelles de terre
verniss€e, 1’antique image de saint Michel



clouée au mur, le vieux lit a baldaquin au fond
de I’alcove, I’escabeau, le bahut, la lampe a
bec de cuivre, — tout se retraga dans son esprit
comme une vivante peinture, et les larmes lui
en vinrent aux yeux.

Mais c’est surtout Louise, sa chére enfant,
qu’ll plaignait. Qu’elle allait répandre de
larmes ! qu’elle allait le supplier de renoncer a
la guerre ! Et comme elle allait se pendre a son
cou, lui disant : « Oh ! ne me quittez pas, papa
Jean-Claude ! Oh ! je vous aimerai bien ! Oh !
n’est-ce pas que vous ne voulez pas
m’abandonner ? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux
effrayés ; i1l sentait ses bras a son cou. Il
songeait a la tromper, a lui faire croire quelque
chose, n’importe quoi, pour expliquer son
absence et la rassurer ; mais de tels moyens
n’entraient pas dans son caractere, et sa
tristesse en devenait plus grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-
Chénes, il entra pour dire a Catherine Lefevre



que tout allait bien, et que les montagnards
n’attendaient plus que le signal.

Un quart d’heure apres, maitre Jean-Claude
débouchait par le sentier des Houx en face de
sa maisonnette.

Avant de pousser la porte criarde, I’idée lui
vint de regarder ce que faisait Louise en ce
moment. Il jeta donc un coup d’ceil dans la
petite chambre, par la fenétre : Louise était
debout contre les rideaux de 1’alcove ; elle
semblait fort animée, arrangeant, pliant et
dépliant des habits ¢tendus sur le lit. Sa douce
figure rayonnait de bonheur, et ses grands yeux
bleus brillaient d’une sorte d’enthousiasme ;
elle parlait méme tout haut. Hullin préta
I’oreille, mais une charrette passait justement
dans la rue, il ne put rien entendre.

Prenant alors sa résolution a deux mains, il
entra en disant d’une voix ferme :

« Louise, me voila de retour. »

Aussitot la jeune fille, toute joyeuse et
bondissant comme une biche, accourut



I’embrasser.

« Ah ! c’est vous, papa Jean-Claude, je vous
attendais. Mon Dieu! mon Dieu! que vous
¢tes donc resté longtemps ! Enfin vous voila.

— C’est que, mon enfant, répondit le brave
homme d’un accent moins décidé, en déposant
son baton derriere la porte et son chapeau sur
la table, c’est que... »

Il ne put en dire davantage.

« Oui, oul, vous €tes allé voir vos amis, dit
Louise en riant ; je sais tout, maman Lefevre
m’a tout dit.

— Comment, tu sais ?... Et ca ne te fait
rien ?... Tant mieux, tant mieux, cela prouve
ton bon sens. Mol qui craignais de te voir
pleurer !

— Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-
Claude ? | Oh'! j’ai du courage ; vous ne me
connaissez pas, allez ! »

Elle prit un petit air résolu qui fit sourire
Hullin, mais ce sourire s’effaca bien vite quand



elle ajouta :

« Nous allons faire la guerre... nous allons
nous battre... nous allons courir la montagne...

— Comment ? nous allons ! nous allons !...
s’écria le brave homme tout ébahi.

— Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas ?
dit-elle d’un ton de regret.

— C’est-a-dire... il faut que je te quitte pour
quelque temps, mon enfant.

— Me quitter... oh ! que non ; je pars avec
vous, c’est convenu. Tenez, voyez, mon petit
paquet est déja prét, et voici le votre que
jy’arrange. Ne vous inquietez de rien, laissez-
moi faire et vous serez content ! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.

« Mais, Louise, s’écria-t-il, tu n’y songes
pas... Réfléchis donc : 1l faudra passer des nuits
dehors, marcher, courir ; et le froid et la neige,
les coups de fusil ! Cela ne se peut pas.

— Voyons, s’écria la jeune fille d’une voix
pleine de larmes en se jetant dans ses bras, ne



me faites pas de peine ! Vous voulez rire de
votre petite Louise... vous ne pouvez pas
I’abandonner !

— Mais tu seras bien mieux icl... tu auras
chaud... tu recevras de nos nouvelles tous les
jours.

— Non, non, je ne veux pas, moi ; je veux
sortir. Le froid ne me fait rien. Il y a trop
longtemps que je suis enfermée; je veux
prendre un peu d’air aussi. Est-ce que les
oiseaux ne sortent pas ? Les rouges-gorges sont
dehors tout I’hiver. Est-ce que je n’ai pas senti
le froid toute petite ? et la faim encore ! »

Elle frappait du pied, puis pour la troisi¢me
fois entourant le cou de Jean-Claude de ses
bras :

« Allons, papa Hullin, dit-elle d’une voix
tendre, maman Lefévre a dit oui... Serez-vous
plus méchant qu’elle ? Ah! si vous saviez
comme je vous aime ! »

Le brave homme, tout attendri, s’était assis,
et détournait la téte, pour ne pas se laisser



fléchir, et ne pas permettre qu’on I’embrassat.

« Oh'! que vous étes méchant aujourd’hui,
papa Jean-Claude !

— C’est pour toi, mon enfant.

—Eh bien! tant pis... je me sauverai, je
courrai apres vous ! Le froid... qu’est-ce que le
froid ? Et s1 vous €étes blessé, s1 vous demandez
a voir votre petite Louise pour la derniere fois,
et qu’elle ne se trouve pas la, prés de vous,
pour vous soigner, pour vous aimer jusqu’a la
fin !... Oh ! vous me croyez donc bien mauvais
ceeur ! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir
davantage. « Est-ce bien vrai que maman
Lefevre consent ? demanda-t-il.

— Oh ! oui, oh ! oui, elle me I’a dit. Elle m’a
dit: « Tache de décider papa Jean-Claude ;
moi, je ne demande pas mieux; je suis
contente. »

— Eh bien !... que puis-je faire contre vous
deux ? tu viendras avec nous... ¢’est entendu. »



Alors ce fut un cri de joie dont toute la
cassine retentit :

« Oh ! que vous étes bon ! »

Et d’un tour de main les larmes furent
essuyees :

« Nous allons partir, courir les bois, faire la
guerre !

— He ! s’¢écria Hullin en hochant la téte, je le
vois maintenant, tu es toujours la petite
heimathslos. Allez donc apprivoiser une
hirondelle ! »

Puis, I’attirant sur ses genoux :

« Tiens, Louise, voila maintenant douze ans
passés que je t’ai trouveée dans la neige ; tu
¢tais toute bleue, pauvre petite ! Et quand nous
fimes dans la baraque, prés d’un bon feu, et
que tu revins tout doucement, la premiere
chose que tu fis, ce fut de me sourire. Et depuis
j’a1 toujours voulu ce que tu as voulu. Avec ce
sourire-la, tu m’as conduit par tous les
chemins. »



Alors Louise se mit a lui sourire, et ils
s’embrasserent :

« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le
brave homme avec un soupir. Sont-ils bien
faits, au moins ? »

Il s’approcha du lit et regarda tout
e¢mervelillé ses plus chauds habits, ses gilets de
flanelle, tout cela bien brossé, bien plié, bien
empaqueté ; puis le paquet de Louise avec ses
bonnes robes, ses jupes et ses gros souliers en
un bel ordre. A la fin, il ne put s’empécher de
rire et de s’€crier :

« O heimathslés, heimathslés, il n’y a que
vous pour faire les beaux paquets, et vous en
aller sans tourner la téte ! »

Louise sourit.
« Vous étes content !

— 11 le faut bien ! Mais, pendant tout ce bel
ouvrage, tu n’as pas songe€, j’en suis sUr, a
préparer mon souper.

— Oh ! ce sera bientot fait ! Je ne savais pas



que vous reviendriez ce soir, papa Jean-
Claude.

— C’est juste, mon enfant. Appréte-moi donc
quelque chose, n’importe quoi, mais vite, car
j’ai bon appétit. En attendant, je vais fumer une
pipe.

— Oui, c’est cela, fumez une pipe. »

Il s’assit au coin de D’établi et battit le
briquet tout réveur. Louise courait a droite, a
gauche, comme un véritable lutin, ranimant le
feu, cassant les ceufs dans la poéle, et faisant
sauter une omelette en un clin d’ceil. Jamais
elle n’avait ¢té si leste, si riante, si jolie.
Hullin, le coude sur la table, la joue dans la
main, la regardait faire gravement, pensant a
tout ce qu’il y avait de volonté, de fermeté¢, de
résolution, dans ce petit €tre, léger comme une
fée et décidé comme un hussard. Au bout d’un
instant, elle vint lui servir ’omelette sur un
grand plat fleuronn¢, le pain, le verre et la
bouteille.

« Voila, papa Jean-Claude, régalez-vous ! »



Elle le regardait manger d’un ceil tendre.

La flamme sautait dans le poéle, €clairant de
sa vive lumicre les poutres basses, 1’escalier de
bois dans ’ombre, le grand lit au fond de
I’alcove, toute cette demeure tant de fois
¢gayeée par I’humeur joyeuse du sabotier, les
chansonnettes de sa fille et I’entrain au travail.
Et tout cela, Louise le quittait sans peine ; elle
ne songeait qu’aux bois, au sentier neigeux,
aux montagnes sans fin allant du village a la
Suisse, et bien plus loin encore. Ah ! maitre
Jean-Claude avait bien raison de crier :
« Heimathslos | heimathsios | » L’hirondelle
ne peut s’apprivoiser, il lui faut le grand air, le
ciel immense, le voyage ¢ternel ! Ni I’orage, ni
le vent, ni la pluie par torrents ne 1’effrayent a
I’heure du départ. Elle n’a plus qu’une pensée,
plus qu’un soupir, un cri: « En route! en
route ! »

Le repas termin¢, Hullin se leva et dit a sa
fille : « Je suis las, mon enfant ; embrasse-moi,
et allons nous coucher.



— Oui, mais n’oubliez pas de m’¢veiller,
papa Jean-Claude, si vous partez avant le jour.

— Sois donc tranquille. C’est entendu, tu
viendras avec nous. »

Puis, la regardant grimper [’escalier et
disparaitre dans la petite mansarde.

« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-1l.

Le silence était grand au dehors. Onze
heures sonnaient a I’église du village. Le
bonhomme s’assit pour defaire ses souliers. En
ce moment, ses regards rencontrérent par
hasard son fusil de munition suspendu au-
dessus de la porte. Il le décrocha, puis il
I’essuya lentement et en fit jouer la batterie.
Toute son ame ¢tait a cette besogne.

« Cela va bien encore », murmura-t-il.
Et d’une voix grave :

« C’est drole, c’est drole ; la derniere fois
que je le tenais... a Marengo... 1l y a quatorze
ans... 1l me semble que c’était hier ! »

Tout a coup, au dehors, la neige durcie cria



sous un pas rapide. Il préta 1oreille :
« Quelqu’un... »

Presque aussitot deux petits coups secs
retentirent aux vitres. Il courut a la fenétre et
I’ouvrit. La téte de Marc Dives, avec son large
feutre tout raide de glace, se pencha dans
I’ombre.

« Eh bien, Marc, quelles nouvelles ?

— As-tu prévenu les montagnards, Materne,
Jérome, Labarbe ?

— Oui, tous.
— Il n’est que temps : I’ennemi a passeé.
— Passe ?

— Oui... sur toute la ligne... J’ai fait quinze
lieues dans les neiges depuis ce matin pour te
I’annoncer.

—Bon ! il faut donner le signal : un grand
feu sur le Falkenstein. »

Hullin était tout pale ; 1l remit ses souliers.
Deux minutes apres, sa grosse camisole sur les



¢paules et son baton au poing, il ouvrait
doucement la porte, et suivait Marc Dives a
grands pas dans le sentier du Falkenstein.



VII

A partir de minuit jusqu’a six heures du
matin, une flamme brilla dans les ténébres sur
la cime du Falkenstein, et toute la montagne fut
debout.

Tous les amis de Hullin, de Marc Dives et
de la mere Lefévre, les hautes guétres aux
jambes, le vieux fusil sur 1’¢paule,
s’acheminerent, dans le silence des bois, vers
les gorges du Valtin. La pensée de 1’ennemi,
traversant les plaines de I’Alsace pour venir
surprendre les défilés, était présente a 1’esprit
de tous. Le tocsin de  Dagsburg,
d’Abreschwiller, de Walsch, de Saint-Quirin et
de tous les autres villages ne cessait point
d’appeler les défenseurs du pays aux armes.

Maintenant 1l faut se représenter le
Jaegerthal au pied du vieux burg, par un temps



de neige extraordinaire, a cette heure matinale
ou les grands massifs d’arbres commencent a
sortir de I’ombre, ou le froid excessif de la nuit
s’adoucit a I’approche du jour. Il faut se figurer
la vieille scierie avec sa large toiture plate, sa
roue pesante chargée de glagons, sa hutte
trapue vaguement éclairée par un feu de sapin
dont la lumiere palit aux lueurs du crépuscule ;
et, tout autour du feu, des bonnets de peau, des
feutres, de noirs profils regardant les uns par-
dessus les autres et se serrant comme une
muraille ; plus loin, le long des bois, dans
toutes les sinuosités du vallon, d’autres feux
¢clairant des groupes d’hommes et de femmes
accroupis dans la neige.

\

L’agitation commencait a se calmer. A
mesure que le ciel grisonnait, les gens se
reconnaissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal !
vous étes donc aussi venu ?

— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich,
avec ma femme encore.



— Comment ! la cousine Nanette ! Mais ou
donc est-elle ?

— La-bas, pres du grand chéne, au feu de
I’oncle Hans. »

On se serrait la main. D’autres faisaient
entendre de longs baillements, d’autres jetaient
au feu des debris de planches. On se passait les
gourdes ; on se retirait du cercle pour faire
place aux voisins qui grelottaient. Cependant
I’impatience gagnait la foule.

« Ah c¢a! criait-on, nous ne sommes pas
venus ici pour nous roussir la plante des pieds.
Il serait temps de voir, de s’entendre.

— Oui, oui, qu’on s’entende ! qu’on nomme
des chefs !

—Non ! tout le monde n’est pas encore
réuni. Voyez, il en arrive toujours de Dagsburg
et de Saint-Quirin. »

En effet, plus le jour grandissait, plus on
découvrait de gens accourant de tous les
sentiers de la montagne. Il y avait bien alors



quelques centaines d’hommes dans la vallée :
blicherons, charbonniers, flotteurs, — sans
compter les femmes et les enfants.

Rien de pittoresque comme cette halte au
milieu des neiges, au fond du defilé encaisse de
hauts sapins jusqu’aux nuages ; a droite, les
vallées s’engrenant les unes dans les autres a
perte de vue; a gauche, les ruines du
Falkenstein debout dans le ciel. On aurait dit
de loin des bandes de grues abattues sur les
glaces ; mais de pres 1l fallait voir ces hommes
rudes, la barbe hérissée comme la soie du
sanglier, 1’ceil sombre, les épaules larges et
carrées, les mains calleuses. Quelques-uns,
plus hauts de taille, appartenaient a cette race
des roux ardents, blancs de peau, poilus
jusqu’au bout des doigts et forts a déraciner
des chénes. De ce nombre ¢étaient le vieux
Materne du Hengst et ses deux fils Frantz et
Kasper. Ces gaillards-la, tous trois armes de
petites carabines d’Inspruck, les hautes guétres
de toile bleue a boutons de cuir remontant au-
dessus des genoux, les reins couverts d’une



sorte de casaque en peau de chevre, le feutre
rabattu sur la nuque, n’avaient pas méme
daigneé s’approcher du feu. Depuis une heure
ils ¢€taient assis sur une fronce’ au bord de la
riviere, ’ceil au guet, les pieds dans la neige
comme a I’aff(it. De temps en temps le vieux
disait a ses fils :

« Qu’ont-ils donc a grelotter la-bas ? Je n’ai
jamais vu de nuit plus douce pour la saison ;
c’est une nuit de chevreuil ; les riviéres ne sont
pas méme prises ! »

Tous les chasseurs forestiers du pays, en
passant, venaient leur serrer la main, puis se
réunissaient autour d’eux, et formaient en
quelque sorte bande a part. Ces gens-la
causaient peu, ayant I’habitude de se taire des
journces et des nuits enticres, de peur
d’effaroucher le gibier.

Marc Dives, debout au milieu d’un autre
groupe qu’il dominait de toute la téte, parlait et
gesticulait, désignant tantét un point de la

' Tronc d’arbre non équarri.



montagne, tantot un autre. En face de lui, se
tenait le vieux patre Lagarmitte, avec sa grande
souquenille de toile grise, sa longue trompe
d’¢corce sur 1’épaule, et son chien. Il écoutait
le contrebandier, la bouche béante, et de temps
en temps inclinait la téte. Du reste, toute la
bande semblait attentive ; elle se composait
surtout de bilcherons et de flotteurs, avec
lesquels le contrebandier se trouvait
journellement en rapport.

Entre la scierie et le premier feu, sur la
traverse de 1’écluse, était assis le cordonnier
Jérome de Saint-Quirin, un homme de
cinquante a soixante ans, la face longue, brune,
les yeux caves, le nez gros, les oreilles
couvertes d’un bonnet de peau de loutre, la
barbe jaune descendant en pointe jusqu’a la
ceinture. Ses mains, couvertes de gants de
grosse laine vert-grenouille, s’appuyaient sur
un énorme baton de cormier noueux. Il était
vétu d’une longue capote de bure ; on ’aurait
pris pour un ermite. Chaque fois que des
rumeurs s’¢levaient quelque part, le pere



Jérome tournait lentement la téte, et prétait
’oreille en frongant le sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de
sa hache, restait impassible. C’¢tait un homme
aux joues pales, au nez aquilin, aux levres
minces. Il exergait une grande influence sur
ceux de Dagsburg par sa résolution et la netteté
de son esprit. Quand on criait autour de lui :
« Il faut délibérer ! nous ne pouvons rester la
sans rien faire ! » il se bornait simplement a
dire : « Attendons ; Hullin n’est pas encore
arrivé, ni Catherine Lefévre. Rien ne presse ».
Tout le monde alors se taisait, regardant avec
impatience vers le sentier des Charmes.

Le ségare Piorette, petit homme sec,
maigre, énergique, les sourcils noirs joints sur
le front, un bout de pipe aux dents, se tenait sur
le seuil de sa hutte, et contemplait, d’un ceil vif
et profond a la fois, I’ensemble de cette scene.

Cependant, D’impatience grandissait de
minute en minute. Quelques maires de village,
en habit carré et chapeau a cornes, se



dirigeaient vers la scierie, appelant leurs
communes a délibérer. Fort heurcusement, la
charrette de Catherine Lefévre apparut enfin
dans le sentier, et mille cris d’enthousiasme
s’¢leverent aussitot de tous cotés :

« Les voila ! les voila ! ils arrivent ! »

Le vieux Materne se dressa sur une tronce,
et descendit gravement, disant :

« Cesont eux ! »

Il se fit une grande agitation. Les groupes
¢loignés se rapprocherent, chacun accourut.
Une sorte de frisson d’impatience dominait la
foule. A peine vit-on distinctement la vieille
fermicére, le fouet en main, sur sa botte de
paille avec la petite Louise, que de toutes parts
retentirent jusqu’au fond des échos les cris de :

«Vive la France! — vive la mere
Catherine ! »

Hullin, resté en arriere, son grand chapeau
sur la nuque, le fusil de munition en
bandouliere, traversait alors la prairie de



I’Eichmath, distribuant des poignées de main
énergiques :

« Bonjour, Daniel! bonjour, Colon !
bonjour, bonjour !

— H¢ ! cela va chauffer, Hullin !

— Oui, oui, nous allons entendre éclater les
marrons cet hiver. Bonjour, mon vieux Jérome,
nous voila dans les grandes affaires.

— Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que
nous en sortirons avec la grace de Dieu. »

Catherine, arrivée devant la scierie, disait
alors a Labarbe de déposer a terre une petite
tonne d’eau-de-vie qu’elle avait amenée de la
ferme, et de chercher la cruche du ségare dans
la hutte.

Quelque temps apres, Hullin, en
s’approchant du feu, rencontra Materne et ses
deux gargons.

«Vous arrivez tard! lui dit le vieux
chasseur.

—H¢é! oui. Que veux-tu? 1 a fallu



descendre du Falkenstein, prendre le fusil,
embarquer les femmes. Enfin, nous voila, ne
perdons plus de temps; Lagarmitte, souffle
dans ta corne, que tout le monde se réunisse !
Avant tout, 1l faut s’entendre, il faut nommer
des chefs. »

Lagarmitte soufflait déja dans sa longue
trompe, les joues gonflées jusqu’aux oreilles,
et les bandes encore dispersées le long des
sentiers, sur la lisiere des bois, hataient le pas
pour arriver a temps. Bientot tous ces braves
gens furent réunis en face de la scierie. Hullin,
devenu grave, monta sur une pile de tronces,
et, promenant sur la foule des regards
profonds, 1l dit au milieu du plus grand
silence :

« L’ennemi a pass¢ le Rhin avant-hier soir ;
il marche sur la montagne pour entrer en
Lorraine : Strasbourg et Huningue sont
bloqués. Il faut nous attendre a voir les
Allemands et les Russes dans trois ou quatre
jours. »



I y eut un cri geéneral de « Vive la
France ! »

« Oui, vive la France, reprit Jean-Claude,
car si les alliés arrivent a Paris, ils sont maitres
de tout; ils peuvent rétablir les corvées, les
dimes, les couvents, les privileges et les
potences ! Si vous voulez ravoir tout ¢a, vous
n’avez qu’a les laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de
toutes ces figures en ce moment.

« Voila ce que j’avais a vous dire ! cria
Hullin tout pale. Puisque vous €tes ici, c’est
pour vous battre.

—QOui ! oun!

— C’est bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux
pas vous prendre en traitres. Il y a parmi vous
des peres de famille. Nous serons un contre
dix, contre cinquante : 1l faut nous attendre a
périr | Ainsi, que les hommes qui n’auraient
pas réfléchi a la chose, qui ne se sentiraient pas
le coeur de faire leur devoir jusqu’a la fin, s’en
aillent ; on ne leur en voudra pas. Chacun est



libre. »

Puis il se tut, regardant autour de lui. Tout
le monde restait immobile ; c’est pourquoi
d’une voix plus ferme 1l finit ainsi : « Personne
ne se retire ! tous, tous, vous €étes d’accord
pour vous battre ! Eh bien, cela me réjouit de
voir qu’il n’y a pas un seul gueux parmi nous !
Maintenant il faut nommer un chef. Dans les
grands dangers, la premiere chose est I’ordre,
la discipline. Le chef que vous allez nommer
aura tous les droits de commander et d’€tre
obéi. Ainsi, réfléchissez bien, car de cet
homme va dépendre le sort de chacun. »

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des
tronces, et 1’agitation fut extréme. Chaque
village délibérait séparément, chaque maire
proposait son homme ; cependant [’heure
avancait. Catherine Lefévre se consumait
d’impatience. Enfin, n’y tenant plus, elle se
leva sur son siege et fit signe qu’elle voulait
parler.

Catherine  jouissait d’une grande



considération. D’abord quelques-uns, puis un
grand nombre s’approcherent pour savoir ce
qu’elle voulait leur communiquer.

« Mes amis, dit-elle, nous perdons trop de
temps. Que vous faut-il ? Un homme sir,
n’est-ce pas ? un soldat, un homme qui ait fait
la guerre et qui sache profiter de nos
positions ? Eh bien ! pourquoi ne choisissez-
vous pas Hullin ? En est-il un seul qui puisse
trouver mieux ? Qu’il parle tout de suite et ’on
decidera. Moi, je propose Jean-Claude Hullin.
H¢ ! la-bas ! entendez-vous ? Si cela continue,
les Autrichiens seront ici avant qu’on ait un

chef.

—Qui! oui! Hullin! s’écricrent Labarbe,
Dives, Jérome et plusieurs autres. Voyons,
qu’on vote pour ou contre ! »

Marc Dives, grimpant alors sur les fronces,
s’écria d’une voix tonnante :

« Que ceux qui ne veulent pas de Jean-
Claude Hullin pour chef levent la main. »

Pas une main ne se leva.



« Que ceux qui veulent Jean-Claude Hullin
pour chef Ievent la main. »

On ne vit que des mains en 1’air.

« Jean-Claude, dit le contrebandier, monte
ici, regarde... c’est toi qu’on veut ! »

Maitre Jean-Claude étant monté vit qu’il
¢tait nomme, et tout aussitdt, d’un ton ferme, 1l
dit :

« C’est bon ! vous me nommez votre chef :
J’accepte | Que Materne le vieux, Labarbe de
Dagsburg, Jerome de Saint-Quirin, Marc
Dives, Piorette le ségare et Catherine Lefevre
entrent dans la scierie. Nous allons délibérer.
Dans un quart d’heure ou vingt minutes, je
donnerai les ordres. En attendant, chaque
village va fournir deux hommes a Marc Dives,
pour chercher de la poudre et des balles au
Falkenstein. »



VIII

Tous ceux que Jean-Claude Hullin avait
designés se réunirent dans la hutte du segare,
sous le manteau de I’immense cheminée. Une
sorte de bonne humeur rayonnait sur la figure
de ces braves gens.

« Depuis vingt ans que j’entends parler de
Russes, d’Autrichiens et de Cosaques, disait le
vieux Materne en souriant, je ne serais pas
faché d’en voir quelques-uns au bout de mon
fusil ; ca change les idées.

— Oui, répondit Labarbe, nous allons en voir
de drodles ; les petits enfants de la montagne
pourront en raconter sur leurs peres et leurs
grands-peres ! Et les vieilles, a la veillée, vont-
elles en faire des histoires dans cinquante ans
d’ici !

— Camarades, dit Hullin, vous connaissez



tous le pays, vous avez la montagne sous les
yeux, depuis Thann jusqu’a Wissembourg.
Vous savez que deux grandes routes, deux
routes imperiales traversent 1’Alsace, et les
Vosges. Elles partent toutes les deux de Bale ;
I’une longe le Rhin jusqu’a Strasbourg, de la
elle va remonter la cote de Saverne et entre en
Lorraine. Huningue, Neuf-Brisach, Strasbourg
et Phalsbourg la défendent. L’autre tourne a
gauche et passe a Schlestadt; de Schlestadt
elle entre dans la montagne et gagne Saint-Di¢,
Raon-1’Etape, Baccarat et Lunéville. L’ennemi
voudra d’abord forcer ces deux routes, les
meilleures pour la cavalerie, Partillerie et les
bagages, mais comme elles sont défendues,
nous n’avons pas a nous en inquicter. Si les
alliés font le siege des places fortes, — ce qui
trainerait la campagne en longueur, — alors
nous n’aurons rien a craindre ; mais c’est peu
probable. Apres avoir sommé Huningue de se
rendre, Belfort, Schlestadt, Strasbourg et
Phalsbourg de ce coté des Vosges ; Bitche,
Lutzelstein et Sarrebriick de 1’autre, je crois



qu’ils tomberont sur nous. Maintenant,
¢coutez-moi bien. Entre Phalsbourg et Saint-
Die¢, 1l y a plusieurs défilés pour ’infanterie ;
mais il n’y a qu’une route praticable au canon :
c’est la route de Strasbourg a Raon-les-Leaux
par Urmatt, Mutzig, Lutzelhouse, Phramond,
Grandfontaine. Une fois maitres de ce passage,
les alliés pourraient déboucher en Lorraine.
Cette route passe au Donon, a deux licues
d’ici, sur notre droite. La premiere chose a
faire est de s’y établir solidement, dans
I’endroit le plus favorable a la défense, c’est-a-
dire sur le plateau de la montagne ; de la
couper, de casser les ponts et de jeter en travers
de solides abatis. Quelques centaines de gros
arbres en travers d’un passage avec toutes leurs
branches, valent des remparts. Ce sont les
meilleures embuscades, on est bien a couvert et
I’on voit venir. Ces gros arbres tiennent en
diable ! Il faut les dépecer morceau par
morceau ; on ne peut jeter des ponts dessus ;
enfin, c’est ce qu’il y a de mieux. Tout cela,
camarades, sera fait demain soir ou apres-



demain au plus tard, je m’en charge ; mais ce
n’est pas tout d’occuper une position et de la
mettre en bon état de défense, 1l faut encore
faire en sorte que I’ennemi ne puisse la
tourner...

— Justement j’y pensais, dit Materne ; une
fois dans la vallée de la Bruche, les Allemands
peuvent entrer avec de I’infanterie dans les
collines de Haslach et tourner notre gauche.
Rien ne les empéchera d’essayer la méme
manceuvre sur notre droite, s’ils parviennent a
gagner Raon-1"Etape...

— Oui, mais pour leur oter ces idées-la, nous
avons une chose bien simple a faire: c’est
d’occuper les défilés de la Zorn et de la Sarre
sur notre gauche, et celui du Blanru sur notre
droite. On ne garde un défilé qu’en tenant les
hauteurs ; c’est pourquoi Piorette va se mettre
avec cent hommes du coté de Raon-les-Leaux ;
Jérome, sur le Grosmann, avec un méme
nombre, pour fermer la vallée de la Sarre ; et
Labarbe, a la téte du reste, sur la grande cote



pour surveiller les collines de Haslach. Vous
choisirez votre monde parmi ceux des villages
les plus voisins. Il ne faut pas que les femmes
aient beaucoup de chemin a faire pour apporter
des vivres. Et puis les blessés seront plus pres
de chez eux, ce qu’il faut aussi considérer.
Voila provisoirement tout ce que j’avais a vous
dire. Les chefs de postes auront soin de
m’envoyer chaque jour au Donon, ou je vais
¢tablir ce soir notre quartier général, un bon
marcheur pour m’avertir de ce qui se passe et
recevoir le mot d’ordre. Nous organiserons
aussi une réserve ; mais, comme il faut aller au
plus presse, nous parlerons de cela quand vous
serez tous en position, et qu’il n’y aura plus de
surprise a craindre de la part de I’ennemi.

— Et moi, s’écria Marc Dives, je n’aurai
donc rien a faire ? Je resterai les bras croisés a
regarder les autres se battre ?

—Toi, tu surveilleras le transport des
munitions ; aucun de nous ne saurait traiter la
poudre comme toi, la préserver du feu et de



I’humidité, fondre des balles, faire des
cartouches.

— Mais c’est un ouvrage de femme, cela,
s’écria le contrebandier ; Hexe-Baizel le ferait
aussi bien que moi. Comment ! je ne tirerai pas
un coup de fusil !

— Sois tranquille, Marc, répondit Hullin en
riant, les occasions ne te manqueront pas.
D’abord le Falkenstein est le centre de notre
ligne, c’est notre arsenal et notre point de
retraite en cas de malheur. L’ennemi saura par
ses espions que nos convois partent de Ia ; il
essayera probablement de les enlever: les
balles et les coups de baionnette ne te
manqueront pas. D’ailleurs, quand tu serais a
couvert, cela n’en vaudrait que mieux, car on
ne peut confier tes caves au premier venu.
Cependant, si tu voulais absolument...

— Non, dit le contrebandier, que la réflexion
de Hullin sur ses caves avait touché, non, tout
bien considére, je crois que tu as raison, Jean-
Claude ; j’a1 mes hommes, ils sont bien armés,



nous défendrons le Falkenstein, et si 1’occasion

de placer une balle se présente, je serai plus
libre.

— Voila donc une affaire entendue et bien
comprise ? demanda Hullin.

— Oui, oui, c’est entendu.

—Eh bien, camarades, s’écria le brave
homme d’un accent joyeux, allons nous
réchauffer le coceur avec quelques bons verres
de vin. Il est dix heures, que chacun retourne a
son village et fasse ses provisions. Demain
matin au plus tard, il faut que tous les defilés
soient occupés solidement. »

Ils sortirent alors de la hutte, et Hullin, en
présence de tout le monde, nomma Labarbe,
Jerome, Piorette, chefs des défilés ; puis il dit a
tous ceux de la Sarre de se réunir le plus tot
possible pres de la ferme du Bois-de-Chénes
avec des haches, des pioches et des fusils.

« Nous partirons a deux heures, leur dit-il,
et nous camperons sur le Donon, en travers de
la route. Demain au petit jour, nous



commencerons les abatis. »

Il retint le vieux Materne et ses deux
garcons Frantz et Kasper, leur annongant que
la bataille commencerait sans doute au Donon,
et qu’il fallait de ce coté de bons tireurs, ce qui
leur fit plaisir.

La mere Lefevre n’avait jamais paru plus
heureuse ; en remontant sur sa charrette elle
embrassa Louise et lui dit a ’oreille :

«Tout va bien... Jean-Claude est un
homme... 1l voit tout... il entraine tout le
monde... Moi, qui le connais depuis quarante
ans, 1l m’étonne. »

Puis se tournant :

« Jean-Claude, s’écria-t-elle, nous avons la-
bas un jambon qui nous attend, et quelques
vieilles bouteilles, que les Allemands ne
boiront pas.

— Non, Catherine, ils ne les boiront pas.
Allez toujours ; j’arrive. »

Mais au moment de donner le coup de



fouet, et comme déja bon nombre de
montagnards grimpaient la cOte pour regagner
leurs villages, voila que tout au loin on vit
poindre dans le sentier des Trois-Fontaines, un
homme grand, maigre, enfourché sur une
longue bique rousse, la casquette de peau de
lievre, a large visiere plate, enfoncée jusqu’au
cou, le nez en I’air. Un grand chien berger a
longs poils noirs bondissait pres de lui, et les
pans de son immense redingote flottaient
comme des ailes. Tout le monde s’écria :

« C’est le docteur Lorquin de la plaine,
celui qui soigne les pauvres gens gratis ; il
arrive avec son chien Pluton : c’est un brave
homme ! »

En effet, c’¢tait bien lui; 1l galopait en
criant :

« Halte !... arrétez !... halte !... »

Et sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa
barbe d’un brun roussatre, ses larges €paules
voutées, son grand cheval et son chien, tout
cela fendait I’air et grandissait a vue d’ceil. En



deux minutes, il eut atteint le pied de la
montagne, travers¢ la prairie, et il déboucha du
pont en face de la hutte. Aussitot d’une voix
essoufflée il se prit a dire :

« Ah'! les sournois, qui veulent entrer en
campagne sans moi ! Ils me le payeront ! »

Et frappant sur un petit coffre qu’il portait
en croupe :

« Attendez, mes gaillards, attendez : j’a1 la-
dedans quelque chose dont vous me donnerez
des nouvelles; j’ai la-dedans des petits
couteaux et des grands, des ronds et des
pointus, pour vous repécher les balles, les
biscaiens, les mitrailles de toute sorte dont on
va vous régaler. »

Alors 1l partit d’un grand ¢€clat de rire, et
tous les assistants eurent la chair de poule.

Ayant fait cette plaisanterie agreable, le
docteur Lorquin reprit d’un ton plus grave :

« Hullin, il faut que je vous tire les oreilles.
Comment, lorsqu’il s’agit de défendre le pays,



vous m’oubliez! il faut que d’autres
m’avertissent ! Il me semble pourtant qu’un
meédecin n’est pas de trop ici. Je vous en veux !

— Pardonnez-moi1, docteur, j’ai tort, dit
Hullin en lui serrant la main. Depuis huit jours
il s’est passe¢ tant de choses ! On ne pense pas
toyjours a tout. Et, d’ailleurs, un homme
comme vous n’a pas besoin d’étre prévenu
pour remplir son devoir. »

Le docteur se radoucit :

« Tout cela est bel et bon, s’écria-t-i1l, mais
cela n’empéche pas que, par votre faute,
Jarrive trop tard ; les bonnes places sont
prises, les croix distribuées. Voyons, ou est le
general, que je me plaigne !

— C’est moi.
— Oh ! oh ! vraiment ?

— Oui, docteur, ¢’est moi, et je vous nomme
notre chirurgien en chef.

— Chirurgien en chef des partisans des
Vosges ! Eh bien, cela me va. Sans rancune,



Jean-Claude. »

S’approchant alors de la voiture, le brave
homme dit a Catherine qu’il comptait sur elle
pour I’organisation des ambulances.

« Soyez tranquille, docteur, répondit la
fermiere, tout sera prét. Louise et moi, nous
allons nous en occuper des ce soir ; n’est-ce
pas, Louise ?

— Oh ! oui, maman Lefévre, s’écria la jeune
fille, ravie de voir qu’on entrait décidément en
campagne, nous allons bien travailler, nous
passerons la nuit, s’il le faut. M. Lorquin sera
content.

— Eh bien donc ! en route ! Vous dinez avec
nous, docteur. »

La charrette partit au trot. Tout en Ila
suivant, le brave docteur racontait en riant a
Catherine comment la  nouvelle du
soulevement général lui ¢€tait parvenue, la
desolation de sa vieille gouvernante Marie, qui
voulait I’empécher d’aller se faire massacrer
par les kaiserlicks, enfin les différents épisodes



de son voyage, depuis Quibolo jusqu’au village
des Charmes. Hullin, Materne et ses garcons
marchaient a quelques pas en arriere, la
carabine sur |’épaule, et c’est ainsi qu’ils
monterent la cote, se dirigeant vers la ferme du
Bois-de-Chénes.



IX

On peut se figurer ’animation de la ferme,
les allées et les venues des domestiques, les
cris d’enthousiasme de tout le monde, le
cliquetis des verres et des fourchettes, la joie
peinte sur toutes ces figures, lorsque Jean-
Claude, le docteur Lorquin, les Materne et tous
ceux qui avaient suivi la voiture de Catherine
furent installés dans la grande salle, autour
d’un magnifique jambon, et se mirent a
c¢lébrer leurs futurs triomphes la cruche en
main.

C’¢était justement un mardi, jour de cuite a
la ferme.

La cuisine flamboyait depuis le matin ; le
vieux Duchéne, en manches de chemise, le
bonnet de coton sur la nuque, retirait du four
des miches de pain innombrables, dont la



bonne odeur remplissait toute la maison.
Annette les recevait et les empilait au coin de
I’atre, Louise servait les convives et Catherine
Lefevre veillait a tout, criant :

« Dépéchez-vous, mes enfants, dépéchez-
vous. Il faut que la troisieme fourné€e soit préte
lorsque ceux de la Sarre arriveront. Ca fera six
livres de pain par homme. »

Hullin, de sa place, regardait la vieille
fermiere aller et venir.

« Quelle femme ! disait-il, quelle femme !
Elle n’oublie rien. Allez donc en trouver deux
pareilles dans tout le pays! A la santé de
Catherine Lefevre !

— A la santé de Catherine », répondaient les
autres.

Les verres s’entre-choquaient et ’on se
remettait a causer de combats, d’attaques, de
retranchements. Chacun se sentait anim¢é d’une
confiance invincible, chacun se disait en lui-
méme : « Tout ira bien ! »



Mais le ciel leur réservait encore une grande
satisfaction en ce jour, surtout a Louise et a la
mere Lefevre. Vers midi, comme un beau
rayon de soleil d’hiver blanchissait la neige et
faisait fondre le givre des vitres et que le grand
coq rouge, sortant la té€te du poulailler, langait
son cri de triomphe dans les échos du Valtin en
battant de I’aile, tout a coup le chien de garde,
le vieux Yohan, tout édenté et presque aveugle,
se mit a pousser des aboiements si joyeux et si
plaintifs a la fois, que tout le monde préta
’oreille.

On ¢était dans le plus grand feu de la
cuisine ; la troisieme fournée sortait du four, et
pourtant Catherine Lefevre elle-méme s’arréta.

« Quelque chose se passe », dit-elle a voix
basse.

Puis elle ajouta tout émue :

« Depuis le départ de mon garcon, Yohan
n’a pas aboy¢ comme ca. »

Dans le méme instant des pas rapides
traversaient la cour ; Louise s’¢élancant vers la



porte, criait: « C’est lui! c’est lui!» Et
presque aussitot une main cherchait la clenche
en frémissant ; la porte s’ouvrait, et un soldat
paraissait sur le seuil, — mais un soldat si sec, si
halé, s1 décharne, sa vieille capote grise a
boutons d’étain si rapée, ses hautes guétres de
toile si déchirées, que tous les assistants en
furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus,
et posa lentement la crosse de son fusil a terre.
Le bout de son nez d’aigle, — le nez de la mere
Lefévre, — luisait comme du bronze, ses
moustaches rousses tremblaient : on efit dit un
de ces grands éperviers maigres, que la famine
pousse en hiver jusqu’a la porte des étables. Il
regardait dans la cuisine, tout pale sous les
couches brunes de ses joues, et ses grands yeux
creux remplis de larmes, sans pouvoir avancer
ni dire un mot.

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait,
secouait sa chaine ; a I’intérieur, on entendait
le feu pétiller, tant le silence était grand ; mais



bientot, Catherine Lefévre d’une voix
déchirante s’écria :

« Gaspard !... mon enfant !... C’est tot !

— Oui, ma mere ! » répondit le soldat tout
bas, comme suffoqué.

Et, dans la méme seconde, Louise se prit a
sangloter, tandis que dans la grande salle
s’¢levait comme un bruit de tonnerre.

Tous les amis accouraient, maitre Jean-
Claude en téte, criant : « Gaspard !... Gaspard
Lefévre ! »

En arrivant, ils virent Gaspard et sa mere
qui s’embrassaient : cette femme si forte, si
courageuse, pleurait a chaudes larmes ; lui ne
pleurait pas, il la tenait serrée sur sa poitrine,
ses moustaches rousses dans ses cheveux gris,
et murmurait :

«Ma mere !... ma mere !... Ah! que j’ai
souvent pens¢ a vous ! »

Puis d’une voix plus haute :

« Louise ! dit-il, j’a1 vu Louise ! »



Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs
baisers se confondaient.

« Ah! tu ne m’as pas reconnu, Louise !

—Oh ! que si... oh ! que si... je t’ail reconnu
rien qu’a ta marche. »

Le vieux Duchéne, son bonnet de coton a la
main, pres du feu, bégayait :

« Seigneur Dieu... est-ce possible ?... mon
pauvre enfant... comme le voila fait ! »

Il avait €levé Gaspard et se le représentait
toujours, depuis son départ, frais et joufflu,
dans un bel uniforme a parements rouges. Cela
dérangeait toutes ses idées de le voir
autrement.

En ce moment Hullin, ¢levant la voix, dit :

« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes
vieux amis, tu veux donc nous laisser en
friche ? »

Alors le brave garcon se retourna et ne fit
qu’un cri d’enthousiasme :



« Hullin! Le docteur Lorquin! Materne !
Frantz ! Tous, tous, ils sont tous Ia ! »

Et les embrassades recommencerent, mais
cette fois plus joyeuses, avec des €clats de rire
et des poignées de main qui n’en finissaient
plus.

« Ah! docteur, c’est vous! — Ah! mon
vieux papa Jean-Claude ! »

On se regardait dans le blanc des yeux, la
figure €panouie ; on s’entretenait bras dessus,
bras dessous dans la salle, et la mére Catherine
avec le sac, Louise avec le fusil, Duchéne avec
le grand shako, suivaient riant, s’essuyant les
yeux et les joues ; on n’avait jamais rien vu de
pareil.

« Asseyons-nous..., buvons ! s’¢criait le
docteur Lorquin ; voici le bouquet de la féte.

— Ah! mon pauvre Gaspard, que je suis
donc content de te revoir sain et sauf, disait
Hullin. Heé ! hé ! sans te flatter, je t’aime mieux
comme ¢a qu’avec tes grosses joues rouges. Tu
es un homme maintenant, morbleu ! Tu me



rappelles les vieux de notre temps, ceux de la
Sambre, de I’Egypte, ha ! ha! nous n’avions
pas le nez rond, nous n’¢tions pas luisants de
graisse ; nous regardions comme des rats
maigres qui voient un fromage, et nous avions
les dents longues et blanches ! »

— Oui, oui, ¢ca ne m’étonne pas, papa Jean-
Claude, répondait Gaspard. Asseyons-nous,
asseyons-nous ; on cause plus a 1’aise. Ah ¢a !
pourquoi donc €tes-vous tous a la ferme ?

— Comment, tu ne sais pas ? Tout le pays est

en ’air, de la Houpe a Saint-Sauveur, pour se
défendre.

— Oui, I’anabaptiste de la Painbach m’a dit
deux mots de cela comme je passais; c’est
donc vrai ?

— Si c’est vrai ! Tout le monde s’en méle. Et
moi je suis genéral en chef.

— A la bonne heure, & la bonne heure, mille
tonnerres ! Que ces gueux de kaiserlicks ne
nous mangent pas la laine sur le dos dans notre
pays; ¢a me fait plaisir! Mais passez-moi



donc le couteau. C’est €gal, on est heureux de
se retrouver chez soi. Hé ! Louise, viens donc
un peu t’asseoir ici. Tenez, papa Jean-Claude,
avec cette petite-la d’un coté, le jambon de
I’autre, la cruche en avant sur la ligne, il ne me
faudrait pas quinze jours pour me remplumer ;
les camarades ne me reconnaitraient plus a la
compagnie. »

Tout le monde s’¢tait assis et s’émerveillait
de voir le brave garcon tailler, déchiqueter,
lever le coude, puis regarder Louise et sa mere
les yeux attendris, et de I’entendre répondre
aux uns et aux autres sans perdre un coup de
dent.

Les gens de la ferme, Duchéne, Annette,
Robin, Dubourg, rangés en demi-cercle,
regardaient Gaspard d’un air d’extase ; Louise
remplissait son verre, la mere Lefevre, assise
pres du fourneau, visitait son sac, et, n’y
trouvant que deux vieilles chemises toutes
noires, avec des trous gros comme le poing,
des souliers écules, de la cire a giberne, un



peigne a trois dents et une bouteille vide, elle
levait les mains au ciel et se dépéchait d’ouvrir
I’armoire au linge en murmurant :

« Seigneur ! faut-il s’étonner si tant de
monde périt de misere ! »

Le docteur Lorquin, en présence d’un si
vigoureux appetit, se frottait les mains tout
joyeux et murmurait dans sa grosse barbe :

« Quel gaillard! quel estomac! quel
ratelier ! Il croquerait des cailloux comme des
noisettes. »

Et le vieux Materne lui-méme disait a ses
garcons :

« Dans le temps, apres deux ou trois jours
de chasse dans la haute montagne, en hiver, il
m’arrivait aussi d’avoir une faim de loup et de
manger un cuissot de chevreuil sur le pouce ;
maintenant je me fais vieux, une ou deux livres
de viande me suffisent. Ce que c’est pourtant
que ’age ! »

Hullin avait allumé sa pipe et paraissait tout



réveur ; ¢videmment quelque chose le
tracassait. Au bout de quelques minutes,
voyant 1’appétit de Gaspard se ralentir, il
s’écria brusquement :

«Dis donc, Gaspard, sans t’interrompre,
comment diable se fait-il que tu sois ici ? nous
te croyions encore sur le bord du Rhin, du coté
de Strasbourg.

— Ah ! ah ! ’ancien, je comprends, dit le fils
Lefevre en clignant de Dceil : 1l y a tant de
deserteurs, n’est-ce pas ?

—Oh! une ideée pareille ne me viendra
jamais, et cependant...

— Vous ne seriez pas fache de savoir si nous
sommes en regle ! Je ne puis vous donner tort,
papa Jean-Claude, vous étes dans votre droit ;
celui qui manque a I’appel quand les
kaiserlicks sont en France meérite d’Etre
fusille!  Soyez  tranquille, voici ma
permission. »

Hullin, qui n’avait pas de fausse délicatesse,
lut :



« Permission de vingt-quatre heures au
grenadier Gaspard Lefevre de la 2° du 17,

Ce jourd’hui, 3 janvier 1814.

GEeMEAU, chef de bataillon. »

« Bon, bon, fit-1l, serre ca dans ton sac ; tu
pourrais la perdre. »

Toute sa bonne humeur était revenue.

« Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais
I’amour : c’est trés beau et c’est trés mauvais ;
mais c’est mauvais particuliecrement pour les
jeunes soldats qui s’approchent trop de leur
village apres une campagne. Ils sont capables
de s’oublier jusqu’a revenir avec deux ou trois
gendarmes a leurs trousses. J’al vu ¢a. Enfin,
puisque tout est en ordre, buvons un verre de
rikevir. Qu’en pensez-vous, Catherine ? Ceux
de la Sarre peuvent arriver d’une minute a
I’autre, et nous n’avons pas un instant a perdre.

— Vous avez raison, Jean-Claude, répondit



la vieille fermiere fort triste. Annette, descends
a la cave, apporte trois bouteilles du petit
cellier. »

La servante sortit en courant.

« Mais cette permission, Gaspard, reprit
Catherine, depuis combien de temps dure-t-
elle ?

— Je I’ai recue hier, a huit heures du soir, a
Vasselone, ma mere. Le régiment est en
retraite sur la Lorraine ; je dois le rejoindre ce
soir a Phalsbourg.

—C’est bien; tu as encore sept heures
devant toi; il ne t’en faudra pas plus de six
pour arriver, quoiqu’il y ait beaucoup de neige
au Foxthal. »

La brave femme vint se rasseoir pres de son
fils, le coeur gros ; elle ne pouvait cacher son
trouble. Tout le monde était ému. Louise, le
bras sur la vieille épaulette rapée de Gaspard,
la joue sur son oreille, sanglotait. Hullin vidait
les cendres de sa pipe au bout de la table, les
sourcils froncés, sans rien dire ; mais quand les



bouteilles arriverent et qu'on les eut
debouchées :

« Allons, Louise, s’écria-t-il, du courage,
morbleu ! Tout cela ne peut durer longtemps ;
il faut que ¢a finisse d’une maniere ou d’une
autre, et je dis, moi, que ¢a finira bien ;
Gaspard reviendra, et nous ferons la noce. »

Il remplissait les verres, et Catherine
s’essuyait les yeux en murmurant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause
de ce qui nous arrive. Ah! qu’ils viennent,
qu’ils viennent par ici ! »

On but d’un air mélancolique ; mais le
vieux rikevir, entrant dans I’ame de ces bonnes
gens, ne tarda point a les ranimer. Gaspard,
plus ferme qu’il ne I’avait cru d’abord, se mit a
raconter les terribles affaires de Bautzen, de
Lutzen, de Leipzig et de Hanau, ou les
conscrits s’¢taient battus comme des anciens,
remportant victoire sur victoire, jusqu’a ce que
les traitres se missent de la partie.

Tout le monde 1’écoutait en silence. Louise,



dans les moments de grand danger, — au
passage des rivieres sous le feu de I’ennemi, a
I’enlévement d’une batterie a la baionnette, —
lui serrait le bras comme pour le défendre. Les
yeux de Jean-Claude étincelaient ; le docteur
demandait chaque fois la position de
I’ambulance ; Materne et ses gargons
allongeaient le cou, leurs grosses machoires
rousses serrées; et, le vin vieux aidant,
I’enthousiasme grandissait de minute en
minute : « Ah! les gueux ! ah! les brigands !
Gare, gare, tout n’est pas fini !... »

La mere Lefevre admirait le courage et le
bonheur de son fils au milieu de ces
¢vénements dont les siecles des siecles
garderont le souvenir. Mais quand Lagarmitte,
grave et solennel dans sa longue jaquette de
toile grise, son large feutre noir sur les boucles
blanches de ses cheveux, et sa longue trompe
d’¢corce sur 1’¢paule, traversa la cuisine et
parut a ’entrée de la salle, disant : « Ceux de la
Sarre arrivent » alors tous cette exaltation
disparut, et ’on se leva, songeant a la lutte



terrible qui bient6t allait s’engager dans la
montagne.

Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard,
s’écria :

« Gaspard, ne t’en va pas!... Reste avec
nous ! »

Il devint tout pale.

« Je suis soldat, dit-il ; je m’appelle Gaspard
Lefevre ; je t’aime mille fois plus que ma
propre vie ; mais un Lefévre ne connait que
son devoir. »

Et 11 dénoua ses bras. Louise, alors,
s’affaissant sur la table, se mit a gémir tout
haut. Gaspard se leva. Hullin se posa entre eux,
et lul serrant les mains avec force, les joues
frémissantes :

« A la bonne heure ! s’écria-t-il, tu viens de
parler comme un homme. »

Sa mere s’avanca d’un air calme, pour lui
boucler le sac sur les épaules. Elle fit cela, les
sourcils froncés, les levres serrées sous son



grand nez crochu, sans pousser un soupir ;
mais deux grosses larmes suivaient lentement
les rides de ses joues. Et quand elle eut fini, se
détournant, la manche sur les yeux, elle dit :

« C’est bien... va... va... mon enfant, ta mere
te bénit. Si la guerre te prend, tu ne seras pas
mort... tiens, Gaspard, voici ta place, 1a, entre
Louise et moi: tu y seras toujours! Cette
pauvre enfant n’est pas encore assez vieille
pour savoir que vivre c’est souffrir ... »

Tout le monde sortit; Louise seule resta
dans la salle a se lamenter. Quelques instants
apres, comme la crosse du fusil retentissait sur
les dalles de la cuisine, et que la porte
extérieure s’ouvrait, elle jeta un cri déchirant et
se précipitant dehors :

« Gaspard ! Gaspard ! dit-elle, regarde, j’ai
du courage, je ne pleure pas ; je ne veux pas te
retenir, non, mais ne me quitte pas fache ; aie
piti¢ de moi !

— Faché ! faché contre toi, ma bonne Louise.
Oh! non, non, fit-1l. Mais de te voir si



malheureuse, ¢a me creve le coeur... Ah ! si tu
avais un peu de courage... maintenant je serais
heureux !

—Eh bien, j’en ai, embrassons-nous !
Regarde, je ne suis plus la méme ; je veux €tre
comme maman Lefevre ! »

IIs se donnérent les embrassades d’adieu
avec calme. Hullin tenait le fusil ; Catherine
agita la main comme pour dire: « Va! va!
c’est assez ! »

Et lui, saisissant tout a coup son arme,
s’¢loigna d’un pas ferme et sans tourner la téte.

De I’autre coté, ceux de la Sarre, avec leurs
pioches et leurs haches, grimpaient a la file le
sentier du Valtin.

Au bout de cinq minutes, au détour du gros
chéne, Gaspard se retourna levant la main ;
Catherine et Louise lui répondirent. Hullin
s’avancait alors a la rencontre de son monde.
Le docteur Lorquin seul restait avec les
femmes ; quand Gaspard, poursuivant sa route,
eut disparu, 1l s’écria :



« Catherine Lefevre, vous pouvez vous
glorifier d’avoir pour fils un homme de cceur.
Dieu veuille qu’il ait de la chance ! »

On entendait les voix lointaines des
arrivants qui riaient entre eux, et marchaient a
la guerre comme on court a la noce.



X

Tandis que Hullin, a la téte des
montagnards, prenait ses mesures pour la
deéfense, le fou Yégof — cet é&tre sans
conscience de lui-méme, ce malheureux
couronn¢ de fer-blanc, cette image desolante
de I’ame humaine frappée dans ce qu’elle a de
plus noble, de plus grand, de plus vital:
I’intelligence ! — le fou Yégof, la poitrine
ouverte a tous les vents, les pieds nus,
insensible au froid comme le reptile dans sa
prison de glace, vaguait de montagne en
montagne, au milieu des neiges.

D’ou vient que [I’insens€ résiste aux
atteintes les plus apres de la température, alors
que I’étre intelligent y succombe ? Est-ce une
concentration plus puissante de la vie, une
circulation plus rapide du sang, un ctat de



fievre continu? Est-ce leffet de la
surexcitation des sens, ou toute autre cause
ignorée ?

La science n’en dit rien. Elle n’admet que
les causes matérielles, impuissante a rendre
compte de tels phénomenes.

Y¢gof allait donc au hasard, et la nuit
venait, le froid redoublait, le renard claquait
des dents a la poursuite d’un gibier invisible :
la buse affamée retombait les serres vides sur
les broussailles, en jetant un cri de détresse.
Lui, son corbeau sur [’épaule, gesticulant,
parlant comme en réve, marchait, marchait
toujours, du Holderloch au Sonneberg, du
Sonneberg au Blutfeld.

Or, en cette nuit, le vieux patre Robin de la
ferme du Bois-de-Chénes devait étre témoin du
plus étrange et du plus épouvantable spectacle.

Quelques jours auparavant, ayant €té surpris
par les premieres neiges au fond de la gorge du
Blutfeld, il avait laiss¢ la sa charrette, pour
reconduire son troupeau a la ferme ; mais



s’étant apercu qu’il avait oubli¢ sa peau de
mouton dans la guérite ambulante, 1l s’était ce
jour-la, sa besogne faite, mis en route, vers
quatre heures du soir, pour aller la chercher.

Le Blutfeld, situ¢ entre le Schnéeberg et le
Grosmann, est une gorge ¢troite bordée de
rochers a pic. Un filet d’eau y serpente, éte
comme hiver, a I’ombre de hautes broussailles,
et dans le fond s’¢tend un grand paturage tout
parsemé de larges pierres grises.

On descend rarement dans ce défile€, car le
Blutfeld a quelque chose de sinistre, surtout au
clair de lune d’hiver. Les gens instruits du
pays, le maitre d’école de Dagsburg, celui de
Halzach, disent qu’en cet endroit s’est livrée la
grande bataille des Triboques contre les
Germains, lesquels voulaient pénétrer dans les
Gaules sous la conduite d’un chef nommé
Luitprandt. Ils disent que les Triboques, des
cimes d’alentour, précipitant sur leurs ennemis
des masses de rochers, les broyerent 1a dedans
comme dans un mortier, et que de ce grand



carnage, la gorge a conservé le nom de
Blutfeld (champ du sang). On y trouve des pots
cassés, des fers de lance rouillés, des morceaux
de casques et des €pées longues de deux aunes,
en forme de croix.

La nuit, lorsque la lune éclaire ce champ et
ces grosses pierres couvertes de neige, lorsque
la bise souffle, agitant les buissons glacés
comme des cymbales, il semble qu’on entend
le grand cri des Germains au moment de la
surprise, les pleurs des femmes, les
hennissements des chevaux, le roulement
immense des chariots dans le défilé ; car il
parait que ces gens conduisaient, dans leurs
voitures couvertes de peaux, femmes, enfants,
vieillards, et tout ce qu’ils possédaient en or,
argent, en meubles, comme les Allemands qui
partent pour I’ Amérique.

Les Triboques ne se lasserent point de les
massacrer pendant deux jours, et, le troisieme,
ils remonteérent au Donon, au Schnéeberg, au
Grosmann, au Giromani, au Hengst leurs



larges €paules courbées sous le butin.

Voila ce qu’on raconte touchant le
Blutfeld ; et certes, a voir cette gorge encaissée
dans les montagnes comme une immense
citerne, sans autre issue qu’un ¢étroit sentier, on
comprend que les Germains ne devaient pas
s’y trouver a leur aise.

Robin n’arriva qu’entre sept et huit heures,
au lever de la lune.

Le brave homme était descendu cent fois
dans le précipice, mais il ne ’avait jamais vu
aussi vivement éclairé et si morne.

De loin, sa charrette blanche au fond de
I’abime, lui produisait 1’effet d’une de ces
grosses pierres couvertes de neige sous
lesquelles on avait enterré les Germains. Elle
¢tait a I’entrée du gouffre, derriere un gros
massif de broussailles, et le petit torrent
murmurait aupres et se répandait dans les
fleches d’eau, brillantes comme des glaives.

Arrivé la, le patre se mit a chercher la clef
du cadenas, puis, ayant ouvert sa guérite, et se



trainant sur les mains et les genoux, il retrouva
fort heureusement sa casaque et méme une
vieille hachette a laquelle il ne pensait plus.

Mais qu’on juge de sa surprise, lorsqu’on se
retournant pour sortir, il vit le fou Yeégof
apparaitre au détour du sentier, et s’avancer
droit a lui sous les vifs rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite
I’histoire terrible de la cuisine du Bois-de-
Chénes, et 1l eut peur !... mais ce fut bien autre
chose lorsque derriere le fou, a quinze ou vingt
pas, déboucherent a leur tour cinq loups gris,
deux grands et trois petits.

D’abord il crut que c’étaient des chiens,
mais c’¢taient des loups. Ils suivaient Yégof
pas a pas, et lui ne semblait pas les voir ; son
corbeau voltigeait, allant de la pleine lumiere
dans ’ombre des rochers, puis revenant ; les
loups, les yeux brillants, leurs naseaux pointus
en |’air, flairaient ; le fou levait son sceptre.

Le patre tira la porte de sa guérite aussi
prompt que 1’éclair, mais Yégof ne le vit pas. Il



s’avanca dans la gorge comme dans une salle
immense ; a droite et a gauche se dressaient les
rochers a pic, au-dessus brillaient des milliards
d’¢toiles. On aurait entendu voler une
mouche ; les loups ne faisaient aucun bruit en
marchant, et le corbeau venait de se poser a la
cime d’un vieux chéne desséché sur 1’une des
roches en face ; son plumage luisant paraissait
bleu sombre, 1l tournait la téte et semblait
ecouter.

C’était étrange.
Robin se dit :

« Le fou ne voit rien, il n’entend rien ; ils
vont le dévorer. S’1l trébuche, s’il glisse, c’est
fini ! »

Mais, au milieu de la gorge, Yegof s’ctant
retourné, s’assit sur une pierre, et les cinq
loups, tout autour de lui, le nez en Iair,
s’assirent dans la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant
son sceptre, leur fit un discours en les appelant
par leurs noms.



Les loups lui répondaient par des cris
lugubres.
Or, voici ce qu’il leur disait :

«Hé! Child, Bléed, Merweg, et toi,
Sirimar, mon vieuxX, nous voila donc encore
une fois ensemble ! Vous €tes revenus gras... il
y a eu bonne chere en Allemagne, hé ! »

Puis, montrant la gorge blanche :
« Vous rappelez-vous la grande bataille ? »

L’un des loups se mit a hurler lentement
d’une voix plaintive, puis un autre, puis tous
les cinq ensemble.

Cela dura bien dix minutes.

Le corbeau, perché sur la branche
desséchée, ne bougeait pas.

Robin aurait voulu fuir ; il priait, invoquant
tous les saints, et surtout son patron, pour
lequel les patres de la montagne ont la plus
grande vénération.

Mais les loups hurlaient toujours, et tous les



échos du Blutfeld avec eux.

A la fin, I’un, le plus vieux, se tut, puis un
autre, puis tous, et Yegof reprit :

« Oui, oui, c’est une triste histoire. — Oh !
regardez. Voici la riviecre ou coulait notre
sang | — C’est ¢gal, Merveg, c’est ¢gal, les
autres ont aussi laiss¢ de leurs os dans la
bruyere. — Et la lune a vu leurs femmes
s’arracher les cheveux durant trois jours et trois
nuits | — Oh! la terrible journée ! — Oh! les
chiens, ont-ils été fiers de leur grande victoire !
— Qu’ils soient maudits... maudits ! »

Le fou avait jeté sa couronne a terre ; il la
ramassa en gémissant.

Les loups, toujours assis, [’écoutaient
comme des personnes attentives. Le plus grand
se mit a hurler, et Yégof lui répondit :

« Tu as faim, Sirimar, réjouis-toi, réjouis-
to1, la chair ne manquera pas longtemps : les
noOtres arrivent: on va recommencer la
bataille. »



Puis, se levant et frappant de son sceptre
une pierre :

« Tiens, voila tes os ! »
Il s’approcha d’une autre :
« Et les tiens, Merweg, les voila ! » fit-il.

Toute la bande le suivit ; lui, se dressant sur
une petite roche et regardant le gouffre
silencieux, s’écria :

« Notre chant de guerre est mort! notre
chant de guerre est un gémissement ! 1’heure
est proche, il va se réveiller | — Et vous serez
des guerriers ; vous aurez encore une fois ces
vallons et ces montagnes.

Oh'! ces bruits de charrettes, ces cris de
femmes, ces coups de masse, je les entends,
I’air en est plein.

Oui, oui, i1ls descendaient de la-haut, et nous
¢tions entourés ! — Et maintenant tout est mort ;
¢coutez, tout est mort ; vos os dorment, mais
vos enfants arrivent, votre tour reviendra : —
chantez, chantez ! »



Et lui-méme se mit a hurler, tandis que les
loups reprenaient leur chant sauvage.

Ces plaintes devenaient de plus en plus
navrantes, et le silence des rochers d’alentour,
les uns sombres, les autres éclairés de face,
I’immobilit¢ des bois sous leur fardeau de
neige, les ¢chos lointains répondant au lugubre
concert d’une voix mysterieuse, tout ¢tait fait
pour saisir le vieux patre d’une horreur
¢ternelle.

Cependant 1l craignait moins, car Yégof et
son funebre cortege se trouvaient plus loin de
lui, et s’éloignaient vers Hazlach.

A son tour le corbeau, jetant un cri rauque,
deéploya ses ailes et prit son vol dans I’azur
pale.

Toute cette scene disparut comme un réve !

Robin, longtemps encore, ¢écouta les
hurlements qui s’¢loignaient. Ils avaient
completement cess€¢ depuis plus de vingt
minutes, et le silence de I’hiver régnait seul
dans I’espace, lorsque le brave homme se sentit



assez rassur¢ pour sortir de sa guérite, et
reprendre en courant le chemin de la ferme. En
arrivant au Bois-de-Chénes, il trouva tout le
monde en I’air. On ¢était en train d’abattre un
beeuf pour la troupe du Donon. Hullin, le
docteur Lorquin, Louise, étaient partis avec
ceux de la Sarre. Catherine Lefevre faisait
charger sa grande voiture a quatre chevaux, de
pain, de viande et d’eau-de-vie. On allait, on
courait, tout le monde prétait la main aux
préparatifs.

Robin ne put raconter a personne ce qu’il
avait vu. D’ailleurs, cela lui paraissait a lui-
méme tellement incroyable, qu’il n’osait en
ouvrir la bouche.

Lorsqu’il fut couche¢ dans sa creche, au
milieu de 1’étable, il finit par se dire que Yégof
avait sans doute apprivoisé dans le temps une
nichée de loups et qu’il parlait de ses folies
avec eux, comme on parle quelquefois a un
chien.



Mais il lui resta toujours de cette rencontre
une crainte superstitieuse, et, méme dans 1’age
le plus avancé, le brave homme ne parla jamais
de ces choses qu’en frémissant.



X1

Tout ce que Hullin avait ordonné s’¢tait
accompli ; les défilés de la Zorn, de la Sarre,
¢taient gardés solidement ; celui du Blanru,
point extréme de la position, avait ¢t€¢ mis en
ctat de défense par Jean-Claude lui-méme et
les trois cents hommes qui formaient sa force
principale.

C’est Ia, sur le versant oriental du Donon, a
deux kilometres de Grandfontaine, qu’il faut
nous porter pour attendre les événements
ultérieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la
cote en ¢écharpe jusqu’aux deux tiers de la
cime, on remarquait alors une ferme entourée
de quelques arpents de terre cultivée, la
métairie de Pelsly [’anabaptiste, une large
construction a toiture plate, telle qu’il la fallait



pour ne pas ¢Etre enlevée par les grands
courants d’air. Les étables et les réduits a porcs
s’étendaient derriere, vers le sommet de la
montagne.

Les partisans bivouaquaient aux alentours ;
a leurs pieds se découvraient Grandfontaine et
Framont, serrés dans une gorge étroite ; plus
loin, au tournant de la vallée, Schirmeck et son
vieux pan de ruines feodales ; enfin, dans les
ondulations de la chaine, la Bruche s’¢loignant
en zigzag, sous les brumes grisatres de
I’Alsace. A leur gauche montait la cime aride
du Donon, semée de rochers et de quelques
sapins rabougris. Devant eux se trouvait la
route effondree : les talus €croulés sur la neige,
de grands arbres jetés a la traverse avec toutes
leurs branches.

La neige fondante laissait paraitre la glebe
jaune de loin en loin ; ailleurs elle formait de
grosses vagues percees par la bise.

C’¢tait un coup d’ceil seévere et grandiose.
Pas un piéton, pas une voiture n’apparaissait le



long du chemin de la vallée, qui serpente sous
les taillis a perte de vue: on aurait dit un
desert.

Les quelques feux éparpillés autour de la
métairie, envoyant au ciel leurs bouffées de
fumée humide, indiquaient seuls
I’emplacement du bivouac.

Les montagnards, assis autour de leurs
marmites, le feutre rabattu sur la nuque, le fusil
en bandouliere, étaient tout mélancoliques :
depuis trois jours ils attendaient 1’ennemi.
Dans un de ces groupes, les jambes replices, le
dos arrondi, la pipe aux levres, se trouvaient le
vieux Materne et ses deux garcons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur
le seuil de la ferme, puis elle rentrait bien vite
se remettre a ’ouvrage. Un grand coq grattait
le fumier de la patte, chantant d’une voix
enrouée ; deux ou trois poules se promenaient
le long des broussailles. Tout cela réjouissait sa
vue, mais la grande consolation des partisans
¢tait de contempler les magnifiques quartiers



de lard, aux cotes blanches et rouges,
embrochés dans des piquets de bois vert,
fondant leur graisse goutte a goutte sur la
braise, et d’aller remplir leurs cruches a une
petite tonne d’eau-de-vie posée sur la charrette
de Catherine Lefevre.

Vers huit heures du matin, un homme se
montra subitement entre le grand et le petit
Donon: les sentinelles le découvrirent
aussitot ; il descendait en agitant son feutre.

Au bout de quelques minutes, on reconnut
Nickel Bentz, I’ancien garde forestier de la
Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir
Hullin, qui dormait depuis une heure dans la
métairie, sur une grande paillasse, cote a cote
avec le docteur Lorquin et son chien Pluton.

Ils sortirent tous les trois, accompagnés du
vieux patre Lagarmitte, qu’on avait nommeé
trompette, et de 1’anabaptiste Pelsly, homme
grave, les bras enfoncés jusqu’aux coudes dans
les larges poches de sa tunique de laine grise



garnie d’agrafes de laiton, un large collier de
barbe autour des machoires, et la houppe de
son bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.

« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il la-bas ?
s’€écria-t-il.

— Jusqu’a présent, rien de nouveau, maitre
Jean-Claude ; seulement du coté de
Phalsbourg, on entend gronder comme un
orage. Labarbe dit que c’est le canon, car toute
la nuit on voyait passer des €clairs sur la forét
de Hildehouse, et, depuis ce matin, des nuages
gris s’¢tendent sur la plaine.

— La ville est attaquée, dit Hullin ; mais du
coté de Lutzelstein ?

— On n’entend rien, répondit Bentz.

— Alors, c’est que I’ennemi essaye de
tourner la place. Dans tous les cas, les alli¢s
sont la-bas: 1l doit y avoir terriblement de
monde en Alsace. »

Puis se tournant vers Materne, debout



derriére lui :

«Nous ne pouvons plus rester dans
I’incertitude, dit-il, tu vas partir avec tes deux
fils en reconnaissance. »

La figure du vieux chasseur s’éclaircit.

« A la bonne heure ! je vais donc pouvoir
me dégourdir un peu les jambes, dit-il, et
tacher de décrocher un de ces gueux
d’ Autrichiens ou de Cosaques.

— Un instant, mon vieux, il ne s’agit pas ici
de décrocher quelqu’un ; il s’agit de voir ce qui
se passe: Frantz et Kasper resteront armés,
mais, toi, je te connais, tu vas laisser ici ta
carabine, ta corne a poudre et ton couteau de
chasse.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il faut entrer dans les villages, et
que si I’on te prenait armé, tu serais fusillé tout
de suite.

— Fusillé ?

— Sans doute. Nous ne sommes pas des



troupes régulieres; on ne nous fait pas
prisonniers, on nous fusille. Tu suivras donc la
route de Schirmeck, un baton a la main, et tes
fils t’accompagneront de loin : dans les taillis,
a demi-portée de carabine. Si quelques
maraudeurs t’attaquent, ils viendront a ton
secours, mais si ¢’est une colonne, un peloton,
ils te laisseront prendre.

— IIs me laisseront prendre ! s’écria le vieux
chasseur indigné, je voudrais bien voir ¢a.

— Oui, Materne, et ce sera le plus simple, car
un homme désarmé, on le relache ; un homme
armé, on le fusille, je n’ai pas besoin de te dire
qu’il ne faut pas chanter aux Allemands que tu
viens les espionner.

— Ah! ah! je comprends. Oui, oui, ¢a n’est
pas mal vu: moi, je ne quitte jamais ma
carabine, Jean-Claude, mais a la guerre comme
a la guerre ; tiens, la voila, ma carabine, et ma
corne, et mon couteau. Qui est-ce qui me
prétera sa blouse et son baton ? »

Nickel Bentz lui passa son sarrau bleu et



son feutre. Tout le monde les entourait avec
admiration.

Lorsqu’il eut changé d’habits, malgré ses
grosses moustaches grises, on aurait pris le
vieux chasseur pour un simple paysan de la
haute montagne.

Ses deux garcons, tout fiers d’étre de cette
premiere expedition, vérifiaient ’amorce de
leurs carabines et mettaient au bout du canon la
baionnette du sanglier droite et longue comme
une ¢pée. lls tataient leur couteau de chasse,
passaient la gibeciere d’'un mouvement
d’épaules sur les reins, et s’assuraient que tout
se trouvait bien en ordre, promenant autour
d’eux des regards étincelants.

«Ah ca! leur dit le docteur Lorquin en
riant, n’oubliez pas la recommandation de
maitre Jean-Claude : de la prudence! Un
Allemand de plus ou de moins sur cent mille
n’embellirait pas  considérablement nos
affaires ; tandis que si vous nous reveniez
endommagés 1'un ou [Dautre, on vous



remplacerait difficilement.

— Oh ! ne craignez rien, docteur, nous allons
ouvrir I’ceil.

— Mes garcons, répondit ficrement Materne,
sont de vrais chasseurs : ils savent attendre et
profiter du moment. Ils ne tireront que si
J’appelle. Vous pouvez étre tranquille ! Et
maintenant, en route ; il faut que nous soyons
de retour avant la nuit. »

[1s partirent.

« Bonne chance ! » leur cria Hullin, tandis
qu’ils remontaient dans les neiges, pour faire le
tour des abatis.

Ils descendirent bientdt vers le petit sentier
qui coupe au court sur la droite de Ila
montagne.

Les partisans les suivaient du regard. —
Leurs grands cheveux roux frisés, leurs
longues jambes seches, leurs larges €paules,
leurs mouvements souples, rapides, tout
annongait qu’en cas de rencontre, cinq ou six



kaiserlicks n’auraient pas beau jeu contre de
pareils gaillards.

Au bout d’un quart d’heure ils tournerent la
sapinicre et disparurent.

Alors Hullin rentra tranquillement a la
ferme, en causant avec Nickel Bentz.

Le docteur Lorquin marchait derriere, suivi
de Pluton, et tous les autres allerent reprendre
leurs places autour des feux de bivouac.



XII

Materne et ses deux garcons marcherent
longtemps en silence ; le temps s’était mis au
beau : le pale soleil d’hiver brillait sur la neige
¢blouissante sans parvenir a la dissoudre ; le
sol restait ferme et sonore. Au loin, dans la
vallée, se dessinaient avec une netteté
surprenante les fleches des sapins, la pointe
rougeatre des rochers, les toits des hameaux,
avec leurs stalactites de glace suspendues aux
tuiles, leurs petites fenétres scintillantes, et
leurs pignons aigus.

Les gens se promenaient dans la rue de
Grandfontaine ; une troupe de jeunes filles
stationnait autour du lavoir, quelques vieux en
bonnet de coton fumaient leur pipe sur le seuil
des maisonnettes. Tout ce petit monde, au fond
de 1’étendue bleuatre, allait, venait et vivait,



sans qu’un souffle, un soupir parvint a 1’oreille
des forestiers.

Le vieux chasseur fit halte a la lisiere du
bois, et dit a ses fils :

«Je wvais descendre au village, chez
Dubreuil, I’aubergiste de la Pomme de pin. »

Il leur désignait de son baton une longue
batisse blanche, les fenétres et la porte
entourées d’une bordure jaune, et une branche
de pin suspendue a la muraille en guise
d’enseigne.

« Vous m’attendrez ici; s’il n’y a pas de
danger, je sortirai sur le pas de la porte et je
leverai mon chapeau, vous pourrez alors venir
prendre un verre de vin avec moi. »

Il descendit aussitot la coOte neigeuse,
jusqu’aux petits jardins €chelonnés au-dessus
de Grandfontaine, ce qui dura bien dix
minutes, puis il prit entre deux sillons, gagna la
prairie, traversa la place du village, et ses deux
garcons, I’arme au pied, le virent entrer a
I’auberge. Quelques instants apres, il reparut



sur le seuil et leva son chapeau, ce qui leur fit
plaisir.

Au bout d’un quart d’heure, ils avaient
rejoint leur pere dans la grande salle de la
Pomme de pin ; une piece basse, chauffée par
un grand fourneau de fonte bleui a la mine de
plomb, le plancher sable, et les longues tables
de sapin bien récurées a la couronne de préle.

Sauf 1’aubergiste Dubreuil, — le plus gros et
le plus apoplectique des cabaretiers des
Vosges, le ventre repli¢ en outre sur ses cuisses
¢normes, les yeux ronds, le nez épaté, une
verrue sur la joue droite et le triple menton
retombant en cascade sur son col rabattu a la
Colin, — sauf ce curieux personnage, assis dans
un grand fauteuil de cuir pres du fourneau,
Materne se trouvait seul. Il venait de remplir
les verres; la vieille horloge sonnait neuf
heures, et son coq de bois battait de I’aile avec
un grincement bizarre.

« Salut, peére Dubreuil, dirent les deux
garcons d’une voix rude.



— Bonjour, mes braves, bonjour », répondit
I’aubergiste en grimagant un sourire.

Puis, d’une voix grasse, i1l demanda :
« Rien de neuf ?

—Ma foi, non! répondit Kasper, voici
I’hiver, le temps du sanglier. »

Puis tous deux, posant leur carabine dans
I’angle de la fenétre, a portée de la main en cas
d’évelil, ils passerent une jambe au-dessus du
banc, et s’assirent en face de leur pere, qui
tenait le haut bout de la table.

En méme temps ils burent, en disant : « A
notre santé ! » Ce qu’ils avaient toujours soin
de faire.

« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le
gros homme, comme pour reprendre la suite
d’une conversation interrompue, vous pensez,
pere Dubreuil, que nous n’aurons rien a
craindre au bois des Baronies, et que nous
pourrons chasser tranquillement le sanglier ?

—Oh'! pour ¢a, je n’en sais rien, s’écria



I’aubergiste ; seulement, jusqu’a présent, les
alliés n’ont pas encore dépass¢ Mutzig. Et puis,
ils ne font de mal a personne ; ils recoivent
tous les gens de bonne volonte, pour combattre
I’usurpateur.

— L’usurpateur ? qu’est-ce donc ?
—Hé ! Napoléon Bonaparte, [’usurpateur,
c’est connu. Regardez un peu au mur. »

Il leur désignait une grande pancarte de
papier collée a la muraille, pres de I’horloge.

« Regardez ¢a, et vous verrez que les
Autrichiens sont nos véritables amis. »

Les sourcils du vieux Materne se
rapprochérent, mais réprimant aussitot ce
tressaillement :

« Ah bah ! fit-il.
— Oui, lisez ca.

—Mais je ne sais pas lire, monsieur
Dubreuil, n1 mes gargons non plus ; expliquez-
nous seulement la chose. »



Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux
grosses mains rouges aux bras de son fauteuil
se leva en soufflant comme un veau, et fut se
poser devant la pancarte, les bras croisés sur sa
croupe énorme. Puis, d’un ton majestueux, il
lut une proclamation des souverains alli€s,
déclarant « qu’ils faisaient la guerre a
Napoléon en personne, et non pas a la France.
En conséquence de quoi, tout le monde devait
se tenir tranquille et ne pas se méler de leurs
affaires, sous peine d’€tre bralé, pille et
fusillé. »

Les trois chasseurs écoutaient cela, se
regardant I’un ’autre d’un ceil étrange.

Quand Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir.
« Vous voyez bien !

— Et d’ou tenez-vous ¢a ? demanda Kasper.
— Ca, mon garc¢on, ¢’est affiché partout !

— Eh bien, ¢a nous fait plaisir, dit Materne,
en portant la main sur le bras de Frantz, qui se
levait les yeux étincelants. Tu veux du feu,



Frantz ? voici mon briquet.

Frantz se rassit, et le vieux reprit d’un air
bonhomme :

« Et nos bons amis les Allemands ne
prennent rien a personne ?

—Tous les gens tranquilles n’ont rien a
craindre, mais les mauvais gueux qui se l¢vent
on leur prend tout, et c’est juste, il ne faut pas
que les bons patissent pour les mauvais. Ainsi,
vous, par exemple, au lieu de vous faire du
mal, on vous recevrait trées bien au quartier
geénéral des alliés. Vous connaissez le pays,
vous serviriez de guides, et I’on vous payerait
grassement. »

Il y eut un instant de silence ; les trois
chasseurs se regarderent de nouveau, le pere
avait étendu les mains sur la table, tout au
large, comme pour recommander le calme a
ses fils. Cependant 1l €tait pale.

L’aubergiste qui ne s’apercevait de rien
reprit :



« Vous aurez bien plutot a craindre, au bois
des Baronies, ces brigands de Dagsburg, de la
Sarre et du Blanru qui se sont révoltés en
masse et qui veulent recommencer 93.

— En étes-vous bien sir ? demanda Materne,
faisant effort pour se dominer.

—Si j’en suis sir! Vous n’avez qu’a
regarder par la fenétre, et vous les verrez sur la
route du Donon. Ils ont surpris 1’anabaptiste
Pelsly ; ils ’ont attaché au pied de son lit ; ils
pillent, ils volent, ils défoncent les routes, mais
gare, gare ! D’ici quelques jours ils vont en
voir de drdles. Ce n’est pas avec des mille
hommes qu’on va les attaquer, pas avec des dix
mille, mais avec des milliards de milliasses...
Ils seront tous pendus ! »

Materne se leva.

« Il est temps de se remettre en route, dit-il
d’un ton bref. A deux heures il faut étre au
bois, et nous sommes la tranquillement a
causer comme des pies. Au revoir, pere
Dubreuil. »



Ils sortirent précipitamment, n’y tenant plus
de rage.

« Refléchissez bien a ce que je vous ai
dit ! » leur cria I’aubergiste de son fauteuil.

Une fois dehors, Materne, se retournant les
levres frémissantes, s’écria :

«S1 je ne m’¢tais pas retenu, j’allais lui
casser la bouteille sur la téte.

—Et moi, dit Frantz, je lui passais ma
baionnette dans le ventre. »

Kasper, un pied sur la marche, semblait
vouloir rentrer ; il serrait le manche de son
couteau de chasse, sa figure avait une
expression terrible. Mais le vieux le prit par le
bras, et ’entraina en disant :

« Allons... allons... nous retrouverons ca
plus tard ! Me conseiller, a moi, de trahir le
pays ! Hullin nous avait bien dit d’€étre sur nos
gardes : 1l avait raison. »

Ils descendirent alors la rue, jetant a droite
et a gauche des yeux hagards. Les gens se



demandaient entre eux : « Qu’est-ce qu’ils ont
donc ? »

Arrivés au bout du village, en face de la
vieille croix, tout pres de 1’église, ils firent
halte, et Materne, d’un ton plus calme, leur
montrant le sentier qui tourne autour de
Phramond, dans les bruyc¢res, dit a ses fils :

« Vous allez prendre ce chemin-la. Mot, je
suis la route jusqu’a Schirmeck. Je n’irai pas
trop vite, pour vous laisser le temps d’arriver
avec moi. »

Ils se séparerent et le vieux chasseur tout
pensif, la téte inclinée, marcha longtemps, se
demandant par quelle force intérieure il avait
pu s’empécher de casser la téte au gros
aubergiste. Il se dit que c’était sans doute la
peur de compromettre ses fils.

Tout en révant a ces choses, Materne
rencontrait de temps en temps des troupeaux de
beeufs, de moutons et de chévres qu’on menait
dans la montagne. Il y en avait qui venaient de
Wisch, d’Urmatt, et méme de Mutzig, les



pauvres bétes n’en pouvaient plus.

« Ou diable courez-vous si vite ? criait le
vieux chasseur aux patres melancoliques ; vous
n’avez donc pas confiance dans la
proclamation des Russes et des Autrichiens,
vous autres ? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui
répondaient :

«Il wvous est facile de rire. Les
proclamations ! nous savons ce qu’elles valent
maintenant. On pille tout, on vole tout, on met
des contributions forcées, on enléve les
chevaux, les vaches, les beeufs, les voitures.

—Tiens ! tiens! tiens! pas possible...
Qu’est-ce que vous me racontez la ? faisait
Materne, ¢a me renverse, des gens si braves, de
si bons amis, des sauveurs de la France ! Je ne
peux pas vous croire. Une si belle
proclamation !

— Eh bien, descendez en Alsace, et vous
verrez ! »



Les pauvres gens s’en allaient, hochant la
téte dun air d’indignation profonde, et, lui,
riait dans sa barbe.

Plus Materne avancgait, plus le nombre des
troupeaux devenait grand ; il n’y avait plus
seulement des troupeaux de bétail, beuglant,
mugissant, mais encore des bandes d’oies a
perte de vue, criant, nasillant, se trainant sur le
ventre tout le long du chemin, les ailes levées,
les pattes a demi gelées : cela faisait piti¢ !

En approchant de Schirmeck, c’¢tait bien
pis encore, les gens se sauvaient en masse avec
leurs grandes voitures chargées de tonneaux,
de viandes fumées, de meubles, de femmes et
d’enfants frappant les chevaux a les faire perir
sur place, et disant d’une voix lamentable :
«Nous sommes perdus; les Cosaques
arrivent. »

Ce cri: «les Cosaques ! les Cosaques ! »
passait d’un bout de la route a Iautre comme
un coup de vent, les femmes se retournaient
bouche béante, les enfants se dressaient sur les



voitures pour voir de plus loin. On n’avait
jamais rien vu de pareil, et Materne, indigne,
rougissait de la peur de ces gens, qui pouvaient
se défendre, tandis que 1’égoisme et le deésir de
sauver leur bien les faisaient fuir lachement.

A I’embranchement du Fond des Saules,
tout pres de Schirmeck, Kasper et Frantz
rejoignirent leur pere, et tous trois entrerent au
bouchon de la Clef d’Or que tenait la veuve
Faltaux, a droite de la route, au premier tiers de
la cote.

La pauvre femme et ses deux filles
regardaient d’une fenétre la grande émigration,
en joignant les mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde
en seconde ; le betail, les voitures et les gens
semblaient vouloir passer sur le dos les uns des
autres. On ne se possédait plus, on hurlait, on
frappait pour avoir de la place.

Materne poussant la porte et voyant les
femmes plus mortes que vives, pales,
¢chevelées, cria, frappant de son baton sur le



plancher :

«Hé! la meére, devenez-vous folle ?
Comment, vous qui devez le bon exemple a
vos filles, vous perdez tout courage : c’est
honteux ! »

Alors la vieille se retournant, répondit d’une
voix lamentable :

« Ah ! mon pauvre Materne, si vous saviez,
s1 vous saviez !

—Eh bien, quoi ? I’ennemi arrive ; il ne
VOUS mangera pas.

— Non, mais 1l dévore tout sans miséricorde.
La vieille Ursule de Schlestadt, arrivée hier
soir, dit que les Autrichiens ne veulent que des
knoépfe et des noudel, les Russes du schnaps,
et les Bavarois de la choucroute. Et quand on
les a bourrés de tout cela jusqu’a la gorge, ils
crient encore la bouche pleine : schokolate !
schokolate "  Mon Dieu... mon Dieu...
comment nourrir ces gens ?

' Du chocolat.



— Je sais bien que c’est difficile, dit le vieux
chasseur ; les geais n’ont jamais assez de
fromage blanc. Mais, d’abord, ou sont-ils ces
Cosaques, ces Bavarois et ces Autrichiens ?
Depuis Grandfontaine, nous n’en avons pas
rencontré un seul.

—1Ils sont en Alsace, du coté d’Urmatt, et
c’est ici qu’ils viennent !

— En attendant, dit Kasper, servez-nous une
cruche de vin; voici un écu de trois livres,
vous le cacherez plus facilement que vos
tonneaux. »

L’une des filles descendit a la cave, et, dans
le méme instant, plusieurs autres personnes
entrerent : un marchand d’almanachs du cote
de Strasbourg, un roulier en blouse de
Sarrebriick et deux ou trois bourgeois de
Mutzig, de Wisch et de Schirmeck, qui se
sauvaient avec leurs troupeaux et n’en
pouvaient plus a force de crier.

Tous s’assirent a la méme table, en face des
fenétres, pour surveiller la route ; on leur servit



du vin, et chacun se mit a raconter ce qu’il
savait ; I’un disait que les alliés étaient si
nombreux, qu’on les faisait coucher cote a cote
dans la vallée de Hirschenthal, et si remplis de
vermine, qu’apres leur départ, les feuilles
mortes marchaient toutes seules dans les bois ;
— un autre, que les Cosaques avaient mis le feu
dans un village d’Alsace, parce qu’on leur
avait refusé des chandelles pour dessert apres
leur diner ; que certains d’entre eux, surtout les
Kalmoucks, mangeaient le savon comme du
fromage et la corne de lard comme de la
galette ; qu’un grand nombre buvaient 1’eau-
de-vie a la chope, aprés avoir eu soin d’y
mettre des poignées de poivre ; qu’il fallait tout
leur cacher, car tout leur était bon a manger et
a boire.

Le roulier dit a ce propos que, trois jours
avant, un corps d’armée russe €tant passe, la
nuit, sous le canon de Bitsch, il avait di
stationner plus d’une heure sur la glace, dans le
petit village de Rorbach, et que tout ce corps
d’armée avait bu dans une bassinoire, oubliée



sur la fenétre d’une vieille femme de quatre-
vingts ans ; que ces races de sauvages cassaient
la glace pour se baigner, et se mettaient ensuite
dans les fours a briques, pour se sécher ; enfin,
qu’ils n’avaient peur que du caporal schlague !

Ces braves gens se communiquaient [’un a
I’autre des choses si singulieres — qu’ils
prétendaient avoir vues de leurs propres yeux,
ou tenir de personnes slires — qu’on pouvait a
peine y croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des
voitures, le beuglement des troupeaux, le cri
des patres, les clameurs des fuyards
continuaient toujours, et produisaient 1’effet
d’un immense bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garcons allaient
partir, lorsqu’un cri, plus grand, plus prolongé
que les autres, se fit entendre: «Les
Cosaques ! les Cosaques ! »

Alors tout le monde s’¢lanca au dehors,
excepté les chasseurs, qui se contenterent
d’ouvrir une fenétre et de regarder : tout le



monde se sauvait a travers champs ; hommes,
troupeaux, voitures, tout se dispersait comme
les feuilles au vent d’automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre,
sauf dans Schirmeck, ou régnait un
encombrement tel, qu’on n’aurait pu faire
quatre pas. Materne, portant le regard au loin
sur la route, s’écria :

« J’ai beau regarder, je ne vois rien.
— Ni mot, reprit Kasper.

— Allons, allons, s’écria le vieux chasseur, je
vois bien que la peur de tout ce monde donne
plus de force a I’ennemi qu’il n’en a. Ce n’est
pas de cette mani¢re que nous recevrons les
Cosaques dans la montagne, ils trouveront a
qui parler ! »

Puis, haussant les ¢&paules avec une
expression de dégolt :

« La peur est une vilaine chose, dit-il ; nous
n’avons pourtant qu’une pauvre vie a perdre !
Allons-nous-en. »



Ils sortirent de 1’auberge, et le vieux ayant
pris le chemin de la vallée, pour gravir en face
la cime du Hirschberg, ses fils le suivirent.
Bient6t ils eurent atteint la lisiere du bois.
Materne dit alors qu’il fallait monter le plus
haut possible, afin de découvrir la plaine, et de
rapporter des nouvelles positives au bivouac ;
que tous les propos de ces fuyards ne valaient
pas un simple coup d’ceil sur le terrain.

Kasper et Frantz en demeurerent d’accord,
et tous trois se mirent a grimper la cote, qui
forme une sorte de promontoire avancé sur la
plaine. Lorsqu’ils en eurent atteint le sommet,
ils virent distinctement la position de I’ennemi,
a trois licues de 1a, entre Urmatt et
Lutzelhouse ; ¢’¢étaient de grandes lignes noires
sur la neige; plus loin, quelques masses
sombres, sans doute I’artillerie et les bagages.
D’autres masses tournaient autour des villages,
et, malgré¢ la distance, le scintillement des
baionnettes annoncait qu’une colonne venait de
se mettre en marche pour Wisch.



Apres avoir longtemps contemplé ce tableau
d’un ceil réveur, le vieux dit :

« Nous avons bien la trente mille hommes
sous les yeux. Ils s’avancent de notre coté ;
nous serons attaqués demain ou apres-demain
au plus tard. Ce ne sera pas une petite affaire,
mes garcons ; mais, s’ils sont beaucoup, nous
avons la bonne place, et puis c’est toujours
agréable de tirer dans des tas : il n’y a pas de
balles perdues. »

Ayant fait ces réflexions judicieuses, il
regarda la hauteur du soleil, et ajouta :

« Il est maintenant deux heures ; nous
savons tout ce que nous voulions savoir.
Retournons au bivouac. »

Les deux gar¢ons mirent leur carabine en
bandouliere, et laissant sur leur gauche la
vallée de la Brocque, Schirmeck et Framont, ils
gravirent la pente rapide du Hengsbach, que
domine le petit Donon a deux lieues ; ils
redescendirent de [’autre cOté, sans suivre
aucun sentier dans les neiges, ne se guidant que



sur les cimes, pour couper au court.

[1s allaient ainsi depuis environ deux heures,
le soleil d’hiver s’inclinait a 1’horizon, la nuit
venait, mais lumineuse et calme. Ils n’avaient
plus qu’a descendre et a remonter de I’autre
coté la gorge solitaire du Riel formant un large
bassin circulaire au milieu des bois, et
renfermant un petit étang bleuatre, ou viennent
s’abreuver parfois les chevreuils. Tout a coup,
et comme ils sortaient du fourré, ne songeant a
rien, le vieux, s’arrétant derricre un rideau de
broussailles, dit :

« Chut ! »

Et, levant la main, il indiqua le petit lac,
alors couvert d’une glace mince et
transparente. Les deux gar¢ons n’eurent qu’a
lancer un coup d’ceil de ce coté pour jouir du
plus étrange spectacle : une vingtaine de
Cosaques, la barbe jaune ¢bouriffee, la téte
couverte de vieux bonnets de peau en forme de
tuyau de poé€le, leur maigre échine drapée de
longues guenilles, le pied dans 1’étrier de



corde, ¢taient assis sur leurs petits chevaux, a
la crinicre flottant jusqu’au poitrail, a la queue
rare, a la croupe tachetée de jaune, de noir et de
blanc comme des chevres. Les uns avaient
pour toute arme une grande lance, d’autres un
sabre, d’autres une hachette suspendue par une
corde a la selle, et un grand pistolet d’arcon
pass€¢ dans la ceinture. Plusieurs, le nez en
I’air, regardaient avec extase la cime
verdoyante des sapins €chafaudés d’assise en
assise jusque dans les nuages. Un grand maigre
cassait la glace du gros bout de sa lance, tandis
que son petit cheval buvait, le cou tendu et la
crinicre tombant en barbe sur la joue.
Quelques-uns, ayant mis pied a terre, écartaient
la neige et désignaient le bois ; sans doute pour
indiquer que c’¢tait une bonne place de
campement. Leurs camarades, encore a cheval,
causaient, montrant a leur droite le fond de la
vallée, qui s’abaisse en forme de breche
jusqu’au Grinderwald.

Enfin, c’était une halte, et rien ne saurait
rendre ce que ces étres venus de si loin avec



leurs physionomies cuivrées, leurs longues
barbes, leurs yeux noirs, leur front plat, leur
nez ¢paté, leurs guenilles grises, avaient
d’¢étrange et de pittoresque au bord de cette
mare, et sous les hauts rochers a pic, portant les
sapins verdatres dans le ciel.

C’¢était un monde nouveau dans le notre,
une espece de gibier inconnu, curieux, bizarre,
que les trois chasseurs roux se prirent a
contempler d’abord avec une curiosité
singuliere. Mais, cela fait, au bout de cing
minutes, Kasper et Frank mirent leurs longues
baionnettes au bout de leurs carabines, puis
reculérent d’environ vingt pas dans le fourré.
[ls atteignirent une roche haute de quinze a
vingt pieds, ou Materne monta, n’ayant pas
d’arme, puis, apres quelques paroles échangées
a voix basse, Kasper examina son amorce et
¢paula lentement, tandis que son frere se tenait
preét.

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son
cheval, se trouvait environ a deux cents pas. Le



coup partit, retentissant dans les ¢échos
profonds de la gorge, et le Cosaque, filant par-
dessus la téte de sa monture, disparut sous la
glace de la mare.

Impossible de rendre la stupeur de la halte a
cette détonation. Les regards de ces gens se
portaient en tout sens, et I’écho répondait
toujours comme au bruit de la fusillade, tandis
qu’un large flocon de fumée montait au-dessus
du bouquet d’arbres ou se tenaient les
chasseurs.

Kasper, en moins d’un quart de minute,
avait rechargé son arme, mais, dans le méme
espace de temps, les Cosaques a terre avaient
bondi sur leurs chevaux et tous partaient sur la
pente du Hartz, se suivant a la file, comme des
chevreuils, et criant d’une voix sauvage :

« Hourah ! hourah ! »

Cette fuite ne fut qu’une vision ; au moment
ou Kasper ¢épaulait pour la seconde fois, la
queue du dernier cheval disparaissait dans le
taillis.



Le cheval du Cosaque mort restait seul pres
de I’eau, retenu par une circonstance bizarre :
son maitre, la té€te dans la vase jusqu’a mi-
corps, avait encore le pied a I’étrier.

Materne sur son rocher écouta, puis il dit
d’un ton joyeux :

«Ils sont partis! eh bien... allons voir...
Frantz, reste ici... s’il en revenait quelques-
uns... »

Malgré cette recommandation, tous trois
descendirent preés du cheval ; Materne saisit
aussitot la bride en disant :

« Eh! vieux, nous allons t’apprendre a
parler francais.

— Allons-nous-en ! s’¢cria Kasper.

— Non, 1l faut voir ce que nous avons tire,
voyez-vous, ¢a fera du bien aux camarades ;
les chiens qui n’ont pas senti la peau de la béte
ne sont jamais bien dressés.

Alors 1ils repécherent le Cosaque dans la
vase, et I’ayant posé en travers du cheval, ils se



mirent a grimper la cote du Donon par un
sentier tellement rapide, que Materne répéta
plus de cent fois : « Le cheval ne peut passer
1a. »

Mais le cheval, avec sa longue échine de
chevre, passait plus facilement qu’eux ; c’est
pourquoti le vieux chasseur finit par dire :

« Ces cosaques ont de fameux chevaux. Si
je deviens tout a fait vieux, je garderai celui-ci
pour aller au chevreuil. Nous avons un fameux
cheval, garcons ; avec son air de vache, 1l vaut
un cheval de roulier. »

De temps en temps il faisait aussi ses
réflexions sur le Cosaque :

« Quelle drole de figure, hein ? un nez rond
et un front comme une boite a fromage, 1l y a
pourtant de droles d’hommes dans le monde !
Tu I’as bien pris, Kasper : juste au milieu de la
poitrine ; et regarde, la balle est sortie par le
dos. De la fameuse poudre ! Dives a toujours
de la bonne marchandise. »

Vers six heures, ils entendirent le premier



cr1 de leurs sentinelles :
« Qui vive ?

— France ! » répondit Materne en
s’avancant.

Tout le monde accourut a leur rencontre :
« Voici Materne ! »

Hullin lui-méme, aussi curieux que les
autres, ne put s’empécher d’accourir avec le
docteur Lorquin. Les partisans stationnaient
déja autour du cheval, le cou tendu, la bouche
béante, a co6té d’un grand feu ou cuisait le
souper.

« C’est un Cosaque, dit Hullin, en serrant la
main de Materne.

— Oui, Jean-Claude, nous [’avons pris a
I’¢tang du Riel ; ¢’est Kasper qui a tire. »

On ¢tendit le cadavre pres du feu. Sa figure
d’un jaune rance, avait des reflets bizarres aux
rayons de la flamme.

Le docteur Lorquin, I’ayant regarde, dit :



« C’est un bel échantillon de la race tartare,
si j’avais le temps, je le ferais mitonner dans
un bain de chaux, pour me procurer un
squelette de cette famille. »

Puis, s’agenouillant, et lui ouvrant sa longue
souquenille :

« La balle a travers¢ le péricarde, ce qui
produit a peu pres I’effet d’un anévrisme qui
creve. »

Les autres gardaient le silence.

Kasper, la main appuyée sur le canon de sa
carabine, semblait tout content de son gibier, et
le vieux Materne, se frottant les mains, disait :

«J’¢tais str de vous rapporter quelque
chose ; nous ne revenons jamais, mes garcons
et moi, les mains vides. Enfin, voila ! »

Hullin alors, le tirant a part, ils entrérent
ensemble a la ferme, tandis qu’apres le premier
moment de surprise, chacun commengait a
faire ses reéflexions personnelles sur le
Cosaque.



XIIT

Cette nuit-la, qui tombait la veille d’un
samedi, la petite métairie de 1’anabaptiste ne
cessa pas une minute d’€tre remplie par les
allants et venants.

Hullin avait établi son quartier general dans
la grande salle du rez-de-chaussée, a droite de
la grange, faisant face a Framont ; de ’autre
coté de 1’allée se trouvait 1’ambulance ; au-
dessus habitaient les gens de la ferme.

Quoique la nuit fit trés calme et parsemée
d’¢étoiles innombrables, le froid était si vif,
qu’il y avait prés d’un pouce de givre sur les
vitres.

Au dehors, on entendait le « qui vive ? » des
sentinelles, le passage des rondes, et sur les
cimes d’alentour, les hurlements des loups qui
suivaient nos armées par centaines depuis



1812. Ces animaux carnassiers, assis sur les
glaces, leur museau pointu entre les pattes, et
la faim aux entrailles, s’appelaient du
Grosmann au Donon avec des plaintes
semblables a celles de la bise.

Plus d’un montagnard alors se sentait palir :
« C’est la mort qui chante, pensaient-ils, elle
flaire la bataille, elle nous appelle ! »

Les bceeufs mugissaient a I’¢table, et les
chevaux lancaient des ruades terribles.

Une trentaine de feux brillaient sur le
plateau ; tout le blicher de I’anabaptiste était
ravagé, on entassait bliche sur bliche, on se
rotissait la figure, et le dos grelottait ; on se
chauffait le dos, et le givre se pendait aux
moustaches.

Hullin, seul, en face de la grande table de
sapin, songeait a tout. — D’apres les derniers
rapports de la soir€e, annongant ’arrivée des
Cosaques a Framont, 1l €tait convaincu que la
premicre attaque aurait lieu le lendemain. Il
avait fait distribuer des cartouches, il avait



doubl¢ les sentinelles, ordonné des patrouilles,
et marqué tous les postes le long des abatis.
Chacun connaissait d’avance la place qu’il
devait prendre. Hullin avait aussi envoye
I’ordre a Piorette, a Jérome de Saint-Quirin et a
Labarbe de lui détacher leurs meilleurs tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une
lanterne graisseuse, €tait pleine de neige, et, a
chaque instant, on voyait passer, sous la
lumiére 1immobile, les chefs d’embuscade, le
feutre enfoncé jusqu’aux oreilles, les larges
manches de leurs houppelandes tirées sur le
poing, les yeux sombres, et la barbe hérissée de
glace.

Pluton ne grondait plus au pas lourd de ces
hommes. Hullin réveur, la téte entre les mains,
les coudes sur la table, écoutait tous les
rapports :

« Maitre Jean-Claude, on voit remuer
quelque chose du co6té de Grandfontaine ; on
entend galoper.

— Maitre Jean-Claude, [’eau-de-vie est



gelée.

— Maitre Jean-Claude, plusieurs demandent
de la poudre.

— On manque de ceci... de cela.

—Qu’on observe Grandfontaine, et qu’on
change les sentinelles de ce coté toutes les
demi-heures. — Qu’on approche 1’eau-de-vie du

feu. — Attendez que Dives arrive ; il nous
amene des munitions. — Qu’on distribue le
reste des cartouches ; — que ceux qui en ont

plus de vingt en donnent a leurs camarades. »
Et ce fut ainsi toute la nuit.

Vers cinq heures du matin, Kasper, le fils de
Materne, vint dire a Hullin que Marc Dives,
avec un tombereau de cartouches, Catherine
Lefevre sur une voiture, et un détachement de
Labarbe venaient d’arriver ensemble, et qu’ils
¢taient d¢ja sur le plateau.

Cette nouvelle lui fit grand plaisir, surtout a
cause des cartouches, car 1l avait craint un
retard.



Aussitot il se leva et sortit avec Kasper.
Le plateau présentait un coup d’ceil étrange.

A I’approche du jour, des masses de brume
commencaient a s’¢lever de la vallée, les feux
pétillaient a 1’humidité, et tout autour se
voyaient des gens endormis ; [’un étendu sur le
dos, les deux mains nouées derri¢re son feutre,
la face pourpre, les jambes repli€es ; 1’autre la
joue sur son bras, les reins a la flamme ; la
plupart assis, la téte penchee et le fusil en
bandouliere. Tout cela silencieux, enveloppé
d’un flot de lumiere pourpre ou de teintes
grises, selon que le feu montait ou s’abaissait.
Puis, dans le lointain, se dessinait le profil des
sentinelles, I’arme au bras ou la crosse au pied,
regardant dans 1’abime plein de nuages.

Sur la droite, a cinquante pas du dernier feu,
on entendait hennir des chevaux et des gens
frapper du pied pour se réchauffer, en causant
tout haut.

« Maitre Jean-Claude arrive », dit Kasper en
s’avancant de ce coOté.



L’un des partisans ayant jeté dans le feu
quelques brindilles de bois sec, il y eut un
¢clair, et les hommes de Marc Dives a cheval,
douze grands gaillards enveloppés de leurs
grands manteaux gris, le feutre rabattu sur les
¢paules, les grosses moustaches retroussées ou
retombant jusque sur leur col, le sabre au
poing, immobiles autour du tombereau ; plus
loin, Catherine Lefévre accroupie entre les
¢chelles de sa voiture, la capuche sur le nez, les
jambes dans la paille, le dos contre une grosse
tonne ; derricre elle, une marmite, un gril, un
porc frais éventré, nettoyé, blanc et rouge,
quelques bottes d’oignons et des tétes de choux
pour faire de la soupe : tout cela sortit une
seconde de I’ombre, puis retomba dans la nuit.

Dives s’était détaché du convoi et s’avancait
sur son grand cheval.

« C’est toi, Jean-Claude ?
— Oui, Marc.

—Jai la quelques mille de cartouches.
Hexe-Baizel travaille jour et nuit.



— Bon, bon !

—QOui, mon vieux. Et Catherine Lefévre
apporte aussi des vivres ; elle a tué hier.

— C’est bien, Marc, nous aurons besoin de
tout cela. La bataille approche.

— Oui, oui, je m’en doute ; nous sommes
arrivés a fond de train. Ou faut-il mettre la
poudre ?

— La-bas, sous le hangar, derricre la ferme.
Hé ! c’est vous, Catherine ?

— Mais oui, Jean-Claude ; 1l fait joliment
froid ce matin.

— Vous serez donc toujours la méme ; vous
n’avez peur de rien ?

—Tiens ! est-ce que je serais femme, si je
n’¢tais pas curieuse ? Il faut que je fourre mon
nez partout.

— Oui, vous avez toujours des excuses pour
ce que vous faites de beau et de bien.

— Hullin, vous étes un rabacheur ; laissez-



moi tranquille avec vos compliments. Est-ce
qu’il ne faut pas que ces gens-la mangent ?
Est-ce qu’ils peuvent vivre de ’air du temps ?
Avec ca qu’il est nourrissant, 1’air du bon
Dieu, par un froid pareil : des aiguilles et des
rasoirs | Aussi, j’al pris mes mesures ; hier
nous avons abattu un boeuf, — vous savez, ce
pauvre Schwartz, — 1l pesait bien neuf cents ;
j7’en apporte le quartier de derriere, pour la
soupe de ce matin.

— Catherine, j’ai beau vous connaitre,
s’écria Jean-Claude attendri, vous m’étonnez
touyjours. Rien ne vous cofite, rien : ni ’argent,
ni les soins, ni les peines.

— Ah'! répondit la vieille fermiere en se
levant et sautant de sa voiture, tenez, vous
m’ennuyez, Hullin. Je vais me chauffer. »

Elle remit les rénes de ses chevaux a
Dubourg, puis se retournant :

« C’est ¢gal, Jean-Claude, ces feux-la font
plaisir a voir ! Mais Louise, ou est-elle ?

— Louise a passé¢ la nuit a découper et a



coudre des bandages avec les deux filles de
Pelsly. Elle est a ’ambulance ; voyez, la-bas,
ou brille ma lumicre.

— Pauvre enfant, dit Catherine, je cours
I’aider. Ca me réchauffera. »

Hullin, la regardant s’¢loigner, fit un geste
comme pour dire : « Quelle femme ! »

En ce moment, Dives et ses gens
conduisaient la poudre au hangar, et comme
Jean-Claude se rapprochait du feu le plus
voisin, quelle ne fut pas sa surprise de voir, au
nombre des partisans, le fou Yeégof, la
couronne en téte, gravement assis sur une
pierre, les pieds a la braise, et drapé de ses
guenilles comme d’un manteau royal.

Rien d’¢trange comme cette figure a la
lueur du foyer ; Yégof ¢tait le seul éveillé de la
troupe ; on I’elit réellement pris pour quelque
rol barbare révant au milieu de sa horde
endormie.

Hullin, lui, n’y vit qu’un fou, et lui posant
doucement la main sur I’épaule :



« Salut, Yégof'! dit-il d’un ton ironique ; tu
viens donc nous préter le secours de ton bras
invincible et de tes innombrables armées ! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise,
répondit : « Cela dépend de toi, Hullin ; ton
sort, et celui de tout ce monde, est entre tes
mains. J’ar suspendu ma colere, et je te
laisserai prononcer I’arrét.

— Quel arrét ? » demanda Jean-Claude.

L’autre, sans répondre, poursuivit d’une
voix basse et solennelle :

« Nous voici tous les deux comme 1l y a
seize cents ans, a la veille d’une grande
bataille. Alors, moi, le chef de tant de peuples,
j’¢étais venu dans ton klan te demander le
passage...

— Il y a seize cents ans ! dit Hullin ; diable,
Yeégof, ca nous fait terriblement vieux ! Enfin
n’importe, chacun son 1dée.

—QOui, reprit le fou, mais avec ton
obstination ordinaire, tu ne voulus rien



entendre : 1l y eut des morts au Blutfeld, et ces
morts crient vengeance !

— Ah ! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui,
une vieille histoire ; 1l me semble en avoir
entendu parler. »

Yeégof rougit, ses yeux étincelerent :

« Tu te glorifies de ta victoire ! s’écria-t-il ;
mais prends garde, prends garde: le sang
appelle le sang !... »

Puis d’un ton radouci :

« Ecoute, ajouta-t-il, je ne t’en veux pas : tu
es brave, les enfants de ta race peuvent se
confondre avec ceux de la mienne.
J’ambitionne ton alliance, tu le sais...

— Allons, le voila qui revient a Louise »,
pensa Jean-Claude.

Et prévoyant une demande en forme :
« Yégof, dit-1l, j’en suis faché, mais il faut que
je te quitte ; j’ai tant de choses a voir... »

Le fou n’attendit pas la fin de ce conge, et
se levant, la face bouleversee d’indignation :



« Tu me refuses ta fille! s’écria-t-1l en
levant le doigt d’un air solennel.

— Nous causerons de cela plus tard.
— Tu me refuses !

— Voyons, Yeégof, tes cris vont éveiller tout
le monde...

—Tu me refuses!... Et c’est pour la
troisieme fois !... Prends garde!... Prends
garde !... »

Hullin, désespérant de lui faire entendre
raison, s’¢loignait a grands pas, mais le fou,
d’un accent furieux, le poursuivit de ces
¢tranges paroles :

« Huldrix, malheur a toi ! Ta derni¢re heure
est proche ; les loups vont se repaitre de ta
chair. Tout est fini: je déchaine les tempétes
de ma colere ; qu’il n’y ait pour to1 et pour les
tiens, ni grace, ni pitié, ni merci. Tu I’as
voulu ! »

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de
ses guenilles, le malheureux s’¢loigna



rapidement vers la cime du Donon.

Plusieurs des partisans, a demi éveillés par
ses cris, le regarderent d’un ceil terne
s’enfoncer dans les ténebres. Ils entendirent un
battement d’ailes autour du feu ; puis, comme
dans la vision d’un réve, ils se retournerent et
se rendormirent.

Environ une heure apres, la corne de
Lagarmitte sonnait le réveil. En quelques
secondes, tout le monde fut debout.

Les chefs d’embuscade réunissaient leur
monde ; les uns se dirigeaient vers le hangar,
ou 1’on distribuait des cartouches ; les autres
emplissaient leur gourde d’eau-de-vie a la
tonne : tout cela se faisait avec ordre, le chef en
téte, puis chaque peloton s’¢loignait dans le
demi-jour, vers les abatis aux flancs de la cote.

Quand le soleil parut, le plateau ¢€tait desert,
et, sauf cinq ou six feux qui fumaient encore,
rien n’annoncait que les partisans occupaient
tous les points de la montagne et qu’ils avaient
pass¢ la nuit dans cet endroit.



Hullin mangeait alors un morceau sur le
pouce et buvait un verre de vin avec ses amis,
le docteur Lorquin et I’anabaptiste Pelsly.

Lagarmitte ¢tait avec eux, car il ne devait
pas quitter maitre Jean-Claude tout le jour, et
transmettre ses ordres en cas de besoin.



X1V

A sept heures, aucun mouvement
n’apparaissait encore dans la vallée.

De temps en temps, le docteur Lorquin
ouvrait le chassis d’une fenétre de la grande
salle et regardait ; rien ne bougeait ; les feux
¢taient éteints ; tout restait calme.

En face de la ferme, a cent pas, sur un talus,
on voyait le Cosaque tu¢ la veille par Kasper ;
il était blanc de givre et dur comme un caillou.

A Pintérieur, on avait fait du feu dans le
grand poéle de fonte.

Louise, assise pres de son pere, le regardait
avec une douceur inexprimable ; on aurait dit
qu’elle avait peur de ne plus le revoir ; ses
yeux rouges annoncgaient qu’elle venait de
répandre des larmes.



Hullin, quoique ferme, paraissait ému.

Le docteur et [’anabaptiste, tous deux
graves et solennels, causaient des affaires
présentes, et Lagarmitte, derriere le fourneau,
les écoutait avec recueillement.

« Nous avons non seulement le droit, mais
encore le devoir de nous défendre, disait le
docteur ; nos peres ont défriché ces bois, 1l les
ont cultivés : ¢’est notre bien légitime.

— Sans doute, répondait ’anabaptiste d’un
ton sentencieux mais 1l est ¢€crit: « Tu ne
tueras point ! Tu ne répandras point le sang de
tes freres ! »

Catherine Lefévre, alors en train de dépecer
une tranche de jambon, et que cette
conversation 1impatientait sans doute, se
retourna brusquement et répondit :

« Ca fait que si nous avions votre religion,
les Allemands, les Russes et tous ces hommes
roux nous mangeraient la laine sur le dos. Elle
est fameuse, votre religion, oui, fameuse et
agréable pour les gueux ! Ca leur procure des



facilités pour houspiller les gens de bien. Les
alliés nous en souhaiteraient bien une pareille,
j’en suis stre ! Malheureusement, tout le
monde n’a pas de golt au métier de mouton.
Moi, sans vouloir vous faire injure, Pelsly, je
trouve que c’est un peu béte de s’engraisser
pour les autres. Enfin, vous étes de braves
gens, on ne peut pas vous en vouloir ; vous
avez ¢té nourris de pere en fils dans les mémes
idées : la ou le grand-pere a sauté, le petit-fils
saute aussi. Mais nous allons vous défendre
malgré vous, et vous nous ferez des discours
plus tard sur la paix éternelle. J’aime beaucoup
les discours sur la paix, quand je n’ai rien a
faire, et que je rumine apres le diner : ¢ca me
réjouit le coeur. »

Ayant parlé de la sorte, elle se retourna et
finit tranquillement son jambon.

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur
Lorquin ne pouvait s’empécher de sourire. Au
méme instant la porte s’ouvrit, et I’une des
sentinelles restées en observation sur le bord



du plateau, cria :

« Maitre Jean-Claude, venez voir, je crois
2 b
qu’lls veulent monter.

— C’est bien, Simon, j’arrive, dit Hullin en
se levant. Louise, embrasse-moi ; du courage,
mon enfant n’aie pas peur, tout ira bien ! »

Il la pressait sur sa poitrine les yeux gonflés
de larmes. Elle semblait plus morte que vive.

« Et surtout, dit le brave homme, en
s’adressant a Catherine, que personne ne sorte ;
qu’on n’approche pas des fenétres ! »

Puis il s’¢élanca dans 1’allée.
Tous les assistants étaient devenus pales.

Lorsque maitre Jean-Claude eut atteint le
bord de la terrasse, plongeant les yeux sur
Grandfontaine et Framont a trois mille metres
au-dessous de lui, voici ce qu’il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir,
quelques heures apres les Cosaques, ayant
pass¢ la nuit, au nombre de cinq ou six mille
dans les granges, les écuries, les hangars,



s’agitaient alors comme une vraie fourmiliere.
Ils sortaient de toutes les portes par files de
dix, quinze, vingt, se hatant de boucler leurs
sacs, d’accrocher leurs sabres, de mettre leurs
baionnettes.

D’autres, les cavaliers, — uhlans, Cosaques,
hussards, en habits verts, gris, bleus, —
galonnés de rouge, de jaune ; en toque de toile
cirée, de peau d’agneau, colbacks, casquettes,
— sellaient leurs chevaux et roulaient leurs
grands carricks a la hate.

Les officiers, le manteau en écharpe,
descendaient les petits escaliers, quelques-uns
le nez levé regardant le pays, les autres
embrassant les femmes sur le seuil des
maisons.

Des trompettes, le poing sur la hanche, le
coude en D’air, sonnaient le rappel a tous les
coins de rues ; les tambours serraient les cordes
de leurs caisses. Bref, dans cet espace grand
comme la main, on pouvait voir toutes les
attitudes militaires au moment du départ.



Quelques paysans, penchés a leurs fenétres,
regardaient cela ; les femmes se montraient aux
lucarnes des greniers. Les aubergistes
remplissaient les gourdes, le caporal schlague
debout a cote d’eux.

Hullin avait 1’ceil pergant, rien ne lui
¢chappait ; d’ailleurs 1l connaissait toutes ces
choses depuis de longues années; mais
Lagarmitte, qui n’avait jamais rien vu de
pareil, était stupéfait :

« Ils sont beaucoup ! faisait-1l en hochant la
tete.

— Bah ! qu’est-ce que ca prouve ? dit Hullin.
De mon temps, nous en avons exterminé trois
armées de cinquante mille de la méme race, en
SIX mois ; nous n’étions pas un contre quatre.
Tout ce que tu vois la n’aurait pas fait notre
déjeuner. Et puis, sois tranquille, nous n’aurons
pas besoin de les tuer tous ; ils vont se sauver
comme des lievres. J’aivuca ! »

Apres ces réflexions judicieuses, i1l voulut
encore visiter son monde.



« Arrive ! » dit-il au patre.

Tous deux s’avancant alors derriere les
abatis, suivirent une tranchée pratiquée dans
les neiges deux jours auparavant.

Ces neiges, durcies par la gelée, étaient
devenues de la glace. Les arbres, tombés au
devant et tout couverts de grésil formaient une
barricre infranchissable, qui s’¢tendait environ
a six cents metres. La route effondrée passait
au-dessous.

En approchant, Jean-Claude vit les
montagnards du Dagsberg, accroupis de vingt
pas en vingt pas, dans des especes de nids
ronds qu’ils s’étaient creuses.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur
leur havresac, la gourde a droite, le feutre ou le
bonnet de peau de renard enfoncé sur la nuque,
le fusil entre les genoux. Ils n’avaient qu’a se
lever, pour voir la route a cinquante pas au-
dessous d’eux, au bas d’une rampe glissante.

L’arrivée de Hullin leur fit plaisir.



« Hé ! maitre Jean-Claude, va-t-on bientot
commencer ?

— Oui, mes gargons, ne vous ennuyez pas,
avant une heure 1’affaire sera en train.

— Ah ! tant mieux !

— Oui, mais surtout visez bien, a hauteur de
poitrine, ne vous pressez pas, et ne montrez pas
plus de chair qu’il ne faut.

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude. »

I1 allait plus loin ; partout on le recevait de
meéme.

« N’oubliez pas, disait-il, de cesser le feu,
quand Lagarmitte sonnera de la corne; ce
seraient des balles perdues. »

Arrivés pres du vieux Materne, qui
commandait tous ces hommes, au nombre
d’environ deux cent cinquante, il trouva le
vieux chasseur en train de fumer une pipe, le
nez rouge comme une braise, et la barbe
hérissée de froid comme un sanglier.

« Hé ! c’est toi, Jean-Claude.



— Oui, je viens te serrer la main.

— A la bonne heure. Mais dis donc, 1ls ne se
pressent guere de venir ; s’ils allaient passer
ailleurs.

— Ne crains rien, il leur faut la route pour
I’artillerie et les bagages. Regarde, on sonne le
boute-selle.

— Oui, j’a1 déja regard¢ ; ils se préparent. »
Puis, riant tout bas :

« Tu ne sais pas Jean-Claude, tout a I’heure,
comme je regardais du coté de Grandfontaine,
j’ai vu quelque chose de drole.

— Quoi, mon vieux !

—J’ai vu quatre Allemands empoigner le
gros Dubreuil, I’ami des alliés ; ils I’ont couché
sur le banc de pierre, a sa porte, et un grand
maigre lui a donné je ne sais combien de coups
de trique sur les reins. H¢ ! hé ! hé ! devait-il
crier, le vieux gueux ! Je parie qu’il aura refuse
quelque chose a ses bons amis ; par exemple,
son vin de I’an XI. »



Hullin n’€coutait plus, car, jetant par hasard
un coup d’ceil dans la vallée, il venait de voir
un reégiment d’infanterie déboucher sur la
route. Plus loin, dans la rue, s’avancait de la
cavalerie, et cinq ou six officiers galopaient en
avant.

« Ah ! ah ! les voila qui viennent ! s’€cria le
vieux soldat, dont la figure prit tout a coup une
expression d’énergie et d’enthousiasme
¢trange. Enfin, ils se décident ! »

Puis 1l s’¢lanca de la tranchée en criant :
« Mes enfants, attention ! »

En passant, il vit encore Riffi, le petit
tailleur des Charmes, penché sur un grand fusil
de munition ; le petit homme s’€tait fait une
marche dans la neige pour ajuster. Plus haut, il
reconnut aussi le vieux buicheron Rochart, avec
ses gros sabots garnis de peau de mouton ; il
buvait un bon coup a sa gourde, et se dressait
lentement, la carabine sous le bras et le bonnet
de coton sur I’oreille.

Ce fut tout ; car pour dominer 1I’ensemble de



I’action, il lui fallait grimper jusqu’a la cime du
Donon, ou se trouve un rocher.

Lagarmitte suivait, allongeant ses grandes
jambes comme des ¢€chasses. Dix minutes
apres, lorsqu’ils atteignirent le haut de la roche
tout haletants, ils apercurent a quinze cents
metres au-dessous d’eux la colonne ennemie,
forte d’environ trois mille hommes, avec les
grands habits blancs, les buffleteries, les
guétres de toile, les shakos évasés, les
moustaches rousses ; les jeunes officiers a
casquette  plate, dans [D’intervalle des
compagnies, se dandinant a cheval 1’épée au
poing, et se retournant pour crier d’une voix
gréle : Forvertz ! forvertz !

Tout cela hériss¢ de  baionnettes
scintillantes, et montant au pas de charge vers
les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d’épervier
relevé au-dessus d’une brindille de genévrier et
le sourcil haut, observait aussi 1’arrivée des

"En avant ! en avant !



Allemands. Et comme 1l avait la vue tres nette,
il distinguait méme les figures de cette foule, et
choisissait ’homme qu’il voulait abattre.

Au milieu de la colonne, sur un grand
cheval bai, s’avancait tout droit un vieil
officier a perruque blanche, le chapeau a
cornes galonné d’or, la taille enveloppée d’une
¢charpe jaune, et la poitrine décorée de rubans.
Lorsque ce personnage relevait la téte, la corne
de son chapeau, surmonté¢ d’une touffe de
plumes noires, formait visiere. Il avait de
grandes rides le long des joues, et ne semblait
pas tendre.

«Voila mon homme!» se dit le vieux
chasseur en €paulant lentement.

Il ajusta, fit feu, et quand 1l regarda, le vieil
officier avait disparu.

Aussitot la cote se mit a pétiller de coups de
fusil tout le long des retranchements ; mais les
Allemands, sans répondre, continuerent
d’avancer vers les abatis, le fusil sur I’épaule,
et les rangs bien alignés comme a la parade.



Pour dire la vérité, plus d’un brave
montagnard, pere de famille, voyant monter
cette forét de baionnettes, malgré la fusillade,
pensa qu’il aurait peut-étre mieux fait de rester
au village, que de se fourrer dans pareille
affaire. Mais, comme dit le proverbe : « Le vin
¢tait tiré, 1l fallait le boire ! »

Riff1, le petit tailleur, se rappela les paroles
judicieuses de sa femme Sapience : « Riffi,
vous vous ferez estropier, et ce sera bien
fait ! »

Il promit un ex-voto superbe a la chapelle de
Saint-Léon, s’il revenait de la guerre ; mais en
méme temps, il résolut de faire bon usage de
son grand fusil de munition.

A deux cents pas des abatis, les Allemands
firent halte et commenceérent un feu roulant tel
quon n’en avait jamais entendu dans la
montagne : ¢’¢était un véritable bourdonnement
de coups de fusil ; les balles, par centaines,
hachaient les branches, faisaient sauter des
morceaux de glace, s’¢crasaient sur les rochers,



a droite, a gauche, en avant, par derricre. Elles
ricochaient avec des sifflements bizarres, et
passaient parfoils comme des volées de
pigeons.

Cela n’empéchait pas les montagnards de
continuer leur feu, mais on ne I’entendait plus.
Toute la cote s’enveloppait d’une fumeée
bleuatre qui empéchait d’ajuster.

Au bout d’environ dix minutes, il y eut un
roulement de tambour, et toute cette masse
d’hommes se prit a courir sur les abatis, leurs
officiers comme les autres, criant:
« Forvertz | »

La terre en tremblait.

Materne, se dressant de toute sa hauteur, a
coté de la tranchée, les joues frémissantes, la
voix terrible, s’écria :

« Debout !... Debout !... »

Il ¢était temps, car bon nombre de ces
Allemands, presque tous des ¢tudiants en
philosophie, en droit, en médecine, balafrés



dans les brasseries de Munich, d’Iéna et
d’ailleurs, et qui se battaient contre nous, parce
qu’on avait promis de leur accorder des libertés
apres la chute de Napoléon, tous ces gaillards
intrépides grimpaient des pieds et des mains le
long des glaces, et voulaient sauter dans les
retranchements.

Mais a mesure qu’ils grimpaient, on les
assommait a coups de crosse, et ils retombaient
dans leurs rangs comme la gréle.

C’est en ce moment qu'on vit la belle
conduite du vieux bicheron Rochart. A lui
seul, il renversa plus de dix de ces enfants de la
vieille Germanie. Il les saisissait sous les bras
et les lancait sur la route. Le vieux Materne
avait sa baionnette toute gluante de sang. Et le
petit Riffi ne cessait pas de charger son grand
fusil, et de tirer dans le tas avec enthousiasme ;
et Joseph Larnette, qui recut malheureusement
un coup de fusil dans I’ceil ; Hans Baumgarten
qui eut I’épaule fracassée ; Daniel Spitz qui
perdit deux doigts d’un coup de sabre, et une



foule d’autres, dont les noms devront étre
honorés et vénérés de siécle en siecle, ne
cesserent pas une seconde de charger et
décharger leurs fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des
cris affreux, et quand on regardait par-dessus,
on voyait des baionnettes heérissées, des
hommes a cheval.

Cela dura bien un bon quart d’heure. On ne
savait ce que les Allemands voulaient faire,
puisqu’il n’y avait pas de passage. Mais, tout a
coup, ils se déciderent a s’en aller. Presque
tous les étudiants avaient succombé, et les
autres, vieux routiers habitués aux retraites
honorables, ne s’acharnaient pas avec le méme
enthousiasme.

Ils commencerent par battre lentement en
retraite, puis plus vite. Les officiers, derricre
eux, les frappaient du plat de leur €pce, les
coups de fusil les suivaient, et finalement, ils
se sauverent avec autant de précipitation, qu’ils
avaient mis d’ordre a venir.



Materne, debout sur le talus avec cinquante
autres, brandissait sa carabine en riant de bon
coeur.

Au bas de la rampe se trainaient a terre des
masses de blessés. La neige trépignée ¢tait
rouge de sang. Au milieu des morts entass¢s,
on voyait deux jeunes officiers encore vivants
engagés sous les cadavres de leurs chevaux.

C’¢tait horrible ! Mais les hommes sont
vraiment feéroces : il n’y en avait pas un parmi
les montagnards qui plaignit ces malheureux ;
au contraire, plus ils en voyaient, plus ils
¢taient réjouis.

Le petit Riffi, en ce moment, transporte
d’un noble enthousiasme, se laissa glisser le
long du talus. Il venait d’apercevoir, un peu a
gauche, au-dessous des abatis, un superbe
cheval, celui du colonel tué¢ par Materne, et qui
s’¢tait retiré dans cet angle sain et sauf.

« Tu seras a moi, se disait-il ; c’est Sapience
qui va étre ¢tonnée ! »

Tous les autres 1’enviaient. Il saisit le cheval



par la bride et monta dessus. Mais qu’on juge
de la stupéfaction générale, et surtout de celle
de Riff1, lorsque ce noble animal prit sa course
ventre a terre du co6té des Allemands.

Le petit tailleur levait les mains au ciel,
implorant Dieu et les saints.

Materne eut envie de tirer, mais il ne I’osa
pas, le cheval allait trop vite.

A peine au milieu des baionnettes ennemies,
Riffi disparut.

Tout le monde crut qu’il avait ét€¢ massacre ;
seulement une heure plus tard, on le vit passer
dans la grand-rue de Grandfontaine, les mains
liées sur le dos, et le caporal schlague derriere
lui, la baguette en ’air.

Pauvre Riffi! seul 1l ne jouit pas du
triomphe et ses camarades finirent méme par
rire de son triste sort, comme s’il se flt agi
d’un kaiserlick.



Tel est le caractére des hommes ; pourvu
qu’ils soient contents, la misere des autres les
touche peu.



XV

Les montagnards ne se connaissaient plus
d’enthousiasme ; 1ls levaient les mains, se
glorifiant les uns les autres, et se regardant
comme les héros des héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout
le monde était sorti de la ferme, criant, se
felicitant, regardant les traces des balles, les
talus noircis par la poudre; puis, Joseph
Larnette, la téte fracassée, étendu dans son
trou ; Baumgarten, le bras pendant, qui se
rendait a I’ambulance tout pale, et Daniel Spitz
qui, malgré son coup de sabre, voulait rester et
se battre ; mais le docteur n’entendit pas de
cette oreille, et le forca d’entrer a la ferme.

Louise, arrivée avec la petite charrette,
versait de [’eau-de-vie aux combattants, et
Catherine Lefevre, debout au bord de la rampe,



regardait les morts et les blessés épars sur la
route, au bout de longues trainées de sang, il y
avait la de pauvres jeunes gens et des vieux, la
figure blanche comme de la cire, les yeux tout
grands ouverts, les bras étendus. Quelques-uns
cherchaient a se relever et retombaient
aussitot ; d’autres regardaient en 1’air, comme
s’ils avaient encore peur de recevoir des coups
de fusil. Ils se trainaient le long du talus pour
se mettre a I’abri des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient
une place pour mourir, ou bien ils regardaient
au loin leur régiment qui s’en allait a Framont ;
ce régiment, avec lequel ils avaient quitté leur
village, avec lequel ils venaient de faire une
longue campagne, et qui les abandonnait. ! « Il
reverra la vieille Allemagne ! pensaient-ils. Et
quand on demandera au capitaine, au sergent :
« Avez-vous connu un tel: Hans, Kasper,
Nickel de la 1°° ou de la 2° compagnie ? » ils
répondront : « Attendez... ¢’est bien possible...
n’avait-il pas une balafre a 1’oreille ou sur la
joue ? les cheveux blonds ou bruns, cinq pieds



six pouces ? Oui, je I’ai connu. Il est resté en
France, du coté d’un petit village dont je ne me
rappelle plus le nom. Des montagnards 1’ont
massacré le méme jour que le gros major Yéri-
Peter ; c’¢tait un brave garcon.» Et puis
bonsoir !

Peut-&tre, dans le nombre, s’en trouvait-il
qui songeaient a leur mere... a une jolie fille de
la-bas, Gretchen ou Lotchen, qui leur avait
donné un ruban en pleurant a chaudes larmes
au moment du départ : Jattendrai ton retour,
Kasper ; je ne me marierai qu’avec toi ! » Oui,
oui, tu attendras longtemps !

Ce n’était pas gai.

La mere Lefevre, voyant cela, songeait a
Gaspard. Hullin, qui venait d’arriver avec
Lagarmitte, criait d’un ton joyeux :

« Eh bien, mes gar¢ons, vous avez vu le feu,
mille tonnerres ! ¢a marche ! — Les Allemands
ne se vanteront pas de cette journce. »

Puis i1l embrassait Louise, et courait a la
mere Lefévre :



« Etes-vous contente, Catherine ? voila nos
affaires en bon ¢&tat! Mais, qu’avez-vous
donc ? vous ne riez pas.

— Oui, Jean-Claude, tout va bien... je suis
contente ; mais regardez un peu sur la route...
quel massacre !

—C’est la guerre! répondit gravement
Hullin.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas moyen d’aller
prendre ce petit la-bas... qui nous regarde avec
ses grands yeux bleus ? 1l me fait de la peine...
ou ce grand brun qui se bande la jambe avec
son mouchoir ?

— Impossible, Catherine, j’en suis faché ; il
faudrait tailler un escalier dans la glace pour
descendre, et les Allemands, qui vont revenir
dans une ou deux heures, nous suivraient par
la. Allons-nous-en. Il faut annoncer la victoire
a tous les villages : a Labarde, a Jérome, a
Fiorette. Hé ! Simon, Niklo, Marchai, arrivez
ici! vous allez partir tout de suite porter la
grande nouvelle aux camarades. Materne,



ouvre I’ceil ; au moindre mouvement, fais-moi
prévenir. »

Ils s’approcherent de la ferme, et Jean-
Claude vit, en passant, la réserve, et Marc
Dives a cheval au milieu de ses hommes. Le
contrebandier se plaignait amerement de rester
les bras croisés. Il se regardait comme
déshonoré de n’avoir rien a faire.

«Bah! 1luir dit Hullin, tant mieux !
D’ailleurs tu surveilles notre droite. Regarde ce
plateau la-bas. Si I’on nous attaque de ce cote,
tu marcheras ! »

Dives ne dit rien ; il avait une figure a la
fois triste et indignée, et ses grands
contrebandiers, enveloppés de leurs manteaux,
leurs longues brettes pendant au-dessous, ne
semblaient pas non plus de bonne humeur : on
aurait dit qu’ils méditaient une vengeance.

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans
la métairie. Le docteur Lorquin était en train
d’extraire la balle de la blessure de
Baumgarten, qui jetait des cris terribles.



Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait
de tous ses membres. Jean-Claude lui demanda
du papier et de DI’encre, pour expedier ses
ordres dans la montagne ; c’est a peine si le
pauvre anabaptiste put les lui donner, tant il
¢tait trouble.

Cependant, 1l y parvint, et les piétons
partirent tout fiers d’€étre chargés d’annoncer la
premiere bataille et la victoire.

Quelques montagnards, entrés dans la
grande salle, se réchauffaient au fourneau et
causaient avec animation. Daniel Spitz avait
déja subi I’amputation de ses deux doigts, et se
tenait assis derricre le poé€le, la main
enveloppée de linge. Ceux qui avaient éte
postes derricre les abatis avant le jour, n’ayant
pas déjeune¢, calaient alors une crolite et
vidaient un verre de vin, tout en criant,
gesticulant, et se glorifiant la bouche pleine.
Puis on sortait, on allait jeter un coup d’ceil
dans la tranchée, on revenait se chauffer, et
tout le monde, en parlant de Riffi, de ses



lamentations a cheval, et de ses cris plaintifs,
riait a se tordre les cotes.

Il était onze heures. Ces allées et ces venues
durerent jusqu’a midi, moment ou Marc Dives
entra tout a coup dans la salle, en criant :

« Hullin ! ou est Hullin ?
— Me voila !
— Eh bien, arrive !

L’accent du contrebandier avait quelque
chose de bizarre ; tout a 1’heure, furicux de
n’avoir pas pris part au combat, 1l semblait
triomphant. Jean-Claude le suivit, fort inquiet,
et la grande salle fut €vacuée sur-le-champ,
tout le monde <étant convaincu, d’apres
I’animation de Marc, qu’il s’agissait d’une
affaire grave.

A droite du Donon s’étend le ravin des
Miniéeres, ou bouillonne un torrent a la fonte

des neiges; i1l descend de la cime de la
montagne jusqu’au fond de la vallée.

Juste en face du plateau défendu par les



partisans, et de 1’autre c6té de ce ravin, a cinq
ou SIX cents metres, s’avance une sorte de
terrasse découverte a pente escarpée, que
Hullin n’avait pas jugé nécessaire d’occuper
provisoirement, ne voulant pas diviser ses
forces, et voyant, du reste, qu’il lui serait facile
de tourner cette position par les sapinieres et de
s’y établir, si I’ennemi faisait mine de vouloir
s’en emparer.

Maintenant, qu’on se figure la consternation
du brave homme, lorsqu’arrive sur le seuil de
la métairie, il vit deux compagnies
d’Allemands grimper a cette cOte, au milieu
des jardins de Grandfontaine, avec deux picces
de campagne, enlevees par de forts attelages, et
comme suspendues au précipice. Tout le
monde poussait aux roues, et dans quelques
instants les canons allaient atteindre le plateau.
Ce fut un coup de foudre pour Jean-Claude ; il
palit, puis i1l entra dans wune fureur
¢pouvantable contre Dives.

« Ne pouvais-tu m’avertir plus tot ? hurla-t-



il. Est-ce que je ne t’avais pas recommandé de
surveiller ce ravin ? Nous sommes tournés ! Ils
vont nous prendre en ¢charpe, couper la route
plus loin ! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-méme,
qui venait d’accourir en toute hate, frémirent
du coup d’ceil qu’il langa au contrebandier.
Celui-ci, malgré son audace ordinaire, resta
tout interdit, ne sachant que répondre.

« Allons, allons, Jean-Claude, dit-11 enfin,
calme-to1 ; ce n’est pas aussi grave que tu le
dis. Nous n’avons pas encore donné, nous
autres. Et puis, il nous manque des canons, ¢a
fera juste notre affaire.

—Oui, notre affaire, grand imbécile !
L’amour-propre t’a fait attendre jusqu’a la
derni¢re minute, n’est-ce pas ? Tu voulais te
battre, pouvoir te vanter, te glorifier. Et, pour
cela, tu risques notre peau a tous! Tiens,
regarde, voila déja les autres qui se préparent a
Framont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup



plus forte que la premiere, sortait alors de
Framont au pas de charge et montait vers les
abatis. Dives ne disait mot. Hullin, dominant sa
colere, se calma subitement en face du danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux
assistants d’une voix bréve ; que tout le monde
soit prét pour I’attaque qui s’avance. Materne,
attention ! »

Le wvieux chasseur inclina la téte.
Cependant, Marc Dives avait repris son
aplomb.

« Au lieu de crier comme une femme, dit-il,
tu ferais mieux de me donner 1’ordre d’attaquer
la-bas, en tournant le ravin par les sapinieres.

« Il le faut bien, mille tonnerres ! » répliqua
Jean-Claude.

Et d’un ton plus calme :

« Ecoute, Marc, je t’en veux a mort ! Nous
¢tions vainqueurs, et, par ta faute, tout est
remis en question. Si tu manques ton coup,
nous nous couperons la gorge ensemble !



— Bon, bon, I’affaire est dans le sac, j’en
réponds ! »

Puis, sautant a cheval, et rejetant le pan de
son manteau sur I’épaule, il tira sa grande latte
d’un air superbe.

Ses hommes en firent autant.

Alors Dives, se tournant vers la réserve,
composee de cinquante montagnards, leur
montra le plateau de la pointe de son sabre, et
dit :

« Vous voyez cela, garcons ; il nous faut
cette position. Ceux de Dagsburg ne diront pas
qu’ils ont plus de cceur que ceux de la Sarre.
En avant ! »

Et la troupe, pleine d’ardeur, se mit en
marche, cotoyant le ravin. Hullin, tout pale,
cria :

« A la bajonnette ! »

Le grand contrebandier, sur son immense
roussin a la croupe musculeuse et luisante, se
retourna, riant du coin de sa moustache ; il



balanca sa latte d’un air expressif, et toute la
troupe s’enfonga dans la sapinicre.

Au méme instant les Allemands, avec leurs
pieces de huit, atteignaient le plateau et se
mettaient en batterie, tandis que la colonne de
Framont escaladait la cote. Tout se trouvait
donc dans le méme état qu’avant la bataille ;
avec cette différence que les boulets ennemis
allaient étre de la partie, et prendre les
montagnards a revers.

On voyait distinctement les deux pieces, les
crampons, les leviers, les écouvillons, les
artilleurs et 1’officier, un grand maigre, large
des ¢épaules, les longues moustaches blondes
flottantes. Les couches d’azur de la wvallée
rapprochant les distances, on aurait cru pouvoir
y porter la main ; mais Hullin et Materne ne
s’y trompaient pas : il y avait bien six cents
metres ; aucun fusil ne portait jusque-la.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de
retourner aux abatis, voulut en avoir la
conscience nette. Il s’avanga donc aussi pres



que possible du ravin, suivi de son fils Kasper
et de quelques montagnards, et, s’appuyant
contre un arbre, il ajusta lentement le grand
officier aux moustaches blondes.

Tous les assistants retenaient leur haleine,
dans la crainte de troubler cette expérience.

Le coup partit, et lorsque Materne posa sa
crosse a terre pour voir, rien n’avait bougg.

« C’est ¢tonnant comme 1’age trouble la
vue, dit-il.

—Vous, la vue trouble ! s’écria Kasper ; il
n’y en pas un, des Vosges a la Suisse, qui
puisse se vanter de placer une balle a deux
cents metres aussi bien que vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais il ne
voulait pas décourager les autres.

« C’est bon, reprit-il, nous n’avons pas le
temps de disputer. Voila les ennemis qui
montent ; que chacun fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en
apparence, Materne éprouvait un grand trouble



intérieur. En entrant dans la tranchée, de
vagues rumeurs frapperent son oreille : le
fremissement des armes, le bruit régulier d’une
foule de pas ; i1l regarda par-dessus la rampe et
vit les Allemands qui arrivaient cette fois avec
de longues échelles garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d’ceil
deésagréable ; 1l fit signe a son gargon
d’approcher, et lui dit tout bas :

« Kasper, ¢a va mal, ¢ca va trés mal ; les
gueux arrivent avec des €chelles ; donne-moi la
main. Je voudrais bien t’avoir prés de moi, et
Frantz aussi ! mais nous allons défendre notre
peau solidement. »

En ce moment, un choc terrible ébranla tous
les abatis jusqu’a la base ; on entendit une voix
rauque crier : « Ah ! mon Dieu ! »

Puis un bruit sourd a cent pas ; un sapin se
pencha lentement et tomba dans 1’abime.
C’¢tait le premier coup de canon : il avait
coup¢ les jambes du vieux Rochart. Ce coup
fut suivi presque au méme instant d’un autre,



qui couvrit tous les montagnards de glace
broyée, avec un ronflement terrible. Le vieux
Materne lui-méme s’était courbé sous ce
ronflement, mais aussitot se relevant, il
s’écria :

« Vengeons-nous, mes enfants ! Les voici...
Vaincre ou mourir ! »

Heureusement 1’épouvante des montagnards
ne dura qu’une seconde ; tous comprirent qu’a
la moindre hésitation ils étaient perdus. Deux
¢chelles se dressaient déja dans les airs malgre
la fusillade, et s’abattaient avec leurs crampons
sur la rampe. Cette vue fit bondir tous les
partisans de la tranchée, et le combat
recommenca plus terrible, plus désespére que
la premiere fois.

Hullin avait remarqué les échelles avant
Materne, et son indignation contre Dives s’était
encore accrue ; mais, comme en pareil cas
I’indignation n’est bonne a rien, il avait envoy¢
Lagarmitte dire a Frantz Materne, qui se
trouvait post¢ de D’autre c6t¢ du Donon,



d’arriver en toute hate avec la moiti¢ de ses
hommes. On peut s’imaginer si le brave
garcon, prévenu du danger que courait son
pere, perdit une seconde. Dé¢ja I’on voyait les
larges feutres noirs grimper la cote a travers les
neiges, la carabine en bandoulicre. Ils
accouraient aussi vite qu’ils pouvaient, et
pourtant Jean-Claude, descendant a leur
rencontre, la sueur au front, 1’ceil hagard, leur
criait d’une voix vibrante :

« Allons donc... plus vite !... de ce train-la
vous n’arriverez jamais !

Il frémissait de rage, attribuant tout le
malheur au contrebandier.

Cependant Marc Dives, au bout d’une demi-
heure environ, avait fait le tour du ravin, et, du
haut de son grand roussin, il commencait a
découvrir les deux compagnies d’Allemands,
I’arme au pied, a cent pas derriere les pieces
qui faisaient feu sur les retranchements. Alors,
s’approchant des montagnards, il leur dit en
¢touffant sa voix, tandis que les détonations se



répercutaient coup sur coup dans la gorge, et
qu’au loin s’entendaient les clameurs de
I’assaut :

« Camarades, vous allez tomber sur
I’infanterie a la baionnette ; moi et mes
hommes nous nous chargeons du reste. Est-ce
entendu ?

— Oui, c’est entendu.
— Eh bien donc, en route ! »

Toute la troupe en bon ordre s’avanga vers
la lisiecre du bois, le grand Piercy de
Soldatenthal en téte. Presque au méme instant,
il y eut le « verda ! ' » d’une sentinelle ; puis
deux coups de fusil ; puis un grand cri : « Vive
la France ! » et le bruit sourd d’une foule de
pas qui s’¢lancent ensemble: les braves
montagnards fondaient sur I’ennemi comme
une bande de loups !

Dives, debout sur ses étriers, son grand nez
en l’air et ses moustaches hérissées, les
regardait en riant : « Ca va bien », disait-il.

" Qui vive !



La mélée ¢Etait épouvantable, la terre en
tremblait. Les Allemands, pas plus que les
partisans, ne faisaient feu ; tout se passait en
silence ! le froissement des baionnettes et le
bruit des crosses, traverses de loin en loin par
un coup de fusil, des cris de rage, des
trépignements, du tumulte : on n’entendait pas
autre chose.

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au
poing, flairaient le carnage, attendant le signal
de leur chef avec impatience.

« Maintenant, c’est notre tour, dit enfin
Marc. A nous les picces ! »

Et de I’épaisseur du fourré, leurs grands
manteaux flottant comme des ailes, les reins
penchés et la brette en avant, ils partirent.

« Ne sabrez pas, pointez », dit encore Marc.

Ce fut tout. Les douze vautours en une
seconde furent sur les pieces. Il y avait parmi
eux quatre vieux dragons d’Espagne et deux
anciens cuirassiers de la garde, que le goit du
péril attachait a Marc. Je vous laisse a penser



ce quils firent. Les coups de levier,
d’écouvillon et de sabre, seules armes que les
artilleurs eussent sous la main, pleuvaient
autour d’eux comme la gréle. Tout ¢était pare
d’avance, et chaque riposte mettait un homme
a terre.

Marc Dives recut a bout portant deux coups
de pistolet, dont I’un lui noircit la joue gauche
et ’autre enleva son feutre. Lui, courbé sur sa
selle, son long bras en avant, il clouait en
méme temps le grand officier a moustaches
blondes sur une de ses pieces ; puis se relevant
lentement, et regardant autour de lui les
sourcils fronces :

« Les voila tous nettoyées, dit-il d’un ton
sentencieux ; les canons sont a nous ! »

Pour concevoir I’ensemble de cette scéne
terrible, 1l faut se figurer la mélee sur le plateau
des  Minicres ; les  hurlements, les
hennissements des chevaux, les cris de rage, la
fuite des uns, jetant leurs armes pour courir
plus vite, I’acharnement des autres ; — au-dela



du ravin, les échelles, couvertes d’uniformes
blancs, hérissées de Dbaionnettes; — les
montagnards sur la rampe, se défendant avec
desespoir ; — les flancs de la cote, la route et
surtout le bas des abatis encombrés de morts et
de blessés : — la masse des ennemis, le fusil sur
I’épaule, les officiers au milieu d’eux, se
pressant de suivre le mouvement; — enfin
Materne, debout sur la créte du talus, la crosse
en ’air, la bouche ouverte jusqu’aux oreilles,
appelant a grands cris son fils Frantz, qui
accourait avec sa troupe, maitre Jean-Claude
en téte, au secours de la défense.

Il faut entendre la fusillade : ces décharges,
tantot par pelotons, tantdt successives, et
surtout les cris lointains, vagues, immenses,
traversés de plaintes aigués expirant dans les
¢chos de la montagne.

Tout cela concentré dans un seul instant, et
sous un coup d’ceil : voila ce qu’il faut se
représenter !

Mais Dives n’était pas contemplatif, il ne



perdit pas de temps a faire des réflexions
poétiques sur le tumulte et I’acharnement de la
bataille. D’un regard il eut juge la situation, et,
sautant de son cheval, il s’allongea sur Ia
premiere picce encore chargée, saisit les leviers
de I’afflit pour en changer la direction, pointa
au pied des ¢chelles, et, ramassant une meche
qui fumait a terre, 1l fit feu.

Alors, au loin, s’¢leverent des clameurs
¢tranges, et le contrebandier, regardant a
travers la fumée, vit une trouc¢e sanglante dans
les rangs de I’ennemi. Il agita les deux mains
en signe de triomphe, et les montagnards,
debout sur les abatis, lui répondirent par un
hourra général.

« Allons, pied a terre, dit-il a ses hommes, il
ne faut pas s’endormir. Une gargousse par ici,
un boulet, du gazon. C’est nous qui allons
balayer la route. — Gare ! »

Les contrebandiers se mirent en position, et
le feu continua sur les habits blancs avec
enthousiasme. Les boulets bondissaient dans



leurs rangs en enfilade. A la dixiéme décharge,
ce fut un sauve-qui-peut général.

« Feu ! feu ! » criait Marc.

Et les partisans, enfin appuyés par la troupe
de Frantz, et dirigés par Hullin, reprenaient les
positions qu’ils avaient un instant perdues.

Tout le long de la cote ce ne furent bientot
que fuyards, morts et blessés. Il ¢tait alors
quatre heures du soir ; la nuit venait. Le dernier
boulet tomba dans la rue de Grandfontaine, et,
rebondissant sur 1’angle du guévoir, il alla
renverser la cheminée du Beeuf-Rouge.

Environ six cents hommes périrent en ce
jour. Il y eut des montagnards, il y eut des
kaiserlicks en bien plus grand nombre. Mais,
sans la canonnade de Dives, tout était perdu,
car les partisans n’¢étaient pas un contre dix, et
I’ennemi commencait a se rendre maitre de la
tranchee.



XVI

Les Allemands, entassés dans
Grandfontaine, s’enfuyaient par bandes du co6te
de Framont, a pied, a cheval, allongeant le pas,
trainant leurs caissons, jetant leurs sacs au
revers de la route, et regardant derricre eux,
comme s’ils eussent craint de voir les partisans
a leurs trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par
esprit de vengeance; 1ils défongaient les
fenétres et les portes, brutalisaient les gens,
demandaient a manger, a boire tout de suite.
Leurs cris, leurs  imprécations, les
commandements des chefs, les plaintes des
bourgeois, le roulement sourd, continu des pas
sur le pont de Framont, le hennissement gréle
des chevaux blessés, tout cela montait en
rumeurs confuses jusqu’aux abatis.



Sur la cdte, on ne voyait que des armes, des
shakos, des morts, enfin tous les signes d’une
grande déroute. En face apparaissaient les
canons de Marc Dives, braqués sur la vallée et
préts a faire feu en cas d’une nouvelle attaque.

Tout ¢tait donc fini, bien fini. Et pourtant
pas un cri de triomphe ne s’¢levait des
retranchements : les pertes des montagnards
avaient ¢té trop cruelles dans ce dernier assaut.
Le silence, succédant au tumulte, avait quelque
chose de solennel, et tous ces hommes,
¢chappés d’un carnage, se regardaient 1’un
I’autre d’un air grave, comme ¢étonnés de se
voir. Quelques-uns appelaient un ami, d’autres
un frére qui ne répondaient pas. Alors ils se
mettaient a leur recherche dans la tranchée, le
long des abatis, ou sur la rampe, criant : « Hé !
Jacob, Philippe, est-ce toi ! »

Et puis la nuit venait; ses teintes grises
s’étendaient sur les retranchements et sur
I’abime, ajoutant le mystére a ce que ces
scenes avaient d’effrayant. Les gens allaient et



venalent a travers les débris sans se
reconnaitre.

Materne, apres avoir essuy€ sa baionnette,
appela ses gargons d’un accent rauque :

« Hé ! Kasper ! Frantz ! »

Et les voyant approcher dans I’ombre, il se
prit a leur demander :

« Est-ce vous ?

— Oui, c’est nous.

— Vous n’avez rien ?
— Non. »

La voix du vieux chasseur de sourde qu’elle
¢tait devint tremblante :

« Nous voila donc encore tous les trois
réunis ! » fit-11 d’un ton bas.

Et lui, qu’on ne pouvait pas accuser d’étre
tendre, il embrassa fortement ses fils, ce qui les
surprit.  Ils  entendirent quelque chose
bouillonner dans sa poitrine, comme des
sanglots intérieurs ; tous deux en furent émus



et i1ls se disaient: « Comme il nous aime !
Nous n’aurions jamais cru cela ! »

Eux-mémes 1ls se sentirent remués
jusqu’aux entrailles. Mais bientot, le vieux
revenant a lui, s’écria :

« C’est égal, voila une rude journée, mes
garcons. Allons boire un coup ; j’ai soif. »

Alors, lancant un dernier regard sur le talus
sombre, et voyant de trente pas en trente pas
les sentinelles que Hullin venait de poser en
passant, 1ls se dirigerent ensemble du cote de la
vieille métairie.

Ils traversaient la tranchée encombrée de
morts, levant les pieds lorsqu’ils sentaient
quelque chose de mou, quand une voix
ctouftee leur dit :

« C’est to1, Materne ? »

— Ah ! mon pauvre vieux Rochart, pardon,
répondit le vieux chasseur en se courbant, je
t’a1 touché ! Comment, tu es encore la ?

— QOui... je ne peux pas m’en aller... puisque



je n’ai plus de jambes. »

Tous trois restérent silencieux, et le vieux
blcheron reprit :

« Tu diras a ma femme qu’il y a derricre
I’armoire, dans un bas, cinq écus de six livres.
J’avais ménagé cela... si nous tombions
malades I’un ou I’autre... Moi, je n’en ai plus
besoin...

— C’est-a-dire, ¢’est-a-dire... on en réchappe
tout de méme, mon pauvre vieux ! Nous allons
t’emporter.

— Non, ¢a n’en vaut pas la peine, je n’en ai
plus pour une heure ; on me ferait trainer. »

Materne, sans répondre, fit signe a Kasper
de mettre sa carabine en brancard avec la
sienne, et a Frantz, de placer le vieux bilicheron
dessus, malgré ses plaintes, ce qui fut fait
aussitot. C’est ainsi qu’ils arriverent ensemble
a la ferme.

Tous les blessés, qui pendant le combat
avalent eu la force de se trainer a I’ambulance,



s’y etaient rendus. Le docteur Lorquin et son
confrére Despois, arriveé pendant la journée,
avaient eu de 1’ouvrage par-dessus la téte, et
tout n’¢tait pas encore fini de ce cote, tant s’en
faut.

Comme Materne, ses garcons et Rochart
traversaient 1’allée sombre sous la lanterne, ils
entendirent a gauche un cri qui leur donna
froid dans les os, et le vieux blicheron, a moitié
mort, s’écria :

« Pourquoi m’amenez-vous 1a ? Je ne veux
pas, mol... Je ne me laisserai rien faire !

— Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la
face couverte d’une sueur froide, ouvre,
deépéche-toi ! »

Et Frantz ayant poussé¢ la porte, ils virent
sur une grande table de cuisine, au milieu de la
salle basse, aux larges poutres brunes, entre six
chandelles, le fils Colard étendu tout de son
long, un homme a chaque bras, un baquet
dessous. Le docteur Lorquin, les manches de sa
chemise retroussées jusqu’aux coudes, une scie



courte et large de trois doigts au poing, ¢tait en
train de couper une jambe au pauvre diable,
tandis que Despois tenait une grosse €ponge.
Le sang clapotait dans le baquet, Colard était
plus pale que la mort. Catherine Lefevre,
debout a co6té, un rouleau de charpie sur les
bras, semblait ferme ; mais deux grosses rides
sillonnaient ses joues le long de son nez
crochu, tant elle serrait les dents. Elle regardait
a terre sans rien voir.

«C’est fin1!» dit le docteur en se
retournant.

Et jetant un coup d’ceil sur les nouveaux
venus :

« Hé ! c’est vous, pere Rochart ? fit-il.
— Oui, ¢’est moi ; mais je ne veux pas qu’on
me touche. J’aime mieux finir comme ¢a ! »

Le docteur levant une chandelle, regarda et
fit une grimace.

« Il est temps, mon pauvre vieux ; vous avez
perdu beaucoup de sang, et si nous attendons



encore, 1l sera trop tard.

— Tant mieux ! j’ai assez souffert dans ma
vie.

— Comme vous voudrez. Passons a un
autre ! »

Il regardait une longue file de paillasses au
fond de la salle; les deux dernieres étaient
vides, quoique inondées de sang.

Materne et Kasper poserent le vieux
blicheron sur la derni¢re, tandis que Despois
s’approchait d’un autre blessé¢, lui disant :

« Nicolas, c’est ton tour ! »

Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever
la face pale et les yeux luisants de frayeur.

« Qu’on lui donne un verre d’eau-de-vie, dit
le docteur.

— Non, j’aime mieux fumer ma pipe.
— Ou est-elle, ta pipe ?
— Dans mon gilet.

— Bon, la voila. Et le tabac ?



— Dans la poche de mon pantalon.

— C’est cela. Bourrez sa pipe, Despois. 1l a
du courage, cet homme ; c’est bien! ca fait
plaisir de voir des gens de cceur. Nous allons
t’enlever ton bras en deux temps et trois
mouvements.

—Est-ce qu’il n’y a pas moyen de le
conserver, monsieur Lorquin, pour ¢lever mes
pauvres enfants ? ¢’est leur seule ressource.

—Non, l’os est broyé, ca ne tient plus.
Allumez la pipe, Despois. Tiens, Nicolas,
fume, fume. »

Le malheureux se prit a fumer sans en avoir
grande envie.

« Nous y sommes ? demanda le docteur.

—Oui, répondit Nicolas d’une voix
¢tranglée.

— Bon. — Despois, attention ! épongez. »

Alors, avec un grand couteau, il fit un tour

rapide dans les chairs. Nicolas gringa des
dents. Le sang jaillit. Despois liait quelque



chose. La scie grin¢a deux secondes, et le bras
tomba lourdement sur le plancher.

« Voila ce que j’appelle une opération bien
enlevée », dit Lorquin.

Nicolas ne fumait plus ; la pipe était tombée
de ses levres. David Schlosser de Walsh, qui
I’avait tenu, le lacha. On entoura le moignon
de linge, et, tout seul, Nicolas alla se recoucher
sur la paillasse.

« Encore un d’expédi¢ ! Epongez bien la
table, Despois, et passons a un autre », dit le
docteur en se lavant les mains dans une grande
¢cuelle.

Chaque fois qu’il disait: « Passons a un
autre ! » tous les blessés se remuaient de
frayeur, a cause des cris qu’ils avaient
entendus, et des couteaux qu’ils voyaient
reluire ; mais que faire ? Toutes les chambres
de la ferme, la grange, les deux picces d’en
haut, tout était encombré. Il ne restait de libre
que la grande salle pour les gens de la métairie.
Il fallait donc bien opérer sous les yeux de



ceux qui, un peu plus tot, un peu plus tard,
devaient avoir leur tour. Tout ceci s’était passé
en quelques instants. Materne et ses fils avaient
regardé comme on regarde les choses horribles,
pour savoir ce que c’est; puis ils avaient vu
dans un coin, a gauche, sous la vieille horloge
de faience, un tas de bras et de jambes. On
avait d¢ja jeté dessus le bras de Nicolas, et ’on
¢tait en train d’extraire une balle de I’épaule
d’un montagnard du Harberg aux favoris roux.
On lu faisait de larges entailles en croix dans
le dos, sa chair frémissait, et de ses reins poilus
le sang coulait jusque dans ses bottes.

Chose bizarre, le chien Pluton, derriére le
docteur, regardait cela d’un air attentif, comme
s’il et compris et, de temps en temps, il
détirait ses jambes et fléchissait son dos en
baillant jusqu’aux oreilles.

Materne ne put en voir davantage.
« Allons-nous-en », dit-il.

A peine entrés dans [’allée sombre, ils
entendirent le docteur s’écrier : « Je tiens la



balle ! »

Ce qui dut faire grand plaisir a ’homme du
Harberg.

Une fois dehors, Materne respirant 1 air
froid a pleine poitrine, s’écria :

« Et quand je pense qu’il aurait pu nous en
arriver autant !

— Oui, répondit Kasper, recevoir une balle
dans la téte, ca n’est rien ; mais étre découpé
de cette maniére, et aller ensuite mendier son
pain le reste de ses jours...

—Bah ! je ferai comme le vieux Rochart,
moi, s’écria Fritz, je me laisserai finir. Il a
raison, le vieux ; quand on a fait son devoir,
est-ce qu’on a besoin d’avoir peur ? Le bon
Dieu est toujours le bon Dieu ! »

En ce moment un bourdonnement de voix
s’¢éleva sur leur droite.

« C’est Marc Dives et Hullin, dit Kasper en
prétant Ioreille.

— Oui, 1ls viennent bien sir de faire des



abatis derricre la sapinicre, pour garder les
canons », ajouta Frantz.

Ils ¢€couterent de nouveau; les pas se
rapprochaient.

«Te voila bien embarrass¢ de ces trois
prisonniers, disait Hullin d’un ton brusque ;
puisque tu retournes au Falkenstein cette nuit,
pour chercher des munitions, qu’est-ce qui
t’empéche de les emmener ?

— Mais ou les mettre ?

—Parbleu! dans la prison communale
d’Abreschwiller ; nous ne pouvons les garder
iCl.

— Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et
s’ils veulent s’échapper pendant la route, je
leur plante ma latte entre les deux épaules.

— Ca va sans dire ! »

Ils arrivaient alors a la porte, et Hullin,
apercevant Materne, ne put retenir un cri
d’enthousiasme.

« Hé! c’est tol, mon vieux, je te cherche



depuis une heure. Ou diable étais-tu ?

—Nous avons porté le pauvre Rochart a
I’ambulance, Jean-Claude.

— Ah ! ¢’est triste, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est triste ! »

I y eut un instant de silence; puis la
satisfaction du brave homme reprenant le
dessus :

« Ca n’est pas gai, fit-il, mais que voulez-
vous ? quand on fait la guerre ! Vous n’avez
rien, vous autres ?

— Non, nous sommes tous les trois sains et
saufs.

— Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent
peuvent se vanter d’avoir de la chance.

— Oui, s’écria Marc Dives, en riant, j’ai vu
le moment ou Materne allait battre la

chamade ; sans les coups de canon de la fin,
ma foi, ¢a prenait une vilaine tournure. »

Materne rougit, et langant au contrebandier



un regard oblique :

« C’est possible, fit-il d’un ton sec, mais
sans les coups de canon du commencement,
nous n’aurions pas eu besoin de ceux de la fin ;
le vieux Rochart, et cinquante autres braves
gens auraient encore bras et jambes, ce qui ne
gaterait pas notre victoire.

—Bah! interrompit Hullin, qui voyait
poindre la dispute entre deux gaillards peu
conciliants de leur nature, laissons cela ; tout le
monde a fait son devoir, voila le principal. »

Puis, s’adressant a Materne :

«Je viens d’envoyer un parlementaire a
Framont, dit-il, pour avertir les Allemands de
faire enlever leurs bless€s. Dans une heure ils
arriveront sans doute ; il faut prévenir nos
avant-postes de les laisser approcher, mais sans
armes et avec des flambeaux ; s’ils arrivaient
autrement, qu’on les regoive a coups de fusil.

— I’y vais tout de suite, répondit le vieux
chasseur.



— He¢ ! Materne, tu viendras ensuite souper a
la ferme avec tes gargons.

— C’est entendu, Jean-Claude. »

Il s’¢loigna.

Hullin dit encore a Frantz et a Kasper de
faire allumer de grands feux de bivouac pour la
nuit ; — a Marc, de donner de 1’avoine a ses
chevaux, pour aller, sans retard, chercher des

munitions, — et, les voyant s’¢éloigner, 1l entra
dans la métairie.



XVII

Au bout de I’allée sombre était la cour de la
ferme, ou I’on descendait par cinq ou six
marches usées. A gauche s’élevaient le grenier
et le pressoir, a droite les écuries et le
colombier, dont le pignon se découpait en noir
sur le ciel obscur et nuageux : enfin, tout en
face de la porte, se trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n’arrivait 1a ; Hullin,
apres tant de scenes tumultueuses, fut saisi de
ce profond silence. Il regarda les bottes de
paille pendant entre les poutres de la grange
jusque sous le toit, les herses, les charrues, les
charrettes enfouies dans ’ombre des hangars,
avec un sentiment de calme et de bien-€tre
indéfinissable. Un coq grasseyait tout bas au
milieu de ses poules endormies le long du mur.
Un gros chat passa comme 1’éclair et disparut



dans le trou de la cave. Hullin croyait sortir
d’un réve.

Apres  quelques instants de  cette
contemplation silencieuse, il se dirigea
lentement vers la buanderie, dont les trois
fenétres brillaient au milieu des téncbres. La
cuisine de la ferme ne pouvant suffire a
préparer la nourriture de trois a quatre cents
hommes, on 1’avait transportée dans ce local.

Maitre Jean-Claude entendait la voix fraiche
de Louise donner des ordres d’un petit ton
résolu qui I’étonnait :

« Allons, allons, Katel, dépéchons-nous, le
moment du souper approche. Doivent-ils avoir
faim, nos gens ! Depuis six heures du matin,
n’avoir rien pris et toujours se battre ! Il ne faut
pas les faire attendre. Hop ! hop! Lesselé,
voyons, remuez-vous, du sel, du poivre.

Le cceur de Jean-Claude sautillait a cette
voix. Il ne put s’empécher de regarder une
minute a la fenétre avant d’entrer. La cuisine
¢tait grande, mais assez basse et blanchie a la



chaux. Un grand feu de hétre pétillait sur I’atre,
enroulant ses spirales dorées autour des flancs
noirs d’une immense marmite. Le manteau de
la chemine¢e, fort haut et peu large, suffisait a
peine aux flots de fumée qui s’¢levaient de
I’atre. Sur ce fond ardent se dessinait le
charmant profil de Louise, en petite jupe pour
courir plus vite, la figure enluminée des plus
vives couleurs, et le sein enfermé dans un petit
corsage de toile rouge, laissant a découvert ses
rondes €paules et son cou gracieux. Elle était 1a
dans tout le feu de I’action, allant, venant,
golitant aux sauces avec son petit air capable,
degustant le bouillon, approuvant et critiquant.

« Encore un peu de sel, encore ceci, encore
cela. Lesselé, aurez-vous bientot fini de plumer
notre grand coq maigre ? De ce train, nous
n’arriverons jamais ! »

C’était charmant de la voir commander
ainsi ; Hullin en avait les larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de 1’anabaptiste,
I’une longue, seche et pale, ses larges pieds



plats dans des souliers ronds, ses cheveux roux
dans une petite coiffe de taffetas noir, sa robe
de toile bleue descendant en longs plis
jusqu’aux talons; [’autre grasse, joufflue,
marchant comme une oie en levant les pieds
I’un apres ’autre lentement et se balangant sur
les hanches ; ces deux braves filles formaient
avec Louise le plus €trange contraste.

La grosse Katel allait et wvenait tout
essoufflée sans rien dire, et Lesselé, d’un air
réveur, faisait tout par compas et par mesure.

Enfin, le brave anabaptiste lui-méme, assis
au fond de la buanderie sur une chaise de bois,
les jambes croisées, le nez en 1’air, le bonnet de
coton sur la nuque et les mains dans les poches
de sa souquenille, regardait tout cela d’un air
¢merveillé, et, de temps en temps, disait d’une
VOixX sentencieuse :

« Lesselé, Katel, ob¢issez bien, mes
enfants ; que ceci soit pour votre instruction,
vous n’avez pas encore vu le monde, il faut
marcher plus vite.



—QOui, oui, il faut se remuer, ajoutait
Louise ; Seigneur, que deviendrions-nous si
I’on réfléchissait des mois et des semaines pour
mettre un peu d’ail dans une sauce ! Vous,
Lesselé, qui €tes la plus grande, décrochez-moi
ce paquet d’oignons du plafond. »

Et la grande fille ob¢issait.

Hullin n’avait jamais eu de plus beau
moment dans sa vie.

« Comme elle fait marcher les autres, se
disait-11 ; hé ! hé ! hé ! c’est un petit hussard,
une maitresse femme ; je ne m’en doutais pas
encore. »

Et seulement, au bout de cinqg minutes,
apres avoir tout vu, 1l entra.

« Hé ! bon courage, mes enfants ! »

Louise tenait justement une cuiller a sauce ;
elle abandonna tout, et courut se jeter dans ses
bras en criant :

« Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude,
c’est vous !... vous n’étes pas blessé ?... vous



n’avez rien ? »

Hullin, a cette voix du cceur, palit et ne put
répondre. Ce n’est qu’apres un long silence, et
retenant toujours sa chere enfant pressée
tendrement, qu’il dit enfin d’une voix
frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis
bien heureux !

— Asseyez-vous, Jean-Claude, dit
I’anabaptiste qui le voyait trembler d’émotion ;
tenez, voici ma chaise. »

Hullin s’assit, et Louise, s’asseyant sur ses
genoux, les bras sur son ¢épaule, se prit a
pleurer.

« Qu’as-tu donc, chere enfant ? disait le
brave homme tout bas en I|’embrassant.
Voyons, calme-toi. Tout a I’heure encore, je te
voyais si courageuse !

— Oh oui, je faisais la courageuse ; mais,
voyez-vous j’avais bien peur. Je pensais :
Pourquoi ne vient-il pas ? »



Elle lui jeta ses bras autour du cou, puis une
id¢ée folle lui passant par la téte, elle prit le
bonhomme par la main, en criant :

« Allons, papa Jean-Claude, dansons,
dansons. »

Et ils firent trois ou quatre tours.

Hullin, souriant malgré lui et se tournant
vers 1’anabaptiste toujours grave :

« Nous sommes un peu fous, Pelsly, dit-il ;
il ne faut pas que cela vous étonne.

— Non, maitre Hullin, c’est tout simple. Le
roi David lui-méme, apres sa grande victoire
sur les Philistins, dansa devant 1’arche. »

Jean-Claude, étonné de ressembler au roi
David, ne répondit rien.

« Et pour toi, Louise, reprit-il en s’arrétant,
tu n’as pas eu peur pendant la derniere
bataille ?

—Oh'! dans les premiers moments, tout ce
bruit, ces coups de canon !... mais ensuite, je
n’al plus pensé qu’a vous et a maman



Lefevre. »
Maitre Jean-Claude devint silencieux :

« Je savais bien, pensait-il, que cette enfant-
1a était brave, elle a tout pour elle ! »

Louise, alors, le prenant par la main, le
conduisit en face d’un régiment de marmites
autour du feu, et lu1 montra, d’un air glorieux,
toute sa cuisine :

« Voici le beeuf, voici le roti, voici le souper
du général Jean-Claude, et voici le bouillon
pour nos blessés! Ah! nous nous sommes
remuces ! Lesselé et Katel peuvent le dire. Et
voici notre grande fournée, dit-elle en montrant
une longue file de miches rangées sur la table.

C’est maman Lefevre et moi qui avons
brass¢ la pate. »

Hullin écoutait tout émerveillé.

« Mais ce n’est pas tout, ajouta-t-elle, venez
par ici. »

Elle o6ta le couvercle de tole du four au fond
de la buanderie, et la cuisine se remplit aussitot



d’une odeur de galette au lard a vous réjouir le
cceur.

Maitre Jean-Claude en fut vraiment attendri.
En ce moment, la mere Lefévre entrait :

« Eh bien! dit-elle, 1l faut dresser la table,
tout le monde attend la-bas. Allons, Katel,
allez mettre la nappe. »

La grosse fille sortit en courant.

Et tous ensemble, traversant la cour obscure
a la file se dirigerent vers la salle. Le docteur
Lorquin, Despois, Marc Dives, Materne et ses
deux garcons, tous gens bien endentés et
pourvus d’un appétit solide, attendaient le
potage avec impatience.

« Et nos blessés, docteur ? s’écria Hullin en
entrant.

—Tout est terminé, maitre Jean-Claude.
Vous nous avez donné une rude besogne ; mais
le temps est favorable, il n’y a pas a craindre
de fievres putrides, et tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entrérent bientot,



portant une énorme soupiere fumante et deux
magnifiques rotis de beeuf qu’elles déposerent
sur la table. On s’assit sans cérémonie, le vieux
Materne a la droite de Jean-Claude, Catherine
Leféevre a gauche, et des lors le cliquetis des
cuillers et des fourchettes, le glou-glou des
bouteilles remplacerent la conversation jusqu’a
huit heures et demie du soir. On voyait au
dehors le reflet de grandes flammes sur les
vitres, annongant que les partisans ¢€taient en
train de faire honneur a la cuisine de Louise, et
cela contribuait encore a la satisfaction des
convives.

A neuf heures, Marc Divés était en route
pour le Falkenstein avec les prisonniers. A dix
heures, tout le monde dormait a la ferme et sur
le plateau, autour des feux du bivouac.

Le silence ne s’interrompait de loin en loin
que par le passage des rondes et le « qui
vive ! » des sentinelles.

C’est ainsi que se termina cette journée, ou
les montagnards prouverent qu’ils n’avaient



pas dégénére de la vieille race.

D’autres €événements, non moins graves,
allaient bient6t succeéder a ceux qui venaient de
s’accomplir, car, ici-bas, un obstacle vaincu,
d’autres se présentent. La vie humaine
ressemble a la mer agitée : une vague suit
I’autre, de I’ancien monde au nouveau, et rien
ne peut arréter ce mouvement €ternel.



XVIII

Durant toute la bataille, jusqu’a la nuit
close, les gens de Grandfontaine avaient vu le
fou Yégof debout a la cime du Petit Donon, la
couronne en téte, le sceptre leve, transmettre,
comme un roi merovingien, des ordres a ses
armées imaginaires. Ce qui se passa dans 1I’ame
de ce malheureux quand il vit les Allemands en
pleine déroute, nul ne le sait. Au dernier coup
de canon il avait disparu. Ou s’¢tait-1l sauve ?
Voici ce que racontent a ce sujet les gens de
Tiefenbach :

Dans ce temps-la, vivaient sur le Bocksberg
deux créatures singulieres, deux sceurs, 1’une
appelée la petite Kateline, et ’autre la grande
Berbel. Ces deux étres déguenillés s’étaient
¢tablis dans la caverne de Luitprandt, ainsi
nommee, disent les vieilles chroniques, parce



que le roi des Germains, avant de descendre en
Alsace, fit enterrer sous cette volte immense
de gres rouge les chefs barbares tombés dans la
bataille du Blutfeld. La source chaude, qui
fume toujours au milieu de la caverne,
protégeait les deux sceurs contre les froids
rigoureux de I’hiver, et le blcheron Daniel
Horn, de Tiefenbach, avait eu la charité de
fermer 1’entrée principale de la roche, avec de
grands tas de genéts et de bruyéres. A coté de
la source chaude se trouve une autre source,
froide comme la glace et limpide comme le
cristal. La petite Kateline, qui buvait a cette
source, n’avait pas quatre pieds de haut ; elle
¢tait grasse, bouffie, et sa figure ¢tonnce, ses
yeux ronds, son goitre énorme, lui donnaient la
physionomie singuliere d’une grosse dinde en
méditation. Tous les dimanches elle trainait
jusqu’au village de Tiefenbach un panier
d’osier, que les braves gens remplissaient de
pommes de terre cuites, de croltes de pain, et
quelquefois — les jours de féte — de galettes et
d’autres débris de leurs festins. Alors le pauvre



étre, tout essoufflé, remontait a la roche,
gloussant, riant, se dandinant et picorant. La
grande Berbel se gardait bien de boire a la
source froide; elle ¢était maigre, borgne,
décharnée comme une chauve-souris; elle
avait le nez plat, les oreilles larges, DI’ceil
scintillant, et vivait du butin de sa sceur, jamais
elle ne descendait du Bocksberg ; mais en
juillet, au temps des grandes chaleurs, elle
secouait, du haut de la cote, un chardon sec sur
les moissons de ceux qui n’avaient pas rempli
régulierement le panier de Kateline, ce qui leur
attirait des orages €pouvantables, de la gréle,
des rats et des mulots en abondance. Aussi
craignait-on les sorts de Berbel comme la
peste, on 1’appelait partout Wetterhexe', tandis
que la petite Kateline passait pour étre le bon
geénie de Tiefenbach et des environs. De cette
facon, Berbel vivait tranquillement a se croiser
les bras et I'autre a glousser sur les quatre
chemins.

Malheureusement pour les deux sceurs,

' Sorciere des orages.



Yeégof avait ¢tabli, depuis nombre d’années, sa
résidence d’hiver dans la caverne de
Luitprandt. C’est de la qu’ill partait au
printemps, pour visiter ses chateaux
innombrables et passer en revue ses leudes
jusqu’a Geierstein, dans le Hundsriick. Tous
les ans donc, vers la fin de novembre, apres les
premieres neiges, il arrivait avec son corbeau,
ce qui faisait toujours jeter des cris d’aigle a
Wetterhexe.

«De quoi te plains-tu, disait-il en
s’installant tranquillement a la meilleure
place ; ne vivez-vous pas sur mes domaines ?
Je suis encore bien bon de souffrir deux
walkiries 1nutiles dans le Valhalla de mes
peres ! »

Alors  Berbel, furieuse, I’accablait
d’injures ; Kateline gloussait d’un air faché ;
mais lui, sans y prendre garde, allumait sa pipe
de vieux buis, et se mettait a raconter ses
pérégrinations lointaines aux ames des
guerriers germains enterrés dans la caverne



depuis seize siecles, les appelant par leur nom
et leur parlant comme a des personnes
vivantes. On peut se figurer si Berbel et
Kateline voyaient arriver le fou avec plaisir :
c’était pour elles une véritable calamité. Or,
cette année-la, Yégof n’étant pas venu, les
deux sceurs le croyaient mort et se réjouissaient
a I’idée de ne plus le revoir. Cependant, depuis
quelques jours, Wetterhexe avait remarqué de
I’agitation dans les gorges voisines, les gens
partaient en foule, le fusil sur I’épaule, du coté
du Falkenstein et du Donon. Evidemment
quelque chose d’extraordinaire se passait. La
sorciere, se rappelant que, I’année précédente,
Y¢gof avait raconté aux ames des guerriers que
ses armées innombrables allaient bientot
envahir le pays, ¢éprouvait une vague
inquié¢tude. Elle aurait bien voulu savoir d’ou
provenait cette agitation ; mais personne ne
montait a la roche, et Kateline, ayant fait sa
tournée le dimanche précédent, n’aurait pas
bougé pour un empire.

Dans cet état, Wetterhexe allait et venait sur



la cote, toujours plus inquicte et plus irritée.
Durant cette journée du samedi, ce fut bien
autre chose encore. Dés neuf heures du matin,
de sourdes et profondes détonations roulerent
comme un bruit d’orage dans les mille échos
de la montagne, et tout au loin, vers le Donon,
des éclairs rapides sillonnerent le ciel entre les
pics ; puis, vers la nuit, des coups plus graves,
plus formidables encore, retentirent au fond
des gorges silencieuses. A chaque détonation,
on entendait les cimes du Hengst, de la
Gantzlée, du Giromani, du Grosmann,
répondre jusque dans les profondeurs de
I’abime.

« Qu’est-ce que cela ? se demandait Berbel,
est-ce la fin du monde ? »

Alors, rentrant sous la roche et voyant
Kateline accroupie dans son coin, qui
grignotait une pomme de terre, elle la secoua
rudement, en criant d’une voix sifflante :

« Idiote, tu n’entends donc rien ? Tu n’as
peur de rien, toi! Tu manges, tu bois, tu



glousses ! Oh ! le monstre ! »

Elle lui retira sa pomme de terre avec
fureur, et s’assit toute frémissante pres de la
source chaude, qui envoyait ses nuages gris a
la votte. Une demi-heure apres, les ténebres
¢tant devenues profondes et le froid excessif,
elle alluma un feu de bruyeres, qui promena
ses pales lueurs sur les blocs de gres rouge,
jusqu’au fond de I’antre ou dormait Kateline,
les pieds dans la paille et les genoux au
menton. Au dehors, tout bruit avait cessé.
Wetterhexe €carta les broussailles pour jeter un
coup d’ceil sur la coéte, puis elle revint
s’accroupir aupres du feu, sa large bouche
serree, ses flasques paupieres closes, tragant de
grandes rides circulaires autour de ses joues,
elle attira sur ses genoux une vieille couverture
de laine et parut s’assoupir. On n’entendit plus
qu’a de longs intervalles le bruit de la vapeur
condensee, qui retombait de la volte dans la
source avec un clapotement bizarre.

Le silence durait depuis environ deux



heures ; minuit approchait, quand, tout a coup,
un bruit lointain de pas, mélé de clameurs
discordantes, se fit entendre sur la cote. Berbel
¢couta ; elle reconnut des cris humains. Alors,
se levant toute tremblante et armée de son
grand chardon, elle se glissa jusqu’a ’entrée de
la roche, écarta les broussailles et vit, a
cinquante pas, le fou Yégof qui s’avangait au
clair de lune; il était seul et se débattait,
frappant ’air de son sceptre, comme si des
milliers d’étres invisibles 1’eussent entouré.

« A moi, Roug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il
d’une voix éclatante, la barbe hérissée, sa
grande chevelure rousse ¢éparse et sa peau de
chien autour du bras comme un bouclier. A
moi! hé! m’entendez-vous a la fin? Ne
voyez-vous pas qu’ils arrivent ? Les voila qui
fondent du ciel comme des vautours. A moi,
les hommes roux ! a moi! Que cette race de
chiens soit anéantie! Ah! ah! c’est toi,
Minau, c’est toi, Rochart... Tiens ! tiens ! »

Et tous les morts du Donon, il les nommait



avec un ricanement féroce, les défiant comme
s’ils eussent ¢€té 1a ; puis il reculait pas a pas,
frappant  toujours  1’air, lancant  des
imprécations, appelant les siens et se débattant
comme dans une mélée. Cette lutte
¢pouvantable contre des étres invisibles saisit
Berbel d’une frayeur superstitieuse : elle sentit
ses cheveux se dresser sur sa nuque, et voulut
se cacher ; mais, au méme instant, un vague
bourdonnement la fit se retourner, et qu’on
juge de son effroi lorsqu’elle vit la source
chaude bouillonner plus que d’habitude, et des
flots de vapeur s’en élever, s’en détacher et
s’avancer vers la porte.

Et tandis que, pareils a des fantomes, ces
nuages ¢€pais s’avancaient lentement, tout a
coup Yeégof parut criant d’une voix breve :

« Enfin, vous wvoila! Vous m’avez
entendu ! »

Puis, d’un geste rapide, il écarta tous les
obstacles : 1’air glacial s’engouffra sous la
volte, et les vapeurs se répandirent dans le ciel



immense, se tordant et s’¢lancant au-dessus de
la roche, comme si les morts du jour et ceux
des siecles écoules eussent recommence dans
d’autres spheres le combat €ternel.

Yegof, la face contractée sous les pales
rayons de la lune, le sceptre étendu, sa large
barbe ¢étalée sur la poitrine, les yeux
¢tincelants, saluait chaque fantome d’un geste
et ’appelait par son nom, disant :

« Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes
braves, salut!... L’heure que vous attendiez
depuis des siecles est proche, les aigles
aiguisent leur bec, la terre a soif de sang :
souvenez-vous du Blutfeld ! »

Berbel ¢tait anéantie, I’épouvante seule la
tenait debout ; mais bient6t les derniers nuages
s’échapperent de la caverne et se fondirent
dans 1’azur sans bornes.

Alors Yégof entra brusquement sous la
volte et s’accroupit pres de la source, sa grosse
téte entre les mains, les coudes aux genoux,
regardant d’un ceil hagard bouillonner I’eau.



Kateline venait de s’éveiller, et gloussait
comme on sanglote ; Wetterhexe, plus morte
que vive, observait le fou du coin le plus
obscur de I’antre.

« Ils sont tous sortis de la terre ! s’écria tout
a coup Yégof ; tous, tous ! Il n’en reste plus. Ils
vont ranimer le courage de mes jeunes
hommes, et leur inspirer le mepris de la
mort ! »

Et relevant sa face pale, empreinte d’une
douleur poignante :

« O femme, dit-il, en fixant sur Wetterhexe
ses yeux de loup, descendante des valkiries
stériles, toi qui n’as pas recueilli dans ton sein
le souffle des guerriers pour leur rendre la vie,
toi qui n’as jamais rempli leurs coupes
profondes a la table du festin, ni posé devant
eux la chair fumante du sanglier Sérimar, a
quoi donc es-tu bonne ! A filer des linceuls !
Eh bien! prends ta quenouille et file jour et
nuit, car des milliers de hardis jeunes hommes
sont couchés dans la neige!... Ils ont



vaillamment combattu... Oui, 1ls ont fait leur
devoir ; mais 1’heure n’était pas venue !...
Maintenant les corbeaux se disputent leur
chair ! »

Puis, d’un accent de rage ¢pouvantable,
arrachant sa couronne a deux mains avec des
poignees de cheveux :

« Oh! race maudite ! hurla-t-il, tu seras
donc toujours sur notre passage ! Sans toi, nous
aurions d¢ja conquis 1I’Europe ; les hommes
roux seraient les maitres de I'univers !... Et je
me suis humili¢ devant le chef de cette race de
chiens !... Je lui a1 demandé sa fille, au lieu de
la prendre et de I’emporter, comme le loup fait
de la brebis !... Ah ! Huldrix ! Huldrix !... »

Et s’interrompant :

« Ecoute, écoute, valkirie ! » fit-il a voix
basse.

Il levait le doigt d’un air solennel.

Wetterhexe €couta : un grand coup de vent
venait de s’¢lever dans la nuit, secouant les



vieilles foréts chargées de givre. Combien de
fois la sorciere avait-elle entendu la bise gémir,
durant les nuits d’hiver, sans méme y prendre
garde ; mais alors elle eut peur !

Et comme elle était la, toute tremblante,
voila qu’un cri rauque se fit entendre au
dehors, et, presque aussitot, le corbeau Hans,
plongeant sous la roche, se mit a décrire de
grands cercles a la volte, agitant ses ailes d’un
air effar¢ et poussant des croassements
lugubres.

Yegof devint pale comme un mort.

«Vod, Vod, s’écria-t-il d’une voix
déchirante, que t’a fait ton fils Luitprandt ?
Pourquoi le choisir plutot qu’un autre ? »

Et, durant quelques secondes, il resta
comme anéanti ; mais, tout a coup, transporteé
d’un sauvage enthousiasme et brandissant son
sceptre, 1l s’¢lanca hors de la caverne.

Deux minutes apres, Wetterhexe, debout a
I’entrée de la roche, le suivait d’un regard
anxicux.



I1 allait droit devant lui, le cou tendu, le pas
allonge ; on aurait dit une béte fauve marchant
a la découverte. Hans le précedait, voltigeant
de place en place.

Ils disparurent bient6t dans la gorge du
Blutfeld.



XIX

Cette nuit-1a, vers deux heures, la neige se
mit a tomber ; a la naissance du jour il fallut se
secouer et battre de la semelle.

Les Allemands avaient quitté
Grandfontaine, Framond et méme Schirmeck.
Au loin, bien loin, dans les plaines de 1’Alsace,
on remarquait des points noirs indiquant leurs
bataillons en retraite.

Hullin, éveillé de bonne heure, fit le tour du
bivouac : 1l s’arréta quelques instants a
regarder sur le plateau, les canons braqués vers
la gorge, les partisans €tendus autour du feu, la
sentinelle I’arme au bras ; puis, satisfait de son
inspection, il entra dans la ferme ou Louise et
Catherine dormaient encore.

Le jour grisatre se répandait dans la
chambre. Quelques blessés, dans la salle



voisine, commencaient a ressentir les ardeurs
de la fievre ; on les entendait appeler leurs
femmes et leurs enfants. Bientot le
bourdonnement des voix, les allées et les
venues rompirent le silence de la nuit.
Catherine et Louise s’éveillérent ; elles virent
Jean-Claude, assis dans un coin de la fenétre,
qui les regardait avec tendresse, et, honteuses
d’€tre moins matinales que lui, elles se leverent
pour aller ’embrasser.

« Eh bien ? demanda Catherine.

—Eh bien, 1ls sont partis; nous restons
maitres de la route, comme je 1’avais prévu. »

Cette assurance ne parut pas tranquilliser la
vieille fermiere ; 1l lui fallut regarder a travers
les vitres et voir la retraite des Allemands
jusqu’au fond de 1’Alsace. Encore, tout le reste
du jour sa figure sévere conserva-t-elle
I’empreinte d’une inquiétude indéfinissable.

Entre huit et neuf heures arriva le curé
Saumaize, du village des Charmes. Quelques
montagnards descendirent alors jusqu’au bas



de la cote relever les morts ; puis on creusa sur
la droite de la ferme une longue fosse, ou
partisans et kaiserlicks, avec leurs habits, leurs
feutres, leurs shakos, leurs uniformes, furent
ranges cote a cote. Le curé¢ Saumaize, un grand
vieillard a téte blanche, lut les antiques prieres
de la mort, de cette voix rapide et mystérieuse
qui vous pénetre jusqu’au fond de 1’ame, et
semble convoquer les générations éteintes,
pour attester aux vivants les horreurs de la
tombe.

Toute la journée, 1l arriva des voitures et des
schlittes’ pour emmener les blessés, qui
demandaient a grands cris a revoir leur village.
Le docteur Lorquin, craignant d’augmenter
leur irritation, e€tait forcé d’y consentir. Vers
quatre heures, Catherine et Hullin se trouvaient
seuls dans la grande salle ; Louise ¢tait allée
préparer le souper. Au dehors, de gros flocons
de neige continuaient a descendre du ciel, et se
posaient au rebord des fenétres, et d’instant en
instant on voyait un traineau partir en silence

' Traineaux vosgiens.



avec son malade enterré dans de la paille ;
tantot une femme, tantét un homme conduisant
le cheval par la bride. Catherine, assise pres de
la table, pliait des bandages d’un air préoccupe.

« Qu’avez-vous donc, Catherine ? demanda
Hullin. Depuis ce matin je vous vois toute
soucieuse. Pourtant nos affaires marchent
bien. »

La vieille fermiere alors, d’un geste lent
repoussant le linge, répondit :

« C’est vrai, Jean-Claude, je suis inquiete.

— Inquicte, et de quoi ? L’ennemi est en
pleine retraite. Encore tout a 1’heure, Frantz
Materne que j’avais envoy€ en reconnaissance,
et tous les pi¢tons de Piorette, de Jérome, de
Labarbe, sont venus me dire que les Allemands
retournent a Mutzig. Le vieux Materne et
Kasper, apres avoir relevé les morts, ont appris
a Grandfontaine qu’on ne voit rien du cote de
Saint-Blaize-la-Roche. Tout cela prouve que
nos dragons d’Espagne ont solidement regu
I’ennemi sur la route Senones, et qu’il craint



d’étre tourné par Schirmeck. Je ne vois donc
pas, Catherine, ce qui vous tourmente. »

Et comme Hullin la regardait d’un air
interrogatif : « Vous allez encore rire de moi,
dit-elle ; j’a1 fait un réve.

— Un réve ?

— Oui, le méme qu’a la ferme du Bois-de-
Chénes. » Puis, s’animant, et d’une voix
presque irritée :

« Vous direz ce que vous voudrez, Jean-
Claude ; mais un grand danger nous menace...
Oui, oui, tout cela pour vous n’a pas I’ombre
de bon sens... D’ailleurs, ce n’était pas un réve,
c’¢tait comme une vieille histoire qui vous
revient, une chose qu’on revoit dans le
sommeil et qu’on reconnait! Tenez, nous
¢tions comme aujourd’hui, apres une grande
victoire, quelque part... je ne sais ou... dans une
sorte de grande baraque en bois traversée de
grosses poutres, avec des palissades autour.
Nous ne pensions a rien ; toutes les figures que
je voyais, je les connaissais ; ¢’€tait vous, Marc



Dives, le vieux Duchéne et beaucoup d’autres,
des anciens déja morts : mon pere et le vieux
Hugues Rochart du Harberg, 1’oncle de celui
qui vient de mourir, tous en sarrau de grosse
toile grise, la barbe longue, le cou nu. Nous
avions remport¢ la méme victoire et nous
buvions dans de gros pots de terre rouge,
quand voila qu’un cri s’¢léve : « L’ennemi
revient ! » Et Yégof, a cheval, avec sa longue
barbe, sa couronne garnie de pointes, une
hache a la main, les yeux luisants comme un
loup, parait devant moi dans la nuit. Je cours
sur lui avec un pieu, il m’attend... et, depuis ce
moment ; je ne vois plus rien !... Seulement je
sens une grande douleur au cou, un vent froid
me passe sur la figure, il me semble que ma
téte ballotte au bout d’une corde: c’est ce
gueux de Yégof qui avait pendu ma téte a sa
selle et qui galopait ! » dit la vieille fermiere
d’un tel accent de conviction que Hullin en
frémit.

Il y eut quelques instants de silence, puis
Jean-Claude, se réveillant de sa stupeur,



répondit :

« C’est un réve... Il m’arrive aussi de faire
des réves... Hier, vous avez ¢été tourmentée,
Catherine, tout ce bruit... ces cris...

— Non, fit-elle d’un ton ferme, non ce n’est
pas cela. Et, pour vous dire la vérité, pendant
toute la bataille, et méme au moment ou le
canon tonnait contre nous, je n’ai pas eu peur ;
j’étais slire d’avance que nous ne pouvions pas
étre battus : j’avais déja vu ¢a dans le temps !...
maintenant j’ai peur !

—Mais les Allemands ont évacué
Schirmeck ; toute la ligne des Vosges est
defendue ; nous avons plus de monde qu’il ne
nous en faut, il nous en arrive de minute en
minute.

— N’importe ! »
Hullin haussa les €paules :

« Allons, allons, vous avez la ficvre,
Catherine ; tachez de vous calmer, de penser a
des choses plus gaies. Tous ces réves, voyez-



vous, moi, j¢ m’en moque comme du Grand-
Turc avec sa pipe et ses bas bleus. Le principal
est de se bien garder, d’avoir des munitions,
des hommes et des canons; ¢a vaut encore
mieux que des réves couleur de rose.

— Vous riez, Jean-Claude ?

— Non, mais a entendre une femme de bon
sens, de grand courage, parler comme vous
faites, on se rappelle malgré soi Yégof, qui se
vante d’avoir vécu il y a seize cents ans.

— Qui sait ? dit la vieille d’un ton obstiné ;
s’1l se rappelle, lui, ce que les autres ont
oubli€. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de
la veille, au bivouac, avec le fou, pensant
renverser ainsi de fond en comble toutes ses
visions lugubres, mais la voyant d’accord avec
Yeégof sur le chapitre des seize cents ans, le
brave homme ne dit plus rien, et reprit sa
promenade silencieuse, la téte basse, le front
soucieux. « Elle est folle, pensait-il ; encore
une petite secousse, et c’est fini. »



Catherine, au bout d’un instant de réverie,
allait dire quelque chose, quand Louise entra
comme une hirondelle, en criant de sa plus
douce voix :

« Maman Lefévre, maman Lefévre, une
lettre de Gaspard ! »

Alors la vieille fermiere, dont le nez crochu
s’était recourb¢ jusque sur ses levres, tant elle
s’indignait de voir Hullin tourner son réve en
ridicule, releva la téte, et les grandes rides de
ses joues se detendirent.

Elle prit la lettre, en regarda le cachet rouge,
et dit a la jeune fille :

« Embrasse-moi, Louise ; c’est une bonne
lettre. »

Ce que Louise fit avec enthousiasme.

Hullin s’était rapproche¢, tout heureux de cet
incident, et le facteur Brainstein, ses gros
souliers roussis par la neige, les deux mains
appuye€es sur son baton, les €paules affaissees,
stationnait a la porte d’un air harasse.



La vieille mit ses besicles, ouvrit la lettre
avec une sorte de recueillement, sous les yeux
impatients de Jean-Claude et de Louise, et lut
tout haut :

« Celle-c1, ma bonne mere, est a cette fin de
vous prévenir que tout va bien, et que je suis
arrivé le mardi soir a Phalsbourg, juste comme
on fermait les portes. Les Cosaques ¢étaient
déja sur la cote de Saverne ; il a fallu tirailler
toute la nuit contre leur avant-garde. Le
lendemain, un parlementaire est venu nous
sommer de rendre la place. Le commandant
Meunier lui a répondu d’aller se faire pendre
ailleurs, et, trois jours apres, les grandes
giboul¢es de bombes et d’obus ont commence
a pleuvoir sur la ville. Les Russes ont trois
batteries, 1’une sur la cote de Mittelbronn,
I’autre aux Baraques d’en haut, et la troisicme
derricre la tuilerie de Pernette, pres du
guévoir ; mais les boulets rouges nous font le
plus de mal : ils brilent les maisons de fond en
comble, et, quand I’incendie s’allume quelque
part, il arrive des obus en masse qui empéchent



les gens de D’¢teindre. Les femmes et les
enfants ne sortent pas des blockhaus ; les
bourgeois restent avec nous sur les remparts :
ce sont de braves gens ; il y a dans le nombre
quelques anciens de Sambre-et-Meuse, d’Italie
et d’Egypte, qui n’ont pas oublié le service des
pieces. Ca m’attendrit de voir leurs vieilles
moustaches grises s’allonger sur les caronades
pour pointer. Je vous réponds qu’il n’y a pas de
mitraille perdue avec eux. C’est égal, quand on
a fait trembler le monde, c’est dur tout de
méme d’étre forcé, dans ses vieux jours de
défendre sa baraque et son dernier morceau de
pain. »

— « Oui, c’est dur, fit la mére Catherine en
essuyant ses yeux, rien que d’y penser, ¢a vous
remue le cceur. »

Puis elle poursuivit :

« Avant-hier, le gouverneur décida qu’on
irait défoncer les grilles a boulets de la tuilerie.
Vous saurez que ces Russes cassent la glace du
guévoir pour se baigner par pelotons de vingt



ou trente, et qu’ils entrent ensuite se sécher
dans le four de la briqueterie. Bon. Vers quatre
heures, comme le jour baissait, nous sortons
par la poterne de I’arsenal, nous montons aux
chemins couverts, et nous enfilons 1’allée des
Vaches, le fusil sous le bras, au pas de course.
Dix minutes apres, nous commengons un feu
roulant sur ceux du guévoir. Tous les autres
sortent de la tuilerie ; ils n’avaient que le temps
de passer leur giberne, d’empoigner leur fusil
et de se mettre en rangs, tout nus sur la neige,
comme de véritables sauvages. Malgré cela, les
gueux ¢taient dix fois plus nombreux que nous,
et 1ls commencaient un mouvement a droite,
sur la petite chapelle de Saint-Jean, pour nous
entourer, quand les pieces de I’arsenal se
mirent a souffler dans leur direction une brise
carabinée, comme je n’en ai jamais vu de
pareille ; la mitraille en enlevait des files a
perte de vue. Au bout d’un quart d’heure, tous,
en masse, se mirent en retraite sur les Quatre-
Vents, sans ramasser leurs culottes, les
officiers en téte, et les boulets de la place en



serre-file. Papa Jean-Claude aurait joliment ri
de cette débacle. Enfin, a la nuit close, nous
sommes rentres en ville, apres avoir détruit les
grilles a boulets et jeté deux pieces de huit dans
le puits de la briqueterie : c’est notre premiere
expédition. — Aujourd’hui, je vous écris des
Baraques du Bois-de-Chénes, ou nous sommes
en tournée pour approvisionner la place. Tout
cela peut durer des mois. Je me suis laissé dire
que les alliés remontent la wvallée de
Dosenheim jusqu’a Weschem, et qu’ils
gagnent par milliers la route de Paris... Ah ! si
le bon Dieu voulait que I'empereur eit le
dessus en Lorraine ou en Champagne, il n’en
réchapperait pas un seul ! Enfin, qui vivra
verra... Voicli qu’on sonne la retraite sur
Phalsbourg ; nous avons récolt¢ pas mal de
beeufs, de vaches et de cheévres dans les
environs. On va se battre pour les faire entrer
sains et saufs. Au revoir, ma bonne mere, ma
chére Louise, papa Jean-Claude; je vous
embrasse longtemps, comme si je vous tenais
Sur mon coeur. »



En finissant, Catherine Lefévre s’attendrit.

« Quel brave gar¢on ! fit-elle ; ca ne connait
que son devoir. Enfin... voila... Tu entends,
Louise, il t’embrasse longtemps ! »

Louise alors se jetant dans ses bras, elles
s’embrasserent, et la meére Catherine, malgré la
fermeté de son caractere, ne put retenir deux
grosses larmes, qui suivirent les sillons de ses
joues ; puis se remettant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien !
Venez, Brainstein, vous allez manger un
morceau de beeuf et prendre un verre de vin.
Voici touyjours un €cu de six livres pour votre
course ; je voudrais pouvoir vous en donner
autant tous les huit jours pour une lettre
pareille. »

Le pieton, charmé de cette aubaine, suivit la
vieille : Louise marchait derriere, et Jean-
Claude venait ensuite, impatient d’interroger
Brainstein sur ce qu’il avait appris en route,
touchant les événements actuels mais il n’en
tira rien de nouveau, sinon que les alliés



bloquaient Bitche, Lutzelstein, et qu’ils avaient
perdu quelques centaines d’hommes, en
essayant de forcer le défilé du Graufthal.



XX

Vers dix heures du soir, Catherine Lefévre
et Louise, aprés avoir souhait¢ le bonsoir a
Hullin, montérent dans la chambre au-dessus
de la grande salle, pour aller, se coucher. Il y
avait la deux grands lits de plume a duvet, de
toile bleue rayée de rouge, qui s’¢levaient
jusqu’au plafond.

« Allons, s’écria la vieille fermieére en
grimpant sur sa chaise, allons, dors bien, mon
enfant, moi, je n’en puis plus ; je vais m’en
donner ! »

Elle tira la couverture, et cinq minutes apres
elle dormait profondément.

Louise ne tarda point a suivre son exemple.

Or, cela durait depuis environ deux heures,
lorsque la vieille fut éveillée en sursaut par un
tumulte épouvantable :



« Aux armes ! criait-on ; aux armes ! — Hé !
par ici, mille tonnerres ! ils arrivent ! »

Cing ou six coups de feu se suivirent,
illuminant les vitres noires.

« Aux armes ! aux armes ! »

Les coups de fusil retentirent de nouveau.
On allait, on venait, on courait.

La voix de Hullin, seche, vibrante,
s’entendait donnant des ordres.

Puis, a gauche de la ferme, bien loin, il y eut
comme un pétillement sourd, profond, dans les
gorges du Grosmann.

« Louise ! Louise ! cria la vieille fermiere,
tu entends ?

— Qui !... Oh ! mon Dieu, c’est terrible ! »
Catherine sauta de son lit.

« Leve-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-
nous. »

Les coups de fusil redoublaient, passant sur
les vitres comme des éclairs.



« Attention ! » cria Materne.

On entendait aussi les hennissements d’un
cheval au dehors, et le trépignement d’une
foule de monde dans 1’allée, dans la cour et
devant la ferme : la maison semblait ébranlée
jusque dans ses fondements.

Tout a coup les coups de fusil partirent par
les fenétres de la salle du rez-de-chaussée. Les
deux femmes s’habillaient a la hate. En ce
moment un pas lourd fit crier 1’escalier ; la
porte s’ouvrit, et Hullin parut avec une
lanterne, pale, les cheveux ébouriffés, les joues
frémissantes.

« Dépéchez-vous ! s’écria-t-il ; nous
n’avons pas une minute a perdre.

—Que se passe-t-il donc ?» demanda
Catherine. La fusillade se rapprochait.

« Eh! hurla Jean-Claude les bras en I’air,
est-ce que j’ai le temps de vous I’expliquer ? »
La fermiere comprit qu’il n’y avait qu’a
obéir. Elle prit sa capuche et descendit



I’escalier avec Louise. A la lueur tremblotante
des coups de feu, Catherine vit Materne, le cou
nu, et son fils Kasper, tirant du seuil de ’allée
sur les abatis, et dix autres derriere eux qui leur
passaient les fusils, de sorte qu’ils n’avaient
qu’a €épauler et a faire feu. Toutes ces figures
entassees, chargeant, armant, avancant le bras,
avaient un aspect terrible. Trois ou quatre
cadavres, affaissés contre le mur décrépit,
ajoutaient a I’horreur du combat ; la fumée
montait dans la masure.

En arrivant sur I’escalier, Hullin cria :
« Les voici, grace au ciel ! »

Et tous les braves gens qui se trouvaient 1a,
levant la téte, cricrent :

« Courage ! mere Lefevre ! »

Alors la pauvre vieille, briseée par ces
¢émotions, se prit a pleurer. Elle s’appuya sur
I’épaule de Jean-Claude ; mais celui-ci I’enleva
comme une plume et sortit en courant le long
du mur a droite. Louise suivait en sanglotant.



Au dehors, on n’entendait que des
sifflements, des coups mats contre le mur ; le
crépi se détachait, les tuiles roulaient, et tout en
face, du coté des abatis, a trois cents pas, on
voyait les uniformes blancs, en ligne, €clairés
par leur propre feu dans la nuit noire, puis sur
leur gauche, de l’autre co6t¢ du ravin des
Minig¢res, les montagnards qui les prenaient en
¢charpe.

Hullin disparut a I’angle de la ferme ; la tout
¢tait sombre : c’est a peine si ’on voyait le
docteur Lorquin, a cheval devant un traineau,
un grand sabre de cavalerie au poing, deux
pistolets d’arcon passé€s a la ceinture, et Frantz
Materne, avec une douzaine d’hommes, le fusil
au pied, frémissant de rage. Hullin assit
Catherine dans le traineau sur une botte de
paille, puis Louise a coté d’elle.

« Vous voila ! s’écria le docteur, c’est bien
heureux ! »

Et Frantz Materne ajouta :

« S1 ce n’¢était pas pour vous, mere Lefevre,



VOus pouvez croire que pas un ne quitterait le
plateau ce soir ; mais pour vous il n’y a rien a
dire.

— Non, cricrent les autres, il n’y a rien a
dire. »

Au méme moment, un grand gaillard, aux
jambes longues comme celles d’un heron et le
dos volte, passa derriere le mur en courant et
criant :

« Ils arrivent... sauve qui peut ! »
Hullin palit.

« C’est le grand rémouleur du Harberg »,
fit-il, en gringant des dents.

Frantz, lui, ne dit rien : il épaula sa carabine,
ajusta et fit feu.

Louise vit le rémouleur, a trente pas dans
I’ombre, ¢étendre ses deux grands bras et
tomber la face contre terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant
d’un air bizarre.



Hullin dit :

« Camarades, voici notre mere, celle qui
nous a donné de la poudre et qui nous a nourris
pour la défense du pays, et voici mon enfant ;
sauvez-les ! »

Tous répondirent :

« Nous les sauverons, ou nous mourrons
avec elles.

— Et n’oubliez pas d’avertir Dives qu’il reste
au Falkenstein jusqu’a nouvel ordre !

— Soyez tranquille, maitre Jean-Claude.

— Alors en route, docteur, en route ! s’écria
le brave homme.

— Et vous, Hullin ? fit Catherine.
—Moi, ma place est ici; i1l s’agit de
défendre notre position jusqu’a la mort !

— Papa Jean-Claude ! » cria Louise en lui
tendant les bras.

Mais 1l tournait déja le coin, le docteur
frappait son cheval, le traineau filait sur la



neige, et derricre, Frantz Materne et ses
hommes, la carabine sur I’épaule, allongeaient
le pas, tandis que le roulement de la fusillade
continuait autour de la ferme. Voila ce que
Catherine Lefevre et Louise virent dans
I’espace de quelques minutes. Il s’était sans
doute pass€¢ quelque chose d’¢trange et de
terrible dans cette nuit. La vieille fermiere, se
rappelant son réve, devint silencieuse. Louise
essuyait ses larmes et jetait un long regard vers
le plateau, éclairé comme par un incendie. Le
cheval bondissait sous les coups du docteur ;
les montagnards de I’escorte avaient peine a
suivre. Longtemps encore le tumulte, les
clameurs du combat, les détonations et le
sifflement des balles, hachant les broussailles,
s’entendirent, mais tout cela s’affaiblit de plus
en plus, et bientot, a la descente du sentier, tout
disparut comme en réve.

Le traineau venait d’atteindre 1’autre versant
de la montagne et filait comme une fleche dans
les ténebres. Le galop du cheval, la respiration
haletante de 1’escorte, de temps en temps le cri



du docteur: « Hue, Bruno! hue donc!»
troublaient seuls le silence.

Une grande nappe d’air froid, remontant des
vallées de la Sarre, apportait de bien loin,
comme un soupir, les rumeurs éternelles des
torrents et des bois. La lune €cartait un nuage,
et regardait en face les sombres foréts du
Blanru, avec leurs grands sapins chargés de
neige.

Dix minutes apres, le traineau arrivait au
coin de ces bois, et le docteur Lorquin, se
retournant sur sa selle, s’écriait :

« Maintenant, Frantz, qu’allons-nous faire ?
Voici le sentier qui tourne vers les collines de
Saint-Quirin, et voici 1’autre qui descend au
Blanru : lequel prendre ? »

Frantz et les hommes de I’escorte s’étaient
rapprochés. Comme ils se trouvaient alors sur
le wversant occidental du Donon, ils
commencaient a revoir de ’autre coteé, a la
cime des airs, la fusillade des Allemands, qui
venaient par le Grosmann. On n’apercevait que



le feu, et quelques instants aprés on entendait
la détonation rouler dans les abimes.

« Le sentier des collines de Saint-Quirin, dit
Frantz, est le plus court pour aller a la ferme du
Bois-de-Chénes ; nous gagnerons au moins
trois bons quarts d’heure.

— Oui, s’écria le docteur, mais nous risquons
d’€tre arrétés par les kaiserlicks, qui tiennent
maintenant le défilé de la Sarre. Voyez, ils sont
déja maitres des hauteurs ; ils ont sans doute
envoy¢ des détachements sur la Sarre-Rouge
pour tourner le Donon.

— Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz,
c’est plus long, mais c’est plus sir. »

Le traineau descendit a gauche le long des
bois. Les partisans a la file, le fusil en arrét,
marchaient sur le haut du talus, et le docteur, a
cheval dans le chemin creux, fendait les flots
de neige. Au-dessus pendaient les branches des
sapins en demi-volte, couvrant de leur ombre
noire le sentier profond, tandis que la lune
¢clairait les alentours. Ce passage avait



quelque chose de si pittoresque et de si
majestueux, qu’en toute autre circonstance
Catherine en elt été émerveillée, et Louise
n’aurait pas manqué d’admirer ces longues
gerbes de givre, ces festons scintillant comme
le cristal aux rayons de la pale lumicre ; mais
alors leur ame ¢tait pleine d’inquiétude, et
d’ailleurs lorsque le traineau fut entré dans la
gorge, toute clarte disparut, et les cimes des
hautes montagnes d’alentour restérent seules
¢clairées. Comme ils marchaient ainsi depuis
un quart d’heure, en silence, Catherine, apres
avoir longtemps retourné sa langue, ne pouvant
y tenir davantage, s’écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous
nous tenez dans le fond du Blanru, et que vous
pouvez faire de nous tout ce qu’il vous plait,
m’expliquerez-vous enfin pourquoi on nous
entraine de force ? Jean-Claude est venu me
prendre, il m’a jetée sur cette botte de paille...
et me voila !

— Hue, Bruno ! » fit le docteur.



Puis il répondit gravement :

« Cette nuit, mére Catherine, i1l nous est
arrive le plus grand des malheurs. Il ne faut pas
en vouloir a Jean-Claude, car, par la faute d’un
autre, nous perdons le fruit de tous nos
sacrifices ?

— Par la faute de qui ?

— De ce malheureux Labarbe, qui n’a pas
garde le défileé du Blutfeld. Il est mort ensuite
en faisant son devoir ; mais cela ne répare pas
le désastre, et, si Piorette n’arrive pas a temps
pour soutenir Hullin, tout est perdu ; il faudra
quitter la route et battre en retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris ?

— Oui, mere Catherine. Qui diable aurait
jamais pens¢ que les Allemands entreraient par
la ? Un défilé presque impraticable pour les
piétons, encaisse entre les rochers a pic ou les
patres eux-mémes ont de la peine a descendre
avec leurs troupeaux de cheévres. Eh bien ! ils
ont passé la, deux a deux ; ils ont tourn¢ la
Roche-Creuse, ils ont écras¢ Labarbe, et puis



ils sont tombés sur Jérome, qui s’est défendu
comme un lion jusqu’a neuf heures du soir ;
mais, a la fin, i1l a bien fallu se jeter dans les
sapinicres et laisser le passage aux kaiserlicks.
Voila le fond de I’histoire. C’est épouvantable.
Il faut qu’il y ait eu dans le pays un homme
assez lache, assez misérable pour guider
I’ennemi sur nos derrieres, et nous livrer pieds
et poings liés. — Oh! le brigand! s’écria
Lorquin d’une voix frémissante, je ne suis pas
méchant, mais s’il me tombait sous la patte,
comme je vous le disséquerais!... — Hue,
Bruno ! hue donc ! »

Les partisans marchaient toujours sur le
talus, sans rien dire, comme des ombres.

Le traineau se reprit a galoper, puis sa
marche se ralentit ; le cheval soufflait.

La vieille fermicre restait silencieuse, pour
classer ses nouvelles 1dées dans sa téte.

«Je commence a comprendre, dit-elle au
bout de quelques instants; nous avons e¢té
attaqués cette nuit de front et de cote.



— Justement, Catherine ; par bonheur, dix
minutes avant 1’attaque, un homme de Marc
Dives, — un contrebandier, Zimmer, 1’ancien
dragon, — ¢tait arrivé ventre a terre nous
prévenir. Sans cela nous étions perdus. Il est
tombé dans nos avant-postes, apres avoir
travers¢é un détachement de Cosaques sur le
plateau du Grosmann. Le pauvre diable avait
recu un coup de sabre terrible, ses entrailles
pendaient sur la selle ; n’est-ce pas, Frantz ?

—Oui, répondit le chasseur d’une voix
sourde.

—Et qu’a-t-1l dit? demanda la vieille
fermiére.

—1Il n’a eu que le temps de crier: Aux
armes !... Nous sommes tournés... JérOme

m’envoie... Labarbe est mort... Les Allemands
ont pass¢ au Blutfeld. »

— C’était un brave homme ! fit Catherine.

— Oui, c’¢était un brave homme ! » répondit
Frantz la téte inclinée.



Alors, tout redevint silencieux, et
longtemps, le traineau s’avanca dans la vallée
tortueuse. Par instants, il fallait s’arréter, tant la
neige ¢tait profonde, trois ou quatre
montagnards descendaient alors prendre le
cheval par la bride, et I’on continuait.

« C’est €gal, reprit Catherine sortant tout a
coup de ses réveries, Hullin aurait bien pu me
dire...

— Mais s’il vous avait parlé de ces deux
attaques, interrompit le docteur, vous auriez
voulu rester.

— Et qui peut m’empécher de faire ce que je
veux ? S’il me plaisait de descendre en ce
moment du traineau, est-ce que je ne serais pas
libre ?... J’a1 pardonné a Jean-Claude ; je m’en
repens !

—Oh! maman Lefévre, s’il allait étre tué
pendant que vous dites cela ! murmura Louise.

—Elle a raison, cette enfant», pensa
Catherine. Et bien vite elle ajouta :



« Je dis que je m’en repens, mais c’est un si
brave homme qu’on ne peut pas lui en vouloir.
Je lui pardonne de tout mon cceur ; a sa place,
J’aurai fait comme lui. »

A deux ou trois cents pas plus loin, ils
entrerent dans le défilé des Roches. La neige
avait cess¢ de tomber, la lune brillait entre
deux grands nuages blancs et noirs. La gorge
¢troite, bordée de rochers a pics, se deéroulait
au loin, et sur les cotés les hautes sapinicres
s’¢levaient a perte de vue. La, rien ne troublait
le calme des grands bois ; on se serait cru bien
loin de toute agitation humaine. Le silence était
si profond, qu’on entendait chaque pas du
cheval dans la neige, et, de temps en temps, sa
respiration brusque. Frantz Materne s’arrétait
parfois, promenant un coup d’ceil sur les cotes
sombres, puis allongeait le pas pour rattraper
les autres.

Et les vallées succédaient aux vallées ; le
traineau montait, descendait, tournait a droite,
puis a gauche, et les partisans, la baionnette



bleuatre au bout du fusil, suivaient sans
relache.

IIs venaient d’atteindre ainsi, vers trois
heures du matin, la prairie des Brimbelles, ou
I’on voit encore de nos jours un grand chéne
qui s’avance au tournant de la vallée. De
I’autre coté, sur la gauche, au milieu des
bruyeres toutes blanches de neige, derriere son
petit mur de pierres seéches et les palissades de
son petit jardin, commengait a poindre la
vieille maison forestiere du garde Cuny, avec
ses trois ruches posées sur une planche, son
vieux cep de vigne noueux, grimpant jusque
sous le toit en auvent, et sa petite cime de sapin
suspendue a la goutticre en guise d’enseigne,
car Cuny faisait aussi le métier de cabaretier
dans cette solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le
haut du mur de la prairie, qui se trouve a quatre
ou cing pieds en contrebas, et qu’un gros nuage
voilait la lune, le docteur, craignant de verser,
s’arréta sous le chéne.



«Nous n’avons plus qu’une heure de
chemin, meére Lefévre, cria-t-il, ainsi bon
courage, rien ne nous presse.

— Oui, dit Frantz, le plus gros est fait, et
nous pouvons laisser souffler le cheval. »

Toute la troupe se réunit autour du traineau ;
le docteur mit pied a terre. Quelques-uns
battirent le briquet pour allumer leur pipe ;
mais on ne disait rien, chacun songeait au
Donon. Que se passait-il 1a-bas ? Jean-Claude
parviendrait-1l a se maintenir sur le plateau
jusqu’a l’arrivée de Piorette ? Tant de choses
pénibles, tant de réflexions désolantes se
pressaient dans 1’ame de ces braves gens, que
pas un n’avait envie de parler.

Comme 1ils ¢taient la depuis cinqg minutes
sous le vieux chéne, au moment ou le nuage se
retirait lentement, et que la pale lumicre
s’avancait du fond de la gorge, tout a coup, a
deux cents pas en face d’eux, une figure noire
a cheval parut dans le sentier entre les sapins.
Cette figure, haute, sombre, ne tarda point a



recevoir un rayon de la lune; alors on vit
distinctement un Cosaque avec son bonnet de
peau d’agneau, et sa grande lance suspendue
sous le bras, la pointe en arricre. Il s’avancait a
petit pas ; dé¢ja Frantz I’ajustait, quand, derricre
lui, on vit apparaitre une autre lance, puis un
autre Cosaque, puis un autre... Et, dans toute la
profondeur de la futaie, sur le fond pale du ciel,
on ne vit plus alors que s’agiter des banderoles
en queue d’hirondelle, scintiller des lances et
s’avancer des Cosaques a la file, directement
vers le tralneau, mais sans se presser, comme
des gens qui cherchent, les uns le nez en I’air,
les autres penchés sur la selle, pour voir sous
les broussailles : 1l y en avait plus de trente.

Qu’on juge de I’émotion de Louise et de
Catherine assises au milieu du chemin. Elles
regardaient toutes deux la bouche béante.
Encore une minute, elles allaient étre au milieu
de ces bandits. Les montagnards semblaient
stupéfaits ; impossible de retourner : d’un coté
le mur de la prairie a descendre, de ’autre la
montagne a gravir, La vieille fermicre, dans



son trouble, prit Louise par le bras en criant
d’une voix étouffeée :

« Sauvez-vous dans le bois ! »

Elle voulut enjamber le traineau, mais son
soulier resta dans la paille.

Tout a coup, un des Cosaques fit entendre
une exclamation gutturale qui parcourut toute
la ligne.

« Nous sommes découverts!» cria le
docteur Lorquin en tirant son sabre.

A peine avait-il jeté ce cri, que douze coups
de fusil éclairaient le sentier d’un bout a
I’autre, et qu’un véritable hurlement de
sauvages reépondait a la deétonation: les
Cosaques debouchaient du sentier dans la
prairie en face, les reins affaissés, les jambes
plices en €querre, langant leurs chevaux a toute
bride, et filant vers la maison forestiere comme
des cerfs.

« Hé ! les voila qui se sauvent au diable ! »
cria le docteur.



Mais le brave homme s’¢tait trop haté de
parler : a deux ou trois cents pas dans la vallée,
tout a coup, les Cosaques se masserent comme
une bande d’¢tourneaux en décrivant un
cercle ; puis la lance en arrét, le nez entre les
oreilles de leurs chevaux, ils arriverent ventre a
terre droit sur les partisans, en criant d’une
voix rauque : « Hourra ! hourra ! »

Ce fut un moment terrible.

Frantz et les autres se jeterent sur le mur,
pour couvrir le traineau.

Deux secondes apres, on ne s’entendait
plus ; les lances froissaient les baionnettes, les
cris de rage répondaient aux imprécations, on
ne voyait plus sous I’ombre du grand chéne, ou
filtraient quelques rayons de lumicre blafarde,
que des chevaux debout, la criniére heérissée,
cherchant a franchir le mur de la prairie, et, au-
dessous, de véritables figures barbares, les
yeux luisants, le bras levé, lancant leurs coups
avec fureur, avangant, reculant, et poussant des
cris a vous faire dresser les cheveux sur la téte.



Louise, toute pale, et la vieille fermiere, ses
grands cheveux gris épars, se tenaient debout
dans la paille.

Le docteur Lorquin, devant elles, parait les
coups avec son sabre, et, tout en ferraillant,
leur criait :

« Couchez-vous, morbleu !... couchez-vous
donc !... »

Mais elles ne I’entendaient pas.

Louise, au milieu de ce tumulte, de ces
hurlements fé€roces, ne songeait qu’a couvrir
Catherine, et la vieille fermiere, — qu’on juge
de sa terreur, — venait de reconnaitre Y¢égof sur
un grand cheval maigre, Yégof, la couronne de
fer-blanc en téte, la barbe hérissée, la lance au
poing, et sa longue peau de chien flottant sur
les ¢épaules. Elle le voyait la comme en plein
jour : c¢’¢était lui, dont le sombre profil s’¢levait
a dix pas, les yeux ¢tincelants dardant sa
longue fleche bleue dans les téncbres, et
cherchant a [l’atteindre. Que faire ?... se
soumettre, subir son sort!... Ainsi les plus



fermes caractéres se sentent bris€s par un
destin inflexible : la vieille se croyait marquée
d’avance ; elle regardait tous ces gens bondir
comme des loups, se porter des coups, les parer
au clair de lune. Elle en voyait quelques-uns
s’affaisser ; des chevaux, la bride sur le cou,
s’échapper dans la prairie... Elle voyait la plus
haute lucarne de la maison forestiere s’ouvrir a
gauche, et le vieux Cuny, en manches de
chemise, mettre son fusil en joue, sans oser
tirer dans la bagarre... Elle voyait toutes ces
choses avec une lucidité singuliere et se disait :
« Le fou est revenu... Quoi qu’on fasse, il
pendra ma téte a sa selle. Il faut que ¢a finisse
comme dans mon réve ! »

Et tout en effet semblait justifier ses
craintes : les montagnards, trop inférieurs en
nombre, reculaient. Bientdét 1l y eut un
tourbillon ; les Cosaques, franchissant le mur,
arrivaient sur le sentier ; un coup de lance,
mieux dirige, fila jusque dans le chignon de la
vieille, qui sentit ce fer froid glisser sur sa
nuque :



«Oh! les misérables!» cria-t-elle en
tombant et se retenant des deux mains aux
rénes.

Le docteur Lorquin lui-méme venait d’étre
renversé contre le traineau. Frantz et les autres,
cernes par vingt Cosaques, ne pouvaient
accourir. Louise sentit une main se poser sur
son ¢paule : la main du fou, du haut de son
grand cheval.

A cet instant supréme, la pauvre enfant,
folle d’épouvante, fit entendre un cri de
détresse ; puis elle vit quelque chose reluire
dans les téncbres, les pistolets de Lorquin, et,
rapide comme [’éclair, les arrachant de la
ceinture du docteur, elle fit feu des deux coups
a la fois, brilant la barbe de Yégof, dont la
face rouge fut illuminée, et brisant la téte d’un
Cosaque qui se penchait vers elle, les yeux
¢carquillés. Ensuite, elle saisit le fouet de
Catherine, et debout, pale comme une morte,
elle cingla les flancs du cheval, qui partit en
bondissant. Le traineau volait dans les



broussailles ; il se penchait a droite, a gauche.
Tout a coup 1l y eut un choc: Catherine,
Louise, la paille, tout roula dans la neige sur la
pente du ravin. Le cheval s’arréta tout court,
renverse sur les jarrets, la bouche pleine
d’écume sanglante : 1l venait de heurter un
chéne.

Si rapide qu’elt éte cette chute, Louise avait
vu quelques ombres passer comme le vent
derricre le taillis. Elle avait entendu une voix
terrible, celle de Dives, crier : « En avant!
pointez ! »

Ce n’c¢tait qu’une vision, une de ces
apparitions confuses, telles qu’il nous en passe
devant les yeux a la derni¢re heure ; mais, en
se relevant, la pauvre jeune fille ne conserva
plus aucun doute : on ferraillait a vingt pas de
la, derriére un rideau d’arbres, et Marc criait :
« Hardi, mes vieux !... pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques
grimper la cote en face, au milieu des bruyeres,
comme des lievres, et au-dessous, par une



¢claircie, Yégof traversant la vallée au clair de
lune, comme un oiseau effaré. Plusieurs coups
de fusil partirent ; mais le fou ne fut pas atteint,
et, se dressant de plein vol sur ses étriers, il se
retourna, agitant sa lance d’un air de bravade,
et poussant un « hourra!» de cette voix
percante du héron qui vient d’échapper a la
serre de 1’aigle, et gagne le vent a tire d’aile.
Deux coups de fusil partirent encore de la
maison foresticre ; quelque chose, un lambeau
de guenille, se détacha des reins du fou, qui
poursuivit sa course, répétant ses « hourra ! »
d’un accent rauque, en gravissant le sentier
qu’avaient suivi ses camarades.

Et toute cette vision disparut comme un
réve.

Alors Louise se retourna ; Catherine était
debout a coté d’elle, non moins stupéfaite, non
moins attentive. Elles se regardeérent un instant,
puis elles s’embrasserent avec un sentiment de
bonheur inexprimable.

« Nous sommes sauvées ! » murmura



Catherine.
Et toutes deux se mirent a pleurer.

« Tu t’es bravement comportée, disait la
fermiere ; c’est beau, c’est bien. Jean-Claude,
Gaspard et moi, nous pouvons éEtre fiers de
toi ! »

Louise e¢tait agitée d’une ¢&motion si
profonde qu’elle en tremblait des pieds a la
téte. Le danger passe, sa douce nature reprenait
le dessus; elle ne pouvait comprendre son
courage de tout a I’heure.

Au bout d’un instant, se trouvant un peu
remises, elles s’apprétaient a remonter dans le
chemin, lorsqu’elles virent cinq ou six
partisans et le docteur qui venaient a leur
rencontre.

« Ah'! vous avez beau pleurer, Louise, dit
Lorquin, vous &tes un dragon, un vrai diable.
Maintenant vous faites la bouche en coceur ;
mais nous vous avons tous vue a I’ouvrage. Et,
a propos, mes pistolets, ou sont-ils ?



En ce moment, les broussailles s’écartérent,
et le grand Marc Dives, sa latte pendue au
poing, apparut :

«Hé! mere Catherine, en voila des
secousses | Mille tonnerres ! quelle chance que
je me sois trouvé la. Ces gueux vous
devalisaient de fond en comble !

— Oui, dit la vieille fermiere en fourrant ses
cheveux gris sous son bonnet, c’est un grand
bonheur.

— Si ¢’est un bonheur ! Je le crois bien : il
n’y a pas plus de dix minutes, j’arrive avec
mon fourgon chez le pere Cuny. « N’allez pas
au Donon, qu’il me dit, depuis une heure, le
ciel est tout rouge de ce cOté... on se bat pour
stir la-haut. — Vous croyez ? — Ma foi oui. —
Alors Joson va partir en éclaireur, et voir un
peu, et nous autres nous viderons un verre en
attendant. » Bon ! a peine Joson sorti, j’entends
des cris du cing cents diables : « Qu’est-ce que
c’est, Cuny ? — Je n’en sais rien.» Nous
poussons la porte et nous voyons la bagarre.



«Hé! s’¢cria le grand contrebandier, c’est
nous qui ne faisons pas long feu. » Je saute sur
mon Fox, et en avant. Quelle chance !

— Ah ! dit Catherine, s1 nous ¢€tions slirs que
nos affaires vont aussi bien sur le Donon, nous
pourrions nous r¢joulir.

— QOui, oui, Frantz m’a raconté cela, c’est le
diable, il faut toujours que quelque chose
cloche, répondit Marc. Enfin... enfin... nous
restons 1a, les pieds dans la neige. Espérons
que Piorette ne laissera pas €craser ses
camarades, et allons vider nos verres, encore a
moiti¢ pleins. »

Quatre autres contrebandiers venaient
d’arriver, disant que ce gueux de Yégof
pourrait bien revenir avec un tas de brigands de
son espece.

« C’est juste, répondit Dives. Nous allons
retourner au Falkenstein, puisque c’est 1’ordre
de Jean-Claude ; mais nous ne pouvons pas
emmener notre fourgon, il nous empécherait de
prendre la traverse, et, dans une heure, tous ces



bandits nous tomberaient sur le casaquin.
Montons toujours chez Cuny ; Catherine et
Louise ne seront pas fachées de boire un coup
ni les autres non plus ; ¢a leur remettra le ceeur
a la bonne place. Hue, Bruno ! »

Il prit le cheval par la bride. On venait de
charger deux hommes blessés sur le traineau.
Deux autres ayant €té tu€s, avec sept ou huit
cosaques ¢tendus sur la neige, leurs grandes
bottes écartées, tout cela fut abandonné, et 1’on
se dirigea vers la maison du vieux forestier.
Frantz se consolait de n’€tre pas au Donon. Il
avait éventré¢ deux cosaques, et la vue de
I’auberge le mit d’assez bonne humeur. Devant
la porte stationnait le fourgon de cartouches.
Cuny sortit en criant :

« Soyez les bienvenus, mere Lefevre, quelle
nuit pour les femmes ! Asseyez-vous. Que se
passe-t-il la-haut ? »

Tandis qu’on vidait la bouteille a la hate, il
fallut encore une fois tout expliquer. Le bon
vieux, vétu d’une simple casaque et d’une



culotte verte, la face ridée, la téte chauve,
¢coutait, les yeux arrondis, joignant les mains
et criant :

«Bon Dieu! bon Dieu! dans quel temps
vivons-nous !

On ne peut plus suivre les grands chemins
sans risquer d’€tre attaque. C’est pire que les
vieilles histoires des Suedois. »

Et 1l hochait la téte.

« Allons, s’écria Dives, le temps presse, en
route, en route ! »

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers
conduisirent le fourgon, qui renfermait
quelques milliers de cartouches et deux petites
tonnes d’eau-de-vie, a trois cents pas de la, au
milieu de la vallée, puis ils dételerent les
chevaux.

« Allez toujours en avant ! cria Marc ; dans
quelques minutes nous vous rejoindrons.

— Mais que veux-tu faire de cette voiture-
la ? disait Frantz. Puisque nous n’avons pas le



temps de I’emmener au Falkenstein, mieux
vaudrait la laisser sous le hangar de Cuny, que
de I’abandonner au milieu du chemin.

— Oui, pour faire pendre le pauvre vieux,
lorsque les Cosaques arriveront, car ils seront
ict avant une heure. Ne t’inquicte de rien, j’ai
mon 1dée. »

Frantz rejoignit le traineau, qui s’¢loignait.
Bientdt on dépassa la scierie du Marquis, et
I’on coupa directement a droite, pour gagner la
ferme du Bois-de-Chénes, dont la haute
cheminée se découvrait sur le plateau, a trois
quarts de lieue. Comme on ¢tait a mi-cote,
Marc Dives et ses hommes arrivérent, criant :

« Halte ! arrétez un peu. Regardez l1a-bas. »

Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond
de la gorge, virent les Cosaques caracoler
autour de la charrette, au nombre de deux ou
trois cents.

« Ils arrivent, sauvons-nous ! cria Louise.

— Attendez un peu, dit le contrebandier,



nous n’avons rien a craindre. »

Il parlait encore, qu’une nappe de flamme
immense ¢étendait ses deux ailes pourpres
d’une montagne a lautre, éclairant les bois
jusqu’au faite, les rochers, la petite maison
forestiere, a quinze cents metres au-dessous ;
puis 1l y eut une détonation telle que la terre en
trembla.

Et, comme tous les assistants éblouis se
regardaient les wuns les autres, muets
d’épouvante, les éclats de rire de Marc se
meélerent aux bourdonnements de leurs oreilles.

«Ha! ha! ha! s’écria-t-il, j’¢tais sir que
les gueux s’arréteraient autour du fourgon,
pour boire mon eau-de-vie, et que la meche
aurait le temps de gagner les poudres ! Croyez-
vous qu’ils vont nous suivre ? Leurs bras et
leurs jambes pendent maintenant aux branches
des sapins !... Allons, hue !... Et fasse le ciel
qu’il en arrive autant a tous ceux qui viennent
de passer le Rhin !... »

Toute I’escorte, les partisans, le docteur,



tout le monde, était devenu silencieux. Tant
d’émotions terribles inspiraient a chacun des
pensées sans fin, telles que la vie ordinaire
n’en a jamais. Et chacun se disait : « Qu’est-ce
que les hommes, pour se détruire ainsi, pour se
tourmenter, se déchirer, se ruiner ? Que se
sont-ils fait pour se hair ? Et quel est ’esprit,
I’ame féroce qui les excite, si ce n’est le démon
lui-méme ? »

Dives seul et ses gens ne s’émouvaient pas
de ces choses, et, tout en galopant, riant, et
s’applaudissant :

« Mo, criait le grand contrebandier, je n’ai
jamais vu de farce pareille... Ha ! ha ! ha ! dans
mille ans j’en rirais encore. »

Puis i1l devenait sombre et criait :

« C’est égal, tout cela doit venir de Yeégof.
[1 faudrait €étre aveugle pour ne pas reconnaitre
que c’est lui qui a conduit les Allemands au
Blutfeld. Je serais faché qu’il eGt éte
¢claboussé par un morceau de ma charrette ; je
lui garde quelque chose de mieux que ¢a. Tout



ce que je désire, c’est qu’il continue a bien se
porter, jusqu’a ce que nous nous rencontrions
quelque part, au coin d’un bois. Que ce soit
dans un an, dix ans, vingt ans, n’importe,
pourvu que la chose arrive! Plus j’aurai
attendu, plus j’aurai d’appétit: les bons
morceaux se mangent froids, comme la hure de
sanglier au vin blanc. »

Il disait cela d’un air bonhomme, mais ceux
qui le connaissaient devinaient la-dessous
quelque chose de tres dangereux pour Yegof.

Une demi-heure apres, tout le monde
arrivait sur le plateau de la ferme du Bois-de-

Chénes.



XXI

Jerome de Saint-Quirin avait opéré sa
retraite sur la ferme. Depuis minuit, il en
occupait le plateau.

«Qui vive! cricrent ses sentinelles a
I’approche de I’escorte.

—C’est nous, ceux du village des
Charmes », répondit Marc Dives de sa voix
tonnante.

On vint les reconnaitre, puis ils passcrent.

La ferme était silencieuse ; une sentinelle,
I’arme au bras, se promenait devant la grange
ou dormaient sur la paille une trentaine de
partisans. Catherine, a la vue de ces grands
toits sombres, de ces vieux hangars, de ces
¢tables, de toute cette antique demeure ou
s’était passée sa jeunesse, ou son pere, son
grand-pere avaient €coul¢ tranquillement leur



paisible et laborieuse existence, et qu’elle allait
abandonner peut-tre pour toujours, Catherine
¢prouva un serrement de cceur terrible ; mais
elle n’en dit rien, et, sautant du traineau,
comme autrefois au retour du marché :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voila chez
nous, grace a Dieu. »

Le vieux Duchéne avait pouss¢ la porte en
criant :

« C’est vous, madame Lefevre ?

— Oui, c’est nous ! Pas de nouvelles de Jean-
Claude ?

— Non, madame. »

Alors tout le monde entra dans la grande
cuisine. Quelques charbons brillaient encore
sur I’atre, et sous I’immense manteau de la
cheminée ¢tait assis dans ’ombre Jérome de
Saint-Quirin, avec sa grande capote de bure, sa
longue barbe fauve en pointe, le gros baton de
cormier entre les genoux et la carabine
appuye¢e au mur.



« Hé, bonjour, Jérome ! lui cria la vieille
fermieére.

— Bonjour, Catherine, répondit le chef grave
et solennel du Grosmann. Vous arrivez du
Donon ?

— Oui... Ca va mal, mon pauvre Jérome !
Les kaiserlicks attaquaient la ferme quand nous
avons quitt¢ le plateau. On ne voyait que des
habits blancs de tous les cotés. Ils
commencaient a franchir les abatis...

— Alors vous croyez que Hullin sera forcé
d’abandonner la route ?

— Si Piorette ne vient pas a son secours,
c’est possible ! »

Les partisans s’¢taient rapprochés du feu.

Marc Dives se penchait sur la braise pour
allumer sa pipe ; en se relevant, 1l s’écria :

« Moi, Jérome, je ne te demande qu’une
chose ; je sais d’avance qu’on s’est bien battu
ou tu commandais...

—On a fait son devoir, répondit le



cordonnier ; i1l y a soixante hommes étendus
sur la pente du Grosmann, qui pourront le dire
au dernier jugement.

—Qui; mais qui donc a conduit Iles
Allemands ? ils n’ont pu trouver d’eux-mémes
le passage du Blutfeld.

—C’est Yégof, le fou Yégof, dit Jérome,
dont les yeux gris, entourés de grosses rides et
couverts d’épais sourcils blancs parurent
s’1lluminer dans les ténebres.

— Ah!... tuen es bien sar ?

— Les hommes de Labarbe 1’ont vu monter ;
1l conduisait les autres. »

Les partisans se regarderent avec
indignation.

En ce moment, le docteur Lorquin, reste
dehors pour dételer le cheval ouvrit la porte en
criant :

« La bataille est perdue ! Voici nos hommes
du Donon; je viens d’entendre la corne de
Lagarmitte. »



Il est facile de s’imaginer I’émotion des
assistants a cette nouvelle. Chacun se prit a
songer aux parents, aux amis, qu’on ne
reverrait peut-étre jamais, et tous, ceux de la
cuisine et de la grange, se précipiterent a la fois
sur le plateau. Dans le méme instant, Robin et
Dubourg, placés en sentinelle au haut du Bois-
de-Chénes, cric¢rent :

« Qui vive !
— France ! » répondit une voix.

Et, malgré la distance, Louise, croyant
reconnaitre la voix de son pere, fut saisie d’une
¢motion telle, que Catherine dut la soutenir.

Presque aussitot un grand nombre de pas
retentirent sur la neige durcie, et Louise, n’y
pouvant tenir, cria d’une voix frémissante :

« Papa Jean-Claude !
— Jarrive, répondit Hullin, j’arrive !

—Mon pere ? s’écria Frantz Materne en
courant au-devant de Jean-Claude.

— Il est avec nous, Frantz.



— Et Kasper ?

— Il a regu un petit atout, mais ce n’est rien ;
tu vas les voir tous les deux. »

Catherine se jetait au méme instant dans les
bras de Hullin.

« Oh! Jean-Claude, quel bonheur de vous
revoir !

—Oui, fit le brave homme d’une voix
sourde, 1l y en a beaucoup qui ne verront plus
les leurs !

— Frantz, criait alors le vieux Materne, hé !
parici ! »

Et, de tous cotés, dans I’ombre, on ne voyait
que des gens se chercher, se serrer la main et
s’embrasser. D’autres appelaient : « Niclau !
Saphéri ! » mais plus d’un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient rauques, comme
¢tranglées, et finissaient par se taire. La joie
des uns et la consternation des autres donnaient
une sorte d’épouvante. Louise ¢était dans les
bras de Hullin, et pleurait a chaudes larmes.



« Ah! Jean-Claude, disait la mere Lefévre,
vous en apprendrez sur cette enfant-la.
Maintenant je ne vous diral rien, mais nous
avons ¢té attaques...

— Oui... nous causerons de cela plus tard... le
temps presse, dit Hullin ; la route du Donon est
perdue, les Cosaques peuvent €tre ici au petit
jour, et nous avons encore bien des choses a
faire. »

Il tourna le coin et entra dans la ferme ; tout
le monde le suivit ; Duchéne venait de jeter un
fagot sur le feu. Toutes ces figures noires de
poudre, encore animées par le combat, les
habits déchirés de coups de baionnette,
quelques-unes sanglantes, s’avancant des
ténebres en pleine lumiere, offraient un
spectacle étrange. Kasper, le front bandé¢ de
son mouchoir, avait recu un coup de sabre ; sa
baionnette, ses buffleteries et ses hautes
guétres de toile bleue ¢taient tachées de sang.
Le vieux Materne, lui, grice a sa présence
d’esprit imperturbable, revenait sain et sauf de



la bagarre. Les débris des deux troupes de
Jérome et de Hullin se trouvaient ainsi réunis.

C’¢taient les mémes  physionomies
sauvages, animées de la méme ¢€nergie et du
méme esprit de vengeance ; seulement les
derniers, harassés de fatigue, s’asseyaient a
droite, a gauche, sur les fagots, sur la pierre de
I’évier, sur la dalle basse de I’atre, la téte entre
les mains, les coudes aux genoux. Les autres
regardaient en tous sens, et, ne pouvant se
convaincre de la disparition de Hans, de Joson,
de Daniel, ¢changeaient des questions que
suivaient de longs silences. Les deux fils de
Materne se tenaient par le bras, comme s’ils
avaient eu peur de se perdre, et leur pere
derriecre eux, appuy€¢ contre le mur sur sa
carabine, les regardait d’un ceil satisfait. « Ils
sont 14, je les vois, semblait-il se dire ; ce sont
de fameux gaillards ! ils ont sauvé leur peau
tous les deux ! » Et le brave homme toussait
dans sa main. Quelqu’un venait-il lui parler de
Pierre, de Jacques, de Nicolas, de son fils ou de
son frere, il répondait au hasard : « Oui, oui, 1l



y en a beaucoup la-bas sur le dos... Que
voulez-vous ? c’est la guerre... Votre Nicolas a
fait son devoir... 1l faut se consoler. » En
attendant 1l pensait : « Les miens sont hors de
la nasse, voila le principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise.
Bientét Duchéne, remontant de la cave une
tonne de vin sur I’épaule, la déposa sur le
buffet ; i1l en fit sauter la bonde, et chaque
partisan vint présenter son verre, son pot ou sa
cruche, a la gerbe pourpre qui miroitait aux
reflets du foyer.

« Mangez et buvez ! leur criait la vieille
fermiere ; tout n’est pas fini, vous aurez encore
besoin de force. Hé¢! Frantz, décroche-moi
donc ces jambons ! Voici le pain, les couteaux.
Asseyez-vous, mes enfants. »

Frantz, avec sa baionnette, embrochait les
jambons dans la cheminée.

On avancait les bancs, on s’asseyait, et,
malgré le chagrin, on mangeait de ce
vigoureux appétit que ni les douleurs présentes,



ni les préoccupations de 1’avenir ne peuvent
faire oublier aux montagnards. Tout cela
n’empéchait pas une tristesse poignante de
serrer la gorge de ces braves gens, et tantOt
I’un, tantdt 1’autre, s’arrétant tout a coup,
laissait tomber sa fourchette et s’en allait de
table disant : « J’en a1 assez ! »

Pendant que les partisans réparaient ainsi
leurs forces, les chefs s’étaient réunis dans la
salle voisine, pour prendre les dernieres
résolutions de la defense. Ils étaient assis
autour de la table, eéclairée par une lampe de fer
blanc, le docteur Lorquin, son grand chien
Pluton le nez en ’air pres de lui, Jerome dans
I’angle d’une fenétre a droite, Hullin a gauche,
tout pale. Marc Dives, le coude sur la table, la
joue dans la main, tournait ses larges ¢paules a
la porte ; 1l ne montrait que son profil brun et
I’'un des coins de sa longue moustache.
Materne seul restait debout, selon son
habitude, contre le mur, derriere la chaise de
Lorquin, la carabine au pied. Dans la cuisine
bourdonnait le tumulte.



Lorsque Catherine, mandée par Jean-
Claude, entra, elle entendit une sorte de
gemissement qui la fit tressaillir ; ¢’était Hullin
qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces peres de
famille qui tombaient les uns apres les autres,
cria-t-il d’une voix déchirante, croyez-vous
que cela ne me prenait pas au ceeur ? Croyez-
vous que je n’aurais pas mieux aime¢ mille fois
étre massacré moi-méme ? Ah ! vous ne savez
pas ce que j’ai souffert ! Perdre la vie, ce n’est
rien ; mais porter seul une responsabilité
pareille !...

Il se tut ; le frémissement de ses lévres, une
larme qui coulait lentement sur sa joue, son
attitude, tout montrait les scrupules de
I’honnéte homme, en face d’une de ces
situations ou la conscience elle-méme hésite et
cherche de nouveaux appuis. Catherine alla
tout doucement s’asseoir dans le grand fauteuil
a gauche. Au bout de quelques secondes,
Hullin ajouta d’un ton plus calme :



« Entre onze heures et minuit, Zimmer
arrive en criant : « Nous sommes tournes ! Les
Allemands descendent du Grosmann ; Labarbe
est ¢crase ; Jerome ne peut plus tenir ! » Et
puis il ne dit plus rien. Que faire ?... Est-ce que
je pouvais battre en retraite ? est-ce que je
pouvais abandonner une position qui nous
avait colité¢ tant de sang, la route du Donon, le
chemin de Paris ? Si je I’avais fait, est-ce que
je n’aurais pas €té un miserable 7 Mais je
n’avais que trois cents hommes contre quatre
mille a Grandfontaine, et je ne sais combien
qui descendaient de la montagne ! Eh bien
colite que colite, je me décide a tenir ; ¢’était
notre devoir. Je me dis: « La vie n’est rien
sans I’honneur... nous mourrons tous ; mais on
ne dira pas que nous avons livré le chemin de
la France. Non, non, on ne le dira pas ! »

En ce moment, la voix de Hullin reprit son
timbre frémissant ; ses yeux se gonflerent de
larmes, et il ajouta :

« Nous avons tenu ; mes braves enfants ont



tenu jusqu’a deux heures, je les voyais tomber.
Ils tombaient en criant : « Vive la France ! ! ! »
Des le commencement de ’action, j’avais fait
prévenir Piorette. Il arriva au pas de course,
avec une cinquantaine d’hommes solides. Il
¢tait déja trop tard ! L ennemi nous débordait a
droite et a gauche ; il tenait les trois quarts du
plateau, et nous avait refoulés dans les
sapinieres du c6té de Blanru ; son feu plongeait
sur nous. Tout ce que je pus faire, ce fut de
réunir mes blessés, ceux qui se trainaient
encore, et de les mettre sous [’escorte de
Piorette ; une centaine de mes hommes se
joignirent a lui. Moi, je n’en gardai que
cinquante pour aller occuper le Falkenstein.
Nous avons passé sur le ventre des Allemands
qui voulaient nous couper la retraite.
Heureusement, la nuit était noire ; sans cela,
pas un seul d’entre nous n’aurait rechappé.
Voila donc ou nous en sommes; tout est
perdu ! Le Falkenstein seul nous reste, et nous
sommes réduits a trois cents hommes.
Maintenant 1l s’agit de savoir si nous voulons



aller jusqu’au bout. Moi, je vous I’ai dit, je
souffre de porter seul une responsabilité si
grande. Tant qu’il a €té question de défendre la
route du Donon, il ne pouvait y avoir aucun
doute : chacun se doit a la patrie ; mais cette
route est perdue ; il nous faudrait dix mille
hommes pour la reprendre, et, dans ce moment,
I’ennemi entre en Lorraine... Voyons, que faut-
il faire ?

— Il faut aller jusqu’au bout, dit Jérome.
— QOui, oui ! cricrent les autres.
— Est-ce votre avis, Catherine ?

— Certainement ! »  s’é¢cria la  vieille
fermiere, dont les traits exprimaient une
ténacité inflexible.

Alors Hullin, d’un ton plus ferme, exposa
son plan :

« Le Falkenstein est notre point de retraite.
C’est notre arsenal, c’est la que nous avons nos
munitions, I’ennemi le sait, il va tenter un coup
de main de ce coté. Il faut que nous tous, ici



présents, nous y allions pour le défendre ; il
faut que tout le pays nous voie, qu’on se dise :
« Catherine Lefevre, Jérome, Materne et ses
garcons, Hullin, le docteur Lorquin sont la. Ils
ne veulent pas déposer les armes ! » Cette idée
ranimera le courage de tous les gens de cceur.
En outre, Piorette tiendra dans les bois ; sa
troupe se grossira de jour en jour. Le pays va
se couvrir de Cosaques, de pillards de toute
espece ; lorsque I’armée ennemie sera entrée
en Lorraine, je ferai un signe a Piorette ; 1l se
jettera entre le Donon et la route, et tous les
trainards éparpillés dans la montagne seront
pris comme dans un épervier. Nous pourrons
aussi profiter des chances favorables pour
enlever les convois des Allemands, inquicter
leurs réserves, et, si le bonheur veut, comme il
faut 1’espérer, que tous ces kaiserlicks soient
battus en Lorraine par notre armée, alors nous
leurs couperons la retraite. »

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant
dans la cuisine, fit aux montagnards cette
simple allocution :



« Mes amis, nous venons de décider que
I’on pousserait la résistance jusqu’au bout.
Cependant chacun est libre de faire ce qu’il
voudra, de deéposer les armes, de retourner a
son village ; mais que ceux qui veulent se
venger se réunissent a nous ! ils partageront
notre dernier morceau de pain et notre derniere
cartouche. »

Le vieux flotteur Colon se leva et dit :

« Hullin, nous sommes tous avec toi ; nous
avons commence a nous battre tous ensemble,
nous finirons tous ensemble.

— Oui, out ! s’écriérent les autres.

—Vous étes tous décidées? Eh bien!
¢coutez-moi. Le frere de Jérome va prendre le
commandement.

— Mon frere est mort, interrompit Jérome ; il
est resté sur la cote du Grosmann. »

Il y eut un instant de silence ; puis, d’une
voix forte, Hullin poursuivit :

« Colon, tu vas prendre le commandement



de tous ceux qui restent, a 1’exception des
hommes qui formaient I’escorte de Catherine
Lefevre, et que je retiens avec moi. Tu iras
rejoindre Piorette dans la vallée du Blanru, en
passant par les Deux-Rivieres.

— Et les munitions ? s’écria Marc Dives.

—J’a1 ramené¢ mon fourgon, dit Jérome ;
Colon pourra s’en servir.

—Qu’on attelle aussi le traineau, s’écria
Catherine ; les Cosaques arrivent, ils pilleront
tout. Il ne faut pas que nos gens partent les
mains vides ; qu’ils emmenent les beeufs, les
vaches et les chevres ; qu’ils emportent tout :
c’est autant de gagne sur ’ennemi. »

Cinqg minutes apres, la ferme ¢&tait au
pillage ; on chargeait le traineau de jambons,
de viandes fumées, de pain ; on faisait sortir le
bétail des écuries, on attelait les chevaux a la
grande voiture, et bientdt le convoi se mit en
marche, Robin en téte, soufflant dans sa grande
trompe d’écorce, et les partisans derriere
poussant aux roues. Lorsqu’il eut disparu dans



le bois, et que le silence succéda subitement a
tout ce bruit, Catherine, en se retournant, vit
Hullin derriere elle pale comme un mort.

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est
fini !... Nous allons monter la-haut ! »

Frantz, Kasper et ceux de 1’escorte, Marc
Dives, Materne ; tous, I’arme au pied dans la
cuisine, attendaient.

« Duchéne, dit la brave femme, descendez
au village ; il ne faut pas que I’ennemi vous
maltraite a cause de moi. »

Le vieux serviteur, secouant alors sa téte
blanche, les yeux pleins de larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Lefevre.
Voila bientdt cinquante ans que je suis arrive a
la ferme... ne me forcez pas de m’en aller : ce
serait ma mort.

— Comme vous voudrez, mon pauvre
Duchéne, répondit Catherine attendrie ; voici
les clefs de la maison. »

Et le pauvre vieux alla s’asseoir au fond de



I’atre, sur un escabeau, les yeux fixes, la
bouche entrouverte, comme perdu dans une
immense et douloureuse réverie.

On se mit en route pour le Falkenstein.
Marc Dives, a cheval, sa grande latte pendue
au poing, formait 1’arriere-garde. Frantz et
Hullin, a gauche, observaient le plateau ;
Kasper et Jérome, a droite, la vallée ; Materne
et les hommes de 1’escorte entouraient les
femmes. Chose bizarre ! devant les chaumieres
du village des Charmes, sur le seuil des
maisonnettes, aux lucarnes, aux fenétres,
apparaissaient des figures jeunes et vieilles,
regardant d’un ceil curieux cette fuite de la
mere Lefevre, et les mauvaises langues ne
I’épargnaient pas : « Ah! les voila dénichés !
criait-on ; mélez-vous donc de ce qui ne vous
regarde pas ! »

D’autres faisaient la réflexion, tout haut,
que Catherine avait €té riche assez longtemps,
et que c’¢tait a chacun son tour de trainer la
semelle. Quant aux travaux, a la sagesse, a la



bonté de cceur, a toutes les vertus de la vieille
fermiere, au patriotisme de Jean-Claude, au
courage de JérOme et des trois Materne, au
désintéressement du docteur Lorquin, au
dévouement de Marc Dives, personne n’en
disait rien : — ils €taient vaincus !



XXII

Au fond de la vallée des Bouleaux, a deux
portées de fusil du village des Charmes, sur la
gauche, la petite troupe se mit a gravir
lentement le sentier du vieux burg. Hullin, se
rappelant qu’il avait suivi le méme chemin
lorsqu’il était all€ acheter de la poudre a Marc
Dives, ne put se défendre d’une tristesse
profonde. Alors, malgré son voyage a
Phalsbourg, malgre le spectacle des blessés de
Hanau et de Leipzig, malgre le récit du vieux
sergent, 1l ne désespérait de rien ; il conservait
toute son €nergie, et ne doutait pas du succes
de la défense. Maintenant tout €tait perdu :
I’ennemi  descendait en  Lorraine, les
montagnards fuyaient. Marc Dives cotoyait le
mur dans la neige; son grand cheval,
accoutume sans doute a ce voyage, hennissait,
levant la téte et I’abaissant sous le poitrail par



brusques saccades. Le contrebandier se
retournait de temps en temps, pour jeter un
coup d’ceil sur le plateau du Bois-de-Chénes en
face. Tout a coup 1l s’¢écria: « H¢ ! voici les
Cosaques qui se montrent!» A cette
exclamation toute la troupe fit halte pour
regarder. On ¢était déja bien haut sur la
montagne au-dessus du village et méme de la
ferme du Bois-de-Chénes. Le jour gris de
I’hiver dispersait les vapeurs matinales, et,
dans les replis de la cote, on decouvrait la
silhouette de plusieurs Cosaques, le nez en
I’air, le pistolet levé, s’approchant au petit pas
de la vieille métairie. Ils €taient espacés en
tirailleurs, et semblaient craindre une surprise.
Quelques instants apreés, on en vit poindre
d’autres, remontant la vallée des Houx, puis
d’autres encore, et tous, dans la méme attitude,
debout sur leurs étriers pour voir de loin,
comme des gens qui vont a la découverte. Les
premiers, ayant dépassé la ferme et n’observant
rien de menagant, agiterent leurs lances et
firent demi-tour. Tous les autres accoururent



alors ventre a terre, comme les corbeaux qui
suivent a tire-d’aile celuir d’entre eux qui
s’¢leve, supposant qu’il vient d’apercevoir une
proie. En quelques secondes, la ferme fut
entourée, la porte ouverte. Deux minutes plus
tard, les vitres volaient en éclats ; les meubles,
les paillasses, le linge tombaient par les
fenétres de tous les cotés a la fois. Catherine,
son nez crochu recourbé sur la levre, regardait
tout ce ravage d’un air calme. Longtemps elle
ne dit rien, mais, voyant tout a coup Yégof,
qu’elle n’avait pas apergu jusqu’alors, frapper
Duchéne du manche de sa lance et le pousser
hors de la ferme, elle ne put retenir un cri
d’indignation :

« Oh! le gueux !... Faut-il étre lache pour
frapper un pauvre vieux qui ne peut se
défendre... Ah ! brigand, si je te tenais !

— Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en
voila bien assez ; a quoi bon se rassasier d’un
pareil spectacle ?

— Vous avez raison, dit la vieille fermiére,



partons : je serais capable de descendre pour
me venger toute seule. »

Plus on montait, plus 1’air devenait wvif.
Louise, la fille des heimathslos, un petit panier
de provisions au bras, grimpait en téte de la
troupe. Le ciel bleuatre, les plaines d’Alsace et
de Lorraine, et, tout au bout de 1’horizon, celles
de la Champagne, toute cette immensite sans
bornes ou se perdait le regard, lui donnait des
¢blouissements d’enthousiasme. Il lui semblait
avoir des ailes et plonger dans ’azur, comme
ces grands oiseaux qui glissent de la cime des
arbres dans les abimes, en jetant leur cri
d’indépendance. Toutes les miseres de ce bas
monde, toutes ses injustices et ses souffrances
¢taient oubliées. Louise se revoyait toute petite
sur le dos de sa mere, la pauvre bohc¢me
errante, et se disait : « Je n’ai jamais été plus
heureuse, je n’ai jamais eu moins de soucis, je
n’al jamais tant ri, tant chanté¢ ! Pourtant le
pain nous manquait souvent alors. Ah! les
beaux jours!» Et des bribes de wvieilles
chansons lui revenaient a 1’esprit.



Aux approches du rocher rougeatre, incrusté
de gros cailloux blancs et noirs, et penché sur
le précipice comme les arceaux d’une immense
cathédrale, Louise et Catherine s’arrétérent en
extase. Au-dessus, le ciel leur paraissait encore
plus profond, le sentier creuse en volute dans le
roc plus étroit. Les vallées a perte de vue, les
bois infinis, les €tangs lointains de la Lorraine,
le ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce
grand spectacle les émut, et la vieille fermicre
dit avec une sorte de recueillement :

« Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans
le ciel, qui a creusé ces vallées, qui a seme sur
tout cela les foréts, les bruyeres et les mousses,
celui-la peut nous rendre la justice que nous
méritons. »

Comme 1ils regardaient ainsi sur la premiere
assise du rocher, Marc conduisit son cheval
dans une caverne assez proche, puis il revint,
et, se mettant a grimper devant eux, il leur dit :

« Prenez garde, on peut glisser ! »

En méme temps il leur montrait a droite le



précipice tout bleu, avec des cimes de sapins
au fond. Tout le monde devint silencieux
jusqu’a la terrasse, ou commengait la voute.
La, chacun respira plus librement. On vit, au
milieu du passage, les contrebandiers Brenn,
Pfeifer, et Toubac, avec leurs grands manteaux
gris et leurs feutres noirs, assis autour d’un feu
qui s’¢tendait le long de la roche. Marc Dives
leur dit :

« Nous voila! Les kaiserlicks sont les
maitres... Zimmer a €té tué cette nuit... Hexe-
Baizel est-elle 1a-haut ?

—Oui, répondit Brenn, elle fait des
cartouches.

— Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez
I’ceil ouvert, et si quelqu’un monte, tirez
dessus. »

Les Materne s’¢taient arrétés au bord de la
roche, et ces trois grands gaillards roux, le
feutre retrouss¢, la corne a poudre sur la
hanche, la carabine sur 1’épaule, les jambes
seches, musculeuses, solidement établis a la



pointe du roc, offraient un groupe étrange sur
le fond bleuatre de I’abime. Le vieux Materne,
la main étendue, désignait au loin, bien loin, un
point blanc presque imperceptible au milieu
des sapinicres, en disant :

« Reconnaissez-vous cela, mes garcons ? »

Et tous trois regardaient, les yeux a demi
fermeés.

« C’est notre maison, répondait Kasper.

« Pauvre Margrédel ! reprit le vieux
chasseur apres un instant de silence ; doit-elle
étre inquiete depuis huit jours ! doit-elle faire
des veeux pour nous a sainte Odile ! »

En ce moment, Marc Dives, qui marchait le
premier, poussa un cri de surprise.

« Meé¢re Lefévre, dit-il en s’arrétant, les
Cosaques ont mis le feu a votre ferme ! »

Catherine recut cette nouvelle avec le plus
grand calme, et s’avang¢a jusqu’au bord de la
terrasse ; Louise et Jean-Claude la suivirent.
Au fond de I’abime s’étendait un grand nuage



blanc ; on voyait, a travers ce nuage, une
¢tincelle sur la cote du Bois-de-Chénes. C’¢était
tout ; mais, par instants, lorsque soufflait la
bise, I’incendie apparaissait : les deux hauts
pignons noirs, le grenier a foin embrasé, les
petites €curies flamboyantes ; puis tout
disparaissait de nouveau.

« C’est déja presque fini, dit Hullin a voix
basse.

— Oui, répondit la vieille fermiere, voila
quarante ans de travail et de peines qui
s’envolent en fumée ; mais c’est égal, ils ne
peuvent briler mes bonnes terres, la grande
prairie de 1I’Eichmath. Nous recommencerons a
travailler. Gaspard et Louise referont tout cela.
Moi, je ne me repens de rien. »

Au bout d’un quart d’heure, des milliers
d’étincelles s’éleverent, et tout s’écroula. Les
pignons noirs resterent seuls debout. Alors on
se remit a grimper le sentier. Au moment
d’atteindre la terrasse supérieure, on entendit la
voix aigre de Hexe-Baizel :



« C’est toi, Catherine ? criait-elle. Ah ! je ne
pensais jamais que tu viendrais me voir dans
mon pauvre trou. »

Baizel et Catherine Lefeévre avaient été jadis
a I’école ensemble, et elles se tutoyaient.

«Ni moi non plus, répondit la vieille
fermicre ; c’est ¢gal, Baizel, dans le malheur,
on est contente de retrouver une vieille
camarade d’enfance.» Baizel semblait
touchée.

« Tout ce qui est ici, Catherine, est a toi,
s’écria-t-elle, tout !... »

Elle montrait son pauvre escabeau, son balai
de genéts verts et les cinq ou six biiches de son
atre. Catherine regarda tout cela quelques
instants en silence et dit :

« Ce n’est pas grand, mais c’est solide ; on
ne briilera pas ta maison, a toi !

— Non, ils ne la brileront pas, dit Hexe-
Baizel en riant ; il leur faudrait tous les bois du
comté de Dabo pour la chauffer un peu. He !



hé ! hé! »

Les partisans, apres tant de fatigues,
sentaient le besoin du repos ; chacun se hatait
d’appuyer son fusil au mur et de s’¢tendre sur
le sol. Marc Dives leur ouvrit la seconde
caverne, ou ils étaient du moins a I’abri ; puis il
sortit avec Hullin pour examiner la position.



XXIII

Sur la roche du Falkenstein, a la cime des
airs, s’¢leve une tour ronde, effondrée a sa
base. Cette tour, couverte de ronces, d’€épines
blanches et de myrtilles, est vieille comme la
montagne ; ni les Francais, ni les Allemands, ni
les Suédois ne I'ont détruite. La pierre et le
ciment sont reliés avec une telle solidité qu’on
ne peut en détacher le moindre fragment. Elle a
un air sombre et mystérieux qui vous reporte a
des temps reculés, ou la mémoire de I’homme
ne peut atteindre. A I’époque du passage des
oies sauvages, Marc Dives s’y embusquait
d’habitude, lorsqu’il n’avait rien de mieux a
faire, et quelquefois a la tombée du jour, au
moment ou les bandes arrivent a travers la
brume et décrivent un large circuit avant de se
reposer, il en abattait deux ou trois, ce qui
r¢jouissait  Hexe-Baizel,  toujours  fort



empressée de les mettre a la broche. Souvent
aussi, en automne, Marc tendait dans les
broussailles des lacets, ou les grives se
prenaient volontiers ; enfin la vieille tour lui
servait de bilicher. Combien de fois Hexe-
Baizel, lorsque le vent du nord soufflait a
décorner des beeufs, et que le bruit, le
craquement des branches et le gémissement
immense des foréts d’alentour montaient Ila-
haut comme la clameur d’une mer en furie,
combien de fois Hexe-Baizel avait-elle failli
etre enlevée jusque sur la Kilbéri en face !
Mais elle se tenait cramponnée aux
broussailles, des deux mains, et le vent ne
réussissait qu’a faire flotter ses cheveux roux.

Dives s’étant apercu que son bois, couvert
de neige et tremp¢ par la pluie, donnait plus de
fumée que de flamme, avait abrit¢ la vieille
tour d’un toit en planches. A cette occasion, le
contrebandier racontait une singuliere histoire :
— Il prétendait avoir découvert, en posant les
chevrons au fond d’une fissure, une chouette
blanche comme neige, aveugle et débile,



pourvue en abondance de mulots et de
chauves-souris. C’est pourquoi il 1’avait
appelée la grand-mere du pays, supposant que
tous les oiseaux venaient I’entretenir a cause de
son extréme vieillesse.

A la fin de ce jour, les partisans, placés en
observation, comme les locataires d’un vaste
hotel, a tous les étages de la roche, virent les
uniformes blancs apparaitre dans les gorges
d’alentour. Ils débouchaient en masses
profondes de tous les cotés a la fois, ce qui
démontrait clairement leur intention de bloquer
le Falkenstein. Marc Dives, voyant cela, devint
plus réveur. « S’ils nous entourent, pensait-il,
nous ne pourrons plus nous procurer de vivres ;
il faudra nous rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement 1’état-major
ennemi, stationnant a cheval autour de Ia
fontaine du village des Charmes. La se trouvait
un grand chef a large panse, qui contemplait la
roche avec une longue lunette ; derricre lui se
tenait Yeégof, et il se retournait de temps en



temps pour D’interroger. Les femmes et les
enfants formaient cercle plus loin, d’un air
d’extase, et cinq ou six Cosaques caracolaient.
Le contrebandier ne put y tenir davantage ; il
prit Hullin a part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de
shakos qui se glissent le long de la Sarre, et, de
ce coté-ci, les autres qui remontent la vallée
comme des lievres, en allongeant les jambes :
ce sont des kaiserlicks, n’est-ce pas ? Eh bien !
que vont-ils faire la, Jean-Claude ?

— Ils vont entourer la montagne.

— C’est tres clair. Combien crois-tu qu’il y
ait 1a de monde ?

— De trois a quatre mille hommes.

— Sans compter ceux qui se promenent dans
la campagne. Eh bien! que veux-tu que
Piorette fasse contre ce tas de vagabonds, avec
tes trois cents hommes ? Je te le demande
franchement, Hullin.

—I1 ne pourra rien faire, répondit le brave



homme simplement. Les Allemands savent que
nos munitions sont au Falkenstein; ils
craignent un soulévement apres leur entrée en
Lorraine, et veulent assurer leurs derrieres. Le
général ennemi a reconnu qu’on ne peut nous
prendre de vive force; il se décide a nous
réduire par la famine. Tout cela, Marc, est
positif, mais nous sommes des hommes, nous
ferons notre devoir : nous mourrons ici ! »

Il y eut un instant de silence ; Marc Dives
frongait le sourcil, et ne paraissait pas du tout
convaincu.

« Nous mourrons ! reprit-il en se grattant la
nuque ; moi, je ne vois pas du tout pourquoi
nous devons mourir ; cela n’entre pas dans nos
1dées de mourir : il y a trop de gens qui seraient
contents !

— Que veux-tu faire ? dit Hullin d’un ton
sec ; tu veux te rendre ?

— Me rendre! cria le contrebandier. Me
prends-tu pour un lache ?

— Alors explique-toi.



— Ce soir je pars pour Phalsbourg. Je risque
ma peau en traversant les lignes de I’ennemi,
mais j’aime encore mieux cela que de me
croiser les bras ici et de périr par la famine.
J’entrerai dans la place a la premicre sortie, ou
je tacherai de gagner une poterne. Le
commandant Meunier me connait ; je lui vends
du tabac depuis trois ans. Il a fait comme toi
les campagnes d’Italie et d’Egypte. Eh bien je
lui exposerai la chose. Je verrai Gaspard
Lefevre. Je ferai tant, qu’on nous donnera peut-
etre une compagnie. Rien que I’uniforme, vois-
tu, Jean-Claude, et nous sommes sauvés : tout
ce qui reste de braves gens se réunit a Piorette,
et dans tous les cas, on peut nous délivrer.
Enfin, voila mon idée ; qu’en penses-tu ?

Il regardait Hullin, dont I’ceil fixe et sombre
I’inquiétait. « Voyons, est-ce que ce n’est pas
une chance !

— C’est une 1dée, dit enfin Jean-Claude. Je
ne m’y oppose pas. »

Et regardant le contrebandier a son tour



dans le blanc des yeux :

« Tu me jures de faire ton possible pour
entrer dans la place ?

—Je ne jure rien du tout, répondit Marc,
dont les joues brunes se couvrirent d’une
rougeur subite ; je laisse ici tout ce que j’ai:
mon bien, ma femme, mes camarades,
Catherine Lefevre, et toi, mon plus vieil
ami !... Si je ne reviens pas, je serai un traitre ;
mais si je reviens, Jean-Claude, tu
m’expliqueras un peu ce que tu viens de me
demander : nous éclaircirons ce petit compte
entre nous !

— Marc, dit Hullin, pardonne-moi, ces jours-
ci j’ai trop souffert! j’ai eu tort; le malheur
rend défiant... Donne-moi la main... Va, sauve-
nous, sauve Catherine, sauve mon enfant ! Je te
le dis maintenant: nous n’avons plus de
ressource qu’en toi. »

La voix de Hullin tremblait. Dives se laissa
fléchir ; seulement il ajouta :

« C’est €gal, Jean-Claude, tu n’aurais pas di



me dire cela dans un pareill moment; n’en
parlons plus jamais !... Je laisserai ma peau en
route, ou bien je reviendrai vous délivrer. Ce
soir, a la nuit, je partirai. Les kaiserlicks
cernent déja la montagne ; n’importe, j’ai un
bon cheval, et puis j’ai toujours eu de la
chance.

A six heures, les derniéres cimes étaient
descendues dans les ténebres. Des centaines de
feux, scintillant au fond des gorges,
annoncaient que les Allemands préparaient leur
repas. Marc Dives descendit la breche en
tatonnant. Hullin ¢écouta quelques secondes
encore les pas de son camarade ; puis il se
dirigea, tout soucieux, vers la vieille tour, ou
I’on avait établi le quartier général. Il souleva
la grosse couverture de laine qui fermait le nid
de hiboux, et vit Catherine, Louise et les autres
accroupis autour d’un petit feu, qui éclairait les
murailles grises. La vieille fermiere, assise sur
un bloc de chéne, les mains nouées autour des
genoux, regardait la flamme d’un ceil fixe, les
levres serrées, le teint verdatre. Louise, adossée



au mur, semblait réveuse. Jérome, debout
derriere Catherine, les mains croisées sur son
baton, touchait de son gros bonnet de loutre le
toit vermoulu. Tous ¢taient tristes et
décourages. Hexe-Baizel, qui soulevait le
couvercle d’une marmite, et le docteur
Lorquin, qui grattait le crépi du vieux mur avec
la pointe de son sabre, conservaient seuls leur
physionomie habituelle.

« Nous voila, dit le docteur, revenus aux
temps des Triboques. Les murs-l1a ont plus de
deux mille ans. Il a di couler une bonne
quantit¢ d’eau des hauteurs du Falkenstein et
du Grosmann, par la Sarre au Rhin, depuis
qu’on n’a pas fait de feu dans cette tour.

— Oui, répondit Catherine comme au sortir
d’un réve, et bien d’autres que nous ont
souffert ici le froid, la faim et la misére. Qui I’a
su ? Personne. Et dans cent, deux cents, trois
cents ans, d’autres peut-€tre viendront encore
s’abriter a cette méme place. Ils trouveront,
comme nous, la muraille froide, la terre



humide. Ils feront un peu de feu. Ils
regarderont, comme nous regardons, et ils
diront comme nous : « Qui a souffert avant
nous ici ? Pourquoi ont-ils souffert ? Ils étaient
donc poursuivis, chassés comme nous le
sommes, pour venir se cacher dans ce
misérable trou ? » Et ils songeront aux temps
pass€s... et personne ne pourra leur
répondre ! »

Jean-Claude s’était rapproché. Au bout de
quelques secondes, la vieille fermiere, relevant
la téte, se prit a dire en le regardant :

« Eh bien ! nous sommes bloqués : I’ennemi
veut nous prendre par la famine !

« C’est vrai, Catherine, répondit Hullin. Je
ne m’attendais pas a cela. Je comptais sur une
attaque de vive force ; mais les kaiserlicks n’en
sont pas encore ou ils pensent. Dives vient de
partir pour Phalsbourg; 1l connait le
commandant de place... et si 1’on envoie
seulement quelques centaines d’hommes a
notre secours...



—Il ne faut pas compter la-dessus,
interrompit la vieille. Marc peut étre pris ou tu¢
par les Allemands, et puis, a supposer qu’il
parvienne a traverser leurs lignes, comment
pourra-t-il entrer a Phalsbourg ? Vous savez
bien que la place est assiegeée par les Russes ! »

Alors tout le monde resta silencieux.

Hexe-Baizel apporta bientdt la soupe, et
I’on fit cercle autour de la grande écuelle
fumante.



XXIV

Catherine Lefevre sortit de I’antique masure
vers sept heures du matin ; Louise et Hexe-
Baizel dormaient encore ; mais le grand jour, le
jour splendide des hautes régions, remplissait
d¢ja les abimes. Au fond, a travers ’azur, se
dessinaient les bois, les vallons, les rochers,
comme les mousses et les cailloux d’un lac
sous le cristal bleuatre. Pas un souffle ne
troublait I’air ; et Catherine, en face de ce
spectacle immense, se sentit plus calme, plus
tranquille que dans le sommeil méme. « Que
sont nos miseres d’un jour, se dit-elle, nos
inqui¢tudes et nos souffrances ? Pourquoi
fatiguer le ciel de nos gémissements ? pourquoi
redouter 1’avenir ? Tout cela ne dure qu’une
seconde ; nos plaintes ne comptent pas plus
que le soupir de la cigale en automne : est-ce
que ses cris empéchent 1’hiver d’arriver ? Ne



faut-1l pas que les temps s’accomplissent, que
tout meure pour renaitre ? Nous sommes déja
morts, €t nous sommes revenus; nous
mourrons encore, et nous reviendrons. Et les
montagnes, avec leurs foréts, leurs rochers et
leurs ruines, seront toujours la pour nous dire :
« Souviens-toi ! souviens-toi! Tu m’as wvu,
regarde encore, et tu me reverras dans les
siecles des siecles ! »

Ainsi révait la vieille, et I’avenir ne lui
faisait plus peur; les pensées pour elle
n’¢taient que des souvenirs.

Et comme ceclle ¢tait la depuis quelques
instants, tout a coup un bourdonnement de voix
vint frapper ses oreilles, elle se retourna, et vit
Hullin avec les trois contrebandiers, qui
causaient gravement entre eux, de 1’autre coté
du plateau. Ils ne l’avaient pas apercue, et
semblaient engagés dans wune discussion
sérieuse.

Le vieux Brenn, au bord de la roche, un
bout de pipe noire entre les dents, la joue ridée



comme une vieille feuille de choux, le nez
rond, la moustache grise, la paupiere flasque,
plissée sur son ceil roux, et les longues
manches de sa houppelande retombant a ses
cotés, regardait différents points que lui
montrait Hullin dans la montagne ; et les deux
autres, enveloppés de leurs longs manteaux
gris, s’avancaient, reculaient, levaient la main
au-dessus du sourcil, et paraissaient absorbés
par une attention profonde.

Catherine s’était rapprochée, bientot elle
entendit :

« Alors vous ne croyez pas qu’il soit
possible de descendre d’aucun coté ?

— Non, Jean-Claude, i1l n’y a pas moyen,
répondit Brenn ; ces brigands-la connaissent le
pays a fond: tous les sentiers sont gardeés.
Tiens, regarde le paquis des Chevreuils le long
de cette mare : jamais les gardes n’ont eu I’'1dée
de I’observer seulement ; eh bien! eux, ils le
défendent. Et la-bas, le passage du Rothstein,
un vrai chemin de chévres, ou 1’on ne passe



pas une fois en dix ans... tu vois briller une
baionnette derriere la roche, n’est-ce pas ? Et
cet autre, ici, ou j’ai filé huit ans avec mes
sacs, sans rencontrer un gendarme, ils le
tiennent aussi ; il faut que le diable leur ait
montre tous les défiles.

— Oui, s’¢cria le grand Toubac, et si ce n’est
pas le diable qui s’en méle, c’est au moins
Yeégof'!

— Mais, reprit Hullin, il me semble que trois
ou quatre hommes solides, décidés, pourraient
enlever un de ces postes.

— Non, ils s’appuient 'un sur 1’autre ; au
premier coup de fusil, on aurait un régiment
sur le dos, répondit Brenn. D’ailleurs
supposons qu’on ait la chance de passer,
comment revenir avec des vivres ? Moi, voila
mon avis : ¢’est impossible ! »

Il y eut quelques instants de silence.

« Apres ca, dit Toubac, si Hullin veut, nous
essayerons tout de méme.



— Nous essayerons quoi, dit Brenn ; de nous
faire casser les reins pour nous échapper, nous,
et laisser les autres dans le filet. Ca m’est ¢gal :
si ’on va, j’irai ! Mais quant a dire que nous
reviendrons avec des provisions, je soutiens
que c’est impossible. Voyons, Toubac, par ou
veux-tu passer et par ou veux-tu revenir ? Il ne
s’agit pas ici de promettre, 1l faut tenir. Si tu
connais un passage, dis-le-moi. Depuis vingt
ans j’ai battu la montagne avec Marc, je
connais tous les chemins, tous les sentiers a dix
lieues d’ici, et je ne vois pas d’autre passage
que dans le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la

mere Lefevre, qui se tenait a quelques pas,
’oreille attentive.

« Tiens ! vous étiez la, Catherine ? dit-il.
Nos affaires prennent une vilaine tournure.

—Oui, j’entends : 1l n’y a pas moyen de
renouveler nos provisions.

— Nos provisions ! dit Brenn avec un sourire
¢trange ; savez-vous, mere Lefévre, pour



combien de temps nous en avons !

— Mais pour une quinzaine, répondit la
brave femme.

—Nous en avons pour huit jours, fit le
contrebandier, en vidant les cendres de sa pipe
sur son ongle.

— C’est la vérité, dit Hullin. Marc Dives et
mol, nous croyions a une attaque du
Falkenstein ; nous ne pensions jamais que
I’ennemi songerait a le bloquer comme une
place forte. Nous nous sommes trompe¢s !...

—Et qu’allons-nous faire ? demanda
Catherine toute pale.

— Nous allons réduire la ration de chacun a
la moiti¢€. S1, dans quinze jours, Marc n’arrive
pas, nous n’aurons plus rien... alors nous
verrons ! »

Ce disant, Hullin, Catherine et les
contrebandiers, la téte inclinée, reprirent le
chemin de la breche. Ils mettaient le pied sur la
pente, lorsqu’a trente pas au-dessous d’eux



apparut Materne, qui grimpait tout essouffl¢
dans les décombres, et s’accrochait aux
broussailles pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se
passe-t-il, mon vieux ?

—Ah! te voila... J’allais te trouver; un
officier ennemi s’avance sur le mur du vieux
burg, avec un petit drapeau blanc ; il a I’air de
vouloir nous parler. »

Hullin, se dirigeant aussitot vers la pente de
la roche, vit, en effet, un officier allemand
debout sur le mur, et qui semblait attendre
qu’on lui fit signe de monter. Il ¢tait a deux
portées de carabine ; plus loin stationnaient
cing ou six soldats ’arme au pied. Apres avoir

inspecté ce groupe, Jean-Claude se retourna et
dit :

« C’est un parlementaire qui vient sans
doute nous sommer de rendre la place.

—Qu’on lu1 tire un coup de fusil ! s’€cria
Catherine ; c’est tout ce que nous avons de
mieux a lui répondre. »



Tous les autres paraissaient du méme avis,
except¢ Hullin, qui, sans faire aucune
observation, descendit a la terrasse, ou se
trouvait le reste des partisans.

« Mes enfants, dit-1l, I’ennemi nous envoie
un parlementaire. Nous ne savons pas ce qu’il
nous veut. Je suppose que c’est une sommation
de mettre bas les armes, mais il est possible
que ce soit autre chose. Frantz et Kasper vont
aller a sa rencontre ; ils lui banderont les yeux
au pied de la roche et I’ameneront ici. »

Personne n’ayant d’objection a faire, les fils
de Materne passerent leur carabine en sautoir
et s’¢loignerent sous la volte en spirale. Au
bout de dix minutes environ, les deux grands
chasseurs roux arriverent pres de I’officier ; il
y eut une rapide conf€rence entre eux, apres
quoi tous les trois se mirent a grimper au
Falkenstein. A mesure que montait la petite
troupe on distinguait mieux 1’uniforme du
parlementaire et méme sa physionomie : ¢’était
un homme maigre, aux cheveux blond cendré,



a la taille bien prise, aux mouvements resolus.
Au bas de la roche, Frantz et Kasper lui
banderent les yeux, et bientdt on entendit leurs
pas sous la volte. Jean-Claude, allant a leur
rencontre dénoua lui-méme le mouchoir en
disant :

« Vous désirez me communiquer quelque
chose, monsieur : je vous €coute. »

Les partisans ¢taient alors a quinze pas de
ce groupe. Catherine Lefévre, la plus avancee,
frongait les sourcils ; — sa figure osseuse, son
nez long et recourbé, les trois ou quatre meches
de ses cheveux gris, tombant au hasard sur ses
tempes plates et sur les pommettes de ses joues
creuses, la pression de ses levres et la fixité de
son regard parurent d’abord attirer I’attention
de D’officier allemand, puis la douce et pale
figure de Louise derricre elle, puis Jerome a la
longue barbe fauve, drapé dans sa tunique de
bure, puis le vieux Materne appuy€ sur sa
courte carabine, puis les autres, et enfin la
haute volte rouge, dont les masses colossales,



pétries de silex et de granit, pendaient au-
dessus du précipice avec quelques ronces
desséchées. Hexe-Baizel, derriecre Materne, son
long balai de genéts verts a la main, le cou
tendu et le talon au bord de la roche, parut
I’é¢tonner une seconde.

Lui-méme ¢tait [’objet d’une attention
singuliere. On reconnaissait dans son attitude,
dans sa physionomie longue, fine et brune,
dans ses yeux gris clair, dans sa moustache
rare, dans la délicatesse de ses membres durcis
par les travaux de la guerre, une race
aristocratique : il y avait en lui quelque chose
du vieux routier et de ’homme du monde, du
sabreur et du diplomate.

Cette inspection réciproque terminée en un
clin d’ceil, le parlementaire dit en bon frangais :

« C’est au commandant Hullin que j’ai
I’honneur de m’adresser ?

— Oui, monsieur », répondit Jean-Claude.

Et comme [’autre promenait un regard
indécis autour du cercle :



« Parlez haut, monsieur, s’écria-t-il, que
tout le monde vous entende ! Lorsqu’il s’agit
d’honneur et de patrie, personne n’est de trop
en France, les femmes s’y entendent aussi bien
que nous. Vous avez des propositions a me
faire ? Et d’abord de quelle part ?

—De la part du géneéral commandant en
chef. Voici ma commission.

— Bon ! nous vous écoutons, monsieur. »

Alors 1’officier, élevant la voix, dit d’un ton
ferme :

« Permettez-mo1 d’abord, commandant, de
vous dire que vous avez magnifiquement
rempli votre devoir : vous avez forcé I’estime
de vos ennemis.

— En matiere de devoir, répondit Hullin, il
n’y a pas de plus ou de moins ; nous avons fait
notre possible.

— Oui, ajouta Catherine d’un ton sec, et
puisque nos ennemis nous estiment a cause de
cela, eh bien, ils nous estimeront encore plus



dans huit ou quinze jours, car nous ne sommes
pas au bout de la guerre. On en verra
d’autres. »

L’officier tourna la téte et resta comme
stupéfait de I’énergie sauvage empreinte dans
le regard de la vieille.

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il
apres un instant de silence ; mais ’humanité a
ses droits, et répandre le sang inutilement, ¢’est
faire le mal pour le mal.

— Alors, pourquoi venez-vous dans notre
pays ? cria Catherine d’une voix d’aigle. Allez-
vous-en, et nous vous laisserons tranquilles ! »

Puis elle ajouta :

« Vous faites la guerre comme des
brigands : vous volez, vous pillez, vous
briilez ! Vous meéritez tous d’€tre pendus. On
devrait vous précipiter de cette roche pour le
bon exemple. »

L’officier palit, car la wvieille lui parut
capable d’exécuter sa menace ; cependant il se



remit presque aussitot, et répliqua d’un ton
calme :

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu a
la ferme qui se voit en face de ce rocher ; ce
sont des pillards, comme il s’en trouve a la
suite de toutes les armées, et cet acte 1solé ne
prouve rien contre la discipline de nos troupes.
Les soldats francais en ont bien fait d’autres en
Allemagne, et particulierement dans le Tyrol ;
non contents de piller et d’incendier les
villages, 1ls fusillaient impitoyablement tous
les montagnards soupconnés d’avoir pris les
armes pour défendre leur pays. Nous pourrions
user de représailles, ce serait notre droit, mais
nous ne sommes point des barbares ; nous
comprenons ce que le patriotisme a de noble et
de grand, méme dans les inspirations les plus
regrettables. D’ailleurs, ce n’est pas au peuple
francais que nous faisons la guerre, c’est a
I’empereur Napoléon. Aussi le général, en
apprenant la conduite des Cosaques, a flétri
publiquement cet acte de vandalisme, et, de
plus, 11 a deécidé qu’une indemnité serait



accordée au propriétaire de la ferme...

—Je ne veux rien de vous, interrompit
Catherine brusquement ; je veux rester avec
mon injustice... et me venger ! »

Le parlementaire comprit, a I’accent de la
vieille, qu’il ne pourrait lui faire entendre
raison, et qu’il était méme dangereux de lui
donner la réplique. Il se retourna donc vers
Hullin et lu1 dit :

«Je suis chargé¢, commandant, de vous
offrir les honneurs de la guerre, si vous
consentez a rendre cette position. Vous n’avez
point de vivres, nous le savons. D’ici a
quelques jours, vous seriez forcés de mettre
bas les armes. L’estime que vous porte le
general en chef ’a seule décidé a vous faire ces
conditions honorables. Une plus longue
résistance n’aboutirait a rien. Nous sommes
maitres du Donon, notre corps d’armée passe
en Lorraine ; ce n’est pas ici que se décidera la
campagne, vous n’avez donc aucun intérét a
defendre un point inutile. Nous voulons vous



¢pargner les horreurs de la famine sur cette
roche. Voyons, commandant, décidez.

Hullin se tourna vers les partisans et leur dit
simplement.

« Vous avez entendu ?... Moi, je refuse ;
mais je me soumettrai, si tout le monde accepte
les propositions de 1’ennemi.

— Nous refusons tous ! dit Jérome.

—Oui, oui, tous!» répéterent les autres.
Catherine Lefévre, jusqu’alors inflexible,
regardant par hasard Louise, parut attendrie ;
elle la prit par le bras, et, se tournant vers le
parlementaire, elle lui dit :

« Nous avons une enfant avec nous ; est-ce
qu’il n’y aurait pas moyen de ’envoyer chez
un de nos parents a Saverne ? »

A peine Louise eut-elle entendu ces mots,
que, se précipitant dans les bras de Hullin avec
une sorte d’effroi, elle s’écria :

« Non, non ! Je veux rester avec vous, papa
Jean-Claude, je veux mourir avec vous !...



— C’est bien, monsieur, dit Hullin tout pale ;
allez, dites a votre général ce que vous avez vu,
dites-lui que le Falkenstein nous restera
jusqu’a la mort ! — Kasper, Frantz, reconduisez
le parlementaire. »

L’officier semblait hésiter, mais, comme il
ouvrait la bouche pour faire une observation,
Catherine, toute verte de colére, s’écria :

« Allez... allez... vous n’€tes pas encore ou
vous pensez. C’est ce brigand de Yégof qui
vous a dit que nous n’avions pas de vivres,
mais nous en avons pour deux mois, et dans
deux mois notre armée vous aura tous
exterminés. Les traitres n’auront pas toujours
beau jeu : malheur a vous ! »

Et comme elle s’animait de plus en plus, le
parlementaire jugea prudent de s’en aller ; il se
retourna vers ses guides, qui lui remirent le
bandeau et le conduisirent jusqu’au pied du
Falkenstein.

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des
vivres fut exécuté le jour méme ; chacun regut



la demi-ration pour la journée. Une sentinelle
fut placée devant la caverne de Hexe-Baizel,
ou se trouvaient les provisions; on en
barricada la porte, et Jean-Claude deécida que
les distributions se feraient en présence de tout
le monde, afin d’empécher les injustices ; mais
toutes ces précautions ne devaient pas
préserver les malheureux de la plus horrible
famine.



XXV

Depuis trois jours les vivres manquaient
completement au Falkenstein, et Dives n’avait
pas donn¢ signe de vie. Combien de fois,
durant ces longues journées d’agonie, les
montagnards avaient-ils tourné les yeux vers
Phalsbourg ! combien de fois avaient-ils prété
I’oreille, croyant entendre les pas du
contrebandier, tandis que le vague murmure de
I’air remplissait seul 1’espace !

C’est au milieu des tortures de la faim que
s’écoula tout entiere la dix-neuvieme journee
depuis I’arrivée des partisans au Falkenstein.
Ils ne parlaient plus ; accroupis a terre, la face
amaigrie, ils restaient perdus dans une réverie
sans fin. Parfois, ils se regardaient les uns les
autres d’un ceil étincelant, comme préts a se
dévorer; puis ils redevenaient calmes et



mornes.

Lorsque le corbeau de Yeégof, volant de
cime en cime, s’approchait de ce lieu de
malheur, le vieux Materne ¢épaulait sa
carabine ; mais aussitot 1’oiseau de mauvais
augure s’¢loignait a tire-d’aile, en poussant des
croassements lugubres, et le bras du vieux
chasseur retombait inerte.

Et, comme si I’épuisement de la faim n’elt
pas suffi pour combler la mesure de tant de
misere, les malheureux n’ouvraient la bouche
que pour s’accuser et se menacer les uns les
autres.

« Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel
d’une voix de fouine, a ceux qui la
regardaient ; ne me regardez pas, ou je vous
mords ! »

Louise de¢lirait ; ses grands yeux bleus, au
lieu d’objets réels, ne voyaient plus que des
ombres voltiger sur le plateau, raser la cime
des buissons et se poser sur la vieille tour.

« Voici des vivres ! » disait-elle.



Alors les autres s’emportaient contre la
pauvre enfant, criant avec fureur qu’elle
voulait se moquer d’eux, et qu’elle prit garde !
Jerome seul restait encore parfaitement calme ;
mais la grande quantité de neige qu’il avait
bue, pour apaiser le déchirement de ses
entrailles, inondait tout son corps et sa face
osseuse de sueur froide.

Le docteur Lorquin avait nou¢ un mouchoir
autour de ses reins, et le serrait de plus en plus,
prétendant satisfaire ainst son estomac. Il
s’était assis contre la tour, les yeux fermés ;
d’heure en heure, il les ouvrait, disant :

«Nous en sommes a la premiere... a la
seconde... a la troisieme période. Encore un
jour, et tout sera fini ! »

Il se mettait ensuite a disserter sur les
druides, sur Odin, Brahma, Pythagore, faisant
des citations latines et grecques, annongant la
transformation prochaine de ceux du Harberg
en loups, en renards, en animaux de toute sorte.

« Moi, criait-il, je serai lion ! je mangerai



quinze livres de beeuf par jour ! »
Puis se reprenant :

« Non, je veux €tre homme ; je précherai la
paix, la fraternité, la justice ! Ah ! mes amis,
disait-il, nous souffrons par notre propre faute.
Qu’avons-nous fait de D’autre c6t¢ du Rhin
depuis dix ans ? De quel droit voulions-nous
imposer des maitres a ces peuples ? Pourquoi
n’¢changions-nous pas nos 1idées, nos
sentiments, les produits de nos arts et de notre
industrie avec eux ? Pourquoi n’allions-nous
pas les trouver en freres, au lieu de vouloir les
asservir ? Nous aurions €été bien recus ! Qu’ils
ont di souffrir, les malheureux, pendant ces
dix années de violence et de rapine!...
Maintenant ils se vengent... et c’est justice !...
Que la malédiction du ciel retombe sur les
mis€rables qui divisent les peuples pour les
opprimer ! »

Aprées ces moments d’exaltation, il
s’affaissait contre le mur de la tour et
murmurait :



«Du pain... oh! rien qu’un morceau de
pain ! »

Les garcons de Materne, accroupis dans les
broussailles, la carabine a 1’épaule, semblaient
attendre le passage d’un gibier qui n’arrivait
jamais ; I’idée de I’affiit €ternel soutenait leurs
forces expirantes.

Quelques-uns, repli€és sur eux-mémes,
grelottaient et se sentaient deévorés par la
fievre ; 1ls accusaient Jean-Claude de les avoir
conduits au Falkenstein.

Hullin, avec une force de caractere
surhumaine, allait et venait encore, observant
ce qui se passait dans les vallées d’alentour,
sans rien dire.

Parfois 1l s’avancait jusqu’au bord de la
roche, et ses larges machoires serrées, 1’ceil
¢tincelant, il regardait Yégof assis devant un
grand feu, sur le plateau du Bois-de-Chénes, au
milieu d’une bande de Cosaques. Depuis
I’arrivée des Allemands dans la vallée des
Charmes, le fou n’avait pas quitté ce poste : il



semblait de 1a surveiller 1’agonie de ses
victimes.

Tel était ’aspect de ces malheureux sous le
ciel immense.

Le supplice de la faim, au fond d’un cachot,
est effrayant sans doute, mais sous le ciel
inond¢ de lumicre, aux yeux de tout un pays,
en face des ressources de la nature, cela
dépasse toute expression.

Or, a la fin de ce dix-neuvieme jour, entre
quatre et cinq heures du soir, le temps s’était
assombri ; de grandes nuées grises s’¢levaient
derriere la cime nuageuse du Grosmann ; le
soleil rouge comme un boulet qui sort de la
fournaise, jetait quelques derniers éclairs dans
I’horizon brumeux. Le silence sur la roche était
profond. Louise ne donnait plus signe de vie ;
Kasper et Frantz conservaient leur immobilité
dans les broussailles comme les pierres.
Catherine Lefévre, accroupie a terre, ses
genoux pointus outre ses bras décharnés, les
traits rigides et durs, les cheveux pendant sur



ses joues verdatres, I’ceil hagard et le menton
serré comme un ¢tau, ressemblait a quelque
vieille sibylle assise au milieu des bruyeres.
Elle ne parlait plus ce soir-la, Hullin, Jérome,
le vieux Materne et le docteur Lorquin
s’étaient réunis autour de la vieille fermiere
pour mourir ensemble. Ils ¢&taient tous
silencieux et les derniers rayons du crépuscule
éclairaient leur groupe noir. A droite, derriére
une saillie du roc, brillaient dans I’abime
quelques feux des Allemands. Et comme ils
¢taient la, tout a coup la vieille, sortant de son
immense réverie, murmura d’abord quelques
mots inintelligibles.

« Dives arrive ! dit-elle ensuite a voix
basse ; je le vois... il sort de la poterne, a droite
de ’arsenal... Gaspard le suit, et... »

Alors elle compta lentement :

« Deux cent cinquante hommes... fit-elle ;
des gardes nationaux et des soldats... Ils
traversent le fossé€... Ils montent derricre la
demi-lune... Gaspard parle avec Marc... Que



lui dit-11 ? »
Elle parut écouter :

« Dépéchons-nous ! — Oui, dépéchez-vous...
le temps presse... Les voila sur le glacis ! »

Il y eut un long silence ; puis, tout a coup, la
vieille, se dressant de toute sa hauteur, les bras
¢cartés, les cheveux hérissés, la bouche toute
grande ouverte, hurla d’une voix terrible :
« Courage ! tuez ! tuez ! ah ! ah ! »

Et elle retomba lourdement.

Ce cri ¢épouvantable avait eveille tout le
monde ; i1l elt éveillé des morts. Tous les
assiegeés semblaient renaitre. Quelque chose
était dans ’air. Etait-ce I’espérance, la vie,
I’ame ? Je ne sais, mais tous arrivaient a quatre
pattes, comme des fauves, retenant leur souffle
pour entendre. Louise elle-méme se remuait
doucement et levait la téte. Frantz et Kasper se
trainaient sur les genoux ; et, chose bizarre,
Hullin, portant les yeux dans les ténebres du
coté de Phalsbourg, croyait voir un pétillement
de fusillade annong¢ant une sortie.



Catherine avait repris sa premicre attitude ;
mais ses joues, tout a I’heure inertes comme un
masque de platre, frémissaient sourdement ;
son ceil se recouvrait du voile de la réverie.
Tous les autres prétaient 1’oreille : on elt dit
que leur existence €tait suspendue a ses levres.
Il s’était pass¢€ pres d’un quart d’heure, quand
la vieille reprit lentement :

«Ils ont traversé les lignes ennemies... Ils
courent a Lutzelbourg... Je les vois... Gaspard
et Dives sont en avant avec Desmarets, Ulrich,
Weber et nos amis de la ville... ils arrivent... ils
arrivent !... »

Elle se tut de nouveau ; longtemps encore
on ¢couta, mais la vision ¢&tait passee. Les
secondes succédaient aux secondes, lentes
comme des siecles, quand tout a coup Hexe-
Baizel se prit a dire d’une voix aigre :

« Elle est folle ! elle n’a rien vu... — Marc, je
le connais... 1l se moque bien de nous. Qu’est-
ce que ca lui fait, si nous dépérissons ! Pourvu
qu’il ait sa bouteille de vin et des andouilles, et



qu’il puisse fumer tranquillement sa pipe au
coin du feu, le reste lui est bien ¢gal. Ah! le
brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et les
malheureux, un instant ranimés par 1’espoir
d’une délivrance prochaine, retombéerent dans
le découragement.

« C’est un réve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel
a raison ; nous sommes condamnés a mourir de
faim ! »

Sur ces entrefaites, la nuit ¢&tait venue.
Quand la lune se leva derriere les hautes
sapinicres, ¢clairant les groupes mornes des
assiéges, Hullin seul veillait encore au milieu
des ardeurs de la fievre, il entendait au loin,
bien loin dans les gorges, la voix des
sentinelles allemandes criant : « Wer da ! wer
da ! », les rondes du bivouac allant par les
bois, le hennissement gréle des chevaux au
piquet, leurs ruades et les cris de leurs
gardiens.

Vers minuit, le brave homme finit



cependant par s’endormir comme les autres.

Lorsqu’il se réveilla, ’horloge du village
des Charmes sonnait quatre heures. Hullin, a
ces vibrations lointaines, sortit de son
engourdissement, il ouvrit les paupieres, et,
comme 1l regardait sans conscience de lui-
méme, cherchant a recueillir ses souvenirs, une
vague lueur de torche passa devant ses yeux ; il
en eut peur, et se dit: Est-ce que je deviens
fou ? La nuit est toute noire, et je vois des
torches !... »

Pourtant la flamme reparut ; il la regarda
mieux, puis se leva brusquement, appuyant
durant quelques secondes la main sur sa face
contractée. Enfin, hasardant encore un regard,
1l vit distinctement un feu sur le Giromani, de
I’autre c6té du Blanru, un feu qui balayait le
ciel de son aile pourpre, et faisait tourbillonner
I’ombre des sapins sur la neige. Et, se
rappelant que ce signal avait €té convenu entre
lui et Piorette pour annoncer une attaque, il se
prit a trembler des pieds a la téte, sa figure se



couvrit de sueur, et, marchant dans les ténebres
a tatons comme un aveugle, les mains
¢tendues, 1l bégaya :

« Catherine... Louise... Jérome ! »

Mais personne ne lui répondit, et, apres
avoir tatonné, de la sorte, croyant marcher
tandis qu’il ne faisait pas un pas, le malheureux
tomba en criant :

« Mes enfants !... Catherine !... on vient !...
nous sommes sauves ! »

Aussitot 1l se fit un vague murmure ; on
aurait dit que les morts se réveillaient, 1l y eut
un ¢clat de rire sec: c’était Hexe-Baizel
devenue folle de souffrance. Puis Catherine
s’écria :

« Hullin... Hullin... qui a parl¢ ?

Jean-Claude, revenu de son émotion, s’écria
d’un accent plus ferme :

« Jérome, Catherine, Materne, et vous tous,
etes-vous morts ? Ne voyez-vous pas ce feu,
la-bas, du c6té du Blanru ? C’est Piorette qui



vient a notre secours. »

Et, dans le méme instant, une détonation
profonde roula dans les gorges du Jaegerthal
avec un bruit d’orage. La trompette du
jugement dernier n’aurait pas produit plus
d’effet sur les assiégés ; ils se réveillerent tout
acoup :

« C’est Piorette ! c’est Marc ! criaient des
voix cassées, seches, des voix de squelettes ;
on vient a notre secours ! »

Et tous les misérables cherchaient a se
relever ; quelques-uns sanglotaient, mais ils
n’avaient plus de larmes. Une seconde
détonation les mit debout.

«Ce sont des feux de peloton, s’écria
Hullin, les nétres tirent aussi par peloton, nous
avons des soldats en ligne ; — vive la France !

— Oui, répondit Jérome, la mere Catherine
avait raison ; les Phalsbourgeois viennent a
notre secours : ils descendent les collines de la
Sarre ; et voila maintenant Piorette qui attaque
par le Blanru. »



En effet, la fusillade commencait a pétiller
des deux cotés a la fois, vers le plateau du
Bois-de-Chénes et les hauteurs de la Kilberi.

Alors les deux chefs s’embrassérent ; et,
comme 1ils marchaient a tatons dans la nuit
profonde, cherchant a gagner le bord de la
roche, tout a coup la voix de Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est la ! »

Ils s’arrétérent, regardant a leurs pieds, mais
on ne voyait rien; un courant d’air froid,
remontant de 1’abime, vous avertissait seul du
danger. Toutes les cimes et les gorges
d’alentour ¢taient plongées dans les téncbres.
Sur les flancs de la cote en face, les lueurs de
la fusillade passaient comme des éclairs,
illuminant tantot un vieux chéne, le profil noir
d’un rocher, tantdt un coin de bruyere, et des
groupes d’hommes allant et venant comme au
milieu d’un incendie. — On entendait a deux
mille pieds au-dessous, dans les profondeurs de
la gorge, des rumeurs sourdes, le galop des
chevaux, des clameurs, des commandements.



Parfois le cri du montagnard qui hele, ce cri
prolongé qui va d’une cime a 1’autre, « hé!
oh! hé!» s’¢levait jusqu’au Falkenstein
comme un soupir.

« C’est Marc, disait Hullin : ¢’est la voix de
Marc.

— Oui, c’est Marc qui nous avertit d’avoir
bon courage », répondait Jérome.

Tous les autres, accroupis autour d’eux, le
cou tendu, les mains au bord de la roche,
regardaient. La fusillade continuait toujours
avec une vivacité qui trahissait 1’acharnement
de la bataille, mais impossible de rien voir.
Oh ! qu’ils auraient voulu prendre part a cette
lutte supréme, les malheureux ! Avec quelle
ardeur 1ls se seraient précipités dans le
combat ! La crainte d’étre encore abandonnés,
de voir au jour leurs défenseurs en retraite, les
rendait muets d’épouvante.

Cependant le jour commencait a poindre ; le
pale crépuscule montait derricre les cimes
noires ; quelques rayons descendaient dans les



vallées ténebreuses ; une demi-heure apres, ils
argentaient les brumes de [’abime. Hullin,
jetant un regard a travers les crevasses de ces
nuages, reconnut enfin la position. Les
Allemands avaient perdu les hauteurs du Valtin
et le plateau du Bois-de-Chénes. Ils s’¢taient
masses dans la vallée des Charmes, au pied du
Falkenstein, au tiers de la cote, pour n’étre pas
dominés par le feu de leurs adversaires. En
face de la roche, Piorette, maitre du Bois-de-
Chénes, ordonnait des abatis du coté de la
descente des Charmes. Il allait et venait, son
bout de pipe aux dents, le feutre sur I’oreille, la
carabine en bandouli¢re. Les haches bleues des
bicherons scintillaient au soleil levant. A
gauche du village, sur la c6te du Valtin, au
milieu des bruyeres, Marc Dives, sur un petit
cheval noir a longue queue trainante, la latte
pendue au poignet, indiquait les ruines et le
chemin de schlitte. Un officier d’infanterie et
quelques gardes nationaux en habits bleus
I’€coutaient. Gaspard Lefévre, seul, en avant
de ce groupe, appuy¢ sur son fusil, semblait



méditatif. On comprenait, a son attitude, les
résolutions désespérées qu’il formait pour le
moment de 1’attaque. Enfin tout au sommet de
la colline, contre le bois, deux ou trois cents
hommes, rangés en ligne, ’arme au pied,
regardaient aussi.

La vue de ce petit nombre de défenseurs
serra le coeur des assieges ; d’autant plus que
les Allemands, sept ou huit fois supé€rieurs en
nombre, commencaient a former deux
colonnes d’attaque, pour reprendre les
positions qu’ils avaient perdues. Leur général
envoyait des cavaliers de tous coOtés porter ses
ordres. Les baionnettes se mettaient a défiler.

« C’est fini ! dit Hullin a Jérome. Qu’est-ce
que cing ou six cents hommes peuvent faire
contre quatre mille en ligne de bataille ? Les
Phalsbourgeois retourneront chez eux et
diront : « Nous avons fait notre devoir ! » Et
Piorette sera €crasé ! »

Tous les autres pensaient de méme ; mais ce
qui porta leur désespoir au comble, ce fut de



voir tout a coup une longue file de Cosaques
déboucher dans la vallée des Charmes ventre a
terre, et le fou Yégof a leur téte, galopant
comme le vent: sa barbe, la queue de son
cheval, sa peau de chien et sa chevelure rousse,
tout cela fendait 1’air. Il regardait la roche et
brandissait sa lance au-dessus de sa téte. Au
fond de la vallée, il piqua droit vers I’¢tat-
major ennemi. Arrivé pres du général, 1l fit
quelques gestes, indiquant [’autre cot€¢ du
plateau du Bois-de-Chénes.

« Ah le brigand ! s’écria Hullin. Voyez, il
dit que Piorette n’a pas d’abatis de ce coté-1a,
qu’il faut tourner la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitot en
marche dans cette direction, tandis qu’une
autre se dirigeait sur les abatis, pour masquer le
mouvement de la premicre.

« Materne, cria Jean-Claude, est-ce qu’il n’y
aurait pas moyen d’envoyer une balle au
fou ? »

Le vieux chasseur hocha la téte.



« Non, dit-il, ¢’est impossible ; il est hors de
portee. »

En ce moment, Catherine fit entendre un cri
sauvage, un cri d’€épervier :

« Ecrasons-les !... Ecrasons-les comme au
Blutfeld ! »

Et cette vieille, tout a I’heure si faible, alla
se jeter sur un quartier de roc, qu’elle enleva
des deux mains ; puis, ses longs cheveux gris
¢pars, son nez crochu recourbé sur ses levres
serrées, les joues tendus, les reins pliés, elle
s’avanca d’un pas ferme jusqu’au bord de
I’abime, et la roche partit dans les airs, tracant
une courbe immense.

On entendit un fracas horrible au-dessous,
des éclats de sapin jaillirent de tous cote€s, puis
on vit I’énorme pierre rebondir a cent pas d’un
nouvel ¢lan, descendre la pente rapide, et, par
un dernier bond, arriver sur Yégof et I’écraser
aux pieds du général ennemi. Tout cela s’¢tait
accompli en quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait



d’un rire de crécelle qui n’en finissait plus.

Et tous les autres, tous ces fantomes,
comme animés d’une vie nouvelle, se
précipitaient sur les décombres du vieux burg
en criant : « A mort! a mort !... Ecrasons-les
comme au Blutfeld ! »

On n’avait jamais vu de scene plus terrible.
Ces étres, aux portes de la tombe, maigres et
décharnés comme des squelettes, retrouvaient
leur force pour le carnage. Ils ne trébuchaient
plus, ils ne chancelaient plus ; ils enlevaient
chacun sa pierre et couraient la jeter au
précipice, puis revenaient en prendre une autre,
sans méme regarder ce qui se passait au-
dessous.

Maintenant qu’on se figure la stupeur des
kaiserlicks a ce déluge de décombres et de
roches. Tous s’¢taient retournés au bruit des
pierres bondissant a la file par-dessus les
broussailles et les bouquets d’arbres, et d’abord
ils étaient restés comme pétrifiés ; mais levant
les yeux plus haut et voyant d’autres pierres



descendre et descendre toujours, et par-dessus
tout cela les spectres aller et venir, lever les
bras, se décharger et repartir encore ; voyant
leurs camarades broy¢s, — des files de quinze a
vingt hommes renversées d’un seul coup, — un
cri immense avait retenti de la wvallée des
Charmes jusqu’au Falkenstein, et, malgre la
voix des chefs, malgré la fusillade qui
recommencait a droite et a gauche, tous les
Allemands s’¢étaient débandés pour €chapper a
cette mort horrible.

Au plus fort de la déroute, le gencral
ennemi ¢€tait cependant parvenu a rallier un
bataillon et descendait au pas vers le village.
Cet homme, calme au milieu du désastre, avait
quelque chose de grand et de digne. Il se
retournait parfois d’un air sombre pour
regarder bondir les roches, qui faisaient des
trouc¢es sanglantes dans sa colonne.

Jean-Claude  l’observait, et  malgre
I’enivrement du triomphe, malgré la certitude
d’avoir échappé a la famine, le vieux soldat ne



pouvait se défendre d’un  sentiment
d’admiration :

« Regarde, dit-il a Jérome, 1l fait comme
nous autres en revenant du Donon et du
Grosmann : 1l reste le dernier, et ne cede que
pas a pas. Décidément il y a des hommes de
ceeur dans tous les pays ! »

Marc Dives et Piorette, témoins de ce coup
de fortune, descendaient alors au milieu des
sapinieres, pour essayer de couper la retraite au
geéneral ennemi, mais ils ne purent y parvenir.
Le bataillon, réduit de moitié, forma le carré
derricre le village des Charmes, et remonta
lentement la vallée de la Sarre, s’arrétant
parfois, comme un sanglier bless¢ qui fait téte
a la meute, lorsque les hommes de Piorette ou
ceux de Phalsbourg essayaient de le serrer de
trop pres.

Ainsi se termina la grande bataille du
Falkenstein, connue dans la montagne sous le
nom de Bataille des Roches.



XXVI

A peine le combat terminé¢, vers huit heures,
Marc Dives, Gaspard et une trentaine de
montagnards, avec des hottes de vivres,
monterent au Falkenstein. Quel spectacle les
attendait la-haut ! Tous les assiéges, étendus a
terre, semblaient morts. On avait beau les
secouer, leur crier dans les oreilles : « Jean-
Claude !... Catherine!... Jérome! 1ils ne
répondaient pas. Gaspard Lefevre, voyant sa
mere et Louise immobiles et les dents serrées,
dit a Marc que si elles ne revenaient pas, 1l se
ferait sauter la téte avec son fusil. Marc
répondit que chacun était libre, mais que, pour
sa part, il ne se briilerait pas la cervelle a cause
de Hexe-Baizel. Enfin, le vieux Colon ayant
dépose sa hotte sur une pierre, Kasper Materne
renifla tout a coup, ouvrit les yeux, et, voyant
les vivres, se mit a claquer des dents comme un



renard a la chasse.

Alors on comprit ce que cela voulait dire, et
Marc Dives, allant de ’un a 1’autre, leur passa
simplement sa gourde sous le nez, ce qui
suffisait pour les ressusciter. Ils voulaient tout
avaler a la fois; mais le docteur Lorquin,
malgré sa fringale, eut encore le bon sens de
prévenir Marc de ne pas les €couter, et que le
moindre ¢étouffement les ferait peérir. C’est
pourquoi chacun ne regut qu’un peu de pain,
un ceuf et un verre de vin, ce qui ranima
singuliecrement leur moral ; puis on chargea
Catherine, Louise et les autres sur les schlittes
et I’on redescendit au village.

Quant a peindre maintenant I’enthousiasme
et Dattendrissement de leurs amis, lorsqu’on
les vit revenir, plus maigres que Lazarus
debout dans sa fosse, c’est chose impossible.
On se regardait, on s’embrassait, et a chaque
nouveau venu d’Abreschwiller, de Dagsburg,
de Saint-Quirin ou d’ailleurs, c’était a
recommencer.



Marc Dives fut obligé de raconter plus de
vingt fois I’histoire de son voyage a
Phalsbourg. Le brave contrebandier n’avait pas
eu de chance: — apres avoir échappé par
miracle aux balles des kaiserlicks, il était allé
tomber, dans la vallée de Spartzprod, au milieu
d’'une bande de Cosaques, qui [’avaient
devalis¢ de fond en comble. Il lui avait fallu
roder ensuite durant deux semaines autour des
postes russes qui cernaient la ville, essuyant le
feu de leurs sentinelles, et risquant vingt fois
d’€tre arrété comme espion, avant de pouvoir
pénétrer dans la place. Enfin, le commandant
Meunier, alléguant la faiblesse de la garnison,
avait d’abord refusé tout secours, et ce n’est
qu’a la sollicitation pressante des bourgeois de
la ville, qu’il avait fini par consentir a détacher
deux compagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit,
admiraient le courage de Marc, sa persévérance
au milieu des dangers.

« Eh ! répondait le grand contrebandier d’un



air de bonne humeur a ceux qui le félicitaient,
je n’al fait que mon devoir: est-ce que je
pouvais laisser périr les camarades ? Je sais
bien que ce n’était pas facile ; ces gueux de
Cosaques sont plus fins que les douaniers : ils
vous flairent d’une lieue comme des corbeaux ;
mais c’est €gal nous les avons dépistés tout de
meme. »

Au bout de cinq a six jours, tout le monde
fut sur pied. Le capitaine Vidal, de Phalsbourg,
avait laiss¢ vingt-cinq hommes au Falkenstein,
pour garder les poudres, Gaspard Lefevre était
du nombre, et le gaillard descendait tous les
matins au village. Les alliés avaient tous passé
en Lorraine : on n’en voyait plus en Alsace
qu’autour des places fortes. Bientot on apprit
les victoires de Champ-Aubert et de
Montmirail : mais les temps €taient venus d’un
grand malheur ; les alliés, malgré I’héroisme
de notre armee et le geénie de 1’empereur,
entrerent a Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude,



Catherine, Materne, Jérome et toute la
montagne ; mais le récit de ces €événements
n’entre pas dans notre histoire, d’autres ont
raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebatit la
ferme du Bois-de-Chénes : les bucherons, les
sabotiers, les macons, les flotteurs et tous les
ouvriers du pays y mirent la main. Vers la
méme ¢€poque, ’armeée ayant ¢€té licencice
Gaspard se coupa les moustaches, et son
mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-la arriverent tous les combattants du
Falkenstein et du Donon, et la ferme les recut
portes et fenétres ouvertes a deux battants.
Chacun apportait ses présents aux maries :
Jerome, des petits souliers pour Louise,
Materne et ses fils, un coq de bruyere, le plus
amourcux des oiseaux, comme chacun sait ;
Dives, des paquets de tabac de contrebande
pour Gaspard; et le docteur Lorquin, une
layette de fine toile blanche.

Il y eut table ouverte jusque dans les



granges et sous les hangars. Ce qu’on
consomma de vin, de pain, de viande, de tartes,
et de kougelhof, je ne puis le dire mais ce que
je sais bien, c¢’est que Jean-Claude, fort sombre
depuis I’entrée des alliés a Paris, se ranima ce
jour-la en chantant le vieil air de sa jeunesse,
aussi allegrement que lorsqu’il €tait parti, le
fusil sur I’épaule, pour Valmy, Jemmapes et
Fleurus. Les ¢chos du Falkenstein en face
répéterent au loin ce vieux chant patriotique, le
plus grand, le plus noble que I’homme ait
jamais entendu sous le ciel. Catherine Lefevre
frappait la mesure sur la table avec le manche
de son couteau, et s’il est vrai, comme
plusieurs le disent, que les morts viennent
¢couter quand on parle d’eux, les notres durent
étre contents, et le Roi de Carreau dut écumer
dans sa barbe rousse.

Vers minuit, Hullin se leva, et s’adressant
aux mari¢s, il leur dit :

« Vous aurez de braves enfants ; je les ferai
sauter sur mes genoux, je leur apprendrai ma



vieille chanson, et puis j’irai rejoindre les
anciens ! »

Cela dit, 11 embrassa Louise; et, bras
dessus, bras dessous, avec Marc Dives et
Jérome, 1l descendit a sa cassine, suivi de toute
la noce, qui répétait en cheeur le chant sublime.
On n’avait jamais vu de plus belle nuit : des
¢toiles innombrables brillaient au ciel dans
I’azur sombre : les buissons au bas de la cote,
ou l’on avait enterré¢ tant de braves gens,
frissonnaient tout bas. Chacun se sentait joyeux
et attendri. Sur le seuil de la petite baraque, on
se serra la main, on se souhaita le bonsoir ; et
tous, les uns a droite, les autres a gauche, par
petites troupes, s’en retournerent a leurs
villages.

« Bonne nuit, Materne, Jérome, Dives,
Piorette, bonne nuit ! » criait Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant
leurs feutres, et tous se disalent en eux-
mémes :



«Il'y a pourtant des jours ou I’on est bien
heureux d’étre au monde. Ah! s’il n’y avait
jamais ni pestes, ni guerres, ni famines, — si les
hommes pouvaient s’entendre, s’aimer et se
secourir, — s’il ne s’¢élevait point d’injustes
défiances entre eux, — la terre serait un vrai
paradis ! »



Le passage des Russes

Je vous ai raconté¢ nos malheurs pendant la
campagne de 1813. Vous avez vu nos batailles
de Weissenfelz, de Lutzen, de Bautzen et de
Dresde, ou nous étions toujours les maitres.

Ensuite nos miseres de Groos-Béren et de la
Katzbach, ou la pluie, la mauvaise nourriture,
les marches et les contremarches nous avaient
en quelque sorte ruinés de fond en comble.

Ensuite tous les peuples soulevés contre
nous, parce qu’ils ne voulaient plus de nos rois,
de nos princes, de nos ducs et de notre armee
chez eux : Cinq cent quatre-vingt mille Russes,
Allemands et Suédois sur notre dos, la
defection des Bavarois et des Wurtembergeois,
la terrible bataille de Leipzig, la trahison des
Saxons, la retraite de Hanau, le typhus en
Alsace et en Lorraine, I’invasion, et la défense



des Vosges par les montagnards !

Je vous a1 raconté ces choses le coeur bien
triste.

D’autres auraient voulu cacher la vérité,
comme s’il fallait avoir honte de ses malheurs,
quand on a fait son devoir, quand on a montr¢
du courage au milieu des plus grandes
souffrances et que les ennemis vous ont €crases
sous le nombre.

Dieu merci! de pareilles idées ne me
viendront jamais. Je pense, au contraire, que
nos enfants doivent profiter de ces lecons, et
que la vie n’est pas assez longue pour les
amuser avec des mensonges.

C’est pourquoi je continue, et j’espere que
les gens raisonnables m’approuveront de ne
jamais rien dire de trop, car la vérit¢ parle
assez d’elle-méme, sans qu’on veuille encore
lui donner de la force.

Voici donc ce que m’a raconté le vieil
arpenteur Jérome, des Quatre-Vents, sur le
passage de la grande armeée russe en 1813.



« Il y a maintenant cinquante ans, Christian,
que des peuples barbares ont envahi la France,
depuis la Hollande jusqu’a Bale en Suisse. Il y
a cinquante ans que les uhlans, les Croates, les
baskirs ont pass¢ comme des bandes de loups
au-dessous de Huningue, qu’ils ont investi
Belfort, Neuf-Brisach, Schlestadt et
Strasbourg, et que 1’épouvante s’est répandue
dans notre malheureux pays.

«Ils arrivent !... Ils arrivent !... Ils prennent
tout !... Personne ne vient a notre secours.
Nous sommes perdus !... »

On n’entendait que cela ; tout le monde était
en I’air.

A chaque instant quelqu’un arrivait de
Saverne, de Marmoutier, de Wasselonne ou
d’ailleurs : un marchand, un garde forestier, un
colporteur, en criant :

« Ils remplissent 1’Alsace !... Le canon tire
de tous les coOtés... Les montagnards se
défendent... Ils ont coupé la grande route du
Donon... Les Cosaques sont a Dosenheim, au



Graufthal, tout le long des bois... Ils vont
venir ! Les portes de Phalsbourg sont d¢ja
fermees et les canons sur les remparts... Qu’on
se dépéche... Que ceux qui veulent garder
quelque chose le cachent ! »

Et la peur augmentait de minute en minute,
comme lorsque les cloches sonnent et qu’on
entend crier :

«Aufeu!...aufeul!...»

Jamais on ne pourra se figurer une
desolation pareille : tous ces gens qui gagnent
les bois avec leurs vaches et leurs chévres, ces
femmes, ces enfants, ces pauvres vieux, qui
depuis cing ou six ans ne remuaient plus
derricre leur atre, et qui maintenant allaient en
se tralnant au Holderloch, a la Bande-Noire, ou
sous la Roche-Plate.

Et puis tout a coup les Cosaques qui
traversent les Quatre-Vents sur leurs petites
biques ; ces especes de sauvages, comme
¢tonnes et craintifs d’étre chez nous, regardant
les pauvres baraques vides, observant de loin



les remparts de Phalsbourg, debout sur leurs
¢triers de corde, en repartant ventre a terre
annoncer aux autres que tous les passages sont
libres, que pas un homme ne garde les defilés,
qu’ils n’ont qu’a venir !

Ah'! depuis j’ai pens€¢ bien souvent qu’au
lieu d’aller attaquer le pays des autres,
I’Empereur aurait mieux fait de garder assez
d’hommes pour défendre la France : les vieux
soldats d’Espagne, ceux d’Allemagne et de
Russie nous seraient alors bienvenus ! Et ces
Cosaques, ces uhlans, tous ces autres qui
vinrent par centaines de mille, n’auraient pas
trouvé nos baraques sans fusils et nos défiles
sans canons.

Enfin les choses sont ainsi: a force de
remporter des victoires, nous n’avions plus de
monde, et le peuple qu’on peut regarder
comme le plus brave de 'univers était forcé de
supporter une pareille humiliation.

Quand on y songe, tout se révolte en
vous ...



Mais je ne veux pas en dire plus... Oublions
ce que nous avons fait les uns chez les autres...
C’est le bon sens de la vieillesse qui me fait
dire cela... j’aime tous les hommes !... Soyons
prudents et justes... Et puisqu’un conscrit
frangais de 1813 nous a raconté Leipzig qu’un
vieux soldat prussien raconte Iéna, un vieux
géncéral russe Austerlitz, et un officier
autrichien Wagram. De cette manicre, I’amour
de la paix viendra a tout le monde, et le
Seigneur, qui nous a mis ici-bas pour nous
aimer, nous aider et nous secourir, sera
content.

Moi, pendant que ces choses se passaient,
J’¢étais aux Quatre-Vents, dans le grand lit de
plumes au fond de 1’alcove, chez ma bonne
vieille grand-mere Madeleine. Huit jours avant,
j’avais eu le malheur de me casser une jambe,
en schlittant du bois dans la vallée de la
Scierie. Je pouvais a peine me remuer. Et de
voir ma sceur tremblante, ma pauvre vieille
grand-mere, les levres serrées, courir chez nos
voisins dans les plus terribles inquiétudes, cela



me déchirait le cceur.

Tout le reste de la semaine, il n’y eut rien de
nouveau. Le dimanche qui tombait le 10
janvier 1814, ma grand-mere, a la nuit, ferma
notre porte au verrou, comme d’habitude, en
disant :

«Je suis slre que ces gueux vont nous
laisser en repos ici... Ils prendront le chemin du
Falberg ou du Graufthal... Est-ce qu’ils ont
besoin de passer pres des canons de la ville ? »

Je pensais aussi comme elle. Loise alla se
coucher en haut, et la grand-mere resta pour
veiller aupres de moi dans le vieux fauteuil.

Tout semblait tranquille aux environs, mais
je ne pouvais pas dormir: 1’'idée que les
ennemis remplissaient I’Alsace m’empéchait
de fermer I’ ceil.

La grand-mere dormait depuis longtemps,
et, vers onze heures, j’allais éteindre ma petite
veilleuse, quand tout a coup un grand murmure
attira mon attention au dehors. Il faisait tres
froid. En été, j’aurais cru que ce bruit venait



d’un coup de vent dans les arbres du jardin,
mais nous €tions au cceur de 1’hiver. J’écoutai
mieux, et comme ma grand-mere dormait
toujours, je la touchai :

« Qu’est-ce que c’est ? fit-elle en se levant.
Est-ce que tu veux a boire ?

— Non... Ecoutez !... »

Nous ¢écoutames ensemble, et la grand-
mere, au bout d’un instant, me dit :

« Je n’ai jamais rien entendu de pareil. »

En méme temps elle alluma la lampe et
ouvrit un volet. Mais elle avait a peine ouvert
qu’un Russe, un officier tout blanc de givre, la
repoussa en criant :

« Fermez !... fermez. »

Cela n’avait duré qu’une seconde ; et, dans
cette seconde, nous avions vu la cote en face,
la route et le vallon au-dessous couverts d’une
masse de soldats, qui se touchaient presque et
grelottaient ensemble. Ils étaient 1a peut-€tre
plus de vingt mille, qui défilaient sous les



canons de Phalsbourg. Un encombrement au
bout du village, ou plus loin au bois de hétres,
les forgait d’attendre.

Le ciel était sombre, on ne pouvait pas les
voir de la place ; mais un seul rayon dans cette
nuit noire suffisait pour donner I’éveil aux
sentinelles.

Tout cela me passa par la téte, et je sentis
que je devenais tout pale.

J’avais aussi reconnu les trois ou quatre
appuyé€s contre notre volet pour étre des
Russes, a leurs gros bonnets plats et a leurs
longues capotes grises, les baudriers noirs en
travers.

Et, comme ma grand-mere me regardait
dans un grand trouble, voila qu’on frappe a la
porte.

«Ils veulent entrer, me dit-elle ; qu’est-ce
qu’il faut faire, Jérome !

— Ouvrez !... nous ne sommes pas les plus
forts ; 1l faut obéir. »



Alors elle sortit dans 1’allée et tira le verrou.

Presque aussitot, cing ou six officiers russes
avec leurs shakos relevés devant, aplatis
derriere, leurs grands manteaux vert sombre, le
sabre a la ceinture et les hautes bottes montant
jusqu’aux genoux, entrerent en se penchant
sous notre porte, et regardant a droite et a
gauche.

La grand-mere les suivait, et le premier
d’entre eux, un vieux tout gris, grand, sec, la
figure longue, des glacons pendus a la
moustache, dit en bon francais :

«Du feu! ma bonne femme, du feu!...
Dépéchons-nous ! »

Jamais je n’ai vu ma pauvre vieille grand-
mere aussi troublée ; elle se dépéchait d’obéir,
de tirer les braises de la cendre et de mettre
dessus un bon fagot, en soufflant de toutes ses
forces.

Les autres attendaient au milieu de la
chambre, pendant que le vieux, qui voyait tout,
me regardait sous mes rideaux :



« Votre fils est malade ? dit-1l.

— Mon Dieu oui, répondit la grand-mere en
soufflant toujours ; mais ¢a va mieux.

—Ah! bon... bon... dit [Iofficier en
s’approchant de 1’atre, ou la flamme montait
dans les feuilles seches.

Alors 1ls se tenaient tous autour du feu, dans
le plus grand silence ; et la grand-mére me fit
signe, en clignant de I’ce1l, pour me dire :

« Ca vabien ! »

Elle avait eu terriblement peur : elle avait
cru qu’on venait nous piller.

Moi, la pensé€e qu’une si brave femme ¢tait
forcée de servir nos ennemis, et de se réjouir
encore parce qu’ils ne nous faisaient pas de
mal, cette pensée me saignait le coeur.

Au bout de quelques instants, les Russes se
mirent a regarder de tous les cOtés notre
chambre, les poutres du plafond, les images de
sainte Madeleine et de saint Nicolas, le petit
escalier au fond, la huche a pain, le cuveau,



etc. Ils causaient entre eux en russe, et je pense
qu’ils parlaient des modes de leur pays aupres
des notres.

[ls me regardaient aussi d’un air grave.

Cela durait depuis environ un quart d’heure,
lors qu’on entendit dehors leur régiment se
remettre en marche. — Aussitot le vieux
demanda si I’on voyait notre maison de la ville,
et la grand-mere lui répondit que non, parce
qu’elle était au-dessous de la cote. — Les autres
¢taient de€ja sortis, et le vieux finit par dire :

« C’est bon!... Vous laisserez la porte
ouverte... Les soldats sont fatigués, ils peuvent
avoir besoin de boire... de se réchauffer un
instant. Soyez tranquille, on ne veut pas vous
faire de mal... Au contraire... nous sommes vos
amis... nous n’avons affaire qu’a votre
empereur.

En méme temps 1l fit un petit signe de téte,
comme pour nous remercier, et ma grand-mere
me dit :

— Voila le plus brave homme que j’aie vu.



On ne dirait jamais que c’est un Russe.
Puisqu’ils ne veulent pas nous faire du mal...
que les soldats boivent tant qu’ils voudront...
voici le baquet. »

Je ne pouvais pas raisonner contre elle, et
lui faire comprendre qu’on dit toujours les
meémes choses lorsqu’on va chez les autres.
Elle ¢tait trop contente, je ne voulais pas
troubler sa joie.

Et depuis cet instant, les soldats ne faisaient
qu’entrer et sortir par bandes de huit, dix,
quinze, et tous en entrant commengaient par
faire un signe de téte a ma grand-mere, en
I’appelant :

« Moutter !... Moutter' »
De sorte qu’elle disait :

« Ces Russes sont tous des gens honnétes et
de beaux hommes. Ils voient que je suis vieille,
que j’ai la téte grise, et ils m’appellent : —
Moutter | — Ce ne sont pas nos soldats a nous,
qui se comporteraient aussi bien avec des gens

"' Meére.




d’age. »

J’étais ennuyé de I’entendre faire tous ces
compliments a nos ennemis ; mais ils arrivaient
tous les uns apres les autres, en I’appelant : —
Moutter !... Moutter !... — et naturellement elle
trouvait tout bien.

On entendait dehors les pas innombrables
de cette armée qui passait toujours. C’¢tait
quelque chose de terrible. Et comme je savais
ce qu’ils nous voulaient, comme j’avais
entendu dire bien des fois au vieux cabaretier
Colin, de Phalsbourg, que si jamais nous étions
battus, les ennemis nous rameneraient les
anciens nobles, qu’ils rétabliraient les
couvents, qu’ils rendraient les biens du peuple
aux seigneurs et aux moines, comme je savais
tout cela, je me disais :

« Mon Dieu... mon Dieu ! quel malheur que
la nuit soit si noire... comme on vous faucherait
ce tas de gueux... comme on leur lancerait des
obus... Mais ceux de Phalsbourg ne savent
rien ; ils ne se doutent pas qu’en ce moment



I’armée russe défile sous les canons de la
place. »

Je regardais ces soldats, avec leurs gros
favoris roux, leurs grosses figures -carrées,
leurs petits yeux ronds, leur nez court ; et plus
ils appelaient ma grand-mere : — Moutter !
Moutter ! — plus cela m’indignait.

Enfin la grand-mere était tellement contente
de cela, qu’elle avait pris une espece d’autorite
sur ces gens, elle leur montrait les places, et
méme leur faisait signe, d’un air faché, de
marcher doucement pour ne pas €veiller Loise,
et tous obéissaient en répondant :

« Ya, moutter !... ya, moutter !... ' »
On n’a jamais rien vu de pareil.

Ce défilé continua jusque vers quatre heures
du matin. Alors deux coups de canon partirent
dans le silence, en faisant grelotter nos vitres,
et depuis ce moment la canonnade continua sur
les trainards et les voitures de 1’arriere-garde.
Mais a quoi cela pouvait-il servir ? La grande

" Oui, mére !



armée russe avait défilé, en quelques heures,
sous le canon d’une forteresse qui aurait di
I’arréter six semaines.

Tous ces coups de canon ou rien, ¢’¢tait la
méme chose.

Et le plus triste, c’était que huit jours plus
tard on apprit la trahison de Yeégof et la défaite
des partisans au Donon: soixante mille
Autrichiens débouchaient en Lorraine ; rien ne
les empéchait de se réunir aux Russes et de
marcher sur Paris. — Ceux qui n’ont pas vu ces
choses-1a sont bien heureux ! »
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