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Mes bonnes resolutions. — La mer | — Mes
premiers essais de natation.

Etre en congé, quel bonheur ! I’y suis, quelle
chance ! Je I’écris, que c’est drole !

A douze ans on n’écrit guére sa vie. Pour dire
vrai, on a bien assez de gratter le papier, et quand
la classe et I’¢tude se ferment, on met plus
volontiers des billes qu’un porte-plume entre ses
doigts. Pour moi, qui galope une demi-heure dans
notre cour uniquement pour le plaisir de galoper ;
pour moi, qui n’ai encore pour I’étude qu’une
profonde estime, je suis tout ¢tonn¢ de me voir
barbouiller du papier le second jour de mes
vacances.

Cette singuliere i1dée m’est venue hier. On
distribuait les prix a Louis-le-Grand, et j’ai si peu
travaille cette année, mais si peu, que ce grand



jour me laissait froid. Cependant, quand je me
suis trouve devant I’estrade, i1l m’est venu je ne
sais quel remords, et quand on a prononce les
mots : classe de sixieéme, je me serais volontiers
arraché quelques cheveux.

Je n’¢tais pas completement absent de la
scéne, mon nom se pronongait aux accessits ;
mais les accessits vous font jouer un role de
fantome : c’est d’un invisible que I’on semble
parler.

Mon cousin Edmond a remporté tous les prix.
Un moment je me suis détourne et, par une
¢claircie, j’ai apercu le banc des parents, et au
premier rang ma mere et celle d’Edmond. La
mere d’Edmond pleurait de joie, la mienne avait
une physionomie souffrante. Quelque chose s’est
remu¢ sous mon gilet, et si je n’avais pas éte
entour¢ de mes camarades, j’aurais pleuré, je
crois. Ainsi j’aurais pu donner a ma mere une joie
pareille a celle qui resplendissait sur le visage de
ma tante, et je ne 1’ai pas voulu ; pas voulu, car
enfin Edmond est un fort, grace a son travail
surtout, et notre professeur m’a dit cent fois :



« Robert, si vous vouliez ! »

Oui, si au commencement de 1’année j’avais
pens¢ ce que je pensais, Sl j’avais vu ce que je
voyais, mon nom aurait retenti plus d’une fois
comme lauréat, et ma mere aurait pleuré de joie.

J’¢étais furieux et je me disais : Comment fixer
ma rage ? comment me rappeler a la rentrée que
je veux des prix 1’an prochain, qu’il m’en faut ?

Toutes sortes d’idées baroques ont traverse
mon cerveau : j’aurais consenti a me laisser
tatouer, je me serais fait écrire sur le bras, a
I’encre de Chine : Remember ! ou dessiner sur la
main une feuille du laurier symbolique.
Finalement j’ai tat¢ mes poches et j’y ai
découvert un calepin sur lequel ma plume ne
s’était guere promenée : le crayon n’était méme
pas taille.

Mes dents et mes ongles aidant, je I’ai écorche

quelque peu et j’ai écrit d’abord la date de la
rentrée, puis les mots : « Souviens-toi ! »

Le soir j’al montré a maman ma petite note :
elle a trouvé que j’avais bien fait de fixer ma



resolution ; j’ai eu 1’idée de la transcrire sur un
grand cahier rouge qui n’a jamais vu d’encre ;
ainsi est n¢ mon journal des vacances : j’espere
bien le continuer.

Continuerai-je ce journal ? Voila deux jours
que je me le demande en regardant de travers ce
gros cahier rouge que j’ai fait si élégamment
relier. Etre libre ! n’avoir ni classe, ni études, ni
bouquins, et se salir les doigts avec de I’encre !
Shocking ! Et puis il fait si chaud !

Voici mon quatriéme jour de congé, et je
commence a... — tiens, je le dirai tout simplement,
— a m’ennuyer. Le jeu finit par ennuyer, on se
sent lourd quand on ne fait rien, lourd et hébéte.
Ecrire mon journal me serait une distraction, ce
serait comme un devoir amusant que je pourrais
relire. Je vais le continuer, et si I’ennui me
talonne déja, nous verrons bien.

Mon cousin Louis est venu me VoOIr



aujourd’hui c’est un assez bon gar¢con que mon
cousin Louis, mais comme 1l fait sa téte ! Je dis
que c’est un bon garcon parce que cela se dit
toujours, car je ne le trouve bon ni pour sa mere,
ni pour sa sceur, ni pour ses camarades.
Aujourd’hui il a ricané parce qu’il m’a entendu
appeler «ma bonne» la vieille femme de
chambre de maman, que je connais depuis que je
connais quelqu’un. II m’a monté une telle scie
que j’en ai eu la peau écorchée. Ses « oui, bébé »,
ses «dis donc, petit», m’avaient sottement
agacé. Quand 1l m’a dit en partant : « Bien des
choses a ta bobonne », je suis monté comme une
flecche a la mansarde ou Julie repasse et sans
reprendre haleine j’ai frappé un grand coup de
poing sur la table en criant: « Désormais je
t’appelle Julie, entends-tu ? »

Elle a entendu, elle a compris, elle est devenue
pale, puis rouge, et j’ai vu de grosses larmes
rouler dans ses yeux. J’ai sauté sur la table au
risque de culbuter les fers, 1’eau, ’empois ; et je
I’a1 embrassée en disant : « Ma pauvre vieille
bonne, c’est pour rire. »



Elle m’a cru sur parole et s’est essuyé¢ les
yeux. Est-1l sot ce Louis avec ses airs
grandioses ! Suis-je sot moi-méme d’aller, pour
lui faire plaisir, contrister ma pauvre bonne Julie.
Elle est bonne pour maman, elle est bonne pour
tout le monde, je 1’appellerai « ma bonne » a la
barbe de Louis. Il a une ombre de moustache
rousse qui le rend treés fier ; mais enfin j’en aurai
aussi moi des moustaches et je ne prendrai pas de
grands airs pour cela. Qu’il porte ses moustaches
et ses ingratitudes ! Mon oncle Bellavan, qui a
cinqg pieds huit pouces et une barbe de pacha, a
aussi une vieille bonne qui le tutoie ; je ferai
comme mon oncle Bellavan.

Nous sommes encore a Paris, et je grille
d’envie d’€tre a la campagne. Maman voudrait
louer un chalet a Enghien de moitié¢ avec la mere
de Louis. Je ne connais pas Enghien, mais je sais
qu’il y a un lac et je frétille d’avance comme un
poisson.

Aujourd’hui ma tante est venue s’arranger



pour Enghien ; il faisait une chaleur accablante.
Louis m’a suivi dans la salle a manger et s’est
couché sur le canape. Il a tiré de sa poche de
vilains journaux coloriés et illustrés, et 1l a dit de
bien drdles de choses. Si ma mere ’entendait !

Je devrais peut-Etre répéter a maman ce qu’il
m’a dit ; mais rapporter c’est tres laid. Me voici
bien embarrasse¢.

Je ne dirai rien, d’abord parce que je n’aime
pas a vendre mes camarades, ensuite parce que si
maman connaissait Louis a fond, cela
I’empécherait d’aller a Enghien, ou il y a un lac.

Je suis tout mal a mon aise. Il y a comme une
voix qui me chansonne toujours : « Dis a ta mere,
dis a ta mere » ; 1l y a comme une petite vrille qui
tourne en dedans de moi. Je suis tout drole et tout
grognon.

Ce n’est peut-€tre pas rapporter que confier un
secret a sa mere.



J’ai tout dit, c’était trop agacant de sentir
tourner la petite vrille intérieure. Maman est
tombée des nues. Louis! un modele! Elle a
voulu des preuves : j’ai couru chez le marchand
de journaux en face et j’ai acheté les caricatures
que Louis m’avait montrées en pouffant de rire.
Ma mere n’a plus douté et m’a embrassé pour me
remercier d’avoir ob€1 a ma conscience.

Elle m’a bien expliqué la différence qui existe
entre un vil espionnage et le témoignage de
confiance donn¢ a ceux qui sont chargeés de nous,
et j’al répondu bien sinceérement aux questions
qu’elle m’a adressées sur Louis.

Mais comme j’ai €te saisi quand elle m’a dit :
« Mon enfant, je te remercie ; je vais €crire a ta
tante sur-le-champ. Il m’est encore possible de
refuser sa proposition.

— Ah ! mon Dieu! et le lac ! me suis-je €crié
tout plaintif.

— Certes, nous fuirons le lac, mon Robert, m’a-
t-elle dit, ou plutdt nous fuirons Louis, qui te
donne de si mauvais conseils ; mais puisque tu
t’es montré consciencieux, je te récompenserai, je



ferai tous les sacrifices d’argent nécessaires et
nous irons jusqu’a la mer. »

Lui ai-je sauté au cou! La mer! Mais c’est
mon réve ! La mer ! mais ¢’est ma passion ! Que
Louis garde son lac et ses affreux journaux, nous
irons a la mer, ce sera autrement amusant.

En quittant maman, j’ai compté ce que j’ai
dans ma bourse ; 1l va me falloir bien des choses :
de la ficelle fine pour filets, des hamecons, une
ligne, des espadrilles, un traité sur la péche, etc. ;
mes vingt francs y passeront.

Maman a €crit a ma tante, j’ai fait flamber les
journaux de Louis. A bas le lac et vive la mer !

Les journées, les heures, me semblent
interminables. Etre toujours dans ce four qui
s’appelle Paris quand 1’Océ€an vous appelle !

Nous allons décidément a Saint-Pierre, ou
nous trouverons mon oncle Alphonse, ma tante
Fanny et une grappe de cousins.

Une seule chose m’ennuie, il y a une petite
fille. J’a1 remarqué que les petites filles sont



souvent difficiles, babillardes, ennuyeuses et se
plaignent de tout comme des dames nerveuses.

Moi qui veux devenir officier, je n’entends pas
passer mon temps a porter la poupéee ou le parasol
d’une petite Madame qui m’invitera a ses
dinettes.

Maman a lu ceci par-dessus mon ¢€paule, et
m’a grondé¢ en me disant qu’elle ne me croyait
pas aussi €goiste.

Je lui ai promis d’€tre trés poli pour ma
cousine Berthe, qui a dix ans et est tres gentille
pour ses freres.

A Saint-Pierre, j’espére devenir un bon
nageur. Tous les exercices du corps développent
la force, et je veux étre fort : 1l faudra bien un
jour que nous nous battions pour la revanche :
c’est pour en €tre que je vais a Saint-Cyr.

Que cela doit étre fortifiant la mer ! Je me sens
dedans, je dessine mes coupes : glac glou du bras
droit, glac glou du bras gauche, puis la planche,
puis le plongeon. Quel plaisir ce sera de piquer



une téte dans les belles vagues vertes ! je n’ai
jamais vu de vagues et on dit souvent la mer
bleue ; mais on la dit verte aussi, et je I’aime
mieux verte, ¢’est moins fade.

Comme je nage bien sur le tapis du salon ! Je
m’¢étends, té€te haute, mains collées, et puis, glac
glou, glac glou. Maman et ma bonne s’amusent
beaucoup de mes exercices de natation, qui usent
joliment mes gilets.

« Il est temps de partir, madame, disait ma
bonne a maman ce matin ; Robert salit ses gilets
et se meurtrit I’estomac sur ce plancher. »

Elle dit cela, et quand j’arrive dans la salle a
manger ou elle coud, vite elle prend une serviette,
essuie le parquet et alors moi, m’¢lancant sur mes
flots de bois, je décris des glac glou sans fin.



I

Les consequences d’une révolution. — Mon cceur
balance entre les Batignolles et la Bretagne.

Je suis d’une humeur massacrante et j’ai quitte
le salon pour ne pas montrer plus longtemps ma
figure grognon a ma petite mere. Mais aussi quel
guignon ! Tout est arrange€, nous partons demain,
et voila que ma tante Lucie s’imagine d’avoir une
revolution d’asthme. J’avais entendu parler des
révolutions des astres et des révolutions des
hommes, mais je ne savais pas qu’il y elt les
revolutions de I’asthme. Quand je pense que nous
allons étre cloués a Paris pendant les vacances !
A Paris | mais on s’y évaporera, il fait une
chaleur a vous roussir ; pas un camarade, pas un
jeu, rien, rien que les bateaux de la Seine. Elle est
jolie la Seine, et ¢’est amusant d’aller clapoter au
milieu de toutes sortes de gens sur un fond de



bois. Je suis littéralement écrasé sous cet obus.
Avoir révé Enghien, puis la mer, et juste au
moment de partir, ni I’un, ni I’autre !

Une voiture ! ¢’est maman qui va chez ma
tante Lucie aux Batignolles. Qu’est-ce que je vais
faire 7 qu’est-ce que je vais devenir ? Si j’allais
couper les oreilles a Griffard, cela ferait bien
enrager ma bonne et cela me tirerait peut-€tre de
mon humeur noire.

Non, rien que de I’écrire me déplait : pourquoi
ce pauvre chat porterait-il la peine de mon dépit ?
J’entends la voix de maman : est-ce qu’elle serait
rentrée ?

Maman ¢était rentrée avec M. Benoit, son
homme d’affaires, un gros monsieur a lunettes et
a triple menton qui aime peu les enfants. J’ai
assisté a une conversation bien agagante pour un
pauvre collégien qui a pens¢€ s’en aller vivre en
pleine eau et qui reste griller en plein soleil. Je
suis arrivé comme M. Benoit relevait ses grosses



lunettes sur son front, et, maman ne m’ayant pas
fait signe de partir, j’ai entendu le vilain dialogue
suivant :

« Madame, a dit M. Benoit, permettez-moi de
vous feliciter sur ce revirement subit; j’ai €té
charmé d’entendre votre parente me dire que le
testament qu’elle avait fait était annulé.

— Je n’osais pas non plus espérer cet acte de
justice. Ma tante en avait tant voulu a mon pauvre
mari, que je me figurais que mon fils porterait la
peine de ce ressentiment.

—1Il ne faut jamais désespérer de rien, a
repondu M. Benoit en prenant une prise.

—Je m’en apercois. Enfin cette pauvre tante
me demande d’oublier le passé, ce que je fais de
grand cceur.

— Sans doute, sans doute, mais que le passé
vous rende prudente ; croyez-moi, redoutez les
influences, ajouta M. Benoit en aspirant la prise.

— J’ai remis mon départ de quelques jours, afin
de lui faire une visite de remerciement.

— Comment ! de quelques jours! s’écria le



gros M. Benoit en frappant un grand coup sur sa
tabatiere. Vous n’allez pas vous imaginer de
quitter Paris en ce moment, madame !

—Mais si; voila mon pauvre Robert, dit
maman en me regardant, a qui j’al promis une
saison au bord de la mer.

— Mais non pas aux deépens de son avenir,
n’est-ce pas ? riposta M. Benoit en haussant ses
lunettes d’un pouce et ramenant ses trois mentons
au-dessus de sa cravate ; mais pas aux dépens de
sa fortune ? Vous n’hésiteriez pas, je le suppose,
a le priver d’un plaisir plutot que d’un héritage ?

— Certainement : je suis la gardienne de ses
intéréts, et, s’1l le faut, je resterai. »

M. Benoit se leva et se déploya en long et en
large.

« Il le faut, madame, 1l le faut. Comment !
voila une parente qui ne vous a pas vue depuis
vingt ans, qui consent a oublier ses rancunes, qui
vous appelle pres d’elle, qui me dit a moi-méme
qu’elle réparera vis-a-vis du fils d’Alfred les torts
faits a celui-ci, et vous allez quitter Paris ! Vous



disparue, les autres héritiers se représenteront, ses
bonnes dispositions faibliront ; s1 vous partez,
cette affaire si bien engagée peut Etre perdue. »

Maman me regarda et se leva a son tour.

« Je vais voir ma tante et me rendre compte de
I’état des choses ; si cette pauvre tante désire mes
visites, mes soins, je ne les lui refuserai pas, ne
flit-ce qu’a cause de ses bontes passées.

— Ne s’agirait-il que d’une réconciliation,
répondit M. Benoit en rabaissant ses lunettes,
vous comprenez que vous ne devez pas quitter
Paris.

— Son ¢tat est-il donc tres inquietant ?

— Non, dit-il en rouvrant sa tabatiere et en
saluant ; mais vous savez, les révolutions ! on
n’en sait jamais la fin. »

Il est sorti, et maman est venue a moi.

« Ne te désole pas, Robert, m’a-t-elle dit, notre
deépart n’est que suspendu ; attends mon retour
avant de te deésespérer. »



Elle est partie avec M. Benoit et je suis allé
rejoindre ma bonne qui repasse. Je suis le gril.

Maman est revenue ; elle m’a dit qu’il lui est
impossible de quitter Paris, ma tante Lucie lui
ayant demandé de rester. Je suis furieux : mes
pauvres projets ! de si jolis projets !

Maman vient de me proposer de m’envoyer
seul a Saint-Pierre chez mon oncle. Irai-je ?
N’irai-je pas ?

Je n’iral pas, je ne veux pas quitter ma petite
mere, et voila que 1’ordre est donné de défaire
nos malles ; si Griffard me tombe sous la main, je
lui couperai les oreilles bien sir.

Maman est depuis ce matin chez ma tante
Lucie. Les révolutions d’asthme sont aussi
longues et aussi ennuyeuses que les autres, il
parait. Voila deux jours que je ne vois plus ma
petite mere, je m’ennuie bien.

Quelle a ¢ét¢ ma stupéfaction quand j’ai



entendu le dialogue suivant. Maman dans la cour
appelant ma bonne : « Julie, avez-vous défait la
malle de Robert ?

—Non, madame, répondit ma bonne en
s’arrétant a la porte de la cour ; j’ai commencé
par la votre, mais ce sera fait aujourd’hui.

— N’y touchez pas et refaites vite la mienne,
nous partons.

— Pour ou, madame ?

— Pour Saint-Pierre, ou je vais conduire
Robert.

— Va-t-1l étre content, le pauvre enfant !

— Je Pespere ; il m’en colite de me séparer de
lui : aujourd’hui il le faut.

— Vous ne partez pas avec nous pour Saint-
Pierre, madame ?

— Si, Julie, mais je m’arréte a Rennes, ou je
dois prendre un papier important; puis je
reviendrai a Paris.

— Seule, madame ?

— Seule, car j’irai m’installer aux Batignolles



pendant la durée des vacances.

— Pourquoi aux Batignolles, madame ? Je ne
comprends rien a tout ca.

— Parce que ma tante I’a demand¢. Elle n’a
guere que quelques semaines a vivre, il serait
cruel de I’abandonner.

— Meére, m’¢criai-je en me penchant par la
fenétre, j’irai avec toi aux Batignolles, je ne veux
pas m’en aller sans toi en Bretagne. »

Maman est venue m’embrasser et m’a dit tres
sérieusement : « C’est impossible, le plus léger
bruit fait un mal affreux a ta pauvre tante ; et
puisqu’il faut nous séparer, autant vaut que tu
sois a Saint-Pierre a t’amuser et a te fortifier
qu’ici a t’ennuyer. »

Mere disait cela d’un ton auquel je sais que je
n’ai pas a répliquer, et je n’ai rien dit. Elle part
avec moi : donc vive le voyage !



1

Les voyageurs. — Le chat Griffard et
son camarade Fidélio. — Je fais acte de
chef de famille.

Nos malles sont refaites, et j’execute
d’excellents exercices gymnastiques dans notre
maison en sautant par-dessus tout ce que je
rencontre : ¢’est un vrai steeple-chase.

J’aimerais beaucoup les chevaux et les
courses ; mais maman préfere ne pas me voir
m’occuper trop tot de ces passe-temps, qui ont
tant de dangers, dit-elle. Eh bien, mere, n’en
parlons plus, mais par exemple nageons : glac
glou, glac glou, glac glou.

Enfin on part aujourd’hui, tout est prét;
maman et ma bonne s’occupent des derniers
préparatifs. Pour moi, je suis a cheval sur une



malle, j’ai ma sacoche en bandoulicre et je
griffonne d’impatience sur mes genoux.

Les hommes ont si peu de chose a faire dans
les arrangements domestiques, qu’ils s’ennuient
toujours un peu pendant les préparatifs des
voyages.

Six heures et demie sonnent, encore une
grande demi-heure d’attente. Voyons ! pour la
remplir je vais décrire les voyageurs.

1° Maman. — Je pense qu’on doit toujours
trouver sa mere charmante ; mais, tout sentiment
filial a part, la mienne est tres jolie, trés comme il
faut, grande, mince, aimable : ses yeux ne sont
noirs et séveres que quand elle gronde ;
autrement 1ls sont doux ; elle a de beaux cheveux
chatains et blancs. Quand je cache les meches
blanches sous les meéches chataines, ma petite
mere a |’air trés jeune. Je vois bien que tout le
monde la respecte et I’aime ; quant a moi, j’en
raffole et je ne sais pas comment je ne la comble
pas de satisfaction, car je I’aime, je 1’aime...
comme on n’aime que sa mere, je Crois.



2° Moi. — Ah ! mais comment m’y prendrai-je
pour me peindre moi-méme ? Voyons ! il y a 1a
une grande glace, je monte sur la malle. Allons,
fameux Robert, exécute ton portrait en pied :
corps fluet et souple, jambes de coq, bras comme
des ficelles, et, pour terminer tout cela, une assez
jolie petite boule blanche percée de grandes
lanternes bleues, ornée d’un nez qui prend je ne
sais quelle courbe géométrique et de cheveux
blonds qui ondulent ; signe particulier, une petite
verrue au sourcil gauche.

J’aimerais mieux étre brun, gros, grand, et
avoir des moustaches, que d’étre gréle, blanc et
blond comme je suis ; mais j’ai déja remarqué
que toujours on aime mieux ce qu’on n’a pas.
Puisque voila mon signalement tracé, retombons
sur le dos de mon cheval de bois et passons a :

3° Ma bonne Julie. — Ma bonne Julie est une
grosse mere qui a le visage rond et rouge comme
une pomme, le nez en €teignoir, des yeux comme
de petits vers luisants, pas plus de cou que sur ma



main, des bras courts et gros, des pieds grands et
lourds ; mais une physionomie si riante et si
bonne qu’on s’arrange tout de suite de cette
figure-la. Elle n’a vraiment pas vol¢ son nom de
bonne, et c’est grace a elle que se présente a sa
suite :

4° Le chat Griffard. — Griffard est un drole de
chat blanc finement ze¢bré de gris, qui en ce
moment passe et repasse la queue haute entre nos
malles, et se frotte contre elles avec la plus haute
insouciance. Il y a quelques mois, par un jour
d’orage, 1l nous tombait un tout petit chat par la
fenétre de la mansarde ; 1l roulait tout transi, tout
mouill¢, tout grelottant, a demi mort, sur la table
ou repassait ma bonne. Elle le prit et me
I’apporta ; aussitot nous nous empressames de
I’essuyer, de le réchauffer, de le dorloter et de le
réeconforter. Quelques heures de ces bons soins le
ranimerent si bien, que, comme je voulais
machinalement lisser ses petites moustaches, il
me langa a la joue un coup de patte qui fit jeter a
ma bonne ce cri : « Vilain Griffard ! » Ma pauvre
bonne ¢était furieuse ; elle ne parlait de rien moins
que de jeter Griffard dans la Seine ; mais tout a



coup 1l saute sur ses genoux, il se frotte contre sa
poitrine avec de petits airs si fins et si droles, il la
regarde et 1l se pelotonne avec tant de confiance
entre ses bras, qu’elle remet la noyade au
lendemain. Le lendemain, Griffard ne but pas
I’eau verte de la Seine, mais un bon lait versé par
la main de ma bonne dans une jolie soucoupe
bleue. S’il part avec nous pour Saint-Pierre, c’est
bien ma bonne qui le désire. Maman n’avait pas
compté sur ce singulier compagnon de voyage :
c’est ma bonne et moi qui I’avons décidée a
emmener Griffard, dont notre concierge
consentait a se charger.

« Il mourra de langueur loin de nous, madame,
croyez-le bien », disait Julie.

Griffard n’a rien de langoureux, et, quoi qu’en
dise ma bonne, je le crois chat a laper avec autant
de plaisir la patée préparée par la main de la
concierge que celle préparée par notre main ;
mais j’aime toutes les bétes en général, et j’ai de
trés grand cceur pri¢ maman d’emmener Griffard,
puisque nous emmenons son camarade Fidelio.



5° Fidélio est mon chien, ou plutot celui d’une
petite sceur que j’al eue et qui est remontée au
ciel i1 y a deux ans. Pendant sa maladie elle
demanda un chien. Je la vois le jour ou cette
envie lui vint ; elle était couchée dans un petit lit
couvert de poupées, de moutons, de chiens, de
chats, d’anes, de jouets et d’animaux de toutes
sortes ; mais tout a coup elle dit : « Maman, tout
ca ne m’amuse plus, emporte tout ¢a ; je voudrais
un mouton vivant, un vrai mouton, ou un chien
vivant. » Le mouton n’¢€tait pas possible, mais
maman fit chercher un chien, et prit le premier
que I’on découvrit. Ce n’était pas un chien de
race, un rejeton de la high-life canine, c¢’¢tait un
simple petit roquet d’un beau noir, avec deux
jolies taches blanches et rondes faisant lorgnon
sur ses yeux, et une autre grande tache blanche
faisant housse sur son dos. Ma petite sceur a joue
avec ce chien pendant sa maladie ; quand elle est
morte, Fidélio était pelotonné sur ses pauvres
pieds qui se glacaient. Il fallait I’entendre japper
de désespoir par la maison le soir de
I’enterrement, sauter sur ce petit lit vide, et
fourrer son nez noir sous cet oreiller encore tiede.



Les jours suivants, je trouvais souvent ma chere
mere en larmes et a genoux contre le lit, sur
lequel Fid¢lio galopait comme un fou en poussant
des plaintes presque humaines. Aussi mere 1’a
garde et me 1’a donné, et je crois bien que sous la
calotte des cieux i1l n’y a pas de chien plus
heureux que Fidélio.

Mais j’entends sept heures et le roulement
d’une voiture.

En avant marche pour la gare de 1’Ouest !

Maman a désir¢ que je m’occupasse
personnellement de prendre les places et de faire
enregistrer les bagages. Je sais que ce soin revient
naturellement aux hommes, et je¢ me suis laisse
accrocher par une ennuyeuse timidité qui me
revient toujours juste au moment de paraitre ou
d’agir. J’allais refuser ; mais ma petite mere avait
I’air s1 fatigué¢ de¢ja, que j’ar machinalement pris,
sans mot dire, le porte-monnaie et une note au
crayon qu’elle me tendait. En jetant les yeux



dessus, j’ai lu: deux places seconde classe
Auray, une place seconde classe Rennes.

« En seconde, toi, maman ? » lui ai-je dit.

Elle m’a fait le signe qui veut dire oui ; mais
ma bonne a réclamé.

« Madame, vous devez aller en premicre
classe avec Robert, a-t-elle dit, moi1 et Griffard en
troisieme.

— En troisieme ! tu ne fermeras pas 1’ceil de la
nuit, ma pauvre Julie, a répondu ma bonne petite
mere.

— Ni vous en seconde, madame : c’est a grand-
peine si les voitures de premicre classe sont assez
douces pour vous. Avec ca Griffard miaulera
peut-€tre ; Robert ne fera sans doute que bouger
et parler en attendant qu’il s’endorme. Voulez-
vous arriver malade la-bas? alors nous
reviendrons avec vous, et vous serez bien
avancee. »

Le débat s’est continu€. J’ai trouvé comme
moyen de tout arranger, que je serais tres bien
dans les secondes avec ma bonne et Griffard,



dont les miaulements ne m’empécheraient pas de
dormir.

« Quel sacrifice, disait maman, voyager
sépares ! »

Je lui ai dit tout bas que, quand je serais grand,
nous pourrions tous voyager en premiere.

Elle a souri et a répondu :

« En attendant, voyageons en seconde; va
prendre les places.

— Celles que je voudrai ? lui ai-je dit.
— Non, celles qui sont sur ce billet.

—Et tu crois ¢a, maman ? ai-je dit avec
fermete, tu crois que je consentirai a te donner la
névralgie 7 car si tu ne dors pas, tu auras ta
névralgie. Non, et puisque je suis un chef de
famille, j’agirai en chef de famille. »

Maman riait de mon air crane, et je me suis
bien vite glissé dans les rangs des preneurs de
billets. Je me sentais un peu géné, car on me
regardait beaucoup, mais pas trop. De temps en
temps je me détournais vers maman, qui €tait
allée s’asseoir sur un banc, au milieu de ses



menus bagages. Ma bonne, debout devant elle,
tenait Fidélio en laisse d’une main, et serrait de
’autre un panier ou elle avait niché¢ Griffard.
L’air inquiet, essoufflé, inquisiteur, de ma pauvre
bonne entre ses deux bétes, m’aurait fait éclater
de rire si je n’avais €t€ occupé a remplir un réle
d’homme. J’étais donc tres grave
extérieurement ; mais comme je riais en dedans !

Le moment de m’approcher du guichet est
arrivé ; j’al touché la visicre de ma casquette,
maman m’ayant recommand¢ d’étre poli partout
et toujours, et j’ai demand¢ d’une voix nette a la
dame un peu grognon qui me regardait : « Une
premicre Rennes, deux secondes Auray.» J’ai
recu mes billets, j’ai payé, et me suis rendu au
bureau pour reconnaitre nos bagages, que j’ai fait
enregistrer ; puis j’al rejoint maman. Prenant
ensuite Fidélio a ma bonne, qui, a son grand
regret, ne pouvait le dissimuler dans sa poche, je
suis allé le conduire au wagon des chiens, ou il
est entr¢ bien malgre lui. Il est trés ennuyeux
parfois d’avoir affaire aux bétes. J’avais beau
crier a Fidelio sur tous les tons : « Tu sortiras de
la demain », 1l hurlait aussi lamentablement que



st je lui avais dit : « On t’écorchera cette nuit. »
Ses aboiements enragés ameutaient les
employés ; mais tout lui était indifférent, i1l n’en
glissait pas moins son nez entre les barreaux
apres les avoir mordus a belles dents. Je I’ai
quitté en pensant que c’est un bien beau don que
celui de D’intelligence, et je suis allé rejoindre
maman, qui ¢€tait toute triste de m’abandonner,
mais qui se sacrifiait pour me rendre possible la
séparation du lendemain. Il est de fait que si ma
petite mere était souffrante a Rennes, je n’aurais
pas le courage de poursuivre mon voyage.
L.’économie est une chose bien ennuyeuse.
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La composition d’un wagon de seconde classe. —
Griffard fait sensation. — Maudits bavards !

Me voici en wagon avec Julie et Griffard, ce
dernier toujours invisible. Le wagon est éclaire,
et deux coins sont déja pris. Je fais vis-a-vis a ma
bonne, qui a le bras pass¢ dans 1’anse de son
panier, et une main occupée a caresser le chat,
afin de ’engager a rester bien tranquille ; dans le
troisieme angle il y a un monsieur treés gros qui
baille déja comme une carpe, et dans le quatrieme
une dame petite et maigre, avec une coiffure
presque aussi haute qu’elle, une figure blanchatre
et grognon, et tant de musc que ma bonne et
Griffard ont ¢éternu¢ violemment en passant
devant elle. Heureusement que ma bonne éternue
avec une telle force que le petit reniflement de
Griffard s’est perdu dans son bruyant : atchoum !



Mais voici de nouveaux compagnons qui nous
arrivent. Un jeune frere de la doctrine chrétienne,
qui n’a pas plus de barbe que moi, inspecte le
wagon ; derriere lui, j’apercois le visage d’un
vieux frere, le plus ride, le plus vénérable des
visages. « Pas de coin», murmure le jeune
ignorantin. En D’entendant, je m’¢tais enfoncé
dans mon coin, premier mouvement. Je me suis
¢lance vers la portiere en disant : « Mon frere, en
voicl un », second mouvement ; donc le premier
mouvement n’est pas toujours le bon. Le jeune
frere m’a remercié, le vieux frere a fait quelques
facons, mais ils sont entrés leur manteau sur le
bras, leur grand chapeau a la main. Le gros
monsieur et la dame blanchatre se sont mis a
renifler malhonnétement et a se reculer avec
affectation. Apres les freres sont entrés tres
rapidement : un jeune homme trés bien et tres
poli, et deux malappris qui avaient ¢videmment
oubli¢ I’heure au buffet. Leur haleine s’est mélée
au musc de la dame blanchatre pour empester le
wagon ; mais le train s’est mis en marche, et
quelques bonnes bouffées d’air nous sont
arrivees.



J’¢étais trés content de penser que maman ¢était
restée seule et bien a 1’aise dans son wagon de
premiere classe. En supposant qu’il lui vienne des
compagnons, ils ne parleront jamais si haut ni si
grossicrement que les deux jeunes gens qui
parlent d’eux en criant a tue-t€te. J’ai causé un
peu avec le bon vieux frere, qui s’est intéresse a
ce que je lui ai dit de mes €tudes. C’est ¢tonnant
comme je n’aime pas a €tre pris pour un cancre.
Je n’aurai plus I’imbécile fanfaronnade de poser
pour le dernier. Etre dernier, voila vraiment de
quoi se glorifier ! Robert, mon ami, pourquoi
donc I’es-tu si souvent ? je ne te croyais pas si
béte ! Il y a toujours dans les classes quelques
pauvres bons a rien qui, ne pouvant jamais, par le
fait de leur dose d’intelligence, devenir les
premiers, s’imaginent de trouver beau d’étre a la
queue, et trouvent superbe de poser pour des
cruches vides. « On arrive toujours », disent-ils.
Oui, on arrive a se faire battre par les plus forts,
et a coiffer des oreilles d’ane. Tiens ! comme j’en
pense long ce soir. Allons, bonsoir, ma pensée, il
fait nuit, et j’entends mes deux voisins mal élevés
qui s’invitent en argot a dormir. Maman trouve



que j’aime trop a parler argot; mais voici des
personnages qui m’en dégofitent ; si jamais je
reparle de dormir en argot... Allons, bonsoir tout
le monde.

Je dormais les poings fermes, je révais méme,
je crois, quand un cri affreux m’a réveille en
sursaut. La dame blanchatre avait jeté ce cri ;
toute pelotonnée dans son coin, elle tendait un
petit doigt aiguisé vers ma bonne, qui ronflait
comme une toupie d’Allemagne. Le wagon s’est
rempli de baillements et de : « Quoi ?... Qu’est-
ce ?... Qu’y a-t-1l ?

—La, 1a, criait la dame. Oh ! c’est horrible !
Au fond du panier de cette femme, voyez !
voyez ! »

Au fond du panier de cette femme, qui était
ma bonne, j’ai vu briller les yeux verts de
Griffard. A travers son treillis il regardait
fixement la lampe. Je suis parti d’un éclat de rire
fou. Oh ! mais d’un rire qui a réveillé¢ ma bonne
en sursaut.

« Eh bien ! eh bien ! Griffard... Robert... » a-t-
elle bégay¢ en se détirant.



Le panier est tombé¢ par terre, Griffard s’en est
¢chappe en miaulant comme un démon, et a
lestement sauté sur la dame blanchatre ; j’ai vu sa
grande queue z€brée passer comme un pinceau
sur son visage irrite. Effray¢ lui-méme des cris
percants qu’elle poussait, 1l a bondi sur les
genoux du bon vieux frere, qui I’a charitablement
caresse.

« C’est affreux !... que le train s’arréte !... je
me plaindrai ! » criait la dame.

Le gros monsieur et les deux autres jeunes
gens se sont mis a accabler ma bonne d’injures.

« Voila bien du bruit pour un malheureux
chat! a-t-elle dit en reprenant Griffard. Est-ce
qu’il peut faire mal a quelqu’un? Voyez,
madame, il est doux comme un agneau.

—1Il y a un wagon pour les bétes, madame, a
répondu brutalement un des malotrus.

— Le pauvre animal n’aurait pas pu voyager
sans moi, a reparti bien honnétement ma pauvre
bonne dans sa simplicité.

— Eh bien, on aurait trouvé a vous caser avec



lui, et ¢’¢€tait bien la votre place a tous deux. »

J’étais rouge de colere, et j’allais un peu parler
a ce grossier personnage ; mes deux compagnons
se sont penchés vers moi.

« On dédaigne de répondre aux gens mal
¢levés, m’a dit le jeune homme comme 1l faut ;
vous ne pourrez pas lutter de grossiereté avec
Cux.

— Prenez patience, mon petit ami, murmurait le
bon frere, ils se tairont d’eux-mémes. »

Le train s’arrétait comme il disait cela. La
dame, ses boucles, son fard, ses grimaces, son
musc, ses frayeurs, sont partis, et je me suis glissé
dans son coin. J’aurais pu dormir sans les deux
malotrus qui se sont de nouveau mis a bavarder.

Oh! les bavards ! Non, jamais je ne parlerai
argot.

On m’a dit ou j’ai lu que les Spartiates
montraient un homme ivre aux enfants pour les
degoliter de I’1vresse ; ils faisaient trés bien. Pour
moi, mes compagnons de route m’ont dégolté de
I’argot, méme de celui qu’on parle au college.



J’ai bien dormi. Je dormais a poings fermés
quand j’ai cru entendre dire : « Rennes ! » Je me
suis secou¢ et leve; il faisait grand jour, et
maman me regardait. Elle avait fait descendre ma
bonne, et elle essayait de me réveiller en me
passant la main sur le front et en me disant :
« Rennes ! Rennes!» dans 1’oreille. Nous
sommes descendus et nous avons gagné le buffet.
Me¢re m’a fait prendre un bouillon, et puis m’a
donné ses dernic¢res instructions. J’avais le coeur
bien gros de la quitter, pour un rien j’aurais
sacrifi¢ mon voyage. Mais elle n’a pas voulu en
entendre parler, et elle est venue me remettre en
wagon. « Ecris-moi ton journal », m’a-t-elle dit.
Je le lut ai promis, et... nous nous sommes
sépares. Je me suis jeté dans un coin, voulant a
toute force me rendormir jusqu’a Auray.



\Y%

Mes premieres impressions. — L’ équipage du
pere Neptune. — Voila la mer | — Que c’est beau
d’étre bronzé !

Je n’ai1 fait qu’un somme jusqu’a Auray, mere,
et quand je me suis éveillé, je te cherchais, je
t’appelais ; mais tu n’¢€tais plus 1a. Mon bon oncle
Alphonse nous attendait a la gare ; je I’ai bien
reconnu, bien qu’il soit un peu grossi, qu’il ait
une masse de virgules blanches dans sa grande
barbe qui a toujours fait mon envie, et un front
immense parce que ses cheveux sont tombes. Il a
¢té tres affectueux, il m’a beaucoup demandé de
tes nouvelles, et 11 m’a dit que j’étais tres
impatiemment attendu a Saint-Pierre. Il a bien ri
quand ma bonne, soulevant le mouchoir tendu sur
son panier, nous a montré la figure effarée de
Griffard : il a promis pour ce dernier place au feu



et a la table... des bétes. Pendant que mon oncle
avait la bont¢ d’aller réclamer nos bagages, j’ai
couru délivrer Fidélio. J’ai cru qu’il me
renverserait de caresses devant tout le monde ; je
ne pouvais le calmer. Les bétes sont quelquefois
bien ennuyeuses, et je commence a comprendre
pourquoi les parents refusent de se charger
partout et toujours des animaux qu’aiment leurs
enfants.

Au sortir de la gare, j’ai accompagné mon
oncle dans quelques courses par la ville. J’étais
comme tout ahuri du silence ; je n’avais jamais
entendu si peu de bruit. Mon oncle m’a sans
doute trouvé une drole de physionomie, car il m’a
tout a coup demand¢ : « Qu’as-tu, Robert ? »

Je lui ai répondu : « Je n’ai rien, mais je suis
¢tonne, et puis comme 1’air sent bon ! »

C’est vrai, mere, I’air sent quelque chose, et il
me semble qu’il fait ouvrir mes poumons au
dedans de moi ; cela m’amusait de respirer fort.
Du reste, tout me parait original dans ce pays. Je
ne connais guere que Paris, tu sais bien ; et Paris,
ce n’est pas Auray. Les rues sont désertes et



quelquefois vertes d’herbe, les ouvriers chantent
a pleine voix, et il y a des enfants et des animaux
partout. Apres bien des détours dans de petites
rue en zigzags, sur le pavé bossu desquelles on
n’entendait que nos pas, nous avons travers¢ un
beau boulevard, pardon, une promenade, et nous
sommes arrives a [’auberge ou mon oncle remise
sa voiture. Une belle auberge, maman, une
grande maison basse et blanche, sans autre
enseigne qu’une grosse touffe verte. Mon oncle a
¢t¢ immediatement accaparé par des paysans, ma
bonne est allée réclamer une patée pour Griffard
et Fid¢lio qui meurent de faim, et j’ai éte
parfaitement abandonné a moi-méme. J’ai furete
machinalement partout, ne sachant que faire, et je
suis de plus en plus étonné. Si tu voyais la grande
cuisine de cette auberge, mere! Quelle
cheminée ! Une espece d’auvent sort du mur et
s’allonge dans le vide, couvrant une large pierre
ou je vois en ce moment trois feux clairs et
petillants flamber de compagnie. Cette cuisine
est, comme le reste de la maison, ouverte a tout
venant ; j’y entre avec un vieux pauvre, un coq et
un chien. Un cheval traverse gravement I’allée :



va-t-il entrer ? Un petit porc montre son groin au-
dessus du seuil d’une porte et grogna en me
regardant : va-t-il venir aussi ? De temps en
temps une jeune servante prend un grand balai
vert et chasse dehors bétes et gens, surtout les
bétes, qu’elle trouve de trop.

Mon oncle va et vient comme chez lui dans
cette arche de No¢, tout le monde lui parle et il
semble connaitre tout le monde. Je serais bien
aise de devenir député comme mon oncle quand
je serai grand : c’est trés beau de représenter son
pays et de s’occuper des intéréts de tout un
département. Je me demande si I’on peut €tre a la
fois officier et député. Pour moi, je choisirais
d’étre officier pendant que je suis jeune et député
quand je seral vieux, parce que j’aurai de
I’expérience, de la patience. Enfin nous verrons
plus tard, il s’agit d’abord de devenir un homme,
un vrai.

« Je t’emmene dans le char a bancs du vieux
commissionnaire de Saint-Pierre, m’a dit mon
oncle ; mon cheval est malade, et quand ma
voiture est hors de service, il nous faut user du



char a bancs du pere Neptune. Il est dur, nous
serons entassés, surcharges ; mais un garcon doit,
a I’occasion, dédaigner la dé€licatesse et camper
partout. »

Je lui ai répondu que tel était mon avis et je
suis alle avertir ma bonne de se tenir préte. Elle
ctait fort en peine de Griffard, qui ne se laissait
pas attraper. A nous deux nous 1’avons saisi, je
I’a1  réinstallé dans le panier malgrée ses
résistances, et je faisais un discours a ma bonne
pour I’engager a se presser, quand est entré¢ un
grand bonhomme dont la figure bronzée se
perdait dans un ¢€pais collier de barbe rousse et
grise. Il m’a regard¢ fixement et a porté¢ une main
noire et calleuse comme le dos d’une tortue au
manche du fouet pass¢ autour de son cou. Puis il
a agité la téte et il est sorti. Je 1’ai suivi ainsi que
ma bonne qui disait : « Est-ce qu’il est muet, le
pauvre homme ? »

Il n’était pas muet, car, rencontrant mon oncle
au bas de I’escalier, il a dit d’une voix de
tonnerre :

« Nous mettons a la voile, monsieur ?



— Oui, pere Neptune, a répondu mon oncle ;
viens, Robert. »

Nous sommes passés dans une cour ouverte ou
il y avait une espece de break sans marchepied,
sans coussins, conduit par un petit cheval noir, et
déja plein de paquets, de femmes et d’enfants.

Mon oncle est monté, ma bonne et Griffard
sont montes, je suis monte, Fidélio est monte, et
nous avons essay¢ d’abord de nous asseoir,
ensuite de placer nos jambes et nos pieds. J’ai
gliss¢ les miens entre un énorme pain noir et une
cruche de grés. Notre conducteur regardait
flegmatiquement les efforts que nous faisions
pour nous faire place. Quand on a ¢té casé tant
bien que mal, j’ai demandé a mon oncle : « Ou se
mettra le conducteur ? »

Comme j’adressais cette question, le vieux
loup de mer, que mon oncle avait appel¢ le pere
Neptune, a sauté sur le brancard et s’est
bravement assis sur la tringle de fer du tablier de
la voiture. Mere, tu vois notre Neptune, son
trident, c’est-a-dire son fouet, a la main, le pied
droit sur le brancard droit, le pied gauche sur le



brancard gauche, fumant gravement sans
accorder la plus légere attention aux réclamations
que lui adressent les voyageuses peureuses.

« Pére Neptune, allez doucement, nous
sommes chargés a couler bas. »

« Pére Neptune, arrétez a la cote de Kerbris, je
la monterai a pied. »

« Pére Neptune, passez au pas sur le pont
Coz. »

« Peére Neptune, vous ne pourrez jamais
tourner la mécanique de la ou vous €tes. »

Le pere Neptune restait immobile comme un
roc, et quand mon oncle a dit: « Allez », il a
enfoncé son feutre sur ses yeux d’un bon coup de
poing, s’est penché en arricre, a tourn¢ la
mecanique et a leve son fouet. Nous sommes
partis, c’est-a-dire nous nous sommes mis a
danser dans le break comme de la salade dans un
panier.

J’étais tres content que tu ne fusses pas 1a : il
m’elt ¢té bien désagréable de te voir secouce sur
ce banc de bois. Pour moi, je dansais gaiement



dessus en essayant de calmer ma bonne qui avait
engagé un combat avec Griffard, que ces
désagréables secousses reévoltaient. 11 a réussi a
sortir tout hérisse, tout effare, du panier, et il s’est
mis a miauler lamentablement. Chacun s’occupait
de calmer son deésespoir, moins Neptune, qui n’a
pas méme tourné la té€te pour voir d’ou sortaient
ces affreux miaulements. Les petites caresses de
Fidélio I’ont enfin calmé : ils se sont blottis tous
les deux sur les genoux de ma bonne et se sont
endormis.

Le pays que nous traversions €tait bien triste :
tres peu d’arbres, et bientdt pas du tout. Apres
une coOte trés raide, nous avons rencontré un
homme qui a parlé a Neptune. Celui-ci lui a
repondu, comme toujours, par gestes.

Une demi-lieue plus loin, nous avons fait une
halte. Neptune est venu tirer de dessous mes
pieds le gros pain noir et un sac tres lourd ; il a
porte le tout sur les degrés d’une croix de pierre
qui semblait sortir d’un grand buisson d’ajoncs.
Puis 1l est remonté sur sa tringle, et en avant les
cahots !



« Mais le pain et le sac ? ai-je dit a mon oncle.

— Seront pris par cet homme que nous avons
dépasse, a répondu mon oncle.

— Et les voleurs ?

—Tu parles en petit Parisien, Robert :
personne ne touchera a ces objets. »

Nous marchons, nous trottons, nous galopons
tour a tour ; je m’endors un peu, je crois, puis un
grand cahot me réveille ; je me frotte les yeux,
car il me semble que le ciel est tombé sur terre
vis-a-vis de moi. Je jette un cri, je me leve et je
dis :

« Mon oncle, qu’est-ce que cela ?
— Quoi ? me demanda mon oncle.
— La, devant nous ? »

Mon oncle s’est mis a rire aux éclats. Cela,
maman, c’¢tait la mer. Oh ! maman, que c’est
beau la mer, et que j’étais saisi en I’apercevant.

Nous arrivons a Saint-Pierre, je vois un gros
paquet de maisons, une petite €glise grise avec un
clocher gris, un grand portail vert et une vieille



femme a genoux contre la porte, puis un espace
immense vert et gris : les greves, et plus loin cette
chose magnifique qui ne finit pas, la mer !

Ma tante nous attendait sur le seuil d’une
grande maison ornée de petits balcons. Elle a éte
bien bonne ; elle m’a bien embrassé pour toi ; elle
m’a fait souper et m’a command¢ de me coucher.
I1 est de fait que je dormais debout ; j’aurais bien
voulu voir mes cousins et ma cousine, qui
jouaient encore sur la gréve, mais comme on ne
nous attendait pas si tot, on leur avait donné la
permission de sept heures, et ma tante exigeait
que je me reposasse.

Je me suis couché¢ et j’al dormi, mais dormi !

Tu peux le penser, chére maman, mon premier
bonjour a éte pour ’Océan. De mon lit j’a1 passe
sur mon balcon et je me suis amus€ a regarder
cette belle eau devenue verte pendant que je
dormais. Comme ce doit €tre bon d’y nager tout a
son aise ! Je suis toujours résolu a devenir fort en
natation ; mais je me sens moins slr de mon
intrépidite. La baignoire, cette fois, est



gigantesque : la-dedans je ne serai guere plus
quun de ces microscopiques infusoires dont
notre professeur de physique nous parlait. Je te
dirai quelque jour le nom des jolies iles qui se
montrent, et je pense qu’il me sera facile de faire
ici un cours de géographie pratique. Depuis cette
maudite guerre, je sais que tout lycéen quelque
peu intelligent veut devenir bon géographe.

C’est de mon balcon que je t’ai €crit la journée
d’hier, et, comme je finissais la page, ma bonne
est entrée avec Griffard et Fidélio sur ses talons.

« A quoi pensez-vous, Robert ? m’a-t-elle dit ;
vos cousins sont levés et vous attendent ; vous
voici en joli costume pour votre premicre
visite ! »

J’ai pens€ que tu aurais €t€ bien fachée qu’on
trouvat ton Robert les cheveux ébouriffés, la
chemise non moins bouffante, et je me suis mis a
ma toilette. J’en ai fait une trés soignée, je me
suis enduit de pommade, ma bonne m’a fait la
raie des grands jours, m’a taillé les ongles et,
pour faire un peu le coquet, — je t’avoue que je
m’en sentais 1’envie, — j’ai fait déterrer au fond



de notre grande malle ma cravate violette, ton
dernier cadeau.

Je faisais glisser I’anneau de satin quand on a
frappé a ma porte. Oh la la ! comme mon cceur a
bougé. Si tu avais ¢été 1a, je me serais mis en serre
file derricre toi ; mais j’étais seul, et pas fier, je te
I’assure.

Mon oncle et ma tante sont entrés, puis mes
cousins et ma cousine Berthe, qui a onze ans et
des cheveux comme de I’or ; Gaston, qui a deux
ans de plus qu’elle, est un peu plus grand que
moi, pas beaucoup ; mais comme il est fort,
nerveux, et quel beau teint bronzé il a ! Mere, je
veux me bronzer comme cela, c’est beaucoup
plus: homme; j’ai vraiment un teint de
demoiselle, ce qui est affreux ; comme je vais
nager, si de nager me donne le beau teint cuivre
de Gaston.

Ils ont tous été bien aimables, et Gaston et moi
sommes devenus tout de suite camarades ; les
autres garcons, Georges et René, sont encore des
mioches : Georges n’a que neuf ans et René sept.



VI

Bétes et gens. — Ma peur. — Les crabes.
— Je brunis.

Me voici tout habitué a ma nouvelle vie,
maman ; il me semble que je connais depuis
longtemps mes cousins et ma cousine. Berthe est
tres gentille, tres intrépide pour une petite fille ;
elle joue trées bien avec nous et s’est prise
d’amiti¢ pour Fidélio, qui la suit parce qu’elle le
caresse et qu’elle a toujours des miettes de gateau
a lut donner. Les petites filles sont tres
caressantes pour ces pauvres animaux que nous,
garcons, nous traitons brutalement ; aussi les
bétes les aiment beaucoup.

Ce matin nous avons fait une visite au pere
Neptune, ainsi appelé parce qu’il a fait ses
principales campagnes sur le Neptune et qu’il a
encore un chapeau qui porte le nom de son



navire. Il est maintenant pécheur,
commissionnaire, baigneur. Gaston m’a présente
a lui : Neptune ne m’a pas parlé, mais il a souri
dans sa grosse barbe grise et fauve.

Son petit-fils Pi¢rik est le camarade de Gaston,
il a mon age ; il n’est pas aussi grand que moi ;
mais il parait leste comme un chat et il est encore
plus cuivré que mon cousin. Il s’est mis a causer
et a jouer avec moi comme s’il me connaissait.

S’il y avait par ici des désigneurs, comme
Neptune appelle les peintres, je voudrais
t’envoyer 1I’image de Piérik et de sa petite sceur
Marianna. Pi€rik, comme je te I’ai dit, est cuivre
comme un Bédouin ; 1l a les cheveux blonds et
ras, et sur les cheveux un vieux béret de drap
bleu ; sa chemise rousse et son pantalon de toile
sont rattachés par un grand lacet bleu faisant
bretelle ; de chaussures point; il a cependant,
m’a-t-il dit, une belle paire de souliers ferrés pour
le dimanche et des chaussons de drap pour
répondre la messe ; mais le plus souvent il
marche nu-pieds.

Sa petite sceur Marianna est une trés bonne



petite travailleuse ; croirais-tu qu’a dix ans elle
est la femme de ménage de son grand-pere ? Elle
prépare les repas, nettoie la maison, soigne le
petit cochon. Piérik I’aide dans les travaux
penibles : c’est lui qui va chercher I’eau a la
source de la montagne ; c’est lui qui va baigner
monsieur le petit cochon, rétif comme tous ses
pareils ; c’est lui qui place et déplace la grande
marmite et le grand chaudron, trop lourds pour
Marianna.

Mere, je n’en reviens pas de voir travailler ces
enfants-la. Tu serais ravie de connaitre Marianna,
elle est tres propre pour une petite Bretonne, elle
balaye sa maison, qui a un plancher de terre, avec
un balai sans manche aussi haut qu’elle, elle jette
la poussiere dehors avec ses petites mains, elle
pele les pommes de terre avec une vivacite
prodigieuse.

Son costume n’est pas plus compliqué que
celui de Picrik : elle a une robe courte de drap
rouge bien fane€, un tablier bleu et une coiffe de
calicot ; pas de souliers ni de sabots non plus.
Sais-tu que les paysannes de ce pays, avec leurs



jupons ¢€carlates et leurs tabliers bleus, font tres
bien dans le paysage !

Je suis bien aise que Neptune et Piérik soient
nos proches voisins. Ce sont de si braves gens,
que Gaston a obtenu la permission d’aller chez
eux quand cela lui plait. Mon oncle ne peut pas
toujours nous accompagner sur la greve : c’est
Neptune qui le remplace.

Je viens d’annoncer au brave matelot que je
désirais apprendre a nager et il me donnera
demain ma premiere lecon. Je suis trés content de
toucher au moment d’apprendre; mais j’ai
toujours ma petite émotion du dedans. C’est qu’il
ne s’agit plus des baignoires a fond de bois. Je
me confie a toi, mere ; n’en dis rien a personne,
car enfin je m’aguerrirai. Mon oncle et Gaston
me font compliment sur mon agilit¢ et me
prédisent que je nagerai bien. Je 1’espere, je
t’arriverai treés fort, trés vigoureux, treés brun ; je
crois que j’ai déja bruni.

Il faut te I’avouer, ma petite mere, je n’ai pas
¢té des plus braves.



Je te I’a1 dit, j’¢€tais tres heureux de prendre ma
premicre lecon, et cependant quand Neptune est
arrivé et m’a saisi la main pour m’entrainer vers
la mer, j’a1 senti un drdle de frisson intérieur et il
a fallu me mordre les Ieévres pour ne pas crier ; je
le suivais tout tremblant, mes dents claquaient.
Arrivé au bord du flot, j’ai fait quelques pas, puis
j’a1 dit a Neptune d’un air suppliant :

« Je vous en prie, commencez par Gaston. »

Il a hoché la téte et, me frappant sur 1’épaule,
il a cri¢ de sa voix de stentor :

« Gaston ! »

Gaston est accouru, et j’ai filé vers les rochers.
J’allais, j’allais, j’avais beau m’entendre appeler,
je ne me détournais pas. Je me suis mis a courir
apres les crabes et j’en a1 beaucoup pris.

Je ne suis revenu que quand la mer s’est
retirée assez loin pour ne pas me faire craindre un
second bain. J’étais bien honteux, meére, et
pourtant j’essayais de prendre un air dégage¢.

« Pourquoi n’as-tu pas voulu prendre ta lecon,
Robert ? m’a dit ma tante, nous t’avons appel¢



sur tous les tons.

— Robert a une passion pour les crabes,
maman, s’est écri¢ Gaston ; quand il en voit un
remuer, il le suivrait jusqu’au bout du monde.

— Ce sera pour demain », a repris ma tante.

J’ai ajouté en toussant: « Ce sera pour
demain. »

Je me suis, tu le vois, assez bien tiré de mon
aventure. Neptune ne parlant jamais, on croira
toujours que c’est en courant apres les crabes que
je me suis ¢loigné. Je suis bien aise, au fond,
qu’on croie cela ; mais la vérite est que j’ai eu
peur, une peur bleue.

Henri IV, qui était si brave, ne pouvait, dit-on,
se défendre de frissonner sur le champ de
bataille, ce qui ne ’empéchait pas de se jeter au
plus fort de la mélée, une fois le frisson passe. Je
ferai comme Henri IV, et quand le pere Neptune
se représentera demain, j’espere bien le suivre,
tremblant ou non.

Ma lacheté m’a rendu triste ; j’avais pourtant
fait une belle péche de crabes sur laquelle on m’a



beaucoup complimenté.

Les crabes sont les premieres bétes de mer
avec lesquelles je noue d’intimes relations. Cela
m’amuse beaucoup de les voir marcher de travers
vers les flaques d’eau. Les pécher est facile.

Quand ils ne se présentent pas d’eux-mémes
étourdiment a nous, nous allons soulever les
franges de goémons qui couvrent les flaques ; le
crabe est tapi dessous, nous le prenons
delicatement entre le pouce et I’index, et il a beau
gigoter, nous le jetons dans le panier de péche.
Les gros sont armes de pinces défensives assez
redoutables : aussi aujourd’hui ai-je assist¢ a la
petite scéne suivante :

Une pauvre femme arrachait du goémon sur la
greve ou nous gambadions ; un tout petit gargon
se trainait autour d’elle. En cueillant le goémon,
elle a saisi un crabe et appelé¢ ’enfant en le lui
montrant de loin ; 1l est accouru, et la meére, tout
en me demandant si j’avais pris quelque chose, a
cass¢ les deux grosses pattes du crabe, et I’a
donné ainsi désarmé a I’enfant, qui s’est mis a
jouer avec le pauvre mutilé. Je me suis ¢loigne,



trouvant 1’opération expéditive et treés cruelle. Au
reste, le crabe joue un trés grand role sur ces
greves : c’est un aliment et un jeu, c’est le
hanneton des enfants de la mer.

En ce moment, je vois Piérik qui en dispose
quatre en attelage a la Daumont, un autre enfant
fait tournoyer en I’air le sien, qui a une ficelle a la
patte ; on le péche, on le cuit, on le mange, on
s’en amuse, on en fait de I’engrais ; le crabe est
un personnage. Pour moi, j’aime a le poursuivre,
a voir briller sous la feuille humide du goémon
ses petits yeux ronds, sa carapace brune et ses
longues pattes.

Les crevettes sont aussi 1’objet d’une autre
chasse plus amusante. Dans les flaques, il ne
s’agit que de trouver le crabe : aussitdt wvu,
aussitot pris; la crevette, elle, se sauve avec
rapidité, et dispute bien sa liberté.

Connais-tu la crevette vivante, mere ? On
dirait une sauterelle transparente et incolore. Moi
qui ne 1’a1 connue qu’écarlate, je voulais a peine
croire que ce joli petit animal de cristal a longues
moustaches fit le méme que celui que j’avais



mange. Ce soir, ma tante nous ayant permis de
cuire nous-mémes nos victimes, 1’experience m’a
convaincu. La petite béte incolore et transparente
est devenue solide et écarlate dans [’eau
bouillante.

Ici tout m’intéresse et m’amuse beaucoup. Si
seulement je savais nager! Tiens, mere, je
voudrais €tre a demain.

J’al nagé, mere, je suis guéri de ma peur. —
Vraiment j’¢tais plus décidé que fier ce matin, en
marchant vers la belle greve de sable doux ou
nous prenons nos ¢bats. Le petit frisson intérieur
m’a saisi quand j’ai vu Neptune apparaitre, son
scapulaire en travers sur son torse nu.

« Attends, mon petit frere, m’a-t-il dit, Pierik
va venir. »

Le bon Neptune avait pensé que la présence de
Piérik m’aurait encourage. Piérik est arrivé nu-
te€te, nu-corps comme son grand-pere et portant
comme lui son scapulaire.

« Jouez un peu la comme de petits marsouins,



en attendant la marée », a dit Neptune en frappant
la mer du pied.

Gaston, Piérik, les petits et moi nous sommes
mis a clapoter dans les premicres vagues : c¢’était
tres amusant et mes frissons diminuaient.

Tout a coup Neptune m’a pris par la ceinture
et m’a plongé¢ dans une grande vague. Je n’ai pas
cri¢, mere ; mais quelles crampes singulieres j’ai
ressenties ! je soufflais comme un phoque. Une
fois un peu revenu a moi, j’ai accepté qu’il
recommencat. Suspendu au bras de fer de
Neptune, j’al 1mit¢ les mouvements natatoires
que Gaston et Piérik exeécutaient devant moi. J’ai
reussi tout de suite. Entouré de mes trois bons
nageurs, une main sur I’épaule de bronze de
Neptune, j’ai eu de [’audace et j’ai bu plus d’une
fois de cette eau aussi mauvaise qu’elle est belle.

« Vous nagerez bien, mon petit frére », m’a dit
Neptune en me rapportant sur son dos a la greve.

Quatre heures plus tard, j’ail pris une seconde
lecon, et j’en ai a peu pres fini avec le frisson.

Gaston est tres complaisant, 1l reste aupres de



moi et me donne des conseils.

Te wvoila bien contente, mere; je suis
fidelement les ordonnances du médecin, si bien
qu’apres nos vacances tu n’auras plus a
t’inquicter de la santé de ton Robert, qui mene la
vie la plus hygiénique du monde. Je me leve de
grand matin, je me couche de bonne heure, je
dors comme une souche et je mange comme un
ogre. La mer donne des faims canines. Je suis au
mieux avec le soleil, le vent et la brise de mer, et
dans huit jours je pourrai ajouter, avec 1’Ocean.
Je suis encore un peu blanc de céruse aupres de
Piérik et méme aupres de Gaston ; mais patience,
cela passera. Ce soir je me suis regardé dans une
flaque, je t’assure que j’ai bruni.



VII

Encore les bétes | — Ricoco. — Le vaillant Krack.
— Le chasseur de souris. — Nos fortifications de
sable. — Notre bastion.

Mon journal a éteé forcément suspendu pendant
deux jours, ma chére mere ; nous avons tant
couru par terre et par mer ! C’est Neptune qui
nous conduit toujours : 1l conduit le char a bancs
qu’il loue a ’année comme commissionnaire ; il
conduit la barque que mon oncle emprunte a la
douane, ou bien son vieux bateau de péche.

Nous aimons de plus en plus Piérik et
Neptune, et nous nous visitons d’autant plus
souvent que leur cabane touche a notre maison,
comme je te 1’ai dit.

De mon balcon je vois Neptune fumer sa pipe
a son foyer ou brile un feu de goémon ; une
cabane touche la sienne, et quand je t’écris,



j’entends généralement la voix de la pécheuse qui
dit une masse de tendresses a son tout petit
enfant. A cette voix se joignent les criaillements
d’un petit porc dont 1’étable touche a la maison
de Neptune, et de temps en temps un petit cri de
Ricoco.

Ricoco est un vieux perroquet que le pere
Neptune a ramené de ses voyages voila trente
ans. Il n’est pas gros, mais tres joli ; son corps est
vert-pré, sa téte blanchatre, sa queue vert clair ; il
a sur le haut des ailes des plumes pourpres qui lui
forment d’éclatantes épaulettes, et au bout un
eventail de plumes bleues et rouges.

Berthe 1’aime beaucoup et le nourrit tres
délicatement. J’aime a le voir marcher gravement
sur un vieux mat tendu en travers du petit jardin
du peére Neptune, mais je ne m’en occupe pas
autrement.

Ce que j’aime, c’est Krack. Mere, je te
présente Krack. Qu’il est vigoureux, patient,
sage ! Ce cheval-la, — c’est un cheval, —
m’¢étonne, et je voudrais avoir sa docilite. Une
fois attelé au petit char a bancs, il est aux ordres



de Neptune et il obéit au seul froncement de ses
gros sourcils. Tu sais que le pere Neptune est le
commissionnaire du bourg, par terre comme par
mer. Il va a la ville, revient chargé de mille
paquets, et fait processionnellement le tour du
bourg avec sa voiture. Le pere Neptune prend les
sacs, les porte, et Krack, resté seul, ne fait pas un
pas, ne tourne pas la téte.

Ce n’est pas un vieux cheval cependant, c’est
un joli poney noir, un peu efflanqué sous sa petite
selle brodée de clous de cuivre, mais trés fort et
trés courageux.

Nous avons visité la cote trainés par lui, et ma
bonne ne se lassait pas de dire :

« Quel cheval! il n’y a pas de bétes aussi
soumises. »

Il faut te dire que la pauvre Julie admire
d’autant plus le cheval Krack qu’elle a fort a faire
avec Fidélio et Griffard. La mer fait peur a
Fidélio, il n’a jamais consenti a se laisser baigner,
mais on dirait que le vent de mer I’enivre ; il
court, 1l gambade, il aboie, il tiraille Julie par son
jupon d’un petit air enragé qui nous fait pouffer



de rire. Quant a Griffard, il a des allures d’une
indépendance effrayante. Lui si endormi, si
réserve, si empaté a Paris, il meéne a Saint-Pierre
une vie tout a fait dévergondée pour un chat de
bonne compagnie. I glisse entre les mains de
Julie et s’en va guetter des souris dans les
greniers et jusque sur les toits ; 1l fréquente tous
les chats maigres, a I’air affamé et maraudeur, qui
passent, ce qui choque beaucoup ma bonne, qui
ne comprend pas son goiit pour ces animaux mal
peignes.

Elle commence a regretter de ne pas 1’avoir
laiss¢ a mnotre concierge, qui [aurait si
paisiblement dorloté sur son vieux fauteuil vert.

« Jamais ce chat ne redeviendra ce qu’il
ctait », dit ma bonne en soupirant.

Gaston et moi rions beaucoup de toutes ces
petites scenes ; Georges, René et Berthe prennent
les choses plus au sérieux et font des bassesses a
ce vilain Griffard pour le retenir dans la maison.
Ils I’aiment beaucoup et surtout ils aiment Julie,
qui est la complaisance méme, qui leur raconte
des histoires, qui soigne gravement leurs plus



petits bobos et qui reste ¢éternellement, sans se
plaindre, a la place ou ils s’amusent. Ils sont tres
intrépides ces enfants ; mais tu comprends qu’ils
ne peuvent pas toujours nous suivre : ils n’ont pas
la permission de dépasser la premicre greve, qui
est déja pas mal éloignée pour leurs petites
jambes.

C’est sur cette grande greve de sable fin que
mon oncle dresse la tente, et tous les jours nous
nous y rendons aprés le premier déjeuner.
Comme elle avait un nom breton trés dur a
prononcer, nous 1’avons baptisée la greve des
Digues. Nous y construisons des digues et nous
avons méme commence, sous la direction de mon
oncle, toute une série de travaux militaires. Il est
I’ingénieur, nous sommes les constructeurs, et les
petits sont nos aides.

Nous creusons dans le sable avec de petites
pelles de bois et le plus souvent avec nos mains et
nos pieds ; nous faisons des tranchées, des glacis,
des forts ; nous ¢levons devant les vagues des
fortifications savantes, mais peu solides comme
tout ce qui se batit avec du sable. Avec la mer la



lutte est 1mpossible. L’ouvrage est superbe,
jusqu’au moment ou la vague arrive tout
doucement et s’insinue traitreusement chez nous.
Le fond de nos fossés s’imbibe tout d’abord, le
changement de couleur du sable nous avertit que
I’ennemi fait son travail souterrain ; bientot une
petite lame fait crouler un pan des travaux
avance€s, nous nous precipitons sur le point
menace, nous y jetons du sable a pleines mains ;
mon oncle, Berthe, s’en mélent, peine inutile !
Un flot passe, les murs croulent, la mer passe
victorieusement sur nos fortifications, bat son
plein, et se retire en nivelant tout sur la greve.

Aujourd’hui Piérick ayant pass€¢ la matinée
avec nous, nous avons voulu essayer d’¢lever un
vral bastion, non plus de sable, mais de pierres.
C’¢tait une grande entreprise : il nous fallait aller
chercher a grand-peine les galets, les pierres et
les fragments de rocher.

Nous avons d’abord creuse¢ les lignes de
circonvallation dans le sable comme a I’ordinaire,
mais dans de plus grandes proportions ; cela nous



a demandé deux heures de travail ; Gaston,
Piérik, Georges, René, Berthe et méme Julie ont
rudement travaillé.

Les lignes creusées, 1l nous restait a €lever
notre bastion derriere elles ; mon oncle nous
laissait tout faire, afin de s’assurer que nous
avions profit¢ de son cours pratique de
castrametation.

Gaston et moi avons dessin¢ les plans, puis
nous avons construit un traineau avec des
planches, et les petits s’y sont tous attelés. Ils
allaient contre les rochers de la falaise ; Piérik
chargeait le traineau de pierres et se plagait en
cheval de brancard ; René se mettait devant lui,
Georges se mettait devant René, et Berthe tirait a
I’avant ; Gaston et moi Dbatissions avec les
matériaux qu’ils nous apportaient.

Nous avons trés joliment maconné notre
bastion : le sable mouillé nous servait de chaux,
et mon oncle lui-méme nous a fait espérer que
notre petite digue ne serait pas detruite ce jour-la.

Résisterons-nous a la premicre vague ? Voila
la question. Je t’assure que nous sommes tres



impatients et qu’il nous tarde d’€tre a tantot.
Gaston et moi sommes pleins d’espoir, et les
petits, qui se sont donné tant de mal, ne doutent
pas que cette belle digue ne tienne jusqu’a la fin
du monde ! Je lui demande de tenir une marée,
seulement une marée. Le pere Neptune que nous
avons consulté a souri dans sa barbe, nous
n’avons pu en arracher autre chose.

J’entends Berthe qui monte tres vite 1’escalier,
elle vient me chercher sans doute. Je te dirai ce
soir si nos fortifications ont tenu bon; je
t’enverrai  un bulletin de victoire ou je
t’enregistrerai notre défaite.



VIII

Ce que devient ce qu’on bdtit sur le sable. — Les
pauvres indépendants. — Paysages et
dissertations.

Mere, je ne suis pas homme a publier de
fausses  dépéches, je  mentionne donc
courageusement notre défaite.

La mer est une brutale qui a tout envahi et tout
renversé. Tantdt nous avons couru, comme je te
I’a1 dit, a nos travaux de défense, nous avons
placé nos travailleurs dans les tranchées et nous
avons attendu la mer. Elle venait tout doucement
selon son habitude ; mais les lames étaient plus
fortes qu’hier, plus larges, car elles se roulaient
en dedans. Nos ouvrages avancés ont subi le sort
ordinaire, les fossés sont devenus humides, se
sont remplis d’écume, d’eau, et les entassements
ont croulé. Enfin la vague est venue battre le pied



du bastion ; les pierres sont devenues lisses et
brillantes, mais ont tenu bon. Cependant peu a
peu j’ail vu le sable qui les cimentait se fondre en
quelque sorte ; ¢’est en vain que j’ai fait porter du
sable nouveau dans les interstices, 1’eau arrivait,
se glissait entre les pierres et le dissolvait ; il nous
a fallu reculer devant la mer, qui, étant tres
houleuse, dépassait les bornes que nous lui avions
posées. Notre mur apparaissait cependant au-
dessus des vagues et restait glorieusement
debout. Tout a coup Berthe éclate en sanglots :
une grosse vague ¢€tait accourue et tout s’ctait
subitement ¢croulé.

Nous avons emmené vers la tente la désolée
Berthe, qui pleurait a chaudes larmes ; Georges et
René¢ montraient leurs petits poings a la mer, qui
marchait sur nos talons ; Gaston et mo1 n’étions
pas fiers.

Le pere Neptune est arrivé ; nous avons pris
notre lecon, nage, cherché des coquillages, et, la
mer retirée, nous avons couru vers 1’endroit ou
s’€taient éleves nos travaux : deux grosses pierres
¢taient seules restées comme un monument de



notre perséverance ; les autres avaient €te
entrainées au large ou enfouies dans le sable.
Gaston et moi, nous nous sommes assis sur ces
debris comme Marius sur les ruines de Carthage.
Pauvre Marius ! je ne 1’avais jamais tant plaint,
jamais !

Notre insucceés m’a un peu ennuye, chere
maman, et d’un commun accord Gaston et moi
avons abandonné les forts de sable. Georges,
René¢ et Berthe, plus persévérants que nous,
continuent a en construire ; nous les laissons faire
et nous emigrons avec Piérik vers la grande greve
de la Croix, ainsi nommeée, parce qu’une Croix
naturelle s’¢léve au-dessus d’un entassement de
rochers. Cette gréve est magnifique, mais un peu
cloignee.

Tu connais les bords de 1’Océan, meére ; rien
de plus accidenté ; le flot rongeur a découpé
profondément et bizarrement les rochers et
surtout les falaises ; la cote que nous habitons est
littéralement festonnée par les vagues : la dent du
feston forme le cap ou le promontoire, le fond de



la découpure forme une baie ou une anse, suivant
la grandeur.

Notre maison est placée devant une large
greve au fond d’une petite baie ; la mer dans son
flux bat le mur du jardin et miroite presque
jusque sous nos balcons ; mais le reflux laisse la
greve a découvert, et nous ne voyons plus la mer
qu’au-dela de larges zones vertes et brunes
sillonnées par les courants qui y tracent des
zigzags. Ces zones vertes et brunes sont tout
simplement des vases amoncelées, et personne
autre que les pécheuses, chaussées de patins
composes d’une planchette sur laquelle est cloue
un sabot, ne se risque sur les espaces vaseux.

Pour nous rendre a notre salle de bains, nous
longeons un premier feston et nous arrivons sur la
greve des Digues, et si de la greve des Digues
nous voulons passer sur la gréve de la Croix, il
nous faut contourner une seconde et tres large
dent du feston terrestre, c’est-a-dire faire une
demi-lieue.

Une fois 1a, nous ne voyons plus que 1’océan
Atlantique ; et a marée basse nous avons a droite



un espace immense, une sorte de steppe rocheuse,
recouverte d’une nappe de goémons.

De loin ces rochers gris et jaunatres paraissent
plats, mais de pres ils ont des pics, des dents, des
crevasses, des aspériteés, et, malgrée le tapis de
goémon qui les recouvre, il faut avoir le pied
marin pour s’y aventurer. Chaque angle, chaque
pierre a sa touffe, son panache, sa guirlande, et
les roches isolées sont enveloppées d’un réseau
de perles vertes : sans phrase je dirais une espece
de glu figée.

Sur ces pierres vivent les patelles que les
pécheurs appellent bernique. La béte, un drdle de
limacon aux minces cornes blanches, blottie sous
son petit cone gris ray¢, adhere a la pierre, et il
faut un bon couteau pour I’en détacher. Chaque
pécheuse peut se fournir son potage ou engraisser
son petit porc. Berthe transforme les coquilles des
patelles en chapeaux pour sa poupée.

Que de choses dans la mer, chére maman ! que
de coquillages de toutes les couleurs, de toutes
les formes, et dans chaque coquillage un petit
animal qui peut devenir une nourriture pour



I’homme ! Je suis €émerveillé de ce que je vois, et
je suis tres curieux de tous les détails que mon
oncle me donne sur toutes choses.

Ici la population est pauvre st ’on veut, mais
la mer lui fournit la satisfaction de ses plus
imperieux besoins. Elle la nourrit, elle la chauffe,
elle la médicamente : elle est son boucher, son
charbonnier, son pharmacien. N’est-ce pas la une
indépendance ?

Ces mendiants-la ne mendient pas, ils vont
chercher ce que Dieu a déposé dans la mer pour
eux, ils n’ont a remercier que lui. Ils ont travaille,
ils ont conquis; je trouve a ces pauvres une
physionomie paisible et presque noble : Ce ne
sont pas des misérables a la figure envieuse et a
la main tendue : ce sont des pauvres. Mcre, je
trouve une grande différence entre ces mots-1a, et
je te prierai de me 1’expliquer au long plus tard.

Gaston ne connaissant pas les pauvres des
grandes villes trouve que je m’¢tonne pour peu de
chose et que je suis bien enthousiaste ; mais 1l est
enchanté que j’aime son pays et que je ne fasse
pas le suffisant.



« Sais-tu que je t’ai joliment craint ? m’a-t-il
dit ; si papa et maman m’avaient €couté, ils ne
t’auraient pas fait venir ! »

Cela s’appelle, je crois, une prévention, mere :
j’al quelquefois raisonné ainsi sur les gens, ou
plutot déraisonné. Ce qu’il y a de vrai, c’est que
nous sommes enchantés de nous connaitre, que
nous nous amusons parfaitement ensemble, en
nous faisant de petites concessions mutuelles, et
que nous nous aimons comme deux freres.

Nous allons demain sur la greve de la Croix ;
la coupe du goémon est permise, on va exploiter
les prairies de 1’Océan, et Piérik commence sa
provision de chauffage pour I’hiver.

Vraiment, mere, je¢ ne m’étonne plus des
habitudes silencieuses du pere Neptune et de
Pi¢érik : tout travailleur est silencieux. Je
commence a m’apercevoir que fainéant et bavard
sont synonymes. Aujourd’hui j’ai peu de paroles
inutiles sur la conscience, mais j’ai les reins et les
bras bien fatigués. Donc, ce matin nous sommes
partis dés I’aube pour la coupe du goémon.



Encore une fois, quelle chose que ce goémon,
mere ! Elle sert a tout, cette belle herbe de mer ;
d’abord elle est charmante sous toutes ses
formes : en rubans de soie lisses et brillants, en
panaches, en franges, en grelots, en cordons ;
mais qu’elle est utile ! Séchée sur les falaises, elle
sert de bois et de charbon de terre, on en fait de la
liticre pour les animaux, de 1’engrais pour les
terres ; on en retire 1’1ode et la soude, m’a dit
mon oncle, et elle est 1a toute préparée : il n’y a
qu’a la cueillir. Les gens ais€s arrivent sur la
greve, avec des charrettes trainées par des
chevaux du genre de Krack, ou par de petits
beeufs.

Ordinairement il y a un cheval, deux ou quatre
boeufs ; les conducteurs avancent dans la mer et
ne craignent pas d’y conduire leurs charrettes ; le
cheval a de ’eau jusqu’au poitrail ; on remplit la
charrette de goémon, et ’on revient lentement
vers la greve. Quelle charge, mere, que ces
grappes humides d’ou dégoutte I’eau de mer ! Il y
a un moment pénible, c’est la traversée de la
greve ; c’est court, mais quel coup de collier ces
malheureuses bétes doivent donner pour arracher



du sol mou cette lourde charretée ! Ils s’arrétent,
leurs jambes plient: un peu plus ils se
coucheraient de découragement ; mais voici que
tous les pécheurs les entourent: hommes,
femmes, enfants commencent un charivari
veritable et leur lancent de véhémentes
apostrophes ; on crie a leurs oreilles, on les
assourdit, on les pousse, on les aiguillonne avec
des fourches. Ces pauvres bétes ahuries n’ont
plus qu’un instinct, celui d’échapper le plus tot
possible a ces cris sauvages, a ces piqlres
multipliées ; elles tirent, elles prennent de
vigoureux ¢lans et elles sortent du gouffre de
sable. Les hurlements cessent, la charrette roule
dans le chemin solide, et les hurleurs vont
entourer un autre équipage.

Sur les rochers les choses se passent moins
bruyamment, les pauvres femmes et leurs enfants
arrachent le goémon avec les mains et le
transportent en paquets sur leur téte ou sur leurs
epaules. C’est dur, ¢’est lourd, et nous avons bien
aidé Piérik, chere maman.

Le pere Neptune partageant son temps entre



les courses avec Krack ou la péche sur la
Brillante, c’est a Pierik seul qu’il revient de faire
la provision de chauffage. L’an prochain,
Marianna 1’aidera ; mais elle est encore trop
petite, trop faible, pour lui étre d’une grande
utilité.

C’est de grand cceur que j’ai aidé ce brave
petit Piérik, mere ; mais je t’avoue que je suis
rompu. Je ne me plains pas, je serais bien sot de
me plaindre, et je t’assure que je vais changer de
note sur bien des points. Vivre avec les vrais
travailleurs fait penser, et je romps décidément
avec la mollesse. Je te 1’avoue, j’aimerais mieux
pécher que faire des thémes grecs ; mais enfin
c’est mon travail d’€tre intelligent, de faire des
themes, et j’al mes vacances pour me livrer aux
exercices gymnastiques. Piérik, lui, travaille
toujours, se fatigue toujours, sans vacances, sans
relache : qu’il pleuve, qu’il tonne ou qu’il vente,
il travaille. Tiens, mere, j’admire Piérik, et je
veux devenir comme lui, et a ma fagon, un
travailleur.



Que dis-tu de ce parfum que t’a port¢ ma
derniére lettre, chére mére ? As-tu trouvé au fond
de I’enveloppe ces charmants petits ceillets roses,
si délicatement nuancés, si finement dentelés ?
C’est une de mes découvertes.

Hier la mer était méchante, froide ; Neptune et
Piérik ne pouvaient pas s’occuper de nous, les
filets qu’on nous a commandes pour pécher la
crevette n’ctaient pas arrivés : nous avons eu
’1dée de tenter une excursion sur la cote, on nous
I’a permise. Notre sacoche en bandouliere, nos
souliers ferrés aux pieds, notre baton de
montagne a la main, nous sommes partis et nous
avons exploré notre littoral.

En méme temps que se fait la coupe du
goémon se fait la coupe de ble, de mil, et le
battage. Il y avait donc grand mouvement dans
les fermes. On nous y accueillait trés bien, et
Fidélio, que nous avions emmeng, s’est régalé de
laitage. Il fourrait son museau dans toutes les
¢cuelles placées par terre.

Dans notre parcours nous avons rencontré de
beaux champs et de grandes dunes de sable ou



nous enfoncions presque jusqu’aux genoux.

En sortant d’une de ces dunes, nous sommes
tombés dans un grand terrain vague, tapisse
d’herbe et tout émaillé par des ceillets roses. [l y a
des fleurs un peu partout, méme sur les rochers,
et je ne faisais guere attention a celles-ci quand,
trébuchant sur une pierre, j’ai piqué une téte dans
une touffe.

Que ces fleurs sentaient bon, mere, sous le
soleil, dans ce sable brilant! qu’elles ¢&taient
charmantes !

Gaston et moi en avons fait une telle récolte,
qu’en réapparaissant sur la jetée nous avions I’air
d’herboristes en tournée.

Nous avons, on peut le dire, parfume la
maison avec nos bouquets, Berthe en a mis
partout.

Berthe est une tres bonne petite ménagere, elle
est toujours occupée des autres, et elle arrange
tout comme toi, mere.

Personne ne drape mieux les plis d’un rideau,
n’arrange si bien les bouquets, ne fait une guerre



plus acharnée a la poussiere.

Mon oncle lui a fait cadeau d’un joli plumeau
rouge, et elle enleve tres adroitement la poussicre
qui nous arrive a toute minute du chemin et de la
greve.

C’est elle qui m’a donné I’idée de parfumer
ma lettre a I’ceillet.

Pendant que j’écrivais, elle est entrée avec son
plumeau et une corbeille, elle a mis une grosse
touffe d’ceillets sur mon balcon, pas dans ma
chambre : « Car, m’a-t-elle dit, un étourdi comme
to1 ne prendrait pas la précaution de les enlever la
nuit, ce qu’il faut faire. »

Comme je pliais ma lettre, elle a ajouté : « En
veux-tu pour ta maman ? » et elle m’en a présent¢
trois. Je les a1 gliss€s dans 1’enveloppe et aplatis
d’un bon coup de poing, il le fallait bien, et ils
sont allés te parler de ton fils.



IX

Le philosophe des flaques. — Fidélio est
heroique. — Je me lance dans les descriptions.

Aujourd’hui je t’apprends qu’on a baptisé ton
Robert ; on I’appelle le philosophe des flaques.

Que veux-tu! j’aime les flaques, non pas
comme Gaston, qui, en sa qualité de futur officier
de marine, fait toujours de la navigation, mais en
amateur. J’aime a m’asseoir sur une haute pierre
au beau milieu d’une belle flaque d’eau de mer,
et je reste des heures a examiner le petit peuple
maritime qui [’habite. J’aime a voir les bernard-
I’ermite galoper sous 1’eau claire, leur maison sur
le dos, a voir scintiller les crevettes, a voir
apparaitre les crabes verts. Parfois du bout du
pied je trouble I’eau, et aussitdt les petits
emigrants rentrent dans leur coquille, les
crevettes bondissent effrayées, les crabes



s’enfoncent prudemment sous le goémon.

Gustave, qui dessine trés bien, s’est amuseé a
me dessiner perché sur une créte de rocher. Mes
bras entourent mes genoux, j’al le menton
enfoncé dans mon gilet ; il a écrit au-dessous de
cette caricature, qui est bien réussie: Le
philosophe des flaques. L.e nom m’en est reste, et
depuis hier on m’appelle: Monsieur le
philosophe, illustre  philosophe, sublime
philosophe. Berthe clle-méme m’appelle ainsi,
mais apres m’avoir demandé confidentiellement
si cela ne faisait pas de peine.

Gaston ne fait pas seulement des caricatures, il
dessine, d’apres nature, les cotes, les rochers, les
falaises, la mer, les bateaux, les pécheurs et les
pécheuses qui traversent les greves, leur harpon
ou leur filet sur I’épaule. Les femmes, avec leur
robe écarlate et leur capulet blanc, sont tout a fait
pittoresques.

J’a1 voulu dessiner aussi, mais j’ai fait des
crolites ; mes bateaux sont figés sur une mer de
carton, mes bonshommes ne se meuvent pas
davantage sur mes greves. J’ai fait des réflexions



a ce sujet. Mere, j’ai trop peu travaill€, j’en suis
désolé, et combien I’an prochain je vais essayer
de réparer le temps perdu! Je veux rattraper
Gaston pour le dessin ; j’ai des dispositions, je
travaillerai. Si tu vois mon professeur, dis-le-lui a
I’avance, ne flit-ce que pour m’engager
d’honneur.

Ma bonne se présente a moi une plume a la
main pour la vingtieme fois : elle veut que je
narre, sans tarder davantage, les hauts faits de
Fidélio, et ton philosophe t’écrit sur son balcon.

Tant6t, apres avoir longtemps philosophé sur
mes flaques, j’avais rejoint Gaston, qui amarrait
un bateau-joujou sur lequel il fait toute une étude
de voilure. Nous nous sommes entendus héler par
Neptune ; Krack et lui avaient fait leurs
commissions, et le bon pere venait nous proposer
un bain. Malgré I’heure un peu avancée nous
avons gagne la gréeve des Digues; Neptune
s’amusait a faire nager Georges et Ren¢ dans le
premier flot, ma bonne arrivait avec Fidélio et
des provisions de bouche.



« Baignons Fid¢lio, a dit Gaston, il m’a Dair
en train. »

Nous I’avons appelé et pousse¢ du coté des
enfants qu’il aime ; mais 1l a comme toujours fait
des scenes : a peine sa patte avait-elle touche
I’eau, qu’il se tordait et nous échappait. J’ai pu le
rouler de force dans le flot ; mais aussitot mouillé
il a glissé entre mes mains comme une anguille, a
bondi par-dessus mon ¢€paule et est allé se vautrer
dans le sable. Jamais chien n’a eu pareille horreur
de I’eau. Pendant qu’il se secouait, Gaston a pris
sa legon de plongeon. Neptune nous trouve assez
forts nageurs pour nous apprendre a plonger.
Fidélio était venu s’asseoir aupres de moi sur le
sable, mais hors de la portée de ma main. Quand
mon tour est arrivé et qu’il m’a vu entrer dans
I’eau, il a pris I’air inquiet et s’est approché du
bord. J’ai marché jusqu’a Neptune ; 1’eau était
froide.

« Allons, dedans, ou 1’on va s’enrhumer »,
m’a dit Neptune, en me prenant a bras-le-corps.

Un aboiement désolé nous a fait tourner la
téte : Fidélio, le poil hérissé, ¢€tait tout au bord de



la vague et hurlait lamentablement en nous
regardant. Neptune m’a fait plonger : nouveaux
aboiements plus furieux ; le pauvre chien
paraissait hors de lui et poussait de véritables
gemissements ; au troisieme plongeon il a sauté
sur les rochers et s’est avancé sur [’extréme
pointe !

« Voyons ce qu’il fera », a dit Neptune, et il
m’a saisi entre ses bras nerveux comme pour me
precipiter de loin dans la vague.

Mere, ce pauvre chien qui tremble de tous ses
membres en apercevant la mer, qui mord
impitoyablement ceux qui veulent I’y plonger,
s’est jeté en pleine eau et a nagé vers nous en
aboyant. Neptune avait pris pied sur un rocher a
fleur d’eau, Fidélio a abordé, s’est ¢lancé sur moi
pour me lécher passionnément, sur lui pour le
mordre. Neptune se secouait et cherchait a se
débarrasser de Fidélio, qui avait les dents dans la
toile de son pantalon ; finalement je me suis jete a
la nage, le chien m’a suivi, nous avons regagné le
rivage d’ou 1’on suivait cette petite scene, et j’ai
cru que le pauvre animal me mangerait de



caresses. Tout le monde ¢€tait ému : ma bonne est
accourue avec un morceau de pain beurré, Berthe
avec une ¢ponge avec laquelle elle a tendrement
essuy¢ le poil mouillé du chien fidele. Il a fallu
renoncer a continuer la lecon : Fidelio me gardait
a vue en quelque sorte, et il n’a recouvré sa
tranquillité que quand il m’a vu habillé de pied en
cap.

Ce trait héroique 1’a placé tres haut dans notre
estime a tous; pour ma bonne, elle est
completement enthousiasmée, et son cceur qui
hesitait entre Griffard et Fidélio, s’est decidé pour
ce dernier. Elle se consolera des infidélités, de
plus en plus fréquentes, de Griffard en accablant
Fidélio de caresses et de témoignages d’honneur.
C’est pour lui plaire que j’enregistre des ce soir le
haut fait de ton bon chien, que j’aime aussi
doublement depuis que j’ai vu I’énergie de son
dévouement.

Le soleil ne s’est pas couché de sa fagon
habituelle. Ordinairement c’est un magnifique
globe de feu qui se détache bien nettement sur un



ciel clair et uni et qui projette des rayons a
embraser la mer ; c’est sublime, et cela parait
simple ; ce soir de grandes bandes rouges et lilas
rayaient le ciel au couchant et voilaient a demi le
soleil, qui ¢€tait d’un rouge de sang ; la mer était
sombre, terne ; j’ai pressenti que le temps allait
changer.

Ce matin tout était encore brouillé dans le ciel,
la mer n’avait pas repris sa transparence, et
Neptune, qui me voyait examiner le dehors de
mon balcon, m’a cri€ : « L’orage vient, mon petit
frere. »

J’espérais toujours que le ciel s’épurerait, que
cette mer se clarifierait. Mon oncle, sur les signes
du temps, a décidé qu’on ne sortirait pas. Gaston
et moi avons pri¢ qu’on nous laissat au moins
aller jusqu’a la gréve des Digues : nous assurions
que le ciel commengait a s’€claircir.

Nous sommes partis, et nous avons €té pris par
une ondée affreuse. Quelle bourrasque, mere !
nous nous sommes blottis sous 1’une de ces
enormes pierres celtiques qu’on appelle des



dolmens ; mais de petits torrents nous ont chassés
de cet asile : pas un abri, pas un arbre, pas un
rocher, pas une grotte ; nous avons recu 1’averse
en plein, nous sommes arrivés ruisselants de la
tete aux pieds.

Ma tante voulait nous faire mettre au lit, mais
mon oncle s’y est oppose : il nous a seulement
consignes dans la maison. Nous nous y ennuyons
fortement, le plafond nous pese, nous ouvrons
toutes les fenétres ; Gaston a fini par échouer
dans la salle a manger, ou jouent les petits, et moi
je viens me distraire pres de toi.

Tu m’as souvent demandé¢ la description du
bourg, de 1’église, de ma chambre, je m’empresse
de profiter de mon temps de réclusion pour te
donner ce plaisir.

Tres irrespectueusement je commence par ma
chambre, car j’y suis, et si le soleil se levait,
’oiseau obtiendrait peut-étre la permission de
s’envoler de sa cage. Ma chambre, voyons que je
la regarde bien ! est étroite et longue ; meubles :
un lit, une table, deux chaises, un miroir qui me
fait une figure verte ; pour ornement une gravure



religieuse, deux ¢&ventails chinois, un courlis
empaillé, une boite de laque; deux superbes
tableaux peints par le bon Dieu. Pour te les faire
mieux admirer, j’ouvre simultanément mes deux
fenétres, ce qui fait voler tous mes papiers.

Tableau de gauche a la Léopold Robert :
quelques jardins avec de grands figuiers, et sur
une hauteur une belle ferme, des pyramides de
gerbes, des instruments agricoles, des paysans
allant et venant et se dessinant si nettement sur le
cie, qu’aucun de leurs mouvements ne
m’échappe ; voila pour le champétre.

Tableau de droite : un horizon immense, des
clochers, quelques lignes d’arbres, des dunes de
sable, la mer bleue bordant superbement le tout.
En ce moment la gréve est a nu, les go¢lands
blancs font d’excellents repas dans les vases
vertes dont un grand zigzag d’azur, qui se gonfle
de minute en minute, rompt la monotonie. La mer
vient ; bient6t je pourrai me mirer dedans en me
penchant un peu sur mon balcon, et le vieux brick
ensablé qui est 1a si mélancolique devant moi,
avec ses deux grands mats nus et sa bordure



blanche, sera a flot. En attendant il est bien a sec,
et I’eau qui jaillit en une jolie cascade de ses
flancs avariés, est elle-méme tarie. Un groupe
d’enfants pend a son ancre rouillée, d’autres se
balancent aux cordes attachées au mat.

Comme pendant au vieux navire dans le
paysage, tu peux mettre les deux petites
habitations dont je t’ai parlé : I'une, c’est la
cabane de Neptune et de ses petits-enfants. Une
guirlande de poissons qu’on fait sécher orne la
porte en dehors ; au dedans ce ne sont que filets
entortillés et autres engins de péche. Sur un petit
mat enroulé¢ dans sa voile s’accrochent tous les
vétements de la famille.

De I’autre cabane sort la voix de la femme qui
dit toujours des millions de tendresses a son
poupon, et les grognements d’un petit porc dont
je vois le museau s’insinuer entre les jointures de
la mauvaise porte qu’il secoue toute la journece
avec un entétement sans nom.

De ma chambre passons au bourg. Le bourg
est un péle-méle de maisons orientées au hasard,
entourant sans ordre une vieille église comme des



poussins indépendants entourent leur mgere,
chacun tourn¢, perch¢ comme il veut, mais ne
s’¢loignant pas. Le mur du cimetiere est la seule
barriere ¢levee entre 1’église et la mer, et la place
touche la greve. Le bureau des douanes, une
petite maison modeste, est sur cette place.
Aucune habitation ne se distingue des autres ; le
presbytere est a 1’ombre du clocher, la mairie
termine une sorte de ruelle formée de
maisonnettes et de cabanes. Cette ruelle, qui
longe la greve, est, par sa position, le boulevard
des Italiens de Saint-Pierre.

Si j’étais un archéologue, je te dirais toutes
sortes de choses savantes sur I’église ; mais,
hélas ! je distingue a peine le style roman d’un
autre style d’architecture, et je ne lis pas plus
couramment les hiéroglyphes tracés sur les
monuments druidiques que ceux de 1’obélisque
de Lougsor, sur la place de la Concorde. L’¢glise
est tres bien située pour prier, voila ce que je sais.
Quand je m’y trouve, que j’entends le flot qui
chante, et que je pense que je suis devant le
créateur de cet Océan, je me mets a prier comme
tu aimes tant a me voir prier a 1’église Notre-



Dame des Victoires. Du reste notre église a des
chapiteaux bizarrement sculptés qui paraissent
vieux comme le monde, et au fond du choeur se
voit une fresque rustique que j’aime parce qu’elle
est simple. La sainte Vierge ressemble comme
deux gouttes d’eau a une pécheuse vulgaire : elle
a le teint hal¢, elle est habillée de rouge et de
bleu ; mais elle a I’air bon, et I’enfant Jésus a une
trés gracieuse physionomie sous son ¢paisse
perruque blonde. Ce peintre, qui n’était qu’un
barbouilleur, avait quelque peu le sentiment
chrétien et maternel, dit mon oncle Alphonse.



X

Une énigme. — Mauvaise conduite de Griffard. —
Projets de travail. — La marchande. — La
premiere lecon de geographie.

Avant-hier mon oncle a visité [I’église en
archéologue ; 1l nous a appris qu’elle datait du
treizieme siecle, que les chapiteaux ¢Etaient
romans et couverts d’oves et de fleurs, puis il
nous a pos¢ deux énigmes : il nous a dit a Gaston
et a moi qui I’accompagnions, qu’il y avait deux
choses sublimes dans cette église, ’'une pour le
sentiment, 1’autre pour la pensée. Avons-nous
cherché ? Avons-nous mis nos yeux en quéte ?
Enfin, je me suis arrété au beau milieu de la nef.
Contre le pilier de droite, il y avait une grande
statue de la sainte Vierge couronnée d’étoiles
d’or, penchée I¢gerement en avant, et portant sur
son bras gauche le divin Enfant, qui a ’air aussi



de s’¢lancer pour marcher. J’ai lu sur le
pi¢destal : Notre-Dame de bon voyage. Contre le
pilier de gauche, il y avait une seconde statue de
la sainte Vierge plus petite et tenant 1’Enfant
couché entre ses bras ; j’ai lu sur le piédestal :
Notre-Dame de consolation. Du plafond de
I’église pendait un grand navire pavois€¢. Mon
oncle suivait mon étude et je 1’ai vu sourire. J’ai
montre le bateau ; le matelot part, lui ai-je dit tout
bas, sa femme et ses enfants prient Notre-Dame
de bon voyage ; il périt, ils viennent a Notre-
Dame de consolation.

Mere, j’avais devine, c¢’était cela ; mon oncle
me I’a dit, la vie du marin n’est qu’un voyage, et,
sa vie ¢tant périlleuse, 1l faut a sa famille et
Notre-Dame de bon voyage et Notre-Dame de
consolation.

Gaston, mis en veine par mon succes, a
déclare qu’il voulait deviner I’autre probleme ; il
a cherché longtemps, enfin je I’ai vu marcher
d’un autel a I’autre, et levant le doigt il a dit a son
pere : Cela. Je t’avoue que je ne comprenais pas ;
mon oncle m’a montré, au centre des petits



autels, dont I'un est surmonté d’un saint en
chapeau de berger et en culottes courtes, deux
affreux bustes dorés, qui ont la prétention de
representer Dieu le Pere et Dieu le Fils.

Ces deux figures vulgaires, informes, ne me
disaient rien, et pourtant mon oncle répétait : Oui,
le sublime c’est cela. 11 a fallu que Gaston me
dit : Lis. Les mains des personnages tenaient une
banderole : j’ai lu sur la banderole de gauche :
Ego sum alpha et omega ; sur la banderole de
droite : Ego sum via, veritas et vita.

J’avais compris : Dieu était dans ce pauvre
temple et il se nommait par ces noms et
expressions qui révelent sa toute-puissance.

Mais je t’écris vraiment comme un
académicien imberbe, je me lance beaucoup ;
c’est mon bain improvis€é qui m’exaspere sans
doute.

Apres une pareille douche le sang briile et on
se sent en verve.

Voici Berthe qui entrouvre la porte et qui me
dit tout bas : « Descends donc, Robert, il ne pleut



plus, et maman et moi1 allons prier papa de venir
faire un tour avec nous sur la gréve. »

Ma bonne et Berthe jettent les hauts cris,
Griffard vient d’étrangler un gros rat d’eau
devant nous. « Un chat si bien ¢levé, dit ma
bonne, qui ne se serait pas dérangé pour toutes les
souris du monde, étre devenu gourmand et
monstre a ce point !

— Un chat s1 gentil, dit Berthe, qui fait si bien
patte de velours ! »

Tout a fait outrées de sa conduite, elles ont
declaré qu’elles ne s’occuperaient plus de lui. Le
voila donc livré a lui-méme et je ne sais si tu le
reverras : je crains beaucoup que ses vacances ne
se changent en cong¢ définitif. Le fait est que la
vie qu’il meéne va mieux a ses instincts de chat
que la vie factice qu’on lui arrangeait a Paris. Si
tu avais vu briller ses yeux verts quand il guettait
ce malheureux rat, si tu 1’avais vu bondir, si tu
avais vu sa physionomie de tigre quand 1l 1’a saisi
dans sa machoire. Comme on retombe vite dans
son naturel ! Je sais bien que la mauvaise



compagnie qu’il a fréquentée a beaucoup
contribu¢ a le faire sortir de son honnéte vie : il
s’est tout de suite 1i¢ avec les scélérats de chats
qui courent les greves ; ces petits gamins 1’ont
demoralisé, et il vagabonde follement avec eux
toute la journée.

Voici maintenant qu’il fait la chasse au rat et
que, malgré tous nos efforts, 1l en étrangle un
devant nous : ¢’est un boheme, il n’y a pas a dire,
et un beau jour il se présentera sans oreilles a nos
yeux ¢€pouvantés. De ce jour ma bonne assure
qu’il lui deviendra €tranger.

Le sérieux comique avec lequel elle nous parle
de Griffard nous fait pouffer de rire. Gaston et
moi ne voulions rien moins que couper les
oreilles au chat pour assister a la scene solennelle
de la malédiction ; mais Berthe nous a tellement
conjurés de n’en rien faire, que nous nous en
sommes remis aux circonstances.

Ce matin mon oncle avait I’air grave, et quand
il nous a vus entrer dans la tente, il nous a fait
signe de nous asseoir. « Savez-vous, mes enfants,



que voila trois grandes semaines que vous ne
travaillez pas ! » nous a-t-il dit.

Oh ! mere, quelle grimace j’ai exécutée ! tu
sais, la grimace que tu connais bien. Par la
porticre ouverte de la tente je voyais la mer : il
m’a semblé¢ que de bleue qu’elle ¢tait elle
devenait noire comme de I’encre; les grands
galets me faisaient I’effet de mes affreux
dictionnaires latins ; le vent me jetait des mots
grecs. Gaston, je dois I’avouer, ne faisait pas
meilleur visage que moi ; ma tante et Berthe ont
eclate de rire.

« Eh bien, ce calcul vous déplait, fieffés
paresseux ! » a repris mon oncle avec une
certaine brusquerie.

Gaston et moi1 avons simulé un frisson : on et
dit que dix crabes nous montaient dans le dos.

« Avez-vous pens¢ que vous meneriez pendant
deux mois cette vie de flaneurs ? » a-t-il continué.

Et avec un touchant accord nous avons
répondu : « Nous I’espérions.

— Ceci n’est pas raisonnable, a dit ma tante ;



un peu de raison, mes enfants.

— Au moins un mois franc, maman », a dit
Gaston.

Ma tante a regardé mon oncle, et Berthe est
allée le caliner.

« Va pour un mois », a-t-il répondu.

Avec quel ¢€lan nous 1’avons remerci¢ ! Huit
jours encore devant nous, huit jours d’absolue
liberté, quel bonheur! la mer est redevenue
bleue, les galets sont redevenus des galets et le
vent chantait gaiement : « Huit jours, huit jours,
huit jours. »

« Ainsi donc, dans huit jours nous revenons a
I’é¢tude, a repris mon oncle ; le vicaire de notre
paroisse consent a vous donner une heure de latin
par jour, je n’ai pas voulu demander davantage de
son obligeance. A ce premier devoir j’ajouterai
un cours d’enseignement libre d’histoire, de
géographie et d’histoire naturelle.

— Avec quel professeur ? » a demandé Gaston.

Mon oncle s’est montré lui-méme du geste, et
nous voyant sourire de contentement :



« La géographie, a-t-il dit, nous en parlerons
en arpentant les falaises et les dunes, et ’on me
fera des cartes du pays, ce qui est excellent, car
qu’est-ce qu’un dessinateur qui ne sait jamais
dessiner d’apreés nature; 1’histoire, nous
I’é¢tudierons en  visitant les  antiquités
remarquables dont ce pays est semé. L’histoire
naturelle aura neécessairement pour these les
productions de la mer. Cela va-t-il ainsi ? »

Juge si cela nous allait, maman ! faire de
I’¢tude un baton a la main et avec mon bon oncle
pour guide! Tu verras que je te reviendrai
presque savant: on retient toujours ce qu’on a
bien compris, et mon oncle est tres clair dans ses
explications. Je te dirai que je m’oriente
parfaitement maintenant, que je ne dessine pas
trop mal les contours d’une baie ; donc vive le
cours d’enseignement libre de la gréve des
Digues ! et vive mon bon oncle !

Une marchande s’installe maintenant tous les
jours sur la greve des Digues, chére maman ; elle
a dix ans, elle est habillée d’une petite robe de



pourpre, bordée de velours au corsage et aux
manches, d’un tablier bleu, d’une petite coiffe de
mousseline ; elle a sur son éventaire les plus jolis
coquillages et les plus belles herbes marines du
golfe, et elle nous offre tout cela de air le plus
engageant du monde.

Cette marchande, c’est Berthe, qui a eu la
fantaisie d’avoir un costume de paysanne de
Saint-Pierre, et qui imagine de nous vendre nos
coquillages et nos goémons pour acheter des
souliers a Marianna. J’ai acheté deux sous un tres
jol1 bigorneau tout carrel¢ noir et blanc, et vingt
sous une guirlande de goémon fin que je t’offre
en cadeau. Ne ris pas de mon cadeau, mere, il est
trés joli. Le feuillage de la coiffure est fin,
touffu; des gaines noires renfermant plus de
quarante petites graines bien alignées se mélent
au feuillage ; le tout se rattache a une tige menue
de cuir noir, et cela fait la plus charmante des
guirlandes.

Berthe, que sa coiffe génait un peu ce soir,
s’en est délivrée, et nous luil avons entouré la téte
de ce goémon ; il faisait un si joli effet dans ses



cheveux blonds, que ma tante, qui peint tres bien
au pastel, a dit qu’elle ferait son portrait ainsi. Ma
cousine a mis de c6té une guirlande, et j’ai acheté
I’autre. Mais je lui a1 bien dit que je ne lui
marchanderai plus que pour rire. Elle m’a promis
d’abaisser ses prix.

Tu comprends que ces achats deviendraient
ruineux pour moi, car je ne fais pas comme
Gaston, qui marchande, achete et ne la paye
jamais. J’al payé sur 1’heure mes acquisitions ;
mais cela me fait aujourd’hui vingt-deux sous de
moins dans ma bourse. Enfin c’est 1’argent de
poche que tu m’as donné¢: Berthe est bien
gentille et Marianna aura des souliers.

Je sors du cours d’histoire et de géographie,
c’est-a-dire de la tente dressée non plus sur la
greve, mais sur le point ¢leve de la falaise d’ou
I’on domine tous les environs. Le professeur avait
un gueridon devant lui : sur ce guéridon étaient
placées des cartes, un gros bouquin et
d’excellentes jumelles. Derriere lui ma tante
faisait de la tapisserie ; Berthe dans son costume



du pays triait ses goémons ; Georges, qui est tres
tranquille, faisait des bonshommes sur ses
genoux, et les deux ¢€léves, Gaston et moi, €tions
placés sur des pliants en face de mon oncle ; un
gros livre nous servait de pupitre, et nous avions
le crayon a la main. René, ma bonne et Fidélio
s’amusaient au dehors.

Mon oncle a commence par nous donner un
apercu général de I’histoire du pays ou nous
sommes, de sa situation géographique. Je
t’avoue, mere, que je ne me croyais pas sur un
terrain aussi illustre ; tout ce qu’il a dit m’a
vivement intéresse, j’ai pris beaucoup de notes et
j’espere fournir une rédaction soignée. Je
garderai ces devoirs de greve et nous les lirons
ensemble les soirs d’hiver : tu verras comme ces
ctudes sont intéressantes ; pour le moment je te
quitte pour César. Gaston et moi avons deux
pages de ses Commentaires a lire et a traduire.
N’es-tu pas surprise de rencontrer ce nom sous la
plume de ton ¢tourdi d’enfant : pour moi cela m’a
stupéfi¢ d’apprendre que j’allais rencontrer sur
nos greves ’ombre auguste du fameux Romain.
Je n’en revenais pas. Songe donc, mere, César, le



vrai, I’antique Cé¢sar.

Ah'! je croyais bien ’avoir enterré sous mon
pupitre pendant mes vacances et n’en plus
entendre parler que le jour ou je rouvrirais mon
histoire romaine. Point du tout, il est ici, son
regard dominateur a contemplé ces horizons, ses
lIégions victorieuses ont foulé¢ ce sol. Me voila
pris d’un beau z¢le pour le suivre dans ses
campements militaires ; en définitive un futur
saint-cyrien peut s’engouer de César. Ce que mon
oncle nous en a dit m’a chauff¢ a blanc
d’enthousiasme, je n’ai plus que César a 1’esprit
et dans la bouche ; il parait qu’en me levant de
dessus mon pliant, la lecon finie, j’ai dit a
Gaston : « Viens-tu, César ? » Il en rit depuis et
m’appelle Vercingétorix, afin, dit-il, de ne pas me
sortir de mon ordre d’idées. J’accepte ce nom :
c’est celui d’un vaincu, mais du plus brave des
vaincus.



XI

Neptune sacristain. — Un poulain sentimental. —
Le nid de squale. — Mignonnette touriste.

C’est aujourd’hui grande fé€te a Saint-Pierre,
mere, la féte patronale ; nous avons assisté aux
offices dans 1’église, trés deécorée pour Ila
circonstance. Notre-Dame de bon voyage avait
tout a fait 1’air de partir pour le ciel avec son gros
bouquet ; le navire de la nef €tait pavoisé avec
luxe ; les deux petits chérubins du coin de I’autel
regardaient les fideles a travers un voile de tulle
richement brod¢ ; le soleil, qui était de la féte,
¢clairait les vieux chapiteaux et leurs dessins
bizarres. — Il y avait foule, et cette foule était bien
recueillie. J’en excepte le régiment de gamins qui
a pris d’assaut le degré de la balustrade : parmi
ceux-la il y en avait qui se grattaient la téte avec
rage, d’autres qui se pingaient en dessous, de tout



petits qui ne savaient comment se tourner et qui
regardaient naivement du c6té de [’assistance.
L’office commence, tout s’est discipliné peu a
peu ; ceux qui savaient lire chantaient, les plus
ignorants €grenaient leur chapelet, les plus petits
ont reconnu qu’il fallait rester tournés vers
’autel : il n’y a que les gratteurs qui n’ont pas
completement laissé de coté leur petit exercice,
qui vous donnait des démangeaisons.

Mon oncle, Gaston et moi ¢étions placés dans
le cheeur ; j’avais au-dessus de ma téte un de ces
vénérables chapiteaux qui ont vu tant de
generations d’hommes.

Neptune et Piérik faisaient partie du personnel
des cérémonies. Tu sais que Piérik est enfant de
cheeur ; en ce grand jour 1l avait des pantoufles,
une petite aube de calicot qui laissait voir son
pantalon de gros drap, une ceinture de coton
rouge, et il €tait tres sérieux ; il chantait trés bien
toutes les hymnes. Quant a Neptune, 1l remplacait
son cousin le bedeau, qui est malade ; j’aimais
beaucoup a le voir incliner devant 1’autel sa
vieille téte grise qu’il ne baisse jamais ; je suis



slir, mere, que Dieu aime beaucoup les pricres
des gens comme Piérik et Neptune, qui sont si
honnétes et de si bons travailleurs. L office a été
un peu long ; mais je crois avoir bien employé¢
mon temps : je ne te cache pas que je n’ai pas éte
trop faché quand Neptune a presse les meches des
cierges de ses doigts, ce qui est sa maniere de les
eteindre ; 1l prend cette meche enflammeée entre le
pouce et I’index comme un brin de goémon, et le
flambeau est €teint avant que son rude €piderme
ait rien senti.

En sortant de I’église, nous avons plusieurs
fois travers¢ la foule, qui nous souhaitait
aimablement le bonjour. Cependant j’ai entendu
certains ¢€trangers dire que les Bretons sont
malhonnétes et ne saluent guere. Je pense que
I’on considérait tout a fait comme étrangers ces
personnes. Pour nous qui vivons au milieu de ces
braves gens, nous les trouvons tres aimables. Ils
nous voient promener et prier avec eux, et je me
rappelle qu’en sortant de 1’église, ¢’est un grand
gaillard de matelot qui a donné de 1’eau bénite a
ma tante, tout simplement, ce qui m’en a fait
offrir a une vieille bossue qui se trouvait a mes



coOtés et qui ne pouvait arriver jusqu’au bénitier.

Je t’assure, mere, que j’aime beaucoup la
simplicité et la fiert¢ de ce peuple breton. Je suis
tres content quand Neptune m’appelle son petit
frere, et ’autre jour j’ai vu que ma tante se
laissait appeler par lui : ma chere sceur.

A ce mot Berthe a fait une petite bouche trés
dedaigneuse ; elle a eu peine a comprendre que le
brave Neptune ne manquait pas de respect a sa
mere. Elle a €té un peu grondée pour ce petit
mouvement d’orgueil, dont elle s’est si bien
repentie que de mon balcon je I’ai entendue dire
au vieillard le soir méme : « Neptune, vous
appelez toujours Gaston et Robert vos petits
freres, et vous ne m’appelez jamais votre petite
soeur. »

Neptune a mis sa grosse main sur la téte de
Berthe et lui a dit : « Bonne petite sceur du bon
Dieu, vous aimez bien le pauvre monde. »

Maman, je voudrais que tu connusses
Neptune, et ce ne sera possible que si tu viens a
Saint-Pierre, car pour lui il m’a dit qu’il avait jeté
I’ancre ici pour jusqu’au moment ou il sortira de



chez lui les pieds en avant, c’est-a-dire dans son
cercueil.

Gaston et moi avons compos¢ aujourd’hui ;
mon oncle prétend que nous pouvons lutter sur le
terrain de 1’histoire, et pourtant tu sais que mon
cousin a deux ans de plus que moi; cela
n’empéche pas que j’espere si bien étre le
premier, que je 1’a1 confi¢ a Berthe.

Ce matin je suis allé¢ sur une petite gréve qui
touche au bourg, avec I’intention de corriger et de
compléter ma rédaction; je pensais mieux
travailler dehors que dans ma chambre ; mais j’y
a1 déniché je ne sais combien de distractions. Des
crabes microscopiques sortaient du sable a mes
pieds, et je ne pouvais m’empécher de m’amuser
a contrarier leur marche ; j’ai éte attiré vers une
charmante petite flaque et j’ai abandonn¢ un
instant [’histoire politique pour la philosophie
fantaisiste ; puis un fermier est venu baigner une
jument grise et son poulain, j’ai suivi la scéne des
yeux. La maman est bien paisiblement entrée
dans la mer, mais ’enfant s’est cabré et a montré
une horreur de I’eau ¢€gale a celle qu’éprouve



Fidélio. Alors le rusé paysan I’a conduit par un
sentier jusqu’au milieu d’une presqu’ile de sable.
Le poulain, trouvant toujours la terre ferme sous
son sabot, a ét¢ dupe de la supercherie ; la mer
venait tout doucement, la presqu’ile est devenue
une ile ! Le vieux paysan était repassé sur 1’autre
bord, et le poulain, qui n’osait pas le suivre,
voyant I’eau devant lui, est resté seul sur I’ile ! Il
m’a amuse bien longtemps par ses gambades et
ses courses folles. On aurait dit un cheval
sauvage galopant dans une steppe, ou un cheval
de manege tournant autour de sa corde. J’ai
essay¢ de le croquer avec sa criniere flottante, ses
naseaux ouverts, ses jambes fines, mais je ne suis
pas assez fort et je n’ai jamais pu faire galoper
mon pauvre cheval, qui avait sur mon papier des
tournures de cheval de bois.

Ce joli spectacle a duré une bonne demi-
heure ; je voyais de temps en temps apparaitre a
’autre bord le vieux fermier, qui avait espere voir
le poulain se jeter a la nage de frayeur. Peu a peu
le bonhomme s’est approch¢ de moi, et nous
avons entam¢ la conversation. C’¢tait bien pour
familiariser le poulain avec I’eau qu’il D’avait



rendu prisonnier dans cette ile. Je vais te redire
notre dialogue :

« Ce petit diable de poulain a une téte de
Breton, me dit le bonhomme en passant la main
sur son front dur et rugueux comme certains
galets semés autour de moi ; il ne veut pas se
baigner, et quand il lui faut traverser une mare, il
devient enragé. Aujourd’hui je lui ai joué un bon
tour qui va le guérir de son mal.

— Mais, s’il lui plait de rester sur cette petite
ile jusqu’a demain ?

— D’abord, écolier, répondit-il en faisant le
salut militaire, ne savez-vous pas que la mer
monte et que ce sable-la va disparaitre avant une
demi-heure ? Ensuite, comme 1’ouvrage est
presse€, je trouveral bien un moyen de le faire
deguerpir de 1a.

— Et comment ? il faudra vous jeter a la nage,
et une fois que vous serez arrivé dans I’ile, se
laissera-t-1l prendre ?

— Quand j’avais votre age, repartit le paysan
en riant, tout cela m’elt été facile, plus facile que



d’apprendre a lire des lettres moulées ; a présent
que je suis vieux, j’ai d’autres moyens que ceux-
la, vous allez voir. »

Il est parti, puis revenu tenant par la bride la
lourde jument grise. Le poulain avait a la fois
senti et vu sa mere, 1l a henni, il a bondi et s’est
arrété au bord de I’ile, frémissant, attentif. Le
paysan a pris le licou et a marché vers la mer,
puis 1l s’est détourné brusquement vers la greve,
entrainant I’animal, qui détournait la téte vers
I’1le ; au moment ou ils allaient disparaitre dans
le chemin, le poulain s’est jeté a I’eau, a nage et a
rejoint la jument dans un temps de galop.

« Bonne journée, €colier, m’a cri¢ le
bonhomme en souriant, et n’oubliez pas ceci. »

Je ne I’oublierai pas, mere; voila donc
comment aiment les brutes elles-mémes. Fidélio
et le poulain m’ont appris ce qu’est le
dévouement, méme chez un animal. N’est-ce
point une belle legon que j’ai regue 1a ?

Comme tu le vois, chére maman, ce n’est pas
sur une simple flaque que j’ai philosoph¢
aujourd’hui ; mais enfin ma pauvre rédaction est



restée dans mon buvard, et ton écolier, comme dit
le bonhomme, est parti de la gréve sans avoir relu
une phrase de son devoir.

Eloignez-vous donc du bruit et des hommes
pour acquérir une plus grande puissance de
meditation !

Serai-je premier ? Je 1’espere toujours, mais
moins fermement

Il m’en colite un peu de te le dire, mere, mais
je n’ai pas ¢t¢ premier. J’aurais été bien fier de
I’emporter sur Gaston dans cette matiere,
puisqu’il me dame le pion partout, excepté en
narration. Il aurait fallu me relire, me soigner, et
j’al baguenaud¢. Je me console en pensant que
Gaston a un an de plus que moi, et je compte bien
prendre ma revanche. Je n’irai plus sur la greve
dans I’espoir de travailler mieux en m’isolant
davantage ; je resterai tout simplement dans ma
chambre, ou je n’ai pas la moindre occasion de
philosopher, et ou rien ni personne ne me
dérange. C’est ¢gal, c’est vexant: j’avais
communiqué discrétement a Berthe mes



espérances. Voila une petite fille qui va peut-étre
se moquer de moi et qui ne me croira plus. Je suis
vexe, tres vexe ; si seulement je ne m’¢étais vanté
qu’a toi d’étre le premier !

Mere, je suis ravi, j’ai cueilli dans la mer un
nid de squales. Les squales sont une famille de
poissons comme la raie, le chien de mer, et
désormais attends-toi a m’entendre dire
savamment a Julie : « Ton squale au beurre noir
ne valait rien. »

Donc les squales déposent leurs ceufs dans de
petits sacs tres ¢légants, noués aux angles de
cordons de cuir jaune qui les amarrent aux
plantes marines. Et j’en ai rencontré un. Je te
I’apporte avec ses petites ficelles, qui ressemblent
a de tres fines cordes a violon ; ¢’est charmant et
si ingénieux !

Demain nous commen¢ons nos tourneées
arche¢ologiques, notre fourniment est prét. Ma
tante a fait déposer dans un coin de ma chambre :



un habillement complet de coutil ; un petit caban
de drap, serré dans une courroie de cuir, un
chapeau de pailles a larges bords, une casquette
molle, de bons gros souliers ferrés, une paire
d’espadrilles pour les greves, une gourde, une
sacoche que je n’ai pas encore visitée a fond.
Gaston est absolument ¢€quipé comme moi.
Berthe, qui a obtenu de venir avec nous, arrange
aussi sa toilette de touriste et ne se lasse pas de
nous faire admirer ses petites bottines de cuir
jaune et celles de Mignonnette. Berthe a toute
une famille de poupées ; mais sa préférée, c’est
Mignonnette, une petite poupée solide, qu’elle
pare des plus jolis costumes : elle a son costume
de baigneuse, son costume de touriste, et elle
s’amarre dans la grande sacoche de mon oncle.

Les petits resteront avec ma bonne ; ils ont
versé bien des larmes, mais il n’y a vraiment pas
moyen d’emmener des enfants dans des
excursions aussi fatigantes.

C’est par mer que nous voyagerons le plus
souvent ; mon oncle a loué un tres bon bateau a
voile, que Neptune et Piérik conduiront tantot a la



rame et tantot a la voile ; on remisera le bateau
dans une baie, et nous ferons nos tournées a
pied; on dinera dans les hdtels qui se
rencontreront, et si 1’hotel n’existait pas, on se
contenterait de ce que ma tante logera dans le
petit buffet portatif qui nous accompagne.

Mon oncle nous a demandé¢ d’écrire nos
observations, nos aventures, de faire un compte
rendu de nos journées.

Je 1’écrirai d’abord pour toi, chére mere, et
désormais tu recevras des notes, de vraies notes
de voyage, tant6t longues, tantdt courtes ; j’y
mettrai toute ma science ou plutot toute celle de
mon oncle, et cet hiver nous lirons cela, n’est-ce
pas, mere ? Au coin du feu ce sera trés amusant
de parler du golfe du Morbihan et des tables de
César.

A demain.



XII

Dans [’antique jusqu’au cou. —
Salut a César et a ses légions.

A six heures du matin nous étions debout et &
sept heures nous nous dirigions vers la jetee.
Notre embarcation, pompeusement baptisée /la
Brillante, bien qu’elle soit plus modeste que
brillante, se balancgait sur les vagues. Neptune,
coiffé du chapeau retroussé sur lequel étincelle en
lettres d’or le nom de son ancien navire, tenait sa
rame a l’arriere, et Piérik, nu-téte et nu-pieds,
tenait la sienne a 1’avant. Le foc, petite voile
triangulaire de I’avant, avait ét¢ baisse, et la
brigantine, 1’autre voile, s’enroulait autour de
’unique mat.

Nous nous sommes embarqués et nous avons
cinglé vers 1I’1le de Gavr’inis, ¢’est-a-dire ile de la
Chevre, tres célebre dans le pays par ses



antiquités. Quand on marche a la rame, on ne
marche jamais tres vite, et notre gros bateau
n’avait que deux rameurs, I’un déja vieux, 1’autre
encore petit. Mon oncle a profité de la lenteur de
notre marche pour nous rafraichir la mémoire sur
notre derniere conférence géographique, et il
nous a fait dessiner sur nos genoux la
configuration des terres qui nous environnaient.

Le golfe du Morbihan est un véritable
archipel, cheére mere, et Neptune pretend qu’il
contient autant d’iles que I’année contient de
jours. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il en a de
toute taille, de toute forme et de tout nom.

Comme ce doit étre agréable d’habiter dans
une ile ! L’eau m’en vient a la bouche, et si tu le
veux, quand je serai grand, nous en acheterons
une et nous y vivrons a la Robinson. Berthe veut
bien se joindre a nous si nous promettons de lui
donner une chévre blanche. Je lui ai dit que nous
lui en donnerions une blanche et une noire, et
qu’elle jouerait a la bergere tant qu’elle voudrait.
La-dessus elle est allée consulter ma tante sur le
costume de bergere qui siérait a Mignonnette, et



j’a1 viré de bord pour répondre a mon oncle, qui,
pendant que nous courions des bordées le long
d’une jolie ile, imaginait de nous questionner sur
les monticules qu’on y apercevait. Il nous a fait
subir un examen en regle, et j’ai trés bien
répondu : j’ai donné son nom a chacune des
¢lévations de terrain qui m’apparaissaient au bout
de la lorgnette, ce que n’a pas fait Gaston, qui se
trompait sans cesse.

Tous les noms des monuments druidiques dont
ce pays est sem¢ sont si étranges, chére maman !
As-tu jamais entendu parler d’un peulvan, d’un
cromlech 7 J’ai ¢té attentif et je m’y connais
désormais tres bien, a ravir de joie mon oncle, qui
est un fort en archeologie et qui distingue a la
premiere vue un galgal d’un barrow. Le mot
galgal signifie monceau: c’est un ¢énorme
monceau de cailloux sans terre ni ciment. C’est
toi, mere, qui m’as appris le nom d’un des
premiers batisseurs de galgal. Devine ! Te voila
bien intriguée. Eh bien, c’est Jacob, le patriarche
de la Bible. Le barrow est un monticule de pierres
mélées de terre ; on 1’appelle encore tumulus,
combelle, etc. Le dolmen, littéralement table de



pierre, est une pierre €énorme posee, tant bien que
mal, sur des supports ou méme sur le sol ; le
menhir, littéralement encore pierre longue, est
une pierre énorme plantée en terre comme une
colonne ; les cromlechs sont des cercles de
pierres.

Qu’est-ce que tout cela ? D’ou cela vient-il ?
Sont-ce des tombeaux ? Sont-ce des autels ? A
quoi servait ceci ? Que signifie cela ?

Les savants font de longs discours, palpent les
pierres, mettent leurs lunettes et se grattent le
front, n’osant rien affirmer. Tout cela est s1 vieux,
mere, et s1 muet !

Sais-tu que ce que nous allons visiter est vieux
comme le monde !



XIII

Le tumulus de Gavr’inis. — Encore César. — Un
mastodonte du regne mineral. — Ma théorie du
flot diluvien.

Nous voici arrivés devant Gavr’inis, nous
jetons I’ancre ; I’lle est charmante, c’est une
ferme au milieu de la mer, et i1l y a des arbres.
Nous nous sommes dirigés immeédiatement vers
le tumulus qui nous ¢était apparu de loin, et nous
avons mont¢ vers la grotte dite sépulcrale, entre
deux murailles de pierres écroulées.

Neptune, une grosse clef, une bougie et des
allumettes dans les mains, nous précédait en
qualité de guide. Nous voici devant la petite porte
de fer rouillé qui ferme I’entrée du souterrain.
Berthe, qui marchait vaillamment la premiere,
jette un cri et recule jusqu’a mon oncle pour lui
prendre la main. Neptune allume la bougie, la



grosse clef tourne en gringant, la porte s’ouvre et
nous montre un large trou obscur. J’entre a la
suite de Neptune dans une étroite galerie tres
sombre dont les murs sont formés de pierres
bizarrement tatouces. La lumi¢re nous montre des
lignes onduleuses, des zigzags, des serpents, des
dessins, comme la vague en trace quelquefois sur
le sable fin.

Nous avancons silencieusement dans le
sombre corridor: on se sait en plein dans
I’inconnu, on a trois mille ans sur les €paules,
cela rend grave. La galerie aboutit a une chambre
rectangulaire formée de huit grands menbhirs
dressés verticalement ; le plafond est une table
colossale de granit. La nous nous sommes
groupés et nous avons pu respirer. Un trou
pratiqu¢ entre deux menhirs et la bougie de
Neptune ¢éclairaient suffisamment la grotte, et
mon oncle, qui avait Berthe enroulée dans le pan
de sa redingote, nous a rapidement rappel¢
I’exposé scientifique qu’il nous avait fait sur cette
grotte célebre. Il nous a fait étudier les
hieroglyphes tracés sur les pierres.



Ce que nous prenions pour de simples coins
sont des celts ou haches druidiques. Les druides
ne se servaient jamais de fer, le fer ¢tant pour eux
un métal impur ; leurs couteaux sacreés, leurs
celts, e¢taient de granit ou de silex, quelquefois de
jade ; 1ls étaient la devant nous, piquants d’un
bout, tranchants de [D’autre. Ceux que nous
voylons ¢€taient petits, mais 1l y en a
d’emmanchés qui ont 45 centimetres de
longueur ; ceux-la étaient de véritables haches.

Mon oncle nous a fait remarquer une pierre de
la paroi1 qui a €té creusée au milieu, de telle facon
que sur ce creux sont des especes d’anses ou
anneaux qui ont excité¢ et excitent bien des
discussions entre les archeologues. Berthe, qui
s’€tait apprivoisée, passait et repassait la main
dans ces anses de pierre, et elle a fini par asseoir
Mignonnette dans le terrible creux dont mon
oncle essayait de nous expliquer 1’usage. Les
connaisseurs ne se sont pas encore entendus la-
dessus ; les uns, croyant que la grotte €tait un licu
de sacrifice, disent qu’a ces anneaux ¢taient
attachées les victimes ; les autres, s’imaginant
qu’elle était un lieu d’initiation a la religion



druidique, affirment que le creux contenait 1’eau
lustrale ; d’autres, ne voyant la qu’un cimeticre,
pensent qu’a ces anneaux pendaient les lampes
sépulcrales.

Ma tante et Berthe, qui étaient trés pressées de
sortir, ont un peu abrége les explications, et mon
oncle s’est tu par complaisance. Je I’écoutais
avec intéret, mais j’ai €té tres heureux de quitter
le souterrain et j’ai fait une magnifique gambade
en me retrouvant en plein air.

Nous sommes montés sur la créte du tumulus,
qui fait un peu l’effet du cratere d’un volcan
¢teint, et nous avons beaucoup admiré la vue qui
s’étendait autour de nous. Nous planions sur le
Morbihan, et mon oncle disait que le paysage lui
rappelait 1’Orient. Il était bien joli : la mer était si
bleue, si brillante autour de toutes ces iles si
pittoresquement découpées ; le soleil €clairait si
bien les villages, les petits clochers de granit, les
arbres, que c’¢était un plaisir de regarder autour de
soi. Et puis enfin, ce beau pays, ces iles
charmantes, sont I’ancien pays des fameux
Vénetes, et ’ombre de César se dressait devant



nous. Je suis bien faché qu’aucun savant ne
puisse nous montrer sirement le lieu d’ou le
Romain assistait au combat de ses légions contre
ce peuple, «qui ¢était, dit-il dans ses
Commentaires, le plus puissant et le plus
farouche de ces contrées. » Si jamais je deviens
savant, je tacherai de deviner ce probleme-la,
chere meére, mais on ne devient pas vite un
savant. Comme militaire, je serai peut-étre amene
a etudier les faits et gestes de César, et si jamais
je découvre ou et comment s’est donné ce fameux
combat, j’irai bien vite le dire a mon oncle, qui
meurt d’envie de le savoir. Mais mon oncle alors
sera bien vieux, bien vieux; enfin, 1l faut
attendre, on n’est jamais un savant a mon age.

Nous avons din€ sur notre tumulus a I’ombre
de nos chapeaux ; sur ces hauteurs 1’herbe elle-
méme est rare. Apres le diner nous avons fait le
tour de I’ile et nous sommes allés voir chez le
garde un crucifix de cuivre cisele de style
byzantin. Je me figurais quelque chose de
superbe : style byzantin, songe donc ! je n’ai vu
qu’une bien vilaine représentation du Christ ;
mon oncle regardait avec respect cette croix



rouillée et répétait: « C’est bien le style
byzantin. »

Nous avons fait une halte sous les arbres
roussis d’une tres jolie avenue, puis mon oncle a
donné le signal du départ, ce qui nous a fort
affligés. Gaston, Berthe et moi aurions pris racine
dans notre ile : Berthe demandait toujours son
éternelle cheévre blanche, Gaston réclamait un
bateau, et moi un fusil pour tirer sur les oiseaux
de mer, sur les goé¢lands, les plongeons, les
grandes becasses de mer aux ailes grises.

Nous demandions quelques heures pour jouer
aux ermites, mais mon oncle a fait observer que
le vent est capricieux et que nous serions peut-
etre longtemps en mer. En conséquence nous
avons regagneé la jetée et nous sommes remontés
sur la Brillante, dont les petites voiles s’enflaient
sous le vent, ce qui faisait que Neptune et Picrik
n’avaient plus qu’a se croiser les bras.

Nous avons longg¢ les jolies iles de Baden et de
Larmor. Que la mer était brillante sous le soleil !
C’était comme une immense plaine bleue semeée



d’¢toiles scintillantes : le ciel est a peine aussi
beau par les tres chaudes soirées d’été.

« Oh! mais il pleut des étoiles ! » s’écriait
Berthe qui plongeait ses deux mains dans la mer
pour en attraper; mais les  ¢toiles
s’évanouissaient sous ses doigts. Gaston causait
marine avec Neptune, qui ne sait pas grande
théorie, mais beaucoup de pratique. Gaston, en
vral marin, ne s’occupe en bateau que du
gouvernement du bateau. Il s’est fait expliquer la
belle couleur rouge des voiles, que je ne
m’expliquais pas non plus. On plonge la toile
dans une composition faite d’écorce de sapin et
d’ocre, ce qui les conserve et ce qui les rend
charmantes sur I’eau.

Les prévisions de mon oncle ne 1’ont pas
trompe : le vent est tombé tout a coup, et nous
avons pass¢ des heures a courir des bordées,
c’est-a-dire a marcher en zigzag, ce qui n’avance
guere. Enfin nous avons pu atterrir sur une jetée
assez ¢loignée de notre habitation. En arrivant a
la maison, nous avons trouvé ma bonne, les
petits, Fidelio et Griffard qui s’en allaient au-



devant de nous pour la troisieme fois. J’étais un
peu las, mais j’ai voulu classer mes notes afin
d’étre au courant.

Mere, je t’écris perché sur le plus monstrueux
fragment de pierre qui se puisse rencontrer. Ce
mastodonte du regne minéral, comme I’appelle
mon oncle, cette baleine de granit, a échoué tout
pres de Saint-Pierre. Assis sur son dos marbré de
mousses grises et noires qui y dessinent de belles
nageoires, j¢ me trouve presque au niveau de
notre clocher ; j’ai @ ma gauche notre belle mer
bleue et a ma droite 1’Océan.

Mais d’ou vient ce galet, qui aurait vingt-deux
metres de long s’il ne s’¢tait brisé en trois ? et qui
I’a bris¢ ? Un patre qui gardait ses vaches dans la
lande nous a raconté gravement qu’une fée ’avait
apporté¢ dans son tablier ! Quelle taille elle avait
et de quel tissu était fait son tablier ? Pour mon
oncle, il nous a déclaré¢ qu’il se sentait en plein
deluge, et nous nous y sommes tous plonges.

Enfin voici du phénoménal, que j’explique de
cette manicre. Ce galet antédiluvien a €té jeté par
le flot dans ce champ, il s’est cassé : la cassure



est une belle cassure tres bien faite, trés nette ; un
second flot est venu qui a dispersé les fragments,
et voila pourquoi ils ne se trouvent pas dans le
sens de sa longueur.

Nous disons la-dessus ce qui nous plait, mais
les savants n’en savent guere plus long. Ils
attribuent la cassure du menhir geéant a la foudre.
Quelle pile aurait fourni assez d’é€lectricité pour
fendre le colosse ? et surtout quelle nouvelle
décharge serait venue en déranger les fragments ?
J’aime mieux mon flot, mon flot diluvien, et
puisque les savants ne s’entendent pas, je puis
choisir. Que dis-tu de mon flot, mere ? Il arrive,
bousculant tout, roulant ses galets monstres sur le
vieux monde qu’il vient d’anéantir. Il dépose
celui-c1 a Saint-Pierre, si brusquement qu’il le
brise, et un second flot sépare les fragments.

Il est permis de réver devant ces phénomenes.
Si tu voyais cela, mere ! si tu voyais cela !

Apres une demi-heure de galopade sur le
menhir et ses fragments, nous avons sauté dans
un petit chemin, puis dans un champ orné d’une
pierre magnifique. Cette pierre, énorme et polie,



est bien réguliecrement placée sur des piliers dont
le principal est pointu, ce qui n’empéche que la
table de pierre ne paraisse immuable. Elle porte
le nom de table de César ou table des
Marchands ; tu congois que j’ai tout de suite
prefére le premier de ces noms. Les piliers qui la
soutiennent montrent quelques signes qui
rappellent ceux de la grotte de Gavr’inis.

Berthe a désiré que nous fissions une dinette
sur cette table fameuse, et le golter y a été
déployé. Nous nous sommes assis en rond et nous
avons mang¢ avec un appétit aiguis€ par deux
heures de bateau et une heure de marche.



X1V

Le plancher des vaches. — Les pierres
de Carnac. — Terrible drame.

Mere, aujourd’hui Neptune a sa blouse et son
chapeau de voiturier, et ¢’est Krack, le bon petit
Krack, qui nous conduit a Carnac. Berthe et
Mignonnette sont du voyage. Les pierres
druidiques de Carnac ont toute une célebrite, et
les petites filles ont ¢té admises.

Mon oncle et ma tante paraissaient contents de
s’¢loigner un moment des gréves ; je ne suis pas
fache non plus de voir des arbres et de I’herbe ;
Berthe et Mignonnette sont de mon avis ; Gaston
et Neptune seuls déclarent qu’ils donneraient tous
les paysages du monde pour une vue sur
I’Ocean : I’Océan ne les lasse jamais.

Voila, il me semble, un trait caractéristique de
leur vocation maritime. Pour moi, je poussais des



hourras chaque fois qu’un pin s’¢levait d’un
talus, et je saluais les landes couvertes de bruyere
rose.

Nous faisons une halte au pays natal de Krack,
qui garde un air indifférent entre ses brancards, et
nous visitons 1’église, qui est tres jolie et ou nous
rencontrons un saint évéque dont le nom n’est
peut-€tre jamais venu a ses oreilles: saint
Thuriaf.

Puis nous avons roulé vers Auray, Alre,
comme dit Neptune, qui méle sans cesse son
breton a son francais. Berthe a tir¢ Mignonnette
de la sacoche au moment ou la tour carrée de
I’église d’Auray nous apparaissait, afin de lui
faire voir la ville.

Auray est une bien jolie ville et fort
intéressante, historiquement parlant. Dans une
vallée dont le doigt et la lorgnette de mon oncle
nous donnent la direction, se livra la bataille
fameuse ou fut tué¢ Charles de Blois, ce qui
termina de fait cette guerre de succession entre
lui et Jean de Montfort, qui ensanglantait la
pauvre Bretagne ; la-bas, nous apercevons la



statue de sainte Anne, tout pres du lieu célebre
par tant de pelerinages. Un peu plus loin, le doigt
et la lorgnette de mon oncle se posent sur une
masse de batiments : c¢’est la chartreuse voisine
du Champ-des-Martyrs ; les prisonniers de
Quiberon furent passés par les armes sur les
bords du Loch, qui est la riviere d’ Auray.

En sortant d’Auray nous avons travers¢ un
pays boisé et accidenté. Berthe faisait remarquer
a Mignonnette, qui est sa confidente, toutes les
curiosités du paysage, et lui demandait gravement
ce qu’elle pensait de la différence de [D’air.
Comme 1l est entendu que Mignonnette a la
poitrine délicate, elle a dii préférer 1’air doux et
parfumé des bois, a I’air salin et un peu apre de
1’Océan.

Le bien-Etre ressenti par Mignonnette et sa
petite maman n’a pas ¢té de longue durée ; nous
marchions de nouveau vers la mer ; Krack ouvrait
ses naseaux, Neptune dilatait ses larges narines ;
encore perdus au fond d’un ravin profond, ils
sentaient ’Océan. Nous en approchions : adieu
les arbres, les bruyeres, les prairies, les champs



de blé jaune ; voici des landes qui s’étendent a
perte de vue; de grandes pierres sombres
s’échelonnent de loin en loin comme des
sentinelles, et plus nous avancgons, plus il y en a.
Les pierres, a Carnac, remplacent les arbres : il y
en a un deluge, c’est vraiment prodigieux. Nous
entrons dans le bourg; mon oncle commande
notre déjeuner et nous invite a le suivre a I’église,
invitation qui fait disparaitre Mignonnette dans la
sacoche.

L’¢église de Carnac n’est pas une église
vulgaire, chére maman ; sa tour de granit est
vraiment charmante ; elle a un autel de marbre
d’Italie, et toute la vie de saint Cornély est
racontée sur ses lambris. La volite entiere est
d’ailleurs couverte de fresques, qui, je dois le
dire, n’ont aucun rapport avec celles d’Hippolyte
Flandrin que tu m’as fait admirer si souvent a
notre Saint-Germain des Prés. Le sacristain nous
a montré les richesses de la sacristie, au nombre
desquelles se trouve une sorte de petite pierre
bleue taillée en larme qui m’a paru d’abord bien
insignifiante.



« Qu’a donc de curieux ce caillou percé ? ai-je
demandé a mon oncle qui le tournait et le
retournait entre ses doigts avec un singulier
respect.

Ce qu’il avait de curieux, mere ! devine : il
avait trois mille ans. Cette pierre faisait partie
d’un collier découvert dans une de ces grottes
dans lesquelles les savants perdent leur latin. Tu
comprends que moi aussi j’ai regardé la petite
pierre avec respect.

L’¢église visitée, nous avons regagné 1’hotel.
Le d¢jeuner fini, Berthe a pris sa fille
Mignonnette, et nous nous sommes rendus a pied,
sous la conduite d’un petit guide en haillons, a
I’éminence, sur laquelle s’¢leve une chapelle
dedice a saint Michel.

De ce tumulus on découvre un magnifique
panorama de terre et de mer et I’on apercoit les
celebres alignements auxquels Carnac doit sa
réputation. Nous descendons vers les plus voisins
et nous entrons dans une lande toute pleine de ces
monstres de pierre. Si la vue d’un menhir isolé
¢tonne, juge de I’impression qu’on €prouve en se



trouvant en présence d’un groupe de ces colosses
semes dans le plus magnifique désordre. On reste
immobile, stupéfi€, on ne sait ou I’on est.

« J’a1 peur », a murmur¢ Berthe.

Moi j’avais froid, mere, froid dans le dos ; ces
géants sont vraiment étranges a voir. Nos
impressions se sont bien vite émoussées et nous
avons fini par nous familiariser avec les
monolithes ; Gaston et moi nous sommes juchés
sur le plus grand des monstres, qui ne représente
pas mal un chameau pétrifié, sans jambes. A
cheval sur sa bosse, qu’une selle de mousse jaune
recouvre, nous nous détachions sur 1’azur du ciel.
Berthe s’¢tait installée avec Mignonnette contre
un menhir haut et pointu comme une pyramide ;
ma tante cueillait des fleurs ; mon oncle, son
metre a la main, prenait les mesures des
colosses ; Neptune, grimp¢ sur une pierre voisine,
fumait en regardant 1’Océan.

Il m’a pass€ un souvenir par la téte.
« Neptune ! » ai-je crie.

Il a dressé I’ oretlle.



« Mon vieux Neptune, songez-vous que du
haut de ces pierres, je ne sais combien de siecles
vous contemplent ? »

Le bonhomme a fait un geste d’appel:
« Descendez de la, mon petit frere, m’a-t-il crie,
le vent fait chavirer votre petite téte. »

Apres une longue halte qui nous a reposés,
nous avons suivi notre guide déguenillé, qui a
trott¢é nu-pieds devant nous jusqu’a la lande ou
des menhirs moins énormes, mais régulierement
alignés, forment un ensemble d’un aspect
saisissant. Mere, 1l y a 1a onze avenues qui se
continuent trés loin avec des interruptions. Nous
les avons arpentées lentement, groupés autour de
mon oncle, qui nous énumérait les versions les
plus accréditées sur cet assemblage étrange de
menhirs. Les savants en sont encore aux
suppositions : I’un prétend que ces pierres €taient
les colonnes d’un temple a ciel ouvert ; 'autre y
voit des mausolées ; un troisicme y adosse les
tentes de César.

Le peuple a aussi sa version légendaire, et ce
n’est pas celle qui me plait le moins. Saint



Cornély, poursuivi par les paiens jusqu’a la mer,
dit la légende, et ne trouvant pas I’ombre d’un
bateau, se détourna vers ses agresseurs et d’un
geste les métamorphosa en pierres. Pour le peuple
et les enfants ces menhirs sont donc des soldats
de saint Cornély.

Ce patron de Carnac protége non seulement
les hommes, mais encore les animaux leurs
serviteurs. On I’invoque dans les €pizooties, on
lui conduit les bétes malades, et sur la facade
principale de 1’église, au-dessous de la tour, il
apparait dans sa niche, mitre en téte et flanqué de
deux tableaux sur lesquels sont naivement peintes
deux belles bétes a cornes.

Une partie de notre apres-midi s’est passée
parmi les menhirs. L’heure du départ ayant
sonn¢, mon oncle a député Neptune au bourg, et
notre équipage est venu nous retrouver dans la
lande. Krack n’a pas honor¢ les pierres d’un coup
d’ceil, Krack ne regarde que Neptune et son
chemin. Nous sommes arrivés a Saint-Pierre tres
fatigués et je n’ai prét¢ qu’une oreille engourdie
au récit de ma bonne sur je ne sais quelle



nouvelle horreur commise par Griffard.

Mon oncle nous a enjoint le repos des jambes
et le travail de I’esprit et j’en ai profité pour
mettre au clair mon journal de touriste ; j’ai
installé un petit pupitre sur mon balcon : c’est 1a
que j’€cris en regardant la mer et les ramasseurs
de coquillages entourés de goélands qui fouillent
les vases. Cela me semble dur de tant dépenser
d’encre ; mais mon oncle a commandé, j’obéis.
Gaston s’est aussi fait une installation dans son
coin de balcon ; écrire ne lui parait pas plus gai
qu’a moi. Nous tirons la langue a ces vilaines
poutres et a ces grands bétas de plafonds.

A quel drame je viens d’assister de mon
balcon, chére maman: Griffard a étranglé
Ricoco, et Neptune a assomme Griffard. Je vais
aller chercher le cadavre du pauvre chat, que
Julie, qui est survenue, a pris sur ses genoux. De
sa place elle lance a Neptune, qui est tapi au fond
de sa cabane, une bordée de reproches. Quelle
brutalit¢ ! Plus tard je te raconterai les details de



I’événement.

Pauvre GQriffard! 1l est bien mort, bien
assomme ; c’est sa faute, c’est certain, mais cela
ne le ressuscite pas. Figure-toi que 1’efflanqué
Griffard s’¢tait imaginé d’aller roder autour de
Ricoco. Depuis quelque temps ma bonne et
Berthe se montraient tres séveres pour Griffard,
qui ne faisait plus que de rares apparitions.
Quand 1l arrivait la queue basse, mort de faim, on
le chassait impitoyablement. Aujourd’hui je lui
trouvais un air famélique, et quand 1l s’est
approché de Ricoco perché sur son mat, il avait
une physionomie qui aurait di me révéler ses
¢pouvantables intentions. Comme pour jouer, il a
commence par mettre la patte autour du cou du
perroquet ; la griffe a-t-elle porté ? Je le pense,
car Ricoco a répondu a cette caresse de traitre par
un coup de bec donn¢ en pleine figure. Griffard
furieux 1’a saisi sans facon par le cou et I’a
ctranglé. Un cri de Neptune 1’a fait aussitot lacher
prise ; mais Ricoco a gliss¢ mort dans le jardin.
Neptune a bondi vers lui et se détournant a saisi



une vieille gaffe posée contre le mur. Griffard
avait eu I’imprudence de rester sur le vieux mat, a
portée de la gaffe; elle s’est abattue, et il est
tombé raide. Neptune est rentré chez lui
emportant le cadavre de son bavard de perroquet,
ma bonne est accourue relever Griffard, qui a été
assomme¢ sur le coup. Gaston et moi sommes
venus constater sa mort, puis nous I’avons mis
dans un panier et I’avons jeté a la mer.

En revenant de notre expédition lugubre, nous
avons trouvé Julie en larmes: son ceil droit
pleurait de chagrin et son ceil gauche de colere.
Elle accable Neptune des plus sanglants
reproches ; elle rappelle, en les exagérant, les
anciennes qualités de Griffard.

Il se serait corrige, assure-t-elle : tous ces
vagabonds de chats 1’avaient perverti, mais il se
serait corrigé ; seulement de revoir Madame lui
aurait donné des manieres moins rustiques ; ce
Neptune est un vieux brutal, un homme féroce,
un anthropophage, un hippopotame.

Ricoco n’est pas mort, chére maman, il en a
¢té quitte pour un jour de maladie et une large



egratignure. Je 1’apercois encore tout somnolent
et tout chancelant sur le petit mur. Avec la
cravate qui cache le linge dont Berthe a entouré
son cou ¢gratigné, 1l a lair d’un vieux
pedagogue. Berthe, qui aime toutes les bétes,
soigne Ricoco, ce qui fait grand plaisir a
Neptune, avec lequel Gaston et moi sommes en
froid depuis 1’accident. Sa justice a éte€ par trop
expéditive, et 1l sent que nous lui en voulons.



XV

Nous pardonnons a Neptune. —
L’orage. — Le sinistre.

J’ai pardonné a mon bon vieux Neptune,
maman. Ce matin qui est-ce que je vois paraitre
sur le seuil de ma chambre ? Neptune avec
Ricoco sur le poing.

« Monsieur Robert, vous m’en voulez, m’a-t-il
dit sans oser avancer dans I’appartement ; j’ai agi
brutalement, le chat étant a vous, qui €tes si bon
pour moi. Je ne sais quel diable m’a souffl¢
d’assommer ce malheureux Griffard. Voyez-
vous, monsieur Robert, quand on touche aux gens
ou aux choses que j’aime, je ne me connais plus.
Ce pauvre Ricoco a fait toutes mes campagnes, je
I’a1 bien souvent sauvé de la marmite ou de la
broche, et je m’y suis attaché, quoi ! Aussi, quand
je I’al cru mort, la colére m’a emporté, et la



coleére c’est la pire des eaux-de-vie, elle vous
grise un homme dans une seconde. Pour lors,
monsieur Robert, je regrette bien cet accident, et
je viens vous proposer Ricoco a la place de votre
chat. Je sais qu’il sera bien soign¢, vous avez bon
ceeur, et de ce jour Ricoco est a vous si vous le
voulez. » Il me tendait le perroquet, il avait des
larmes dans les yeux ; je me suis jeté a son cou en
lui disant : « Je te pardonne, mon vieux Neptune,
et je te rends ton Ricoco. » Je suis descendu avec
lui, nous avons rencontr¢ ma tante, a qui j’ai
racont¢ tout bas la wvisite de Neptune et de
Ricoco; elle en a été touchée et elle les a
emmenés dans la cuisine. Pendant que Neptune
fait un bon diner qui n’est pas uniquement
compos¢ de berniques, je suis venu te raconter
notre raccommodement.

Aujourd’hui pas d’expédition, ni sur la
Brillante, n1 dans le char a bancs train¢ par
Krack : Neptune a promis a un de ses vieux
camarades de navigation d’aller pécher avec lui.
Le cher homme n’a qu’une vieille coque de noix



qui ne vaut pas deux liards, m’a dit Neptune, et
des filets qu’on dirait tissés avec du fil d’étoupe ;
cela va encore dans la baie, mais enfin 1l a la
manie de vouloir faire une grande péche deux
fois par an.

Nous sommes allés le conduire sur la jetée.

« Neptune, vous sortez  dans cette
embarcation ? » a dit mon oncle en voyant le
mauvais bateau tout pourri dans lequel Neptune
jetait le filet qu’il avait sur I’épaule.

Sortir signifie aller du golfe dans I’Oc¢an.

« Une derniere fois, monsieur, a répondu
Neptune ; le bateau a fait son temps et le matelot
aussi.

— Heureusement qu’il fait beau, ai-je dit, ce
vieux bateau-la ne supporterait pas la grosse
mer. »

Neptune a regarde¢ le ciel, la mer, et a répondu
en hochant la téte : « J’espere rentrer avant le
grain.

— Il y aura un grain, Neptune ?

— Oui.



— Et si c’¢tait un orage ? a dit Berthe, en
prenant entre ses deux mains la grosse main
calleuse de Neptune.

—Je ne partirais pas, ma petite sceur, car ce
serait vouloir servir a souper aux crabes », a
répondu Neptune en sautant dans le canot.

Fidélio, qui gambadait entre nos jambes, a
sauté aupres de lui ; Fidélio s’est pris d’une tres
grande amiti¢ pour Neptune et pour Picrik.
Neptune I’a saisi par la peau du cou pour le
rejeter a terre. Fidélio hurlait et se cramponnait a
lui. « Gardez-le, avons-nous cri¢, ce voyage le
guerira de sa peur de ’eau. » Fidélio, laiss¢ libre,
est allé s’accroupir a I’avant, d’un air tout
satisfait.

Comme le vieux camarade de Neptune
n’arrivait pas, nous avons quitté la jetée, et, sur la
proposition de Gaston, nous sommes partis pour
la pointe afin de les voir passer le goulet et entrer
dans 1’Océan. Mon oncle, Berthe, Gaston, Piérik
et moi avons pris a travers champs afin d’arriver
plus vite, et comme nous apparaissions sur la
pointe, nous avons apercu la petite barque qui



arrivait dans le sillage du bateau a vapeur qui fait
le service de Belle-Ile-en-Mer. Elle ne marchait
pas trop mal, le vent et la mer lui étant
favorables. Neptune nous a salués en passant,
Fidélio nous a jeté un aboiement de connaissance,
mais en restant bien confortablement accroupi sur
les genoux de Neptune. En cing minutes ils ont
abord¢ 1’Océ€an, la petite barque s’est mise a
danser sur les vagues, puis elle a disparu.

Nous nous trouvions si bien a la pointe que
nous avons demandé a mon oncle d’y rester a
jouer. Il a consult¢ Berthe, qui n’aime pas
précisément cette terrible pointe hérissée de
grands rochers sur lesquels 1’Océan se brise avec
un bruit épouvantable ; mais Berthe en se trainant
par 1a avait découvert de charmantes flaques, et il
lui avait pris envie de baigner Mignonnette qui se
tenait bien paisible au fond de la sacoche de mon
oncle. Nous avons découvert une jolie petite
baignoire de marbre gris qui 1’a enchantée. Rien
n’est joli comme les flaques dans le roc vif,
mere ; 1’eau est tiede et si transparente, qu’elle
laisse voir le fond uni et brillant, ou pavé de
charmants petits coquillages.



« Enfin Mignonnette va pouvoir prendre un
bain, a dit Berthe avec joie, je lui fais étrenner
son costume de baigneuse. »

Mignonnette la touriste a, je crois te 1’avoir
dit, une garde-robe complete, et nous nous
sommes bien amusés a la voir juchée sur un
rocher en costume de bain. Mon oncle, qui riait
de tout son cceur, est venu assister a la baignade,
opération tres difficile, les membres de
porcelaine devant seuls plonger dans I’eau ; mais
nous avons bien vite laiss¢ Berthe et Mignonnette
a leurs jeux de petites filles, et nous avons lutté a
qui escaladerait mieux les pics. Piérik est
beaucoup plus fort que nous dans cette
gymnastique, il nous a enseign¢ a grimper. Il
bondit sur ces rochers comme s’il était de
caoutchouc, 1l marche sur ces dentelures comme
une chevre ; 1l est si prudent et en méme temps si
agile, qu’il ne se blesse jamais.

Nous aurions voulu passer toute la journée sur
notre pointe et revenir y attendre le vieux bateau,
mais c’est aujourd’hui jour d’étude, et un gros
nuage qui devient noir comme de I’encre nous



annonce que le grain prédit par Neptune se forme
au-dessus de nous.

Oh! mere, quel orage! Nous avons eu
d’abord un grain, une averse a transpercer les
toits, puis le flux a amené 1’orage, le vrai, le
terrible orage. Le ciel s’est couvert entierement ;
un vent, qui semblait souffler des quatre points
cardinaux a la fois, bousculait les vagues et les
faisait s’¢lever a des hauteurs effrayantes ; la mer
est devenue tellement houleuse que toutes les
embarcations sont précipitamment rentrées en
rade. On est inquiet de tous les pécheurs qui sont
sortis, et, pour nous, nous nous demandons ce
que devient sur ces montagnes d’eau et sous le
souffle tout-puissant de cette tempéte la pauvre
coque de noix de Neptune ; Piérik espere que les
pécheurs sont entrés dans quelque port voisin.

« Mon grand-pere connait bien I’orage, m’a-t-
il dit, ce matin il me 1’a presque prédit, il n’avait
pas envie d’embarquer ; mais 1l espé€rait rentrer
de bonne heure. »



Du tonnerre, des éclairs, un vent a tout abattre,
et voila quatre heures que cela dure ! Je vois d’ici
Piérik et Marianna qui regardent tristement au
large. Piérik est allé¢ je ne sais combien de fois
d’une jeteée a I’autre ; la mer se retire et Neptune
n’a pas paru. Tous les bateaux sont rentrés,
excepte le sien.

Voici des femmes qui courent vers les greves
en criant et en levant les bras au ciel. Gaston
entrouvre ma porte et me dit : « Viens-tu sur la
greve, 1l ne pleut pas et la tempéte a peut-€tre
pousse quelque monstre marin sur les cotes ou il
aura ¢choué. Il me semble que ces femmes qui
hurlent disent qu’il y a quelque chose
d’extraordinaire a voir. »

Nous partons a la découverte.

Chere maman, quel spectacle nous attendait
sur la greve des Digues ou nous avons couru a la
suite des femmes affolées ! Helas ! ce n’est pas
un monstre marin que nous avons apercu, mais
une vieille barque échouée, la barque du
camarade de Neptune, et non loin de la barque



deux cadavres, celui du vieux pécheur et celui de
Fidélio. Mon pauvre chien ! Comme j’ai pleuré,
maman, en 1’apercevant tout luisant, tout gonfl¢,
tout ruisselant. Nous [’avons embrass€ et nous
aurions bien crié de douleur comme les femmes,
dont quelques-unes étaient parentes du pécheur
noy¢. Les hommes vont aller de gréve en greve
chercher le cadavre de notre pauvre Neptune.
C’est bien la barque, c’est bien le vieux pécheur,
c’est bien Fidélio; demain matin la marée
ramenera sans doute le corps de Neptune, s’il ne
se retrouve pas sur les autres greves. Cette mort
nous navre, d’abord pour nous, nous aimions tant
Neptune, ensuite pour Piérik et Marianna, que
voila orphelins. Quelle soirée, mere ! ce cadavre
emporte par les pécheurs, mon pauvre Fidélio
enfoui dans le sable, Piérik et Marianna courant
sur la gréve, sur les rochers, s’arrachant les
cheveux, appelant leur grand-pére, ce retour la
nuit avec les pauvres enfants, que mon oncle
oblige a rentrer ! non, je n’avais jamais rien vu
d’aussi émouvant ni d’aussi sinistre !

Marianna va dormir dans la chambre de ma
bonne, qui a bien bon cceur, comme tu sais ;



Piérik a voulu rentrer dans sa cabane : Piérik ne
pleure plus et souffre comme un homme.

Il est a peine neuf heures et il fait sombre
comme a minuit ; 1l fait chaud, trés chaud, je
laisse ma fenétre ouverte. J’entends rugir cette
mer mechante, mais je ne la vois pas, un rideau
noir couvre tout au dehors. De temps en temps
des lueurs ¢lectriques embrasent le ciel et
éclairent la mer. C’est trées beau a voir, mere.
Tout est sombre, tout ; puis voila qu’une lueur
bleuatre glisse sous les nuages noirs et projette un
sillon de lumiere sur I’eau: c’est fantastique.
Gaston est venu dans son balcon et m’a appel¢ ;
je me suis mis au mien et nous avons parlé de
notre pauvre Neptune et de Fidélio. Tout a coup
je suis rentre ; les lueurs €lectriques m’aveuglent,
je crois : tout a I’heure n’ai-je pas cru apercevoir
Neptune en personne, devant sa maison !

Gaston ferme sa fenétre, je vais fermer la
mienne. Allons, encore un bel éclair et je quitte
mon balcon.

Mere, je rentre tout effrayé. Comme je fermais



ma fenétre, deux feux électriques se sont croisés
et j’ai encore cru voir Neptune devant le petit
trou qui éclaire sa cabane. Quel frisson m’a pris !
comme j’ai vite clos ma fenétre, mes volets et
baiss¢ mes rideaux ! J’ai D’esprit si plein de
I’accident, les yeux si fatigués par la lumiere
¢lectrique, que je réve tout éveillé, sans doute. Je
vais faire ma pricre au galop et tacher de
m’endormir pour oublier ma sotte vision : je sais
trés bien qu’il n’y a pas de revenants.



XVI

Le naufrage. — Je deviens
couleur d’acajou. — La tuile.

Maman, ma cheére maman, je n’ai pas réve hier
soir, Neptune est vivant, bien vivant. Il fait grand
jour, je le vois assis a son foyer, fumant sa pipe,
et j’entends Berthe et Gaston qui m’appellent en
criant : « Viens donc, Neptune n’est pas noye. »

Quel bonheur ! je n’a1 pas eu la berlue, il est
bien sauvé. A plus tard les détails, je cours
embrasser mon cher vieux matelot.

Ma cheére maman, les loups de mer sont bien
¢tranges : ce ne sont pas eux qui mériteront
jamais d’€tre qualifiés d’impressionnables.
Neptune, tout en raccommodant son filet, vient
de nous raconter son naufrage : on aurait dit qu’il
venait tout simplement de prendre un bain. Il



parait que l’entétement du vieux pécheur son
camarade a ¢té la véritable cause du désastre : il a
refus¢ d’entrer en rade a temps, et quand le
bateau disloqueé a fait eau, il n’¢€tait plus temps, le
bateau sombrait. Neptune, le vieux pécheur et
Fidélio se sont jetés a la nage ; mais les lames les
ont bientdt séparés. Neptune s’est dirigé vers
Port-Navalo, et a nagé jusqu’a extinction de
forces. Se voyant encore assez loin de la terre, il a
prudemment abordé sur un ilot de rochers que la
mer venait de découvrir, et il y est resté €puisé, a
demi mort de fatigue.

Pendant que nous cherchions son cadavre sur
les greves, il dormait dans son ilot. Il I’a quitté le
soir, au moment ou arrivait un bateau auquel il
avait fait des signaux. Les passagers qui venaient
de Locmariaquer lui ont prété des habits et lui ont
appris le sort de ses compagnons de voyage ; il a
obtenu qu’on le débarquat a la pointe Saint-
Pierre, et il est revenu tout tranquillement a pied
chez lui, ou il est arrivé a onze heures de la nuit.

Je lui a1 demandé ce qu’il avait pensé au
moment de se noyer.



« Comme par le passe, m’a-t-il répondu ; deux
fois, un jour dans le golfe du Mexique, un autre
jour a I’embouchure du Danube, j’ai cru faire
mon dernier plongeon. J’ai récit¢ mon acte de
contrition, recommandé les enfants a sainte Anne
d’Auray, mon ame a Dieu et fait la planche. »

Piérik et Marianna sont bien heureux du retour
de leur grand-pere, et Ricoco agite la téte et
jabote comme s’il comprenait qu’un grand
bonheur lui est arrivé.

Quels charmants projets nous faisons, chere
maman ! Neptune nous donnera sur le vieux
lougre échou¢ un vrai cours de navigation. Le
charpentier du bourg va rétablir un peu d’ordre a
I’intérieur, et nous apprendrons, en jouant, les
termes techniques de la navigation, ni plus ni
moins que si nous ¢€tions des candidats, c’est-a-
dire des aspirants au brevet de capitaine au
cabotage. D’un autre cOté, nous préparons la
construction d’un petit sémaphore sur la pointe
avancee d’un brisant qui est trés dangereux.

Gaston se creuse la cervelle pour trouver le



systeme d’¢éclairage, moi je suis tout a la
construction, qui exige des calculs interminables.
Je t’avoue que ton ingénieur de fils est tres
souvent embarrassé, et qu’il voit les bosses se
multiplier sur son phare qui doit étre droit comme
un I. Ces grands travaux nous occupent sans nous
fatiguer.

Tu ne me reconnaitras pas : j’ai grandi de deux
pouces ; ma figure, mes mains et mes pieds sont
couleur d’acajou et je suis maigre comme un
clou, mais parfaitement portant ; je dors comme
une souche et mange comme un meurt-de-faim.

Ma tante rit de plaisir en nous voyant attaquer
le pain. Gaston et moi y faisons des tranchées
¢pouvantables. Petite mere, ou est le temps ou tes
délicates quenelles ¢taient lourdes pour mon
estomac, ou je faisais la petite bouche devant les
beefsteaks de ma bonne, ce qui t’inquiétait ? Il
me semble que maintenant je digérerais des
pierres. Je te vois sourire d’ici a cette parole
d’ogre.

Oh ! mere, quelle tuile est suspendue sur notre



téte ! J’a1 eu I’'imprudence de peindre a Louis,
dans une lettre, I’agréable vie que nous menons
ici, et voila sa mere qui s’imagine de venir a
Saint-Pierre. J’ai pass€ une journée accablante. Je
veux espérer que la tuile rentrera dans le toit,
qu’il ne s’agit que d’une fausse alerte.

Mere, sois tranquille, je n’ai confié mon ennui
a personne, pas méme a Gaston, qui cependant
n’a pas conservé de Louis un trés bon souvenir.
On attribue ma physionomie morne a la
connaissance que j’ai du caractere de ma tante,
que tout le monde sait tracassiere.

Je laisse s’¢établir cette supposition, méme par
Gaston. Ce n’est cependant pas ma tante qui
m’occupe, je la verrai si peu : c’est Louis, qui est
susceptible, moqueur, faux, cachottier, et qui finit
toujours par vous jeter sur le dos les sottises qu’il
a provoquees.

Je sais bien que nous sommes deux contre lui,
car Gaston, qui est tres clairvoyant, ne 1’aura pas
entendu dire vingt mots qu’il le connaitra ; mais
enfin sa seule présence m’ennuiera et génera



certainement notre indépendance, nos jeux, nos
travaux. Tu sais comme il faut s’occuper de lui
partout et toujours.

Ma tante Ludovic, Louis et Marguerite sont
installés 1c1, chére maman.

Ma tante trouve tout charmant, méme les
petits cochons qu’elle rencontre sur son passage.
« Ce ravissement durera vingt-quatre heures »,
m’a dit Louis a I’oreille.

Louis est toujours le méme, trés peu
respectueux pour sa mere, tout infatu¢ de sa
personne, absolument occupé de lui et fort
maussade pour Marguerite. Marguerite a bien
grandi, je ne 1’aurais pas reconnue. Gaston dit
qu’elle est tres jolie : je lui trouve le nez trop
long ; mais elle est certainement tres bonne et tres
patiente. Nous 1’aimons tous beaucoup déja.
Berthe est toujours pendue a son bras comme
Louis au bras de Gaston, qu’il essaye d’e€blouir
en lui racontant des histoires impossibles dont il
est toujours le héros.



Gaston m’a dit ce matin qu’il ’assommait.
«J’al promis a maman huit grands jours
d’abnégation, a-t-il ajouté, et je tiendrai ma
parole ; mais apres j’agirai en cousin et chacun de
nous s’arrangera a sa maniere. »

Nous avons suspendu nos grands travaux, il
I’a bien fallu.

Louis n’ayant aucun golt pour les choses de
ce genre, nous jouons au piquet avec lui, il aime
beaucoup les cartes ; nous allons promener ma
tante par les greves, nous nous cachons dans les
rochers pour fumer. Ceci est un peu de la
contrebande ; mais Louis nous entraine. Il a une
provision d’excellents cigares et méme une tres
¢légante pipe d’écume de mer.

Ma tante hier nous développait une fois de
plus les qualités de son fils et elle a terminé par
ce bouquet : « Ce qui me ravit, c’est que pour me
plaire Louis ne fume pas encore. »

Marguerite, Gaston et moi avons baiss¢ les
yeux en rougissant comme des jeunes filles.



XVII

Les caprices de Louis. — Obéliscale. — Le cabinet
de toilette de Piérik. — La féte. — Je collectionne.

Je ne puis plus te dire que je m’amuse a Saint-
Pierre. Les caprices de Louis et de sa mere
troublent la paix de notre paradis terrestre. Tout
est bousculé, les devoirs comme les jeux. Ce qui
s’arrange est dérangé, ce qui se commence est
enray¢ : c¢’est a la fois comique et dépitant.

Aujourd’hui on devait passer la journée sur la
greve du sémaphore, dont, a notre grande joie,
nous allions reprendre les travaux. Les tentes, les
pliants, les costumes de bain, les paniers de
provisions, sont chargés sur Krack ; Neptune et
Piérik portent les outils ; nous marchons pendant
dix minutes. On crie : halte ! ma tante avait vu un
nuage noir du cote¢ de Larmor, et Louis avait mal
au pied. Sitot qu’une partie lui déplait, il a un cor



qui lui rend la marche impossible. La promenade
est remise en question, et une grande hésitation se
manifeste. Au moins s’il nous laissait partir ;
mais non, Louis s’ennuie comme un mollusque
quand il est seul, et ma tante aussi, de sorte que
tout en disant : « Allez sans nous, laissez-nous
seuls », ils ont un air si agacé, qu’on fait le
contraire de ce qu’ils disent. Il nous a fallu replier
et entendre ma tante Ludovic murmurer en
s’éventant : « C’est pour vous que je reste plus
que pour moi; l’orage qui se prépare et
certainement change cette partie de plaisir en un
désagrément. »

Louis riait en dessous, car il triomphait : il
m’avait confi¢ le matin que toutes nos batisses
I’ennuyaient et qu’il se faisait fort d’enrayer la
promenade. Il a tenu parole, et je t’écris pour
tromper mon ennui et oublier ma contrariété, qui
est tres vive.

Mon oncle et ma tante subissent ces
inconcevables caprices avec une admirable
patience ; mais je ne pense pas qu’ils consentent
a voir toujours le désordre s’introduire dans



I’emploi de nos journées. Gaston en a par-dessus
la téte de Louis, qui nous appelle ironiquement
Oreste et Pylade. « Ce n’est qu’un petit-creve »,
m’a dit Gaston ce matin.

Mere, sois tranquille, je ne fume qu’avec la
permission de mon oncle, et mon meérite n’est pas
grand : car, je te I’avoue, le cceur me tourne et je
n’ai pas la sotte idée de te désobéir pour me
rendre malade.

Gaston, qui doit étre marin, a un gout
particulier pour le cigare; mais 1l est tres
consciencieux et n’en fumerait pas un hors du
nombre consenti par son pere.

Louis fume comme un dragon, toujours pour
poser. Sa grande pipe, son journal et une demi-
douzaine de grands poils jaunes qu’il appelle sa
moustache lui donnent bon air, pense-t-il, et il
s’en glorifie.

S’1l fumait, lisait et tordait sa moustache jaune
chez lui, nous ne nous en occuperions pas ; mais
ce grand homme ne peut rester seul un instant, et



il s’insinue dans tous nos projets... pour les
déranger. Nous I’aurions déja vertement tance,
n’¢tait Marguerite. Quelle sceur est Marguerite,
maman ! Son frére la taquine, 1’agace, la
tyrannise de mille manieres, elle reste toujours
patiente et affectueuse pour lui. Je t’assure que si
j’avais eu le bonheur d’avoir une sceur comme
Marguerite, je n’aurais pas imite¢ ce vilain Louis,
qui prend a ’envers son titre de chef de famille et
veut tout le monde a ses pieds. Marguerite, qui
est tres spirituelle, devine nos sentiments pour
son illustre frere et suspend bien souvent nos
malices a son endroit. Si tu voyais le regard
suppliant qu’elle nous jette quand nous allons lui
jouer un de ces tours d’écolier qui le fachent tout
rouge ! Si tu voyais comme elle renonce a ce qui
I’amuse pour rester jouer au piquet ! Et note bien
que pendant ces parties Louis la maltraite d’une
manicre ou d’une autre : si elle gagne, il est
mecontent ; si elle joue mal, 1l est furieux. Hier 1l
a Ot¢ si brusquement la chaise sur laquelle elle
s’asseyait qu’elle a failli tomber a la renverse.
Oreste et Pylade ont cri¢ d’une voix:
« Recommence, et nous te donnons une pile. »



« Marguerite sera une bien bonne petite
femme », dit mon oncle, qui la soustrait
d’autorité aux exigences tyranniques de monsieur
son frere.

Louis remplit mon journal, me dis-tu, ma
chere maman ; c’est qu’il nous ennuie tellement
que nous en parlons toujours. Heureusement que
notre conversation tourne souvent en plaisanterie.

Hier soir, sur le balcon, il nous racontait la
visite qu’il avait faite sur le vaisseau amiral en
rade de Brest. On ne s’¢tait occupe que de lui, on
n’avait parlé qu’a lui, 1l avait éte distingué par
tous les officiers supérieurs.

Apres s’étre ainsi glorifi¢ pendant une demi-
heure, 1l a quitté le balcon, jugeant que nous ne
lui accordions pas une attention suffisante. Le fait
est que pendant qu’il parlait, je lancais des grains
de plomb sur les pattes de Ricoco et que Gaston
crachait dans une petite flaque d’eau formée par
la derni¢re averse. Quand 1l est parti, nous nous



sommes regardes en pouffant de rire.
« Quelle fatuité ! » m’a dit Gaston.
J’ai répondu en ¢levant les bras : « Immense !

— Faible adjectif, m’a dit Gaston, cherche
mieux.

— Gigantesque !

— Ce n’est pas trouve.

— Pyramidale !

— Oh ! tres banal.

— Titanesque ?

— Prétentieux, et puis cela ne fait pas image.
— Quoi donc ? »

J’ai cherché ce qui ferait image et je ne sais
comment I’obélisque, qui me frappait tellement
par sa hauteur lorsque j’étais petit, m’est revenu
en mémoire.

« Obéliscale ! me suis-je €crie.

—Oh! tres bien, m’a dit Gaston; c’est
nouveau, cela, nous enverrons ton adjectif a ces
messieurs les immortels. »



Depuis ce temps a chaque vantardise de notre
gar¢on nous murmurons : « Ob¢liscale ! »

Cela s’appelle faire contre mauvaise fortune
bon cceur.

Veux-tu un petit tableau de genre, chere
maman, en voici un. Je me Ieéve et passe sur mon
balcon pour voir la couleur du ciel et celle de la
mer. J’apercgois Pierik debout contre le petit mur
sous lequel bat le flot, qui est trés grondeur ce
matin ; 1l se regarde dans un petit miroir cal¢
entre deux pierres qu’on prendrait pour un
fragment de vague, et il se lisse les cheveux avec
une vieille brosse dont ma bonne lui a fait cadeau
hier. A-t-il choisi un assez beau cabinet de
toilette, ce Piérik !

Notre bourg est en mouvement, c’est demain
une des fétes patronales, 1’¢glise est tout
enguirlandée a D’intérieur, et voila que sur la
place s’¢leve un beau mat... de cocagne. Contre le
mur du cimetiere, entre la boite aux lettres et le



petit cadre de bois imprime¢ au fond duquel se
collent les affiches importantes, nous venons de
voir une grande affiche que Gaston et moi nous
nous empressons d’aller lire.

C’est tout a fait officiel : régates, courses a la
voille avec ou sans dérive ; embarcations de
pilotage, de bornage ou de péche, pontées ou non
pontees ; forbans et sinagots ; courses a ’aviron,
a la godille, par des mousses ; mat de cocagne,
course de canards.

Pendant que nous lisions cette superbe affiche,
Neptune s’est approché de nous.

« La coupe du goémon est-elle affichée 1a ? »
nous a-t-il demandé.

Contre ’affiche des régates il y avait un papier
sur lequel nous avons lu tout haut :

« La seconde coupe de goémon de rive pour le
chauffage a lieu du 16 aoft au 16 octobre. »

« C’est bon, a dit Neptune, je ne m’engagerai
pas pour la semaine prochaine et vous tacherez,
messieurs, de vous passer de Piérik. »

Gaston et moi1 avons fait la grimace : nous



avions justement le projet d’aller déjeuner sur
une greve ¢loignée, tres favorable a la péche, et
Piérik devait étre notre maitre coq. Ma bonne I’a
tres bien dress€ a ce métier : 1l met parfaitement
le couvert, i1l chauffe le bouillon, cuit les crabes et
fait le café. Nous serons obligés de remettre a
plus tard notre expedition.

Je t’avoue, mere, que j’ai trouvé la féte tres
jolie, surtout parce qu’elle ne ressemble a aucune
autre. Des le matin, grande affluence, la place se
remplissait. Au large, les chasse-marées se
pavoisaient. Un  assez  grand  nombre
d’embarcations se croisaient sur la mer, qui €tait
brillante et douce. Une tente a ¢été dressée pour
les orpheonistes d’Auray, dont les accords sont
tres jolis a entendre en plein air. Un brillant
morceau se joue, les bateaux de la course a
I’aviron partent : cette enfilade de bateaux est tres
gracieuse. Ils disparaissent, puis reviennent vers
le but ; nous apercevons un point noir, le bateau ;
deux points blancs, les rameurs en manches de
chemise ; deux longues lames d’argent qui



fouettent vigoureusement la mer, les rames. La
population entassée derriere nous pousse des
clameurs : « C’est le noir, c’est le blanc ; c’est
Joachim, c’est Jean-Pierre. » Au moment ou les
bateaux arrivent, j’entends : cloup, cloup, cloup :
ce sont des gamins qui piquent une téte et qui
font philosophiquement la coupe sous les yeux
des spectateurs. Mais voici le tour des bateaux a
voiles. Qu’ils sont ¢légants de loin et sur I’eau,
ma mere ! les uns ont des voiles d’un blanc
¢clatant, les autres d’un rouge ardent. J’ai bien
envi¢ une certaine embarcation de plaisance,
blanche de la coque au haut du mat, et qui filait
sur la vague comme un beau cygne. Apres ce
long va-et-vient des bateaux, 1’ascension du mat
de cocagne commence. A une large couronne de
feuillage sont suspendus de modestes cravates et
de longs cache-nez. Nous avons r1 a nous tenir les
cotes de voir les efforts de tous ces braves gens ;
il y en avait qui montaient pouss¢és par la téte et
les mains de leurs compétiteurs ; plusieurs fois un
grand balai s’est mis de la partie, ce qui ¢tait du
dernier comique Ces dames trouvaient ce
spectacle 1égerement trivial, ce qu’il était ; nous



n’en rilons pas moins de bon cceur. Mais voici le
plus drole de la féte. Du vieux lougre partait une
longue planchette soutenue par des planches
posées en forme d’X : c’était le théatre de la
chasse au canard. Un de ces volatiles est lance du
lougre et s’abat sur le flot ; aussitot des flancs du
vieux navire sort une fourmilicre d’enfants en
calegcon de bain ; ils grimpent comme des chats,
se jettent a I’eau et poursuivent le canard les
cheveux collés sur le nez, leurs bras maigres
fouettant la vague avec une énergie, une furie
extraordinaire ; la scene avait quelque chose de
sauvage. Ces dames sont parties, et nous sommes
restés seuls a regarder les évolutions de cette
bande de petits marsouins poursuivant des
canards.

A la distribution des récompenses les autorités
se sont groupées sous la petite tente, et les
lauréats, les cheveux encore tout humides,
quelques-uns a demi nus, sont venus chercher les
prix dus a leur vigueur ou a leur adresse. Un feu
d’artifice a clos la féte. Je ne te dirai pas qu’il fut
beau, mais il s’encadrait si bien, que je 1’ai trouve
excessivement joli. Il s’est tiré sur le vieux lougre



echou¢, dont la grande silhouette noire se reflétait
dans la mer. Les fusées traversaient un si beau
ciel, et les petites pluies de feu tombaient dans de
si belle eau, que nous applaudissions
involontairement avec la foule.

Tout a coup Berthe s’écrie en tendant le bras
en avant : « Un navire brile. »

En effet, a I1’horizon, un grand brasier
s’allumait. Nous ne pouvions détacher les yeux
de ce superbe incendie, et les suppositions
allaient leur train.

Mais voila que s’¢leve au-dessus de la
fournaise un demi-cercle magnifique, nous
¢clatons de rire : ¢’était la lune qui nous jouait un
tour de sa facon. Elle est montée peu a peu dans
le ciel et elle y est demeurée si splendide, que,
bien que le feu d’artifice fit fini, nous avons
demand¢ a prolonger notre veillée. Mére, crois-le
bien, je te parlerai souvent de cette lune-la : si
j’¢tais poete, je lui ferais des vers ; mais tu sais
que je ne suis pas pocte.



Je viens d’ajouter un oursin a ma collection.
L’oursin, c’est la chataigne de mer. En
I’apercevant sous I’eau j’ai cri¢: « Une
chataigne ! » Berthe, qui m’a entendu, est
accourue, et nous cherchions gravement d’ou
avait pu tomber cette drole de chataigne, les
environs ne nous montrant pas I’ombre d’un
chataignier, quand mon oncle est arrivé et m’a
appris que ce que je tenais entre les doigts ¢tait
un zoophyte appelé oursin. Il venait lui-méme de
ramasser sur la greve un oursin deépouille de sa
coque e€pineuse, c’est-a-dire une de¢licate demi-
boule d’un blanc verdatre, régulierement ornée de
lignes formées par de petits globules variant de
grosseur. En la plagant entre la lumicre et soi, on
voit une ¢toile dont les rayons sont de
mousseline. Sa forme et le charmant pointillé de
I’extérieur ont donné envie a Berthe de la
transformer en toque pour Mignonnette ; mais
nous soutenons que Mignonnette prend la-
dessous I’air d’un petit Turc coiffé d’un turban,
ce qui déplait a Berthe.



XVIII

Mon herbier. — Un souffleur. — Le
serpent. — Nouvelles découvertes. — A
Lorient. — Le grand homme.

Je t’apporte une charmante coquille. J’en ai
tout un collier autour de mon herbier, qui
s’enrichit tous les jours de quelque plante marine
nouvelle. Cet herbier-la sera trés curieux pour
mes camarades qui ne connaissent pas la mer, et
je m’en occupe avec beaucoup de plaisir. Gaston
a découvert, dans un livre intéressant intitulé les
Plages de France, le moyen de conserver les
herbes marines ; il est tres simple : les algues sont
tassées en paquet jusqu’au moment ou je veux les
disposer dans mon herbier. Ce moment venu, je
les jette dans I’eau douce, je les agite pour les
aider a se décoller elles-mémes ; puis je place une
feuille de papier dans un plat creux, je verse de



I’eau pure, je lave mon algue, je la plonge dans
I’eau jusqu’a ce qu’elle étende bien toutes ses
fines dentelures, je ’applique sur le papier au
moyen d’une petite baguette, je souleve le papier
par les coins et je mets le tout a sécher sous une
vitre.

Louis daigne nous accompagner sur la greve
ces jours-ci, ma cheére maman, et je t’avoue que
nous rions beaucoup des meésaventures qui lui
arrivent. Tres fanfaron en paroles, il est assez
poltron en réalité, et il ferait un drole de soldat et
un drole de marin. Marguerite et Berthe sont
moins délicates que lui et font de plus vaillants
compagnons de promenade. Aujourd’hui il a fait
une scene a Gaston parce qu’il €tait tombé sur
une belle touffe de ces chardons d’un vert bleu
qui font un charmant effet dans le sable.

« S1 tu ne mettais pas ton lorgnon, tu y verrais
plus clair, lut a répondu Gaston ; et d’ailleurs tu
ne mourras pas de semblables piqlres. »

Louis s’est empressé d’aller raconter 1’incident
a sa mere, qui a pass¢ une heure a chercher les



piquants perdus dans le drap de son paletot. Avec
tous ses airs de matamore, Louis se laisse
toujours servir et gater par sa mere comme un
tout petit enfant. Gater ! je ne dis pas; mais
servir !... Nous avons tous les jours quelque petite
scene qui tourne souvent au comique. Ma tante
met a peine le pied sur les gréves qu’elle entre
dans une agitation qu’on peut appeler
perpetuelle ; elle n’a plus qu’un  souci:
apercevoir Louis, et les échos doivent avoir
appris son nom. Elle court apres lui deci dela, et
quand 1l plait a Louis de se cacher dans les
rochers pour I’effrayer, elle nous lance tous a sa
recherche. Ou est Louis ? Avez-vous vu Louis ?
Qu’est devenu Louis ? Voila les trois questions
que le vent apporte sans cesse a nos oreilles. Elle
porte a ce grand dadais son pliant, son ombrelle,
son chale. Il prend tout et regoit tout d’un air de
majestueuse indifférence qui nous dépite.
Justement comme contraste je vois Gaston qui
fait ’inverse et qui est aux petits soins de sa
mere.

Gaston, qui est un peu raide pour ses
camarades, est trés bon fils et trés bon frére, et



désormais je veux étre comme lui. Tu me
laisseras te servir, n’est-ce pas ? J’ai bien souvent
manqué d’attention, de prévenance. Moi qui
t’aime tant, je paraissais ne jamais penser a toi.
Mais voila ! tu m’as un peu gate aussi ; mais c’est
entendu, tu ne me gateras plus et je serai ton
chevalier servant et attentif.

Si tu avais entendu le cri que nous avons
pouss¢ du balcon tout a I’heure, ma chere
maman, tu aurais ¢té tres effrayée. Figure-toi que,
comme nous arrivions sur notre balcon faisant
tranquillement le nceud de notre cravate, nous
avons apercu une grande forme noire et brillante
qui s’¢levait au-dessus des vagues. Nous avons
jeté un cri involontaire et nous sommes restés
bouche béante, les deux bouts de la cravate en
mains. La forme a bient6t reparu : ¢’était comme
un immense taureau noir qui nageait entre deux
caux. « C’est un souffleur, m’a dit Gaston,
regardons bien. » J’¢tais terrifi¢ devant cette
¢norme béte qui glissait rapidement devant nous
en jetant parfois des jets d’écume ; nous avons



fini par appeler tout le monde ; mais le monstre
avait disparu. Oh! que la mer est étrange,
maman ! que d’animaux vivent en elle ! En la
voyant, je me figurais qu’elle n’était qu’une
surface bleue et agitée ; mais tous les jours je
découvre qu’elle contient des mondes. Je sais que
d’autres ont fait cette découverte avant moi et je
me propose de lire les beaux livres illustrés que
tu m’as achetés 1’an passé et dont je n’ai vu que
les gravures. Tu verras comme ton paresseux de
fils est changé sous bien des rapports.

Maman, tu nous trouveras bien taquins ; mais
nous allons jouer un fameux tour a Louis et je ne
résiste pas au plaisir de venir te conter ¢a. Pas
plus tard qu’hier il nous a tenu ces propos qui
nous deplaisent tant et qui tendent a établir que
nous sommes des poupons, des mniais, des
femmelettes, et qu’il est, lui, un homme plein
d’énergie, de grandeur, de résolution. Nous €tions
de¢ja bien irrités quand nous sommes arrives sur la
greve ; mais il nous a positivement mis hors de
nous-mémes. Contre ses augustes habitudes il a



péch¢ des crabes, il en a fait une belle récolte, et
voila qu’il s’est imaginé d’aller les semer sur la
robe de Marguerite. Marguerite est tres
courageuse ; mais ce n’est qu'une femme et elle a
horreur des cancres. Ces répulsions ne se
raisonnent pas. Elle courait, elle criait, elle se
secouait, et lui la poursuivait, rattrapant les
cancres, les lui jetant sur les cheveux, sur les
¢paules ; nous lui criions de laisser Marguerite
tranquille, mais il ne cessait pas de rire
meéchamment et de la poursuivre.

« C’est intolérable ! m’a dit Gaston ; allons lui
donner une pile. »

Nous avons pris notre ¢lan et nous levions les
poings avec la charitable intention d’envoyer
Louis rouler dans le sable, quand ma tante
Ludovic est apparue sur la falaise et a jeté un tel
cri que nos bras sont retombés inertes. Tu vois
I’air moqueur et triomphant de Louis qui est allé
en se dandinant rejoindre sa mere et lui raconter a
sa maniere que Marguerite ¢tait une affreuse
poltronne, qu’il avait voulu [I’aguerrir en
plaisantant, qu’elle nous avait appelés a son aide,



nous qui avions la lacheté de nous unir toujours
contre lui.

Pendant le golter ma tante nous a fait une
figure longue d’une aune. Louis ¢tait si
impertinent et Marguerite si malheureuse que
nous avons demandé comme une grace a ma tante
Alphonse de nous laisser aller jusqu’a notre
sémaphore. Elle I’a permis et nous nous sommes
rendus a la grande gréeve. Notre visite
d’ingénieurs faite, nous avons pris un bain et
Gaston, en batifolant autour d’un grand rocher, a
eu la chance de dénicher une petite anguille. En
voyant la béte ramper sur le sable, I’1dée nous est
venue de nous venger de Louis et de mettre son
superbe sang-froid a 1’épreuve. Nous lui
donnerons ce joli congre pour compagnon cette
nuit, et nous sommes revenus en arrangeant notre
plan. Nous n’avons soufflé mot a personne de
notre prise, nous avons placé le congre dans un
bassin plein d’eau de mer, nous 1’avons repéché a
temps, et Gaston vient d’oublier dans un coin de
la chambre de notre glorieux un petit panier de



péche dont rien n’attache le couvercle. Nous
n’avons qu’une crainte, c’est que le congre ne
s’endorme ou ne creve au fond de son panier sans
avoir songe a tenter la moindre excursion dans le
pays inconnu ou il se trouve.

Que je te raconte bien vite, ma cheére maman,
la fin de ’aventure. Hier soir, 1l ¢était a peu pres
onze heures, j’ai ¢té réveillé par des cris affreux.
Ne me rappelant plus rien, j’ai sauté a bas de mon
lit, je me suis vite habillé, et j’ai couru dans la
chambre d’ou ils partaient : ¢’était celle de Louis.
Il se tenait devant sa porte, enveloppe dans une
couverture, les cheveux hérissés, les yeux grands
ouverts.

« Un serpent ! m’a-t-il crié en agitant les bras ;
il y a un serpent dans ma chambre ! »

Ce mot de serpent m’a tout rappelée, et j’allais
m’enfuir prudemment, mais la retraite m’a été
coupee par mon oncle qui accourait, puis sont
arrivées mes deux tantes et Marguerite ; Gaston,
plus avis€é que moi, n’a pas paru. Devant tout le
monde Louis, qui tremblait de tous ses membres



et dont les dents claquaient affreusement, a dit
qu’en levant tout a coup les yeux de dessus le
livre qu’il lisait, 1l avait vu un serpent allonger la
téte sur sa descente de lit ; il en était sar, 1l n’était
pas endormi puisqu’il lisait.

Mon oncle est entré dans la chambre sans mot
dire et, prenant la bougie, a inspecté
I’appartement. Emporté par la curiosité, je suis
rest¢ devant la porte, mais a I’ombre, derriere ma
bonne tante Alphonse. J’ai vu mon oncle se
baisser et se relever en éclatant de rire : le
malheureux congre gigotait entre ses doigts. A la
vue de ’animal, Louis et ma tante Ludovic se
sont enfuis au fond du corridor.

« Mais ce n’est qu’un congre ! s’est écri¢ mon
oncle en riant toujours; seulement on ne
s’explique guere sa preésence ici. Ou est
Gaston ? »

J’ai disparu tout a fait derriere ma tante.

« Gaston ne s’est pas réveille, il parait, a
répondu ma tante.

— N’est-ce pas un panier de péche que je vois



dans ce coin ? a dit Marguerite.

— C’en est un, a répondu mon oncle ; donne-
le-moi, ma fille. Ce panier explique ’aventure,
qui est tres simple. Gaston a oublié son panier de
péche dans cet appartement. »

Ma tante s’est tournée vers moi et m’a regarde
dans les yeux en murmurant: Incorrigibles
espiegles !

« Louis, tu peux prendre possession de ton
appartement, a repris mon oncle, j’emporte ton
serpent. »

Il a replacé le flambeau sur la petite table, je
I’ai vu se pencher pour lire le titre d’un livre pose
sur le lit et, se retournant vers Louis, il a ajouté
trés sérieusement : « Si tu n’avais pas la
détestable habitude de lire dans ton lit le soir, tu
te serais €pargné et tu nous aurais €pargné cette
alerte.

— Louis ¢tudie plus volontiers la nuit que le
jour, a dit ma tante Ludovic, 1l travaille parfois
jusqu’a minuit. Que lisais-tu, mon fils ?

— Quinte Curce », a répondu Louis avec



aplomb.

Mon oncle I’a regardé fixement, séverement, a
souri avec dédain et est sorti en faisant signe a ma
tante de le suivre. Je suis revenu dans ma
chambre ; mais je n’al point manqué d’ouvrir la
porte de Gaston, qui m’a bien vite demand¢ :

« Tout s’est-il bien passé ?

— Tres bien, lui ai-je répondu ; tu as entendu
ses cris de paon ?

— Parbleu ! j’en ¢étais quelque peu effrayé et je
ne sais comment notre innocente béte a pu
produire tant d’effet sur notre héros.

— Il I’a prise pour le serpent python. »

J’ai laiss¢ Gaston ¢touffer de rire sous son
oreiller et je suis revenu retrouver le mien.

Péche trés curieuse, maman, ou plutot
rencontre trés curieuse. Rien d’imprévu comme
les expéditions au bord de la mer, rien de plus
propre a vous disposer a la patience ; vous ne
trouvez rien de ce que vous allez chercher et vous
rencontrez des choses que vous n’espériez pas



VOIT.

Aujourd’hui j’ai rapport¢ dans ma sacoche
deux étranges animaux dont j’ai bien vite cherché
le nom et I’histoire dans [’utile petit bouquin qui
traite de la mer et de ses habitants. Je te présente
d’abord I’¢toile de mer ou astérie ; elle a cing
rayons ou plutot cinq petits bras garnis de sugoirs
et elle rampe en avancant tour a tour ses cing
bras. On ne sait pas d’abord au juste ce que c’est
que cette petite chose qui s’¢tale comme une
fleur ; mon astérie €tant bleue, je n’ai reconnu
I’¢toile de mer qu’en la voyant marcher. Mon
autre conquéte est un syngnathe ou poisson-tube.
C’est la plus drole de béte qu’on puisse voir ; elle
a un museau pointu en forme de groin et une
petite queue en ¢éventail. Marguerite et Berthe ont
jet¢ des cris d’horreur quand j’ai exhibé mes
prises ; elles n’ont vraiment pas du sang de
naturaliste dans les veines. Au fait ce genre
d’études n’est pas fait pour des femmes. Comme
il me plait beaucoup, j’ai vécu toute la journce
avec mon ¢toile de mer et mon syngnathe au fond
de ma poche. Pour faire fuir Marguerite et Berthe
je n’avais qu’a faire tourner négligemment ma



boite entre mes doigts.

Ma tante Ludovic et Louis commencent a
trouver notre vie d’ermite un peu fade. Sous le
prétexte de visiter Lorient, ils ont entrepris de
nous entrainer dans une excursion de leur goft.

Mon oncle a éte tres bon en cette occasion et il
a consenti a tout, parce que cette visite
m’apprendrait quelque chose, m’a-t-il dit.

Donc nous partons dans une heure, chere
maman. Berthe emmene Mignonnette qu’elle a
un peu delaissée pour Marguerite ; les petits
restent sous la garde de ma bonne qui, pour les
consoler de ne pas nous accompagner, leur
détaillait tout a ’heure dans un coin les plaisirs
qu’elle leur procurerait : bains a volonté dans les
flaques, grand carrousel de cancres, gateau au riz,
beignets souffles.

Mere, tu me préches toujours la patience dans
tes lettres a propos de Louis, et comme toujours



tu as eu raison. Notre expédition a Lorient 1’a
enfin montré sous son vrai jour, et Gaston affirme
qu’a P’air de son pere, il pressent que nous n’en
avons plus pour longtemps. Je vais te raconter
notre expédition tout au long.

De Saint-Pierre a Lorient le voyage a éte
charmant ; mais a peine avons-nous touché le
pavé de Lorient, que notre petit-creve a fait des
siennes.

D’abord 1l a imaginé qu’il fallait nous séparer
de notre famille et promener, entre hommes, par
la ville et le port. Il allait de Gaston a moi, nous
lancant des mots comme ceux-ci : « Ne veux-tu
pas promener librement ? — Vas-tu rester attaché
comme un béb¢ aux jupons de nos mamans ? — Si
nous ne nous €clipsons pas, on va nous mener
faire des visites. »

Un peu effarouchés, nous avons céde, et, avec
son aplomb ordinaire, Louis a dit a mon oncle,
qui donnait le bras a sa mere, qu’il désirait nous
emmener sur le port pour tout visiter a I’aise.

« Eh bien, mais nous allons sur le port, a
répondu mon oncle.



— En promeneurs, a reparti Louis; nous y
allons, nous, en marins et en touristes. »

Ma tante Ludovic a pris la parole pour dire
qu’elle avait habitu¢ Louis a se tirer seul d’affaire
partout, ce qui ¢tait un grand agrément. Mon
autre tante a riposté que ses enfants se trouvaient
trop bien avec elle pour désirer aller a droite
quand elle allait a gauche. Mon oncle, qui souriait
dans sa barbe, a ajouté qu’il espérait que son fils
apprendrait tot ou tard a bien user de sa liberté et
finalement nous a donné congé jusqu’a cing
heures.

« Vous étes trois, a-t-il dit, arrangez-vous,
visitez Lorient a votre manicre, je me fie a votre
prudence et a votre sagesse. »

I a murmuré quelques mots a 1’oreille de
Gaston et nous sommes partis tous les trois la
casquette sur 1’oreille, gais comme trois oiseaux
en liberte.

Le bon accord a subsisté jusqu’a la place de la
Bove. Au bas de la place, quel a ¢été notre
¢tonnement quand Louis le touriste s’est
gravement dirigé vers la porte d’un caf¢ !



« Nous avons bien le temps de visiter Lorient,
nous a-t-il dit, allons faire une partie de billard.

— Je ne suis pas venu a Lorient pour jouer au
billard », a répondu Gaston.

Nous avons continué a marcher, et Louis nous
a suivis. Nous avons visité le port avec intérét.

« Allons a I’arsenal maintenant », a dit
Gaston.

Mais Louis, s’arrétant devant un café, a
déclaré qu’il voulait se reposer.

« Repose-tol comme tu I’entendras, ai-je dit,
mais je n’entre dans un café¢ que quand je le
trouve nécessaire. »

Déja agace par notre resistance, Louis a ¢€té
pris de colere tout de bon. Montant prudemment
deux marches du perron pour se mettre hors de
notre portée, il s’est retourné et nous a dit:
« Vous étes des cretins. »

Gaston et moi1 avons éclaté de rire.

« Et to1 un grand homme, a ripost¢ Gaston
d’un ton moqueur.



— Un homme du moins », a répondu Louis en
tirant sur les poils jaunes de sa moustache.

Gaston a sauté sur la marche et se plagant en
face de lui : « Voyons, grand homme, a-t-il dit en
se croisant les bras, daigneras-tu nous mettre dans
tes confidences. Quels sont tes projets ? Quel acte
trop héroique pour des crétins comme nous vas-tu
faire a ?

—Tu fionnes, a répondu Louis en levant les
¢paules, mais tu n’es pas capable de prendre trois
vermouts coup sur coup ! »

Gaston est redescendu d’un bond.

« Viens, m’a-t-il dit en me prenant le bras,
saluons ensemble ce héros qui va... boire ! »

Il a dit cela d’un ton s1 solennel et 1l a fait un si
drole de salut a Louis, que je ris encore en
t’écrivant.

Une fois débarrassés de Louis, nous sommes
partis gaiement ; il nous semblait qu’on nous
avait coup¢ le boulet que nous trainions a nos
pieds. Nous avons passe¢ ensemble quelques
bonnes heures utilement employées.



Gaston a le talent de se faire bien venir des
gens de mer et c’était a qui satisferait notre
curiosité a I’arsenal et au magasin général. Je n’ai
pas retenu les termes techniques dont les braves
ouvriers se servaient, mais je me promets de les
¢tudier sur le calepin de Gaston qui a eu le bon
esprit de prendre des notes partout, méme dans la
fonderie et dans les ateliers d’ajustage. Nous
avons fini nos études par les chantiers de Caudan
qui comptent onze cales de construction, et, a
I’heure convenue, nous nous sommes retrouves
avec nos parents sur la place d’Armes, une place
ombragee de tilleuls superbes qui sert de champ
de manceuvres aux troupes de la marine.

«Ou avez-vous laiss¢é Louis ?» nous a
demandé mon oncle.

Louis a paru en ce moment, ce qui nous a
¢pargné une réponse embarrassante.

« D’ou viens-tu ? » lui a demandé¢ sa meére.

« De voir Bisson », a-t-il répondu en nous
adressant un clignement d’ceil.

Ma chére maman, Bisson est un héros, un



jeune enseigne de vaisseau qui, apres avoir
soutenu avec quinze hommes d’équipage
I’attaque furieuse de cent quarante pirates grecs,
et les voyant envahir le pont de son navire, mit le
feu aux poudres et sauta avec ’ennemi. Il a une
belle statue en bronze sur la place de la Bove, et,
comme tu le vois, il ne 1’a pas volée.

« Louis a des golts tres s€rieux », a dit ma
tante Ludovic en nous regardant avec un air qui
signifiait : pendant que mon sérieux enfant
considerait Bisson et s’inspirait de son héroisme,
vous joulez niaisement aux billes sans doute.

Nous n’avons pas ri, bien que ce flt tres
comique : n’est-1l pas triste d’entendre un fils
mentir a sa mere et la ridiculiser ?

Ma chere maman, le vrai motif qui nous rend
Louis antipathique, c’est cela ; il ment comme un
arracheur de dents et il trompe sans conscience
une mere qui I’idolatre.

Gaston et moi avons des defauts et nous
connaissons certains camarades qui ont les
mémes penchants que Louis: nous ne les
détestons pas comme lui, parce qu’ils ne sont pas



hypocrites.

Nous avons diné au restaurant et apres le diner
il y a eu une grande discussion. Louis voulait
aller au théatre et a ce sujet 1l avait endoctriné sa
mere. Je t’avoue que ce projet me souriait
beaucoup, il me semble que j’aimerai beaucoup
le théatre. Mais mon oncle a ¢té inflexible.

« Ce genre d’amusement n’a jamais ¢€té creée
pour des hommes de quinze ans, a-t-il dit, et je le
défends formellement a Gaston et a Robert, dont
je réponds. D’ailleurs, quand je meénerai mon fils
au théatre, ce ne sera jamais sur une scene de
second ordre. La littérature moderne est peu
morale, au moins que la distinction des
interpretes rachete quelque peu le laisser-aller des
tableaux. »

Nous avons bataillé une bonne heure la-
dessus, mais en pure perte ; quand mon oncle a
parlé, c’est fini, autant vaudrait essayer
d’attendrir un menhir. Ma tante Ludovic et Louis
sont restés seuls a Lorient. Nous avons, nous,
rejoint Saint-Pierre..., d’ou je t’écris.



XIX

Le ver tout seul et ['autre. — L ’épreuve. — Le
cheval marin. — Délivrés !

Ma cheére maman, je ris encore de ce que
Berthe vient de nous servir. Berthe répete
volontiers ce qu’elle entend.

Donc ce matin ma tante Ludovic était inquicte
de Louis qu’elle a ramen¢ souffrant de Lorient.
Le pauvre gar¢on a trés mauvaise mine.

Gaston et moi nous nous sommes dit plusieurs
fois : « c’est le vermout. »

Je ne sais comment, Berthe a saisi le mot, et
dans la conversation, ma tante Ludovic, qui a des
id€es tout a fait dréles, ayant dit qu’elle craignait
que son fils n’elt le ver solitaire, Berthe s’est
ecrice :

« Pauvre Louis ! 1l en a deux alors. »



Comment deux ! Personne ne comprenait. On
I’a pressée de s’expliquer, car elle avait un air
mystérieux.

Enfin elle s’est écriée :
« Le ver... tout seul et le ver mout. »

Louis a rougi, nous avons eu bien de la peine a
ne pas €clater de rire.

Mon oncle nous a regardés successivement
tous les trois et a détourné la conversation en
disant a ma tante Ludovic :

« Passez donc un peu de tilleul a Louis. »

Louis s’abreuve de tilleul en ce moment en
essayant de digérer le bon mot de Berthe. Gaston
et moi1 nous nous sommes prudemment éclipsés
pour ne pas €tre pris a témoin par [’enfant
terrible.

Ce soir, un mot avant de me coucher. Je sors
de la chambre de mon oncle. Il nous a tres
sérieusement questionnés Gaston et moi sur
I’emploi de notre journée a Lorient. Il exigeait la
veérité ; nous la lui avons simplement dite. Il a



paru attristé et il a ajouté : « Mes enfants, vous
avez confiance en moi ? »

Juge ce que nous avons répondu.

« Eh bien, promettez-moi d’étre dociles méme
en ne comprenant pas mes ordres. » Nous avons
promis de I’étre.

Et maintenant, bonsoir, ma mere : je suis de
I’avis de Gaston, mon oncle va faire un coup
d’Etat.

Nous avons monté une scie a Louis qui est
guéri et qui nous boude depuis Lorient. A table,
sitot qu’il boit, nous nous inclinons gravement
Souvent méme Gaston se détourne vers moi et
me dit a demi-voix :

« Quel homme ! 1l sait boire. »

Ma tante Ludovic, qui devine nos
tiraillements, fait sans cesse gronder Gaston.

Ma tante Alphonse est si bonne qu’elle
voudrait nous voir présenter la joue gauche quand
on nous frappe sur la joue droite. Toute la
mauvaise humeur de Louis retombe sur la pauvre



Marguerite. Si tu entendais I’impertinent !

— Viens ici. — Porte-moi mon pliant. — Va me
chercher a boire. — Que tu es ridiculement
coiffée ! — Tu as I’air abruti !

Enfin c¢’est révoltant.

« Qui nous delivrera de ce petit-crevé ? a crié
Gaston en levant les bras par un geste désespere.

— Petit quoi ? a reparti Berthe qui mettait un
chignon a Mignonnette.

— Petit rien, a dit Gaston, rien pour toi du
moins.

— Disons le petit Cr..., ai-je dit en riant, Berthe
la curieuse sera prise. »

Le reste de la journée nous avons appelé Louis
le petit Cr... Qu’il nous a fait enrager !

Il a empéché une charmante partie de péche et
il nous regardait d’un air si narquois que, sans
Marguerite, nous I’eussions rudement étrillé.

Marguerite se place toujours comme un
bouclier entre nos poings et I’illustre dos du petit-
crevé, et celui-c1 abusant lachement de notre



délicatesse, nous fait endéver sans vergogne.

Je t’annonce une drbole de nouvelle, nous
n’avons plus que quinze jours de vacances et mon
oncle nous a déclaré ce matin, trés séricusement,
qu’il allait nous faire reprendre nos ¢études.
Quatre heures de classe par jour ! Excusez du
peu ! J’ai promis a mon oncle de lui obéir, je le
ferai ; mais ceci me révolte bien au dedans.

Encore une bonne farce de Berthe qui est
Iégeérement curieuse. Aujourd’hui elle voulait
nous faire expliquer qui était le petit Cr..., ce que
voulait dire le petit Cr...

« Cherche », lui avons-nous répondu.
Elle a cherche et s’est €crice :
« Le petit cancre ! »

Nous sommes partis en riant aux éclats : son
bon mot nous vengeait des maussaderies de Louis
qui devient de plus en plus agace, de plus en plus
nerveux.



Nous travaillons dur. Mon oncle ne plaisante
pas. Louis a voulu essayer de cette classe ; mais
son amour-propre a beaucoup souffert des les
premicres lecons, parce qu’il est extrémement
ignorant. Sous prétexte de maladie, i1l passe nos
heures de travail en téte-a-téte avec sa mere. Ils
s’ennuient tous les deux a qui mieux mieux. Ma
tante commence a reparler du ver solitaire qui
ronge son fils et qui nous rappelle le terrible ver
mout.

Mere, ils sont partis, j’en ai dansé de joie. Ma
tante s’est rappelé tout a coup qu’elle avait une
tournée de visites a faire dans le département, elle
s’est sauvee avec Louis, nous laissant Marguerite
que Berthe lui a disputée pouce a pouce. Je t’ecris
cette bonne nouvelle et je cours dans la salle
d’étude ; je suis ravi de penser que le peu de
temps que nous avons a jouer ne sera pas
empoisonn¢ par les inconcevables caprices et les
ridicules exigences d’un pauvre garcon déja
ennuy¢ de lui-méme.



Me revoici devant ma table ou je viens de
plonger, pour ne les plus voir jusqu’a la rentree,
livres, cahiers et atlas.

En entrant dans la salle de travail, j’ai trouve
mon oncle et ma tante qui m’attendaient. Gaston
portait comme moi son dictionnaire sous son bras
et 1l avait comme moi sa figure d’étude.

« Mes enfants, a dit mon oncle en souriant,
allez enfouir tout cela dans les profondeurs de
vos tiroirs. Vous avez su obéir, donc plus de
travail intellectuel, le reste des vacances vous
appartient. »

Avec un touchant accord, Gaston et moi avons
répondu en jetant nos dictionnaires en 1’air.

« Vous m’avez compris, a ajouté mon oncle.
Je n’avais qu’un moyen de faire partir poliment
votre tante et son fils, c’était de dresser devant
Louis le spectre de 1’¢tude. Il est ignorant,
paresseux et vaniteux, le moyen a parfaitement
reussi, et maintenant je rends la libert¢ a mes
chers enfants et je désire qu’ils jouissent



pleinement de leurs derniers jours de vacances. »

Juge comme nous I’avons remerci¢ ; et avec
quelle précipitation nous avons fait disparaitre
tout notre bagage d’¢colier. Ma plume, je te
I’assure, ne marche plus que pour toi et je prends
consciencieusement des forces pour le travail de
I’an prochain. Tu sais que j’ai tourné¢ le dos a
madame la Paresse.

Je viens de rapporter a la maison un cheval
marin. Rassure-toi, il n’a aucun rapport avec le
monstre qui a dévoré Hippolyte et qui a donné
occasion a Racine d’écrire ces beaux vers qui
plaisent singulierement a la gente €coliere :

« A peine nous sortions des portes de
Trézene. »

Mon cheval marin n’a ni pieds ni pattes, et il
n’est guere plus long que mon doigt. C’est un
animal parfaitement drole. Sa téte et son encolure
sont tout a fait celles d’un cheval, le reste du
corps est une espece de petit squelette annelé,



autour duquel flotte une petite criniere.

Je vais le faire sécher et je le conserverai
soigneusement comme une de mes conquétes ;
j’a1 cherché son nom scientifique, et j’ai trouve
Hippocampe.

Mon Dieu qu’il est amusant de le voir se
redresser sur sa queue ! Si j’avais le temps, je te
dessinerais au moins sa téte qui est bien celle
d’un cheval; mais Gaston m’attend au
sémaphore qui s’éleve a vue d’ceil. Nous avons
un plaisir fou a monter sur le faite de notre
construction, on peut s’y asseoir deux, et a voir
les vagues battre les fondements. Gaston cherche
toujours le systeme d’éclairage, et moi je ne sais
absolument comment couvrir mon édifice. Nous
avons bati la tour avec des galets, des fragments
de rochers, des pierres que Neptune a charroyées,
mais je ne découvre pas de matériaux pour le toit.

Tu n’as pas d’idées en ce genre, je le pense,
ma chére maman ; mais si tu vois mon oncle
I’architecte, glisse-lui un mot de mon embarras.
Voici la question réduite a sa plus simple
expression : — Comment couvrir sans ardoises,



sans tuiles, sans zinc, une tour de quinze pieds de
circonférence ? En voila un fameux probléme !

Mere, 1l y a grande marée et je t’écris juche
sur un gros rocher qui s’avance dans la mer
comme un gigantesque éperon. Je pense que les
vagues vont bientdt m’asperger d’écume, alors je
battrai en retraite jusqu’a la greve. Nous sommes
venus ici admirer les coleres de 1’Océan a son
entrée dans le golfe. A cet endroit, il rencontre de
chaque cot¢ des murs de rochers, ce qui
I’exaspere. Ce que je vois est vraiment trés beau,
maman. Il y a vents et courants contraires, la mer
bout, les vagues arrivent au galop comme des
chevaux fougueux, elles se precipitent dans le
golfe en s’écrasant contre les rochers, ce qui
couvre ceux-ci de magnifiques cascades qui
¢tincellent au soleil pendant la durée d’un regard.
Comme ces vagues ¢cument! comme elles
montent tout d’un coup ! comme elles font danser
les barques et les navires ! Berthe en criait de
peur tout a I’heure. Neptune me montre du doigt
d’un air content de grands festons noirs et verts



qui courent le long des greves. C’est du goémon
en ruban que les flots apportent par brassées et
que les riverains viendront prendre a la marée
descendante.

— Cette marchandise-la ne vient pas des
boutiques, m’a dit Neptune, ¢a nous vient tout
droit du bon Dieu.

J’ai quitté la pointe de rocher et j’ai rejoint les
autres sur la greve. Ce tintamarre €pouvantable
nous avait engourdi le tympan, nous criions tous
comme des sourds. J’a1 demandé a mon oncle. —
Quelle heure est-11 ? d’une voix si formidable et
avec un air si ahuri que tout le monde a éclaté de
rire. Gaston, qui est marin de vocation, ne
démarrait qu’a regret, mais Marguerite et Berthe
n’en pouvaient plus des affreux glous glous des
vagues s’engouffrant sous des rochers, et nous
avons gagné la montagne de la Fée, sur laquelle
s’¢leve un tres beau galgal.

Nous sommes tous entrés dans le souterrain, a
I’exception de Berthe, qui a pris peur devant la
petite porte de fer, et qui s’est sauvee.



Cette grotte n’est pas profonde et ne vaut pas
celle de Gavr’inis. Cependant, ce n’est jamais
sans intérét qu’on revoit ces vieilles pierres
couvertes de signes mystérieux qui ont recouvert
les restes de grands guerriers. Je suis sorti le
premier de la grotte, et a1 rejoint Berthe qui s’est
nichée a mi-cote du galgal avec Mignonnette. Je
termine ces notes aupres d’elle avant d’aller
entamer la grosse et trés appetissante tartine que
ma tante me montre de loin. Ma tante, installée
au pied du galgal, a ouvert les flancs d’un grand
panier qui est notre tres cher compagnon de
voyage et taille les parts de chacun.



XX

L’accident. — Mon secretaire. — Mes visites. —
Post-scriptum.

Cheére maman, ne t’inquicte en aucune fagon,
mais c’est de mon lit que je t’eécris. Une grosse
pierre a roulé du galgal et m’a éraflé le bras et
I’épaule. Ces écorchures m’ayant donné un peu
de fievre, ma tante m’oblige a garder la chambre.
Tout le monde me tient compagnie a tour de role,
de sorte que je passe mon temps tres
agréablement. Nous jouons aux cartes, aux
dominos, au loto, a la dinette; seulement
Marguerite me sert de la tisane au lieu de vin.
Berthe pousse I’abnégation jusqu’a
m’abandonner Mignonnette, et cette belle dame,
assise dans son fauteuil, étend ses falbalas au
pied de mon lit, et me regarde de ses jolis petits
yeux d’émail.



Ne vous ¢tonnez pas de ne pas voir I’écriture
de Robert, ma cheére tante, je commets
I’indiscrétion d’€crire sur son journal. En venant
lui dire bonjour, ¢’¢tait mon heure de garde, je
I’ai vu qui regardait du coin de I’ceil un petit
cahier rouge qui le suit partout. Je sais que ce
cahier contient le journal qu’il vous €crit, et je lui
al demandg¢ s’1l avait raconté son accident.

«Je n’en ai dit qu’un mot, m’a-t-il répondu, je
suis tres press€, car je dois envoyer ces feuilles
demain. »

Alors moiti¢ jouant, moiti¢ suppliant, j’ai
obtenu la permission de lire cette page. Je
reconnais une fois de plus la modestie de mon
bon petit cousin ; mais, puisqu’il raconte ainsi en
courant la sceéne du galgal, je me permets de
compléter son récit sur son propre cahier.

Avant-hier, au galgal, j’¢tais un peu agitée par
le bruit des vagues, et ne me rappelant pas la
defense de papa qui nous défend de marcher ou
de nous asseoir parmi ces dangereuses pierres
roulantes, je suis allée me blottir dans un trou



avec ma poupee Mignonnette, dont les bottines
de voyage — elle avait beaucoup marché sur les
rochers — étaient delacées. Gaston et Piérik qui
grimpent toujours quelque part €taient montés
tout au haut. Tout a coup, j’entends un grand cri
pouss€ par maman qui préparait notre goliter au
pied de la montagne de pierres : je leve la téte
machinalement, une grosse pierre roulait juste au-
dessus de moi. Ah! que j’ai eu peur, ma chere
tante ! j’a1 mis mes deux bras devant ma figure
pour ne plus rien voir. J’ai senti qu’on me
poussait et j’ai entendu la grosse pierre tomber en
faisant patatras. Alors j’ai regardé et j’ai apercu
Robert couché par terre. En voyant la pierre
arriver sur moi, 1l s’était bravement élanceé,
’avait un peu poussee a droite, m’avait repoussee
a gauche et ¢tait tombé¢ tout meurtri.

Papa et Neptune 1’ont conduit au bas de la
montagne, maman sanglotait, et Marguerite aussi.
Il parait que cette vilaine pierre aurait pu me tuer.
Mon pauvre Robert avait des contusions a
I’épaule et aux bras. On 1’a pansé tout de suite ; le
meédecin que Gaston est allé chercher a cheval a
dit que ce ne serait rien.



Nous aimions beaucoup Robert qui est si
gentil, s1 amusant ; mais a présent, ma checre
tante, nous I’aimons bien davantage.

Il se levera demain, le meédecin 1’a permis ; il
pourra passer I’apreés-midi a son balcon et voir la
mer, qu’il aime beaucoup.

Tous les gens du village viennent demander de
ses nouvelles, Pierik et Marianna lui péchent des
cancres, et Neptune lui crie bonjour de sa porte
avec une si grosse voix, que Robert I’entend tres
bien de son lit. Neptune aime beaucoup son petit
frere Robert. S1 vous 1’aviez vu montrer le poing
a la grosse pierre qui a failli nous tuer !

Je ne sais pas si I’on finit une page de journal
comme une lettre, ma chere tante ; ce qu’il y a de
certain, c¢’est que je termine en vous embrassant
pour Robert et pour moi.

On ne t’a jamais rien cach¢ de mon
indisposition, chére maman, et la preuve c’est
que je t’écris au retour d’une expédition au
Sémaphore. Pendant ma prison forcée j’ai



beaucoup pense au fameux toit que je cherchais,
et je 1’a1 trouvé en batissant des chateaux de
cartes avec Marguerite. J’ai fait apporter par
Neptune deux pierres tres plates et tres larges, je
les ai placées sur mes murailles comme des cartes
a jouer. Elles se soutiennent trés bien
mutuellement, et tantdt nous allons remplir les
interstices de ciment et de pierres. Le gros du toit
est fait, 1l est solide et ne manque pas
d’originalité.

Sois tranquille, chere maman, je ne me suis
pas montré ingrat envers les bonnes familles du
bourg. Je suis allé avec Gaston les remercier de
I’intérét qu’ils ont pris a ma sant¢. Je t’assure que
je les aime tous beaucoup. Neptune a pousse
I’héroisme jusqu’a dire que si un bouillon de
perroquet me faisait plaisir, la cuisinicre devait
tordre le cou a Ricoco et le plumer. Quant a
Piérik et a Marianna, ils ne savaient que faire
pour me distraire. Sit0t que j’apparaissais sur
mon balcon, ils accouraient, et alors je voyais
defiler de superbes attelages de cancres. Il est tres
amusant de voir les pauvres cancres tirer chacun
de son bord, les plus gros renversent les plus



petits dans la poussiere, et renverses a leur tour
par d’autres, qui par extraordinaire marchent dans
le méme sens, ils gigotent sur le sable les pattes
en 1’air, ce qui est tres drole. Quand je ris des
comédies des cancres, Piérik et Marianna
paraissent satisfaits.

J’espere que tu me permettras ce que ma tante
permet a Gaston, c’est-a-dire de laisser a nos
petits voisins mes habillements un peu avariés :
souliers roussis par I’ecau de la mer, blouses
fanées, chapeaux déformes. Ils se composeront
une garde-robe splendide avec ces objets
désormais sans valeur pour nous. Hier, ma tante
nous a donné la plus amusante des
représentations. Piérik a ét¢ habillé de pied en
cap de la defroque de Gaston. Le pauvre petit
disparaissait dessous, et cependant il se trouvait si
beau qu’il n’osait pas soulever le chapeau qui lui
tombait sur le nez. Aux premiers pas qu’il a faits,
il s’est €¢tendu de tout son long. Il avait oubli¢ que
ses pantalons lui englobaient les pieds.
Marguerite et Berthe voulaient donner leurs
vieilles robes a Marianna, ma tante s’y est
opposce.



« Ne lui otez pas sa simplicite, a-t-elle dit,
toutes vos friperies la lui feraient peut-€tre
perdre. J’aime mieux la voir courir nu-pieds
qu’avec des bottines éculées, et son jupon solide
de drap rouge lui est cent fois plus commode que
vos longues jupes d’¢toffe légere. »

Marguerite, qui a trés bon cceur, ne s’est pas
tenue pour battue, elle a collecté une petite
somme, et s’occupe de faire faire un habillement
neuf a Marianna. Je lui ai donné pour cet usage
les cinq francs que je destinais a 1’achat d’un filet
neuf. Je me servirai de celui de Gaston puisque,
helas ! la fin de la péche approche. Heureusement
que la fin de la péche ¢’est mon retour pres de toi.

Je t’assure, mere, que nous profitons de nos
derniers jours. A cinq heures nous sommes sur
pied. Toilette, priere, déjeuner sont rapidement
faits, et en route tant6t pour une greve, tantot
pour l’autre, tantdt en barque, tantdét a pied.
Neptune ne nous quitte plus, et je rame désormais
aussi bien que Gaston. J’ai le pied aussi slr que
lui et le poignet presque aussi solide.



Quand ma bonne me voit me livrer a mes
grandes  gymnastiques  maritimes,  ramer,
gouverner, escalader les rochers, monter dans ma
chambre par mon balcon comme le défunt
Griffart, courir sur le mat ou Ricoco réve a son
pays, elle ne manque jamais de s’écrier :

« Madame ne le reconnaitra pas, c¢’est stir ! »

Je t’écris d’Auray une derniere fois, chere
maman. Nous avons dit adieu a Saint-Pierre, a ses
greves, a ses rochers, a son soleil, a ses dolmens,
a ses menhirs, a ses habitants. Neptune nous a
tous embrassés en partant, il était plus ému que le
jour ou je suis allé lui demander de me raconter
son naufrage.

A Auray nous avons retrouvé ma tante
Ludovic et I’illustre Louis toujours ennuyeés,
toujours maussades. Berthe a fait promettre a ma
tante Ludovic qu’elle enverrait Marguerite aux
prochaines vacances: ce qui a charme
Marguerite.

« Pour moi, je ne remets plus le pied dans ces



bahuts, ni dans ce béte de pays », m’a dit Louis.

Puisse-t-il dire vrai, nous ne courrons plus le
risque de 1’y rencontrer.

Ce soir tout le monde vient me conduire a la
gare, car hélas ! je m’embarque pour Paris. Non,
mais non, je pars pour retrouver ma mere chérie
qui, je ’espere, n’aura plus qu’a se louer de son
fils. Apres-demain, si le hasard t’amene vers les
quatre heures du matin par la gare Montparnasse,
et si tu vois sortir d’un wagon de seconde classe
un grand bahutien, noir comme un Cafre, maigre
comme un clou, leste comme un singe, ayant I’air
assez bon enfant et suivi par une bonne grosse
mere portant par habitude un vieux panier a son
bras, précipite-toi, car ce personnage sera ton fils,
ton Robert, qui sera mille fois heureux de te voir
et de t’embrasser.

ROBERT.



P. S. Tu sais que j’aurai des prix 1’an prochain,
et que le philosophe des flaques ne hantera
désormais les cancres que sur les greves.
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