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La tante et la niece.

« Ou donc est M'™ Tranquille, Victor ?

—Madame la baronne, je n’ai pas wvu
mademoiselle.

— Comment cela ? elle est sortie avec moi tout
a I’heure, lorsque je reconduisais le colonel
Hameland.

— J’¢étais alors derriére la serre, sans doute. »

Ce dialogue se tenait dans une des allées du
parc attenant au chateau de Val-Argand, entre la
baronne de Val-Argand et son jardinier, qui, le
sécateur a la main, visitait un superbe buisson de
rosiers.

La baronne de Val-Argand portait
vigoureusement son demi-siecle ; sa taille était
haute et sa marche leste. Ses traits, mal agencés,



n’avaient aucune pretention a la beauté ; mais ses
yeux roux, bordés de cils blonds, pétillaient
d’esprit, et ses manieres, son allure, ce je ne sais
quoil d’inimitable qui forme la vraie distinction,
en faisaient une grande dame de fort belle mine.

Qu’elle se montrat familiere ou impérative,
tres aimable ou tres hautaine, qu’elle fit la
révérence a un hote illustre ou "'aumodne a un
pauvre, elle se retrouvait toujours elle-méme,
parfaitement distinguée, avec une pointe
d’originalité qui était a son esprit ce que la
mouche ¢tait autrefois a 1’ornementation du
visage.

Elle n’attendit pas d’autres explications et
marcha de son pas ferme et rapide jusqu’a la
grande cour sablée qui s’étendait devant la facade
du chateau ou attendait une caleche a deux
chevaux, conduite par un bon gros cocher
immobile sur son siege.

La baronne leva la téte et s’adressant au
cocher :

« Vous qui étes si haut perché, Lucien, dit-
elle, n’avez-vous pas vu dans quelle partie du



parc M" Tranquille s’est égarée ? »

Le cocher tendit son fouet vers la créte de zinc
que découpaient sur I’azur du ciel les feuilles de
trefle placées dans le blason des Val-Argand.

« Madame la baronne, je crois que
mademoiselle en vous quittant a pris la petite
allée tournante qui mene a 1’église.

— Toujours des dévotions hors de propos !
grommela la chatelaine. Tant pis! je ne
I’attendrai pas. »

Et elle monta dans sa voiture dont le valet de
pied ouvrait la porticre.

«Dites a Lucien de ne pas menager ses
chevaux, fit-elle; i1l faut que nous soyons a
Chartres a I’arrivée du train. M. Hameland m’a
fort retardée. Que le cocher regagne le temps
perdu.

— Madame la baronne n’attendra pas qu’on
aille chercher mademoiselle ?

— Non, non ; elle devait se trouver ici, elle n’y
est pas, je pars. »

Elle se pencha par la porticre de droite et



appela :
« Victorine ! »

Un visage tres animé, encadré dans une masse
de cheveux blancs tout hériss€s sous un tuyaute
de mousseline, apparut a une fenétre du rez-de-
chausse¢e.

« Je pars pour la gare, Victorine ; dites a ma
nicce que je n’ai pu ’attendre. Elle m’a quittée
croyant sans doute que j’avais quelque chose de
particulier a dire au colonel Hameland. Elle aurait
pu en tous cas rester dans mes environs. Je ne
puis faire faire le pied de grue dans la gare a
I’hdte que j’attends. Une autre fois, elle se
donnera la peine de me consulter ou elle se
pressera davantage. »

Et, sans €couter ce que lui répondait la vieille
femme qu’elle avait appelée Victorine, elle releva
les glaces et la voiture partit.

Victorine la suivit quelque temps des yeux ;
puis elle déposa Iouvrage de couture qu’elle
avait a la main et, ouvrant une porte, traversa un
vestibule spacieux, splendidement meublé a la



facon du XVII° siecle, et sortit du chateau.

Elle prit la route qu’avait suivie la voiture,
passa le pont-levis jeté sur les douves profondes
qui avaient €té¢ primitivement une défense pour le
vieux chateau-fort, et s’engagea dans une allée
tournante qui aboutissait a une vieille église dont
le clocher s’élangait du magnifique bouquet
d’arbres qui délimitait le parc de ce coté.

La vieille gouvernante marchait a petits pas
pressés ; mais elle s’arréta tout a coup au moment
méme d’atteindre la partie de Dallée qui, se
faisant droite et large comme une avenue, allait
finir au bas d’un escalier de pierre surmonté
d’une porte ogivale. C’est que cette porte venait
de s’ouvrir sous la main d’une petite fille d’une
dizaine d’années qui se mit a descendre 1’escalier
sans précipitation ni lenteur, d’un pas a la fois
trés léger et treés mesuré.

Elle était coiffée d’un chapeau de paille
d’Italie releve a gauche par un gros nceud de
faille blanche, et de ce coté apparaissait un profil
enfantin d’une pureté¢ et d’une harmonie tres
remarquables.



« Victorine, vous venez me chercher ? dit-elle
d’une voix douce et perlée.

—Oui, mademoiselle, et pourtant vous
chercher est tout a fait inutile : madame la
baronne est partie.

—Oh'! j’en suis bien fachee, dit la petite fille
en se remettant a marcher vers le chateau aux
cotés de Victorine.

« Dites-moi, ma bonne, ma tante était-elle trés
meécontente ? ajouta-t-elle.

— Un peu ; mais aussi pourquoi €tes-vous allée
a la chapelle, sachant que la voiture ¢€tait attelée ?

— Ma bonne, je ne pouvais pas rester avec ma
tante qui parlait tout bas avec le colonel ; je ne
voulais pas m’éloigner non plus, et j’ai pensé€ que
j’avais bien le temps d’aller dire trois Ave Maria
pour la sceur Léontia qui est malade.

— Mais, ma petite Béatrix, puisque la voiture
ctait attelée ?

— Hier aussi elle I’était, et nous avons attendu
ma tante juste une heure ; cependant une autre
fois je resterai, pour ne pas la facher.



—C’est ce que vous ferez de mieux,
mademoiselle. Votre tante, vous le savez bien, est
lente et vive tout a fait a son gré, et il faut bien en
passer par la. Enfin elle n’arrivera qu’a I’heure du
diner et avec ce monsieur ¢€tranger, ce qui
I’empéchera de montrer de la mauvaise humeur
et de vous gronder. Et maintenant, qu’allez-vous
faire ?

— Mes devoirs, répondit la petite fille en Otant
son chapeau ; mais vous m’avertirez, s’il vous
plait, Victorine, quand la voiture entrera dans la
cour, car je veux que ma tante me voie lorsqu’elle
arrivera.

— Oui, mademoiselle, comptez sur moi ; au
premier son de cloche, je vous appellerai. »

Et Victorine s’en alla vers la porte qui ouvrait
dans I’appartement du rez-de-chaussée contigu au
vestibule, tandis que la petite fille traversait celui-
ci dans toute sa largeur et, passant sous une
lourde portiere, montait 1’escalier monumental
qui conduisait au premier ¢tage. Sur le palier, un
immense corridor, qui desservait une véritable
enfilade de chambres, s’étendait a droite et a



gauche. Béatrix prit a gauche, et entra par une
porte donnant dans une chambre tres vaste, qui
ctait la sienne.

Elle ouvrit une armoire, posa son chapeau sur
un champignon, décrocha un petit tablier de
lustrine noire et 1’attacha a sa ceinture, puis elle
se dirigea vers une table recouverte d’un tapis
vert et placee contre la large fenétre. Elle s’assit
avec précaution, en ayant soin de relever les pans
flottants de sa ceinture de soie bleue, chercha
dans une pile de livres celui qu’il lui fallait,
ouvrit un cahier et se mit a écrire, d’une écriture
fine et bien formee, une version anglaise.

De temps en temps elle déposait sa plume,
appuyait sa charmante téte sur sa main gauche et
regardait les prairies verdoyantes qui s’€tendaient
a perte de vue devant elle. Ses yeux d’un bleu
sombre devenaient alors singuliérement profonds,
et sa bouche, le plus souvent entrouverte par un
lIéger sourire, se fermait de fagon a donner a son
beau petit visage une fermeté singuliere.

Elle travailla une grande heure sans donner
aucun signe de lassitude. Tout a coup sur le



rebord de la fenétre se posa un petit oiseau brun
qui avait I’air affairé des gens en quéte de diner.

Mademoiselle Tranquille sourit en
I’apercevant, passa un papier buvard sur la page
commencee, ferma le cahier, essuya la plume sur
une rosace de drap noir préparée a cet effet, et se
dérangeant sans bruit marcha vers une petite table
sur laquelle était posé le verre d’eau obligé, plus
une boite qui contenait des biscuits. Elle en prit
un et, glissant dans la vaste embrasure de la
fenétre, elle se mit a I’émietter en murmurant de
tendres appels a I’oiseau qui s’était envolé tout
effarouché. Pendant cinq minutes, il voleta de ci
de la, se rapprochant parfois de la fenétre, mais
n’osant pas encore y poser la patte. Enfin la
tranquillite de la petite fille le rassura pleinement,
il crut probablement avoir affaire a une de ces
toiles peintes qui, dans ce vieux chateau, lui
apparaissaient un peu partout quand les fenétres
s’ouvraient au large les matins d’¢té, et il se mit a
becqueter le biscuit émietté. La petite fille avait
abaissé sur lui ses grands yeux, fendus a la fagon
de ces statues grecques qui offrent aux jeunes
générations un ¢éternel modele de parfait dessin ;



mais elle ne hasardait pas la moindre caresse, ce
qui ¢videmment efit fait fuir a ’instant méme son
convive ailé.

Sa contemplation et le diner de I’oiseau furent
interrompus par un double appel. La cloche
pendue sous I’arceau de pierre élevé a la téte du
pont se mit a tinter joyeusement, la porte de la
chambre s’ouvrit et une voix essoufflée, la voix
de Victorine qui avait évidemment monte
I’escalier quatre a quatre, s’écria :

« Béatrix, Tranquille, madame la baronne
arrive ! »

Il n’en avait pas tant fallu pour faire décamper
I’hdte  1mprovise de Béatrix. Elle-méme,
emiettant un peu a la hate le reste du biscuit,
sortit de I’embrasure, détacha son tablier et
descendit au rez-de-chaussée. Dans le vestibule,
elle préta 1’oreille. Ce n’¢était pas de la cour que
lui arrivait la voix de sa tante, mais bien d’un
appartement voisin.

Elle alla ouvrir une porte et entra dans une
salle a manger boisée de vieux chéne, meublee,
on pouvait le dire, de porcelaines superbes, et



brillamment éclairée.

« Bonsoir, ma tante! dit I’enfant en se
dirigeant vers M™ de Val-Argand qui entrait par
une autre porte, encore enveloppee des chales
destinés a la préserver de la brise tres fraiche du
SOir.

— Bonsoir, Tranquille, bonsoir ! Eh bien ! ou
est Victor ? »

Comme elle pronongait ces paroles, Victor, le
jardinier, qui remplissait aussi les fonctions de
maitre-d’hotel, apparut a une porte du fond en
habit noir et en cravate blanche.

« Madame la baronne m’appelle ?

—Eh! sans doute, pour vous dire que je
souperai @ mon heure ordinaire, ¢’est-a-dire tout
de suite.

— Madame la baronne est seule ?

— Oui. Ce bon monsieur du Passage n’en fait
jamais d’autres. Il se sera oubli¢ devant quelque
vieille poterie nouvellement installée au musee de
la ville. II se sera rendu a la gare sans se presser,
— 1l ne se presse jamais, — et aura trouve le train



parti. Il n’en fait jamais d’autres, cet homme
charmant et distrait. Demain, 1l m’enverra une
dépéche d’excuse, sans doute, et m’annoncera
son arrivée pour apres-demain. J’enverrai la
voiture ; mais je 1’attendrai ici de pied ferme. Je
n’aime pas ces fausses alertes du tout ; je vais
avoir une soirée assommante ! »

Tandis qu’elle se parlait ainsi a elle-méme en
quelque sorte, tout en dépliant sa serviette,
plusieurs serviteurs, tous anciens, tous dévoués,
tous respectueux, €taient rentrés dans la salle a
manger.

M™ la baronne était de mauvaise humeur, cela
se voyait ; ils prirent tous un air de circonstance,
moins Beatrix qui conservait son petit air serein
et une jeune femme de chambre au visage rieur
qui, habituée aux boutades de sa maitresse, n’en
prenait désormais nul souci.

« Madame la baronne ne va pas diner avec son
chapeau ? dit-elle tout a coup en voyant sa
maitresse se laisser tomber sur la chaise a haut
dossier de chéne placée devant le couvert du
milieu.



— Es-tu folle, Justine, de penser que je vais
diner en cet ¢équipage ? Va me chercher ma
coiffure et emporte tout ce fatras. »

Et, se dépétrant de tous ses chales, elle les jeta
sur les bras de Justine qui disparut avec.

« Voyons, quelle heure est-il ? dit la baronne
en consultant une montre d’ébeéne qui pendait a sa
ceinture accrochée a une magnifique agrafe
d’argent. Six heures et demie ; allons, il n’y a pas
a attendre, je vais souper. Victor, faites servir.
Cela m’allongera ma soirée, voila tout. »

Les domestiques disparurent et Béatrix prit le
siege place vis-a-vis de sa tante.

« Pas 1a, pas 1a, dit celle-ci avec impatience ;
ce couvert est celui de mon hote, vous savez bien.
Il pourrait encore arriver, I’original. Je sais qu’il
aime beaucoup mieux mes monuments
druidiques que moi, aussi on me 1’apporterait ce
soir, ramass¢ par un de mes gardes sous quelque
vieille pierre, que je ne m’étonnerais pas. Vous
vous mettrez désormais d’ailleurs a cette place a
droite, j’aime mieux cela, car de vous voir
toujours devant moi avec votre petit air tranquille



finirait en vérité par me faire tirer la langue. »

Et s’adressant a Victor qui entrait un plat a la
main :

« Mademoiselle  Tranquille se  mettra
désormais a cette place, dit-elle en montrant du
geste la petite fille qui se haussait docilement sur
la haute chaise de bois sculpté.

— Ma tante, voulez-vous que j’aille chercher
votre coiffure ? demanda-t-elle en voyant M™ de
Val-Argand deétacher le caoutchouc qui fixait son
chapeau de paille noire sur son chignon natté.

— Du tout ! Justine va I’apporter, je suppose.
Allons, vite, vite ! tu dors debout ce soir. »

Ceci s’adressait a Justine qui apparaissait avec
une coiffure de dentelle et de rubans.

L’¢échange se fit en un tour de main.

« Je suis coiffée a faire peur, je pense, dit la
baronne gaiement. Ah ! vraiment, tant pis ! »

Et, renvoyant par un geste vif derriere son dos
les attaches bleues de sa coiffure, elle fit
rapidement le signe de la croix et commencga a
diner.



Elle mangeait d’une fagon irréguliere et pleine
de distractions. Il lui arrivait de tendre son verre
plein a Victor qui servait d’échanson, de dire
qu’on lui servait sans cesse du veau alors que
c’¢tait du mouton qui ¢tait au bout de sa
fourchette, et de piquer le couteau a beurre dans
un entremets sucré. Victor, qui semblait fait de
longue main a ces distractions, les réparait sans
mot dire et surveillait méme sa maitresse sans en
avoir 1’air. Un moment il la vit saupoudrant de
poivre son assiette.

« Madame la baronne ne trouve pas les
Iégumes assez assaisonnes ? demanda-t-il.

— Dites que tout est d’une insupportable
fadeur, ce soir.

— Si madame la baronne aime le poivre...

— Comment ! le poivre ! je ne peux pas le
souffrir.

— C’est que madame la baronne en a couvert
son assiette. »

Elle regarda la petite cuiller d’argent, son
assiette, et s’écria en riant :



«Je croyais saler ces pommes de terre.
Enlevez-moi cela. Il fallait me prévenir avant ;
me voici assurée d’éternuer toute la soirée. »

Et, en effet, un é&ternuement sonore fut
repercuté par les magnifiques porcelaines et
méme par Beéatrix qui le reproduisit tout
doucement en 1’étouffant dans son mouchoir.

«Bon! wvous aussi, Tranquille! dit Ila
baronne ; il parait que j’ai poivré 1’air. Vous
feriez bien de m’avertir lorsque vous me voyez
en distraction ; mais non, vous ne savez vous
occuper que de votre petit personnage. »

Beéatrix jeta a sa tante un regard plein d’une
peénétrante mélancolie.

« C’est cela, faites maintenant vos yeux a la
Greuze pour m’attendrir. Vous ne me comprenez
pas, n’est-ce pas ? C’est bien! Victor, servez
donc vite le dessert et faites allumer dans ma
bibliotheque.

— Madame la baronne ne fera pas sa partie ce
soir !

— Non, les Hameland ne viendront pas, se



figurant qu’une soir¢e en téte-a-t€te avec mon
vieux cousin du Passage ¢tait nécessaire a mon
bonheur.

— On pourrait les faire avertir que le cousin de
madame la baronne n’est pas arrive.

— Du tout, cela nous menerait trop loin. Une
soirée de lecture de temps en temps m’est tres
agréable d’ailleurs, et je me sens tres fatiguée. »

Sur ces paroles, la baronne prit au hasard dans
les assiettes dorées qui passaient devant ses yeux
quelques cerises et quelques croquignoles, puis,
se levant, refit son rapide signe de croix et s’en
alla flaner par le parterre, qui €tendait depuis le
chateau jusqu’au lac ses plates-bandes diaprées.

Béatrix la suivit, mais de trés loin, comme
quelqu’un qui sait que sa présence n’est pas
désirée.

La baronne erra une demi-heure parmi les
massifs embaumeés ; puis elle rentra et monta au
premier €tage ou se trouvaient ses appartements.
Le premier €tait une piece spacieuse, eclairée par
quatre grandes fenétres qui donnaient toutes sur



le parc. C’¢était plutot une galerie qu’un
appartement. Une bibliothéque luxueuse en
faisait le tour, et ¢a et la se voyaient des choses
disparates, mais précieuses ; statuettes de bronze,
vases antiques, tableaux de maitres, portraits de
famille, socles supportant des bustes, armoires
vitrées contenant des ¢chantillons
mineralogiques,  corbeilles  débordant  de
feuillages et de fleurs. Tout cela artistiquement
placé, pittoresquement agencé comme par le
hasard, mais au fond soigneusement étudi¢ et
parfaitement réussi.

La baronne s’¢tait assise devant la plus grande
des tables, recouverte d’un tapis vert, et,
rapprochant la lampe, elle se mit a décacheter une
a une les lettres posé€es sur un plateau d’argent.
Sur son visage expressif passerent, selon les
circonstances, mille expressions diverses, qui
révélaient une intelligence bien pénétrante, un
cceur bien vivant, une ame bien vibrante. Telle
lettre la faisait sourire d’un air heureux, telle
autre lui arrachait de profonds soupirs. Il y en eut
une lisérée de noir qui fit longtemps tomber de
grosses larmes de ses yeux. Quand elle eut pris



connaissance de tous ces papiers, elle fit un
triage, en mit plusieurs a part, déchira les autres,
puis, choisissant dans la pile de livres et de
revues un livre d’apparence sérieuse, elle I’ouvrit
au moyen de la marque d’ivoire de¢ja placée entre
ses feuilles.

En ce moment on frappa a la porte.
« Entrez ! dit-elle. »

Beatrix se présenta, un livre et un atlas sous le
bras.

« Ma tante, permettez-vous que je passe la
soirée avec vous ? demanda-t-elle.

— Non, certes ; allez vous coucher. Je déteste
la geographie, vous le savez bien, excepté quand
je médite un voyage.

— Vous voulez bien que j’étudie un peu ce
soir ?

— Pas longtemps. Du reste la sceur Saint-Denys
vous a donn¢ le reéglement voulu, n’est-ce pas ?
Suivez-le, mais ne venez pas m’ennuyer avec
votre atlas.

— Bonsoir ma tante, bonne nuit ! »



Elle avait fait un pas en hésitant.

« Bonne nuit, petite ! répondit la baronne en
s’adossant bien confortablement contre son
fauteuil. »

Ce mouvement ¢tait justement le contraire du
mouvement fait par Beéatrix. La petite fille
comprit qu’elle n’avait pas a compter sur une
caresse ce soir-la. Elle s’en alla sans bruit et
regagna sa chambre.

Et 1a elle se mit a étudier la géographie, plus
seule dans ce vaste chateau, plus abandonnée,
que bien des pauvres enfants qui ne portaient pas
un nom sonore, qui n’habitaient pas une demeure
princiere, mais qui avaient les bras d’un pere
pour les recevoir a la fin du jour et le baiser d’une
mere pour les disposer au sommeil.



I

Le vieil ami

Le lendemain matin, la tante et la niece, qui
faisaient a part leur premier déjeuner, se
rencontrerent par hasard dans le vestibule.
Béatrix n’avait pas la permission de se preésenter
a toute heure chez la baronne qui avait de ses
nouvelles par Victorine, ce qui lui suffisait.

Mais D’enfant aimante et tranquille usait
d’adresse, et 1l était rare qu’elle quittat le Val-
Argand pour aller aux cours que lui faisaient les
sceurs ¢tablies par sa tante dans la paroisse, sans
trouver moyen de la voir, de lui parler, et, quand
les  dispositions  ¢taient  favorables, de
I’embrasser. Elle ¢tait secondée en ceci par
Victorine qui I’aimait beaucoup et qui subissait
sans se I’expliquer la froideur de sa maitresse
pour sa niece.



Selon les indications qu’elle donnait a Beatrix,
celle-c1 descendait par le grand escalier ou par
’escalier de service, sortait par la grande porte
encadreée dans les buissons d’hortensias ou par la
petite porte cintrée qui ouvrait sur le pont-levis,
s’en allait droit devant elle suivie par Lucien ou
s’¢garait dans les allées du parterre fleuri.

Ce matin-la, Victorine lui ayant montré¢ du
doigt le petit lac qui miroitait au soleil, elle
s’engagea avec Lucien sur les talons, dans une
allée tournante et apercut en effet sa tante au
milieu d’un rond-point formé par de beaux
frénes. Enveloppée dans une robe de chambre de
cachemire gris, la téte couverte d’un bachelik
rouge rapport¢ des Pyrénées, elle marchait
lentement le long de la haie feuillue ou s’agitaient
bien des ailes fremissantes. La contrarié¢tée de la
veille n’avait laissé aucune trace sur son visage,
et Beéatrix, approchant d’elle résolument, lui
tendit sa joue satinée.

La baronne y déposa un baiser retentissant et,
jetant un coup d’ceil sur Lucien qui apparaissait
portant le petit bagage de 1’¢colicre, elle dit :



« Tu prieras la sceur supérieure de te faire
reconduire, Béatrix ; j’aurai probablement besoin
de Lucien ce matin.

— Oui, ma tante, répondit Béatrix, heureuse de
cette caresse et n’en demandant pas davantage. »

Puis elle s’¢loigna de son pas ferme et 1éger.

« Oui, ma tante, répeta la baronne qui la
suivait des yeux, cette petite n’a jamais autre
chose a dire; décidément elle est absolument
monotone. Quelle démarche ! dirait-on qu’elle
n’a que dix ans ? Une... deux... trois... droit
devant elle, une vraie cadence. Je lui aurais
volontiers fait grace de sa legcon ce matin,
I’inexactitude de mon cousin m’a fait quelque
chose comme un vide... j’avais eu la sottise de
compter sur lui. Elle n’y a pas pensé, c’est
I’heure de sa legcon, elle y va comme cela
tranquillement, sans faire un zigzag pour allonger
le chemin, sans sauter par-dessus une plate-bande
pour cueillir une fleur... comme je faisais a son
age. Ah! je I’ai bien nommeée mademoiselle
Tranquille ! Qu’elle est monotone ! qu’elle est
monotone ! »



Beéatrix, sans se douter que sa tante 1’honorait
d’aussi longues réflexions, continuait son chemin
et arriva bient6t a la lisiere du parc. De la on
apercevait le groupe de maisons qui formaient le
petit bourg du Hatay et cette belle église dont un
des transepts donnait sur le parc du Val-Argand,
et que la paroisse devait a la munificence de la
baronne de Val-Argand, dont la générosité n’était
pas la moindre vertu. L’établissement vers lequel
se dirigea Béatrix, une grande maison blanche
dont la porte était surmontée d’une croix, était
¢galement une création de la riche chatelaine.
Elle avait pensé qu’il n’y avait pas de meilleur
moyen de contribuer au bonheur de tous que de
soulager les miseres que nulle puissance au
monde ne saurait faire disparaitre, que de donner
des infirmicres aux malades et de pieuses
institutrices aux enfants.

Il y avait dans cette petite communauté cing
sceurs qui €taient au service de tout le monde, et
la supérieure, femme tres distinguée, s’ctait
estimée heureuse de reconnaitre les bienfaits de
la baronne de Val-Argand en permettant a une
des sceurs de donner des lecons particulieres a sa



niece.

Béatrix entra donc comme une habituée dans
la. communaut¢ dont la  porte était
hospitaliecrement ouverte. Elle prit des mains de
Lucien son petit bagage d’écoliere, lui redit de
son petit air doux et tranquille qu’elle se ferait
reconduire au chateau et entra dans la classe
encombrée d’enfants qui se mirent a sourire de
joie en I’apercevant. Les grandes lui adresserent
un petit salut auquel elle répondit avec beaucoup
de grace, mais sans familiarité aucune.

Elle échangea quelques mots avec la sceur
grise qui €tait assise au grand pupitre placé bien
en vue au haut bout de la classe, et passa dans un
appartement voisin ou se trouvaient deux petites
tables a écrire, dont 1’une était occupée par la
sceur Saint-Denys, qui était chargée de son
instruction.

Elles échangerent quelques paroles amicales ;
puis la lecon commenga. La sceur Saint-Denys
avait regu une instruction aussi brillante que
solide, et elle avait professé pendant vingt ans
dans un des grands pensionnats de [I’institut.



Epuisée par ses longs labeurs, elle avait été
envoyeée au Hatay pour se reposer et elle y était
arrivée précisément au moment ou la baronne de
Val-Argand parlait de prendre chez elle sa nicce,
que la mort de sa grand-mere paternelle laissait
un peu a sa charge.

La chatelaine avait saisi 1’occasion aux
cheveux et avait tiré partt du passage de la sceur
Saint-Denys au Hatay. Elle avait pris ses
arrangements en conséquence, et s’était trouvée
délivree de ces soucis d’¢ducation qui lui
faisaient regarder la petite fille comme un vrai
trouble-féte.

A la lecon de francais succéda celle d’anglais,
puis vint celle de musique qui réveilla tous les
echos de la maison. Sceur Saint-Denys ne donnait
jamais cette legon a Béatrix que pendant la demi-
heure de travail a 1’aiguille qui se faisait dans la
classe. Les enfants, peu habitués au langage
musical, €taient tout impressionnés par les sons
du piano, et I’¢lude n’aurait pas été possible.

Quand la sagesse ¢tait parfaite, la sceur ouvrait
la porte, et, tout en cousant, les petites filles



¢coutaient chanter Béatrix qui avait une voix de
médium extrémement agréable déja. C’était a qui
intriguerait pour é&tre placé tout contre cette
bienheureuse porte, et 1l n’€tait pas rare que, la
legcon finie, sceur Saint-Denys trouvat deux ou
trois minois éveillés embusqués derriere le piano.

Ce jour-la, on avait fort mal récité la legon de
grammaire, et la porte resta inexorablement
fermée. La plus enragée mélomane des petites
paysannes fut réduite a coller son oreille au trou
de la serrure chaque fois que la sceur surveillante
s’absentait ou seulement se détournait.

Beéatrix fut price de ne pas repasser par la
classe et s’en alla par un corridor intérieur au-
dela duquel sceur Saint-Denys la confia a leur
servante, une bonne vieille femme un peu parente
de Victorine du chateau, comme on disait.

Elle revint lentement, s’arrétant de loin en loin
pour laisser reposer la vieille paysanne qui
boitait, et la cloche du second déjeuner jetait son
rapide appel quand elle passa le pont-levis.

Dans la cour, Lucien, assis sur le siege d’une
lIégere américaine, écoutait attentivement les



ordres que lui donnait sa maitresse du seuil de la
porte.

« Non, disait-elle, vous n’attendrez
certainement pas le train de trois heures quarante.
S’il arrive, 1l sera dans celui-ci. Rappelez-vous
que je vous envoie a tout hasard, n’ayant recu
aucun avis. Donc, n’attendez pas outre mesure et
tirez-vous-en comme vous pourrez. Il y a une
difficult¢ : vous ne connaissez pas M. du
Passage ?

— Non, madame la baronne, j’¢tais malade a
son dernier voyage ; je ne 1’ai jamais vu.

— Qu’importe ! il connait ma voiture, et il
saura bien venir vous trouver. Il est d’ailleurs, lu1
aussi, fort remarquable. C’est un grand vieux a la
figure allongée et jaune, les cheveux gris
descendants, couvrant presque les oreilles, sans
barbe, enveloppé dans un manteau a capuchon
qu’il rabat le plus souvent sur sa casquette, ce qui
fait de sa téte un pain de sucre. Ordinairement, il
porte un sac de nuit d’une main, un buvard de
I’autre, pas de parapluie ; avec cela, I’air pas
comme tout le monde, entendez-vous, Lucien ?...



un peu original, c’est visible, mais trés comme il
faut. N’allez pas vous tromper ni prendre pour
mon vieux savant le premier cuistre venu.

—Eh ! eh ! cette derni¢re touche vient a point
pour consoler 1’original de ce dessin si lestement
tracé, dit une voix légeérement narquoise. »

Et un vieillard, absolument tourné comme la
baronne 1’avait dit et absolument v€tu comme
elle ’avait dépeint, sortit de derriere le grand
massif d’hortensias bleus.

Il était entré dans la cour un peu apres Béatrix
et s’¢tait arrété au moment méme ou la baronne,
qui lut tournait le dos, commengait son
explication a haute et intelligible voix.

« Vous ! est-ce bien vous ? s’écria-t-elle, riant
un peu malgré elle de ’aventure.

—Dame ! jugez-en vous-méme ; un grand
vieux, a la figure allongée et jaune, des cheveux
gris sur les oreilles, sans barbe, sans parapluie, la
t€te en pain de sucre sous son capuchon.

— Vengez-vous ! vengez-vous, mon cousin !
dit la baronne d’un petit air contrit tout a fait



séduisant. Et, — ajouta-t-elle en lui tendant la
main, — pardonnez-moi !

— De tout mon cceur, répondit-il en lui baisant
le bout des doigts. Je vous connais, allez, et de
longue date, ma bonne Mathilde, et je sais que
vous avez toujours donné libre carriere a votre
esprit caustique a I’endroit de votre pauvre savant
de cousin. Tout doux ! ne vous excusez pas ! Eh !
parbleu! vous ne pouviez pas deésigner a
I’attention de votre cocher un beau jeune homme
blond avec de grandes moustaches, botté et
eperonne. Vous m’avez accorde de la distinction,
vous m’avez nettement sépar¢ du genre cuistre ;
je suis flatt¢, ¢énormément flatté, ma parole
d’honneur ! »

Et il entra dans le vestibule, et il rabattit le
capuchon de son léger manteau, et il serra de
nouveau et cordialement les deux mains de son
hotesse, ce qui fit disparaitre jusqu’a la dernicre
trace de I’embarras qu’elle avait tout d’abord
involontairement ressenti.

« Mon cousin, dans combien de temps voulez-
vous déjeuner ? demanda-t-elle.



— Le plus t6t possible, et sans vous déranger
du tout.

— Dans ce cas, je ne change rien a I’heure ;
j’allais me mettre a table. Victor, conduisez
monsieur du Passage a son appartement. »

Et, souriant a son hote, elle passa dans la salle
a manger, ou Béatrix attendait.

« Avez-vous une lecon tantdt, Tranquille ;
demanda-t-elle.

— Oui, ma tante.

— Il me semble alors que nous déjeunons bien
tard pour vous ?

— Je m’en 1ra1 au dessert.

— Non, cela dérange, cela jette un froid. Il vaut
mieux que vous d¢jeuniez dans  votre
appartement. Victorine s’occupera de vous et
vous reconduira au bourg. M. du Passage est un
vieux monsieur qui déteste les enfants et qui reste
tres longtemps a table ; vous nous géneriez pour
ce premier repas ou nous avons tant de choses a
nous dire. Montez, je vais donner des ordres.

Béatrix, sans mot dire, replia sa serviette, la fit



glisser dans I’anneau d’argent a son chiffre et
quitta la salle a manger ou la baronne commenca
a se promener de long en large tout en donnant
des ordres.

Quand son hoéte, dépouillé du fameux caban,
ses longs cheveux gris bien lissés derriere les
oreilles, se représenta, elle lui fit une belle
reverence et, lui montrant du geste le couvert
placé devant elle, elle dit :

« Allons, venez réparer vos forces, mon cher
cousin, et me raconter comment vous €tes arrivé
au Val-Argand. Rien de mystérieux comme votre
apparition. Etes-vous venu a pied, a cheval ou
mont¢ sur 1’hippogriffe ? »

Il prit la place qui lui ¢tait désigneée et
répondit :

« Je suis venu de la fagon la plus ordinaire du
monde, et je commence a croire qu’il y a un Dieu
pour les distraits. Hier, j’arrive a Chartres au
matin, j’avais une grande heure devant moi. Je
suis fort dévot a Notre-Dame, et completement
epris de sa cathédrale. Je laisse mon sac de nuit
dans la salle d’attente et je vais a I’église. J’ai cru



y passer une demi-heure, j’y suis rest¢ deux
heures, et quand, apres avoir consulté ma montre,
je me suis ¢€lance vers la gare, non seulement le
train €tait parti, mais vous €tiez repartie vous-
méme aprés m’avoir vainement attendu. En
conséquence, j’ai résolu de donner 1’aprés-midi a
ma chere cathédrale; puis de m’en aller
pédestrement demander 1’hospitalité a mon vieil
ami du Grandbois. J’ai couché chez lui, et ce
matin i1l m’a fait conduire de trés bonne heure
jusqu’au bourg voisin, ou il a ¢été deécouvert
plusieurs silex tres remarquables. Je les ai
examings a loisir et suis venu tout droit jusqu’ici
ou je me reposerai quelques jours, si vous le
voulez bien, car de marcher ainsi m’a quelque
peu fatigué.

— Quelques jours ! s’écria la baronne. Vous
plaisantez, mon cousin ! c’est un mois qu’il faut
dire. Vous savez que chez moi vous serez libre
comme |’air, et que votre passion archéologique a
de quoi s’exercer dans les environs. Quelques
jours ! on ne vient pas pour quelques jours chez
une malheureuse ermite qui n’a vu ame qui vive
depuis trois mois.



— Mais dont DI’ermitage n’est pas tant a
deédaigner, dit M. du Passage, en jetant un coup
d’ceil autour de lui.

— Bah | qu’importe la cage a ’oiseau ? soupira
la baronne ; j’aime beaucoup mon Val-Argand,
mais enfin, plus il est grand, plus il est vide.

— Naturellement, ma cousine ; mais, dites-moi
vous ne voyagerez donc pas cette annee ? Seriez-
vous aussi dégofitée des voyages ?

—Oh'! certes, je ne les aime plus comme
autrefois, alors que j’avais un cher compagnon
qui me faisait me trouver bien partout. Cependant
c’est la seule chose qui m’ait réellement distraite
depuis mon veuvage. Mais voyager demande une
sant¢ inaltérable, un jarret de fer. Je m’alourdis,
mon cousin, et vous ne me verriez plus gravir les
sentiers pyréneéens comme autrefois.

— Les mulets vous porteraient.

—Je n’aime point a dépendre d’une béte ;
j’admets le mulet comme aide, mais je ne veux
point tre attachée dessus.

— Choisissez des pays moins pittoresques ;



mais vous avez tant voyageé déja !

— Un peu. Cependant, ce que j’attends surtout,
c’est une compagne de voyage. Le jour ou elle se
présentera, j’iral voir I’Espagne et la Hollande,
des voisines que je n’ai pas encore visitées.

— A propos de compagne, Mathilde, ne m’a-t-
on pas dit que vous vous en étiez donné une, la
charmante petite Béatrix ?

— Ce n’est point une compagne que je me suis
donnée, si vous voulez parler de la petite fille de
ma pauvre sceur Elisabeth.

— D’elle-méme, oui, c’est cela. On plaignait
beaucoup cette petite enfant, d’abord privée de
son pere, puis de sa mere, et un jour, dans une de
ces conversations comme en tiennent les femmes,
je ne sais plus trop ou j’étais, quelqu’un dit : Elle
n’est plus a plaindre, la baronne de Val-Argand
s’en est chargee.

— Chargge, c’est le mot. Que voulez-vous ? je
suis de poudre pour certaines résolutions. Je
cours embrasser une dernicre fois cette pauvre
Elisabeth, je reste 1a huit jours au milieu de ses



belles-sceurs que je ne puis souffrir, on me
présente 1’enfant, on me la montre entre toutes
ces demoiselles de Billuard, acariatres et pauvres,
je m’attendris, je la fais empaqueter, mettre en
voiture et je l’amene ict ou elle me géne
terriblement.

— Bah ! pas tant que cela !

— S1, vous dis-je. Je me suis attaché un fil a la
patte. Le bon Dieu ne m’avait pas donn¢
d’enfants, il n’¢tait pas nécessaire que j’allasse
m’embarrasser de la fille de ce beau Billuard. J’ai
agl avec ma precipitation habituelle. Vous n’étes
pas précipité, vous, mon cousin, je vous en
felicite bien sincerement.

— Dieu merci ! non. Voulez-vous que je vous
livre le secret de ne pas 1’étre ?

— Dites, 1l y en a tant : on m’en a déja propose
une centaine dans tous les ordres d’idées. Voyons
le votre.

— Il est d’une espece a part, mais tres sar.
— Vous croyez qu’il me rendrait patiente ?

— Je ’affirme.



— Qu’il calmerait les orages qui tout a coup
font irruption ¢a et 1a ?

Et son doigt toucha rapidement son front et
SON CCeur.

—1Il n’y a pas d’orages possibles avec mon
remede.

— C’est un 1nsensibilisateur ; vous faites de la
médecine, mon cousin ?

— Moi, non.

— C’est tres énigmatique. De grace, n’excitez
pas a ce point ma curiosité.

— Vous ne vous récrierez pas ?

— Ah! peut-€tre ; passez-moi cette assiette
d’amandes et dites vite. »

M. du Passage appuya par un petit geste qui
lui était familier ses lunettes sur le fin cartilage
placé entre ses deux yeux, et regardant fixement
la baronne :

« Livrez-vous aux ¢tudes préhistoriques, dit-il
sans rire. Quand vous aurez tenu dans vos mains
ces cailloux qui ont mille ans ; quand vous aurez



ctudi¢ six mois une machoire trouvée dans des
terrains quaternaires et compulsé cent livres
poudreux d’une bibliothéque de bénédictins, vous
serez calme comme une centenaire.

La baronne ¢tait partie d’un fou rire.

— Oh ! charmant ! s’écria-t-elle. C’est comme
s1 on me disait : Vous ne voulez pas bouger ? eh
bien ! faites-vous mettre la camisole de force.
Votre remede est cent fois pire que mon mal.
Dieu me garde d’en user jamais !

—Enfin, c’est un remede, répondit
tranquillement M. du Passage, qui ¢épluchait
délicatement ses amandes.

— Plaisanterie a part, I’¢tude apres la priere est
le supréme calmant, reprit la baronne. J’en sais
quelque chose. Dans les grandes douleurs de ma
vie, quand 1l m’a fallu perdre mes bien-aimés
parents, assister a I’effondrement d’une branche
bien chére de ma famille, voir s’ébranler tout a
coup les fondements les plus solides du bonheur,
pleurer sur ma patrie que j’aime d’un amour
violent, je ne me suis sauvée que par la. Si
j’écrivais une date sur tous les morceaux de



musique que j’al composes, sur tous les livres
que I’on trouvera annotés de ma main depuis la
premiere page jusqu’a la derniere, sur tous les
plans que j’ai moi-méme dessin€s pour mon parc,
ce serait une date doulourcuse, une de ces dates
qu’on écrit avec ses larmes.

— Vous voyez bien ! dit le savant avec un petit
hochement de téte tout satisfait.

— Mais c’est pour les moments gris, pour les
jours agacgants, pour les contrariétés sottes que je
voudrais trouver un remede.

—Bah ! cela représente ce que sont les
engelures dans la santé, ma cousine ; le froid les
apporte, le soleil les guérit.

— En attendant cela cuit. »
Le vieillard hocha la téte.

« Voyons, nous avons pass¢ 1’age de la chasse
aux papillons, Mathilde, dit-il gaiement, vous
n’allez point me dire que vous poursuivez cette
chimere qui s’appelle le bonheur ?

— Non, non ; mais on a beau faire, on réve
toujours quelque peu de faire son hote de ce



charmant personnage. Voulez-vous prendre votre
café a ’ombre des hortensias, mon cousin ?

— Je ne demande pas mieux, j’aime la vue du
parterre et du lac. C’est tres reposant.

— Oui, mais si monotone. Si je m’étais choisi
une demeure, je ne ’aurais pas enfouie dans un
bas-fond, je I’aurais placée sur une hauteur. Un
paysage vari¢ tient compagnie... comme la mer.

— Oui, mais les hauteurs, mais la mer ont leurs
inconvénients. On voit bien que vous n’avez pas
encore de névralgies, ni de rhumatismes »,
répondit M. du Passage en la suivant.

Lucien les avait précédés sur le perron, et
contre le large banc abrit¢ par le magnifique
bouquet d’hortensias bleus il avait placé un
guéridon qu’un joli service de porcelaine de
Sevres couvrit bientot.

La chatelaine servit elle-méme le café a son
hote avec cette grace inimitable qu’elle savait
mettre en remplissant son role de maitresse de
maison, et personnellement, et uniquement pour
lui tenir compagnie trempa du bout des doigts un



morceau de sucre dans la tasse ou elle avait fait
tomber seulement quelques gouttes de la liqueur
parfumee.

En ce moment méme, Béatrix apparut dans
I’allée de face et s’avanca en hésitant vers le
perron.

« Quelle est cette jolie apparition ? demanda
M. du Passage en se penchant vers sa voisine.

— C’est ma niece, mon cousin, I’enfant en
question, mon fil a la patte, Béatrix de Billuard,
que j’ai baptisée mademoiselle Tranquille.
Beatrix ! »

A cet appel, Béatrix, dont les beaux cheveux
ondulés flottaient sur les épaules et qui tenait a la
main un filet a papillons, monta 1’unique marche
du perron et, saluant M. du Passage qui se
souleva sur son banc pour lui rendre son salut, se
tint debout devant sa tante.

«Vous venez de chasser aux papillons,
Tranquille ?

— Oui, ma tante.

— Et comme toujours vous n’en avez pas



attrap¢ un ?
— Pardon, ma tante ! j’en prends beaucoup.
— Sans courir apres, alors ?
— En les guettant.

— C’est-a-dire qu’ils viennent eux-mémes se
prendre dans votre filet.

— Oh ! non, ma tante ; seulement je ne fais pas
de bruit, et quand ils n’ont plus peur de moi, je
les prends.

— Tranquillement... c’est cela. Eh bien, ou est
votre capture aujourd’hui ? Vous revenez
bredouille ? »

Béatrix sourit.

« J’en ai pris de trés beaux, ma tante, répondit-
elle ; mais quand je les ai bien regardés, je leur
donne la liberté. Les pauvres petits sont si
heureux de sortir du filet.

—Ah! voila, dit la baronne en riant; vous
chassez en amateur et pour le simple plaisir de
tenir les ailes des papillons entre vos doigts. Cela
ne se fait pas ainsi; j’¢tais autrement féroce a



votre age, et j’avais fait une collection ravissante
de papillons. Vous I’avez peut-€étre vue, mon
cousin ? On la montrait comme une curiosité.
C’est que je n’avais point de ces sensibleries. Je
courais apres mes papillons comme le chasseur
apres le lievre, et quand mon filet -¢tait
suffisamment rempli, je revenais, et mon frere et
mo1 piquions les plus beaux sur la tapisserie ;
c’¢tait un de nos plaisirs.

— Vous détourniez bien un peu la téte pendant
’opération ? dit M. du Passage qui avait
remarqué le tressaillement que Béatrix n’avait pu
retenir.

— Non, non, je m’étais aguerrie, je n’aimais
pas a prolonger leur agonie, mais j’en ¢tais
arrivee a enfoncer vaillamment 1’épingle. On me
faisait une petite réputation d’amazone que je
tenais beaucoup a mériter. — J’€tais, en un mot,
tout I’opposé de cette petite que voila. »

Elle regarda sa montre et ajouta :

« N’est-ce point I’heure de votre legon,
Tranquille ?



— S1, ma tante.
— Qui vous conduit tantot ? le savez-vous ?
— C’est Victor, je crois.

— Dites-lui de ma part, alors qu’il vous aura
conduite, de pousser jusqu’a la Verriere pour
annoncer au colonel Hameland que je 1’attends ce
soir pour le whist. Vous avez bien compris ?

— Tres bien, ma tante. »

Et Béatrix, inclinant la téte pour son petit
salut, disparut par la porte du vestibule.

« Tres rare ! tres rare ! dit M. du Passage apres
avoir vide sa tasse.

— De quelle rareté parlez-vous ?

— De cette enfant; elle a toujours €té une
beaut¢ en germe ; elle se développe. Je vous
demanderai la permission de mesurer sa téte.

— Quoi ? s’écria la baronne en éclatant de rire.
Eh ! bon Dieu ! que voulez-vous trouver dans sa
téte ?

—Une justesse de proportions tout a fait
remarquable.



— Elle a la téte bien faite, c’est vrai.

—Elle sera remarquablement belle, c’est
maintenant certain.

— Peut-€tre ! mais d’une beauté parfaitement

monotone ; aussi, rien que de la voir me fait
bailler.

— Quot ! son visage vous ennuie ?

— Profondément. Il m’arrive de  ces
contradictions. On me faisait le plus grand ¢loge
de cette petite fille. Charmante en tous points,
intelligente, douce, caractére aimable. Je ne dis
pas que cela ne soit pas ; mais, que voulez-vous ?
ce genre-la ne me va pas ! Ici, dans cette solitude
absolue, devant ce paysage monotone, entourée
de vieux amis qui n’ont rien de bien piquant,
j’avais pens€¢ qu’il me serait réjouissant d’avoir
un enfant, c’est-a-dire un étre joueur, rieur,
bruyant, tapageur méme au besoin, qui elit anime
ce grand chateau et qui m’elit égay¢ de cent
manicres.

— Si vous en voulez un, Mathilde, j’en ai un a
vous proposer. Un vrai type et qui vous touche



d’assez pres.

—Comment ! d’assez pres? Voici une
singuliere €énigme, mon cousin.

— Dont je vais tout de suite vous dire le mot.
J’ai commencé mes pérégrinations d’€té, par une
visite a un de vos parents ¢loignés, le chanoine de
Val-Argand, qui est un ami de jeunesse. Sa
collection de medailles m’intéresse au plus haut
point.

—Je sais qu’il passe pour un numismate
distingué.

—Et qui a la main heureuse, vous pouvez
ajouter cela. Donc, au bruit d’une trés curieuse
trouvaille, j’arrive chez lui, comme toujours, sans
crier gare, m’attendant a le trouver, comme
toujours aussi, bien paisible dans sa jolie maison,
tenue avec un soin tout particulier par sa vieille
gouvernante Agathe, qui a pour la collection de
medailles une vénération égale a celle de son
maitre. Je me trompais cruellement ; sa maison
ctait le théatre d’une guerre acharnée entre
Agathe et un petit Val-Argand dont le bon
chanoine est devenu tuteur a la suite d’un fort



triste événement de famille.

— Il s’agit du fils de Raoul de Val-Argand sans
doute, mon cousin au dixieme degré du coté de
mon mari et du quinzieme de mon coté ?

— Au moins, mais je Crois que vous avez
toujours entretenu quelques relations avec cette
branche ¢loignée de votre famille.

— Le nom leur appartient, et en définitive ce
nom-la m’est tres cher, ¢’¢€tait celui de ma grand-
mere que j’ai beaucoup aimeée et celui de mon
cher mari que j’ai été, dans le temps, si heureuse
de porter.

—Eh bien! le petit représentant de -cette
branche est un fameux lapin ; je n’ai jamais vu
d’espiegle pareil. Il a révolutionn¢ la paisible
maison du chanoine, qui 1’a baptis¢ Tourbillon.
Apres trois mois d’essai, voyant qu’il ne pouvait
en venir a bout, il I’a placé dans un collége ou
son surnom de Tourbillon 1’a suivi, et ou il
travaille le moins possible. J’ai €té gratifi¢ de sa
présence, grace a trois jours de conge, et je puis
vous en dire des nouvelles. Il est bien amusant,
mais indomptable, et mon pauvre chanoine



frémissait d’horreur a la pensée des vacances qui
allaient le lui rendre. Il avait déja écrit a tous les
membres de la famille dans la région. Personne
n’a voulu se charger de ce gar¢on turbulent
pendant deux mois. Il avait méme prononce votre
nom, sachant le culte que vous avez voué¢ aux
Val-Argand. Il ne vous a pas écrit a ce sujet ?

— Non.

— Cela m’étonne, car il en ¢était tout a fait
arrivé aux expédients. La gouvernante menacait
sérieusement de le quitter, si Tancréde, autrement
dit Tourbillon revenait passer les vacances chez
lui. Or, comme tous les vieillards, il tient
énormément a cette femme dévouée et fidele, a
laquelle il a inculqué le respect des vieilles
medailles, et je ne doute pas qu’elle I’emporte sur
le malheureux Tourbillon, qui produit sur cette
petite maison et ce petit jardin 1’effet d’un lievre
en cage.

— Si Béatrix elt ét¢ une Val-Argand, et par
conséquent possible chez le chanoine, j’aurais
bien vite fait I’échange, dit la baronne ; j’aime les
garcons turbulents et batailleurs. Ce petit



Tancrede, ici, n’aurait géné personne et m’aurait
fort divertie probablement. Mais voila une des
mille et une contradictions de cette pauvre vie. Le
chanoine, un vieux savant impotent, se voit a la
te¢te d’un gar¢con qui a du vif-argent dans les
veines, et moi qui suis clou¢e dans cet immense
domaine, je me vois lotie d’une petite fille si
tranquille que la plupart du temps j’oublie sa
présence, presque son existence.

— Ma chere Mathilde, 1l n’y a pas de raison
pour que vous passiez la petite fille au chanoine ;
mais, s’il vous plait de le débarrasser pendant les
vacances de son petit Tourbillon, vous pourrez
vous vanter d’avoir rendu un fameux service au
pauvre homme.

—S’1l m’en avait fait parler ou écrire, je me
serais peut-€tre laissée aller au plaisir de
connaitre ce petit Val-Argand. Autrement il ne
me parait pas possible de m’en charger, bien que
vous m’en donniez quasi le désir. Et puis 1l n’est
pas slr que je reste attachée ici deux mois,
comme I’huitre a son rocher. Une affaire peut
m’appeler a Londres d’un moment a I’autre. Une



de mes amies me pousse a ’accompagner en
Hollande. Quand le petit rhumatisme agacant qui
me tient I’épaule droite aura jugé convenable de
plier bagage, je redeviendrai libre et ne
mangquerai pas d’en profiter.

Mais, encore une fois, je regrette que
Tranquille n’ait pas €té appelée a vivre sous le
toit paisible du chanoine de Val-Argand, et que
Tourbillon ne soit pas venu intéresser ma vie et
¢gayer ma solitude.

— Dites un mot et vous 1’aurez.

— Allons, mon cousin, ne me tentez pas avec
ce petit espiegle que je vois dé¢ja d’ici.
Ressemble-t-il aux Val-Argand ?

— Trait pour trait.

— Eh bien ! qu’on le laisse un peu s’amuser, ce
pauvre enfant ! Quel age a-t-il ?

— Onze ans, avec la science d’un enfant de huit
ans.

— Eh ! cela lui viendra. Jusqu’a quinze ans, j’ai
baigné¢ de mes larmes mes cahiers et mes livres.
Sitot que I’intérét est venu, cela a marché tout



seul.

— Permettez-moi de vous dire que, pour les
garcons, il n’est guere possible d’attendre cette
explosion d’intérét. La limite d’age est 1a pour les
carrieres. Tant pis pour celui qui n’est pas prét a
I’heure.

— Que cela est absurde !
— Je ne dis pas.
— C’est votre avis ?

— Oui. Je n’aime pas ces instructions hatées,
ces enfants chargés d’une science d’homme. »

Nos grands €crivains du dix-septieme siecle,
produisaient leurs chefs-d’ceuvre a quarante ans.
La génération actuelle applique a un homme de
quarante ans I’épithete de vieillards.

— Aussi, quelles pauvretés !

— Evidemment c’est une lutte a qui arrivera le
premier monté sur des échasses qui, au plus beau
moment, se dérobent ou se cassent, et le grand
politique, et le maigre historien, et le romancier
haletant, trébuchant et tombant de leur hauteur
factice, ne se relévent plus, n’ayant pas de jambes



solides pour marcher. Le changement, c’est le
grand tort du monde moderne, s’attaque méme a
des choses que nous sommes impuissants a
transformer, heureusement pour nous. La rose
bleue, la tulipe noire et le penseur de treize ans
me sont €galement antipathiques. Regle générale,
rien ne s’improvise, et il faudrait au moins
régulariser la croissance de I’intelligence sur celle
du corps.

— J’aime assez mon sie¢cle pour sa rapidite,
répondit la baronne en se levant; mais je
reconnais que des tétes comme la mienne seraient
bien un peu chaudes pour traiter ces questions qui
remontent aux sources. Que faites-vous de votre
apres-midi, mon cousin? Le parc, la
bibliotheque, les salons vous sont ouverts. Si
vous voulez ma voiture, faites atteler ; si vous
voulez des journaux, vous en trouverez une pile
dans le salon de lecture. »

Le vieillard hocha la téte.

« Merci, dit-il ; la politique n’est pas mon fait.
Il y a trop de vapeur et d’¢€lectricité la-dedans
désormais. Je poursuis paisiblement des études



qui sont en contradiction directe avec 1’ambition
qui ravage tant de cerveaux d’hommes. »

Il tira de la poche de sa redingote une petite
pierre grisatre.

« Voici, dit-il, un €chantillon de marbre que je
veux comparer avec ceux de votre collection.
Nous avons eu de tres belles carriéres en France,
c’est prouvé. J’ai eu le plus grand plaisir a visiter
a I’Exposition universelle le temple, c¢’était un
vrai temple, ¢levé a la mémoire de nos anciens
marbres.

— Avez-vous vu cela, Mathilde ?

—J’ai tout vu mon cousin, les yeux m’en
brilent encore ; mais en fait de marbres parlez-
moi de la breche algérienne. J’ai pu m’en
procurer un fragment. Il est avec mes antiques.
Vous savez ou ils sont ?

— Oui, dans la bibliotheéque ; vitrine de gauche,
musée des antiques.

— Quelle mémoire ! Malheureusement j’ai
horreur de 'immobilité et j’ai fait changer les
vitrines de place. Cherchez dans celle de droite. »



Et la-dessus elle lui fit la révérence et
s’éclipsa.

« Originale de plus en plus, mais charmante
toujours, murmura le vieux savant. »

Et, montant 1’escalier du premier ¢tage, il alla
s’installer dans la bibliotheque, d’ou il ne bougea
pas de I’apres-midi.
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Les voisins

La baronne, pendant que son héte puisait dans
sa bibliotheque une foule d’aliments pour son
intelligence, s’en alla a la ville faire quelques
commissions et surtout quelques visites.

M. du Passage avait a Chartres bon nombre de
vieux amis et elle se hatait de les avertir qu’ils le
trouveraient au chateau de Val-Argand, ou elle
espérait bien le retenir quelques semaines.

Avec la petite tendance a la bravade propre a
sa nature, elle avait fait avec ses intimes le pari
de rester confinée au moins six mois dans son
chateau de Val-Argand, et, bien que la-dessous il
y elt certaines raisons de sant¢ et d’économie,
elle commengait a en avoir assez de sa solitude.

M. du Passage venait le premier rompre ce



tete-a-t€te un peu trop prolongé avec elle-méme,
et 1l €tait doublement le bienvenu.

Le plus gracieux des sourires de M™ de Val-
Argand se joua sur ses levres quand, a son retour,
elle apprit que son cousin 1’avait plusieurs fois
demand¢e.

« Au fait, j’avais oubli¢ que quelqu’un
m’attend chez moi, dit-elle, j’en ai tellement
perdu I’habitude. »

Elle dit cela devant Béatrix qui entrait, et ne
remarqua pas l’expression  singulicrement
aimante qui se répandit sur la physionomie de la
petite fille.

Décidément c¢’était un parti pris chez la
baronne de découvrir chez sa niece I’indifférence
qu’elle ressentait elle-méme a son endroit. Elle
n’avait pas daign¢ le remarquer ; mais la pauvre
Tranquille I’attendait toujours, guettait toujours
son arrivée ; elle faisait cela si délicatement, si
tranquillement, que la baronne ne s’en ¢tait
jamais apercue et se figurait toujours la
rencontrer par hasard.



« Si1 je n’aimais madame la baronne comme je
I’aime, disait parfois Victorine, je dirais qu’elle
est bien injuste pour mademoiselle. »

Le diner réunit les trois convives.

La conversation fut trés animée entre la
chatelaine et son hote, qui parla longtemps sur les
marbres et sur la mosaique, d’une manicre si
intéressante que Béatrix en oubliait de manger.

Il paraissait ne pas faire attention a elle ; mais,
sitot qu’elle détournait la téte ou qu’elle se
dérangeait de sa place, il infligeait a ses lunettes
d’or le petit coup sec qui les fixait de manicre a
donner une grande rectitude a son regard, et il la
contemplait au grand plaisir de la baronne qui
murmurait en riant.

«Bon, le voila qui mesure in petto les
proportions de ses oreilles et la longueur de son
nez. »

Pendant la promenade qui suivit le diner,
Béatrix les accompagna sans se méler toutefois a
la conversation, réserve naturelle que la baronne
taxait de sotte timidité.



Elle restait toujours a proximité du regard et
de la voix, mais de fagon a ne gé€ner en rien les
promeneurs.

« Eh bien ! ou allez-vous ? petite, demanda M.
du Passage lorsque, rentrée dans le grand salon
rouge et or brillamment éclairé, Béatrix lui fit une
révérence d’adieu.

—Je ne passe la soirée avec ma tante que
quand je suis invitée, répondit-elle avec son
séduisant sourire.

— Mathilde, si vous I’invitiez ? dit le vieillard a
la baronne qui examinait le contenu d’une boite
d’eébene déposee sur le tapis vert de la table a jeu.

— Qui ? mon cousin.
— Mademoiselle Tranquille.

— Certainement, si cela vous fait plaisir.
Beatrix, allez dire a Victorine qu’il me faut des
cartes neuves; elle a toujours la manie
d’économiser sur cet article. Allez vite ! »

Beéatrix disparut.

« Cette petite fille mérite vraiment son surnom
de Tranquille, dit M. du Passage en s’asseyant



sur un des fauteuils placés devant la table, et c’est
ma foi, comme par le passé, une charmante
enfant.

— Elle a fait votre conquéte, je m’en apergois.
Ne le doit-elle pas un peu a son nez, d’un grec
irréprochable.

— Cela n’y nuit pas.

— Ah'! j’en ¢tais stire. Eh bien, mon cousin,
chacun son golit. Je préfére les traits moins
corrects, les visages moins réguliers. Parlez-moi
des bouches et des nez a la Val-Argand. De
larges bouches qui se prétent si bien au rire, et
des nez au vent pleins d’impertinence et faits tout
expres pour le dédain. Les Hameland raffolent
comme vous de cette petite Tranquille et de son
ennuyeux visage. Le colonel lui-méme lui
témoigne toute sorte de considération, et j’ai
remarqué que, devant elle, sa voix s’adoucit en
passant sous ses vieilles moustaches hérissées.
Quant a sa femme, vous connaissez son aimable
esprit de contradiction. Il suffit que je n’aime pas
ma niece avec emportement pour qu’elle en soit
toqueée.



— Elle est toujours la méme ! la petite dame.

— Mon Dieu, oui, pleine de travers, je le dis
sans malice, et avec cela pleine de coeur aussi et
d’esprit... a sa manicre. »

Si cette petite femme-la avait eu une taille
raisonnable, si elle n’elit pas éte colloqueée parmi
les femmes naines et les laiderons sans rémission,
elle elit €t¢ un bijou, moralement parlant. Mais
elle n’est point assez grande pour avoir pris le
dessus.

Telle qu’elle est, c’est une voisine aimable a
ses heures, toujours piquante et qui joue au whist
comme personne. Elle a fait de grands progres
depuis que vous ne 1’avez vue ; elle est devenue
de premiere force. Le plus souvent, elle me bat a
plate couture maintenant, ce qui naturellement
I’enchante.

Son jeu m’amuse extrémement.

Assise sur son tabouret, ses cartes a la main,
elle a six pieds.

« Eh'! bien quand vous m’aurez économisé
pour cent sous de cartes; vous m’aurez donc



rendue bien riche. »

Ces dernicres paroles s’adressaient a Victorine
qui apparaissait derricre Béatrix, un petit paquet
rose a la main

« J’ai cru que madame la baronne faisait servir
deux fois au moins le méme jeu, répondit la
femme de charge.

— Jamais, surtout quand j’ai joué avec le
colonel qui traite les cartes comme jadis 1l traitait
les Bédouins. Mais n’est-ce point sa voiture que
j’entends ?

— C’est elle, ma tante, dit Beatrix ; je reconnais
la voix de M. Hameland. »

La baronne passa sous la portiere rouge et
s’avanc¢a dans le second salon, au-devant de ses
visiteurs, qui entraient et qui formaient un
contraste piquant ; M™ Hameland atteignait tout
juste a la moiti¢ de la taille de son mari qui était
encore un superbe militaire déguisé en civil.

« Arrivez donc, disait la baronne en souriant,
je suis curieuse de savoir pourquoi vous avez tant
redouté de troubler mon téte-a-té€te avec M. du



Passage.

— Si j’en avais cru mon mari, madame, dit la
petite dame, en répondant par une suite de petits
saluts sautillants a la majestueuse réverence de la
chatelaine, j’aurais attendu une invitation.

— A la valse, sans doute. Ah! il y a bien
longtemps qu’on ne valse plus au Val-Argand ;
on vient faire tout simplement sa partie de whist
sans grand souci de I’étiquette. Je vous assure,
colonel, que je n’aurais point songé¢ a vous
inviter. M. du Passage vient a peu pres tous les
deux ans, je le regarde comme un habitue, et pour
lui je ne change pas un iota a ma manicre de
vivre.

— C’est pourquoi 1l n’y a point d’hospitalite
qui vaille la votre, madame, dit le colonel d’une
voix sonore et trés haute, d’une voix de
commandement.

— Que voulez-vous ! en fait de procédes, je
suis libre-échangiste. Extrémement jalouse de ma
liberté, je la donne pleinement a mes hotes.
N’est-ce pas ? mon cousin.



— Un peu trop, peut-€tre, un peu trop, ma chere
Mathilde, répondit M. du Passage en apparaissant
a son tour ; a ce compte-la, on est fort bien chez
vous ; mais ce n’est pas précisément de vous dont
on jouit. Madame je vous présente mes
hommages ; colonel je suis enchanté de vous
retrouver.

— Vous savez que je ne joue au whist avec
plaisir qu’au Val-Argand, c’est-a-dire que je n’y
joue pas ailleurs. »

Le colonel leva les bras au ciel.

« Et vous ne vous mourez pas d’ennui tous les
soirs, mon cher du Passage.

— Il a ses poteries et ses empereurs camus, dit
la baronne en riant; tant qu’il découvrira de
vieux pots et des médailles romaines, mon cousin
n’aura besoin, pour se distraire, ni des cartes, ni
de la politique.

— Oh ! la politique ! ceci, ¢’est de la distraction
in extremis, dit le savant avec ironie.

— Dites « mortelle distraction », ajouta M™
Hameland, j’ai cru que mon mari mourrait d’une



congestion ce matin en lisant les débats de la
Chambre. »

Le colonel ferma les poings et branla
terriblement la téte.

« Quand je vois, dit-il, les questions militaires
les plus graves, la dignit¢ et D’influence de
I’armée jetées...

—En pature a des ignorants, finit M™
Hameland en emprisonnant un des vigoureux
poings fermés entre ses petites menottes, etc.,
etc., etc. Mon ami, vous savez qu’on ne parle pas
politique chez M™ la baronne. Ma petite
Tranquille, ou donc ¢étiez-vous ? je ne vous
voyais pas. »

Et elle mit sur le front de Béatrix, qui était de
quelques millimetres plus grande qu’elle, un
baiser tres affectueux.

« Mademoiselle Tranquille, dit le colonel en
s’inclinant profondément, quand viendrez-vous
faire de la g€ographie dans mon jardin ? J’ai fait
dessiner une ile a votre intention. »

Beéatrix souriait de son aimable et tranquille



sourire, mais ne répondait pas par prudence. Il
¢tait rare que sa tante approuvat ce qu’elle disait
aux etrangers.

« Tranquille passe la soirée avec nous, dit la
baronne en se placant contre la table de jeu ; mon
cousin aime beaucoup sa société. »

Et elle se mit a rire d’un air narquois en
regardant M. du Passage.

« C’est comme nous », dit M™ Hameland en
grimpant sur la chaise que la baronne lui
désignait du geste et sur laquelle Béatrix avait
discretement porté un petit coussin, ce qui permit
a la petite dame d’étre a peu pres a la hauteur de
tout le monde.

Les deux autres partenaires prirent les places
vacantes, et la partie, un véritable duel,
commenga. La baronne jouait bien, et son
partenaire, M. du Passage aussi ; mais nul d’entre
eux ne possedait le jeu serré, savant, implacable
de M™ Hameland. La baronne 1’avait dit : assise
a cette table, ses cartes en éventail dans ses toutes
petites mains qui les rangeaient avec une
prodigieuse agilit¢, I’ambitieuse petite femme



grandissait a vue d’ceil.

Béatrix, abandonnée a elle-méme, s’occupa a
sa manicre. D’abord elle passa la revue des
grands albums photographiques, s’arrétant
longtemps aux visages connus pour leur sourire ;
puis, cette revue sentimentale faite, elle passa aux
albums de paysages et de gravures, et s’y
intéressa profondément. En dernier lieu, elle se
blottit dans le coin d’un canapé avec un livre sur
I’architecture, qu’elle commenga a lire tres
sérieusement et sans donner aucun signe d’ennui.

Bientdt, néanmoins, le gros volume glissa
d’entre ses doigts et tomba sans bruit sur le tapis ;
elle dormait paisiblement.

Son sommeil ¢était si profond qu’elle
n’entendit pas les discussions orageuses qui
s’¢leverent bientot autour de la table de jeu. La
baronne, que M™ Hameland battait sans
rémission, commengcait a ¢lever la voix et a
gronder vertement son partenaire, qu’elle trouvait
mou. Heureusement que le thé vint opérer une
diversion parmi les combattants et leur faire
tomber les armes des mains. Victorine, en



préparant le service avec son fils, apergut Béatrix
endormie sur son canap¢. Elle alla lui tirer
doucement sur la manche. La petite fille se
reveilla a demi.

« Mademoiselle, on va prendre le thé. »

Béatrix se dressa sur son séant et vit, comme
dans un réve, les quatre joueurs qui se levaient en
discutant longuement.

« Ah ! mon Dieu! j’ai dormi, murmura-t-elle
d’un petit air effarouché, j’ai dormi dans le salon
rouge. »

Et, sans écouter Victorine, elle se glissa dans
I’appartement voisin et, se faisant donner un
bougeoir, monta dans sa chambre.

« Eh bien! qu’est devenue Tranquille ?
demanda tout a coup M™ Hameland en prenant la
tasse de thé qui lui €tait offerte.

— Disparue ! répondit la baronne ; c’est une
petite sauvage qui n’aime pas du tout la société.

— Si1, la noétre, dit le colonel en retirant vide, de
dessous sa grosse moustache grise, une petite
tasse de Sevres aux reflets bleus.



—Non, non, répartit la baronne avec
obstination ; je n’ai jamais vu qu’elle préférat
notre societé a la sienne. C’est une petite sauvage
qui n’aimera jamais le monde, jamais.

— Qu’en savez-vous, madame, dans tous les
cas, elle a de si charmantes qualités, qu’elle en
sera trés aimée.

— Ah ! nous verrons bien. Le monde est un
¢goiste qui veut qu’on se géne pour lui.

— Elle saura se géner pour tous.
— Enfin, Tranquille est une perfection, amen. »

Et la baronne, en se rasseyant a la table de jeu,
donna le signal de la reprise de la partie.
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Ou se profile la silhouette de Tourbillon

Le lendemain de ce jour, la baronne souffrait
d’une légere migraine et se faisait excuser pres de
M. du Passage, auquel Beéatrix tint compagnie
pendant le second déjeuner.

Le bon savant s’amusa a la faire causer et se
montra visiblement charmé par 1’a-propos des
réponses de la petite fille et la justesse de ses
raisonnements. Il alla jusqu’a lui proposer de
I’accompagner a une vieille abbaye voisine dont
il avait a compulser les archives, et, a son grand
ctonnement, Tranquille accepta la proposition a
la seule condition qu’elle agréerait a sa tante.

« Mais si vous vous ennuyez, mon enfant,
cette promenade n’est pas positivement attrayante
pour une enfant de votre age.



— J’aime beaucoup les wvieilles abbayes,
répondit la petite fille fort serieusement.

—Oh! c’est tout différent, en ce cas. Allez
bien vite demander votre permission ; je prends
mon baton de voyage et nous partons. »

Béatrix monta a I’appartement de sa tante et
frappa un petit coup discret qui fut aussitot
reconnu, car la voix de la baronne dit :

« Entrez, Tranquille ; 1l n’est pas trop tot de
venir me dire bonjour. »

Beatrix entra et alla présenter son front a sa
tante qui s’était encapuchonnee jusqu’aux yeux.

«On ne m’embrasse pas quand j’ai la
migraine, répondit la baronne ; ne voyez-vous pas
que je suis imbibée d’eau sédative ? Quand
Victorine me fait des compresses, elle en met
toujours plus que moins. Vous avez déjeune avec
M. du Passage ?

— Oui, ma tante.

—N’a-t-il pas eu Dair de s’ennuyer
terriblement ?

— Non, ma tante, il est trés gai.



— C’est un fameux original. Est-ce que vous
avez trouvé quelque chose a lui dire ?

— J’ai répondu a ce qu’il me demandait.

— Vous €tes une petite personne prudente. On
ne peut pas dire que vous ayez la langue trop
longue. Enfin, s’il s’amuse ainsi tout seul, je n’ai
point a me géner. Lucien a-t-il mis les voitures a
sa disposition ?

— Oui, ma tante.
— Et ou se fait-il conduire ? A Chartres ?
— Ma tante, 1l a dit qu’il irait a pied a I’abbaye.

— Jaurais di y penser. Au fond, c’est pour
I’abbaye qu’il vient au Val-Argand. C’est bien, il
en a jusqu’au diner. »

Elle abaissa d’un pouce la capeline de
cachemire bleu et dit :

« C’est bien, allez-vous-en et envoyez-moi
Victorine ; je me sens mieux et cette odeur de
camphre commence a m’incommoder. Vous avez
encore quelque chose a me dire ?

— Ma tante, M. du Passage m’a propos¢ d’aller



avec lui a I’abbaye.

—Bon ! 1l vous fait plus d’honneur qu’a moi.
Cela vous ennuierait d’y aller ?

— Non, ma tante. »
La baronne releva son capuchon.

« Comment ! non ; mais vous ne savez donc
pas ce qu’il va faire a ’abbaye ? Il va remuer des
parchemins poudreux et de vieux cartulaires qui
sentent le moisi. C’est son plaisir a lui, mais un
plaisir que personne ne partage.

—Je me promenerai dans I’église et dans le
préau, dit Béatrix.

—En compagnie des lézards. Vous n’avez
donc plus peur des 1ézards !

— Non, ma tante.

— Comme vous vous aguerrissez ! Vrai, si cela
vous amuse d’aller a 1’abbaye avec M. du
Passage, je ne m’y oppose point. Si vous vous
ennuyez, tant pis ! vous 1’aurez voulu.

— Alors vous permettez, ma tante ?

— Oui, oui, de tout mon cceur. »



Sur cette réponse, Béatrix fit une jolie
révérence, gagna sa chambre et y prit différents
objets qui servaient a ses promenades: un
chapeau de paille a larges bords qu’elle aimait
parce qu’il cachait absolument son visage, une
petite aumoniere de cuir de Russie qui contenait
des crayons, du papier et un porte-monnaie ; des
gants de peau de Suede qu’elle ne mit sur ses
mains qu’apres avoir ¢gren¢ du biscuit sur le
rebord de la fenétre pour le golter des petits
oiseaux vagabonds.

Cela fait, elle descendit dans le vestibule que
M. du Passage arpentait en 1’attendant.

« Eh ! eh ! je vois qu’on a recu son exeat, dit-il
gaiement en voyant entrer la petite fille dans son
equipage de promenade.

— Oui, monsieur, ma tante me permet d’aller a
2
I’abbaye avec vous. »

Le vieillard se frotta les mains.

« Allons, partons, dit-il, nous avons une bonne
lieue a faire. N’avez-point une ombrelle, ma
petite Tranquille ?



— Monsieur, il y a des arbres le long de la
route, répondit la petite fille ; je me rappelle que
I’ombre est tres épaisse.

— C’est vrai, la vieille avenue des moines
touche a la jeune avenue du Val-Argand, ce qui
fait une superbe route trés ombragée. Et dites-
moi, avez-vous quelques provisions de route,
mon enfant ?

— Je connais la fermiere, monsieur. Si j’a1 soif
elle me donnera du lait, et si j’ai faim, de bon
pain bis que j’aime beaucoup ; et a vous aussi, si
vous voulez.

— Oh ! moi, non, je ne suis pas partisan des
golters sur 1’herbe : j’aime mieux retrouver au
retour les excellents rotis du chef. »

Sur ces paroles, il colla sur sa téte une
casquette de soie a tres large visiere, prit sa canne
de promenade a poignée formant hache, assujettit
commodément sa sacoche et sortit suivi par
Beatrix.

« Voyons, dit-il en s’arrétant court, je suis
tellement distrait que je pourrais prendre mon



grand pas au détriment de vos petites jambes, et
méme oublier que j’ai une compagne de route.
Donnez-moi la main; comme cela je ne
m’égareral pas et je ne vous laisseral pas en
chemin. »

Beéatrix plaga le bout de ses doigts dans la
main parcheminée qui lui ¢était tendue et ils
s’¢loignerent par la large allée qui entourait le
petit lac.

Debout contre sa fenétre, la baronne avait
assisté au départ et riait toute seule derricre ses
rideaux.

« Jolie paire d’amis, grommelait-elle : mon
vieux savant de cousin et ma petite simplette.
Avec quelle grace il la traine du bout de ses bras
de squelette et comme elle marche gravement a
ses cotés ! Elle a déja quelque chose de pedant,
cette petite fille ; elle irait fort bien a mon vieil
archéologue ; mais ce ne sera jamais une
compagne pour moi. Que m’apportez-vous la,
Justine ?

— De la tisane des quatre fleurs, répondit en
riant la jeune fille.



— Par exemple ! vous perdez la téte ! J’a1 d¢ja
ingurgiteé je ne sais combien de tasses parfumees
a la plante chinoise, que Victorine aime tant. Je
ne veux plus de drogues. Ma migraine est passcée.

— Madame Victorine m’a dit : « Surtout, que
madame la baronne boive chaud. »

—Qu’elle aille se  promener.; elle
m’embaumerait si je la laissais faire ! Allez jeter
cela, vous dis-je, revenez m’habiller, et
commandez que mon déjeuner soit prét dans une
demi-heure.

— Madame la baronne est tout a fait remise ?

—Eh oui! a peu pres. J’étais seulement
indisposée d’avoir joué¢ si furieusement au whist
hier soir et par conséquent point du tout en gofit
de tenir t€te ce matin a M. du Passage. Il est parti
avec Tranquille, j’ai toute une apres-midi de
repos, je ne vais pas la passer dans ma chambre,
emmaillotée comme ceci et exposée a subir les
infusions de Victorine. Donc, remportez-moi,
cela, et a ma toilette, vite ! Je vous attends. »

Sur ces paroles, la baronne prit le chemin de



son cabinet de toilette ou Justine vint la rejoindre,
riant comme une folle de 1’air dépité qu’avait pris
M™ Victorine sachant ses tisanes aussi hautement
meprisées par sa maitresse.

Pour ne pas rompre entiecrement avec le
personnage indispos¢ qu’elle avait joué, la
baronne revétit une toilette fort élégante, mais qui
portait ’appellation intime de matinée ; et ainsi
parée, un peu pale, les yeux un peu cerne€s, mais
en somme tres bien portante, elle descendit dans
la salle a manger, ou elle dé¢jeuna de fort bon
appétit, en remplacant par de petits verres de
vieux Pontet-Canet la tisane des quatre fleurs de
Victorine.

A Tlissue du déjeuner, elle s’en alla sur la
terrasse et y passa deux grandes heures
paresseuses. Bien protégée par le grand parasol-
tente que Lucien avait dressé derriere son
fauteuil, elle put sommeiller, bailler et réver tout
a son aise. Un certain ennui, qui est comme
I’affliction latente attachée aux privilégi¢s de la
fortune, assombrissait en ce moment pour elle
I’¢troit horizon qui se déployait devant ses yeux.



Ces arbres immobiles, ces grandes allées
régulicres, cette petite ligne miroitante qui
représentait le lac, formaient un encadrement
bien tranquille, mais bien monotone a I’immense
chateau.

« Madame la baronne se promenera-t-elle en
voiture tantot ? dit tout a coup Lucien en se
présentant devant elle. »

Madame la baronne étouffa dans 1’éventail
japonais qu’elle tenait a la main un long
baillement.

« Non, dit-elle; je n’ai pas de but de
promenade aujourd’hui, et d’ailleurs il fait trop
chaud. »

Et prétant 1’oreille elle ajouta :

« Ce coup de cloche, c’est celui du facteur, il
me semble ? Allez me chercher mon courrier ;
c’est ce qui me désennuiera le plus. »

Lucien disparut, et la baronne, se secouant,
murmura :

« C’est un desert que mon Val-Argand en
toute saison, méme en ¢éte. Depuis qu’il n’y a plus



d’enfants dans la famille, ¢’en est fait de son
animation. Et, quoi qu’elles en disent, toutes nos
jeunes femmes s’y ennuient... comme moi. »

Un second baillement termina la phrase de la
baronne, qui tendit la main et prit sur le plateau
d’argent que lui présentait Lucien plusieurs
lettres et une pile de journaux.

En ce moment, Victorine apparut a la fenétre
du rez-de-chaussée.

« Voila bien longtemps que madame Ila
baronne est dehors, dit-elle ; elle ferait bien de
rentrer pour lire tous ces papiers. Le vent d’est
donne la fievre.

— Ma bonne Victorine, quand vous sentirez
une ombre de vent, vous voudrez bien ouvrir
toutes les fenétres pour le faire entrer. Pour moi,
j’¢touffe partout ! Ici, au moins, je respire 1’air
qui a passé¢ sur le lac et je n’ai pas de plafond sur
ma téte. C’est déja quelque chose. Je suis bien ici,
]’y reste. »

Et elle brisa ’enveloppe de plusieurs lettres
qu’elle parcourut rapidement, puis qu’elle placa



en tas en murmurant :

« 11y ades gens dont nul froid et nulle chaleur
n’endorment la charité. Je les admire et j’enverrai
ce qu’ils demandent. Mais a qui demanderais-je,
moi, ce qui m’est necessaire, indispensable, la
distraction ; un €tre vivant, remuant, qui m’amuse
et qui m’intéresse ? »

En pronongant ces paroles, elle brisait le
cachet de la derni¢re lettre : une belle enveloppe
carrée de solide papier anglais sur laquelle ¢était
appos¢ un large cachet de cire rouge.

« Ah! fit-elle, ce n’est pas de 1’évéche, et
cependant il y a une croix sur le cachet. »

Elle tourna la page et courut a la signature.
« Antoine de VAL-ARGAND. »

« Mon cousin le chanoine! Bon! que me
veut-il ? Vient-il me quéter aussi ? »

Elle retourna la lettre, mit son lorgnon, et lut a
demi-voix en agrémentant sa lecture de mille
commentaires :



« Ma bonne cousine,

«Il y a bien longtemps que je n’ai eu
directement de vos nouvelles (directement est
bon, il ne m’écrit jamais). Cependant j’ai eu le
plaisir de recevoir M. du Passage qui entretient
avec vous de fideles et agréables relations
(agréables, je crois bien ; il fait ce qu’il veut et
me plante la pour courir a ses amours de vitraux).

« J’ai su par lui que vous €tes toujours bien
portante (excepté quand il me donne la migraine
avec sa rage de whist), spirituelle (on s’est
accord¢ a me donner de I’esprit ; je deviendrais
béte comme une oie que personne ne le croirait),
et de plus en plus charitable (Ah ! nous y voici :
présentez la bourse de velours, mon cousin).

« C’est pourquoi j’ose venir aujourd’hui
m’adresser a votre cceur (2 ma bourse, mon
cousin, a ma bourse, disons courageusement le
mot). Votre qualité de femme vous sauve de bien
des ennuis (elle m’en donne pas mal aussi,
monsieur le chanoine) ; vous avez donc ignore
tout le tracas que nous a donné¢ le pauvre Raoul



de Val-Argand (je sais qu’il m’a emprunté de
I’argent qu’il ne m’a jamais rendu). Sa mort a éte
une véritable dé€livrance pour sa femme (mais
c’est de ’histoire ancienne, tout cela, pourquoi
me la raconter ?) Malheureusement elle ne lui a
pas survécu longtemps, et j’al €t¢é nommé tuteur
de son fils Tancrede (ah ! le petit diablotin dont
mon savant m’a parl¢). Ce petit Tancrede est un
charmant enfant, ma chere cousine, plein d’esprit
et de gentillesse; mais en ce moment il
m’embarrasse cruellement. (Bon ! va-t-il me le
proposer ? s’1l est si gentil, pourtant !...) Il a toute
la vivacité des Val-Argand, et sa présence chez
moi allume la pire des guerres, la guerre intestine
(ce pauvre bon chanoine ! ou la discorde va-t-elle
se nicher ?) Enfin tout est tellement tendu que ma
vieille Agathe, ma gouvernante, va me quitter si
Tancrede passe ses deux mois de vacances chez
moi.

« Or, je suis un pauvre vieillard infirme, et
cette bonne vieille m’est nécessaire (mais
certainement !). Dans ma perplexité, une idée
lumineuse m’est venue. Que sera un petit garcon
de plus dans le vaste chateau du Val-Argand, me



suis-je dit ? Ma cousine est la bont¢ méme, elle
aura pitic de mon embarras et me dé¢livrera de
Tancrede (Bon ! nous y voila !). Ce pauvre enfant
nous fait endéver parce que 1’espace et la liberte
lui manquent. Ma maison est petite, mon jardin
est petit (je crois bien, un carré de choux). Il va, il
vient, tournant partout comme un lionceau en
cage.

« Au Val-Argand, il aura de grands arbres ou
grimper, des allées ou courir ; ce n’est pas la
qu’on lui reprochera d’écraser une salade ou de
croquer un abricot (je crois bien, le potager est
mure).

«La, 11 ne sera qu’une distraction, et lui-
méme, tenu en respect par ma chere cousine, qui
est fort imposante d’aspect (un petit coup
d’encensoir ! le pauvre homme n’en peut plus),
deviendra tout a fait charmant.

« Tenez, ma chére cousine, délivrez-moi de ce
souci, et vous aurez fait un acte de charité tres
meritoire. Jamais je n’abandonnerai ce pauvre
orphelin (il a toujours eu un excellent cceur, ce
bon chanoine) ; mais me trouver vieux et infirme,



livré aux soins d’une nouvelle servante, m’est
excessivement pénible.

« Or, ma vieille Agathe, c¢’est le dévouement,
la fidélite, I’humanité en personne ; mais elle est
aussi entétée qu’elle est bonne, et Tancrede
s’amuse a la pousser a bout.

« Il a par megarde, je n’en doute pas, casse
I’aile a une poule qui était sa favorite.

« Depuis ce jour, elle m’a mis le marché au
poing.

« Ou M. Tancrede ou elle. Je n’ai plus qu’a
choisir.

« J’ai usé de tous les moyens possibles pour
amener une réconciliation, j’ai échoué et n’ai1 plus
d’espoir qu’en vous, ma chere cousine, a laquelle
]’ offre, etc., etc.

« ANTOINE DE VAL-ARGAND. »

La baronne jeta la lettre sur le guéridon et
devint pensive.

« En la disposition ou je suis, cette bizarre



proposition du chanoine, tombe ¢trangement,
murmura-t-elle. Ce jeune faon ferait bon effet
dans mes grands bois silencieux ; cet espicgle
m’amuserait beaucoup peut-étre. C’est un Val-
Argand, apres tout, pas de la meilleure branche,
mais enfin un Val-Argand. Oui, mais je me suis
déja si fort trompée pour cette petite Tranquille
qui n’a €t¢ qu’un ennui, un embarras de plus ! Un
garcon, c’est bien différent. C’est peut-€tre une
epreuve a faire. Tranquille et Tourbillon, cela ira
comme 1’eau et le feu. Et puis... I’épreuve faite...
je choisiral. Un garcon de cet age est tout ce qu’il
y a au monde de plus amusant. Deux mois sont
bien vite passés. Qui consulterai-je ? Ah ! ma foi,
personne ! C’est poussée par les conseils que j’ai
pris Béatrix qui aurait €t¢ beaucoup mieux en
pension. En définitive, c’est un peu grace a elle
que je me suis confinée au Val-Argand tout 1’été.

Me voici bien embarrassée... Prendrai-je ce
diablotin ? J’en suis bien tentée. Et plus tard...
Ah ! nous verrons plus tard. Il faut le connaitre
d’abord, le voir a ’ceuvre. Les Val-Argand de
cette branche-la sont difficiles, un peu fantasques.
Enfin nous verrons bien. Un peu de politique



maintenant, puis j’€crirai. »

Elle prit un journal, en brisa la bande, et se
plongea dans les disputes niaises d’une s€ance
législative de médiocre intérét.

Son esprit, d’ailleurs, ne s’y employa pas tout
entier. Il lui arrivait de laisser tomber de lassitude
la feuille imprimée sur ses genoux, et de
reprendre la lettre du chanoine pour la relire.

Deux ou trois fois Victorine vint avec une rare
maladresse lui parler de Béatrix.

« Fallait-i1l faire blanchir les rideaux de
mademoiselle ?

« Mademoiselle n’irait-elle pas le soir a sa
lecon de musique ?

« Ne faudrait-il point porter a golter a
mademoiselle, a [’abbaye ?

— Allez-vous bientot finir de me déranger ?
répondit la baronne avec impatience ; ne dirait-on
pas que cette petite Tranquille remplit le Val-
Argand ? Ce n’est pas une de mes moindres
impatiences de vous voir tous si occupés d’elle.
N’allez-vous pas laisser 1a tous les intéréts dont



vous €tes chargée pour aller courir a I’abbaye lui
porter des tartines ? Je vous croyais plus de bon
sens ma pauvre Victorine. Vous arriverez a me
faire regretter de ne pas D’avoir laiss€ée en
pension. »

Victorine devint aussi blanche que la garniture
tuyautée de son bonnet et disparut pour ne plus
reparaitre. Pour la rendre souple comme un gant,
il n’y avait qu’a faire allusion a cette pension ou
Béatrix pouvait retourner.

Car, si parmi les domestiques du chateau, il
n’y en avait pas un que le départ de M™
Tranquille n’elit profondément attristé on pouvait
dire que cet événement elit ¢t¢ une desolation
pour la dévou¢e Victorine.



\%

La promenade a l’abbaye

Tandis que la baronne de Val-Argand se
familiarisait de plus en plus avec la pensée du
nouveau commensal que les circonstances
semblaient lui imposer, Béatrix arpentait avec
son nouvel ami les vieux cloitres pleins d’herbe
et s’en allait dans la bibliotheque poudreuse
feuilleter de ses doigts blancs les missels moisis
et enduits de la plus véné€rable poussiere.

M. du Passage ¢tait une ancienne connaissance
pour le gardien; aussi toutes les portes
s’ouvraient-elles devant lui. Béatrix demeura
quelque temps dans le sombre appartement ou le
vieillard avait élu domicile ; mais bient6t, voyant
son compagnon absorbé dans la lecture d’un
vieux bouquin, qui, aprés examen, ne lui
paraissait pas, a elle, écrit en bon francais, elle



partit sans bruit et s’en alla dans le cloitre, d’ou
I’on voyait les belles arcades brisées de
I’ancienne chapelle se profiler sur I’azur du ciel.

La elle prit du papier, des crayons, et se mit a
dessiner une jolie rosace d’une petite main ferme
et déja savante. Elle dessinait comme elle
¢crivait ; sans impatience, sans hate, effagant
vingt fois son trait pour le recommencer.

Apres une heure de travail, elle se sentit faim,
et, déposant sur une crédence placée dans le mur
son dessin commence et son attirail, elle s’en alla
vers la ferme construite avec les belles pierres du
monastere ruiné.

«Oh! c’est la petite demoiselle du Val-
Argand, dit une voix joyeuse ; nos petites filles
seront bien tristes ce soir de ne pas [’avoir
apercue par I’¢cole.

— Et surtout de n’étre pas ici pour me recevoir,
ajouta Béatrix avec un doux sourire. Mais je
reviendrai avec M. du Passage que vous
connaissez bien, madame Jeanne.

— Ah ! le monsieur aux vieux saints de pierre ?



Je le connais bien, ¢’est slir, quoique ce ne soit
pas un homme de grande conversation.

— C’est un savant, dit Béatrix avec gravite.

— Il en a bien I’air. Est-ce que vous ne voulez
pas golter a notre pain, mademoiselle ?

— Si, ma bonne Jeanne, j’aime beaucoup votre
pain et votre beurre aussi. »

La fermiere s’approcha de la table, et,
soulevant une nappe, prit entre ses bras robustes
le pain a la crotte dorée.

« Un gros morceau ? demanda-t-elle.

— Oh ! non, un tout petit, une tartine, s’il vous
plait. »

En ce moment, un cri s’éleva du fond de la
maison.

«C’est ma dernicre, dit la fermicre
philosophiquement ; elle a mal aux dents, ce qui
la rend d’une humeur de chien.

— Si je la bercais, elle se tairait peut-Etre, dit
Beéatrix. »

Et, pénétrant dans les profondeurs de



I’appartement, elle s’approcha d’un berceau de
bois ou un gros poupon au visage barbouillé se
démenait en criant a pleine voix.

Beéatrix lui sourit et se mit a agiter doucement
le berceau.

Le poupon ¢tonné suspendit ses cris pour la
regarder attentivement ; puis il recommenca a
hurler, en passant, par de petits mouvements de
rage, ses mains potelées et sales sur sa figure, ou
les larmes se mélaient a bien d’autres éléments
liquides.

Beéatrix, avisant une €cuelle pleine d’eau et un
linge, imagina de lui laver d’abord les doigts un a
un ; puis, le voyant se calmer, elle passa de I’eau
sur cette petite figure qui sortit de dessous toute
rose et toute blanche.

« Oh'! la jolie petite fille, murmurait-elle, qui
laisse laver ses petits doigts ! oh ! le beau petit
poupon qui se laisse débarbouiller ; c’est tres joli,
un poupon propre.

— Celui-la est bien sale ! cria la fermiere ; 1l a
peur de 1’eau, faut voir !



—Mais non! mais non! disait Beéatrix
continuant son ceuvre charitable et profitant du
nouvel acces d’étonnement du poupon ; venez
voir plutot, madame Jeanne, comme elle est
devenue propre ! »

Mais M™ Jeanne avait disparu dans la laiterie
Elle en ressortit bient6t avec un bol plein de lait
frais et appela Béatrix qui, son poupon lave, lui
faisait la belle menette pour I’entretenir dans sa
bonne humeur.

«Je wvais le lever, mademoiselle, dit la
fermiere, sans cela nous n’aurons pas un instant
de paix. »

Elle alla prendre le poupon dans son berceau
et vint s’asseoir avec lui sur le banc vis-a-vis de
Beéatrix, qui se remit a admirer la propreté de son
visage et de ses mains. Pendant qu’elle buvait son
lait et mangeait quelques bouchées de pain, la
fermiere entretint la conversation. La baronne, les
sceurs, ses petites filles en firent les frais. Elle
¢tait bien reconnaissante de toutes les fondations
créées par la généreuse chatelaine. Ses petites
filles auraient eu quasi deux lieues a faire pour



aller a I’école du canton ; ¢’était une bénédiction
pour le pays que cette sceur qui visitait les
malades, et elle avait d¢ja guéri de deux maladies
le gros poupon qu’elle bergait dans ses bras.

Béatrix  écoutait avec son  amabilité
intelligente. Elle €tait en grande relation d’amitié
avec les deux filles ainées, a peu pres de son age,
et elle obtenait de leur faire de fréquents cadeaux

Son gotter fini, elle remercia gentiment la
fermicre, baisa la grosse joue fraiche du poupon
et retourna dans le cloitre. Elle apercut de loin la
longue silhouette de M. du Passage qui, appuy¢
contre une colonne, examinait attentivement une
feuille de papier.

«Ah! wvous voila, Tranquille, dit-il; je
commengcais a m’inquiéter. Il ne faudra plus me
quitter comme cela sans tambour ni trompette.
Ces ruines re¢oivent d’autres visites que la nétre,
et il y a par ici aujourd’hui quelque jeune
dessinateur qui s’est attaqué a la rosace. Voyez,
ce n’est point mal fait vraiment ; le crayon est
novice, mais le trait est remarquablement net, et
voila un trefle tres joliment ombré. »



Beatrix regarda le dessin et devint toute rose.

« Ou avez-vous trouvé ce papier, monsieur ?
demanda-t-elle.

—Ic1 sur I’herbe, au pied de cette colonne.
Pourquoi rougissez-vous comme cela ?

— C’est que... c’est que... je n’al vu personne,
monsieur, et que je me suis amusée a dessiner la
rosace ; mais j’avais mis mon dessin la-bas, sur la
petite console de pierre.

— Allons voir », dit le vieillard.

IIs marcherent jusqu’a la console. Le petit
attirail : crayon, gomme ¢lastique, portefeuille,
gisait par terre. Il y avait eu la dans cet angle un
effet de coup de vent sur lequel Béatrix n’avait
pas compté, et ¢c’¢tait bien son dessin qui avait été
emporté jusqu’au fond du cloitre.

« Comment ! c’est vous qui avez fait cela, ma
petite Tranquille ? mais vous avez énormément
de golt. De qui prenez-vous vos lecons de
dessin ?

— De la sceur Saint-Denys, monsieur. »

Le vieillard examina de nouveau le papier.



« Je vois bien ce qui manque a ceci, dit-il ;
mais, s1 vous voulez, nous dessinerons ensemble.

J’aime tant le dessin, i1l m’a rendu tant de
services | C’est a mon crayon que je dois mes
collections. Sit6t que je rencontre quelque
vieillerie digne d’intérét, j’en prends I’esquisse,
je la glisse dans mes cartons, et plus tard chez
mo1 je paracheve, et j’ai ainsi, pierre par pierre et
feuille par feuille, reconstitu¢ toute une
monographie de nos vieux monuments. Vous
marcheriez trés vite si vous aviez de bonnes
legons. Pourriez-vous me copier ceci ? »

Et il lui montra un dessin représentant un
chevalier couché¢ tout armé sur une pierre
tombale ; les mains jointes, son lévrier couché a
ses pieds, et son écusson gravé sur 1’oreiller de
pierre.

« J’essayeral si vous voulez, monsieur ; je
trouve cela difficile de dessiner une figure sous la
visiere de ce casque. Je crois que la téte sera mal
faite ; mais enfin j’essayerai.

— Tres bien ; gardez le dessin et tichez de faire
bien ressemblant. Vous ¢é€tes une petite



travailleuse, je vois bien cela.

Et maintenant, un petit tour sur la galerie de la
chapelle pour admirer de pres les fenétres
ogivales, et puis nous retournerons au Val-
Argand et en prenant nos jambes a notre cou
encore.

Beatrix mit en ordre son petit bagage et suivit
son conducteur. Il montait un escalier tout
capitonné de mousse qui aboutissait a une galerie
faisant le tour de la chapelle. Sur cette étroite
plate-forme, le vieillard prit I’enfant par la main ;
il lui nomma par leur nom toutes les ouvertures
par lesquelles 1ils pouvaient regarder dans
I’antique sanctuaire, lui fit admirer certaines
parties du cheeur demeurées intactes au milieu de
I’encombrement geéneral, puis 1l descendit par un
second escalier, un peu dangereux, celui-la, a
cause de I’escarpement. Toutes ces difficultés
surmontées une a une, ils reprirent le chemin du
Val-Argand.

Ils n’avaient pas fait cinquante pas qu’un
tourbillon de poussiere leur apparut sur la route.

« C’est une voiture, garons-nous, dit le



vieillard prudent.

Et il fit passer sa petite compagne dans le
sentier réservé aux piétons.

Mais Béatrix ne continua pas de marcher ; elle
avait reconnu la figure joufflue de Lucien et dit :

« C’est ma tante. »

C’était la baronne dans le léger panier qui
servait a ses courses champétres.

L’¢équipage arrive devant les deux piétons fit
volte-face et s’arréta.

« Eh bien ! dit la baronne enlevant le voile de
gaze qui preservait son visage de la poussiere,
avez-vous ’intention de coucher dans les ruines,
a la belle étoile ?

— Quelle heure est-1l donc, ma cousine ?
— Mais six heures bien sonnées.

— Six heures ! ma montre retarde, c’est certain.
Je vous demande mille fois pardon de vous avoir
inquiétee.

—Vous ne m’avez pas inquiétée du tout. Si
vous n’aviez eu la malheureuse idée d’emmener



Tranquille, je me serais dit que vous désiriez sans
doute jouir d’un effet de clair de lune sur les
colonnes et les croisillons, et je n’aurais point
dérang¢ votre contemplation.

— Mais nous ¢€tions en chemin pour revenir,
comme Vous VOyez.

— QOui, mais du train dont vous allez vous
seriez arrives a sept heures, et nous dinons a six.

— Pardon, ma chere, par...

— Accordé, mon ami, montez bien vite. Ou
vous mettrez-vous, Tranquille ?... sur le
strapontin, n’est-ce pas ? C’est ¢a, donnez-lui la
main, galant chevalier, mais prenez bien garde de
glisser sur le marchepied qui est fort étroit. Elle
est plus leste que vous, laissez-la donc grimper,
elle s’y connait. »

Béatrix, la main posée sur les doigts
parcheminés de M. du Passage, gravit 1égérement
la succession de marchepieds, et s’établit sur le
petit strapontin placé en arriere du panier. M. du
Passage s’assit prés de la chatelaine, et les
chevaux partirent comme le vent.



« Comment va votre migraine ? demanda le
vieillard en abaissant la visiere de sa casquette
SUr ses yeux.

— Trés mal, Dieu merci ! elle s’évanouit. J’ai
eu beaucoup a penser tantot, cela est souverain
contre les maux de té€te purement nerveux.

— Nous ne jouerons plus aussi longtemps au
whist désormais.

— Et surtout aussi passionnément. Cette petite
madame Hameland fait de cette distraction un
exercice des plus fatigants. Et remarquez que cela
ne lui cause aucune fatigue, a elle. Je crois que
pour arriver a ce degré de force, et pour acquerir
au moins cette superiorité sur son prochain, elle
joue toute la journée chez elle et oblige le colonel
a lui tenir téte.

— Et les deux autres partners ?

— Il n’y en a besoin que d’un. Elle aime a faire
un mort ; ce partner qui ne dit mot et qui ne
contrecarre pas ses calculs lui plait beaucoup.
Pour le colonel, elle met en face de lui le premier
venu, M. le curé¢, le notaire, le percepteur.



On I’appelle madame des Cartes par le village,
rien du grand philosophe. C’est sa fagon a elle de
battre les gens et elle s’en donne.

— C’est comme mon bon chanoine du Val-
Argand avec les échecs, qui sont la supréme
distraction de sa vie. On ne peut le voir le soir
sans que l’¢échiquier ne surgisse tout a coup
comme sortant d’une boite a surprise.

— Ah ! 1l aime les échecs ?
— Presque autant que les médailles.

— C’est bon, j’en ferai chercher, il doit bien y
en avoir quelque jeu égare par le chateau.

— Ma cousine, ne vous donnez pas cette peine ;
je me suis bien mal expliqué si je vous ai fait
croire que j’aime les échecs. Je parlais du
chanoine.

— Et c’est aussi a lui que je pense. Il m’a écrit,
savez-vous ? comme disent les Belges. Je lui ai
répondu ; il pourrait bien arriver prochainement.

— Que ferait-il de son diablotin de Tourbillon ?

— Son Tourbillon pourra bien I’accompagner.



Je vous raconterai cela plus tard, quand nous
serons seuls. »

La voiture était entrée dans le parc du Val-
Argand et allait déposer les promeneurs devant le
perron.

La baronne et Tranquille montérent un instant
dans leur appartement. M. du Passage resta dans
le vestibule pavé de marbre et s’y promena de
long en large en monologuant.

« Mathilde a une certaine physionomie qu’on
appellerait espiegle, si elle avait encore vingt ans.
Quel tour va-t-elle nous jouer ? Serait-elle bien
capable de prendre ce démon de Val-Argand a la
place de ce joli chérubin dont la Providence lui a
fait cadeau ? J’aurais bien dii ne pas me faire
I’avocat du chanoine. Les femmes sont pétries de
contradictions, ¢’est une maladie. Parce que cette
petite est une colombe, elle va peut-&tre imaginer
de lui préférer ce petit louveteau. J’ai ét€¢ un sot
de lui parler de cela, et d’entrer, ne fit-ce qu’un
instant, dans ses idées. Heurecusement qu’elle
change souvent d’humeur et que tous les plans
qu’elle forme ne se réalisent pas. »



Comme il finissait ce long monologue, la
baronne entrait avec Tranquille sur ses talons. Il
lui offrit galamment le bras et ils passerent dans
la salle a manger. Pendant le diner, la baronne se
montra d’une gaiet¢ charmante, elle railla
doucement son cousin sur son amour de 1’abbaye
et aussi sur 1’idée de s’en aller, avec une enfant
comme Tranquille, se délecter dans la lecture de
vieux parchemins et dans la contemplation de
vieilles arcades.

Lui défendit sa petite compagne, affirma
qu’elle lui avait rendu la promenade doublement
agréable, et demanda qu’il lui fit permis de
I’emmener dans ses autres excursions, ce que la
baronne accorda avec un petit sourire ironique.

« Les Hameland nous attendaient ce soir, dit-
elle a M. du Passage quand ils regagnerent le
grand salon, dans lequel la brise du soir jetait ses
effluves parfumées et ses meélancoliques
harmonies ; mais je ressentais un soupgon de
migraine et je les a1 remis a demain. Cependant,
mon cousin, si vous voulez me promettre de ne
pas toucher une carte, ce qui m’obligerait a



recommencer le whist enragé d’hier, je veux bien
aller leur faire une courte visite.

— Non, non, répondit M. du Passage ; restons-
en la pour aujourd’hui. »

Et se tournant vers Tranquille, qui, penchée a
la fenétre ouverte, caressait un arbuste embaumé,
il ajouta :

«Je suis sir que vous éEtes tres fatiguee,
Beatrix.

—Si  cela est, qu’elle regagne son
appartement », dit la baronne.

Et, regardant Béatrix d’un air sévere, elle
ajouta :

« Il me semble qu’a cette heure vous devriez
étre dans les mains de Victorine, que vous
obligez a veiller quand vous réclamez trop tard
SES Services. »

Pour toute réponse, Béatrix s’inclina vers sa
tante pour lui offrir son front a baiser et salua M.
du Passage, qui lui tendit la main.

« Bonsoir, bonne nuit ! dit-il ; si je vous ai fait
trop marcher, vous me le direz demain. »



Beéatrix mit le bout de ses doigts dans la main
qui lui était tendue, et sortit du salon avec son
plus aimable sourire sur les levres.

«Je ne croyais pas que vous aimiez les
enfants, dit la baronne en offrant son visage aux
caresses de la brise.

— Je les déteste en général.

— Alors, c’est par politesse que vous vous
embarrassez de  Tranquille dans  vos
promenades ? Ce n’est vraiment pas la peine.

— Cette petite a un charme ¢trange. Sa
douceur, sa grace, sa précoce raison, ce je ne sais
quoi d’intelligent et de naif, de suave et de
correct, la mettent hors de toute comparaison.

—C’est pourtant une petite fille bien
ennuyeuse. A mon avis, I’enfance doit étre folatre
et pas raisonneuse. A son dge, moi, je sautais par
les fenétres pour courir apres un oiseau.

— A son age, vous n’étiez pas commode,
Mathilde.

— Mais j’étais fort divertissante. Or j’aime
assez qu’on me divertisse. »



Elle prit une grappe odorante sur 1’arbuste qui
venait franger de vert le rebord de granit de la
fenétre et, tout en ’effeuillant, ajouta :

«S1 je m’étais souvenue a temps de
I’existence de ce petit Tancréede de Val-Argand,
je ne me serais jamais empétrée de cette petite

fille.

— Je crois que le caractere de Tancrede ne vous
aurait pas convenu davantage. Vous auriez a
choisir entre ’eau et le feu que vous ne prendriez
pas ce dernier.

— Chi lo sa ? Dans tous les cas 1l m’a pris une
veritable envie de connaitre ce dernier rejeton des
Val-Argand. Le chanoine m’a écrit. Je lui ai
répondu de m’amener son Tourbillon, et que nous
Verrions. »

M. du Passage la regarda avec une profonde
surprise.

« Vous avez répondu comme cela, dare dare,
Mathilde ?

— Oui, les jours de migraine, je laisse trainer
toutes les affaires, ou je les traite a la vapeur.



Aujourd’hui j’¢étais dans la phase é¢lectrique.
On m’écrivait: Prenez-le; j’ai répondu :
Amenez-le-moi. Une vraie correspondance
telégraphique.

— Soyez stre que vous ’aurez. Le chanoine va
crier au miracle, puis vous expédiera le diablotin
sur-le-champ.

— Je ’1nvite a me ’amener lui-méme.

— De ceci 1l ne sera pas libre ; la goutte le tient
aux pieds tout I’ét€. Mais soyez tranquille, il
trouvera bien une occasion, et dans tous les cas
Agathe, trop heureuse de se délivrer de son
ennemi intime, est fort capable d’opérer elle-
méme le transport.

— Ce serait curieux. Je suppose que je recevrai
une lettre m’annoncant la résolution prise ?

— Non point, et vous pouvez, dés maintenant,
faire préparer le logis de I’enfant. On vous
I’expédiera au premier jour.

— Nous verrons bien. Dans tous les cas, je
prendrai mes précautions ; mais je croirai, jusqu’a
preuve du contraire, que le chanoine m’€crira.



— Voulez-vous parier qu’il P’expédiera tout
d’abord ?

— Oui. Quel enjeu mettrons-nous ?

—Si je perds, je vous fais cadeau de mon
debris de vase €trusque.

—Va pour le débris; moi, je vous donne
quoi ?... Choisissez.

— Une de vos jolies boites a couleurs, dont je
ferai cadeau a Tranquille.

— Vous y tenez, c’est bien. J’y consens. »

Ils se frapperent légérement dans les mains en
souriant et... changerent de conversation.

Cependant on put croire que la baronne donna
plus d’une fois une pensée a ’affaire engagée :
car, apres avoir pris congeé du vieux savant et au
moment d’entrer dans sa chambre a coucher, elle
fit appeler Victorine et lui commanda de faire
tenir préte, a dater du lendemain, la chambre aux
hirondelles, ainsi appelée parce que sur la vieille
tapisserie voletaient, dans 1’azur un peu jauni, de
mignonnes hirondelles qu’un chasseur en habit
rococo visait avec un fusil a pierre.



Victorine, qui aimait a se rendre compte des
choses, se creusa en vain la téte pour savoir en
I’honneur de qui on préparait cette chambre, qui
avait ¢té celle des freres de la baronne et qui ne
servait qu’aux jeunes gens de la famille a

I’époque des chasses ; elle ne parvint pas a
deviner le mot de 1’énigme.



V1

La chambre aux hirondelles

« Toc ! toc ! toc !

— Entrez, Tranquille. C’est bien vous, n’est-ce
pas ? il n’y a que votre petit doigt a frapper si
lIégerement et en méme temps si clairement a ma
porte. »

Et M. du Passage, qui parlait de son bureau
tout encombré de livres et de vieilleries sans
nom, se détourna en souriant vers la porte, qui
s’ouvrit en effet sous la main de Beéatrix. La
petite fille était un peu troublée, un peu hésitante,
et elle semblait vouloir cacher derriere les plis de
sa tunique de foulard bleu une grande feuille de
papier que M. du Passage apercgut sur-le-champ.

« Ah! fit-1l, c’est mon vieux chevalier. Vous
avez déja fin1i? c’est d’une bonne petite



travailleuse. Allons ! donnez-moi ce dessin. »

Beéatrix livra aux longs doigts décharnés qui se
tendaient vers elle la précieuse feuille de papier
et, s’accoudant sur le dossier du fauteuil de son
juge, suivit avec une pointe d’anxiété¢ 1’examen
qu’il faisait de son travail.

« Etonnant, ma foi ! étonnant ! murmurait le
vieux savant. Ces ombres sont admirablement
rendues, la physionomie du chien est parfaite, les
plis de ce vétement ont la rigidité de la pierre.
Dites-moi, Béatrix, ou avez-vous appris le
dessin ?

— Ma chére maman me donnait des lecons ;
elle m’a appris a dessiner en méme temps qu’a
lire ; le dessin m’amusait beaucoup.

— Et apres ?

—Oh! apres, je suis restée deux ans sans
toucher a un crayon ; cela me faisait pleurer. J’ai
repris des lecons avec sceur Saint-Denys par
ordre de ma tante.

— Est-elle forte ?

— Nous travaillons ensemble. Elle dit que dans



six mois je dessinerai beaucoup mieux qu’elle.

—1I1 vous faudrait un vrai professeur. Mon
enfant, vous avez des dispositions étonnantes. Si
vous €tiez en pension, Vous...

— Oh ! monsieur, j’aime mieux ne pas savoir
dessiner que de quitter le Val-Argand. »

Il fixa sur elle ses petits yeux percants.

« Vous vous plaisez donc au Val-Argand ?
— Beaucoup.

— A cause de...

— Mais a cause de ma tante qui a €té si bonne
pour moi.

— Elle est un peu vive, il me semble.
— Je ne trouve pas.

— Cela saute aux yeux. Ah ! vous I’aimez tant
que cela.

— Oui, pour elle d’abord, et puis...
— Et puis ?

— Et puis parce que quelquefois, quand elle est
tres contente, 1l me semble voir ma cheére maman.



— Pauvre petite ! ¢’est un réve de votre ceeur ;
les deux sceurs ¢étaient, physiquement et
moralement, absolument dissemblables.

— Oh ! je sais bien que maman ¢tait tres jolie et
trés douce, oh ! je sais bien cela ; mais je vous
assure, monsieur, que quand ma tante se met a
genoux a 1’église, qu’elle baisse les yeux, comme
¢a, ou bien quand elle donne I’aumoéne a un
pauvre qu’elle aime, il y a dans sa figure et dans
sa voix quelque chose qui me rappelle maman.

— Votre bon petit ceeur passe alors dans vos
yeux ; cependant je comprends votre impression,
qui dénote une tres sagace observatrice. Alors
vous ne voulez pas que je parle a votre tante de
vos ¢tonnantes dispositions pour le dessin et que
je I’engage a se procurer, d’une facon ou d’une
autre, un professeur habile ?

— Non, non, monsieur. D¢ja pour la musique
j’al cru que ma tante me mettrait en pension.
J’aime mieux €tre moins savante et rester au Val-
Argand avec elle. »

M. du Passage plaga sa main osseuse sur les
beaux cheveux bruns de Béatrix.



« Que Dieu vous bénisse, dit-1l, vous étes une
trés bonne enfant. Je n’a1 plus que trois jours a
passer a Val-Argand, mais, si vous y consentez je
vous donnerai quelques lecons qui vous
apprendront le relief. Dites, voulez-vous ?

— Oh ! oui, monsieur.

— Etes-vous libre ce matin ?

— Oul. Sceur Saint-Denys est en retraite.
— Et pouvez-vous travailler ici ?

— Si cela ne vous géne pas, monsieur.

— En aucune fagon. Poussez cette petite table
contre le bureau. C’est bien. Voici du papier, des
crayons. Prenez une chaise. La table est un peu
haute, 1l me semble. Voici un atlas : est-ce assez ?
Non. En voici deux. Tres bien. Je vais esquisser
cette vieille serrure. Attention ! »

Et, levant son crayon, M. du Passage
commenga dans toutes les regles une lecon que
Béatrix écouta avec une attention tout a fait
¢difiante.

Naturellement, personne autre que Victorine
ne s’inquié¢ta de sa disparition. Victorine aimait



I’enfant et en était chargeée ; de sorte que, son
ceeur et sa conscience aidant, elle était toujours
quelque peu sur sa piste. Ce matin-la, elle la
chercha inutilement.

Elle savait qu’elle n’avait pas de cours ;
personne ne l’avait vue dans les jardins, elle
n’était pas a I’église, ni dans le petit salon ou elle
avait ses entrees.

L’idée qu’elle ¢tait probablement chez la
baronne vint enfin a Victorine, qui commengait a
perdre patience et qui ne fut pas longtemps a
imaginer un prétexte pour se rendre chez sa
maitresse.

Elle la trouva en conférence avec Lucien, qui
¢tait venu lui apporter une dépéche.

« Prenez le petit break, disait-elle ; c’est tout
ce qu’il faut pour des voyageurs de cette espece.
Qu’y a-t-il, Victorine ?

—Rien, madame la baronne. Je venais
seulement savoir si Justine n’allait pas bientot
m’aider, répondit Victorine en inspectant
I’appartement sans y entrer.



— Justine doit étre a la lingerie ; si vous avez
besoin d’elle, vous 1’y trouverez. Tout est-il prét
dans la chambre aux hirondelles ?

— Oui, madame. »

Sur cette réponse, Victorine referma la porte et
demeura songeuse.

«Voici la premicre fois que Beéatrix
m’inquiete comme cela, dit-elle ; jamais je ne 1’ai
vue s’absenter aussi longtemps. »

Tout a coup elle se frappa le front.

« Elle est peut-€tre allee faire ses écritures
chez M. du Passage », dit-elle.

Et, s’avancant rapidement dans le large
corridor, elle frappa a une porte.

« Entrez, répondit la voix du vieux savant.

— Excusez, monsieur », dit Victorine en
entrouvrant la porte.

Et apercevant Béatrix penchée sur son papier,
elle ajouta avec un sourire satisfait :

« Je venais m’assurer que mademoiselle ¢tait
bien ici. »



Et elle s’en alla.

Comme elle passait dans le vestibule, Lucien
la rejoignit.

« Madame  Victorine, n’avez-vous pas
quelques commissions pour la gare ? demanda-t-

il.
— J’en ai pour la ville, Lucien.
— Ah ! c’est que ce n’est plus la méme chose.
— Est-ce que vous allez seul ?
— QOui, avec le break attelé d’un seul cheval.

—Je pourrais peut-étre aller avec vous, et,
pendant que vous feriez vos affaires a la gare, je
ferais les miennes a la ville.

— Demandez a madame la baronne. »

Victorine retourna sur ses pas, remonta
I’escalier et se disposait a se diriger vers
I’appartement de sa maitresse, quand le bruit de
sa voix lui arriva par le co6té opposé.

Elle fit volte-face et arriva devant une porte
ouverte au large.

La baronne, accompagnée de Justine, faisait le



tour de la chambre dite aux hirondelles. La picce
avait, grace a sa tapisserie et a son ameublement,
un aspect extra-antique, mais extrémement
pittoresque.

En ce moment, la baronne pénétrait dans une
petite chambre contigué au grand appartement ;
mais revenant aussitot sur ses pas :

« Tres bien, voici justement Victorine, dit-elle.
Pourquoi cet appartement n’a-t-il pas €té acre ?

—Jai cru qu’il ne s’agissait que de la
chambre, madame.

— Il faut tout vous dire. Faites préparer cet
appartement ou couchera Victor, si I’héte que
j’attends arrive. »

Victorine inclina la téte en signe d’assentiment
et formula sa requéte.

« Du tout, répondit la baronne ; on ira demain
aux provisions et vos commissions de menage
seront faites. Quand j’envoie a la gare, ce n’est
point pour les petits tripotages de la maison.

« Occupez-vous de nous faire déjeuner a
temps. »



Elle s’assit dans un fauteuil a dossier droit, et,
jetant un regard mélancolique autour d’elle :

« Victorine, cette chambre pourrait bien
s’appeler la chambre aux souvenirs, n’est-ce
pas ? murmura-t-elle.

— Oui, madame ; pour moi, j’y vois toujours
les jeunes maitres. Ils aimaient tant le chasseur de
la tapisserie ! Il fallait les entendre rire lorsqu’ils
revenaient, aux vacances, toujours plus gais.

« Ce temps-la est bien loin, madame, et les
pauvres jeunes messieurs n’ont pas vécu aussi
longtemps que ce bonhomme de papier. »

La baronne se leva et marcha vers la fenétre.

« Ce petit garcon va me faire presque illusion
sur les beaux jours passes, reprit-elle. Cela
m’impressionne d¢ja de voir cette chambre
habitée par un Val-Argand. »

Elle se tourna vers Victorine et ajouta :

«Voyez donc si Lucien est parti et
recommandez-lui de ne pas s’attarder. »

Victorine descendit de plus en plus intriguée et
arriva juste a temps pour apercevoir la casquette



galonnée de Lucien, qui disparaissait au tournant
de la cour.

«Bon! il est parti, dit-elle; madame Ila
baronne est pressée, je ne ’al jamais vue si
discrete avec moi. Ordinairement je sais toujours
a I’avance le nom des personnes qu’elle attend au
chateau. »

En parlant ainsi, elle jeta un coup d’ceil dans la
salle a manger dont les fenétres €taient ouvertes
au large.

« Ces personnes n’arrivent pas pour déjeuner,
il n’y a que trois couverts, dit-elle ; ce n’est pas
de Paris qu’elles viennent, c’est sir. »

Elle hocha la téte.

« Cela ne me regarde pas, reprit-elle en
grommelant ; je n’ai jamais €té curieuse.

« Ca me fait cependant un dréle d’effet de
penser que madame ne me parle pas de ces gens-
la. Bah ! apres tout, elle n’y a pas pense, et je
ferais mieux d’aller raccommoder la dentelle du
col marin de ma petite Tranquille, qui est la chez
ce vieux monsieur, travaillant comme un petit



ange du bon Dieu. En voila une que j’aimerais si
j’¢tais a la place de madame !

« Mais non, elle la trouve trop sage.

« Ce n’est pourtant pas le trop de sagesse qui
court le monde, pas plus dans les enfants que
dans les vieux. »

Sur cette remarque tres judicieuse, Victorine
s’assit sur sa haute chaise de paille et, mettant ses
lunettes, plaga sur ses genoux une petite corbeille
pleine de lingerie fine a ’'usage de Béatrix.

Quand I’heure du déjeuner sonna, la vieille
femme interrompit un instant son travail et vint
jeter un coup d’ceil dans la salle a manger,
craignant que sa chere Tranquille ne se fit
oubliée dans ses dessins. Mais non, elle était 1a,
ecoutant avec une attention polie les notions
scientifiques que lui donnait M. du Passage sur
un antique plat de porcelaine de Saxe.

La baronne arriva au beau milieu de
I’explication et se mit a rire en voyant ’air grave
du maitre et ’air pénétré de I’¢leve.

« Allons ! dit-elle avec un sourire Iégerement



ironique, vous allez confire de science cette
pauvre Tranquille, ce qui ne la rendra pas plus
amusante, au contraire. Voyons, franchement,
Béatrix, est-ce que cela vous amuse, d’entendre
parler de ce vieux plat ?

— Oui, ma tante.
— Oh ! que vous étes polie, ma niece !

« J’avais votre age quand un bon vieux cur¢ de
nos amis s’imagina de me faire étudier des
dessins des Catacombes. Je ne le voyais plus
qu’arm¢ d’un gros album plein de dessins tres
curieux, il est vrai, mais qui a ce moment étaient
absolument €énigmatiques pour moi. Je refusai
tout net de continuer cette ¢tude, et je confiai au
pauvre vieillard, mais la, bien franchement, que
cela me faisait dormir debout. Vous n’auriez pas
ce courage vis-a-vis de mon cousin.

—Ma tante, je vous assure que cela ne
m’ennuie pas.

—Elle saisit tout avec une pénétration
¢tonnante, ajouta M. du Passage de I’air le plus
sérieux du monde.



— Vous le voulez, c’est tres bien. Et je suppose
que vous ne vous entéterez pas a partir apres-
demain ?

— Pardon, ma cousine.

— Vous laisserez cette pauvre Béatrix le bec
dans I’eau ? Il vaudrait mieux profiter de ce beau
zele et lui faire un cours complet de céramique et
d’arche¢ologie.

—Je reviendrai, dit M. du Passage en
s’asseyant a table vis-a-vis de la terrible baronne,
et en m’attendant, vous, qui savez tant de choses,
Vous pourrez continuer ce que j’ai commence. »

La baronne partit d’un éclat de rire.

« De mieux en mieux, dit-elle, et pour le coup
je me serais donné la une compagne bien
agréable ! J’ai toujours aimé a entendre causer de
la science par des personnes compétentes, mon
cher cousin; vous m’avez plus d’une fois
intéressée tres vivement, je 1’avoue de trés bonne
grace ; mais que Tranquille ne s’avise pas de me
reparler de vos discours, je la renverrais a son
cerceau.



— Eh bien, elle m’attendra, ma cousine.

— C’est cela. Quand repasserez-vous, homme
errant ?

— Je ne sais, mais i1l me semble que j’en a1 bien
pour deux mois.

—Vous m’¢€crirez un peu a l’avance, car je
pourrais bien étre en Angleterre.

— Vous ferez décidément ce voyage ?

—1Il est d’absolue nécessite. J’attends
seulement que [D’attorney auquel j’ai affaire
m’avertisse que tous les documents dont il a
besoin sont réunis.

— Emmenerez-vous Tranquille ?

— Non certainement. Rien n’est embarrassant
comme un enfant en voyage.

—Eh! si elle est au Val-Argand, vous me
permettrez bien d’y passer quelques jours, afin
que j’en finisse avec 1’abbaye ?

— Elle ne sera point au Val-Argand ; je ne
laisserai pas seule ici une enfant de cet age.

— Vous fermerez le chateau ?



— Impossible. Victorine et son fils y seront, et
je donnerai des ordres pour que vous trouviez a

votre retour le gite et le couvert, si je suis a
Londres.

— Vous étes mille fois bonne ; mais dans ce
cas 1l est probable que je remettrai la fin de mon
travail sur I’abbaye. Vous savez que je suis entré
dans la période patiente de la vie.

— Vous étes un heureux mortel, dit la baronne
avec un soupir ; il me semble que jamais je n’ai
¢té plus impatiente. Les jours d’orage surtout, j’ai
les nerfs tellement tendus qu’il ne faut qu’une
ombre de contradiction pour me les crisper.
J’attendais mieux de ma solitude.

—Le sang des Val-Argand se fait sentir,
surtout dans la solitude.

—Eh oui ! j’en ai fait ’expérience. J’ai hérité
du caractere paternel. Ma sceur, au contraire, la

meére de Béatrix, était, 11 vous en souvient, la
douceur et la patience méme.

—Et en elle, je m’en souviens aussi, vous
aimiez beaucoup cette douceur et cette patience.



— Oh'! oui, car ce n’était pas I’indifférence ni
I’immobilité. S1 Béatrix ressemblait a sa mere,
j’en serais trop heureuse.

— Elle lui ressemble singulierement, a mon
avis. »

La baronne se tourna vers Béatrix.

« Devant ce visage, si régulier, vous osez
avancer cela ? dit-elle.

— Est-ce que nous parlons du visage ? Je
croyais que nous parlions du caractere.

— L’un raconte 1’autre. Ma sceur était douce,
mais tres enjouce, tres caressante dans la vie
intime, le contraire de sa fille, enfin. »

Béatrix tourna vers sa tante son beau regard
expressif, dans lequel se lisait un douloureux
reproche. N’avait-elle point été toujours rebutée
chaque fois qu’elle ¢tait sortie, par un
mouvement spontan¢ de son cceur, de la région
du respect ? Ne savait-elle pas qu’entre elle et sa
tante 1l y avait la mémoire de son pere, dont
celle-ci s’obstinait a médire ?

La pauvre baronne ne s’en rendait pas



compte ; mais elle avait toujours fait a la petite
fille la supréme injustice de lui en vouloir parce
qu’elle avait herité de la beauté physique de son
pere, s’imaginant qu’elle avait également hérité
d’un caractére égoiste qui avait beaucoup fait
souffrir sa sceur.

« Victor, servez donc a M. du Passage de cette
excellente tarte aux fruits », dit la baronne, qui
n’aimait pas a se sentir ainsi regardée par sa
niece.

Et elle remit la conversation sur un autre
terrain.

Apres le déjeuner, Beéatrix disparut et la
baronne alla s’asseoir avec son hote sur la
terrasse. Les journaux arrivaient. Elle lut les
articles importants, tout en consultant souvent la
montre d’ébene accrochée a sa ceinture.

« L heure vous presse peut-étre, Mathilde ? dit
M. du Passage a un de ces mouvements qui
décelaient une attente quelconque ; je n’ai pas
besoin de vous dire de ne faire aucune attention a
moi.



— Non, puisque c’est entendu, répondit-elle en
souriant. J’attends quelqu’un, 1l est vrai ; mais je
ne sais pas I’heure précise de 1’arrivée des trains
de Bretagne.

« Au reste, ajouta-t-elle en jetant sur la petite
table la brochure qu’elle venait de prendre, une
promenade dans le parc ne serait pas maintenant
désagréable. Il y a de Dair, et tantot i1l ne
m’¢tonnerait pas qu’il plit. Voulez-vous faire un
tour de parc ?

— Volontiers, répondit M. du Passage en se
levant ; chez moi, je me suis donné le précepte
hygiénique de ne jamais m’asseoir apres mes
repas et de n’ouvrir ni livre, ni journal, ni
brochure.

— Moi aussi, moi aussi, mon cousin ; mais,
bah ! quand j’arrive sur la terrasse, je me sens les
jambes un peu lourdes; les journaux, les
brochures sont la, tentant ma curiosité ! J’ai la
lacheté de m’asseoir, et cette premicre lacheté est
suivie de bien d’autres. Heureusement, i1l me reste
du temps pour réparer cela, et ma santé ne souffre
pas de ces petites entorses données a I’hygicne.



—Tot ou tard elle en souffrirait ; mais, étant
données ces confidences, je ne permettrai plus
ces haltes apres le déjeuner.

— Nous verrons bien. Victorine, ma grande
ombrelle, mon ombrelle-canne ! »

Victorine s’empressa d’apporter 1’objet
demandé.

«S’1l arrivait quelqu’un  pendant ma
promenade, dit la baronne, faites sonner la cloche
du pont-levis. »

Et, cet ordre donné, elle s’¢loigna avec M. du
Passage.



VII

La premiere entrevue

Tout en causant de choses et d’autres, ils firent
tout d’abord le tour du petit lac, sur lequel
voguaient deux beaux cygnes et qui avait une
barque amarrée sur ses rives.

« En avez-vous fait des excursions nautiques
sur celte flaque d’eau, Mathilde ! dit tout a coup
M. du Passage. Si je m’en souviens, un certain
¢té vous aviez toujours un pied dans une de vos
barques.

— Oui, j’aimais infiniment cet exercice et, vous
le voyez, j’ai fait entretenir avec soin les ponts
rustiques sous lesquels on ne pouvait passer sans
abaisser le mat, ce qui ¢tait une manceuvre des
plus difficiles. Mes freres et moi avons couru
plus d’un danger : car en certains endroits 1’eau
est tres profonde et nous étions des navigateurs



bien inexperimentés. Deux fois nous avons failli
sombrer, et Dieu sait quelles émotions cela
causait dans notre famille !

—Vous avez renoncé aux promenades en
bateau ?

— Eh ! comme il m’a fallu renoncer a monter a
cheval ou a peu pres. Je suis désormais trop
lourde pour me trouver en streté dans ces petites
nacelles.

— Béatrix navigue-t-elle un peu ?

—Elle ? jamais! C’est une petite poule
mouillée. J’aime de mes fenétres a voir marcher
cette petite barque sous ses voiles : je ’ai fait
embarquer avec d’autres enfants ; mais elle n’a
jamais agi que par ob¢issance. Cette petite fille-1a
n’a aucun de mes golts; un autre enfant
animerait le Val-Argand. Elle y est, je sais qu’elle
y est ; mais je ne la vois pas.

— Ce n’est point un caractere aventureux. Elle
est étonnamment raisonnable.

— Elle ?... elle est parfaitement indifférente et
ennuyeuse ; elle ressemble trait pour trait a son



pere que je n’ai jamais pu souffrir. Dans dix ans
d’ici, ce sera une pédante de la plus belle eau,
c’est-a-dire une femme assommante, sans grace,
sans esprit et sans cceur, le pédantisme €touffant
tout. »

La baronne s’¢tait arrétée et avait récité cette
tirade tout d’une haleine. M. du Passage la
regarda et, secouant la téte :

« C’est votre avis, dit-1l, ce n’est pas le mien.

—Mon cher, reprit la baronne dont les
impatiences s’€vanouissaient vite, je ne vous ai
jamais vu si indulgent pour un enfant. Tranquille
aurait seize ans et aurait pali sur des bouquins
pour vous donner les contours authentiques d’une
vieille fenétre, ou pour vous €crire une inscription
celtique, que je ne m’€tonnerais pas davantage. »

M. du Passage sourit et il allait répondre,
quand son attention fut attirée vers la grande
grille du parc, qui s’ouvrait pour laisser passer
une voiture.

« Voici mes hotes, dit vivement la baronne.
Mon cher cousin, prenons ce sentier, il meéne a la



grande all¢e.

Et, le précédant, elle s’engagea dans un sentier
frais et tortueux, tracé au milieu d’une pépiniere
naissante et qui aboutissait aux arbres de la
grande all¢e.

Appuyée sur son ombrelle, la baronne
regardait venir le break.

« Il me semble que Lucien est tout seul, dit-
elle tout a coup. Voyez-vous plus clairement que
moi, mon cousin ?

— Il n’est pas seul, répondit M. du Passage ; je
vois s’agiter quelque chose de blanc au fond du
break, chapeau ou coiffe, je ne saurais distinguer.

— Enfin 1l y a quelqu’un, dit la baronne, et je
crois bien que vous avez perdu votre pari. »

Le break se rapprochait, et Lucien
n’apercevait probablement pas les personnes
arrétées aupres d’un orme épais, car il ne
ralentissait pas la marche de son cheval.

« Lucien va passer devant nous sans nous
voir ; il regarde de I’autre co6té, dit la baronne qui
agitait en vain son ombrelle. Jetez-lui donc un



appel, mon cousin. »

Mais, avant que M. du Passage elt pu se
rendre a cette invitation, le break avait passé
rapide comme 1’éclair. Tout a coup un petit
garcon se dressa debout sur le banc, puis mit le
pied sur la galerie de bois et, prenant son ¢lan, il
echappa aux mains d’une vieille paysanne qui
’avait saisi par le pan de sa tunique, et tomba a
pieds joints dans la mousse, a dix pas des
promeneurs. La vieille paysanne leva les mains
au ciel et la voiture, arrivée au tournant, disparut.

La baronne s’avanca vivement au-devant du
petit garcon.

« Imprudent ! dit-elle, pourquoi avez-vous
sauté hors de la voiture ?

— Parce qu’Agathe m’ennuyait a me dire tous
les saluts qu’il allait falloir faire a ma tante de
Val-Argand, répondit-il en ramassant son képi
qui avait roulé a terre.

— Vous avez donc bien peur de vous présenter
devant elle ?

— Oui ; mon oncle le chanoine m’a dit qu’elle



c¢tait raide et qu’il faudrait mettre de 1’eau dans
mon vin. »

Et 1l éclata de rire.

En ce moment, M. du Passage arrivait en
s’épongeant le front.

« Ah ¢a ! dit-il, je ne réve pas, ¢’est Tourbillon
en personne qui nous a fait cette belle peur ?

— Oui, monsieur.
— Vous me reconnaissez ?
— Vous étes le monsieur aux vieux cuivres. »

La baronne, qui considérait attentivement le
petit garcon, €clata de rire a son tour.

« Allons, dit-elle, celui-ci est bien un Val-
Argand. »

Et placant son doigt sur le nez rose et retrousse
du petit garcon :

« Je le reconnais a ceci, reprit-elle ; 1l n’y a
pas a s’y tromper ; c’est le nez de la famille. »

Tancrede la regardait a son tour avec un
etonnement mélé d’impertinence.



Tel qu’il était avec ses cheveux noirs frisés,
ses yeux brillants au regard fuyant, son teint brun
chaudement color¢, c’était un gentil enfant qui,
au premier abord, ne semblait pas devoir mériter
sa terrible réputation. Néanmoins, en étudiant un
peu attentivement sa physionomie mobile, on
reconnaissait qu’elle manquait de franchise et de
naivete, ¢’est-a-dire des deux qualités charmantes
qui sont I’apanage de I’enfance.

Quand il souriait, ses grandes levres rouges se
plissaient singuliecrement autour de ses petites
dents pointues, et lui donnaient je ne sais quoi de
rus¢ et de cruel.

« Tancréde, vous ne devinez pas qui est
madame ? » dit M. du Passage qui ne s’¢tonnait
pas longtemps.

Tancrede hocha négativement la téte ; mais
son regard exprimait déja un doute qui était
presque une certitude.

« C’est votre tante, mon ami. »

L’enfant rougit d’émotion et 6ta son képi par
un geste brusque.



La baronne s’approcha et le baisa au front.

« Nous faisons connaissance d’une maniere
assez originale, dit-elle ; pourquoi as-tu sauté
comme cela hors de la voiture, au risque de te
tuer ?

— Je ne me tue jamais en sautant, ma tante, et
Agathe m’ennuyait.

— Que te disait-elle ?

— Toutes sortes de choses qui me faisaient
peur :

« Vous embrasserez votre tante avec respect,
monsieur ; n’allez pas faire de grimaces devant
elle », et patati, patata. J’a1 pens¢ que j’allais
vous voir, j’ai cru apercevoir un chien la contre
I’arbre, et j’ai sauté. »

M. du Passage hocha la téte.
« Toujours le méme », dit-il.

Et 1l regarda la baronne avec un jeu de
physionomie qui signifiait :

« Il est insupportable, je vous 1’avais bien
dit. »



A sa grande stupéfaction, la baronne
considérait Tancréede avec une certaine
complaisance.

« Allons, viens, espicgle, dit-elle en lui placant
la main sur I’épaule, et donne-moi des nouvelles
de ton oncle.

—Je n’en sais pas, dit Tancrede avec
indifférence.

— Comment cela ?

— 11 était couché quand je suis parti, et Agathe
n’a pas voulu que je frappe a sa porte.

— Mais enfin, pourquoi es-tu si meéchant, chez
ce bon chanoine qui s’est chargé de toi ?

— Chez lui on s’ennuie, ma tante ; sa maison
est toute petite, et, dans le grenier ou j’avais
installé un trapeze, il y a des pommes et toutes
sortes de choses a Agathe. Le jardin est petit
aussi. Je ne suis pas cause que les arbres cassent
quand je monte dedans. Et puis il y a les poulets
et les petits canards d’Agathe qui venaient se
jeter entre mes jambes. »

Il s’arréta et jeta un regard émerveillé autour



de lui.

« Ce n’est pas comme ici. Est-ce que tout cela
est a vous, ma tante ? »

Et son bras s’étendit vers les profondeurs du
parc.

« Oui, 1l y a de quoi tourbillonner, comme tu
VOIS.

— On vous a dit que je m’appelais Tourbillon ?
— On me ’a dit.

— Cela vous a-t-11 fachée ? demanda 1’enfant
avec une voix toute caressante.

— Non.

— C’est vous qui avez dit cela a ma tante ? dit
Tancréde en langant un coup d’ceil rageur a M. du
Passage.

— C’est moi. Sais-tu qu’on aurait pu te baptiser
plus mal ? »

Tancrede baissa la téte ; puis la relevant tout a
coup et s’arrétant court :

« Oh ! que c’est beau ! » s’écria-t-il.



IIs se trouvaient devant le chateau, dont le
soleil faisait miroiter les nombreuses fenétres.

« Ce n’est pas la petite maison de ton oncle le
chanoine ?

—Oh! non! Oh! que c’est beau! Oh! que
c’est grand ! Comme on doit s’amuser ici ! »

La baronne, qui avait toujours une main sur
son ¢€paule, fit un mouvement qui placa le petit
garcon en face d’elle.

« Oui, dit-elle ; mais ici 1l faut obéir et étre un
petit Tourbillon inoffensif ; sans cela on n’y reste
pas. »

Il avait levé les yeux sur son visage empreint
d’une sévere majesté ; ils échangerent un de ces
regards qui expliquent tout, et il comprit : car il
inclina la t€te d’un petit air soumis qui ravit la
baronne.

« Ceci entendu, mon cher Tancrede, reprit-
elle, sois le bienvenu au Val-Argand et amuse-toi
a coeur joie.

« Béatrix ! »

Cet appel s’adressait a Béatrix, qui



apparaissait sur le seuil de la porte du vestibule.
Béatrix s’avanca vers eux.

Tancrede la regardait avec une stupéfaction
profonde, et ses sourcils noirs trés épais se
rejoignaient au-dessus de ses yeux.

Il se détourna brusquement vers la baronne.

«Vous avez une petite fille ? dit-il avec une
sorte de colere.

—Bon ! le voila jaloux déja! J’ai une petite
nicce, qui est ta cousine de trés loin, mais enfin
qui I’est.

« Elle, c’est M'™ Tranquille ; elle ne se presse
pas, vois-tu ; elle ne se presse jamais. »

Et, se tournant vers M. du Passage, elle ajouta
en riant :

« L’antitheése est vraiment des mieux réussies,
avouez-le, mon cousin. Tranquille et Tourbillon,
c’est on ne peut mieux trouve.

— Un ange et un diablotin », grommela M. du
Passage.

M™ de Val-Argand ne I’entendit pas ; elle



¢tait occupee a présenter Tourbillon a Tranquille,
qui avait la plus aimable physionomie du monde,
et qui parut sincérement enchantée de voir arriver
tout a fait a 'improviste ce petit compagnon.

Tout a coup Tancrede se mit a rire de son rire
moqueur :

« Ma tante, voici Agathe, dit-il ; elle est bien
drole, n’est-ce pas 7 »

De la partie de la cour qui donnait dans les
cuisines s’avancait une grande paysanne a la
tournure automatique, au visage parchemin¢ mais
empreint d’honnétete.

En arrivant auprés de la baronne, sa grande
taille se plia en deux ; puis sa main saisit dans sa
poche une lettre qu’elle lui tendit en disant :

«Mon maitre vous offre bien ses
compliments, madame la baronne ; il serait venu
lui-méme conduire M. Tancrede, si la goutte ne le
retenait pas au lit.

—Et c’est vous qui vous étes donné cette
fatigue, ma bonne ? » dit la baronne avec sa
bont¢ habituelle.



Agathe salua de nouveau.

« C’est un honneur pour moi de voir madame
la baronne, et j’aurais €t€ bien inquicte de savoir
M. le chanoine dans les wagons du chemin de fer.
Monsieur Tancréde, avez-vous fait excuse a
madame votre tante d’étre comme cela sauté de
voiture au risque de I’effrayer ?

— Ma tante n’est pas peureuse comme vous,
Agathe », répondit Tancrede qui, pendant son
discours, lui avait adressé une série de petites
grimaces plus impertinentes les unes que les
autres.

« Et c’est la derniere fois qu’il commet une
pareille imprudence, ma bonne Agathe, ajouta la
baronne ; mais, dites-moi, jusqu’a quand restez-
vous au Val-Argand ?

— Madame la baronne aura la bonté de me
faire conduire ce soir a la gare.

—Ce soir ! mais vous devez étre fatiguce ?
Votre chambre est préte, restez cette nuit.

— C’est impossible, madame la baronne.

— Tant mieux ! murmura Tancréde a 1’oreille



de Beatrix, qui le regarda avec étonnement.

— Mais pourquoi, ma bonne ? demanda la
baronne en insistant.

—Parce que M. le chanoine a la goutte,
madame la baronne, et que le fils du jardinier, qui
le soigne, ne connait pas du tout les habitudes de
la maison.

—Je savais a D’avance que vous ¢&tes le
dévouement méme, Agathe, et je n’insisterai
plus : la raison que vous me donnez est trop
bonne. On suivra tout a fait vos désirs ; vous
partirez quand et comme vous voudrez.

« Beatrix, va dire a Victorine que je la charge
de faire d¢jeuner Tancrede et Agathe. Mon petit
Tancrede, tu tiendras compagnie a ta bonne cette
apres-midi ; tu visiteras le chateau avec elle. »

Tancrede ébaucha une grimace ; mais, apres
un coup d’ceil jeté sur sa tante, il n’osa rien
répliquer et suivit Beéatrix qui lui disait :

« Viens. »

Ces ordres donnés, la baronne ouvrit enfin la
lettre remise par Agathe et la lut avec un sourire



sur les lévres.

« Jamais ce bon chanoine ne s’est montré
aussi expansif & mon endroit, dit-elle quand elle
finit; ce sont des remerciements et des
expressions reconnaissantes bien peu en rapport
avec le mince service que je lui rends.

—II ne le trouve pas mince, ni moi non plus,
dit M. du Passage.

—Vous avez tous les deux des idées si
particuliéres sur les enfants ! Je vais mettre sous
bonne garde ce petit garcon, qui ne me déplait
pas du tout. Il s’amusera et il m’amusera
beaucoup, j’en suis certaine.

—Jusqu’a ce qu’il s’émancipe, ma chere
Mathilde.

— Oh! mon cher cousin, 1l n’a point encore
barbe au menton et je ne redoute point ses
velléités de domination. Il n’a plus affaire au
savant chanoine, ni a cette bonne vieille si
solennelle et si guindée. Croyez bien qu’il sera
assez intelligent pour s’en apercevoir et pour
prendre le parti d’obéir.



— Nous verrons ! nous verrons! dit M. du
Passage en se frottant les mains. Ma chere
cousine, je crierai au miracle si Tourbillon passe
toutes les vacances au Val-Argand.

— Et s’il y demeurait les vacances passees ? dit
la baronne d’un petit ton de défi; vous avez
gagn¢ votre premier pari, mais je vous engage a
ne pas engager celui-l1a. »

M. du Passage s’inclina.

« Oh'! alors, je deviendrais muet de surprise,
dit-il, et il y aurait de quoi, je vous assure.

— Et moi, ce qui me surprend, c’est que vous
ayez fait de ce pauvre enfant un tel épouvantail.
Le chanoine et vous ne comprenez plus rien aux
pétulances et aux fougues de I’enfance. Il faut
croire que ce qui fatigue ennuie bien vite. Ici ce
jeune faon ne fatiguera personne, et quand il aura
bondi tout a son aise par les allées du parc, quand
il aura dépens¢ sa fougue dans les exercices
violents qui sont nécessaires aux gargons, il
deviendra tres facile a manier.

— De ceci permettez-moi de douter, ma chere.



I1 y a autre chose en lui que I’espicglerie et les
vivacités propres a 1’enfance. Prenez-le bien au
sérieux si vous voulez ne pas €tre sa dupe. Ses
malices sont  quelquefois  supérieurement
raisonnees.

— I1 se défendait peut-étre.

— Ma chere Mathilde, comme je ne vous ai
jamais vue a bout d’arguments quand nous
sommes d’un avis différent, restons-en la. Vous
faites une ceuvre pie en delivrant le chanoine de
son terrible pupille, tout est pour le mieux. Dites-
mo1, n’¢€tait-ce pas votre intention d’aller chez les
Hameland cette apres-midi ?

—Si; mais je voudrais leur présenter
Tancrede, et 1l me parait mal habille. Nous irons
plus tard.

— Je serai parti.
— Décidément ?
— Décidément.

—Eh bien! voulez-vous aller seul chez le
colonel, seul ou accompagné de votre petite
Tranquille ?



— Ce serait charmant.

—Tenez, voila Lucien. Envoyez-le a la
recherche de Beatrix et faites de votre apres-midi
ce qui vous sera le plus agreable. »

Sur ces paroles, ils se séparcrent. M. du
Passage rejoignit Lucien, et la baronne remonta
dans la bibliotheque, ou elle faisait sa
correspondance. Assise devant la table recouverte
d’un tapis a longues franges, elle écrivit sur de
jolies pages satiné€es, et du bout des doigts, de ces
lettres dont le style correct et piquant la faisait
nommer par ses connaissances : la Sévigné du
pays chartrain.



VIII

Chez le colonel

Pendant que la plume de la baronne de Val-
Argand courait alerte sur le papier, M. du Passage
prenait avec Tranquille le chemin de la Verricre,
petite maison de campagne habitée par le colonel
Hameland, et touchant presque au domaine du
Val-Argand. Il y avait une demi-heure de chemin
quand on suivait la route carrossable ; mais par
les petits sentiers que Tranquille connaissait bien
on n’avait plus, une fois hors du parc, que pour
un bon quart d’heure de marche.

Tancrede, en voyant leurs préparatifs, avait
voulu tout d’abord leur imposer sa socicte.

« Tu vas te promener avec la vieille médaille ?
avait-1l dit a Béatrix ; moi aussi. »

Mais M. du Passage, qui avait entendu la



proposition, déclara qu’il fallait la permission de
sa tante, affirmant qu’elle ne comprendrait pas
qu’il ne restat pas avec la bonne Agathe qui
partait ce soir-1a.

Tancrede, apres avoir montré plusieurs fois ses
petites dents de chat par le mouvement, des
levres qui était sa grimace polie, s’était résigné a
rester avec Agathe et avec Victorine, qui avait dii
en apprendre bien long a son sujet, si on en
jugeait par les regards défiants et mécontents
qu’elle lui jetait.

Et M. du Passage s’¢tait hat¢ de prendre, a la
suite de sa petite compagne devenue son guide, le
sentier qui courait le long des prés. Ils marcherent
d’abord silencieusement.

A tort ou a raison, le vieillard s’imaginait que
la maniere dont il avait parlé des embarras du
chanoine a propos de son collégien, avait pese
d’un certain poids dans la décision si subitement
prise par la baronne.

« Le chanoine lui elit écrit ses doléances
qu’elle n’aurait fait qu’en rire, pensait-il. J’ai fait,
moi, de cet enfant un personnage vivant ; je 1’ai



tout d’abord dépeint sous d’assez intéressantes
couleurs, et la lettre du bon chanoine a produit un
effet tout contraire a celui que j’aurais prévu.
Ah! les gens impressionnables sont terribles !
Jamais, au grand jamais, je n’ouvre plus la
bouche sur des démélés de famille ; en définitive,
c’¢tait au chanoine a se tirer d’affaire et cela ne
me regardait en aucune fagon. »

D’un autre coté, le bon savant était assez
curieux de connaitre I’effet produit sur la chere
petite Beatrix par ’arrivée foudroyante de ce
compagnon de jeux, et quand 1l se fut
suffisamment gourmand¢ intérieurement sur ses
imprudences, 1l lui adressa la parole.

« Que pense ma petite Tranquille de ce
camarade qui lui tombe des nues ? » demanda-t-il
tout a coup.

Béatrix se détourna a demi ; son beau petit
visage €tait tout rayonnant.

« Je suis tres contente, dit-elle, Tancrede est
bien gentil.

— Mais c’est un gargon, et quand il fera le



mechant il faudra le dire a qui de droit. »

Béatrix lui jeta un regard interrogateur. Etre
meéchant ? qu’était-ce que cela ?

«Je veux dire qu’il ne faudra pas le suivre
dans ses grandes courses, reprit le vieillard, car il
est connu pour commettre imprudence sur
imprudence. Il ne faudra pas non plus monter en
barque avec lui: car c¢’est un mauvais farceur,
qui, pour faire crier une petite fille, ferait capoter
un bateau au risque de se noyer lui-méme.

—Je demande toujours permission a ma tante
pour cela, dit Béatrix, et Victorine ne me quitte
jamais.

— Ceci me rassure », dit M. du Passage.

Et 1l retomba dans ses réflexions, d’ou il fut
bientot tiré par une voix de femme un peu
cassante qui s’€criait :

« C’est bien sir la casquette de M. du Passage
que je vois passer parmi les saules.

—Et c’est bien certainement la voix de
madame Hameland que j’entends sortir de
derricre cette haie », repartit le vieux savant en



s’arrétant court.

« Etes-vous seul, aimable visiteur ? reprit la
VOIX aigué.

— Non.
— Qui vous accompagne ?
— M" Tranquille.

—Oh! parfait. Charles, puisque madame la
baronne n’y est pas, vous pouvez appliquer
I’échelle et ouvrir la petite porte. Beatrix connait
le chemin, et vous aiderez M. du Passage a
franchir les difficultés. »

Elle avait a peine prononcé ces mots qu’une
petite porte peinte en vert s’ouvrit dans la haie.
Par I’ouverture, le savant apercut, au milieu de
I’allée principale d’un superbe potager, la petite
dame Hameland, puis le colonel qui maintenait
du pied une échelle aboutissant a la porte.

Beéatrix, qui n’en €tait pas a son coup d’essai,
mit le pied sur le dernier échelon ; mais a peine
ctait-elle arrivée au troisieme que le robuste bras
du colonel enveloppa sa taille fréle, et qu’elle se
sentit déposée a co6t¢ de la petite dame, qui



I’embrassa avec une grande amiti¢.

M. du Passage avait mis ses lunettes et flairait
le moyen de descente, qu’il ne trouvait pas facile.

« Ce n’est point ici le parc du Val-Argand,
reprit en riant la petite dame ; on ne vous ouvre
pas a tout bout de champ des grillages de fer a
deux battants ; mais, ce petit passage franchi,
vous étes chez nous tout de suite. Colonel,
I’échelle est trop droite, inclinez un peu ; c’est
cela. Maintenant offrez la main. Nous vy
sommes. »

M. du Passage s’était risque, 1l avait pris
comme point d’appui la main fermeée du colonel
et il eut bien vite descendu la courte échelle.

« Vite, mon ami, vite, fermez la porte et tirez
I’échelle, commanda la petite femme ; 1l y a de ce
cote¢ des rodeurs qui se feraient un plaisir de
dévaliser notre potager. »

Le colonel, gravissant quelques échelons,
ferma la porte d’un coup de poing, puis accrocha
I’échelle contre le mur.

« Vous n’€tes pas homme a admirer nos



salades et nos petits pois, dit M™ Hameland en
réepondant au salut de son visiteur; donc
rentrons ! »

Et, prenant Béatrix par la main, elle fit
volteface et marcha vers une maisonnette riante
qui bornait 1’horizon, au fond du potager. M. du
Passage et le colonel, qui ¢tait habillé de coutil de
la teéte aux pieds et coiffé d’un chapeau de paille
qui ne laissait en lumicre que ses formidables
moustaches, les suivaient en causant de choses et
d’autres.

La petite dame proposa de s’arréter dans un
kiosque rustique, placé sous un groupe d’arbres
tout a fait en face de la maison, et sa proposition
fut acceptée. Le kiosque était trés rustiquement,
et cependant tres confortablement meublé, et par
ses grandes ouvertures cintrées [’air passait
librement, rafraichissant les fronts mouillés de
sueur.

Une fois sous le toit de chaume, les deux
hommes se découvrirent, et M™ Hameland fit
résonner le timbre. Une petite servante proprette
et accorte se présenta aussitot et recut I’ordre



d’apporter des rafraichissements.

« Faut-1l aussi la limonade de M. le colonel ?
demanda-t-elle.

— Oui », répondit M™ Hameland.
Et se tournant vers M. du Passage :

« Vous la connaissez, dit-elle, sa limonade a
I’eau de rose. En voulez-vous ?

— Je ne me souviens pas trop, madame.

—Oh! c’est un peu d’eau glacée avec
beaucoup de kirsch, de quoi mettre le feu aux
gosiers civils.

— Mais j’en suis, des civils, répondit M. du
Passage en riant, et je réclame quelque chose de
plus anodin.

— Du sirop de groseilles, par exemple ?

— Eh ! oui, c’est tres rafraichissant.

— Vous entendez, Fanchette ? du sirop de
groseilles, la limonade du colonel et quelques
gateaux. »

La petite bonne disparut et M™ Hameland dit :



« Comment se porte M™ la baronne ? ce n’est
point une indisposition qui nous prive de
I’honneur de sa visite ?

— Non, répondit M. du Passage avec un léger
soupir ; c’est I’arrivée d’un hote bien inattendu
vraiment.

— Et respectable ?

— Oh ! pas du tout ! Il s’agit du pupille de M.
le chanoine du Val-Argand.

— Conduit par M. le chanoine ? s’écria la petite
dame. Que je serais contente de revoir cet
excellent homme ! Aime-t-il toujours
passionnément les médailles et les €échecs ?

— Madame, ces passions-la n’ont aucune
raison de finir. C’est comme si vous me
demandiez si  j’aime toujours les vieux
parchemins, alors que je ne me dérange que pour
courir apres.

— Oh'! vous, vous étes aussi un entété de la
plus belle eau. Mais, dites-moi, et les yeux de la
petite dame étincelerent de curiosité, pourquoi
envoie-t-i11 son pupille a la baronne ? Jamais



celle-ci ne nous a parle¢ de cet enfant, qui pourtant
porte, je crois, le nom qu’elle révere, le beau nom

de Val-Argand.

— Mais c¢’est un nom fort ancien et fort honor¢,
dit le colonel.

— Vous, mon ami, vous n’avez pas voIiX au
chapitre. Vous avez, pour la baronne et pour tout
ce qui la touche, la passion que ces messieurs ont
pour les antiquités. Allons, ne faites pas les gros
yeux, je le dis sans malice, sans jalousie ; je
reconnais que la baronne est une grande dame qui
fait beaucoup de bien, que c’est une excellente
voisine, et puis vous savez que je la bats au whist,
et que je me contente de ce petit succes. Mais
cela ne me dit pas le pourquoi de I’arrivée de cet
enfant, et je flaire un petit mystere. Allons,
monsieur, racontez-nous cela par le menu. »

M. du Passage regardait machinalement
Béatrix. Sa présence le gé€nait, c’¢tait visible.

« Ma chérie, nos conversations doivent vous
paraitre bien ennuyeuses, dit tout a coup M™
Hameland, devinant D’expression du regard de
son hoéte. Si vous alliez visiter notre belle



corbeille de lis ? Il n’y en a pas de plus beaux au
Val-Argand. »

La petite fille se leva immédiatement et sortit
du kiosque.

« Quelle charmante enfant ! murmura la petite
femme qui la suivait des yeux. Tenez, monsieur,
je n’envie a la baronne ni sa santé, ni son titre, ni
sa fortune, ni son Val-Argand ; mais je puis dire
que je lui envie cette petite. Je vous affirme que
si dans la famille du colonel ou dans la mienne il
y avait eu un caractere de ce genre doublé d’un
pareil minois, j’aurais fait des pieds et des mains
pour I’obtenir.

— Eh bien ! je vous comprends, madame, et je
ne comprends pas du tout la baronne, qui semble

ne pas voir toutes les rares qualités de cette petite
fille.

— Pour elle, en effet, ¢’est M Tranquille, pas
davantage. Mais nous oublions I’autre enfant, un
petit garcon. Qui est-i1l ? d’ou vient-il ? en quelle
qualite se présente-t-il au Val-Argand ? »

M. du Passage raconta mot pour mot ce qui



s’était passe¢ a propos de Tancrede, et ne fut
interrompu par la curieuse petite dame, qui €tait
tout oreilles, que lorsqu’il laissa échapper le nom
de Tourbillon.

« Parfait!  s’¢cria-t-elle ; Tranquille et
Tourbillon, c’est trés original. »

Et, reprenant sa manie questionneuse, elle
ajouta :

« Pense-t-elle a garder cet enfant ? Comment
le  fera-t-elle  instruire ?  Remplacerait-il
Tranquille de toutes facons ?

— Pas si vite, chere dame, pas si vite ! répondit
M. du Passage. Vous comprenez que je ne
penetre pas jusqu’au fond de I’ame de ma cousine
Mathilde. Je crois qu’elle veut tout simplement se
donner une distraction, voila tout. Ah! je lui en
souhaite ! Avant huit jours, elle sera a bout de
patience, et le diablotin rentrera dans sa boite. Je
ne serai pas la pour le voir ; mais je parierais mon
Marc-Aurele, et Dieu sait si j’y tiens ! que je ne
le trouverai pas au Val-Argand quand je
repasserai.



— Votre quoi, monsieur ?

— Mon Marc-Auré¢le, madame. J a1 déniché un
profil de Marc-Aurele authentique, qui est sans
prix.

— Sans prix ! Je n’en donnerais peut-étre pas
cent sous ; mais je suis une barbare, vous savez.

Entrez, Franchette, entrez avec votre plateau ;
il est déja couvert de ces graines ailées qui
voltigent sur tout et qui ne sont pas positivement
destinées a la gorge. Posez-le devant moi. comme
cela. Bien ! Maintenant appelez M' Béatrix. »

Et, tout en remuant les cuilleres d’argent et en
melangeant les sirops, elle ajouta :

« Pouvons-nous parler de tout cela devant
Tranquille ?

— A quoi bon ? Nous prétons a la baronne des
idées qui sont peut-Etre bien loin de sa pensee, et
ce serait attrister inutilement cette enfant que
d’ébranler la confiance qu’elle a en sa tante, dont
elle peut se regarder comme la fille adoptive.

—Tout le monde lui donne maintenant ce
titre ; mais la baronne de Val-Argand ne s’est



jamais piquée de plaire a qui que ce soit, ni de
consulter une opinion quelconque. En cela
comme en bien d’autres choses, elle ne suivra
absolument que sa volonté. Colonel, si vous
proposiez un gateau a ma petite Beatrix ? »

Le colonel saisit des deux mains I’assiette a
filet d’or et la présenta avec un grand salut a
Béatrix, qui entrait dans le kiosque, et qui alla
s’asseoir tout pres de lui sur un petit tabouret
rustique.

Pendant le gotter, la conversation s’égara sur
les mille objets divers qui intéressaient plus ou
moins les propriétaires de la Verriere. On parla
un brin politique pour faire plaisir au colonel, qui,
dans sa profonde retraite, suivait ardemment les
questions a 1’ordre du jour, et apres une heure de
cette bonne causerie M. du Passage et sa petite
compagne prirent congé. Leurs hotes les
reconduisirent par la grande entrée, une toute
petite cour bien sablée a laquelle aboutissait une
avenue de peupliers. Aux confins de I’avenue, on
¢changea les dernicres poignées de main et
chacun retourna chez soi.



M. du Passage et Beatrix pressaient un peu le
pas. Selon leur habitude, ils s’¢taient oubliés.
Quand ils pénétrerent dans les sombres allées du
parc du Val-Argand, la présence de Tancrede leur
fut aussitot révélée. On entendait des cris, des
aboiements, des rires, des : « Tayaut ! tayaut ! »
répétés par une voix percante, la voix de
Tourbillon.

Biento6t ils I’apercurent menant en laisse les
chiens de toute race du chateau. Le gros chien de
garde, les chiens courants qui servaient aux
chasseurs de la parenté de la baronne, méme un
vieux petit basset qui ne connaissait guere que le
chemin de la cuisine a la lingerie de Victorine,
dont 1l était le favori, couraient a qui mieux
mieux devant Tancréde armé d’un grand fouet, et
tenant de la main gauche les ficelles qui liaient
ensemble ses coursiers.

Comme 1l passait devant la petite allée par
laquelle venaient les arrivants, le chien de garde
et un des chiens courants, flairant leur petite
maitresse, firent un violent écart. Tourbillon
voulut résister ; mais il fut entrainé et tomba dans



I’alleée. Il se releva aussitot, leur cingla le grand
fouet sur les flancs, et ils reprirent leur course
vertigineuse vers le chateau.

Presque aussitot la baronne apparut dans une
allée transversale. Elle marchait vite, appuy¢ce sur
son ombrelle-canne, et s’arréta tout essoufflée
pres des arrivants.

« L’avez-vous vu tomber ? dit-elle ; pensez-
vous qu’il soit bless¢ ?

—Je ne crois pas, dit M. du Passage. Il riait
comme un fou en se relevant et il a bien vite
retrouve ses jambes.

— Ah ! dit la baronne en ¢tanchant la sueur qui
perlait a son front, qu’il est bien nomme¢
Tourbillon ! Je n’ai jamais vu pareil petit diable.
C’est lui qui a imaginé cet attelage de chiens, et il
fallait le voir rouler sur les gazons avant qu’il ne
les ait un peu disciplinés ! Ecoutez ! écoutez ! il
rit aux éclats et le pauvre basset jappe a faire
piti¢. Béatrix, va dire que le jeu est fini, qu’on
dételle les chiens et que Tancrede aille changer
de linge ; il doit €tre mouillé de sueur de la téte
aux pieds.



— Quel enfant ! » soupira M. du Passage.
La baronne le regarda de travers.

« C’est un garcon, mon cher cousin, un gar¢on
comme je les aime, tapageur, gai, hardi. Il m’a
beaucoup amuseée tantdét, je vous assure ;
seulement cela devenait un peu vif.

— Il n’a pas de mesure.
— On lui en donnera.

— Vous paraissez tres fatiguée ; voulez-vous
accepter mon bras ?

— Je ne demande pas mieux ; je n’en puis plus.

« Jaurais bien envoy¢ mon domestique a la
suite de Tourbillon et de ses chiens, mais je me
demandais s’il lui aurait obéi. Ne me regardez
pas avec tant de compassion, cela me fait grand
bien de me remuer ainsi.

« A propos, Victorine a eu raison des
résistances de la vieille Agathe. Elles s’entendent
déja comme larrons en foire, et i1l a ét¢ décidé
qu’elle ne partirait que demain.

— Nous partirons ensemble, dans ce cas.



—C’est vrai; c’est demain que vous nous
abandonnez. Nous irons vous conduire. J’ai
quelques emplettes a faire pour mon diablotin.
Pendant qu’il est chez moi, je veux qu’il fasse
bonne figure et qu’il prenne un peu de tenue.
Tenez, le voici qui accourt, absolument comme
s’il n’avait pas sa folle excursion dans les jambes.
C’est un cerf a la course. »

Tancrede arrivait en effet, té€te nue ; 1l avait
perdu son képi dans son €quipée, et il €tait suivi
par Béatrix qui lui disait :

« Mais va donc ! Victorine t’attend. »

Il bondit aupres de sa tante, qui saisit son petit
toupet frisé et le secoua en disant amicalement :

« Tu ne t’es donc pas rompu les os, petit
diable ?

— Pour cela, s’écria Tancrede, non, non ! »

Et il ajouta en jetant un coup d’ceil vainqueur a
M. du Passage :

«Oh! comme on s’amuse i1ci! comme on
s’amuse ! »

Puis il se rangea pour marcher pres de la



baronne, qui lui posa le bras sur I’¢paule.

« Que cherches-tu, Béatrix ? » demanda celle-
ci a la petite fille qui revenait vers eux.

Beéatrix montra Tancrede du doigt.
« Victorine I’attend dans sa chambre, dit-elle.

— Ah ! mais c’est vrai, 1l faut aller changer de
linge, Tancrede.

— Pour ¢a, non », répondit-il.

La baronne lui jeta son regard imperieux.

« Non est un mot inconnu ici, dit-elle ; ne le
sais-tu pas ?

« Beatrix, conduis-le immeédiatement aupres
de Victorine. »

Tancrede, dominé par ce regard, par cet
accent, suivit Béatrix la téte basse.

« Vous le voyez, je le dompte facilement, dit
la baronne qui se jouait de ces revoltes
enfantines, et si vous rencontrez le chanoine dans
vos pérégrinations, vous pourrez lui dire que son
pupille est en bonnes mains.

—Je n’y manquerai pas», répondit M. du



Passage, qui se mit a sourire en voyant l’air
d’Agathe et de Victorine qui guettaient Tancrede
de la fenétre de la lingerie.

« Il revient, disait la vieille Agathe ; c’est a
n’y pas croire, je ne l’al jamais vu obéissant
comme cela.

—C’est qu’ici 1l n’y a pas a dire ouf a M™ la
baronne, repartit Victorine qui avait Dair
excessivement sombre ; sans cela, ma bonne
amie, je voudrais de tout mon cceur que vous
remmeniez ce petit monsieur-la. Pour sir, je ne
lui laisserai plus voir mon pauvre chien, qui a
encore la langue longue comme cela hors de la
gueule, depuis la course enragée qu’il lui a fait
faire. Est-ce vous qui allez le changer ?

— Il me fera des scenes si je reste seule avec
lui : 1l montera sur la fenétre pour me faire peur,
il me jettera son pot a eau a la figure.

—Oh'! alors je vais avec vous, dit Victorine
résolument, et a nous deux nous verrons bien.
Moi, d’abord, a la premic¢re farce, je wvais
chercher M™ la baronne. »



Agathe opina du bonnet et suivit Tancrede,
que Béatrix conduisait par la main. Il se laissait
faire ; mais presque a chaque marche il se
détournait pour regarder Agathe et Victorine qui
le suivaient comme deux gardes du corps, et
quand il ne trouvait pas les yeux Iégerement
louches de Victorine fixés sur lui, 1l tirait la
langue a Agathe le plus visiblement du monde.

Sur le palier, Béatrix disparut.

«Et wvous, vous restez? dit-1l assez
malhonnétement a Victorine.

— Oui, monsieur Tourbillon, je reste », dit-elle.
Et ouvrant une porte :

« Passez, mademoiselle Agathe, dit-elle ; c’est
ici la chambre de monsieur. »

Et elle ajouta avec intention :

« Cette porte au fond donne sur I’appartement
de M™ la baronne. »

A ces paroles, Tancréde baissa sa petite téte
insolente et suivit Agathe en murmurant entre ses
dents qu’il ne serait tranquille au Val-Argand que



quand elle serait partie, et qu’il avait bien envie
de ne plus rencontrer sa figure rechignée.



IX

De pied en cape

Le lendemain malin, le chateau de Val-Argand
¢tait moins silencieux que d’habitude. Le grand
break qui n’était guere de service que pendant la
saison des chasses avait été tiré de la remise, et
servait de gymnase a Tancréde qui s’était bien
vite €chappe du salon, le d¢jeuner fini. Cette
grande voiture avait tout de suite attiré son
attention, et il courait si adroitement du siege sur
les banquettes, des roues sur les brancards, que
Lucien, qui le regardait du seuil de I’écurie ou il
brossait un harnais, le laissait gambader a son
aise.

Il ¢tait d’ailleurs trop nouvel arrivé pour que
les domestiques osassent faire des observations
sur ses allures, qu’ils trouvaient néanmoins fort
excentriques.



Quand la baronne apparut a la porte du
vestibule, Tancréde, souple comme un jeune chat,
se laissa glisser le long de la grande roue et
repondit a son appel.

« Va dire a Lucien d’atteler », commanda-t-
elle.

Et Tancreéde, revenant sur ses pas, alla porter
I’ordre au cocher qui ne put s’empécher de lui
dire :

« Vous avez si bien arrangé les coussins,
monsieur, qu’il va falloir les rebrosser. »

Tancrede ricana légerement, comme pour
exprimer son indifférence la-dessus, et retourna
dans le wvestibule ou s’entassaient les petits
paquets sous la main de Victorine et d’Agathe
qui, a sa grande surprise, avait ses petits yeux
noirs tout brillants de larmes.

Il courut a elle et la regardant d’un air
narquois :

« Pourquot pleures-tu ? » demanda-t-il.

Agathe tira de sa large poche un mouchoir a
carreaux, s’essuya les yeux et répondit :



« On a éte¢ si bon ici pour moi !

— Qui, vrai, grogna-t-il en lui montrant le
poing ; on ne te connait pas, va ! Car tu n’es pas
bonne, toi, tu n’es pas bonne !

— Monsieur Tancrede, si1 vous aviez voulu étre
moins méchant.

— Moi, je serai toujours méchant chez mon
oncle le chanoine ; je vous ferai toujours de la
misere.

— Oh ! Tancréde ! » dit une voix douce, la voix
de Béatrix.

Il rougit, se voyant surpris, mais reprit avec
aplomb :

« Je ne serai sage qu’ici, au Val-Argand, chez
ma tante la baronne.

— Vous serez sage, monsieur Tancrede, vous le
promettez, je pourrai le dire a votre oncle ? »
s’écria Agathe au comble de la surprise et méme
de la joie.

Tancrede jeta un regard sournois autour de lui
et répondit, mais avec un sourire plein
d’hypocrisie :



« Oui, oui, je serai sage... quelquefois.

— Et vous serez bon pour la petite demoiselle
que Victorine aime tant, vous ne lui jouerez pas
de ces vilains tours que vous jouiez a
mesdemoiselles vos cousines ? »

Tancrede regarda Beatrix et hocha la téte par
un mouvement qui signifiait : Ce n’est pas la
méme chose.

« Mes cousines m’ennuyaient », dit-il.

En ce moment, M. du Passage entra, sa montre
a la main.

«Il n’y a plus de temps a perdre, dit-il ; il
faudrait prévenir M™ la baronne.

— Jarrive, j’arrive ! dit la voix de la chatelaine

qui donnait ses derniers ordres a sa femme de
chambre ; faites avancer le break. »

Tancrede se précipita sur la terrasse, puis dans
la cour, et grimpant sur le break qui était attelé :

« Houp ! houp ! dit-il, ma tante demande la
voiture. »

Cinq minutes plus tard, tout le monde était



loge. Agathe s’¢tait assise sur le siege de devant
aupres du cocher ; la baronne et M. du Passage se
faisaient vis-a-vis, ainsi que Tancrede et Beatrix.

Tancrede fut assez paisible pendant le court
trajet, car 1l se trouvait sous le rayon des yeux de
la baronne : il les voyait briller sous son voile
noir. De temps en temps cependant, quand son
voisin se penchait en avant, vite 1l allongeait le
bras et tirait brusquement sur le chale d’Agathe
qui ne manquait jamais de se détourner, mais que
la présence de M™ de Val-Argand rendait muette.

Dans la cour de la gare tout le monde
descendit et la baronne prit conge de M. du
Passage.

Elle regut aussi les remerciements d’ Agathe, et
de nouveau s’engagea a garder Tancrede pendant
les vacances.

« C’est un Tourbillon dont je me charge de
régler le mouvement, dit-elle, en riant. Adieu, ma
bonne ! mes compliments a mon cousin. »

Et elle s’en alla avec M. du Passage, suivie par
Tancrede.



« Adieu, Agathe », dit Béatrix aimablement.

Et, la voyant pres d’entrer dans la salle
d’attente sans que Tancrede se fiit approche
d’elle un seul instant, elle courut apres lui.

« Tancrede, ta bonne va partir, dit-elle, tu ne
I’as pas embrass¢e.

— Moit, répondit-il, je ne I’aime pas. »

Et, regardant Agathe qui lui adressait de loin
une petite inclination de téte, il lui répondit par
un pied-de-nez.

Beatrix, scandalisée, s’¢loigna de lui. Il la
rejoignit en deux bonds.

« Vas-tu le dire a ma tante ! demanda-t-il tout
bas.

— Non, dit-elle, c’est trop vilain. »

Rassur¢, il fit une gambade, puis salua presque
poliment M. du Passage qui disparaissait a son
tour, apres avoir bien affectueusement embrasse
Béatrix.

« Voila votre chevalier parti, mademoiselle
Tranquille, dit la baronne en souriant; il va



falloir laisser de coté les dessins fantaisistes et
reprendre régulierement vos études.

— Oui, ma tante, répondit Béatrix.

— Et to1 ? ajouta la baronne en se tournant vers
Tancrede.

— Mo, je suis en vacances, ma tante.
— Et elle aussi, alors !

— Elle est au Val-Argand toute ’année, elle.
Elle est bien heureuse. »

La baronne sourit a ce fin compliment.

« Je vois que tu ne t’y déplairas pas, dit-elle ;
tant mieux ! Maintenant, mes enfants, a nos
achats. Tranquille, ne marche pas si pres de moi,
voyons ; j’ai bien assez de ma robe, sans porter le
poids de la tienne. »

Depuis le singulier adieu de Tancrede a
Agathe, Beatrix s’¢loignait machinalement de lui
et se rapprochait le plus possible de sa tante par
un mouvement plein d’affectueuse tendresse, que
celle-ci avait simplement trouvé génant.

Ils s’en allerent chez plusieurs commergants et



dans le magasin d’habillement. Tancrede, apres
les choix faits par sa tante, fut livré a un employé¢
qui I’emmena dans un petit salon ou il revétit
immeédiatement le costume choisi.

Il en ressortit une demi-heure apres, revétu de
pied en cap d’un costume ¢légant dont il se
montrait tres fier. La disgracieuse tunique était
remplacée par une veste et un gilet d’une coupe
charmante ; au pantalon de gros drap, avait
succedé D’¢légante culotte courte attachée au
jarret ; a la place des chaussettes tricotees, des
bas fins dessinaient ses jambes nerveuses, les
souliers a lacets avaient fait place a des bottes ;
enfin sur ses cheveux frisés €tait cranement place
un béret de drap bleu a gland de soie, qui
remplacait avantageusement le képi a visiere
droite.

La baronne regarda avec complaisance le petit
paon qui faisait la roue.

« Te voila méconnaissable, dit-elle ; ton oncle
le chanoine ne te reconnaitrait pas.

— Non, dit Tancrede qui se regardait dans les
hautes glaces, ceci sera joliment commode pour



sauter et pour grimper. »

Et il frappait sur ses mollets, dégagés de toute
entrave.

La baronne fit encore quelques emplettes et
poussa la faiblesse jusqu’a acheter un jonc a
Tancrede, qui s’en servit fort raisonnablement
pendant quelque temps, mais qui en fit bientdt un
instrument de sa malice. Sitot qu’il apercevait un
chat ou un chien, il se glissait derriere sa tante et
il fallait que 1’animal fit bien leste pour ne pas
recevoir sur le museau un coup de badine bien
applique.

La baronne occupée de ceci, de cela,
rencontrant sans cesse des personnes de sa
connaissance, ne s’apercevait de rien ; mais
Beéatrix qui sans rien regarder voyait tout,
devenait de plus en plus inquiete des allures de
son petit compagnon.

« La ville n’a pas le privilege de t’amuser dit
tout a coup la baronne remarquant son air triste ;
tu as peut-Etre faim ? »

Béatrix hocha négativement la téte. Tancrede



la poussa du coude.
« Il fallait dire oui, grommela-t-il.

— Que dit-il ? demanda la baronne qui cette
fois avait entendu.

— Qu’il a faim, lui, ma tante.

—Ce n’est pas cela que j’ar dit!» s’€cria
Tancrede craignant d’€tre repris et infligeant avec

son sans-facon mal ¢levé un démenti a la petite
fille.

« Alors tu ne veux pas venir chez le patissier ?
— Oh ! s1, ma tante, oh ! si. »

Sans rien ajouter, la baronne marcha vers la
boutique vers laquelle Tancrede avait jete plus
d’un regard de convoitise, et y entra avec les
deux enfants.

Beéatrix accepta un gateau et but un petit verre
d’eau ; Tancrede mangea tout ce qu’on lui
présenta avec une sorte de gaieté gloutonne qui
fit d’abord sourire la baronne, et qui finit par
I’impatienter.

« Assez ! » commanda-t-elle enfin.



Et voyant Tancrede présenter son verre vide
au garcon qui venait de lui verser, ainsi qu’a sa
tante, un peu de madere, elle ajouta de son ton
bref, qui ne souffrait pas de réplique :

« De I’eau a monsieur s’il a encore soif. »

Mais Tancrede remit immédiatement le petit
verre sur le marbre du comptoir et s’essuya la
bouche comme quelqu’un qui a bien fini.

Toutes ces gateries ’avaient mis d’humeur
charmante et dans la voiture il se montra tres
causeur et amusa beaucoup la baronne.

Si bien que lorsque Victorine vint la
debarrasser des petits paquets qu’elle retirait du
break et lui demander si elle n’était pas fatiguée
d’une si longue promenade faite seule avec deux
enfants, elle répondit :

« Non, Victorine. Votre Tranquille a eu a qui
parler aujourd’hui, et le babil de ces enfants m’a
distraite. Ce petit Tourbillon est extrémement
amusant. C’est tout le contraire de ma niece. »

Et sur cette réponse elle regagna son
appartement, laissant toute décontenancée



Victorine, qui avait esperé qu’au dernier moment
Agathe remmenerait ce terrible petit maitre, qui
lui déplaisait souverainement.

En attendant le diner, Tancrede surveilla
I’aménagement de ses anciens et nouveaux
bagages dans son bel appartement. Cette fois sa
caisse fut vidée de ses billes, toupies et jouets de
toute espece. Lucien se préparait a la porter dans
les combles du chateau, quand Tancrede s’écria :

« Et mes vieux habits, mon vilain uniforme,
pourquoi ne les emportez-vous pas ? Tenez, voila
mon képi. »

Et 11 en coiffa le bout de sa bottine en
ajoutant :

« Je ne veux pas que cela reste ici, dans ma
belle chambre.

— Je n’ai pas regu d’ordres a ce sujet, répondit
Lucien, et je les laisserai jusqu’a ce que M™ la
baronne me dise de les enlever.

— Mais je vous le dis, moi, et je suis bien le
maitre ?

— La, 1a, monsieur Tourbillon, comme nous y



allons ! dit Lucien en frongant ses gros sourcils.
Ici on n’ob¢it qu’a M™ la baronne.

— Mais je I’espere bien », dit tout a coup une
VOIX.

Et la baronne apparut dans la chambre.

« Ma tante, s’écria impétueusement Tancrede,
qui excellait a donner le change sur ses veritables
intentions, n’est-ce pas que vous n’aimez pas
mon vilain uniforme ?

—Non, et la preuve c’est que je t’ai fait
rhabiller de pied en cap.

—La ! vous voyez bien, Lucien !

— Monsieur me commandait d’emporter au
garde-meuble ce paquet d’habits. Madame la
baronne, je n’ai pas voulu le faire sans votre
permission.

— Et vous avez bien fait, Lucien. Est-ce que
ces vétements ne peuvent pas étre accrochés dans
le cabinet de toilette ?

— L’armoire est petite, madame, et presque
pleine d¢ja.



— C’est vrai; et les autres costumes arrivent
dans huit jours.»

Elle jeta un coup d’ceil sur la petite caisse de
Tancrede.

« Voici ce qu’il faut faire, dit-elle ; rangez ce
vilain uniforme dans cette caisse, il y restera
jusqu’a ce que M. Tancrede en ait besoin. »

Le petit uniforme disparut dans la caisse, et
Lucien la remettant sur son épaule, sortit avec.

La baronne menaca amicalement Tancréde du
doigt.

« Tu vois que je garde I'uniforme, dit-elle.
J’aurais pu donner ces vétements aux pauvres ;
mais j’aime mieux les garder. Si tu n’es pas sage,
tu les reprendras pour t’en aller.

—Oh! je serai sage, dit Tancrede avec
calinerie ; je serai tres sage, chez vous, ma tante.

— Ta chambre te plait-elle ?
— Oh ! oui ; elle est tres jolie et tres grande.

— Et pour moi pleine de souvenirs. Mes freres
ont vu comme toi ce chasseur d’hirondelles. Ils



ctaient des petits garcons alors, il y a bien
longtemps de cela. »

La baronne s’¢tait assise. Tancrede, place vis-
a-vis d’elle, écouta curicusement et avec un
intérét qui n’ctait pas joue, ce qu’il plut de
raconter des souvenirs d’enfance qui se
rattachaient a cette chambre.

Le chateau appartenait alors a un vieil oncle,
et il I’avait 1égué tout a fait par privilege au neveu
¢loigné qui devait étre le mari de sa nicce.

La conversation fut interrompue par Béatrix
que Victorine envoyait a la recherche de sa tante.

Ils sortirent ensemble de la chambre, les deux
enfants marchant derriere la baronne qui s’en
allait pensive et singulierement remuce par les
souvenirs qu’elle venait d’évoquer.

« Ma tante t’a parlé de son oncle et de ses
freres ? dit Beéatrix a Tancréede en [’arrétant
soudain ; je vois bien cela a son air.

— Oui, répondit Tancrede indifféremment. Elle
raconte bien les histoires, bien mieux que la
vieille Agathe, qui ne sait jamais que rabacher le



conte de revenants de Rends-moi ma téte !

Et, voyant la baronne disparaitre en bas de
I’escalier il se mit a cheval sur la rampe pour
descendre.

Pendant le diner, il se conduisit assez bien et
recut avec une docilit¢ qui évidemment ne lui
c¢tait pas habituelle les observations de sa tante
qui trouvait qu’il mangeait un peu comme un
sauvage.

Il se lanca a raconter quelques-unes de ses
farces de college et fit rire la Baronne aux larmes
en mimant quelques-uns de ses professeurs.
Béatrix riait aussi, mais sans entrain. Il y avait
toujours au fond de la gaiet¢ de Tancréde une
petite pointe de méchanceté¢ et méme de cruauté
qui froissait sa précoce délicatesse.

La baronne n’y regardait pas de si pres ; mais
néanmoins, quand un mot ou un geste lui
déplaisaient, elle disait :

« Voici un petit Tourbillon qui s’oublie. »
Et instantanément il s’ arrétait.

Somme toute, la fin de la journée se passa



agréablement, et la baronne, a I’issue du diner, se
fit accompagner dans le salon par les enfants.

« Il me semble que vous n’en pouvez plus,
mes enfants ? dit-elle en les voyant disparaitre
dans les grands fauteuils. Béatrix tu peux
remonter dans ta chambre ; quant a Tancrede, il
faut que je le présente ce soir au colonel
Hameland qui lui donnera, je 1’espere, quelques
lecons de théorie militaire. C’est pourquoi je
désire qu’il demeure. »

Beatrix, qui se sentait fatiguée et aussi un peu
triste, se hata de profiter de la permission. Elle
offrit son front a baiser a sa tante et tendit le bout
de ses doigts a Tancrede qui les pinca au lieu de
les serrer.

Quand elle eut tourné les talons, 1l se mit a
marcher comme elle, se redressant pour porter
haut la téte, ce qui jeta la baronne dans un acces
de fou rire.

« Tu es un drole de petit homme, dit-elle. Est-
ce que ta cousine n’a pas le don de te plaire ? »

Tancréde hocha la téte.



« Elle est trop sage, dit-il ; on dirait mon oncle
le chanoine. »

Sa comparaison était si drole en soi, que la
baronne se mit a rire de plus belle.

Depuis prés d’un an que son état de santé la
clouait au Val-Argand, elle avait pass¢ par tant de
journées absolument solitaires et par tant
d’heures sérieuses, que cela lui était un veritable
soulagement de se détendre un peu, si bien
qu’elle ne regardait pas trop encore a la qualité
des plaisanteries de Tourbillon.

Ses voisins la trouverent dans la plus aimable
disposition du monde. A peine leur eit-elle serré
la  main qu’elle appela Tancrede qui s’¢tait
dissimul¢ derriere le dossier d’un canapé. Elle le
leur présenta dans toutes les regles, sans oublier
son qualificatif de Tourbillon, bien mérite,
assurait-elle.

« Eh! j’aime les garcons remuants, dit le
colonel de sa voix sonore et en posant la main sur
I’épaule du petit gar¢con. Tu as I’air bien eveille,
petit ? Est-ce que tu aimes 1’épaulette, dis ?



— Oui, répondit Tancrede ; c’est tres joli. Est-
ce que vous en avez, des €paulettes ?

—J’en ai eu et a graines d’épinards, encore,
répondit le colonel avec un soupir. Mais vois-tu ?
il m’a fallu comme les autres battre en retraite.

— Faisons-nous un whist, madame ? demanda
M™ Hameland qui avait examin¢ Tancrede d’un
ceil défiant.

— Certainement. Colonel, voulez-vous avancer
ce sicge a M™ Hameland ? »

Le colonel poussa vers sa femme une chaise
de tapisserie beaucoup plus haute que les
fauteuils, et les joueurs s’assirent autour de la
table de whist.

Tancrede alla s’enfoncer dans une bergere
moelleuse et se mit a les considérer de son petit
air sournois et impertinent.

La haute taille, les grosses moustaches et la
voix formidable du colonel lui imposaient un
respect involontaire, mais bientot il ne regarda
plus que la petite dame qu’il voyait de profil, et
tout a coup il s’abandonna a un de ces fous rires



malhonnétes qu’il n’avait jamais su retenir.

« Tancrede, qu’est-ce que ces miaulements de
chat ? dit tout a coup la baronne ; un peu de
silence, je vous prie ! »

Il se mit tout son mouchoir dans la bouche
pour ne pas éclater, mais continua a se tourner et
a se retourner pour bien voir M™ Hameland
mesurant sa taille de D’ceil, se baissant pour
regarder ses pieds qui ne touchaient pas terre.

De temps en temps un rire ¢&touffé lui
echappait, et a un de ses ¢clats M™ Hameland se
détourna. Elle le wvit les yeux fixés si
malicieusement sur elle qu’elle comprit
immédiatement que c’était son extérieur ridicule
qui faisait les frais de son hilarité.

« Voila un petit gargon qui serait fort bien
dans son lit, dit-elle d’un ton acerbe. Qu’est-ce
que ce rire ¢épileptique qui lui prend ? »

La baronne jeta a son tour les yeux sur le coin
du canapé et pour toute réponse agita une
cordeliere de soie qui pendait derricre elle.

Lucien se présenta aussitot.



« Conduisez M. Tancrede a sa chambre,
commanda-t-elle ; il trouble notre jeu. »

Elle avait a peine prononcé ces paroles que
Tancrede avait disparu sans tambour ni
trompette.

« Quel sauvageon ! dit la baronne : il ne pense
méme pas a nous souhaiter le bonsoir.

— Bah ! les enfants ! dit le colonel en battant
les cartes.

— Il y en a de bien ¢élevés, riposta sa femme, et
sans aller plus loin que le Val-Argand.

— Ah ! madame, vous allez demander a un
garcon de 1’age de Tancrede de ressembler a une
petite fille telle que M" Tranquille ?

—Un garcon, que diable! est un gargon,
appuya le colonel avec un remarquable a-propos.

Sur ces paroles, le silence qui precede les
grandes combinaisons régna de nouveau dans le
salon.



X

Sous le masque

Il y a un mois que Tancrede est 1’hote du Val-
Argand et contre toute attente il s’y implante de
plus en plus.

Ce n’a pas ¢€té sans peine, sans lutte et sans
coup férir qu’il a usurpé en quelque sorte, et jour
par jour, la place de Beatrix désormais reléguce
au second plan; mais les circonstances sont
venues en aide a sa précoce finesse et a son désir
irraisonne¢, mais ardent, de plaire a sa tante, et il
I’a définitivement emporté.

Sa petite personnalité remplit le vieux chateau.

Il va, 1l vient, 1l commande en maitre et toutes
ses fantaisies sont contresignées par 1’autorite
supréme de M™ de Val-Argand qui le rapproche
d’elle chaque jour davantage. Si elle fait une



visite, une promenade en voiture, c’est lui qu’elle
emméne. A table, il a pris la place d’honneur en
face d’elle, et il est servi le second. Elle lui passe
d’assez colteux caprices et quand un inférieur a a
se plaindre de lui, il lui faut apporter des preuves
solides a I’appui de son dire, autrement 1l est
vertement tancé par la baronne qui s’est
définitivement constituée le défenseur de
Tourbillon.

A un grand fonds de bonté, la baronne joint un
grand fonds d’esprit de domination & outrance. A
son tres grand mécontentement, elle a vu tout le
monde demeurer hostile a cet enfant qui est avec
elle souple et calin, et elle n’a pas hesit¢ a se
mettre sur la défensive.

Pendant quelque temps, les domestiques
accablés de taquineries par Tancrede, qui est avec
eux hautain jusqu’a [’insolence ou familier
jusqu’a la trivialité, ont fait entendre un concert
de plaintes qui I’ont agacée ; de plus, elle a senti
qu’ils restaient tous fideles a Béatrix et qu’ils
prenaient en toute occasion son parti, méme dans
les jeux, contre son protégeé. Le cure, les sceurs,



les Hameland, méme le colonel, ont ouvertement
témoigné ces mémes sentiments et ont t€émoigne
a la petite fille d’autant plus de sympathie.

Elle a trouvé que toutes ces resistances
portaient atteinte a son indépendance et, 1’esprit
de contradiction aidant, elle en est arrivée a
laisser Tancrede jouer librement un role de petit
tyranneau domestique dont elle ne voit pas le
dessous, n’étant jamais dans les coulisses.

A toutes les doléances de Victorine, elle ne
répond plus que par cette phrase :

« Vous n’aimez que M"™ Tranquille ; vous ne
I’aimez pas, lui ; il vous fait enrager, c’est tout
simple. Il est donc inutile de me rebattre les
oreilles de ses espicgleries. Je les arréterai quand
bon me semblera et je n’entends pas que chez
moi on ait d’autres préférences que les
miennes. »

Ainsi s’est dessinée la situation : d’une part la
baronne et Tourbillon avec ’appui de la volonté
flottante du colonel, qui aime beaucoup Béatrix,
mais qui a un faible pour le futur officier ; de
I’autre Tranquille qui ne se passionne pas, qui ne



s’émeut pas, qui ne s’apercoit de rien, mais qui a,
bien a son insu, pour champions déclarés : M. le
curé, les sceurs, M™ Hameland et tous les
domestiques. Impossible, a ceux-ci surtout, de
mettre en balance cette gracieuse enfant douce a
servir, aimable aux pauvres, compatissante aux
souffrants, et ce diablotin qui leur joue des tours
pendables, qui les rudoie, qui s’en moque et
prend devant sa tante des airs de petit saint. Voila
ce qu’on ne peut lui passer, a ce Tourbillon, c’est
son hypocrisie. Quand sa tante est présente et lui
ordonne de porter une auméne au pauvre
mendiant du chemin, il le fait diligemment et
avec beaucoup de bonne grace ; s’il rencontre
seul ce méme mendiant, il ne se fera pas scrupule
d’affoler son chien ou de lancer sa besace au
milieu d’une haie pour le plaisir de le voir courir
apres. Devant la baronne, il remercie poliment le
domestique qui lui rend le plus léger service ;
mais le jour ou Victor se jettera a 1’eau pour le
repécher, le jour ou Lucien, au risque d’étre
mordu, I’arrachera aux étreintes du gros chien de
garde qu’il larde de coups d’épingle, le jour ou
Victorine aura su¢ sang et eau pour brosser ses



vetements a sa sortie d’un fossé, il leur sifflera
impertinemment aux oreilles et leur fera entendre
qu’ils sont faits pour se mouiller, se faire mordre
et se fatiguer a son service. On lui pardonnerait
tout excepté cela ; mais cela ne se pardonne pas
parce que 1’absence de cceur s’y rencontre par
trop visible.

Et voila ce que la baronne ne semble pas vorr,
c’est que cet enfant auquel elle prodigue les
gateries, manque absolument de cceur. Il la
remercie avec tant d’effusion, elle, 11 est si
soumis, si souple dans sa main ! Elle est méme si
aveuglée, la pauvre baronne, qu’elle va jusqu’a
taxer d’indifférence et de manque de coeur
I’absence de jalousie chez Béatrix. Dans le coeur
tout petri d’amour de Beéatrix, un aussi laid
sentiment ne peut trouver place et la baronne,
prenant pour juger cette enfant d’¢lite, le niveau
commun, conclut hardiment que puisque Beatrix
n’a pas pris un instant ombrage de la présence de
son cousin chez elle ¢’est qu’elle aime si peu sa
tante, qu’il lui est indifférent de se voir remplacer
dans ses bonnes graces. »



« Vraiment, dit-elle de la meilleure foi du
monde, je ne ’aurais jamais soupconnee d’étre
indifférente a ce point. Moi, a son age, a sa place,
j’aurais donn¢ des coups de griffe comme une
chatte en colere a celui qui serait venu se glisser
comme cela, en tapinois, aupres d’une personne
aimée. Le superbe dédain de Beatrix en dit long
sur ses sentiments a mon égard. »

Encore une fois la baronne avait un esprit
elevé, wun cceur excellent, wune nature
exceptionnellement riche ; mais elle n’avait pas
le cceur suave et profond dans lequel s’implantent
les dévouements aussi désintéressés que delicats
et durables.

Tancrede,  devinant  parfaitement  les
sentiments de tous les habitants du Val-Argand a
son ¢gard et subissant d’ailleurs a son insu
I’ascendant qu’exercait Beéatrix autour d’elle,
avait tout de suite renoncé a la persécuter
violemment.

Il s’y était essayé. Un jour Tranquille avait
trouvé dans un tiroir un mulot vivant qui 1’avait
beaucoup effrayée ; un autre jour Tancrede avait



effarouché¢ les pauvres petits oiseaux qu’elle
nourrissait sur sa fenétre ; mais au premier cri
d’effroi de la petite fille, a sa premicre larme,
tous les bras s’étaient levés et toutes les langues
avaient menace, de fagon a prouver a Tourbillon
qu’il pouvait bien faire endéver tout le monde,
mais que, s’il s’attaquait a sa cousine, on se
Ieverait en masse pour 1’accuser.

Il Iui joue encore bien des tours, mais de ces
petits tours anodins qui ne seraient qualifiés que
d’espiegleries chez un enfant qui montrerait par
ailleurs de la sensibilité et de la délicatesse.

Beéatrix subissait les taquineries en silence et
se montrait d’une complaisance et d’une humeur
charmantes en toute occasion ou sa petite dignité
n’avait rien a craindre.

En ce moment, Tancrede lui a proposé une
partie de cerceau et la voila qui court 1égérement
par les allées de droite du parc en faisant voltiger
son cerceau devant elle, tandis que Tancrede le
fait bondir par les allées de gauche. Béatrix
excelle a cet exercice et remporte presque
toujours la victoire, car rien ne la fait dévier de sa



route. Flle suit attentivement son chemin,
donnant des coups droits et réguliers au léger
cercle, si bien qu’elle arrive au rond-point du
rendez-vous avant Tourbillon qui lance tout a
coup son cerceau a vingt pas devant lui, ce qui le
fait sans cesse franchir la bordure de 1’allée et
aller tournoyer sur le gazon ou la baguette du
petit joueur le ressaisit a grand-peine.

«Tu as triche! s’écria Tancrede avec son
brutal sans-facon, quand 1l vit Béatrix s’arréter au
milieu du rond-point et ¢€lever victorieusement
son cerceau sur sa baguette.

— Mot ! répondit-elle d’un petit ton charmant
de dignité blessée. Tu sais bien, Tancrede, que je
ne triche jamais.

— Et cependant tu gagnes toujours. Nous allons
recommencer la partie. Le but sera 1’étang, nous
irons jusqu’a 1’étang.

—C’est un mauvais but, tu sais bien,

Tancrede ; tu lanceras ton cerceau dans [’eau,
c’en sera encore un de perdu.

— Ma tante m’en rachétera, ma tante m’achéte



tout ce que je veux ; il y en a une douzaine dans
la remise et Lucien sera obligé de m’en donner. Y
es-tu, Tranquille ? Qui est-ce qui frappe les trois
coups dans ses mains pour le signal ? To1 ?

—Si tu veux. Place-toi. Es-tu prét ? Une...
deux... Te voila déja parti ! ce n’est pas loyal.

— J’avais compris trois, dit Tancrede qui avait
la détestable habitude de mentir presque a chaque
parole. Recommence et parle plus haut. Eh bien !
commence donc ! »

Mais Béatrix regardait une des fenétres du
chateau dans laquelle s’encadrait le visage
chaudement coloré de Victorine dont le bras
s’agitait en signe d’appel.

« Victorine m’appelle ; il parait qu’il est
I’heure d’aller prendre ma legon, dit-elle en
placant son cerceau au bout de la baguette et la
baguette sur son épaule.

— Tu n’iras pas avant notre course a 1’étang !
s’écria Tancrede en frappant du pied.

— Tu vois que Victorine m’appelle.

—Je me moque bien de cela. Est-ce que je



réponds quand on m’appelle, moi1 ? Je fais
semblant de ne pas entendre, voila tout. Béatrix,
prends ton cerceau et frappe les coups.

— Non, c¢’est I’heure de finir, répondit la jeune
fille que le ton violent de Tancrede ne semblait
pas intimider ; ma récréation est finie, je retourne
au chateau. »

Et elle prit le chemin du chateau, poursuivie
par Tancrede exaspéré, qui [’accablait des
menaces les plus étranges.

«Je me couperai les doigts devant toi, — je
tuerail tes oiseaux a coups de pierre. — je ferai
chavirer la barque quand tu y seras, — je viserai la
vieille Victorine avec ma sarbacane. »

Ce n’ctait pas la premiere fois qu’il récitait
cette farouche litanie a sa cousine, et celle-ci
pressait le pas, ayant a sa grande terreur vu briller
la lame du couteau avec lequel il faisait semblant
de se couper les doigts, uniquement pour
’effrayer.

Elle ne put retenir un soupir de satisfaction en
passant le seuil du chateau, s’en croyant



délivrée ; mais Tancrede ¢tait d’autant plus
meéchant et taquin que son oisiveté était absolue.
Quand Béatrix accompagnée de Victorine qui
portait ses cartons traversa le petit pont-levis,
Tourbillon qui était mont¢ dans un arbre tomba
tout a coup si pres d’elle, qu’elle ne put retenir un
cri d’effroi. Mais se remettant bien vite elle lui
sourit avec sa grace ordinaire en disant :

« Ne t’es-tu pas fait mal, Tancrede ? »

Victorine la regarda et marmotta des paroles
inintelligibles, qui se résumaient en ceci :

« Et quand 1l se serait fait mal, bon Dieu ! ne
s’amusait-il pas a faire, et de toutes les fagons
mal aux autres ? qu’avait-il besoin de grimper
comme un chat aux arbres pour venir effrayer les
gens en tombant presque sur leur dos Il se ferait
mal quelque jour, il n’y avait pas a en douter, et
ce ne serait pas dommage. »

Tancrede ne répondit pas a Beéatrix, par la
bonne raison qu’il avait subitement pris sa course
en avant vers un but inconnu. Victorine s’en
croyait débarrassée lorsqu’elle ’apercut passant
au travers d’une grande haie. Il trainait



sournoisement derriere lui une ronce énorme et il
se mit a suivre Béatrix et sa conductrice,
accrochant tantot la robe de 1’une, tantot le chale
ou le jupon de I’autre avec les piquants de sa
ronce.

Béatrix, en cette occasion, mérita pleinement
son surnom de Tranquille. Quand elle se sentait
génee dans sa marche, elle s’arrétait et se
dégageait tout doucement de la ronce qui rampait
sous ses pieds. Il n’en était pas de méme de
Victorine qui n’avait pas remarque la ronce et qui
fut quelque temps sans se rendre compte de cet
arrét bizarre qui se produisait de distance en
distance dans sa marche.

« On a donc seme des €pines par ici ? disait-
elle ; on a donc coupé la grande haie du pré ? Si
madame la baronne passe par ici, elle sera bien
surprise ; il faudra bien voir que... Bon...
encore ! »

Tout a coup elle se détourna et apercut
Tancrede qui riait sournoisement en tirant a deux
mains sa ronce qu’il avait glissée sous 1’ourlet du
tablier de Victorine.



Le sang monta a la téte de la vieille femme.

« Monsieur Tourbillon, ¢’est donc vous qui
nous déchirez comme cela nos vétements ?
s’écria-t-elle. Allez-vous bientdt finir, ou je vais
de ce pas prévenir M™ la baronne ?

—Allez! allez! elle rira bien, répondit
Tancréde en se mettant a cheval sur sa ronce
devenue inutile.

— Monsieur, elle ne rira pas toujours. Ah !
vous comptez la-dessus ! prenez garde ! M™ la
baronne est bien bonne ; mais quand elle y voit
clair, on ne se moque pas d’elle comme vous le
faites tous les jours.

—Moi! cria Tancréde en tournant autour
d’elle a lui donner des nausées.

— Oui, vous, en faisant votre petit hypocrite
devant elle ! Je voudrais bien qu’elle vous vit en
ce moment a cheval sur votre ronce et avec votre
mauvaise figure de Tourbillon; mais cela
viendra, le bon Dieu vous punira, vous verrez
cela.

— Tais-toi, vieille sorciere ! » cria Tancrede.



Et, appliquant sur I’¢épaule de Victorine la
ronce qui y demeura attachée, il se sauva en
courant.

Victorine se détourna pour lui montrer le
poing.

« Oh'! va, petit monstre, petit scélérat ! on te
donnera le fouet quelque jour ; et si ¢’est moi qui
en suis chargee, je te promets que tu sentiras la
verge !

— Ma bonne Victorine, ne bougez pas ; je vais
retirer les €pines, dit doucement Béatrix, et sans
dechirer du tout votre chale, je vous le promets.

— Oh ! vous, mademoiselle, vous &tes la petite
amie des bons anges. Je vois bien que je vous fais
de la peine en me mettant en colére comme ¢a ;
mais c’est plus fort que moi. Ah ! si mon fils,
mon Victor, voyait les malices que me fait ce
mauvais Tourbillon, il ne pourrait pas le
supporter ! Mais ce méchant gargon est bien trop
rus¢ pour venir jeter des ronces dans mes vieilles
jambes, la ou Victor est a jardiner.

— Voila le dernier piquant tiré, ma bonne.



—Mon chale doit étre plein d’accrocs,
mademoiselle. Un chale tout neuf !

—1Il n’y en a pas un seul, je vous assure ; j’ai
Ote les €pines une a une et il n’y parait plus. »

Victorine se saisit de la branche de ronce et,
I’agitant dans la direction qu’avait prise
Tourbillon, elle s’écria :

« Voici ce que j’aimerais a lui faire sentir, non
pas sur sa veste, mais sur sa peau ! »

Cela dit, elle jeta loin d’elle la branche
epineuse et marcha aux cotés de Tranquille qui
disait :

« Pressons le pas, ma bonne; sceur Saint-
Denys me trouvera inexacte. »

En quelques minutes d’une marche rapide
elles atteignirent la petite communaute.

Comme Beatrix passait le seuil de la porte, en
faisant, comme adieu, une aimable inclination de
t€te a Victorine, celle-ci apercut la petite dame
Hameland qui accourait de toute la vitesse de ses
petites jambes.

«Bon! elle est entrée, elle ne m’a pas vue,



dit-elle tout essoufflée. Bonjour, ma bonne
Victorine ; tout le monde va bien au chateau.

— Oui, madame.
— Méme M. Tourbillon, malgré ses accidents ?

—Lui  surtout, madame. Ses malices
I’engraissent et le gardent en bonne sante. Il est
tombé deux fois dans 1’étang, cette semaine,
comme vous l’avez peut-€tre su par M™ la
baronne : il a re¢u une ruade de son petit cheval
qu’il conduit au paturage en le tirant par la
queue ; il s’est pris le doigt dans une fenétre qu’il
voulait fermer au nez de M" Béatrix, mais il ne
s’en porte pas moins bien pour cela, et il nous fait
enrager de plus en plus.

— Vous aussi, ma pauvre Victorine !

— Moi surtout, parce que c’est moi qui ose
parler de lui a M™ la baronne. Les autres n’osent
plus rien dire. Savez-vous ce qu’il vient de me
faire tout a I’heure. »

Et s’arrétant, un pied sur le dernier degré du
petit escalier de pierre, les mains enfoncees dans
les larges poches de son tablier de cotonnade, elle



raconta, en I’amplifiant, la derni¢re malice de
Tancrede.

« Bt penser que M™ la baronne en est
absolument coiffée ! dit M™ Hameland quand
elle eut fini.

— Et qu’elle s’en coiffe de plus en plus. Il a eu
un chien, puis un cheval ; a présent il fait des
mamours pour avoir un fusil. Mais j’ai déclaré a
M™ la baronne qu’il nous tuerait avec ce joujou
d’une nouvelle espece et que je ne sortirais plus
dans le parc, du jour ou cet enfant aurait une
arme, une vraie, dans les mains. Elle lui a résisté
pour cela ; mais elle a fait installer un jeu bien
désagréable tout prés de la maison. C’est une
machine qui jette un morceau de bois en I’air.

— Un jeu d’arbalete ; le colonel m’en a parlé.

— Oui, c’est bien le nom que Victor lui donne.
Mais ce n’est pas prudent quand méme, de lui
avoir arrang¢ cette machine. Le bois qui va tres
haut en I’air, tout droit, et qui s’appelle une
fleche, ne ferait mal a personne ; mais il m’a déja
dit : Quand ma tante ne sera pas la, j’enverrai ma
fleche dans les chambres par les carreaux. Cela



fera joliment peur aux gens.

—1Il1 ne réve que plaies et bosses, dit M™
Hameland ; c’est un petit chenapan dont le
voisinage commence a m’inquiéter. Rien ne
m’Otera de I’'idée qu’il a déja pousse une
reconnaissance jusque chez nous. Je I’ai bien
apergu un jour la téte passeée dans la haie de notre
potager ; mais le colonel n’a pas voulu que je
lachasse notre chien de garde apreés lui. Que
voulez-vous ? mon mari est comme la baronne,
tout a fait aveugle sur son compte et un peu plus
il le préférerait a notre charmante petite
Tranquille, qui est un bijou d’enfant.

— Oh ! mademoiselle, c’est une autre paire de
manches, dit Victorine d’un ton pénétré. Ce
Tourbillon lui fait mille petites miseres, et
croiriez-vous qu’elle m’a dit ’autre soir qu’elle
priait beaucoup pour sa conversion ?

—Elle ne montre aucune jalousie des
préférences de la baronne ?

— Elle, Seigneur ! Tout est bien, tout est bon
pour Tancrede. Le bateau, la machines a fleches,
le chien, le cheval, tous les cadeaux de M™ la



baronne, sont la propriété Ilegitime de M.
Tourbillon ; et je ne I’ai pas entendue réclamer
une fois.

—Voila ! c’est ¢a qui vous prend le cceur, dit
M™ Hameland ; c’est cette bonté parfaite, cette
abnégation ¢tonnante. Adieu, ma bonne, cela m’a
soulagée de vous parler d’elle. Ah! je suis bien
inquiete, allez ! bien inquiete. Et cependant y a-t-
il une comparaison a ¢tablir ? Un monstre... une
si belle enfant ! un démon !... un ange ! Adieu !
adieu ! »

Et sans se soucier de savoir si Victorine avait
parfaitement compris cette phrase bourrée
d’antitheses, elle poussa la petite porte et entra
dans le parloir. La supérieure le traversait
précisement en ce moment et M™ Hameland se
précipita sur ses traces.

«Ma sceur, avez-vous un iInstant a me
donner ? j’ai des choses trés importantes a vous
apprendre.»

La religieuse consulta sa montre et ouvrit en
souriant la porte du second parloir.



« Entrez, madame, dit-elle ; j’ai un grand quart
d’heure de disponible. »

M™ Hameland alla s’asseoir devant la table
ronde placée au milieu du petit appartement, et se
tournant vers la religieuse :

«Ma sceur, dit-elle avec une physionomie
bouleversée, il n’y a plus a le nier, la baronne va
nous enlever Béatrix.

—J’en serais comme vous bien faichée,
madame ; mais s’agit-i1l seulement de la crainte
que vous m’avez exprimee la semaine méme ou
M™ la baronne a fait venir son neveu de Val-
Argand ?

—1II ne s’agit plus de mes idées, non, non,
malheureusement. Je viens d’apprendre de source
sire que M™ de Yal-Argand cherche un
précepteur pour ce mauvais petit Tourbillon, ce
qui annonce clairement 1’intention bien arrétée de
le garder.

— Ceci, madame, n’entraine pas forcément le
depart de Béatrix, il me semble ?

— Si, mais si; on ne garde pas deux enfants



aussi dissemblables. Si 1’un reste, il faut que
I’autre parte. Et je 1’a1 toujours prédit, ce sera elle
qui partira.

— Dans tous les cas, nous pouvons étre slres
que M™ la baronne choisira pour Beéatrix un
¢tablissement ou la chere enfant sera tres bien de
toutes les facons.»

M™ Hameland crispa ses petits poings.

« C’est comme cela que vous en prenez votre
parti ! dit-elle. Comment ! voila une charmante
enfant que nous aimons tous, qui est une vraie
joie pour tout le monde, et au Hatay i1l n’y en a
guere de joie. Et pourquoi la renverrait-on du
Val-Argand ? Pour ce petit malappris. Cela est
affreusement dépitant. Comment ! cela ne vous
depite pas ?

— Madame, je prendrai la question a un autre
point de vue, si vous le permettez, et je vous dirai
que je regretterais certainement beaucoup une
semblable décision, surtout a cause du chagrin
qu’éprouvera Beéatrix de quitter sa tante.

—Bah ! vous croyez qu’elle en aura tant que



cela ?

— Un chagrin profond, madame, un tres grand
chagrin.

—Elle est bien b... ah! qu’allais-je dire ?
pardon ! bien bonne.

— Elle est bonne, en effet, et c’est a cause de
cette bonté que nous I’aimons tant.

— Mais enfin, depuis ’arrivée de ce Tourbillon
de malheur, la baronne est pour elle d’une
injustice et d’une froideur qui devraient quelque
peu refroidir ses sentiments a son endroit.

— Béatrix, madame, a un coeur tres délicat ;
elle se souvient surtout des bontés passees de sa
tante ; c’est un esprit plus juste que passionn¢, ce
qui est rare, et la preuve, c’est qu’elle n’a jamais
et¢ choquee des préférences accordées au
nouveau venu. Comme tous les cceurs
véritablement dévoués, d’ailleurs, elle aime sans
se demander si elle est aimée au méme degré et
avec la méme sinceérite.

— C’est un bijou d’enfant. Elle serait ma niece
que je I’1dolatrerais.



—Ce qui lui nuirait peut-€tre beaucoup,
madame, dit la religieuse en se levant.

— Est-ce que votre quart d’heure est déja fini ?
dit la petite dame ; j’aurais voulu m’entendre
avec vous pour combattre les 1idées dangereuses
de la baronne. Il ne faut pas laisser commettre
sans la combattre cette injustice dont elle sera la
premiere a se repentir, je I’ai prédit au colonel
que je voudrais engager dans ma croisade.

— Il me semble, madame, que M. le colonel
ayant son franc-parler avec M™ la baronne, est en
effet la seule personne qui puisse traiter avec elle
un sujet de cette délicatesse.

— Certainement ; mais le croiriez-vous, ma
sceur, 11 a maintenant un faible pour ce petit
Tourbillon. Ce n’est pas qu’il n’aime pas sa chere
Tranquille ; mais enfin ce petit diablotin ne lui
déplait pas non plus. Dites-moi, puis-je aller
embrasser Béatrix ?

— Elle prend sa legon de musique, madame ; il
serait mieux de ne pas la déranger.

— C’est bien ! c’est bien! dit M™ Hameland



en se dirigeant vers la porte, j’enverrai le colonel
la chercher demain jeudi pour diner, et je ’aurai
toute I’apreés-midi. Tout ce qui se trame est, au
fond, de la plus grande importance pour elle. Je
ne suis point de ces gens qui font fi de la fortune
et je serais veritablement furieuse que sa tante
imaginat de s’accommoder un héritier. Elle est
tellement entichée de son blason, de son nom, de
son domaine ! Assez, n’est-ce pas ? ne médisons
pas. Vous me laisserez bien lui reprocher son brin
d’orgueil. J’en ai bien, moi qui ne suis ni baronne
ni chatelaine, et qui n’ai ni fortune ni beaute.
Adieu ! pensez bien a notre petite Béatrix, et, a
I’occasion, prenez son parti autant que la charité
chrétienne vous le permet. Ah ! la charite, c’est
une belle chose, mais de pratique bien difficile
pour certaines gens ! »

Et elle sortit aprés ce flux de paroles que la
religieuse €coutait en souriant.

Il faut bien le dire, la nouvelle qu’avait
apportée madame Hameland avait ému la bonne
supérieure plus qu’elle n’avait voulu le laisser
VOIr.



Perdre cette chere petite €leve qui é€tait un
exemple vivant pour ses classes populaires, voir
succéder au Val-Argand dans I’avenir, un jeune
homme turbulent dont les passions seraient vives,
a une jeune fille délicate, pieuse et charitable,
telle que promettait de devenir Béatrix, n’était
point de mince importance aux yeux de la
religieuse, toute dévouée aux populations rurales
auxquelles elle consacrait sa vie.

Remettant a plus tard 1’affaire qui I’appelait au
dehors, elle se rendit dans [’appartement ou
Beéatrix prenait sa lecon de musique. La petite
fille jouait de mémoire ; ses beaux yeux levés
naturellement vers le ciel, et la supérieure s’arréta
machinalement pour 1’€couter.

« Elle a fait beaucoup de progres, n’est-ce
pas ? lui dit tout bas la sceur-professeur ; elle est
musicienne jusqu’au fond de I’ame. »

La supérieure inclina la téte en signe
d’assentiment et répondit a demi-voix :

« Priez pour elle ; elle touche peut-€tre a un
changement de destin¢e tout a fait imprévu. »



Et ¢levant la voix elle ajouta :

« Béatrix, viendra-t-on vous chercher du
chateau ?

—Non, ma sceur, aujourd’hui vous aurez la
bonté de me faire conduire.

— Eh bien ! comme j’ai une petite affaire de
charit¢ a régler avec votre tante, ce sera moi qui
vous reconduirai, mon enfant. »

Beéatrix se leva pour la remercier gentiment de
cette grande faveur.

En effet, quand les lecons furent terminees,
elle trouva dans le parloir d’entrée la supérieure
revétue de sa mante a capuchon, et elle prit avec
elle le chemin du Val-Argand.

Béatrix commenga a causer de la musique
qu’elle aimait et la sceur supérieure, ayant
détourné la conversation et fait quelques allusions
a Tancrede, n’entendit ni une plainte ni une
récrimination. Beatrix lui avoua qu’il ¢€tait tres
joueur, un peu querelleur, qu’il aimait a faire de
petites frayeurs, qu’il était un peu désagréable,
elle ne savait pourquoi, avec les domestiques, et



trés dur pour les pauvres, mais elle le défendait
bien a 1’occasion, surtout quand on voulait le
faire gronder par la baronne.

Au moment méme ou elle finissait de réciter
ce bon petit plaidoyer en faveur de son
persécuteur, la religieuse qui avait levé les yeux,
s’arréta court.

« Sont-ce mes yeux qui me trompent ? dit-
elle ; mais il me semble qu’il y a un homme la-
bas sur le mur du parc. »

Beatrix regarda dans la direction qu’elle
indiquait et apercut Tancrede qui se promenait en
equilibriste sur la créte du mur.

« Ah! voila qui le ferait bien gronder, s’€cria-
t-elle, voila ce que ma tante punirait séverement.
Ma sceur, permettez que j’aille faire descendre
mon cousin, car ¢’est lui.

— Allez, mon enfant, I’imprudence qu’il
commet est grande. On ne peut mieux enseigner
aux pauvres vagabonds que le mur du parc n’est
pas une cloture inaccessible. »

Beatrix avait pris sa course ; elle s’arréta juste



au-dessous de Tancrede.

« Descends, je t’en prie ! dit-elle ; ma tante
serait tres fachée si elle apprenait ce que tu fais
1a.

— Bah ! ¢’est tres amusant. Fais attention, voila
de la chaux qui dégringole.

— Tancrede, tu te feras punir ; descends je t’en
prie.

— Laisse-moi tranquille. Je vais descendre, car
voici Victor qui arrive en courant du fond du

potager, et puis c’est I’heure de ma promenade a
cheval avec ma tante.

— Prends garde, Tancrede, ne te blesse pas en
descendant.

— Tu m’ennuies, tu es une peureuse ; je ne suis
pas un trembleur, moi. »

Et sans accorder une seule marque de politesse
a la vénérable religieuse qui s’€tait peu a peu
avanceée de leur cote, il fit le plongeon dans un
vieux lierre qui tapissait le mur a cet endroit, de
1a bondit dans 1’allée et disparut.

La sceur et Béatrix reprirent en causant le



chemin du chateau.

Dans la cour, elles apercurent deux chevaux
selles, la jument isabelle sur laquelle la baronne
faisait encore quelques courses sur ses domaines,
et le petit poney qui avait ¢té donn¢ a Tancrede.

La baronne revétue de son amazone sombre
¢tait debout sur le seuil de la porte du vestibule.
Elle accueillit la sceur avec sa déférence et son
amabilité habituelles, cependant il y avait je ne
sais quelle ombre sur son front.

«Ma chére sceur, permettez-moi de vous
recevolr ici, dit-elle ; j’attends Victor qui a vu un
homme se promener sur le mur du parc, ce qui est
une plaisanterie ou un mauvais tour que je ne
saurais tolérer.

—Je n’ai qu’un mot a vous dire, madame la
baronne, 1l s’agit de la pauvre paralytique votre
protégée, que soignent nos sceurs. Elle veut
absolument de¢loger et s’en aller occuper le petit
appartement que vous avez lou¢ pour elle. Ce
déménagement ne devait se faire que dans trois
mois ; il y aura quelques frais. Faut-il le lui
permettre ?



—Oui ma sceur, certainement. Cette pauvre
femme a I’illusion de croire qu’elle souffrira
moins dans cette chambre que la ou elle se
trouve, je permets tout et je paie tout.

« Eh bien ! tu es encore en retard pour cette
promenade que je commence a heure fixe ? »

Ces mots s’adressaient a Tancrede qui rentrait.

«Quand j’aurar une montre, ma tante,
réepondit-il d’un petit air aimable, je ne vous ferai
jamais attendre. Partons-nous tout de suite ?

— Oui, quand Victor m’aura renseigné sur le
vagabond qui prend le faite de mes murs pour un
sentier a son usage. Tu n’as pas apercu ce
singulier promeneur ?

—Je crois en effet, dit Tancrede
impudemment, qu’il y avait quelqu’un sur le mur
tout a I’heure.

—1I1 fallait aller t’en assurer et appeler les
domestiques. Je ne toleére pas ces licences, qui
pourraient avoir les plus facheux résultats.

—Quelle tournure avait cet individu,
Tancrede ?



— C’¢tait... ¢’était... un mendiant... je crois. »

La sceur et Béatrix le regardaient avec une
physionomie qui les aurait trahies, si la baronne
n’avait €té toute a son impatience.

« M™ la baronne, je vous souhaite une bonne
promenade, dit la sceur en s’inclinant.

— Ma sceur, entrez vous reposer, je vous prie.
Béatrix vous tiendra compagnie.

— Vous savez que mon temps ne m’appartient
pas. Je suis pressée d’ailleurs de porter la bonne
nouvelle a notre pauvre femme. »

Et la sceur s’en alla escortée par Béatrix et la
baronne qui descendit les marches du perron pour
aller caresser son cheval.

« Ah! enfin, voici mon chasseur, dit-elle en
apercevant Victor qui accourait. Eh bien ! vous
n’avez pas pris le rodeur ?

— M™ la baronne, je n’ai trouvé personne.

— Victor, je croirais que vous avez eu la
berlue, si Tancrede n’avait pas vu cet individu.

— M™ la baronne m’excusera, j’¢tais bien loin.



Cependant je jurerais que quelqu’un a monté sur
le mur et d’ailleurs le lierre est tellement froisseé
en cet endroit qu’il n’y a pas moyen d’en douter.

— Faites faire une petite battue dans le parc
avant ce soir, et si vous trouvez |’audacieux
coquin, menez-le tout de suite a la gendarmerie.

— En selle, Tancrede ! »

Tancrede, qui écoutait ce dialogue avec les
oreilles un peu rouges, ne se le fit pas dire deux
fois. La baronne, a laquelle Lucien tenait 1’étrier,
s’assit avec grace sur sa selle et ils partirent au
petit trot, sans donner I’ombre d’une pensee a
Beéatrix qui €tait debout sur la terrasse, songeuse,
presque triste.

Tancréde, venait a son insu, de lui causer une
grosse deception, une douloureuse surprise, un
bien grand chagrin.

I1 avait menti.



XI

Ou la lutte s’engage

Du jour ou toute la lacheté de caractere de son
cousin ¢tait apparue a Beéatrix, i1l se fit
involontairement un changement dans sa manicre
d’étre a son ¢gard. Elle se montra aussi douce ;
mais beaucoup moins confiante, et en certains
moments elle ressentait comme un secret effroi
aupres de lui.

Elle ne partageait plus ses jeux avec le méme
plaisir, elle lui échappait le plus possible, et
comme cela ne convenait pas a Tancreéde, une
sorte de petite guerre sourde s’alluma entre eux.
Du cote de Béatrix, ce ne fut tout d’abord qu’une
tactique de prudence ; mais Tancréde s’apercut
bien vite du changement des manieres de la petite
fille et il mit tout en ceuvre pour 1’assouplir sans
recourir au moyen qui aurait ¢t¢ souverainement



puissant, son propre changement a lui.

Il fut méme assez adroit pour faire envisager
le changement de Beéatrix comme la suite d’un
caprice inexplicable et se donna le malin plaisir
de la faire gronder. La baronne, qui s’était
habituée a la société du petit tapageur, en voulait
a quiconque jetait des ombres sur la gaieté
etourdissante qui I’amusait.

Beéatrix subissait tous les orages avec une
inaltérable douceur et se demandait quel moyen il
y aurait de guérir son cousin. Elle en avait
découvert un. Quand elle s’oubliait a la chapelle,
et elle s’y oubliait souvent, c¢’était pour réciter
une longue pri¢re qui avait pour but la conversion
des pécheurs. Certes les mensonges de
Tourbillon, joints aux confidences de Victorine,
lui avaient tout a fait ouvert les yeux sur son
meéchant coeur et sur son profond égoisme ; mais
elle n’en ¢€tait que plus ardente a désirer qu’il
changeat, et naivement elle récitait dans son livre
d’heures tout ce qui se rapportait a cette
conversion si désirée.

Hélas ! les pecheurs sont de tous les ages et de



toutes les conditions, et certains défauts se
développant librement dans les natures portées au
désordre, ont tot ou tard dans la vie d’un homme,
alors qu’ils ont revétu le nom de passions, de ces
explosions formidables, qui sont le désespoir des
familles et souvent la honte d’une nation.

Un jour, a la suite d’une confidence de
Victorine qui avait fait monter le rouge au front
de Béatrix, la petite fille sacrifia son heure de
récréation et s’en alla a 1’église. Victorine avait
raconté que Tancrede, au mépris de toute dignite,
s’¢tait lie avec deux petits vauriens du village et
que le bruit courait qu’il faisait partie de la bande
qui s’amusait a dévaliser les jardins des alentours.
M. le curé¢, les sceurs et M. le percepteur avaient
d¢ja vu leur belles prunes de reine-claude
disparaitre de leur enclos et maintenant on
s’attaquait aux fruits du colonel Hameland, qui
pourtant causait un certain effroi aux pillards
vulgaires.

« Jamais, affirmait Victorine, jamais ils
n’auraient os¢ piller le jardin de la Verriere, s1 M.
Tourbillon n’avait été a leur téte, s’il ne les avait



pousses, s’il ne leur avait montré les bons
endroits pour passer dans le jardin.

— Je ne puis pas croire cela de Tancrede, avait
répondu Béatrix ; ma bonne, on s’est trompe ! »

Victorine lui prouva qu’on ne s’était point
trompé du tout. Le facteur avait surpris la bande
et avait parfaitement reconnu la toque de
Tancrede parmi les vieux chapeaux. Un
cantonnier qui travaillait sur la route avait
¢galement assist¢ de loin a ’escalade des murs ;
mais on ¢tait tellement pénétré de la pensée que
jamais M™ la baronne ne croirait cela de son
neveu, qu’on refusait péremptoirement de lui en
parler.

« Moi-méme, je 1’aurais vu de mes yeux que
je n’oserais pas le lui dire, s’écria Victorine, tant
ce petit monstre a pris de ’empire sur elle ; et
puis c’est une chose si basse, si honteuse, que
cela me ferait mal de le lui raconter. »

Et c’est parce que cela faisait mal a Beatrix de
I’entendre, qu’a ’issue du diner elle s’€clipsa et
s’en alla a la chapelle réciter des prieres pour la
conversion du petit chenapan.



Celui-c1 avait précisément besoin d’elle pour
s’amuser ce jour-la. Quand 1l avait jou¢ quelque
mauvais tour, que le téte-a-téte avec sa tante
I’embarrassait, il aimait la société de Beéatrix et
lui faisait la grace de se plier & ses jeux. Etonné,
de ne point la voir, 1l se mit a la chercher partout
dans le parc, dans les appartements. Ne la
trouvant pas, i1l s’imagina qu’elle se cachait
expres, et une de ces coleres concentrées, qui
n’¢taient pas le moindre de ses defauts, s’empara
de lui.

Tout a coup 1l ’apercut descendant 1’avenue
de I’église ; il courut apres elle, les poings fermés
et pale de rage.

« Pourquoi n’es-tu pas venue jouer ? ou étais-
tu ? pourquoi ne m’as-tu pas répondu ? Je dirai a
ma tante que tu me fais des malices, je te
mordrai, je te pincerai. »

Ah! que sa physionomie ¢était méchante et
bétement égoiste, pendant qu’il la poursuivait
ainsi de ses questions et de ses menaces brutales,
qui n’obtenaient aucune réponse ! Entété comme
un mulet, il la suivit pas a pas, marche a marche,



et entra apres elle, presque malgré elle, dans sa
petite chambre en rebachant ses — pourquoi.

« Et maintenant, que veux-tu faire ? dit-il en
voyant Béatrix s’asseoir a sa table de travail.
Crois-tu que je vais te laisser ¢étudier,
mademoiselle  Tranquille? Tu m’ennuies,
entends-tu ? Tiens, va chercher tes livres. »

Et d’un coup de poing il renversa une pile de
livres qui roulerent dans I’appartement.

« Tancrede, si tu es aussi méchant, va-t’en.

—Je ne m’en irai pas, je resterai pour te faire
enrager. Ou étais-tu ?

— A Déglise.

— Tu es une bigote ; je voulais jouer a la balle,

il fallait venir jouer avec moi. Viens tout de
suite !

— J’a1 un devoir a faire.

—Tu ne le feras pas. Qu’est-ce que cela fait
apres tout ? Est-ce que je travaille, mo1 ? Viens !

— Tu sais bien que je travaille toujours de une
heure a deux heures.



— Oui, apres avoir jou¢ avec moi. Ma tante
veut que tu joues. Viens-tu ? »

Sa voix €tait aigre, colere, menagante.

« J’1ra1 a quatre heures, aprés mon cours, si...
si tu es sage.

— Qu’est-ce que cela te fait que je sois sage ?

— Je ne veux pas I’étre. Tu es trop sage, toi !
Tu es mademoiselle Tranquille. Tu crains tout le
monde, a commencer par ma tante. Ne prends pas
de plume, c’est inutile ; je te D’arracherai, je
renverserai I’encre sur le tapis et je dirai que c’est
to1.

— Ah ! Tancrede, peut-tu mentir comme cela ?

— Moi, ¢ca m’est €gal, pourvu que je m’amuse
et que personne ne me punisse. Tiens, voila ton
porte-plume.

Et lui enlevant le porte-plume des doigts au
risque de lui écorcher la main, il le jeta par la
fenétre ouverte.

—Oh! s’¢cria Béatrix, tu as manqué de le
blesser.



—Qui?
—Ce pauvre petit oiseau qui vient me
demander a diner. »

Et, parlant bas, elle ajouta :

« Regarde comme il vole tout effray¢. Veux-tu
emietter du biscuit ? Cela t’amuse-t-il de donner
a manger aux oiseaux ?

— Beaucoup, dit Tourbillon avec un petit
sourire traitre que Béatrix ne remarqua pas.

—Tiens, wvoila un biscuit: marche bien
doucement, ne parle plus et surtout ne fais plus de
ces vilaines grimaces. Tu louches quand tu es en
colere. »

Tancrede avait pris le biscuit, en avait tout de
suite avalé une bouchée avec la gloutonnerie qui
le poussait a gotter de tout ce qu’il voyait de
friand, et s’¢tait gliss¢ dans la large embrasure.

Mais 1l eut beau appeler : « Petit! petit ! »
I’oiseau voletait et ne s’approchait pas.

« Viens I’appeler », commanda-t-il.

Beéatrix se leva aimablement et lanca quelques



appels bien connus du petit oiseau, car il sauta
immédiatement sur le rebord de granit.

Au méme instant, la main de Tancrede
s’ abattit sur lui.

« Prends garde ! prends garde ! s’écria Béatrix
en palissant. Mon Dieu ! tu vas I’étouffer !

— Je lui tords le cou devant toi, si tu ne viens
pas jouer a la balle et tout de suite! dit
Tourbillon avec sa méchanceté froide.

— Mon oiseau... laisse-le, gémit Béatrix en se
précipitant vers lui les mains jointes.

— Ah'! tu me pries a présent ; ah ! ah ! ah ! tu
n’as plus de beaux airs, mademoiselle
Tranquille ; ah ! ah ! ah! Tiens, embrasse mon
soulier et je te donne la béte. »

Et 1l leva grossierement le pied a la hauteur du
visage de Beatrix.

Mais celle-c1 se redressa et recula.

« C’est bon, dit-i1l haineusement ; tu ne veux
pas ? eh bien ! voila ! »

Il fit un mouvement et jetant 1’oiseau mort sur



la table :

« Voila, répéta-t-i1l ; et maintenant, viens-tu
jouer ? »

Beéatrix comprima le sanglot qui gonflait sa
poitrine, mais ne put retenir deux grosses larmes
qui coulaient lentement sur ses joues.

« Jamais je ne jouerai plus avec toi, dit-elle ;
tu es lache et méchant, méchant, méchant ! »

Et prenant 1’oiseau, elle sortit de sa chambre.
Elle allait toute pleurante chercher sa tante et lui
demander comme une grace de ne plus jouer avec
Tancrede. = Malheureusement elle  attendit
longtemps a la porte de son appartement, et
quand, sur un avis de Justine, elle descendit dans
le salon orange ou la baronne se trouvait, M. et
M™ Hameland y faisaient également leur entrée.

En voyant la paleur répandue sur les traits de
la petite fille, les grosses larmes qui tombaient de
ses yeux sur le plumage soyeux de la victime de
Tourbillon, la baronne ne songea qu’a la consoler
et écouta sans I’interrompre le récit que la pauvre
enfant lui faisait a 1’oreille par délicatesse.



« Allons, calme-toi, calme-toi! dit-elle en
passant la main sur les beaux cheveux ondés de
Tranquille quand elle eut fini son récit ; apres
tout, ce n’est qu’un oiseau de moins ; il y en a dix
mille dans les bois de Val-Argand. Il me I’a dit,
d’ailleurs, 1l ne 1’a pas fait expres.

— Ma tante, j’étais la, je I’ai vu.

— Et quand méme ? Colonel, raisonnez un peu
cette petite fille; son cousin a étouffé par
megarde, — je t’assure qu’il en est bien fache et
qu’il ne I’a pas fait expres, — ce petit oiseau qui
venait manger des miettes sur la fenétre de
Beéatrix. N’est-ce pas que ce n’est pas absolument
un crime pour un garcon ?

—Tout gargon est né chasseur, répondit le
colonel ; tu en verras bien d’autres, ma petite
Tranquille, quand la chasse sera ouverte.

— Les chasseurs n’étranglent pas les oiseaux
comme cela, monsieur.

— Allons ! c’est assez, dit la baronne, allez
faire une partiec de balle ensemble et
raccommodez-vous. »



Mais Béatrix répondit, apres avoir bais¢ la
petite téte de 1’oiseau :

« Ma tante, je ne jouerai plus jamais avec lui,
que quand vous serez la.

—Donc, me voila maintenant ¢€rigée en
surveillante des jeux de mademoiselle Béatrix.
Allez-vous-en, vous ¢&tes d’une sensiblerie
ridicule. »

Et, Béatrix étant sortie, elle ajouta :

« Elle est capable de lui garder rancune, a ce
petit diable de Tourbillon. Je n’ai jamais vu deux
enfants s’arranger aussi peu. Deux garcons ou
deux filles, cela s’entend, doivent s’arracher les
yeux ; mais entre la petite fille et le petit garcon,
le contraste de la douceur et de la vivacité existe,
et je ne m’explique pas la mésintelligence qui
regne entre ceux-ci.

— Madame la baronne, ce petit Tancrede est
bien insupportable, dit criment M™ Hameland.

Chez mot, j’ai parfois suivi, sans en avoir 1’air,
le courant de leurs jeux, je 1’ai toujours trouve
d’une exigence et d’une brutalité¢ insupportables,



quand 1l croyait n’€tre ni vu ni entendu.

— Madame, vous avez une telle préférence
pour Béatrix que vous me permettrez de
suspecter votre impartialité en ceci, répondit la
baronne, non sans vivacité. Je prends aujourd’hui
ce fait qui semble €tre tout entier a la charge de
Tancrede. »

Beéatrix, sans raison aucune, refuse de jouer ;
lui, se cache, évidemment, par une tranquille
petite malice. Lui qui est espiegle se saisit de
’oiseau pour lui faire peur et [’¢touffe par
megarde.

« Il n’y a pas la de quoi fouetter un chat, n’est-
ce pas, colonel ?

— Non vraiment, madame.

—Et cependant vous voyez quelle est
I’impressionnabilité de cette petite fille.

« C’est une désolation. Tancréde est un
méchant... »

Il me sera vraiment impossible de les garder
tous deux au Val-Argand. Depuis quelque temps,
Béatrix est toute changée ; les domestiques s’en



mélant, c’est la guerre intestine allumée chez moi
par cette rivalité enfantine. Je me débarrasserai de
I’un d’eux prochainement, il le faudra bien.

— Oh ! madame la baronne, vous ne songez
pas a vous separer de votre jolie petite Béatrix !
s’écria M™ Hameland.

— Pourquoi pas, madame, si c’est ma jolie
petite Béatrix qui rend la paix impossible ? Je
garderai celui qu’il me sera le plus facile de
gouverner.

Or, vous en penserez ce qu’il vous plaira, mais
Tancrede est d’une docilité parfaite a mon
endroit, tandis que Beatrix, qui parait tres douce,
a une force ¢tonnante de résistance. Elle a déja
sur le juste et ’injuste des idées arrétées, qui ne
sont rien moins que peu respectueuses parfois.

Tancrede sait qu’elle est venue se plaindre a
moi, il ne lui en gardera pas rancune, il sera le
premier a lui proposer une partie de cerceau,
comme si rien de désagréable ne s’était passe.

Croyez-vous que Béatrix soit de si bonne
composition ?



Je suis slire qu’elle va €tre huit jours sans
vouloir jouer avec lui.

—Les oppresseurs, petits comme grands,
peuvent se donner la magnanimit¢ d’€tre
oublieux, madame, répartit M™ Hameland. 11 y a
des gens qui, apres avoir volé votre bien ou votre
réputation, sont tout préts a vous tendre la main
en disant : « N’y pensons plus. » Franchement la
raison de se souvenir n’est pas de leur cote.

—La question est tellement personnelle en
ceci, madame, qu’il est en vérit¢ inutile d’en
parler davantage. Colonel, avez-vous vu I’effet de
la greffe nouvelle appliquée par Victor aux
poiriers sauvages ?

— Non, madame.

— Allons voir cela, si toutefois une promenade
ne fatigue pas M™ Hameland.

— Cela en ferait trois avec I’aller et le retour
répondit M™ Hameland, et 1a question des greffes
n’intéresse guere que mon mart. Si vous le
permettez, je vous attendrai en lisant les debats
du Sénat, qui sont fort intéressants en ce moment.



— Certainement, madame. Donc nous vous
laissons en téte-a-téte avec ces chicaneurs a barbe
grise et nous allons voir nos greffes. »

Elle sortit avec le colonel. En traversant la
cour elle trouva Tancréde couché sur le sable.

« Eh bien on ne joue pas ? dit-elle ; la paix
n’est donc point faite ? »

Et Tancrede, les yeux hypocritement baissés,
répondit :

« Elle ne veut pas croire que je ne 1’ai pas fait
expres ; elle ne veut pas venir, elle ne jouera plus
avec moi.

— C’est ce que nous verrons », dit la baronne.

Et, se détournant vers la fenétre ou
apparaissait en tout temps le bonnet tuyaute de
Victorine, elle fit un signe d’appel.

Victorine accourut.

« Ou est M'™ Béatrix, Victorine ?

— Mademoiselle écrit dans sa chambre.
— Quo1 ? Savez-vous ?

— Sur un grand cahier ou 1l y a écrit : Histoire



de France.

— Allez de ma part lui proposer ceci : ou elle
descendra immédiatement jouer avec son cousin,
ou elle sera consignée dans sa chambre, le soir,
pendant huit jours. Pas de commentaires,
j’attends la réponse. »

Victorine partit et revint presque aussitot.

« Madame la baronne, mademoiselle est bien
pein¢e d’€tre privée de passer la soirée avec vous
mais...

— Mais elle aime mieux la punition ?
— Elle choisit la punition.
— Vous vous €tes bien expliquée, Victorine ?

— J’ai dit : Ou vous descendrez tout de suite
jouer avec M. Tancrede, ou vous serez priveée de
soirée pendant huit jours.

— Tres bien. Et maintenant, Tancréde que vas-
tu faire ? Je n’aime pas a te voir étendu comme
un lézard sur le sable et te detirant au soleil. [l y a
des moments ou tu manques absolument de
tenue.



— Si vous le permettez, ma tante, je vais aller
travailler a mon steeple-chase au fond du parc ?

—Je le veux bien. Désires-tu quelqu’un pour
t’aider ?

— Oh'! non, j’aime mieux travailler seul avec
mes petits outils.

— J’aime cela ; agir seul, c’est d’un homme. »

Et la baronne s’¢loigna en expliquant au
colonel comme quoi Tancrede avait imagine
d’organiser un steeple-chase au fond du parc,
pour habituer son petit cheval a franchir des
obstacles.

« Et vous voyez, comme il est de bonne
composition, ajouta-t-elle ; il va travailler a ses
banquettes toute 1’apres-midi. Et Beatrix préfere
huit jours de punition a une condescendance.
Ah! c’est un terrible petit caractére que cette
Tranquille ! »

Et, tout en discourant la-dessus, elle conduisit
le colonel a la pépiniere ou Victor ¢€levait ses
jeunes arbres.

Tancrede, prenant le chemin oppose, s’était



d’abord blotti derriere un bosquet pour regarder
M™ Hameland a demi voilée par le grand journal
qu’elle lisait ; puis, je ne sais quelle bizarre idée
lui était venue, et, riant silencieusement, 1l s’était
clancé dans le parc. Il courait plutot qu’il ne
marchait, et il arriva en dix minutes dans
I’enfoncement ou il avait obtenu la permission
d’¢établir son steeple-chase.

Mais en y arrivant il ne se saisit pas des outils
placés contre un large tronc d’arbre. Il monta
avec I’agilité d’un chat dans I’arbre lui-méme et,
arrivé sur une grosse branche qui s’appuyait sur
le mur de cloture, il se pencha a I’extérieur et
siffla. Deux petits garcons plus agés que lui,
vetus de guenilles et possédant la plus effrontée
figure du monde, sortirent du fossé ou ils
s’abritaient et lui sourirent d’un air de complicite
qui n’¢€tait que trop significatif.

«Ou allez-vous aujourd’hui ? demanda
Tancrede.

— Nous ne savons pas ; le garde champétre ne
fait que roder autour des jardins du bourg.

— Oui, mais pas a la Verriere. Le colonel est



chez ma tante, il faut en profiter.
— QOui ; mais sa femme ?...

—Y est aussi, elle lit son journal, ils en ont
pour deux heures. »

Les gamins bondirent de joie.

« Allons chercher des prunes bien vite, dirent-
ils.
— Mais le chien, dit I’'un d’eux, le chien est 1a ?

— Il me connait, répondit Tancrede. Et
d’ailleurs j’ai une tartine pour lui. Ce sera bien
amusant. Venez ! »

Il appuya de toutes ses forces sur la branche,
qui plongeait ses derniers rameaux dans le
chemin, et renouvela I’effort jusqu’a ce que les
petits gargons, qui sautaient comme des singes,
I’eussent saisie et se fussent ainsi introduits dans
le parc. Ils s’enfuirent tous trois par le petit
sentier qui conduisait par la traverse a la Verriere.
Sitot qu’une personne du chateau apparaissait,
Tancréde seul restait visible ; les autres, au
moindre signal d’alarme, rampaient dans la
mousse comme de petits serpenteaux.



XII

L’accusation

« Mon ami, aurez-vous le courage de me
laisser seule cueillir ce qu’il me faut de prunes
pour mes confitures ? Me laisserez-vous courir
les dangers du vertige sur la grande échelle ?

— Ma chere Constance, prenez le jardinier.

— Votre sieste n’est pas interrompue, je le vois
bien ; car enfin vous savez aussi bien que moi
qu’il est parti depuis hier pour voir son pere qui
est a la mort. »

Le colonel se redressa paresseusement et
arréta le mouvement de son fauteuil balancoire
pour regarder sa femme qui, un panier d’une
main, une gaule de I’autre, se tenait a 1’entrée du
kiosque rustique.

« Constance, dit-il, n’y aurait-il pas moyen de



remettre cette cueillette a un autre jour ?

— Impossible ; d’abord parce que les prunes
sont a point, ensuite parce que les rodeurs de nuit
peuvent revenir.

— Allons, allons, dit le colonel, qui se leva et
se secoua, il n’y a pas moyen d’avoir raison
d’une femme qui a des confitures en téte.
L’¢chelle est-elle portée ?

— Elle a ¢té portée hier, a midi, au moment de
la petite ondée qui nous a fait remettre
I’opération.

— Allons, allons, répéta le colonel en se
coiffant de son grand panama, la chaleur ne fera
qu’augmenter, autant vaut en finir tout de suite.
Vous ne remplirez que ce panier, Constance ?

— Voici Fanchette qui nous suit avec le panier
a provisions. Nous mettrons 1ci le choix des
prunes, celles qui ont été bien exposées et qui
sont a point.

— Pour étre mangees, continua le colonel en
suivant sa femme. Vous n’allez pas fourrer les
meilleures prunes de notre beau jeune prunier au



fond de vos pots de confitures ?

— Je sais quelqu’un qui saura trés bien les y
aller trouver, monsieur Hameland, et qui alors ne
se plaindra pas qu’il m’ait pris envie de les
choisir.

— C’est bon, c’est bon, dit le colonel en riant,
quoi que vous en disiez je préleverai quelques
desserts sur la cueillette d’aujourd’hui et
j’enverrai quelques douzaines de prunes a notre
voisine qui n’a que de vieux arbres passablement
rabougris.

— De tout mon cceur, colonel, la baronne est
excessivement généreuse de tous les produits de
son domaine, elle ne manque jamais de me faire
goliter ses premieres asperges, ce sera avec plaisir
que je lui donnerai des prunes de notre fameux
prunier. A propos, savez-vous qu’elle a été hier
trés affectueuse pour Tranquille ?

— QOui, assez.

— Naturellement 1l a fallu qu’elle donnat raison
a son diablotin de Tourbillon ; mais enfin quand
la petite a paru avec son oiseau mort dans la main



et son visage couvert de larmes, la baronne a eu
un petit mouvement de sensibilit¢ qui m’a fait
plaisir.

— Et 2 mo1 aussi.

— La suite n’a pas répondu au commencement,
je le sais bien ; mais enfin je veux croire encore
qu’elle ne choisira ni pour compagnon ni pour
héritier ce petit fris€ aux dents de loup.

— Je n’en jurerais pas.
— Elle nous I’a dit, Charles.

— Non, non ; mais en fin de compte elle blame
toujours Tranquille, qui a été punie hier.

— Pourquoi ? est-ce parce que le petit
chenapan avait étranglé son oiseau ?

— Parce que, parce que... ma foi je n’ai pas
bien compris I’affaire. Il me semble cependant
que la petite a refusé net de revenir jouer avec
son cousin.

— Elle a bien fait, je I’approuve.

— Mais, ma bonne, cela lui a valu huit jours de
penitence.



— C’est indigne, s’écria la petite dame, cette
baronne n’a pas, au sujet de ces enfants, le
discernement voulu, c’est avéré ! Eh bien! ou
allez-vous, Charles ? voila le prunier. »

Le colonel s’arréta et regarda autour de lui,
comme pour s’assurer que sa femme ne se
trompait pas.

« Eh'! dit-1l, je vois bien un prunier, mais est-
ce bien celui-la ? Dans ce cas je vous demanderai
ou sont les prunes.

— Comment ! comment ! »

Et la petite dame Ota sa capeline pour mieux
regarder ’arbre.

« En effet, je n’en vois plus... Mon Dieu ! il
n’y en a plus..., et ces feuilles... et ces branches
cassees... et tous ces fruits par terre... Mon ami,
nous avons €té volés... I’arbre a éte secoué... il
n’en reste pas une. »

La petite dame, en parlant ainsi, piétinait sur le
lit de feuilles vertes.

Tout a coup elle jeta un cri.

« Oh! c’est affreux ! Charles, voyez quelles



entailles on a fait dans ces beaux plants ! »

Le colonel avait pali, puis rougi de colere
quand sa femme avait dit: « Nous avons ¢te
volés » ; mais quand il apergut deux profondes
entailles faites par un pur plaisir de destruction,
dans le tronc encore tendre des deux beaux
pruniers qu’il avait plantés de sa main, il y avait
deux ans, sa colere devint terrible.

« Les misérables ! s’écria-t-il en fermant les
poings ; si ce sont des hommes, je les traquerai et
je les livrerai a la justice, et si, comme le bruit en
court, ce sont des enfants, je ferai une verge de
mes bouleaux et je les fouetterai jusqu’au sang !

— Oh ! quels deégats ! quels dégats ! s’écriait de
son cote la petite dame ; les avoir toutes jetées
par terre, toutes, uniquement pour le plaisir de les
voir tomber ! car enfin ils ne les ont pas toutes
emportées ni mangees, ce qui me ferait croire que
ce sont des enfants.

« Venez 1ici avec votre grand panier, ma
pauvre Fanchette. Il n’y a plus moyen de penser
aux confitures. Tout au plus pourrais-je essayer
une marmelade. Allons ! ramassez, ramassez bien



vite. Qu’est-ce que cet objet qui brille ?... passez-
moi cela... un couteau... montrez donc... Colonel,
voici peut-étre une picce a conviction, qui nous
mettra sur la piste. »

La petite paysanne offrit a M™ Hameland un
¢légant petit couteau-poignard, dont le manche
¢tait d’ivoire avec enjolivements d’acier

« Charles ! cria la petite dame avec une
veritable €émotion, je connais maintenant nos
voleurs. C’est la petite bande vagabonde : le fils
de la blanchisseuse, celui de D’épicier, et M.
Tancrede de Val-Argand. Reconnaissez-vous ce
couteau ? »

Le colonel, tout saisi, le prit et I’examina.

« Il n’y a pas a s’y tromper, il est bien pareil a
celut que j’ar donn¢ a Tancrede, dit-il ; mais
comment croire ?...

— Regardez au pied, n’aviez-vous pas fait
graver ses initiales ? »

Le colonel approcha le manche de ses yeux, et
regardant sa femme avec stupeur :

« C’est lu1! dit-1l d’une voix tremblante de



colere, c’est lu1! T.V.A., il n’y a pas a s’y
meprendre.

— Mon ami, il faut que la baronne soit instruite
de cela.

— Certainement ! il faut qu’elle le soit.
— Allons tout de suite au Val-Argand.
— Allons.

—S1 en chemin nous rencontrons Tancrede,
vous ne le toucherez pas, dit prudemment la
petite dame, qui savait que son mari n’était le
plus doux des hommes que lorsque I’on ne
touchait pas au vif de ses passions ni de ses idées.

— Si je le rencontre, je le fustige, répondit-il en
faisant cingler la gaule qu’il tenait a la main, et sa
tante m’en saura gré. Ou allez-vous, Constance ?

— Mettre mon chapeau.

— A quoi bon, ne sommes-nous pas a la
campagne ? la baronne ne fait pas tant de
cérémonie pour venir a La Verriere. Allons vite,
il faut que je lui parle maintenant, pendant que
j’a1 la colere ici, — et il appuya la main sur sa
poitrine ; — autrement j’hésiterais a aller lu1 porter



un pareil coup. Un Val-Argand passible de la
correctionnelle, cela ne s’est jamais vu !

— Partons, partons, dit avec empressement M™
Hameland qui n’¢tait pas fachée de ruiner
Tourbillon dans I’esprit de sa tante, et qui savait
ce que duraient les coleres du colonel, ce serait
rendre un bien mauvais service a la baronne que
de ne pas lui révéler a temps les tristes penchants
de son commensal qui, en définitive, ne lui tient
pas de pres par le sang.

« Nous verrons bien si 1’indulgence qu’elle a
pour ce petit chenapan ira jusqu’a lui permettre
de piller les jardins de ses voisins. »

Ce disant, elle marchait vivement vers la petite
porte percée dans la haie, suivie par le colonel qui
décapitait toutes les fleurs qui se trouvaient a la
portée de sa gaule, ce qui annoncait une vive
irritation.

Comme ils pénétraient dans le parc du Val-
Argand ils apercurent Tancrede qui passait par
I’allée voisine, a cheval sur son petit poney. A sa
vue le colonel eut une recrudescence de colere.



Il s’¢lanca sur ses traces malgré sa femme qui
tirait des deux mains sur son veston de toile, en
murmurant :

« Charles, vous frapperez trop fort, n’y allez
pas, ne le touchez pas, attendez, je vous en
supplie. »

Tancrede regardait sournoisement de coté les
promeneurs, qui avangaient a grands pas vers lui.

Tout a coup, la gaule du colonel s’abattit en
sifflant sur son €paule, et sa voix rude s’écria :

« Ah! petit gredin, tu me le paieras cette fois ;
c’est une honte, entends-tu, de s’en aller voler des
prunes, quand on en a comme toi a pleines
mains. »

Tancrede, effray€, donna un coup de houssine
a son cheval, qui s’¢lanca en avant.

« Va, va, nous te tenons, cria le colonel ;
reconnais-tu cect ? »

Et il montrait de loin a Tancrede le couteau-
poignard, dont un rayon de soleil faisait €tinceler
I’acier.

« A quoi bon le menacer ? parlons d’abord a



sa tante, dit M™ Hameland qui arrivait tout
essoufflée et qui saisit son mari par le bras ; elle
saura le punir, ne vous en mélez pas, ceci ne vous
regarde pas.

— Comment ! il aura deévalis¢ mon jardin,
entaillé méchamment mes arbres, pénétré chez
moi comme un voleur et cela ne me regarderait
pas !

—Je ne dis pas cela... calmez-vous... je dis
qu’il appartient a sa tante de le punir. Si elle le
condamne a passer par vos verges, je m’en
rapporte a vous pour qu’elles ne soient pas de
soie.

—Ah! j’en réponds, qu’on me laisse
seulement [’étriller pendant cinqg minutes,
j’affirme qu’il ne recommencera pas ses
equipees.

— II lui faut une legon, i1l I’aura, mais calmez-
vous, il y a bien longtemps que je ne vous ai vu si
fort en colere. Cela est tres malsain, cela fait
monter le sang a la téte, vous €tes rouge comme
un coq.



« Justement la baronne est sur le banc du
perron... vous n’aurez pas le temps de vous
remettre. Elle nous a apergus, elle se leve. Allons,
je le veux bien, expliquez-vous tout de suite ;
mais choisissez bien vos expressions. »

S’expliquer tout de suite, c’était ce que
comptait faire le colonel car, précédant sa femme,
il s’avanga le chapeau a la main vers la baronne.

« Mon cher voisin, dit celle-ci en saluant, mais
c’est toute une surprise pour moi de vous revoir
aujourd’hui ! Madame, vous étes bien aimable
d’accompagner le colonel.

« Mais que vous avez I’air sombre, colonel ;
on vous dirait porteur d’une mauvaise nouvelle.

—Je vous en apporte une trés mauvaise,
madame.

— Ah ! mon Dieu !

— Asseyez-vous Charles, et parlez plus
tranquillement a M™ la baronne, dit M™
Hameland en poussant son mari vers un fauteuil,
vous €tes aussi par trop tragique. La chose n’en
vaut pas la peine.



— Eh bien, colonel, parlez, dit la baronne, avec
une pointe d’impatience.

— Madame, Tancrede, j’ai le regret de vous le
dire, est un affreux petit chenapan. Ce matin j’ai
trouvé mon jardin pilleé, mon beau prunier allégé
de ses prunes et mes jeunes arbres massacrés a
coups de couteau par les vagabonds ses amis.

— Quelle histoire ! dit la baronne dont les
sourcils blonds se rapprocherent, et pourquoi le
nom de Tancréde est-il mélé au pillage de votre
jardin ?

— Parce qu’il y é€tait, madame. »

La baronne rougit jusqu’a la racine des
cheveux et dit sechement :

« Des preuves, monsieur ! on n’accuse pas
sans preuves un Val-Argand de deéprédation,
méme innocente. »

L’explication avait mal commencé, la baronne
ctait blessée et se placait tout de suite sur la
défensive.

« Des preuves », madame, j’en ai, dit le
colonel ! et il déposa sous les yeux de la



chatelaine le petit couteau-poignard.

« Ceci a éte trouve par nous, heureusement par
nous, au pied méme du prunier », ajouta M™
Hameland.

La baronne prit le couteau entre ses doigts qui
tremblaient, I’examina et dit :

« Cecl est a Tancrede, vous en étes str ?

— Madame, d’autant plus siir que c’est moi qui
le lui a1 donné, dit le colonel, les initiales sont sur
le manche. Voyez plutot.

— Et vous ’avez trouvé ? »

M™ Hameland refit un récit circonstanci¢ et
insinua que de¢ja dans le village le bruit courait
que le petit M. de Val-Argand se mélait aux
gamins du pays pour piller les jardins.

«Ceci est fort sérieux, madame, dit Ia
baronne, en se redressant d’un air de dignité
offensée, il faut que j’aie raison de ces sots bruits
et aussi de I’accusation que vous portez contre
Tancrede. »

Elle se détourna, et appela Victorine.



Victorine apparut a sa fenétre.
« Ou est M. Tancrede ?

— Il se promene a cheval.

— Seul ?

— Oui, madame la baronne.

— Alors 1l n’est pas loin car, seul, il ne doit pas
franchir les limites du parc. Lancez les
domestiques a sa poursuite, qu’on me I’amene
immeédiatement. »

Cet ordre donné, elle se remit a examiner en
tous sens le couteau qui lui €tait apporté comme
une preuve de la culpabilité de Tancrede et le
silence trés pénible qui régnait sur la terrasse ne
fut interrompu que par D’arrivée de Lucien
entrainant Tancrede qui ctait pale
d’appréhension, bien qu’il eit eu le temps
d’arranger sa petite histoire.

« Tancrede, venez ici, dit la baronne, dont les

yeux lancaient des éclairs; Lucien, laissez-
nous. »

Et quand le domestique eut disparu, elle dit en
¢levant le couteau :



« Connaissez-vous ceci ?

— Mon couteau, cria Tancrede en avancant la
main.

— Comment, monsieur, la vue de ce couteau ne
vous couvre pas de confusion ?» cria M™
Hameland.

Tancrede regarda sa tante avec une hypocrisie
profonde.

« C’est mon couteau perdu, dit-il, cela ne me
fait pas honte.

— Tancrede, ou I’avez-vous perdu ? » demanda
la baronne.

—Ma tante je ne sais pas, je le cherchais
partout... il y a longtemps. »

La précipitation du colonel portait ses fruits ;
Tancrede le sachant en possession de son couteau
avait immédiatement forgé son moyen de
defense.

La baronne poussa un soupir de soulagement,
jeta un coup d’ceil irrité a ses visiteurs et continua
d’un ton plus doux son interrogatoire.



«Depuis quand  I’avez-vous  perdu ?
Répondez, je veux une date exacte.

— Il y a bien huit jours, répondit Tancrede avec
aplomb, je le cherchais partout dans le parc et je
le croyais tombe¢ a 1’eau.

— Monsieur, quand s’est passée 1’aventure dont
vous me parliez? demanda sechement Ila
baronne.

— Hier, madame, pas plus tard qu’hier I’apres-
midi ou dans la soirée, puisque hier matin tout
¢tait dans 1’ordre.

— Et vous n’avez pas d’autres preuves. de la
présence de Tancrede chez vous, que ce couteau
qu’il a perdu il y a huit jours ?

—Je n’en ai pas d’autre, dit le colonel dont la
colere €tait tombeée et qui commencait a craindre
d’avoir agi avec trop de précipitation ; mais celle-
1a me paraissait évidente, accablante méme.

—Et cependant, monsieur, rien n’est plus
insignifiant. Ce couteau, perdu par Tancrede, a
¢té trouve sans doute par les gens sans aveu qu’il
est bien permis d’accuser. Mon neveu qui ne



manque pas ici de surveillance, a passe hier toute
son apres-midi dans mon parc ; il était dans mon
salon a cinq heures et je vous affirme qu’il n’est
point allé chez vous contempler les pruniers au
clair de lune.

« Un peu de reflexion vous elt épargne, il me
semble, cette démarche pénible. Du reste, elle
n’aura pas ¢€t€¢ completement inutile, elle
m’oblige a demander raison des cancans du
village, et je pousserai cette affaire aussi loin que
possible. Oui, je ne négligerai rien pour faire
decouvrir quels sont les voleurs de vos fruits, car
enfin vous devez le penser, 1l ne peut me
convenir que cet enfant qui porte mon nom, qui
vit chez moi, soit plus longtemps assimilé a de
vulgaires détrousseurs d’arbres. Je laisse a
I’espieglerie toute latitude ; mais ici la mesure
serait tellement dépassée, que mon neveu
prendrait immédiatement le chemin de sa
province, s’il é€tait prouvé qu’il peut se rendre
coupable d’une semblable indélicatesse et
s’amuser en pareille compagnie. »



En pronongant ces dernicres paroles, la
baronne s’était levée et, répondant par une froide
et majestueuse révérence, au salut du colonel qui
ctait fort penaud, elle rentra dans le chateau sans
inviter les Hameland a la suivre.

«Bon! nous voici brouillés a mort, dit la
petite dame Hameland en reprenant le bras de son
mari. Est-elle assez insolente, votre baronne, mon
ami ! Je ne remets plus les pieds dans ce chateau.

—Nous avons ¢té trop vifs, ma femme,
répondit le colonel qui marchait la téte basse, et
en tortillant sa grande gaule.

— Je ne dis pas, et surtout trop tragiques. Vous
aviez absolument I’air d’un chevalier langant son
gant comme défi, en jetant ce malheureux
couteau sur la robe de M™ de Val-Argand.

— J’¢tais outré, j’aurais dii vous laisser porter
la parole. Comment n’avons-nous pas pens¢ que
Tancrede avait pu perdre ce malheureux couteau,
que nos vagabonds avaient pu le ramasser et se
I’approprier. A ce point de vue, il ne prouvait
rien. »



La petite dame regarda son mari et sourit avec
une douce ironie.

« Charles, que vous étes simple ! dit-elle :
Tancrede ne 1’a point perdu, 1l est tout
simplement tombé de sa poche sous notre
prunier ; c’est un enfant pétri de ruse et il a
effrontément menti. »

Le colonel s’arréta.

« S1 je le croyais, dit-il, j’1rais.
— Le dire a la baronne ?

— Oui, sur-le-champ.

—Quoi! vous n’avez pas assez de son
impertinent adieu. Nous en avons fini avec la
baronne, elle est blessée, elle nous boudera. Je la
connais bien.

« La verité ne peut désormais lui arriver par
nous. Mais je veilleral a ce qu’elle lui arrive par
d’autres et je ne serai contente que quand j’aurai
convaincu de mensonge ce maudit Tourbillon.

« Cette fois 1l €tait pris, bien pris ; mais il a
fallu, dans votre emportement, que vous alliez lui
mettre sous le nez ce couteau qui le condamnait.



« Il aurait fallu I’entendre, alors qu’il aurait
ignoré notre deécouverte. La baronne elle-méme
elit fini par le percer a jour. Ah ! mon ami, que
VOus... que nous avons ¢té maladroits. »

Pendant que M™ Hameland catéchisait ainsi
son mari et qu’ils déploraient ensemble le
facheux résultat de leur accusation, la baronne
faisait signe a Tancrede de la suivre et, traversant
tous les beaux salons du rez-de-chaussée, s’arréta
dans un charmant boudoir bleu et or, ou elle se

rendait lorsqu’elle voulait étre bien seule et bien
libre.

Arrivee la, elle s’assit et fixant ses yeux
peénétrants sur le visage hypocrite de Tancrede,
prenant ses deux mains entre les siennes, elle dit
lentement :

« Mon enfant, nous sommes seuls, dis-moi la
vérité. Si tu as fait cette faute, avoue-le-moi.

— Quoi, ma tante ? dit Tancréde en ouvrant
démesurément les yeux et feignant habilement
I’étonnement.

— Tu ne sais pas de quoi t’accusait le colonel ?



— Non.
— Tu n’es pas allé¢ dans son jardin ?
— Non. »

Le regard de la baronne dévorait Tancrede ;
mais le malheureux enfant avait une telle
habitude de la dissimulation qu’il fallait, pour le
démasquer, un esprit encore plus pénétrant que
celut de M™ de Val-Argand.

Elle reprit : « Dis-moi, n’as-tu jamais parlé a
ces petits rodeurs qui font métier de dépouiller les
jardins ? »

Tourbillon avait assez de présence d’esprit
pour se rappeler que les domestiques qui €taient
tous fideles, I’avaient surpris plusieurs fois, en
conversation avec les coupables.

Il répondit sans se troubler :
« Ils m’ont souvent parlé du chemin, ma tante.
— Pour te dire quoi ?

— Pour me demander s’il y avait des nids dans
les arbres.



— C’est bien, dit la baronne en se levant, tu
n’as pas menti en cela, ¢’est ce qui me fait ajouter
foi a tes dénégations. »

Elle appuya ses deux mains sur les €paules de
Tancrede et ajouta :

« Ne me mens jamais. La chose dont on t’a
accus¢ est tres grave a mes yeux, d’une gravité
exceptionnelle. Je puis te pardonner des caprices,
des espiegleries, des malices méme ; je ne
pardonnerai jamais une faute contre 1’honneur.
Or, un enfant qui ne manque de rien, qui s’allie
en secret a des vagabonds et qui va voler avec
eux, flt-ce une prune, manque a 1I’honneur. Va-
t’en, et ne parle de ceci a personne. »

Tancrede, dont une sueur froide avait plus
d’une fois mouillé la tempe en cet entretien,
présenta son front a sa tante qui y mit un
affectueux baiser et s’en alla en gambadant.

La baronne retourna dans le premier salon et
s’assit toute pensive.

« Il faut que je choisisse définitivement entre
ces deux enfants, murmura-t-elle. Cette sortie des



Hameland qui me brouille avec eux est due tout
simplement a leur partialit¢ pour Béatrix. Ils ont
cru trouver Tancrede en faute, et quelle faute ! et
vite 1ls sont venus me jeter cela au visage.

«Il n’y a plus a hésiter, cette petite
révolutionne tout chez moi, elle ira en pension et
toute cette tempéte dans un verre d’eau
s’apaisera. Ou la mettrai-je ? A Chartres, on irait
la voir et la plaindre. Mieux vaut Paris. Oui, je la
mettrai aux Oiseaux, elle y sera trés bien et se
guérira de sa sauvagerie. En somme, nous
sommes restées indifférentes I’une a 1’autre, il
n’y aura pas de vide.

« Mais comment la ferai-je conduire ?

«Je ne puis m’absenter en ce moment.
J’enverrai Victorine, ou bien. »

En ce moment la voix de Béatrix s’éleva.
« Ma tante ! ma tante » disait-elle.
M™ de Val-Argand se leva.

« Cette voix, dit-elle, je ne I’entends pas
souvent résonner avec cette note joyeuse. Qu’a
donc Tranquille ? Ah ! parfait, M. du Passage. Il



repasse peut-Etre par Paris. Voila mon conducteur
tout trouve. »

En effet Béatrix traversait la cour, sa petite
main placée dans celle de M. du Passage, au-
devant duquel la baronne s’avanga avec
empressement.

« J’a1 été sur le point de vous télégraphier mon
arrivée, Mathilde, dit-il eu lur serrant
affectueusement la main ; puis j’ai pens¢ qu’il
valait mieux suivre mon premier itin€raire et
vous surprendre comme 1’autre fois. Vous n’étes
point allée en Angleterre ?

—Je n’ai pas bougé¢, j’en ai encore pour un
mois. Apres cela je prendrai mon vol tres
probablement. Me restez-vous quelques jours ?

— Trois jours.
— Pas plus ?

— C’est réglé, mathématiquement régle ! Je
suis attendu au congres scientifique de Lille.

— Passez-vous par Paris ?

— I’y reste deux jours.



— Parfait, je vous chargerai de conduire votre
petite amie Beéatrix aux Oiseaux.

— Plait-1l ?

—Je vous demande de conduire votre petite
amie Beéatrix aux Oiseaux. Vous connaissez la
supérieure, il me semble.

— C’est ma parente.

—De mieux en mieux, vous la lui
recommanderez. »

M. du Passage s’était arréte.

«Vous vous en séparez, c’est décidé »,
demanda-t-il.

— Absolument décide.

— Et lui... Tourbillon ?

—Lui ! je le garde.

— Vous parlez sérieusement ?

— Tres seérieusement, ma résolution est prise.
— Et inébranlable ? »

La baronne sourit.



« Comme nos vieux monuments druidiques.
Faites-moi en conséquence 1’amitié¢ de ne plus me
dire un mot a ce sujet. »



XIIT

Ce qu’on n’avait pas prévu

« Ma chere petite Tranquille, n’avez-vous rien
oubli¢ ? Faites-moi toutes les recommandations
que vous voudrez, je vous promets de soigner vos
fleurs, de nourrir vos oiseaux, de m’occuper de
VoS pauvres, tout comme si vous étiez la. »

Voila ce que disait Victorine a Béatrix, le
matin de son départ, sans songer a retenir les
grosses larmes qui sortaient en abondance de ses
pauvres yeux.

«Ma bonne Victorine, il y a beaucoup de
choses que je regrette de quitter, vous savez bien,
répondit Béatrix qui mettait ses gants. Si vous
voulez me faire plaisir, vous ¢mietterez
quelquefois du pain, surtout quand il fera tres
froid sur le rebord de ma fenétre pour mes petits
oiseaux qui, bien sir, viendront me chercher et ne



sauront pas comprendre que je suis partie.
— Je le ferai ; je vous promets de le faire.

—1Il y a aussi la vieille Marion qui vient
chercher son aumoéne tous les jeudis. Elle aura
peut-étre du chagrin de ne pas me trouver, car
j’allais toujours la reconduire jusqu’a la barricre
du parc. Vous savez comme elle est infirme et
comme elle a peur des chiens.

—Je la reconduirai. M™ la baronne me
permettra bien d’aller la reconduire. Est-ce tout ?

—1I1 y a encore la petite statue de la sainte
Vierge qui est la-bas au fond du parc dans le
tronc d’un vieux chéne. Tous les dimanches je
mettais des fleurs dans la corbeille de porcelaine
qui est a ses pieds. Maintenant personne n’y
pensera plus, elle sera comme abandonnée.

— Pas par moi, mademoiselle, je lui porterai
son bouquet, ce ne sont pas les fleurs qui
manquent par le Val-Argand.

— Et puis, ajouta mélancoliquement Béatrix, en
baissant la voix, il y a ma tante, ma chere tante.
Si personne ne lui parle de moi, elle m’oubliera,



c’est sir, car je n’oserai pas lui écrire souvent. »
Victorine s’essuya les yeux.

« Ah! soyez tranquille, dit-elle, tout le monde
ict lui parlera de vous. Ah ! il n’y a pas de danger
qu’elle vous oublie, et un jour... vous verrez...
quand ce maudit Tourbillon se sera montré tel
qu’il est, M™ la baronne regrettera... Oui... je ne
veux pas la blamer, mais je sais bien qu’un jour
sa petite Tranquille lui manquera, oui, oui, je le
prédis et on verra c¢a. »

En ce moment une voix cria dans le corridor :
« Madame Victorine ! madame Victorine !

—Bon ! voici cette étourdie de Justine qui ne
sait ou me prendre. Je vais voir ce qu’il lui faut. »

Et elle quitta la chambre ou Béatrix demeura
seule a son grand regret, car sitot qu’elle se
trouvait seule, une si poignante douleur étreignait
son pauvre cceur, qu’elle ne pouvait plus que
sangloter.

Lucien, qui venait prendre les paquets, la
trouva agenouillée devant sa fenétre et les yeux
fixés sur une mauvaise photographie de sa tante,



qui ornait la muraille.

« M. du Passage attend mademoiselle sur le
palier, dit-il, il va prendre congé de M™ la
baronne, qui a été indisposée cette nuit, et qui ne
peut pas descendre. »

Béatrix essuya ses yeux, se releva et passa
dans le corridor que M. du Passage arpentait en
I’attendant.

« Il parait que la forte migraine dont votre
tante souffrait hier s’est compliquée d’un peu de
fievre cette nuit, dit-il, nous allons lui dire adieu
sans la déranger. Conduisez-moi. »

Il suivit Béatrix qui entra sans frapper dans la
bibliotheque, ou elle se croyait sre de ne
rencontrer personne. Victorine, affairée, inquicte,
s’y trouvait avec Justine et Victor.

« M™ la baronne n’est pas bien du tout, dit-
elle a M. du Passage, j’ai fait télégraphier pour
demander le médecin.

— Pouvons-nous  entrer quand méme ?
demanda M. du Passage.

— La petite, oui, dit Victorine en prenant la



main de Béatrix, M™ la baronne 1’a demand¢ée. »

Elle s’en alla vers le fond de 1’appartement, et,
ouvrant la porte sans bruit, pénétra dans la
chambre de la baronne et s’approcha de son lit
avec Béatrix.

M™ de Val-Argand semblait dormir, mais elle
ctait excessivement rouge, si rouge, que Beatrix
ne put retenir une exclamation étouffée.

« Chut ! dit Victorine, ne faites pas de bruit. »

Béatrix tomba a genoux, et, prenant la main
qui pendait sur les draps du lit, elle se mit a la
baiser doucement en la couvrant de ses larmes.

« Est-ce qu’elle dort ? demanda-t-elle a voix
basse.

— On le dirait. Ce serait tout simple, car Justine
m’a dit qu’elle n’a pas fermé 1’ceil de toute la
nuit ; elle a eu la fievre, elle n’en peut plus. Je ne
sais pas si elle pourra vous dire adieu, ma pauvre
petite.

Beatrix leva vers Victorine son visage baigne
de larmes.

« Oh'! Victorine, ne me faites pas partir



maintenant, sanglota-t-elle. Je ne peux pas partir
pendant qu’elle est malade, non, je ne peux pas.

— Pauvre petite ! c’est dur ; mais c’est arréte,
vous le savez bien.

— Attendons au moins qu’elle se réveille ; je
lui demanderai de ne me faire partir que quand
elle sera guérie. Oh ! non, oh ! non, je serais trop
malheureuse. Personne ne me donnerait de ses
nouvelles, vous ne savez pas bien ¢&crire,
Victorine, et les autres oublieront.

—La sceur Saint-Denys vous écrira, mon
pauvre bijou, soyez tranquille.

— Elle oubliera, et d’ailleurs, peut-étre que je
ne recevrai pas sa lettre. Je veux bien rester dans
ma chambre; mais que je ne parte pas
aujourd’hui qu’elle est malade. »

Et des larmes jaillirent de ses yeux avec une
telle abondance, que la main et le bras de
I’endormie en ¢€taient inondes.

Tout a coup la baronne ouvrit les yeux.

« Qu’on me laisse donc tranquille, murmura-t-
elle, qui est 1a ?



— Moi, ma tante, moi, Tranquille.
— Je le sais bien, et qui encore ?
— Victorine. »

Elle se retourna a demi.

« Ma pauvre Victorine, cette nuit j’al cru que
j’allais mourir, je suffoquais.

— Et vous ne m’avez pas fait appeler, Madame
la baronne ? c’est bien mal.

— Justine ne se réveillait pas, et je ne pouvais
faire un mouvement.

— Cette Justine ! Enfin le médecin va venir. Le
voici peut-€tre... non. Que veux-tu, Victor ?

— M. du Passage demande M" Béatrix ; il ne
peut attendre plus longtemps, a cause de 1’heure
des trains.

—Je ne partiral pas, je ne veux pas partir,
sanglota Béatrix.

— Allons, elle aussi fera une fois I’entétée dans
sa vie, dit Victorine. Madame, la petite demande
a rester jusqu’a ce que vous soyez guerie. »

La baronne ouvrit les yeux, regarda Beéatrix,



puis, tournant la téte :

« Qu’elle reste, mon Dieu ! murmura-t-elle ;
qu’elle reste quelques jours, vous irez la
conduire, Victorine. Et maintenant qu’on me
laisse tranquille. »

Victorine n’en attendit pas davantage ; elle
courut avertir M. du Passage que M™ la baronne
retenait sa ni¢ce jusqu’a sa guérison.

« Et vous, monsieur, partez bien vite, ajouta-t-
elle, naivement, car il se pourrait bien faire que
M™ la baronne change d’avis, et j’en serais
marrie. La pauvre petite fait pitié, et ¢ca me
creverait le coeur de la voir s’en aller en cette
désolation. »

Le vieillard sourit et descendit préceédé par
Victorine, qui allait dire a Lucien d’avertir le
médecin de Chartres, et de le ramener méme si
c’¢tait possible.

« Celui-la connait le tempérament de madame,
dit-elle, tandis que ’autre, celui que nous avons
sous la main, n’a jamais soign¢ personne de la
famille. »



Le cocher jura ses grands dieux qu’il
ramenerait le médecin mort ou vif; et M. du
Passage quitta le Val-Argand sans Beéatrix, dont
Victorine s’empressa de faire défaire les malles.

Le medecin de la petite ville voisine, qui avait
¢t¢ mand¢é le premier, ne se fit pas attendre. Il
déclara que la baronne était bel et bien atteinte
d’une fluxion de poitrine, qui, selon lui,
s’annoncait mal. A cette nouvelle le chateau et le
bourg s’émurent. Les sceurs bien vite prévenues
s’empresserent  d’accourir. Malheureusement
elles étaient surchargées de malades pauvres,
qu’elles ne pouvaient abandonner, et ce fut la
sceur Saint-Denys qui fut nommée garde-malade
et installée  sur-le-champ au  chateau.
Naturellement elle accepta d’€tre aidée par
Beéatrix, dont le pas ¢tait tres 1€éger et la main tres
adroite, et qu’elle prefeérait de beaucoup aux
autres aides.

Victorine €tait un peu bruyante, renversait la
moiti¢ des tisanes et avait d’ailleurs a s’occuper
du reglement général de la maison ; Justine était
trop vive, dosait fort mal les remedes et se



trompait dans le compte des pilules ; sceur Saint-
Denys n’avait pas tort de préférer Béatrix qui
s’occupait de ses fonctions avec un calme, une
intelligence et une exactitude remarquables. S’il
arrivait que la sceur fiit appelée au dehors juste a
I’instant fixé pour faire prendre un médicament,
la petite fille, les yeux sur la pendule, le versait
dans la cuillere, 1’apportait a sa tante et pour
qu’elle bt plus commodément, montait sur un
tabouret qui lui donnait la taille nécessaire, et la
malade pouvait le prendre sans se déranger.

Les premieres fois, la baronne avait repousse
la petite main avec une certaine humeur :

«De quoi vous mélez-vous ? J’attendrai la
Soeur. »

Mais Béatrix, de sa douce voix suppliante,
avait répondu :

« Tante, c’est I’heure; et la sceur a tout
préparé ; buvez, je vous en prie. »

Dans son chagrin Béatrix était tres heureuse.

Elle vivait enfin pres de sa tante ; 1l lui était
donné¢ d’arranger ses oreillers, de fermer et



d’ouvrir ses rideaux, d’essuyer la transpiration
qui perlait a ses tempes. Et c’était merveille de
voir ’amour qu’elle mettait a rendre ces petits
soins. Elle ne travaillait plus, elle ne jouait plus,
elle ¢tait garde-malade toujours attentive,
toujours en éveil. Elle montait la garde autour de
ce grand lit avec un soin jaloux.

Quand 1l s’agissait de faire respecter les
instants de repos de sa tante, il fallait ’entendre
commander méme a Tancrede, qui ne s’¢tait
jamais tant amus¢ que depuis que la baronne ¢était
alitte. Non seulement il n’apparaissait jamais
dans la chambre de la malade, mais c’était a
peine s’il demandait de ses nouvelles. Courant,
chevauchant, péchant, se donnant tous les plaisirs
imaginables et possibles, il semblait qu’il n’y eft
plus pour lui ni autorité ni frein. Dans le silence
assez lugubre qui régnait dans le vaste chateau, sa
voix discordante et son rire strident résonnaient
parfois tres désagréablement et avaient penétré un
jour jusque sous les rideaux de brocart de la
malade, qui s’en ¢tait visiblement impatientce.

A table, il jouait au maitre de maison avec



Béatrix, qui le laissait faire. Les domestiques,
inquiets de 1’état de leur maitresse, subissaient
sans y faire grande attention ses exigences
tyranniques, et, n’ayant plus de recours contre lui,
toléraient ce qu’ils ne pouvaient empécher. Tous
les jours monsieur se faisait voiturer par la forét
ou conduire en barque sur I’¢tang. Il ne se levait
plus qu’a dix heures du matin et mangeait toute la
journee au risque d’étre pris d’indigestion.

Le dimanche il fallut que Victor impatiente le
prit par les deux oreilles pour le conduire a la
messe, ou 1l ne voulut assister que quand 1l eut
¢t¢ bien sir de ne pas entendre le sermon, qui
I’ennuyait.

Beatrix n’avait plus rien a dire a ce despote au
petit pied.

« Toi, disait-il, tu ne devrais pas étre au Val-
Argand ; si tu allais boucler tes malles ! »

Un jour il imagina de s’en aller courir en
bateau par un grand vent et manceuvra si bien
qu’il fit chavirer ’embarcation, ce qui obligea
tous les domestiques a courir a 1’étang pour
opérer le sauvetage.



A cette méme heure le médecin de Chartres
arrivait en voiture faire sa visite, 1l trouva le
chateau désert. Victorine fut obligée de quitter sa
maitresse, pour venir tenir le cheval, qu’on ne
pouvait abandonner a lui-méme. Par le plus
malencontreux hasard la sceur Saint-Denys ¢était
allée chercher un médicament, a sa petite
pharmacie du bourg, et le docteur se rencontra en
tete-a-t€te avec Tranquille, dans la chambre de la
malade, qu’il examina rapidement et avec une
physionomie qui alarma beaucoup la petite fille.

«La congestion du poumon droit est
imminente, dit-il tout a coup, je ne puis reculer
davantage, il faut pratiquer une saignée. Est-ce
que vous €tes seule ici, mon enfant ?

— Monsieur, la sceur va revenir, voulez-vous
que j’aille chercher Victorine ?

— Elle tient mon cheval, et d’ailleurs il n’y a
pas un instant a perdre. Avez-vous des ligatures ?

—Oui, monsieur, sceur Saint-Denys en a
prépare, les voila.

— Et pouvez-vous tenir la cuvette, il n’y a que



cela a faire. Avez-vous peur du sang ?

— Oui, dit Béatrix, mais pour guérir ma tante,
je ferai ce qu’il faudra.

— C’est bien, petite. Allons, vite, une cuvette.
Votre bras, madame, il est temps. Si
malheureusement je n’€tais venu que ce soir,
c’elit éte trop tard. »

Beatrix, apres avoir placé les ligatures sur le
lit, courut chercher une large cuvette de
porcelaine blanche.

Elle monta sur son tabouret, et, pendant que le
docteur prenait son bistouri dans sa petite trousse
de poche, elle releva la manche de la malade.

Ah ! ce fut un cruel moment pour elle, lorsque
la fine lame de I’instrument chirurgical s’enfonca
dans la chair. A ce moment terrible, elle ferma
involontairement les yeux, tout en maintenant la
cuvette a deux mains.

Quand elle les rouvrit, ses petits doigts étaient
couverts de sang, et sa tante la regardait de ses
yeux enfiévrés qui s’ouvraient, énormes, dans son
visage subitement pali.



« Vous étes une vaillante enfant, dit le docteur
qui s’occupait a serrer la ligature, et une tres
bonne garde-malade. Je vais vous laisser mon
ordonnance ¢€crite, car je ne puis attendre
I’arrivée de la sceur, vous ne manquerez pas de la
lui donner, n’est-ce pas ?

—Oh non! monsieur, répondit Béatrix. Ma
tante sera-t-elle mieux maintenant ? »

Le docteur jeta un coup d’ceil vers la malade,
qui avait refermé les yeux.

« Beaucoup mieux, du moins je 1’espere, dit-il.
Je reviendrai demain. Qu’on ne parle pas a M™ la
baronne, qu’on ¢loigne tout ce qui pourrait
I’émouvoir. »

Il €crivit son ordonnance et partit en disant :
« A demain ! »

Beéatrix ¢tait bien inquicte, elle trouvait sa
tante bien pale. Elle venait sans cesse visiter les
bandages de son bras, et sceur Saint-Denys la
trouva pleurant bien doucement.

«Ma tante est toute blanche depuis Ia
saignée ; voyez, dit-elle, j’a1 peur qu’elle ne soit



pas mieux. »

Sceur Saint-Denys, qui avait rencontré le
meédecin la rassura et, pour I’obliger a prendre un
peu ’air, I’envoya a la recherche de Victorine
occup¢e a faire chauffer le lit du patre que
Tourbillon avait emmené avec lui dans son
expédition nautique et qui avait €té retiré de 1’eau
a demi-mort.



X1V

La visite de Tourbillon

« Tranquille ! Tranquille ! es-tu sourde ? Tu
ne veux pas me répondre ? Dis donc, Tranquille,
préte-moi donc un peu d’argent. Tranquille,
Beatrix ! »

Beéatrix, assise a sa place ordinaire, sur une
chaise basse placée contre le guéridon, sur lequel
ctaient alignés les flacons étiquetés par la main
savante de sceur Saint-Denys, récitait dévotement
son chapelet, quand ce singulier appel lui arriva
par la porte entrebaillée, ou se profilaient le
toupet frise et le profil aigu de Tourbillon.

« Ferme la porte, répondit-elle, les courants
d’air sont défendus.

— Alors, viens me parler.

—Je ne puis pas quitter ma tante pendant



qu’elle dort.
— Ah ! elle dort. »

La porte s’ouvrit plus large, et Tancrede
glissant dans le vaste appartement, s’approcha de
Beéatrix sur la pointe des pieds.

« Tu dois joliment t’ennuyer ici, dit-il en jetant
un coup d’ceil sur la table a médicaments et vers
le grand lit a colonnes ou la baronne semblait
dormir d’un profond sommeil, sous |’ombre
¢paisse de ses rideaux rouges. »

Beéatrix sourit doucement et répondit :

« Dis que je suis bien heureuse ; ma tante ne
parle pas beaucoup, cela lui est défendu, mais elle
me regarde et me serre la main, quand je lui ai
fait boire de la tisane. »

Tancrede porta son beret €cossais a ses levres
pour ¢touffer un éclat de rire impertinent.

« C’est ¢ca qui t’amuse ? dit-i1l; tu n’es pas
difficile. Mais, dis-moi, as-tu ton porte-monnaie ?
J’ai acheté¢ un chien, un joli bull-dog, un bon
gardien, va ! qui mord jusqu’au sang, et je n’ai
pas de quoi le payer.



— Comment ! tu achétes un chien méchant, un
chien qui mord, Tancrede !

— Ce n’est pas moi qu’il mordra ; moi, je serai
son maitre, ce sera les autres. Pas toi, par
exemple, si tu me donnes cinq francs !

— Cinq francs ! c’est beaucoup, Tancrede.

— Veux-tu que je te vende quelque chose,
puisque tu es si avare ?

— Quoi ?

— Mais, dame ! tu sais que j’ai des bibelots qui
sont trés jolis: mon couteau japonais... mon
porte-monnaie de cuir de Russie, qui a une
couronne... ma cravache en peau de requin...

— Non, non, pas cela, Tancrede », dit Béatrix
vivement.

Elle refléchit quelques instants, puis elle
reprit :

«Il y a bien une chose pour laquelle je te
donnerais les cing francs que j’ai dans ma bourse
et plus encore si j’en avais, mais je n’ose pas te la
demander.



— Demande toujours, si ¢a vaut plus des cinq
francs, je ne te le vendrai pas, voila tout.

— Oh'! cela vaut beaucoup plus, c’est... tiens,
je n’ose pas dire... cela va peut-Etre te facher.

— Dis toujours, je veux mon bull, je serai bien
arrangeant.

— Eh bien ! ¢’est... ¢’est la petite miniature que
t’a donnée ma tante.

— Son portrait ?
— Oui.

— Ah ! mais le petit cercle est en or, elle me 1’a
dit, tu ne me proposes pas assez, le cercle seul
vaut vingt francs.

— Je te demande seulement la miniature.

— La petite plaque de porcelaine, sans le cercle
d’or ?

— Oul. »
Tancrede tendit la main :

«Je te la donne, dit-il, tes cinq francs bien
vite. Ou vas-tu ? »



Beéatrix s était levée et regardait vers le lit.

En prononcant ces dernicéres paroles,
Tourbillon avait éleve la voix et il lui semblait
voir s’agiter la malade.

« Elle dort, elle dort, dit Tancréde avec
impatience, je la vois tres bien d’ici, bien que le
lit soit loin... on la dirait morte.

— Oh ! Tancrede, qu’est-ce que tu dis !

— Bon ! vas-tu te facher maintenant ? As-tu ton
argent ?

— Oui, mais je ne te le donnerai que quand tu
m’apporteras le portrait, car tu sais bien que je
t’al souvent acheté¢ des choses que tu ne m’as
jamais données.

—Je vais le chercher ; je t’assure que je n’ai
pas envie de te manquer de parole cette fois.

— Ouvre bien doucement la porte, referme-la
bien doucement surtout.

— QOui, oui, oul. »

Et, glissant et sautant comme un chat sauvage
il disparut.



Béatrix marcha vers le Iit :

«Ma tante! ma tante! appela-t-elle
doucement. »

La baronne n’ouvrit pas les yeux.

« Elle dort vraiment trés bien, dit I’enfant ; le
meédecin sera content. »

Elle prit un éventail, I’agita doucement pour
chasser une toute petite mouche, qui se promenait
sur la dentelle de 1’oreiller, se baissa, effleura de
ses levres la belle main qui pendait inerte sur la
couverture et retourna a sa place.

Elle €tait a peine assise que Tancrede revenait,
un petit medaillon ovale a la main.

« Tiens, voila le morceau de porcelaine, dit-il ;
je I’a1 un peu écorché en le tirant du cercle d’or,
mais qu’est-ce que cela fait ? »

Béatrix prit la miniature, ou la baronne
revivait avec une dizaine d’années en moins.

« Oh! comme elle est ressemblante, dit-elle,
comme elle est ressemblante !

—Tu trouves ! elle est rudement moins jolie



que ¢a, dit brutalement Tancrede ; quand elle me
I’a donnée je lui ai dit qu’elle était tres
ressemblante, mais c¢’était pour lui faire plaisir.

— Tu n’as pas trop de chagrin de me donner ce
portrait, Tancrede ?

— Moi ! »

Et un rire étouffe, ce rire grossier qui blessait
Béatrix au coeur, acheva sa phrase.

« Eh bien ! voici tes cinqg francs », dit-elle.

Elle prit son porte-monnaie et en tira une picce
d’argent que Tancrede empocha en disant :

« Tu comprends que j’aime mieux mon
bulldog que ce morceau de porcelaine peinte. »

Beéatrix répondit par un gros soupir et
demanda :

«Qui est-ce qui t’a permis d’acheter ce
chien ?

— Personne. Est-ce que je ne suis pas maitre a
présent au Val-Argand ?

— Je croyais que ma tante avait charge Victor
de la remplacer. ?



— Aussi il me fait de la misere ; mais je m’en
moque. Les autres prennent maintenant mon
parti. IIs ont peur de me déplaire, tu comprends.
S1 ma tante mourait, a qui serait le chateau ? a
moi.

— Mais elle ne mourra pas, ne dis pas des
choses comme cela.

—Ca n’est pas sir, va, ¢a n’est pas sir du
tout. »

Béatrix palit.
« Est-ce que le médecin a parl¢ devant toi ?

— Bon ! quel air effrayé tu as. Mais oui, hier au
soir 1l a donné des nouvelles a M. le cure¢, qui
faisait une téte ! Il ne se géne pas pour dire
qu’elle est bien malade, pas devant toi qui pleures
comme une fontaine, ni devant Victorine qui crie
comme si on 1’écorchait, mais devant les hommes
il dit bien que ce n’est pas fini, et qu’il ne promet
pas la guérison. Alors, moi, je dis aux
domestiques que s’ils ne m’ob¢issent pas, je les
renverrai tous, quand je serai le maitre du
chateau, et tu comprends. ils ont peur.



« Aussi on a bien vite arrang¢ une niche a mon
bull ; il a déja mordu au mollet Lucien, qui n’a
pas os¢ se plaindre. Je le dresserai avec mes petits
camarades du village.

« Sais-tu que le colonel les a batonnés dur,
pour lui avoir volé des prunes ?

« Et moti j’ai bien ri. J’y étais, personne ne 1’a
su, et ils n’ont osé rien dire. Bon ! tu pleures
encore | que tu es ennuyeuse.

« Quand viendras-tu jouer ?

— Je ne jouerai plus jusqu’a ce que ma tante
soit hors de danger.

— Es-tu drdle, es-tu drole ! »

Et, riant et levant les épaules, il glissa hors de
I’appartement et disparut pour ne plus revenir.

Quand la sceur Saint-Denys vint relever
Beéatrix de son role de garde, elle la trouva a
genoux, les mains jointes et le visage baigné de
larmes.

En apprenant le sujet de sa douleur, elle la
consola, tout en lui avouant que le médecin
n’était pas encore sans inquié¢tude ; mais que ce



jour-la, le neuvieme, il pourrait se prononcer
catégoriquement.

« Maintenant vous allez quitter cette chambre,
mon enfant, ajouta-t-elle. Les narcotiques qu’on
meéle aux potions de votre tante ne sont pas assez
forts pour la faire dormir toute une journee, elle
ne tardera pas a se réveiller et votre désolation
pourrait I’émouvoir. Retournez chez vous, allez a
I’église si vous voulez prier ; mais soyez bien
raisonnable. Votre bonne tante est nécessaire a
bien des gens et tant de prieres sont faites pour sa
guérison que le bon Dieu nous ’accordera, vous
verrez cela. »

Sur cette espérance, Béatrix quitta la chambre
de sa tante, et s’en alla pleurer avec Victorine, a
laquelle son fils venait de confier les inqui¢tudes
du docteur et qui se désesperait dans sa lingerie.

La wvisite du colonel et de sa femme vint
heureusement faire diversion a cette explosion de
douleur. M. et M™ Hameland ne manquaient pas
de venir eux-mémes tous les jours prendre des
nouvelles. Ils €taient aussi fort attristés par celles
qui leur avaient été données par le docteur.



L’¢tat de desolation de Beéatrix eémut M™
Hameland. Elle fit demander a la sceur Saint-
Denys, qui gouvernait un peu Dintérieur du
chateau, la permission de I’emmener diner a La
Verriere, ce qui lui fut immeédiatement accordé.

« Qu’elle s’en aille un peu, le bon petit cceur,
dit Victorine, elle finira elle aussi par tomber
malade. Quelle affection ! quel chagrin ! cela fait
compassion. M™ la baronne n’aura a se reprocher
qu’une injustice dans sa vie.

—Mais elle est de taille, interrompit M™
Hameland. Préférer a cette charmante enfant ce
diablotin que voila ! »

Et elle montrait Tancréde, qui arrivait en
sautant et en se frottant les mains, suivi par un
chien au nez court et aux jambes torses.

« Vous allez le voir, criait-il, vous allez le voir
passer.

« Entendez-vous ses cris ?
« Gare ! le voila, sauve qui peut. »

Et 1l sauta sur le gazon, pour laisser passer un
pauvre chat, a la queue duquel il avait attaché un



vieil arrosoir, ce qui 1’affolait.

— Bien sir c’est le chat de cette pauvre mere
Jacques, dit Victorine ; il lui en a toujours voulu
parce qu’il 1’a griffé. Est-1l mauvais, est-il
mauvais ! »

Et, saisissant par le bras Tancrede qui sifflait
son bull et criait en lui désignant le chat du
doigt :

« Apporte ! apporte !

— Avez-vous bient6t fini votre sabbat,
monsieur ? savez-vous que ces cris-la peuvent
faire grand mal a M™ la baronne ? »

Tancrede degagea brusquement son bras.

« Vous m’ennuyez, dit-il brutalement ; je
crierai, puisque ¢a m’amuse.

— Tenez, je¢ m’en vais, dit M™ Hameland, la
vue de cet égoiste enfant me prend sur les nerfs.

Heureusement que le colonel n’est pas 1a, il lui
aurait durement tir¢ les oreilles. Croiriez-vous
que pas une fois cet affreux Tourbillon n’a pu
nous donner des nouvelles de sa tante ; 1l ne
s’occupe pas plus d’elle maintenant que d’une



bille cassée.

—1II ne I’a jamais aimée, madame, il n’aime
personne.

— Et penser que... qu’elle... Enfin la pauvre
chere femme est malade, il n’y a pas a lui
reprocher méme cette incontestable faiblesse. A
demain, ma bonne Victorine. Vous savez que la
nuit sera décisive. Je serai demain a neuf heures
ict. Si le docteur arrivait avant et reconnaissait
que ses tristes prévisions ont ¢été trompeées,
envoyez-moi quelqu’un. Si ¢’est le contraire, je le
saurai assez tot. »

Et, sur ces paroles, la petite dame pressa le pas
pour rejoindre le colonel, qui donnait le bras a
Béatrix et qui trouvait dans son bon cceur des
paroles de consolation et d’espérance a lui dire.



XV

Justice

Les inqui¢tudes du docteur ne se sont pas
réalisées. Il y a huit jours a peine que ’oracle de
la science humaine a proféré des menaces de
mort, et la baronne est en pleine convalescence et
recoit dans son appartement qu’il lui est encore
deéfendu de quitter.

Béatrix le sait, et Béatrix est bien heureuse ;
mais elle n’a pas jour de cette semaine de
bénédictions, ou le mal vaincu, reculant pas a pas
et d’heure en heure, dé¢loge enfin de la place, ce
qui fait que M™ de Val-Argand reprend son
enjouement en méme temps que ses forces.

Beéatrix avait tant pleure le soir de sa visite a
La Verricre, et elle avait été reconduite si tard,
que le lendemain, précisément ce bienheureux
jour ou le docteur annoncgait que la nuit avait



apport¢ un mieux inespeére, elle avait €té prise a la
gorge par un mal qu’il avait fallu soigner. La
chose en so1 n’avait pas de gravité, mais il avait
eté nécessaire qu’elle gardat la chambre et méme
le lit. Sceur Saint-Denys s’€tait partagée entre ses
deux malades qui ¢taient, 1l faut le dire,
¢galement charmantes. Tres difficile a soigner
lors de I’invasion du mal, trés indocile aux mille
petites prescriptions de la prudence, tres rétive
méme parfois, la baronne devenait d’une humeur
charmante quand la convalescence s’affirmait.
Quant a Béatrix elle avait souffert avec sa
douceur habituelle, et supporté d’autant mieux
I’¢loignement forcé de sa tante que chacun
semblait s’entendre pour lui apporter les
meilleures et les plus surprenantes nouvelles.

« Votre tante me supplie de vous bien soigner
et veut, toutes les heures, de vos nouvelles, disait
sceur Saint-Denys.

—M™ la baronne me charge de vous
embrasser pour elle, disait Victorine a chaque
instant du jour.

— Ma bonne, c¢’est vous qui inventez cela pour



me faire plaisir, dit I’enfant, un matin, au moment
ou Victorine arrivait pour compléter sa toilette.

— Non, ma chérie, je vous le jure, et pas plus
tard que tout a I’heure M™ la baronne disait au
docteur : « Enfin, tyran que vous étes, laissez-moi
embrasser ma  petite  Tranquille, dont
’appartement est sur mon palier. »

Et 1l a répondu : « Tant6t, madame, pas avant
tantot. »

« Tant mieux, ce sera moi qui irai chez elle,
dit Béatrix avec joie, car vous savez bien, ma
bonne, que ma gorge est tout a fait guérie, et que
le medecin a dit hier que, si la nuit €tait bonne, je
pourrais courir par les jardins.

— Pas encore, mon bijou, pas encore. Dans
tous les cas, une seule petite sortie, et votre cou
bien protégé par une bonne cravate. Voyons,
allez-vous vous faire belle ? Je n’ai pas dit a votre
tante que le médecin vous laissait tout a fait libre
de vaguer par la maison aujourd’hui, afin de lui
menager une surprise.

—Oh! alors, dépéchons-nous plutét, ma



bonne, et ne faisons pas toilette pour ma premiere
visite. J’ira1 en robe de chambre.

— C’est que vous allez sans doute trouver des
visiteurs chez M™ la baronne. Elle recoit tout le
monde dans sa bibliotheque aujourd’hui. Le
colonel et M™ Hameland viennent d’arriver et M.
du Passage aussi. Eh bien ! cela a ’air de vous
attrister ?

—Ma pauvre bonne! c’est lui qui doit
m’emmener, vous savez bien.

—Ah! mon Dieu! je [D’avais oublié, et
cependant, ce matin, en arrivant, il m’a dit qu’il
venait au Val-Argand, parce que M™ la baronne
lui avait écrit de repasser pour la petite affaire en
question. Je ne me suis pas rappelé votre depart,
car enfin je pensais que... Je supposais qu’apres
votre... je me disais qu’une petite fille qui avait...
Mais, voyons, que je vous habille au lieu de jaser.
Pensez-vous partir aujourd’hui, vraiment ?

—Je le pense, puisque M. du Passage est
arrivé. Maintenant que ma chere tante est guérie,
je serai bien courageuse. Je travaillerai trés bien
aux Oiseaux, ma bonne, j’aurai de bonnes notes,



et on me reverra encore au Val-Argand a
I’époque des vacances.

— 11 faut I’espérer ; car enfin, Seigneur, je ne
comprends pas que...

— Ma bonne, cette manche-la est a 1’endroit,
vous la tournez a I’envers.

— C’est vrai, je ne sais plus ce que je dis ni ce
que je fais. Pssst | qu’est-ce qui siffle comme ¢a ?

— C’est, je crois, I’arbalete de Tancrede, ou
plutot sa fleche, il ne fait que jouer a cela depuis
ce matin.

—Je le sais mieux que personne, puisque je
suis allée, de la part de M™ la baronne, lui dire de
ne pas tirer de fleches. Il est si maladroit qu’il a
déja casse trois carreaux. Voyez comme il tient
compte de la défense ! Et dire qu’il n’y a pas
moyen d’amener M™ la baronne a connaitre son
caractere. Pas plus tard qu’hier, comme je ne
pouvais m’empécher de dire que le chien de
Tourbillon déchirait tout, ne m’a-t-elle pas
répondu, sans colere, par exemple :

« Laissez-le faire ? »



« Est-ce du velours bleu que vous voulez, pour
vos cheveux ?

— Non, si je dois partir, la poussiere le salirait,
un velours noir suffira pour le voyage.

— Le voyage ! le voyage ! grommela Victorine.
Voyons ! ne pensez-vous pas qu’en demandant
bien gentiment a votre tante de ne pas partir elle
refuserait, apres... aprés que vous 1’avez soignée
comme une petite femme ?

— Oh ! ma bonne, je ne demanderai rien, il ne
faut pas la contrarier du tout. J’ai offert d’aller en
pension au bon Dieu pour obtenir sa guérison.

« Encore une fleche! Tancrede ne s’amuse
plus qu’a cela, il parait. A-t-il demandé de mes
nouvelles ?

— Lui ? oui, a sa maniere. Il m’a dit : « Béatrix
est malade, ¢ca m’ennuie, ¢’¢était quelqu’un pour
jouer. »

— Pauvre Tancréde !

— Allons, vous n’allez pas le plaindre, lui qui
fait ses quatre volontés au chateau.

— Ah ! ma bonne, je ne le trouve pas heureux



pour cela.

— Enfin, en partant vous aurez toujours a dire
que vous en voila délivrée. Ce n’est pas comme
nous. »

Et Victorine poussa un gros soupir, tout en
faisant passer une brosse sur les beaux cheveux
de Béatrix.

« La, dit-elle, vous voila tout a fait bien.
N’oubliez pas la cravate ; c’est cela, il est prudent
d’en garder une aujourd’hui, surtout si vous
voyagez. Et maintenant ou allez-vous ?

— Voir ma tante ; puis je reviendrai préparer
mes bagages, st M. du Passage repart
aujourd’hui. Peut-Etre restera-t-il quelques jours.

— Mais non, il part ce matin, la voiture est
commandée ; j’ai entendu donner 1’ordre a
Lucien, sans me douter vraiment, que vous seriez
de ce voyage.

— Allons, ma bonne, puisqu’il le faut
résignons-nous », dit Beatrix en passant sa main
caressante sur le dos inégal de Victorine.

Cette caresse faite elle s’en alla, le coeur tout



palpitant, vers 1’appartement de sa tante.

Lucien, qui tenait encore le bouton de la porte,
se préparant a la fermer, sourit en apercevant
Béatrix et lui ouvrit. Elle entra ainsi sans que
personne y prit garde et, saisie par son ancienne
timidité et aussi par je ne sais quel mouvement de
joie qui imprimait soudain un battement violent a
son ceeur, elle se glissa derriere le paravent, et, a
moiti¢ cachée par le dossier €pais d’un fauteuil,
se mit a contempler sa tante qui causait debout,
au milieu d’un cercle composé¢ de M. et de M™
Hameland et de M. du Passage.

La baronne ¢était vétue de son peignoir de
cachemire bleu garni de dentelles blanches ; un
bonnet Charlotte Corday ¢tait fort coquettement
pos¢ sur ses bandeaux qui avaient légerement
grisonne ; elle souriait le plus aimablement du
monde.

Beatrix n’écoutait pas ce qui se disait et n’était
occupce qu’a la dévorer des yeux. C’¢tait bien
elle, pleine de santé, malgré la blancheur de son
teint.

Instinctivement, la petite fille joignit les mains



et bégaya une pricre de reconnaissance.

Tout a coup la baronne se tourna vers M. du
Passage :

« Il me semble que le personnage se fait tirer
I’oreille, pour venir faire ses adieux au colonel et
a M™ Hameland, dit-elle. Ah ! combien je vous
suis reconnaissante de I’emmener, mon cousin. »

Beéatrix comprit qu’il s’agissait d’elle et,
avancant timidement dans ’appartement :

« C’est mo1 que vous envoyez chercher, ma
tante, dit-elle ; me voici, je suis préte a partir. »

En entendant cette voix la baronne tressaillit,
se deétourna vers la petite fille, et, faisant
rapidement quelques pas, la saisit
impétueusement dans ses bras.

« To1, partir ! ma chere Tranquille ! s’écria-t-
elle ; toi, toi, oh ! non ! oh ! non. »

Et elle ’embrassa et elle la serra de nouveau
dans ses bras.

« Assez, madame, assez, cria M™ Hameland,
la pauvre petite va se trouver mal. Heureusement
que j’ai pris mon flacon d’eau de mélisse. »



Cet accueil inattendu, ces caresses inespérees
avaient en effet caus¢ une telle impression a
Béatrix, affaiblie par trois semaines de réclusion,
qu’elle palissait et semblait préte a perdre
connaissance.

La baronne la porta auprés d’un fauteuil, I’y
coucha, s’agenouilla aupres et, laissant M™
Hameland mouiller ses tempes avec le liquide
parfumé, elle prit ses mains entre les siennes et
continua de lui parler.

« Reviens a toi, mon cher petit cceur,
murmurait-elle avec effusion ; ta pauvre tante a
bien du chagrin de t’avoir si mal comprise et si
mal traitée. M’entends-tu, Béatrix ? nous ne nous
séparerons jamais. Allons, souris-moi. En as-tu
dit des chapelets pour ma guérison ! Tu veux bien
rester au Val-Argand, n’est-ce pas, ma petite
Tranquille ? Oui, je vois cela. Et moi je ne veux
plus que tu partes, non, non! Pauvre chérie,
comme elle a grandi, comme elle a pali pendant
ma maladie, et maintenant comme elle ressemble
a ma chere sceur ! 11 me semble la voir, c’est son
expression... absolument. Eh bien ! es-tu tout a



fait remise ? Dis, me comprends-tu ? »

Pour toute réponse, Béatrix qui, grace aux
energiques frictions de M™ Hameland, avait
surmonté ce commencement de défaillance, se
souleva et, nouant ses deux bras autour du cou de
la baronne, éclata en sanglots.

Et la baronne se mit a essuyer avec amour ces
larmes qui jaillissaient du fond du cceur si
longtemps comprim¢ de I’enfant, a baiser son
beau front pale, et elles formaient a elles deux un
tableau si touchant que le colonel et M. du
Passage se mirent a se moucher avec un ensemble
formidable, et que la petite M™ Hameland elle-
méme, qui ne se laissait pas émouvoir facilement,
s’essuya furtivement les yeux en disant tout bas
au colonel :

« Charles, cette baronne... au fond... c’est un
coeur d’or. »

Et le colonel toussant pour s’éclaircir la voix
répondit :

« Je vous I’avais toujours dit, Constance. »

En ce moment, Victorine, qui craignait



toujours que Béatrix fit quelque imprudence, se
montra a la porte entrebaillée. Et, devant le
spectacle qui s’offrit a ses yeux, écrasée en
quelque sorte par 1I’étonnement et par la joie, elle
ne put que lever les bras au ciel par une
pantomime qui amusa beaucoup M™ Hameland.

« Vous arrivez bien, Victorine, dit la baronne
se relevant et essuyant ses dernieres larmes.
Emmenez dans sa chambre ma petite Béatrix qui
est un peu fatiguée, et faites-lui prendre un
cordial, comme vous savez en préparer contre les
emotions. Or, nous sommes en grande €motion
comme vous voyez. Savez-vous que je reconnais
que vous aviez grandement raison de défendre
Tranquille contre Tourbillon ? C’est comme cela.
Quand elle sera bien remise, vous nous la
ramenerez.

— Et Monsieur... ’emmeéne-t-11 ? » demanda
Victorine dont les 1dées s’embrouillaient
completement.

—Jamais! Nous la garderons, ma bonne
Victorine, nous la garderons toujours. »

Et elle mit un dernier baiser sur le front de



Beéatrix que Victorine emmena.
La baronne se laissa tomber dans un fauteuil.

« Mes chers amis, dit-elle, je suis heureuse
que l’occasion m’ait ét€¢ fournie de faire mon
med culpa devant vous qui avez toujours aime et
défendu cette chére petite. Plus tard le maudit
amour-propre elt peut-étre €té assez puissant
pour me fermer la bouche et vous eussiez joui de
mon  revirement sans vous l’expliquer
completement.

« J’¢tais aveuglée, il a fallu ma maladie pour
me rendre ma clairvoyance. Il est fort humiliant
de le dire, mais jamais pénéctration n’a ¢&te
pareillement mise en defaut.

— Et comment s’est faite la lumiére, ma cheére
baronne ? demanda M™ Hameland qui
triomphait.

— Le plus naturellement du monde.

« L’acces de douleur de Beéatrix, lorsqu’elle
crut qu’elle me quitterait, alors que j’étais
malade, me causa tout d’abord une certaine
e¢motion. Elle avait si tranquillement pris son



parti de ma deécision! Son seul accent
m’apprenait la vérit€¢ de ses sentiments ; et, de ce
jour, je pensai que la tranquillité et la douceur de
Béatrix ne méritaient peut-€tre pas le nom
injurieux d’indifférence que je leur avais toujours
donné. Néanmoins, I’'impression fut passagere.
J’étais en proie a la fievre, aux suffocations,
malade en un mot; mais ne perdant pas
absolument ’intelligence ni la mémoire. Je vous
avouerai d’ailleurs que mon genre, quand je suis
malade, est de me jeter jusqu’aux yeux dans la
prostration pour me délivrer des questions
inutiles et des communications oiseuses. Je feins
un abattement excessif, ce qui me délivre de toute
importunité, méme aimée. Je me dis au début de
ma fluxion de poitrine : « Me voicl jetée a terre,
soyons malade tout de bon, et avalons dans le
silence cette pilule amere. Je suis une originale,
chacun sait ¢a, comme dit la romance. »

« Je me trouvai s€rieusement prise un jour, ma
respiration devenait horriblement difficile, je me
sentais asphyxiée, et je perdis méme quelque peu
le sentiment. Ce jour-la mon premier medecin
vint, heureusement pour moi, et il eut ’esprit de



me débarrasser le poumon au moyen d’une
abondante saignée. J’¢tais fort malade, je vous le
répete, je n’avais plus que des perceptions tres
vagues. Me sentant instantanément soulagée
apres cette piqlre, j’ouvre les yeux, je vois
Béatrix, de grosses larmes sur les joues, pale a
faire peur; mais tenant, de ses deux mains
tachées de rouge, une large cuvette. Elle avait eu
le courage, non seulement d’assister a
I’opération, mais encore de servir d’aide au
medecin. Si celte saignée avait ét€ remise au soir,
je ne sais trop si j’aurais le plaisir de vous
raconter mes impressions de malade.

« Depuis cette opération  j’ai cte
excessivement faible, mais tout de suite guérie.
Naturellement je me plongeais néanmoins dans
les abattements reposants dont je vous ai parle, et
mes gardes, qui me croyaient ensevelie dans une
somnolence invincible, ne se doutaient pas que
j’entendais tout tres clairement, et qu’il me
suffisait d’entrouvrir les yeux pour tout voir.

« C’est grace a cette somnolence voulue que
j’ai pu voir Tranquille a I’ceuvre. La pauvre petite



priait avec une ferveur d’ange sitot qu’elle se
trouvait seule, et cela m’était bien doux de voir
ainsi I’innocence demandant a Dieu ma guérison.
Un jour, j’ai €té témoin d’une scene entre elle et
Tourbillon. C’¢était assez pour m’édifier sur leur
valeur respective. Je faisais I’endormie, presque
la morte, et j’en ai entendu de belles. A un certain
moment, quand ce petit hypocrite s’est adjuge
dans ma succession le chateau du Val-Argand, il
m’a fallu une grande force de volonté pour ne pas
étendre la main vers mon cordon de sonnette,
appeler mes domestiques et faire jeter a la porte
de mon appartement cet enfant sans délicatesse et
sans cceur. Mais j’avais la curiosité de tout
apprendre et de tout voir, et j’ai comprime¢ mon
indignation.

« Ce matin, je lui a1 dit un mot de cette
fameuse visite qu’il m’avait faite, lui demandant
quel en avait été le motif.

« Il a commencé une histoire... un conte ou les
roles ¢taient completement changés, surtout a
propos d’une certaine miniature qu’il avait
vendue cinq francs, a Béatrix, sans le cercle d’or,



bien entendu.

«Je l’ai laisse dire ; puis je lui ai montre la
porte, en disant :

« Je ne dormais pas, et j’ai tout entendu, va-t-
en. »

«Depuis je ne 1’ai pas revu; mais je
comprends qu’il se fasse tirer l'oreille pour
paraitre devant moi.

«Vous le renvoyez a M. le chanoine ?
demanda M™ Hameland qui avait écouté ce récit
avec un tres vif intérét.

— Non, je n’a1 pas cette cruauté. J’ai découvert,
— depuis que je suis hors de danger. je cherche un
moyen honnéte et chrétien de m’en debarrasser, —
j’al donc découvert un bon abbé qui prend chez
lui six écoliers, pas plus, et qui a obtenu de
remarquables conversions. Je ne lui ai pas caché
ce qu’était Tancrede, i1l consent a un essai
d’amélioration, je me suis entendue avec le
chanoine, j’ai donné 1’argent qui manquait un peu
et la chose est arrangée. Je me disais que le placer
dans un college n’était guere possible. Ou le



collégien serait surveill¢, et un renvoi menagait le
pauvre chanoine, ou il ne le serait pas, et alors
nous avions en perspective un chenapan de la
plus belle eau. Il lui faut une surveillance de tous
les instants et une vie relativement agréable.
Monsieur est un sybarite en herbe. Croiriez-vous
qu’il faisait atteler et envoyait chercher du pain
tendre a Chartres et tout a ’avenant ? Mon Dieu !
je lui aurais pardonné ses emportements, sa
gourmandise, son orgueil, ses lachetés ; mais non
point I’ingratitude brutale dont il a fait preuve.
Toutes ses petites vilenies vont d’ailleurs recevoir
leur chatiment et c’est bien avec intention,
colonel, que je vous fais assister a la scene du
départ. Il est juste que le voleur de vos prunes
recoive sa lecon devant vous. Mais le voici, il me
semble, j’ai bien fait de renvoyer Béatrix. Elle efit
¢té capable d’intercéder pour lui.

—Oh! certainement, dit M. du Passage,
surtout si Tancrede donne le moindre signe de
repentir.

—Lui! fit M™ Hameland, vous ne le
connaissez pas ! 1l sera exaspéré, mais ne songera



pas a se repentir.

— Peut-étre, peut-Etre, fit le colonel ; j’ai vu
des soldats se modifier devant la perspective du
bataillon de discipline.

— Enfin, nous allons voir, reprit M"™
Hameland, car c’est bien lui qui vient. On dirait
qu’il s’amuse a donner des coups de pied dans la
porte. »

C’¢tait ce que faisait Tourbillon, que Lucien
avait di trainer en quelque sorte devant sa tante.

Dans I’aveugle colere qui le possédait, il se
figurait que personne autre que son conducteur
n’entendait les coups de pied qu’il langait dans
les boiseries.

Quand la porte s’ouvrit et qu’il apergut le
cercle, composé¢ de gens qui pouvaient devenir
ses juges, sa colere tomba tout a coup, et il
s’avanca vers sa tante, avec l’air d’hypocrite
douceur qui I’avait si longtemps trompee.

« Tancrede, dit-elle avec beaucoup de calme,
je vous ai fait appeler pour que, avant de quitter
le Val-Argand, vous fassiez vos excuses a M. et a



M™ Hameland et leur demandiez pardon de
I’indé¢licatesse de vos proceédés envers eux. »

S’excuser a force d’habileté ou de mensonges
avait toujours ¢€te la grande lacheteé de Tancrede.

Au lieu d’avouer franchement une faute
connue, 1l chercha immédiatement un biais.

« Ce n’est pas moi, ce sont eux, dit-il ; ils
m’avaient mis une corde autour du bras pour me
forcer a les suivre.

— Mensonge ! sot mensonge ! dit la baronne
qui s’animait, et d’ailleurs, qui a fait pénétrer
dans le parc ces petits vagabonds, et depuis
quand un enfant bien ¢€levé obéit-il aux ordres de
pauvres enfants dont jamais personne ne s’est
occup¢ ? Colonel, puisqu’il est incapable
d’avouer sa faute comme un enfant intelligent et
bon le ferait, je vous demande pardon pour lui, ce
qui ne laisse pas que de m’humilier beaucoup.

« Et maintenant, Tancréde, préparez-vous a
quitter le Val-Argand. »

Il baissa la téte et machinalement frappa du
pied.



Puis, regardant sa tante de 1’air soumis et
sournois qui lui avait si longtemps réussi :

« Je veux rester, dit-il ; je serai sage, ma tante,
je vous promets d’étre sage. »

La baronne hocha la téte.

« Mon pauvre enfant, vous ne savez ce que
vous promettez, vous é&tes trop profondément
¢goiste et hypocrite pour aborder la vraie sagesse.

«Vous avez bien des défauts, mais
comprenez-moi bien, ce n’est pas seulement pour
vos coleres, vos gourmandises, vos hypocrisies
que je vous renvoie. Ce sont des maladies de
I’ame dont on aurait pu vous guérir. Mais vous
étes essentiellement €goiste et, si je vous ai dit
que je ne saurais pardonner une faute contre
I’honneur, j’ajoute que je ne me sens pas le
courage de garder sous mon toit un enfant qui
manque absolument de cceur.

« Lucien, emmenez M. Tancréde dans sa
chambre et faites-lui revétir les vétements qu’il
avait en arrivant chez moi, 1l y a neuf semaines
de cela; 1l pourra tout remettre ; j’excepte les



chaussures. »
Tancréde avait dressé 1’oreille.

«Moi! je remettrais mes vieux habits !
s’écria-t-il, tandis que deux larmes de rage
jaillissaient de ses yeux.

— Certainement, et ne cherchez pas a me faire
changer de résolution. Un enfant qui voit souffrir
sa bienfaitrice sans donner le moindre signe
d’émotion et qui pleure pour une misérable vanite
blessée n’est digne d’aucun intérét. »

Tancrede se sentit condamné, il se détourna
violemment et fit quelques pas vers la porte ;
puis, se retournant soudain :

« Et elle! dit-1l d’une voix glapissante, et
elle ! part-elle aussi ? »

La baronne jeta un coup d’ceil sur ses
visiteurs, et, foudroyant le petit jaloux de ce
regard plein d’éclairs dont on gardait longtemps
la mémoire :

« Elle, repeta-t-elle lentement, Beéatrix, ne
quittera jamais le Val-Argand, elle y sera
désormais comme ma fille, et comme une fille



bien-aimée pleine d’intelligence et de coeur. »

Elle fit signe a Lucien d’emmener Tourbillon
qui se mangeait les ongles et, s’adressant a M. du
Passage, elle ajouta :

« Mon cousin, ne voulez-vous point vous
rafraichir avant de monter en voiture ? »

Et, s’enveloppant dans une large mante, elle
descendit avec lui et les Hameland dans la salle a
manger ou se trouvait Béatrix. Le colonel et sa
femme embrasserent affectueusement la petite
fille ; puis ils prirent congé et partirent enchantés
de la baronne et de sa niece.

M. du Passage consentit par politesse a goliter
au lunch qui lui avait été servi et, comme il
buvait un dernier verre de vin de Bordeaux,
Lucien reparut en compagnie de Tancrede qui
marchait la téte baissée et profondément humili¢
de se retrouver dans son modeste uniforme.

« Cet habit lui était un peu trop grand, il lui va
maintenant comme un gant », remarqua Victorine
qui ne put s’empécher de venir jeter un coup
d’ceil sur son ennemi intime, abreuvé par les



humiliations qu’il méritait si bien.

Béatrix, avec sa bonne grace ordinaire,
s’occupa de faire boire et manger son cousin qui
ctait devenu muet, et la baronne la surprit lui
glissant dans les poches tout le dessert qui avait
¢té mis sur son assiette et auquel, par mauvaise
humeur, il n’avait pas voulu toucher.

Elle regut pour remerciement la tape seche et
sournoise qui lui ¢tait bien connue, et sourit
vaillamment en recevant cette derniere
meurtrissure.

Bient6t un gai claquement de fouet annonca
que le cocher attendait les voyageurs. Tancrede,
sans dire un mot, sans regarder sa tante, escalada
le break et s’y assit, le dos malhonnétement
tourné¢ au chateau ; M. du Passage formula son
adieu le plus aimablement du monde, le rejoignit
et donna le signal du départ.

La voiture s’¢branla et partit comme une
fleche.

La baronne, debout sur le perron et appuyee
sur I’épaule de Beatrix, jetait un dernier coup



d’ceil passablement ironique sur Tancrede, quand
tout a coup la sceur Saint-Denys déboucha par
I’allée qui conduisait au bourg et s’arréta toute
surprise, contemplant la baronne de Val-Argand
dans I’attitude qu’elle avait prise. Puis elle
avanca et dit en souriant :

« Ce n’est donc pas votre petite Tranquille
p q
qu’emmene M. votre cousin, madame ?

—Non, non, c’est [I’illustre Tourbillon »,
répondit la baronne.

Et, entourant de son bras le cou de Béatrix,
elle ajouta d’un ton pénétreé : La voiture s’¢branla
et partit comme une fleche.

« Vous m’avez vue bien aveugle sur ces deux
enfants, ma sceur ?

«Que voulez-vous! j’avais  certaines
préventions, qui s’€taient enracinées, je ne sais
comment, dans mon esprit qui est géneéralement
assez lucide cependant. Mais toute vérité est
appelée a se faire jour. J’al pu m’amuser quelque
temps des saillies de caractere, des vivacités, des
caprices, des folles gaietés d’un petit €tre égoiste



et turbulent, mais je ne me suis jamais
completement confiée ni vraiment reposée en
lui! Il n’en sera pas de méme pour ma petite
Béatrix. Il y a une monotonie dont on ne se lasse
jamais : c’est celle de la bonté. »
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