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A M" Charlotte Belisle.

Te voila bien surprise, ma chere amie, de
trouver ton nom en téte d’un livre comme celui-
ci! Il n’y a rien de plus simple : César, Snapp et
Loulou se retrouvent dans mes plus doux
souvenirs d’enfance.

Or, tu ne I’as pas oublié¢ : tu présidais a mes
jeux, tu partageais mes joies, tu es restée 1’amie
fidele. Regois donc ce nouveau témoignage de
ma vieille amitié ; lis les Mémoires de César au
coin de ton feu. En remontant le cours des années
tu souriras aux exploits des braves gardiens de ta
maison : tu penseras a nos causeries, a Nnos
promenades dans le clos et aux vendanges. Et a
ces images du pass€¢ se mélera le souvenir de
ceux qui ne sont plus et que nous aimons
toujours.

JuLiE GOURAUD



Introduction.

Eh bien! non, je ne suis pas savant. Ne
comptez pas sur moi pour faire une partie de
dominos, et encore moins pour additionner la
dépense d’un collégien au retour d’une
promenade générale.

Cependant je ne suis pas plus béte qu’un autre,
et je ne vois pas pourquoi je n’écrirais pas ma
petite histoire a I’exemple des poupées, des petits
garcons, voire méme des anes.

Tous ces auteurs ont donné le nom pompeux
de mémoires a leurs récits. Pourquoi ne les
imiterai-je pas ? J’ai bonne réputation ; personne
ne se méfie de moi. Je suis fidéle, obéissant,
dénué¢ d’ambition ; ’intérét n’influence point ma
conduite : plaire a mon maitre, lui prouver mon
dévouement, le suivre dans [’adversité, le
reconnaitre toujours et partout, tel est mon
caractere.



Peut-Etre le lecteur pense-t-il que j’aurais di
charger un ami de cette petite préface. Je laisse a
d’autres ce manege de fausse modestie. Je pense
bien de moti, et j’ai la simplicité de le dire. C’est
un trait d’originalité qui en vaut bien d’autres.

Je suis vieux (douze ans) et quelquefois de
mauvaise humeur. Mon maitre est en voyage. Il a
craint qu’un changement de climat ne nuisit a ma
sante.

Il m’a donc confi¢ aux soins d’un serviteur
encore plus vieux que moi. Nous dinons
ensemble, nous dormons ensemble ; nous parlons
de notre maitre, nous soupirons ensemble.

L’autre jour nous devions faire quelques
visites, lorsqu’une pluie torrentielle arréta le bon
Jacques dans ses projets : Oh! dame, dit-il, par
un temps comme ¢a, on ne te mettrait pas dehors.
(Je connais le proverbe.)

Quelle pusillanimité ! ne pas sortir parce qu’il
pleut! J’eus besoin de me rappeler toutes les
bonnes patées et les os que j’avais recus de
Jacques et de Sylvie, sa femme, pour ne pas
aboyer de pitié.



Cependant, sans la prudence de mon fidele
gardien, je n’aurais probablement pas songe¢ a me
faire auteur.

Tout en dormant et en grognant, je voyais
passer devant moi les beaux jours de mon
enfance, les réves de ma jeunesse. J’allais peut-
étre verser des pleurs, lorsque tout a coup
secouant les oreilles, je me dis: écrivons
I’histoire intéressante de notre vie.

Vous, enfants, lisez-la.



Mon arrivée au chateau de Baudry.

Ou est-il ? Voici la voiture, on ouvre la grille,
Paul, Henriette, Louis, venez, venez donc ! Le
voici ! Le voici !

Les enfants accouraient tout en s’appelant, les
bonnes cherchaient en vain a rétablir 1’ordre
interrompu par 1’arrivée d’une berline a quatre
chevaux, qui s’avangait au milieu de la grande
cour du chateau.

Nous ¢étions encore assez loin du perron,
lorsque mettant la téte a la portiere, j’apergus les
deux petits garcons et la petite fille dont les voix
fraiches avaient attiré mon attention.

Les premieres impressions ne trompent jamais
un chien. — Ces tétes blondes groupées autour
d’une jeune mere me plurent tout d’abord, et je
voulus le témoigner par un petit aboiement plein



de douceur, qui enchanta toute la sociéte.
La voiture s’arréte, M. Nelville me prend dans
ses bras, et est bientdt entouré de ses enfants.
LES ENFANTS.
Papa, papa, ah ! qu’il est joli ! qu’il est drole !
mettez-le par terre. Quel age a-t-il ?
M. NELVILLE.
Enfants, ne le tourmentez pas. C’est la
meilleure petite béte du monde.
HENRIETTE.
Mon petit papa, prenez-le pour que je le voie
mieux. Ah ! que je I’aime !
M. NELVILLE.

Mademoiselle Henriette n’aime plus son
papa ! Elle ne I’a pas embrassé : ¢ est joli !

M' Henriette avait quatre ans et demi et ma
présence lui tournait la téte. Je le dis sans fatuite.
D’ailleurs une petite fille et un petit chien sont
destinés a étre amis, et il ne fallait certes pas
moins que la force de la sympathie pour faire



oublier a Henriette ses devoirs ; car ¢’était bien la
meilleure et la plus gentille enfant que j’aie
rencontrée dans toute ma vie.

En méme temps que ce doux reproche
¢chappait au pere, 1l tendait les bras a la petite qui
posait sa téte blonde et frisée sur I’épaule de son
papa, apres chaque baiser regu ou rendu.

Le calme étant a peu pres rétabli, on alla
d’autant plus vite au salon qu’une grand-mere
nous y attendait avec impatience..

M. Nelville me posa sur le parquet et un cercle
se forma autour de moi. Chacun dit son mot. Je
fis assez bonne contenance. Je regardais a droite,
a gauche. Ce fut en ce moment que je m’apergus
pour la premiere fois dans une glace.

Ma mere m’avait dit que j’¢€tais beau, mais je
vous avoue que je me trouvai au-dessus de tous
ses ¢loges : une robe blanche et frisée, une queue
en panache naissant, des pattes fines, des oreilles
flexibles accompagnant un museau plein de
physionomie : je fus enchant¢ de me connaitre, et
je compris comment j’excitais 1’admiration
genérale.



Tous les yeux ¢€taient tournés vers le nouvel
ami de la maison, je ne pouvais faire un
mouvement sans qu’il fit remarqueé.

Aussitot une grave question s’¢leva, comment
I’appellerons-nous : Snapp, Médor, Black, c’était
une confusion a me rompre les oreilles.

PauL.

Mon cher papa, je serais bien content si vous

permettiez de 1’appeler César.
M. NELVILLE.

Quelle ambition ! Il n’est pas de taille a porter
ce nom.

Lous.

Eh bien ! papa, appelons-le Midas.

M. NELVILLE.

Et toi, Henriette, comment 1’appelleras-tu ?

HENRIETTE.
Moi, papa, je I’appellerai Toutou, mon cien.

Cette voix enfantine fit battre mon cceur.



Toutou ! mon cien ! 6 noms pleins de douceur
que de fois vous avez charm¢ mes oreilles !

Mais les garcons eclaterent de rire, le pere
embrassa sa petite-fille, et apres plusieurs
propositions repoussées, je recus le nom de César
parce que Paul avait appris le matin méme
I’histoire d’un ancien capitaine romain qui I’avait
illustre.

M. Nelville ceda a la fantaisie du petit gargon,
et le chateau retentit du nom de César auquel je
m’habituai d’autant mieux qu’Henriette Ile
pronongait facilement.

HENRIETTE.

Bonne maman, je voudrais bien le toucher.

LA GRAND-MERE.

Caresse-le, ma chérie.

HENRIETTE.

Bonne maman, j’ai peur.

LA GRAND-MERE.

Ne crains rien, c’est un chien de bonne nature.



I1 te regarde, allons, caresse-le.

Henriette se décida a passer sa petite main
potelée sur mon dos, sur ma téte, puis
s’enhardissant, elle me toucha la moustache. — Je
m’empressai de 1écher la main de ma petite amie.
Ce fut alors une explosion de joie: Bonne
maman ! il m’a léchée ! Paul, Louis, il me léche !
regardez sa petite langue rose !

L’experience se renouvela trois fois de suite.

Les garcons présenterent leurs mains. Elles
étaient, a vrai dire, moins séduisantes : mains
d’écoliers tachées d’encre, et déa assez
vigoureuses pour s’armer contre moi. N’ importe,
ces enfants avaient une bonne physionomie, des
yeux francs et ouverts, et, d’ailleurs, je craignais
d’introduire la jalousie dans la famille.

Mon diner fut un spectacle qui ravit les
enfants. Je ne sais rien de plus laid qu’un chien
affamé qui se jette sur une patée.

Me souvenant des conseils de ma tendre meére,
je mangeal peu et sans laisser tomber la plus
petite miette a coté de 1’assiette : on vit tout de



suite que j’etais propre ; Jacques dit cependant
qu’on ne pouvait pas savoir : qu’il fallait attendre
au lendemain pour se prononcer : le lendemain
me couvrit de gloire !

Une niche en damas bleu m’avait €té préparee,
dans le grand vestibule. Certes je fus flatt¢ de
cette aimable attention. Toutefois je fis quelques
cérémonies pour y entrer, ma mere m’ayant dit
que tout ce qu’il y a de mieux pour un chien,
c’est de dormir en rond sur un bon fauteuil.
J’entrai donc dans la niche par pure politesse, me
disant qu’avec le temps, je pourrais m’en
affranchir sans me montrer ingrat.

J’avais six mois. Novembre finissait lorsque
j’arrivai a Baudry. La saison ¢était pluvieuse, nous
ne sortions guere de la cour du chateau. Mais
quelle cour ! elle s’étendait jusqu’au chemin. De
magnifiques grilles en gardaient I’entrée et de
chaque coté des especes de fossés plantés de
figuiers et de pommiers sauvages nous mettaient
a I’abri de toute attaque. Un petit fourré, des
haies de buis respectées, en dépit de la mode,
parce qu’'une aieule les avait plantées, donnaient



a cette cour ’aspect d’un parc. Elle ¢tait sablée,
et j’avais le plaisir d’y considérer I’empreinte de
mes pattes.

Lorsque nous ne pouvions pas gambader
dehors, nous prenions nos ¢bats dans une des
salles du chateau. Tenez, je regrette pour la
premicre fois de ma vie de ne pas étre savant, je
compterais les fenétres de notre chateau, et j’en
trouverais au moins trois cents. Oui trois cents :
j’a1 du coup d’ceil.

Vous ne le savez peut-€tre pas; un chien
connait bien vite les gens avec lesquels il vit ; il
voit s’ils ont de I’éducation, de la politesse, et il
suit I’exemple qu’on lui donne.

A Baudry tout le monde avait de bonnes
manieres. Les enfants se tenaient bien a table, ne
parlaient que lorsqu’on les interrogeait, ils ne
sucaient pas leurs doigts, ne buvaient pas la
bouche pleine, et ne donnaient pas de coups de
pied a leurs voisins. — « Ou veux-tu en venir, ami
César, avec de pareilles réflexions ? » — Voici :
j’a1 voulu vous faire pressentir que ma présence
n’était point admise dans la salle a manger, et



que, si par hasard je m’y faufilais, je ne
demandais rien. Lorsque I’odeur d’un civet de
lievre m’incommodait trop, je profitais de la
premiere ouverture de porte pour m’en aller, me
disant qu’apres tout, je serais plus a mon aise
pour croquer les os que la bonne Gotton tiendrait
en réserve pour moi. Au salon j’avais une tenue
tout aussi distinguée. Je n’ai jamais vu Paul et
Louis se coucher sur le canape, faire la culbute au
milieu du salon ; alors je me tenais tranquille au
coin du feu, allant de temps a autre prendre 1’air.

Une des choses qui me concilierent I’estime de
tous les gens de la maison, fut 1’excellente
habitude d’essuyer mes pattes chaque fois que je
rentrais. Paul qui s’était fait un jeu de me former
a cela, y gagna lui-méme, car il était bien force de
me donner I’exemple. Cette marque de savoir
vivre me fit une grande réputation. Je fus bientot
connu dans tout le pays pour ma propreté. Les
enfants €trangers jouaient a me faire sortir et
rentrer pour avoir le plaisir de me voir renouveler
un pareil prodige.

M. Nelville n’¢tait pas chasseur, mais



quelquefois il recevait des amis qui avaient cette
faiblesse.

Un jour je vis arriver une meute précédée d’un
piqueur donnant du cor a tue téte. J’aboyai de
toutes mes forces pour protester, puis je m’enfuis
pres d’Henriette bien résolu a n’avoir aucune
communication avec tous ces chiens qui poussent
I’obé¢issance et la servitude jusqu’a devenir
cruels. Ils se croient des héros lorsque /'Halali
s’est fait entendre, et se jettent sur un pauvre
lievre qu’ils n’auraient peut-étre jamais dépiste.
Beau mérite vraiment, de tenir en arrét une
gentille perdrix, de faire trembler un lapin, en un
mot, d’€tre la terreur des bois et des champs !

Malgré mon humeur dédaigneuse, je ne pus
m’empécher de regarder au travers des vitres. Ils
ctaient vingt ou trente (c’est terrible de ne pas
savoir compter méme sur ses griffes !) tenus
misérablement en laisse ; ils sautaient, aboyaient
comme des fous, m’appelant, m’interpellant.

Je restai ferme et droit sur mes pattes, me

bornant a aboyer de ma plus grosse voix, afin
b

qu’ils ne me prissent pas pour un chien de carton.



Enfin cette vile meute fut emmence dans les
communs du chateau, et le lendemain je fus
eveillé par leurs aboiements qui ne respiraient
que meurtre et carnage.

Quelle fut ma surprise de voir entrer au salon
un danois grand comme un petit ane. — Son
maitre le tenait en laisse. Ce bel étranger portait
tout bonnement le nom de sa race : Danois. Il me
regarda du haut en bas, avec un air si impertinent
que je m’avancai tout hérissé, les yeux
flamboyants et sans souci de ma petite taille, pour
lui proposer un duel. Henriette vivement alarmée
me rappela a moi-méme : Eh bien ! mon cien, y
penses-tu ? te battre au salon avec le Danois ! 1l
n’est sans doute pas aussi brave que toi, mais il
est plus mégant, et tu serais mordu.

Je m’¢loignai, non convaincu de mon
infériorité, mais parce que dé¢ja Henriette avait
acquis sur moi un empire sans borne : je I’aimais.

Le maitre du Danois ne tarda pas a me donner
I’explication des grands airs de son chien : c¢’est
dit-i1l avec une sorte d’orgueil, la plus belle et la
plus grande espece de chiens que nous ayons en



Europe. Il fit admirer la beauté de sa robe, la
hauteur de sa taille, D’expression de sa
physionomie.

Je I’a1 payé... cinq cents francs.

Je ne m’¢tonnai plus de I’air dédaigneux et
important de I’étranger. — Il n’est pas rare que les
hommes contribuent a nous donner des défauts
dont nous n’avons pas I’instinct. — Peu de jours
apres, la meute décampa, a ma grande
satisfaction ; et, grace aux enfants, je n’eus
aucune espece de relation avec le fier Danois, qui
lui aussi ne tarda pas a quitter Baudry.

L’hiver n’est pas amusant pour les chiens
comme il faut. Heureusement que Baudry est un
immense chateau : un college entier pourrait
jouer aux barres dans les salons. — Quelles parties
n’avons-nous pas faites dans le billard et dans les
vestibules !... Aujourd’hui ma démarche est
moins svelte.

La meilleure entente régnait parmi nous,
lorsqu’un jour, je vis une belle chatte blanche
entrer au salon. Aussitot je me précipitai vers
elle, de I’air le plus menacant. Elle se gonfla, se



hérissa, et nous allions nous livrer un rude
combat, lorsque les pleurs d’Henriette, ces armes
puissantes, me firent reculer de quelques pas.
Madame Nelville survint, prit la chatte, et la mit a
la porte. J’aboyai encore pour ne laisser aucun
doute sur mon mécontentement. La mere consola
sa petite fille qui ne voulait pas entendre raison,
ayant d¢ja vu ce phénomene deplorable de la
bonne intelligence d’un chien et d’un chat.

Ma tendresse pour la petite ne put vaincre mon
antipathie et ma résolution. Je méprise le chien
qui vit en paix aupres d’une chatte. Il court risque
de s’amollir en une telle compagnie. Lui franc,
geénéreux, sincere, peut-il s’entendre avec cette
espece dont la dissimulation, I’égoisme et la
perfidie sont connus du monde entier, sans perdre
de la noblesse de son caractere ?...

Henriette essaya donc en vain de me
persuader, et la chere petite eut le bon gott et le
bon sens de rompre avec la chatte.



I

Le printemps. — Je me promene. —
Mouflar. — Un événement terrible.

Henriette m’avait bien dit: tu verras, mon
cien, comme c’est beau notre campagne ! va,
nous nous promenerons joliment ! — J’¢€tais loin
de me douter que j’habitais tout bonnement un
des plus magnifiques chateaux de la Touraine.

Le dernier jour d’avril, par un temps d’une
douceur qui n’est pas rare dans le Jardin de la
France, M. Nelville annon¢a que nous ferions
une grande partie, qu’on irait jusqu’aux
cascades ; que les garcons pécheraient dans
I’étang, et que M" Henriette, montée sur son 4ne,
ne s’en retournerait pas avec sa bonne apres avoir
fait la conduite aux promeneurs.

Le soleil, les préparatifs, me firent bien vite
deviner de quoi il s’agissait. Je sautais,



j’aboyais... je grognais, tant j’¢tais impatient de
m’¢lancer dans les bois, dont j’avais apercu la
premiere teinte de verdure, le matin a ma fenétre.

Nous partons : je m’¢lance, descends au pas
acceléré une espece de rempart, foulant sans piti¢
violettes et coucous, et j’arrive aupres d’un long
¢tang bord¢ de peupliers tous fréres : ayant
traversé un petit pont je me trouvair dans une
prairie comme vous n’en avez probablement
jamais vue, mes enfants. Puis au-dela de ce tapis
vert, des bois de futaies.

Je me crus un instant le marquis de Carabas,
ou tout au moins son chien, si tant est que le
marquis avait un chien.

Mon absence avait jet¢ I’alarme dans la
societé, j’entendais bien mon nom prononce
alternativement par chacun des membres de la
famille ; mais je faisais la sourde oreille, ce qui
serait fort laid de la part d’un petit gargon, car ce
n’est pas fameux pour un chien.

J>apercus bientot Paul qui cria aux autres : Le
voici ! Et pour toute réprimande, il me fit sauter
et courir apres lui. Les promeneurs étant réunis,



M. Nelville me dit tres sérieusement qu’il
n’entendait plus que je courusse ainsi en
eclaireur : « la futaie est immense, et malgré tout
ton esprit, tu pourrais bien te perdre, mon
camarade. » Je compris la valeur du conseil, et je
marchai a coté d’Henriette montée sur son ane.
La bonne petite me croyant, dans son innocence,
un étre faible comme elle, voulut absolument me
faire asseoir sur la croupe de 1’ Eveillé. Je résistai,
mais vainement. M. Nelville me prit par la peau
du cou et me placa sur I’ane pour complaire a sa
petite fille. Alors je me dis que dans cette
circonstance, comme dans tant d’autres, il fallait
faire contre fortune bon cceur. Je m’assis
franchement, cette complaisance me valut mille
cloges. Il parait que j’avais vraiment 1’air d’un
personnage ; j’aurais voulu entrer ainsi dans la
capitale du  Wurtemberg.  Pourquoi le
Wurtemberg, César ? Parce que Paul m’avait
repeté sa lecon de geographie la veille.

Eh bien! voyez un peu! La fortune peut
méme gater le meilleur des chiens. Je me trouvai
déconcerté lorsqu’on me remit sur mes pattes.



On s’arréta pour raconter des histoires
auxquelles je ne comprenais rien. Alors je
tournillais a droite et a gauche, ayant la douceur
de voir de jeunes perdrix voleter pres de moi,
sans crainte d’étre fascinées par mon regard.

Ce jour-1a, j’eus I’honneur de diner en famille.
Un diner sur I’herbe, il est vrai, mais n’importe,
je pris place entre Paul et Henriette. Tout le
monde admira avec quelle grace je fis disparaitre
ma pitance de crotite de paté.

A partir de ce moment, je ne révai plus que
bois et prairies. La grand-mere ne pouvait plus
me retenir prés de son métier a broder. Elle
m’appelait coureur et me prédisait toutes sortes
d’aventures. Elle me racontait des histoires
qu’elle faisait méme semblant de lire dans un
livre ; des histoires de chiens et d’anes, ou le role
n’¢tait certes pas brillant pour mes aieux ; de
chiens et de loups ; mille contes enfin. Tout cela
ne m’empéchait pas de courir.

Je croyais qu’il en serait toujours ainsi: un
matin M. Nelville m’appela dans son cabinet. Il
ferma la porte, ouvrit un tiroir et en tira un collier



rouge comme celui d’Henriette. Sur une plaque
d’argent ¢€tait gravé mon nom et celui de mon
maitre.

M. Nelville me fit valoir cet honneur, et
voyant mon peu de golt pour les bijoux, il parla
contre la wvanité des colifichets, loua ma
simplicité. Je tremblais de tout mon corps, je
pleurais malgré moi.

M. NELVILLE.

Vraiment, César, je ne te comprends pas. Ce
collier est charmant, il t’ira a merveille, c’est un
talisman, mon ami. Rien de facheux ne pourra
t’arriver une fois que je te I’aurai attaché au cou.

CESAR.

U...u...u... u...

M. NELVILLE.
Allons, ic1, César !

Je me couchai sous la table, m’aplatissant et
gémissant.

Insens€¢ que j’c¢tais! M. Nelville prit un



martinet, me frappa d’abord légerement, mais
mon opiniatreté augmentant, il fit un crescendo
sur mes ¢épaules. Une scene horrible se passa. Les
enfants accoururent a mes cris et j’eus la
confusion de me voir pris comme un malfaiteur
condamn¢ a la chaine.

Ma conduite fut racontée au déjeuner. On
m’appela orgueilleux. Henriette apres avoir éte
alarmée par mes cris €tait ravie de me voir avec
ma nouvelle parure. Elle me rappela que le grand
Danois avait un collier presque aussi haut que la
timbale d’argent dont elle se servait.

Malgré tous ces beaux discours, j’étais triste :
d’abord, on ne me croyait plus un chien sans
reproche ; j’avais montré un mauvais caractere.
Et au lieu de réparer ma faute, je grognais.

Paul m’ayant touché¢ le bout de la queue en
passant, je jetai des cris percgants ; si bien que,
malgré les instances de mes petits amis, M.
Nelville me mit a la porte avec un geste peu
respectueux. Vraiment si un chien pouvait
raisonner comme un petit garcon ou une petite
fille, il s’épargnerait bien des chagrins.



Je ne tardai pas a reconnaitre 1’utilit¢ du
collier qu’on m’avait mis au cou en dépit de ma
résistance ; voici a quelle occasion : mais je dois
d’abord avouer que j’ctais tellement habitué a
mon collier, qu’il m’¢était désagréable qu’on me
I’6tat.

C’¢était bien la peine de faire tant de sottises
pour me le laisser mettre, n’est-ce pas ?

Je suis extrémement sensible a la belle nature ;
ayant fait connaissance avec les bois et les
prairies, j’aurais toujours voulu courir. Les
cascades ne m’effrayaient pas; mon humeur
vagabonde ne put échapper a M. Nelville et
encore moins aux enfants dont j’étais la joie. Que
de fables, de lecons d’histoire grecque et romaine
ne m’ont-ils pas récitées ? Ce jeu ctait plus
amusant pour eux que pour moi.

Henriette qui en €tait a ’alphabet en chocolat,
se passait fort bien de moi pendant son quart
d’heure d’¢tude. Il n’en était pas de méme a la
recréation. La chere petite avait souvent la
fantaisie de mettre sa poupée a cheval sur mon
dos. Je la laissais faire ; mais avec l’age les



chiens deviennent raisonnables, et je m’ennuyais
d’une vie monotone. Ma téte se remplissait de
projets ambitieux ; je ne savais lesquels,
n’importe ; je me sentais enflammé de zele et de
courage pour je ne sais quels exploits.

J’¢étais presque gardé a vue ; mais, bah ! un
matin je sautai par la fenétre et me voila courant
je ne sais oul.

Quand je fus bien loin, j’apercus un troupeau
de moutons et un magnifique chien de berger.
D’aussi loin qu’il me vit, il se mit a aboyer. Je
crus d’abord a une déclaration de guerre : c¢’était
une politesse. Etant rassuré (car, quoique j’en
dise, je gotte peu les batailles), je m’approchai de
Mouflar, et la conversation s’engagea. A
I’exemple de tous les serviteurs, grands ou petits,
nos maitres firent les frais de notre conversation.

MOUFLAR.

Tu es un chien de famille, je vois cela a ton
collier.

Moi.

Oui, et de bonne famille.



MOUFLAR.

C’est égal, je te plains, tu dois étre bien
assujetti ! Je me demande méme comment tu as
pu arriver jusqu’a moi. Cette petite escapade te
vaudra de bons coups de martinet, va! car tu
seras tambouriné par tous les villages, et
retrouveé. Veux-tu que je t’ote ton collier ?

Moir.
Je veux bien, mon ami.

Voila donc Mouflar a ’ceuvre. Oh! quelle
frayeur ! 1l me serrait le cou. Certaines histoires
de loup me passaient par la téte.

J’avais tort, grand tort de me méfier du brave
Mouflar. Il me dit simplement : « J’ai peur de
t’¢trangler. C’est une triste vie que la tienne,
comment te nommes-tu ?

Mor.

César.

MOUFLAR.

Un drole de nom ! un nom de mirliflore sans



doute. La conversation fut interrompue par le
caprice d’un mouton. Mouflar courut a toutes
pattes, et le ramena au milieu du troupeau.

Mor.

Ces bétes de moutons doivent passablement
t’ennuyer.

MOUFLAR.

M’ennuyer ! pauvre Barbet ! tu ne connais pas
les chiens de berger : apprends que je donnerais
ma vie pour chacune de mes brebis. Je ne les
perds jamais de vue. Tout en me livrant au plaisir
de la conversation avec toi, je les suis, je les
protege de mon regard ; sans doute, 1’honneur
m’y engage, mais I’amour seul me retient pres

d’elles.

L’an pass€¢ une de mes brebis mit bas pres
d’une haie. La pauvre béte resta pres de son
agneau et je la cherchai pendant longtemps.
L’ayant enfin trouveée, je ne pus me décider a
I’abandonner, et nous passames la nuit tous les
trois a la belle étoile. J’étais désolé, malheureux a
la pensée que mon maitre s’inquiéterait fort de



mon absence et de celle d’une brebis. C’¢tait une
faute ; car, mon cher, un chien de mon espece
colite... fort cher. Ma réputation pouvait aussi en
souffrir, que faire ?... Attendre.

Le lendemain le berger reparut sans chien,
avec son troupeau. Des que je [D’entendis
approcher, j’aboyai de toutes mes forces. Et
bientot je vis mon maitre. J’étais couché pres de
la brebis et de 1’agneau. Mon regard lui dit tout.

« Pauvre =~ Mouflar, chien fidele et
incomparable, me répondit-il, tu es ma gloire et
celle des chiens de bergers. »

Il portait I’agneau ; la mere et moi suivions.

De retour au milieu du troupeau je repris mon
poste, rassurant mes brebis, et leur donnant a

entendre que j’en ferais autant pour chacune
d’elles.

Voila, dit Mouflar, une petite histoire qui doit
t’attrister. Jamais, vivrais-tu quinze ans, tu
n’auras la pareille a conter : ce n’est pas ta faute.

Moi.

Je reconnais ta supériorité, Mouflar, je loue ta



vigilance et ta tendresse pour tes brebis ; mais j’ai
de Dlavenir devant moi, et je ne désespere
nullement de meériter un jour ou [’autre la
reconnaissance de mes maitres. Au revoir,
Mouflar, je crains qu’on ne s’inquicte de mon
absence. »

Me voila parti au galop, et bien m’en prit. Ma
disparition avait jet¢ 1’alarme au sein de la
paisible famille.

LES ENFANTS.

Eh ! bien, monsieur, d’ou venez-vous ? Voyez
comme 1l a chaud ! C’est trés laid de courir ainsi.
César, si vous prenez d’aussi mauvaises
habitudes, on vous attachera.

Cette menace me fit réfléchir et je repris ma
place a c6té du métier de la grand-mere, dormant
tout de mon long sur le parquet et entrouvrant un
ceil pour gober au passage quelques mouches
importunes.

Un matin, 1l faisait un temps magnifique,
Henriette avait obtenu la permission de s’amuser
avec moi dans la cour avant le déjeuner. Jouer a



cache-cache, sauter, nous appeler, rire, aboyer,
tout cela constituait un plaisir toujours nouveau.

Tout a coup la petite fille disparait. Je la
cherche la ou je ’avais trouvée plusieurs fois.
Inquiet, j’appelle.

On prend encore mon avertissement pour un
jeu. Mon anxiet¢ augmente. Je vais jusqu’a la
grille, pres de I’¢tang. Que vois-je ? Henriette
montée sur le petit bateau de ses freres. Elle se
balancait. Son pied glisse, elle tombe, et la fréle
embarcation chavire entralnant ma petite amie
dans I’eau.

D’un bond, je me jette a la nage, et au moment
ou I’enfant fait le plongeon, je la saisis par sa
robe. Je vis mon ombre dans 1’eau, mais me
souvenant d’une fable que Paul m’avait récitée, je
ne lachai pas ma proie.

Ce n’était pas la premiere fois que j’entrais
dans I’étang. J’ai des habitudes de propreté qui
sont aussi agréables a mes maitres qu’a moi-
méme ; mais, vous le comprenez, il est bien
différent de se jeter a I’eau pour prendre un bain,
ou pour sauver la vie a un enfant. J’étais ému,



tremblant. Aprés avoir repris haleine, je saisis de
nouveau ma petite amie et je parvins, non sans
peine, a la trainer sur I’herbe. Ses yeux étaient
fermés. J’avais beau tourner autour d’elle, la
lIécher, me plaindre, je n’obtenais aucun signe de
vie. Alors, courant au chateau, j’allai d’abord a la
cuisine ou je ne pus me faire comprendre. Gothon
répondit a mes plaintes en m’offrant une patée.
D’un coup de patte je renversai I’¢cuelle, et je me
précipitai au salon, ou, par bonheur, je trouvai
madame Nelville.

A peine entré, la meére d’Henriette vit
I’expression de ma physionomie. Elle me
questionna avec anxiété. Pour toute réponse je la
saisis par la robe et je I’entrainai, renversant
expres un vase de fleurs pour jeter 1’alarme. Il
faisait grand soleil, n’importe, je ne permis pas a
la meére d’Henriette de prendre son chapeau.
J’aboyais sans relache, si bien que M. Nelville
sortit de son cabinet pour savoir la cause de mon
vacarme.

MAaDAME NELVILLE.

Viens, viens, Léon, 1l est fou. Bien



certainement il est arrivé quelque malheur. Mais
ou est Henriette ?

A ce nom d’Henriette, je poussai des cris
horribles en me dirigeant vers 1’é¢tang. Le pere et
la mere couraient presqu’aussi vite que moi, et
dans un instant nous fiimes rendus pres de notre
chere petite.

Le pécheur était venu jeter ses filets pendant
mon absence. C’¢tait un brave homme qui avait
vu bien des malheurs, sauvé la vie a beaucoup de
gens ; aussl, grace a ses soins, Henriette
commengait a reprendre connaissance.

Je m’approchai d’elle, je léchai son petit
menton, et j’eus 1’inexprimable bonheur de lui
voIr ouvrir les yeux.

Madame Nelville, a genoux pres d’Henriette,
faisait piti¢é a voir, son mari n’était guere plus
fort. Je les regardais, allant de 1’'un a [Dautre,
agitant ma queue et en poussant de petits cris de
joie.

L’alarme avait €té promptement donnée au
chateau, la grand-meére arriva avec des flacons,



tout ce qu’il faut en pareil cas, et en moins de
vingt minutes M. Nelville rentrait en portant
Henriette dans ses bras.

Je le suivais en sautant et en jappant.

M. NELVILLE.

Oui, mon ami, mon brave chien, c’est a toi que
nous devons la vie de notre enfant. Pauvre béte !
Dans quel état tu es aussi toi !

Pendant toutes les allées et venues qui eurent
lieu au retour, je ne cessai pas de trotter partout,
et je ne fus vraiment tranquille qu’au moment ou
je vis Henriette dans son petit lit, ouvrant ses
beaux yeux bleus et embrassant son pere et sa
mere encore tout tremblants.

Puis vint mon tour. On me permit de monter
sur le lit. Henriette m’appela Toutou, me donna
ses mains a leécher et s’endormit d’un paisible
sommeil.

Quelle journée ! Je pensais a Mouflar. J’aurais
volontiers couru lui raconter mes exploits. Les
siens me paraissaient bien peu de chose a coté
des miens : Une brebis! un troupeau! mille



troupeaux ne peuvent etre compares a I’objet du
plus tendre amour ! a ma petite Henriette. Je fus
comblé de caresses, c’€tait a qui me parlerait, me
feliciterait. Je montais sur 1’un, sur [’autre, pour
mieux entendre mes louanges. J’¢étais embrasse,
tapoté. Ma langue ¢tait fatiguée de l1écher.

L’orgueil me monta a la téte. Je repassais
toutes les circonstances de ma noble conduite ; je
trouvais qu’on n’en disait pas assez. Pourtant M.
Nelville ne négligea rien pour ma gloire. Il eut
soin d’envoyer au journal du département, qui le
communiqua a d’autres, le proces-verbal de ma
noble et touchante conduite, et j’eus la
satisfaction un beau matin d’entendre lire mon
histoire.

Hélas ! mon orgueil fut rabattu par un mot de
Gothon: A tous ceux qui lui vantaient ma
conduite, la bonne fille répondait : « C’est ¢gal,
ce qu’il y a de plus fort, c’est d’avoir refusé sa
patée favorite aux queues d’asperges. »

Le bateau fut brile, et je suis heureux de
pouvoir dire que Paul et Louis en firent le
sacrifice avec une touchante générosite.



Je prie le lecteur de croire a la véracité de mon
récit. Je ne suis point un de ces hableurs de
chiens comme il y en a dans le monde. Une petite
fille ou un petit garcon, ne vous en déplaise, peut
se noyer presque aussi facilement qu’une
mouche.

C’¢était la premicre désobéissance d’Henriette,
et si je n’avais pas ¢te la, hélas ! c’elt éte la
dernicre. A cette pensée mon poil se défrise.



1

Ma réputation grandit. — Je me pose dans le
pays. — Les chiens des Esquimaux.— Les chiens
contre les cavaliers.

Cette aventure tragique eut naturellement
I’effet de m’attacher encore davantage a
Henriette. Je ne la quittais plus. Pendant les huit
jours qu’elle fut malade, je restai couché pres de
son lit, montant dessus des qu’elle m’y invitait. Je
me laissais tourner et retourner, répondant a ses
caresses et faisant mille enfantillages pour la
distraire. Je poussai méme la complaisance
jusqu’a boire dans une petite tasse dorée et
fleurie !

A partir de ce moment, je compris toute mon
importance. Eh bien ! non, enfants, je ne profitai
pas de la position que mon courage m’avait faite
dans la famille pour donner un libre cours a mes



caprices. — Pas si béte | — Quand un bon chien se
voit cheri, gate, il s’applique a justifier Ia
tendresse de ses maitres au lieu d’en abuser.
D’ailleurs M. Nelville ne gate pas ses enfants, et
je ne doute pas que si j’avais pris de mauvaises
manieres, 1l ne m’elt mis a la porte.

Je me disais : Henriette est confié¢e a ma
garde ; J’en réponds. Je vous avoue méme que sa
bonne, la grosse Sylvie, me paraissait une bien
mince protection depuis 1’événement.

J’¢étais rempli d’attention pour ma petite amie
et sa mere ; a la promenade, je portais son panier,
quelquefois son parasol (ferme, bien entendu),
son chale, tout ce qui pouvait lui faire plaisir. Si
Paul et Louis me mettaient dans la gueule un
baton ou une balle, je comprenais qu’il s’agissait
de jouer, et je me mettais bien vite de la partie.

Quand, par hasard, je ne sortais pas avec
Henriette, j’¢tais d’une agitation extréme ; j’allais
et venais d’une piece a [’autre. Je regardais par la
fenétre, et si, pour tromper 1’absence, je
m’endormais, aux premiers pas que faisait la
petite fille dans la grande cour du chateau, je



m’¢veillais en aboyant et je courais lui souhaiter
la bienvenue.

Nous avions repris nos habitudes. Nous
sortions tous les jours et je dois avouer que
partout la population rendait hommage a mon
dévouement.

« Vois-tu, disait une mere a son gargon, c’est
César, le fameux chien du chateau : 1l a sauvé la
petite demoiselle ! »

Chez le garde Sureau, ou chez le meunier
Lejean on faisait cercle autour de moi. Mon
histoire ¢tait racontee, amplifice, tant il est
difficile d’€tre historien fidele ! On m’appelait,
on me  touchait, on m’offrait des
rafraichissements. Je refusais, car Henriette
refusait. C’¢€tait aussi un beau moment, lorsque,
assis a coté du cocher, la téte haute, blanc comme
neige, j’entendais dire aux passants: « Voila
César ! »

J’étais heureux, trés heureux, mes enfants, non
pas seulement d’étre lou¢ et admiré, mais de
compter déja une belle et noble action dans ma
vie. Oh! que ma mere elt ¢t¢ fiere de la



connaitre ! Elle qui m’avait dit tant de fois :
« Mon petit, ce que je redoute le plus, c’est que tu
entres dans une famille ou la mollesse et la vanité
ancantissent les nobles instincts que je t’ai
transmis. Si je savais qu’il flit dans ta destinee
d’étre un chien de salon, un chien a robe de
chambre, a coussin et a sucre, 0 mon amour,
mieux vaudrait t’étrangler ! Tu appartiens a la
race la plus intelligente et la plus aimante ; tu
peux rendre des services éclatants a tes maitres.
Parmi tes ancétres, plusieurs ont figuré¢ dans la
galerie des chiens célebres, et j’espere, 06 mon
fils ! que ta place y est marquée.

« Je te permets toutefois d’accepter les soins
d’une femme de chambre, ou d’un valet de
chambre ; nous nous crottons beaucoup, et je ne
puis te cacher que de cette imperfection est né le
proverbe : Crotté comme un Barbet.

« Du reste, tu trouveras sur ton chemin des
petits garcons et des petites tilles tout aussi
crottés, et moins excusables que toi.

« Tu te laisseras donc savonner et peigner a
fond. Tu pourras, par ta patience pendant ces



opérations un peu fatigantes, acquérir une
certaine superiorité sur les enfants de la maison,
leur servir d’exemple. Ta bonne tenue préviendra
les étrangers en ta faveur. Je te défends toutefois
de te laisser parfumer, ce serait du plus mauvais
genre : mords au besoin plutét que de
condescendre a une pareille faiblesse.

Apres cet entretien, toujours présent a ma
meémoire, je léchai tendrement ma mere en
poussant de petits cris qu’elle m’avait appris dans
ses joies maternelles.

Jusqu’ici je me suis montre fidele aux lecons
de cette bonne mere. Au grand mécontentement
d’Henriette et de ses freres, je n’ai jamais voulu
sauter pour un morceau de sucre, ni marcher sur
deux pattes comme un grand niais. J’ai prefere
m’entendre appeler lourdeau. Bien plus, j’aurais
résisté au martinet si les enfants eussent ¢té assez
cruels pour me le faire sentir.

Je refléchis quelquefois sur la vie inutile d’un
tas de chiens de ma connaissance : bichons,
roquets ¢épagneuls, et king’s-charles. Dormir,
manger et aboyer. Telle est leur vie. Belle vie,



vraiment ! a celui-ci, on ne parle que de la beaute
de ses oreilles, a cet autre, de ses longues soies et
des taches de feu qui le distinguent. Les visiteurs
sont abasourdis des aboiements de tous ces
paresseux. Ils dorment et se promenent dans les
bras d’une dame esclave de leurs mille caprices
jusqu’au jour ou, €tant mis sur leurs pattes, ils
sont en laisse et conduits par les rues comme des
enfants a la lisiére. O honte !

Ces pensées enflammaient mon courage. Je ne
révais plus que voleurs et naufrages ; je faisais le
programme de mes exploits futurs ; sans négliger,
comme 1l arrive trop souvent, les petites
occasions quotidiennes de me distinguer. Bref, je
devenais un chien trés remarquable.

PaurL.

Maman, Henriette pleure, parce que je lui ai
dit qu’il y a des chiens plus extraordinaires que
César.

MabDAME NELVILLE.

Pourquoi faire de la peine a ta petite sceur ?



Paur.

Puisque c’est vrai, maman, que les chiens de
Terre-Neuve sont plus ¢tonnants !

MabDAME NELVILLE.

D’abord, tu serais fort embarrassé de nous en
citer des preuves, ensuite, je m’étonne que tu ne
sois pas de 1’avis d’Henriette, César lui ayant
sauve la vie.

PauL.
Maman, c’est vrai. Mais il n’y a pas de quoi
pleurer !

MabDAME NELVILLE.

A cinqg ans, il n’y a pas de petits chagrins, tu
I’as d¢ja oubli¢ ; mais les larmes d’Henriette ne
sont pas un enfantillage comme tu sembles le
croire, mon cher Paul, elles sont une marque de
reconnaissance.

PauL, tout bas.

Maman, je regrette d’avoir fait de la peine a
ma petite sceur ; ce soir je mettrai la conversation



sur les chiens, et, semblant de rien, je dirai que
les Barbets sont les premiers chiens du monde. »

Mon gentil camarade tint parole ; profitant
d’un moment ou sa sceur ¢Etait encore bien
eveillée, 1l se mit a faire mon ¢loge d’une facon
un peu exagérée méme selon moi. Cependant M.
Nelville, loin de modérer le langage de Paul,
ajouta de nouveaux ¢loges a ceux de son fils :
« Oui, c’est a un Barbet que je dois le bonheur
d’embrasser encore ma petite fille. »

Henriette sauta sur les genoux de son papa, je
suivis son exemple en jetant de petits cris, et le
bon pere nous pressa tous les deux sur son cceur.

La petite fille étant allée se coucher tout
gentiment, les gar¢ons voyant leur papa en train
de causer lui firent des questions sur moi et sur
les chiens en général.

Lours (L’ AINE).

Je ne comprends pas qu’on maltraite les
chiens ; est-1l rien de plus agréable que de voir
César, méme lorsqu’il dort, comme en ce
moment ?



Je sommeillais, 1l est vrai, mais entendant mon
nom j’ouvris un ceil, puis deux ; car M. Nelville
avait pris la parole pour dire des choses dont
I’intérét n’était pas moindre pour moi que pour
ses enfants.

M. NELVILLE.

Mon ami, tu as raison, et pourtant tu es encore
loin de connaitre toutes les qualités de ce brave
animal, les services qu’il rend a son maitre. Tu as
déja pu juger par toi-méme de sa fidélité, de son
obéissance, de son dévouement. Mais tu n’as pas
encore refléchi a I’importance de cette race fidele
pour nous autres hommes : le chien nous garde ;
au moindre bruit sa voix avertit qu’un étranger
passe ou s’introduit dans la maison ; il commande
a la téte d’un troupeau et tu as vu comme 1l sait se
faire obéir. Des qu’il entend le bruit des armes, le
son du cor, 1l est prét a partir (je fermai les yeux)
et témoigne son ardeur pour le combat. Il est rusé
et emploie mille stratagemes pour échapper a
I’ennemi : 1l fuit, va et vient, saute les haies,
passe les rivieres. Son odorat lui tient lieu de
meémoire ; il sait par ou son ennemi ou son maitre



a pass¢ et 1l arrive au dénouement heureux des
plus grandes difficultés. Si nous menions César
(Je m’¢veillai en sursaut) a pied jusqu’a Tours,
sois sOr qu’il retrouverait parfaitement son
chemin.

PauL.

C’est €gal, papa, il ne faut pas essayer.

M. NELVILLE.

Le chien est pour nous d’une soci¢té aimable
et amusante ; il n’en est pas ainsi dans tous les
pays, mes enfants. Ces bonnes bétes rendent de
véritables services.

Il y a des pays ou les chiens remplacent les
chevaux. Ces chiens sont, comme vous pouvez le
croire, bien malheureux ; toujours soumis a des
travaux tres rudes, a peine nourris ; aussi volent-
ils tout ce qu’ils peuvent trouver.

PauL.

Ils font bien, pourquoi ne les nourrit-on pas ?



M. NELVILLE.

Par la raison, mon ami, que les peuples qui en
font des bétes de trait habitent des climats
tellement froids que la terre produit a peine de
quoi les nourrir eux-meémes.

PauL.

Comment, papa, il y a des pays comme cela ?

M. NELVILLE.

Certainement, quand tu seras plus fort en
geographie tu apprendras chaque jour des choses
intéressantes. Tu regarderas, par exemple, sur la
grosse boule, comme dit Henriette, et tu verras
tout au nord le détroit de Behring et le détroit de
Davis. C’est la qu’habitent les Esquimaux ;
peuple infortuné, entouré de glaces éternelles et
qui mourrait de faim sans le secours de leurs
chiens. Ils les attellent a des traineaux et vont
chasser le renne. L’ardeur des chiens esquimaux
est telle, qu’il est impossible de les gouverner
lorsqu’ils sentent un renne, un ours ou un veau
marin, 1ils se dirigent eux-mémes avec
impetuosite du c6té ou ils savent trouver leur



proie.

Cependant ces chiens s’adoucissent sous la
main des femmes qui leur donnent a manger et
les soignent. Ils se laissent atteler par elles a des
traineaux.

En été ces pauvres bétes font un peu moins
maigre chere ; on leur donne les débris de baleine
et de veau marin dédaignés par leurs maitres ;
mais, en hiver, ils sont réduits a se nourrir des
choses les plus sales.

PauL.

Papa, ces chiens sont-ils bien grands.

M. NELVILLE.

Ils sont a peu pres de la taille de nos chiens de
bergers ; mais plus forts et couverts d’un poil tres
epais.

PauL.

Pauvres bétes | au moins ils n’ont pas froid.

MabpAME NELVILLE.

Mon ami, raconte donc aux enfants ce que



nous lisions I’autre jour dans un manuscrit de
I’art militaire au quatorzieme siccle.

Louis.

Oh ! oui, papa, racontez.

M. NELVILLE.

Au fait, ¢’est une bonne histoire pour Paul : un
chien sonnant la cloche dans une forteresse !

PaurL.

C’est un conte, n’est-ce pas ?

M. NELVILLE.

Non, mon ami, ce stratagéme a ¢té employé
dans un cas de détresse, et voici comment :

« Lorsque de deux gardiens, qui étaient dans
une tour, ’un avait péri et que I’autre €tait presse
par la faim, que faisait le pauvre homme qui avait
survécu pour se procurer des subsistances ? Il
attachait son chien a une corde dont I’extrémite
répondait a la cloche de la tour ; puis il placait de
I’eau et du pain hors de sa portée. Les efforts que
le chien faisait pour atteindre les aliments



faisaient sonner la cloche et le gardien profitait de
ce moment pour sortir.
Louis ET PAUL.

C’¢étaient des chiens savants, papa ?

M. NELVILLE.

C’¢taient des chiens qui avaient faim, et rien
de plus ; mais ce fait est une nouvelle preuve des
services que le chien peut rendre a ’homme.

LA GRAND-MERE.

Et que diriez-vous des chiens qui font la

guerre, armeés comme des soldats ?
Lous.

Grand-mere, c’est trop fort !

LA GRAND-MERE.

J’ai pourtant lu de mes quatres yeux que dans
un temps, fort ¢loigné de nous, il est vrai, on
employait les chiens contre la cavalerie.

Le chien ¢était dans une cuirasse sur laquelle
ctait fixée une faux, la pointe en avant, et un vase



plein de feu.

Par ce moyen, on mettait en fuite les chevaux
et les cavaliers.

Louis.

De quels chiens se servait-on pour cela ?

M. NELVILLE.

De chiens dogues ; ils mordaient 1’ennemi
avec fureur.

LA GRAND-MERE.

Ces chiens ¢taient bardes de fer : d’abord pour
que le feu qu’ils portaient dans un vase d’airain
ne les blessat pas, et ensuite pour qu’ils fussent
moins exposes aux coups des hommes d’armes.

Ces vases d’airain, enduits d’une substance
résineuse et garnis d’une €ponge remplie d’esprit-
de-vin, produisaient un feu tres ardent. Les
chevaux, harcelés par les morsures des chiens et
par les brilures, fuyaient. C’est ce qu’on appelait
la guerre des chiens contre les cavaliers. »

Les enfants furent ravis de cette histoire que je



trouvai pitoyable dans mon petit jugement de
Barbet. Je m’indignais a la pensée que des
hommes pussent avoir pour adversaires des
chiens. Allons donc! comme j’ai absolument
renonce a la science, et que je ne daignerais pas
plus regarder les manuscrits militaires du
quatorzieéme siecle que ceux d’aujourd’hui, je
trouve plus commode de donner le nom de contes
aux récits de la respectable grand-mere.
D’ailleurs, si j’allais sur un champ de bataille,
moi, César, dussé-je en mourir de peur, je
voudrais entendre le canon.

Si M. Nelville DP’avait jugé a propos, la
conversation sur le chien, ce noble animal, se
serait prolongée au-dela de 1’heure a laquelle les
enfants se retiraient. Il fallut une promesse
solennelle d’y revenir une autre fois pour dissiper
les regrets de mes petits amis.

Ces soirées de famille avaient bien du charme.
J’accompagnai les enfants jusqu’au vestibule, et
sur leur invitation j’entrai paisiblement dans ma
niche, bien décidé a y mourir ignoré plutét que de
me mesurer avec la cavalerie francaise.
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La foire de Tours. — M. Cossard. — Le
chien de Montargis.

M. et M™ Nelville étaient tout a fait a mon
point de vue : selon eux, Cesar était le premier
chien du monde. Venait-il un étranger ? On me
présentait a lui avec un sérieux qui elt fait rire
tout autre chien que moi.

C’est peut-Etre par un sentiment d’orgueil que
mes bons maitres se décidérent a m’emmener
avec eux a la foire de Tours, le 25 aoft.

Malgré la beauté de nos bois, le parfum de nos
fleurs et la puret¢ de nos eaux, les enfants
accueillirent cette nouvelle avec transport.

Ce voyage ne m’allait qu’a moiti¢ : descendre
a I’hotel, €tre plus ou moins bien couché, mal
servi, enfin faire de nouvelles connaissances de
chiens ou d’enfants, chose toujours scabreuse.



Henriette et ses freres €taient loin de partager
mes sentiments : aller a la foire ! entendre les
orgues de Barbarie (cette musique me porte sur
les nerfs depuis ma plus tendre enfance), voir les
figures de cire, M. Cossard et sa troupe danser
sur la corde, Polichinelle, des chameaux et des
souris blanches ! En voila des bonheurs !

Henriette s’apercut bien vite de mon peu
d’enthousiasme pour ce voyage de Tours.

HENRIETTE.

Papa, César est de mauvaise humeur parce que
nous allons a la foire. Il boude depuis ce matin. Je
fais tout ce que je peux pour I’amuser, et lui, il
fait semblant de dormir.

M. NELVILLE.

Sois tranquille, Henriette, quand César se
verra 1’objet de I’admiration générale, 1l changera
bien vite d’humeur. Recommande a Sylvie de le
savonner et de le peigner a fond. Je le menerai
chez le prefet en arrivant.



HENRIETTE.

Entends-tu, César ? Sans compter que M.
Nampes nous donnera des croquignoles !

J’avais entendu. Si les chiens se donnaient la
peine de refléchir, ils ¢éviteraient beaucoup
d’ennuis a leurs maitres et a eux-mémes.

En voyant la bonne humeur d’Henriette, je me
dis que vraiment j’étais bien maussade et qu’un
chien €goiste ne merite pas 1’estime des hommes.

Chers enfants, je n’ai certes pas la prétention
de vous faire la legon, mais permettez-moi de
vous dire que ce petit retour sur moi-méme suffit
pour chasser ma mauvaise humeur et me rendre
toutes mes graces.

Sylvie m’entreprit. Elle n’en revenait pas.
Jamais la bonne fille ne m’avait vu si gentil, si
docile et si intelligent. Je lui livrais mes pattes
I’une apres 1’autre sans qu’elle et la peine de les
prendre, ni de me les demander. Je me laissai
savonner et plonger dans ma petite baignoire sans
essayer de barboter pour constater mon talent de
nageur. Le peigne, que je détestais, passa sur moi



autant de fois que Sylvie le jugea a propos.
J’avais méme soin de tourner la téte a droite, a
gauche, pour faciliter I’opération. Je comprenais
si bien alors I’importance de mon collier, que je
le présentai moi-méme a Sylvie, qui en fut tout
emerveillée. Je sortis des mains de ma bonne
blanc comme neige.

Henriette me baisait la téte tout doucement,
m’appelait son Toutou chéri. Elle me conduisit en
triomphe vers ses freres dont la toilette, encore
négligée, contrastait singulie¢rement avec la
mienne.

Cependant, pour tout dire, tant de soins me
paraissaient un peu exageéres. Je vous avoue que
je serais au désespoir st Mouflar, mon rustique
ami, apprenait que j’ai une femme de chambre :
enfants, je compte sur votre discrétion.

Bientdt une belle voiture attelée de deux
chevaux s’avanca. M. et M™ Nelville et leurs
joyeux enfants y prirent place. C’¢tait un
bavardage, un entrain qui me gagnerent bien vite.
Assis a coté du cocher, je sautais, je tournais en
aboyant. Polycarpe, le cocher, riait de tout son



cceur, car le bonhomme est fou de moi.

Pendant le voyage, j’allai de temps en temps
dire bonjour a Henriette, donnant un léger coup
de patte sur son large chapeau de paille.

Ces petites agaceries avaient un succes
complet. Quelquefois aussi j’entrais tout a coup
dans la voiture pour prendre part a la
conversation.

Pauvre campagnard, je n’avais pas idée d’une
ville. Quelle fut donc ma surprise, lorsque, arrive
a un endroit qu’on nomme la Tranchee, d’ou I’on
descend jusqu’a Tours ; je découvris la Loire, le
beau pont, la place ou a lieu la foire. Je me levai
avec I’empressement d’un voyageur et j’observai
longtemps cet aspect tout nouveau pour moi.

Mon attitude ne pouvait ¢&chapper aux
enfants ; i1ls me parlaient, me questionnaient ;
mais, absorbé que j’étais dans mes observations
nouvelles, je ne leur répondis pas, je m’assis
tranquillement.

Je crois que les voyages ont leur utilité méme
pour un chien. Il est bon d’acquérir certaines
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connaissances, de varier ses impressions. A
mesure que nous avancions, je reconnaissais la
justesse des observations de mon maitre : ma
mauvaise humeur était restée a Beaudry.

Tout ce bruit, ce mouvement me plaisait. Je
voyais des chiens en promenade ; nous nous
regardions, aboyant avec des intonations variées
suivant la sympathie que nous éprouvions.

Ayant franchi la porte de la ville, j’éprouvai
une sorte de délire. Ce beau pont, la Loire avec
ses 1les semblables a nos jardins m’enchantaient ;
je voulais aller m’y promener. Mon agitation
devint telle, que Polycarpe déclara a M. Nelville
qu’il fallait me prendre, vu qu’il lui était
impossible de répondre de moi. J’entrai dans la
voiture, ou je pris place entre Louis et Paul. Je
n’¢tais pas content. Oh ! la curiosité est une bien
vilaine chose !

Arrivé sur la place, Paul fut obligé de me tenir
par mon collier: M. Cossard et sa troupe
circulaient au son de la grosse caisse et des
fanfares ; une foule immense allait et venait. De
chaque cote de la place sont des terrasses ou se



tiennent les marchands. On voyait monter et
descendre des personnes, des enfants et des
chiens; wune 1immense enseigne flottante
représentait d’affreuses bétes dont la vue me
remplit de terreur. J’avais besoin de me rappeler
avec quelle sollicitude mes maitres veillaient sur
moi. En entrant dans la rue Royale, je repris mon
attitude fiere et sérieuse, et malgré le bruit de la
voiture j’entendais les ¢loges que chaque passant
m’adressait. Les officiers surtout, en vrais
connaisseurs, s’extasiaient sur ma bonne
contenance et I’expression de ma physionomie.

Nous arrivames a 1’hotel du Faisan ; aussitot
un domestique se présenta pour me prendre
tandis qu’un autre enlevait nos paquets.

Les enfants refuserent pour moi les services de
cet importun, et le marchepied étant abaissé, je
descendis posément ; exemple qui fut suivi par
Louis et Paul. Quant a ma chere petite Henriette,
elle fut moins fiere que moi et se laissa enlever
par son papa. Je suis loin de I’en blamer.

Un bel appartement, au premier ¢tage, avait
¢té préparé pour nous. J’en eus bien vite fait le



tour et je visai tout d’abord un fauteuil bleu de
ciel pour me coucher. Un large balcon, donnant
sur la rue, me mit tout a fait de bonne humeur. Je
pourrais prendre 1’air sans sortir, faire mes petites
observations sur les passants. Les propriétaires
devraient batir toutes les maisons avec balcon ;
rien n’est plus commode, plus sain pour les
chiens, et, puisque nous payons des impots, il me
parait tout a fait juste de tenir compte de nos
golts en construisant les maisons que nous
sommes destin€s a habiter.

Je n’al pas de préventions: la cuisine du
Faisan est bonne, et je n’eus a regretter pendant
mes repas que la voix de Gothon.

Le fauteuil bleu était moelleux ; toutefois,
mon sommeil fut agité. Je révai que je me
promenais seul par la ville, que j’étais poursuivi ;
je m’éveillai en mordant le bras du fauteuil.

Le voyage m’avait rempli de poussicre, et il
ctait urgent de faire ma toilette. Sylvie, fort
occupee a servir tant de personnes, n’en finissait
pas. Alors les enfants supplierent M. Nelville de
me confier a leurs soins, répondant du succes.



M. Nelville hésitait.

MAaDAME NELVILLE.

Laisse-les faire, Léon, ¢’est un jeu comme un
autre ; et puis, ils aiment trop César pour le
tourmenter.

Une explosion de joie accueillit ce décret.

Aussitot les préparatifs commencérent. M'
Henriette déclara vouloir jouer un role dans la
cerémonie.

Nous nous transportons tous dans la chambre
de Sylvie. Un bassin minutieusement nettoye,
echaude, de crainte que quelque voyageur n’y efit
laiss€ la poussiere de ses pieds, fut choisi pour
me servir de baignoire.

Me voila dans 1’eau. A ma grande satisfaction,
les trois enfants formerent autour de moi une
sorte de rempart. Oh! je n’avais certes pas la
moindre envie de leur échapper ! Est-il rien de
plus charmant pour un bon chien que de se livrer
a ses petits amis ?

L’opération commenca avec succes et se
termina de méme. Henriette faisait ses



recommandations, ne se croyant pas digne des
fonctions que remplissaient ses freres. Quelle fut
donc la joie de ma petite amie, lorsque Paul,
disparu subitement, revint apportant en triomphe
une ¢ponge qu’il avait prise sur la toilette de son
pere !

PauL.

Il faut qu’Henriette lui lave le bout du nez. Ce
sera tres amusant. Vous verrez !

Henriette ne se fit pas prier, et trempant
I’éponge dans une eau fraiche et pure, elle me
passa légerement sur le nez 1’éponge de son
respectable pere.

Je ne sais combien de fois mon nez elt €té
I’objet des tendres soins de ma petite amie, si une
nouvelle proposition n’elt ét¢ faite par Paul. Il
s’agissait de plonger la téte tout entiere dans le
bassin pour me donner des illusions de grande
eau.

Cette 1dée eut un résultat dont le souvenir
pourrait bien durer encore : chaque fois que je
retirais ma téte de 1’eau, je la secouais de fagon a



ce que mes petits amis regussent une bonne pluie
sur le visage.

La chambre retentissait d’éclats de rire.

PaurL.

Mot, j’en ai dans les yeux.

Louis.

Moi, dans les oreilles.

HENRIETTE.

Regarde, regarde, une goutte sur le bout du
nez !

Et Henriette, dans son enthousiasme, levait les
mains, secouait sa téte blonde, riait de tout son
coeur.

Attirée par le bruit, Sylvie arriva et vit d’un
ceil moins satisfait sa chambre inondée. Elle allait
probablement se facher, lorsque je détournai sa
mauvaise humeur en lui présentant mes pattes
I’une apres D’autre pour la faire juge de la
manicre dont ma toilette avait été exécutee.



SYLVIE.

Décidément tu n’as pas ton pareil. Tu es la
meilleure béte du monde. T’as bien vu que
j’avais le cceur gros de ne pas te bichonner, et
maintenant tu veux me faire entendre que tu ne
t’en rapporte qu’a moi.

Elle s’assied, je monte sur elle et dans un
redoublement de tendresse pour ma fidele femme
de chambre, je secoue violemment mes oreilles et
arrose en plein visage la bonne Sylvie.

Vous la croyez bien fachée, n’est-ce pas ?

« Il n’en ferait pas autant a tout le monde »,
s’€écria-t-elle tout en s’essuyant.

De retour au salon, je fus soumis a un examen
sérieux ; M. Nelville déclara qu’il pouvait me
promener, me présenter partout.

Assurément j’avais bien bonne opinion de
moi-méme, mais [’admiration des passants
¢touffa le peu de modestie que j’avais conservée.
Je me plaisais a m’entendre louer : « Oh ! le beau
chien ! Le joli animal ! » Je m’arrétais de temps a
autre pour avoir le plaisir de m’entendre appeler



par mon maitre : César ! Et aussitdt j’accourais
avec une démarche pleine de dignité et de grace.

Notre visite chez le préfet n’eut pas 1’heureux
resultat que nous en attendions. Non pas que le
préfet, homme sérieux et instruit, put méconnaitre
un seul instant la valeur d’un chien Barbet ; notre
déception fut causée par la présence d’une dame
pour qui la présence d’un chien <¢tait chose
insupportable. En me voyant entrer, son front se
couvrit d’un nuage, elle n’ajouta pas un mot aux
¢loges que le préfet et un jeune lieutenant me
donnerent. Mes exploits racontés ne semblerent
pas 1I’émouvoir, un sourire de piti¢ errait sur ses
Ievres.

Ayant posé¢ les pattes sur le bord de son ample
robe, elle profita de la circonstance pour me
donner un léger coup de parasol. Je poussai un cri
percant, simplement pour me venger. Vilain
sentiment qu’on peut tout juste pardonner a un
chien.

Mon ennemie devint fort rouge, ce qui, soit dit
en passant, ne lui allait guére bien, ayant
naturellement un teint fort vif.



La conversation fut suspendue. M. Nelville
m’appela pres de lui et je ’accablai de caresses
pour montrer a la compagnie que je savais
distinguer mes amis de mes ennemis. Le
lieutenant, lui aussi, me dit un petit mot amical
auquel je répondis de bonne grace.

Au sortir de la préfecture, M. Nelville alla
prendre les enfants pour nous conduire a la foire.

M™ Nelville s’approche de moi avec embarras
et me dit : « Mon cher César, ne t’en déplaise, je
vais t’attacher ce cordon de soie au cou ; nous ne
pouvons, mon ami, t’emmener dans la foule sans
prendre cette précaution. Tu le sais, petit coquin,
ajouta-t-elle d’un air enjoué, un chien comme toi
ne peut passer inapercu ; tu serais infailliblement
volé, livre a des mains indignes, et peut-etre
qu’avant huit jours tu courrais les rues avec ces
mis€rables chiens sans nom et sans maitres. »

Je répondis par des gémissements a M™
Nelville, qui affecta de prendre mes soupirs pour
un consentement.

Nous voila partis.



A peine arrivés sur la place, je reconnus
combien la prudente sollicitude de la mere
d’Henriette était nécessaire. Ce que j’ai le plus
redouté dans ma vie, ce n’est pas d’€tre battu,
d’€tre crotté, comme on pourrait le croire ; non,
je redoutais par-dessus tout d’étre acheté par un
Anglais. Or, la ville de Tours, a cette époque,
ctait le rendez-vous de ces étrangers. Une dame
et sa fille se promenaient chaque jour sur le mail
avec un superbe caniche blanc, que j’aurais pu
prendre pour mon frére ; je ne pouvais €chapper
aux regards de ces dames ; elles me firent suivre
et eurent la hardiesse de faire demander a Jacques
st M. Nelville consentirait a se séparer de moi.
Jacques recut fort mal le chargé d’affaires de ces
dames.

Cette démarche imprudente eut 1’inconvénient
de faire raccourcir ma laisse.

Les marchands de la foire se tiennent sur deux
terrasses séparé¢es par une place encombree de
barraques : figures de cire, Polichinelle, bétes
curieuses, cirque, tours de force et autres choses
fort ennuyeuses pour un chien. Le matin, les



dames de la ville font leurs emplettes et se
promenent dans [’apreés-midi. C’est le rendez-
vous des ¢légantes. Jamais un chien de campagne
ne pourrait imaginer toutes les recherches de ces
dames : falbalas, rubans et dentelles. Allez donc
mettre les pattes sur tout cela, et vous serez bien
recu !

Apres avoir fait le tour des boutiques, acheté
des joujoux : balles, toupies, cerceaux et soldats
pour Paul et Louis, une poupée dont le visage
devait étre lavé et essuyé chaque jour, M.
Nelville se dirigea vers la barraque aux figures de
cire : « Les chiens n’entrent pas, monsieur. »

M. NELVILLE.

Mais s’ils payent.

L’ HOMME.

Monsieur... ce serait peut-€tre différent.

M. NELVILLE.

Eh bien ! il ne sera pas dit que César reste a la
porte.

Mon bon maitre paya pour moi, et j’entrai



triomphant ; mais pas aussi triomphant que
I’étaient Paul, Louis et Henriette. Mon
importance leur en donnait.

PaurL.

Il n’y a pas un seul chien qui paye sa place,
qu’ils essayent, et ils verront !

Mais, 0 surprise ! cette galerie représente un
drame dont le héros est un chien.

M. NELVILLE.

Mes enfants, je ne pouvais réellement pas
laisser César a la porte. L’ homme aux figures de
cire va vous le prouver.

L ’HOMME AUX FIGURES DE CIRE.

Messieurs, mesdames, encore quelques
instants de patience, et 1’on va commencer.
Entrez, entrez voir le chien de Montargis. Ce
chien incomparable...

Je suis forcé d’avouer au lecteur que je crus
qu’il s’agissait de moi. Ici, j’en conviens, mon
intelligence fut en défaut, et je reconnais que
I’amour-propre m’égara. Avec un peu plus de



modestie et de réflexion, je n’aurais pas eu la
sotte pensée de croire que le chien de M. Nelville
plt etre montre a la foire pour de I’argent.

L ’HOMME AUX FIGURES DE CIRE.

Messieurs, mesdames, a 1’aide de ces
personnages historiques, je vais vous raconter des
choses terribles et ¢tonnantes. Voici le roi
Charles V, puis le chevalier Aubry de
Montdidier, seigneur de la cour ; ici, messieurs et
mesdames, attention ! Le chevalier Macaire, un
meéchant homme, jaloux de 1’amitie que le roi
Charles V (il touchait chaque figure avec son
baton) avait pour le seigneur Aubry, eut la
meéchante pensée de commettre un crime. Un jour
donc, se trouvant seul dans la forét de Bondy
(j’entendis Baudry et je jappai, on me fit taire), 1l
tua le pauvre seigneur Aubry, I’enterra et
retourna a la ville.

Messieurs et mesdames, vous le savez, tous les
crimes sont tot ou tard connus en ce monde, et
cette fois-ci ce fut un chien, noble et fidele béte,
qui fit découvrir I’assassin.



QOui, le chien que voici, messieurs et
mesdames, resta couché sur la place ou était son
maitre. Regardez-le, ce chien, lévrier de race,
modele de fidelite et de dévouement. »

Je m’avancai, malgré tous les efforts de M.
Nelville pour me retenir, et j’aboyai de toutes
mes forces. Le récit de ’homme aux figures de
cire fut suspendu pendant quelques minutes. Ce
chien avait vraiment I’air en vie. M. Nelville ¢€tait
contrarié, le maitre était ravi, car il était artiste, et
jamais il n’avait regu d’aussi forts compliments
que mes aboiements accompagnes de regards, de
sauts, de tournements pleins d’agitation. Malgre
tout mon deésir de devenir plus modeste, je ne
puis m’empécher de dire que cette petite
représentation donnée par moil ravit les
spectateurs, et que les figures de cire perdirent
considérablement de leur importance ce jour-la.

L ’HOMME AUX FIGURES DE CIRE.

Messieurs, la fidélité n’empéche pas d’avoir
faim. Aussi, la bonne béte fut-elle contrainte de
retourner a Paris chez les amis de son maitre

\

demander a manger tout en gémissant ; mais ils



prirent ces gémissements pour des regrets
ordinaires.

Cependant ce manege d’allées et venues
continua pendant quelque temps, et finit par étre
observé. On suivit le chien dans la forét, on le vit
s’arréter sur un endroit qui avait ¢té fraichement
remu¢ ; on fouilla, et le corps de Montdidier fut
reconnu.

Plus de doute, messieurs, mesdames, un crime
avait ¢t¢ commis. Ce n’est pas tout, le fidele
chien vengera son maitre: ayant rencontré
’assassin, 1l se jeta sur lui avec une telle rage,
que les soupg¢ons commencerent a s’éveiller.
L’expérience fut renouvel€e, toujours avec le
méme succes. Le chien, paisible au milieu de la
foule, apercevait-1l Macaire, il redevenait furieux,
sautait sur le meurtrier de son maitre. Il n’¢tait
question dans tout Paris que de cette histoire, si
bien que le roi Charles V y donna son attention,
et le chevalier Macaire fut pendu.

Quant au chien, témoin précieux de cette
grave affaire, il a passé a la postérité, messieurs,
mesdames, sous le nom de chien de Montargis,



parce que c’est pres de la ville de Montargis que
se passa le drame auquel prirent part les
personnages ici présents sous vos yeux.

Cette histoire m’intéressa peut-étre plus que
les spectateurs. Un chien représenté a la foire
comme un héros apres des centaines d’années !

En sortant de la j’étais tellement exalteé, que
M. Nelville fut obligé de prendre la laisse des
mains de sa femme : j’étais comme un lion. Je
regardais chaque passant, le croyant un assassin
prét a se jeter sur mes maitres. Si M™ Nelville et
Henriette s’arrétaient devant une boutique, je ne
voulais plus avancer, je ne marchais qu’entouré
de la famille.

Cette humeur guerricre dura tout un jour, puis
je repris ma gaieté et mon entrain.

Au moment ou j’aspirais le plus a donner des
preuves d’attachement a mes maitres, je fis une
escapade dont ils furent fort affligés. Oui, voila
comment sont les chiens : ils révent des exploits,
brilent de se dévouer, de s’entendre appeler bon
chien, fid¢le serviteur, et ils font des sottises. Que
pensez-vous de cela, mes petits amis ?
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Une nouvelle connaissance. — Etourderie. — Bon
ceeur d’Henriette. — Le Chéneau. — Je rends un
service remarquable a mon maitre. — Le livre de

famille.

Un matin, le garcon de 1I’hotel étant entré au
salon ou je sommeillais encore, sortit et laissa la
porte entrouverte. Je me leve précipitamment ; je
passe mon nez: le corridor est désert. Je
m’¢lance, et me voila dans la rue Royale courant
comme un insense.

J’arrive sur une jolie place. Que vois-je ? le
chien des dames anglaises, seul aussi, lui, au beau
milieu de la place.

Notre étonnement fut extréme. J’avouai a mon
nouvel ami qu’habitué a respirer 1’air embaume
du matin, je n’y avais pas tenu, et que, bien
certain de retrouver mon hotel, j’avais voulu me



deégourdir les pattes.

Lur.

Moi, mon cher, je suis conduit ici tous les
matins par une jeune €tourdie pour faire un peu
d’exercice. Tu vois comme je suis garde !
Heureusement que le chien de M™ Linam est
bien connu, et je ne crois vraiment courir aucun
danger.

Causons, mon ami, pendant que mon infidele
gardienne prend les nouvelles du quartier.

Mor.

Es-tu content de ton sort ?

Lur.

Tant s’en faut ! Je meéne une vie méthodique,
qui m’ennuie extrémement. Jamais le plus petit
impromptu ne vient rompre la monotonie de mes
journées : toilette a huit heures ; d¢jeuner a neuf
heures ; faire mine d’aimer le thé pour plaire a
ces dames ; dormir a une heure, que j’en aie
envie ou non ; seconde toilette, comme ces dames
a deux heures ; promenade jusqu’a cinq heures.



Diner ; lecture des journaux ; visites graves et
sérieuses. Jamais la vue d’un enfant ne vient
m’¢égayer : aussi, je suis vieux avant I’age.

Mor.

Quel age as-tu ? On peut se dire cela entre
chiens.

Lur

J’ai quatre ans, et certes on pourrait m’en
donner huit.

Mor.

C’est terrible de toujours vivre en societé de
grandes personnes. Moi, j’ai une famille
charmante : deux bons gar¢ons, une petite
Henriette, que j’ai eu le bonheur de retirer d’un
¢tang ou elle se serait infailliblement noyée ; des
parents excellents, qui ne croient pas nécessaire
de gater leurs enfants parce qu’ils les aiment ; des
domestiques doux, complaisants... je t’afflige...

Lur

Non, mon ami ; j’apprécie ton heureux sort



sans I’envier. Cette petite conversation me fait du
bien. Puisque cette bavarde de Gertrude n’en finit
pas, allons faire un tour de mail. Je te reconduirai.
Il y a peu de jours, nous sommes allés faire visite
a un membre du Parlement, a ce méme hotel que
tu habites. Ne crains rien, je sais le chemin.

Nous voila donc partis. Hélas ! j’oubliais mes
fideles amis pour une nouvelle connaissance !

Plein de compassion pour mon camarade, je
lui proposai de jouer. Il accepta volontiers la
partie. Aussitot dit, aussitot fait: remparts
escaladés a qui mieux mieux, cache-cache,
batailles pour rire, oreilles mordillées, roulement
sur 1’herbe, aboiements joyeux, niches et
caresses, nous sentions nos cceurs battre 1’un
contre 1’autre. Enfin, il fallut respirer un peu. La
conversation reprit :

Mor.
Sais-tu I’anglais ?

Lur.

Juste ce qu’il en faut. Cette langue m’écorche
les oreilles, mais j’apprendrais plutot le chinois



que de me mettre dans la cas de deésobéir. C’est
un défaut qu’on ne peut reprocher a notre espece.

Miss Gertrude doit étre dans un bel état. A
vrai dire je n’en suis pas faché : confier un chien
comme moi a une ¢tourdie ! Qu’ai-je besoin
d’aller chaque matin comme un niais sur la
place ? — La maison est bien assez grande ! Peut-
¢tre mon escapade apportera-t-elle quelque
changement au réglement de ma journee.

Mor.

Je concois que I’embarras de Miss Gertrude
t’amuse ; mais tu me fais songer a la peine que
mon absence peut causer a mes chers maitres. Je
me suis mal conduit. Raméne-moi bien vite, mon
cher. Mon plaisir est fini.

Lur.

Partons. Il faut courir de toutes nos forces,
autrement nous pourrions étre pincés par quelque
amateur.

Une, deux, trois, et Snapp partit comme une
fleche ; je le suivais. Les passants s’arrétaient
pour nous regarder, se demandant, sans aucun



doute, comment deux chiens de notre qualite
pouvaient courir ainsi par les rues.

Au bout de cinq minutes nous ¢tions a la porte
de I’hdtel. Je remerciai Snapp de sa politesse et
du plaisir qu’il m’avait procure. Il me tendit la
patte pour me donner un shake hand ; mais je ne
compris qu’apres son départ, qu’c¢levé a
I’anglaise, 1l avait des habitudes ignorées par
moi, pauvre campagnard.

Mon entrée ne fut pas triomphante : je grattai a
la porte du salon. Henriette, Paul et Louis
s’écricrent en méme temps : le voici, le voici !

Je souhaitai le bonjour a tout le monde avec un
redoublement de tendresse. Ce n’était pas
seulement pour me faire pardonner ma faute.
Non, j’¢tais vraiment heureux de retrouver mes
chers amis et de faire cesser leur inquietude.

M. Nelville s’était rendu sur la place, espérant
m’y trouver. Il rentra et sa physionomie
s’épanouit. Je me couchai a ses pieds pour lui
demander pardon.



M. NELVILLE.

Non, monsieur César, vous n’en serez pas
quitte a si bon marché. Vous allez recevoir
quelques coups de fouet pour vous guérir de
pareilles fantaisies.

LES ENFANTS.

Oh! papa! ne battez pas César; voyez

comme 1l a du regret ! Je vous en prie, papa.
M. NELVILLE.

Je veux arréter du premier coup de pareilles
idées d’indépendance.

Je m’aplatissais de plus en plus.

M. Nelville passa dans sa chambre et revint
avec une petite cravache a la main.

A la vue de I’instrument de mon supplice, je
courus vers Henriette pour chercher un refuge,
une défense. La chere enfant posa ses petites
mains sur mon dos et se mit a pleurer :

J’étais sauve !

En cette circonstance, comme en bien



d’autres, je remarquai combien la sensibilité¢ des
petites filles I’emporte sur celle des garcons.

Paul et Louis m’aimaient, et pourtant ils
n’¢taient nullement effrayés d’assister a la
correction appliquée au compagnon de leurs jeux.
Ils éprouverent une sorte de déception en voyant
leur pere désarmé par les larmes d’Henriette.

Cependant, la bonne et indulgente M™
Nelville insista pour que mon vagabondage ne
restat pas sans punition : la laisse fut passée a
mon collier, et je restai attaché a 1’espagnolette
de la fenétre du balcon pendant deux heures, tout
seul, comme un mechant drole dont la compagnie
pouvait étre dangereuse pour des enfants bien
cleveés. Je fus extrémement sensible a cette
marque de mépris.

Avec quelle impatience j’aspirais au moment
ou il me serait permis de racheter ma faute par
une action honorable !

Le surlendemain de mon équipée, un ami de la
famille nous emmena tous a sa maison de
campagne.



Le Chéneau n’est point comparable a Baudry,
c’est une jolie maison pres de la riviere du Cher
(vous devez connaitre ¢a), il y a de belles prairies
et des vaches, des bois ou nous allions en société
de nos aimables hotes faire des golters sur
I’herbe. Les grandes personnes causaient pendant
que nous prenions nos €bats.

Un jour, j’étais dans la chambre de M.
Nelville qui se disposait a faire sa toilette pour le
diner, lorsque tout a coup il dit en fouillant dans
sa poche : « Tiens, j’al perdu ma tabatiere. » (Je
ne puis vous cacher que mon maitre a la faiblesse
de prendre du tabac.)

Je regarde mon maitre pour solliciter une
explication.

M. NELVILLE.

Oui, mon pauvre César, j’ai perdu ma
tabatiere. (Il fouillait toujours dans ses poches.)
Je ’aurai laissée dans le bois, pres du petit pont,
1a ou nous nous sommes assis.

Jagitai fortement ma queue tout en me
dirigeant vers la porte. M. Nelville ouvrit, et je



courus en toute hate vers I’endroit d’ou nous
venions. Je sortis par une petite porte de cote,
dans la crainte que Paul n’elt 1’idée de
m’accompagner et ne m’enlevat par sa
complaisance la moiti¢é du plaisir que je me
promettais.

Il y a, dit-on, une bonne lieue et demie de la
maison au bois. J’y arrivai sans encombre et j’eus
le bonheur de trouver non seulement la tabaticre
de M. Nelville, mais encore le mouchoir de Paul.
J’enveloppai tant bien que mal la tabatiére dans le
mouchoir et je revins triomphant prés de mon
maitre qui me prodigua caresses et compliments.

Ce trait fit oublier a tout jamais mon
escapade ; je fus proclamé le plus intelligent, le
plus dévoué des chiens.

M™ Nelville avait la bonne, ou la mauvaise
habitude (je ne m’établis pas juge) d’€crire sur un
beau livre toutes les bonnes actions ainsi que tous
les jolis mots de ses enfants. A partir du jour ou
je rapportai la tabatiere de mon maitre, 1l fut
décidé que les exploits de César figureraient sur
le livre de la famille (c’est ainsi qu’on I’appelait).



Cette 1dée me parut extrémement sage. Le
chien de la maison est I’ami des enfants ; un ami
qui leur donne I’exemple de 1’obéissance, du
respect envers les maitres ; 1l est leur gardien
fidele et mourrait au besoin pour les défendre.

De retour a la ville, Henriette, ma petite
chérie, eut un peu de fievre ; il n’en fallut pas
davantage pour inquiéter son pere et sa mere. On
fit demander bien vite un vieux médecin ami de
la famille.

Il arriva aussitot, et malgre la douce gravité de
sa physionomie, je fus fort mécontent de le voir
approcher du lit d’Henriette ou j’ctais installe
pour la distraire ; mais lorsqu’il prit le bras de la
petite pour lui tater le pouls, j’allongeai mon
museau sur le bras d’Henriette pour faire obstacle
a la main du bon docteur. Il rit beaucoup de ma
défiance, ne me brusqua point et supporta encore
le lendemain mon manege.

A la réflexion, j’ai fait 1a une chose ridicule, et
je ne sais pourquoi M™ Nelville I’a consignée
dans son beau livre.

Un mouvement de jalousie, peut-€tre, m’avait



porté a cette action. Plus tard, je m’en fis un jeu.
Paul et Louis venaient tater le pouls a leur petite
sceur, et rien n’égalait leur joie lorsque
j’intervenais avec mon museau. Je congois le
plaisir qu’éprouvent les personnes a parler ; moi,
pauvre chien, pauvre Toutou, comme dit
Henriette, je trouve un secret plaisir a
m’entretenir avec moi-méme. Je n’en veux plus a
Jacques d’avoir renoncé a faire des visites. Peut-
étre la pensée d’€crire mon journal ne me serait-
elle pas venue a I’esprit une autre fois.

Bonsoir, cher lecteur, demain, si j’en ai le
loisir, je reprendrai la suite de mon récit.



VI

lllusion du retour. Un accident. — M. Bonard. —

Un camarade. — Ma compassion pour lui. — Je le
conduis chez M. Bonard. — Voyage a Paris. —

L’Exposition. — Mon barbier. — J obtiens un prix.

Je vis les appréts du retour avec autant de
plaisir que j’avais vu ceux du départ.

Je n’emportais qu’un regret, celui de laisser
Snapp ; j’avais encore mille choses a lui dire,
voire méme de petits conseils a lui donner.

En faisant nos visites d’adieu, je le cherchai.

Henriette, tout a fait remise, s’apercut de mon
agitation et me demanda ce que je voulais.

C’est une grande privation de ne pouvoir
parler. Ah! si j’étais petit gar¢con ! je ne dirais
que d’aimables choses ! Je répondrais toujours
poliment 2 ma bonne.



Si1 vous saviez, mes enfants, ce que je souffre
de ne pas dire merci lorsqu’une main amie ou
¢trangere met a ma disposition une bonne patée !
Aussi ai-je mventé un geste pour exprimer ma
reconnaissance : je pose la patte droite sur le bras
de la personne qui me sert. Quelquefois je suis
compris : Gothon me dit: « Oui, oui, César, tu
me remercies ; je comprends... tu es une bonne
béte, et il y a bien des gens en ce monde qui
feraient leur beau dimanche de ton esprit. »

Mais tout le monde ne me comprend pas
comme ma chere Gothon, et j’ai eu souvent,
hélas ! le chagrin d’entendre interpréter ma
politesse par ces mots : « Est-il drole ce chien-la,
quand on lui apporte la patée, il vous met la patte
sur le bras ! » Oui, drole ! manants, rustres. Je
gagerais que vous ne savez pas dire merci, vous !

Le lecteur sait sans doute depuis longtemps
que les accidents arrivent au moment ou 1’on y
pense le moins. Moi, j’ai appris cela a mes
depens.

Par une condescendance bien naturelle a des
parents, M. et M™ Nelville consentirent a rester



un jour de plus. Il s’agissait de voir une
représentation de marionnettes italiennes, des
Buratini, comme les appelait celui qui en faisait
les honneurs. I1 y avait foule sur la place ; malgré
la sage direction qui m’était donnée par M™
Nelville, je me trouvai attardé un instant et dans
mon empressement a rejoindre la famille, je ne
m’¢loignai pas assez vite d’une petite charrette a
bras ; une des roues me passa sur la patte gauche
et mes cris douloureux rappelérent aussitot mes
bons maitres pres de moi.

Je boitais horriblement : I’intérét était général.
Paul parvint a me faire comprendre qu’il était
utile de me laisser porter par lui chez un habile
vétérinaire qui me donnerait tous ses soins.

Les douleurs que je ressentais €taient si vives,
que je m’abandonnai dans les bras de Paul ; ne
m’inquietant plus d’avoir les molles allures d’un
Bichon ou d’un Roquet: la souffrance rabat
I’orgueil.

M. Bonard, auquel le soin de ma patte fut
confi¢, ¢tait compatissant. Je ne crois pas qu’une
main d’enfant elt été touchée plus délicatement.



Il lava, banda ma plaie et vint me voir jusqu’a
parfaite guérison.

Comme j’allais trés bien, les enfants étaient
tout consolés d’un accident qui leur avait permis
de faire ample connaissance avec les Buratini. 1l
ne fut question dans toute la ville que de mon
accident : le beau caniche de M. Nelville a eu la
patte €crasée, disait-on ; ils sont désolés. On ne
s’abordait pas dans un salon, a la foire, sans
parler de moi.

J’eus le bonheur d’entendre dire a des
officiers, véritables connaisseurs, qu’il ¢tait
impossible de voir trace de 1’accident; ma
démarche avait conservé toute sa grace.

Un matin, j’¢tais sur la porte attendant M.
Nelville, lorsqu’un chien errant passa pres de moi
en poussant des cris affreux, qui renouvelerent le
souvenir de mes souffrances. Ce pauvre diable,
lui, avait une patte cassée ; il la tenait en ’air et
se trainait sans que personne daignat lui porter
secours.

Emu de compassion, j’oubliai absolument
mon cher maitre, et j’emmenai le pauvre blessé



chez le brave homme qui m’avait si bien traite.

Arrivé a sa porte, je grattai fortement a
plusieurs reprises. Il vint ouvrir lui-méme, me
souhaita le bonjour avec tendresse ; il crut que je
venais prendre encore une petite consultation ;
mais j’attirai son attention sur mon camarade
resté honteusement derriére moi, en attendant le
resultat de ma démarche.

« Pauvre béte, dit-il en faisant approcher le
malade. C’est affreux ! Tu ne m’as pas 1’air d’un
mirliflore ! n’importe, le protégé de César
trouvera 1’hospitalité chez moi; oui, pauvre
chien, je te soignerai comme le chien d’un
général, et si tu n’as pas de maitre, tu resteras
avec nous. »

J’étais content, heureux, et je le fus mille fois
plus encore lorsqu’au moment de sortir j’apergus
mon maitre.

M. NELVILLE.

César, c’est trop fort! Tu es un chien
incomparable.



M. BoNARD.

C’est ce que j’ai vu de plus extraordinaire,
monsieur, c’est plus que de D’esprit, c’est du
ceeur. Il faut envoyer le récit de cet acte
d’intelligence au rédacteur du Journal d’Indre-
et-Loire.

M. NELVILLE.

Assurément, ce ne sera pas la premiere fois
que le nom de César y figurera.

Et mon histoire, ma plus belle histoire, fut
encore racontée.

Je prenais de I'importance de jour en jour ;
j’¢tais loin cependant de m’attendre a faire un
voyage a Paris.

Nos paquets ¢étaient préts, lorsque M. Nelville
recut une lettre qui changea tous ses projets et les
miens. Il y avait une exposition de chiens a Paris
et I’ami de mon maitre regardait comme
impossible que je n’y eusse pas ma place.

Les garcons ¢taient ravis a la pensée de me
voir figurer dans une réunion illustre de la race
canine. Ils m’expliquérent ce que c¢’était qu’une



exposition, la gloire qui leur en reviendrait ainsi
qu’a moi.

Cette explication ¢tait nécessaire ; i1l y a
quelques mots dont je ne saisis pas bien le sens ;
mais, soit manque d’intelligence (ce qui n’est
guere présumable), soit I’influence de mes gofits
campagnards, ce voyage me deplaisait. M.
Nelville mit fin a ses incertitudes, 1l embarqua la
famille pour Baudry.

Henriette me fit les plus tendres adieux ; M™
Nelville rappela toutes les précautions a prendre
pour moi dans une ville comme Paris, et Gothon
declara que le premier barbier de la capitale ne
saurait pas s’en tirer pour faire ma toilette d’une
manicre convenable.

J’avais le cceur gros en quittant mes petits
amis ; la perspective du grand monde ne me
consolait nullement de perdre de vue pendant huit
ou dix jours nos bois, nos ¢tangs et nos cascades.
I1 fallait renoncer a cet air pur de la Touraine, et a
mes courses dans la prairie qui précede la grande
cour du chateau ! Je me demandais aussi ce qu’il
en adviendrait si des voleurs faisaient quelques



tentatives pour pénétrer dans le chateau en
I’absence de M. Nelville. Mon imagination ¢tait
remplie d’histoires plus lugubres les unes que les
autres.

M. Nelville n’ignorait pas ce qui se passait en
moi ; il redoublait de tendresse et se plaisait a
nommer ses enfants pour avoir le plaisir de
m’entendre exeécuter mes petits aboiements.

Je vais vous dire une chose tres forte ; 1l faut
pourtant me croire : M. Nelville aurait renoncé au
voyage plutot que de me placer en compagnie de
chiens étrangers. Il obtint, non sans peine, de me
prendre avec lui sur I’imperiale du wagon. Voila
jusqu’ou peut aller I’affection d’un bon maitre
pour un chien fidele.

Je me conduisis extrémement bien pendant le
voyage : pas de frayeur, pas de caprices ; une
discrétion et une tenue parfaite. Je descendais
comme tout le monde au buffet, faisant mes
petites affaires sans embarras ; flairant les enfants
que je rencontrais sur mon passage ; non pas que
je les prisse pour Louis, Paul et Henriette, non
vraiment, mais cette consolation illusoire plaisait



a mon coeur attristé.

Jamais je n’oublierai ma stupéfaction en
arrivant a la gare de Paris; je tremblais, je
gemissais au milieu de tout ce tapage. Ces
regards indifférents m’intimidaient. Voila le
danger de vivre dans la solitude.

« Ah! dit un commissionnaire, en v’la un de
voyageur qui vient pour I’Exposition. »

Plusieurs chiens me toiserent de la téte aux
pieds, mais aucun ne s’avisa de me demander
d’ou je venais. Nous flimes bient6t en voiture, et
sans perdre un instant, je mis la téte a la portiere.
Mes impressions furent tres agréables.

Un peu ¢étourdi par le voyage, je me couchai
de bonne heure et ne m’éveillai que le lendemain.
Les campagnards se négligent tous plus ou
moins, et j’avais suivi ce mauvais exemple.

Une seule fois dans ma vie j’avais ét¢ tondu,
et par un artiste si vulgaire, que mes maitres
avaient préféer¢ me laisser dans ma riche
fourrure ; mais le temps du laisser-aller €tait fini,
et le premier soin de M. Nelville fut de chercher



un tondeur de renom.

Un homme peu plaisant, a 1’air blasé, rasa
mon dos, me laissant une ample pelerine sur les
¢paules. Une espece de bordure tracée au bas de
mes reins tranchait admirablement bien avec ma
peau rose tachetée de noir ; mes jambes Etaient
dégagées de facon a me faire croire que je portais
culotte courte ; les poils abondants de ma téte
artistement ramenés et peignés donnaient a ma
physionomie un air vraiment imposant que
I’artiste déclarait n’avoir jamais vu a aucun chien.

Cette grave op€ration prit toute la matinée.

M. Nelville m’approcha de la glace ; je fus
ravi de ma personne : mes moustaches lisses,
mon museau noir se détachant sur un fond rose,
tout cela me parut si merveilleux, qu’oubliant
mon dégolit pour I’Exposition, je m’adjugeai
d’emblé¢e le premier prix.

Le jury me fit I’accueil le plus flatteur, mais il
me décerna seulement le second prix parce que
les Barbets blancs sont moins rares que les noirs :
¢trange justice qui préfere le noir au blanc !



Je fis mon entrée le lendemain au Cours-la-
Reine ou se tenait ’Exposition. Ce quartier, tout
nouveau alors pour moi, est trop connu du lecteur
pour que je lui en parle.

Je demeurai stupéfait a 1’aspect d’une si belle
assemblée canine : grands et nobles chiens, petits
chiens ; ceux-ci noirs, ceux-la blancs, d’autres
fauves, frises, lisses, doux, hargneux, un monde
enfin !

Chacun de ces chiens était conduit par son
maitre. Je compris bien vite I’importance de cette
exposition. Tout alla bien jusqu’au moment ou il
fallut prendre place sur une espece d’estrade et
me laisser attacher comme un vil malfaiteur.

J’étais au désespoir, et pourtant je me soumis,
puisque telle €tait la volonté du maitre !

M. Nelville resta assez longtemps a causer
avec moi. Il me caressait, m’encourageait par
toutes sortes de bonnes paroles ; puis il s’¢loigna
en me disant : « A ce soir, César. »

Ma douleur fut extréme en voyant mon maitre
s’¢éloigner ; je pleurais comme un enfant.



Le gardien, qui m’avait pris en affection a la
suite d’un petit entretien avec mon maitre, eut un
soin tout particulier de ma personne.

La foule ne tarda pas a s’arréter devant moi.
J¢étais ¢tourdi de compliments. Oh! qu’il se
trompe celui qui croit que les louanges, la gloire
méme peut suffire au bonheur d’un chien ! Et
pourtant j’¢étais I’objet d’une admiration générale.
Parisiens, provinciaux, hommes et femmes
conspiraient contre ma modestie. Les enfants
poussaient des cris de joie. Plus d’une petite main
echappant a I’ceil du gardien m’a fait une caresse,
et quand un petit doigt rose s’avangait, je le
lIéchais en pensant a Henriette.

Oh ! que je m’ennuyais loin de mon maitre !
J’aurais fait des folies, peut-étre me serais-je
laiss¢ mourir de faim, si je n’avais €té¢ voisin
d’une chienne qui se couvrait de ridicule par ses
plaintes et ses pleurs incessants. On ne put la
laisser, sous peine de compromettre la tranquillite
publique.

La déraison de ma voisine me rappela a moi-
méme : « Allons, César, me dis-je, montre-toi



digne du prix que tu as eu la gloire de remporter ;
songe a la joie qu’en éprouve ton maitre. »

Ce petit monologue me raffermit le coeur.

Le soir, lorsque M. Nelville vint me chercher,
je me livrai a un tel exces de joie, qu’un cercle de
curieux se forma autour de nous.

« Pauvre béte, disait une belle dame, c’est
vraiment touchant!» Et chacun de répéter :
« C’est  vraiment touchant! est-il beau! »
Qu’auraient-ils dit ces bons Parisiens, s’ils
avaient ét€¢ témoins de mon retour a la maison. Je
sautais, je pleurais, j’appelais, ma voix avait des
accents de tendresse inconnus de moi-méme.

J’¢étais d’autant plus joyeux que je me croyais
revenu de I’exposition pour n’y plus reparaitre,
car, mes petits amis, les chiens ne songent point
au lendemain, ils n’ont que le souvenir du
bienfait. Je dinai comme un gros sans souci, et
apres une petite promenade sur le boulevard, je
me couchai pour ne me réveiller qu’au point du
jour. Mon sommeil fut extrémement calme ; pas
de réves, une respiration douce et ¢gale.



M. Nelville, au risque de faire de moi un fat,
confla ma toilette a un jeune barbier du
voisinage. C’¢était un gar¢on de bon sens et
d’esprit : loin de se guinder, il prit la chose en
riant, s’enquit de mon nom et ne manquait pas de
me dire du ton le plus respectueux : « César,
tournez la téte par ici ; César, levez-vous, donnez
la patte ; César, vous €tes un chien admirable ; la
t€te la mieux poudrée ne pourrait soutenir la
comparaison avec la votre. »

M. Nelville, bien entendu, était présent ; il
ctait enchanté du barbier et le payait fort bien. Le
jeune artiste promit de venir chaque jour me faire
un brin de toilette. J’€tais une pratique digne de
tous ses soins, et ma jeune téte avait plus de prix
a ses yeux que toutes les respectables perruques
du quartier.

Les préparatifs de la promenade m’égayent
toujours singuliecrement. Ce jour-la je poussai
’entrain jusqu’a ouvrir la porte.

Quelle fut donc ma douleur, mes petits amis,
lorsqu’étant monté en voiture, je m’apercus que
nous prenions le chemin de I’exposition !



J’eus un véritable acces de désespoir; je
voulais me jeter par la portiere. La parole de mon
maitre, tour a tour impérieuse et tendre, ne
pouvait me rendre la raison. Je gémissais,
j’aboyais... je montrais les dents a celui qui
m’aimait, me nourrissait, m’instruisait depuis que
j’avais quitté ma mere ! Il faut me pardonner.
J’¢tais fou de douleur.

M. Nelville s’attendait a de nouvelles scenes
lorsqu’il s’agirait de reprendre ma place a
I’exposition.

Eh bien! pas du tout. Je m’assis
tranquillement et je tournai le dos a la société ;
mais César est un chien raisonnable. Je rougis de
ma mauvaise humeur, et je montrai ma belle téte
aux passants.

Non loin de moi ¢taient des chiens enchantés
d’étre a D’exposition. Les bichons et les Kings
Charles surtout siégeaient sur de moelleux
coussins, faisant des mines coquettes tres droles a
observer pour un chien philosophe.

Les exposés €taient soutenus par un sentiment
d’orgueil qui leur faisait oublier leur détention ;



les vetérans, c’est-a-dire ceux qui avaient déja
obtenu des médailles a 1’étranger, semblaient dire
aux autres: « Voyez cette timbale d’argent
suspendue au-dessus de ma téte, elle m’a éte
décernee au concours de Londres | »

César n’a jamais rien compris a ces sentiments
de vanité. Ah! s’il s’agissait de dévouement, de
courage, ¢’est autre chose ! J’arriverais le premier
au but. Mais €tre sépar¢ de ceux que j’aime pour
¢tre declaré le plus beau chien de mon espece, je
n’en suis plus.

Une idée fixe m’absorbait : que se passait-il au
chateau de Baudry? Que devenaient les
récreations d’Henriette ? Je n’étais plus la pour
les égayer. Je ne croyais pas qu’il fiit possible de
faire une promenade agréable sans moi. Qui donc
porterait le petit panier rempli de mousse
fraiche ? Et le baton que Paul jetait dans I’¢étang,
je n’¢tais plus la pour aller le chercher. Enfin je
sortis victorieux de 1’exposition. Jamais 1’avenir
ne m’avait paru si beau, mes projets plus doux ;
j’aspirais au bonheur de la famille : un instant
d’étourderie m’enleva tout cela.



VII

Dangers de la liberté. — Delphine. — Un intérieur
pauvre. — Ce que peut la misere. — Le dernier
vol. — Thérese et Alphonse.

Quelques heures de captivité m’avaient rendu
fou d’indépendance. Dés qu’une porte s’ouvrait,
je courais voir ce qui se passait hors de la
chambre. Le plus souvent, 1l ne se passait rien du
tout, et je revenais confus de ma curiosite.

A la promenade, M. Nelville était fort
meécontent de moi. Il était sans cesse oblige de me
rappeler a lordre: je flanais devant les
boutiques, j’entrais dans les passages, me plaisant
a disparaitre un instant pour revenir avec plus
d’empressement vers mon maitre.

La veille de notre départ (car nous recevions
des lettres pressantes), au coin du boulevard et de
la rue Montmartre un embarras de voitures



m’¢loigna forcément de M. Nelville. Une femme
mal mise s’approcha de moi ; déja j’étais parti,
lorsqu’elle me fit signe de revenir prendre un os
dont I’odeur m’attira. Au moment ou j’ouvrais la
bouche, elle me musela, ses mains sales et
maigres  s’attacherent a  mes  flancs :
m’envelopper d’un chale et disparaitre, tout cela
fut ’affaire d’un instant.

Histoire ! dit le lecteur. Est-il croyable qu’un
chien qui a jou€¢ un réle a I’exposition se promene
sans laisse ?

Lecteur, tu m’¢tonnes : ne sais-tu pas que
I’imprudence est de tous les ages, de tous les
temps ? Eh bien ! oui, je ne cacherai pas la faute
de mon excellent maitre. Il tenait la laisse a la
main, negligeant d’en faire usage. Malgre toute la
facilité avec laquelle j’exprime ma pensée, je ne
puis dire ce qui se passa en moi au moment ou je
perdis ma chere liberté. J’étais vole ! qu’allait-on
faire de moi ? Un savant ? Un serviteur, dont la
tache dépasserait les forces ? Ah! toute mon
ambition elt ¢ét¢ de tenir 1’¢cuelle du pauvre
aveugle !



Pardonnez a mon égoisme. Je pensai d’abord a
mo1i, puis je pensai a mon maitre, a son deésespoir,
aux reproches qui I’attendaient, aux larmes que
répandraient les enfants, ou tout au moins
Henriette !

Le c6té moral de ma position ne m’effrayait
pas moins : la pensée de vivre avec des voleurs
me donnait le frisson ; moi, qui n’avais eu que de
bons exemples de ma mere et de la famille
Nelville, pouvais-je répondre de ne pas
compromettre mon excellente €ducation ? Ces
voix douces, ces paroles honnétes, ces manicres
comme il faut allaient €tre remplacées par tout ce
qu’il y a de plus vulgaire.

Désespéré, effrayé du danger dont j’étais
menace, je pris la résolution de me laisser tuer
plutdt que de manger pour vivre.

Un certain temps s’écoula, et apres avoir
monté enfin un nombre infini de marches, la
femme frappa a une porte. Un enfant vint ouvrir.

L’ ENFANT.

Oh ! mere, le pere gronde parce que tu n’es



pas la ! Il demande la soupe, et moi je suis trop
petite pour la faire chauffer. Mere, j’ai bien peur !
LA FEMME.

Sois tranquille, Hortense, j’ai de quoi mettre le
pere de bonne humeur.

L’enfant entrouvrit le chale et m’apercut : — un
chien ! Oh ! qu’il est beau !

La mere entra et prévint la colére de son mari
en me faisant paraitre : — vla ma journée a moi,
qu’en dis-tu ?

LE PERE.

Que tu es une miserable, et qu’il elt mieux
valu demander un secours au maitre de ce bel
animal, que de lui voler son chien.

LA FEMME.

Tant pis pour lui : on tient son chien dans la
foule ; faut €tre bien innocent pour ne pas savoir
ca!

HORTENSE.

Il a un collier ! peut-€tre son nom est-il €crit



dessus ?

Hortense était une petite fille de huit ans, pale,
maigre ; ses beaux yeux noirs s’animerent en me
voyant. Elle s’approcha de moi, me dit quelques
paroles affectueuses auxquelles je ne répondis
rien.

LA MERE.

Veux-tu te taire, bavarde !

LE PERE.

Si je savais lire, j’aurais bientot reconduit ce
pauvre chien a son maitre. On le réclamera, il y
aura une bonne récompense.

HORTENSE.

Oui, il faudra nous promener tout doucement
avec lui dans le quartier, et quand son maitre
passera, ils se reconnaitront.

La femme leva les épaules.

Une soupe de mauvaise apparence fut servie.
On m’offrit d’en prendre ma part; je refusai
obstinément.



LA FEMME.

Il fait le dégonte ; faudrait peut-étre donner un
riz au gras a monsieur, et le servir dans de la
vaisselle plate ! Les chiens d’aujourd’hui vous
ont des airs que je leur ferai vite passer, moi ! Va,
t’es ben heureux que je ne prenne pas la baguette
pour t’en donner comme a Hortense lorsqu’elle
fait la mijaurce !

Ce discours me révolta, et par un mouvement
d’instinct, je me rapprochai de I’enfant qui dit
tout bas : « Pauvre béte ! comme tu es bonne ! »

On m’appela de tous les noms sans que je
répondisse a un seul.

Une conversation s€rieuse s’engagea entre le
mari et la femme. L’homme voulait me porter
chez le commissaire de police et demander une
récompense. La femme voulait me vendre, payer
le loyer, acheter un matelas, une robe pour elle et
une pour sa fille et garder encore un peu d’argent
pour soigner son mari malade depuis trois mois.
I1 y eut une lutte qui dura assez longtemps ; la
femme 1’emporta, en faisant valoir a son mari que
sans une aubaine extraordinaire, i1ls ne sortiraient



pas de la misere ou ils étaient.

L’ HOMME.

Eh bien ! Delphine, hate-toi de le vendre. Je te
dis que ce chien-la mourra de chagrin, et 1l vaut
mieux que ce soit ailleurs qu’ici.

LA FEMME.

Tu as raison, mon homme ; demain matin je le
porterai dans le faubourg Saint-Honoré, aux
Champs-Elysées, de bonne heure par exemple, et
je suis siire que I’affaire sera bientdt faite.

Dites a un prisonnier que la porte de sa prison
va s’ouvrir, il n’en faut pas davantage pour le
ranimer. Il ne sait pas ou il ira ; peut-€tre le verra-
t-on mendier. N’importe, il sentira 1’air du
dehors, il verra d’autres hommes, il entendra leur
VOiX, c’est assez pour le consoler.

Ainsi moi, pauvre et humble César, j’oubliai
tous mes maux en entendant cette promesse de
liberte.

L’homme avait dit vrai, je serais mort de
chagrin ou d’ennui sous un pareil toit.



Ce n’est pas l’absence de la richesse, la
magnificence de Baudry, ma voiture et mon
barbier qui me faisait souffrir ; non, je comprends
le bonheur dans la médiocrité ; mais cette
chambre ou je respirais a peine, ou j’entendais
des querelles, ou je voyais la misere souffrante et
découragée, m’¢était odieuse.

Je n’¢tais plus un enfant ; I’adversité force a la
reflexion ; on devient philosophe sans le savoir.
Mais I’on conserve ses illusions. Je me disais que
s1 je vivais vingt ans encore, je ne ferais plus une
sottise !

Le lendemain, une nouvelle discussion s’¢leva
entre le mari et la femme a mon sujet.
L HOMME.

Pourquoi avoir volé ce chien ?

LA FEMME.

Je ne volerais pas de ’argent ; mais un chien !

L’ HOMME.

C’est la méme chose, Delphine, nous devrions
avoir recours a la charit¢ du bon monde, plutot



que de commettre des actes semblables. Ah !
quand tu étais une gentille ouvriere, tu aurais
rougi a la pensée de dérober une aiguillée de fil.

DELPHINE.

Si tu crois que je n’ai pas honte ! Mais quand
je te vois malade, 1’argent manquant, Hortense
sans robe et sans souliers, alors je perds la téte.
Ce chien va peut-€tre nous sauver... et ce sera la
derniere fois.

La femme pleurait. Son mari la laissa partir.

Hortense me fit quelques caresses ; je restai
froid et impassible.

Le méme chale me déroba aux regards des
passants, et apreés plusieurs étapes, car j’étais
lourd a porter, nous arrivames aux Champs-
Elysées.

Il faisait beau. Les enfants et les bonnes
circulaient déja; des cavaliers occupaient le
milieu de la chaussée ; ’air était embaumé des
premieres fleurs d’automne et les jets d’eau
malgré la mesquinerie de leur gerbe me faisaient
songer a nos cascades écumeuses.



J’étais donc la sur un banc, a c6te de Delphine,
respirant a pleins poumons et me demandant ce
qu’il allait advenir de moi.

Nous changions souvent de place ; la prudence
le voulait. Tous les regards étaient pour moi :
homme, femme et enfant, chacun me payait son
tribut d’admiration ; mais d’acheteur, point.

Il faudra donc, me disais-je, retourner chez ces
malheureux ! mes joies sont finies. Je vais
devenir un chien grognon et mal ¢leve ; car, mes
petits amis, j’ai la facheuse habitude de suivre le
mauvais exemple qu’on me donne. J’espere que
les aimables enfants auxquels je raconte mon
histoire ont plus de raison.

Jen ¢tais 1a de mes réflexions, lorsqu’une
jeune femme, au bras de son mari, s’arréta devant
mot ;

LA JEUNE DAME.

Alphonse, achetons ce chien, je t’en conjure,
mon ami. C’est mon réve d’avoir un barbet blanc,
je t’en prie.



ALPHONSE.
Tu veux, ma chere enfant, a la veille de notre
départ prendre un pareil embarras : y songes-tu !
LA JEUNE DAME.
Oui, j’y songe. Ce chien me plait et je
donnerais toutes mes bagues pour I’avoir.
ALPHONSE.
Vraiment, Thérese, je te croyais plus
raisonnable.
THERESE.
Eh bien, mon ami, tu t’es trompé.

La jeune femme s’approcha de moi ; elle me
caressa. Je n’y tins pas, je léchai sa main, au seul
endroit que son gant laissait a découvert. (Il y
avait si longtemps que je n’avais léche !)

ALPHONSE.

Allons, décidément il y a sympathie. Combien
voulez-vous de votre chien ?



DELPHINE.

Cent francs, monsieur.

ALPHONSE.
Tres bien.
Il ouvrit sa bourse, remit cent francs a la
femme et prit la laisse de ses mains.
THERESE.

Pauvre femme ! comme elle a 1’air content !

ALPHONSE.
Ma cheére amie, ta pauvre femme est une
voleuse.
THERESE.

Ne me dis pas cela.

ALPHONSE.

C’est la vérité. Un chien de cette espece ne se
donne pas pour un pareil prix. Mais volé ou non,
il est a toi, puisque nous 1’avons payé, a moins
que nous ne rencontrions son maitre.



THERESE.

J’a1 oublié de demander son nom.

ALPHONSE.

Il est probable qu’elle 1’1gnore, va !

THERESE.

Il faut essayer : Stop, Fox, White, Médor. —
Pas de réponse ; — alors il faut lui en donner un et
nous y tenir.

Apres une nomenclature dont j’ai perdu la
meémoire, je recus le nom de Fido.

Ma jeune maitresse eut soin de me dire que ce
nom ¢tait un nom italien, qu’il signifiait fidele,
stir, et qu’elle pensait que je justifierais un si beau
nom.

Tout cela me fut dit d’une voix douce et
affectueuse.

J’aime la jeunesse, 1’élégance méme : M™
Thérese réunissait ces deux qualités. Je la suivais
donc de bon cceur, sans oublier Baudry et ses
chers habitants. Que voulez-vous ? Il faut avoir
de la raison, souvent malgreé soi.



Alphonse et Thérese demeuraient dans ce
méme quartier des Champs-Elysées ou notre
rencontre avait eu lieu.

Mon arrivée fut un événement. La jeune
femme me conduisit vers sa mere, qui
m’accueillit fort bien, s’offrant a me garder
pendant I’absence de sa fille.

Mon premier soin fut de parcourir la maison
du haut en bas. Je fis le tour du jardin, et je fus
satisfait de ma nouvelle habitation.

Les domestiques me témoignerent un
affectueux respect. Tous me paraissaient
d’humeur facile : chose importante pour un chien.

Combien, hélas ! de bonnes bétes n’ont-elles
pas a souffrir de la grossiéret¢ de meéchants
serviteurs.

Un jeune garcon, Abel, doux comme son nom,
fut spécialement chargé de ma personne. Nous

¢tions amis deux heures aprés mon entrée dans
I’hotel.

Je ne fus pas fache de faire un bon diner et de
m’¢tendre sur un bon tapis. C’est singulier



comme les idées de luxe et de confort gagnent
peu a peu les chiens les plus raisonnables !
Positivement, j’étais flatté d’habiter un joli hotel,
de voir des personnes ¢légantes, de me promener
en caleche découverte et d’€étre port¢ au besoin
par un laquais galonné.

Vous trouvez cela pitoyable ? Je suis tout a
fait de votre avis ; un chien séricux n’a pas de
pareilles i1dées ; mais c’est bien quelque chose,
convenez-en, de reconnaitre ses torts.

Soyez indulgents, mes petits amis, pour un
pauvre Toutou, qui n’a pas une raison comme la
votre.

Une question terrible s’agita: comment
voyagerais-je ? A en croire le mari, c’était tout
simple : me mettre dans le compartiment destine
aux chiens.

Thérese jeta un cri d’horreur : « Fido ! avec
des inconnus ! Jamais ! mon chien serait mordu,
tourmente. Je ne le veux pas. »

Ceci fut dit avec un accent d’enfant gate,
auquel, selon moi, rien ne pouvait résister. La



jeune femme bouda un peu; elle parla de
renoncer au voyage d’Italie ; puis elle témoignait
le désir d’aller en poste plutot qu’en chemin de
fer. Son mari lui demanda si elle parlait
sérieusement.

THERESE.

Tres sérieusement, mon ami : je ne veux pas
que Fido voyage dans le wagon des chiens.

Sa voix était eémue, 1l y avait des larmes dans
Ses yeux.

Le lecteur se tromperait €trangement s’il me
croyait capable d’applaudir a une pareille
faiblesse. Je ne m’en fais point accroire. Autant je
trouve naturel qu’on s’attache a un beau et bon
chien, I’ami de I’homme, autant je trouve ridicule
de nous traiter comme des personnes.

Si j’avais pu parler, j’aurais dit a Thérese : Ma
chére maitresse, je suis fort touché de votre
tendresse ; mais je la trouve exagérée. Sans
doute, j’aime a voyager sur le sicge d’une voiture
a cote d’un beau cocher ; je me tiendrais encore
volontiers assis prés de vous, avec le sentiment



de la faveur que vous m’accorderiez ; mais
croyez-vous que je ne sache pas vivre avec mes
semblables ? supporter les défauts de mes
voisins ? apaiser une querelle ? mettre le hola
entre deux combattants ? Je ne meriterais pas
mon nom de Barbet si je n’avais aucune de ces
qualités !

Je ne sais si mes sages réflexions eurent de
I’influence sur Alphonse, mais le fait est que le
voyage d’Italie fut irrévocablement décidé ; voici
la concession qui fut faite : je voyagerais dans
une caisse a part, assez large pour que je pusse y
marcher librement.

Malgré ma philosophie, j’avoue que j’¢€tais
charmé de cet a parte. Le silence ne me colte
pas.



VIII

Je dors beaucoup en voyage. — Mes descriptions
s ‘en ressentent. — Une querelle de ménage. — La
Dranse. — Frayeurs de Thérese. — Martigny. — Le
guide. — Le village de Liddes. — Rencontre d 'un
officier francais. — Nous devenons amis. — La
cantine. — Je réve haut.— Conséquence de ce
réve. — Les roses. — Arrivée au Saint-Bernard. —
Bonsoir.

Le lecteur pensera de moi ce qu’il voudra, je
ne lui en ferai pas moins une confidence : J’ai
dormi tantdt d’un ceil, tantdot des deux jusqu’a
Martigny. Ce qui expliquera mon silence sur la
partie précédente du voyage. Je n’avais méme pas
I’intention de me lancer dans les descriptions, les
impressions ; mais lorsque j’entendis les jeunes
voyageurs parler de I’hospice du mont Saint-
Bernard et des chiens, je dressai les oreilles.



Apres avoir pris le repas nécessaire, on se
prépara au depart. Une discussion s’¢leva entre
les jeunes époux. Thérese voulait faire tout le
trajet a mulet, et refusait de profiter d’une voiture
qui devait nous conduire jusqu’au village de
Saint-Pierre. Le mari commenga par rire de cette
ambition féminine, puis il se facha, et peu s’en
fallut que la partie ne fit manquée.

La jeune femme, de fort mauvaise humeur,
monta dans la voiture, qu’elle déclara bientot étre
détestable. C’¢tait vrai : a peine pouvais-je me
tenir sur mes pattes ; je fus méme obligé de
m’asseoir.

J’ai remarqué que la mauvaise humeur de ceux
qui s’aiment ne dure jamais longtemps. D’ailleurs
je contribuail a la dissiper : je tournais la téte a
droite, a gauche ; je me levais, je faisais en un
mot mille embarras pour me donner des airs de
voyageur. Cette manceuvre avait son utilité, car
j’avais froid. Thérese s’en apercut et me couvrit
de son manteau.

Peu a peu la conversation s’établit entre le
guide qui nous précédait et mes jeunes maitres.



Les entendant si bien causer, je me dis: Par
exemple, je serais bien béte de ne pas €couter !
Que de choses ne peut-on pas apprendre sans
livre lorsqu’on veut bien profiter de la
conversation des gens instruits !

Or donc, au lieu de dormir comme un
paresseux ou un indifférent, ce qui selon moi se
ressemble beaucoup, j’¢coutai de toutes mes
oreilles, et voici ce que j’ai appris.

Nous dominions la vallée de Martigny a
travers laquelle coule un fleuve qu’on nomme le
Rhone. Je vous préviens que je ne suis pas fort en
geographie. Si je fais des bévues vous aurez la
bont¢ de les rectifier.

Ce fleuve, comme disait notre gentil guide, a
la bont¢ de permettre a un torrent appelé la
Dranse de méler ses eaux avec les siennes.

C’est trés heureux ; car ce torrent qui a déja
manqué de détruire la petite ville de Martigny,
serait encore plus terrible s’il ne trouvait pas un
fleuve pour se précipiter dedans : cette petite
reflexion est de moi.



Vous n’avez pas idée d’un chemin pareil ; je
ne congois vraiment pas que des personnes s’y
aventurent pour leur bon plaisir ; nous passions
pres de precipices effrayants. Pas le moindre
appui. Un faux pas, peut-tre, aurait suffi pour
nous jeter dans un gouffre.

Thérese avait peur ; moi j’avoue franchement
que je n’¢tais pas tres a mon aise. Je fis plusieurs
tentatives pour descendre ; on ne voulut pas. Le
guide calmait nos terreurs a sa facon. Le bon
jeune homme plagait toujours apres un: il n'’y a
pas de danger, une catastrophe arrivée les années
precédentes.

I nous faisait remarquer comme des
merveilles un tas de pics, de rochers, d’arbres
presque noirs, des paturages, des cimes de
montagnes couvertes de neige; un désordre
auquel je ne comprenais rien.

Les voyageurs ¢taient enchantés ; je trouve,
moi, qu’il y a un peu d’exagération dans
I’enthousiasme des voyageurs.

La neige commengait a tomber ; mais le vent
enlevait a mesure la trace que nous y laissions. Je



m’endormis. C’est étonnant comme les voyages
me portent au sommeil !

Bien différents de moi, mes jeunes maitres
allaient de surprise en surprise, comme je 1’appris
en me réveillant en sursaut au bruit de la Dranse
qui bondissait dans un affreux précipice.

Nous arrivames au village de Liddes, un des
plus délicieux endroits de la vallée d’Entremont.
Si quelqu’un n’est pas de mon avis, il voudra
bien se rappeler qu’en fait de paysage, je me sers
des impressions des personnes et non des
miennes : ainsi toute contestation serait inutile.

Un bon souper nous attendait a 1’auberge,
nous avions tres faim ; ¢’est peut-étre ce qui valut
a I’aubergiste dés compliments sur le souper qu’il
nous servit.

Sans perdre de temps, bétes et gens se
remirent en route. Je repris ma place dans la
voiture. Dans quel état je serais arrivé sans la
complaisance de ma maitresse ! Jamais je
n’aurais os€¢ me montrer aux chiens du Saint-
Bernard.



J’ai la digestion lourde et je n’ai vu que d’un
ceil entrouvert le paysage qui passait sous nos
yeux. Le temps devenait de plus en plus sombre ;
I’enthousiasme et le  jour  baissaient
considérablement.

Mon maitre était désolé d’avoir entrepris une
pareille ascension avec Thérese. Le : il n'y a pas
de danger des guides ne pouvait le rassurer.
Aussi, quelle idée d’aller courir dans ces vilaines
montagnes ou I’on gele a la fin d’aoft, plutét que
de se promener tranquillement dans les Champs-
Elysées !

La jeune femme, si fiere au début du voyage,
ne pouvait plus prendre son parti des zigzags de
notre voiture.

Elle aurait bien voulu retourner, mais une
montagne ¢’est comme un chemin de fer, une fois
qu’on est embarqueé, il faut aller jusqu’au bout.

Enfin nous arrivames trempés jusqu’aux os au
bourg de Saint-Pierre, toujours dans la vallée
d’Entremont. Ce bourg consiste dans une rue en
montagne. Nous aurions bien voulu nous y arréter
pour voir une cascade célebre. Oh! que cela



m’elit fait plaisir ! voir une cascade quand on
n’est pas enrage !

Mais les guides sont des tyrans. Ils effrayerent
mon jeune maitre en disant que loin de s’arréter,
il fallait au contraire presser le pas : d’autant plus
que nous quittions la voiture (je devrais dire la
charrette) pour prendre des mulets.

Ce consell ¢tait soutenu par une forte pluie et
la nuit qui venait tout a fait.

Ce n’¢tait pas gai pour un chien !

Nos mulets clapotaient. Je crois que Thérese
pleurait. On ne disait rien du tout, lorsqu’un
cavalier enveloppé comme nous dans son
manteau nous rejoignit. C’était un officier
francais ayant D’expérience et le courage des
voyages. D’un coup d’ceil 1l vit que nous ¢€tions
de tendres et timides voyageurs, et il se mit en
frais pour nous égayer, nous encourager. Il nous
offrit quelques gouttes d’eau-de-vie pour nous
réchauffer. Je refusai obstinément, mais
j’acceptal avec empressement une vieille crofte
de paté rance : a paté donné, on ne regarde pas
[’étiquette.



Les militaires aiment les chiens, et nous les
payons de retour. Notre nouveau compagnon
s’occupa beaucoup de moi ; il comprit sans doute
que si j’avais ¢€t€¢ consulte, je serais reste
tranquille dans ma patrie. Mon histoire lui fut
racontée, et 1l flatta Thérése en louant son bon
golt: on fait des compliments jusque sur le
Saint-Bernard.

Cependant le paysage devenait de plus en plus
laid, lorsque tout a coup nous voyons des roses
sortir de cette vilaine terre, et former des
guirlandes autour des roches.

Thérese jeta un cri d’admiration ; celte fois-ci
je lui pardonne son enthousiasme. Ces fleurs
¢taient vraiment charmantes a voir ; moi-méme je
les admirais. Il parait que ces roses poussent
d’elles-mémes sans qu’aucun jardinier s’en
occupe.

Vous pensez bien qu’Alphonse sauta vite de sa
mule et alla cueillir un gros bouquet pour sa
chere Thérese. C’est gentil et bien naturel.

La jeune femme était ravie. On elt dit qu’elle
voyait des roses pour la premicre fois. « Je les



garderai toute la vie, mon ami. »

Voila encore de I’exagération : a quoi seront
bonnes ces fleurs devenues seéches ? Ne vaudrait-
il pas mieux s’en procurer de nouvelles ?...

Dans sa joie d’enfant, elle me fit un collier de
roses et m’assura qu’il m’allait tres bien.

Bientot nous atteignimes un mauvais batiment
designé sous le nom de cantine. C’est un abri
pour les voyageurs. Abri peu confortable, mais
qui nous sembla précieux. Le vent soulevait la
neige, les guides eux-mémes s’inquictaient de
cette rafale.

Une vieille femme est 1a, ét€ comme hiver,
pour assister les voyageurs. C’est au
gouvernement du Valais qu’on doit cette
sentinelle.

Rien de bon ne nous fut offert. Du moins je le
présume a la grimace que fit ’officier en avalant
un petit verre de liqueur noire. Notre hotesse
s’¢étant vanteée d’avoir loge des lords et des ladies,
mon maitre déclara qu’il ne voulait pas exposer
sa femme au mauvais temps, et qu’on passerait la



nuit a la cantine. Nouvelle discussion et nouvelle
mauvaise humeur. A quoi bon ? puisqu’il faut se
soumettre.

A la place de ma jeune maitresse, 1’air
triomphant de la vieille femme et suffi pour me
consoler de la mésaventure.

Cette fois la mauvaise humeur de Therese
n’eut aucune influence sur la décision prise ; et
bien que la cantine ne soit qu’une misérable
masure, force nous fut d’y passer la nuit.
Vraiment il ne faut pas aimer ses aises en
voyage : je dus me contenter d’un tabouret a
moiti¢ dépaillé au travers duquel je craignais sans
cesse de disparaitre.

Un petit incident nocturne faillit compromettre
mon tact : lorsque je regois des émotions vives,
mon sommeil s’en ressent toujours : je réve haut.
Or donc, au beau milieu de la nuit, lorsque les
voyageurs triomphant de leur mauvais grabat
s’¢taient endormis, j’eus un affreux cauchemar ;
je croyais €tre tombe¢ au fond d’un précipice, et
voulant fixer I’attention d’un guide, je me mis a
aboyer de toutes mes forces.



Voila tout le monde sur pied; on ¢€coute,
I’officier prend son €pée d’une main et un pistolet
de l'autre ; il se présente sur la porte en criant
d’une voix terrible : « Quivala ? »

Le silence régnait de toutes parts, et la bonne
opinion qu’avaient de moi mes compagnons de
voyage rendait 1’événement inexplicable.
Jaffectai de ronfler pour rassurer les esprits,
surtout Thérese, qui se croyait dé¢ja entourée de
masnadieri, autrement dits voleurs.

Je demande pardon a mes petits amis de
m’étre arrété si longtemps sur ce réve. Mon
habitude n’est pas de raconter mes réves : je n’ai
certes pas cette ennuyeuse faiblesse ; mais un
réve de voyage se méle nécessairement aux
impressions générales.

Le lendemain, au point du jour, nous €tions
tous sur pied. Quel plaisir nous attendait ! le ciel
s’¢tait degagé des nuages qui nous avaient arrétés
la veille et nous allions enfin atteindre 1’hospice,
terme de notre voyage.

Les petits garcons paresseux ne savent pas de
quel plaisir ils se privent en se faisant tirer



I’oreille pour se lever. Moi, simple chien, je
comprends les avantages de respirer [’air
matinal : on se promene, on voit le soleil éclairer
peu a peu la campagne; on fait ses petites
reflexions pour la journée.

J’¢étais de ma plus belle humeur. Apres avoir
souhaité le bonjour a tout le monde, je m’attachai
au pas du mulet de Dofficier. Il comprit que
c’¢tait une avance ; il m’empoigna et fit mille
folies avec moi. Il me demanda si je voulais faire
la guerre. Je fis semblant de ne pas comprendre.
Je vous avoue que je n’ai pas I’humeur guerricre,
et bien plus, je ne m’y trouve pas obligé.

Des que nous fimes en vue de I’hospice, un
maronier (domestique du couvent) vint nous
recevoir et nous aider a descendre de mulet.
[’officier et moi n’eimes besoin d’aucuns
secours.

On nous conduisit a travers un long corridor
dans une grande piece ou nous espérions trouver
un bon feu. Pas du tout. Le feu ¢était un vrai feu
de bonne femme, comme on dit, et encore un
Anglais s’¢tait placé devant la cheminge.



Le gentleman ne fit pas mine de nous
apercevoir et continua sa lecture.

Personne n’osait ’interrompre. Je tranchai la
question en aboyant apres 1’égoiste personnage ;
il voulut me faire taire : alors j’aboyai plus fort en
tournant autour de lui et lancant des regards, sans
doute tres significatifs, car il se leva et disparut.
Ma conduite, vraiment chevaleresque, me valut
des ¢loges. Toutefois, pour étre sincere, je dois
dire que je n’étais pas faché de m’assurer une
bonne place au foyer: bien des chiens n’en
conviendraient pas.

Apres un souper ou je cherchai en vain le plus
petit os, on nous conduisit dans une chambre
pour nous y delasser de nos fatigues de la veille.

La fenétre donnait sur le lac; on voyait la
cime des montagnes couvertes de neige. Tout
cela n’était pas réchauffant, et moi, si dédaigneux
pour ma niche, je m’y serais arrondi avec une
veritable satisfaction.

J’ai beau n’€tre qu’un chien, j’aime a me
rendre compte de ce que je vois. Ainsi, tout
dépaysé que j’étais dans cette maison, je voyais



bien qu’elle n’était pas sans importance.
Qu’étions-nous venus faire si haut, au risque de
tant de fatigues ? Le chien est un animal sociable,
il est I’ami de ’homme. Aussi, plus heureux que
bien d’autres, a-t-il la faveur de vivre pres de lui :
de la sans aucun doute le privilege de son
¢ducation distinguée.

Moi, plus que tout autre, vu mon espece, la
douceur de mon caractére, je suis aime,
recherché ; on cause devant moi, on m’adresse
méme parfois la parole.

S1 a toutes ces considérations vous ajoutez la
présence d’un petit garcon de douze ans, vous
comprendrez comment j’ai appris ce que je vais
vous raconter dans le chapitre suivant.



IX

Je m’instruis avec Joseph. —
Le mont Saint-Bernard.

Ainsi que je vous 1’ai dit, un de nos avantages
a nous, bonnes bétes, est de vivre en société et de
nous instruire. N’¢tant point savant, j’aurais fait
un beau voyage comme un sot, sans m’en douter,
s un jeune garcon n’¢tait venu nous rejoindre la-
haut.

Les voyageurs font vite connaissance. Peu
d’heures apres notre arriveée, un Frangais et son
fils s’arréterent a 1’hospice. Le petit garcon, que
son pere appelait Joseph, me plut singulierement.
Et voici pourquoi : Joseph était aux petits soins
pour son papa, lui recommandait de bien se
chauffer ; i1l ouvrit un sac, en tira de bonnes
pantoufles, et les mit aux pieds de son pere
malgre les résistances de celui-ci. Tout cela se



faisait sans embarras. On voyait que ces
attentions n’étaient pas un apprentissage.

Je témoignai ma satisfaction a Joseph par un
petit aboiement plein de gentillesse.

Le cher enfant devina mes sentiments ; il
demanda mon nom et entra en conversation avec
moi.

J’ai oubli¢ de vous dire qu’un beau salon avait
¢té mis a notre disposition. Pi¢ce tres confortable,
ou je me crus un instant transport¢ a Paris, en
voyant Joseph se mettre au piano et jouer une
valse.

Je fus pris d’une gaiet¢ qui gagna toute la
societé. Thérese aurait volontiers valsé avec son
mari : la convenance s’y opposait ; quant a moi,
plus indépendant, je me mis a courir et a folatrer.

Me voila donc intime avec Joseph.

Un excellent souper nous fut servi ; Joseph ne
m’oublia pas.

S1 la neige m’avait attristé, et méme un peu
¢bloui, je trouvai fort bon d’€tre en compagnie au
coin du feu. J’ai toujours eu du golt pour



I’intimité.
Je ne vous cache pas que d¢ja j’étais en rond,
tout dispos¢ a commencer ma nuit, lorsque

Joseph, desireux de s’instruire, fit des questions
auxquelles son pere répondit avec complaisance.

Aussitot je me mis sur les pattes, et j’écoutai
attentivement.
JOSEPH.

Papa, expliquez-moi bien le grand Saint-
Bernard, afin que je puisse tout raconter a mon
petit frere.

M. Durac.

Mon cher enfant, tu sais dé¢ja que le grand
Saint-Bernard est une rude montagne qui nous a
colité¢ neuf heures d’une marche pénible.

JOSEPH.

Oh ! oui, je ne I’oublierai-pas !

M. DuLAc.

C’est un étroit passage des Alpes qui conduit
en Italie ; beaucoup de voyageurs le traversent,



non seulement pour leur agrément, mais pour
abréger leur chemin. Ce trajet, qui nous a sembl¢
si pénible, 1’¢tait beaucoup plus autrefois : ce qui
n’a pas empéeché deux grands capitaines, Annibal
et Charlemagne, de le traverser a la téte de leurs
braves soldats.

Mais Bonaparte fit 1’¢tonnement du monde
entier en franchissant le Saint-Bernard avec une
armée de trente mille hommes. La cavalerie et
I’artillerie ne reculérent pas devant un pareil
obstacle.

Nous sommes ici, mon cher enfant, a 2428
metres au-dessus de la mer. C’est [’habitation la
plus ¢levée de I’Europe. Et quoique le froid soit
tres vif aujourd’hui, il D’est souvent encore
davantage. L’étang que tu vois est presque
toujours gelé, et une certaine année, les
respectables fréres ont pu y faire une partie de
quilles.

Il n’y a point de bois dans les environs de la
montagne ; c’est a peine si quelques brins d’herbe
y poussent. Il y a de la neige pendant plus de huit
mois de I’année, et on a vu jusqu’a dix-huit pieds



de neige devant 1’hospice, c’est-a-dire, mon cher
enfant, haut comme le premier étage de notre
maison de Paris.

JOSEPH.

Mais ou va-t-on acheter les provisions, papa ?

M. DuLAc.

On ne va pas aisément au marcheé, comme tu
penses, et ¢’est a grand-peine qu’on transporte les
vivres. Il en faut pourtant, car chaque annce les
freres du mont Saint-Bernard  donnent
I’hospitalit¢é a vingt ou vingt-cinq mille
personnes. Le bois n’arrive 1ici que tres
difficilement, et une grande provision est
nécessaire, puisqu’on fait du feu toute 1’année.
Heureusement que, par un privilege déja bien
ancien, les religieux du mont Saint-Bernard
peuvent s’approvisionner dans le Valais. Des
mulets transportent le bois jusqu’au village
d’Orsieres ; 1a on le charge sur des charrettes ;
mais arrivés a Saint-Pierre, les mulets
reparaissent et chacun porte une biiche, pas
davantage. Tu juges, mon cher petit, du temps et



de la peine que cofite un pareil transport.

Ce passage des Alpes a ¢été pendant des siecles
le rendez-vous des plus affreux brigands. Les
voyageurs y ¢taient assaillis et souvent mis a
mort.

Cette montagne s’appelait le mont Jupiter,
parce que les Romains y avaient ¢leveé un temple
au maitre des dieux. La dénomination paienne fut
remplacée par celle de Mont-Joux.

Une sorte d’édifice qui protégeait assez mal
les voyageurs fut détruit par les barbares,
desquels ce passage était bien connu. Un hospice
ne fut pas mieux respecté. La charit¢ de saint
Bernard devait seule triompher de tous les
obstacles.

Saint Bernard de Menthon, n¢ en 923, pres
d’Annecy, parvint non seulement a disperser les
troupes de brigands, qui infestaient cette partie
des Alpes, mais la douce influence de ses vertus
ne fut pas sans action sur un grand nombre
d’entre eux.

Il établit des maisons de secours dans les



defilés dangereux qui portent les noms du Grand
et du Petit Saint-Bernard. L’esprit de charité¢ qui
inspira cette grande pensee, il y a huit cents ans,
est toujours le méme.

Que de personnes ont péri dans ces neiges ! Et
aujourd’hui encore, malgré le dévouement des
hommes auxquels le monde entier rend
hommage, 1l n’est pas sans exemple que des
voyageurs surpris par la tourmente ou fourbis
¢chappent a la charité attentive qui veille sur eux.
Nous, Joseph, nous faisons un voyage
d’agrément ; nous avons choisi notre saison, et,
malgré quelques incidents, nous sommes arrives
assez commodeément sous le toit hospitalier du
Saint-Bernard.

Quand les freres ne voient plus autour d’eux
que des murailles de neige et un ciel sombre, ils
partent accompagnés des maroniers et des chiens,
et ils se dirigent vers la vallée d’Aoste et la vallée
de Martigny, ¢€coutant, cherchant quelque
voyageur ¢gare.



JOSEPH.

Oh'! papa, c’est admirable : allons voir les
chiens !

Je dressai les oreilles.

Toute la société, accompagneée d’un maronier,
se dirigea vers [I’endroit ou ¢taient les
compagnons. C’est ainsi qu’on nomme les chiens
du Saint-Bernard, ou bien encore les marons. On
ouvrit une grille, deux grands chiens roux
s’¢lancerent. Ils semblaient m’interroger sur le
motif de ma présence au Saint-Bernard, mais ils
ne témoignerent aucun mecontentement.

L’un d’eux saisit Joseph par le pan de sa veste.
L’enfant, d’abord un peu intimid¢, vit bien vite
que c’était une invitation a jouer.

Ces chiens, je 1’a1 appris sans jalousie, ont une
réputation universelle. Ils sont originaires des
Pyrénées, des montagnes aussi; leur fourrure
fauve est tres épaisse, ce qui me fait grand plaisir,
vous verrez pourquoi tout a I’heure ; ils sont
grands, oh ! beaucoup plus grands que moi ! leurs
oreilles sont tombantes. Ces chiens ont I’air tres



bon.

Il y a bien des petits gar¢ons, dit-on, qui ont
I’air gentil et ne le sont pas du tout. Ils ne se
dérangeraient pas pour rendre le plus petit service
pendant qu’ils alignent leurs soldats ou font
tourner une toupie.

Mais les chiens du mont Saint-Bernard passent
leur vie a aller chercher les pauvres voyageurs
ensevelis dans la neige ; ils les réchauffent et leur
présentent avec une intelligence admirable la
liqueur qu’ils portent dans une gourde suspendue
a leur cou par une chainette de fer.

Vous croyez, sans doute, mes petits amis, que
César se flatte (pour moi, je suis toujours César)
en exagérant les qualités d’un chien ; eh bien !
ccoutez le récit du jeune homme qui nous
accompagnait :

« S1 je suis ici, messieurs, c’est a un de ces
bons chiens (il en caressait un) que je le dois.
J’avais six ans, lorsque ma mere, traversant avec
moi le Saint-Bernard, tomba dans un abime. A
cette vue je poussai des cris affreux. Etendu sur la
neige, mes membres furent bientdt roides de



froid. A six ans on ne sait pas au juste ce que
c’est que la mort, mais on ne sait pas se passer de
sa mere. Ne voyant point revenir la mienne, je fus
saisi d’un désespoir dont le souvenir me fait
encore battre le cceur.

« Un chien entend mes cris, il accourt, leve la
t€te pour m’engager a prendre la gourde qu’une
main charitable et prévoyante lui avait confiée.

« Dans mon inexpérience, je m’effraye des
mouvements du chien, et je cherche a m’¢loigner
de lui.

« Le bon animal voit mon erreur, i1l 1éve une
patte doucement, puis la pose encore plus
doucement sur mes pieds, i1l leche mes mains
engourdies ; je me rassure. Je tiche de me
relever, impossible.

« Croyez-vous que le chien va me laisser 1a ?
Pas du tout : il s’approche de moi, met son dos a
ma portée, et par ses gémissements et sa
pantomime 1l m’invite a monter sur lui..

«J’y réussis, mais non sans peine, et mon
libérateur m’amena ainsi a I’hospice, ou je regus



les soins les plus touchants.

« Je n’eus pas, comme vous pouvez le croire,
d’autre désir que de rester ici avec mon ami. Les
bons fréres m’ont ¢levé, m’ont instruit, et
lorsqu’ils m’ont offert d’aller apprendre un état
en Italie ou en Suisse, j’ai dit : Non, je resterai ici
pour recevoir et assister les voyageurs, ma vie
leur appartient. »

Pendant ce récit, un des compagnons appuyait
sa belle téte contre le jeune homme, et moi je
pensais qu’excepté de prendre un enfant sur mon
dos, je serais bien capable de ’empécher de périr
enseveli dans la neige.

Pourquoi M. Nelville n’¢tait-il pas 1a ? Il
aurait raconté mes hauts faits ! J’¢tais forcé d’étre
modeste. Vous avez di observer qu’une histoire
en fournit d’autres sur le méme sujet.

Le jeune homme voyant D'intérét qu’avait
inspir€¢ son récit, proposa de raconter un fait
encore plus €tonnant.

La sociéte dit oui, trés probablement a cause
du petit Joseph et de moi. Je suis heureux d’en



faire profiter mes jeunes amis ; mais sachez que
nous €tions rentrés et pres d’un bon feu.

A Baudry, on racontait des histoires sous les
tilleuls en fleur ; au Saint-Bernard, il n’y a pas de
plaisir loin du foyer.

LE MARONIER.

Je n’ai point €t¢ témoin du trait de courage et
d’intelligence que je vais vous raconter ; un des
freres qui faisait partie de I’expedition est mort
I’an pass€ ; mais ici et aux environs tout le monde
connait Diamant, le héros de I’histoire. Héros qui
n’est plus, hélas !

« Un soir, le ciel était noir, et chacun se disait
qu’il y aurait des malheurs dans la montagne.

« Bientot les aboiements de Diamant se
prolongent et font pressentir quelque grave
événement. Plusieurs fréres, armés de lanternes,
se hatent de suivre le fid¢le animal. Ils avaient a
peine fait quatre cents pas, qu’ils apergoivent un
homme et une femme ensevelis dans la neige.
Ces voyageurs ¢taient tellement glacés, que tout
secours restait inutile. Les freres résolurent de



transporter les infortunés a I’hospice.

« Diamant, d’ordinaire si compatissant, ne
semblait pas du tout étre de cet avis. Il aboyait,
sautait autour des freres, témoignait la ferme
resolution de ne pas s’en retourner.

« On ne tint aucun compte des avertissements
de Diamant.

« Vous allez voir jusqu’ou peut aller I’instinct
de ces admirables chiens.

«La femme qu’on avait trouvée pres du
voyageur portait le costume de bonne d’enfant ;
une petite bouteille d’osier sortait de son tablier.

« Vous n’étes pas sans doute obligé de croire,
messieurs et madame, que cette bouteille fit
deviner a Diamant qu’un enfant avait di étre
confi¢ a cette femme, ni1 qu’il ait reconnu au
costume qu’elle €tait bonne d’enfant. Non, vous
pensez ce que vous voulez, mais moi qui connais
mes chiens, je ne doute pas que Diamant ne se
soit dit : /I doit y avoir un enfant perdu sous la
neige. Et pendant qu’on s’occupe des deux
voyageurs, 1l va a la recherche de I’enfant.



«Il le trouve ¢étendu sans mouvement. Le
pauvre petit avait trois ans. Que fait Diamant ? Il
s’approche de lui, ’entoure de ses pattes pour le
réchauffer, mais en ayant soin de ne pas le
blesser, ni de I’effrayer. Il le leche, le regarde, le
leche jusqu’a ce qu’il voie la vie revenue ; alors il
se met pres du petit garcon, s’aplatit, et ’invite
par ses gestes, ses regards, a monter sur son dos,
comme fit le chien qui me sauva.

« Diamant fut compris, et au moment ou le
pere, revenu a lui-méme, pleurait la mort de son
fils, on vit arriver Diamant portant un cavalier
qui, n’ayant pas la force de se tenir droit,
appuyait sa téte sur celle de sa docile monture. »

Je laisse a penser, ajouta gravement le
maronier, quelle réputation Diamant a laissée
dans le pays !

Il se pourrait fort bien que cette histoire ne fit
pas inconnue de mes lecteurs ; mais moi qui 1’ai
entendue avec ravissement pour la premicre fois,
j’€éprouve tout autant de plaisir a la raconter ; et si
vous reéfléchissez, mes petits amis, vous
comprendrez aisement que le bon, I’illustre



Diamant devait avoir sa place dans mes
souvenirs.

Malgré le froid et le changement de mes
habitudes, je ne me suis pas ennuy¢ au mont
Saint-Bernard. Joseph ¢était devenu mon ami, et
I’officier me témoignait toute sorte de
considération.

J’¢étais doublement sensible a la bienveillance
de la sociéte¢; car ma toilette négligée ne
prévenait certes pas en ma faveur. Jamais les
Nelville n’auraient reconnu leur blanc César !

J’étais, hélas ! crotte comme un Barbet. Ma
jeune maitresse, qui m’avait acheté avec une robe
irréprochable, gémissait de me voir ainsi fait. Et
cependant, il lui aurait semblé imprudent de me
baigner et de me tondre a une hauteur semblable.

J’ai pu constater en cette circonstance qu’un
chien bon et aimable peut faire oublier le
désordre involontaire de sa toilette.

Je souffrais néanmoins de voir ma fourrure si
compromise. Pouvais-je encore espérer d’avoir
un barbier et un tondeur a ma disposition ? Une



bonne tout au moins, comme ma chere Sylvie ?

Je me consolais par la pensée que les
voyageurs sont excusables en beaucoup de
choses, et qu’un véritable connaisseur saurait
bien, en dépit des apparences, me juger pour ce
que je valais.

Le temps, si incertain la veille, devint tout a
coup splendide. C’¢taient des oh ! des ah ! qui me
taquinaient un peu ; car mon intelligence ne va
pas jusqu’a faire de moi un paysagiste.

Les voyageurs remercicrent leurs hotes aussi
aimables que généreux. On se remit en route ; les
domestiques me caresserent ; tout le monde était
satisfait.

La descente fut plus agréable que 1’ascension.
Les craintes avaient disparu, nous connaissions le
terrain.

Thérese s’extasiait a la vue des belles vallées
d’ou I’hospice tire ses approvisionnements.

La jeune femme n’hésita point a m’offrir
encore une place sur son mulet. Je [’acceptai sans
cerémonie, me faisant le plus petit possible pour



ne pas la géner.

Ne me parlez pas des chiens qui s’étalent,
s’arrondissent, sans s’inquiéter du lieu et de la
circonstance. Il n’en faut pas davantage pour se
perdre de réputation, se faire fermer la porte.

Le beau temps protégea notre retour jusqu’a
Martigny, ou nous arrivames a sept heures du
SOIT.

Apres un assez bon souper, chacun parla
d’aller dormir. Je me mis volontiers de la partie.
Mon sommeil fut cependant fort agité. J’avais
toujours dans les oreilles le sourd bourdonnement
des eaux de la Dranse coulant de cascades en
cascades, depuis le Saint-Bernard jusqu’a la
vallée de Martigny, ou, s’il faut en croire
I’officier francais, elles viennent se perdre dans le
Rhoéne dont je vous ai d¢ja parlé.



X

Nous n’allons pas en Italie. — J en suis bien aise.
— Munito. — Geneve, Lausanne. — Il ne faut pas se
fier a tout le monde. — Une promenade. — Ses
tristes conséquences. — L’ orage. — Deux
méchants gargons. — Je suis condamné a mort. —
Changement de destinée. — Brigitte, la pauvre
veuve. — Notre maison. — Je fais les provisions.

Nous devions aller en Italie. Je vous I’ai1 dit.

Thérése et son mari changerent de projet sans
m’en donner la raison.

Ils pensaient peut-€tre qu’il importe peu a un
chien d’aller dans un pays ou dans un autre.

En ce qui me concerne, ils se trompaient
ctrangement ; j’appréhendais par-dessus tout
d’aller en Italie, voici pourquoi : le bon Jacques
causait souvent avec moi, et je tenais de lui
I’histoire d’un chien italien, un des savants les



plus remarquables de son temps.

Je ne sais si Jacques I’avait connu ; mais en
tout cas 1l n’ignorait aucune des prouesses qui ont
assur¢ la gloire de Munito: c’est ainsi que
s’appelait le chien célebre.

C’était un caniche comme moi, et c’est sans
doute la raison pour laquelle Jacques me disait
souvent : On ferait de toi un vrai Munito.

Ce nom revenait chaque fois que j’excitais
I’admiration de Jacques, et j’interrogeais du
regard mon vieil ami.

« Eh bien ! oui, César, me disait un jour le bon
Jacques, en m’appelant des noms les plus
flatteurs, tu aurais pu apprendre a lire, a calculer,
et a jouer aux dominos !

« Mais ce n’est pas moi qui aurais jamais eu le
cceur de te priver de sommeil et de nourriture, te
fouetter pour t’apprendre a distinguer un 1 d’avec
un 2, savoir qu’un et deux font trois...

« Munito faisait une addition de trois ou
quatre colonnes sans se tromper. Certes, ni toi ni
moi n’en ferions autant.



« On allait le voir pour de I’argent. Son maitre
avare ¢tait bien récompensé de la perséveérance
qu’il avait mise a instruire son chien. Mais plus
Munito faisait des choses ¢tonnantes, plus les
spectateurs le plaignaient : par quels durs
traitements, disait-on, cette pauvre béte n’a-t-clle
pas di passer pour arriver a un pareil résultat ? »

Quant a Jacques, dont toute la science
consistait a compter sur ses doigts, il frémissait
d’horreur, aux souvenirs de pareilles prouesses ;
il m’embrassait en disant: « N’aie pas peur,
César, tu ne cours pas de risque avec moi. Ton
bon cceur me suffit, et d’ailleurs tu as plus
d’esprit que tous les maitres d’écriture et de
calcul. »

Assurément j’¢tais de 1’avis de Jacques ; je
regrettais, cependant, que le brave homme ne
m’elit pas expliqué comment Munito s’y prenait
pour faire une addition. Or, je ne veux pas que
mes lecteurs aient le méme regret, et je vais leur
dire ce que j’ar vu faire a un descendant de
Munito dans une ville d’eaux, dont j’ai oublié le
nom : peu importe.



Des chiffres ¢taient marqués sur des morceaux
d’os de la grandeur des dominos, objets familiers
aussi a ce chien célebre. Son maitre lui posait
trois ou quatre rangees de trois ou quatre chiffres
chacune.

Que croyez-vous que faisait le chien ? Il
regardait un instant, tout comme un petit gargon,
puis s’1l y avait
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il allait chercher un carré d’os portant un 1, le
posait au bas des chiffres, retenait deux, et
continuait son addition sans la moindre erreur.

N’allez pas me croire savant sur mon récit. Je
ne comprends pas un mot de ce que je vous dis,
mais ma memoire me sauve.

Je me souviens encore d’avoir vu le méme
chien écrire ; 1l allait chercher des carrés de
carton portant chacun une lettre de 1’alphabet, et
sur le commandement de son maitre, 1l écrivait le
mot madame. Et chacun de s’écrier : C’est un



vrai Munito !

Ce méme personnage jouait aussi aux
dominos.

J’avoue qu’un moment j’eus la faiblesse
d’envier sa science en le voyant remuer les
dominos avec ses pattes de devant. Ambitieux
César ! dit le lecteur.

Tu te trompes, ami, ’ambition n’était pour
rien dans mon désir. Je me figurais étre le
partenaire d’un gentil bambin. Il me semblait
nous voir tous deux fris€s et contents. Il m’aurait
redress€¢ mes dominos, par exemple, et puis la
bataille elit commence¢, bon jeu bon argent !
quelle partie !

Si au lieu d’'un méchant maitre, je connaissais
un petit enfant qui voullit m’enseigner a jouer aux
dominos, aujourd’hui encore, malgré mon age, je
me ferais écolier de bon cceur. Que ne ferait pas
un chien pour plaire a un enfant ? Que sont
devenues ces illustrations ? ces chiens savants ?
Peut-€tre suis-je le seul qui les rappelle a la
mémoire des hommes.



Quant a moi, mon nom ne périra pas: la
famille de Nelville se souviendra toujours que
César a sauve la vie a Henriette.

Lisez, écrivez, comptez et jouez aux dominos,
mes amis, tant qu’il plaira a vos cruels
instituteurs ; pour nous, plus modestes, notre
bonheur est de garder le foyer de nos maitres, de
voyager avec eux, d’aboyer au moindre danger.

A peine étions-nous arrivés & Genéve, installés
a I’hotel des Berghes, ma jeune maitresse
s’enferma avec moi dans un cabinet de toilette et
me savonna depuis le museau jusqu’au bout de la
queue. Elle me passa a plusieurs eaux et fut
charmée de la bonne grace avec laquelle je me
laissai faire. Thérese était ravie : « Enfin, dit-elle,
je te reconnais ! » Et, me prenant dans ses bras,
elle me plaga devant la glace. Je ne fus pas
insensible au plaisir de me voir.

Le soleil donnait sur le lac : un lac bleu, c’est
joli ¢ca ! Je restai sur le balcon pour me sécher, me
reposer ; car moi aussi j’¢tais fatigue, et je sus un
grée infini a mes jeunes maitres de ne pas
m’emmener courir la ville avec eux.



Le lendemain des huit heures nous ¢€tions sur
le lac. Thérése me tenait en laisse et recueillait
avec un certain orgueil les compliments que
m’adressaient les voyageurs. Elle affectait d’aller
et venir, m’appelait, me caressait. J’¢tais seul de
mon espece, ce qui est extrémement avantageux
pour €viter les comparaisons.

Le but de notre course était Lausanne.

Je n’ai pas la patte marine, et ce lac, qui me
plaisait tant a voir du balcon des Berghes, me
semblait un océan. Le vent, d’ailleurs, soulevait
les vagues. J’avais peur ; je me figurais que la
mort m’attendait au fond de ces flots azures. Je
me tenais a coté de Thérese, pensif et silencieux.

Nous devions passer vingt-quatre heures a
Lausanne, j’avais compris cela.

Le chien de I’hotel ou nous avions diné
m’ayant fait quelques politesses, je lui témoignai
de la confiance, et sur I’invitation qu’il m’en fit,
je consentis a aller voir sa mere, qui demeurait a
deux licues de Lausanne.

Je trompe la surveillance de mes maitres et



nous voila partis par un temps superbe.

Cette conduite doit vous sembler tres
répréhensible, car je la qualifie ainsi moi-méme ;
cependant je vous ferai observer qu’il est bien
naturel a un chien d’aimer la sociét¢ de ses
semblables. J’ajouterai encore pour mon excuse
que cette promenade sur le lac m’avait
singulicrement incommodé. J’avais  besoin
d’exercice, de liberté, de terre ferme.

Avec quel plaisir je m’¢lancai a la suite de
mon nouvel ami (un griffon de la plus belle
espece) dans de frais sentiers tout parfumes ! Le
chemin était désert ; les oiseaux chantaient sans
s’interrompre a notre approche, tant notre mine
¢tait recommandable. Quelques imbéciles de
canards furent les seuls a s’effrayer de nous, et se
crurent a I’abri de toute attaque en se précipitant
dans une mare ou je ne fus certes pas tenté
d’entrer.

Le griffon courait en avant. De temps a autre il
s’arrétait pour constater ma présence, puis il
repartait de plus belle. Enfin, il finit par
disparaitre et je me trouvai seul au milieu d’un



champ.

Les chiens ne s’apercoivent des fautes qu’ils
commettent qu’au moment ou ils ont a en
souffrir.

Mon escapade m’avait sembl¢ toute simple
tant que j’avais eu un protecteur, un compagnon.
Maintenant, je ne comprenais plus ma folie. Me
confier a un étranger, courir les champs, sans me
soucier de I’inquié¢tude que mon absence
causerait a Thereése, a cette jeune femme qui
n’avait pas dédaigné de me placer a cote d’elle
pendant le voyage. Je ne méritais plus ce doux
nom de Fido, je meritais celui d’ingrat.

Je me couchai un instant au pied d’un arbre, et
je m’endormis au milieu des plus tristes
réflexions.

J’ignore combien de temps dura mon
sommeil ; 1l faisait a peine jour, lorsque le bruit
de la foudre m’éveilla. Saisi de terreur, je
m’enfongai dans le bois ; la pluie tombait par
torrents, les éclairs m’éblouissaient, je courais me
jetant dans les ruisseaux grossis par 1I’orage. Ma
téte se troublait.



J’aboyai, espérant que quelqu’un me
répondrait. Rien : le tonnerre troublait seul ce
silence désolant.

Exténué de fatigue et de tristesse, je me glissai
dans un vieux tronc d’arbre et j’y restai tremblant
et inquiet jusqu’au moment ou deux méchants
gargons vinrent a passer.

J’¢étais si1 faible, que je me laissai prendre par
eux sans la moindre résistance.

IIs m’emporterent dans un village ou d’autres
enfants vinrent m’insulter. Qu’il est sale et laid !

« Il faut I’assommer, dit I’un.

— Non, mettons-lui une pierre au cou et allons
le jeter dans le lac. »

Cette sentence de mort glaca mon sang. Je
n’eus pas la force de jeter un regard suppliant sur
le cruel enfant.

Une vieille mendiante vint a passer ; elle fut
saisie de compassion : « Enfants, donnez-moi
cette pauvre béte. Je n’y vois bientdt plus, elle me
conduira dans les sentiers ou je vais demander
mon pain.



UN PETIT GARCON.

Oui, 1l faut le donner a la pauvre Brigitte, elle
a raison. »

Aussitot 1’assemblée changea de sentiment et
la pensée de faire une bonne action 1I’emporta sur
le plaisir de me voir tomber au fond du lac.

A quoi tient la destinée d’un chien !

Le petit garcon qui avait parlé en ma faveur
passa une corde autour de mon cou et me confia a
la vieille femme. Celle-ci me recut comme un
trésor !

Je n’ali jamais revu cet enfant, mais j’ai
souvent pens¢ a lui : son bon cceur triompha des
petits barbares qui battaient des mains a 1’espoir
de me voir jeter a I’eau.

Peut-étre direz-vous : Ceésar a de bonnes
raisons pour €tre partial | n’importe, je soutiens
que I’enfant qui maltraite les bétes n’a pas bon
cceur ; et il se peut que les circonstances aidant il
devienne cruel.

Quel beau spectacle de voir jeter a I’eau un
pauvre chien. Oh! si je savais retrouver mon



bienfaiteur, je partirais pour la Suisse, j’irais me
jeter a ses pieds, je lui lécherais les mains ;
I’homme ne m’empécherait pas de reconnaitre
I’enfant.

Puisse au moins mon journal arriver jusqu’a
lui, 1l verra que ce bon mouvement de son cceur a
sauve la vie a un grand chien.

Brigitte m’emporta en toute hate, comme si
quelqu’un songeait a lui enlever un vieux chien a
moiti¢ mort.

Et moi aussi, j’¢tais heureux pres de cette
mendiante ; je me sentais aime !

L’orage était fini, la campagne embaumait ;
nous allions par des chemins dont les haies
humides encore, €tincelaient sous les rayons du
soleil.

Enfin, un petit hameau s’offrit a mes regards.
J’entrai dans la plus pauvre cabane.

La porte ¢étant fermée, Brigitte s’assit, me prit
sur ses genoux : « Pauvre béte ! Dans quel état tu
es ! Je ne suis pas riche, mais tu ne manqueras de
rien, va ! » Elle se leva, sortit d’une huche un



morceau de pain dur et m’en offrit une bouchée
que je dévorai.

BRIGITTE.

Comme 1l a faim ! Bah ! jamais je n’aurai une
plus belle occasion d’entamer ce morceau de
lard ! Ce chien va étre ma société, mon ami, mon
protecteur.

Brigitte alla chercher dans une cachette un pot
soigneusement recouvert, d’ou elle tira un
morceau de lard ; ’odeur, bonne ou mauvaise, je
n’en sais plus rien, me mit en gaiete.

BRIGITTE.

Voyez comme 1l est content ! Pauvre béte ! Tu
ne 1’es pas plus que moi ! Avoir un chien ! Un
barbet encore, que ca vous est fidele jusqu’a la
mort !

Le soir, Brigitte me fit les honneurs du pied de
son lit. Il me sembla excellent, et je m’endormis
pour ne me réveiller qu’au point du jour.

J’eus la premiere parole de Brigitte. Elle
causait avec moi comme avec une personne. Je



voyais qu’elle ¢était soulagée de ne plus étre
condamnée au silence.

Vous me connaissez, enfants, vous croirez
donc sans peine que j’¢tais heureux en voyant la
joie que ma preésence apportait dans cette pauvre
cabane.

Brigitte ne sortait presque plus, assez
seulement pour me faire prendre ’air, et encore
me consultait-elle :

« Veux-tu venir au bois, Azor ? Songe, mon
ami, qu’il ne fera pas toujours du soleil !

« L’hiver, quand la pluie et la neige battront
contre notre petite fenétre garnie de fleurs
aujourd’hui, nous serons bien aises de voir briller
la flamme.

« Je filerai, et toi, tu dormiras, Azor. Et si nous
avons de jolis fagots, nous serons heureux, mon
chien.

« Mon chien ! reprenait Brigitte, dire que j’ai
un chien! Oh! si Bernard vivait ! C’est luil qui
serait content et fier d’avoir une si belle béte ! »

Aux repas, bien modestes, hélas ! la méme



bonne entente régnait entre nous. Jamais je n’ai
rechigné sur une mauvaise patée, ni essay¢ de
dérober un bon morceau.

Le calme et la paix de notre intérieur
contribu¢rent a me remettre promptement des
mauvais jours passes. J’embellissais a vue d’ceil,
si bien que Brigitte s’en inquiétait : « Tu n’as pas
I’air d’un chien de pauvre, Azor ; je n’ose plus
sortir avec toi ! »

Nous sortions cependant, car il fallait vivre.

Dans les maisons ou Brigitte €tait bien regue,
on me donnait généralement quelque os a ronger,
et vraiment il me serait difficile de dire si le pain
que recevait ma maitresse lui €tait une aumone
plus agréable que cet os jeté a son chien.

Pauvre femme ! elle était vieille, en guenilles.
Eh! bien, moi, si sensible a la jeunesse et a
I’¢légance, j’aimais cette figure ride€e, ces
haillons. Que de fois il m’est arrivé de 1écher les
mains osseuses et noires de ma bienfaitrice !

J’eus le bonheur d’accroitre son petit revenu ;
elle ne passait plus inapercue dans la campagne.



Je la précédais toujours de quelques pas, et
chacun me souhaitait la bienvenue. C’¢tait a qui
nous ferait politesse :

« Entrez, entrez, Brigitte, avec votre joli
chien. »

Cette page de ma vie en est un des plus doux
souvenirs.

Sans avoir la prétention d’€tre un grand
moraliste, je ne puis m’empécher de dire a mes
lecteurs : Si un pauvre chien comme moi a pu
adoucir I’existence d’une vieille femme, que ne
peut faire la présence d’un gentil petit gargon ?

Combien une marque d’intérét peut exciter de
reconnaissance ! N’¢tait-ce pas un bon petit
garcon celui qui me sauva la vie en disant : « Il
faut le donner a la pauvre Brigitte ! »

Et cette bonne parole changea tous les coeurs :
de cruels et méchants, ces gar¢ons devinrent
compatissants pour moi et charitables pour la
vieille Brigitte. Tiens ! je rabache ! C’est ¢gal !

Quel changement d’existence! Toutefois,
gardez vous de croire qu’un barbet donne le nom



d’adversité a une position aussi modeste que celle
ou m’avait conduit cette promenade imprudente.

Je regrettais peu mes derniers maitres ; Baudry
avait mon coceur tout entier. Cependant, j’ai
conserve un sentiment de reconnaissance pour les
jeunes epoux. Ce sont eux qui m’ont arraché des
mains coupables de Delphine.

Peut-€tre pensez-vous que Brigitte et sa
masure ne fourniront rien a mes souvenirs ?
erreur.

Cette pauvre femme était aimée dans tout le
pays.
Voici son histoire :

Elle avait eu de I’aisance. Restée veuve avec
quatre garcons a €lever, son petit avoir s’en alla
peu a peu. Deux de ses fils, préts a finir
I’apprentissage de menuisier, ¢taient morts ; le
cadet, mauvais sujet, apres avoir fait verser bien
des larmes a sa mere était parti pour I’Amérique
ou il trouva la maladie, la mis¢re et la mort, au
lieu de la fortune : ce qui est tres différent. Andre,
le dernier, était toute sa consolation ; mais, un



jour, il tira un mauvais numéro, et partit. Il y
avait de ca dix ans, et jamais on ne I’avait revu.
Brigitte m’a racont¢ la désolation que cet
evenement lui causa ; car cette pauvre femme
¢tait si contente d’avoir quelqu’un pour causer,
qu’elle me faisait les confidences les plus
intimes ; je comprends bien cela !

Ma présence ravivait le souvenir d’André :
« Ah ! s’1] était ici ! c’est lui qui t’aimerait ! »

Un jour, Brigitte, dans un redoublement de
tendresse, me dit: « J’ignore ton nom, je t’ai
appelé Azor parce que c’est un beau nom ; mais il
n’y en a qu’un pour un chien comme toi : Fidele !
Fide¢le jusqu’a la mort, n’est-ce pas, mon
chien ? »

Evidemment, Brigitte ne savait pas I’italien, et
j’en fus ravi. Je prefere la langue francaise a
toutes les langues, ma patrie a tous les pays, et
sans la douce perspective d’€tre utile a cette
pauvre veuve, j’aurais dé¢ja eu le mal du pays et
saute par-dessus la frontiere.

Notre cabane était assez loin de la route et du
lac pour qu’on n’entendit aucun bruit, et quand



nous sortions, ¢’était pour nous €loigner encore
davantage ; je vivais donc a 1’abri de toute
surprise.

Ma présence chez Brigitte fut un véritable
e¢venement. Les bonnes gens qui s’intéressaient a
elle la felicitaient d’avoir ma compagnie. « C’est
un ami, un serviteur que vous avez la, Brigitte. —
Un protecteur, disait un autre. » Et tous ces
compliments étaient accompagnes de caresses et
(ce qui a bien son m¢érite aussi) d’une bonne
bouchée de pain ou d’un petit os.

L’hiver ne fut pas gai. Brigitte toussait
beaucoup. Nous faisions maigre chere ; mais
nous vivions en paix, dormant et ronflant au coin
de I’atre aliment¢ par la charité.

Quand Brigitte était trop souffrante, elle me
donnait le panier, et j’allais chez les amis, qui
s’empressaient de le remplir.

C’¢était une joie pour les enfants lorsqu’ils me
voyaient arriver : « Mere, voila Fidele, 1l faut lui
donner du bon ! »

La mére obéissait au désir de 1’enfant et



ajoutait : « Va vite. »

L’aumone était quelquefois si abondante a la
premiere maison, que j’abrégeais ma tournee.

« D¢ja ! disait Brigitte en m’entendant gratter
a la porte ! Il n’y a pas ton pareil.

« Je ne suis pas jalouse, va, je sais bien que
c’est tol qu’on aime, et j’en profite. Dame ! ¢’est
si ¢tonnant de voir une béte comme toi avoir soin
d’une pauvre veuve ! »

Quelquefois j’¢tais  horriblement  crotté.
Brigitte s’aper¢ut du malaise que j’€éprouvais
dans cet ¢tat et prit ’excellente habitude de me
baigner dans son chaudron. Le temps du savon
¢tait pass¢ ! Combien je m’applaudis en cette
circonstance d’avoir toujours deédaigné les
parfums ! L’eau de la source suffisait pour me
rendre propre et content.

L’hiver, malgré le brouillard et la neige, passa.
La porte de la cabane s’ouvrit, et ne se ferma bien
tot plus que le soir.

Brigitte s’asseyait sur un banc ; j’étais pres
d’elle, attentif a ses moindres désirs. Je dormais



aussi, sans matelas, sans oreiller, comme ces
braves Francais qui savent €tre contents partout,
et de tout.

Nous n’avions ni parc ni tonnelle, mais le pays
est si beau, que le monde en profite tout comme
s’1l était a lui.

Nous avions pourtant une vigne qui garnissait
la facade de notre chaumicre et puis un rosier
grand comme un arbre. Brigitte donnait le nom
de champ a un carré de terre de la dimension de
notre chambre. La poussaient quelques choux et
des oignons : je ne me croyais plus le chien du
marquis de Carabas.



XI

César bonne d’enfants. — Une visite inattendue. —
Nos craintes sont changées en joie. — Nous
donnons un repas.

Les bons cceurs ont de bonnes idées. Un jour,
c’¢tait pendant la moisson, une femme du village
le plus voisin dit a Brigitte : « La mere, puisque
Fidele vous épargne la peine d’aller chercher
votre vie chez 1’un, chez I’autre, et que vous éEtes
la tranquille comme Baptiste, a filer, j’ai bonne
envie de vous laisser mon gars ; il se tient dru sur
ses jambes et ne vous donnera pas grand-peine.
J’aurai I’esprit en repos de le savoir avec vous et
Fidele. Et puis, la mere, je ne serai pas ingrate,
vous aurez a la premiere fournée une bonne
miche. »

Ma pauvre maitresse n’en croyait pas ses
oreilles.



Le marché fut vite conclu.

Un gar¢on de quinze mois, gros et joufflu vint
le lendemain s’asseoir a coté de moi. Mes oreilles
et ma queue furent singulierement de son got, et
la partie s’engagea sur-le-champ.

Ca fait du bien de jouer un peu ; surtout quand
on est comme moi naturellement philosophe, on a
besoin de temps a autre d’une honnéte
distraction.

Ce petit Antoine me rajeunit. Je faisais
I’enfant ; je le léchais, je me roulais ; j’aboyais
gentiment et lui m’imitait.

L’exemple de la jeune mere fut suivi par deux
autres ; de sorte que Brigitte et moi nous tenions
une école.

Les bambins n’étaient pas contents lorsque
j’allais faire ma ronde ; Antoine pleurait des que
je m’¢loignais. Bientot ma présence fut reconnue
indispensable pour le bon ordre de I’institution, et
les meres prirent le parti d’apporter chaque jour
des provisions pour Brigitte et pour moi.

A

O richesses et grandeurs ! que vous étes peu



de chose quand je vous compare a cette humble
existence de Brigitte et de Fidele !

Ma maitresse portait plus légerement le poids
des années. Il lui arrivait de me chanter de sa
voix chevrotante des airs de sa jeunesse. Cette
musique n’était pas belle, mais je me faisais un
devoir d’écouter Brigitte sans I’interrompre et
d’agiter ma queue en signe de satisfaction, ayant
oui dire a Paris que si mediocre que soit un
artiste, 1l veut étre ¢couté et applaudi.

Un jour Antoine dormait ¢€tendu sur une
couche de feuilles de mais. Brigitte, pressce
d’aller cueillir des légumes dans son champ, me
dit : « Fidele, reste la, garde I’enfant, et s’il a
besoin de moi, tu m’appelleras. » Placé a mon
poste, je ne détachais pas mes yeux d’Antoine ; je
happais les mouches au passage, de peur que
prenant les joues du petit pour des roses, elles ne
vinssent s’y reposer.

Ce manege, que je trouvais tres simple, attira
I’attention du messager. 1l s’arréta et se mit a
compter les mouches que je pingais au passage.
Lorsque tout a coup il s’¢élance sur moi, me fait



une museliére de sa main.

« Pauvre Fidele ! sans moi, tu serais mort de
ton dévouement ! Cette mouche est une abeille
dont le dard t’elit donné la mort. » Le brave
messager appela Brigitte, il lui fit un tableau
touchant de la maniere dont j’avais rempli ma
tache, et la pauvre vieille, songeant au danger que
j’avais couru, versa de vraies larmes.

Il ne fut question dans tout le pays que de la
maniere intelligente dont je gardais les enfants ;
mais Brigitte, effrayée de mon z¢le, me retira mes
fonctions.

La mere du petit Antoine m’emmena chez elle
pour me donner une grasse patée. Je la mangeai
avec plaisir, j’en conviens, et pourtant je ne
’aurais jamais demandée : le dévouement est au-
dessus de cela.

Nous ¢étions heureux Brigitte et moi ; mais un
plus grand bonheur nous ¢tait réserve.

Un soir d’automne, au moment ou nous allions
nous coucher, j’entendis quelqu’un roéder autour
de la cabane.



Me voila sur pattes, donnant a entendre par un
vigoureux aboiement qu’il y avait a qui parler
chez la mere Brigitte.

Mon discours fut pris sans doute pour une
invitation a entrer, car aussitot quelqu’un frappa a
la porte.

Grand €émoi : « Frapper chez nous a pareille
heure !

—Quivala?
— Un voyageur. »
J’aboyai avec redoublement.

« Est-ce que je me trompe ? » dit le voyageur
d’un son de voix tout différent.

A cette question, a cet accent, Brigitte s’écrie :
« André ! André, c’est toi. »

Et la voila qui allume la résine, débarricade la
porte et tombe dans les bras de son fils, car c¢’¢était
bien lui !

Malheureusement je ne le compris pas tout de
suite, et j’entrai dans une fureur qui manqua de
m’attirer un mauvais coup.



André ayant dépos€¢ sa mere sur le lit, J’y
grimpai bien vite. Je flairai la pauvre vieille avec
une anxieté dont André fut ému.

ANDRE.

Pauvre béte! tu I’aimes donc bien ? Sois
tranquille ; tiens, déja elle ouvre les yeux ; allons,
ma bonne mere, ce n’est pas un réve. Ton fils est
la pres de toi. Regarde-le bien, car il a fait un
long voyage pour arriver jusqu’a toi.

Brigitte pleurait, et moi je léchais ses mains.
Peu a peu la conversation s’anima. Brigitte fut
bientot en ¢tat de se lever. Elle tira la braise des
cendres et jeta un de nos plus gros fagots dans la
cheminée. Ce qui donnait plus de lumicre que
notre résine.

Je vis alors un homme de taille moyenne, pale,
I’air exténué ; il avait des moustaches énormes
qui ne ’empéchaient pourtant pas d’embrasser sa
vieille mere.

Ce spectacle tout nouveau m’agitait
extrémement. Je montai sur Brigitte pour
constater mes droits.



BRIGITTE.

Oui, oui , Fidele, tu seras toujours mon ami, ne
sois pas jaloux, aime-le comme je 1’aime, c’est
mon fils, mon André¢, je ne 1’ai pas vu depuis dix
ans.

Comprenant le gros du discours de Brigitte, je
passai sur le militaire. Il me caressa tout en
m’examinant.

ANDRE.

Mere, sais-tu que tu as 1a un chien superbe ?

BRIGITTE.
Je croyais seulement avoir un ami fidele.

Brigitte raconta comment je lui €tais ¢échu en
partage. Elle n’oublia pas le plus petit détail des
services que je lui avais rendus jusqu’a ce jour. A
I’en croire, je I’avais tirée de la misere.

Se souvenant tout a coup que les voyageurs
ont faim, Brigitte se leva, prit dans le bahut du
pain et du lard ; mais elle ne dit point que j’avais
rapporté cette jolie provision de chez la mere du
petit Antoine, le matin méme.



Je fus d’abord un peu étonné de son silence,
puis a la réflexion je compris qu’elle ne voulait
pas dire a son fils que nous €tions des mendiants.

Je les laissai pour aller prendre ma place sur le
pied du lit, ou je m’endormis profondément,
n’ayant plus la responsabilité qui me rendait
d’ordinaire le sommeil si léger.

Brigitte se leva avant le jour. André n’ayant
pour toute couverture que sa capote, dormait dans
le vieux fauteuil de sa mere, la téte appuyée
contre le mur.

Brigitte me présenta le panier, me faisant
signe d’aller en toute hate a la provision et de
revenir aussi vite.

Je m’¢élancai comme un fidele courrier..

Mon apparition matinale causa une vive
surprise :

« Tiens ! te v’la déja ? Il parait que Brigitte a
bon appétit ce matin ; c’est égal, tu auras ta

pitance. Justement qu’on [’a tué cette semaine, et
il faut que vous soyez de la féte. »

Le petit Antoine m’ayant apercu descendit de



son lit et voulut mettre lui-méme du boudin et des
saucisses dans mon panier.

Je me sauvai comme un voleur, sautant par-
dessus tout obstacle, et j’eus la satisfaction
d’arriver avant qu’ Andre fit éveillé.

Brigitte, stire du déjeuner de son fils, ne prit
plus de précaution. Elle ouvrit la fenétre, mit les
pommes de terre au feu : notre misere avait un air
de féte.

Le soldat s’éveilla et sourit a sa mere, et au
bon déjeuner qui s’offrit a ses yeux.

Les voisins et les voisines ne craignirent pas
de perdre un peu de temps pour €tre témoins du
bonheur de cette pauvre abandonnée.

Il faisait beau, la société pouvait s’asseoir
dehors. J’étais tout yeux et tout oreilles pour bien
comprendre la longue histoire racontée par
André.

Quelle que soit mon intelligence, je n’y serais
jamais parvenu si Brigitte ne m’avait pas dit vingt
fois le méme jour : « Tu le vois ? Eh bien ! ¢’est
un réchappé des Russes. Le pauvre garcon ! il



s’est battu pour la gloire de la France ; son corps
est couvert de blessures, 1l aurait pu s’en aller
droit a Paris saluer le gouvernement et demander
ses Invalides ; mais 1l a préféré venir trouver sa
pauvre mere. »

Ce fut seulement alors que j’appris tant bien
que mal les circonstances qui avaient amené
Brigitte en Suisse. Elle était du pays de Gex, et
son fils tombé a la conscription, comme elle
disait, avait ¢t¢ fait prisonnier, dans je ne sais
quelle guerre, par les Russes.

Apres les premiers moments de surprise et de
bonheur, 1l fallut avouer la vérité au brave soldat ;
lui dire dans quelle miseére nous vivions par suite
des circonstances qu’avait entrainées la mort du
pere et celle des autres freres.

Des le lendemain, malgré les instances de
Brigitte, André alla demander de 1’ouvrage dans
un gros bourg, et il en trouva.

Je n’allai plus quéter. Brigitte fut obligée de
cacher mon panier. Que firent nos bons amis ? Ils
apporterent pendant quelque temps en cachette ce
qui nous ¢tait nécessaire. André mangeait chez



les fermiers. Tous se faisaient un plaisir de lui
donner de bons morceaux ; aussi il engraissait,
comme moi, a vue d’ceil.

Brigitte me disait quelquefois : « Fidele, je
suis trop heureuse ; c’est la fin. » Ces paroles
¢taient une énigme pour moi et je vivais joyeux
pres d’elle et du bon André.



XII

Je deviens soldat. — Joie de Brigitte eu voyant
mes exploits. — Son orgueil rabattu. — Histoire
d’un chien artilleur. — Fidele va au marché. —
Les anguilles. — Les chiens enragés. — Je fais
connaissance avec la museliere. — Mort de
Brigitte.

L’ hiver fut rude, mais pas triste. André faisait
des sabots. Je passais des heures enticres a le
regarder. Un jour, mon nouveau maitre, qui
m’aimait déja beaucoup, me dit : « Ah ¢a ! toi, je
vais t’apprendre a faire 1’exercice. Si tu es
obéissant, je ne te battrai pas. »

Cette promesse résonna mal a mes oreilles et
je devins triste a la pensée d’entrer, a mon age,
dans la carriere des armes.

Brigitte approuva le projet de son fils, et mon
¢ducation militaire commenga immédiatement.



Pour étre franc, je dois dire que, grace au
savoir et a la douceur de mon maitre, ces lecons
si redoutées m’intéressaient vivement.

J’arrivai bientot a ob€ir a ce commandement :
Portez arme ! Présentez arme ! Posez arme ! mais
le plus étonnant, ce qui couvrit de gloire le
sergent et le conscrit, ¢’était de coucher en joue la
bonne Brigitte. Oui, j’obéissais a ces mots : Joue,
feu ! Et pour donner plus de piquant a la chose,
Brigitte se renversait sur son fauteuil et ne
revenait a la vie qu’apres avoir €té léchée par son
brave chien.

Nous donnions des représentations les jours de
féte. On venait méme d’assez loin pour y assister.
Brigitte devint orgueilleuse de moi et ne craignait
pas de dire que jamais il n’y avait eu au monde
un chien comme Fid¢le.

Malheureusement, il se trouva une fois dans le
cercle de mes admirateurs un maitre d’école plus
savant qu’elle et moi. Il raconta une histoire qui
nous interdit, au moins quelques instants.

Je ferai acte de simplicité et de modestie en la
racontant au lecteur.



LE MAITRE D ECOLE.

Le héros de mon  histoire n’est
malheureusement pas Suisse, mais il faut rendre
justice a tout le monde, le pays n’y fait rien.

Un artilleur de Dublin avait un lévrier, nommé
Mustapha. Il ¢était alerte et vigoureux, né au
milieu des camps 1l accompagnait son maitre sur
le champ de bataille, et faisait aussi bonne
contenance que lui pendant le combat.

Mustapha se tenait prés du canon, ayant
toujours a la gueule la meche allumée. C’est fort,
ca ! Et pourtant c’est vrai.

A la terrible bataille de Fontenoy, le maitre de
Mustapha fut frappé d’un coup mortel : une
décharge d’artillerie vint 1’atteindre au moment
ou 1l se disposait a faire feu sur I’ennemi.

Le lévrier, voyant son maitre ¢tendu par terre
et couvert de sang, poussa des cris de désespoir,
mais sa douleur ne lui enleva pas sa présence
d’esprit : voyant un corps de Francais s’avancer
pour prendre la piece des pauvres canonniers, mis
hors de combat, 1l se saisit de la meéche encore



allumée et restée entre les mains de 1’artilleur, et,
par un instinct merveilleux, i1l met le feu au canon
et soixante hommes restent sur la place. Apres ce
coup d’eclat, 'incomparable Mustapha va se
coucher aupres de son maitre, leche ses blessures
et refuse pendant vingt-quatre heures de boire et
de manger.

Quelques camarades du canonnier, qui
I’¢taient aussi de Mustapha, parvinrent a
emmener la pauvre béte. Le héros retourna a
Londres et fut présenté au roi Georges II, qui lui
accorda une pension alimentaire comme a un
brave enfant de la patrie. — Eh! bien, mere
Brigitte, qu’en dites-vous ? Vous aurez beau
faire, je vous le prédis, Fidele ne sera jamais
canonnier.

BRIGITTE.

C’est mon idée et mon désir. Un chien qui tue
soixante hommes d’un coup ! C’est une horreur.
Faut laisser aux hommes cet honneur-la. Et puis,
ces histoires d’autrefois, on n’en est jamais sr.
Moi, je peux vous conter des faits extraordinaires
dont tout le monde de par ici a été témoin ! Et



puis je ne m’occupe pas de ce qui se passe a
I’étranger : chacun son pays, chacun son chien.

Brigitte ¢tait visiblement agitée et le maitre
d’école, brave homme au fond, affecta de me
caresser, de me louer pour rendre la paix a ma
bonne vieille maitresse.

André ne comptait pas retourner au régiment
et encore moins faire un artilleur de moi.

Cependant le récit du maitre d’école stimula
son ambition. Il ne réva plus, a partir de ce
moment, qu’a me rendre savant, non pas de cette
science banale qui consiste a lire, et a écrire
comme un enfant. Il résolut de m’élever a la
hauteur d’un serviteur intelligent.

Grace au travail de ce fils laborieux, nous
n’étions plus mendiants ; nous faisions I’aumone
a notre tour. Que de fois n’ai-je pas porté un petit
sou dans 1’¢écuelle d’un pauvre aveugle !

Brigitte, quoique rajeunie par le bonheur,
comme elle disait, n’était pas ingambe. Il fallait
necessairement quelqu’un pour faire les courses,
et ce quelqu’un devait étre Fidele.



André consacra un certain temps a me dresser
aux nouvelles fonctions que j’allais remplir. Il me
mena au bourg ou je devais faire les provisions ;
me présenta a 1’épicier, au boucher, a tous ceux
chez lesquels  je devais m’adresser
habituellement.

La premicre fois que j’allai seul au bourg,
j’¢éprouvai quelque embarras. J’étais 1a, au beau
milieu de la place, comme une béte, ne sachant
de quel c6té tourner mes pas. Mais il y a de
braves gens partout, honnétes et complaisants ;
des que le boucher m’apercut, i1l m’appela :
Fidele, Fidele, par ici, mon petit.

L’excellent homme prit dans le panier un
papier sur lequel André avait inscrit mes
commissions ; puis, m’ayant donné la viande, il
me présenta un joli petit os que plus d’un
marchand et préféré mettre dans la balance. Ce
n’est pas tout, il m’indiqua, de la fagon la plus
intelligente, ce qui me restait a faire, ajoutant
force recommandations pour arriver sain et sauf
avec mes provisions ; i1l m’invita surtout a me
mefier des petits garcons que je pourrais trouver



sur mon chemin.

Il faudrait €tre un véritable savant pour bien
décrire I’accueil que me faisait Brigitte au retour ;
que de caresses! de louanges et de
remerciements !

L’habitude d’étre ainsi servis par moi ne
diminuait point la reconnaissance de mes chers
maitres. Ils allaient jusqu’a dire que je leur
rendais plus de services que ne ferait un gargon
de douze ans !

Le fait est que dans mes courses j’en ai vu
plus d’un s’arréter pour jouer ou pour jeter des
pierres dans les pruniers. Ce n’est pas beau !

Assurément je n’¢étais plus ce fier César, assis
a coté du cocher de M. Nelville ; on ne se mettait
plus aux portes pour me voir passer, et pourtant,
je ne me sentais pas déchu ! J’étais pauvre, mais
laborieux ; si je n’¢tais pas 1’idole des enfants du
chateau, j’étais 1’ami, le serviteur de gens qui
n’avaient ni le temps, ni la force, et encore moins
le moyen de se faire servir. Enfin j’¢tais heureux,
je me sentais dans le vrai. Ma vie passée n’¢tait
plus qu’un réve et si le souvenir de mes anciens



maitres avait pu s’effacer de ma mémoire, mon
bonheur efit ¢té complet.

Je vais vous raconter une histoire étonnante.
Libre a vous de me croire, le fait n’en sera pas
moins vrai.

Un meunier de nos amis, voisin du bourg ou je
me rendais, dit un jour a André : « Les anguilles
donnent fameusement chez nous ce temps-ci, j’ai
bonne envie d’en mettre pour vous une ou deux
chez la mere Lavoine, qui en chargera Fidele a
son prochain voyage.» André accepta tres
volontiers.

Je partis donc un matin, mon panier a la
gueule. La mere Lavoine enveloppa dans un linge
deux vilaines bétes qui avaient 1’air d’€tre mortes,
et me voila lancé ne doutant pas du succes de
mon voyage. Au bout d’un trés court espace de
temps, mesdemoiselles les anguilles se
trémoussaient dans le panier ! elles se tordaient,
montraient la téte — une trés vilaine téte, bonne a
cacher — j’avais beaucoup de peine pour les
mettre a la raison ; tantot je secouais le panier,
d’autrefois je leur faisais sentir mes dents.



Je m’avancais ainsi plein d’anxiété et tout en
nage, car le temps ¢était lourd, lorsqu’arrivé a un
gros ruisseau, qui coupe la route, les anguilles
saisies de ’amour de la patrie, sortent du panier
et se precipitent dans 1’eau, semblant me dire :
« Nous sommes chez nous, va-t’en chez toi. »

Oh! qu’elles me connaissaient mal ces
anguilles-la ! Fidele rentrer au logis le panier
vide ! Non, mille fois non.

Je me jette a ’eau, j’en étrangle une, et puis
autre, et je les remets dans le panier d’ou elles
ne bougerent plus.

André et Brigitte virent bien que les anguilles
avaient €t¢ tuées par moi, mais ils ne surent pas
dans quelle circonstance. Qu’il me soit permis de
confier au lecteur que j’€prouve une vive
satisfaction d’avoir trouve 1’occasion de noter ce
brillant fait d’armes. Mais voici quelque chose de
moins gai : je tombai malade. Brigitte avait beau
me présenter le panier a provisions, je restais
languissant, exprimant, par un tendre regard, mes
regrets de ne pouvoir faire mon ouvrage.

Quand on voit souffrir ceux qu’on aime, que



ce soit un enfant ou un chien, aussitdt la pensée
de la mort apporte la désolation. Brigitte se dit
donc: «Il va mourir!» La pauvre femme
pleurait ; elle ne comprenait plus 1’existence sans
moi.

Le lecteur peut rire, si bon lui semble. Fid¢le,
qui connait son attachement pour ses maitres,
comprend cette douleur. J’¢€tais la joie, le luxe de
cette chaumiere. Ma réputation attirait du monde
a la maison et bien certainement si Thérese et son
mari fussent restés a Lausanne, ils auraient
entendu parler du chien de la mere Brigitte.

Cependant, les craintes de ma maitresse
ctaient excessives. André déclara que j’avais un
refroidissement qui ne pouvait étre dangereux. Il
attribua mon indisposition a la peine que j’avais
eue avec ces vilaines anguilles.

Je toussai quelques jours pendant lesquels
Brigitte ne ménagea pas le lait sucré. Puis André
m’apporta des montagnes une herbe dont I’effet
fut on ne peut plus satisfaisant. Au bout de huit
jours j’étais sur pied.

Nous ¢tions bien tranquilles lorsqu’un bruit



sinistre se répandit dans le pays: Un chien
enragé¢ ! Si ce cri alarme les hommes, je peux
vous assurer qu’il n’est pas moins terrible pour
les chiens. Brigitte était plus accablée qu’elle ne
I’avait été pendant ma petite maladie. Elle ne me
laissait plus sortir seul, présidait tous mes repas et
m’aurait donné volontiers une indigestion par
exces de tendresse. Mais, je suis sobre et je ne
changeai rien 2 mon régime.

Le chien enragé existait-il ? Je 1’ignore. Ce
que je sais, helas! c’est qu’on profita de la
panique pour tuer de pauvres bétes inoffensives
qui n’avaient d’autre maladie que leur laideur et
cette misere si difficile a porter avec dignité !

André me fit une museliere et me donna de
belles explications en me 1’ajustant ; mais, chers
enfants, vous comprenez mon désespoir : Etre
muselé ! Oh! quelle humiliation! quelle
souffrance ! quelle injustice ! Museler un chien,
une bonne béte qui ne parle qu’a propos, et
toujours en faveur de son maitre. Jamais de
meédisance, encore moins de calomnie ; point de
faux rapports ni d’indiscrétion. Mes petits amis,



pardonnez a la sincérité de César, il y a bien des
¢coliers auxquels 1l pourrait passer avec avantage
sa muselicre.

Apres une premiere indignation, je devins
calme : a quoi bon se révolter ? La coleére n’aurait
servi qu’a accroitre ma souffrance. D’ailleurs
André n’agit ainsi que pour se soumettre lui-
méme a un ordre. N’¢étais-je pas a méme de voir
la satisfaction qu’il €prouvait en m’dtant la
museliere des que je rentrais au logis ?

O mes enfants, si vous ne le savez pas encore,
je vais vous [’apprendre, nos peines et nos
chagrins sont moins durs des que nous les
acceptons avec soumission.

Quand on est puni, par exemple (César a ¢té
dans ce cas), si, au lieu de bouder, de se révolter,
on reconnait sa faute, qu’arrive-t-il ? La punition
ne parait plus si terrible, et, quand on vient
demander pardon de ses sottises, on comprend la
nécessit¢ d’une punition que notre mauvaise
humeur qualifiait d’injustice.

Je vous dis ce que j’al éprouvé maintes fois
dans ma jeunesse. C’est a vous d’en profiter.



Un chagrin, un immense chagrin était réservé
au coeur de César : Brigitte tomba malade.

Cette maladie de ma chere et pauvre maitresse
ctait plus grave que la mienne.

Trois jours ¢€taient a peine €coulés et la mere
d’ André n’existait plus.

Je m’imaginai, en voyant cette bonne vieille
immobile sur son lit, qu’elle dormait, et cela
m’ennuyait. Je 1’appelais, je pleurais, je la
Iéchais ; mais elle n’entendait plus !

La tristesse et les larmes d’André me firent
comprendre qu’il y avait un malheur : je finis par
voir que Brigitte ¢tait morte.

Le lendemain, quelques amis, André et moi
suivions son cercueil.

André me présenta le panier de Brigitte et je
suivis en le portant : I’insigne de sa misere faisait
ma gloire.

De retour a la maison, mon agitation fut
extréme : je voulais sortir, et a peine dehors, je
rentrais espérant retrouver celle que j’avais
perdue pour toujours et j’allai me coucher pres de



ses vieux souliers. Andr¢ me parlait avec
tendresse, essayait de me consoler en énumeérant
tous les services que j’avais rendus a sa vieille
mere. Je sentais combien je lui €tais cher en ce
moment et je crois que ’apparition d’Henriette
n’elit pu me faire quitter le bon fils de Brigitte.

La mort de ma maitresse me causa une
douleur si profonde qu’André craignit pour mes
jours. Je refusais toute nourriture et au nom de
Brigitte la chambre retentissait de mes cris.

Mes habitudes domestiques furent suspendues,
ou du moins si je sortais c’était avec Andre. Il
faisait comme les bons peres qui promenent leurs
petits garcons lorsqu’ils ont du chagrin.

Un jour j’échappai a la surveillance d’André
pour aller au cimeticre. Je me couchai sur la terre
qui couvrait le corps de celle que j’avais servie et
aimée. Ce fut 1a qu’André finit par me trouver. Il
pleura d’attendrissement.

Je ne sais si la crainte de me perdre entra pour
quelque chose dans la résolution qu’ André prit de
quitter son village. Le fait est qu’un beau matin il
m’annon¢a qu’il avait loué¢ sa chaumiere a un



camarade et que nous allions partir pour Paris, ou
il trouverait a travailler.



XIII

Nous voyageons a pied. — Rencontre d 'un
assassin. — Je le livre a la justice. — Une féte
dans la prairie. — Je joue un role important.

André avait fait partie d’un régiment de
chasseurs a pied, et ces hommes-la ne vont pas en
voiture.

Nous fimes nos visites d’adieu a nos bons
amis. Les enfants me regrettaient et me le
disaient bien gentiment.

Nous voila en route, libres comme I’air, nous
arrétant quand bon nous semblait soit pour
dormir soit pour faire un petit repas.

De tous les moyens propres a dissiper le
chagrin il n’en est pas de comparable au voyage !
Je ressentis promptement I’heureux effet de cette
distraction forcee.



Je marchais a coté de mon maitre, portant tour
a tour son petit paquet ou son chapeau lorsqu’il
voulait s’en débarrasser.

On ne faisait pas grand embarras pour nous
recevolr dans les auberges, mais on nous traitait
en braves gens qui voyagent et vivent suivant
leurs moyens.

Peu a peu je repris mes allures, la gaieté me
revint et je n’oublierai jamais la satisfaction
qu’éprouva mon cher maitre en me voyant agiter
la queue. Signe de joie que je n’avais pas donné
depuis la mort de Brigitte.

I est difficile en voyage d’éviter les
connaissances. Un jour, traversant une forét, nous
rencontrons un homme. Il nous souhaite le
bonjour et nous demande la permission de
marcher en notre compagnie. André trouva la
chose fort simple, et nous nous dirigeames vers le
méme but.

Cet homme me faisait toutes sortes de
caresses, louait ma bonne physionomie, sans
pouvoir me déterminer a marcher pres de lui.



André finit par remarquer ma répugnance et,
sans rien dire, il me passa une ficelle au cou afin
de s’assurer de ma personne. Cette mesure ne fut
pas du golt de notre compagnon de voyage. Il
feignit d’en €tre blessé, chercha querelle a Andre
et une bataille s’engagea.

La victoire devait nécessairement €tre pour
nous. Je dis nous, car vous pensez bien que je ne
restal pas simple spectateur pendant le combat.
J’aiguisai mes dents sur les mollets du vaurien,
que je flairais avec raison, vous allez voir
pourquoi, comme un ennemi personnel.

Pendant que le maraud tout éclop€ s’appuyait
contre un arbre en nous injuriant, j’avisai un
paquet rest¢ sur le champ de bataille, j’en
arrachai I’enveloppe et aboyant avec fureur je
dispersai en tous sens une collection de peaux de
chiens.

Le misérable assassin avait donc voulu
m’attirer dans le piege !

L’admiration et la fureur se peignaient sur le
visage de mon cher maitre.



— Ainsi, Fidele, tu avais senti les dépouilles de
tes fréres | Les caresses de cette main coupable te
faisaient horreur !

Je répondais a chacune des interrogations
d’André par des aboiements qui ne pouvaient
laisser aucun doute.

Nous ¢tant bientot arrétés dans une petite ville,
nous racontames notre aventure.

Le meéchant homme ¢tait connu,
quoiqu’insaisissable. Il ¢était la terreur des chiens
et de leurs maitres. L’aubergiste déclara qu’il
fallait informer la justice.

André regrettait de s’engager dans une pareille
histoire ; 1l finit par y consentir espérant que je
jouerais un role comme témoin fort intéresse.

L’affaire arriva vite aux oreilles des
gendarmes, et nous voila dans la forét. Je
marchais a la téte des chevaux regardant, flairant
a droite et a gauche.

Nous marchions depuis deux heures
n’entendant que le bruit de nos pas, lorsque tout a
coup je m’arréte, je grogne, je cours vers un



immense tronc d’arbre. Une main cachée lance
une pierre ; je suis atteint a la téte. Je jette un cri
percant ; les gendarmes quittent leur monture et
se saisissent du méchant homme.

J’abandonne ma téte a André, il ’entoure de
son mouchoir, puis je retourne a la piste.

Plus loin encore je m’arréte sur la terre
fraichement remuée, j’appelle, on vient ; je gratte,
on m’aide et nous trouvons une douzaine de
cadavres de chiens ; notre rentrée a la ville fut un
veritable triomphe.

Ma blessure excita autant d’admiration que
d’interét.
« Dire que personne n’avait pu deécouvrir ce

vaurien qui tuait nos chiens, et qu’il a fallu qu’un
caniche traversat notre ville pour le trouver ! »

Tel était le discours dont mon oreille était
agréablement frappée.

Le droguiste qui pleurait encore un joli chien
de chasse, offrit a André de panser ma plaie et
d’y mettre un onguent merveilleux.

André accepta.



La pansement se fit devant la porte du brave
homme ou un cercle de curieux se forma :
« Pauvre béte ! va, tu peux te vanter d’avoir plus
d’esprit que nous tous », disait I’épicier. « Enfin,
ajoutait sa femme, on pourra ¢lever ses chiens
tranquillement et leur faire garder la boutique
quand on ira causer un instant a la fontaine. »

Outre les compliments que chacun m’adressait
sur ma bravoure et mon intelligence, les meres
faisaient remarquer a leurs enfants la patience
avec laquelle je supportais un pansement fait par
une main €trangere. Il est vrai de dire pourtant
que j’appuyais ma téte sur le genou d’André et
que la présence de mon maitre me rassurait
completement.

Je circulais dans les rues la téte bandée comme
un pauvre bless€. J’avais [’air extrémement
intéressant, ce qui fait toujours un certain plaisir.

Le tueur de chiens fut condamné a trois mois
de prison. Indulgence pitoyable ! Si j’avais eu
voix au tribunal, le coquin n’en elit pas €té quitte
a si bon march¢ !

Cet ¢étrange incident nous retint une huitaine



de jours. « Peu importe ! disait tristement mon
maitre, personne ne nous attend ! »

Je voyais des larmes dans les yeux d’André.
Alors, je tournais autour de lui, je faisais des frais
pour le distraire et vraiment j’y réussissais.

Ma blessure ¢€tait guérie : pas le plus petit mal
de téte.

Ce voyage me plaisait : voyage de touriste. On
n’obéit pas a cette inexorable machine, a ce
conducteur qui renferme les chiens aussi bien que
les hommes. Et puis, j’aime les aventures. C’est
ce sentiment qui me poussait toujours en avant,
mais non pas assez loin pour m’exposer a étre
pris par quelque maraudeur.

Une apres-midi, j’accourus vers André avec de
grandes démonstrations de joie : « Eh bien ! oui,
mon vieux, j’y vais, qu’as-tu donc vu de si
remarquable ? »

Pour toute réponse, je courais comme un fou,
et je revenais encore vers mon maitre.

Bientodt 1l apercut dans la prairie une joyeuse
réunion dansant au son du flageolet et de la



clarinette. C’était le cas de faire une halte,
d’autant plus qu’un bel orme au tronc noueux
invitait André a s’asseoir. Moi, par un heureux
instinct, je m’avancai, regardant discretement ;
mais telle est la destinée de César, jamais il ne
passe inapercu.

C’¢était une noce, et les invités se disposaient a
faire honneur a un repas dont 1’odeur, je 1’avoue,
me donna des idées peu honnétes.

LA MARIEE.

Tiens! a qui ce chien-la ? Il a Dair gentil.
C’est mon ambition d’avoir un caniche. Depuis
que celui de M. le maire est mort, on n’en avait
pas vu dans le pays !

UN GARCON.
Le voulez-vous, Genevieve ? C’est pas malin
allez, un morceau de jambon fera I’appat.
JULIEN (LE MARIE).

Doucement, je vois son maitre assis sous le
gros orme... un pauvre voyageur... un soldat
moins heureux que moi, Genevieve !



(GENEVIEVE.

Eh ben, dame ! Julien va I’inviter. Quand il y a
de quoi manger pour trente, il y a pour trente-
deux.

C’¢tait la premiere fois que j’€tais compte
pour une personne.

JULIEN.

Allons ensemble chercher c¢e nouveau
convive, Genevieve.

Et les voila qui viennent gentiment nous
inviter a prendre part au repas.

« Camarade, dit Julien, je connais le métier.
Tel que tu me vois, j’al fini mon temps depuis
quinze jours, et malgré tous les pressentiments de
Genevieve, je suis revenu au pays et nous
sommes mari€s. »

Les deux hommes se mirent a causer guerre et
bataille, tout en se dirigeant vers la table.
Genevieve s’occupait beaucoup de moi. Elle
n’attendit pas la fin du diner pour me donner a
manger ; procédé auquel je fus trés sensible ;
mais ce qui m’enchantait par-dessus tout, ¢’était



de voir André rire et causer comme dans nos
beaux jours.

Je me tenais a I’¢cart de la compagnie, faisant
mes petites réflexions sur les chiens passants,
lorsqu’André m’interpella vivement : Eh ! quoi,
Fidele, ne montreras-tu pas tes talents et ta
complaisance a cette aimable societé¢ ? Je vois
quelqu’un qui manque de pain la-bas.

M’ayant présent¢ un morceau de pain au bout
d’un couteau, je m’empressai de le porter a la
personne désignée.

Les braves villageois pousserent des cris
d’admiration. C’¢tait a qui réclamerait les bons
offices de Fidele. J’ose affirmer que ma présence
ne fut pas le moindre agrément d’un si beau jour.
Comment vous dépeindre la joie des petits
garcons et des petites filles, lorsque, le repas
terminé, André me dit: «Il y a longtemps,
camarade, que tu n’as fait I’exercice. Il ne faut
pas négliger tes talents.» Me voila aussitot
I’arme au bras. Tout alla bien jusqu’au moment
ou j’entendis ces mots: joue, feu, car me
rappelant la bonne Brigitte, au lieu d’obéir je



tombai accablé de douleur.

André comprit : « Pauvre béte, dit-il, ton coeur
a de la mémoire.» Et, profitant de la
circonstance, 1l raconta tous les témoignages
d’attachement que je leur avais donnés, sans
oublier mes fonctions de commissionnaire.
« Viens », me dit André tout a coup.

Nous nous ¢loignons, il cueille des fleurs, en
fait un bouquet : « Fidele, va porter ce bouquet a
Genevieve, la mariée ; ne te trompe pas! une
pareille bévue détruirait ta réputation en un seul
instant. »

André me suivait et m’observait avec une
attention pleine d’anxiéte.

J’arrive droit a Genevieve, et je lui présente
mon bouquet. Elle le prend, le met a son cote
pendant que j’aboie en guise de compliment.

Je crois que cet acte de courtoisie fut pour
beaucoup dans I’offre que nous fit Julien :
« Amis, acceptez [’hospitalite. Passez quelques
jours avec nous, et, si vous voulez renoncer a vos
habitudes de chasseurs a pied, nous vous



conduirons dans notre carriole jusqu’a Chalons.
La grise n’est pas un chemin de fer ; mais, quand
elle a mange 1’avoine ; elle trotte joliment. »

André accepta la proposition et moi aussi.
Pendant ma premic¢re jeunesse, s’il vous en
souvient, j’avais €té peu exercé aux grandes
courses. Le mouvement de la voiture m’était
extrémement agréable, et, de plus, j’avais la
sottise de croire que les passants m’estimaient
moins lorsque j’étais a pied.

Malgré I’exercice forcé auquel nous soumirent
les circonstances, malgré la raison qui m’¢tait
venue, 1’idée de monter en voiture me
transportait. Cependant 1’équipage de Julien ¢était
loin d’étre élégant : une charrette couverte de
toile cirée avait recu le nom de carriole, et
s’appelait voiture dans la pensée des fermiers.

Julien conduisait cette fameuse grise ; je me
tenais pres de lui aboyant selon ma coutume pour
attirer 1’attention ; mais j’étais trop malpropre
pour faire de I’effet, si bien que, las de jouer un
role insignifiant, j’allai dormir au fond de la
carriole. Tout le monde en parut satisfait.



Il y a des auteurs qui ne font pas grace du plus
petit événement, quitte a ennuyer le lecteur. Ce
n’est pas ma manicre de faire. Je vous avouerai
franchement que je n’ai plus rien d’intéressant a
vous conter sur notre voyage. Je termine donc ce
chapitre en vous priant de passer au suivant : une
surprise vous y est réservee. Peut-étre n’aurait-il
pas fallu le dire ?



X1V

Mon arrivée a Paris. — Mes impressions. — César
menuisier. — Nos promenades. — Le dimanche. —
Le concert populaire. — Une scene inattendue qui
eclipse Beethoven et Mozart. — M. Nelville. —
Changement de condition. — Générosité de M.
Nelville pour André. — Retour a Baudry. — Les
absents n’ont pas toujours tort. — J 'entre par la
fenétre. — Je recgois une lettre.

Mon entrée a Paris fut moins brillante que la
premiere fois. Je passai inapercu dans la foule.
C’est €gal, on éprouve toujours du plaisir a revoir
la grande ville. La distraction qu’on y trouve est
puissante. César, le tendre César, reprit son
humeur enjouée.

André vit ce qui se passait en moi : « Tu es
console, toi, Fidele », dit-il en faisant un gros
soupir !



J’aurais pu lui répondre : « Dame, oui ; je ne
suis qu’un chien, et j’ai montré plus de cceur que
bien des gens n’en ont a leur service. »

Mon excellent maitre devina sans doute ma
pensée ; car, loin de paraitre offensé de mon
entrain, il me caressa avec un redoublement de
tendresse.

On dit qu’a Paris 1l y a des gens qui manquent
d’ouvrage. Par bonheur, nous avons evité cet
embarras. Quinze jours €taient a peine écoulés et
déja mon maitre avait repris son ¢tat de
menuisier. J’allais avec lui travailler chez le
patron, ou je fus accueilli avec une bienveillance
remarquable. Les camarades m’appelaient I’ami,
nom précieux lorsqu’on s’en montre digne.

André ayant [Dair respectable, on nous
envoyait souvent dans les maisons prendre les
commandes, et toujours ma présence ¢tait
remarquée. Mon maitre ne racontait mon histoire
a personne et j’¢tais aussi discret que lui.

Nous habitions la rue du Temple. Une assez
belle piece au quatrieme ¢tage d’une maison de
bonne apparence, composait tout notre



appartement ; rien n’¢était plus gentil que notre
chambre, ornée de quelques objets de meénage
bien plus propres a nous rappeler Brigitte qu’a
nous €tre utiles.

Un dimanche, André me dit: « Fidele, le
temps de la miscére est passé, je gagne quatre
francs par jour. J’entends donc que mon chien ait
une tenue digne de lui et de moi.

« Je me fais la barbe tous les dimanches, eh
bien, je vais te tondre et je te savonnerai tous les
dimanches. Nous irons faire les beaux sur le
boulevard, aux Champs-Elysées, partout enfin, ou
se promene le grand monde. »

La proposition m’enchanta. Je repris mes
habitudes de propreté et d’¢légance avec un
plaisir qui divertit beaucoup André : « On dirait
vraiment un chien de petite maitresse, a te voir
barboter, présenter les pattes et tendre la téte ! »

André éprouva une joie d’enfant en me voyant
si joli, si blanc, si rose. Il ne crut pas prudent de
me laisser en liberté a la promenade. Il me passa
au cou le fatal cordon, comme si j’étais encore un
¢tourdi capable de flaner dans les rues.



Passant un dimanche devant la salle des
concerts populaires, André se rappela qu’un de
ses camarades y €tait employé.

« Puisque te v’la, dit le camarade, entre donc,
c’est magnifique et pas cher.
ANDRE.

Je ne peux pas, a cause de mon chien.

L’ AUTRE.

Laisse-le-moi, je t’en réponds.

ANDRE.

Tu ne le connais pas, il ferait un train a facher
tout le monde. C’est dommage ! Un peu de
musique ca fait du bien.

L’ AUTRE.

Si tu €tais slr de ta béte, je te ferais faufiler la

haut, du coté des zouaves... ni vu ni connu.
ANDRE.

Je lui ferai la legon, et il ne bougera pas, c’est
moi qui te le dis. »



L’obligeant camarade nous conduisit a une
place ou vraiment je pouvais rester sans manquer
de respect aux nombreux spectateurs.

Les zouaves sourirent en me voyant assis a
cot¢ de mon maitre, lequel me faisait les plus
sérieuses recommandations.

L’ amour est une belle chose ; mais la crainte a
bien aussi ses avantages. C’est ce dernier
sentiment qui m’empécha de faire des folies
lorsque toute cette musique commenca. J’en
avais la téte si pleine que j’en fus effrayé. Je me
mis a trembler de tout mon corps, mourant
d’envie de chanter un petit air aussi, moi.

Le regard d’André coupa court a toutes mes
velléités d’harmonie. De temps en temps la main
de mon maitre s’appesantissait sur mon dos pour
me rappeler, sans doute, mes engagements. On
s’habitue a tout, méme a €couter la musique en
amateur.

J’étais tout a fait tranquille ; un air doux et
tendre captivait mon attention. Je balangais la téte
a I’exemple d’un vieux monsieur place a coté de
moi, lorsque tout a coup je me leve, je regarde, je



tourne en rond, je fais entendre de sourds
gémissements dont André croit pouvoir se rendre
maitre en posant le doigt sur sa bouche; on
applaudit, la foule est émue, le calme se serait
peut-&tre retabli ; lorsque tout a coup j’apercgois
au premier rang des auditeurs, vis-a-vis de nous,
M. Nelville. Prompt comme I’éclair, j’échappe a
la main d’André¢, je franchis la distance qui nous
sépare sans m’inquicter des cris de surprise et de
mécontentement qu’excite ma présence sur le dos
de celui-ci, sur la téte de celui-la ; et je vais me
jeter dans les bras de mon cher maitre.

M. Nelville, tout aussi ému que moi, disait :
« César ! César ! tu m’as reconnu. Pauvre béte !
Apres une absence de deux ans! mesdames,
messieurs, pardonnez-lui, pardonnez-moi. Ce
chien a sauv¢ la vie a mon enfant. »

Tout le monde pardonnait, a I’exception de M.
Pasdeloup qui nous regardait 1’archet a la main et
aurait peut-€tre essay¢ de m’atteindre, si I’intérét
du public ne m’elt fait un rempart inexpugnable.

J’étais ému, fou de bonheur. Chacun offrait de
nous faire un passage. M. Nelville, en homme



comme il faut, ne voulut point se retirer. Encore
un quart d’heure et le concert serait fini. Le pere
d’Henriette pourrait donc chercher André dehors,
lui parler, lut donner I’explication d’une conduite
inexcusable, si les motifs n’en ¢étaient pas connus.

Je n’ai garde de nier le génie d’Haydn et de
Mozart, pas plus que le mérite des exécutants et
la precision de 1’archet de M. Pasdeloup ; mais,
historien fidele, je suis oblige de dire que
I’attention du public ne fut plus la méme a partir
de ce moment : militaires, femmes et enfants,
amateurs de chiens et de musique, tous avaient
les regards tournés vers moi. Les plus voisins me
disaient un petit mot d’amitié. J’€coutais avec
bienveillance, mais tout mon cceur était a M.
Nelville.

Ce fut une scene vraiment intéressante
lorsque, sortis de la salle, nous aper¢imes Andreé.

M. Nelville I’aborda treés poliment.

M. NELVILLE.

Nous sommes de vieux amis, monsieur, ce
chien s’est perdu (il pensait : on me I’a vol¢) il y



a bientdt trois ans. J’ai fait des démarches inutiles
pour le retrouver, et vous voyez que sa fidélité
me le rameéne au moment ou je n’y comptais plus.

ANDRE.

Monsieur, je n’ai rien a dire a cela. Je regrette
la béte, mais je la rends a monsieur, puisque
¢videmment elle lui appartient.

M. NELVILLE.

Vous habitez Paris ?

ANDRE.

Depuis trois mois. Nous arrivons de la Suisse.

M. NELVILLE.
Et je pars demain !

Mes deux maitres s’amuserent pendant
quelques instants a m’appeler alternativement par
chacun des noms que j’avais regus :

« Cesar ! » et je courais vers M. Nelville.
« Fidele ! » et je sautais apres André.

Les curieux prenaient part a cette petite



représentation. Mais j’en ¢€tais fort ennuyé. M.
Nelville y mit fin en remettant sa carte a André :
« Je vous attends demain a dix heures. » Puis il
m’emmena.

Pauvre André ! Pardonne a ma joie et surtout
garde-toi d’appeler ingrat le chien qui préfére son
premier ami. Vois-tu, on n’est pas maitre de son
ceeur ! Ne t’en plains pas, car si je suis heureux
de retourner a Baudry, je n’oublierai jamais notre
petite vie de Suisse ; notre chére misere adoucie
par mon dévouement et mon intelligence !

Rentrés a I’hotel, M. Nelville me caressa,
m’examina, et j’eus la satisfaction de 1’entendre
dire que j’¢tais toujours le méme. « Quand tu
auras passe€ quelques semaines avec Sylvie, tu
seras tout aussi beau. Mais, Cesar, le temps de
I’étourderie est fini pour to1 et pour moi. Si tu as
¢chappe une fois au malheur d’€tre pris et conduit
en fourricre, il ne faut pas nous flatter, mon ami,
que tu auras le méme bonheur une seconde fois.

« Etre mis en fourriecre ! ce n’est pas une
plaisanterie ! C’est le sort de tout chien qui
s’¢loigne de la maison pour prendre des airs



d’indépendance ; il est considér¢ comme chien
errant et mis a mort, ou ce qui est pis mille fois,
livre a des savants pour étre torturé, sous prétexte
de rendre service a la science. Tiens-le toi pour
dit, et ne quitte pas mon ombre. »

Cette petite explication de mon cher maitre
m’¢éclaira tout a coup sur I’horreur que j’avais
d’instinct pour ce nom de savant.

Quand j’apercevais un sergent de ville, je me
jetais dans les jambes de mon maitre, qui souriait
de mes terreurs.

C’est étonnant comme on se remet vite aux
habitudes de la richesse !

Les habitants de notre village n’auraient pas
reconnu le petit Fidele passant gravement dans
les galeries et les salons de 1’hotel du Louvre. Ma
démarche n’était plus la méme. J’essayais de me
donner de I’importance par mes caprices. Le bon
M. Nelville s’imagina alors que j’avais été dans
quelque grande famille, et il se promettait de me
mettre a la raison un peu plus tard.

Le lendemain, a I’heure dite, André arriva. Je



lui sautal au cou avec un sentiment de tendresse
qui €tait bien vrai. Il en fut touché et me donna
les noms d’autrefois, comme s1 nous eussions été
seuls.

L’excellent fils de Brigitte prévint les désirs de
M. Nelville en lui racontant comment j’étais
devenu le chien de sa mere, et comment j’avais
acquis leur affection.

Pendant le récit d’Andre, je me tenais droit
entre lui et M. Nelville, regrettant de leur laisser
ignorer la premiere partie de mes aventures ; mais
a ['impossible nul n’est tenu. Je 1’ai souvent
entendu dire a Brigitte.

M. Nelville questionna André sur sa position.

« Etes-vous irrévocablement fixé a Paris ?

ANDRE.

Maintenant que je serai seul, j’aurai de 1’ennui
et je crains que le mal du pays ne me prenne
avant six mois. »

André raconta son départ, ses campagnes, son
retour, son histoire enfin.



M. NELVILLE.

J’ail une proposition a vous faire : j’habite un
grand chateau en Touraine, César vous 1’a peut-
etre dit ?

ANDRE, sérieusement.

Non, monsieur.

M. NELVILLE.

Eh bien, 1l y a longtemps que je cherche un
brave homme pour étre un peu tout dans ma
maison. Si vous le voulez, vous serez cet homme.

ANDRE.

Monsieur ne me connait pas !

M. NELVILLE.

Je suis physionomiste, et d’ailleurs le colonel
de votre régiment est un de mes amis ; je suis
certain qu’il rendra bon témoignage de vous.

ANDRE.

Pour ¢a, monsieur, je ne crains rien ; pas plus
au régiment qu’au pays.



Moi, j’aurais fait comme M. Nelville. Jamais
je ne me suis trompé sur 1’honnétet¢ d’un
homme. La premicre fois que je vis André et
surtout lorsque j’entendis le son de sa voix, je me
dis: Toi, je t’aimerai. M. Nelville me raconta
I’affaire en détail ; mais le fait est que je n’y
compris rien jusqu’au moment ou tous les trois
nous quittames [’hotel pour aller prendre le
chemin de fer.

Cette fois-ci encore je voyageai seul, ayant
assez a souffrir de mes voisins et de mes
voisines ; mais tout passe, tout finit.

Arrivés a Tours, Polycarpe fut joliment surpris
de me voir. Je lui souhaitai le bonjour. Lui,
croyait réver.

M. Nelville eut la bonté de répéter, pour la
centiecme fois peut-étre, comment nous nous
¢tions retrouves.

PoOLYCARPE.

Ah! Tout le monde va-t-y ¢étre joyeux !
Justement, hier, M" Henriette disait 8 Madame :
le temps n’est plus ou César s’asseyait sur le



siege et venait nous faire de petites visites.
Qu’est-1l devenu ce bon César ?

C’est que, monsieur, ¢a va €tre une vraie joie
au chateau et dans le pays !

C’est sur cette douce impression de retour que
Polycarpe fouetta ses chevaux.

André et moi avions pris place sur le siege.
De temps a autre j’allais trouver mon maitre.

Déja nous é€tions a moiti¢ chemin, lorsque n’y
tenant plus, je voulus descendre, et une fois
descendu, il n’y eut pas moyen de me faire
remonter.

Je me mis a courir a toutes jambes, ayant
cependant 1’attention de m’arréter pour rassurer
Polycarpe qui, a son tour, disait a M. Nelville :
« Je le vois. Il sera arrivé avant nous. »

Mon projet avait ¢té seulement de prendre un
peu d’avance sur les chevaux; mais, en
approchant, je ne fus plus maitre de moi. Je
courus de toutes mes forces et j’arrivai hors
d’haleine jusque sur les marches du grand perron.
Les fenétres étaient ouvertes, je m’élancai, en



aboyant, sur les genoux d’Henriette, qui jouait a
la poupee.

Quel coup de théatre, mes petits amis !

Henriette ne pouvait pas en croire ses yeux.
Elle courut chez sa mere, remplissant le chateau
de ses cris :

« Cesar ! Cesar ! maman, César ! »

Mo, je courais, j’aboyais, non seulement en
signe de bonheur, mais aussi afin que le son de
ma voix confirmat la bonne nouvelle qu’apportait
Henriette.

Ce fut un moment de véritable confusion :
maitres et serviteurs m’entouraient: « D’ou
viens-tu ? D’ou vient-il ? César, ici! César, a
moi ! »

Sylvie pleurait tout bonnement et parlait déja
de savonnade.

Oh ! que j’¢étais content ! Quand j’y pense, je
ne sais vraiment pas comment j’ai pu résister a
une émotion si vive.

Il n’y eut pas moyen de me retenir. Je courus a
mes endroits favoris, faisant 1’inspection générale



du chateau ou j’eus la satisfaction de retrouver
tout dans un ordre parfait.

Mon apparition donna lieu aux suppositions
les plus étranges, jusqu’au moment ou M.
Nelville arriva.

Lors de ma premicre entrée au chateau, j’avais
sans doute ét¢ choy¢, admire, autant qu’un chien
peut esperer de 1’€tre, mais ce bon accuelil ¢tait
fait a ’ami retrouvé, au chien connu, aimé,
estimé pour des services passés.

La présence d’André fit aussi beaucoup
d’effet. M™ Nelville, la grand-mere et les enfants
ne se lassaient pas de lui entendre raconter ce
qu’il savait de mon histoire. Malheureusement, le
récit de mes aventures restait incomplet, puisque
mo1 seul aurais pu lier la premiere partie a la
seconde. Je fais des voeux pour que mon journal
tombe t6t ou tard entre les mains de mes chers
maitres.

Quoiqu’il fat dé&a tard, Sylvie m’emmena
dans sa chambre pour faire ma toilette.

André comptait un peu sur les fonctions de



valet de chambre de César ; mais il comprit vite
que I’existence de Sylvie serait en danger, si le
soin de ma personne €tait confi¢ a une autre qu’a
elle.

Cette toilette fut une veritable partie de plaisir
pour nous deux.

Contre mes habitudes d’autrefois, je fus admis
a la salle a manger. Je defie un petit garcon
arrivant de voyage de mieux se conduire que ne
fit César : pas la moindre importunité ; ni gestes,
ni regards suppliants pour obtenir mon humble
part du poulet. Tout le monde était frappé de ma
tenue, et il fut décidé a I’unanimité qu’une
pareille conduite autorisait non seulement une
récompense, mais une exception a la regle.

Je regus de la petite main d’Henriette un os
delicieux.

Ah ! qu’il était bon ! C’est bien quelque chose
dans la vie d’un chien qu’un os de poulet !

Henriette €tait heureuse en me voyant croquer
a belles dents un mets si délicat : « Quel bonheur
de le revoir, papa, qui I’aurait cru ? »



Dans son enthousiasme, Henriette voulait
qu’on ne me laissat plus sortir. On eut beaucoup
de peine a lui faire comprendre que Dair et la
liberte ¢taient nécessaires a mon existence.

La petite fille ne comprit pas, elle se soumit.
Pendant quinze jours elle ne s’occupa que de
moi : poupee, oiseaux, tout fut mis de cote.

« Et les petits freres ? » dit quelqu’un.

Les petits freres n’étaient plus si petits, et on
les avait envoyés au college. Ils apprirent mon
retour avec grande joie ? Charles, 1’ainé et le plus
espiegle, m’écrivit une lettre dont la place est
indiqueée ici.

« Mon cher César,

«J’al jeté un cri de joie en apprenant ton
retour parmi nous. Je ne te demande point de
détails sur ton voyage. Tout ce que tu pourrais
nous raconter d’intéressant ne ferait point
compensation a la douleur causée par ton
absence. Je n’exagere pas, mon cher ami, on aime
tendrement le chien qui a ¢té le compagnon de



nos jeux, et quand un beau matin 1l n’est plus 1a
pour vous dire bonjour, on pleure. C’est ce que
nous avons fait tous les trois.

« Sylvie n’a pas voulu convenir que ses larmes
avaient coulé, mais je t’affirme qu’elle a ét¢ aussi
sensible que nous.

« Papa était désol¢ et avait presque honte de
revenir sans toi. Il te cherchait, t’appelait dans
toutes les rues ou vous aviez passe.

« Ah! si les papas emmenaient leurs petits
garcons, de pareils malheurs n’arriveraient
jamais, jamais, César !

« On t’afficha, on promit la plus honnéte des
récompenses. Rien, rien ; il fallut revenir sans toi
a Baudry.

« Mon chien, il me semble encore voir papa
arrivant : nous €tions allés a sa rencontre, comme
toujours ; ne te voyant pas a coté de Polycarpe,
nous avons dit: « Tiens, César est dans la
voiture ! »

« Papa ne nous faisait pas de petits signes par
la portiere, selon son habitude.



« Polycarpe avait I’air de mauvaise humeur.
« Il fallait bien arréter et nous laisser monter :
« Ou est César, papa ?

« A cette question, papa rougit et nous
raconta, les larmes aux yeux, comment tu avais
disparu au coin de la rue Montmartre.

« Si1 tu as eu quelquefois a te plaindre de nous,
cher César, tu dois nous pardonner a cause de
I’immense chagrin que nous causa la nouvelle de
ta perte.

« Nous aurions bien voulu cacher notre peine
pour ne pas affliger notre bon pere ; impossible.
Nous I’accablions de questions qui €taient autant
de reproches.

«Ce fut bien autre chose lorsque nous
arrivames sans toi au chateau !

« Maman dit qu’elle avait prévu ce malheur ;
elle tacha bien de cacher son chagrin, mais elle ne
put pas y parvenir non plus. Henriette pleura et
Sylvie déclara qu’il n’entrerait plus de chien dans
la maison, que toute sa vie elle avait eu du
malheur avec les bétes et que c’¢était fini.



« On ne parla que de toi toute la soirée et
encore le lendemain beaucoup ; puis on en parla
moins, et enfin presque plus.

« Sylvie, au lieu de nous consoler, ne faisait
qu’accroitre notre chagrin en nous communiquant
les tristes pensées qu’elle avait sur ton sort.

« A I’en croire, tu avais ¢été écorché vif et ta
peau faisait manchon ; ou bien, ta chair tendre et
onctueuse avait figuré dans un festin de barricre.

« Henriette ne supportait pas de pareils
discours ; la pauvre petite pleurait a 1’idée que
César avait pu etre mis a la broche.

« Maman defendit a notre bonne de nous
parler de toi1 : elle nous en parlait tout de méme :
c’¢tait plus fort qu’elle.

« Pour moi, cher Toutou, j¢ me désolais a la
pensée de te voir errant; lui qui a I’esprit de
famille si prononce, me disais-je, comme il doit
souffrir ainsi abandonné !

« La nouvelle de ton retour nous a comblés de
joie. Oublions le passe, César, ne pensons plus
qu’aux vacances.



«Oh! quelles parties! Ecole de natation,
promenades a pied et en voiture découverte,
cache-cache, dinette ; rien ne manquera a notre
bonheur.

« Adieu, mon chien, ne prends pas la peine de
m’¢crire. Je te serre la patte en me disant

« Ton camarade et ami,
« CHARLES.

« Mon frére t’embrasse. »

Cette lettre fut lue par Henriette. Les parents
n’hésiterent pas a déclarer que c’était un chef-
d’ceuvre digne de celui qui I’avait inspire.

Il y a de beaux jours dans la vie : tel fut celui
ou André me fit faire 1’exercice devant les
Nelville ébahis. L’absence ne semblait plus si
cruelle puisqu’elle avait contribu¢ a me procurer
des talents merveilleux.

André avait des illusions de commandant en
me voyant ob¢ir a sa voix.

Toujours conseillé par André, j’étais rempli



d’attentions pour M. Nelville. Je lui apportais sa
canne et son chapeau lorsqu’il se disposait a
sortir. Dans une de nos promenades, I’ayant vu
essayer en vain de prendre une belle fleur d’eau,
j’attendis qu’il se fit ¢éloigné€, puis, me jetant a la
nage, je pris la fleur et courus la lui porter.

Je ne suis qu’un chien, mais je ne crois pas
trop m’avancer en affirmant que le retour de bien
des gens apres une longue absence donnerait
moins de joie que le mien n’en fit éprouver a tous
les habitants, vieux et jeunes, de Baudry.

Mais il y a une chose plus douce en ce monde
que de recevoir les caresses de ceux qu’on aime,
c’est de leur étre utile.

Au moment ou ma vie semblait étre rentrée
dans le calme plat, un incident me fournit
I’occasion de me montrer encore intelligent et
courageux.



XV

Les voleurs. — Je prends le commandement d 'un
bataillon. — Je commence a vieillir.

La population de notre pays est honnéte.
Jamais je n’ail entendu parler de meurtre ou de
vol, jamais aucun passant n’a attiré mon attention
par sa mauvaise mine.

Une nuit, je dormais profondément dans le
grand  vestibule, lorsque j’entendis tres
distinctement plusieurs voix d’hommes tout a fait
¢trangeres a mon oreille.

Au nom de chien je dressai l’oreille, et je
compris aussitot que des voleurs ¢taient dans le
chateau et qu’ils redoutaient ma présence.

J’allai me blottir dans un coin, non par crainte,
mais par prudence.

Bient6t j’entendis deux hommes passer du



dehors a I’'intérieur ; ils montérent un des
escaliers de service qui devait les conduire aux
appartements de nos chers maitres, sans passer
pres du corridor des domestiques.

Des que ces coquins eurent disparu, je sortis
de ma cachette et, prenant 1’escalier oppose,
j’allai gratter fortement a la porte d’André. 11 a le
sommelil tres dur ce bon André ! Je grattai une
seconde fois et je finis par sauter, me laissant
glisser le long de la porte.

Ce stratageme réussit.

André parut et me demanda ce qu’il y avait. Je
fis quelques pas vers I’escalier, regardant le
chasseur a pied d’un air inquiet dont il
connaissait la signification.

ANDRE.
Ah ! ah ! des voleurs ! Nous allons voir.

En un clin d’ceil, André fut habillé et armé.

Je courus ensuite chez le valet de chambre.
Cette fois, j’aboyai de toutes mes forces.
Plusieurs portes s’ouvrirent.



« Cesar! César! que veux-tu donc a cette
heure ? »

Pour toute réponse, j’aboyai encore et je partis
d’un air tres affairé.

Ma voix était superbe, imposante, la nuit, dans
les wvastes corridors du chateau. Maitres,
domestiques et enfants, tous furent éveillés en
sursaut.

Il n’en fallait vraiment pas tant pour mettre en
fuite les deux scélérats. André arrivait dans le
petit salon qui précede la chambre de M. Nelville,
lorsqu’il vit que déja cette piece avait €té visitée
par les voleurs. Une fenétre restée ouverte
attestait qu’ils s’¢étaient sauves.

André tira deux coups de pistolet qui furent
redits par 1’écho. Tiens, ca me fait penser que j’ai
oubli¢ de vous dire qu’un de nos plaisirs €tait cet
¢cho. Les enfants m’appelaient, j’aboyais, et
I’écho transmettait fidélement mon nom et mes
aboiements.

Revenons aux choses sérieuses.

Les deux coups de pistolet n’avaient pas



seulement eu pour resultat d’effrayer les voleurs,
tous les gens des fermes s’étaient éveillés et nous
les vimes arriver le baton ou le fusil sur I’épaule ;
car il n’y a pas un paysan qui ne donnerait sa vie
pour les Nelville.

Il faisait encore nuit. On alluma le chateau
comme pour une féte. Nous étions vingt; je
marchais en téte de la troupe avec André. Une
battue générale fut faite depuis les combles
jusqu’aux souterrains.

Nous ¢étions persuadés que les voleurs avaient
deguerpi ; mais cette visite €tait indispensable
pour rassurer M™ Nelville.

Les voleurs font beaucoup d’effet: Ile
lendemain il ne fut question que de ces
miserables. Chacun racontait ses émotions, ce
qu’il avait pens€, ce qu’il avait dit au premier
coup de pistolet. Tous pronongaient mon nom
avec admiration ; j’€tais a leurs yeux — du moins,
j’aime a le croire — un grand capitaine.

Les enfants m’accablaient de louanges et de
caresses.



« Voyez, disait Sylvie, il est revenu juste pour
empécher un crime. Je vous dis qu’il n’y a pas
son pareil au monde ! »

M. Nelville, malgré toutes les
recommandations de sa femme, avait la mauvaise
habitude d’accrocher sa montre a la cheminée du
petit salon. C’¢tait une manie. Eh bien, cette belle
montre qu’Henriette et mo1 avions eu tant de
plaisir a entendre sonner, dans notre enfance,
avait disparu.

Ce qui faisait plus d’effet que ce vol a M™
Nelville était la certitude que les voleurs avaient
¢té si pres des appartements habités.

On informa la justice, et pendant plusieurs
jours nous etimes le plaisir de voir deux beaux
gendarmes a cheval se promener dans les bois :
les voleurs se promenaient ailleurs.

Tout rentra dans la paix. Plusieurs années
s’écoulerent ainsi. Je wvieillissais, Henriette
grandissait ; mais je reconnaissais toujours en elle
la petite fille dont j’avais léché les mains en
arrivant a Baudry.



Un jour, Henriette me présenta un jeune
homme en me disant de 1’aimer. J’obéis,
heureusement pour moi, car je serais mort de
jalousie.

Ce jeune homme ¢était Raoul, le mari
d’Henriette.

Ils restérent avec nous, s’en allant et revenant,
toujours heureux de nous retrouver.

La jeune femme m’appelait son vieux ; elle
me gatait, souffrait mes caprices, tristes
consequences de 1’age. Ne croyez pourtant pas
que j’¢etais un lourdeau a la toilette négligée. Loin
de la, Sylvie redoublait de coquetterie pour
César. Elle parvint méme, pour des raisons
qu’elle me dit a l’oreille, a me décider a me
laisser mettre quelques gouttes d’eau de Cologne
dans mon bain, et j’avais le plaisir de m’entendre
dire : « Ah ! que tu sens bon, César ! »

Cette bonne Sylvie ! Ne persuada-t-elle pas a
M. Nelville que, vu mes douleurs de rhumatisme,
il serait bon de me faire faire un vétement chaud !

Maitre Martin, le tailleur de Serelle, vint pour



me prendre mesure. Ah! bien oui! César en
redingote ! Je fis une telle scene, que M. Nelville
déclara que mon bon sens prévaudrait. On se
borna a ne pas me tondre I’hiver.

Sans doute, cher lecteur, 1l est beau d’étre
jeune comme toi, de courir apres les papillons, de
grimper aux cerisiers pendant que la petite sceur
tend son tablier ; rien de plus agréable que ces
parties auxquelles un bon chien est toujours
invité ; mais il y a aussi du charme a se reposer
au sein de la famille qui nous a vus naitre. Que
d’égards ! quelle confiance, je dirai méme quel
respect !

Malheur a celui qui oserait maltraiter César !

Plusieurs mois s’écoulerent dans le calme et la
paix jusqu’au moment ou je devais faire une
revelation importante.



XVI

Une révelation inattendue et importante faite par
Cesar. — Un chien ambassadeur. — Boastwain,
terre-neuve admis a un conseil de ministres,
détermine la guerre. — Philos et Loulou.

Des coupes de bois avaient ¢té faites cette
année-la a Baudry et les acheteurs se succedaient.
Parmi ceux-ci, il s’en présenta un qui fut admis
avec une certaine intimité au chateau.

Ancien officier de cavalerie et marchand de
bois alors, M. Martial avait de bonnes facons,
causait bien et sa présence ¢tait agréable a la
famille.

M. Nelville était enchanté¢ de parcourir sa
proprieté avec un homme entendu. Moi-méme
j’€tais en bon rapport avec I’étranger.

Un soir, a cette heure qui n’est ni le jour ni la
nuit, nous étions tous assis dehors, admirant un



magnifique clair de lune dont la lumiere discrete
donnait a nos foréts un aspect mystérieux et
charmant.

Tout le monde disait son mot : « Regardez de
ce coté ! Par ici, la-bas. » Moi seul je gardais le
silence, me contentant de m’allonger et de
respirer le frais.

M. NELVILLE.

I1 doit étre tard.
M. MARTIAL.

Je vais vous dire cela au juste.
Et tirant sa montre 1l la fit sonner.

Au premier coup de neuf heures, j’ctais
debout, et les quatre quarts ayant sonné, je
m’¢élance sur M. Martial, faisant mine de le
prendre a la gorge.

En vain mes maitres me rappellent-ils a
I’ordre. Je continue a aboyer avec fureur.

L’¢tonnement est géneral.



M. MARTIAL.

Quel caprice a donc ce chien ? Comment la
sonnerie de ma montre peut-elle le mettre dans un
pareil état ? Me prend-il pour un voleur ?

M. Martial paraissait extrémement mortifi€.
J’aurais voulu me taire ; je ne le pouvais pas,
ayant les questions les plus importantes a faire au
brave homme.

M. NELVILLE.

Pardon, mon cher monsieur Martial, mais
César vient peut-€tre de mettre au jour un
mystere impénetrable jusqu’ici.

Permettez-moi de vous demander ou vous
avez acheté cette montre.

M. MARTIAL.

A Paris, monsieur, chez un modeste bijoutier
qui P’avait achetée a un étranger press¢ par le
besoin. Je I’ai payée trois cents francs, elle en
vaut certainement pres de mille.



M. NELVILLE.

Depuis quand avez-vous cette montre.

M. MARTIAL.

Il y aura bientot deux ans.

M. NELVILLE.

C’est cela méme. Eh bien, mon cher monsieur,
vous avez ma montre ; César qui a ¢€t¢ ¢levé au
son de la sonnerie, I’a reconnue. C’est
absolument certain.

M. MARTIAL.

Expliquez-vous, monsieur.

M. NELVILLE.

Il y a deux ans environ, que cette montre m’a
¢té volée par des coquins qui nous auraient peut-
¢tre égorgeés sans la vigilance et la tactique de
César.

Les recherches sont restées infructueuses et les
voleurs ont eu trois cents francs de profit.

Passez-moi la montre je vous prie; nous
allons voir comment César va prendre la chose.



Aussitot que M. Martial eut obéi au désir de
mon maitre, je manifestai une grande satisfaction.
Apres quoi je posai gentiment mes deux pattes
sur M. Martial et je lui léchai la main.

Ce changement de conduite ne laissa pas
I’ombre d’un doute dans [D’esprit du brave
homme.

« En voila une forte, dit-il, puis 1l ajouta :
monsieur, je suis prét a vous restituer votre
montre et je vous f€licite d’avoir un avocat
comme César.

M. NELVILLE.

Je suis persuadé que le millésime a moitié
effacé qui se trouve dans le boitier de la montre a
echappe¢ a votre attention ?

M. MARTIAL.

Effectivement, monsieur.

M. NELVILLE.

Dans un instant je vous le ferai voir. » La
modestie s’oppose absolument a ce que je
rapporte au lecteur les louanges que me valut



cette curieuse affaire.

M. Martial ne tarissait pas. Il se chargea de
dresser le proces-verbal de 1’aventure et de le
faire insérer dans le Journal d’Indre-et-Loire ;
dont j’avais déja occupé les colonnes.

Sylvie manqua de m’¢étrangler. Elle m’appelait
son incomparable, son chéri, son enfant. Les
gendarmes n’étaient rien a 1’en croire pour
maintenir 1’ordre dans le pays. Il appartenait a
César de dévoiler les plus profonds mysteres, a
partir de ce moment tout €tranger visitant Baudry
demandait a me voir. Mais les curieux ne sont pas
de mon gout. Jaffectais d’étre peu aimable
pendant qu’on me regardait comme une béte
curieuse.

M. Martial acheva de se convaincre en voyant
les chiffres presque effaceés que mon maitre avait
eu la bonne pensée de faire graver sur sa montre.
M. Nelville remit trois cents francs a M. Martial
et 1l continua a suspendre sa précieuse montre a
la cheminée du petit salon. Ah ! dame ! Il y a des
hommes entétés aussi !

Apres le bonheur de rendre service a mes



chers maitres, venait celui d’entendre raconter
des histoires de chiens céleébres : cela se congoit !
La conversation devait naturellement €tre mise
sur ce sujet.

M. Martial, homme excellent, au lieu de me
bouder, témoignait le plus vif enthousiasme pour
I’espece canine.

« Les chiens sont ¢tonnants, dit-il un jour, je
vais vous raconter une histoire dont le héros,
d’une espéce différente, s’appelait César. » A ce
nom, je crus qu’on m’appelait et j’accourus vers
M. Martial.

Cette meprise fit rire. Je retournai a ma place.

M. MARTIAL.

On lit dans les Mémoires de Sully que le baron
de Kollikoffer, I’un des ambassadeurs suisses
aupres de Henri III, vers 1’an 1582, aimait
beaucoup un lévrier d’une force extraordinaire et
d’un courage au-dessus de sa taille.

Avant de partir pour Paris, [’ambassadeur
avait expressément recommandé que I’on et un
trés grand soin de César (j’aboyai) et qu’on le tint



enfermé au moment ou son maitre monterait en
voiture.

Les ordres furent ponctuellement exécutes, et
comme on connaissait 1’ardeur de cet animal, on
le tint pendant cinq jours dans une petite salle
basse, ou i1l ne fit que pleurer sans vouloir
manger.

Au bout de ce temps on crut pouvoir le lacher
et le laisser courir comme a I’ordinaire.

A peine le chien eut-il sa liberté, qu’il mangea
comme quatre et disparut.

Tous les gens de la maison se mirent en quéte
pour le retrouver ; ce fut en vain et I’on finit par
le croire perdu.

Pendant que César (je grognai) causait une si
vive alarme, il courait sur la route de Paris.

Le baron de Kollikoffer était en audience chez
le roi avec les députés suisses, lorsqu’il vit son
chien s’élancer vers lui et I’accabler de caresses.

On calcula d’apres le moment du départ de cet
intrépide animal et celui de son arrivée au
Louvre, qu’il avait fait cent licues en vingt-quatre



heures.

L’exces de la marche lui avait mis les pattes
en sang, cependant le lendemain, le baron écrivit
a sa femme et 1l cacha la lettre dans le collier du
chien, puis, lui ayant dit ces mots : « Allez-vous-
en vite chez cette maitresse », le fidele messager
retourna au chateau de Kollikoffer en moins de
deux jours.

La dépéche était de la plus haute importance et
il n’y a pas d’exagération a dire que la célerité de
la marche, et la discrétion du courrier
contribuerent a la réussite de cette importante
affaire.

Mon cher maitre a la faiblesse de ne pas aimer
a entendre raconter des histoires dont je ne suis
pas le héros. Aussi sa mémoir