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A madame Xavier Gouraud

Ma chere niece,

L’image de votre bonheur, la vue de vos
enfants m’ont inspiré le Livre de maman : ¢’est a
ce titre que je vous en fais hommage.

Ces petites fleurs qui vous parent si bien,
Henri, Francoise et Joseph, vous imposeront,
dans un avenir prochain, une tache plus s€rieuse.
Les tantes ont bien les faiblesses des bonnes
mamans, mais elles sont peut-étre plus
ambitieuses : je voudrais, ma chere Marie, avoir
ma part dans 1’éducation de vos enfants. C’est
pourquoi je n’ai pas craint de mettre sous vos
yeux des defauts qui doivent des a preésent
¢veiller votre attention, étant bien stire que vous
n’y verrez qu’une nouvelle marque de ma
tendresse.

Julie Gouraub.



Introduction

Chaque saison nous apporte des impressions
nouvelles : s’approcher du feu, revoir la grande
table ou brille la lampe, entendre le vent et la
pluie qui ne peuvent nous atteindre, causer et rire
de mille riens, tel est le charme des soirées
d’automne.

Ce tableau de famille existait en réalité au
chateau de Saint-Meury, dans la vallée de
Graisivaudan, ou nous allons faire connaissance
avec M. et M™ d’Ernemont, entourés de leurs
enfants.

Une lecture sérieuse avait €té achevee la
veille ; tout le monde ¢€tait d’accord pour y faire
succeder quelque récit amusant. Chacun disait
son mot, prenait et rejetait les nombreux volumes
entass¢s sur la table, lorsqu’Yvonne saisit un gros
cahier qui avait jusque-la échappe a tous les
regards. Un souvenir vague traversa son esprit :



« M¢ére, dit-elle, serait-ce la le Livre de maman
que j’al apercu un certain jour ?

— QOui, ma fille. »

Yvonne rougit et devint s€rieuse en
considérant cette ceuvre de patience qu’une mere
seule avait pu entreprendre et achever. La jeune
fille €tait bien stire de I’indulgence de sa mere, et
pourtant la pensée d’entendre cette lecture
I’intimida ; cette crainte amena un sourire sur les
levres de son pere. Henri et Auguste prirent la
chose autrement : ils brilaient de connaitre leur
histoire.

On ¢tait parvenu a rétablir le silence, lorsque
I’infortuné Black eut le malheur de le rompre par
un aboiement qui n’était peut-€tre qu’une
approbation. Yvonne n’en jugea pas ainsi et,
malgre les réclamations du pauvre animal, elle le
mit dehors. M™ d’Ernemont commenca alors la
lecture du récit suivant.



Le livre de maman

Vous ¢tiez encore bien petits, mes chers
enfants, Yvonne avait huit ans, Henri entrait dans
sa septieme année et Auguste avait cinq ans,
lorsque nous trouvant a Ems, votre pere et moi,
nous fimes connaissance de la comtesse Caroline
M...; quoique habitués a faire le charme de la
societé de Cracovie, cette jeune femme et son
mari ne voyaient presque personne aux eaux :
circonstance qui amena entre eux et nous des
relations intimes.

Une apres-midi, votre pere et le comte ¢taient
allés jusqu’a Mayence ; nous visitames seules la
forteresse de Marxbourg.

Assises sur un banc, nous contemplions en
silence le Rhin sillonné par des barques, la belle
route qui borde le fleuve, et les montagnes du



Haar, faisant le fond du tableau, lorsque des
enfants vinrent dérober quelques chétives pensées
au parterre du jardin de la forteresse.

I[ls ¢taient gracieux et polis. Quand ils se
furent ¢€loignes, M™ Caroline me parla de ses
enfants, absents comme les miens. « J’ai si peur,
dit-elle, d’oublier les bons mots et les gentillesses
de Casimir, de Léon et de ma petite Ziunia, que je
les €cris soigneusement ; je ne me sépare jamais
de mon cahier, car c’est pour moi la plus
intéressante des lectures ; si vous le voulez, je
vous en ferai juge des ce soir. Et pourquoi ne
feriez-vous pas comme moi ? »

J’écoutai effectivement avec intérét ce récit
d’un genre nouveau. Les enfants de M™ Caroline
ont de I’esprit et un bon ceeur.

Tout en leur rendant justice, je pensais a vous,
mes chéris, et je me disais que ma mémoire me
fournissait mieux encore.

J’étais décidée a suivre I’exemple de la
comtesse, lorsque de séricuses réflexions
m’arréterent : « De quelle utilit¢ serait ce
journal ? N’était-ce pas simplement une ceuvre



d’amour-propre, une vanit¢ maternelle, une perte
de temps ? »

Malgré tout, il m’en cofitait beaucoup de
renoncer a ce joli travail. Je n’avais qu’a prendre
la plume pour écrire des mots, des traits dignes de
passer a la postérité¢ dans plusieurs langues !... Je
résistails aux sollicitations de mon cceur,
lorsqu’une pensee se€rieuse me vint en aide : « Si
j’ajoutais aux gentillesses de mes enfants les
deéfauts que j’apercois déja, mon journal serait
infiniment supérieur a celui de M™ Caroline. Il y
aurait avantage et pour mes enfants et pour moi a
faire cette ¢tude. »

J’étais ravie! tous les brevets d’invention
obtenus jusqu’a ce jour me semblaient puérils.

Des que je vis la comtesse, je lui développai
mon plan ; i1l me tardait d’avoir son approbation.
Je ne doutais pas qu’elle aussi ne vouliit ajouter
quelques ombres a ses gracieux et naifs tableaux.

Pas du tout: elle accueillit froidement mon
projet : « Des défauts, ma cheére ! mes enfants
n’en ont pas; et, s’ils en avaient, je n’aurais
certes pas le courage de le constater. Ce livre est



un bouquet dont le parfum doit me réjouir chaque
fois que je I’ouvre : je n’y veux point d’épines. »

M™ Caroline parlait avec conviction ; je me
sentais a moiti¢ vaincue, lorsqu’elle ajouta : « Ne
gatons pas notre bonheur ! Plus tard, hélas ! nos
enfants nous causeront des peines qu’il faudra
bien endurer. »

Je laissai ses paroles sans réplique : j’étais
décidée a écrire 1’histoire vraie de mes enfants.

Ne craignez rien : les meres n’ont pas la vue
trés longue, et beaucoup d’imperfections leur
cchapperaient, si Dieu ne les éclairait, ne les
aidait a former votre cceur.

Je fis part de mon projet a votre pere, qui
I’approuva et se plut a me développer toutes les
conséquences heureuses que pouvait avoir ce
travail. Il me promit son concours et me fournit
du papier et des plumes : ¢’était déja une manicre
de collaborer au Livre de maman.

Nous retourndmes en Dauphiné: c’était

pendant I’automne ; je¢ me mis un matin a mon
bureau, et je ne tardai pas a me convaincre que
9



mon projet n’était pas aussi simple a réaliser que
je me le figurais.

Apres quelques hésitations, apres avoir
contemplé les montagnes et la vallée, témoins des
premicres joies que mes enfants ont données a
mon cceur, je me recueillis et je commencgai.



I

Mes souvenirs

Il me semble encore voir ma petite Yvonne au
berceau. Quelle joie me causa son premier
sourire ! Je ne la quittais qu’a regret, et il ne se
passait pas une heure sans que je revinsse aupres
d’elle. Ce fut seulement alors que je compris tout
ce qu’il y a de tendresse dans le cceur d’un pere et
d’une mere.

Tailler et coudre devint ma plus douce
occupation. J’étais contente aussi d’avoir une
belle voix pour chanter aupres du berceau de ma
fille. Quand je voyais ses yeux se fermer, c’¢tait
pour moi un succes qui effagait tous ceux que
j’avais obtenus dans le monde.

Mes airs n’étaient pourtant pas ceux qui
plaisaient le plus a Yvonne, et j’en vins
promptement a emprunter au répertoire de



Suzanne certaines rondes bretonnes dont 1’effet
¢tait immanquable.

Quelle que soit ’admiration du pere et de la
mere pour leurs enfants, celle des grands-parents
la surpasse et dégénere souvent en une faiblesse
qu’ils n’ont point eue pour nous.

Mon pere, fort occupé et naturellement
sérieux, perdait beaucoup de temps avec Yvonne.
Il sortait gravement de son cabinet pour la voir
endormie, espérant assister au réveil et jouir de
son premier sourire.

De petites querelles entre ce bon pere et ma
mere nous  ¢€gayaient beaucoup. Ils  se
reprochaient 1'un a [autre [D’idolatrie et
’enfantillage dont ils donnaient des marques
cgales.

La premiere bouillie fut un événement de
famille. Nous étions en cercle autour de I’enfant,
ouvrant la bouche comme par D’effet d’une
commotion ¢lectrique.

Nous n’épargnions a nos amis, et méme aux
¢trangers, aucun détail touchant notre bonheur.



Maintenant que j’y songe, il me semble que
c’¢tait peu convenable et méme ridicule.
Toutefois, je n’en ai pas le moindre regret. Un
jour ou 1’autre, ils auront certainement la méme
faiblesse.

Bientdt nous etmes la prétention d’Etre
reconnus de [D’enfant, d’étre [’objet d’une
preference, et pour cela nous avions recours a
mille petits moyens. Mon pere eut un succes
tranché en posant sa montre sur 1’oreille
d’Yvonne ; ce fut bien autre chose lorsqu’il la fit
sonner. Jamais je n’oublierai le regard qu’il nous
lanca. Ma bonne mere rougit tout en essayant de
sourire. Il était ais€ de voir combien un pareil
succes l’eit rendue heureuse. Elle aurait
cependant pu trouver une consolation dans sa
supériorit¢ tres marquée a souffler dans la
classique trompette de carte. Quand mon pere
était 1a, elle s’évertuait a imiter le cor de chasse, a
sonner la retraite ; car, il faut bien le dire, tous les
efforts du respectable grand-pere étaient inutiles
pour acquérir ce talent d’agrément. Quoi qu’il en
soit, mon excellente mere ne pouvait supporter le
triomphe de la montre a répétition. Elle me dit un



jour : « Moi aussi j’en aurai une. » Je crus que
c’¢tait une plaisanterie, et je lui répondis : « Vous
ferez bien. »

Le lendemain, ma mere, cette femme si
modeste et si raisonnable dans ses golts, avait
une montre a répétition. Mon pere déclara que
c’¢tait la premiere folie qu’il voyait faire a sa
femme. Par malheur, Yvonne fut bien vite blasée
sur ce jeu fréquemment répéte.

Pauvre mere ! comme on la plaisantait ! Il
n’était question que de sa montre. Vieux et jeunes
lui demandaient vingt fois par jour de la faire
sonner.

Ma mére, ennemie déclarée du luxe, m’avait
donn€ un trousseau fort simple qui n’avait point
et¢ mis en ¢étalage le jour de mon contrat. La
pensée que beaucoup de petits €tres n’ont point
de quoi protéger leur faiblesse avait suffi pour
¢loigner du berceau de ma fille une ¢légance
excessive. Les principes de la grand-mere
s’affaiblirent promptement ; chaque jour, je la
voyais arriver avec un nouvel objet de toilette
destiné a Yvonne : c¢’était une pelisse dont 1’effet



serait gracieux, un bonnet de forme nouvelle qui
encadrerait mieux le visage de la petite. La
maison se remplissait d’objets inutiles. J’essayais
de me facher. « Allons, allons, disait ma mere, tu
es enchantée. » Et prenant Yvonne dans ses bras,
elle la tournait, la retournait, s’extasiait, et me
faisait partager son admiration.

Cependant mon pere conservait toujours sa
supériorité sur nous : a huit mois, M" Yvonne
c¢tait une fiere amazone. Des que mon pere disait :
« La cavalerie ! » elle lui tendait les bras et
partait au galop.

Nous aspirions au jour ou ma fille, prenant les
sentiments de modestie qui sont le plus bel
ornement d’une jeune personne, passerait dans
I’infanterie.

Tout en rendant justice a la maniere dont je
m’acquittais de mes nouveaux devoirs, ma mere
conservait la haute main sur les soins qu’exigeait
Y vonne.

Je redevins enfant moi-méme, me laissant
guider en tout, demandant des conseils pour les
choses que je pressentais utiles. Cette



condescendance filiale ne passait pas inapergue et
faisait la joie de celle qui en était I’objet.

Je ne tardai pas a reconnaitre que si nous
avons le sentiment inné de la premiere éducation
de nos enfants, 1’expé€rience nous manque sur
beaucoup de points, et bientdt je pus constater
que les conseils de ma bonne mere avaient la plus
heureuse influence sur la sant¢ de mon enfant.

Aimons a ¢étre conduites et dirigées ;
apprécions cette douce autorit€¢ ; marchons
lentement vers I’indépendance que le temps nous
apportera nécessairement et qui, hélas! ne
s’acquiert qu’au prix de bien des larmes.

Les petites filles parlent généralement plus tot
que les garcons ; s’il m’est arrivé d’€tre froissée
des observations plus ou moins piquantes des
hommes a ce sujet, ma rancune a cess¢
lorsqu’Yvonne a dit papa et maman. Ces deux
mots valent a eux seuls les plus beaux poemes
que puisse produire 1’intelligence humaine ; tout
le reste nous semblait superflu. Quelle joie, quel
intérét nous inspirait ce langage imparfait ! Une
syllabe suffisait pour nous faire connaitre les



désirs de notre enfant ; des mots incorrects et
charmants se succéderent bientot ; le bavardage
commenca. Il n’est fauvette ni rossignol qui
puisse lutter avec ce caquetage délicieux.

Le développement de I’intelligence de ma fille
¢tait mon ¢tude de tous les instants. Je passais des
heures a écouter ses petits raisonnements, a
suivre ses désirs ; ses pleurs me touchaient moins
que sa joie : cette confiance, ce bonheur que fait
naitre un chat empaillé¢, une image, une fleur,
m’attendrissait. Pauvre enfant! pensais-je, tu
avanceras dans la vie et tous ces bonheurs
s’évanouiront. Tu connaitras la souffrance et les
larmes. Cette réflexion m’a plus d’une fois aidée
a résister aux caprices d’Yvonne.

Une jeune femme me disait un jour, en
considérant sa fille agée de cinq ans: «Je
voudrais qu’elle restat ainsi pendant dix ans :
c’est si gentil ! »

Moi, j’aurais voulu qu’Yvonne restat petite,
parce qu’elle était heureuse : ce n’¢tait pas plus
raisonnable.

Yvonne était docile ; un regard la rappelait a



I’ordre, et, comme jusqu’ici sa santé ¢tait
excellente, nous n’étions point troublés par des
cris.

Chere petite fleur, que tu es jolie ! tu es la
parure de ta mere, ’ornement de la maison. Ton
ame, sans avoir la conscience d’elle-méme, regoit
déja les bonnes impressions ; déja tu joins tes
petites mains. Que c’est beau un enfant a genoux
a cote de sa mere, répétant apres elle le nom du
bon Dieu !

Le bonheur que m’a donné Yvonne, Henri et
Auguste nous I’ont donné aussi.

Quelle joie nous causa la naissance de notre
premier fils ! Quel beau et frais poupon ¢&tait ce
cher enfant ! A un an, il annongcait cette humeur
douce et gaie qui a fait le charme de sa petite
enfance et qui lui est restée jusqu’a présent.

J’¢étais fiere de mon garcon : ses beaux yeux
bleus, son aimable physionomie et sa gentillesse
lui valaient des compliments qu’il m’était bien
doux d’entendre. Partout mon fils était fété,
entoure, gate.



Je crois que ma mere a raison : les bonnes
natures n’ont rien a craindre de ces faiblesses
passageres.

Henri parla beaucoup plus tard qu’Yvonne ;
celle-ci s’efforgait de lui enseigner ce qui lui
semblait si facile. Elle s’¢tonnait et riait de ce
commencement de langage, de cette pantomime
ingénue a [’aide de laquelle il se faisait
comprendre. La petite n’en revenait pas d’avoir
débuté de la méme maniere dans un talent qu’elle
possédait si bien.

Henri avait a peine deux ans, et déa la
tranquillit¢ de la maison ¢tait fort compromise :
les dadas, les ballons et les sifflets jouaient un
grand role. Yvonne s’associait trés volontiers aux
jeux de son frere. Elle embouchait la trompette et
montait a cheval sans selle anglaise.

Mon cher petit Auguste a ¢té une fréle
créature qui tenait d’autant plus de place dans la
maison. Pauvre chéri! pendant six mois ton
existence fut incertaine. Les soins et ’amour de
deux meres triompherent enfin de ta faiblesse.

Chers enfants, au jour de votre naissance



comme aujourd’hui, vous nous étiez €galement
chers ; et je me plais comme M™ Caroline a citer
quelques traits naifs de votre premicre enfance.

Yvonne a montr¢ de bonne heure beaucoup de
raison : ce qui me charme bien autrement que la
beaute.

Un jour, Henri s’insurgea contre la soupe du
matin, et entraina Auguste dans sa révolte. Tous
deux frappaient sur la table et demandaient du
café au lait ; la voix de Suzanne était méconnue.
Yvonne a rétabli ’ordre par ces mots prononces
avec calme : « Ne faites pas de tapage ; vous étes
des enfants ; vous aurez de la soupe, et pas de
café comme les grandes personnes. » Joignant
I’exemple au précepte, elle a mangé sa soupe. Les
mutins en ont fait autant.

Je m’¢étais flattée quelque temps d’échapper a
I’enfant terrible. Vaine illusion !...

Henri avait cing ans, je ’emmenai avec moi
dans une maison ou 1l espérait trouver un
camarade ; le camarade était sorti. Mon fils ne
tarda pas a me dire : « Maman, je m’ennuie. » On
s’empressa de lui donner un livre d’images qu’il



regarda a peine ; et peu d’instants apres, mon
terrible enfant me dit: « Maman, je m’ennuie
toujours ; allons-nous-en. » La maitresse de la
maison admira beaucoup cette sottise dont moi
j’¢tais fort embarrassee ; et, sans avoir 1’air de
céder, je partis plus tot que je ne le souhaitais.

Cette petite humiliation n’est rien cependant
en comparaison de celle qu’Yvonne m’avait fait
subir quelques années auparavant.

Nous donnions un grand diner et recevions le
soir. Les enfants furent amenés au salon ; 1ils
ctaient charmants, ¢légants : nous étions tout
glorieux. Une dame ¢étrangere, coiffée d’un
turban, caressait Yvonne et sollicitait son regard.
La petite la considéra quelques instants et lui dit :
« Tu as I’air d’un vieux Turc !... » M™ X. a eu
I’esprit de rire et de répéter le compliment qu’elle
avait recu de ma fille.

Une autre fois, je I’ai emmenée chez la vieille
duchesse de *** pour qui j’ail une affection toute
filiale. La duchesse a toujours sur un guéridon
une bonbonniere tres bien fournie, ma petite fille
y a fait honneur d’une fagon tout a fait discrete.



Comme ma visite se prolongeait, Yvonne a
fait ’inventaire du salon, et ses yeux s’arrétant
longtemps sur la duchesse qui porte
ordinairement une immense capeline, elle lui a
dit : « Madame, ton bonnet ne te va pas bien !... »

La duchesse a pris un air triste et lui a
répondu : « Mademoiselle Yvonne, je ne le savais
pas ; car je ne me regarde jamais dans la glace.
Vous m’avez fait de la peine. »

Ma fille a baissé les yeux et est devenue fort
rouge.

En partant, elle a dit a la duchesse:
« Madame, voulez-vous m’embrasser tout de
méme ? »

La paix a ¢été faite et cimentée par une
nouvelle dose de bonbons.

Yvonne n’a pas ¢éte loin dans la carriere des
enfants terribles.

Elle ne pouvait pourtant pas encore
comprendre que la franchise ne consiste pas a
dire tout ce qu’on pense ; son bon cceur lui a
seulement fait sentir qu’elle avait fait de la peine



a ma vieille amie. Pendant huit jours elle m’a
demande si la duchesse avait encore du chagrin.

Les bonnes actions de mes enfants doivent
aussi trouver une place dans mon journal.

A trois ans, Henri rencontra un garcon de huit
ans qui marchait nu-pieds dans nos montagnes ; il
Ota ses souliers et les offrit au petit paysan, qui ne
vit dans cette action généreuse que 1’1ignorance de
mon enfant, rit beaucoup, et montra son grand
pied a Henri désolé¢ de remettre ses souliers.
Suzanne pleurait de joie en racontant cette
anecdote.

Le bon cceur d’Yvonne se montrait autrement.
Le golt trés prononcé de ma fille pour les
confitures lui faisait croire que les enfants qui
n’en mangent pas sont trés malheureux. Que de
tartines n’a-t-elle pas distribuées ! Peu a peu la
charité se développa dans son cceur : des qu’elle
apercevait un pauvre, elle venait me dire:
« Maman, donnez-lui de I’argent pour acheter ce
qu’il voudra. »

Toi aussi, mon cher petit Auguste, tu donnas
de bonne heure des marques de générosite, mais



d’une tout autre nature. Tu prenais fait et cause
dans les querelles de nos petits paysans. Ton pere
t’arracha ’autre jour d’une mélée de gamins qui
maltraitaient un enfant plus faible qu’eux ; sans
consulter tes forces, tu t’étais avancé résolument
pour prendre la défense de 1’opprimé, et peut-étre
que sans ton pere les méchants t’auraient aussi
maltraite.

Ici se termine le chapitre de mes souvenirs ; je
vais maintenant écrire d’apres nature.



1

Les caracteres

Novembre. La neige nous a chassés de nos
montagnes, les enfants ont t€émoigné¢ au départ
autant de plaisir qu’ils en avaient éprouvé a
I’arrivée ; 1ls s’amusent en ce moment avec les
marrons et les noisettes qu’ils ont rapportés. La
forét, la terrasse, la grande avenue, la basse-cour
méme sont déja oubliés.

Je ne sais si le s¢jour de la ville exerce sur moi
une facheuse influence ; mais ce journal qui n’a
encore ¢€t¢ qu’une agreéable distraction, me
semble aujourd’hui un travail rempli de
difficultés ; je veux les surmonter, et d’abord
j’¢tudie les caracteres de mes enfants.

Yvonne a du bon sens naturel ; elle écoute les
observations qu’on lui fait ; elle est docile. Ma
fille a de la suite, méme dans ses jeux. Je ne



remarque point en elle les caprices si naturels a
I’enfance. Sa premiere poupée est toujours I’objet
de sa tendre affection. Je n’ai pas peur que la
mesange rapportée de la campagne soit oubliée.
Chaque matin, Yvonne assiste aux soins que
Suzanne donne a ’oiseau : la petite n’a pas tort
de se croire indispensable au bonheur de la
captive.

Nos lecons se prennent régulierement. Quels
sont les défauts d’Yvonne ? Je ne les vois pas...
Je les cherche, je les trouverai un jour.

Henri est un gros garcon de bonne humeur,
parfois d’une gaiet¢ folle, espiegle, hardi,
courageux sans témerité ; il ne résiste pas a une
larme, il cherche a lire dans nos yeux si nous
sommes contents ou fachés; sa mémoire est
admirable, et son intelligence d¢ja fort
developpée.

Notre petit Auguste est d’une vivacité, d’une
turbulence qui nous alarme. Il n’a rien des gouts
de son frere ; les livres et les images qui font le
bonheur d’Yvonne et d’Henri lui servent a
bourrer son fusil. Il est obstiné, colére ; lui seul



connait notre séverité ; cependant il revient vers
nous le cceur plein de tendresse. Ses joujoux sont
brisés et détruits en un instant ; mais tout animal
vivant est I’objet de sa sympathie, voire méme les
souris, au grand deésespoir d’Yvonne qui a hérite
de mon horreur pour ces insectes, comme dit
Suzanne.

Ce matin, Yvonne est entrée gravement chez
moi : son air embarrass¢ me fit pressentir un aveu
pénible. Je ne m’étais pas trompée. Voici la
confidence que j’ai recgue :

« Maman, 1’autre jour, le premier coup du
déjeuner était sonné, et en passant devant votre
porte, j’ai ramasse la clef qui était tombée... avant
de la remettre dans la serrure, j’ai regarde par le
trou pour m’amuser, en me bouchant un ceil.
Vous écriviez en riant sur un gros cahier ; alors je
suis entrée bien vite, espérant que vous alliez me
dire ce qui vous amusait ; pas du tout ! vous avez
serr¢ le cahier. Depuis huit jours, je viens
regarder a la méme heure, et je vous vois écrire
sur le méme cahier... Hier, vous avez pleuré.

« J’a1 raconté cela a ma bonne, et, comme elle



ne voulait pas me croire, je lui a1 propose de
venir regarder avec moi ; elle n’a pas voulu, et
m’a dit que j’avais fait une vilaine action et qu’il
fallait aller m’en accuser. Elle m’a assur¢ que
vous ne me gronderiez pas, si je vous disais la
verite.

— Suzanne a eu raison. Je ne te gronderai pas ;
mais, ma fille, que c’est laid d’€tre curieuse ! et
que j’ai de peine d’étre obligée d’écrire cela sur
mon cahier !... »

A ces mots, Yvonne devint pourpre, et son
visage se couvrit de larmes.

« Maman, maman ! vous allez écrire sur ce
cahier que j’ai regardé par le trou de la serrure !
Et pourquoi donc ? »

Je pris ma petite fille sur mes genoux, et je lui
dis en essuyant ses larmes : « J’€cris toutes les
bonnes et toutes les mauvaises actions de mes
enfants afin de mieux connaitre leur caractere, et
ce moyen, je l’espere, m’aidera a vous bien
clever, mes chéris. N’aie pas peur, Yvonne, je
vais aussi écrire que tu es venue accuser ta faute.



— Maman, c’est inutile. Vous avez une
mémoire excellente : grand-pére disait [’autre
jour que vous appreniez vos lecons treés vite
quand vous aviez mon age et que vous les récitiez
sans manquer un mot.

Je vous ai vue pleurer, maman, nous sommes
donc bien méchants ! »

Je souris a cette question naive, et je rassurai
Yvonne : les meres ont facilement les larmes aux
yeux lorsqu’elles pensent a leurs enfants.

L’émotion étant passée, la petite fille reprit le
fil de son discours : « Mere, je voudrais bien
savoilr ce que vous avez de¢ja écrit.

— Ce livre ne t’amuserait peut-&tre pas autant
que les lettres de deux poupees.

— Vous faites un livre sur moi, maman ?
— Henri et Auguste y figurent aussi.

— Oh'! que ce doit étre joli ! Si vous nous en
lisiez un peu ce soir, mere chérie, rien qu’un
peu ? »

Vainement Yvonne insista-t-elle avec [’art
d’une petite fille bien-aimée : je fus inflexible ;



mais je lui promis qu’un jour viendrait ou ce livre
serait lu.

Yvonne comprend que ses huit ans lui
imposent 1’obligation de devenir raisonnable ; la
pensée d’assister un jour a la lecture de son
histoire aura, je crois, une heureuse influence sur
sa conduite; mais je crains bien que cette
impression ne soit fugitive ; trois poupées, un
meénage et deux freres 1’effaceront certainement
peu a peu; et le Livre de maman n’en sera pas
MOoIins un jour une surprise.



1A%

Premiers chagrines

12 janvier. J’avais bien vu des enfants
malades, des meres pales et tremblantes pres d’un
berceau, et jamais la pensée ne m’¢€tait venue que
je passerais par les mémes impressions.

La maison était parée de fleurs, une réunion
clégante remplissait les salons, on dansait ;
malgré mon titre de mere de famille, je prenais
joyeusement part a la féte.

Tout a coup, Suzanne traverse le salon ; mon
cceur se serre en la voyant... je la regarde, et mon
regard I’intimide.

« Ce n’est peut-étre rien, madame,... mais
Auguste tousse drolement. » Mon fils avait le
croup !...

En un instant la maison est déserte, les



lumiéres sont éteintes.

Un médecin, un pere accourt ; il nous voit
eplorés pres de ce berceau :

« Tout n’est pas perdu, madame ! »

Quelle angoisse !... Je tenais mon fils dans
mes bras; la vue de ma robe de bal m’était
odieuse, je la flétrissais a plaisir, j’arrachais la
couronne de roses qui ceignait mon front.

Yvonne et Henri, emmenés le lendemain
matin chez une amie, ne comprirent rien a ce
changement.

Quel silence dans la maison ! plus de cris de
joie ni de colere; plus de caresses, plus de
sourires, pas méme une plainte... la ficvre
accablait mon pauvre enfant.

Lorsqu’il fut hors de danger, que d’actions de
graces j’adressai a Dieu!... Combien je le
remerciai d’avoir entendu nos prieres !

Cependant je tremblais encore ! je ne croyais
plus au bonheur ! Le bonheur !... celut des meres
devrait €tre sans nuages : elles aiment tant leurs
enfants !



Ce fut un beau jour que celui du retour de nos
petits émigrés : Henri et Yvonne contemplaient
leur frére avec un sérieux inaccoutume. Ils lui
donnerent tous leurs joujoux pour le consoler
d’avoir eu bobo.

Immédiatement Yvonne joua a la poupcée
malade et c¢lébra sa guérison.

La convalescence fut longue, et nécessita les
plus grands soins; j’eus pendant ce temps
I’occasion de remarquer bien des attentions de la
part d’Henri et d”Yvonne pour le petit malade.

J’ai tant souffert que mon cceur est encore a
peine capable de supporter la joie que me cause
le rétablissement de mon fils. Je tremble sans
cesse ; le moindre mouvement qu’il fait me
semble une imprudence. La paix est-elle donc
pour toujours envolée de mon ceeur !...

4 fevrier. La sécurité remplit mon ame !... mes
enfants sont en bonne santé, ils s’accordent bien,
et la confiance qu’ils ont en nous, nous permet
d’¢tudier leurs moindres penchants.



Ce matin, j’ai pos¢ sur la table du salon une
excellente miniature, portrait d’Yvonne fait il y a
un an. La petite s’est reconnue et a regardé son
image avec complaisance : « Je suis bien jolie,
maman ! Ca vous fait plaisir, n’est-ce pas ? »

J’ai répondu oui négligemment sans lever les
yeux ; Yvonne s’est €loignée.

Cette vanit¢ d’enfant a ¢veillé en mo1 de
sérieuses reflexions. Quel prix n’attachent pas les
meres a la beauté de leurs filles ! Elles trahissent
leur admiration de mille manicres : serai-je plus
raisonnable qu’une autre ? Peut-étre... mais
comment eviter les flatteries de mon entourage ?
N’importe. Yvonne vient de m’avertir qu’il est
déja temps de mettre la main a Dceuvre, de
commencer son €ducation. Je ne partage pas les
préjugés qu’ont certaines personnes contre la
beauté ; mais il est certain que les femmes belles
attachent trop de prix a cet avantage, en parlent
avec complaisance, et s’admirent jusque dans
leurs enfants.

10 février. La bonne harmonie n’est point



troublée ici par la différence des ages. Henri se
fait petit pour amuser son frére et sa sceur. Hier a
eu lieu une grande dinette dans un ménage donn¢
a Yvonne au jour de I’an. C’était dans ma
chambre. Les instincts de la ménagere se
montrent déja chez la petite fille ; elle a permis a
Auguste de mettre le couvert, comme Frangois le
met. Henr1 a réclamé en vain le réle de cuisinier ;
Yvonne se I’était réservé, mais [’honneur de
découper une mauviette a pleinement satisfait son
ambition.

Cet accord entre les freres et la sceur
m’enchante, car les querelles et méme les
batailles ne sont pas sans exemples entre les
meilleurs enfants. Henri et Auguste aiment
beaucoup Yvonne ; ils en sont fiers. Ses desirs
sont presque des ordres pour eux ; je cultive ces
heureuses dispositions.

L’amour fraternel détruit [’égoisme en
developpant la générosite ; i1l ne perd jamais sa
fraicheur ; on se souvient toujours d’avoir été
petits ensemble. Les premicres joies partagées
entre frére et sceur sont ineffacables; on



s’attendrit encore dans la vieillesse aux souvenirs
de ces chagrins qui s’évanouissent sous le baiser
d’un pere ou d’une mere.

J’ai souvent entendu dire qu’il est avantageux
pour la famille entiere que I’ainé soit un gargon.

Ma douce Yvonne me force a penser le
contraire.

J’apercois déja 1’heureuse influence qu’elle
exerce sur ses fréres ; ses jeux paisibles calment
mon petit Auguste naturellement si bruyant.
L’enfant qui aime sa sceur, sacrifie son golt au
plaisir d’écouter ses petites histoires ; Yvonne le
rappelle a 1’obeissance, quand elle n’est pas
complice de ses ¢tourderies.

Mars. Si j’avais suivi ’exemple de la
comtesse Caroline, il ne se trouverait pas tant de
lacunes dans mon journal ; je reconnais qu’une
mere qui s’occupe de sa famille n’a pas le temps
de courir a son secrétaire chaque fois que son fils
ou sa fille dit une naivete.



Ces trois bambins m’inspirent des pensées tout
autres ; mon journal doit surtout m’aider dans
I’éducation morale de mes enfants.



\Y%

Le courage

Avril. Un fait notable s’est passé aujourd’hui.

Yvonne est entrée dans ma chambre, ayant la
main enveloppée dans son mouchoir taché de
sang.

Le sang !... comme les meres en ont peur !
J’ai couru vers ma fille :
« Qu’est-il arrive ?

— Maman, Auguste s’est coupé expres avec le
canif d’Henri pour me faire voir comme les
hommes ont du courage, et puis il a dit qu’une
petite fille ne ferait pas c¢a. Alors je me suis
coupee aussi pour lui faire voir que je suis autant
que lui. Mais ca me fait mal, et je ne
recommencerai plus. »

La plaie n’est pas grande; j’en ai exageré



I’importance pour donner une lecon a ma fille ;
elle gardera pendant quatre jours a son doigt une
grosse poupée qui la génera beaucoup et
I’empéchera d’enfiler des perles, son occupation
favorite.

La morale a ét¢ qu’au lieu d’avoir fait un acte
de courage, Yvonne a fait un acte d’amour-propre
et une grande imprudence.

La chere petite n’en revenait pas :

« Comment, ce n’est pas du courage ? Bien
sir, maman ?

— Le courage, lui ai-je répondu, vient de la
nécessite, du deévouement. Une personne
courageuse ne cherche pas a se faire remarquer ;
elle ne demande pas qu’on I’admire. Si une petite
fille s’assied résolument dans le fauteuil du
dentiste, elle a du courage ; si elle se leve de
bonne heure, sans se faire tirer 1’oreille, s1 elle
recommence son devoir sans impatience, elle a
du courage. »

Yvonne ne savait pas qu’ill y a aussi du
courage en dedans. Elle voulait au moins



m’entendre dire qu’Auguste avait été courageux,
et j’ail eu de la peine a lui faire comprendre qu’il
n’a été que témeraire.

Mai. Le printemps nous invite a partir. Nous
ne nous ferons pas prier.

Le désordre qu’amene tout changement de
résidence est une cause de joie pour les enfants :
et que deviendrions-nous, Suzanne et moi, si ma
bonne mere ne nous privait souvent de leur
présence ; elle a toujours mille ressources dans
I’esprit pour les distraire, en méme temps qu’elle
m’est utile en les ¢loignant de la maison.



VI

A la campagne

La campagne ne simplifie pas mes
occupations. Je suis avec mes enfants plus que
jamais. Yvonne me deérange et me questionne
sans cesse. Henri fait collection de tous les
insectes qu’il trouve sur son chemin, et les met
dans une boite qu’il porte toujours avec lui. Nous
I’appelons le petit naturaliste. Auguste partage les
penchants de son frere. J’ai souvent a lutter
contre les répugnances que m’inspirent les golts
de mes fils.

Un commencement d’éducation marquera
cette année; Henri, qui sait lire depuis
longtemps, commence a écrire ; il lui tarde de
partager avec Yvonne les fonctions de secrétaire
de Suzanne, qui donne régulicrement de ses
nouvelles a sa vieille mere. Quant a Auguste, il



ne connait méme pas ses lettres.

Derniecrement ma petite fille est entrée
précipitamment dans ma chambre : « Maman,
maman, venez vite regarder par la fenétre !... »

Je vis alors Auguste montant a I’¢chelle qu’un
couvreur avait négligé d’emporter. Le hardi petit
bonhomme avangait tranquillement quoique
I’¢chelle flexible ployat sous ses pieds.

« Maman, 1l va tomber ! il va se tuer ! » disait
Yvonne en pleurant.

Je la rassurai, quoique je partageasse ses
craintes. Je lui dis que le mieux était de garder le
silence ; qu’un mot, un reproche surtout, pouvait
troubler Auguste et lui faire perdre 1’équilibre.

Oh ! comme le coeur me battait !

Je suivis pendant quelques minutes, qui me
parurent bien longues, I’imprudent enfant, et je le
vis, arrivé au dernier degré de I’échelle, promener
ses regards de tous cotés. Il poussa un petit cri,
sans doute pour attirer 1’attention ; mais ne
voyant personne, il descendit avec la méme
siiret¢ et le méme bonheur, ce qui n’adoucit



nullement la punition que lui administra
immédiatement son pere.

Le grand-pére seul ¢tait dans 1’admiration
d’une telle hardiesse. C’¢tait, selon lui, le présage
de grandes choses. Peut-étre cet enfant prendrait-
il une forteresse d’assaut... ni plus ni moins.

Au reste, la hardiesse d’Auguste tient a son
excessive curiosit€, non pas a une curiosite
vulgaire qui consiste a regarder et a €couter ; il
veut se rendre compte des choses : il arrache les
fleurs de son jardin pour voir comment elles
poussent, i1l découd les bras de la poupee
d’Yvonne pour s’assurer de ce qu’il y a dedans.

Cette disposition ¢tant bien dirigée peut le
conduire a des études sérieuses.

Hier, on a convoqué tous les anes du
voisinage : nous sommes allés déjeuner dans la
forét. Quelle joie !...

Henri conduisait fiérement la cavalcade ;
Auguste excitait sa pacifique monture par des cris
continuels ; Yvonnette, sagement assise sur le dos
d’un joli ane noir, faisait partager tous les plaisirs



de la promenade a sa poupée.

Mon mari avait consenti a quitter ses livres ;
lui et moi suivions a cheval ; bon papa et bonne
maman avaient préféré la voiture, qui renfermait
aussi les provisions.

La journée fut superbe, et pas un nuage, pas un
accident ne vint troubler notre partie de plaisir.

J’ai voulu mettre de 1’ordre dans les ¢tudes
d’Yvonne et d’Henri. Chaque matin je les garde
deux heures aupres de moi et nous travaillons.
Tous deux aiment la lecture ; Henri me ravit par
ses réflexions : il écrit, apprend ’histoire sainte et
des fables dont il applique la morale assez
heureusement.

De quel charme sont ces premieres heures
d’école ! Je voudrais pouvoir en prolonger le
cours longtemps encore. Mais 1l viendra un jour
ou mes connaissances seront insuffisantes. En
attendant, j’use de mes droits : ce cceur et cet
esprit de sept ans se forment sous mon influence.
Tout le monde le sait et le dit : Les premieres



lecons d’une mere sont ineffacables.

Cher enfant! que tu es gentil! quelle
intelligence brille dans ton regard ! Comme tu
t’intéresses a tout ce que te dit ta mere ! Quelle
merveille que le développement successif des
idées dans ces petites tétes blondes !

Restée seule assez tard avec mon mari,
I’occasion m’a semblé opportune pour 1’engager
a jeter les yeux sur mon journal. Nous avons ri et
pleur¢ tour a tour. Alphonse m’a déclaré qu’il
place le Livre de maman au-dessus de ses travaux
scientifiques. « Continue, ma cheére Marie, m’a-t-
il dit, jusqu’au moment ou I’autorit¢ du pere
devra succéder a la douce autorité de la mere. »

Nous nous sommes entretenus longtemps de
nos chers enfants; Alphonse m’a donn¢ des
conseils ; 1l m’a avertie de certains dangers que je
n’avais pas entrevus. Puis la question du college
a €t¢ mise sur le tapis. Mes garcons n’auront pas
de précepteur, c’est absolument décidé. J’ai une
entiere confiance dans mon mari, et je me
soumets.



Juin. Les cerisiers ploient sous les branches
chargées de fruits. Les bonshommes de paille
n’ont effray¢ les moineaux que pendant un seul
jour. Auguste a dit au fermier d’€tre tranquille,
qu’il lui promettait de les chasser.

Cette promesse, a laquelle on ne croyait guere,
s’est réalisée, au moins pendant un jour.

Auguste avait disparu ; nous ne savions que
penser, lorsque Suzanne me dit : « Venez le voir,
madame ! »

Il était recouvert d’une armure de paille, coiffe
d’un immense chapeau de papier, s’¢tait posté au
haut d’un cerisier, et arm¢ de son fusil qu’il
chargeait de noyaux, il tenait les moineaux en
respect.

L’1dée n’était pas mauvaise ; toutefois, nous
priames notre cher enfant de modérer son zele, et

de ne pas se croire obligé de manger tant de
cerises pour se procurer des munitions.

On a donné aux enfants des poissons rouges



qui prennent leurs ébats dans un grand bocal.
Cette nouveauté les a tous beaucoup intéressés,
surtout Auguste. Hier, en nous mettant a table,
nos regards ont €t¢ attirés par une carafe ou se
debattait un poisson rouge, Auguste €tait ravi de
son idée. Il voulait surtout boire de 1’eau de son
poisson. « Puisqu’il y en a dans la riviere, on peut
bien boire aussi I’eau de cette carafe-la. »

Ce ne fut pas sans peine que nous parvinmes a
faire rentrer le poisson dans sa demeure. La
pensée qu’il y était mieux eut seule le pouvoir de
convaincre notre espiegle.

Henri dit a merveille la fable du Loup et
[’Agneau. Rien n’est plus délicieux a entendre
que les inflexions variées de sa voix mélodieuse,
et trop souvent peut-&tre nous nous plaisons a lui
faire réciter cette fable. Il y a quelques jours, je
fus attirée par une discussion assez vive entre
Yvonne et son frere. « Maman, i1l veut que je
fasse le loup, et lui I’agneau. Moi, je ne veux pas
étre le loup qui est trop méchant ! » J’ai donné
raison a Yvonne.



Il n’est pas un étranger qui, en voyant
Auguste, ne constate sa ressemblance avec moi.
Suzanne ayant eu la fantaisie de lui mettre un de
mes bonnets, il ne s’en tient pas la. Il joue a
maman ; prend mon chale et mon chapeau, rend
visite 2 Yvonne, 1’accuse d’€tre trop sévere avec
les enfants, et termine généralement la comédie
en commandant une galette pour le goiiter de M
Yvonne, de M. Auguste et de M. Henri.

Septembre. Jusqu’ici nos bons enfants ne se
sont guere rendu compte de ce qui se passe
autour d’eux. Ils viennent, pour la premicre fois,
d’assister a la distribution du bois que recoivent
chaque année les pauvres du village.

Dés huit heures, i1ls nous suivaient dans la
grande cour du chateau, ou ¢taient ranges les
cotrets.

L’enfant, habitu¢ au bien-étre de sa famille,
est toujours surpris par le spectacle de la misere.
Que de questions : « Maman, ils n’ont donc pas



de bois ni d’argent pour en acheter!» -
« Maman, leur en donnerez-vous d’autre quand
ils n’en auront plus ? » Puis le silence se fit.

Les enfants considéraient chaque individu
recevant et emportant sa charge. Auguste,
toujours prompt a I’action, aurait voulu prendre
part a la distribution avec le jardinier. Il 1’essaya
méme au risque d’écorcher ses petites mains.

De retour a la maison, mon cher enfant m’a
dit : Maman, ils n’en auront pas assez pour tout
I’hiver ; voulez-vous nous permettre de ramasser
les broussailles du parc et d’en faire des petits
fagots qui serviront a allumer les grands ? »
Yvonne s’est enthousiasmée pour ce projet, et,
mon consentement étant donné, on s’est mis a
I’ceuvre pendant la récréation.

Je veux croire que le bon cceur de mes enfants
est pour beaucoup dans I’entreprise qu’ils ont
faite, car ils ne passent pas un seul jour sans
consacrer la plus grande partie de leurs
récréations a ramasser les branches mortes.



La patiente Yvonne reéunit les plus petits
morceaux de bois avec le méme soin qu’elle
mettrait a assembler des aiguillées de fil. Henri
attache les fagots et Auguste les range
symétriquement. Les allées du parc sont
parfaitement nettoyées. Yvonne prétend que les
grandes dents du rateau de Martin en sont
agacees.

Le moindre coup de vent qui dépouille les
arbres de leurs branches mortes fait la joie de nos
petits blicherons.

Je ne passerai pas sous silence une histoire
arrivée a ce sujet.

Le soleil nous avait invités a la promenade.
Nous cherchions les enfants pour les emmener
dans la forét. Ne les trouvant ni aux fagots ni a
leurs petits jardins je m’inquiétais, lorsque
Suzanne, a moiti¢ fachée, me dit: « Venez les
voir, madame, ils guettent depuis trois jours une
grande branche de platane qui n’en finit pas de
tomber. Ils se refroidissent, Yvonne a toussé cette
nuit. Je ferais bien tomber 1I’écorce, mais ils ne
veulent pas, disant que vous avez défendu de



toucher a un arbre. C’est trop d’ob¢issance. »

J’ai vainement essayé¢ de faire partager a
Suzanne mon admiration pour la docilité de mes
enfants. La bonne fille ne voyait que
I’inconvénient qui pourrait résulter pour eux de
ne pas courir et sauter.

Je fus avertir mon mari de ce qui se passait.

Alphonse jugea comme moi que le bras d’un
pere ¢tait seul digne d’abattre cette branche ; et,
quittant aussitot son travail, il vint solennellement
arm¢ d’une gaule, et fit tomber d’'un méme coup
I’€corce et plusieurs branches, a la grande et
bruyante joie de nos enfants.

La rose de leurs petits jardins, le bluet des
champs, n’ont jamais excit¢ un pareil
enthousiasme. En un instant, ce précieux butin fut
transformé en trois beaux fagots qui allerent
grossir le tas.

Hier, /’Ami, vieil ane de famille, a ¢té charge
des fagots. Madame bonne maman et Suzanne
conduisirent Yvonne et ses fréres chez les plus



pauvres gens du village. Les petits bicherons
¢taient rouges de bonheur ; ils disaient tous les
trois ensemble : « C’est pour allumer les grands
que nous avons fait les petits. »

Ma mere m’a dit, les larmes aux yeux, que
c’¢tait positivement la plus grande joie qu’aient
eprouvee nos enfants. Suzanne a eu la loyauté
d’en convenir.

Je vais entretenir le sentiment de 1’aumone
dans le cceur de mes bien-aimés. Ils ne recevront
d’argent que pour le donner aux pauvres.
Alphonse et moi sommes absolument opposes a
cette habitude trop répandue, dans les meilleures
familles, de faire thésauriser les enfants pour se
donner un plaisir, satisfaire un gofit. L’argent
aussitot regu sera dépensé pour secourir la
misere.

L’enfant est naturellement disposé a donner,
et, s’1l n’est pas arrété dans 1’¢lan de son cceur, sa
generosité croitra. Je me souviens avec tristesse
d’une scene dont je fus témoin un jour.

C’etait a I’église. Un petit gar¢on de cinq ans
environ ¢tait tranquillement assis a coté de sa



mere. Il voit venir le prétre qui quétait. « Maman,
dit-1l tout bas, donne-moi un sou.» La mere
répondit par un signe négatif. L’enfant garda le
silence un instant ; puis revenant a la charge avec
plus d’assurance : « Tu me dois un sou, maman ;
donne-le-moi. »

La mere ne répondit pas.

Le bon petit garcon devint triste. Si j’avais
osé, je lui aurais offert le sou, objet de ses désirs.



VII
A Paris

Novembre. Les plaisirs de la campagne ne
nuisent point a ceux de la ville. Nous sommes
enchantés d’avoir retrouvé nos petits amis, et de
leur raconter toutes les joies de la belle saison.
C’est en vain que je lutte contre la nécessité de
donner une institutrice a Yvonne. Les obligations
de ma position I’exigent... Alphonse le veut.

Miss Catherine Kennedy réunit toutes les
qualités deésirables. J’ai annoncé a ma fille
I’arrivée  de cette estimable personne ; j’ai
préparé son ceeur a I’aimer et a la respecter.

Cette nouvelle a ét¢ bien regue ; je n’ai pu me
défendre d’une impression de jalousie que j’ai
condamnée aussitot.



La présence de miss Catherine est un grand
¢vénement parmi nous ; j’entoure I’étrangere de
mille soins, afin d’inspirer a mes enfants les
sentiments qu’ils doivent avoir pour la personne
qui va partager avec moi le soin de leur
¢ducation.

Yvonne considere attentivement sa
gouvernante ; elle lui sourit et s’est déja assurce
que les histoires seront comptées au nombre des
récompenses.

La nouveauté¢ a des charmes pour I’enfance :
I’arrangement d’une salle d’¢tude, le reéglement
des heures de classe, la promenade en compagnie
d’une jeune personne douce et d’un extérieur
sympathique, tout cela enchante Yvonne.

Elle m’a déja déclare¢ qu’elle aime beaucoup
miss Catherine, et qu’elle veut bien travailler
pour lui faire plaisir.

Un instant apres, ma fille a ajouté :

« Elle doit étre bien contente d’avoir une jolie
chambre, et tout.

— Assurément, ma fille, ton institutrice



apprecie ces choses ; mais elles sont insuffisantes
pour la consoler de ne plus voir sa mere et ses
freéres soir et matin. Si sa chambre ¢€tait plus petite
et moins jolie, sa table plus simple que la notre,
miss Catherine vivait dans sa famille. Elle sortait
par tous les temps pour donner des legons ;
quelquefois elle rentrait tres fatiguée ; mais la
préesence de sa mere la delassait ; de tendres
paroles, des attentions comme ta bonne maman a
encore pour moi, la réjouissaient.

— Alors, maman, pourquoi n’est-elle pas restee
dans sa famille ?

— Parce que, chere enfant, son dévouement ne
pouvait suffire a tout. Elle est I’aine, et veut
contribuer a 1’éducation de deux fréres plus
jeunes qu’elle.

— Maman, j’aime beaucoup miss Catherine ; je
seral toujours sage, si je peux ; et je vais lui
donner des oignons de Jacinthe pour mettre sur sa
cheminée. Elle sera contente, n’est-ce pas ?

— Certainement.

— Je ne serai jamais institutrice, moi ?



— Je n’en sais rien.
— Comment ! vous n’en savez rien, maman ?

— Ma chérie, j’ai I’espoir que la Providence
nous conservera la fortune qu’il lui a plu de nous
donner ; pourtant rien n’est certain en ce monde.
Quand tu seras grande, tu entendras parler de
personnes bien plus riches que ton peére qui ont
eté ruinées tout a coup et obligées de travailler ;
alors ceux qui ne savent rien sont fort a plaindre ;
car ils sont incapables de se tirer d’affaire. Quand
on dit aux enfants qu’une bonne éducation est le
premier bienfait de leurs parents, 1ils ne
comprennent pas ; il n’y a pourtant rien de plus
vrai. Lorsque miss Catherine était petite, que son
pere, lieutenant-colonel, avait une maison bien
meublée, recevait ses amis, se promenait en
voiture avec sa famille, personne ne songeait que
sa fille serait I’institutrice d’Y vonne.

—Maman, je veux tout savoir. La cuisine
aussi. Vous direz a Julienne de ne plus me
renvoyer, quand je vais voir ce qu’elle fait.

— Cec1 est une autre affaire, mon enfant. Plus
tard, tu deviendras, j’espere, une bonne maitresse



de maison; maintenant, tu commences ton
¢ducation ; tu as beaucoup de choses a apprendre
avant ce temps-la.

— Pendant combien d’années, maman ?

— On s’instruit toujours ; mais j’espere que
dans huit ans ton éducation sera fort avancée.

—Oh'! que je serai vieille !... Ainsi, pendant
huit ans de suite je travaillerai ! Je saurai tout ; et
alors, si nous sommes pauvres, je donnerai des
lecons, comme miss Catherine. »

Cette conversation intime fut interrompue par
la présence de I’institutrice qui venait réclamer
son ¢leve. Yvonne lui sauta au cou en disant :
« Je vous aime beaucoup ; et je veux apprendre
tout, tout pour €tre savante. »

Nous avons ¢€changé¢ un sourire, et je suis
restée seule.

Le calme et le contentement regnent dans
notre intérieur. Yvonne est vraiment une gentille
petite fille. Elle donne du bonheur a sa
gouvernante ; Dintelligence et le coeur se



developpent en méme temps. Je m’applaudis
d’avoir vaincu ma répugnance a partager mon
autorité maternelle, disons le mot: d’avoir
triomphé d’un sentiment de jalousie qui n’était
qu’une petitesse.

Chere miss Catherine, combien je suis touchée
de son dévouement ! je m’instruis aupres d’elle.
Je n’aurais point eu cette patience, cette fermeté
qui forment le caractere de mon Yvonne. Je lui ai
méme cedé, a sa priere, mes droits sur Henri, tout
en me réservant de présider de temps a autre cette
intéressante petite classe.

Henri va commencer le latin avec son pere.

Ma bonne mere est enchantée du parti que j’ai
pris. Elle redoutait pour moi1 la fatigue, me
trouvait trop sedentaire, trop raisonnable. Elle
veut que j’aille dans le monde, mes toilettes
’occupent. Chere mere ! sous ces faiblesses se
cache son amour pour moi... et j’obéis.

Miss Catherine a toutes les sympathies de ma
mere. Je le comprends : la jeune étrangere lui



témoigne un respect, une déférence dont je lui
sais gré. Elle écoute avec patience ses
observations quotidiennes. A table, au salon,
partout, elle a des attentions pour Madame
bonne-maman.

Sans qu’elle me le dise, je vois combien
I’institutrice d’Yvonne est heureuse parmi nous.

Je ne découvre point sur son front de ces
nuages qui assombrissent la physionomie d’une
personne dans sa position.

Elle ne se sent pas absolument étrangere parmi
nous. Le temps amenera |’affection, I’intimite.
Elle accepte simplement son role, parce que nous
savons 1’apprécier, I’honorer.

Mon bon pere, comme tous les vieillards, aime
la jeunesse, et miss Catherine qui joue au whist
est a ses yeux une perfection. Il ¢€gaye
quelquefois nos soirées par son anglais tres
incorrect et par des histoires qui sont arrivées
pour nous a beaucoup d’éditions, tandis que pour
notre nouvelle amie elles sont dans toute leur
fraicheur.



20 Decembre. La joie que me causaient jadis
les étrennes est remplacée par celle de mes
enfants.

Je connais une femme, d’ailleurs charmante,
qui a supprimé chez elle les cadeaux du nouvel
an.

Il faut convenir qu’on dépense souvent des
sommes folles pour des jouets ; n’importe : dans
notre famille on se souvient d’avoir ¢été petit et
nous sommes tous d’accord pour que le 1¢
janvier soit un jour de bonheur.

Les conséquences de cette philosophie sont
que ma chambre est remplie de surprises qu’il
faut dérober aux regards scrutateurs de M'™
Yvonne et de ses freres.

Ils ont ensemble de graves conversations ; ils
parlent d’abord de ce qu’ils désirent, passent en
revue les personnes qui donnent des étrennes et
celles qui n’en donnent pas. Suzanne m’a dit
qu’ils en révent. Les petits espiegles ont la
prétention d’avoir tout devin€ : nous verrons.



Il y a un autre bonheur que je veux faire
connaitre a mes enfants : celui de donner. A partir
de cette année, ils distribueront les étrennes a nos
gens.

Je veux imiter une de mes amies : la veille du
jour de 1’an, sa chambre est un véritable bazar :
poupées, polichinelles, ménages et moutons, le
tout destiné a des enfants pauvres auxquels
personne ne songe les jours de féte. N’est-ce pas
faire une aumodne que d’ajouter un petit plaisir au
pain quotidien ?



VIII

Le voyageur

La soirée d’hier a ¢€té marquée par un
e¢venement dont je suis encore tout émue : mon
frere Auguste est arrivé a minuit ! Voyageur
intrépide et intelligent, il a parcouru une partie de
I’Asie. Je n’étais pas mari€e, lorsqu’il nous a
quittés. Quelle émotion a ét¢ la notre !... En un
quart d’heure le gros des événements a éte
débrouillé. Mon mari1 a appelé Auguste son frere ;
j’ai eveillé les enfants en leur annongant la
grande nouvelle.

L’oncle les a pris sur ses genoux : il les
regardait et me regardait, puis les embrassait. Eux
croyaient d’abord réver, mais apres s’étre frotte
les yeux, ils ont souri a cet oncle Auguste dont ils
connaissaient le portrait.

Les beaux yeux de mon frere temperent la



sévérit¢ d’un visage basané et d’une grande
barbe : aussi I’intimité entre I’oncle et les neveux
a €té instantanée ; les bambins ne voulaient plus
aller se coucher. La promesse d’histoires
apportées de bien loin m’a aidée a rétablir
I’ordre.

Je n’irai point au bal ce soir, mon cceur
deborde d’une joie que je ne puis donner au
monde. O cher et bien-aimé frére ! repose-toi
longtemps au milieu de nous ! Notre vieille mere
ne nous menacera plus de mourir sans te voir.
L’absence ! Je n’ose en dire de mal en ce
moment, tous ses torts sont effacés par la joie du
retour.

L’oncle est I’objet de I’admiration et de la
tendresse de ses neveux ; les sentiments de la
famille sont innés dans notre cceur. Les enfants
aiment ceux qu’ils doivent aimer sans savoir
pourquoi ni comment.

Mon frére succombe sous le poids des
questions d’Yvonne et d’Auguste. Tous les jeux
sont suspendus. L’oncle et sa barbe les captivent
exclusivement. J’ai cru un instant que le jour de



I’an perdrait de son importance. Pas du tout :
Yvonne a demandé¢ s’il y a des étrennes dans le
pays d’ou vient son oncle. La réponse a dépasse
les espérances, et nous y avons pris notre part
d’interét.

Le récit de mon frere a tellement enchanté mes
enfants, que je me crois obligée d’en prendre
note.

Avant de commencer, on a fait passer un petit
examen de géographie. Yvonne et Henri ont
nomme¢ sans hésitation les cinq parties du monde,
et méme les contrées de 1’ Asie.

« Eh bien ! mes petits amis, j’arrive du Japon.
Il y a deux ans, je me trouvais au moment du jour
de I’an a Yédo, capitale de ce pays : c’€tait non
pas le 1* janvier, mais le 6 février. Je puis vous
assurer que les enfants de Yeédo ne sont pas
moins heureux que les petits Parisiens.

« Jamais je n’ai tant pensé a vous, mes amis.
Je crois vraiment que tout le monde est de bonne
humeur ce jour-la a Yédo, a en juger par la
physionomie des gens que 1’on rencontre.



« Les préparatifs du jour de I’an occupent
longtemps a I’avance. On nettoie les maisons du
haut en bas ; les meubles sont portés dehors pour
¢tre mieux €poussetés : les domestiques charges
de ce soin, dansent, sautent, font mille folies qui
m’amusaient quoique je sois bien grand.

« Quand tous les meubles sont remis en place,
on suspend a [D’extérieur des maisons des
guirlandes de paille de riz ornées de petits fruits
rouges, d’oranges et de bandes de papier doré ou
argenté. Les murs et les toits sont méme ornés de
nattes d’ou pendent de longs brins de paille
semblables a des franges I¢geres. (Exclamations
d’Yvonne et d’Auguste.) Les boutiques, les
portes des maisons regoivent les mémes
ornements.

« Les joueurs de flite, de guitare et de
tambourin couronnent leurs chapeaux de fleurs.

«Il y a foule dans les rues; les paysans
arrivent de la campagne avec des charges de
branches de bambous et de sapins dont on fait
alors un grand usage, les gens de la ville achétent
des présents.



« Comme il y a des papas et des mamans au
Japon aussi bien qu’ailleurs, on voit des
boutiques remplies de jouets de toutes sortes. Les
marchands n’attendent pas tranquillement les
chalands ; ils font valoir leur marchandise du
mieux qu’ils peuvent ; ils soufflent dans leurs
trompettes, sifflent, jouent du tambourin, ¢’est un
tapage a rompre la téte. Les marchands ambulants
vous barrent le passage : ils attachent un grand
nombre de petites lanternes rouges au bout de
baguettes flexibles, et les balancent bien haut au-
dessus de leur téte. (Auguste frappe des mains.)

« Le jouet le plus remarquable des Japonais
est, selon moi, leur cerf-volant de papier. On en
voit par centaines s’¢lever dans les airs et sous
des formes différentes : bons hommes ornés
d’ailes de papillons, perroquets, autruches et
autres oiseaux encore ; puis des tétes de belles
dames, de guerriers, etc. Ces cerfs-volants ont des
liens trés fins ornés de morceaux de verre, de
sorte qu’étant lancés, ils produisent une musique
dont les étrangers sont surpris et charmés.
Quelquefois, il y a rencontre entre les cerfs-
volants, ils se battent : le vaincu et le vainqueur



excitent le méme intérét.

« Il y a aussi, bien entendu, des confiseurs a
Yédo, les dragées n’y sont point inconnues.

« Le carnaval semble se confondre avec le
jour de I’an, car j’ai vu des coureurs de rues
affublés d’habits bariol¢€s, de toques fantastiques,
des masques d’oiseaux a long bec. Les cuisiniers
et les valets de chambre se coiffent d’un haut
chapeau de papier vert, et vont chanter et danser
devant les maisons ou ils savent qu’on leur
donnera quelque chose. »

L’oncle a été obligé d’avouer, a sa grande
confusion, qu’il n’a point rapporté d’¢trennes ;
mais 1l sait déja ou 1l en trouvera : il n’y a plus de
regrets.

Les oncles les meilleurs ne sont pas
raisonnables. Une semaine s’est a peine écoulée,
et dé¢ja j’ar a lutter contre la faiblesse de mon
frere pour mes enfants, i1l cede a tous leurs
caprices, arrive chaque jour chargé de joujoux, de
gateaux et de bonbons.



Alphonse et moi sommes convenus de fermer
les yeux. Cette exagération de tendresse est
presque légitimée par la connaissance qu’il fait
de ses neveux ; ce premier moment passe, la
raison reprendra ses droits.

Cependant, je ne peux me défendre d’une
certaine admiration en voyant jouer avec mes
enfants cet homme de quarante ans, ce voyageur
sérieux qui par amour de la science a souffert
mille privations, expos¢ tant de fois sa vie. Il leur
raconte des histoires, fait la dinette, mange dans
les petits plats, et boit dans les verres du ménage.

Mon frere a eu I’idée de mettre en action deux
livres favoris d’Yvonne : Les Mémoires d’un dne
et les Mémoires d’'un Caniche, ont €té joués hier
au soir ; chacun fait un personnage : petit gargon,
ane ou chien, maman ou petite fille. Cette
innovation a eu un succes dont 1’oncle est bien
fier ; ma mere trouve 1’invention excellente, et, si
elle I’osait, elle se mettrait volontiers de la partie.

Tant que les enfants sont au salon, il ne faut
pas songer au plaisir de causer avec notre



voyageur.

Cependant une conversation treés grave a eu
lieu hier entre mon frére et moi: le temps
n’apportant pas de changement a la maniere dont
il gate ses neveux, je 1’ai pri¢ d’€tre plus
raisonnable. Il n’a rien compris a nos
observations.

Selon lui, nous sommes trop seéveres, nous
comprimerons ces natures simples et charmantes.

Il ne faut pas songer a mettre Henr1 au college.
Je lu1 a1 signalé plusieurs défauts sur lesquels
notre attention est éveillée, il a ri. Mon frére
trouve charmant qu’Auguste qui a déja 6 ans ne
connaisse pas ses lettres ; il a une predilection
marqueée pour lui, sans doute parce qu’il porte
son nom ; la coquetterie d’Yvonne le divertit
beaucoup.

Apres m’étre éleveée contre les principes de
mon frére, je suis convenue avec moi-mé€me que
notre conduite a tous est la méme a I’égard des
enfants de nos amis. Rien n’est plus rare que le



respect de I’enfance ; nous nous amusons des
défauts qui devraient nous inspirer des craintes.
Je ne peux pas en vouloir a mon frere qui s’enivre
des joies de la famille, apreés en avoir €té si
longtemps prive. Je lui pardonne, mais miss
Catherine et moi redoublons de surveillance.

L’intelligence d’Yvonne nous vient en aide.
La chere enfant commence a s’intéresser au petit
cours d’histoire que lui fait sa gouvernante. De
belles cartes de géographie données par ’oncle
Auguste ont détermine des études que nous
aurions encore un peu ajournées. Il a fallu
commencer par 1’Asie, parce que mon frere y a
¢té. Cette fois-ci j’ai cede volontiers au caprice
de ma fille.

Nos écoliers ne sont généralement pas forts en
geographie. Ils savent tout au plus la carte
d’Europe, et ne s’arrétent pas longtemps sur les
autres parties du monde.

Nous sommes plus contents de mon frere, il
place avec avantage ses connaissances de
voyageur. Ce matin, il a vivement intéressé les



enfants par la description des montagnes et des
fleuves ; 1l nous a fait aussi la peinture du
costume des hommes et des femmes du Japon.
Auguste a ¢été fixé pendant une demi-heure. J’ai
donné des bons points a 1’oncle et au neveu.

J’aspire a revoir le printemps ; les obligations
du monde auront cess¢, la campagne viendra
encore a notre secours. La, j’appartiens tout
entiere 2 mes enfants, je peux suivre les progres
de leur ame, de leur intelligence.

Quelques années ont modifi¢ mes gofts ; je
n’aime plus le monde ; je voudrais toujours Etre
chez moi. Les visites prennent un temps
considerable, qu’on les recoive ou qu’on les
rende. Je me plais dans mon intérieur : les soins
que nécessitent les changements de saison me
charment. Mettre I’ordre partout, prévoir ce qu’il
faudra a mon mari, a mes enfants, m’est une
occupation délicieuse.

Le printemps s’annonce : il faut de nouvelles



robes a Yvonnette, d’autres vétements a Auguste
et a Henri. Ces cheres petites plantes ont
singulierement poussé depuis six mois. Je calcule
tout ce qu’il faut a des parents pour ¢lever leurs
enfants, et je rends grace a Dieu de nous avoir
mis dans la position ou nous sommes. Que ne
doit pas souffrir une pauvre mere, lorsqu’elle ne
peut pourvoir a ces milles choses nécessaires a la
sant¢ de ses enfants, et a la dignit¢ de sa
condition ? Il y a des moments ou je me trouve
trop heureuse. Je suis quelquefois intimideée
devant certaines femmes. — Je connais des
meénages ou les ressources sont si justes, que le
moindre exces dans la dépense amene un déficit.

Ces pensées me retiennent dans mille
occasions. Alphonse 1éve bien un peu les €paules,
lorsque je lui fais part de mes scrupules ; mais
une femme sait toujours bien quand son mari lui
donne raison.

Que la mesure est donc difficile a garder !
N’étre ni prodigue, ni avare !... c’est une ¢tude de
tous les jours.



Yvonne a commence la musique. Hier, je lui
al donné¢ sa premicre legon. Si ma fille a des
dispositions, elle continuera; autrement, J’y
renoncerai. Je ne veux pas faire d’elle une
virtuose ; ce talent doit étre le charme de la
famille, une distraction personnelle; je ne
rechercherai pas pour ma fille les succes du
monde. C’est absolument décide.

L’¢tude des langues me plait beaucoup.
Yvonne fait de rapides progres dans 1’anglais.

Je suis tres heureuse que miss Catherine soit
parmi nous.

C’est une personne oubliecuse d’elle-méme, et
toute a ses devoirs. Elle est simple et accepte
franchement sa position. Quel respect ne nous
inspire-t-elle pas ? Toujours levée la premiere ;
renoncant a sa volonté pour accepter la mienne.
Pas d’impatience ! pas de regrets apparents !

Miss Catherine est discrete, dévouée, préte a
tout ce qu’on désire d’elle.



Aussi comme je m’applique a la rendre
heureuse ! Je veux qu’elle ait sa part de toutes
nos distractions ; mais je lui réserve aussi des
moments de solitude ou elle recouvre sa liberté.
Elle peut y croire, lorsqu’elle est dans sa jolie
chambre, écrivant a sa mere, ou lisant
Shakespeare. Mes enfants 1’aiment et la
considerent.

Yvonne a commencé une affreuse pelote
brodée en perles, qu’elle lui offrira le jour de sa
fete. Je laisse ma fille prendre de la peine : ce don
sera apprecie.



IX

Le poisson d’avril

Auguste est trés occupé du poisson d’avril ; il
veut en faire manger a tout le monde, et prétend
qu’il échappera aux pieges des autres. Yvonne ne
golite pas cette sorte de plaisanterie ; elle n’y voit
qu’un mensonge, et son amour de la vérité¢ s’en
offense. Je I’ai rassurée en lui disant que ["usage
avait consacré depuis longtemps  cette
plaisanterie, que les personnes les plus graves s’y
prétent.

Les enfants ont voulu en connaitre 1’origine, et
nous avons ¢&t€¢ incapables de les satisfaire
complétement a ce sujet. Voici cependant ce que
’oncle a raconté.

On dit qu’une des origines du poisson d’avril
est celle-ci : La péche ¢tant défendue pendant une
periode de temps qui commence en avril, on a



appelé poisson d’avril, une espérance trompée
comme celle d’un gourmet qui aurait compté ce
jour-la se régaler d’une matelote.

Un prince de Lorraine s’étant échappe, en
traversant la riviere, du chateau de Nancy ou il
¢tait retenu prisonnier, on dit que les soldats
avaient gardé un poisson d’avril.

Miss Catherine se fit encore mieux
comprendre d’Yvonne et de ses freres en nous
racontant qu’en Angleterre on avait annoncé pour
le 31 mars une grande exposition d’anes dans une
salle d’agriculture. Des curieux et des acheteurs
accoururent en foule, et cherchérent les anes sans
pouvoir en trouver un seul : ¢’était un poisson
d’avril, tout le monde rit et s’en alla.

Grand-pere acheva de réconcilier Yvonne avec
cet usage, en lui racontant 1’histoire arrivée dans
sa jeunesse a 1I’un de ses amis.

Un jeune avocat du département de 1’Isere
avait déja plaidé une fois avec succes ; 1’affaire
¢tait importante, elle avait eu du retentissement
dans le pays. Le jeune homme attendait les
clients depuis quelques mois, et les clients ne



venaient pas. Un matin, il recut une lettre ainsi
congue :

« Monsieur I’avocas,

« Ayant eu connaissance que vous avez fait
acquitter M. Jean Deschamps, qui est le cousin a
mon €pouse par alliance, je viens vous prier de
m’aider pour un petit proces que j’al.

« Monsieur I’avocas, sachez que je suis artiste.
J’a1 exercé cet hiver en ville, dans un
ctablissement situ¢ quai Napoléon, tres bien
fréquenté ; j’a1 exercé devant les messieurs et les
dames de la plus haute société d’ici. Encourage
par le succes, je suis allé exercer a Voiron dans la
cour de la grande maison du milieu de la place.
La foule arriva pour voir la représentation du
grand drame des Amours d’Arlequin et de
Colombine. Les spectateurs ¢taient dans
|’étonnement, dans le ravissement. Mais voila-t-il
pas, monsieur [’avocas, qu’au moment ou
Colombine disait a Arlequin : « Je t’aime », un
gros chien d’un homme qui regardait s’est lancé
sur mon théatre, en aboyant tres fort, et le



malheureux y a fait un gros trou ; il s’est jeté sur
mon Arlequin, sur ma Colombine, qui ¢taient en
bois d’Allemagne, d’ou je les ai tir€s, joliment
sculptés. Le miserable assassin s’est ensauve
emportant dans sa gueule les jambes d’Arlequin
et la téte de Colombine, dont je n’ai plus retrouve
par terre quun ceil d’émail ! Dans sa fuite
précipitée, le chien du gros homme renversa les
lampes, et ’huile s’en alla sur mon théatre et les
autres picces qui sont toutes gatees.

« Vous comprenez, monsieur 1’avocas, que
j’a1 fait du tapage. Je me suis rendu chez le juge
de paix qui n’a pas seulement essayé de 1’affaire.
Alors, moi, j’en appelle au tribunal. Votre
réputation qui court le pays, monsieur 1’avocas,
fait que je vous choisis pour plaider ma cause.
Oui, 1l faut qu’Arlequin et Colombine
reparaissent. En plaidant ma cause, monsieur
’avocas, vous plaiderez la joie et le plaisir des
populations. Ah ! monsieur, que la terre serait
triste, s’1l n’y avait plus de marionnettes !

« Mais voici, monsieur I’avocas, je ne suis pas
en fonds pour I’instant, vu que, n’ayant pas



représent¢ depuis cette terrible affaire, j’ai
dépensé¢ mes avances. Il faudra donc, monsieur,
que vous ayez la complaisance d’attendre un peu.
Mais je vous promets, monsieur 1’avocas, que les
jambes d’Arlequin étant remises en place, et 1’ceil
de Colombine rentr¢ dans sa téte, la premiere
représentation sera a votre beénéfice. Vous et
votre honorable famille pourrez y assister gratis.

« Dans D’espérance, monsieur 1’avocas, que
vous plaiderez bien pour moi, je vous embrasse
bien sincérement, et je vous prie de croire que je
serai pour la vie votre obligé éternel.

« LIVAR ANTOINE. »

Le jeune avocat lut ce mot de Livar sans
remarquer qu’en le décomposant on trouvait le
mot avril. Il mit gravement la lettre dans son
portefeuille, s’enferma dans son cabinet, réfléchit
a l’affaire, et découvrit une foule de raisons
morales et heureuses qui pouvaient fournir
matiere a un plaidoyer piquant et original. Il finit
méme par s’attendrir : « Pauvre homme ! cet
Arlequin et cette Colombine, venus d’Allemagne,



n’est-ce pas son trésor, a lui ? »

« Peut-étre a-t-il réduit sa nourriture au strict
nécessaire pour acheter ces deux personnages ! Et
n’a-t-1l pas raison ? Par la présence d’Arlequin et
de Colombine le village prend un air de féte. Est-
il juste que des ouvriers, des femmes, des enfants
soient privés de simples distractions, tandis que
nous allons a de somptueux theatres ? Ah ! brave
Livar! Oui, je plaiderai pour lui avec toute
I’¢loquence dont je suis capable. Arlequin
rentrera en possession de ses jambes, et
Colombine ne restera pas borgne. » L’avocat prit
son chapeau et se rendit a I’adresse indiquée ; 1a,
Livar ¢tait inconnu. Si M° Adolphe elit eu
présente a ’esprit la date du jour, peut-€tre se flt-
il defié, mais il poursuivit ses recherches, et en
vain. De retour chez lui, 1l raconta I’affaire :
aussitot les éclats de rire de sa sceur et de son
frere (auteurs du poisson), firent briller la lumiere
a ses yeux. Loin d’en vouloir aux espiegles, 1l les
felicita et rit avec eux. Il poussa la bonhomie
jusqu’a raconter les plans sérieux qu’il avait déja
esquissés pour assurer le succes de son plaidoyer.



Cependant monsieur 1’avocas ne voulut point
¢tre le seul a golter d’un si beau poisson. Il
courut chez un de ses amis et lui passa I’affaire
Livar. L’ami1 ’accepta avec empressement, se mit
en campagne, et, apres deux heures
d’infructueuses démarches, il ouvrit par hasard
son carnet, et se frappa le front en lisant : Paques,
1° avril. Sans perdre un instant, car la journée
s’avangait, il chercha une autre dupe, la trouva
sans peine, et rentra chez lui.

La ville entic¢re rit beaucoup de I’aventure, et
le jeune barreau se tint sur ses gardes 1’année
suivante.



X

Le printemps

Comme le temps passe ! Nos jardins de Paris
ont repris leurs frais ombrages ; le merle siffle
des le point du jour ; bientot il faudra partir pour
la campagne.

A peine une maitresse de maison a-t-elle pris
ses quartiers d’hiver, qu’elle songe au soleil de
mai. Je ne m’habitue pas aux changements de
saison ; c’est toujours une merveille pour moi,
mais comme notre humeur s’y assimile bien !
Yvonne et ses fréres revoient avec autant de
plaisir le marchand de marrons que la prairie et
les boutons d’or.

Et moi, grave mere de famille, je vais enlever
a mes enfants et a ma maison leurs vétements
d’hiver avec le méme plaisir que je les leur ai
donnés.



Saint-Meury. Le souvenir des Tuileries et du
Jardin d’acclimatation est absolument efface.
Yvonne, Henri et Auguste ont €té transportés de
joie a la vue de tout ce qu’ils avaient quitte. Les
arbres sont en fleurs, le parc est dans toute sa
beauté¢ ; la riviere coule a pleins bords, les
troupeaux sont dans la montagne : tout est beau,
tout est bonheur, pour nos enfants bien-aimés. Et
nous aussi, nous sommes contents. Ce calme est
favorable a 1’ame ; le chant du laboureur et du
patre ne lui nuisent pas ; ces mille bruits répandus
dans I’air ne troublent pas le silence.

Miss Catherine subit cette heureuse influence.
Ici il n’y a point d’étrangers qui lui rappellent sa
dépendance d’un regard ou d’un mot. Nous-
mémes sentons mieux le prix de sa présence, de
son dévouement, de son affection. Son bonheur
complete le notre.

S1 Auguste était difficile a maintenir a Paris,
c’est bien autre chose ici: il commence
maintenant a se rendre compte de ce qu’il voit : le
labourage, le moulin, le bateau. Un monde



merveilleux lui apparait. 11 a des amis partout.
Chacun s’empresse de répondre a ses questions.
Il ne sait point encore lire, mais il commence a
aimer les histoires, et Yvonne réussit a le captiver
par la lecture de Robinson, a tel point que nous
devons nous tenir sur nos gardes pour qu’il ne
s’enfuie pas dans la montagne, a défaut d’ile
déserte. Ce qui me rassure, c’est qu’il n’est pas
indifférent a la cloche du diner. Je ne le crois
pourtant pas gourmand. Quoique, en général, tout
le monde se préte a la gourmandise des enfants,
je constate avec un sentiment de fierté, et en
passant, que les miens n’ont point ce vilain
défaut. Nous ne I’avons du reste point stimul€ par
ces punitions qui consistent a donner ou a refuser
a un enfant ce qu’il préfere; mais nous les
habituons a la sobriété par notre exemple, et nous
favorisons leur libéralit¢ envers les petits
paysans.

Cette arrivée a la campagne a rendu moins
sensible a nos enfants le départ de mon frere qui
ne pouvait nous y accompagner ; mais moi,



combien je regrette sa présence !...

Miss Catherine possede un genre d’instruction
que J’apprécie particulierement : a la promenade,
tout ce qui passe sous ses yeux lui fournit une
lecon toute naturelle ; elle répond aux questions
sans pretention, sans pédanterie, et sait ajouter
I’intérét a ses réponses. Ces lecons ambulantes
plaisent beaucoup a Yvonne ; Auguste lui-méme
y prend gofit, elles apaisent sa vivacite.

Si les merveilles de la nature charment les
yeux de ’enfant, elles parlent aussi a son cceur :
ces montagnes, ces prairies, ces ruisseaux, ces
fleurs, c’est Dieu qui a créé tout cela pour nous.
Quelle ingratitude serait la ndtre, si nous
n’aimions pas un Dieu si bon !

Rien de plus aimable et de plus touchant que
I’admiration et les naives réflexions de ces chers
petits.

Un orage terrible a €claté¢ dans nos montagnes.
Yvonne ¢tait tremblante auprés de moi ; Auguste
voulait voir le tonnerre, ce n’est pas sans peine



que nous I’avons retenu a la maison ; Henri, plus
calme que sa sceur, n’a cependant pas montré la
méme témerité que son frere ; toutefois j’aime
I’audace de mon jeune fils. J’y vois le germe du
courage vrai qui doit €tre la premiere qualité de
I’homme, le protecteur de la femme.

Yvonne m’a demandé une explication sur le
tonnerre ; j’¢étais fort embarrassée pour mettre ma
réponse a la portée de ma fille, lorsque Auguste
est venu 2 mon secours : « Nous sommes encore
trop petits, a-t-il dit, pour comprendre cela. »

La pluie cessa bientdt, Henri et Auguste qui
ont des sabots voulurent aller voir les caisses
d’orangers renversées, les flaques d’eau, et
surtout marcher dans la boue.

Yvonne, plus réservée, se contenta de regarder
par la fenétre, de respirer 1’air embaumé et
rafraichi.

J’arrive 1nsensiblement a des considérations
plus sérieuses ; 1’horizon s’¢largit, je distingue
clairement les défauts de mes enfants. La



comtesse Caroline a raison : il en colte a une
mere de convenir méme avec elle-méme que ses
enfants ne sont pas parfaits. On a beau se faire
illusion, dire que de I’exces d’un defaut nait
souvent une qualité, la vérite parle trop haut pour
ne pas €tre entendue.

Si nous n’y prenons garde, Yvonne sera
susceptible, c’est la marque d’un bon cceur, peut-
étre ; mais c’est assurément 1’effet de 1’amour-
propre, I’absence de génerosite.

Ce qui m’effraye le plus, je I’avoue, dans cette
facheuse disposition de mon Yvonne, c’est que
I’expérience prouve combien les personnes
susceptibles sont malheureuses. Pour elles, les
mecomptes et les déceptions se succedent toute la
vie, les choses les plus simples se compliquent et
prennent des couleurs fausses. Une personne
susceptible voit tout a la loupe. Or, le caractere
supporte aussi difficilement cette épreuve que le
visage humain.

Tous mes efforts vont tendre désormais a
corriger ma chere enfant d’un défaut qui me
semble, quoi qu’on en dise, si peu en harmonie



avec la bonté naturelle de son cceur.

La bonté ! combien j’admire cette vertu, et que
je suis heureuse de la voir briller dans ma fille !
Yvonne sent la joie et la peine des autres. Avec
quel empressement elle vient solliciter une
aumoOne pour ceux qui lui tendent la main ! Elle
est toujours disposee a obliger. Dés sa plus tendre
enfance, on la rendait heureuse en lui demandant
un service. Les gens de la maison lui
reconnaissent tous cette aimable qualité : ils font
sa réputation. Suzanne m’a avoué¢ que ’exemple
de ma petite fille lui fait souvent rengainer bien
des impatiences et des malices.

Je vois avec plaisir que ma douce Yvonnette
alme encore sa poupee.

On I’a dit : « Qu’y a-t-1l de plus vrai, de plus
innocent, de plus aimable que ce dé¢licieux petit
personnage qui nous a précédés dans les bras de
nos meres; ce trompe-coeur ou s’exerce la
vocation de mere de famille ! Premier enfant, sur
qui ’on apprend a soigner, a porter, a habiller, a
aimer ceux qu’on doit aimer un jour ! habiletés



de ménage, habitudes laboricuses, adresses
maternelles s’éveillent dans le cceur de la petite
fille a I’entour de cette chére téte de carton. Oui,
la poupée est un commencement d’enfant ; la
tendresse de sa maitresse est un premier rayon
d’amour maternel : une poupée ! plus qu’un chien
ou un oiseau ! on leur dit a peine quelques mots ;
avec elle, on cause ; elle est de la famille, elle fait
partie des intérieurs. »

C’est en realité ce que je vois dans la tendresse
d’Yvonne pour Frisette ; elle lui prodigue les
soins qu’elle m’a vue donner a son frere ; elle
prend 1’habitude de I’ordre, le golit du travail, et
se plait a dire : « Moi seule, j’habille ma fille. »
Heureuse mere, qui ne connait d’autres chagrins
que ceux qu’elle efface a son gre !

Je suis préoccupée de ma mere. Elle n’a plus
cette activité qui nous faisait illusion sur son age ;
les enfants la fatiguent ; ce symptome m’effraye.
Personne ne partage mes appréhensions.



XI

La mort d’une mere

Mes inqui¢tudes ne se sont que trop tot
réalisées. Je suis en deuil pour la premiere fois !
Ma bonne mere n’est plus la ! La résignation de
mon pere me touche autant que ses larmes. Il me
regarde et semble dire : « Je la suivrai bientdt, ma
pauvre enfant, aie courage ! »

Quel vide s’est fait dans mon cceur et dans la
maison ! La vieillesse n’est pas dénuée de
charmes. Elle possede des qualités differentes de
celles de la jeunesse ; elles sont moins brillantes,
mais non moins précieuses.

La tendresse de mes enfants ne suppléera pas a
celle de cette mere dont la vie a €t¢ un
dévouement continuel. Bonne maman savait tout,
bonne maman avait de tout. Elle aplanissait les
plus  grandes  difficultés comme  par



enchantement. Un prestige €tait attaché a ce nom
de bonne maman qu’elle justifiait si bien. Nos
domestiques eux-mémes disaient ~madame
Bonne-Maman : ajoutant ainsi [’affection au
respect.

Si ma bonne et excellente mere flit morte a
Paris, ses obseques eussent eu certainement plus
de solennit¢ ; toutefois je ne regrette ni la foule
indifférente ni la pompe qui accompagnent
d’ordinaire les riches au tombeau. Tous les
paysans sont descendus de la montagne ; les
travaux les plus urgents ont ¢ét€¢ suspendus
pendant la matinée. Notre petite église ¢&tait
remplie, je me sentais entourée de braves gens
qui regrettaient ma mere et qui priaient pour elle.

Chere et bien-aimée mere, repose en paix dans
cet humble et paisible cimetiere du village ! la
vue de ton tombeau rappellera aux braves gens du
pays les vertus que tu leur as fait aimer.

Les enfants ¢loignés de la maison avec miss



Catherine pendant les derniers jours sont revenus
en habits de deuil.

Yvonne s’est jetée tout en pleurs dans mes
bras: « Maman! maman! je n’avais jamais
pens¢€ que vous mourriez. Auguste m’a dit que ce
serait dans bien longtemps !... »

J’ai confirmé la promesse d’Auguste pour
calmer ma chere petite fille.

« Nous serons grands, ajouta Auguste, et nous
pleurerons tout bas comme maman et mon
oncle. »

Les questions ont succédé aux pleurs. Auguste
a voulu savoir pourquoi nous ¢€tions tous habillés
de noir.

« Parce que, cher enfant, le noir est le signe de
la tristesse dont la mort remplit notre coeur. »

« Oui, a-t-il ajouté, quand le ciel est noir, il
n’y a pas de soleil. »



La mort de cette bien-aimée grand-mere a fait
une impression sur ma fille; dés que nous
sommes seules, elle me questionne : « Pendant
combien de temps aurez-vous du chagrin,
maman ?

— Toujours, mon enfant. »

Cette réponse 1’a surprise et effrayée. Elle a
craint de me voir toujours aussi triste. J’ai ajoute :
« Mes regrets seront toujours les mémes, ma
chérie ; mais Dieu ne veut pas qu’une maman se
laisse aller a sa douleur ; ce serait trop triste pour
ses enfants. Il me rendra le courage, et je
reprendrai peu a peu mes occupations, nous
retournerons a Paris, et ’année prochaine nous
reviendrons ici et nous ferons encore des parties
dans la forét.

— Et vous rirez, maman ?
— Oui, ma petite fille.

— Et nous mettrons nos jolies robes de toutes
les couleurs ?

— Le temps pendant lequel le respect nous fait
un devoir de porter le deuil étant passé, nous



reprendrons nos toilettes ordinaires. »

J’espérais qu’Yvonne ne reviendrait plus sur
ce triste suyjet : mais ce matin, voyant malgré mon
sourire que j’avais encore pleuré, elle s’assit sur
mes genoux, et, m’entourant de ses bras, elle me
dit d’un ton de reproche : « Vous avez pleure,
maman ! Pourtant, lorsque nous sommes revenus
et que nous pleurions de ne plus trouver bonne
maman, vous nous avez dit que nous la verrions
au ciel. C’était donc seulement pour nous
consoler ?

— Je vous ai dit la vérité, mes enfants.

— Eh bien ! alors, puisque c’est slir que nous
reverrons grand-mere, i1l ne faut plus avoir du
chagrin. »

Cet acte de foi sorti d’une bouche enfantine
m’a aidée a reprendre courage.



XII

Quinze mois plus tard

La mort dérange tout; elle bouleverse les
pensées et les choses. Quinze mois se sont
ecoulés depuis que j’ai fermé les yeux a ma
mere !... et c’est seulement aujourd’hui que je
reprends mon journal. Qui pourrait s’en
etonner !...

Mon frere, I’oncle cheéri, n’ira plus courir le
monde ; il se marie et va s’établir en Bourgogne
dans une terre de mon pere. Cet heureux
e¢venement auquel j’ai contribu¢ va changer notre
vie de famille. Bon papa nous quitte pour suivre
le jeune ménage : le Dauphin€ ne lui a jamais tres
bien convenu, la ville ne lui offre plus d’inteérét,
et je devine qu’il souhaite de mourir dans le
vieux chateau ou il est ne¢.

Cette séparation est douloureuse. Mes enfants



ne la comprennent pas. Ils me voient triste, ils
sont tristes. Toutefois, 1’espérance d’aller voir
grand-pere en Bourgogne adoucit leur chagrin.
Heureux age !

Nous songeons a envoyer Henri au college le
prochain mois d’octobre; nous sommes
convenus, Alphonse et moi, d’étre peu exigeants
d’ici la pour le travail, et de donner tous nos soins
a son caractere et au développement de sa sante.

Ma belle-sceur m’annonce qu’elle vient avec
ses enfants passer trois semaines avec nous. Cette
nouvelle ne m’a pas fait plaisir. Jespere
qu’Alphonse ne s’en est pas apercu. Ma belle-
sceur est une aimable personne, ses fils de gentils
enfants, et Constance une bonne petite fille.
N’importe, le charme de notre intimit€¢ sera
rompu. Miss Catherine et moi n’aurons plus de
repos...

bJ

La maison n’a déja plus la méme



physionomie. Ma belle-sceur ne s’inquicte de
rien, j¢ m’inquicte de tout : premiere cause de
trouble entre nous. Je m’applique a étre aimable
pour la sceur de mon mari, et je ne le suis
qu’imparfaitement. Ces quatre gar¢ons font un
tapage affreux. Constance a deux ans de plus
qu’Yvonne ; elle la domine completement. Ceci
du moins me plait. L’entétement, 1’opiniatrete de
Constance assouplit le caractere d’Yvonne. J’ai
cependant voulu essayer de faire comprendre a
ma belle-sceur les dangereuses conséquences de
cette humeur imperieuse ; elle a souri: « Tout
s’arrange », m’a-t-elle répondu.

Minuit. 11 ne faut plus en douter, les
pressentiments des meres sont toujours vrais : un
accident terrible est arrivé ce matin. Aux cris de
joie a succede un cri de douleur parti de la grande
avenue. Je 1’ai entendu... j’€tais presque en méme
temps sur les lieux.

Auguste ¢tait sur 1’escarpolette, les trois
garcons ont tiré¢ la corde en sens divers, I’enfant a
¢t¢ lancé jusque sur le talus qui descend a la



prairie. — J’ai cru mon fils mort ; il est grievement
blessé !... peut-€&tre estropi¢ pour toujours ! Quel
trouble dans la maison ! Alphonse était sorti avec
son beau-frere ; miss Catherine pale et tremblante
essayait en vain de donner du secours ; Yvonne
criait : Il est mort ! il est mort !... Pendant qu’on
transportait mon pauvre enfant presque €évanoui,
notre brave Pierre, sans en avoir recu l’ordre,
montait a cheval pour chercher meédecin et
chirurgien.

Ma belle-sceur pleurait ; Suzanne et moi étions
seules capables d’agir.

Le trouble qu’apporte une tempéte dans
I’atmosphere n’est pas plus terrible que celui
d’une famille heureuse et paisible ou survient une
maladie, un accident. La maison ¢€tait bouleversée
et nos ceeurs aussi.

Alphonse et son beau-frere €tant arrives, me
rassurerent un peu. J’avais tant besoin d’espérer
que je crus a leurs paroles. La visite du médecin
dissipa nos illusions : mon fils bien-aime¢ a fait
une chute trés grave et il peut rester boiteux ou
tout au moins malade pendant plusieurs années !



Et j’ai la force d’écrire cette sentence de
douleur ! Mon petit Auguste, que tu m’es cher !
pour la premicre fois, je sens une préference
naitre dans mon cceur. Tu seras 1’objet de tous
mes soins, de tout mon amour. A toi ma vie ! je
serai toujours la, prés de ce petit lit sur lequel tu
vas étre cloué¢ pendant un temps dont on ignore la
durée. Oh ! je trouverai bien le moyen de calmer
tes souffrances, de te distraire ; je serai ta mere, et
je serai un enfant comme toi. Nous souffrirons
ensemble, nous jouerons ensemble ! Mon Dieu,
ce n’est pas maintenant que vous vous ¢loignerez
de moi ; vous avez toujours piti¢ des meres !

L’accident a été raconté de cent manieres
différentes. Nous accusions les enfants de ma
belle-sceur de 1’avoir causé, car jamais rien de
facheux n’avait troublé jusqu’ici les récréations
d’Yvonne et de ses fréres.

Henri, dont les larmes ne tarissaient pas, est
venu nous trouver ce matin, et nous a avou¢ qu’il
croit €tre le coupable : « J’ai donné un élan a la
corde en méme temps que mes cousins, mais



dans une autre direction, et c’est bien sir cela qui
a fait tomber mon pauvre frére. »

Les explications d’Henri ne nous semblent que
trop vraies, mais nous feindrons toujours de ne
point y ajouter une foi entiere. Le cher enfant
éprouve un chagrin si vif et si profond que nous
devons au contraire chercher a lui persuader que
le malheur ne peut lui étre attribué.

Nous avons veillé jusqu’a deux heures du
matin. Cet accident est une phase nouvelle dans
notre vie ; qui s’¢€tait écouleée jusqu’ici sans trop
de nuages. J’ai déclaré a Alphonse que j’en avais
fini avec les obligations du monde. Je veux
profiter de la libert¢é que me donne la fortune
pour vivre selon le besoin de mon ceeur.

Mon mari s’y attendait : pourrions-nous ne pas
¢tre d’accord en ce moment, 1’ayant ét€ aux jours
heureux ? Lui aussi, il veut une part de
dévouement : 1l sera le précepteur de son fils.

Le cceur de I’homme a tellement besoin
d’espérer que nous avons fini par nous persuader



que la vie d’Auguste, arrangée comme nous
I’entendons, serait non seulement supportable,
mais susceptible de lui apporter quelques rayons
de bonheur.

Henri sera conduit au college par son pere ;
nous resterons ici le plus longtemps possible.
Mon fils y recoit de bons soins, la saison est belle
et le cher malade a mille distractions que ne lui
donnerait point la ville.

Ma belle-sceur nous a quittés ; nos adieux ont
été sincérement affectueux ; ce malheur a resserré
nos liens ; les enfants, malgré leur €tourderie, ont
montré un bon cceur, et Constance elle-méme
s’est oubliée pour s’occuper de son petit cousin.

Yvonne a transporté sa poupée avec le ménage
et le mobilier dans la chambre de son frere ; la
cage des oiseaux est placée de facon a ce que
Auguste puisse les voir. Elle a réuni sur une table
tout ce qu’il aime. Yvonne accourt des qu’elle a
fini ses legcons. Nous sommes obligés d’user
d’autorité pour I’envoyer a la promenade.

Elle s’est soumise, bien entendu, mais elle a
trouvé le moyen de s’occuper de son frere,



lorsqu’elle est loin de lui. La bonne petite rentre
chaque jour avec des bétes et de jolis cailloux
ramasses dans le ruisseau. Quand elle parait ainsi
chargée, un rayon de joie passe sur le visage
d’Auguste. Apres I’examen des trésors, suit la
narration des incidents de la promenade. Yvonne
a rencontré¢ le petit fermier et le troupeau ; le
berger a joué¢ de la cornemuse, il a demandé de
tes nouvelles, 1l a dit en levant son gros baton en
I’air :

« Monsieur Auguste guérira! tout s’arrange
avec le temps. »

Ma fille est aimable : oui, aimable ; il n’est pas
neécessaire d’avoir vingt ans pour posséder cette
qualité¢ qui tient plus du coeur que de I’esprit. 1l y
a des enfants aimables, mon Yvonne est
certainement du nombre. Elle nous sera d’un
secours précieux pendant les tristes jours qui vont
s’écouler.

Un mois est passé. La maison est organisée de
manicre a ce qu’Auguste soit au milieu de nous.
Il souffre peu, quoique réduit a une immobilité



constante. Je le dis avec un sentiment d’horreur :
I’habitude de cette vie nouvelle s’établit pour le
malade et pour ceux qui I’entourent. Je constate
la puissance de I’habitude, et je comprends mieux
que jamais I’influence que celle du travail peut
avoir.

L’accident arrivée a mon pauvre Auguste a
développ¢ la tendresse fraternelle. Henri n’est pas
moins geénereux, moins attentif qu’Yvonne.
J’observe avec émotion la conduite de mon fils :
il passerait volontiers toutes ses récréations pres
d’Auguste ; il n’est nulle part aussi heureux que
sur sa petite chaise, imaginant mille jeux,
étudiant les désirs de son frere, et les satisfaisant
avec un art et une de¢licatesse au-dessus de son
age.

Cependant Alphonse pense qu’il peut y avoir
un certain danger a développer la sensibilité¢ de
notre Henri, et nous n’attendrons pas notre retour
a Paris pour le conduire au college ; son pere I’y
menera des les premiers jours d’octobre.



La séparation des deux freres a €té touchante ;
nous comprenons mieux encore combien elle
ctait nécessaire.

L’union qui existe entre nos enfants est une de
nos plus grandes joies: jamais de querelles
sérieuses, point de jalousies. Yvonne est aimeée et
protégée par ses deux freres ; la est tout un avenir
de bonheur !

Alphonse est de retour ; il est triste, je le vois,
malgre tout le soin qu’il met a me le cacher. Il est
souvent pres d’Auguste, lui lit et lui raconte des
histoires. Nous sommes encombrés de livres
roses et bleus. Le peére songe a cultiver les
dispositions de son fils, sans s’inquicter de
procéder avec ordre.

Nous faisons chaque jour tous ensemble la
pricre aupres du lit de notre enfant.

Ce matin, lorsque j’ai €té seule avec lui, il m’a
dit : « Mere, je ne suis pas trop malheureux..., je
guerirai, n’est-ce pas ?... »

Chaque fois que mon fils m’adresse cette



question, je lui réponds affirmativement. Ce n’est
pas seulement pour |’encourager, je ne puis
renoncer a un si doux espoir. Je suis toujours
emue de cette confiance d’enfant; a quoi
n’engage-t-elle pas la mere ? La vérité doit
toujours €tre sur ses 1evres, car ce qu’elle dit a ce
cher petit ignorant se grave profondément dans
SON CCeur.

Il m’a dit encore : « Comme vous m’aimez,
maman ! Mais si je reste boiteux, si je ne peux
rien faire comme Henri ?...

—Je t’aimerai encore davantage. Les meres
aiment ¢galement leurs enfants, mais celui qui est
malade, qui a le plus besoin d’elle, devient tout
de suite I’objet de sa préférence.

— O mere, 1l faut aimer aussi Yvonne et Henri,
ils sont s1 bons et si gentils !

— Sois tranquille, mon cher enfant, il y a place
pour vous tous dans mon cceur. »

I faudra bientot partir. Nous sommes
préoccupes de la maniere dont s’effectuera le
voyage.



Il est, a tous les titres, impossible de passer
I’hiver dans nos montagnes. Ce serait dangereux
pour Auguste, et notre €colier a aussi besoin de
nous.

Je parlais a mon mari de cette nouvelle
difficulté, lorsque Frangois est venu mettre sous
nos yeux une espece de litiere de son invention,
qui peut €tre portee sur les épaules de quatre
hommes, pour descendre la montagne sans que le
malade en soit incommodé. Le dévouement d’un
serviteur est une des plus douces choses de la vie.
I1 ne dépend pas toujours de nous de I’obtenir.
C’est un cceur qui se donne volontairement. Notre
bon Francois a toujours ajouté a sa tache, suivant
la nécessité. Les jeux de nos enfants ont €té les
siens. J’ai vu des larmes dans ses yeux le jour du
funeste accident. Il a sa part d’action pour
soutenir le moral de mon fils : ¢’est une nouvelle
qu’il raconte, une trouvaille qu’il a faite dans le
parc, une invention amusante, et le coeur revet
tous ces riens d’un charme qui amene toujours le
sourire sur les levres d’ Auguste.



XIII

Le retour

18 novembre. Le voyage s’est effectu¢ sans
trop de fatigue.

Quel interét inspire la souffrance d’un enfant !
Nous avons été partout 1’objet d’une sympathie
sincere. Il est si charmant, mon petit Auguste !
Ses beaux yeux noirs pleins de douceur, sa téte
bien faite ornée d’une chevelure blonde et
souple..., et son infirmité !... Tout cela parle bien
haut. Que de fois j’ai recueilli ces mots : pauvre
enfant | pauvre mere ! J’étais tentée de remercier
ceux qui ne nous séparaient pas.

Nous voici installés a Paris. Nos amis sont
accourus ; ma plaie s’est rouverte de nouveau. Je
préférerais notre solitude, si le s¢jour de la ville
pendant [I’hiver ne devait procurer des



distractions a mon cher Auguste.

A notre premiére visite au collége, Henri a
fondu en larmes en se jetant dans nos bras. La
pensée de son frere était pour beaucoup dans
cette émotion. Je lui ai recommandé d’€tre bien
calme, lorsqu’il viendra a la maison.

« Soyez tranquille ; je ne veux que faire plaisir
a mon petit frere, et 1l en sera toujours ainsi ; je
serai son plus grand ami. Lorsqu’un devoir
m’ennuie, je me dis: « Auguste serait bien
content d’étre en classe, de s’instruire, au licu
d’etre €tendu sur un lit. » Oh! quand je serai
grand. je ne le quitterai jamais. »

Alphonse ne me permet de consoler Henri que
dans une certaine mesure : 1l est certain que les
souffrances d’ Auguste sont dues a I’¢tourderie de
son frére. Ce malheur sera la cause d’une amiti¢
sérieuse entre nos deux fils ; a cette espérance,
mon coeur se rejouit dans sa tristesse. Aimez-
vous, mes chéris ! votre tendresse nous console ;
elle fortifie notre courage, elle rend la paix a
notre ame.



Pendant le premier mois de notre sé¢jour a
Paris, j’al regu beaucoup de visites ; je me suis
excusée de n’en point rendre. On m’a t€émoigne
d’abord de I’indulgence et de la compassion.
Mais, lorsque ma résolution de me consacrer
enticrement a mon fils infirme a été connue, tous
les visages ont changé et peu a peu on m’a
delaissee. Il y a, dit-on, de I’exagération dans ma
conduite ; 'infirmité d’Auguste peut durer des
années, si ce n’est toujours ; mon mari devrait
m’empécher de rompre ainsi avec le monde ; je
suis trop jeune encore pour prendre un parti
semblable.

Cette circonstance m’apprend a connaitre nos
véritables amis. Ceux-ci viennent nous voir et ne
s’étonnent pas de me trouver a la maison.

Quand une femme a retranché de sa vie les
visites inutiles, quand elle s’est dégagée de cette
chaine d’obligations imaginaires, le temps n’a
plus la méme valeur. Elle est tout €tonnce de
réaliser facilement ce qui lui apparaissait comme
impossible. C’est I’expérience que je fais chaque



jour, depuis que la sant¢ de mon fils me retient
chez moi. J’ai du temps pour toutes choses, d’ou
j’arrive aisément a conclure que j’en ai beaucoup
perdu. Mon éducation, comme celle de toutes les
femmes mariées a dix-huit ans, est incompléte.
Depuis douze ans, je vis sur un fonds
d’instruction qui et demand¢ a étre développe.
Sans doute, mes enfants ont absorbé une partie de
mon temps, mais que d’heures auraient pu étre
employ¢es a la culture de mon esprit ! C’¢tait le
désir d’Alphonse, et s’il m’e(t trouveée plus
sédentaire, 11 m’aurait certainement dirigée dans
ma seconde éducation.

Vainement j’essayais de me faire illusion en
me disant que la plupart des jeunes femmes
agissent de méme ; trop souvent, la lecture d’un
roman, d’une revue leur suffit. Bien fournies de
nouvelles et de lieux communs, elles vivent de
’esprit d’autrui et se neégligent elles-mémes. Est-
ce ainsi que j’ai vécu !...

Ces pensées me sont inspirées par I’infirmité
de mon enfant; je dois en tenir compte... je



travaillerai pres de lui, pour lui ; il faut que je me
mette en mesure de suppléer Alphonse dans ses
fonctions de précepteur. C’en est fait: je vais
devenir une femme studieuse. Ce soir, je prendrai
ma premicre lecon de latin. Une pensée m’attriste
pourtant, ¢’est que mes belles résolutions sont les
conséquences d’un malheur. Le malheur !... Ne
lui en voulons pas trop ; ¢’est un maitre dont la
main s’adoucit, quand nous savons profiter de ses
lecons ; il nous conduit souvent par un chemin
plus sir que celui dans lequel nous étions
engages.

Je vais me remettre a I’anglais que je parlais
bien, lorsque j’avais I’age de mon fils. Quand il
sera gueri, nous irons tous en Angleterre.

Je suis triste. La visite du médecin ne nous
apporte aucune consolation. Il n’y a pas de
changement dans I’état d’Auguste. Ce sera long.

Ce matin, Alphonse et moi, nous avons
rencontré sur le boulevard des Italiens une pauvre



petite fille qui marchait a [’aide de deux
béquilles. Elle n’avait guere plus de huit ans, et
paraissait habituée a son infirmité. Cependant,
elle n’osait traverser le boulevard encombré de
voitures. Elle avancait et reculait. Alphonse me
regarda et, sans me consulter davantage, il prit
I’enfant dans ses bras, et la déposa de 1’autre cote
du boulevard.

Cet acte de bonte, fort simple en lui-méme,
excita I’admiration des passants.

« Ah'! m’a dit Alphonse, je ne mériterais sans
doute pas leurs ¢loges, si Auguste pouvait courir
comme autrefois ! »

La petite fille trottait devant nous, et se
retourna jusqu’au détour de la rue Drouot, en
nous faisant des signes de reconnaissance. Elle
¢tait heureuse.

Les amis de nos enfants ont assist¢ a une
séance de lanterne magique. La lanterne était
bonne, celui qui la montrait était un papa fort gai
et plein d’esprit. On s’est beaucoup amuseg.
Auguste a completement oublié qu’il n’était pas
debout comme les autres. II a ri de bon cceur ;



j’en avais les larmes aux yeux. Nous
recommencerons dans un mois.

Auguste m’a dit ce matin :

« Maman, je suis une espece de Robinson sur
son lit. Voyez, comme toutes mes affaires sont
bien arrangées. J’ai invent¢ un cerf-volant qui
s’envole au moyen d’un soufflet, et Yvonne se
charge de le poursuivre dans la chambre en
soufflant. M¢re, je pense aussi, il me semble que
je suis plus gentil que 1’année dernicre.

— Oui, mon chéri, ton pere et moi remarquons
avec plaisir tes progres ; ta patience adoucit ton
mal ; ta mauvaise humeur ¢loignerait tes petits
amis.

— Maman, Victorine a dit un jour que son papa
I’aime mieux que ses deux sceurs, parce qu’elle
est la plus jolie. Est-ce vrai ?

—Je ne peux pas le croire. Ce qui attache le
plus dans un enfant, c’est sa bonté, sa
complaisance, sa  docilit¢, ses bonnes
dispositions ; mais I’amour des parents est si fort,



st grand, qu’ils aiment leurs enfants, méme
lorsqu’ils sont laids et qu’ils ont des défauts.

— Maman, si Victorine vient me voir, je lui
reciteral la fable du Hibou. Elle ne sera plus si
ficre. »

Ces petits entretiens me ravissent. J oublie
I’infirmité d’Auguste en voyant se développer
son intelligence, en voyant son cceur se former.
Quand je songe a sa paresse d’enfant, a sa
turbulence, a ses coleres, je n’ose plus me
plaindre. Le voila devenu doux et tranquille. Son
esprit s’intéresse déja a beaucoup de choses. Il
faut que je me tienne sur mes gardes pour €tre en
mesure de répondre a ses questions.

J’ai besoin qu’Alphonse me rassure pour que
je ne juge pas mon passe trop séverement. Jamais
il n’y a eu autant d’ordre dans ma maison ; mes
domestiques eux-mémes s’en ressentent ; je me
sens mieux jugee par eux.

Je consacre deux heures par jour a mes études.
Je suis tres surprise de mon ignorance. Yvonne
aura certainement une éducation moins
superficielle que la mienne. Je m’applique surtout



a former son caractere. Le caractere ne joue
jamais un role indifférent dans notre vie : ¢’est un
ami ou un ennemi qui nous suit partout ;
I’incognito lui est impossible a garder. Il se
montre au moment ou nous y sommes le moins
préparés. Notre habileté et notre bon coeur méme
ne ’empéchent pas de se révéler, c’est un hote
que ’on promene a la ville et a la campagne ; 1l
est de toutes nos parties de plaisir et les
compromet plus ou moins. En voyage ! C’est un
tyran implacable dont souffrent ceux qui ont eu
I’imprudence de s’associer a des gens dont le
caractere ne leur €tait pas bien connu.

Non, Victorine n’aura point d’intimit€¢ avec
Yvonne. Cette enfant a de bonnes qualités ; j’en
conviens : mais elle est moqueuse. Elle contrefait
les passants et méme les personnes que regoit sa
mere. Ce défaut m’est odieux. II développe
I’orgueil, car 1l a malheureusement des
admirateurs ; il est oppos¢ a la charite; le
moqueur blesse, outrage quelquefois cruellement.

Le soleil de mars a fait éclore les violettes et



sortir les Parisiens de chez eux.

Yvonne est allée se promener avec miss
Catherine, elle a rencontré ses amies ; enfants et
gouvernantes ont €t¢ d’accord pour venir rendre
visite a Auguste.

De joyeux camarades sont venus nous
surprendre.

C’était a qui embrasserait le pauvre prisonnier,
a qui lui raconterait une historiette ; les incidents
les plus ordinaires de la promenade étaient redits
avec une importance et quelquefois un charme
qui tenait Auguste suspendu aux levres du
narrateur.

Une toupie neuve fut lancee, ronfla malgré
I’épaisseur du tapis, ce qui excita un
enthousiasme que Suzanne ne partagera
certainement pas, si demain elle découvre un
trou.

La joie a ¢té générale en voyant entrer un
platcau chargé de gateaux et de tasses de
chocolat. Auguste s’est leve, et a pris ses
béquilles (dont il fait I’essai depuis quelques



jours), et a voulu s’asseoir a table. C’¢tait la
preuve qu’il ne souffrait pas.

Quelques instants plus tard, les garcons se sont
empares des béquilles et se sont exercés a s’en
Servir.

« Oh! mais c’est trées amusant ! s’écria 1’un
d’eux ; voyez, comme je cours !... »

Il faisait des sauts et des gambades. Tous
riaient, méme Auguste. Yvonne, ma chere petite
fille, ne riait pas. Ce jeu Iattristait. Je I’ai fait
cesser.

Cette belle journée a été vraiment heureuse : A
peine les gentils visiteurs étaient-ils partis, qu’un
de nos fermiers arriva portant une cage ou deux
jolies tourterelles au collier de jais s’€tonnaient
de faire leur entrée rue de I’Universite.

Le bon Pierre s’était éveille un matin en se
disant qu’il ne mourrait pas sans voir Paris, et,
I’expérience lui ayant appris que partie remise est
a moiti¢ perdue, le brave homme s’¢était mis en
route. Il n’arrivait pas les mains vides, ni les
poches non plus; pendant qu’Yvonne ¢tait a



genoux devant ses nouvelles hotes, les appelant
des noms les plus doux, Pierre posait sur la table
des cailloux brillants comme le diamant qu’il
avait apportés a son petit maitre. « C’est plus fort
que moi : quand j’en trouve un joli, je le ramasse
pour vous, monsieur Auguste. »

Et le bon Pierre faisait valoir ses trésors. Le
fait est que, sans le savoir, il avait réuni plusieurs
rares ¢chantillons des richesses minéralogiques
de nos montagnes.

Comme tant d’autres, Pierre avait gardé le
plus beau pour la fin: il tira d’une boite une
douzaine de jolis papillons piqués sur un morceau
de papier : « Ceux-la, dit-il, c’est mon gars qui
les a attrapés pour vous. »

Auguste jeta un cri de joie, en voyant les

papillons aux ailes d’azur, ou couleur d’orange et
tachetées de noir.

Notre fermier n’avait en ce moment rien a
envier aux riches de la terre. Le bonheur
d’ Auguste lui tirait des larmes, comme 1l disait.

Le brave Pierre ajouta a ces présents le récit de



tout ce qui pouvait intéresser les enfants. On
allait tondre les brebis ; les poulains ¢taient déja
forts ; les poules pondaient, les vaches sortaient,
les montagnes ¢taient toujours 1a, les glaciers
brillaient au soleil comme des diamants.

« Vous reverrez tout cela bientot, monsieur
Auguste, et vous aurez cent fois plus de plaisir a
vOous promener que si vous n’aviez pas cess€ un
seul jour de le faire. Tenez ! moi ; ce méchant
pied-la ne s’est-il pas avis¢ d’avoir la goutte cet
hiver ! Pendant quinze jours j’¢tais comme un
emplatre dans mon fauteuil de bois. Oh ! dame !
j’€tais pas si gentil que vous ! Je pestais du matin
au soir ; ma pauvre femme en perdait la téte, et je
crois que, si ¢a avait dure, il aurait fallu lui en
mettre une autre.

« Quand j’ai repris brin a brin les affaires,
j’¢tais quasiment fou de joie. Je restais la planté
dans mon champ, comme ma béche, regardant
autour de moi, comme si j’arrivais de trois cents
lieues. Le pays me semblait s1 beau, 1’air si pur !
Je tapais du pied en marchant, et me disant :
C’est-y commode tout de méme d’en avoir deux !



Jamais je n’y avais pens¢ avant la visite de
madame la goutte. Eh bien ! vous serez comme
mo1i, quand vous serez gueri ! »

Ce naif langage, tout en amusant Auguste, le
consolait aussi. Moi-méme je prenais ma part
d’espérance. Alphonse n’eut pas moins de plaisir
que nous a voir le brave Pierre ; il 1’approuve
beaucoup d’€tre venu a Paris.

Nous avons offert a notre fermier une
chambre, qu’il a acceptée. Mon mari lui a fait
voir tout ce qui peut intéresser un paysan : les
halles, nos marchés, nos églises, nos parcs et nos
jardins.

On a fait aussi une visite au collégien. Pierre
est parti tres satisfait de son voyage ; mais il ne
reviendra pas: il y a trop de tapage, trop de
monde ; ca lui fend la téte ; et puis c’est trop
fatigant de marcher toujours droit devant soi.

Cette humble visite nous a caus¢é plus de joie
que celle d’un grand personnage : nos marchands
n’ont dans leurs magasins rien qui soit capable
d’intéresser et de distraire mon fils autant que ces
pierres ramasseées dans la montagne par un bon



paysan. Yvonne ne quitte qu’a regret ses deux
jolies captives. La cage ¢étroite ou elles se
blottissaient est d¢ja remplacée par une autre tres
grande. Yvonne, sous la direction d’Auguste, a
fait une espece de montagne verte avec des
arbustes, des pots de fleurs, et ma fille dit a son
frere : « Maintenant, elles peuvent se croire a la
campagne. »

Quel plaisir j’éprouve en é€crivant tous ces
riens qui font la joie de mes enfants et
remplissent leur vie ! Est-il une occupation plus
digne de amour d’une mere ? Est-il une ¢tude
capable de mieux I’instruire ?

Yvonne s’est éveillée avec des idées de liberté
pour ses tourterelles : « Si nous les apprivoisions,
mon frére ? Elles seraient plus heureuses, et nous
aussl. »

La proposition a €té acceptée : chaque jour les
captives sortent de la cage, et, suivant leur bonne
ou leur mauvaise conduite, elles se promenent sur
la table ou le pain de gruau est répandu
abondamment.



Avril. Nos amis en ont pris leur parti ; nous ne
sommes plus des gens du monde ; tout a notre
enfant, nous ne pensons qu’a ce qui peut lui étre
favorable.

De nos jours, 1l est de bon ton de dédaigner les
beautés du printemps, ou du moins de se
contenter de la verdure de Paris. La mode est une
chose si puissante que, sans nous y conformer
absolument, nous avions, depuis quelques années,
prolongé notre s¢jour a la ville jusqu’a la fin de
mai.

Maintenant, j’aspire au départ. Mon fils sera
plus heureux a la campagne ; 1’air lui sera bon, il
pourra exercer ses forces plus aisément ; le chant
des oiseaux, les haies fleuries, les papillons, tout
sera féte pour ce pauvre cheri. Dé¢ja il fait des
projets avec sa sceur.

Cependant une pensée m’attriste : quitter
Henri ! Je me hate lentement. Je veux faire toutes
choses avec un ordre parfait ; je trouve toujours



du nouveau, et je me sens heureuse de retarder
ainsi mon départ. Mon indulgence pour les
fournisseurs est extréme ; je suis quelquefois
tentée de les remercier de leur inexactitude.
Quatre mois sans voir mon fils !... sans entendre
sa voiX, sans €écouter ses petites confidences, sans
recevoir ses baisers !



X1V

Les eaux

Saint-Meury. L’aurais-je pense ? J’ai presque
abandonné mon journal. Un mois s’est écoul¢
depuis notre arrivée, et je reprends la plume pour
la premicre fois.

Je ne m’habitue pas a la joie que me
témoignent tous ces bons paysans. J’en suis
toujours heureuse. Nos domestiques, restés au
chateau pendant [I’hiver, reprennent leurs
occupations avec empressement : « Il leur tardait
d’avoir beaucoup d’ouvrage.» Apres avoir
organis¢ la maison, assur¢ le bien-étre de chacun,
j’ai recu des visites nombreuses : de bonnes gens
sont descendus de la montagne pour venir nous
conter leurs affaires, pour nous consulter. Les
malades me témoignent la méme confiance. Si
ces visites me prennent du temps, j’ai du moins le



sentiment qu’elles sont utiles. Je ne connais pas
d’avocat plus habile que moi, de médecin qui
opere de meilleures cures : quand les maitres sont
1a, tout marche bien, disent les bonnes gens.

Miss Catherine €prouve pour le Dauphiné un
enthousiasme véritable. Ici, plus encore qu’a la
ville, Yvonne va profiter des soins intelligents de
son 1nstitutrice.

Cruelle déception !... Auguste est moins
heureux a la campagne qu’a Paris. Ce matin, en
voyant partir Yvonne pour la promenade, il est
devenu triste. Assis sur sa chaise longue, il
regardait sa sceur montant et descendant la pente
qui mene au verger ; tout a coup il a fondu en
larmes : « Ah! maman, que je voudrais courir
aussi, moi! cueillir des fleurs, attraper des
papillons !... »

Ces paroles ont transpercé mon cceur. Ce n’est
qu’apres quelques instants de silence que j’ai pu
lui dire : « Patience, mon chéri. Vois-tu Pierre la-



bas ? Souviens-toi de ce qu’il t’a dit. Hélas ! mon
enfant, tu n’es pas le seul a souffrir dans ce
monde ! Il y a des petits gar¢ons plus malades
que tol qui n’ont pas une belle campagne, une
maman pour les soigner, et ce qu’il faut pour
guérir. Oh ! que ceux-la sont a plaindre, et qu’ils
prendraient volontiers ta place ! »

Il passa ses bras autour de mon cou.

« Tu sais déja, mon cher enfant, que le bon
Dieu a fait de bien belles choses : les montagnes,
les prairies, les fleurs et les petits oiseaux qui
chantent le matin, et font leurs nids dans les
buissons. Hier soir, quand nous regardions le
soleil se coucher derriere les montagnes, tu me
disais : Voyez, maman, comme c’est beau ! Dieu,
mon ami, a rendu la terre fertile, et, si nos
paysans sont obligés de labourer, ils récoltent tout
ce qui est nécessaire a leur existence. Les arbres
ne se couvrent pas seulement de fleurs, ils
donnent des fruits excellents que messieurs les
moineaux eux-meémes viennent golter. Parmi les
plantes, beaucoup sont des remedes a nos
maladies. On ramasse sur la montagne de petits



cailloux précieux ; le collier de corail d’Yvonne
vient du fond de la mer, mes perles aussi. N’est-
ce pas admirable ? Eh bien ! ce n’est pas tout : de
méme que les cascades qui sortent de la terre, et
servent a arroser les vallees, il y a, dans certains
pays, des sources propres a guérir les maladies.
Grand-pere est en ce moment aux eaux
d’Allevard, et nous allons te conduire en
Allemagne ; mon petit bien-aimé, tu te baigneras
dans des eaux qui adouciront tes douleurs... te
guériront... peut-€tre. » Ce peut-étre m’est
echappe ; mais mon fils ne I’a pas entendu.

L’espérance a ranimé le courage d’Auguste.—
Mon fils annonce sa prochaine guérison a tout le
monde. Helas ! si son mal résiste aux eaux de
Creuznach, combien je regretterai de lui avoir
donné¢ une espérance! Mais non; je veux
partager la confiance naive de mon enfant.

Les lettres de notre écolier arrivent
régulicrement, elles sont charmantes : bonne
orthographe, bons sentiments, candeur et
tendresse.



Encore un peu de temps, et notre Henri sera en
vacances. Déja je songe a tout ce qui pourra
I’amuser. Mais est-il besoin de beaucoup de frais
pour 1’écolier en vacances ? La maison, les
visages amis, tout ce qu’il retrouve, I’air et la
liberté. Ce sont mes vacances aussi : voir mon
enfant chaque jour, soir et matin, constater ses
progres, récompenser son zele, entendre ses
joyeux cclats de rire, le voir avec Yvonne et
Auguste.

Un voyage perd beaucoup de charmes,
lorsqu’il faut se séparer. Il nous sera pénible de
ne point emmener Henri a Creuznach ; mais
quelle tristesse serait la notre, si nous laissions
Yvonne en Dauphin¢ ! D’ailleurs, Auguste a
besoin de la société de sa sceur ; elle a mille
ressources pour le distraire, et moi, je ne sais plus
me passer de miss Catherine qui prévient tous
mes désirs, devine mes craintes et les apaise d’un
mot.

Habituellement, notre départ cause des



regrets ; cette fois-ci, i1l en est tout autrement.
« Monsieur Auguste va se baigner a mille lieues
d’ici dans une eau qui guérit! C’est joliment
heureux d’avoir trouvé ce remede-la, et d’étre
riche pour en profiter ! »

« Moi, d’abord, dit le meunier, je donnerais
mon moulin pour voir notre gentil maitre courir,
diat-1l se casser la téte un brin ! Jour de ma vie !
¢tre si mignon, et rester la en place ! »

Ces propos me réjouissent : je veux les croire
de bon augure.

Yvonne vient de me dire qu’elle n’ose pas étre
contente de faire un voyage, puisque c’est la
maladie d’ Auguste qui en est la cause.

J’ai rassuré ma bonne petite fille. Les
préparatifs s’exécutent gaiement ; les études sont
suspendues. Yvonnette aide Suzanne a emballer ;
déja cette enfant a de la prévoyance et de 1’ordre.

Il ne faut pas moins que I’entrain de ma fille
pour dissiper la mauvaise humeur de Suzanne,
chez laquelle tout projet de voyage réveille le



souvenir de son pays.

Lyon. Voici notre premicre ¢€tape : Auguste a
tres bien support¢ le voyage. La nuit a éte
excellente, méme pour moi.

Yvonne, inspirée par sa gouvernante, voudrait
voir la ville autrement que du balcon. J’ai refuse :
les beaux jours sont trop precieux. Je ne blame
cependant pas la curiosité britannique. Je la
préfere a I’indifférence trop commune parmi
nous : Qui voyage s instruit.

Paris. Auguste est un peu fatigué ; nous nous
reposerons deux jours ; c’est demain dimanche,
Henri viendra.

Il est venu hier; la journée s’est passce
gaiement ; les trois enfants €taient heureux de se
revoir, et mon fils a accepté courageusement les
privations de ce voyage. Au moment des adieux,
il a montr¢ une fermet¢ qui m’a un peu
déconcertée. Pas de larmes, une émotion



contenue !... Il a causé avec son pere de ses
devoirs latins, I’a consulté, comme pour faire
provision de bons conseils en son absence. Mon
cher enfant est bien a son affaire... Je veux étre
contente...

Nancy. Notre malade trouve le voyage bien
long. Apres s’€tre plaint, 1l a ajouté : « J’irais
pourtant en Amérique pour guérir!» Ces
paroles-la me glacent d’effroi. Qui sait cependant
st mon fils n’a pas un heureux pressentiment ?

Creuznach. Auguste, quoique un peu fatigué
par la longueur de cette derniere <¢Etape, a
témoigné a notre arriveée un vif sentiment de joie.

La nuit a €té bonne, et, des que la fenétre a éte
ouverte, 1l s’est écri¢ : « Quel bon air! C’est
comme a Dieppe. »

L’observation est juste : les exhalaisons des
salines rappellent 1’atmosphere des bords de
I’Océan.



Malgré toutes les précautions prises a
I’avance, nous n’avons trouvé qu’un appartement
trop petit pour nous installer d’une maniere
convenable. Alphonse a couru toute la ville, et a
fini par arréter un /ogis, comme disent les
habitants de Creuznach, mais dont nous n’avons
pu prendre immédiatement possession.

Nous nous sommes refugiés dans une ferme a
la porte de la ville, chez une parente de notre
futur hote ; la brave M™ Holz a mis tout en 1’air
pour nous bien contenter. Elle connait Ila
susceptibilit¢ des Frangais sur certains points,
aussi nous a-t-elle dit en tapant sur ses matelas :
« Ils sont en cheveux de cheval. »

Des campagnards, comme nous, ne pouvaient
redouter le voisinage d’une basse-cour, et la
perspective d’avoir de bon lait et des ceufs frais
pour le lendemain nous a fait fermer les yeux sur
les lacunes qu’il y avait dans le logis de M™
Holz.

La meilleure des deux chambres a ¢té donnee
a Alphonse et a son fils ; on a dress€¢ pour nous
des lits de camp dans 1’autre piece.



Cet incident enchanta Yvonne; miss
Catherine était heureuse de se trouver intimement
rapprochée de nous.

Le lendemain avant quatre heures, le soleil
vint fort mal a propos nous réveiller. Point de
volets aux fenétres, un store d’une éblouissante
blancheur était parfaitement d’accord avec I’astre
du jour pour troubler notre repos. Que faire ? Car
il fallait encore dormir. Miss Catherine ¢tait
absolument de cet avis; apres mille essais
infructueux, elle proposa, comme ressource
extréme, d’ouvrir nos parapluies.

L’1dée elit peut-€tre €té bonne isolément, mais
nos trois parapluies exciterent une hilarité qui
acheva de chasser le sommeil.

M™ Holz a une petite fille qui apprend le
francais a 1’école. C’¢était bien le cas de placer
I’érudition de Maria; aussi I’enfant vint-elle
frapper a notre porte des six heures, pour nous
souhaiter le bonjour en francais. Elle resta
stupéfaite devant nos trois parapluies ouverts, elle
oublia sa phrase, et elle alla raconter la chose
etrange qu’elle venait de vorr.



J’expliquai a notre hodtesse la nécessité qui
nous avait forcées a nous garantir du soleil.

M™ Holz m’¢couta poliment, mais je crois
qu’elle est restée convaincue que les Francaises
dorment I’ombrelle a la main pendant 1’éte.

Les volets échus en partage a Alphonse et a
Auguste avaient assuré leur nuit.

Notre anecdote a eu beaucoup de succes ; elle
a aussi ranim¢ le désir de quitter notre bonne
hotesse ; mais en partant nous lui avons fait
compliment de ses matelas en cheveux de cheval,
et de ses tasses ornees de fleurs et de tendres
devises.

J’ai de bonnes paroles du médecin : il y a lieu
d’espérer que notre s€jour ici sera utile a notre
enfant bien-aimé.

Assurément, le Dauphiné¢ est une des plus
belles provinces de la France ; 1l faut cependant
convenir que le plus petit voyage a I’étranger a
du charme. Nous nous plaisons beaucoup ici.



Creuznach est une petite ville située sur la Nahe,
humble riviere qui a la gloire de se jeter dans le
Rhin. L’ancien, le vrai Creuznach est sur la rive
droite de Ila Nahe, tandis que d’¢légantes
maisons, protégées par de belles avenues
d’arbres, s’¢levent sur la rive gauche. Ces
maisons destinées aux étrangers ont toutes un
jardin et un balcon orn¢ de fleurs et de verdure.
Le parc, quoique de petite dimension,, est bien
dessiné. On y trouve de frais ombrages, des
catalpas d’une rare beauté. Un orchestre s’y fait
entendre deux fois par jour. Creuznach n’est pas
un lieu de plaisir, les gens du monde s’y
ennuient. C’est sans doute pourquoi nous nous y
plaisons.

Auguste circule dans une petite voiture. Sa
bonne mine, sa jolie figure fixent I’attention ; on
s’arréte pour le regarder, on questionne Suzanne.

Nous passons la plus grande partie du jour
dehors. Cet air salin fortifie mon enfant, sa santé
est excellente. Un petit garcon de onze ans lui
t¢émoigne une sympathie tres vive, sous divers



pretextes il s’approche d’Auguste ; la famille de
I’enfant est honorable ; Charles est bien élevé.

L’autre jour, je lisais non loin d’eux, tout en
suivant leur conversation. Mon pauvre Auguste
disait a son nouvel ami qui venait de lui raconter
une excursion aux rochers de Rheingrafenstein :
« Que tu es heureux d’avoir des jambes, toi ! »

« Oul., mais je les donnerais bien pour avoir
mon pere et ma mere. »

— Ah ! tu es orphelin ?
— Oui, Auguste.

— Cette dame n’est pas ta maman ? et ces
petits gargons ne sont pas tes freres ?

— Cette dame est ma tante, et ses fils sont mes
cousins.

— IIs t’aiment ?

— Oui ; ma tante est bonne pour moi, et je ne
manque de rien ; mes cousins sont assez gentils...,
c’est e€gal, je sens bien la différence ! Ma tante
m’embrasse toujours sur le front, et elle donne a
ses enfants de gros baisers sur les joues.



— Mo, je t’embrasse sur les joues, Charles !...

— Je vois que tu m’aimes. Ne te plains pas, va,
tu es bien heureux ; quand tu seras gueri tu auras
des jambes et une maman. Une vieille demoiselle
qui vient souvent chez ma tante m’aime
beaucoup. Oh ! dame ! elle n’est point jolie ! elle
prend du tabac, elle a de gros yeux rouges, mais
chaque fois qu’elle me trouve a la maison, elle
me comble de caresses, elle m’embrasse bien
fort ; elle vient me voir a la récréation du college,
et m’apporte des marrons ou des cerises, suivant
la saison. On dirait qu’elle sait mes pensées.

— C’est possible, Charles; papa et maman
savent toutes les notres ; c’est sans doute parce
qu’ils nous aiment.

— Quoique ma tante m’aime bien ¢a I’ennuie je
ne sois pas a la queue de la classe avec mon
cousin Ernest... tant pis! j’aime mieux le
commencement que la fin. Chacun prend son
plaisir ou 1l le trouve. »

La conversation des deux enfants fut
interrompue par D’arrivée d’Alphonse qui fit
circuler la voiture dans le parc ; j’¢étais attendrie



des naives réflexions du petit orphelin ; je me
promis de rechercher la société¢ de sa tante, pour
favoriser I’intimit¢ de Charles et d’Auguste, et
d’embrasser sur les joues le pauvre cher enfant.

De sa petite voiture mon fils passe dans un
equipage, et nous faisons souvent une course au
loin. Charles s’associe de temps a autre a nos
plaisirs ; on nous le confie volontiers.

Auguste prend des forces ; il me semble que je
suis contente.

Les lettres d’Henri, toujours gaies et tendres,
dissipent les inquiétudes que cette séparation
m’avait inspirées. Apres nous avoir rendu compte
de tout ce qui peut nous intéresser, il avoue avec
sa candeur ordinaire que cette premiere
correspondance a D’étranger le ravit, et qu’il
conserve precieusement les timbres de la poste.
Je pense que dans vingt ans d’ici, il tiendra moins
a I’effigie d’un roi de Prusse.



Des barques protégées par d’élégants pavillons
transportent journellement les étrangers aux
salines de Munster. Cette promenade n’a cause
aucune fatigue a Auguste, et elle est tout a fait de
son gout.

Pendant qu’Alphonse, miss Catherine et
Y vonne visitaient les salines, nous sommes restés
dans le parc, ou beaucoup d’Allemands prenaient
le café, nous contentant de respirer le bon air, de
voir les coteaux, le pont et le petit coin de
paysage qui nous encadrait.

« Maman, m’a dit Auguste, c’est vrai qu’il y a
des enfants bien plus malheureux que moi : avez-
vous remarqué cette petite fille aveugle qui boit
dans un verre rose ? Elle ne voit ni son papa, ni
sa maman, ni les catalpas en fleurs, ni la riviere ?
Moi, je vois tout, mere chérie. Je vois dans vos
yeux combien vous aimez votre petit Auguste ; je
vous vois sourire. Maman, je suis bien content
d’€tre venu ici ; ma jambe me fait moins de mal,
et puis Yvonne s’amuse joliment. C’est dommage
qu’Henri ne soit pas avec nous ; mais nous lui



raconterons le voyage. »

Un temps magnifique nous proteége jusqu’ici.
Il ne se passe guere de jours sans que nous
fassions une promenade intéressante. Yvonne est
ravie d’avoir vu le Rhin en personne. La carte ne
lui avait donné qu’une idée bien imparfaite de ce
fleuve majestueux. Elle n’en revient pas. Elle
voudrait apprendre la geographie par les yeux
plutot que par cceur.

Grace aux excellentes voitures qu’on trouve
ici, nous prolongeons nos excursions sans
qu’Auguste en souffre. Nous sommes allés a
Ebernburg, chateau fort du onzieme siecle. Cette
promenade n’est pas aussi simple que tant
d’autres : apres deux lieues de route, bétes et gens
passent la Nahe dans un méme bac. En entrant
dans le village, nous aper¢limes une téte de porc
sculptée sur la porte en ruines de la forteresse ; et
aussitot Yvonne et Auguste s’écrierent : « Papa,
papa, voyez-donc cette téte !... Pourquoi est-elle
lal...»



Alphonse a toujours la réponse aux pourquoi
et aux comment de ses enfants ; voici ce qu’il
nous a appris: le chateau d’Ebernburg était
vigoureusement  attaqué, et les  vivres
commengaient a devenir rares. L’ ennemi espérait
bien que la famine Iui viendrait en aide,
lorsqu’une supercherie des assiégés déjoua son
attente : chaque jour on faisait les appréts voulus
pour tuer un cochon. L’animal, seul de son
espece dans 1’étable, apreés avoir paru bien
comme un condamné a mort, s’en retournait sain
et sauf.

Cette ruse trompa I’ennemi qui, désespérant de
prendre les assiégés par la famine, se retira. A
partir de ce jour, le chateau fut appelé Ebernburg,
parce que en allemand Eber veut dire cochon
sauvage.

Aujourd’hui, les ruines d’Ebernburg sont
devenues une de ces nombreuses restaurations
bien propres a rassurer les étrangers contre les
horreurs de la famine. Aussi, apres avoir jet€é un
coup d’ceil sur la vallée et sur les rochers de
Rheingrafenstein, nous avons diné en plein air.



Comme le temps passe ! Nous songeons déja
au départ !... Auguste se trouve réellement mieux.
Le meédecin m’engage a revenir [’année
prochaine ; il espere que mon fils guerira. Le fait
est que notre cher enfant prend chaque jour des
forces nouvelles. Nous ne sommes pas seuls a
remarquer ses progres ; les étrangers se plaisent a
nous le dire. Hélas ! plus d’une mere envie mon
sort.

La tante de Charles et ses cousins nous ont
accompagnes au chateau Daunes. Le veéritable but
de ces courses est de distraire nos enfants, et nous
y réussissons parfaitement. Auguste est heureux
de ne plus étre un obstacle aux plaisirs de sa
sceur.

On voit dans la salle d’armes du chateau
Daunes un singe sculpté en pierre, qui présente
une pomme a un enfant.

Un cheeur de pourquoi s’est ¢leve, et la
Iégende suivante a répondu :

Le petit enfant du seigneur Daunes dormait



paisiblement dans son berceau, et, par malheur, la
nourrice en faisait autant. Un singe qui avait
souvent vu dorloter 1’enfant, méditait de faire
comme la nourrice. L’occasion e¢tait belle. Il
prend délicatement le petit et I’emporte dans la
forét ou 1l fait un lit de mousse. Puis il va cueillir
une pomme qu’il présente a son nourrisson.
Enchanté de ses exploits, le singe se place aupres
de I’enfant et le contemple avec tendresse.

Cependant la nourrice s’éveille : le berceau est
vide. Le fils du seigneur Daunes a été volé ! La
malheureuse s’enfuit jusque dans la forét, bien
decidée a ne jamais reparaitre au chateau. Mais 0
surprise ! 0 prodige ! son cher nourrisson est
¢tendu sur un beau petit lit de verdure, et le singe
joue avec lui.

La nourrice prend D’enfant, le couvre de
larmes et de baisers et retourne au chateau en
compagnie du singe.

D’apres ce récit, nous avons trouveé tres juste
d’avoir conservé I’image d’un animal qui,
d’ordinaire, a plus de malice que de bonte.



Nous partirons demain: c’est avec un
sentiment de regret et de reconnaissance que je
dis adieu a ce petit coin de terre. J’aime la riviere
qui a port¢ doucement mon fils, les fraiches
avenues ou il a essayé¢ ses forces, le parc et ses
catalpas en fleurs, et ces coteaux de vignes.
Charles et Auguste se sont dit adieu avec
I’esperance de se revorr.



XV

Les vacances

Le retour s’est effectué sans accidents : nous
nous reposons par prudence... encore quelques
jours et le college nous rendra Henri.

Mon fils a eu des prix; ses maitres m’ont
rendu bon téemoignage de sa conduite.

Une scene touchante s’est passée entre les
deux freres. Henri osait a peine interroger
Auguste, tandis que celui-ci parlait joyeusement
de son voyage, exagerait méme le bien qu’il en
eprouve. Comme ils s’aiment !...

Saint-Meury. Notre arrivée au chateau a été
une veritable f€te : tous nos gens sont venus nous
recevoir au bas de la montagne; 1ls ont



caparagonn¢ nos chevaux de guirlandes de
pampres. C’¢€tait a qui verrait Auguste et lui dirait
bonjour. Il a fallu répondre a toutes les questions,
avant de nous remettre en route.

Mon cher enfant a repris possession de sa
chambre avec plaisir. 11 s’est éveillé ce matin
avec des idées un peu confuses ; mais, lorsque
Suzanne a ouvert la fenétre, il s’est écrié en
apercevant les montagnes : Quel bonheur, nous
sommes chez nous !

Une des plus grandes joies de la famille est de
ramener en vacances un enfant qui a bien
travaillé. Henri a recu trois couronnes et de beaux
livres. Je ne me lasse pas de le voir, de I’entendre
et de I’embrasser. Il saute, il court du matin au
soir. Ces premiers moments de retour a la maison
sont des petits bonheurs dont le souvenir ne
s’efface jamais.

Alphonse est tres satisfait de son fils: il
constate avec un certain orgueil I’harmonie de ses



facultés ; Henri est un bon éléve de sixieéme.

Dans I’enthousiasme des succés de son frere,
Yvonne lui a demand¢ la permission de se parer
de ses couronnes. Ces feuilles de laurier font un
si charmant effet dans la chevelure blonde de ma
fillette, que je lui interdirais cette fantaisie si je
n’avais la certitude qu’elle passera bientot
comme tant d’autres.

Nous profitons des beaux jours : Auguste reste
toute la journée sur la terrasse, tandis que
Alphonse et Henri s’aventurent un peu dans la
montagne. Beaucoup de temps encore s’écoulera
sans doute avant que mon cher enfant rentre dans
la vie commune, pourtant je constate avec
bonheur que 1’amélioration de son €tat exerce une
heureuse influence sur son esprit ; son golit pour
la lecture se développe, 1l m’a méme demandé de
suivre les lecons d’Yvonne. Miss Catherine se
préte avec bonté a cette combinaison, et Auguste
en est tres heureux.



Hier, un épais brouillard a fait obstacle a une
promenade. Henri et Yvonne <¢taient désolés.
Miss Catherine a €gayé¢ la situation : « Chers, ne
vous fachez pas contre mon compatriote :
j’éprouve un plaisir tout particulier a le voir ; il
me rappelle mon some. Ce brouillard se dissipera
des que le soleil va paraitre ; mais a Londres, ou
le ciel est presque toujours nuageux, 1’obscurite
est parfois si grande, qu’il faut éclairer les rues
tout le jour.

Yvonne est venue me confier une peine :
« Maman, Auguste vient de me dire qu’il voulait
¢tre un physicien, cela me fait beaucoup de
chagrin. »

— Et pourquoi, ma chérie ?

—Je ne sais pas; mais je me figure qu’un
physicien est un homme bien extraordinaire.

— As-tu demandé¢ a ta gouvernante de te
donner la signification de ce mot ?

— Je n’ai pas os¢, maman.



— Rassure-toi, ma petite fille ; ton papa est un
peu physicien, et Auguste le sera peut-Etre
davantage un jour.

— Papa est physicien ?

—Oui, mon enfant: un physicien est un
homme qui connait la nature de I’air, du feu, de
I’eau et de la terre. Il connait aussi les animaux,
les arbres, les plantes, les fleurs, les pierres et tout
ce qu’on trouve dans le sein de la terre. Toi-
méme, tu pourras apprendre ces choses.

— Maman, si vous pouviez me dire tout de
suite d’ou vient la pluie, vous me feriez beaucoup
de plaisir.

—La pluie vient des rivieres, des lacs, de
toutes les eaux qui sont sur la terre.

— Maman, si Auguste m’avait dit cela, je ne
I’aurais pas cru; car, avouez que c’est bien
ctonnant.

— Sans doute. A mesure que tu grandiras, tu
t’intéresseras aux merveilles de la nature. Tu es
encore bien jeune pour comprendre ces choses.

— Maman, rien que la pluie.



—La chaleur du soleil attire continuellement
les parties les plus délicates de 1’eau ; elles
s’¢levent en 1’air, sous forme de vapeurs, et I’air
les soutient tant qu’il n’y en a pas beaucoup ;
mais si ces vapeurs s’¢levent en grande quantite,
I’eau creve I’air et retombe en pluie.

— Maman, je ne veux pas €tre une physicienne
maintenant ; nous verrons plus tard. »

Une lacune de six semaines ! mon excuse est
toute trouveée. Nous reconduirons Henri. Les
glaciers se sont couverts de neige plus tot que de
coutume, et nous ne voulons pas courir le risque
d’étre bloqués dans nos montagnes.

Que de choses a mettre en ordre ! Comptes a
regler, trousseau d’Henri a compléter, lessive,
provisions et mille détails qui ne s’épuiseraient
pas, si une date n’¢tait arrétée pour le départ.

Grace a Dieu, notre vie a coulé doucement
pendant ces six semaines. Henri a eu toutes les
joies des vacances. Son pere lui a fait faire une
promenade de trois heures, ce qui a



singuliecrement flatt¢ mon cher enfant. Il a eu
comme un pressentiment de ses destinées futures
en mettant les souliers ferrés, il avait bon air,
avec le baton a la main. Alphonse €tait aussi fier
que son fils. Pour moi, je sens d€ja ce que ces
promenades préparent d’inqui¢tudes a mon coeur
de mere...

N’avais-je pas raison de craindre ? un orage a
¢clate ; une pluie torrentielle a transperce les
promeneurs. Ils n’ont pu se reéfugier dans une
grange qu’apres une heure de marche, et ils sont
revenus trempes, meconnaissables.

Cette circonstance a, bien entendu, enchanté
mon fils qui prétend avoir gagné ses éperons.
Alphonse ne veut pas que je m’inquiete, il veut
méme que je me rejouisse de ce qu’Henri n’a
peur de rien.

Le récit de cette petite aventure a été fait a

Auguste et a Yvonne, qui aspirent a faire partie
de semblables expéditions.



Ma mere me 1’a dit bien des fois: nos
espérances et nos craintes ne se réalisent jamais
dans la mesure que nous pressentons.

L’accident arrivée a Auguste 1’a corrige de
plusieurs defauts : il était colere et opiniatre, le
voila devenu doux et patient; a la paresse a
succédé le golt du travail. I lirait trop, si je ne le
surveillais. Alphonse lui a fait commencer le
latin, et i1l est charmé des heureuses dispositions
de son ¢leve. L’esprit du pauvre cher enfant
s’intéresse a tout: une fleur, une touffe de
mousse, un petit caillou, il veut savoir le
pourquoi et le comment de tout ce qui frappe son
attention.

Quoi qu’en dise Alphonse, 1l n’est pas un vrai
savant ; jamais 1l n’a su résister a une question, a
un sourire de ses enfants. Il quitte la plume,
ferme un livre.

Une affaire importante. « Maman, le vieux
Jean est venu dire a papa qu’il faut partir demain,



parce que sa corde se détend. Qu’est-ce que cela
veut dire ? Suzanne prétend que Jean sait toujours
le temps qu’il fera.

— Effectivement, ma chere, Jean ne peut pas se
tromper ; il a un moyen certain de savoir quand il
pleuvra, et lorsque nous serons a Paris, je te ferai
présent d’un hygrometre.

— Maman, est-ce une béte ?

—Non ; tu as sans doute remarque que tes
cheveux frisent tres bien, lorsque le temps est sec,
et que au contraire ils se défrisent par I’humidite.

— Mais oui.

—Eh bien! chere petite, je te donnerai une
maisonnette d’ou tu verras sortir par le beau
temps une jeune fille, tenant son parasol, tandis
que par le mauvais temps, il en sortira un
bonhomme coiffé¢ d’un capuchon : chacun d’eux
est attaché a D’extrémité d’un cheveu qui se
raccourcit par le temps sec, et s’allonge quand
I’air est humide ; cette différence de longueur
amene le changement de personnage. On appelle
cet instrument hygrometre, d’un mot grec qui



signifie mesureur de I”’humidité.

« Le vieux Jean, quoique aveugle, connait les
changements de temps, au moyen d’une corde
tendue sur laquelle il passe la main. »

Yvonne a longuement développé les avantages
que vont lui procurer les deux personnages en
question, elle les consultera pour elle et pour sa
poupée, car toutes les deux ont soin de ne pas
gater leur toilette.

Le conseil de Jean sera suivi : nous partons
demain.



XVI

La comtesse Caroline

Paris. La vie se passe a faire et a défaire ; le
plus bel hotel n’est qu’une tente ou I’homme
s’abrite. Un mois s’est écoulé¢ depuis notre
arrivée sans que j’aie pu prendre la plume, et, dés
que le soleil aura transformé la nature, nous
partirons encore. Nous nous plaignons tous de ces
changements, et, si les circonstances nous
empéchent de les opérer, de nouvelles plaintes
nous e¢chappent.

Quelques amis sont accourus ; leur surprise en
voyant Auguste a €té pour nous la mesure vraie
de I’amélioration qui s’est opérée dans 1’état de
mon enfant. Non seulement 1’inquiétude est
bannie de mon ame, mais ’espérance y regne
seule.

Des études sérieuses ont commenceé, et 1l faut



I’autorité d’un pere pour en modérer 1’ardeur.
Que Dieu est bon !

Cet hiver sera consacré presque exclusivement
a I'mstruction religieuse d’Yvonne. Nous ne
quitterons Paris qu’apres la premieére communion.
Miss Catherine développe admirablement les
sentiments de son ¢€léve ; sa piété €clairce, ses
vertus personnelles me sont d’un grand secours
dans cette grave circonstance. Chere petite fille,
avec quelle intelligence tu saisis les vérités de la
religion! Comme ton ame s’épanouit sous
I’influence de la grace divine! La douceur,
I’obéissance naturelles a ton caractere croissent
chaque jour ; ta susceptibilite s’efface ; moi seule
puis encore I’apercevoir, j’observe avec bonheur
les petites victoires que tu remportes sur toi-
méme. Mon Yvonne, prie pour nous ! Dieu aime
la pricre des enfants !

En relisant mon journal, j’ai remarqué qu’il
n’est pas question une seule fois des défauts
d’Henri. Serais-je comme la comtesse Caroline ?
Pas précisément ; mais, aprées de longues



reflexions, j’ai eu la joie de constater que mon
fils, sans étre parfait, est dou¢ d’une nature
facile ; 1l s’¢éléve tout seul. Ses maitres sont
toujours satisfaits, ses camarades |’aiment. Sa
vivacité n’est qu’agréable. Sa douceur est sans
mollesse. Il commet parfois, il est vrai, de 1¢geres
fautes, mais qui ne sont point assez répétées pour
etre regardées comme la marque de défauts
accentues, et n’obligent point a une lutte
continuelle.

Yvonne n’est-elle point ainsi ? Ils ne nous ont
jamais fait de chagrin.

Toi seul, mon cher Auguste, as connu notre
séveérité : toutefois tes coleres, ta paresse ne t’ont
pas nui dans le coeur de ta mere. Oh ! non, cher
bien-aim¢ enfant, je pensais a toi plus qu’aux
autres, I’amour maternel est le plus ambitieux des
amours. Une €preuve m’est venue en aide pour te
perfectionner.

Un billet parfumé a €té remis a ma porte apres
minuit. La comtesse Caroline est a Paris, et des
demain j’aurai sa visite. Il y a quatre ans que



nous ne nous sommes vues. Mes enfants ont
grandi, j’espere qu’elle aura amené les siens. Je
suis curieuse de savoir ou en est son journal. Je
ne crains pas la comparaison, ni elle non plus
sans doute. Tous les parents sont disposes a dire :
apres mes enfants, les votres sont les plus
charmants que je connaisse. Ma bonne mere ¢était
le type de cet amour aveugle et toujours
respectable.

Effectivement, j’ai recu la visite annoncée.
Transports de se revoir, retour vers le passe,
sympathies pour les épreuves que le temps a
amenees.

Ziunia (diminutif d’Elisabeth) est bien I’auteur
des bons mots et des gentillesses que sa mere a
ecrits. Ses freres sont restés en Pologne. Yvonne
¢tait un peu intimidée de paraitre devant une si
belle dame. Elle osait a peine regarder Ziunia ;
celle-ci, plus jeune d’un an, mais plus habituée au
monde, a fait les avances.

Elle est simple, gracieuse et d’une amabilité
qui semblerait au-dessus de son age, si ce n’¢était



un don naturel ; elle nous amuse beaucoup par
ses observations fines et naives auxquelles sa
voix sympathique ajoute un charme tout
particulier. La bonté est le trait distinctif du
caractere de Ziunia; je serais heureuse que
I’amitié s’établit entre nos deux filles.

Yvonne s’est vite apprivoisée, et, avec notre
permission, elle a emmené sa nouvelle amie
aupres de miss Catherine, dans la chambre ou
sont abrités tous ses trésors.

Restée seule avec moi, la comtesse a causé
avec ce charme particulier aux femmes du Nord.
Elle me sortait de Paris, de la France méme ;
j’¢tais sur un théatre nouveau, et je m’amusais
beaucoup. Quand tout fut épuisé ou a peu pres, je
dis a mon aimable amie : « Eh bien! ou en est
votre joli livre ? »

Elle rougit, et me dit, en riant : « Ma chere,
mes héros et mon héroine étant devenus aussi
terribles que le reste du genre humain, je n’ai pas
ajouté plus de vingt pages a celles que vous
connaissez. Et vous, ma cheére ?

—Oh! moi, je suis plus courageuse, je



continue mon ceuvre. Je consigne les orages, les
tempétes, le ciel bleu et les fleurs.

Elle ne m’en a pas demandé¢ davantage : d’ou
je conclus qu’il ne sera plus question de mon
journal. Je ne le regrette nullement. La comtesse
le comprendrait-elle ?

Une circonstance va resserrer nos liens, et
ceux de nos filles. Ziunia, quoique plus jeune
qu’Yvonne, fera aussi sa premicre communion.
Ce sera un motif pour nous voir souvent. J’aurai
quelques services a rendre a la comtesse, et j’en
suis fort heureuse.

On a reproché de tout temps aux Parisiens de
ne pas connaitre Paris. Ce reproche est tres fonde,
mais il a son excuse. Une mere de famille, quel
que soit le pays qu’elle habite, a peu de temps a
donner a la visite des curiosités qui attirent les
etrangers. Lorsque nous sommes hors de chez
nous, notre conduite est tout a fait différente. Je
dois donc a la comtesse Caroline 1’avantage de



visiter Paris, et vraiment je ne le regrette pas. Au
plaisir d’explorer nos galeries, nos monuments
publics, s’ajoute la satisfaction tres grande de
constater son admiration pour la France qui, en
depit de ses lacunes, est, de I’avis de tous, le pays
le plus agréable a habiter.

Nos petites filles nous accompagnent
rarement, elles travaillent chacune de leur co6té,
elles suivent le catéchisme ensemble, et se
promenent avec miss Catherine.

Ziunia joue dé¢ja tres joliment du piano.
Yvonne ¢tudie avec elle un morceau a quatre
mains. Ces quatre menottes sont d’un effet
charmant sur mon Erard.

C’est une chose vraiment merveilleuse que la
facilit¢ avec laquelle les Polonaises parlent notre
langue ; malheureusement, elles ne I’étudient pas
a fond. Ziunia récite les fables tout aussi bien
qu’Yvonne et se contente de nous charmer.

Cette gentille enfant possede un talent que
j’apprécie beaucoup : elle manie 1’aiguille, le



crochet, et tricote avec grace. Nos deux filles ont
entrepris une layette destinée a un enfant pauvre ;
c’est un plaisir de les voir travailler et de les
entendre causer. Yvonne accomplit sa tache de
grand cceur ; elle m’a cependant avoue qu’il lui
en colte d’abandonner Frisette. Je lui a1 fait
comprendre la valeur de ce petit sacrifice.

Une contestation assez vive s’est ¢levee entre
M™ Caroline et moi: elle ne comprend
absolument pas que nous refusions de
I’accompagner au théatre ; a ’en croire, la santé
d’Auguste n’est pas une raison suffisante.
J’exagere, je suis esclave de mes enfants. Les
plus jolis discours n’ont pu m’ébranler ;
Alphonse cede du moins quelquefois aux
instances de nos amis : ¢’est ce qu’il a fait ce soir.

Quelques heures de solitude ne me déplaisent
pas. Lorsque les voitures roulent, que la foule se
presse au théatre, au concert, j’aime a me sentir
seule auprés de mes enfants qui dorment d’un
sommeil paisible. Un bon livre, un travail
manuel, mon journal, me sont une douce



compagnie qui ne trouble pas le recueillement
dont mon ame a besoin.

Le gott du jeu revient avec la santé a Auguste,
et nous avisons sérieusement aux moyens de le
distraire. En cela, comme en tout le reste, miss
Catherine nous est venue en aide. Son talent de
dessin s’applique merveilleusement a
I’organisation des ombres chinoises qu’elle a
montées sur un tel pied, que Séraphin lui-méme
en serait jaloux.

Nous donnons de vraies représentations.
Parents et enfants s’amusent chacun pour leur
compte. C’est que nos ombres chinoises ne sont
pas les premieres venues !

Yvonne et Ziunia n’en apprennent pas moins
bien le catéchisme. Les cheres petites sont des
modeles de sagesse et de raison. Il n’est rien de
plus propre a ranimer notre pieté que la foi
simple et naive de nos enfants.

Auguste fait de tels progreés en toutes choses,



que son pere a consenti a le faire composer avec
le college.

Son existence prend une couleur nouvelle, et,
quoiqu’il passe encore un peu de temps sur sa
chaise longue, il m’arrive quelquefois d’oublier
qu’une infirmit¢ 1’y retient. Une bibliotheque
choisie est a sa disposition. L’Ami des enfants
ctait unique autrefois, et nous nous en
contentions ; mais aujourd’hui que d’amis
consacrent leur plume a I’enfance. L’art ajoute
ses merveilles a ces ceuvres amusantes.

Les fleurs tiennent une grande place dans les
distractions d’Auguste. Yvonne partage ce got.
La classe est presque une serre, a laquelle nos
petits jardiniers donnent leurs soins.

Le moment de la premicre communion
approche. Une grande joie est réservée a nos
enfants : ce jour sera marqué par une aumone
particuliere. J’ai proposé¢ a la comtesse de donner
un beau d¢jeuner aux orphelines de nos sceurs de
charité. Elle a accepté, et fait aussitot le menu
avec cette genérosité propre a sa nation et qui se



présente sous toutes les formes. J’ai €té obligée
de I’arréter. Ce n’est pas sans peine que je suis
parvenue a lui faire comprendre D’inutilité et
méme 1’inconvénient d’un repas trop recherche.
Cependant, comme je ne veux pas frustrer les
pauvres, le surplus de la somme qui €tait destinée

aux vivres sera employ¢ a I’achat de vétements
d’hiver.

Avril. Ce grand jour s’est passé dans la joie et
dans I’émotion. Notre Yvonne nous semblait un
ange sous son voile blanc. Mon pere, mon frere et
sa femme sont venus de Bourgogne, car il n’est
pas de plus grande féte pour une famille
chrétienne que la premiere communion d’un
enfant. La Pologne n’a pas de pareilles solennités
dans ses ¢glises: la comtesse ¢était aussi
emerveillée qu’attendrie.

Z1iunia et Yvonne ayant quitté leur voile blanc,
nous les avons conduites chez les sceurs. Vingt-
cinqg couverts €taient mis sur une table longue
paré¢e de fleurs et couverte de viandes froides. La
joie €tait sur tous ces visages, mais nos enfants,



joignant [’action au sentiment, ¢taient sans
comparaison les plus heureuses.

Ziunia, moins initiée qu’Yvonne aux
habitudes du peuple, n’était pas aussi a I’aise que
ma fille ; elle regardait avec de grands yeux tous
ces enfants dévorer le paté et le roti.

Il ne faut pas s’en étonner : la France est le
foyer de la charité, toutes les souffrances y sont
comprises et soulagees, et une enticre liberte nous
permet de suivre I’attrait de notre coeur. Combien
de femmes ¢légantes, le soir, ont gravi le matin
des escaliers obscurs pour atteindre la misere !
D¢s 1’age le plus tendre, nos enfants entendent
parler des pauvres, ils voient leurs meres s’en
occuper. La charité entre tout naturellement dans
leurs jeunes ames, et y produit bientot des fruits.

Oh ! comme Ziunia était contente, et qu’elle
ctait bien a sa place dans un semblable lieu !
Chere petite, vous aussi vous aimerez les
pauvres, vous les visiterez, car d¢ja vous
travaillez pour eux de vos mains blanches.



Apres le repas, les orphelines nous ont
gentiment remerciées. Assurément [1’aimable
¢trangere a vu tous les cotés brillants de Paris,
mais le souvenir de cette journée pourrait bien
survivre a tous les autres.

La nécessité de retourner en Allemagne nous
oblige a quitter Paris plus tot qu’a ’ordinaire ; la
saison s’y préte, et dans quinze jours nous
reverrons encore nos chéres montagnes.

M™ Caroline prolonge son s¢jour a Paris.

Saint-Meury. Les adieux ont été adoucis par
I’espoir de se rencontrer bient6t a Creuznach. Ma
belle-sceur et ses fils nous ont suivis de pres.
L’accident arrivé a Auguste a resserré notre
intimité. Il faudrait beaucoup de pages pour tenir
un compte exact de toutes les attentions dont la
sceur d’Alphonse a comblé Auguste depuis le
malheureux jour de sa chute.

L’amour-propre est si absurde qu’apres avoir
¢t¢ humiliée de I’ignorance de mon fils, je suis



bien aise que mes neveux soient t€émoins de ses
progres. S’il ne les suit pas encore a la
promenade, il est cependant moins étranger a
leurs jeux ; sa bonne santé, la vivacité de son
esprit, fournissent a ses cousins des distractions
nouvelles ; mais ce qui me flatte singulierement,
c’est de voir ce que la maladie a fait de ce cher
enfant : 1l dépasse aujourd’hui tous les garcons de
son age, en latin, en histoire, en géographie. Les
cousins ont fait cette découverte, et, comme 1ls
sont fort paresseux, Auguste les aide souvent a
achever leurs devoirs. Vraiment, s1 nous avions
plus de confiance dans la Providence, nos maux
ne seraient pas aussi grands ! Que de larmes n’ai-
je pas vers€es en songeant aux conséquences
d’un caractere indiscipliné comme celui
d’Auguste ! N’importe ! les larmes d’une mere ne
sont jamais perdues.

Sans étre auteur, je ne suis cependant pas
dénuée d’une certaine prétention, et je ne ferai
point la faute de tomber dans des redites. Ces
pages peuvent a la rigueur passer a la postérité ;



nos bibliotheques en contiennent peut-€tre
beaucoup qui sont moins dignes de I’'intérét des
meres et des enfants.

Apres m’étre adjuge ce compliment, je ferme
mon cahier, et je ne ’ouvrirai qu’en Allemagne.



XVII

Un grand voyage

Creuznach. Cette fois-ci, nous sommes
parfaitement logés. Quelques habitants de la ville,
marchands et autres, nous ont reconnus, et ont
constaté avec plaisir les progrés de mon fils. Cet
accueil est agréable, en se sent moins €trangers a
I’¢étranger.

Yvonne passerait volontiers des heures
enticres devant la boutique d’un jeune Tyrolien,
protecteur d’une vieille mere aveugle, quoiqu’il
n’ait que quinze ans. Cette femme, encore belle,
calme et résignée, inspire 1’intérét général ; elle
raconte volontiers son histoire.

« Devenue veuve avant d’avoir atteint la
vieillesse, elle a ¢élevé et marié six enfants, et n’a
plus que son bien-aimé¢ Fritz. Ah ! celui-la, il ne
manquera pas non plus de trouver femme ; sa



réputation est grande au pays ! Depuis 1’age de
douze ans, mon fils me fait vivre. Il travaillait
chez les autres, mais I’année derniére une vieille
tante nous ayant laiss€ un joli tas de florins, mon
Fritz a voulu faire le commerce aussi, lui, comme
ses fréres. Nous voyageons, et le bonheur nous
accompagne. »

Tout en causant ainsi, du matin au soir, la
brave femme range les cartons, ¢€poussette,
enveloppe les objets vendus, et invite les
chalands a revenir.

Cette boutique contient des ¢échantillons
nombreux et variés de tout ce que produit
I’industrie tyrolienne : couteaux de bois sculptés,
porte-cadres, coffres, bénitiers, bijoux, plumes
lIégeres, gants de chamois et mille autres riens
charmants. Ajoutez a cela que Fritz est un gentil
garcon a la taille svelte. Sa belle chevelure noire,
son justaucorps vert, ses guétres de chamois, son
chapeau pointu orn¢ d’un gland d’or, font de lui
un personnage sympathique a tous les étrangers.

Yvonne et Auguste ont dépensé leurs
¢conomies dans ce magasin.



Quinze jours ont déja opéré un changement
notable dans la sant¢ de mon fils. Sa guérison
n’est plus douteuse. Je suis comme accablée de
cette esperance. Le cher enfant a retrouvé la
gaieté et la vivacité de son age. Il éprouve des
transports de joie en se sentant d’aplomb sur ses
jambes. Il ne perd pas une ligne de sa taille. Avec
quel plaisir nous revoyons ce que nous n’avions
fait qu’entrevoir 1’an pass¢ !

Nos amis polonais sont arrivés plus aimables
que jamais. Ziunia et Yvonne se sont retrouvees
avec bonheur. Un de nos grands griefs, le seul
peut-€tre, entre la comtesse et nous, c’est que
nous n’avons pas I’habitude de prendre le the,
c’est presque un défaut a ses yeux.

En Angleterre, le thé est du thé ; en Pologne,
le thé est surtout la société, le plaisir de la
conversation.

La politesse exige que I’on parle aux €trangers
de leur pays, et un certain intérét s’y ajoute. Nous



nous faisons presque un devoir de questionner
nos amis sur la Pologne ; et déja ils nous ont
appris beaucoup de choses intéressantes qui ne se
trouvent dans aucun livre.

Une folie. Alphonse est parti chercher Henri,
et nous irons tous en Pologne. La comtesse
préméditait ce coup d’¢tat. Est-ce croyable ?
comment ai-je pu accepter une semblable
invitation ? Cette Polonaise est une siréene ! Apres
tout, ce changement plaira aux enfants! Le
meédecin m’assure qu’Auguste ne souffrira pas
d’un voyage fait avec prudence.

Henri est arrivé. Bien entendu, 1l renonce sans
regrets au Dauphin€ pour voir un pays nouveau.
Mon fils a eu six prix ; il a apporté ses livres pour
les montrer a Yvonne et a Auguste, et aussi pour
les lire. Ceci n’est pas une vaine prétention :
Henri aime beaucoup la lecture, et sa mémoire
admirable est d¢ja fort bien meublée.

Il va sans dire que le but unique de nos ¢étapes



sera de nous reposer. Henri et sa sceur ont
parfaitement compris que la moindre course en
ville fatiguerait Auguste, et que nous devons
rester indifférents a tout ce qui sollicite la
curiosité des voyageurs. Qu’ils sont aimables mes
enfants | pas une question, pas un regret ! Ils
ferment les yeux sur tout ce qui les entoure, et
n’entretiennent leur frére que des distractions a
venir. Auguste n’est pas aussi discret ; dés qu’un
monument apparait, il questionne son pere.

Nous nous sommes successivement arrétés a
Cologne, a Hanovre et a Berlin ; notre dernicre
ctape a €té Glogau. C’est la surtout que nous nous
sommes sentis a [D’étranger. Henri, qui a
I’heureuse passion de la géographie, s’¢tonna
beaucoup de ne pas connaitre cette ville. Auguste
lui a dit qu’elle est si laide et si triste que ¢’¢tait
bien assez tot d’en faire la connaissance. Tous
ces ponts de bois, ces soldats au casque pointu ne
I’ont nullement charmé. Le grand grief de nos
petits Frangais contre la Prusse, c’est de n’y point
rencontrer de ces buffets appétissants ou se
trouvent les plus frais gateaux et les meilleures
volailles.



Ils ont fait la mine aux tartines de beurre salé
et de langue fourrée que les petits Allemands
mangent avec le plus grand plaisir ; les fruits
cueillis avant maturité ont excité leur mépris ; ils
se sont contentés de pain de seigle auquel ils
ajoutaient un morceau de chocolat. Je n’omettrai
pourtant pas le plaisir qu’ils ont eu a boire de la
bicre dans les chopes allemandes.

Un semblable voyage elit ¢t¢ impossible pour
Auguste, si le chemin de fer n’en et abrége la
longueur.

A la derniére station, deux voitures
découvertes  attelées chacune de quatre
magnifiques chevaux nous attendaient. La
comtesse ¢tait visiblement heureuse de notre
surprise.

La voie ferrée traverse une des foréts de
R*** . on apercoit de la le chateau d’apparence
royale qui ¢tait le terme de notre voyage. Le
duché de Posen n’est ni pittoresque ni riant ; mais



les pays sont comme les personnes, on peut
toujours y découvrir quelques qualités qui
meéritent d’étre apprécices : ici, ce sont des foréts
immenses, des routes parfaitement entretenues,
des plaines fertiles qui donnent au premier coup
d’ceil une idée de la richesse du sol.

Un quart d’heure plus tard nous entrions dans
la cour intérieure du chateau ou de nombreux
serviteurs nous attendaient. La sceur de la
comtesse nous recut avec une grace charmante ;
nous allions de surprise en surprise, mais le
temps des enfants terribles €tait trop loin de nous
pour que j’eusse a redouter la moindre
indiscrétion de leur part.

Le chateau de R*** a ¢t¢ la résidence du roi
Stanislas Leczinsky. Une facade principale donne
sur le parc, de magnifiques orangers placés sur le
premier plan font oublier qu’a la fin d’octobre le
thermomeétre marquera 4° au-dessous de zéro.

Ce qui nous frappa d’abord dans cette
magnifique résidence, c’est la grandeur malgre
I’absence de luxe. La comtesse nous conduisit
elle-méme dans de belles chambres du premier



ctage. L’aimable femme avait pousse 1’attention
jusqu’a faire meubler ma chambre a la francaise.
Mon lit est le seul du chateau qui ait des rideaux.
La température des appartements est assez ¢levee
pendant 1’hiver pour que cette précaution soit
inutile ; un petit paravent de soie recouvert de
mousseline est une protection suffisante. Des
po¢les de faience de la hauteur d’une armoire, et
qu’on allume deux fois par jour a I’extérieur,
entretiennent, dit-on, une tempcrature fort
agréable.

Lorsque nous flimes seuls, les enfants
donnerent un libre cours a leurs réflexions :
« Maman, que c’est drole ! pas de cheminées !
pas de pendules ! pas de sonnettes ! » Les stores a
paysages plus ou moins fins leur paraissaient bien
préférables aux rideaux. Les doubles fenétres
¢taient aussi une nouveauté. Suzanne ¢tait la
moins enchantée. Cette bonne fille a des qualités
locales. La nouveauté lui déplait. Elle s’abstint
cependant de toute réflexion, jusqu’au moment
ou I’on vint nous dire que le diner était a trois
heures et que 1’on sonnerait deux fois.



Pendant qu’Henri et Yvonne couraient d’une
chambre a D’autre, regardaient par les fenétres,
Auguste se reposait, attendant avec impatience
I’arrivée de Léon et de Casimir qui devaient
revenir le soir méme de chez une tante.

Je connaissais de¢ja assez les usages du monde
polonais pour m’y conformer ; et, sans vouloir
rivaliser d’¢légance avec la comtesse, je fis une
toilette du soir en plein jour, en dépit de toutes les
remontrances de ma bonne Suzanne. Je parvins
toutefois a lui persuader que la politesse exigeait
que je prisse la mode du pays ou nous nous
trouvions. Une fois convaincue, elle se piqua
d’amour-propre, et je dus bientdt modérer son
zele. Deés que le second coup de cloche eut
retenti, Ziunia, dont le costume de voyage ¢tait
remplacé par une légere robe de mousseline rose,
vint nous chercher et nous conduisit dans les
beaux salons du second étage, ou sont aussi les
appartements du comte et de la comtesse.

Dans une immense salle a manger aux
murailles de stuc, le couvert était mis sur une
table carrée ou brillaient les plus fins cristaux de



Bohéme. Les enfants, si discrets jusqu’alors, ne
purent contenir leurs exclamations en considérant
les dessins de la nappe fine et lustrée : c’¢tait le
chateau de R*** treés reconnaissable ; aux quatre
angles on voyait des chasses, chiens et cerfs aux
abois, cors de chasse et cavaliers.

La comtesse, naturellement fort enjouce,
s’amusait beaucoup de leur étonnement : « Il faut
passer I’hiver avec nous, disait-elle, et vous irez a
la chasse avec Léon et Casimir ; si la neige tombe
de bonne heure cette année, vous ferez des
courses en traineau ; en attendant, nous nous
promenerons dans la forét. Auguste va achever sa
guérison ici, et il aimera tant notre pays, qu’il
voudra y revenir tous les ans. »

Tout cela a ¢été dit s1 gracieusement, si
sincerement, que je partageais presque 1’illusion
qu’éprouvaient mes enfants, en écoutant M™
Caroline. Cette fois-ci, je ne puis eéchapper au the.
Le diner de trois heures en fait une obligation ;
mais on pourrait ¢également appeler ce repas un
souper, et, si le patriotisme frangais I’exigeait, un
diner, puisque la mode s’impose au point de faire



diner la plupart des Parisiens a sept heures.

En qualité de voyageurs, nous avons regagné
nos appartements aussitot que I’invitation nous en
a ¢té faite.

Le lendemain, mes enfants se sont éveillés
tout surpris d’avoir dormi en Pologne.

Le dé¢jeuner étant a neuf heures, chacun se
piqua d’exactitude. Yvonne et miss Catherine
furent bientdt dans le parc. Au bout de quelques
instants, ma fille vint m’annoncer qu’on déjeunait
dehors, que les domestiques €tendaient des tapis
pour qu’on ne se salit pas. « Maman, ajouta-t-
elle, je suis bien contente, il y a des fleurs tout
autour de la maison. Léon et Casimir sont
arriveés ; une petite biche apprivoisée nous a
suivies jusqu’a l’escalier. » Ce voyage procure
tant de plaisir a mes enfants et Auguste en
profitera si bien, que je n’ai pas hésité a lui faire
une jolie place dans le Livre de maman.

A neuf heures précises, le comte était a ma
porte, et m’offrait son bras pour aller déjeuner.



Nous descendimes dans le parc, une tente ¢tait
dressée pour nous abriter : M™ Caroline faisait le
thé ; rien de plus charmant que cette élégante
menagere ; elle €tait en peignoir de mousseline
brodée, un chapeau de paille comme en portent
les paysannes de la Silésie la préservait du soleil.
Elle nous accueillit par un aimable bonjour de
cette voix claire et harmonieuse qui donne du
charme a toutes ses paroles.

Les enfants étaient ravis, et miss Catherine ne
I’¢tait pas moins. La comtesse nous rappela que,
le diner ¢tant a trois heures, 1l fallait déjeuner
légerement. En dépit de 1’avertissement, nous
fimes honneur aux viandes froides qui couvraient
la table, aux tartines, a I’excellent café a la créme.
« Il n’y a pas moyen, dit la comtesse en riant,
d’empécher des Frangais de déjeuner. »

Quelle que soit la latitude d’un pays, le
propri¢taire est toujours le méme ; il aime a
promener ses hotes dans son domaine, a faire
admirer ce qui en fait la richesse et I’ornement. Je
suis persuadé qu’un Lapon nous vanterait sa hutte
enfumeée.



Nous ¢tions encore trop nouvellement arrives
pour que le comte songedt a nous promener au
loin; i1l nous proposa donc de visiter ses
magnifiques écuries.

Elles sont immenses et remarquablement
propres. A notre arrivée les grooms ouvrirent les
portes battantes, et nous sommes entrés avec
autant de confiance que dans les salons du
chateau. Cinquante chevaux anglais nous virent
passer d’un ceil bienveillant. Le comte fit valoir a
Alphonse les qualités de ces bétes remarquables ;
quoique nous ne fussions point indifférents a la
conversation de ces messieurs, un attelage de
poneys fixa bien autrement nos regards. Ces
bijoux de chevaux s’attellent a une petite voiture
qui ne circule que dans le parc ; un groom de
petite taille les conduit. Je prévois qu’Auguste,
qui a encore besoin de ménagements, usera
souvent de cet attelage.

« Est-ce que ce sont des chevaux polonais ?
demanda Yvonne.

— Non, ma chere, s’empressa de répondre miss
Catherine, 1ls sont originaires des iles Shetland, et



fort communs en Ecosse. »

De 1la, nous sommes entrés dans I’étable ou
quarante  belles  vaches  regurent  nos
compliments ; ces bretonnes ne semblent
nullement souffrir de leur réclusion, et leurs
sceurs ne les renieraient pas. Une jeune paysanne
s’empressa d’ouvrir un buffet, prit de grands
verres, et les remplit d’un lait exquis qu’elle nous
présenta.

Le projet de venir faire souvent collation dans
I’¢table a aussitot été forme.

Le chateau de R*** a des orangeries vraiment
royales ; quant aux autres serres, les quarante
mille pots qui y sont entassés n’offrent aucun
intérét ; le jardinage est excessivement arri€ré en
Pologne : le climat explique cette lacune ; en
revanche toutes les plantes de serre y sont fort
bien cultivées : les ananas y abondent, et les
oranges y sont douces et agréables.

Nous rencontrons partout des gens qui



s’arrétent pour nous laisser passer. Le respect du
maitre ne se dément jamais. La comtesse est une
sorte d’idole autour de laquelle chacun
s’empresse. Nos meilleurs domestiques n’ont
point idée de ce service incessant auquel s’ajoute
presque toujours un dévouement sans bornes.

Le comte a établi a une petite distance du
chateau une belle faisanderie. C’est une
faisanderie de luxe, car les chasses de R*** sont
immenses, et le faisan n’y est pas rare.

Cette visite a fort intéressé les enfants.

Le faisandier, qui est Belge, mit beaucoup de
complaisance a nous donner des détails sur
I’€ducation de ses ¢l¢ves.

« Ces cases ou planchettes, que vous voyez
placées sur deux rangs, sont destinées aux
femelles qui couvent. Deés que les petits sont
éclos, savez-vous, ils trottent ; mais 1l faut les
diriger comme des enfants. Quand ils sont tout
petits, on les laisse vingt-quatre heures sans
manger.— Yvonne et Auguste ont jeté un cri
d’effroi. — Puis on varie la nourriture a mesure
qu’ils croissent. Ils mangent, savez-vous, toutes



sortes de graines, d’herbages et de légumes. Ce
beau gazon, qui a I’air d’un embellissement, est
trés utile a mes bétes ; ils vont y chercher des
ceufs de fourmis, et je crois bien qu’ils croquent
quelques fourmis par distraction. Mais cette
promenade n’a lieu qu’au moment ou la terre est
seche, car, savez-vous, les faisans craignent
beaucoup I’humidité. Tant qu’ils sont petits, on
ne les laisse pas boire. » La physionomie du
Belge était empreinte, en disant ces mots, d’une
tristesse significative. « Leur nourriture favorite
est un melange de froment et d’ceufs de fourmis.
Ce sont des hotes fort chers, et qui exigent une
surveillance de tous les instants. »

Lorsque le faisandier eut acheve son discours,
Léon nous dit que les faisans n’ont pas beaucoup
d’esprit, qu’il y en a un grand nombre dans les
foréts du duché, et que rien n’est plus facile que
de les tuer: car ils fixent le chien en arrét si
longtemps qu’on peut viser a son aise. Ils se
laissent aussi fasciner par un morceau de drap
rouge pos¢ sur une toile blanche. Nos paysans,
ajouta Casimir, en prennent au moyen de filets
qu’ils tendent sur le passage de ceux qui



traversent les chemins pour aller boire en
automne.

Le jour méme, des faisans rotis compléterent
Nnos connaissances.

La faisanderie a été le sujet de la conversation
pendant la promenade. Yvonne ne congoit pas
que ces gentils oiseaux aiment le golit de la
fourmi dont I’odeur seule lui est désagréable.
Nous lui avons dit qu’il n’y a point parit¢ de
golts entre les petites filles et les faisans.
Auguste s’est écrié : « Comment ! tu n’aimes pas
les fourmis ? toi, qui es laborieuse comme
elles!» Ce compliment a excit¢ [ hilarité
geénérale ; moi j’en ai été touchée.

Le lendemain, nous avons visité le chateau.
Les appartements d’ét¢ sont remarquables par
leur dimension et par I’absence d’ornements : peu
de meubles, des rideaux de mousseline, mais des
murs de stuc. L hiver impose d’autres conditions.

Quand la comtesse le désire, on dit la messe
dans une petite chapelle intérieure; les



dimanches et jours de féte, la famille du comte et
tous ses gens se rendent a 1’église de la petite
ville de R*** qui touche aux communs du
chateau.

Le nombre des violons, des clarinettes et des
chanteurs augmente en raison de la solennité.
Cette nouveauté nous a surpris.

Les enfants de nos amis travaillent fort
regulicrement avec leur précepteur, ce qui nous
permet aussi de nous livrer chaque jour a quelque
occupation serieuse. Les récréations prises en
commun ont un grand charme. C’est une visite
dans le wvoisinage, une partie sur 1’eau, a
I’agrément de laquelle s’ajoute un concert :
Casimir chante fort joliment des airs nationaux,
Léon emporte sa fllte. Ces talents des deux freres
font une grande impression sur mes fils qui n’en
ont point.

Si la vue des montagnes et des lacs nous
charme en tout temps, il faut convenir que les
foréts ont aussi leur grandeur ! Le duché de
Posen est riche en beautés de ce genre. Chaque



jour, de 5 a 7 heures, nous montons en voiture : le
comte et Alphonse prennent tour a tour les rénes,
et nous volons sur des routes unies comme un
parquet.

Les voitures s’arrétent de distance en distance
devant une guérite d’ou un employé présente au
bout d’un long baton une s¢bile de fer-blanc pour
recevoir ’'impot di par ceux qui parcourent ainsi
la route. Cette coutume inconnue en France
divertit beaucoup les enfants ; I’impdt n’est pas
réclam¢ au propri¢taire qui traverse ses
domaines.

Hier, nous avons rencontré deux petites filles
qui cueillaient des fraises. A notre approche, elles
se sont cachées derriere un arbre. La comtesse les
a engageées avec bonté a nous apporter leur
récolte ; elles ont paru aussitét, la rougeur au
front. Le comte leur a donné de petites pieces
d’argent ; les enfants ont voulu en faire autant et
je le leur ai permis. L’une des filles avait un bras
en ¢charpe. M™ Caroline I’a interrogée sur son
mal, puis elle lui a dit en allemand : « Viens



demain au chateau, je te guérirai. »

« Vous étes sceur hospitaliere ? ai-je dit a la
comtesse.

— Je suis un vrai docteur, ma chere ; je fais des
cures dont les facultés de Berlin et de Paris
s’honoreraient. 11 y a dans nos caves des
tonneaux d’huile de foie de morue que
j’administre toute 1’année a nos pauvres paysans.
Je suis payée en ceufs frais, en bouquets de
myosotis et de muguet. Je pense méme avoir regu
plus d’une fois des carpes prises dans nos étangs :
n’importe, le principe de la reconnaissance existe,
c’est tout ce qu’il me faut. »

Les fraises ont figuré au thé ; nous en avons
tous eu une large part.

De jeunes biches fuient a notre approche.
Yvonne gémit en songeant qu’on projette une
chasse, et que ces jolies bétes seront atteintes.

Ces promenades embaumeées reposent les yeux
et la pensee.

Le plus petit voyage est instructif. Miss



Catherine ne I’ignore pas. Je I’ai entendue ce
matin faire aux enfants un court et simple
historique du partage de la Pologne ; puis elle les
a conduits dans une galerie ou se trouve une belle
carte d’Europe, pour leur montrer les provinces
composant autrefois ce grand royaume.

Yvonne est fort surprise de se trouver si loin
de Paris, je crois que la pensée de cette distance
accroit le plaisir du voyage.

Il y a de beaux arbres dans le parc de R***,
Les écureuils y ont fixé leur demeure ; c’est un
grand plaisir de les voir s’¢lancer d’une branche a
I’autre. Ils sont fort sociables.

Ziunia habite une chambre dont la fenétre est
entourée de lierres attachés a un gros chéne. Une
societe d’écureuils attirés par les friandises que la
petite dépose sur la fenétre vient chaque jour se
régaler sous ses yeux, et de nouveaux spectateurs
ne les intimident pas.

Ces ¢écureuils me rappellent une petite histoire
qui peut trouver sa place ici.



A trois ans, Yvonne jouait dans le jardin avec
un ¢cureuil empaille. Le proprietaire de 1’hotel
qui nous voyait de sa fenétre ne tarda pas a
conspirer contre 1’innocent animal. Nous
croyions bonnement, Suzanne et moi, qu’il
s’intéressait aux jeux de la petite, lorsqu’un matin
il vint trouver Suzanne, lui disant qu’il ne pouvait
tolérer plus longtemps la présence de cette béte
dans son jardin; ses plates-bandes ¢taient
bouleversées, ses massifs s’éclaircissaient a vue
d’ceil.

Pour toute réponse, Suzanne ¢€clata de rire, et
jeta aux pieds du proprictaire confus 1’écureuil
empaille d’Y vonnette.

Les pendules sont en Pologne un objet presque
inconnu : 1’horloge du chateau marque seule les
heures.

Yvonne n’aime pas cela; heureusement,
Ziunia lui a apporté un joli sablier. « Est-ce vous
qui avez inventeé cela, ma chere ?» a demandé ma
fille a son amie.



« Oh! non, vraiment, je n’invente que des
histoires. »

Ziunia, enchantée de placer son érudition,
raconta ce que sa gouvernante lui avait appris sur
les moyens auxquels les hommes avaient eu
recours pour régler le temps, avant I’invention de
I’horlogerie.

« Il y a aussi des fleurs qui peuvent servir de
montre, parce qu’elles s’ouvrent et se ferment
toujours aux mémes heures, ajouta la petite fille :
les unes sont matinales, les autres sont
paresseuses ; mais elles ne varient jamais, de
sorte que c’est trés amusant. Nous pourrons en
voir quelques-unes dans le jardin. »

La curiosité d’Auguste a €té vivement excitée
par ces mots, et le soir méme Alphonse, tout
heureux de faire une petite rentrée dans la
science, a confirmé les paroles de Ziunia. Il nous
a racont¢ comment Linnée avait compos€ une
horloge de Flore. Les auditeurs ont éprouvé une
grande admiration pour le savant suédois, et ont
form¢ le projet de composer une horloge de
Flore. Mon mari posséde un art tout particulier



pour éveiller le golt des choses sérieuses chez ses
enfants. Cette horloge poétique nous conduira a
I’¢tude de la botanique 1’¢té prochain.

Le comte éprouve une déception véritable en
constatant le peu de golt d’Alphonse pour la
chasse. Cependant 1’hospitalit¢ polonaise serait
incomplete si ce plaisir n’était offert aux hotes
qu’on re¢oit. Des voisins arrivent de tous cotés
avec leurs equipages et leurs chiens. Par bonheur,
quelques charmantes femmes accompagnent ces
messieurs. Nous sommes fort nombreux, ce qui
ne parait gucre dans cet immense chateau, dont le
nombre des fenétres ¢gale celui des jours de
I’année.

Mes enfants prennent leurs repas avec ceux de

la comtesse. Cette vie nouvelle ne me plait qu’a
moiti€ : la politesse 1’exige, et je m’y soumets.

Ce matin, dés cinq heures, j’al entendu les
aboiements des chiens, puis le bruit des
equipages. Les chasseurs sont partis, nous ne les



reverrons qu’a sept heures du soir.

La chasse seule trouble 1’ordre de la maison, et
les femmes savent parfaitement s’occuper
pendant ces heures de solitude.

Le comte a organisé€ par exception une chasse
a courre. Le temps est si beau que les dames
pourront la suivre en voiture. Je suis certaine
qu’on ne trouverait pas une amazone dans mes
ancétres les plus reculés ; la seule vue d’un fusil
m’incommode ; le bruit d’un bouchon de
champagne me donne des palpitations. Toutes ces
faiblesses ne m’ont jamais arrétée ; j’ai donc
accepté I’invitation de notre aimable hote.

Il était trois heures ; les chasseurs revétus
d’habits rouges, montes sur d’¢légants chevaux,
nous précédaient avec les piqueurs et les chiens.

Les enfants ont pris une part si vive a ce genre
de plaisir, qu’il y aurait un certain danger a les
laisser  participer trop longtemps a ces
distractions. Yvonne elle-méme semble perdre sa
douce tranquillite.



Je donnais un libre cours a mes réflexions, en
souriant a ce qui se disait, lorsque le son du cor
retentit ; le cocher pressa les chevaux afin que
nous pussions €tre témoins de ce qui allait se
passer. Hallahi ! Hallahi ! s’€criaient les piqueurs
en jetant un licvre en I’air, et aussitot la meute
enticre se jeta sur le malheureux qui retomba a
moiti¢ mort. En un clin d’ceil, le dernier poil de
sa fourrure disparut. Les garcons trouverent cela
superbe ; les petites filles n’¢taient pas du méme
avis. Cet acte de cruaut¢ a pour but d’exciter
I’ardeur des chiens.

Ce genre de distractions entre si peu dans nos
meeurs qu’il n’a pu m’intéresser que par sa seule
nouveauté. Je comprends, du reste, que lorsqu’on
habite toujours la campagne, on recherche tout ce
qui en rompt la monotonie, et je sens les
avantages et la neécessit¢ d’un semblable exercice
dans la solitude ou vivent la plupart des seigneurs
polonais. Je suis néanmoins tres satisfaite que la
saison ou nous sommes ne favorise pas les
grandes chasses. C’est vers la fin de décembre,
nous a dit le comte, en janvier et en février que
I’on chasse sérieusement.



La chasse aux canards n’est pas dénuée d’une
certaine poésie : elle se fait en ¢té, de six a neuf
heures du soir, au moment ou les canards
sauvages viennent s’abriter sous les roseaux.
Chaque chasseur porte de longues guétres qui ne
le préservent pas toujours de 1’humidité et reste
couch¢ dans une turque, le fusil a son cote,
¢coutant ; lorsqu’une compagnie se trahit par le
bruit de son vol, le rameur avance et la guerre
commence.

Le comte et ses amis partirent une apres-dinée
pour cette chasse, et quelques heures plus tard
nous les vimes arriver, ayant autour de la taille
une ceinture de canards, quoique leurs gibecieres
en fussent remplies. Nous avons pay¢€ notre tribut
d’admiration aux Nemrods de R***,

Le comte, voulant nous donner une idée de ses
chasses de réserve, partit un jour des ’aurore
avec ses amis ; vers 7 heures du soir, le son du
cor, les exclamations de Ziunia et d’Yvonne
attirerent mon attention : les chasseurs rentraient
triomphants et charges de butin ; des fenétres,



nous contemplions avec surprise la cour
intérieure jonchée de gibier : daims, lievres,
perdrix, faisans, etc.

Léon et Casimir jouissaient de 1’étonnement
de mes enfants et racontaient leurs exploits ; car
depuis 1’age de six ans, ils montent a cheval,
sautent les barricres, et il n’est pas rare qu’ils
suivent leur pere a la chasse.

Henri1 parait peu sensible a de tels récits ; mais
Auguste en €coute le moindre détail avec intérét
et semble dire : J’en ferais bien autant !

Mes fils s’étaient flattés d’apprendre des jeux
nouveaux dans un pays ¢€tranger. Il n’en est rien :
partout I’enfance a les mémes golits et les mémes
instincts.

Toutefois I’amour de la liberté parle de bonne
heure au cceur des Polonais : ils jouent a la petite
guerre, et tout naturellement les ennemis sont des
Allemands et des Russes. Deux camps se
forment ; les armes sont des pommes de terre :
mais quelle que soit I’ardeur des combattants, il
n’y a point de blessures graves. Yvonne et Ziunia
jouent un role dans ces scenes : elles sont de



bonnes princesses qui pansent les blessés, et
viennent déposer aux pieds des vainqueurs leurs
colliers de graines de melon et leurs diadémes de
roseaux, pour obtenir la liberté des prisonniers.
C’est lorsque le temps s’oppose a une promenade
qu’on joue a la petite guerre. Le thé devient alors
un gai repas, ou I’on célebre la victoire.

La danse est une distraction de chaque jour. Il
est d’usage dans les familles polonaises d’amener
les enfants au salon apres le diner, méme
lorsqu’ils sont en bas age. La solitude habituelle
ou I’on vit la plupart du temps perd alors de sa
tristesse. Toute Polonaise est plus ou moins
musicienne ; la meére ou la sceur ainée se met au
piano, et ’on danse ; Henri, et Yvonne surtout,
prend trés bien son parti de cette nouveauté. Ma
petite fille et moi contribuons aux plaisirs de ces
réunions en jouant nos sonates a quatre mains.

Si le diner de trois heures coupe la journee, les
matinées sont en revanche fort longues. A onze
heures, chacun est chez soi. Je passe beaucoup de
temps avec Yvonne et miss Catherine ; je



contribue largement aux bénéfices de la poste
prussienne, et j’ai encore du loisir pour écrire
mon journal. Je n’ai que des récits a faire. Les
difficultés s’aplanissent avec les changements
d’habitudes. Yvonne et ses freres doués d’un
caractere facile ne nous troublent en rien. Ces
vacances passées a I’¢tranger ne seront pas sans
utilité. J’écoute les observations de mes enfants,
et je ne laisse passer aucune occasion d’en tirer
avantage.

Une petite aventure. M™ Caroline vient de
recevolr une invitation pressante d’un de ses
oncles. Notre présence ¢tait une excuse toute
naturelle pour refuser de s’y rendre ; mais elle
pensa au contraire que, si je consentais a
I’accompagner, cette visite serait une partie de
plaisir. Elle alla au-devant de mes objections en
me disant que son oncle serait charmé de recevoir
une Francgaise. Je gardais toujours le silence :
« Nous amenerons les enfants et miss
Catherine. » La difficulté était levée.

Le lendemain des huit heures, et par un temps



magnifique, nous montions en voiture, laissant
ces messieurs au chateau. Le voyage est long, et
nous ne pouvions le faire sans plusieurs relais. La
chaleur ¢était excessive ; apres avoir traversé
plusieurs petites villes, I’aspect du pays changea
subitement ; nous entrames dans une lande ou les
chevaux marchaient avec peine; le cocher,
craignant que ces magnifiques bétes ne
souffrissent trop de I’ardeur du soleil, mit sa main
dans leurs naseaux, de facon a provoquer une
petite hémorragie qui les soulagea.

Enfin nous prenons des chevaux de poste,
pour nous conduire jusqu’a I’endroit ou ceux de
I’oncle nous attendront.

Nous partons: le postillon embouche la
trompette ; tout le monde se met aux fenétres
pour nous voir passer. Il va sans dire que cette
trompette ravit les enfants.

Le voyage fait dans de si bonnes conditions ne
causait aucune fatigue a mon cher Auguste.

Apres avoir quitté¢ les landes, nous y étions
rentrés de nouveau, et c¢’était la que les chevaux
du comte M... devaient nous prendre.



O surprise ! 6 déception ! pas de chevaux !

La comtesse dit au postillon de continuer
jusqu’au village prochain; mais calme et
paisible, 1l refuse et fait mine de deteler, disant
que le maitre de la poste ne lui a pas dit d’aller
plus loin.

Nous éclatons tous de rire, sans pouvoir
répliquer. Le postillon, magnétis€ par notre
hilarité, perdit un peu de son flegme, et la
comtesse lui prouva avec une ¢loquence
irrésistible qu’il ne pouvait nous laisser ainsi au
milieu des sables, ou ne se trouvait qu’une
cabane qui n’offrait aucune ressource aux
voyageurs.

Ce discours accompagné d’un certain nombre
de thalers' persuada le brave homme, et au bout
d’une demi-heure, nous faisions au son du cor
notre entrée dans un pauvre village ou nous
attendait la méme déception.

La, du moins, se trouvait une auberge destinée
a abriter les rouliers. Des paysans travaillaient au
dehors, et 1l y avait tout lieu d’espérer qu’on

"Ecu qui vaut 3 fr. 75.



mettrait des chevaux de labour a notre
disposition. Cependant la chose n’était pas tout a
fait simple. On passa beaucoup de temps en
courses et en pourparlers. L’aubergiste
abasourdie de posséder de pareils hotes nous
offrit a diner avec une assurance qui ne permettait
pas de refuser. D’ailleurs, les provisions de
voyage ¢taient €puisées, et les enfants avaient
faim.

Pendant que Suzanne inspectait la cuisine,
nous nous reposions dans une salle d’apparence
convenable, et 1l était facile, avec un peu de
philosophie, d’€tre satisfait de la situation.

Mais voila Suzanne qui revient, la figure
bouleversée, nous dire que toutes les provisions
de ’auberge consistent dans un morceau de lard
pendu a une poutre de la cuisine ; qu’il n’y a pas
une ¢tincelle au foyer, ni fille, ni garcon, et qu’on
est allé dans le village chercher un cuisinier
retraite.

Nous criimes d’abord que le rapport de
Suzanne ¢€tait exagéré ; la femme de chambre de
la comtesse vint le confirmer, ajoutant des détails



peu rassurants sur la durée de notre station dans
cette pitoyable auberge.

Un voyage est une pierre de touche a laquelle
résistent peu de gens. J’appréciais sans doute
beaucoup la comtesse, mais cette circonstance
augmenta encore ma sympathie pour elle : pas
une nuance d’humeur ; elle donnait aux choses
les plus désagréables un tour qui provoquait la
gaiet¢ la plus franche.

Pendant qu’on cherchait le cuisinier retraité et
des chevaux, Suzanne et les enfants essuyaient
avec des morceaux de papier la vaisselle sortie,
en notre honneur, d’un buffet de parade.

Enfin le cuisinier arriva ; voici la carte qu’il
nous offrit : omelette et pommes de terre.

L’exécution de ces deux mets classiques fut
assez longue et ce ne fut qu’une heure plus tard
que nous nous mimes a table.

Auguste nous fit remarquer ['utilité des
poules, et Henri s’¢tendit sur le mérite des
pommes de terre; il chanta les louanges du
Frangais Parmentier, qui eut la gloire de



populariser 1’'usage de cet utile aliment, a la fin
du siécle dernier ; 1l nous raconta les innocents
subterfuges dont usa cet homme de bien pour
arriver a détruire le préjugé qui s’attachait a
I’emploi de la pomme de terre. Casimir et Léon
I’€couterent avec plaisir.

Je dois avouer que la pédanterie de mon petit
bonhomme me charma.

L’hotesse, au visage radieux, vint nous
annoncer que six bons chevaux ¢taient a notre
disposition, et que dans deux heures nous serions
a Dembno, terme de notre voyage.

Effectivement, un brave, paysan avait amen¢
six haridelles et trois postillons en costume de
laboureur, c’est-a-dire pantalon blanc de la
semaine derniere, veste de drap a couleur
incertaine, bonnet de fantaisie, jambes nues et
souliers ferrés.

Ce n’¢était pas le cas de rire, nous éprouvions
méme un veéritable sentiment de reconnaissance
pour les gens qui allaient mettre fin a notre
embarras.



La comtesse paya largement I’aubergiste et le
cuisinier ; elle ajouta a ses thalers des paroles
obligeantes dont le souvenir ne s’effacera point.

Nous voila donc partis. A notre passage, des
houras accueillirent les postillons qui criaient de
facon a se faire entendre au loin: « Nous
conduisons des princesses !... c’est un beau
jour !... »

Une fois en route, la gaieté revint.

« Mon mari ne serait pourtant pas content, me
dit M™ Caroline, s’il nous voyait dans un pareil
equipage. »

A notre arrivée, nous entendimes de toutes
parts : « Les voici ! les voici ! »

Quel intérét pouvions-nous Inspirer aux
habitants d’un village ? Nous étions loin d’avoir
devin¢ le motif d’un si bruyant accueil.

Des que le comte M... nous apergut, il vint a
notre rencontre, et se confondit en excuses ; un
malentendu lui avait fait juger inutile d’envoyer
ses chevaux. Notre attelage recut une large ration
d’avoine, et les trois postillons ne furent pas



moins bien traités.

Ziunia s’empressa de raconter 1’effet que notre
arrivée avait produit dans le village.

«Je le crois bien, répondit I’oncle; nous
attendons des comédiens de Cracovie, et nul
doute que, grace a I’allure grotesque de votre
¢quipage, on ne vous ait pris pour eux. »

La conversation s’engagea d’une fagcon qui me
fit craindre qu’elle ne se prolongeat fort tard. Les
enfants et moi-méme sentions le poids de cette
journée d’aventures, et je demandai aussitot apres
le souper la permission de me retirer.

Je trouvai Suzanne au milieu de la chambre,
faisant des gestes d’indignation, allant d’un lit a
I’autre, entassant des matelas sur celui qu’elle
destinait a Auguste, [’objet constant de sa
sollicitude.

« Ah! madame, me dit-elle d’un ton ou
percait le reproche, c’est un drole de pays !
Regardez ces lits : les matelas sont comme des
galettes, les draps sont juste de la grandeur de
mes mouchoirs de Chollet, et puis un oreiller qui



prend toute la place. Vrai! J’aimerais mieux
manger du pain noir toute ma vie, et coucher sur
une bonne couette (lit de plume), que de vivre
dans un pareil pays. »

Je ne parvins point a calmer ma pauvre
Suzanne ; la gaiet¢ des enfants eut seule ce
pouvoir.

Le fait est que le mobilier du comte M... laisse
beaucoup a désirer ; du reste, on ne trouve point
chez les plus grands seigneurs polonais ce confort
des choses usuelles qui distingue le plus modeste
menage francais.

Les enfants ne s’apercurent nullement de ce
que leurs lits laissaient a désirer. Ils dormirent en
dépit de la société des souris que nous
entendimes trotter toute la nuit.

La propriet¢ du comte M... est dans une
situation charmante, dont 1’aspect est d’autant
plus riant qu’on traverse une sorte de désert pour
y arriver. La nature en fait tous les frais : des
coteaux d’ou s’échappent des sources limpides,
une riviere, de beaux ombrages.



Le comte a voulu utiliser ces sources
abondantes, et, profitant de la mode, il a organisé
un établissement d’hydrothérapie.

Des le lendemain, i1l nous proposa une
promenade. Nous n’avions pas fait cent pas que
notre hote, tirant de sa poche une jolie timbale
d’argent, qu’il remplit d’une eau trés pure, la
présenta d’abord a sa niece; nous elmes
successivement la méme faveur. J’ai accepte
deux ou trois fois ; mais le comte nous ayant
annoncé¢ qu’ill y a quatorze sources dont la
derniere est la meilleure, je me déclarai incapable
d’avoir soif quatorze fois. Quant aux enfants, je
ne pus leur refuser de boire a chaque fontaine
dans le creux de leur main.

La encore, j’admirais 1’aimable humeur de la
comtesse Caroline : en sa qualité de nicce, elle ne
refusa pas une seule fois la timbale, et trouva
moyen d’égayer la situation.

Nous avons, dans cette méme journée, visité
I’établissement d’hydrothérapie ; le comte ne
nous a pas fait grace du moindre détail. Rien de
plus divertissant a voir que ces Polonais a



longues moustaches, dont [’appétit est bien
connu, en présence d’une soupiere de lait froid et
de pain noir.

Cependant, la troupe de Cracovie était arrivee,
et le théatre n’était pas acheve. Le temps de notre
visite €tant limité, nous espérions €tre forcées de
partir avant la représentation. Vain espoir ! Cette
journée si remplie devait se terminer par un
spectacle. Il me semble encore voir s’allonger la
figure du comte, lorsque je lui déclarai que mes
enfants n’assisteraient pas a la représentation.
M™ Caroline fut comme humiliée d’un refus
qu’elle taxait de séverité extréme. Je fus
inflexible.

J’¢étais fort contrariée de causer un déplaisir a
mon hote. Les ¢étrangers ne comprennent
absolument pas qu’une mere laisse grandir ses
enfants dans I’ignorance des plaisirs factices du
monde. J’aurais bien autrement surpris 1’oncle et
la niece, si je leur avais dit qu’en me rendant au
théatre avec eux, j’obé¢issais a un pur sentiment
de convenance.



L’ hospitalité polonaise est marquée en toutes
choses au coin de I’amabilité. Le comte ne put se
résoudre a ce que mes enfants fussent
entierement privés d’un plaisir, et le lendemain,
nous assistions dans le jardin a une danse
cracovienne.

La nouveauté des costumes et le caractere de
cette danse fournira longtemps a la conversation.

Cependant M™ Caroline était aussi impatiente
que moi de regagner R*** et deux jours plus
tard, des chevaux furent mis a notre disposition ;
notre voyage s’effectua cette fois-ci sans le
moindre accident facheux.

La comtesse me remercia de 1’avoir aidée par
notre compagnie a faire cette visite qu’elle
ajournait depuis trois ans.

Les jours passent doucement; mais ils
passent, et le moment du départ approche,
quoique nos amis ne veuillent pas en entendre
parler : « Pour bien connaitre notre pays, disent-
ils, 1l faut le voir couvert de neige, il faut aller en



traineau. » Ils nous firent un tableau si saisissant
des charmes de I’hiver dans le nord, que je
frissonnai a la pensée de golter de pareilles
douceurs ; et quoique nous fussions encore
cloignés de la mauvaise saison, le soir méme, je
priai Alphonse d’annoncer trés sérieusement
notre prochain départ. Le lendemain matin,
entendant cette nouvelle, la comtesse fit une
moue dé¢licieuse qui aurait pu ¢branler ma
résolution, si I’'intérét de mes enfants n’avait
exige la fin de ces bonnes vacances.

Huit jours plus tard, nous quittions nos hotes
avec des promesses de retour.

Nous voici a Paris :

Nous avons visit¢ Berlin, grande et belle ville
assurément, mais peu faite pour séduire des
Francais habitués a la recherche ¢légante des
parcs et des jardins. Nous avons visité le Thier-
garten — jardin des bétes, — le chateau de Sans-
Souci, jolie miniature de nos habitations royales.



La, notre Henri, dont la mémoire est dé¢ja fort
bien meublée, nous a récité les vers d’ Andrieux.

Auguste est completement remis. Ce voyage,
loin de lui avoir causé de la fatigue, a consolide
sa santeé. Il nous reste encore vingt jours de
vacances, nous partons pour le Dauphiné. Je
ferme mon cahier avec la résolution de ne pas me
laisser distraire des occupations d’intérieur qui se
sont accumulées pendant mon absence. Mes
enfants conservent un vif souvenir de leurs
vacances passees a 1’étranger.

Saint-Meury. Ce matin, Yvonne est venue me
présenter un jeune €cureuil que Jean avait pris. Il
¢tait dans une grande cage et ne semblait pas trop
effarouché du changement de domicile. Parents et
enfants se sont mis a considérer les yeux du joli
petit animal, sa physionomie fine et sa belle
queue relevée par-dessus sa téte. Une grave
question s’¢leva aussitot : qu’allait-on lu1 donner
a manger ? Alphonse dit que la nourriture
ordinaire de 1’écureuil consiste en fruits, en
noisettes et en glands. Il fut bientot servi, et il eut



la politesse de porter a sa bouche, avec ses pieds
de devant, une petite pomme qu’il parut trouver
excellente.

Cependant un hote semblable ne pouvait nous
suivre a Paris, et quelques jours plus tard on lui
rendait la liberté. Le plaisir de le voir s’¢lancer de
branche en branche avec la légeret¢ d’un oiseau
adoucit I’amertume de la séparation.

Alphonse rassura les enfants sur le sort de cet
hote passager : « Il parcourt les foréts, demeure
sur la cime des arbres, y fait son nid, cueille des
graines, boit la rosée, et ne descend a terre que
quand les arbres sont agités par la violence des
vents. Il craint I’eau plus encore que la terre, et
I’on assure que, lorsqu’il faut la passer, il se sert
d’une €corce pour vaisseau, et de sa queue pour
voile et pour gouvernail. »

Cette image gracieuse resta plusieurs jours
dans I’imagination des enfants. Yvonne prétend
que I’écureuil rendu a la liberté devrait comme
gage de sa reconnaissance s’embarquer par un
beau jour sur I’Isére dont 1’aspect n’a rien
d’effrayant dans cette saison.



XVIII

La jeune personne

Paris. L’aurais-je jamais pens¢ ? Auguste, lui
aussi, va faire son entrée au college! Mon
bonheur est mélangé¢ d’amertume. J’ai soulevée
tous les obstacles sans pouvoir arriver a faire
partager mes craintes a Alphonse. L’enfant lui-
méme demande a suivre son frere. Que de temps
je vais avoir @ moi ! Sans m’en apercevoir, j’ai
clargi le programme de miss Catherine ; et la
chere miss le remplit si bien que je n’ai rien a
dire. Ma tache est-elle donc achevée ? Non
assurement. Déja mon Yvonne prend cette
physionomie de transition qui n’est ni celle de la
petite fille, ni celle de la jeune personne : une
nouvelle €ducation va commencer.

La premiere sortie. Que ma joie a ¢té grande



en les entendant se précipiter dans I’appartement
et prononcer mon nom ! Auguste €tait a mes yeux
et a ceux de Suzanne un pauvre exilé revenu sous
son toit ! Lui, le cher enfant, n’¢tait pas moins
joyeux que nous. Il s’est fait raconter le passe par
Yvonne. Semblable au navigateur qui prend terre,
le collégien ne se lassait pas de voir, de toucher
tout ce qu’il avait été force d’abandonner. Les
oiseaux ont eu du sucre et des caresses. Mais
bientot 1’écolier a sorti de sa poche une toupie
dont Yvonne a admiré le ronflement. Le temps
ctait beau, et j’avais projet¢ de conduire les
enfants aux Champs-Elysées ou partout ailleurs.
[Is ont préféré le charme de la maison. Je n’ai pas
cru devoir insister. De nos jours il y a tant de
gens dehors que je ne serais pas facheée de voir
grandir une génération un peu plus sédentaire.

Le petit paresseux d’autrefois est remplace par
un €colier studieux qui pourrait bien marcher sur
les traces de son frere. Est-il un bonheur
comparable a celui que nous donnent nos enfants
par leur bonne conduite, surtout lorsque nous les
voyons grandir en parfaite santé !



Quelle que soit I’importance que nous
attachons, Alphonse et moi, au développement de
I’intelligence, a I’é¢tude des langues et aux talents,
je veux qu’Yvonne connaisse ses devoirs de
maitresse de maison. Je bénis chaque jour ma
mere de m’avoir donné cette €éducation pratique
qui est aussi précieuse dans la prospérité¢ que dans
une condition modeste. J’ai donc annonce a
Yvonne qu’elle donnerait peu de temps aux
ouvrages d’aiguille dont le but est sans utilite, et
que désormais elle s’exercera a la couture, dans
laquelle je comprends le raccommodage, tres
facile d’ailleurs, de son trousseau. Yvonne s’est
soumise a mes volontés ; toutefois, elle m’a
avou¢ qu’il lui semble étrange d’apprendre a
raccommoder ses bas. Sans revenir sans cesse sur
I’adversité qui peut nous atteindre tous, et
changer compleétement nos habitudes, j’ai
convaincu ma fille que pour bien commander il
faut savoir agir soi-méme ; quand une femme sait
travailler, elle n’exige rien d’injuste de ses
serviteurs.

Ma douce Yvonne m’a avoué que la
perspective de ce nouveau travail lui sourit peu,



ce qui ne I’empéchera pas de s’y appliquer de
tout son cceur.

La récompense de cette bonne volonté a ¢té
I’achat immediat de tout ce qu’il faut pour
habiller Pierrette, la petite fille d’un de nos bons
fermiers.

Si la couture n’a pas charmé ma chere enfant,
elle a saut¢ de joie en apprenant que j’allais
I’initier au ménage, et qu’a dater d’apres-demain
elle donnera les ordres a Julienne. Je lui ai remis
mon trousseau de clefs, en lui recommandant de
ne laisser aucune armoire ouverte, non pas par
defiance pour nos domestiques dont la fidélite est
eprouvée depuis longtemps, mais par la raison
que les clefs ont été inventées pour la fermeture
des portes. J’ai ajouté¢ qu’il ne faut jamais
exposer personne a commettre une indiscrétion.

Un bijou n’elit pas €té recu par Yvonne avec
plus de plaisir que ce trousseau de clefs. Elle est
allée communiquer la grande nouvelle a miss
Catherine ; celle-ci 1’a fort encouragée dans ses
nouveaux devoirs.



J’ai voulu qu’Yvonne entrat en fonctions le
jour de la sortie de ses fréres, pensant que son
bon cceur lui viendrait en aide cette premicre fois.

J’ai observé une grande agitation dans les
moments de repos : Yvonne a un petit carnet sur
lequel elle inscrit une foule de choses dont je ne
veux méme pas prendre connaissance.

A peine Henri et Auguste avaient-ils mis le
pied dans I’appartement, qu’Y vonne leur annonga
I’événement important du jour. Ils ont salu¢
respectueusement la nouvelle maitresse de
maison. Henr1 s’est recommandé¢ a elle pour les
saucisses, Auguste pour les beignets.

Le déjeuner a €té bon et abondant. Julienne est
venue me dire que mademoiselle lui avait
commandé un diner un peu singulier. Je n’ai pas
voulu en connaitre le détail, et j’ai prescrit a ma
cuisiniere de suivre fidelement les ordres de ma
fille. Julienne a levé les yeux au ciel.

L’admiration des deux freres pour leur sceur se
trahit sous mille formes ; elle leur inspire un
commencement de coquetterie. Le plaisir de lui
donner le bras est une faveur qu’ils réclament



tour a tour. La toilette de mes collégiens se
ressent de cette douce influence ; ils ne sortent
avec Yvonne qu’apres avoir rétabli ’ordre d’une
chevelure tant soit peu compromise les autres
jours ; le nceud de la cravate est exeécuté dans une
perfection rare. Ce n’est pas tout: la sceur
consulte les freres sur la robe qu’elle doit mettre.
J’entends quelquefois des discussions s€rieuses
sur des questions fort comiques. — Je ne ris pas de
ces scenes enfantines, croyez-le bien. Cet amour
fraternel mérite le respect des heureux parents qui
en sont témoins.

Le diner d’hier a sa place marquée dans le
Livre de maman. Le souvenir en fera longtemps
le sujet de nos entretiens.

Yvonne, aveuglément ob¢ie par les
domestiques, avait fait sortir les porcelaines
dorées et les cristaux. En dépit de toutes ses
objections, Suzanne avait livré un de nos plus
beaux services de Silésie, souvenir de R***, sur
la nappe duquel sont représentés les chasseurs et
les chiens courants.

Tous les mets favoris des fréres couvraient la



table. Il y avait méme des choses assez
originales : vinaigrette chaude, miroton, goujons
frits et rognons sautés ; par bonheur, un gigot et
des canards représentaient aussi fort bien. La
partie des entremets n’était pas moins soignée :
creme au chocolat, délices du collégien, tarte et
galette, parce que Henri aime la tarte et
qu’Auguste préfere la galette.

Alphonse ayant fait observer a Frangois qu’il
avait oubli¢ de mettre le vin sur la table, le
domestique dissimulant mal un sourire dit que
mademoiselle ne lui avait pas remis la clef de
I’armoire. A ces mots, Yvonne bondit, se 1&ve et
court a sa chambre. Cinq minutes se passent, elle
ne revient pas. Henri va au secours de sa sceur, il
ne revient pas. Auguste se leve a son tour, il ne
revient pas. Enfin, ils reparaissent tous les trois,
déclarant qu’il est impossible de retrouver les
clefs. Un éclat de rire geénéral accueille cette
nouvelle, d’autant plus grave que la clef du
caveau est avec les autres.

I et ét¢ fort simple d’envoyer acheter
quelques bouteilles de vin, ordre que j’aurais



certainement donné, si Alphonse n’elt déclare
que 1’eau pure contribuerait a nous faire mieux
apprécier un si beau diner.

Et comme les collégiens profitent de tout pour
s’amuser, ils exigerent qu’on ajoutat deux autres
carafes et les viderent a plaisir.

Les clefs furent retrouvées apres diner dans
une pantoufle. Yvonne fit servir un magnifique
the pour faciliter la digestion des verres d’eau.

Nous I’avons assurée qu’aucun des convives
ne lui en voulait.

La plaisanterie d’hier a suffi pour éclairer ma
fille sur 'importance des nouvelles fonctions que
je lui a1 confiées. Yvonne m’a pri¢e de noter les
erreurs qu’elle a commises dans cette premicre
journce. Nous avons eu une conversation fort
sérieuse, et 1l a ¢té convenu que ma fille me
soumettrait chaque jour le menu et s’inspirerait
de mes conseils.

Cette promesse 1’a singulicrement soulagée :
« Figurez-vous, maman, que je ne puis appliquer
mon esprit a mes ¢tudes : si je dessine un ceil, je



pense a une téte de veau. En apprenant une tirade
d’Esther, j’ai laiss€ mon livre pour aller dire a
Julienne d’acheter des harengs frais pour le
de¢jeuner, parce que nous en avons apercu de nos
fenétres et que mon pere les aime beaucoup. Miss
Catherine a ri, et me conseille de penser en
anglais a ces choses. Je vais essayer ; il se peut
que par ce moyen j’oublie les détails de cuisine. »

J’ai annoncé une chose plus grave encore a ma
chere enfant ; il faut écrire la dépense, compter,
regler. Cette perspective a porté le dernier coup a
la pauvre petite. Une larme a brillé dans ses yeux.
Ceci est absolument nécessaire. Ne faut-il pas
appliquer le résultat de tes ¢tudes en ce genre ?
Sois tranquille, tu ne tarderas pas a prendre gott
aux chiffres; et, ouvrant mon secrétaire, j’ai
montré a Yvonne des cahiers de comptes si
propres, si nets et si jolis, que son appréhension
s’est évanouie a la pensée de m’en présenter de
semblables. Je n’ai point dit a ma fille que son
horreur des chiffres est un héritage maternel, et
que sans la sévérité et I’exemple de ma mere, je



ne serais jamais parvenue a faire une addition
bien alignée. Un tendre baiser a ratifi¢ nos
conditions.

Le jour de I’an change de physionomie : aux
joujoux, aux mille enfantillages dont la solennité
du jour excuse la folie vont succéder des objets
d’une tout autre nature. Yvonne prend gout a
I’arrangement de sa chambre, et je favorise ce
gott. La chambre d’une jeune personne est
I’image fidele de son caractere. L’ordre qu’elle
s’efforce d’y ¢établir aura nécessairement de
I’influence sur ses i1dées. J’€prouve un sentiment
de douce satisfaction en entrant dans la jolie
chambre bleue de ma fille ; je sens qu’elle s’y
recueille, qu’elle y prie pour nous tous. Je veux
que ce jour de 1’an fournisse des embellissements
a ce charmant petit coin. Plus tard, le souvenir lui
en sera précieux ; et, puisqu’elle donne peu de
temps aux ouvrages de fantaisie, c’est a moi de
m’en charger.

31 décembre. Une longue promenade avec



miss Catherine m’a permis de préparer mes
surprises : des rideaux de mousseline ont
remplace des rideaux fanés ; une petite chaise en
tapisserie est pres de la fenftre ou Yvonne
s’assied lorsqu’elle a une lecon a apprendre. Une
pelote brodée par miss Catherine figure avec
avantage sur la cheminée. Mon frere, que j’ai
dirigé dans le choix des étrennes, a envoyé des
¢crans chinois, grand-peére a donné¢ de jolis
flambeaux, Henri et Auguste ont réuni leurs
fonds pour 1’achat d’une bibliotheque, Alphonse
a donné une jardiniere remplie de fleurs.

Le bonheur de ma fille en prenant possession
de ce petit empire m’a rappelé mes joies passees.
Yvonne ne voit dans tout cela que les
témoignages de notre tendresse. Moi, je n’al pas
seulement voulu lui faire plaisir : ’expérience me
dit que la possession de ces jolis meubles
développera en elle plusieurs qualités : elle
redoutera le plumeau de Frangois et n’aura pas
plus de confiance dans la grosse main de
Suzanne. Leurs yeux ne verraient pas la poussiere
comme les siens la verront ; personne n’attachera
autant de prix qu’elle a ces ornements. Et ses



fleurs ! quels soins lui seront prodigués chaque
jour !

Dé¢ja certains livres ont pris place dans la
bibliotheque, et les rayons vides en attendent
d’autres.

Une bibliothéque a, pour qui s’y connait, une
grande importance : le désordre des livres dénote,
selon moi, 1’absence de gout littéraire. Quand je
vois un enfant, n’elt-i1l que huit ans, ranger ses
livres, je concois une bonne opinion de lui. Il est
a peu pres certain qu’il aura un jour une
bibliotheque choisie. On ne voit point trainer sur
les tables des livres décousus qui ne tarderont
point a s’¢garer et a disparaitre.

Yvonne a mis en honneur les premiers
présents qu’elle a regus en ce genre : ce petit
paroissien, ces contes illustrés auront dans vingt
ans un prix infini a ses yeux. Je ne vois jamais
sans attendrissement les livres sur lesquels mon
excellent pere a €crit mon nom.

Toutes ces petites joies de famille développent
le cceur bien autrement que le contact du monde.
Que mon Yvonne est charmante ! Que nous



sommes heureux !

Cependant, une question grave me préoccupe :
ma fille est sans doute en parfaite sécurité avec
miss Catherine ; mais lorsqu’un pere et une mere
rentrent tard ou recoivent jusqu’a deux heures du
matin, quelle valeur peut avoir ce qu’ils disent
contre les plaisirs du monde ? La jeune personne
ne dort pas ; elle veut voir les toilettes, entendre
la musique, et bientot les parents devront céder a
une influence irrésistible.

Alphonse et moi sommes parfaitement
d’accord sur ce point : tant qu’Yvonne ne sera
pas d’age a nous accompagner, je resterai chez
moi. Il existe encore quelques familles simples
dont la sociéte nous servira de transition avec ce
qu’on appelle le monde, car assurément nous ne
voulons pas faire un bonheur ennuyeux a nos
enfants. La jeunesse appelle la jeunesse.

Un changement va s’opérer dans la mise de
ma fille: je ne suivrai la mode que dans ce
qu’elle a de modeste et de gracieux ; les belles
nattes et les bandeaux orneront longtemps encore



sa téte. J’éprouve un sentiment de coquetterie que
je suis surprise de sentir en moi : je veux revoir
Yvonne telle que j’étais a son age; je veux
surtout qu’elle porte les toilettes qui plaisaient a
ma mere, dont le golit €tait si sir. Le moment de
lui mettre une robe de bal est fort a redouter pour
ma vanité maternelle.

Chere enfant, un jour tu liras ces lignes.
Pardonne a la faiblesse de ta mere, respecte-la
comme j’ai respecté la candeur de ton age.

Ma petite ménagere est charmante: je
I’entends dés le matin aller et venir. Ses €tudes ne
souffrent nullement de ce surcroit de besogne :
miss Catherine croit méme remarquer qu’elle s’y
remet ensuite avec plus de gofit.

Nous passons chaque jour une heure en téte-a-
téte, et miss Catherine prend alors la clef des
champs.

Yvonne, assise pres de moi, fait ses ouvrages
vertueux ; tout en causant, j’assiste au
developpement de ses idées, je forme son
jugement sur beaucoup de choses que son
imagination lui présentait sous un jour faux. Ceci



est la partie agréable de notre intimité ; mais
lorsqu’il faut défaire un ourlet, 1’atmosphere
s’assombrit.

Un nuage. Yvonne est entrée chez moi tout en
larmes : Julienne lui a parlé d’une maniere peu
respectueuse, et s’est presque refusée a suivre un
ordre.

Je me suis fait expliquer I’affaire, et j’ai
reconnu que ma fille avait manqué de prudence.
« Nous devons, lui ai-je dit, user des plus grands
menagements envers nos serviteurs ; i1ls n’ont pas
d’éducation, et 1’esprit naturel, pas plus que le
bon sens, ne peut suppléer enticrement aux
nuances qui servent a éviter les chocs méme entre
gens bien ¢levés. Julienne a eu tort, mais tu as
provoque le tort par ton étourderie. Ce n’est pas
tout simple, chére enfant, de se faire servir : si les
domestiques sont tenus a certains devoirs vis-a-
vis des maitres, nous en avons aussi a remplir a
leur égard: la justice, I’indulgence, la bont¢
méme. Quand nous sommes assurés de leur
honnéteté, 1l est avantageux de fermer les yeux



sur les fautes sans importance. On simplifie
beaucoup la vie en laissant tomber certaines
choses. Julienne est une bonne fille ; elle ne
tardera pas a reconnaitre ses torts.

— Maman, elle pleure d¢ja !

— Vous pleurez toutes les deux, la paix est
faite. Tu parleras simplement a Julienne demain
matin, et I’harmonie, sois-en sire, se rétablira. »

Je me f€licite chaque jour du parti que j’ai
pris. En voyant les défauts de mes serviteurs, ma
fille apprend a connaitre les siens. Elle ne peut
parler de zele et de propret¢ sans en donner
I’exemple. Sa chambre est un délicieux
sanctuaire. Notre jeune maitresse de maison se
pique d’€tre tres soigneuse : sa table a écrire est
bien rangée, la corbeille a ouvrage ne I’est pas
moins ; elle arrose ses fleurs, en essuie les
feuilles, et s’admire un peu en voyant le bon
ordre qui regne autour d’elle.

Les jours gras vont étre 1’occasion d’un congé



de quelques jours. Auguste a déja €crit a sa sceur
pour lui recommander le menu. L’espiegle s’est
procuré, je ne sais comment, une liste de mets
plus extraordinaires les uns que les autres. Il
ajoute en post-scriptum qu’il serait bon d’avoir
deux ou trois clefs de cave pour éviter les repas
aquatiques.

Nous voulons jouer un tour a nos €coliers, et
comme Julienne est en belle humeur, elle
executera une soupe a la biere dont j’ai1 rapporteé
la recette d’Allemagne, et nous aurons le plaisir
de voir faire la grimace a nos hotes.

Un temps magnifique a favoris€¢ notre petite
vacance. Au plaisir de la maison s’est ajouté
celui des promenades ; puis tout est rentré¢ dans
I’ordre.



XIX

L’hospitalite

Ma belle-sceur est obligée d’aller rejoindre son
mari en Afrique ; elle espere que cette absence
sera de courte durée. J’ai ¢t¢ fort surprise en
I’entendant me demander de recevoir sa fille. J’y
al consenti. Elle a été reconnaissante comme
quelqu’un qui craignait un refus. Constance
ignorera jusqu’au dernier moment le départ de sa
mere et le s¢jour qu’elle doit faire parmi nous.

Les caracteres des deux cousines sont tres
opposés ; Constance a deux ans de plus
qu’Yvonne ; malgré ’extréme douceur de celle-
ci, je crains que la paix ne soit troublée.
Cependant 1l faut espérer que cette réunion
inattendue leur sera utile a toutes les deux.

J’a1 annoncé ‘a Yvonne 1’arrivée de sa cousine
et la nécessit¢ ou je suis de la priver de sa



chambre pour I’offrir & Constance. A cette
nouvelle, ma fille a rougi, puis elle a dit : « Je
vais en retirer tout ce qu’il y a de joli, car ma
cousine n’est pas soigneuse.

—Ma chere enfant, notre hospitalit¢ sera
incomplete, si nous ne tachons pas de la rendre
aussi agréable que possible. Ta chambre
dépouillée de ses ornements plaira moins a
Constance. Peut-€tre que les oiseaux et les fleurs
la consoleront un peu d’avoir quitté sa mere, car
toutes ces jolies choses seront une nouveauté
pour elle.

— Et ou serai-je, moi ?

—Tu habiteras momentanément avec ta
gouvernante.

—Maman, miss Catherine en sera tres
contrari¢ce. Elle me disait 1’autre jour que sa
chambre lui donne des illusions de some.

— Certainement, miss Catherine a di étre
contrariée en €coutant ma proposition ; cependant
je n’en ai rien vu sur son visage. En personne
bien ¢levée, elle sait qu’il faut se soumettre aux



circonstances, et de plus sa bonté naturelle lui
adoucit le sacrifice que je suis obligée de lui
imposer. »

A ce mot de sacrifice, les larmes sont parties :
« C’est que j’aime tant ma chambre! a dit
Yvonne, tout y est si bien rang¢ ! je ne saurai ni
penser, ni travailler ailleurs.

— Alors, mon enfant, je me felicite doublement
de I’arrivée de Constance ; car je veux que ma
petite Yvonne sache penser et travailler en tout
lieu. Toutefois, je comprends tes regrets, et je
vais t’indiquer le moyen de les adoucir. »

Yvonne tourna la téte en se mouchant.
« Ne veux-tu pas m’entendre, ma fille ?
— Oh ! si, maman !

— Figure-toi, ma chérie, que les roles sont
changés : ¢’est moi qui pars, et tu restes avec ta
tante. Assurément tu aurais beaucoup de chagrin,
et si ta cousine s’appliquait a te consoler par
d’aimables attentions, tu en serais reconnaissante.

— Maman, je ne peux pas me figurer ¢a ; mais
c’est €gal, je serai gentille avec Constance. »



La physionomie d’Yvonne prit alors une
expression de bont¢ indicible. J’embrassai ma
fille en lui disant combien j’étais satisfaite de sa
docilité.

Constance est entrée parmi nous en jetant des
cris. Cette douleur trop violente n’a pas dur¢.
Yvonne a fait a sa cousine les honneurs de sa
jolie chambre sans laisser paraitre une nuance de
regret. Cette politesse a semblé toute simple a
celle qui en ¢tait I’objet.

Suzanne n’est pas plus satisfaite que sa jeune
maitresse de la présence de notre nouvelle hote :
elle passe toute la matinée a tourner autour de
M"™ Constance qui n’en finit pas.

J’a1 blamé les observations de Suzanne, et je
I’ai price de servir ma nicce autant que cela est
necessaire.

Les deux cousines se sont dit un cordial
bonjour : Yvonne se r¢jouissait d’avoir une
compagne d’¢tude ; Constance, elle, se réjouit de
laisser les livres et les cahiers. Cependant elle



participe volontiers aux lecons d’anglais ; son
amour-propre en sera flatt¢, car elle est en cela
plus avancée que ma fille.

Yvonne lisait tranquillement auprés de moi,
lorsque Constance est entrée rouge et émue. « Ma
chere, je suis désolée : j’ai cassé la tasse qui était
sur ta petite table. Je t’en acheterai une autre, et je
te promets qu’elle sera plus jolie.

— Cette tasse €tait un souvenir de grand-mere,
a répondu Yvonne, celle que tu me donneras ne
pourra la remplacer. »

L’étourdie s’est excusée, en faisant ressortir
les inconvénients d’une chambre trop petite et
encombrée d’une foule d’objets inutiles.

Ma fille arrose ses fleurs régulierement et dans
la mesure qui convient a chacune. Ce matin,
Constance, désireuse de réparer sa maladresse
d’hier par une attention, s’est chargee, hélas ! de
ce soin: les plantes nagent dans |’eau, et le
parquet est inondé.

Yvonne n’en revient pas : jamais elle n’aurait



pens¢ que sa cousine fit aussi ¢tourdie !

« Et jamais peut-étre tu ne 1’aurais su, si elle
n’¢tait venue demeurer avec nous. Il faut vivre
sous le méme toit pour se bien connaitre. Dans le
monde, on se soumet a une géne passagere sous
laquelle se cachent nos défauts; mais tu
comprends qu’on ne peut €tre sur ses gardes du
matin au soir. Constance ¢tait encore enfant
lorsqu’elle jouait avec toi a la campagne, et ses
defauts se perdaient dans les graces de son age.

« Tu auras ton tour 1’année prochaine, car
nous irons, j’espere, passer quelques jours en
Bourgogne. Grand-pere nous réclame avec
instance.

— Maman, j’aurai tres peur de ma tante.

—Tu n’as rien a redouter, chére enfant; il
suffit pour étre agréable a nos amis de nous
soumettre a leurs habitudes, de ne point affecter
de préfeérence, ne géner personne et s’efforcer
d’€tre aimable pour chacun. Tu dois a ta cousine
d’avoir appris a tes dépens les devoirs de
I’hospitalité, et sans manquer d’indulgence, tu
peux constater qu’il n’est pas tout simple de



recevoir ses amis. »

Qu’il y a loin des treize ans d’Yvonne aux
quinze ans de Constance ! celle-ci s’occupe déja
beaucoup de toilette, et s’efforce en vain
d’exciter I’intérét de sa cousine pour les
colifichets. N’est-il pas ¢tonnant que dans une
méme famille les 1dées et les habitudes soient si
différentes ? Nous n’exigeons d’autres frais de
notre enfant qu’une propreté exquise.

La présence d’Henri et d’Auguste a fait une
heureuse diversion dans notre intérieur.

Auguste, qui entend que sa sceur soit toujours
et partout au premier rang, efface 1’¢légance de sa
cousine par des plaisanteries continuelles : se
leve-t-elle, 1l prend la queue de sa robe ; si par
malheur elle ne serre pas son chapeau, il s’en
coiffe et fait mille singeries. Constance supporte
assez bien cette épreuve. La pluie nous a retenus
forcément a la maison. L’humeur joyeuse des
cousins et des cousines n’en a ¢té nullement



altérée : ils ont joué a colin-maillard, au chat
perche et a la sellette. Ce dernier jeu est délicat ;
chacun s’est piqué¢ de faire preuve de bon
caractére, et a lancé ses traits.

Yvonne ¢tait allée inviter, avec ma
permission, quatre petites voisines pour allonger
la queue du loup. C’¢taient des cris a fendre la
tete. Alphonse trouvait cela charmant. Il n’est pas
faché de voir sa fille s’animer un peu. Suzanne et
Frangois sont moins partisans du désordre
qu’amenent ces jeux.

Ma belle-sceur a écrit a sa fille : Yvonne,
fidele aux principes de 1’hospitalité, a offert sa
papeterie a sa cousine. Cette condescendance lui
a couté¢ trois feuilles de papier et autant
d’enveloppes hirondelles, plus, la moiti¢ d’un
baton de cire bleu et or.

La figure allongée d’Yvonne m’amuse
beaucoup. Je suis enchantée des petits combats
qu'elle se livre a elleeméme. L’ordre et



I’économie sont assurément des qualités
précieuses, mais souvent I’égoisme emprunte leur
nom. Il est désagréable, sans doute, de livrer a
des mains peu slres des objets qui sont autant de
souvenirs, et c’est faire preuve de geénérosité de
ne pas se laisser arréter par cette considération.
L amitié, le croirait-on ? n’est pas exempte de cet
egoisme. Telle amie ne permet pas de toucher a
sa plume, a son de. Selon elle, c’est une
indiscrétion. Il y a des habitudes clichées dont la
tendresse méme ne peut triompher. Je ne regrette
nullement que la papeterie et le nécessaire
d’Yvonne aient a subir une invasion qui met si
cruellement a 1’épreuve son esprit d’ordre un peu
exagere.

Les deux cousines ne peuvent absolument pas
s’entendre sur un point: Yvonne voudrait que
Constance admirat miss Catherine, ou lu
témoignat au moins une respectueuse déférence,
tandis que ma nicce s’en tient a une froide
politesse. Si le s€jour de notre jeune hotesse
devait se prolonger, il y aurait certainement un
¢clat. J’ai engage ma fille a éviter toute occasion
de mettre sa cousine en défaut. Elle a compris



I’utilité de mes avis, et se conduit avec un tact
que son ceceur seul peut lui inspirer.

Mon beau-frere a envoyé a Constance une
caisse d’oranges de Blida, et lui laisse le soin
d’en faire les honneurs. Nous avons tous assiste
au deballage ; nos petites filles ont compté cing
cents oranges, grosses ou petites ; ma niece a fait
la part de chacun ; elle a compris que la politesse
ne lui permettait pas d’oublier miss Catherine :
elle lui en avait donc donné une douzaine des
plus petites, lorsqu’apprenant que celles-ci €taient
préférables aux grosses, elle en laissa deux et en
ajouta dix autres. Miss Catherine rougit et
Yvonne baissa les yeux. Alphonse se retira et,
quelques instants apres, il faisait prier sa niece de
passer chez lui. Pour la premicre fois peut-€tre
Constance recut une sévere reéprimande ; la
sottise qu’elle venait de faire a la gouvernante de
sa cousine Iui fut reprochée sans aucuns
menagements par son oncle, qui profita méme de
I’occasion pour lui faire un tableau peu flatteur de
sa petite personne. Cet entretien a laiss¢ des



traces de tristesse. Constance ose a peine nous
regarder. J’ai adouci les veérités dont Alphonse
’avait accablée, et j’ai la consolation d’avoir
trouvé un bon cceur ¢ctouffe¢ dans les
retranchements de I’amour-propre.

Nous n’avons point exigé d’excuses. Miss
Catherine a compris la situation, et s’est prétee
généreusement a rétablir la paix.

Un jour de congé d’Henri et d’Auguste a fait
disparaitre ce gros nuage. Mon Yvonne, toujours
charmante, est parvenue a distraire sa cousine en
I’associant aux surprises qu’elle avait préparces
pour ses freres.

La legcon porte ses fruits: Constance
s’observe, s’applique a réparer ses torts ; Yvonne
sacrifie  plus volontiers ses golits; un
rapprochement s’est opéré entre les deux
cousines, et toutes deux ont gagne¢ a vivre
ensemble ; la séparation amenera des regrets
sinceres.



Un mois plus tard. Mon beau-frére revient
prendre garnison a Marseille. Alphonse conduira
Constance a ses parents.

Les adieux ont ¢té simples et tendres. Ma
niece avait les larmes aux yeux, en remerciant
miss Catherine de ses bontés. Je suis satisfaite.

Yvonne veut apprendre a peindre les fleurs.
Nous n’y voyons pas d’objections. Notre vie de
campagne semble méme une occasion naturelle
de lui donner ce talent. D’ailleurs j’exige d’elle
tant de choses séricuses, que je saisis avec
empressement 1’occasion de lui faire plaisir.

Les vacances de Paques approchent: nous
serons tous réunis dans huit jours; nous
comptons bien promener nos €coliers, afin de leur
donner du courage pour les quelques mois que
nous passerons sans eux en Dauphing.

Le retour a la campagne se présente a



I’imagination de ma fille sous un aspect bien plus
charmant encore que les années précédentes. La
maitresse de maison ne réve que confitures, et
elle m’a arraché la promesse de les lui laisser
faire avec Julienne. Je crains fort qu’un conflit ne
s’¢leve entre ma fille et Suzanne qui a la
responsabilité de 1’office, et je crains plus encore
que I’'impatiente ménagere ne laisse pas mirir les
fruits, si je n’y prends garde.

En attendant cet heureux jour, Yvonne
emploie bien son temps; elle parle et écrit
correctement 1’anglais. Je lui ai formé une petite
societe choisie. Ces demoiselles se visitent tour a
tour, elles recoivent les mamans. Ces soirées ou
regne la plus franche gaieté ont autant de charme
pour nous que pour nos filles.

Nous sommes dans une heureuse phase de
notre vie, ou les jours se suivent et se
ressemblent. Je n’aurais, grace a Dieu ! que des
banalités quotidiennes a constater en ce moment.
Mes fils continuent leurs études avec succes ;
Yvonne ne néglige ni la musique ni I’histoire, et



montre beaucoup de capacit¢ dans le
gouvernement du ménage.

Nos trois enfants n’échappent point, il est vrai,
a certaines indispositions de leur age, mais rien
de grave ne les arréte. Auguste seul a connu la
souffrance. Je ne m’en plains pas: cette
douloureuse épreuve a modifi¢ son caractere, et
lui a laiss€ une tendre compassion pour ceux qui
souffrent.



XX

Les confitures

Nous voict encore de retour dans nos
montagnes : avec quelle ardeur Yvonne s’¢tablit
dans sa chambre dont la simplicité contraste avec
I’¢légance de celle de Paris ! N’importe, ma fille
connait le charme du chez soi, et elle tire
admirablement parti des ressources que lui offre
la campagne. Le jardinier s’est empresse
d’apporter les fleurs favorites de sa jeune
maitresse dont la taille ¢lancée lui fait beaucoup
d’effet ; les vases sont remplis chaque jour de
fleurs nouvelles, la cage des oiseaux est
suspendue a la fenétre. Tout est dans une parfaite
harmonie, et, si le mobilier n’est pas neuf, le
paysage, ¢clairé par le soleil, fournit de ravissants
tableaux.



Les jeunes filles du village sont venues
timidement saluer leur contemporaine. Yvonne
les a vite mises a I’aise en leur offrant de petits
souvenirs apportés a leur intention : images,
livres, rubans, bonnets aux plus grandes ;
polichinelles et poupées aux plus jeunes, en un
mot tout ce qui peut faire plaisir aux enfants de la
montagne.

Bien entendu, Yvonne a gliss¢ un mot de
morale, et toujours, je dois le dire, fort a propos.

Ces visites ne peuvent distraire ma fille de la
pensée des confitures, et comme tout passe, apres
avoir observé patiemment les cerisiers pendant
plusieurs semaines, Yvonne a eu |’immense
satisfaction de voir arriver le moment de se
mettre a I’ceuvre.

La musique, les oiseaux et les fleurs ont perdu
tous leurs charmes en ce moment. Yvonne est
entrée chez moi, ayant déja revétu le tablier
d’office. Ses joues pouvaient rivaliser avec la
fraicheur des cerises. « Ma chére maman, venez ;
jamais conscrit n’aura mieux obéi a son caporal



que vous obé¢ira votre petite fille. »

J’allai aussitot diriger la premicre partie du
programme. Suzanne fut admise a partager la
besogne. Je les laissai toutes deux. Alphonse vint
sur mon invitation admirer sa fille. Avec quel
sérieux elle Otait le noyau de chaque cerise !

L’importance et le bonheur d’Yvonne
s’accrurent avec les difficultés de I’entreprise :
peser les fruits et le sucre, compter les minutes de
la cuisson, et enfin mettre les confitures en pots,
fournirent a ma chere enfant des joies qui me font
remonter le cours de mon existence.

L’enthousiasme avec lequel s’¢tait faite
I’opération n’empécha pas la fatigue de se faire
sentir, et aussitot apres le diner notre dame
Primerose fut obligée d’aller se coucher.

Quelques jours plus tard, Yvonne entrait des
six heures du matin dans la salle a manger, armée
de ciseaux pour tailler de beaux ronds de papier,
qu’elle trempa dans [’eau-de-vie et qui
préserveront ses confitures admirablement
réussies ; bientot elle écrivait d’'une main ferme
sur chaque pot : Cerises 186...



Il n’est question depuis quinze jours que des
confitures de cerises. J’attends avec impatience
les prunes et les péches pour varier le sujet de nos
entretiens. Yvonne a envoyé¢ le récit fidele de ses
exploits a mes collégiens. Auguste, qui €tait sans
doute sous I’influence d’une lecon d’histoire, a
répondu a sa sceur qu’il craignait fort que la
journée des confitures ne fit la journée des
dupes.

Le succes rend bienveillant ; Yvonette ne s’est
point fachée ; selon elle, les dupes seront ceux
qui ne mangeront pas de ses confitures.

Vraiment, il faut que je sois bien sire de
I’indulgence de mes lecteurs a venir pour noter de
pareils enfantillages. Alphonse m’approuve
toutefois ; cette lecture le repose et 1’amuse.
Cependant, je n’userai pas mon papier pour
constater les progres de ma fille dans 1’art du
confiseur.



Les vacances seront serieuses cette annce.
Yvonne fait projets sur projets, et je serai sans
doute la premiere a vouloir les realiser. Cette
chere petite nous donne tant de satisfaction ! Elle
est prévenante, pense a tout. Je ne connais pas de
qualité plus précieuse dans la famille et dans le
monde ; on se fait des amis, car personne n’est
indifférent a se voir ’objet d’une attention ; mais
c’est surtout dans I’intimit¢ qu’on apprecie les
personnes qui pensent. On a bien encore quelques
¢gards pour les étrangers, mais entre soi, 1l est
rare qu’on se géne; on vit sur un fonds de
sentiment naturel a 1’abri de toute défection.
Yvonne prévient nos désirs, devine nos pensees.
Comment dépeindre sa joie, lorsque je lui donne
un avis que sa prévoyance a rendu inutile !

Elle s’occupe déja des plaisirs de ses freres :
ils trouveront a leur arrivée tout ce qu’ils aiment ;
mais elle a beau effacer sur 1’almanach les jours
qui sont passes, le temps est long.



XXI

La montagne

Les voici enfin ! La confusion est générale.
Parents et serviteurs entourent les écoliers : ils
sont chargés de couronnes. C’est en vain que j’ai
parlé de repos. Tout le monde parle a la fois ;
c’est un tapage a rompre la téte ; c¢’est charmant,
délicieux. Je ne pouvais me lasser de regarder
mes garcons. Suzanne a vu au premier coup d’ceil
que les pantalons sont trop courts. Cette
observation a enchanté les collégiens.

Des le lendemain ils ont couru partout.
Auguste a constat¢ avec plaisir que les
montagnes sont toujours la. Yvonne prétend qu’il
serait sage de profiter du beau temps pour faire
une course. Son pere lul promet depuis deux ans
qu’elle ira avec ses freres au lac du Croizet.



Cing heures de montagne! j’ai tenté
vainement de mettre obstacle a ce projet;
Alphonse a tranche¢ la question ; il tiendra sa
promesse.

Yvonne a déja retenu les deux meilleurs anes
du pays, elle va aussi commander a Julienne les
provisions nécessaires pour une semblable
entreprise.

Il y a quinze ans que j’ai fait cette course pour
la premicre fois. Je n’aurai certes pas moins de
bonheur a revoir ce joli lac en compagnie de mes
enfants.

L’hygromeétre du vieux Jean est inflexible ; le
vent d’est tempere la chaleur, il n’y a plus a
hésiter.

Une visite inopportune a retardé notre
expédition de huit heures. Yvonne nous a fait
remarquer combien il est avantageux d’avoir des
hotes d’un appétit str : Henri et Auguste ont fait
disparaitre le gigot et le saucisson destinés a
figurer sur la montagne, et Julienne a db



recommencer ses préparatifs.

Des cing heures du matin, nous €tions préts.
Yvonne et miss Catherine avaient mis leurs robes
courtes et leurs chapeaux de paille. Henri et
Auguste portaient d’affreux souliers, dont la vue
les enchantait. La valise de fer-blanc sur le dos,
un baton ferré a la main, ils semblaient se croire
dignes de figurer un jour dans le Tour du monde.

Alphonse les regardait avec fiert¢; la
démarche assurée d’Auguste ¢était comme la
douce réalité d’un réve. J’¢étais aussi joyeuse que
mes cavaliers. Une brise fraiche soulevait nos
voiles de gaze et nous apportait le parfum de la
montagne ; la rosée brillait encore a chaque brin
d’herbe ; a mesure que nous montions, le paysage
s’¢largissait. Miss Catherine prit son crayon, elle
esquissa fidelement le chateau dont les tourelles
semblaient nous suivre. Bient6t [’appétit nous
conseilla de chercher un endroit convenable pour
ctaler nos provisions. Frangois, tres identifi¢ avec
ses jeunes maitres, s’¢lanca en €claireur et revint
au bout de quelques instants nous annoncer qu’il
y avait non loin de 1a une belle salle a manger. Le



sérieux du bon Francois excita I’hilarité générale.

En effet, la place ¢tait belle : un plateau
couvert de mousse et entour¢ de rochers ; plus
loin, un torrent dont le seul murmure nous
rafraichissait. Chacun tira de sa poche une
fourchette et un couteau, et incontinent les
tranches de gigot et de saucisson disparurent avec
une telle rapidité, que je fus obligée de mettre nos
touristes a la ration, afin d’assurer des vivres pour
le reste de la journée ; d’ailleurs nous n’avions
pas de temps a perdre.

Le soleil d¢ja tres haut ajoutait a la beauté du
paysage sans nous géner. Nos anes dociles
allaient d’un bon trot, sauf dans les rares endroits
ou 1l fallait mettre pied a terre. Yvonne
triomphait de voir mes craintes vaincues par un
succes si eclatant.

La conversation tombait a mesure que nous
nous ¢levions au-dessus de la vallée : les grands
tableaux de la nature parlent aux yeux les plus
distraits. Cependant les exclamations se
succéderent bientdt et continuerent jusqu’au



moment ou nous entrames dans le bois. Le reste
de la route est aride ; I’herbe et les fleurs ont
enticrement disparu. La curiosité soutient le
courage. « Voir un lac en I’air, dit Auguste, cela
vaut bien la peine de se deéranger ! » Enfin apres
une heure de marche, nous vimes apparaitre
comme par enchantement un lac limpide, de
quatre kilometres environ; une ceinture de
rochers fait un heureux contraste avec la purete
de ses eaux.

Les enfants auraient voulu ajouter au plaisir
des yeux celui de la péche ; mais il ne nous était
pas permis d’oublier que malgré la facilité du
retour, nous ne serions pas au chateau avant sept
heures du soir, et que Suzanne commencerait a
s’inquiéter deux heures d’avance.

Notre expédition a parfaitement réussi.
Yvonne et ses freres en prolongent le plaisir en se
rappelant tout ce qui les a le plus charmés.



J’ai beau fermer les yeux, je vois des
préparatifs pour ma féte. Le secret est bien garde,
rien ne transpire. Miss Catherine est radieuse. Je
ne questionne point, j’attends.

Jamais encore la Sainte-Marie n’avait ¢té fétce
avec autant de pompe : les jardins et les serres ont
fourni des guirlandes pour 1’ornement du salon et
de la terrasse ; Yvonne a fait un appel a nos
fermiers, tous ont contribu¢ a la splendeur du
festin.

Francois a fait un surtout de table au milieu
duquel ¢était artistement cachée la cage des
canaris ; et les petits musiciens, comprenant
I’importance du rdole qu’ils jouaient, m’ont donn¢
une sérénade.

Je ne sais rien de plus délicieux que ces fétes
de famille : nos enfants n’en connaissent pas
d’autres, et j’espere qu’ils conserveront toujours
le souvenir de cette joie simple et vraie que le
temps ne peut altérer.

Henri et Auguste habitent volontiers leur



chambre ou 1ls lisent, dessinent et font des
collections de papillons, au grand chagrin
d’Yvonne qui trouve les papillons bien plus jolis
sur les fleurs que piqués sur un bouchon.



XXII

Le voisinage

Cependant le golit du voisinage commence a
se développer chez mes garcons ; nous voyons
souvent la famille de Barens, bien que leur
habitation soit de 1’autre coté de la vallée. Louis,
le fils ain¢, plus agé qu’Henri, est un
ornithologue passionné.

Lorsqu’Yvonne a su qu’un ornithologue est un
homme qui tue les oiseaux et les empaille, elle a
eprouve une sorte d’aversion pour Louis. Elle
sera toutefois de la partie que nous projetons pour
la fin de la semaine.

Yvonne a eu raison de venir a Barens : elle y a
trouvé une compagne de son age, qui partage son
aversion pour 1’ornithologie ; bien différente de
son frére, Marguerite donne tous ses soins a de
charmants oiseaux qu’elle ne se laisse enlever



que par la mort. Yvonne a parlé de Fifi et de ses
chardonnerets avec complaisance, jusqu’au
moment ou Marguerite I’ayant fait entrer dans
une vaste serre remplie des plantes les plus rares,
elle apercut une volicre élégante, habitée par une
centaine d’oiseaux. Ma fille a éprouveé une grande
surprise, et peut-€tre bien qu’un peu d’envie
s’ajouta a ce sentiment.

Les étrangers furent I’objet d’une admiration
particuliere ; mais les canaris fixérent davantage
I’attention d’Yvonne, car elle projeta aussitot
d’avoir, sinon une voliere, du moins une grande
cage.

Marguerite nous intéressa tous a ses recits :
« Ils sont si gentils, dit-elle, si gais ! quand je suis
de mauvaise humeur, ce qui m’arrive
quelquefois, je viens pres de mes canaris, leurs
chants me remettent bien vite en gaieté. C’est
surtout au printemps qu’ils sont intéressants a
voir : ils voltigent dans la serre, se croyant, j’en
suis persuadée, dans leur pays. L’an passé, cette
serine que vous voyez perchée sur la voliere a fait
son nid dans un oranger, comme cela leur arrive



aux 1les Canaries. Jamais je n’ai rien vu de si joli
que ce nid protégé par une branche fleurie. Il
parait que les serines ont la téte plus solide que
moi, car un tel parfum m’incommoderait, tandis
que ces gentils oiseaux semblent le rechercher. »

La simplicit¢ de notre habitation contraste
singulicrement avec 1’¢légance et le confort du
chateau de Barens. Toutefois nos enfants n’ont
¢té sensibles qu’a la beauté des serres, et a la
recherche des jardins, ou les reines-marguerites,
les balsamines, les dahlias, I’humble réséda, les
verveines, harmonieusement disposés, sont d’un
effet charmant. Marguerite ¢tait fiere de notre
admiration. « Ce sont tous nos plaisirs, dit-elle ;
et je vous assure que je n’en désire pas d’autres.
Depuis que nous vivons a la campagne, papa se
porte bien, 1l est toujours gai; ses amies, les
fleurs, lui ont rendu la santé. Il est le premier
jardinier du département ; on vient de fort loin
pour voir nos serres et notre parc. »

De retour a la maison, Yvonne nous a dit
qu’elle trouvait Marguerite bien heureuse d’avoir
des fleurs toute 1’année ! Nous avons fait un peu



de morale a notre enfant visiblement
impressionneée par la beauté des serres et des
jardins de Barens.

« Il n’est personne, lui a dit son pere, qui ne
desire quelque chose en ce monde. 11 faut se
contenter de ce qu’on possede : quand la neige
tombe, que le vent déracine les arbres, et que les
torrents 1nondent la vallée, Marguerite ne serait
peut-Etre pas fachee d’étre a la ville ! »

Yvonne a compris, et sa gaieté est revenue.
Thomas lui a promis d’avoir des massifs
d’azalées au printemps, et des marguerites naines
a I’automne.

Pour la premicre fois, depuis bien des anne¢es,
nous ne prolongerons pas notre s¢jour ici: la
saison est devenue pluvieuse, des fievres reégnent
dans la vallée ; et, quoique perchés comme des
aigles, nous trouvons plus prudent de revenir a
Paris.

Les enfants sont affligés de notre résolution :
« Les feuilles d’automne sont si jolies ! dit



Auguste, et c’est si amusant de marcher dans la
grande avenue lorsqu’il y en a beaucoup, et
qu’elles sont seches! Et la récolte des
chataignes ! Et puis, on aura tant de chagrin de
nous voir partir sitot !... »

Je partage ses regrets : ce qui ne nous empéche
pas, Suzanne et moi, de faire nos paquets en toute
hate, afin de profiter du premier rayon de soleil
pour nous mettre en route.



XXIII

Le jardin d’acclimatation

Nous avons laiss¢ le mauvais temps en
Dauphin€. Les enfants sont convenus que Paris
est charmant par un beau soleil.

Il nous reste quinze jours de vacances a
employer : la chose est aisée: Alphonse se
charge de promener nos collégiens. Le jardin
d’acclimatation sera une ressource. Que de
connaissances aimables a faire ou a retrouver !
Ce sont les belles grues couronnées, oiseau royal,
au manteau gris cendré, au bandeau d’un riche
velours noir, aux joues écarlates rehaussées de
blanc et fauve. Une aigrette mobile, sorte de
gerbe d’un or pale, refléte, en s’épanouissant sur
leur téte, le ton jaune clair de I’extrémité de leurs
ailes. Voici les casoars aux pieds robustes, aux
jambes nues, aux courtes ailes, a la téte plate et



large. Auguste jette des sous a ces aveugles et
stupides bétes qui avalent tout ce qu’on leur
présente.

Certaines gens prétendent que le casoar se
nourrit indifféremment de zinc, de fer, de cuivre,
de couteaux et autres outils. Henri a déclaré que,
n’étant pas savant, il refuse de croire qu’il y ait
dans la nature un animal de si mauvais gott.

Nous avons abandonné¢ ces étranges gloutons
pour admirer une belle autruche noire, au long
col rose, fiere africaine qui porte haut sa téte plate
et semble solliciter les compliments.

Pendant que nos garcons continuaient a
donner toute leur attention aux outardes et aux
flamants, Yvonne admirait des corbeilles de
fleurs dont elle pria miss Catherine d’inscrire le
nom ; car elle a promis a Thomas de lui rapporter
des plants nouveaux et inconnus a toute la
contrée.

Nous sommes ensuite entrés a I’aquarium ou



I’enthousiasme n’a pas €t¢é moins vif. Ici tout est
merveilleux : c’est un homard a la cuirasse
resplendissante, dont les brassards de saphir sont
resserrés aux jointures par des fils d’or. Une
dame fort respectable, et ¢videmment tres
instruite, faisait remarquer a deux jeunes filles,
Stéphanie et Caroline, une espece de pétrification
irrégulicre, percée de trous. L’estimable personne
avait un son de voix sympathique et parlait avec
tant de complaisance aux enfants qu’elle
protégeait, que je lui demandai la permission de
nous laisser profiter du récit qu’elle se disposait a
faire. Un bon et cordial sourire fut la réponse de
I’étrangere.

Voici ce qu’elle nous apprit : « Cette pierre
arrachée péniblement, et non sans danger, aux
bancs de rochers que recouvre la mer presque
toujours, ¢tait la demeure de la phollade, que 1’on
dit étre tres supérieure comme golit a la moule, a
I’huitre, a tous les coquillages ; laissons la
gourmandise de coté, dit I’aimable personne, ce
que je voudrais tirer de cet étrange mollusque
c’est son secret pour percer le granit le plus dur et
s’y former une demeure qu’il €largit et allonge a



son gre, quoiqu’il n’ait pour unique outil qu’une
langue charnue, assez large et un peu rugueuse.
Dans cette €troite caverne qu’il perce plutot qu’il
ne la creuse, 1l renferme avec lui une liqueur
phosphorescente qui brille tellement dans
I’obscurité, que les enfants sur les cotes de la
Rochelle et de Rochefort se font le soir de
lumineuses couronnes de phollades ou de dails,
comme ils les appellent. »

Nous remerciames 1’étrangere qui avait si bien
mis sa science a notre portée.

Yvonne n’osa pas nous demander d’aller a la
Rochelle, mais 1l est évident que de tous les
bijoux que pourrait lui offrir son pere, elle
donnerait la préférence a une couronne de
phollades.

Dans quelques années, tous ces souvenirs
auront du prix pour nous, je n’aurai point a m’en
excuser.

Les douceurs du toit paternel n’ont point



amolli nos collégiens. Ils ont fait leur rentrée en
veritables conquérants. Belles et précieuses
années, que vous passez vite !

Alphonse est absent. C’est la premiere fois
depuis longtemps que nous sommes se€pares.
Yvonne est toute triste : papa est si aimable ! Il a
toujours des histoires a nous raconter. Quinze
jours ! Que nous serons contentes de le revoir !

Je profite de cette absence pour habituer
Yvonne a la correspondance. Le plaisir de
recevoir des lettres 1’encourage a prendre la
plume.

Alphonse adresse a sa fille des lettres
admirables qui seraient I’ornement de mon livre,
mais des lettres qu’on renferme dans un coffret
de bois de rose doivent rester inédites.

Yvonne a peut-Etre raison : les joies du retour
effacent les torts de 1’absence.



XXIV

La premiere robe de bal

La guerre est déclarée: une chere et
respectable amie me conjure d’amener Yvonne a
une réunion de jeunes filles: on sautera; les
freres et les papas seront les seuls cavaliers
admis. J’ai lutt¢ courageusement, et j’aurais
remport¢ la victoire, si Alphonse m’avait
soutenue.

Il faut bien se garder de croire que I’amour
paternel soit exempt de cette vanité qu’on
reproche tant aux pauvres meres : mon mari ne se
contenta pas d’avoir vaincu mes objections, il
intervint dans les détails de la toilette d’Yvonne,
fit ses objections, donna son gout, et je conviens
loyalement que le savant a montré des
connaissances que j’¢tais loin de soupgonner.



Maintenant que le consentement est donne, je
vois que le danger est pour moi. Je veux que cette
premicere toilette de bal soit un modele de grace et
de bon gofit. Suzanne est complice de ma vanite.
Nous perdons beaucoup de temps a nous
entretenir d’une chose toute simple.

Deux heures du matin. Ce n’est point une
illusion, Yvonne était la plus jolie. Cette robe de
tulle dont j’avais exagéré la simplicit¢ n’a que
mieux fait valoir sa taille ; ces feuilles mélées a
ses cheveux blonds distinguaient sa coiffure de
toutes les autres.

Ces premiers succes me causent une joie folle.
Je wvais tacher de n’y plus penser... Mais
comment ?

La journée a ¢été perdue : Yvonne a dormi
jusqu’a dix heures; 1l n’a pas ¢€té question
d’étude un seul instant. Elle n’a pas son entrain
ordinaire, fort distraite par les souvenirs de la
soirée. La fatigue des veilles n’est pas ce que je



dois le plus redouter pour elle. Le wvéritable
danger serait de recevoir les impressions du
monde avant que son jugement fiit forme.
Respectons 1’adolescence de nos filles bien-
aimées, prolongeons leurs joies naives et soyons
heureux longtemps encore de dissiper leurs
chagrins par un sourire et un baiser.



XXV

Trois mois plus tard

Quelle maladie ! Est-ce un réve ? Est-ce que je
vis ? Oui, je les vois, je les entends, je sens leurs
caresses. Mes enfants | mes enfants ! C’était le
cri de mon ame lorsque ma pensée pouvait
s’¢lever vers Dieu.

Mon pauvre Alphonse! que tu as souffert
aussi, toi !

Enfin je reprends la plume pour continuer mon
journal ; je vais encore épancher mon cceur avec
vous.

Ma chere Yvonne, que tu <¢tais donc
charmante dans ta ftristesse! Avec quelle
tendresse tu m’as soignée ! Je constate avec.
bonheur que cette épreuve t’a éte utile. Elle t’a
peut-&tre formée plus vite que n’eussent fait mes
conseils.



Tu es grande, ta physionomie a une expression
presque sérieuse qui ne nuit point aux graces de
ton age.

La convalescence m’a ¢été bien douce. Ton
autorité me plaisait, et il m’est arrivé plus d’une
fois de feindre d’€tre rebelle pour te donner la
joie de gronder ta mere et de triompher de ses
resistances. Pendant ces tristes jours, j’ai pu
apprecier le tact de ma fille. Jamais une parole
indiscréte ne lui est échappée. Toujours en
compagnie de miss Catherine, elle recevait les
visites, reépondait aux billets que des amis
bienveillants lui adressaient pour avoir de mes
nouvelles.

Henri et Auguste n’ont point souffert du
trouble de notre intérieur. Les jours de sortie
ctaient respectés. Yvonne obtenait aisément de
ses freres le silence nécessaire a mon ¢tat. La
bonne petite sacrifiait le plaisir d’une société qui
lui est si douce, dans la crainte de troubler le
calme dont j’avais besoin. Elle engageait son pere
a sortir avec eux, quoiqu’ils sussent trés bien
s’occuper tranquillement.



La maison est dans un ordre parfait : Julienne
m’a dit que Mademoiselle ne faisait plus de
fautes et qu’elle la croyait capable de commander
un diner de douze personnes. Quant a Suzanne,
elle pleure maintenant, chaque fois qu’elle
prononce le nom d’Yvonne.

Mon Dieu! avec quelle reconnaissance je
reprends la vie ! Je ne puis me lasser de regarder
mes enfants, ils sont si beaux ! si aimables !

Ma fille m’a présenté ce matin des livres de
comptes dans un ordre tellement parfait, que si je
n’¢tais absolument slire de sa sincérité, j’aurais
douté qu’un pareil résultat fit ’ceuvre de son
exactitude et de sa patience.

Yvonne m’a avou€¢ que, ses premieres
répugnances vaincues, elle a pris golt aux
chiffres, et qu’elle désire vivement m’enlever
cette tache. Nous partagerons la besogne.

Nos malheurs perdraient beaucoup de leur
amertume si nous savions en apprécier le cote
utile : cette maladie a haté sensiblement les



progres d’Yvonne en toute chose. Cette confiance
réciproque que j’entrevoyais dans un avenir
encore ¢loigné existe déja.

L’¢éducation n’est pas tout enticre dans les
livres: Yvonne ne perd pas son temps
lorsqu’assise pres de moi elle m’interroge. Je
rectifie son jugement, je gouverne son
imagination. Un travail important s’accomplit
sous le charme de notre douce intimite. Je
constate avec bonheur que ma fille accepte mes
idees sans effort. Je lui ai d¢ja fait comprendre le
prix du matin. Chaque jour, elle consacre deux
heures a ses ¢tudes avant de venir me trouver.
Elle sait que la femme fait la maison ; et nos
domestiques voyant leur jeune maitresse
matinale, rougiraient de se lever tard.

Il me faudra un certain temps pour m’habituer
a ce bonheur reconquis. Tout m’intéresse, tout
m’enchante. Mes enfants ont recouvré la gaiete
de leur age ; et, quoi qu’en dise Yvonne, un peu
de tapage me fait grand bien.



Ce matin, ma fille m’a dit avec un
redoublement de tendresse : « Quel bonheur de
vous voir comme autrefois, mere chérie ; mais
vous m’obéirez aussi a votre tour ; lorsque vous
vous sentirez fatiguée, vous n’irez pas au college,
c’est moi qui vous remplacerai. Ah ! que j’¢tais
malheureuse pendant votre maladie ! Je voyais
dans vos yeux ce que vous pensiez : vos craintes
et vos regrets. Oh | comme je m’appliquais a mes
devoirs ! Devinez ce que j’ai imagin€ pour
soutenir mon courage ?

—Je ne vois que la priere, chere enfant ; tu
priais pour moi.

— Oh! cela n’est pas nouveau, mere, c’est ma
premicre action de chaque jour.

— Tu piques ma curiosite. Je suis faible, 1l faut
me gater un peu.

—Eh bien! j’ai écrit ’histoire de votre
maladie. »

Le dirai-je, mon premier sentiment fut celui
d’un auteur qui songe a son grimoire : le Livre de



maman ne serait donc pas interrompu ! La plume
de mon Yvonne, fraiche d’impressions,
remplacerait la mienne.

Le vif plaisir que me causa cette confidence
passa tout entier dans I’ame de ma fille. Elle
rougit, et sur ma pricre, disparut, et m’apporta
aussitot son petit travail. Je ’ouvris, et je lus ces
mots : « La maladie de maman. » D¢ja mes yeux
ctaient remplis de larmes. Je me soumis a ne
considérer que l’ordre et la bonne écriture du
cahier, car je tremblais qu’Yvonne ne me
’enlevat.

Le soir méme, Alphonse m’a lu le journal de
notre enfant bien-aimée.



XXVI

La maladie de maman

1" décembre. — Maman n’a pas déjeune¢ a table
ce matin, elle ne déjeunera méme pas du tout, car
elle a la fievre... ce ne sera rien...

Papa est triste. Le médecin est venu deux fois
dans la journ¢e. O mon Dieu ! comme j’ai peur !

Je n’ai pas pu faire mes devoirs, miss
Catherine m’a dit que le meilleur moyen de me
distraire est de travailler. Je ne doute pas qu’elle
n’ait raison, et pourtant je n’ai pas voulu suivre
ses conseils. J’ai demandé¢ a maman la permission
de rester dans sa chambre, elle y a consenti. J’ai
pris mon ouvrage ; maman s’est endormie ; je me
suis levée doucement pour mieux la voir. Oh !



comme elle est pale !... mais n’arrive-t-il pas a
tout le monde d’étre malade ? Maman connait
une dame qui I’a été pendant quatre ans, et il n’y
parait plus. Elle est la plus gaie de nos amies.

J’espérais me coucher tres tard, hier ; il n’en a
rien ¢té. Miss Catherine et papa ont éte
inexorables. On fait bien des exceptions quand on
s’amuse ; on devrait en faire aussi quand on a du
chagrin.

Suzanne a pass€¢ la nuit pres de maman.
Comme on est heureux d’étre vieux pour faire a
sa teéte | Ma bonne est capable de veiller quinze
jours de suite ; elle aura beau prendre du cafg,
comme pendant la maladie d’Auguste, elle sera
tres fatiguée.

Alors, je veux me coucher de bonne heure,
afin de me lever une heure plus t6t. Quand je
dors, je n’a1 pas de chagrin ; et, me levant a 6
heures et demie, je serai a 7 heures chez maman.
Je pourrai faire ma priere pres de son lit.



C’est surtout a table que nous sommes tristes,
papa et moi ! Cette place vide nous ote ’appétit.
Quoique j’aime bien tendrement mon pere, je n’ai
pas le méme plaisir a commander le diner.
Julienne ajoute, sans que je le lui dise, quelque
friandise pour me distraire.

Mes freres sont sortis aujourd’hui. Ils n’ont
pas voulu aller a la promenade. Je leur ai fait
mettre des pantoufles ; car maman tressaille au
moindre bruit.

On a mis de la paille devant la porte, comme
lorsque la vieille marquise de R... est morte... O
mon Dieu !

Papa m’a surprise tout en larmes. Je lui a1 dit
que cette paille m’effraye. I m’a répondu,
presque en souriant, que la paille est le jardin des
personnes qui demeurent sur la rue.

Suzanne soupire sans cesse, elle oublie tout
pour soigner maman. Je n’en suis pas jalouse ;
mais cela double ma besogne ; a chaque instant
elle me donne quelque occupation nouvelle et je



lui obé€is comme j’obé¢irais a maman.

Papa ne reste plus dans son cabinet : ¢’est bien
mauvais signe. Il ne pleure pas ; mais il est tres
triste.

On vient toute la journée demander des
nouvelles. Les amis intimes montent ; les autres
personnes écrivent leur nom chez le concierge.

M™ d’Albenas passe chaque matin deux
heures pres de maman ; pendant ce temps je vais
prendre mes legons.

M™ d’Albenas fait expres d’étre gaie avec
moi, ce qui ne m’empéche pas de voir des larmes
dans ses yeux lorsqu’elle m’embrasse.

31 decembre. — D¢ja un mois de passe, et
maman n’est pas guérie ! Le jour de I’an ne me
réjouit pas du tout. J’ai entendu maman dire a
papa d’acheter nos étrennes ; rien ne me fera
plaisir, j’en suis slre.



1 janvier. — Deés que notre mere chérie a ¢té
visible, nous sommes allés I’embrasser. Elle a fait
signe a papa de nous donner nos ¢trennes. Henri a
recu des livres, Auguste un aquarium ; miss
Catherine une montre, et moi une petite pendule.
Le sujet est un nid de colombes ; la mere donne
la becquée a ses petits. A la vue de ce charmant
objet, ma tristesse a un peu pass€¢. Maman a souri
Grand-pere et mon oncle nous ont annoncé des
etrennes ; mais la neige encombre les chemins, et
il y a un retard considérable sur la route de
Bourgogne.

Je n’ai pas bien dormi. Je me suis reveillée
chaque fois que ma pendule sonnait. Quel joli
timbre! C’est wune musique d¢licieuse.
Malheureusement elle commence par marquer
des heures de tristesse ; mais je vois, en suivant la
marche des aiguilles, comme le temps passe vite ;
et j’espere bientot entendre sonner des heures
joyeuses.



Cependant le diner du jour de I’an n’a pas ¢été
trop triste. J’ai bien vu que mes freres racontaient
expres des histoires amusantes. Je crois méme
qu’Auguste a inventé celle du gros monsieur qui,
entrant dans 1’omnibus complet, demandait qu’on
lui fit une petite place.

Si mes fréres €taient toujours ici, je serais
contente ; et pourtant je préfere étre seule. Je
soigne mieux maman. Cette bonne mere a eu bien
raison de m’habituer au ménage. Je serais dans
un grand embarras si je commencais seulement a
m’en occuper ; et puis, cela me distrait.

Il neige, les passants sont rares, les voitures ne
font plus de bruit. Ce silence fait du bien a
maman, alors il me plait. Je questionne chaque
jour papa sur la longueur de cette vilaine maladie,
et il me répond : Patience, ma petite Yvonne !
Pauvre papa! Si nous avions le malheur de
perdre maman, je ne me marierais pas. Je
resterais avec eux. Je tacherais de me rappeler
comment notre mere faisait pour nous rendre tous
heureux... Que je suis donc étourdie ! Pourrions-



nous €tre heureux sans elle ? Allons! il faut
espérer, maman m’a dit que 1’espérance console
et arrange aussi beaucoup de choses. Dieu veut
que nous ayons confiance dans sa bont¢.

Autrefois, je n’étais pas intimidée, lorsque des
amis venaient nous voir ; je prenais part a la
conversation sans trop parler. Maintenant, j’ai
peur de commettre une indiscrétion, une
impolitesse. Je n’hésiterais pas ainsi, si maman
ctait [a. Son ombre me rassurerait.

Je sais maintenant pourquoi Dieu a mis tant
d’amour dans le cceur des enfants pour leur
mere : ils sentent que toujours ils auront besoin

d’elle.

Julienne vient de me faire remarquer que je
n’ai pas €crit la dépense depuis quatre jours. Ses
comptes sont fort embrouillés. Si maman savait
cela, elle serait mécontente.

Je ne m’occupe méme plus de mes oiseaux ;
sans Suzanne, qui a tout a faire, les pauvres petits



seraient morts. Est-ce que, par hasard, je
profiterais de mon chagrin pour étre paresseuse ?
Voila une belle découverte !

J’ai tout raconté a ma gouvernante ; elle m’a
avou¢ qu’elle ne me reconnait plus ; et comme
toujours, elle m’a donné¢ un excellent conseil :
« Figurez-vous, ma chere enfant, que votre mere
vous voit, et alors le détail le plus ennuyeux de la
journée vous plaira. Et puis enfin le moment
viendra ou votre mere recouvrera la santé ; et
jugez alors quel sera son plaisir de constater que
sa maladie n’a pas ¢€t¢ nuisible a vos progres. »
Ces conseils, donnés d’une voix amie, m’ont fait
grand bien. J’ai repassé ma conduite, et j’en a1 éte
peu satisfaite. Je ferai attention.

Notre malade va mieux ! mais qu’elle est
changée ! Elle voudrait que je fusse toute la
journée dans sa chambre. Le docteur n’est pas de
cet avis, parce que je parle beaucoup. Ah ! ce sera
bien autre chose quand elle sera guérie ! Je lui
dirai tout ce que j’ai pense¢.



Une vieille femme, dont maman a soin depuis
dix ans, s’est trainée jusqu’ici pour savoir ce qui
ctait arrive. Elle a fondu en larmes en apprenant
la maladie de maman. Julienne 1’a fait déjeuner,
et moi je lui ai donn¢ cing francs sans consulter
personne. Nous étions contentes toutes les deux.

Je ne peux plus écrire mon journal : maman
n’est plus aussi absorbée, alors elle s’occupe de
moi. Elle veut que je sorte beaucoup ; elle
m’envoie avec miss Catherine voir nos amis. Le
temps est trés beau. Papa nous a emmenés hier
tous les trois a Versailles ; miss Catherine est
restée. Jen ai €té un peu jalouse : c’est fort laid.
Peut-étre le lu1 dirai-je, mais ce n’est pas sir.

Mon oncle et grand-papa sont arrives ; et
comme maman va mieux chaque jour, nous
sommes plus gais. Mon oncle m’a taquinee ; il
me demande des mets extraordinaires que
Julienne ne sait pas faire, et dont j’ignorais méme



le nom. Papa m’a acheté un cuisinier royal et je
I’é¢tudie en cachette avec Julienne. Nous avons
attrap¢ mon oncle en lui servant dans une crofite
de riz des pattes de coq frites. Tout cela
m’amuse, et cependant je serai bien contente de
laisser les rénes du gouvernement, selon
I’expression de papa.

Ce matin on a frappé a ma porte. J’ai dit :
Entrez, pensant que c’¢tait Julienne qui venait
déja me tourmenter. O surprise | maman et papa
venaient faire une visite a leur petite fille.
J’écrivais mon journal ; dans ma joie, j’ai oublié
de le serrer ; mais maman n’est pas curieuse.
Notre chere convalescente s’est assise dans mon
fauteuil ; j’ai mis ma brioche sous ses petits
pieds, et, restant a genoux devant elle, j’ai
contemplé pendant cing minutes sa jolie figure
pale. Un rayon de soleil est venu compléter la
féte. Maman m’a fait compliment de I’ordre et de
la propreté de ma chambre.

Fifi a deviné qu’il se passait un ¢événement
grave et heureux. Il s’est mis a chanter ses plus



beaux airs; et, a la fin de chaque morceau, il
tournait la téte a gauche et a droite, comme pour
solliciter nos applaudissements.

Cette visite a changé le cours de mes 1dées. Je
n’ai plus de chagrin du tout; je vois tout en
beau ; le timbre de ma pendule est devenu gai.

De méme qu’au début de sa maladie, maman
allait chaque jour plus mal ; maintenant il y a du
mieux chaque jour: c’est la convalescence. Il
n’est plus question d’études : miss Catherine va
aller se reposer quelques semaines dans sa
famille. Durant son absence, je resterai toute la
journée avec maman. Suzanne est vraiment une
bonne fille ! Elle me cede ses droits dans mille
petits services qu’il lui serait agréable de rendre.
Je lui broderai un bonnet.

Quand je suis contente, j’aime que tout soit
joli autour de moi. Je veux qu’il y ait des fleurs et
des oiseaux dans la chambre de maman ; mais
comme le parfum des fleurs pourrait



I’incommoder, j’en fais en papier, et j’ai apporte
la cage ou sont les oiseaux empaillés. Maman a
ri. Mon oncle n’a pas manqué de dire en entrant
que j’¢tais une petite folle de mettre des fleurs
dans la chambre d’une malade. Il s’est approche
de la jardinic¢re et a jeté des cris de surprise en
reconnaissant son erreur.

Si jaime a me promener avec Henri et
Auguste, j’aime bien aussi & me promener avec
mon oncle: nous marchons vite, nous nous
arrétons devant les magasins, et, lorsque j’admire
un objet, mon cher oncle veut I’acheter. Cela
¢tant arrivé deux fois, je ne dis plus rien. Pour les
fleurs, je ne suis pas si discrete : je rentre toujours
avec un bouquet.

Je serais tout a fait heureuse pendant ces
courses si j’avais des talons, parce que mon oncle
est trés grand. Maman ne veut pas que j’en aie ;
elle dit qu’une femme doit passer sans bruit, que
les talons gatent la démarche, que je me croirais
plus d’importance. Je crois que maman a raison.



Grand-pere est jaloux : nous faisons de petites
promenades ensemble. C’est un autre genre : on
s’assoit au soleil, on fait des observations sur les
passants ; et 1l est rare que ces observations
n’amenent pas des histoires intéressantes.

Mes freres sont sortis hier. Ah ! qu’ils étaient
contents ! La pluie a tomb¢ toute la journée, de
sorte qu’il n’a pas €té question un seul instant
d’aller a la promenade. Je crois que maman n’en
¢tait pas fachée, elle ne pouvait pas se lasser de
regarder Henri et Auguste; elle leur a fait
raconter tout ce qui s’ctait passé au college
pendant sa maladie.

Décidément on me traite comme une grande
personne et je trouve cela tres agréable. Suzanne
elle-méme change de ton. Mes ¢tudes me
plaisent, parce qu’elles sont plus variées. Je lis
seule et je fais part de mes réflexions a maman.
Quand je ne comprends pas bien, j’al recours a
papa, que j’appelle mon dictionnaire : c’est tres
commode.



C’est maintenant que je suis heureuse d’avoir
une jolie €criture, de savoir 1’orthographe et de
bien plier une lettre ! J’écris sous la dictée de
maman. Les points et les virgules troublent seuls
ma joie. Papa m’appelle le petit secrétaire. Mon
oncle, lui, me demande combien je fais de patés
dans une lettre ; et, lorsque je m’indigne d’une
semblable question, i1l m’assure qu’il y a des
patés de quinze ans, de vingt ans, et méme de
quarante ans ; et que tous ces patés augmentent le
revenu de 1’administration des postes. C’est
possible, mais je ne veux pas lui en fournir ma
part.

Miss Catherine est de retour. Elle est triste et
contente. Je lui a1 demandé beaucoup de détails
sur son voyage, non par curiosité, mais
simplement pour mettre la conversation sur son
pays et sur sa famille. Elle m’a dit que sa mere
m’aime beaucoup, parce que j’aime sa fille et que
je fais honneur aux soins qu’elle me donne.

Miss Catherine m’a rapport¢ un joli petit
nécessaire de travail. La cheére Miss a trouve du



changement dans sa chambre : un papier frais, de
nouveaux rideaux et des fleurs sur la cheming¢e.
Agréablement surprise, elle m’a donné un petit
shake-hand qui voulait dire : vous €tes bonne et
gentille. C’est une traduction tres libre, bien
entendu.

J’ai annoncé a Julienne que maman prendra
désormais ses repas avec nous, et qu’il faut bien
soigner I’ordinaire. Notre zele, a toutes les deux,
est s1 grand que le docteur a été obligé d’indiquer
un régime dont la convalescente ne doit pas
s’écarter.

La présence d’Henri et d’ Auguste, pendant les
vacances de Paques, nous permettra du moins de
donner I’essor a nos talents culinaires.

Ma mere chérie reprend peu a peu ses
habitudes ; je ne veux penser a la douleur que
nous ¢prouverions, si elle n’¢tait plus au milieu
de nous, que pour remercier Dieu de 1’avoir
conservee a notre amour. Je remarque néanmoins
que cette cruelle épreuve ne m’a pas ¢€té inutile :
je me sens plus raisonnable, je vois mieux mes



defauts, et je m’applique a m’en corriger. Mon
Dieu ! est-ce qu’il serait utile d’avoir du chagrin
pour devenir meilleure ?

Je le demanderai a maman qui sait tout.

Mon journal est fini. Je ne pense plus qu’a une
chose, je ne sais plus qu’une chose : maman est
guérie, je suis contente ! je suis contente !



Conclusion

Et moi, mes chers enfants, j’ai cessé d’écrire
depuis ce dernier événement. Deux ans se sont
ecoulés, et, grace a votre bonne conduite, nous
n’avons pas cess¢ d’étre heureux.

Ce moment de notre réunion m’a paru
opportun pour vous faire connaitre le Livre de
maman.

Nous allons vers de nouveaux rivages, ou nous
attendent des dangers, des ¢cueils peut-étre...
Rassurez-vous, I’amour qui nous retenait pres de
votre berceau vous suivra encore.

Henri et Auguste apprennent chaque jour de
leur pere que la naissance et la fortune ne sont
point des titres a 1’oisiveté, et Yvonne sait que
I’amie la plus siire est une mere.

Jusqu’ici nous avons veécu pour vous, mes
enfants ; bientdt vous essayerez vos forces ;
I’expérience sera votre maitre. Courage,



avancons avec confiance. Soyons modestes dans
la prospérité, et toujours préts a 1’épreuve.

Que d’auteurs cussent envié en ce moment le
succes de M™ d’Ernemont: ses enfants
I’accablaient de baisers, lui donnaient les noms
les plus tendres. Le doux visage d’Yvonne était
couvert de larmes.

Auguste, qui n’aime pas a voir pleurer sa
sceur, ramena la gaieté par ces mots : « Quand on
pense qu’une petite fille a vu tout cela par le trou
d’une serrure ! »
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