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La famille Liébert. — Janique.

Six heures sonnaient a la cathédrale de
Clermont-Ferrand, lorsqu’une voiture s’arréta
devant la porte d’une modeste maison de la rue
de la Treille.

M. Liébert venait occuper la chaire de
philosophie a la Faculté de cette ville. 1l ¢tait
attendu et désiré, non seulement a cause de son
merite, mais parce qu’on esperait que sa famille
serait une agreéable sociéte.

Madame Liébert était, disait-on, une femme
tout a la fois séricuse et aimable. Sa fille ainée
Marie avait dix-huit ans ; Héléne entrait dans sa
quinzieme annee ; puis venaient un collégien de
quatorze ans et une petite fille de sept ans qui
ctait aveugle.

Les nouveaux venus attirérent immédiatement



I’attention, et comme la maison n’avait pas de
cour, 1l fallut déballer les meubles dans la rue,
circonstance favorable a la curiosité des voisins.

Deux jeunes filles, qui demeuraient en face,
coururent a la fenétre au premier coup de marteau
qui annongcait 1I’ouverture des caisses ; et suivirent
avec intérét le déballage du mobilier.

«Oh! dit mademoiselle Elvire Bertin, la
philosophie n’est pas brillante ! Nous n’avons
pas, je crois, grand plaisir a attendre d’elle !
Regarde donc, Laure, ces fauteuils rapés, ces
tables et ces armoires. Que de vieilleries | M.
Evrard était autrement meublé | C’est vraiment
avoir du malheur ! Il faudra bien cependant faire
connaissance avec ces nouveaux venus. Mon pere
est prévenu en leur faveur : mais moi je baille
d’avance. Ces demoiselles sont tellement
absorbées dans le déballage, qu’elles n’ont pas
tourné la téte une seule fois de notre coté.

— Je peux cependant t’assurer, Elvire, qu’elles
n’ont pas 1’age de leurs meubles. Comment
peuvent-elles €tre si fraiches apres avoir passe
une nuit en wagon !



— La mere se contente de les regarder, elle ne
s’occupe absolument que de la petite fille qui
I’accable de questions, la bonne dame semble
faire partie des paquets : elle m’impatiente ! »

L’intérét s’accrut encore a ’apparition d’une
jeune servante, dont le costume bizarre était une
nouveaute pour les habitants du pays : un bonnet
de toile empesée, découpe en forme de cceur ; une
casaque de drap gris grossierement brodée de
laine jaune, un jupon court de droguet vert, le
tout fané et froissé. Tel était le costume de
Janique, la servante bretonne.

La brave fille ¢était trop occupée pour
remarquer 1’effet qu’elle produisait sur les voisins
et sur les passants.

La journ€e n’¢tait pas finie, et déja un certain
ordre régnait dans la maison. Janique s’¢tait
empressée de mettre des petits rideaux aux
fenétres pour déconcerter I’indiscrétion. La porte
ctant fermée, 1l €tait déja possible de se reposer
dans le salon.

« Aline, dit M. Liébert a sa femme, tu te
plairas ici ; I’Auvergne est un beau et bon pays,



les habitants de cette wville accueillent les
¢trangers avec bienveillance. Nos filles
trouveront certainement d’aimables compagnes
qui les aideront a se consoler de la perte de celles
qu’elles ont laissées a Paris. Le mois de
septembre permet encore de faire de longues
promenades, et lorsque nous connaitrons le pays,
il nous sera plus facile de supporter I’hiver qui est
parfois tres rigoureux.

— Marie, tu me raconteras tout ce que tu
verras, dit la petite Anne.

— Oui, cher ange. Et la sceur prit ’enfant sur
S€S genoux.

— A quoi pense ma fille Héléne ?

—Je pense, mon bon pere, que la rue Saint-
Jacques avec son tapage et notre vilaine chambre
avait plus de charmes pour moi que ne m’en
offrira I’ Auvergne avec ses montagnes. »

La preésence de Janique fit que cette réflexion
demeura sans réponse.

Vingt-quatre heures plus tard, 1’arrivée du
professeur ¢tait connue de toute la ville.



La famille Liébert se rendit le dimanche
suivant a la cathédrale. La premicre impression
fut favorable aux étrangers : les parents avaient
I’air  distingué¢ ; les jeunes filles étaient
charmantes ; leur mise, que 1’on s’¢tonna de
trouver si modeste, ¢tait du meilleur golt ; mais
au sortir de 1’église, ’examen fut plus sérieux. La
jeune voisine, déja revenue de ses préventions,
trouva moyen de placer un petit salut qui fut
compris et rendu.

Anne, jusqu’alors oubli¢e, fixa I’attention ; le
voile dont ses yeux étaient couverts excita une
surprise a laquelle succéda aussitot une tendre
compassion : « Elle est aveugle ! » se disait-on
tout bas. Les meres, habituées a lire dans les yeux
de leurs petits enfants, ne comprirent réellement
leur bonheur qu’en présence de cette grande
infortune. Anne devint le sujet de toutes les
conversations, et ses parents eurent leur part de la
sympathie qu’elle inspirait.

Le de¢ballage d’un piano ranima la curiosité
des demoiselles Bertin. Beaucoup de gens
auraient dit peut-€tre : Encore un piano de plus



dans la ville ! L’impression des jeunes voisines
fut tout autre ; elles ¢étaient impatientes d’entrer
en relation avec ces charmantes étrangeres.

Des que le professeur eut fait les wvisites
d’usage, on les lui rendit avec empressement, et
un mois s’€tait a peine écoulé, qu’un cercle
d’aimables connaissances entourait la famille
Liébert.

L’éducation des jeunes filles avait
naturellement été 1’objet de tous les soins de leur
pere. Aux lecons régulicrement données
s’ajoutaient les lectures du soir, lectures
historiques ou littéraires. L’ain€e avait une
instruction solide et de plus un joli talent de
dessin. La position modeste de sa famille lui avait
laiss¢ jusque-la une grande liberté¢ ; a 1’¢tude
succedaient la couture et la broderie ; déja méme
elle n’¢tait pas embarrassée pour faire ses robes
et celles d’Hélene qui avait peu de gott pour les
ouvrages vertueux, comme elle disait en riant.

D’ordinaire, la vie de province allonge les
heures. I n’en fut pas ainsi a Clermont.
L’aimable accueil qu’on fit a madame Liébert et



a ses filles changea forcément leurs habitudes. La
lecture et surtout le dessin furent peu a peu
negligés, et bientot abandonnés. La sceur ainée se
soumit aux circonstances avec sa douceur
ordinaire, et on ne 1’entendit jamais exprimer un
regret.

Anne était toujours aux cotes de sa mere ou de
Marie, mais les visiteurs n’osaient parler d’elle.
On la caressait sans faire de questions: on
attendait une confidence.

Cette confidence arriva : des 1’age de trois ans,
un glaucome avait voilé les yeux de I’enfant.
Cette cécité ne nuisait pas a son caractere, et
I’intelligence dont elle ¢&tait douce suppléait
merveilleusement au sens qui lui manquait. Cette
explication était toujours entremelee de larmes, et
pourtant jamais la mere n’évitait de répondre aux
questions qui désormais se renouvelerent
fréquemment.

Cette enfant était chere a tous ceux qui la
connaissaient. C’¢tait a qui lui ferait plaisir, lui
donnerait une petite joie.

Apres avoir parcouru la maison avec ses



sceurs, Anne ne tarda pas a passer seule d’une
picce a 'autre sans hésiter ; elle se garait des
obstacles avec une adresse si grande, qu’on la
voyait sans crainte agir et se mouvoir.

La sceur ainée s’occupait déja de 1’éducation
de la pauvre enfant. Ses petits doigts touchaient
lIégerement les caracteres particuliers d’un livre
destiné aux aveugles ; 1l n’€tait pas rare que cette
lecture excitat sa gaiete ; mais rien ne la distrayait
autant que la musique.

Le piano, qui avait été le premier lien entre
Elvire et He¢lene, était uniquement destine a
Anne.

Une inspiration maternelle avait fait naitre la
pensée d’essayer de ce moyen comme d’un
simple amusement, et quelques mois avaient suffi
pour découvrir que la petite fille ¢€tait née
musicienne.

Rien n’¢tait a la fois plus triste et plus
charmant que de la voir assise sur un grand
tabouret, jouant les airs connus de nos méthodes.
Souvent sa voix juste et douce attirait son pere
qui, apres avoir souri, rentrait tout triste dans son



cabinet.

Le piano d’Anne ¢tait le seul meuble de luxe
qu’on remarquat dans la maison.

C’est a sa sceur ainée que I’enfant s’adressait
de prefeérence :

« Tu m’expliques mieux, disait-elle ; quand tu
parles, ¢c’est comme si je voyais. »

Ces deux existences se trouvaient ainsi liées
I’une a ’autre. Mais la province, qui se montrait
si aimable, avait ses exigences et imposait de
nouvelles occupations auxquelles la sceur ainée se
donnait tout enticre. Anne se rapprocha
davantage de sa mere, heureuse de ce retour.

L’intimité s’était promptement établie entre
les demoiselles Bertin et les filles du professeur ;
le voisinage en faisait presque une obligation.

Si M. Bertin habitait une vieille maison de la
rue de la Treille, c’est qu’il respectait 1’héritage
de son pere. Une large aisance n’en régnait pas
moins chez lui. Hélene fut frappée, et presque
humiliée, d’un luxe qui contrastait avec la
simplicité¢ de la maison paternelle. Toutefois, le



plaisir d’avoir des compagnes de son age effaca
ce premier sentiment, et il ne se passa bientot
plus de jour sans qu’une occasion naturelle
donnat aux jeunes filles un prétexte de se visiter ;
de plus, Hélene ¢tait heureuse de voir son pere
apprecié par une famille honorable.

L’hiver resserra encore ces relations ; car si les
demoiselles Bertin allaient dans le monde, elles
ne dédaignaient pas les soirées du voisinage.
Laure surtout s’attachait a Marie, dont elle
subissait, sans le vouloir, la bonne influence.

Jusque-la M. et M™ Liébert s’étaient contentes
de recevoir simplement quelques amis. Mais la
mere pressentait qu’il faudrait bientot faire un
peu plus de frais. C’est bien ce qu’Hélene
pensait ; elle entrevoyait avec bonheur une
existence nouvelle : la jeune fille croyait que
I’économie de ses parents était plutdt une vertu
qu’une nécessite. Ne lui en voulons pas ; Helene
ctait une de ces gracieuses creatures qu’on se
plait a laisser dans 1’ignorance de tout ce qui peut
attrister. Enfant gatée, il faut le dire, elle ne
s’inquictait nullement de la marche des choses.



Son pere était respecté, il avait €té regu chez le
ministre ; que lui fallait-1l de plus ?

A quinze ans, on ne prend qu’une part bien
restreinte  aux soins du ménage, surtout
lorsqu’une sceur ainée est la; d’ailleurs
I’habitude de voir agir les autres autour d’elle
persuadait aisement a Hélene que son concours
ctait inutile.

Deux jeunes filles bien ¢levées sont fort
apprecices dans la ville qu’elles habitent. La
famille Liébert recut de la préfecture une
invitation de bal. Cette invitation combla Hé¢lene
de joie et rendit ses parents serieux.

« Que ferons-nous, Aline ? dit M. Liébert.

— Refuser est impossible, mon ami. Il serait
d’ailleurs bien triste de sevrer nos filles de tout
plaisir. C’est aussi le moment de présenter notre
chere Marie dans le monde... qui sait ?

— La difficulté¢ n’est pas seulement d’aller au
bal de la préfecture, mais de séparer les deux
SOEurs.

— Il n’y faut pas songer : n’as-tu pas remarqueé



avec quel plaisir Hélene a accueilli I’idée de cette
féte ?

—Hé bien! ma chere amie, arrange cela
comme tu sais arranger toutes choses. »

La mere n’hésite pas: elle s’occupe sans
tarder de la toilette de ses deux filles. Elle
consulte tout naturellement Marie. Le désir de la
fille ainée elit ét¢ de ne point paraitre a ce bal.
L’autorité de sa mere lui imposa de ne pas refuser
cette distraction.

« Apres tout, se dit M™ Li¢bert, la jeunesse se
pare a peu de frais, et je ne suis pas fachée de
montrer mes filles. Mais quel travail pour ma
bonne Marie ! »

Dées qu’elles entendirent parler du bal de la
prefecture, les demoiselles Bertin vinrent voir
leurs amies ; il leur tardait de connaitre leurs
projets de toilette pour cette brillante réunion.

« Nous venons, dit Elvire, vous apporter
I’adresse de notre couturicre ; M™ Poly est la
premicre tailleuse de Clermont, c’est une femme
qui sait faire valoir ses clientes avec un art tout



particulier, son gott est si str ! »

Marie remercia ses amies et leur dit qu’elle
faisait habituellement ses robes et celles de sa
sceur, et qu’en cette circonstance elle se piquerait
d’honneur.

« C’est admirable, sans doute; mais, ma
chere, quelle que soit votre habileté, 1l vous
manque certainement ce je ne sais quoi qu’ont les
bonnes couturicres, et votre mere pourra bien
regretter d’avoir fait une ¢conomie dans une
circonstance semblable. »

Laure souffrait de I’indiscrétion d’Elvire, et
elle crut arranger les choses en demandant a
Marie quelles fleurs elle et sa sceur mettraient
dans leurs cheveux.

«J’1ignore si ma mere nous permettra d’en
porter.

— Mais, reprit vivement Elvire, ¢’est un grand
bal ! Attendez-vous a voir des toilettes comme on
en voit a Paris ! En tout cas, voici ’adresse de
notre fleuriste. Elle a des guirlandes ravissantes ;
c’est ce qu’on porte cette année. »



Laure et Elvire se retirérent sans étre tout a fait
convaincues de 1’1nutilité de leur démarche.

Hélene ne songea plus qu’a la couturicre et a
la fleuriste de ses amies. Toutefois, Marie mettait
tant d’ardeur au travail qu’elle eut honte de
laisser voir ses inqui¢tudes. Une robe de tulle
blanc a deux jupes fut essayée et déclarce
irréprochable. La couturiere était, a bon droit,
ficre de son travail :

« Tu seras charmante, petite sceur, pour faire
ton entrée dans le monde, disait I’aimable fille
tout en posant ici et la ses épingles. Voyons,
paye-moi donc d’un baiser ! Tu as I’air d’un
mannequin des montagnes russes. A quoi penses-
tu ?

—Je pense a beaucoup de choses, Marie...
d’abord, que tu es la plus aimable des sceurs,
mais que, si nous ¢&tions riches, tu ne te
fatiguerais pas a faire nos robes.

— Est-ce tout ?
— Non.

— Acheéve ! achéve !



— Eh bien ! je ne crois pas que nos robes soient
a la derniere mode.

— 11 est bien possible qu’elles ne soient qu’a
I’avant-derniere, que veux-tu! Il me semble
cependant que je n’al jamais aussi bien réussi.
Maman prépare nos ceintures roses, et... je ne

doute pas, moi, que nous ne fassions beaucoup
d’effet.

— Qu’aurons-nous sur la téte, Marie ?
— Nos cheveux !
— Il n’y a pas moyen d’étre s€rieux avec toi !

— La gravité est-elle donc de rigueur pour aller
au bal ?

— As-tu donné a maman 1’adresse de la
fleuriste ?

— Non, je sais que M. Lieutaud nous réserve
quelques-uns des beaux camelias roses qui font
I’ornement de sa serre. Je voulais t’en faire la
surprise, mais tu m’as arraché mon secret.

— J’aurais préféré des fleurs artificielles.

— Chere Hélene, ne te préoccupe pas tant de ta



toilette ; si tu devenais coquette, maman
n’accepterait plus d’invitation.

— FElle te I’a dit ?

— Non, c’est la raison qui vient de me faire
cette confidence. Tu seras charmante ; crois-moi,
ne change pas ta couturiere ; elle fera des
prodiges pour te contenter. Que veux-tu ! nous ne
sommes pas riches, et peut-€tre n’est-ce pas un
malheur.

— Bien certainement, s’il existait une chaire de
philosophie pour les femmes, on devrait te la
confier. Tu es née philosophe et... couturicre. »

Les deux socurs s’embrasserent tendrement.

Le grand jour est arrive ; les toilettes sont
prétes, madame Liébert complete la coiffure de
ses filles en y attachant de frais cameélias. Hélene
fait remarquer que le rose est d’un meilleur effet
sur les cheveux noirs de sa sceur que sur sa
chevelure blonde.

Anne vint en ce moment promener ses petites
mains sur les robes de bal :

« Es-tu bien contente d’ére si1 Dbelle,



Héléne ? »

Cette question ramena le sourire sur les lévres
de la jeune fille; pour toute réponse, elle
embrassa |’enfant. Mais la sage Marie répondit :

« On n’est pas contente, Anne, parce qu’on a
une robe de tulle ; pour un rien, nous laisserions
la le bal, et nous mettrions notre bonnet de nuit.

— Est-ce que j’irai au bal quand j’y verrai,
maman ?

— Oui, mon enfant, répondit la mere en levant
les yeux au ciel.

— Marie, tu me diras si c’est beau a la
prefecture. Quand vous serez parties, je danserai
une ronde avec Janique, et puis j’irai me
coucher... J’entends la voiture ! Embrassez-moi :
bonsoir. »

Les sceurs partirent apres [’avoir embrassée, et
Janique, fidele a sa promesse, chanta la ronde
favorite d’Anne.

Marie et Hélene furent éblouies et intimidées
en entrant dans les salons de la préfecture. Le
luxe deéployeé a cette occasion était tout a fait



nouveau pour elles. L’aimable accueil que leur fit
la femme du préfet, ’empressement que 1’on mit
a leur faire place, les €gards dont furent entourés
M. et M™ Liébert, tout les enchanta ; elles
oserent enfin jeter les yeux autour d’elles, et se
crurent sous I’impression d’un réve.

M'"e Bertin firent leur entrée plus tard. Leurs
robes de crépe rose ornees de bouquets de jasmin
blanc, leurs couronnes de fleurs semblables,
produisaient un charmant effet, tout en les
vieillissant un peu.

Elvire s’approcha de ses amies avec une grace
charmante et approuva leur toilette, mais
s’apercevant qu’elles portaient des souliers de
satin noir, elle dit tout bas a Hélene, d’un air
vraiment désolé : « Des souliers noirs, ma pauvre
amie, y songez-vous !

— On nous a dit que les souliers de satin blanc
n’¢étaient pas de rigueur.

— Erreur, erreur ! passe pour les demoiselles
Roland, des vieilles filles de vingt-cinq ans, mais
vous ! Je ne puis vous dire a quel point je suis
mortifiée ! »



L’orchestre mit fin a cette conversation. Marie
et Hélene figurerent dans le méme quadrille, et il
elit éte facile a Elvire d’admirer les petits pieds
de son amie, qui exécutait en conscience des pas
qu’un maitre de bon golt lui avait appris, mais
ces malheureux souliers noirs la rendaient
aveugle pour tout le reste.

Cependant la contredanse n’était pas achevee
et déja les deux sceurs étaient citées comme le
vrai type des jeunes personnes bien €levées. M. et
M™ Liébert recevaient avec complaisance les
cloges qui leur arrivaient de toutes parts. Ils
ctaient radieux... Jamais encore ils n’avaient
mieux constaté¢ la grace de Marie et la beauté
d’Hélene. L’heureux pere, tout philosophe qu’il
¢tait, ne put retenir un soupir et se dit que si ses
filles avaient de la fortune, elles seraient
comptées au nombre des meilleurs partis de la
ville.

Cependant la critique est souvent voisine de la
louange : Hélene ¢était trop petite, et 1’ainée
manquait de cet enjouement qui fait partiec d’une
toilette de bal.



« Mais, dit une femme de bon sens, comme on
ne passe pas sa vie au bal, et qu'une ou deux
lignes de moins ne nuisent point au meérite, je suis
tres desireuse que mes filles voient les
demoiselles Li¢bert. »

Personne ne contredit la mere de famille dont
les paroles étaient un appel a la bienveillance.

Deux heures ayant sonné, les Liébert se
retirerent ; cet acte de sagesse fut un véritable
scandale. Elvire se précipita vers ses amies :

«D¢ja! Mais, chere Madame, dit-elle en
faisant jouer son éventail, c’est seulement
maintenant qu’on va s’amuser ! Le cotillon sera
conduit par M. Anatole Richard, le premier
danseur de Clermont. Restez, restez, je vous en
prie. »

Les parents ayant tenu bon, M" Elvire se
demanda s’ils aimaient réellement leurs filles :

« Ces Liebert sont des poules, ils vont
desorganiser le bal, dit-elle a sa sceur en
apercevant quelques personnes qui se disposaient
¢galement a se retirer. Si jamais je donne un bal,



je fixerai ’heure de ’arrivée et celle du départ. »

Elvire communiqua ses réflexions et sa
mauvaise humeur a quelques bonnes amies ; M.
et M™ Liebert furent accuses d’aimer a dormir la
nuit. Les accusés eussent sans doute trouve plus
d’un défenseur dans cette brillante réunion.

Comme il ¢était facile de le prévoir, I’invitation
de la préfecture donna lieu a beaucoup d’autres.
Toutes les bonnes raisons pour ne pas accepter
étaient inutiles ; 1l fallait céder a tant d’aimables
instances.

« Nous n’avons ¢€té¢ accueillis nulle part avec
autant d’empressement, disait le pere de famille.
Que veux-tu, chere Aline! les plaisirs de nos
enfants sont aussi des sacrifices. »

M™ Bertin et ses filles étaient vraiment
heureuses de voir leurs amies lancées dans la
SOciété.

A la nouvelle d’une invitation a la Recette

generale, les jeunes voisines accoururent encore
pour causer toilette.

« Chere Helene, quelle robe mettrez-vous ?



demanda Elvire.
— Ma robe de tulle.

— C’est impossible, on ne met pas plusieurs
fois de suite la méme toilette.

—Je la mettrai cependant, répondit Marie
Liébert avec un sourire. Mais une nouvelle qui va
vous ravir, ma chere, c’est qu’il a éteé décidé que,
cette fois-ci, nous aurons des souliers de satin
blanc. Nos douze contredanses ont fait justice des
autres.

— Vous avez dans¢ douze contredanses ! C’est
quatre de plus que moi. Voila certes un début
remarquable. Que je suis donc contrariée que
vous reparaissiez dans la méme toilette !

— Rassurez-vous, chere FElvire : nous avons
une grace d’état qui consiste a E€tre toujours
satisfaites de nos toilettes de ville ou de bal. »

Hé¢lene ¢tait mortifiée des observations
d’Elvire. Elle raconta ce petit commeérage a sa
mere qui en fit ressortir la vanité. M™ Licbert
annonga a ses filles que cette fois-ci les camélias
seraient remplacés par des roses artificielles.



Le matin du bal, Elvire envoya a ses amies le
nom de son coiffeur.

« Le notre demeure dans notre rue », répondit
Hélene en refermant brusquement la porte.

Janique savait a quoi s’en tenir sur le compte
de ce fameux coiffeur, vu que c’était elle-méme.
Ajoutons que c’¢tait «un coiffeur» qui ne
manquait ni de talent ni1 d’inspiration. Elvire et
Laure se demanderent avec effroi s1 Marie ¢tait
aussi bon coiffeur qu’adroite couturiere.

Le coiffeur était une pure invention d’Hélene
qui n’avait pas resisté au désir de se venger
innocemment de la critique d’Elvire.

Par malheur le coiffeur habituel des voisines
n’eut point d’inspiration ce soir-la et 1’édifice
elevé sur leurs tétes les vieillissait terriblement.

« Elvire, dit mademoiselle Li¢bert, comment
avez-vous pu croire que nous, qui sommes Si
simples, aurions recours a un coiffeur 7 Il y a
cing ans que Janique coiffe maman. Aujourd’hui
nous profitons du talent de notre bonne. »

Elvire ne répondit pas : il était évident qu’en



depit des robes qui avaient le tort de paraitre pour
la seconde fois, les honneurs de la soirée étaient
pour les filles du professeur.



I

Une amie d’enfance.

Avant la fin de I’année la famille Liébert était
admise dans toute la bonne sociéte¢ de Clermont.
Les invitations & diner étaient fréquentes. Etait-il
possible au professeur de ne pas faire a son tour
quelques politesses ?

Plus d’une fois, sans doute, des amis s’étaient
assis a la table de madame Liébert ; mais si Paris
est le centre de la recherche, il faut convenir que
chacun peut y vivre a sa convenance, et que si la
maitresse fait un petit extra, le budget peut n’en
pas souffrir.

Il fut décidé qu’on recevrait la famille Bertin
et quelques professeurs de la Faculte.

Grace a I’habitude qu’avait prise M™ Liébert
de n’ouvrir sa porte qu’une fois par semaine, le
temps ne manquerait pas pour se préparer a



recevolr douze personnes.

Les invitations sont faites, les provisions
arrivent ; la mere et ses filles ne négligeront rien
de ce qui peut contribuer au succes de cette
premicre réception.

La neige tombe ; les promeneurs sont rares, il
n’y a pas a craindre d’importuns.

Cependant la veille du grand jour, un matin
que Janique €tait sortie, la sonnette résonna.

Marie alla ouvrir sans s’inquiéter autrement
d’étre vue en néglige. C’¢tait Elvire qui rapportait
un livre. M'™ Liébert la regut sans témoigner le
moindre embarras.

Elvire eut le mauvais golt de dire a son amie :
« Pardon ! je vois que je vous dérange, ma chere.

—Pas le moins du monde. Seulement je ne
vous offre pas d’entrer, car je suis fort occupee de
notre diner. »

Cette explication donnée du ton le plus simple
deplut a la jeune fille. Ainsi son amie descendait
a certains détails d’intérieur, il se pouvait méme
qu’elle fit la cuisine.



Hélene n’était pas visible non plus. Le soin de
parer la maison, d’orner la table, lui était confie¢,
et elle s’en acquittait parfaitement.

Ceux qui se font servir ignorent le travail et la
peine qu’exige le plus modeste diner. Au jour dit,
tout est prét ; les hommes ne se doutent pas de ce
qu’il en colte pour arriver a un semblable
resultat, mais les femmes ne s’y trompent pas.

M™ Li¢bert €tait toute a ses convives. On et
pu croire qu’elle dinait en ville. La fille ain¢e
avait moins de liberté ; elle suivait tous les
mouvements de Janique, dont le regard
I’interrogeait sans cesse.

Je ne sais si ¢’est par coquetterie ou pour se
concilier la bienveillance des invités que la
Bretonne avait revétu son plus beau costume, ce
qui est certain, c’est que son bon air plut a tout le
monde.

Un jeune homme placé a coté de M" Elvire
Bertin ayant fait en bien mangeant [’éloge du
pate, la jeune fille lui dit d’un petit air
mystérieux :



« C’est M" Marie qui I’a fait.

— Vraiment ! Mais, savez-vous alors que c¢’est
une  excellente = ménagere ! Et  vous,
Mademoiselle, mettez-vous aussi quelquefois,
comme on dit, la main a la pate ?

— Non, vraiment, Monsieur ! Ma mere ne le
souffrirait pas.

— Les gens qui ont ce talent sont parfois fort
utiles au prochain et a eux-mémes. Je voudrais
qu’il entrat dans la destinée de mes licvres d’étre
confiés a M Liébert. »

Elvire resta sérieuse ; le pate lui pesa tout le
reste de la soirée. Ce jeune homme devait la
croire méchante.

«Je ne sais vraiment pas pourquoi j’ai été
parler de ce paté; Marie est si bonne, si
aimable ! »

Ce jugement ne tarda pas a se confirmer, car
M'" Liébert, voyant son amie moins enjouée qu’a
I’ordinaire, vint s’asseoir aupres d’elle, et lui
demanda de se mettre au piano. Elvire avait du
talent et n’était pas intimidée comme la plupart



des jeunes personnes. En voyant les mains de M
Bertin sur le clavier, le jeune amateur de pate
comprit pourquoi elle négligeait la patisserie.
Anne, qui s’¢tait fait oublier par son silence
pendant le diner, eut les honneurs de la soirée.
Elle joua un petit air qu’on applaudit de grand
cceur. Chaque convive lui témoigna une véritable
affection. Le recteur de 1’Académie, oubliant sa
dignite, se retira a 1’écart avec elle ; 1l la prit sur
ses genoux et lui raconta une histoire.

Ce diner fournit a la conversation des invités
tout le reste de la semaine. On fit a un centime
pres I’évaluation de la dépense et justice fut
rendue a M™ Liébert et a ses filles.

Le calme rentra bien vite dans ce modeste
intérieur et, la rigueur de la saison aidant, la mere
et ses filles reprirent leurs occupations
habituelles.

« Que j’aime le mauvais temps ! dit Anne a sa
mere, un jour qu’elle entendait la neige froler les
vitres.

— Pourquoi, chere enfant ?



— Parce que vous ne sortez pas et que je vous
entends. Janique m’a dit que la neige est de la
pluie blanche, et que les montagnes, les toits et
les arbres sont tout blancs. Il neigera encore
d’autres fois, n’est-ce pas, maman ? Mon Dieu !
que je voudrais donc y voir ! et ’enfant pleura.

— Patience, chere petite fille. Tu as donc bien
envie de voir la neige ?

—Oh'! ce n’est pas pour cela que je pleure,
j’aimerais encore mieux voir les oiseaux et les
fleurs... mais c’est vous, mere chérie, papa, mes
sceurs et Adrien, que je voudrais voir. »

En parlant ainsi, Anne promenait ses petites
mains sur le visage de sa mere, des larmes vinrent
les mouiller.

« Oh ! mere, ne pleurez pas. Je me souviens
un peu de votre figure : vous avez de grands yeux
noirs et des cheveux blonds, n’est-ce pas ?

« Marie a des cheveux noirs; Hélene et
Adrien sont blonds. Papa a des lunettes et les
dents blanches. Embrassez-moi bien fort, et je
n’aurai plus de chagrin. »



Cette scene se renouvelait de temps a autre.
Par bonheur, Anne trouvait dans la lecture des
distractions d’un ordre supérieur. Comme sa
memoire ¢tait soigneusement cultivée, on pouvait
lui enseigner I’histoire et la géographie. Son petit
doigt voyageait sans hésitation sur une carte en
relief ; la musique ¢€tait sa plus grande récréation
et le tricot commencait a lui devenir facile. Le
tact de ses mains, comme chez tous les aveugles,
lui permettait de descendre et de monter 1’escalier
sans encombre ; Janique se faisait un plaisir de
reclamer les services de sa petite maitresse qui
aimait a se sentir un peu utile.

Quel que fat le succes du professeur de
philosophie, on parlait beaucoup moins de lui que
de sa petite fille. On aime 1’enfant de 1’affection
genereuse qui n’attend pas de retour ; la distraire,
lui faire plaisir, telle €tait la pensée de tous ceux
qui venaient voir sa mere.

Jusqu’ici, nous avons laissé Adrien au college,
peu soucieux de le suivre au milieu des ténebres
de la grammaire latine et des pieges que lui
tendaient Tacite et Virgile. Au grand désespoir de



son pere, ¢’était un €colier paresseux ; cependant
il promettait toujours de mieux faire.

Un jour, qu’il était descendu encore plus bas
que de coutume, Anne le fit entrer dans sa
chambre, en ferma la porte a clef, monta sur une
chaise et dit a Adrien stupéfait de ce manege :

« Grand freére, je vais te dire quelque chose
que personne ne sait, pas méme papa qui est un
savant,

— I1 est inutile, Anne, que tu sois ainsi perchée
pour me parler. Tu sais que je t’écoute toujours
avec plaisir.

— Oui, tu es bien bon, et je t’aime beaucoup ;
mais je crois, qu’ainsi perchée, j’aurai plus
d’¢loquence ; €écoute-moi : Tu es paresseux, mon
frere. Papa et maman disent que c’est ton plus
grand défaut. Veux-tu te corriger ?

— Certainement, Anne.

— Suivras-tu mon conseil ? Je te préviens que
ce ne sera pas facile ; mais tu seras tout a fait
gueri.

— Voyons, sceur Anne.



— Tu auras des vacances a Paques ?

—Je m’attends a n’en pas avoir... je n’en
merite pas.

— Laisse-moi parler. Je sais, moi, que papa doit
vous faire faire une belle excursion. Eh bien, tu te
banderas les yeux, bien serrés, bien serres, tout le
temps de la promenade. Tu entendras dire que
c’est beau ! Regardez donc cette montagne, ces
effets de soleil, ces champs dé¢ja verts, ces fleurs,
et comme moi, Adrien, tu ne verras rien de ces
belles choses, et tu auras tant de chagrin, mon
frere, que le jour ou tu Oteras ton bandeau tu seras
gueri de la paresse. La vue de tes livres et de tes
cahiers te transportera de joie. Tu travailleras, tu
travailleras méme trop. Papa sera obligé de
modérer ton z¢le, Adrien...

— Assez, assez, petit philosophe chéri ! »

Il la prit dans ses bras et couvrit son visage de
larmes et de baisers.

« Je suis déja gueri, disait le brave garcon. Je
ne veux plus d’autre plaisir que celui d’étre pres
de to1. Quand le printemps sera venu, nous nous



promenerons  ensemble, c’est moi1  qui
t’expliquerai tout ; chere petite sceur, que tu es
donc gentille !

— A propos, Adrien, dis-moi comment est ma
figure, personne n’en parle. Papa dit qu’Hélene
est jolie, que Marie ressemble a maman, mais il
n’est jamais question de moi !

— Eh bien, mademoiselle Anne, asseyez-vous,
levez la téte, restez tranquille. Vous avez de
beaux cheveux noirs bouclés, un front charmant,
de fins sourcils, un petit nez assez gentil, une
bouche qui rit bien et laisse voir vos dents
blanches.

— Et mes yeux, Adrien ? tu les passes ; je veux
savoir comment ils sont.

—Ils sont grands, et lorsque tes larges
paupicres sont baissées, on ne se douterait pas...

— Que je suis aveugle, n’est-ce pas ?

— C’est cela méme, pauvre mignonne, et le
jour ou la lumicre sera rendue a tes grands yeux
bleus, on dira qu’ils sont bien doux, bien bons.

— Merci, mon frére ! Ce sont des secrets que



nous nous sommes dits, n’est-ce pas ? Il n’en faut
plus parler.

— Certainement ; mais le jour ou je serai
premier de ma classe, tu me permettras de te
rappeler que c’est to1 qui m’as appris a sauter de
la queue a la téte ?

— QOui, Adrien. Saute, saute bien vite ! »

Le frere et la sceur rentrerent tout joyeux au
salon.

A partir de ce jour, ils ne perdirent pas
’occasion d’€tre ensemble. Adrien qui, jusque-la,
ne prenait un livre que pour apprendre sa legon,
devint le lecteur assidu d’Anne.

Le brave enfant apprenait par cceur, a haute
voix, de sorte que la petite sceur retenait toujours
quelque chose des lecons de son frere. C’est ainsi
qu’elle prit gott a I’anglais et a 1’allemand, et
apprit plus tard ces deux langues sans qu’il lui en
colitat trop de peine.

Cette intimité n’avait pas seulement I’avantage
de distraire Anne, elle donnait plus de liberte a
ses sceurs dont les occupations augmentaient en



raison des relations de leurs parents.

Le printemps fut trés beau cette année-la, et
permit a M. Liébert de faire connaissance avec le
pays. C’¢tait une récompense promise au zele
d’Adrien, qui n’oubliait pas la legcon que lui avait
donnée sa petite sceur.

Le professeur, véritable €colier ces jours-la,
partait en compagnie d’Hélene, de son fils et de
la petite aveugle, qui passait souvent du dos de
son ane dans les bras de son pere. Apres avoir fait
connaissance avec le mont Rognon, nos
promeneurs ne s’effrayerent pas, un certain jeudi,
de monter jusqu’au puy de Dome. Le ciel était
d’une pureté¢ admirable ; M. Li¢bert nommait les
vallées, les villages et les montagnes dont
I’ensemble forme un panorama grandiose et
gracieux a la fois.

Adrien se chargeait de distraire Anne ; M.
Liébert ne pouvait absolument pas prendre son
parti de 'infirmité de sa petite fille, et lorsque
celle-ci s’écria : « Oh ! que les montagnes sentent
bon ! » 1l éprouva un véritable sentiment de joie,
et I’on convint qu’a partir de ce jour on se



rendrait souvent sur la montagne pour respirer
I’air embaume qui rafraichissait la chere enfant.
Anne déclara qu’il n’était pas juste de laisser sa
mere et sa sceur a la maison ; Janique elle-méme
dut se résigner a faire partie des excursions ; sa
présence ¢tait d’autant plus désirée, que la brave
fille ne se mettait jamais en route sans s’€tre
chargée d’un goiiter excellent.

L’ascension de Gergovie mit le professeur en
demeure de déployer son érudition. Adrien et
Hélene préteérent une attention presque s€rieuse
au récit de la lutte mémorable de César et de
Vercingétorix ; M. Liébert développa longuement
ce point curieux de I’histoire des Gaules, et ne
négligea pas de placer quelques réflexions sur la
chute des empires.

Anne, qui avait écouté patiemment jusque-la,
déclara que tout cela lui était égal et que, puisque
la guerre ¢était finie, il fallait respirer
tranquillement.

Cependant les montagnes qui entourent
Clermont n’empéchent pas les habitants de
souffrir beaucoup de la chaleur, et quiconque



peut aller a la campagne se hate de quitter la
ville. La famille Bertin fut une des premicres a
user de ce privilege. Hélene sentit que le depart
des voisines ferait un vide dans son existence. En
dépit de tous ses efforts, elle ne pouvait
dissimuler combien le séjour de Clermont ¢&tait
peu de son gott.

Un soir du mois de juillet, par un orage
terrible, une voiture s’arréte a la porte. Janique
s’empresse d’aller ouvrir.

« Madame Li¢bert ? demande une étrangere.

— C’est 1c1... mais Madame va bientot se
coucher. »

Sans faire la moindre attention a la réponse de
la servante, I’étrangere, qui s’appelait madame de
Saint-Alban, donne 1’ordre a son domestique de
payer le cocher et de déposer ses coffres ; puis,
faisant signe a sa femme de chambre, elle pénetre
dans la maison. Janique, muette d’étonnement,
obéit aux ordres de 1’étrangere. Elle la conduit au
salon, allume lentement une bougie destinée a
parer la cheminée. Elle s’¢tait enfin décidée a
aller prévenir M™ Liébert de ce qui se passait,



lorsque celle-ci entra dans le salon ; les deux
femmes s’embrasserent ; Janique resta stupéfaite.

« Avant toute chose, dis-moi ce que tu veux
prendre.

— Du thé, chére amie, ma femme de chambre a
tout ce qu’il faut pour le préparer promptement.

— Du thé ! par cette chaleur !

— C’est tout ce qu’il y a de plus rafraichissant.
Mais ton mari et tes enfants dorment-ils déja ?

— Ce n’est pas impossible ; ma fille ainée du
moins aura le plaisir de venir te saluer.

—Tu veux dire: m’embrasser. Ma pauvre
amie ! tu es donc toujours la méme ? toujours
cérémonieuse ? Vois un peu: je me rends au
mont Dore, je ne trouve pas de place dans vos...
hotels, et au lieu de venir te voir demain, je
frappe a ta porte et je te demande ’hospitalite. Eh
bien, n’es-tu pas enchantée de me voir ?

— Assurément, chére Geneviéve, mais...
— Mais ?

—Je n’ait a toffrir qu'une chambre fort



modeste.

— Pour qui me prends-tu, ma chere ? Allons, le
the doit étre prét ; viens me tenir compagnie. »

Cependant M. Liébert avait quitt¢ sa robe de
chambre ; Marie et Hélene, instruites du grand
événement, s’étaient hatées de refaire leur
toilette, et venaient saluer I’hote qui s’annoncait
avec tant d’assurance.

Les compliments de politesse €tant épuisés de
part et d’autre, la conversation s’engagea. M™
Li¢bert témoigna d’abord de I’¢tonnement de voir
son amie aller seule au mont Dore.

« Que veux-tu ? le ministre de l’intérieur ne
sort pas aisément de chez lui. Mon mari ne
s’absentera qu’en septembre, et mon asthme
exige que j’aille a votre mont Dore. Tu as un
aimable entourage, tandis que moi je suis sans
enfants, quoique mere de trois gargons : I’un est a
Saint-Cyr ; le second se prépare a y entrer, et le
troisiéme est a ’Ecole de marine.

La physionomie de M™ de Saint-Alban devint
sérieuse lorsqu’elle ajouta :



« Tu as encore une petite fille, je crois.
— Oui, ma pauvre petite aveugle. »

La pendule sonna minuit. Ce fut seulement
alors que la voyageuse se ressouvint de
I’avertissement qui lut avait ét¢ donné par
Janique. Elle demanda a se retirer.

M™ Liébert la conduisit dans une petite
chambre ou tout avait €té rapidement prepare
pour la recevoir. Un lit excellent et le calme
d’une rue de province présageaient une bonne
nuit a la voyageuse ; mais souvent les présages
sont trompeurs.

M™ de Saint-Alban n’ignorait pas combien
I’existence de la famille Liébert était modeste,
mais aucune circonstance ne lui avait permis de
mesurer la distance que la fortune avait mise
entre elle et ses amis. Jamais non plus le luxe de
son hotel ne lui ¢€tait apparu aussi excessif. Elle
ctait émue de retrouver son amie d’enfance dans
une position si modeste. Aline Beaumont s’¢tait
fait aimer et admirer de toutes ses compagnes ;
ses qualités et le charme de sa personne
semblaient lui assurer un avenir brillant. Un jour,



les pensionnaires s’étaient amusées a faire un
plan imaginaire de leur avenir. Aline devait étre
ambassadrice ; elle avait des manieres nobles et
gracieuses et le langage tout a fait diplomatique ;
rien ne ressemblait moins a un hotel d’ambassade
que la petite maison de la rue de la Treille. On y
sentait toutefois une certaine aisance née de
I’ordre et du savoir-faire. Les jeunes filles
paraissaient heureuses, et leurs parents 1’auraient
¢té aussi sans I’infirmité de leur petite Anne.

M™ de Saint-Alban renon¢a franchement au
sommeil et chercha un moyen de rendre son
séjour agréable a ses amis. Le cceur a ses
entétements ; I’amie d’enfance voulait
absolument faire pénétrer un rayon de soleil dans
cette petite maison si hospitalicre. Mille projets
furent accueillis et repoussés. Enfin, ’excellente
femme s’arréta a celui-ci : « Aline et ses enfants
m’accompagneront au mont Dore. Ces
charmantes filles ne doivent pas rester ainsi a
I’ombre! Et moi j’aurai une société toute
trouvée. Aucune de mes fantaisies ne m’aura
donné¢ autant de joie. C’est décidé, je les
emmene. »



Cette volont¢ bien arrétée eut I’effet d’un
calmant. L’aimable personne s’endormit et
n’ouvrit les yeux que pour répondre a un léger
coup frappe¢ a sa porte.

M™ Liébert entra presque aussitot.

« Bonjour ! chere Genevieve! Il est dix
heures, que prendras-tu maintenant ? nous
deéjeunons a midi.

— Ce que tu voudras ; mais assieds-toi ; j’al a
te communiquer un projet qui m’a tenue éveillée
une partie de la nuit, et que j’entends réaliser.

— Toujours la méme !
— A peu pres.

— Je ne t’écouterai pas avant que tu aies pris
une tasse de café.

— Tu as raison, Aline, il faut que je prenne des
forces pour combattre et pour vaincre.

—Tu m’effrayes ! Vas-tu livrer un assaut a
notre paisible demeure ?

— Absolument. Je sais que tes fortifications
feront bonne résistance, mais elles tomberont en



¢clats sous les coups irrésistibles de ma
volonté. »

Madame Liébert sortit en riant de I’humeur
belliqueuse de son amie, et revint bien vite
apportant sur un ¢légant plateau un café a la
creme dont la province a le secret.

« Assieds-toi, Aline... Ah! quelle ambroisie !
délicieux ! délicieux ! Mais je n’ai pas de temps a
perdre. Ecoute, ce ne sera pas long. »

Et prenant un air sérieux :

« Nous partons ensemble pour le mont Dore ;
j’al besoin de ta sociéte et de celle de tes filles.
Ton mari ne contrariera pas mes projets, j’en suis
siire, et toi, ma bonne Aline, ne prends pas la
peine de faire une objection. Va vite préparer tes
caisses. Je me charge de traiter la question avec
M. Liébert. Il est philosophe et me comprendra
d’emblée. Laisse-moi, te dis-je, je ne t’écoute
pas. »

Madame Liébert, de guerre lasse, finit par se

retirer ; rien ne put la distraire de [’¢trange
déclaration que venait de lui faire son amie. D¢s



que son mari fut rentré, elle I’informa de ce qui
venait de se passer.

M. Liébert €couta tranquillement sa femme et
se contenta de lui dire : « Je comprends cela ! »

— Comment, mon ami, tu comprends que
j’accepte une pareille invitation ?

— Certainement ! ton amie est riche et
généreuse ; son cceur a du bon sens. En pareille
circonstance, tu ferais comme elle. »

Madame Liébert ¢€tait atterrée de voir son mari
donner si facilement son approbation. Elle fit
cependant une objection.

« Ainsi, tu resteras seul pendant trois
semaines ?

—Pas précisément, ma chere; Adrien me
tiendra compagnie, et Janique ne me laissera
manquer de rien. D’ailleurs, puisque notre
médecin m’a souvent dit que les eaux du mont
Dore me convenaient, je profiterai de la
circonstance pour aller vous retrouver. »

Ces paroles ramenerent la sérénité dans
I’esprit de la mere de famille. Elle s’attendrit a la



pensée de procurer la distraction d’un voyage a
ses cheres filles, le monde les verrait, et elles
prendraient un peu de repos. Leur santé ne
pouvait qu’y gagner.

Madame de Saint-Alban ne rencontra pas
d’autres objections de la part de madame Liébert
que ces phrases de politesse que I’ont débite par
habitude, sans y attacher d’importance.

Par un sentiment de de¢licatesse, les parents
laisserent a I’aimable femme le plaisir d’annoncer
la grande nouvelle a Marie et a Hélene. C’est au
d¢jeuner que madame de Saint-Alban fit son
invitation ; les jeunes filles cherchaient a lire dans
les yeux de leur mere si ses paroles ¢taient
sérieuses.

M. Liébert les confirma ; alors les deux sceurs
témoignerent une joie qui enchanta [’aimable
Genevieve. Anne, ayant regu 1’assurance qu’elle
ferait aussi le voyage, se leva, battit des mains et
voulut embrasser la bonne amie de sa maman.

La joie d’une enfant qui ne verrait rien de ce
qu’admireraient les autres émut tout le monde ;
madame de Saint-Alban effaga cette impression



douloureuse en annongant qu’elle avait fixé le
départ pour le  surlendemain. « Ainsi,
mesdemoiselles, hatez-vous de faire vos caisses.
Que la chaleur présente ne vous fasse pas oublier
les vétements chauds. Les robes légeres sont
aussi de rigueur. Nous irons au salon, vous
danserez peut-étre. »

Il est ais¢ de se figurer comment ces paroles
furent accueillies. Cependant Marie ne quittait
pas son pere sans appréhension. La santé de M.
Li¢bert exigeait des soins que la bonne fille se
croyait seule capable de diriger. Toutefois
I’esperance de le voir arriver quelques jours plus
tard avec Adrien lui enleva tout scrupule ; elle fit
les préparatifs de voyage avec un entrain qui
enchantait madame de Saint-Alban.

Une atmosphere nouvelle régnait dans la
maison ; tous les visages ¢étaient joyeux.

«Tu es contente, Aline, dit a son amie
madame de Saint-Alban, mais pas autant que
moi. Ne t’imagine pas que ce soit uniquement
parce que je suis 1’occasion d’un plaisir pour tes
filles; ce voyage en téte-a-téte avec



mademoiselle Prudence, brave fille d’ailleurs,
n’¢tait pas une perspective bien gaie. Votre
société me sera d’un agrément infini. Les amies
d’enfance ignorent la froideur qu’apportent
quelques années de séparation dans 1’affection.
Elles se retrouvent telles qu’elles étaient dans
leur jeunesse. »

Madame Liébert se laissa persuader qu’elle
rendait un service a son amie en 1’accompagnant
aux eaux.

Ceux qui connaissent le plaisir des voyages
peuvent aisément comprendre la joie des deux
sceurs. Aller au mont Dore! par un temps
magnifique ! et en compagnie d’une personne qui
avait a leurs yeux les allures d’une fee !

Le jour du départ est arrivé ; ’heure en est
fixée a sept heures, et nos jeunes filles sont prétes
depuis longtemps. Une large voiture s’arréte
devant la porte. Les curieux sont aux fenétres. En
moins de dix minutes, la voiture est chargee ; le
nombre des voyageurs et des colis nécessite un
attelage de quatre chevaux.

On s’embrasse : « Au revoir! sans adieu,



papa ! Nous serons bientot de retour, ma bonne
Janique. Repose-toi. »

La servante sourit et ferma la porte lorsqu’elle
eut perdu de vue la voiture.

Ce ne fut qu’apres avoir traversé le village de
Chamailleres que Marie et Hélene se crurent
réellement parties. Il avait ét€¢ convenu entre les
deux sceurs que pour ne pas affliger Anne elles
admireraient en silence les beautés de la route.
Elles se confiaient au guide trés fidele dont
madame de Saint-Alban les avait pourvues, se
faisant de temps a autre de petits signes
d’admiration.

On arriva au relais de Randame dont I’auberge
est a peu pres dépourvue de ressources. Ces
dames ne 1’ignoraient pas, aussi s’étaient-elles
munies de provisions.

Parmi les personnes qui se trouvaient dans
’auberge, ¢€tait un monsieur d’une cinquantaine
d’années. Madame de Saint-Alban lui ayant
demandé¢ un renseignement, il lui répondit du ton
le plus respectueux, et trouva un léger prétexte
pour se rapprocher d’Anne qu’il observa avec



attention. Cette attention n’avait rien de cette
curiosit¢ banale qu’excite trop souvent une
infirmité.

On se remit en route, et bientdt nos
voyageuses apercoivent le village du mont Dore,
le puy de ’Angle et le pic de Sancy. H¢lene
oublie ses résolutions et se trahit par un cri de
surprise.

« Dis-mo1 donc, Marie, ce qu’on voit de si
beau », demanda Anne.

— D’abord, répondit la sceur ainée apres avoir
caresse I’enfant, on voit un ciel bleu sans nuages.
Tu te rappelles bien le ciel, ma chérie ?

—Oh'! oui. Et puis le soleil, la lune et les
¢toiles, et aussi les nuages gros comme des balles
de coton.

—Eh bien! ma petite chérie, tu connais ce
qu’il y a de plus beau, car, si le ciel n’était pas
bleu, les montagnes couvertes de neige qui ont
tant surpris Hélene ne seraient pas si belles.

— Je comprends, sceur : je suis bien contente de
me rappeler le ciel, puisque c’est ce qu’il y a de



plus joli. »

Les deux meres écoutaient en silence,
¢changeant un regard, un serrement de main.

Un appartement avait €té retenu a 1’avance, et
avec ’aide de bons domestiques il fut facile de
s’y établir promptement.

La premicre personne que ces dames
rencontrérent le lendemain fut le Monsieur de
Randame.

On se salua sans s’adresser la parole. M™
Li¢bert ¢tait impatiente de savoir le nom de
I’homme qui avait témoigné tant d’intérét a sa
pauvre enfant.

Quelques heures plus tard, la liste des
¢trangers annoncait la présence de M. le docteur
Aubrun, ex-médecin sanitaire en Orient. A table,
soit a dessein, ou par hasard, le docteur se trouva
pres de M™ Liébert; les attentions que tout
homme bien ¢levé doit a une femme furent
I’occasion naturelle d’¢échanger quelques paroles,
et quand on se sépara, M™ de Saint-Alban invita
le docteur a passer la soirée chez elle.



A partir de ce moment, des relations amicales
s’établirent entre eux. Quelques conseils ayant
été demandés au docteur, 1l refusa de les donner,
disant qu’il €tait plus prudent de consulter le
medecin des eaux, ce qu’il faisait lui-méme.

M™ Liébert et ses filles trouverent dans M.
Aubrun un chevalier tres entendu pour diriger les
promenades. Il ne se passait guere de jour qui ne
fit marqué par une course intéressante. Anne
ctait toujours de la partie. Elle respirait I’air pur
et semblait ne rien désirer de plus. Quelquefois le
docteur la pressait dans ses bras.

L’intérét avec lequel il 1’observait n’échappait
pas a M™ Liébert, elle gardait toutefois avec lui
un silence absolu sur la cécité de sa fille.

Un jour qu’Anne creusait le sable dans le
jardin de 1’établissement et faisait une montagne
dont elle appréciait la hauteur avec ses mains, son
ami le docteur I’appela :

« Anne, venez vous asseoir pres de moi, lui
dit-1l en la conduisant vers un banc.

— Est-ce que vous allez me raconter une



histoire vraie ? Je n’aime plus les contes de fées.

— Non, ma petite amie, je veux vous parler de
vous.

— Ah! de mes yeux sans doute, tout le monde
a piti¢ de moi. Je vous ai aim¢ tout de suite, je
serals bien contente, si vous demeuriez a
Clermont. Papa causerait avec vous...

— Anne, répondez-moi : avez-vous beaucoup
de chagrin d’étre privée de la vue ?

— Mais oui, j’en ai beaucoup, beaucoup ! Je
pleure quelquefois lorsqu’on ne me voit pas. Ce
qui me fait le plus de peine, c’est de ne pas me
rappeler la figure d’Adrien, il est si gentil pour
moi, mon frére ! il viendra bientot nous rejoindre
avec mon papa.

— Je crois, ma petite amie, que je pourrais vous
guerir.

— Vraiment ! dit Anne en se rapprochant du
docteur, qui la prit sur ses genoux et I’embrassa

comme pour adoucir ’effet des paroles qui
allaient suivre.

— Mais, chere enfant, on ne guérit pas sans



souffrir.
— Ca ne fait rien. J’ai du courage, allez.

— Il faudrait étre trés obéissante, ne pas
s’impatienter, rester au lit pendant une grande
semaine, au moins.

— Comment fait-on pour ne pas remuer ?

— On ne remue pas, Anne. »

Cette réponse parut satisfaire la petite.

« Est-ce aujourd’hui que vous me guérirez ?

— Non. Je vous accompagnerai a Clermont, je
vous soigneral et je ne vous quitterai pas avant
que vous ne soyez tout a fait guérie. »

Hélene, assise non loin de la, voyant Anne
avec le docteur, n’avait pas cru devoir suspendre
sa lecture, mais les exclamations bruyantes de la
petite fille I’attirérent.

« Ma sceur, bientdt je ne serai plus aveugle !
C’est vrai, n’est-ce pas, Monsieur ? »

Le docteur confirma ses paroles.

« Oh ! que papa, maman et tout le monde vous
aimera ! On vous aime déja. M™ de Saint-Alban



a dit que vous avez I’air tres bon, que vous éEtes
trés aimable, que c’est trés heureux pour nous
tous de vous avoir rencontré a Randame.

— Allons vite a I’hotel leur dire que J’y verrai
quand nous serons a Clermont. »

Anne fit son entrée dans le salon conduite par
le docteur, qui lui laissait la joie d’annoncer les
espérances  qu’une  observation  s€rieuse
confirmait chaque jour.

Seul avec M™ Liébert, le docteur se montra
surpris qu’on n’elit pas song¢ a opérer 1’enfant.

« On nous a conseillé d’attendre, Monsieur, et
je redoute tellement cette opération... »

Elle fondit en larmes.

« Madame, j’ai pass€¢ plusieurs années en
Orient, et quoique la maladie de votre chere
petite soit rare dans cette contrée, j’ai acquis de
I’expérience, et lorsque je rencontre sur mon
chemin quelqu’un qui est privé du bienfait de la
lumiere, je n’hésite pas a lui offrir mes services. »

On devine combien cette conversation émut la
mere. Restée seule elle se jeta a genoux et



remercia Dieu d’un bonheur que sa for lui
montrait déja comme réel.

M™ de Saint-Alban voulut entendre le docteur
confirmer les espérances qu’il venait de donner a
son amie. Certes, elle n’¢tait pas moins joyeuse
que M™ Liébert. « Qui pouvait s’attendre que
nous trouverions ici le libérateur d’Anne !
Admirons, chére amie, comment la Providence
vient au secours de ceux qui souffrent ! Pour moi,
je te déclare que je ne me plaindrai plus de mon
asthme. »

Quoi qu’on en dise, les bonnes nouvelles vont
aussi vite que les mauvaises ! M. Liébert fut bien
vite informé de ce qui se passait dans sa famille.
Il hata son départ et vint entendre les paroles
d’espérance qui r¢jouissaient déja les e€trangers
eux-meémes.

M. Aubrun fut considéré dés lors comme un
ami, un bienfaiteur qui avait droit a la
reconnaissance de tous.

Marie et He¢lene golterent pleinement les
distractions qui s’offraient a elles. Les cheres
enfants appréciaient avec calme le confort dont



M™ de Saint-Alban les entourait. Elles donnaient
un libre cours a leur joie. Adrien, qui avait profité
de la legon de sa petite sceur, revenait avec cing
couronnes qu’il posa sur la téte de la petite
aveugle. Un collégien s’exalte toujours a 1’idée
de gravir des montagnes. Il n’était question que
de longues courses devant lesquelles ne
reculaient n1 Marie ni Hélene.

« Allez, allez, disait Anne, je reste avec
maman, nous causons de nos projets : Oh ! mere
chérie, que je serai donc contente de vous avoir !
I1 me semble qu’il me sera impossible de faire
autre chose que de vous regarder les uns apres les
autres. Je ne suis plus triste du tout. Mais qu’on
doit étre heureux de rendre la vue aux aveugles !
Adrien devrait se faire meédecin. »

Cependant la petite sceur avait aussi ses a-
part¢ avec Adrien; elle lui faisait ses
confidences. Que de belles choses ils
admireraient bientd6t ensemble et que de
merveilles sortiraient des mains d’Anne : « Je te
broderai des pantoufles, mon frére, et puis cette
bonne Janique n’aura plus tant a faire ! Qu’elle



doit €étre contente ! Enfin, je te verrai, mon petit
Adrien ! »

Un jour que son frére se complaisait a lui faire
sans meénagement la description d’un beau soleil
couchant qui faisait étinceler de mille feux le
mont Dore, Anne I’interrompit : « Ne m’explique
rien, nous reviendrons ici voir tout cela. La bonne
madame de Saint-Alban me I’a dit. »

Anne mit de coté ses livres de caracteres en
relief ; elle apprendrait tout, avec ses yeux. Cette
foi dans une délivrance prochaine faisait trembler
ses parents, M. Aubrun seul ¢tait ferme dans ses
esperances.



1

Un rayon de soleil.

La température s’est considérablement
abaissée. Vingt-quatre heures plus tard, le mont
Dore sera deésert. Marie et son pere sont déja
partis afin de tout disposer a Clermont. Madame
de Saint-Alban, qui a ¢été ’occasion d’une si
heureuse rencontre, ne quittera pas ses amis avant
que le résultat de I’opération soit connu.

M. Aubrun jugea qu’une semaine de repos
¢tait nécessaire avant de rien entreprendre. Ce
jour désire et redouté a la fois est arrivé. Le pere
et la mere prennent tour a tour leur chere petite
fille dans leurs bras, 1ls la couvrent de baisers.

« Chere enfant, ¢’est aujourd’hui... tu sais.

— Oh ! maman, comme j’ai peur ! Est-ce qu’il
me fera bien mal ?



— Un peu, sans doute, ma chérie. Mais tu as du
courage !

— Oui, répondit-elle en pleurant.

— Sois tranquille, mon ange, aie confiance
dans le bon Dieu qui nous a envoy¢ cet excellent
ami. »

L’opération est faite, et M. Aubrun espere plus
que jamais.

Anne occupe la chambre de sa mere ou
I’obscurité est profonde. Madame Li¢bert, assise
pres du lit de son enfant, répond aux rares
questions qu’elle lui adresse. Elle maintient la
fraicheur sur le front de la petite fille en
renouvelant les compresses d’eau fraiche.

Anne ne se plaint pas ; elle s’assure seulement
qu’il y a toujours quelqu’un dans la chambre ; il
faut que chacun vienne a son tour. Elle parle de
tout le monde, excepté du docteur.

L’intérét qu’inspire cette enfant est facile a
comprendre.

On accourt, on veut connaitre le résultat de
I’opération, et Janique, qui croit que le moindre



bruit peut €tre nuisible a sa petite maitresse, s’est
¢tablie devant la porte de la maison et fait bonne
garde.

On vivait dans cette cruelle anxiété depuis
cing jours, lorsqu’une pluie torrentielle changea
subitement I’atmosphere. « Voila un beau temps
pour nous, dit M. Aubrun en s’approchant
d’Anne. Je vais lever le bandeau, mais je desire
étre seul avec ma petite malade. »

Ces paroles prononcées avec autorité ne
permirent pas aux parents d’insister, et ils se
retirerent.

Le docteur ¢carta les rideaux, un rayon de
lumiere pénétra dans la chambre. « J’y vois ! »
s’écrie la petite fille, et comme épuis€ée par
I’€émotion que lui cause une si douce surprise, elle
ne dit plus un seul mot, ses paupieres s’abaissent.

Le pcre et la mere ont entendu ce cri, ils
entrent et vont s’agenouiller prés du lit de leur
enfant. « Quel bonheur ! dit Anne. Venez, venez
tous que je vous voie. Que vous Etes jolie,
maman, et que vous avez l’air bon! Je vous
verrai toujours maintenant ! » La connaissance du



docteur ne fut pas la moins intéressante. « Vous
me plaisez beaucoup, ami, vous resterez toujours
avec nous, j’espere. »

Madame de Saint-Alban était considérée par
Anne comme une seconde maman. C’est grace
aux attentions de I’aimable femme que la maison
se remplissait de joujoux. Ne nous €tonnons donc
pas du chagrin qu’éprouva I’enfant lorsque I’amie
de sa mere quitta Clermont.

Quinze jours plus tard, le docteur rendit la
liberté a Anne. Elle recevait des visites, causait,
riait, racontait comment elle n’¢tait plus aveugle,
et réjouissait ses parents et ses amis par la naivete
de sa grace d’enfant.

Comme le voyageur qui admire le
renouvellement de la nature, Anne était ravie de
tout ce qui s’offrait a ses regards : les montagnes,
les vergers en fleurs, le soleil couchant, ces
nuages aux nuances variées qui ne donnent point
de craintes pour le lendemain, tous ces grands
spectacles causaient a ’enfant une joie qui avait
un écho dans le coeur de ses parents.

Anne ¢tait impatiente d’apprendre ce



qu’apprennent les enfants de son age. Le meilleur
moyen de modérer son ardeur au travail était de
réclamer d’elle de petits services : monter et
descendre, faire des commissions, annoncer le
déjeuner et le diner, en un mot, épargner aux
autres la peine de se déranger. Lorsque sa sceur
essayait de la retenir, Anne répondait avec un
accent au-dessus de son age: «Je veux me
rendre utile. » Ce fut le seul sentiment de toute sa
vie.

Cependant M. Aubrun s’opposa a tout travail
suivi. Sans 1’entourage d’une mere et de sceurs
dévouces, le temps elit sembl¢ bien long a la
pauvre petite. Heureusement que la promenade
abrégeait les heures de la journce.

La musique ¢était une grande distraction, sa
joie €tait au comble lorsque son pere prenait son
violon et I’accompagnait.

Bientot la guérison fut déclarée complete,
Anne allait mener a peu pres la vie ordinaire des
enfants de son age.

Avant de quitter sa chere petite amie M.
Aubrun lui proposa de faire une promenade.



« Je veux bien, dit Anne, mais si nous allons a
Gergovie, vous ne me parlerez pas de
Vercingétorix ; j’ai beaucoup d’estime pour ce
grand homme, mais ce que j’aime, c’est le ciel
bleu et les beaux nuages gris et roses qu’on voit
le soir sur le puy de DOme ; sans vous tout cela
me serait inconnu ! Oh ! si vous saviez comme je
vous aime ! Je ne voudrais jamais vous quitter !

— Chere enfant, je suis bien heureux, aussi
moi, d’étre pres de vous ; mais vous le savez
déja, chacun doit aller ou son devoir 1’appelle.
J’espere donc que vous me donnerez la
permission d’aller encore une fois en Egypte.

— Non, je vous donne seulement la permission
de revenir le plus tot possible. »

La guérison d’Anne simplifiait assurément la
vie de madame Liébert ; toutefois, 1’hiver qui
suivit ramena d’autres préoccupations. Héléne et
Marie étaient charmantes, et c’était a qui leur
ferait une politesse.

Quoique flattée de cet aimable empressement,
la meére de famille ne pouvait oublier les
exigences qu’impose le monde ; elle se disait



qu’il est bien dur de compter avec les plaisirs de
ses enfants.

Le mariage d’Elvire Bertin trancha Ila
question ; 1l fallut s’occuper des toilettes.
Madame Li¢bert s’inspira du bon golit et de la
sagesse de sa fille ainée. Marie, croyant
’occasion opportune, déclara qu’elle n’irait plus
au bal, par 1’unique raison, dit-elle, que je n’y
trouve aucun plaisir. Si vous le permettez, ma
bonne mere, I’invitation au mariage de notre amie
sera la dernicre que j’accepterai. »

Madame Lic¢bert combattit cette résolution
pour la forme : au fond elle était heureuse de voir
que Marie avait ses gouts.

Hélene ne fut pas si facile a convaincre ; elle
usa de toute sa tendresse pour faire renoncer sa
sceur a un dessein si étrange. Elle ajouta comme
dernier argument :

« On croira que tu veux te faire carmélite. »

Hélene ne se trompait pas : la résolution de
mademoiselle Liébert étant connue, on 1’attribua
a une vocation religieuse.



Le monde n’admet pas qu’on reste indifférent
a ses plaisirs, a ses séductions, et il n’admet pas
davantage qu’une jeune fille renonce a suivre la
voie que suivent ses amies, pour se dévouer tout
enticre a sa famille. Et pourtant quel trésor pour
des parents qu’une fille bien-aimée qui reste pres
d’eux pour charmer leur existence, adoucir les
tristesses ins¢parables de la vieillesse !

M"  Liébert était le sujet de toutes les
conversations : un jour, on la faisait carmélite ; le
lendemain on assurait 1I’avoir rencontrée au bras
d’une sceur de charité. Il n’y avait plus de doute
sur les motifs de I’¢étrange résolution qu’elle avait
prise. Quelques femmes félicitaient la mere,
d’autres lui serraient la main et levaient les yeux
au ciel.

Une fois affranchie des obligations du monde,
Marie se montra plus aimable que jamais ; elle
ctait de toutes les réunions intimes, et y apportait
la gaieté la plus franche.

Parer He¢leéne était son plus grand plaisir :
« Faisons-la belle pour la marier », disait

I’aimable fille.



Anne, que nous ne saurions oublier, disait
aussi son petit mot : « Quand je serai grande, je
n’irai pas au bal, non plus moi. Si I’on dansait des
rondes, ce serait différent ! »

Aucun dé¢lassement n’était comparable pour
M. Liébert au plaisir de promener sa petite fille ;
il se plaisait a entretenir dans son ame le
sentiment d’admiration et de reconnaissance que
lui inspirait la fécondite de la nature.

« Pourquoi n’achetez-vous pas une campagne,
papa ? Je serais si contente d’avoir un jardin a
moti !

— Ce n’est pas possible, chere enfant.

— Il y a pourtant beaucoup de petites maisons
dans cette jolie vallée.

— Nous ne sommes pas riches.
— Ah!

— Mais nous n’en voyons pas moins toutes ces
belles montagnes, ces vignes qui promettent une
abondante récolte aux intelligents vignerons de ce
pays. D’ailleurs, ce qui me charme le plus ici ou
ailleurs, c’est de rencontrer le doux regard de ma



petite Anne, sa joie est la mienne, tout le reste est
un luxe dont je peux me passer. »

Anne oubliait les tristes jours de son enfance ;
son ¢ducation suivait la marche de celle des
enfants de son age. M. Li¢bert aurait pu faire un
petit prodige de sa fille, mais la raison et la
prudence le préserverent de ce danger. On loua
un grand jardin a quelque distance de la ville, afin
qu’elle pht bécher, planter et arroser. Son golt
pour le jardinage se développa et fut plus tard une
ressource qu’on ¢tait loin de prévoir alors.

Hélene seule regrettait 1’hiver plus que jamais,
car la famille Bertin quitta Clermont pour aller
passer 1’été¢ en Suisse. La jeune fille dissimulait
mal ’ennui que lui causait sa vie monotone ; le
souvenir du s€jour au mont Dore faisait paraitre
encore plus triste la vie de famille. Hélene n’¢tait
point oisive cependant ; elle trouvait méme un
certain plaisir a s’occuper de jolis ouvrages
d’aiguille. C’est a elle qu’¢etait due I’¢élégance du
salon : voiles de filet brodé¢ jetés sur les fauteuils,
coussins moelleux, corbeilles de fleurs, tout cela
¢tait I’ceuvre des loisirs d’Heélene. La charmante



jeune fille ne manquait pas des qualités qui
rendent la jeunesse si charmante, mais elle ¢€tait
frivole et ambitieuse. N’€tre pas riche lui
semblait le plus grand des malheurs, et pourtant
rien ne lui manquait; sa toilette éclipsait
singulierement celle de Marie.

Lorsqu’Hélene rencontrait des équipages, on
devinait a 'impression de son regard combien il
lui et ét¢ agréable d’y prendre sa place. Elle
regardait ses chaussures poudreuses et disait en
riant : « Tous nos amis sont des piétons. »

Effectivement, M. et M™ Liébert avaient
soigneusement ¢vité les relations intimes avec
des personnes dont la fortune aurait pu étre un
sujet de comparaison trop pénible pour leur fille.

Par une belle matinée de septembre, M.
Liébert proposa a ses enfants d’aller encore une
fois déjeuner a Gergovie. L’invitation fut
acceptée avec enthousiasme. Beaucoup de
personnes avaient eu la méme pensee. Les uns
montaient a pied, d’autres en voiture ; ceux-ci
laissaient derriere eux des nuages de poussicre

dont He¢lene prit moins aisément son parti



qu’Anne, qui trouvait cela trés amusant.

On arriva toutefois, et de joyeuse humeur. Une
place fut choisie pour déjeuner. Anne ¢tala une
serviette blanche, et mit le couvert. A la vue d’un
paté, on proclama Janique la plus aimable des
servantes. Adrien fut nommé échanson ; si 1’eau
venait a manquer, il ¢tait en demeure d’en
procurer aux convives. L’¢colier déclara que
verser de I’eau n’avait jamais fait partie des
fonctions d’un échanson, et que jamais une carafe
n’avait figuré a coté de ’ambroisie. Une querelle
s’engagea ; mais Adrien s’empara de la carafe, et
menagea si bien 1’eau, qu’il n’eut point la peine
de descendre en chercher. Le repas étant acheve,
Janique fit remarquer combien il lui serait facile
d’emporter son panier.

« C’est une attention de notre part, dit Anne,
j’a1 souffert de te voir si chargée, ma pauvre
Nique. Maintenant va cueillir des fleurs, tricote,
repose-toi et oublie ton diner; nous ne
descendrons pas avant cing heures. »

La conversation était fort animée lorsqu’Anne,
a Dl’aspect d’un nuage menagant, jeta un cri



d’alarme.

Elle avait lieu de s’alarmer, et M. Liébert
donna le signal du départ: « Hatons-nous de
descendre a Romagnat, mes enfants, nous serons
heureux, si nous y arrivons avant que 1’orage
¢clate. » La panique fut générale. Il fallut
I’autorité du peére pour qu’on descendit la
montagne avec prudence. La chaleur devint
accablante lorsqu’on elt gagné la route. Parents
et enfants en soufflaient. Adrien prit Anne sur ses
¢paules et, en dépit des réclamations de sa petite
sceur, 1l la porta ainsi jusqu’au village.

On convint de se reposer quelques instants, la
présence de charretiers réfugiés dans le cabaret
faisait encore hésiter, lorsqu’un coup de tonnerre
trancha la question. A ce moment, une dame
revenant de 1’église s’avanca aimablement vers
les étrangers et les pria de vouloir bien venir
s’abriter chez elle, « car tout, dit M™ de Sarlicres,
fait présager que I’orage sera terrible. »

On ne pouvait hésiter a accepter cette
invitation simple et cordiale, en présence d’un
danger réel ; arrivée a la porte du parc, M™ de



Sarlieres introduisit les étrangers sous une belle
avenue. De larges gouttes d’eau commencerent a
tomber, et a peine eut-on gagné le chateau qu’un
orage affreux éclata.

« Vous voila prisonniers, dirent M. et M™ de
Sarlieres, vous dinerez avec nous, et nos chevaux
vous rameneront a la ville. »

L’invitation fut acceptée avec reconnaissance.
M Noémi, fille unique des aimables chatelains,
s’empressa de venir faire connaissance avec les
jeunes filles. Le tonnerre et les €clairs nuisaient
un peu a la conversation ; mais lorsque des
bandes de soleil diviserent les nuages, on se
felicita d’une aventure dont les suites seraient
¢videmment fort agréables.

Les fenétres s’ouvrent : on admire 1’effet des
montagnes a demi voilées, Clermont qui
s’1llumine tout a coup au soleil couchant et les
coteaux plantés de vignes; mais on jette un
regard de compassion sur les belles roses
effeuillées par la pluie.

« Quel malheur, dit Anne, de ne pouvoir
courir dans ce beau jardin !



— Vous reviendrez, mon enfant, cette visite ne
compte pas. Votre maman choisira un beau jour.
Vous courrez, vous ferez tout ce qu’il vous plaira.

—Mais s’il n’y a plus de beaux jours! dit
tristement la petite.

— Il y en aura encore, soyez tranquille, et nous
saurons en profiter. »

Noeémi avait dix-sept ans; elle ¢était
charmante. La simplicité de la mere se retrouvait
dans la fille. Si Héleéne ne trouva pas chez M™ de
Sarlieres 1’¢légance et la recherche qu’elle révait
en toutes choses, et dont la famille Bertin aimait a
s’entourer, elle fut cependant frappée du
contraste qui existait entre le confort de cette
riche demeure et la simplicité de celle de ses
parents. Hélene observait, s’étonnait, admirait ;
elle se plaisait dans cette nouvelle atmosphere ;
ses préoccupations habituelles s’effacaient en
présence de Noémi, si peu occupée d’elle-méme.

M. de Sarlieres prévint le désir de ses hotes en
leur demandant a quelle heure sa voiture devait
étre attelée, et deux heures plus tard les nouveaux
amis se séparaient.



Les chemins n’¢étaient plus poudreux ; la pluie
avait rafraichi les vergers et les vignes. Tout ¢€tait
plaisir pour les yeux. He¢léne regretta que la
distance fut si courte. La caléche était moelleuse
et les chevaux pleins d’ardeur. Mais la baronne
I’avait dit a plusieurs reprises, on reviendrait, et
Noémi avait témoigné¢ de la joie en entendant
monsieur et madame Liébert accepter ’invitation.

Cependant, hatons-nous de le dire, ce n’étaient
pas seulement les dehors de la fortune qui avaient
séduit Hélene, madame de Sarlieres et sa fille lu1
avaient inspir¢ cette premicre sympathie qui ne
trompe presque jamais. Elle n’avait point
remarqué entre ces dames certains coups d’ceil
comme chez madame Bertin. « Peut-étre ne
serons-nous pas invités les jours de grande
reception, pensait la jeune fille, mais je serai
toujours contente de revenir a Romagnat. Je sens
que les dames nous aiment ; et puis papa aura le
plaisir de causer avec un homme instruit.

A partir de ce moment, Hélene se montra plus
gaie, elle raconta a ses amies comment 1’orage
leur avait procuré d’aimables connaissances.



Cette nouvelle relation ne fut pas seulement
une occasion de plaisirs pour elle : elle vit de pres
que la fortune impose de grandes obligations et
qu’il en colite souvent de s’y soumettre.

La mauvaise saison ne mit point obstacle aux
visites réciproques. Madame de Sarlicres ¢tait
une amie qui justifiait ce titre par mille attentions
délicates ; elle arrivait sans étre attendue, enlevait
Hélene ou Anne, et les ramenait le lendemain : la
sympathie que lui inspirait Marie lui avait
souvent donné le desir de la posséder quelques
jours, mais jamais elle n’avait pu la décider a
quitter sa mere.



1A%

La fortune.

Anne entrait dans sa douziéme année ; elle
n’avait ni le brillant d’He¢lene, ni les dispositions
de Marie. Son esprit était porté vers les pensées
sérieuses, et si elle prenait sa part des occupations
de la sceur ainée, c’€tait par un sentiment de
reconnaissance pour ceux qui I’avaient secourue
dans son infirmité. Il ne se passait guere de jours
sans que M. Liébert et Anne fissent leur
promenade dans le beau jardin botanique. Anne
connaissait le nom des fleurs et des arbustes. Elle
restait attentive a toutes les beautés de la nature,
et s1 Hélene révait le chateau, Anne révait la
chaumicre.

Adrien suivait glorieusement le cours de ses
ctudes. M. Liébert n’était plus considéré comme
¢tranger. On ne savait plus se passer de lui ni de



sa famille. On parlait d’Hélene avec
bienveillance. Pourquoi une si charmante fille
n’avait-elle pas de fortune ? Madame de Sarlieres
avait échoue¢ plusieurs fois dans ses projets de
mariage pour He¢lene, qui entrait dans sa
vingtiecme année. Cet anniversaire fut célebre
moins gaiement que celui de ses dix-huit ans.

La présence d’un nouveau préfet amena des
fétes brillantes cet hiver-la. Il y eut dans toute la
societé un nouvel ¢élan de coquetterie. Marie
Liébert fit pour sa sceur des prodiges d’¢légance a
peu de frais, et les honneurs du premier bal de la
Préfecture furent encore pour Hélene.

Il n’est pas rare que des étrangers viennent
visiter les mines de I’ Auvergne.

M. Charles de Vricres venant de Belgique
dans ce but se trouvait en relation avec le
principal banquier de la ville ; une invitation de la
Préfecture lui fut adressée et il accepta.

M. Charles de Vricres ¢tait un homme de
trente-six ans, d’une physionomie grave et
presque sombre, mais un sourire lui rendait
I’expression de la bonté qui était le trait principal



de son caractere. L’¢étranger se borna a saluer le
maitre et la maitresse de maison, et resta seul a
I’€cart, regardant avec un flegme imperturbable
la foule agitée des danseurs. On se demandait
tout bas quel charme cet inconnu pouvait trouver
a ce spectacle.

Cependant un intérét tout particulier le retenait
dans cette brillante réunion. Il venait, apres dix
années d’incertitude et de réflexion, de s’arréter a
cette pensée : Un homme doit se marier suivant
son golt. Cent mille livres de rentes, un nom
respecte¢ dans toute la Belgique, lui donnaient le
droit de choisir.

Ayant longuement réfléchi, il serra a trois
reprises différentes la main du preéfet, trés surpris
d’une s1 profonde reconnaissance.

Le lendemain, Janique tout ébouriffée vint
annoncer a son maitre qu’un Monsieur qui
n’avait pas 1’air amusant demandait a le voir.

Madame Liébert avait bien souvent défendu a
Janique de donner son opinion sur les personnes
qui se présentaient chez elle, mais cette défense
n’avait jamais €te respectée.



M. Liébert reconnut [’étranger qu’il avait
remarqué a la Préfecture. « C’est un savant », se
dit-il ; et son accueil témoigna combien il était
flatté de sa démarche.

M. de Vrieres sourit de I’erreur du philosophe
et s’empressa de lui faire connaitre le motif de sa
visite.

« J’estime infiniment la science, Monsieur,
mais je viens m’entretenir avec vous d’une
question plus agréable, et qui, certes, ne vous
intéressera pas moins que moi : je vous demande
la main de Mademoiselle votre fille que j’ai
beaucoup admirée au bal de la Prefecture.

— Monsieur...

—Je m’attends a une objection : vous ne me
connaissez pas, €t moil je ne vous connais pas
davantage, Monsieur ! Je sais seulement que vous
et votre famille jouissez de la plus grande
considération, et cela me suffit. Vous aurez a
prendre des renseignements sur les de Vrieres, ou
plutot a vérifier ceux que je vais vous donner.

« Mon grand-pere et mon pere ont fait une



fortune importante dans vos colonies. Le nom de
Vrieres est synonyme d’honneur ; a la mort de
mon pere, j’al suivi mon golit en venant m’¢tablir
en Belgique avec ma mere. Je suis propriétaire a
demi d’une des mines de charbon les plus
importantes du pays. J’habite une belle maison a
peu de distance de Charleroi, je recois 1’¢lite de la
sociéte¢ et ma mere serait heureuse d’avoir une
belle-fille aupres d’elle.

« Eh bien ! Monsieur ? »

Jamais le philosophe ne s’¢tait attendu a étre
mis a une semblable épreuve ; comme il gardait
le silence, M. de Vrieres ajouta : « En France,
vous appelez original ’homme qui agit comme
j’agis, chez nous on I’appelle homme de bon
sens. Je comprends votre ¢tonnement, Monsieur,
et je vous laisse a vos réflexions. Veuillez mettre
aux pieds de ces dames mes plus respectueux
hommages. J’attends votre réponse. »

L’¢étranger fut ceérémonieusement reconduit
jusqu’a la porte.

Madame Licbert et ses deux filles ainées
¢taient absentes. Le pere de famille ne garda pas



sans peine ce pesant secret: « Ah! certes,
pensait-il, cet homme est un fameux original !
Demander en mariage une fille qu’on a vue
danser une fois dans sa vie!.. Le fait est
qu’Helene est charmante ! Apres tout, cet homme
n’a-t-il pas raison de suivre son penchant ?
Pauvre petite ! En Belgique ! Loin de nous tous...
la reverrai-je ? »

Deux larmes tombaient de ses yeux
lorsqu’ Anne vint lui apporter une lettre.

« Vous pleurez, papa ? »
Et ’enfant entoura son pere de ses bras.

« Ce n’est rien, chérie. Je ne pleure pas : je
suis ému. Une lecture ou une réflexion amene
souvent les larmes dans les yeux.

— Ainsi vous n’avez pas de chagrin ?
— Non, Annette.

— Janique s’¢tait imaginé qu’un Monsieur vous
avait apporté une mauvaise nouvelle.

— Janique se trompe souvent.

— Embrassez-moi. Je vais faire, mon extrait



d’histoire. J’aime beaucoup Annibal. Et vous,
papa ?
— Moi aussi, chere enfant. »

Le professeur prit le chemin de la faculté. Les
applaudissements d’un auditoire sympathique
firent une heureuse diversion a ses pensées
intimes.

De retour chez lui, 1l fit part a sa femme de
I’¢étrange visite qu’il avait regue.

La me¢re ne témoigna pas autant de surprise
que le pere I’avait supposé : jamais Hélene ne lui
avait paru si belle ; mais la raison et la prudence
devaient tenir un autre langage que celui de la
vanit¢ maternelle. Cette demande en mariage
ressemblait a un épisode de roman. Quel était cet
homme ? A qui s’adresser pour savoir si un pére
et une mere pouvaient sans imprudence remettre
en ses mains le sort de leur enfant ? Laisser partir
Hélene pour la Belgique !... c’était se séparer
d’elle pour toujours. Mais d’un autre coté la
fortune 1rait si bien a Hélene !... Elle en saurait
faire un si bon usage ! « Enfin, se dit la pauvre
mere, un homme qui a su distinguer ma fille ne



peut €tre un sot. »

M. Liébert écoutait en silence. Il était grave et
méme triste. Mais plein de confiance dans le
jugement de sa femme, 1l dit enfin: « Que
devons-nous faire, Aline ?

— Ne pas reculer devant un sacrifice qui peut
assurer le bonheur de notre fille. Demande un
cong¢, cher ami, et va en Belgique faire une
enquéte sur cette famille. Il n’y a pas a hésiter un
seul instant. »

Le voyage ¢étant arrété¢, on demanda au jeune
homme le temps de réfléchir sur sa proposition.

L’honnéte Belge devina le motif de ce retard
et ne s’en blessa nullement. Il ne chercha pas une
seule fois a rencontrer M™ Liébert et ses filles, et
quoique la saison ne flt gucre favorable a la
promenade, il usa de la liberté qu’on lui imposait
pour parcourir le pays.

Le départ du pere de famille causa une grande
surprise a ses filles et a toute sa sociéte.

Chaque fois que le facteur apportait une lettre,
M™ Liébert se bornait a dire a ses enfants que



leur pere se portait bien et que son absence serait
de courte durée.

Mais depuis longtemps il n’y avait plus de
secrets pour la fille ain¢e. Elle avait hérit¢ du
sens droit et des sentiments de sa mere, ce qui
avait contribu¢ a établir entre elles une confiante
intimite.

Marie accueillit d’abord avec joie la
perspective d’un avenir brillant pour sa sceur,
puis la pensée de la perdre lui apparut comme un
sacrifice au-dessus de ses forces; mais la
genereuse enfant repoussa bien vite cette pensée
d’¢égoisme ; elle témoigna méme le deésir de voir
se reéaliser promptement un si brillant projet ; elle
fit valoir la facilit¢ avec laquelle on voyage de
nos jours, tandis que la mere souhaitait de voir se
prolonger cet état d’incertitude.

Quinze jours plus tard, M. Liébert était de
retour a Clermont. Tous en témoignerent de la
joie : Hélene seule etait plus reéservee. M™ de
Sarlieres arrivait au méme moment pour enlever
Hélene et Anne. Elle se rendait dans une de ses
terres, et la présence de ses jeunes amies



I’aiderait a supporter la contrariété¢ de quitter sa
famille dans cette saison.

«Eh bien! chére amie, dit M. Liébert
lorsqu’ils furent seuls, j’ai recueilli partout les
meilleurs renseignements sur la famille de
Vricres. Le jeune homme a ét¢ modeste. Le nom
qu’il porte est un des plus vénérés dans toute la
Belgique. La mine de Preingin est des plus
importantes ; [’habitation a 1’apparence d’un
chateau ; le parc, m’a-t-on dit, est une oasis au
milieu de cette atmosphere assombrie par les
fourneaux qui s’¢levent de toutes parts. M™ de
Vricres prévient la misere par une charité sans
bornes ; on I’appelle la Providence des mineurs.

Le voyageur qui arrive du Far-West ou de
Zanzibar se flatterait en vain d’€tre mieux €coute
que ne le fut M. Li¢bert. Néanmoins, on ne
pouvait se résoudre a franchir le fossé. On
hésitait a accepter. Mais ne serait-ce pas une
grave imprudence de refuser ? Le philosophe se
demandait, mais en vain, quel piege la fortune
pouvait cacher sous de si belles apparences.

La mere parla a sa fille. La surprise



qu’éprouva Hélene fut une preuve de modestie.
D’abord, la chose ne lui parut pas séricuse, mais
elle trouva la vérité dans le regard de sa mere...
Toutefois Hélene demande a réfléchir : mais les
réflexions d’une jeune fille en présence d’un
brillant avenir, offert par un homme qui la préfere
a toute autre, ne sont pas longues. Encouragée par
sa mere et sa sceur, Hélene dit oui en versant des
larmes. Ce mariage n’¢était-il pas une séparation,
et la promesse de se voir se réaliserait-elle ?

M. Charles de Vriceres témoigna une grande
joie en recevant une reéponse favorable a sa
demande ; sa physionomie prit une expression
qui rassura Janique. La brave fille se mit
immediatement en frais pour plaire au futur mari
de Mademoiselle. Elle, si économe, ne trouvait
rien d’assez bon pour lui faire grand accueil. M™
Liébert lui ayant fait une observation a ce sujet,
elle lui répondit d’un ton qui ne lui était pas
habituel : « Quand 1ls seront partis, nous nous
rattraperons ; il faut que ¢a marche rondement
jusque-la. » La nouvelle du prochain mariage de
M Liébert fut immédiatement connue de toute la
ville.



Chacun donna ou refusa son consentement ;
mais il y eut toutefois unanimité dans les
felicitations adressées aux parents.

Le mariage fut fixé a la fin de janvier. M. de
Vricres insista pour que M™ Liébert et sa fille
I’accompagnassent a Paris afin de choisir les
présents d’usage en cette circonstance.

A peine arrivées, ces dames se rendirent chez
M™ de Saint-Alban, déja informée du grand
événement. Son accueil, on ne saurait en douter,
fut celui d’une véritable amie et d’une femme qui
n’a point de fille a marier. Elle combla Hélene de
caresses, et félicita M. de Vrieres du choix qu’il
avait fait.

Le ministre allait précisément donner un bal ;
Hélene ferait connaissance avec le monde, ce qui
devenait indispensable.

M™ Liebert était muette d’étonnement. Le
caractere de son amie lui €tait apparu a Clermont
sous un jour bien différent ; la femme du monde
se revelait tout enticre et I’intimidait. M. de
Vriéres ¢était enchanté ; il consultait la femme du
ministre pour 1’aider a faire une corbeille du



meilleur gott ; il ne demandait qu’a dépenser de
I’argent. Diamants, cachemires, pieces de velours
et dentelles furent aussitot étalés sous les yeux
d’He¢lene, qui ne se fiit jamais décidée a faire un
choix sans le secours de M™ de Saint-Alban.
L’embarras de la jeune fille divertissait la
Parisienne. On finit par convenir de lui faire des
surprises qu’elle ne pourrait refuser. M™ Liébert
resta dans son rdle de femme modeste et
commanda un trousseau qui fut complété par la
mode et 1’usage, déclarés les maitres en
semblable circonstance.

Le temps, quoique rigoureux, ¢était cependant
favorable pour faire connaitre Paris a Héléne ; car
ce n’est pas connaitre Paris que d’avoir habit¢ la
rue Saint-Jacques pendant son enfance. Les parcs,
les musées, tout ce que ne connaissent pas les
Parisiens fut visité par la fiancée. M™ Licbert
convint avec elle-méme qu’He¢lene était née pour
etre ¢légante. Elle €tait vraiment a sa place dans
ce beau landau, et la fortune ne se trompait pas en
lui apportant ses faveurs.

Le théatre fit une vive impression sur elle. M™



de Saint-Alban oubliait les beautés d’Othello et
de la Gazza ladra pour suivre ce qui se passait
dans D’esprit de la jolie fiancée. M. de Vrieres
n’¢tait au contraire jamais plus s€rieux qu’au
théatre. Le lendemain d’une représentation au
grand Opéra, il parla de I’impatience que lui
témoignait sa mere et de son désir de faire
connaissance avec celle dont la présence ferait
le charme de sa vieillesse. Il fallut rompre avec
les enchantements que la femme du ministre se
plaisait a multiplier: on revint a Clermont,
Hélene revit avec émotion non seulement son
pere et ses sceurs, mais tout ce qu’elle allait
quitter, sa petite chambre, ses trésors d’enfants,
sa bonne Janique. Des sentiments nouveaux
remplissaient son cceur, il lut semblait qu’elle
n’avait pas assez aimé ces généreux parents qui
consentaient a la perdre parce qu’ils croyaient
assurer son bonheur.

Les amies vinrent admirer la corbeille. Hélene
témoignait plus d’embarras que de vanité. Elvire
estima au plus juste le prix de la corbeille et en
conclut avec une certaine pointe d’ironie que M.
de Vrieres était le ro1 des charbonniers.



De magnifiques présents furent offerts aux
belles-sceurs. Anne, ravie d’€tre en possession
d’une petite montre avec sa chaine d’or, dit a M.
de Vricres en [I’embrassant qu’elle [’aimait
beaucoup, mais que ce n’était pas gentil
d’emmener Hélene.

Le mariage fut celébre a la cathédrale avec la
plus grande pompe. Les amis €taient nombreux et
les curieux aussi. M™ de Saint-Alban elle-méme
fit expres le voyage.

Quelques jours plus tard, la jeune femme
quittait sa famille pour se rendre aupres d’une
belle-mere 1mpatiente de la connaitre. Hélene
cessa de penser a ceux qu’elle venait de quitter
pour songer a la nouvelle connaissance qu’elle
allait faire. M. de Vrieres respectait le silence de
sa jeune femme ; 1l n’¢€tait pas non plus, lui, sans
préoccupations.

A Clermont, les voyageurs étaient 1’unique
sujet de la conversation ; on les suivait par la
pensée, on s’efforcait de combler le vide que
laissait cette enfant chérie.

Si Héléne ne savait pas se rendre utile comme



Marie, elle tenait toutefois sa place dans la
famille ; le charme de sa personne, sa gaieté, ses
enfantillages mémes, faisaient diversion aux
pens€es sérieuses ; on la considérait un peu
comme le luxe de la maison.

La tristesse que causa 1’absence de cette fille
bien-aimée elt ¢té encore plus difficile a
supporter, s1 I’humeur enjouée d’Anne n’avait éte
un remede contre bien des soucis.

A mesure qu’on avancait vers le terme du
voyage, Heéléne se préoccupait davantage.

« Charles, dit-elle, faites-moi le portrait de
votre mere.

—Ma meére a soixante-dix ans; elle a été
belle ; sa taille est élevée, ses manieres sont
nobles, sa parole grave ; elle est d’une bonte,
d’une indulgence qui lui gagne tous les cceurs. Le
seul reproche qu’on puisse faire a cette
respectable mere, c’est d’avoir trop gate son fils.
Vous I’aimerez, Héléne, elle vous aimera. »

Le paysage s’assombrit de plus en plus ; d¢ja
paraissent les hauts-fourneaux d’ou la fumee



s’échappe en colonnes épaisses ; le vent souleve
la poussiere noire qui couvre le sol. Les maisons
habitées par les mineurs n’ont rien de pittoresque.
Hélene se disait que 1’ Auvergne avec ses coteaux
de vignes, ses sommets couverts de neige, €tait
d’un effet bien autrement agréable.

A Charleroi, un élégant attelage et des
domestiques en livrée attendaient M. et M™ de
Vrieres. Ils laisserent le soin de leurs bagages a
un groom et furent rapidement emportés vers une
belle habitation a laquelle la jeune femme
n’hésita pas a donner le nom de chateau.

Ce fut seulement en descendant de voiture que
le jeune homme dit a sa femme :

« Ayez soin, ma chere, de parler un peu haut,
ma mere est sourde. »

La jeune femme regarda son mari avec une
expression de douloureuse surprise qui le troubla.
I1 ne put ajouter un seul mot.

M™ de Vricres était dans son salon, absorbée
par un travail de tapisserie. Les portes
brusquement ouvertes 1’avertirent de la présence



des voyageurs. Elle se leva avec dignite, tendit la
main a sa belle-fille, I’assurant qu’elle ¢tait
désirée et chérie d’avance ; et ayant dépose sur le
front de la jeune femme un baiser classique, elle

se jeta en fondant en larmes dans les bras de son
fils.

Lorsque Charles se fut dégagé de cette
ctreinte, 1l fit asseoir Helene pres de sa mere, et
lui fit signe de parler.

Héléne eut été moins embarrassée, sans la
nécessité de prendre un diapason tres éleve et
méme solennel, pour dire certaines phrases qui se
completent par un sourire ou un regard. La
pauvre enfant hésitait au premier mot, au dernier.
Mais son mari, habile interprete, répétait,
developpait ses pensées et ajoutait méme ce
qu’elle aurait di dire.

Une demi-heure plus tard, M™ de Vricres
conduisait ses enfants dans un appartement qui
attendait depuis plusieurs années la femme digne
de I’habiter. Hélene ne put dissimuler sa surprise
en montant un large escalier de pierre orné de
statues du meilleur goiit. Elle eut la naiveté de



témoigner le plaisir que lui causa la vue d’un
appartement aussi ¢légamment meublé : rideaux
de soie, tapis moelleux, meubles de palissandre,
corbeilles de fleurs, rien ne manquait.
L’admiration de la jeune femme pour toutes ces
choses lui valut un sourire de sa belle-mere.

« Hélene, dit-elle d’un ton amical, la fille de
ma vieille Brigitte est exclusivement a vos ordres.
C’est une enfant de vingt-deux ans trés habile,
bien ¢levée. Ne la gatez pas. »

Gertrude s’avanca respectueusement, offrit ses
services avec un accent de satisfaction qui
témoignait du plaisir qu’elle aurait a servir sa
jeune maitresse.

Lorsque M. de Vrieres fut seul avec Hélene, il
lu1 dit: « Pardonnez-moi de vous avoir caché
I’infirmit¢é de ma mere. Vous en souffrirez
assurément, mais vous aurez la consolation d’étre
pour elle un adoucissement a son triste état. »

Héleéne avait bon coeur ; elle rassura son mari
du mieux qu’elle put, sans dissimuler entiérement
combien elle était douloureusement surprise.



L’heure de la réflexion ¢€tait venue : la jeune
femme se trouvait comme accablée par tant de
richesses. Le silence qui régnait dans ces
appartements somptueux |’effrayait ; elle aurait
voulu du moins entendre résonner ses pas sur un
parquet.

Hélene remarqua le jour méme de son arrivée
que sa présence réjouissait les serviteurs. Sans
sortir des bornes du respect leur physionomie
exprimait le contentement et le désir de plaire a la
femme de leur maitre ; Brigitte seule conservait
une dignité qui était fortement blamée a 1’office.

Ce fut une distraction pour Héleéne de mettre
en ordre toutes ses belles toilettes. La vue de ses
cachemires et de ses bijoux lui procura une
agréable distraction. Elle s’amusait de
I’ébahissement de Gertrude, et poussait la
complaisance jusqu’a essayer ses mantelets et ses
chales.

M™ de Vrieres loua le bon gott de son fils et
mit sans tarder davantage aux doigts de sa bru
des brillants et des émeraudes de prix.

La semaine suivante, Hélene, parée de ses plus



beaux atours, alla faire des visites a Charleroi et
dans le voisinage. L’¢élégance de sa voiture et les
attentions de son mari influérent beaucoup sur
I’opinion qu’elle se fit de Charleroi.

Les nouveaux mariés furent accueillis partout
comme ils méritaient de D’étre. Les jeunes
personnes souriaient a He¢léne tout en faisant
I’inspection de sa toilette; les douairieres
felicitaient M. de Vricres de son bon goit et
convenaient qu’il n’avait pas perdu pour attendre.

Selon 'usage belge, le café et d’excellents
gateaux ¢taient offerts aux visiteurs dans chaque
maison. Cet usage et surpris Hélene, si d¢ja elle
n’elt ét¢ habituée au diner de midi, qui autorise
un petit repas avant le souper.

Charles avait parlé¢ a sa femme de réceptions
qui se firent attendre pendant deux mois, Hélene
n’eut d’autres distractions que des visites de
cerémonie.

D¢s six heures du matin, le charbon brillait
dans toutes les corbeilles, et la flamme éclairait
longtemps avant le jour les immenses
appartements. La cloche, qui deés six heures



appelle les ouvriers au travail, était aussi le
reveille-matin de Brigitte et de sa maitresse. Une
heure plus tard, M™ de Vricres s’installait dans
son fauteuil. Lorsque He¢lene descendait pour
prendre le café avec son mari, ils la trouvaient
ctablic prés de la fenétre, ayant sur sa table a
ouvrage une pile de linge a raccommoder.

La vieille dame insinua délicatement a sa bru
que toute maitresse de maison doit prendre sa
part de ces humbles travaux.

C’¢tait bien ce que faisaient M™ Liébert et
Marie ; mais jamais Heléne n’avait songe a leur
venir en aide. Elle résista pendant quelque temps,
puis, vaincue par D’exemple, elle s’habitua a
passer chaque jour un certain temps aupres de sa
belle-mere, faisant des reprises plus ou moins
perdues ; car la bonne volonté ne suffit pas en
semblable circonstance ; les mains d’Héléne,
ornées de bagues, bousillaient sans souci. Brigitte
se chargea de signaler I’ignorance de la jeune
femme a sa maitresse ; il y eut a ce propos plus
d’un orage jusqu’au moment ou le mari exigea
que sa femme renongat a une occupation qui lui



ctait etrangere et pénible.

Sans la présence de Brigitte, la paix n’eft
point éte troublée. Mais la vieille jalouse ne
passait rien a la jeune <étrangere, et lorsque
Héleéne, entrant au salon, la voyait armeée du
cornet ou elle glissait mille contes, la froideur de
sa belle-mere ne 1’étonnait plus.

Les lettres de France ¢étaient une douce
consolation pour Hélene. Ces lettres renfermaient
des détails qui lui donnaient D’illusion d’étre
encore au milieu de sa famille. Anne avait le don
particulier de [’égayer par des récits dont
I’authenticité, d’ailleurs, était fort contestable.

M. de Vriéeres menait une vie fort active, on ne
le voyait gueére qu’aux heures des repas. Sa mere
n’ignorait pas combien la présence de son fils
était utile hors de la maison, mais elle semblait
I’avoir oublié et se persuadait qu’il restait aupres
d’Hélene pour la distraire. Brigitte entretenait
cette jalousie :

« Que voulez-vous, Madame, tous les jeunes
gens sont les mémes, ils oublient que le temps est
de I’or. Et puis ces Francaises sont si différentes



de nos demoiselles belges ! Ca ne touche a rien.
Madame menait une autre vie a vingt ans ! Elle
ne passait pas son temps a lire et a broder ! »

Brigitte parlait avec tant de passion, que son
langage en devenait absolument obscur ; toutefois
elle ne laissait pas de faire impression sur sa
maitresse, et, lorsque Charles se trouvait seul
avec sa mere, elle se jetait tout en larmes dans ses
bras en disant :

« Tu ne m’aimes plus ! »

Ces scenes et ces tracasseries, loin de refroidir
le ceeur du jeune homme pour Heélene, la lui
rendaient chaque jour plus chere. Il se demandait
s’1l n’¢tait pas coupable d’avoir ravi a cette
charmante enfant le bonheur qu’elle gofitait dans
sa famille. Il voulut la distraire par quelques
receptions.

Hélene avait du gotit pour parer une table ; les
fleurs de la serre lui auraient procuré le plaisir
innocent de composer des corbeilles, si Brigitte
n’elit jeté les hauts cris en la voyant couper les
roses et les camélias.



Mais [D’affection de son mari ¢était un
encouragement a s’affranchir doucement de cette
autorité discutable. Elle persista dans son désir et
un matin, pendant que dame Brigitte ¢tait
absorbée dans la dégustation de son cafe, elle
monta en voiture avec Gertrude et se fit conduire
a une demi-lieue de Charleroi, chez le jardinier
de son mari.

Cet acte d’indépendance étant connu de la
vieille servante, elle courut vers sa maitresse, lui
annonca que sa bru avait emmené Trude on ne
savait ou ; ce discours n’arriva qu’imparfaitement
a loreille de la douairiere. Mais ce qu’elle
entendit lui fit soupconner que sa bru avait pris la
fuite. L’excellente femme s’oublia elle-méme
pour ne songer qu’a son fils. Pendant que Brigitte
s’agitait, poussait des hurlements, sortait et
rentrait, M™ de Vriéres demeurait silencieuse et
inquiete.

Une heure s’écoula, Brigitte allait se plaignant
a 'un et a ’autre d’une sortie qui I’inquiétait,
mais sans faire savoir ce qu’elle-méme avait os¢
dire a Madame.



Deux heures plus tard M™ Charles arriva ; elle
s’était souvenue que la violette de Parme était la
fleur favorite de sa belle-mere, et lui en apportait
un gros bouquet: elle se mit a genoux pour
mieux se faire comprendre, et M™ de Vrieres,
vraiment émue, I’embrassa au front.

Ce baiser, le second qu’H¢lene recevait de sa
belle-mere, fut le gage d’une paix qui dura
jusqu’a la fin.

Brigitte, ¢tourdie par un dénouement si
inattendu, se retira dans 1’espoir d’obtenir de sa
fille quelques détails capables de brouiller les
cartes. Mais Gertrude ne parla que de roses et de
violettes embaumeées.

A partir de ce moment la situation d’Héléne
changea. Par un caprice auquel la vieillesse est
sujette, M™ de Vricres eut un retour d’affection
excessive pour sa bru. Elle aurait souhaité la voir
toujours a ses cOtés. Sa jeunesse et sa beaute,
disait-elle, reposent mes yeux. Toutefois Ila
conversation ¢tait peu animée, et il arrivait
souvent a la douairiere de s’endormir en dépit du
charme de ce téte-a-téte. Alors Hélene négligait



son travail, regardait le ciel gris ; elle songeait
que le printemps n’égaierait gucre ce triste
paysage et qu’il réserverait toutes ses beautés
pour I’Auvergne.

Charles n’ignorait pas ce qui se passait dans le
ceeur de sa jeune compagne. DEs qu’un rayon de
soleil paraissait, il faisait atteler et promenait sa
femme. Hélene retrouvait bien vite sa gaieté ; elle
parlait de sa famille, du bonheur prochain de la
revoir ; elle commencait a s’intéresser aux
affaires et donnait toute son attention a ce que
son mari lui en communiquait.

La correspondance d’Helene devint plus gaie
avec le soleil d’avril. S1 M™ Liébert avait devin¢
des tristesses généreusement dissimulées, elle
s’apercut aussi de 'influence que le retour de la
belle saison avait sur sa fille, et la mere qui
croyait ne jamais s’habituer a ’absence d’une
enfant chérie ne désirait rien, assurée qu’elle était
heureuse.

Un changement inattendu survint dans
I’intérieur des de Vricres.

Brigitte déclara un beau matin a sa maitresse



qu’elle n’avait plus la force de faire son service,
et que trente-huit années de dévouement
’autorisaient a prendre sa retraite.

Brigitte s’attendait a trouver un obstacle a ses
projets : le silence fut donc tout a la fois une
déception et une humiliation.

M™ de Vriceres n’essaya point de retenir sa
vieille servante, le motif de sa retraite lui était
connul.

La pauvre femme qui avait gouverné les autres
serviteurs pendant tant d’années ne pouvait
supporter I’indépendance d’une jeune femme.
Brigitte arrivait insensiblement a la haine sans le
savoir peut-&tre, car le dévouement dont elle avait
fait preuve lui faisait illusion, et au lieu de
s’accuser, 1l lui était plus facile d’accuser
d’ingratitude sa respectable maitresse. La
présence d’Hélene avait réveilleé I’antipathie de
cette femme pour la France et les Frangaises.
L’¢légance la révoltait. Brigitte ne voyait rien au-
dessus d’une dame belge en robe de bal ou en
bonnet de nuit.

Si Gertrude n’elit pas €t€¢ majeure, sa mere



I’elit emmenée.

La veille du départ de Brigitte M™ de Vrieres
se rendit a Charleroi accompagnée d’Helene et de
Trude, et quelques jours plus tard elle rentrait a
Preingin accompagnée d’une nouvelle servante a
laquelle elle s’habitua promptement.

Cependant I’importance de Brigitte n’¢tait pas
imaginaire. Outre son service, elle remplissait
I’office d’économe, tenait un compte ouvert des
miseres a secourir et remplacait se maitresse
depuis que la surdité ’avait contrainte a vivre
dans [D’isolement. C’était la surtout ce qui
inquictait la généreuse femme.

La vie des mineurs est exposee a des dangers
tres grands. Ces ouvriers intrépides ne font point
de distinction entre le jour et la nuit. Les journées
sont divisees par tiers ; i1l y a toujours un tiers des
ouvriers dans la mine ; a chaque tiers du jour, un
tiers est relevé par le tiers qui a pris du repos,
d’ou 1l résulte que toute I’année (les dimanches et
fétes  exceptés), les  mineurs  passent
alternativement huit heures sous terre et huit
heures sur terre, travaillant huit heures un jour et



seize heures le jour suivant.

Les femmes et les enfants sont occupés a
assembler le charbon et a le placer sur des
chariots.

Ce travail laborieux altere nécessairement la
sant¢ de ceux qui le font, et quoiqu’ils habitent
des maisons tres saines, construites par les
proprié¢taires des mines, ces hommes ne résistent
pas toujours a un tel labeur. De plus, il n’est pas
rare qu’un accident impossible a prévoir leur
colite la vie.

Plusieurs accidents de ce genre avaient déja
attrist¢ M™ de Vrieres ; elle faisait des pensions
aux veuves. Mais sa charité ne se contentait pas
d’accorder un secours qui passait par les mains
d’un intendant. Elle wvisitait les familles
d’ouvriers, s’intéressait a tous leurs besoins et les
assistait encore de ses bons conseils. Ces ceuvres
de charité se firent d’abord en compagnie de
Brigitte et plus tard sa servante s’en acquittait
seule. Le départ de cette femme causa donc une
veritable perturbation dans les habitudes de la
charitable douairiere. Elle confia ses regrets a sa



belle-fille sans songer le moins du monde a lui
imposer une charge qui n’¢tait pas exempte de
difficultés ; mais au premier mot Hélene réclama
I’heritage de Brigitte.

La douairicre attendrie par cet ¢lan de
generosité exposa les difficultés de 1’entreprise ;
mais le courage d’Helene s’enflamma a la pensee
de visiter et de soulager les pauvres, elle sentit
pour la premicre fois I’importance de sa position
et résolut de s’en montrer digne.

Le seul obstacle réel a ses projets était sa
jeunesse.

« Jamais Charles, mon enfant, ne vous laissera
aller chez tous nos ouvriers ! la prudence s’y
oppose, et Trude n’est pas d’age a vous
accompagner.

—Eh bien! que Charles me donne son vieil
Hippolyte pour écuyer ; nous nous entendons tres
bien, et la charit¢ augmentera encore mon
affection pour lui et son dévouement pour mot. »

Ces paroles dites avec enthousiasme et d’un
ton tres €levé furent entendues et comprises.



« Chere enfant, je ne vous connaissais pas, et
je bénis Brigitte de m’avoir causé un chagrin que
vous changez en une joie incomparable. Charles
ne s’est pas trompé, vous é&tes digne des de
Vrieres. »

A partir de ce jour, une atmosphére de
bonheur régna dans la maison. Le plus heureux
de tous était Charles, qui voyait sa femme obtenir
’autorité apres avoir subi la fiere volonté de sa
mere et I’impertinence d’une servante.

Il suffit souvent d’une -circonstance pour
mettre au jour des qualités que nous possédons
sans le savoir. Helene se dit : Je suis maitresse de
maison et je veux me montrer a la hauteur de
cette dignit¢. Donner des ordres, €couter les
réclamations de mes gens, veiller a ce que chacun
fasse sa besogne et ne manque de rien, tel sera
mon devoir, tel sera I’emploi de mes journées.

Toutes les physionomies exprimaient le
contentement de voir la charité passer des mains
de Brigitte aux mains de Madame.

Hélene s’¢tonnait de remplir des fonctions qui
lui avaient ét€é si étrangeres jusque-la. Elle



informa bien vite sa mere de ce changement et
recut des conseils et des encouragements dont
elle profita.

Mais ce qui plaisait surtout a la jeune femme,
c’¢tait de visiter les pauvres veuves, de leur
porter des secours. La encore, Brigitte fut
remplacée avec avantage, et quoique le souvenir
de la fidele domestique ne fit point efface, le
plaisir que causait la présence d’Hélene était le
complément de ses bienfaits.

On se mettait sur la porte pour la voir passer
avec son vieux serviteur chargé de provisions.

Indépendamment des secours qu’apportait la
jeune femme, elle avait organisé une cuisine a
I’usage des malades. La fille venait chercher du
bouillon pour sa mere ; la femme, du roti pour
son mari et des douceurs pour les enfants.



\Y%

Dans la mine.

La famille Li¢bert n’était pas encore venue en
Belgique, d’un autre cote¢ M™ de Vrieres ne
voulait pas permettre a ses enfants de la quitter
un seul jour.

L’époque des vacances ravivait les regrets
d’Helene en lui rappelant tous les plaisirs de cette
saison.

La tristesse de la jeune femme augmentait en
songeant que sa f€te ne serait pas célébrée en
famille.

Elle s’attendait bien sans doute a étre fétée,
mais le passé était plein de souvenirs que son
cceur ne pouvait oublier.

La veille de la Sainte-Hélene, contrairement a
ses habitudes, M. de Vricres prévint sa femme



qu’une affaire 1’appelait a Charleroi, et qu’il ne
rentrerait pas avant dix heures.

« Attends-moi, je te prie, pour prendre le thé.

— Treés bien, mon ami, je prendrai patience en
¢crivant une longue lettre a Anne qui se plaint
d’avoir le plus petit papier, quoiqu’elle ait grandi
de trois lignes. »

Le temps était beau, Hélene ouvrit la fenétre ;
la flamme des fourneaux allongeait de grandes
ombres sur les maisons ; il y avait quelque chose
de sinistre dans cet effet de lumiere. Helene
commengcait a s’attrister lorsque le trot bien
connu de ses chevaux la tira de sa réverie.

Elle descend, traverse la salle a manger et voit
un couvert nombreux ; des fleurs partout et le
viell Hippolyte qui allume les bougies en riant
sous cape.

« Qu’est-ce que tout cela signifie ? » dit-elle.

Mais le vieux domestique sort
précipitamment, Hélene le suit.

Adrien est sur le siege de la voiture, et, avant
que la portiere soit ouverte, il est dans les bras de



sa sceur atterrée par une surprise si charmante.

« Héléne, dit M. de Vriéres, voici mon
bouquet. »

La jeune femme recevait, rendait les caresses
qu’on lui prodiguait sans pouvoir prononcer un
seul mot. N’¢tait-ce pas, en effet, un réve de voir
ses plus chers désirs accomplis ?

La respectable douairiere vint saluer ses hotes
et s’¢loigna avant qu’on elit pu s’apercevoir de
son infirmité.

L’émotion s’apaisa devant un souper auquel
les voyageurs firent le plus grand honneur.

La conversation se prolongea jusqu’a minuit.

Anne seule avait déja pris possession d’une
petite chambre qu’elle aurait voulu pouvoir
emporter dans ses bagages.

Hélene avait parlé de infirmité de sa belle-
mere avec une discrétion qui n’avait pas pu
laisser soupconner combien elle avait a en
souffrir ; ce fut Anne qui découvrit la verité le
lendemain.

« Pauvre dame ! dit la gentille enfant. Elle



voudrait tout entendre, et s’attriste quand nous
rions. »

Anne savait a quelle heure M™ de Vrieres
venait au salon, elle s’y rendait et s’escrimait
avec le cornet acoustique. Cette conversation
d’enfant ¢était une distraction nouvelle pour la
pauvre infirme ; elle t€émoignait a Anne le regret
de n’avoir pas de beaux sites a mettre sous ses
yeux.

« Rassurez-vous, Madame, répondit I’aimable
enfant, quand on a ét¢ aveugle, on trouve tout
beau. Je suis toujours contente. »

Anne ¢tait I’objet de tous les soins de son
beau-frere. Il ne savait qu’imaginer pour
I’amuser. Lorsqu’une affaire I’appelait au loin, il
emmenait sa petite belle-sceur avec lui. La
conversation ne tarissait pas pendant ces téte-a-
téte :

« Papa et maman ont beaucoup pleuré quand
vous avez €té partis tous les deux, Charles.

— Et maintenant, Anne ?

— Maintenant, ils sont enchantés, quoiqu’un



peu jaloux, parce qu’ils voient bien qu’H¢lene
vous aime beaucoup, beaucoup. »

Cette confidence valut un tendre baiser a la
petite fille.

Héelene était d’une gaieté qui ravissait tout le
monde. Elle faisait aussi bien les honneurs du
pays que de sa maison ; a I’en croire, il ne fallait
pas perdre de temps : « Les jours passent si vite
lorsqu’on est heureux ! » disait-elle.

Un matin, Adrien annonga qu’il voulait aller
réver au bord de la Sambre ; le pocte se sentait
inspir¢ par le bonheur de revoir Hélene. On le
laissa partir, faisant des voeux pour sa Muse.

Cependant trois heures s’étaient €coulées, et le
poe¢te ne paraissait pas. Il €tait le sujet de mille
plaisanteries, lorsqu’il apparut dans le costume de
mineur.

La rencontre du contremaitre avait éclipsé la
déesse de la poésie ; Adrien était descendu dans
la mine, et revenait émerveillé de tout ce qu’il
avait vu. Il ¢€tait encore revétu du costume de
mineur impos¢ a tout visiteur. Un large pantalon



de toile recouvrait le sien, 1l était coiffé d’un
chapeau rond, recouvert de toile cirée et
solidement rembourré pour amortir un choc
presque inévitable, lorsqu’on voyage dans
certaines galeries. La petite lanterne, dite lanterne
Jeffrey, est suspendue a son cou. Le visage noirci
d’Adrien lu valut les sarcasmes d’Anne. Il se mit
a la poursuivre pour I’embrasser et n’y parvint
pas sans peine. Cette petite scene ¢€tant finie,
Adrien parla sérieusement de I’intérét qu’offre
une visite a la mine, et il proposa une excursion
pour le lendemain. Il y eut peu d’enthousiasme.
Hélene declara qu’il lui suffisait d’€tre descendue
une fois dans son royaume et que, nouvelle
Proserpine, elle n’était pas fachée d’habiter la
terre. M™ Liébert voulut tout naturellement rester
avec sa fille, et Marie prétexta le désir d’achever
une broderie qui ne devait pas retourner en
France. Seuls, la vaillante petite Anne et son pere
résolurent de faire cette curieuse excursion.

C’est convenu. Le lendemain, a ’heure dite,
on revét le costume exigé, on rit, on se moque les
uns des autres, puis on monte dans un bac.



Anne conserva sa gaieté jusqu’au moment ou
ces graves paroles arriveérent a ses oreilles :

« Que saint Léonard et sainte Barbe vous
gardent ! »

La voiture, comme disait la jeune fille,
descendit lentement a dessein de ménager les
impressions des voyageurs.

A mesure que la lumiére s’affaiblissait, Anne
se rapprochait de son beau-frere dont le calme
agissait sur elle.

Un choc violent annonca le terme de la course.
Le contremaitre recut M. de Vrieres et sa sociéteé
avec la plus grande politesse, et, sans tarder
davantage, 1l s’engagea dans de véritables rues
resserrées entre des murailles de charbon lisse et
luisant. De temps a autre, les visiteurs se
rangeaient pour laisser le passage libre aux
chariots qui transportent le charbon. Anne ne
quittait pas la main de son protecteur et gardait le
silence. Charles, heurecux de trouver dans son
beau-pere un homme capable de s’intéresser a
tous les détails de I’exploitation, ne disait pas un
seul mot a Anne. Mais lorsqu’ils furent arrivés a



un endroit ou la volte devient trés basse, et ou
I’obscurité est complete, Anne fut saisie d’une
terreur invincible :

« Je veux voir le jour ! » s’€cria-t-elle avec un
accent de desespoir.

M. Liébert et Charles comprirent seulement
alors combien ils avaient ¢t¢ imprudents en
conduisant la pauvre petite dans ce royaume
ténébreux, bien fait pour Iui rappeler ses
angoisses passées.

Anne pleurait, tremblait : « Ferme les yeux,
ma chérie ! » disait le pere, tandis que Charles
hatait le pas pour gagner une galerie moins
obscure. Enfin, voici la lumiére ; on entre dans le
bac, on remonte rapidement. Anne éprouva une
douce émotion en revoyant le ciel ; son pere
essuya ses larmes, et lui demanda presque
pardon.

Les nombreux chemins de fer qui couvrent la
Belgique permirent a M. de Vrieres de promener
son beau-pere ; mais le retour au logis ¢tait
toujours une féte.



Il y a dans les mceurs belges un fond de
simplicit¢ qui fait parfois oublier la grande
fortune. La mise d’Hé¢léne restait en harmonie
avec celle de sa mére et de sa sceur Marie, et ce
ne fut qu’a la priere de son mari et a ’occasion
d’un grand diner qu’elle fit paraitre ses bijoux.

Apres six semaines de bonheur, il fallut se
séparer. Hélene se plaignit des rigueurs de
I’Université, et se consola en recevant de sa mere
I’assurance que le printemps la ramenerait.

Il y a dans toute vie humaine des alternatives
de joie et de tristesse, des phases heureuses et
malheureuses.

Six mois s’étaient €coulés depuis que M.
Liébert avait repris ses occupations, lorsqu’un
notaire de Bordeaux lui donna avis qu’il tenait a
sa disposition cinquante mille francs. Ce don ¢tait
fait au professeur en ces termes :

« Moi, Jean-Benoit Recora, rentier, je legue a
mon petit cousin et filleul la somme de cinquante
mille francs, a la condition expresse qu’il
acquerra avec la susdite somme une maison de
campagne dans un pays a son choix, afin d’y



trouver le calme nécessaire pour mener a bonne
fin un ouvrage de philosophie commencé depuis
vingt ans. »

M. Li€bert, consentant a se procurer le calme
dont tout homme de lettres a besoin, n’aurait qu’a
se présenter chez M° Landry, a Bordeaux, place
du théatre.

Un héritage nattendu, si petit qu’il soit, cause
toujours autant de plaisir que de surprise. M.
Liébert n’attendait absolument rien d’un parent
cloigné, qu’il avait tout a fait négligé depuis
nombre d’années.

Aussitot s’agita la question de savoir quel pays
offrirait le plus d’avantages et d’agrément ; se
rapprocher de la Belgique semblait d’abord tout
naturel ; mais les pays de fabriques et de mines
n’offrent point de ces modestes habitations dont
la nature fait tous les frais, et d’ailleurs Hélene
aimait tant 1’Auvergne qu’il ¢était de bonne
politique de faire tout pour I’y attirer.

Il fallait avant tout entrer en possession de
I’heéritage. M. Liébert partit avec 1’émotion d’un
homme qui va chercher un trésor.



La mere n’¢tait qu’a moiti¢ satisfaite :
« La véritable générosit¢ n’impose pas de
conditions, disait-elle, ces cinquante mille francs

auraient fait une petite dot a chacune de mes
filles. »

Elle communiqua ses réflexions a Marie, et
celle-ci, s’oubliant comme toujours, prouva a sa
mere que le bon cousin avait sagement agi. Il
fallait vraiment espérer que les veeux du
donataire seraient exaucés et que, tout en se
reposant a la campagne, ’auteur d’un nouveau
trait¢ de philosophie arriverait a terminer son
ceuvre :

« Bt d’ailleurs, ajoutait Marie, ne faut-il pas
que notre petite sceur se fortifie au grand air ? »

Cette campagne devint ’unique sujet de la
conversation entre la mere et ses enfants, chacun
disait son gofit. Adrien voulait un étang ; il se
chargeait de fournir du poisson pour toute
I’année. Cette prétention d’¢colier rappela ses
deceptions : que de fois n’avait-il pas passé ses
journées au bord de 1’ Allier, sans rien mettre dans
son filet !



« Mo, disait, Marie, il me faut un lavoir et un
pré¢ pour ¢tendre la lessive comme on fait en
Belgique. Notre linge arrosé soir et matin sera
blanc comme neige.

— Et toi, Annette, que te faut-il ?

— Maman, la vue des montagnes, un potager et
un verger... Mais avant tout, il faut que papa ait
un cabinet bien grand ou la chaleur ne
I’incommode pas, et une belle vue pour lui
donner des 1dées afin qu’il acheve son livre.

— Mais vous, maman, dites-donc ce que vous
désirez.

— Une seule chose, mes enfants, c’est que vous
soyez contents. »

M. Liébert n’avait pas perdu de temps. Une
lettre annonga son arrivée a Bordeaux et sa visite
au notaire ; 1l avait entendu la lecture du
testament, et s’était solennellement engagé a
acheter une campagne.

Janique, au courant de ce qui se passait,
proposa d’aller dans son pays :

« C’est le plus beau et le meilleur du monde,



disait-elle avec conviction, et M. Adrien aura la
mer pour pécher, si ¢a lui plait. »

Le retour de M. Li¢bert causa une grande joie,
sans fixer davantage les ide€es. Adrien et Anne
auraient voulu entrer immédiatement en
possession d’une jolie maison de campagne ; on
eut beaucoup de peine a leur persuader qu’une
acquisition de cette importance ne se faisait pas
Iégerement, et qu’une année pouvait s’écouler
sans qu’on trouvat ce qu’on cherchait. On se
résigna, mais non sans peine.

Un matin, M™ de Sarlieres, qui n’ignorait pas
la bonne fortune de ses amis, vint leur annoncer
qu’une jolie petite maison, désignée sous le nom
du Petit-Chateau, située dans la vallée de
Chanonat, allait étre mise en vente :

« Vous trouverez la, je crois, tout ce que vous
pourrez désirer, et je vous prie de considérer que
Chanonat et Romagnat ne sont pas ¢loignés 1’un
de I"autre. »

Apres beaucoup d’hésitation, on convint que
I’Auvergne était la véritable patrie d’Anne, que
son pere n’ambitionnait pas de poste plus éleve



que celui qu’il occupait a Clermont, et qu’on
n’irait point s’établir ailleurs.

Anne, qui avait gardé le silence pendant cette
discussion, s’écria transportée de joie :

« Oui, je suis Auvergnate ! »

Et prenant sa petite vielle, joujou de son
enfance, elle se mit a danser une de ses bourrées
favorites :

Que venie tiu tchartcha
Gargon de la montagna,
Que venié tiu tchartcha

Che voulia pa dansa.

Te fauilia pa veni
Garg¢on de la montagna,
Te fauilla pa veni

Che vouila ma dourmi.’

" Que venais-tu chercher,
Jeune gars de la montagne ?



Il fut donc décidé qu’on suivrait le conseil de
M™ de Sarlicres, qu’on attendrait la mise en
vente du Petit-Chdteau.

La neige avait completement disparu, et, si les
chemins étaient encore mauvais, les montagnes
se montraient parées de cette verdure qui réjouit
le ceeur et les yeux.

Les Li¢bert partirent au grand complet pour
aller visiter la propri¢té indiquée. Jamais la vallée
de Chanonat ne leur avait paru si riante. Chacun
faisait ses reflexions et ses plans. Mais tous
avaient d¢ja des sentiments de proprictaire. Quel
plaisir n’est-ce pas d’avoir de la terre a soi, de
planter et d’arroser a sa convenance !

La route est montueuse, puis on descend, on
remonte encore et une derniere descente conduit

Que venais-tu chercher,
Si tu ne voulais pas danser ?

1l ne fallait pas venir,

Jeune gars de la montagne ;
1l ne fallait pas venir,

Si tu voulais dormir.



a Chanonat.

Les femmes sont aux portes pour voir passer
les personnes que ['on présume étre les
acheteurs ; les bonnes gens se sentent disposés en
faveur des demoiselles.

Julien, le vieux jardinier, ouvre la grande porte
et salue respectueusement ceux qu’il regarde déja
comme ses maitres.

La premicre impression est agréable; on
traverse une cour fleurie. Quelques beaux arbres
font charmille, deux tourelles habillées de lierre
excitent I’admiration d’Anne, car le vert est sa
couleur de prédilection.

On monte quelques degrés; un vestibule
sépare la salle 2 manger et le salon. Quelques
meubles sont encore 1a et permettent de mieux
apprecier ’ensemble de ces deux pieces. Des
portrait de famille semblent faire bon accueil aux
etrangers. On observa d’abord en silence, puis
Anne prit la parole pour désigner la piece qui
serait le cabinet de son pére.

Le premier ¢tage offre un nombre suffisant de



chambres pour s’y loger commodément, deux
mansardes sont adjugées a Adrien ; 1l pourra y
¢tablir son tour, ses filets et ses lignes ; Janique
aura une bonne cuisine.

Le bonhomme de jardinier, devinant ce qu’on
ne disait pas, s’enhardit a prendre la parole :

« Monsieur le baron et sa famille ont passé
trente-cinq ans ici sans faire connaissance avec
I’ennui. Madame et Mademoiselle étaient gaies,
douces et charitables ; ¢’a ét€¢ un vrai deuil pour
le pays quand elles ont quitté le Petit-Chdteau :
mais la mort de monsieur le baron a tout
derange ; elles ne pouvaient plus se souffrir ici.

Des qu’on aura vendu, I’homme d’affaires fera
enlever ces meubles. Et a propos de meubles, 1l y
en a un vieux qui voudrait bien rester en place,
ajouta Julien, levant des yeux suppliants sur M.
Li¢bert.

— Ce meuble est indispensable au nouveau
proprié¢taire, mon brave homme ? »

Julien s’inclina profondément.

On ¢tait entré¢ dans un potager si bien tenu,



qu’'il eGt étée difficile de ne pas en faire
compliment au vieux jardinier.

Du potager on descendit jusqu’a la petite
rivicre.

« Le droit de péche est réserveé au proprictaire
du Petit-Chdteau », dit Julien, qui sur la demande
d’Adrien assura que le poisson y était abondant ;
le bonhomme crut méme devoir ajouter que son
diner du vendredi €tait un vrai gala.

Une petite ferme attenait a la propriété, le
fermier qui la dirigeait serait heureux de
renouveler son bail avec 1’acquéreur.

Comme il arrive en pareil cas, M. Liébert fit
ses réserves ; mais en réalité, lui et sa femme
¢taient d’accord pour acheter le Petit-Chateau.
Quelques arpents de terre, la ferme, le potager, le
verger, tout cela constituait un ensemble
parfaitement en rapport avec la nouvelle fortune
du professeur, et comme le donateur n’avait pas
pouss¢ [Doriginalit¢ jusqu’a exiger que les
cinquante mille francs fussent rigoureusement
consacrés a I’achat d’une campagne, il resterait
une petite somme dont D’emploi permettrait



certains arrangements a la convenance de M™
Liébert et de ses filles.

Le retour a Clermont fut joyeux. On chantait
les louanges du cousin. Anne regrettait qu’il ne
flit pas témoin de leur bonheur : « Moi, dit-elle, si
jamais j’ai quelque chose a donner, ce sera de
mon vivant pour voir mes heureux. »

Un rapport fidele fut fait a Janique, un peu
vexee de n’avoir point ¢té appelée au conselil ;
mais lorsque sa maitresse lui dit : « Tu auras une
jolie petite chambre, une grande cuisine, de 1’eau
en abondance », elle reprit son expression de
bonne humeur.

M. et M™ de Sarlieres connaissaient
parfaitement la vallée de Chanonat. Ils avaient
méme ¢€t¢ en relation avec les anciens
propri¢taires du Petit-Chateau : cette dernicre
raison coupa court a toute hésitation.

Devenir propriétaire avec 1’argent d’autrui est
un réve aussi charmant qu’exceptionnel. Le
professeur lui-méme ¢était ému de cette fortune
inespérée. Comme sa femme et ses enfants se
plairaient dans cette jolie maison ! (il n’osait pas



prononcer le nom de chateau). On s’y installerait
sans tarder, le pere et son fils viendraient s’y
reposer a la fin de chaque semaine, puis au retour
des vacances on y vivrait en famille.

On se contenterait d’un mobilier plus que
modeste, jusqu’a nouvel ordre ; le peu d’élégance
dont on pourrait faire parade serait concentré
dans la chambre d’Hélene.

Sans tarder davantage, Marie se mit a
confectionner des rideaux; des housses
dissimuleraient 1’age de quelques fauteuils qui
habitaient le grenier depuis leur arrivée a
Clermont. Anne s’adjugea la tapisserie, et c’¢tait
du dévouement de sa part, car la béche et le
rateau avaient plus d’attraits pour elle que la
meilleure aiguille anglaise.

Heléne se réjouit de tout son cceur de
I’heureux changement survenu dans sa famille ;
Anne lui fit une si gracieuse description du Petit-
Chateau que M™ de Vrieres aurait voulu, disait-
elle, rendre visite immédiatement aux nouveaux
seigneurs de Chanonat ; mais en ce moment son
jeune enfant réclamait tous ses soins.



Quoi qu’on dise, 1l y a encore beaucoup de
braves gens qui se réjouissent du bonheur
d’autrui. La nouvelle de la petite fortune de M.
Liébert fut accueillie avec sympathie par ses
connaissances.  Seulement les  conditions
singulieres imposées a I’héritier, étant inconnues,
on le blama de n’avoir pas consacré sa fortune a
I’¢tablissement de sa fille Anne.

Les courses a Chanonat furent I’occasion de
mille distractions ignorées jusqu’alors. Pendant
que Marie et sa mere s’occupaient a 1’intérieur,
Anne, d¢ja intime avec Julien, le suivait au
potager, 1’accablait de questions auxquelles le
brave homme répondait d’autant plus volontiers
que c’étaient autant d’occasions de montrer son
savoir. Tout homme, peintre ou jardinier, se sent
attir¢ vers celui qui s’intéresse a son art.

Ce fut au mois de juin que la famille Li¢bert
s’¢tablit definitivement a la campagne. En voyant
la joie de ses filles, le pere oubliait qu’il passerait
I’¢té dans une demi-solitude.

Le Petit-Chateau fut bien vite meublé. Chacun
aimait sa chambre et vantait la vue dont 1l était



favorisé.

Tout ce bonheur semblait un réve aux parents.
Décidément, se disaient-ils, I’Auvergne est la
terre promise pour nous.

Anne avait trouvé sa veritable vocation.
Résolue sans trop de hardiesse, elle n’avait pas de
ces frayeurs puériles a la vue d’un crapaud ou
d’un hanneton. Elle faisait une rude guerre aux
intrus parasites qui vivaient dans le potager.

Julien était fou de M" Anne : pour la premiére
fois de sa vie, il rencontrait une demoiselle gui
comprenait la terre.

Quelle joie lorsque la jeune fille arrivait avec
un panier de fraises ! Julien lui permettait de
choisir les 1égumes en compagnie de Janique. Au
potager comme ailleurs, Janique était toujours
avec sa petite maitresse.

Quoiqu’on elt peu de loisir, la semaine
sembla longue : c’est que M. Liébert et Adrien ne
devaient venir que le samedi. La maison ¢tait
parée avec une coquetterie qui ne pouvait
¢chapper a I’ceil le plus distrait. Le cabinet du



professeur avait ét¢ 1’objet de soins particuliers.
On s’¢tait méme permis de ranger Ila
bibliotheque, malgre les plus séveres défenses.
Anne prit cette désobeissance a son compte. Elle
n’avait pu consentir a laisser des montagnes de
livres dans une piece si bien rangée d’ailleurs.
« Rien n’est joli sans ordre », disait-elle.

Marie travailla jusqu’au dernier moment pour
que la maison fit irréprochable dans les détails
comme dans I’ensemble. Anne et Julien garderent
le secret sur les primeurs qui devaient paraitre ce
jour-l1a au diner, et Janique fut menacee de perdre
toute confiance, si elle trahissait les heureux
jardiniers.

Malgré une chaleur excessive, M. Liébert et
son fils se mettent en route. Eux aussi sont
impatients de prendre possession du Petit-
Chateau. Ils vont lentement, ils se reposent au
pied de Gergovie. Tout en cheminant, ils
admirent la gracieuse vallée de Chanonat, ou 1l a
plu a la Providence de leur donner un home.
Adrien n’était pas seulement joyeux comme un
¢colier, il pensait avec €émotion au bien-Etre



qu’apportait a sa famille cet héritage inattendu.
Le brave enfant, témoin du travail de sa mere et
de ses sceurs, se disait que lui aussi saurait utiliser
ses mains pour l’agrément de la maison. De
tourneur, il deviendrait menuisier, il ferait des
merveilles, enfin !

Anne ¢était aux aguets depuis une heure,
lorsque son pere et Adrien firent leur entrée.

« Les voici ! » s’¢cria-t-elle transportée de
joie.

On s’embrassa avec attendrissement.

« Maintenant que vous &tes arrives, je crois a
notre bonheur. Venez vite, papa, admirer le
travail de vos filles, dit Anne en prenant son pere

par la main. Seulement, il y a défense d’entrer
dans la salle a manger.

— Oh ! petite Anne, toujours des surprises !

—Qui, Adrien, je ne trouve rien d’aussi
agréable que les surprises, quand elles sont
bonnes, bien entendu. »

M™ Licbert et ses filles promenerent leurs
hotes en triomphe dans toute la maison. Les



compliments qu’elles regurent ¢&taient bien
merités.

Anne redoutait un peu I’entrée dans la
bibliotheque ; mais, a sa grande surprise, M.
Liébert loua la patience de ses filles, patience
qu’ill comptait mettre a [D’¢épreuve des le
lendemain pour faire quelques changements dans
I’ordre des volumes.

Il est facile d’imaginer le charme du premier
repas pris en famille dans sa maison.

A voir ’enthousiasme d’Anne pour les petits
pois et les fraises, on elit pu croire que c¢’¢tait elle
qui les avait importés en France. Elle ne fit pas
grace a son pere du moindre détail des soins
qu’avaient exiges ces précieux légumes. Le nom
de Julien revenait sans cesse dans ses discours.

Le réveil du lendemain fut bien doux.

Adrien et Anne s’échapperent de grand matin
sans troubler le repos de ceux qui dormaient si
bien. Assis sur un banc de verdure séché par les
premiers rayons du soleil, ils s’entretinrent
quelques instants du bonheur d’avoir une



campagne. Mais ni 'un ni "autre ne pouvaient
rester en place. Anne voulait aller au potager,
Adrien voulait voir la riviere.

« Allons, mon frére, je comprends ton
impatience ; mais je te préviens que les poissons
de ce pays-ci ont un drole d’air.

—Est-ce  que tous les poissons ne se
ressemblent pas ?

—Ja1 vu des carpes et des carpillons tenir
conseil.

— Sceur Anne, il y a quelque malice la-dessous.

— Eh bien ! de méme que I’oiseau se méfie du
chien de chasse, les poissons se mefient de la
ligne du pécheur... qui sait si les habitants de la
riviere n’ont pas entendu parler de tes exploits !

— Anne, Anne, une bonne ménagere doit
mieux traiter I’honnéte et patient pécheur. Carpes
et carpillons auront beau faire, ils seront bientot
pris et frits. »

Il va sans dire que les nouveaux propriétaires
de Petit-Chateau regurent beaucoup de visites :
visites d’amis et de curieux.



Pour la premiere fois de sa vie, M™ Liébert
pouvait inviter une ou deux personnes a diner
sans y €tre préparce a I’avance. La simplicité de
I’ordinaire était relevée par 1’abondance des
fruits, sans compter qu’une basse-cour,
indépendante de celle de la ferme, favorisait les
impromptus.

Anne aimait beaucoup les visites ; un peu plus
de solitude n’elt cependant pas déplu a sa mere
et a sa sceur, car I’une et I’autre avaient beaucoup
a faire.

Mais des hotes bien chers étaient attendus
avec impatience. Ce ne fut toutefois qu’au mois
de septembre qu’Héléne et son mari vinrent en
Auvergne. M™ de Vrieres ne savait plus se passer
de sa charmante belle-fille, et 1l faut lui savoir gré
de s’€tre rendue aux instances du mari pour lui
donner la permission d’emmener sa femme.

Le cceur d’Hélene débordait de joie. Retrouver
son pere et sa mere dans un jolt manoir €tait un
bonheur encore plus grand que de les recevoir
chez elle. Jamais 1’Auvergne ne lui avait paru si
riche en beautés. A I’en croire, tous les chiteaux



de la Belgique ne valaient pas celui de la vallée
de Chanonat. La chambre qu’on lui avait
préparée dépassait la sienne en agrément, et ses
sceurs ¢taient des dames d’atours incomparables.

Le poupon Edouard fut accueilli comme un
ain¢ de race royale. La grand-mere et les tantes
déclaraient n’avoir jamais vu d’aussi bel enfant.
Anne se mettait a genoux devant lui pour obtenir
des sourires qui la ravissaient. En dépit des
réclamations de Janique, la petite tante faisait la
bouillie et ne respectait pas toujours les droits de
la grosse bonne flamande.

Anne n’avait certes pas la prétention de
rivaliser de confort avec les de Vriéres, mais la
jeune fille déployait sur son modeste théatre
toutes les ressources d’un savoir-faire qui ne
laissait rien a désirer a ses hotes.

Cependant la Belgique n’est pas uniquement
une houillere, comme le prétendait jadis Helene
dans sa mauvaise humeur. Une belle glace
destinée au salon, des cristaux pour la table, de
jolies ¢toffes et mille riens apportés pour sa mere
et ses sceurs en faisaient foi.



Au charme de I’intimité s’ajouta le plaisir de
la promenade ; Hé¢lene, oubliant sa dignité de
mere de famille, courait, grimpait en compagnie
d’Anne et d’Adrien; mais lorsqu’elle se
retrouvait entre son pere et sa mere, elle devenait
sérieuse.

M. Liébert constatait avec bonheur que la
fortune, loin d’amollir sa fille, lu1 avait donné
I’énergie qu’il n’avait pas jusque-la espere
trouver en elle.

La jeune femme n’ignorait plus que les riches
ont leurs difficultés, des obligations souvent
génantes. Le bonheur lui semblait plus sir sous le
toit modeste de ses parents, et c’¢tait avec
melancolie qu’elle songeait a ses vastes
appartements ; le parterre d’Anne avait plus de
prix a ses yeux que son parc. Les montagnes
qu’encadraient si gracieusement le Petit-Chateau
lui faisaient trouver par comparaison sa résidence
habituelle plus triste qu’elle ne I’était en réalité.

Il fallut se rendre a d’aimables invitations ;
c’¢tait a qui f€terait 1’heureuse jeune femme.
Anne en voulait sérieusement aux amis, M™ de



Sarlicres exceptee.

« Encore quelques jours, disait-elle avec
tristesse, et ce sera fini : qu’est-ce qu’un mois de
bonheur ? »

Beaucoup de gens auraient pu lui répondre
qu’un jour de bonheur leur suffirait !

Les adieux furent tristes. M. Liébert se montra
plus faible que sa femme. Tout en essuyant ses
yeux, la mere se disait qu’apres tout sa fille ¢tait
heureuse, et que si la Belgique voulait lui donner
un second gendre comme I’excellent Charles, elle
consentirait & ne voir que des houilleres et des
hauts-fourneaux jusqu’a la fin de ses jours.

Au départ des jeunes gens succéda une grande
activité et les larmes furent bien vite séchées. Si
modeste que flt ’enclos, ne fallait-il pas songer
aux vendanges, vendre la paille et le foin, faire
une grande lessive et expédier les provisions a la
ville, enfin mettre tout en place avant de
retourner a Clermont ?

La chatelaine peut se contenter de donner des
ordres, de veiller a tout ; mais il ne pouvait en



¢tre ainsi pour M™ Li¢bert et ses filles.

Quoique soumise a 1’autorité de sa sceur, Anne
jouissait d’une certaine libert€. On la voyait aller
et venir dans le village, visitant ses voisines pour
qui sa présence ¢&tait toujours une f€te, Elle
apprenait a filer, ayant ’ambition de faire assez
de toile pour fournir aux exigences de la proprete
de Janique. Mais la mere Renard apprit surtout a
son ¢leve la patience et la résignation. Clou€e sur
son fauteuil par suite d’une cruelle infirmité, la
vieille travaillait en silence, sans se plaindre.
Loin de souffrir de la mauvaise saison, comme le
craignait Anne, elle disait que c’¢tait son bon
temps. Tout le monde se réunissait autour du
foyer, tandis qu’en ¢€té chacun allait aux champs.
Son unique distraction était de voir rentrer les
gerbes et d’entendre le chant des moissonneurs.

« Pendant qu’ils respirent I’air pur, disait-elle,
moi je travaille tant que je peux, pour ne pas €tre
a charge a mes enfants. »

C’¢tait un bonheur pour la pauvre infirme de
voir arriver sa petite ¢leve, qui déja tournait tres
bien le fuseau.



Le premier peloton de fil fut pour la maitresse,
mais ce payement sembla trop mince a I’¢leve et,
ayant ouvert 1’armoire aux provisions, ou il y
avait si peu de chose, elle promit de la remplir
avant son départ. Permission lui en fut donnee, et
des le lendemain la mere Renard e¢tait dans
I’abondance de toutes choses.



VI

M™ Ferdinande Bravard et Jupiter.

De retour a Clermont, M. Liébert recut la
visitet de M. Bravard, professeur de
mathématiques  nouvellement  arrive.  Le
professeur était veuf et n’avait qu’une fille de
vingt-cinq ans qui déclarait ne vouloir jamais se
séparer de son pere.

M" Ferdinande était grande, maigre et brune,
sans timidité et sans beaucoup d’usage du monde.
La réputation de Marie Liébert lui avait inspiré
un vif désir de la connaitre. Apres les premicres
phrases de politesse, M'"® Ferdinande entama une
conversation qu’elle crut un a-propos de
circonstance.

«L’¢tude, n’est-il pas  vrai, chere
mademoiselle, est la vie de I’esprit ? Il me tardait
de faire votre connaissance, car jusqu’ici je n’ai



vu que de petites demoiselles fort ignorantes.
Nous, qui sommes filles de professeurs, nous
avons, Dieu merci! une instruction sérieuse.
Vous avez sans doute fait votre philosophie,
comme moi j’ai fait mes mathématiques avec
mon pere. Les mathématiques, quelle science
admirable !... Elle renferme tout, et je ne vois que
la philosophie qui puisse s’entendre avec elle.
J’écris couramment 1’algébre sous la dictée de
papa. Nos petits problemes sont un passe-temps
délicieux. J’espére que nous nous entendrons,
chere mademoiselle. Je connaissais déja
I’Auvergne ; un de mes oncles ’habitait il y a
quelques années. Il est fixé dans le Midi pour
cause de sant€, ce qui ne me fait pas de peine, car
il nous a laissés maitres d’une jolie maison de
campagne située au-dela de la wvallée de
Chanonat. Deux lieues seulement nous
sépareront. Je suis bonne marcheuse », dit-elle en
allongeant un pied solide.

Pendant cette averse de paroles, Marie
s’€tonnait avec raison que les mathématiques
pussent produire une expansion semblable.



Des qu’elle eut la possibilité de placer un mot,
elle fit clairement entendre & M" Bravard qu’en
sa qualité de fille ainée il lui restait peu de temps
pour s’adonner maintenant a des études sérieuses.

Ferdinande loua la modestic de M"® Liébert et
se retira avec la certitude d’avoir fait une
conquéte.

Anne avait prété une oreille attentive a ce
bavardage, et, contrairement a ses habitudes, elle
se mit a la fenétre pour voir passer 1’étrangere.

La personne valait en effet la peine qu’on se
dérangeat. M" Bravard ignorait ou feignait
d’ignorer qu’une robe courte ne sied pas a une
femme grande ; elle portait un vrai chapeau dont
la forme datait de 1840, et, quoique cette mode
ne soit pas sans avantages, elle était fort étrange,
dans un temps ou les femmes portaient déja le
moins possible de chapeaux ; des boucles noires
et abondantes lui couvraient le visage, pour peu
qu’un coup de vent s’en mélat.

L’esprit de bienveillance de M. Li¢bert et de
ses filles ne put leur dissimuler 1’originalité de
M" Bravard. Il fut convenu qu’aucune intimité



ne pouvait s’¢tablir entre elles et ce singulier
personnage. Heureusement qu’elle demeurait a
deux grandes lieues de Chanonat. C’¢tait
rassurant pour 1’avenir.

Cependant Marie pouvait reprendre ses
lectures sérieuses et son dessin. Anne se faisait
un plaisir de la remplacer, afin de lui laisser plus
de liberté.

Un hiver exceptionnellement dur rendit
difficiles méme les relations intimes. Ferdinande
passait toutes ses soirées avec son pere, et comme
M™* Li¢bert n’avaient pas mis d’empressement a
lui rendre sa visite, on se vit peu pendant la
mauvaise saison.

Dés que le soleil de mars eut brillé, M'™
Bravard vint faire ses adieux a Marie :

« Je pars, dit-elle, et ’emporte ’espoir que la
belle saison favorisera nos relations. Mon pere

peut se passer de moi maintenant ; j’étouffe a la
ville.

— Quoi ! vous partez seule ?

— Pas précisément. J’emmene Jupiter.



— Qu’est-ce que Jupiter ?

—Un ami de Terre-Neuve que j’ai pris au
berceau il y a quatre ans. Je ne crains rien en sa
compagnie ; il prend ses repas pres de moi, et
dort 2 ma porte. Si je ne ’ai pas fait monter, c’est
qu’il n’aime pas le salon. »

En ce moment, la voix de Jupiter tonna, M"
Bravard prit aussitdot congé de ces dames et alla
rejoindre son compagnon.

Jupiter, trop fidele a ses habitudes de
sentinelle vigilante, s’était assis devant la porte
de la maison, et n’avait pas permis a Janique de
sortir pour aller a la fontaine. Ce fut donc avec
une véritable satisfaction que la Bretonne vit
s’¢loigner la maitresse et son chien.

M™ Liébert et ses filles partirent pour la
campagne dans les premiers jours de mai. Elles
n’avaient pas cru devoir informer Ferdinande de
leur arrivée. Quelle ne fut donc pas leur surprise
en la voyant un matin en compagnie de Jupiter !

Un cri de surprise fut le bonjour d’ Anne.

« Je sais que vous €tes ici depuis avant-hier, et



je viens voir s mes services peuvent vous étre
agreables.

— Vous étes trop bonne, chére mademoiselle,
nous sommes a peu pres installees.

— Ma petite amie, je n’aime pas plus les a-peu-
pres que les trop. Je suis positive. Je serai
heureuse de vous aider.

— C’est tres sincerement, mademoiselle, que je
vous remercie. Que vous €tes donc matinale ! 1l
est a peine sept heures ! Vous prendrez bien le
caf¢ avec nous. Un caf¢ exquis fait par moi-
méme, ne me refusez pas. Et Jupiter non plus.

— Mille graces ; nous ne prenons jamais de
caf¢ ; mais une tasse de lait et un peu de pain
nous seraient agreéables ; n’est-ce pas, Jupiter ? »

Jupiter répondit en mettant ses deux grosses
pattes sur I’¢épaule de sa maitresse. Anne alla
aussitot préparer la tasse de lait.

« Mais, dit Janique, faut-il donc servir son
Jupiter dans une tasse ? »

Anne riait tellement que Janique finit par se
mettre de la partie: «Je m’en vais tout



bonnement le lui demander.

— Dans quoi, mamzelle, que cette béte-la
mange ? »

A ce nom de béte, Ferdinande fronca le
sourcil : « Jupiter mange ordinairement dans une
assiette a soupe. Je vous suis : il ne prendra rien
de votre main. »

Ferdinande entrait a la cuisine en méme temps
qu’Anne en sortait, apportant une tasse de lait.
L’¢trange personne ne voulut pas s’asseoir avant
que son chien ne flit servi. Jupiter mangea aux
pieds de sa maitresse et si proprement qu’Anne
I’en félicita dans des termes qui toucherent
Ferdinande : « Vous étes de ses amis, chére
mademoiselle ; tendez-lui la main, 1l vous
donnera (elle n’osa pas dire la patte) une marque
d’affection. »

M™ Liébert et Marie parurent au moment ou
la visiteuse se retirait.

I1 n’était question dans tout le pays que de M'™
Ferdinande et de son chien. On les rencontrait des
le point du jour. Que pouvaient-ils faire si matin ?



Le secret de leurs courses fut bientdt découvert.
Ferdinande avait un grand coeur. La simplicité de
sa vie lui laissait beaucoup de liberté. Les
problemes d’algebre qu’elle entassait lui
rendaient 1’exercice nécessaire. Cette femme
singuliere ¢tait généreuse. L’aumoOne ne lui
suffisait pas. Ne pouvant apprendre 1’algebre aux
petits Auvergnats, elle résolut de leur apprendre a
lire. Elle arrivait des le matin dans les maisons ou
elle ¢était sire de trouver des enfants: elle
s’annoncgait par des friandises ; puis Jupiter lui
présentait un sac dans lequel étaient un alphabet a
images coloriées, des cahiers a couvertures
ornées de paysages, et la classe commengait.
Jupiter se tenait droit comme un gendarme et
n’avait pas besoin d’aboyer pour maintenir
I’écolier dans le devoir. Les meres, d’abord un
peu effrayées de la maitresse et de son acolyte,
s’habituerent insensiblement a leurs visites.
Apres avoir commence par gagner la confiance
des gens, Ferdinande précha la propreté, et
comme I’exemple est le meilleur des maitres, la
courageuse demoiselle se mit a débarbouiller ses
eleves ; la plupart témoignaient peu de goiit pour



I’eau, mais Jupiter était 1a, et, s’il était impuissant
a faire trembler le ciel et la terre, 1l remplissait du
moins d’effroi tous les marmots.

Le but des courses de Ferdinande ne tarda pas
a étre connu des dames Liébert, et I’admiration
couvrit I’originalit¢ qu’on oublia complétement.
Jupiter n’¢tait plus un personnage importun, mais
un brave animal qui s’associait a une ceuvre que
son instinct lui faisait aimer.

M. Liébert, héritier consciencieux, reprit la
plume et constata qu’il suffit d’avoir devant soi
un cahier de papier blanc et de la bonne encre
pour que les 1dées arrivent. Anne disait, non sans
raison, qu’un joli cabinet et un beau paysage ont
aussi une bonne influence.

C’¢était la premicre fois que M. Liébert faisait
imprimer un ouvrage important. Le succes
dépassa I’attente de I’auteur et de I’éditeur. La
fortune venait donc encore une fois visiter cette
intéressante famille. Quelques arpents de terre
furent ajoutes a la ferme, le nombre des bestiaux
fut augmenté, et la propriété prit une certaine
importance.



On pouvait désormais multiplier les voyages
en Belgique pour aller voir Hé¢lene. Elle venait
chaque année avec ses enfants passer une partie
de I’été en Auvergne ; le mari allait et venait ; il
appreciait chaque jour davantage les parents de sa
femme. L’entente €tait parfaite.

M'" Bravard avait triomphé des préventions
qu’elle 1nspirait toujours aux étrangers. Les
enfants devinrent intimes avec Jupiter. C’¢tait a
qui monterait sur la bonne béte qui se prétait
volontiers a leurs jeux.

Ce bonheur paisible né de 1’indépendance, du
travail et de 1’union de famille, dura deux années
sans que rien vint le troubler.

Mais I’année suivante le Petit-Chateau fut
ferm¢ dans les premiers jours d’octobre. La sant¢
de M. Li¢bert inqui€tait un peu son entourage.

Sans un semblable motif, Anne elt été bien
chagrine de ne pas assister a la récolte des fruits,
de ne pas rentrer ses fleurs favorites dans la serre,
de ne pas avoir sa part des travaux d’automne.
Mais tous ces regrets s’effacaient a la pensée du
bien-étre nécessaire a son pere.



Tout ¢tait dispos€ pour le départ. Anne avait
méme fait ses adieux a la basse-cour, promettant
a certaines poulettes de les laisser grandir en
paix. Encore quelques heures, et Julien sera le
seul habitant du Petit-Chateau.

Janique servait le diner, lorsqu’un vigoureux
coup de sonnette se fit entendre. Tout en
s’empressant  d’aller ouvrir, la  servante
murmurait contre [’importun qui se présentait a
pareille heure. Elle jeta un cri en voyant M.
Aubrun, et le salua par ces mots : « M Anne y
voit toujours joliment, monsieur ! »

« Quelle surprise ! Pourquoi n’€tes-vous pas
venu plus tot ? Nous partons demain.

— Mademoiselle Anne, je pars aussi, moi, et je
viens vous faire mes adieux. »

Sans laisser au docteur le temps d’en dire
davantage, Anne prit une lumicre et, se
présentant devant son ami: « Regardez mes
yeux, dit-elle.

— Chere enfant, ma joie est sans bornes.

— Pourquoi, demanda M™ Li¢bert a son tour,



n’étes-vous pas venu passer quelques jours au
Petit-Chateau, cher docteur ?

— Parce que je me suis laissé¢ absorber par un
travail et je vais en Egypte pour compléter mes
etudes.

— En Egypte ? que c’est loin de nous ! »
Anne fondit en larmes.

« Ne pleurez pas, cheére enfant ; ne sommes-
nous pas sépares habituellement ? Peu importe, il
me semble, que je sois en Egypte ou a Quimper.

— Quelle différence ! si j’¢tais malade, vous
viendriez bien vite. »

M. Aubrun apaisa I’émotion d’Anne en parlant
du Petit-Chateau qui faisait un si bel effet, vu de
la route.

Anne essuya ses larmes en répondant a toutes
les questions de son ami, et le lendemain ils se
promenaient ensemble, admirant la campagne
que les rayons du soleil d’octobre embellissaient
encore.

Il n’¢tait plus, le temps ou I’ane du meunier
portait ces dames tour a tour, lorsqu’elles étaient



fatiguées. On partit dans une bonne voiture.
Julien devait dans quelque temps apporter a la
ville le reste des provisions.

Le retour a Clermont en compagnie de M.
Aubrun fut une petite féte. Janique, en dépit de
tous ses embarras, voulut recevoir un tel hote
comme il le méritait.

Cependant M. Auhrun ¢était frappe du
changement de son ami. Il questionna M™
Liébert, mais la régularit¢ avec laquelle le
professeur remplissait ses fonctions avait fait
illusion a tous ceux qui I’entouraient.

Au premier mot du docteur, M™ Liébert se
souvint qu’en effet son mari s’¢tait plaint
plusieurs fois d’éprouver certains malaises : elle
s’alarma et demanda une consultation.

Le malade se soumit, en dépit de sa
répugnance a ce qu’on s’occupat de sa sante.

On lui conseilla un repos absolu, un régime a
suivre jusqu’au moment ou il pourrait aller au
mont Dore.

Le professeur sourit et s’engagea seulement a



prendre des précautions matin et soir.

La m¢re de famille agit avec tant de prudence,
que personne ne soupconna le trouble ou I’avait
jetée cette consultation.

« Mon Dieu ! se disait la pauvre femme, cette
petite fortune que nous ne désirions pas serait-
elle achetée au prix d’une vie si chere ! N’¢€tions-
nous pas heureux dans notre modeste
appartement de la rue Saint-Jacques ? Beaucoup
de choses nous manquaient, et nous n’en
souffrions pas. M. Aubrun, je le vois maintenant,
est trés inquiet. »

Craignant de n’avoir pas la force de dissimuler
ses larmes, elle sortit et se dirigea vers le jardin
botanique encore paré¢ des teintes de I’automne.

La matinée était belle, plusieurs personnes en
profitaient avec leurs enfants, de sorte que le
jardin n’offrit pas a M™ Liébert la solitude
qu’elle cherchait.

Une conversation banale 1’aida a se remettre,
et lorsqu’elle rentra chez elle ses filles ne se



doutérent pas du nuage qui avait troublé la
sérénité de leur mere.



VII

Le fils aine.

Les recommandations fidelement suivies
n’empécherent pas le malade de beaucoup
souffrir pendant I’hiver; il comprit enfin la
necessité de demander un congg, et 1’obtint ; mais
le repos est nuisible a ceux qui ont le golt et
I’habitude du travail. Apres s’€tre montré si
ferme, M. Li¢bert ne chercha plus a dissimuler sa
souffrance et son inqui€tude.

Anne joignait a une prévenance de tous les
instants de petits sermons qui ramenaient le
sourire sur les levres de son pere, sans ramener la
sérénit¢ dans son ame.

Plusieurs mois s’¢coulerent sans apporter
d’amélioration a 1’état du malade ; on ne pouvait
plus songer a entreprendre le voyage du mont
Dore.



« Pourquoi M. Aubrun n’est-il pas ici? se
disait M™ Liébert, il a découvert le mal, peut-étre
elt-1l su le combattre. »

Le temps marche, I’illusion est impossible.
Hélene et son mari se hatent d’arriver. Le pere
témoigne de la joie en se voyant entouré de ses
enfants. I1 essaie de les rassurer, mais ses paroles
manquent de conviction, et ses enfants lui
répondent par des larmes.

Seul avec Adrien et sa fille Marie, il leur parla
du devoir qu’ils auraient bientét a remplir :
« Mon cher Adrien, je ne serai plus la pour te
suivre dans ta carriere... que la volonté de Dieu
soit faite... Tu vas devenir le protecteur de ta
mere et de tes sceurs ; ménage leur faiblesse,
entoure-les de tes soins; souviens-toi que la
femme la plus courageuse a besoin d’€tre
protégée, d’avoir pres d’elle un coeur
compatissant. Et toi, ma chére Marie, que ton
dévouement soit béni, que ta piéte filiale soit la
consolation de ta bonne mere! Aimez-vous,
chers enfants, soyez indulgents les uns envers les
autres, ayez confiance en Dieu. »



Adrien promettait, s’engageait a se dévouer a
des étres si chers, mais il savait bien déja que la
place d’un pere reste toujours vide.

Il y a des moments ou 1’égoisme s’efface : on
pleure avec ceux qui pleurent. C’¢tait le
sentiment qu’inspirait M™ Liébert. Elle ¢était
I’objet de la plus tendre sollicitude.

M" Bravard, qui était accourue a la premiére
nouvelle du danger, ne quitte plus la maison de
ses amis, et leur apparait sous un aspect nouveau.
Sa démarche est calme : elle parle a voix basse, le
malade rec¢oit volontiers ses soins. Ferdinande
exige que ses amies prennent un peu de repos ;
pour elle, elle n’en a jamais besoin. On dirait que
cette généreuse femme ne distingue pas le jour de
la nuit.

La derni¢re heure approche. La physionomie
de M. Lic¢bert a cependant encore toute sa
sérénité. Il bénit sa femme, ses enfants et tous
ceux qui I’entourent.

Sur un signe, Ferdinande s’approche du
mourant. Il lui dit avec effort :



« Chere amie, vous aurez bien soin d’elles,
n’est-ce pas ? Je vous recommande ma petite
Anne. »

Un drap mortuaire indique aux passants qu’on
pleure dans cette petite maison.

Malgré 1’émotion qu’éprouve I’amie dévouée
elle pense a tout. Elle €pargne a 1’épouse et aux
enfants tout ce que les derniers moments ont de
trop dur.

Ferdinande avait reconquis devant ce lit de
mort toutes les délicatesses de la femme ; et
quoique plongées dans la douleur, celles qui
¢taient 1’objet de tous ses soins s’étonnaient de la
trouver si semblable a elles-mémes.

Adrien s’agenouille et contemple en silence ce
front calme d’ou ne sont pas encore effacées
I’intelligence et la bonté. Il repasse dans sa
mémoire tout ce qu’il sait de cette noble vie et
s’effraye des devoirs que lui impose cette mort
prématurée. Saura-t-il marcher seul dans la route
que lui a tracée son pere ? Sera-t-il vraiment le



protecteur de ces €tres chéris ?

On dirait que le jeune homme attend une
réponse. Il se releve enfin. Il ne doute plus de ses
forces.

Les moments remplis par la douleur ne sont
peut-€tre pas les plus cruels ; mais lorsqu’il faut
en venir a regarder autour de soi, se décider a
prendre une autre route que celle qu’on a suivie,
I’ame €éprouve une défaillance qui ne peut étre
comprise que de ceux qui I’ont éprouvee.

M™ Liébert, si €nergique tant qu’elle avait
marche sous le regard de son mari ; ne sait se
resoudre a rien. On dirait une €étrangere survenue
dans un moment inopportun. Cette facheuse
disposition d’esprit augmenta le chagrin
qu’éprouva Helene en quittant sa famille.

Marie et Adrien prennent I’initiative. Une lutte
gencreuse s’engage entre eux. La sceur ainee
suffira a tout; Adrien ne renoncera pas a sa
carricre.

« Non, non. Les dernieres paroles de mon pere
ont ¢té celles-c1 : « Quoique bien jeune encore, tu



dois étre leur protecteur. » Or, dis-moi, chere
Marie, de quel secours vous serai-je, si j’entre a
I’Ecole normale ? C’est prés du lit de notre bien-
aim¢ pere que j’al pris mon parti, sois slre que
c’est le meilleur, ma chére Marie. Je me mettrai a
la té€te de notre petite fortune. Le bail de la ferme
finira avec 1’année ; j’al donc encore le temps de
me mettre au courant des travaux : je serai
fermier. Sois-en sire, le Petit-Chateau est un
bienfait de la Providence pour les orphelins. Tout
sert a qui veut s’instruire : nos courses dans la
montagne m’ont appris beaucoup de choses dont
I’utilité m’apparait seulement aujourd’hui. »

Le frére et la sceur soumirent a leur mere le
plan qu’ils venaient d’arréter. M™ Liébert
I’accepta avec reconnaissance. Trois semaines
plus tard, la maison de la rue de la Treille ¢€tait
louée, et a la fin de mars la famille s’établissait
définitivement a Chanonat.

Le premier moment de cette pénible transition
fut adouci par les embarras inséparables d’une
installation. Adrien se prétait a tout avec un bon
vouloir et une adresse qui lui valaient les



remerciements de sa mere et de ses sceurs ; mais
lorsque le travail matériel fut terminé, les
exigences de I’esprit se firent sentir.

« Quoi! se disait le jeune homme lorsqu’il
entrait dans le cabinet de son pere, cette riche
bibliotheque me devient inutile ! mes occupations
rustiques me laisseront a peine une heure de
loisir ; je m’assoirai a la place de mon pere pour
compter avec des ouvriers ! »

Toutefois, la simple vue de cette picce avait
une précieuse influence sur Adrien. 11 lui
semblait, a certains moments, entendre la voix
douce et grave de celui qu’il pleurait. Le brave
garcon n’avait pas a se reprocher de ces fautes
qui troublent si profondément ; mais il s’accusait
de n’avoir pas toujours suivi fidelement les
conseils de son pere, de 1’ami le plus sir et le
plus indulgent. Maintenant, il fallait marcher dans
la vie et justifier ce beau titre de chef de famille.

Un premier entretien avec le fermier mit a jour
I’ignorance du propric¢taire. Adrien écouta le
paysan et ne risqua pas une seule observation.

Honteux de son ignorance, il prit la résolution



d’acquérir les connaissances qu’exigeait sa
nouvelle position.

Nous avons vu Anne aveugle cherchant a se
rendre utile. La jeune fille se dit encore : «Je
veux les aider, les servir autant que je pourrai : ils
ont ¢té si bons pour moi ! »

Le malheur fortifia cette généreuse pensce ; a
peine agee de quinze ans, et d’une constitution
délicate, elle se sentait capable d’entreprendre
beaucoup de choses qu’on n’elit pas songé a lui
confier. Elle alla trouver sa sceur et lui dit :

« Ecoute-moi et promets-moi d’€tre de mon
avis.

— Tu me blamerais certainement, Anne, si je te
faisais cette promesse inconsideree.

— C’est vrai ; mais ne dis pas non tout de suite.
— Je t’écoute.

— Maman ne veut plus s’occuper de la maison,
c’est ¢vident. Elle s’occupera encore moins des
affaires du dehors. Eh bien! j’ai résolu
d’apprendre avec Julien et avec la fermiere ce
qu'une femme doit savoir et peut faire a la



campagne. Qu’en dis-tu ?

— Cette pensée est excellente, chere petite
sceur, mais ton éducation ne souffrira-t-elle pas
beaucoup de ce nouveau genre de vie ? Ton
piano ?...

—Je sacrifie tout cela sans beaucoup de
regrets. La musique me tient bien un peu au
ceeur, mais papa n’étant plus la  pour
m’ecouter... »

Anne fondit en larmes; puis, reprenant
courage, elle ajouta : « Il faut savoir se soumettre
aux circonstances. Notre cher papa nous I’a dit
souvent et, si je ne me trompe, c’est ce qu’on
appelle avoir de la philosophie. Et puis, souviens-
toi que notre ami Aubrun m’a défendu toute
occupation qui fatiguerait mes yeux, il veut que
je sois le plus souvent possible au grand air.

— C’est vrai, mais il ne faudra cependant pas
abandonner tout a fait 1’¢tude.

— Les visites seront rares maintenant, va, nous
aurons du temps pour tout. »

Anne ne se doutait pas qu’elle venait de



resoudre une grande difficulté : Marie n’avait
point de golt pour les occupations de la
campagne, et sa tache ¢était toute tracée a
I’intérieur. Elle approuva donc les projets de sa
petite sceur ; cette approbation suffisait, la fille
ainée avait pleine autorité.

La saison ¢tait favorable pour les débuts
d’Anne. Marthe, la fille du fermier, fut aussitot
chargée d’initier sa jeune maitresse aux soins du
poulailler et de la laiterie, et le pere Julien lui
confierait certains travaux du potager et du
parterre.

Quoique les matinées du mois de mai soient
encore fraiches, Anne descendait dés six heures
du matin ; une robe courte et des sabots lui
permettaient d’aborder la basse-cour.

Marthe eut d’abord quelque peine a modeérer
I’abondance des repas servis aux poules. « Il faut,
mamzelle, leur donner juste la pitance voulue
pour qu’elles nous pondent de bons ceufs, et puis
elles chercheront le reste par-ci par-la. »

Ce ne fut pas sans une certaine émotion
qu’Anne dénicha d’abord les ceufs la premicre



fois ; mais enhardie par les €loges de Janique, elle
triompha de sa timidité et finit par entrer au
poulailler avec 1’aplomb d’une servante.

On ne parlait que du courage et du savoir de
mamzelle Anne. Jamais on n’avait vu une
demoiselle marcher si bien avec des sabots,
n’avoir peur de rien, braver le soleil et la pluie
comme une vraie Auvergnate.

Il y avait cependant un individu pour lequel
Anne ne pouvait vaincre sa répugnance : c¢’était
ce grognon qu’estimait tant Janique a cause du
lard et du boudin qu’il fournirait. Aussi la
Bretonne déclara-t-elle que personne ne devait
empiéter sur ses droits, et que c’¢tait son affaire
d’avoir soin de ce précieux grognon, faveur qui
ne lui fut point disputée.

De la basse-cour, Anne passait au potager ou
I’ouvrage ne manquait pas. Elle sarclait ¢a et 1a
suivant 1’indication de Julien ; ses petites mains
¢taient bien noires; il lui ¢était facile de le
constater lorsque par hasard elle avait le loisir
d’ouvrir son piano.

Adrien aimait les petites mains de sa sceur. Il



s’opposa en maitre a ce qu’elle continuat le
travail du jardin. Anne résista et gagna la victoire
en promettant de mettre des gants.

Cette clause ridicule était maintenue en
présence d’Adrien ; mais la petite jardiniere s’en
affranchissait lorsqu’il n’était pas la, ce qui
arrivait souvent, car Adrien ne restait pas oisif
non plus ; 1l allait du moulin a la ferme. Il ¢tudiait
sérieusement 1’agronomie ; la taille des arbres
n’¢tait pas du tout de son golt, mais Anne
I’accompagnait et I’encourageait : « Tu seras bien
recompense de ta peine, mon frere, lorsque notre
verger, apres avoir parfumé 1’air, nous donnera
de beaux fruits. »

Ces paroles rappelaient Adrien a lui-méme, il
rougissait de sa faiblesse et travaillait avec
ardeur. Le départ du fermier fut un ¢événement,
quoique Adrien elt déa acquis assez
d’expérience pour le remplacer. L’année n’était
pas achevée, et dé¢ja Anne battait le beurre et
faisait le fromage. Janique recevait chaque jour
les legumes des mains de sa jeune maitresse et
suivait ponctuellement les ordres qu’elle lui



donnait.

Les occupations du jardin n’empéchaient point
Anne de se rendre utile a la maison ; ¢’est elle qui
mettait le couvert, et avec le plus grand soin,
parce que sa mere y tenait.

Lorsque le diner était un peu court, elle mettait
au milieu de la table un beau bouquet. Mais
Adrien appréciait peu ce roti, et il fallait toute
I’¢loquence d’Anne pour se faire pardonner cette
supercherie.

La fenaison amena des plaisirs nouveaux.
Anne, dont la présence était un encouragement
pour les jeunes paysannes, fanait avec un entrain
charmant. Adrien ne voulut pas que sa sceur fht
confondue avec les journalieres, i1l orna son
chapeau d’une guirlande de fleurs.

Un jour Adrien surprit des truites, voyageuses
imprudentes, et se mit a les poursuivre. Les
truites trahissent leur présence par de petits sauts
qui n’échappent point au pécheur et Ilui
permettent de les atteindre par un coup de fusil.
Anne, qui accompagnait son frere, se chargeait de
recueillir dans un filet le poisson blessé. Bientot



elle fit le coup de feu. (C’était un secret. )

L’humeur guerriecre d’Anne s’accrut avec le
succes ; M™ Liébert, peu belliqueuse, consentit
non sans peine a laisser aller sa fille a la chasse,
et un beau jour, la jeune fermiere partit coiffée
d’un chapeau rond orn¢ de plumes de coq, le fusil
sur I’¢épaule et la carnassicre en bandoulicre.

Comment dire la joie orgueilleuse d’Anne,
lorsque, rentrant aprés une course de deux ou
trois heures, elle vint mettre au pied de sa mere
un lievre, et une perdrix !

Les ¢loges de Janique surpassaient tous les
autres. Une demoiselle qui tire et attrape les
lievres ¢€tait aux yeux de la cuisiniere le véritable
type de la perfection.

Cette vie nouvelle regut 1’approbation et les
encouragements de M" Bravard, qui déclara
bient6t incomparables le beurre et les fromages
de la jeune fermiere. On la voyait souvent arriver
avec Jupiter, apportant sa bonne humeur et ses
conseils souvent utiles. D’autres fois, elle causait
sciences avec Adrien, qui goutait chaque jour
davantage la societé de son originale, mais bonne



et intelligente voisine.

La sceur ainée, toujours dévouee et oublicuse
d’elle-méme, approuvait tout ce qui pouvait
distraire les autres ; les travaux de I’intérieur, les
soins de la sant¢ de sa mere, remplissaient sa vie ;
ce role modeste lui laissait bien des heures de
solitude et souvent de tristesse dont personne ne
connut jamais 1I’amertume.

L’activité des enfants favorisait 1’inaction de
la mére dont la santé restait affaiblie. M™ Liébert
ne pouvait se décider a quitter ses enfants, dont la
vie ¢tait si laborieuse, pour aller jouir de la
fortune d’Hélene.

Les premicres récoltes du nouveau fermier
furent peu abondantes ; mais il n’en fut pas de
méme |’année suivante, et la sage Marie, qui
calculait si bien, commenca a introduire dans le
menage certaines ameéliorations. De son cote,
Adrien se disait qu’un frere ainé doit de petites
joies a ses sceurs. Si Anne aimait a faire des
surprises, elle n’¢€tait pas insensible a celles qu’on
lui faisait.

Apres avoir réglé toutes les dépenses, maitre



Adrien se trouva en possession d’une jolie
somme. Il garda le secret sur 1’¢tat de ses
finances, et fit I’acquisition d’une vieille jument.
C’¢tait une honnéte et paisible Auvergnate, sans
ambition, qui consentit a €tre attelée a un panier
d’occasion.

Jamais coup d’Etat ne fut plus discrétement
conduit.

Adrien partit a pied un matin et fit quelques
heures plus tard une entrée triomphale au Petit-
Chdteau : la vieille jument, ayant encore assez
bon air, était attelée a un panier a quatre places. A
cette vue, Janique resta muette d’étonnement.
Puis, revenue de la surprise, elle s’avanga, en
disant : « C’est-y a nous ¢a, monsieur Adrien ?

« Oui, ma bonne Janique. C’est une surprise
que je fais a ma mere et a mes sceurs.

—Et a moi aussi, monsieur Adrien, que j’en
suis quasiment hébétée d’avoir une voiture. »

Anne, ayant entendu la grande porte s’ouvrir,
etait accourue.

Son frére n’attendit pas sa question, il la prit



dans ses bras et la placa dans la voiture : « Chere
petite sceur, voila une surprise, une récompense
bien meéritée. Des aujourd’hui nous irons faire
nos adieux a Longue-Oreille, et désormais tu
monteras dans ce modeste €quipage pour aller
voir madame de Sarlieres aussi souvent que tu
voudras. »

Anne ¢était ravie et touchée des paroles
d’Adrien, mais sa premicre pensée fut pour sa
mere : « Quel bonheur ! maman ne pourra plus
nous dire que ses jambes refusent le service ! »
Ce grand événement fut une distraction pour les
habitants du Petit-Chateau. M™ Liébert elle-
méme s’intéressa  visiblement au nouvel

equipage.
« Il faut, dit Janique en caressant la béte, lui

donner un nom. Chacun doit avoir le sien en ce
monde. »

Adrien proposa des noms grecs et latins qui
furent repoussés a 1’unanimité. Apres beaucoup
de paroles inutiles, on convint de 1’appeler tout
bonnement Cocotte.

Cette brave Cocotte cumula immédiatement



deux fonctions : d’humeur douce et facile, elle ne
se laissait pas seulement atteler, mais elle portait
la selle avec complaisance. La bonne béte était
donc doublement chere a ses maitres.

Adrien donna aussitot des legons d’équitation
a sa sceur, et lorsqu’Anne fut bien assise sur
Cocotte, son frere enfourcha humblement le
cheval du meunier, et ils s’empresserent d’aller
rendre visite a leurs bons amis de Romagnat.

Les jeunes gens essayerent de faire
comprendre a leurs montures qu’il serait de bon
golt de faire une entrée brillante dans la cour du
chateau de Sarlieres, et que d’ailleurs ils auraient
certainement I’honneur de manger au ratelier
d’une belle écurie ou I’avoine ¢était offerte a tous
les voyageurs.

Quelques coups de cravache furent Ia
peroraison de ce discours. Nos deux jeunes gens
entrés au galop s’arrétérent devant le perron a la
grande surprise de leurs amis.

Anne, légere comme I’oiseau, fut bien vite sur
ses pieds et donna I’explication de cette nouvelle
manicre de voyager.



Si1 Anne n’était pas une ¢légante amazone, sa
grace suppléait a ce qui manquait au costume
improvisé par Marie.

L’acquisition de 1’€quipage causa un véritable
plaisir a M. et a M™ de Sarlieres. On se verrait
d’autant plus souvent ; on emporterait des fruits
de prédilection a M™ Liébert, car, bien qu’on ne
manquat de rien au Petit-Chateau, le Grand-
Chateau aimait a se faire honneur des richesses
de son verger.

Jamais encore Anne n’avait pu satisfaire son
golt pour les fleurs. De vieux lilas faisaient
I’ornement de la cour pendant quelques semaines,
et c’¢tait tout. La jeune fille donnait ses soins a
un beau rosier que ses ciseaux dépouillaient sans
piti¢ pour orner la petite table a ouvrage de sa
mere.

Un jour, Adrien apporta de Clermont des
plantes et des graines choisies par un des
meilleurs jardiniers de la ville. Cette surprise
causa une grande joie a la jardiniere qui, aidée de
son frére et de Julien, se mit aussitot a planter.
Chaque saison donnerait ses fleurs, ce serait



charmant. La physionomie d’Anne, si enjouce,
prit tout a coup une expression grave. « Adrien,
dit la gentille enfant, que papa serait heureux, s’il
nous voyait st bien établis | C’est a ce bon pere
que nous devons le Petit-Chdteau. Hélas ! il n’a
fait qu’y passer ! Et pourtant, ce serait encore
plus triste, s’il n’avait pas connu notre maison.
Quand je m’assieds la-bas, pres du gros tilleul, je
me crois encore pres de lui. »

Ces souvenirs revenaient souvent, mais la vie
active que menait la chere petite ne lui permettait
pas de s’y arréter.

Une apres-midi du mois de juillet, Adrien et
Anne, fatigués de la chaleur, gagnerent la
montagne. La sage Marie, avait essay¢, mais en
vain, de les retenir, et, malgré certains nuages a
I’aspect menacant, le frere et la sceur partirent
pleins de confiance.

Une heure plus tard, le ciel devient sombre ;
des ¢clairs se succedent avec une rapidite
effrayante, la foudre ¢€clate, la gréle tombe en
abondance et détruit dans I’espace d’un quart
d’heure toutes les espérances du vigneron.



Anne et son frére se sont abrités chez un
paysan, et ils sont témoins du désespoir du
pauvre homme a la vue de son champ et de sa
vigne ravageés. « Notre récolte est perdue, disait le
vieux pere. »

Tout en s’associant a la douleur des braves
gens, Adrien songeait a lui-méme. Il se
demandait si ce nuage destructeur avait passe sur
le Petit-Chateau. 11 ne fut pas longtemps dans
I’incertitude.

Les blés étaient couchés, la vigne hachee, les
fruits tombés. A la vue d’un si grand désastre,
Anne ne put retenir ses larmes. Elle avait bien
entendu parler de ravages semblables, de belles
récoltes entiecrement détruites et de la misere qui
s’ensuivait pour certaines gens, mais ces
malheurs n’avaient jamais affligé ses regards.

M™ Liébert recut ses enfants avec émotion. Il
n’en fallut pas davantage pour rendre a Anne
toute son energie. Elle déclara avec une assurance
qui persuada tout le monde que les malheurs
n’¢taient jamais aussi grands qu’on se le figurait,
et que le soleil arrangerait tout.



La petite jardiniere fut moins ferme en
présence de ses roses effeuillées. Janique ne
meénagea pas les exclamations et les doléances ;
mais voyant le chagrin d’Anne, elle conclut ainsi
son discours : « Apres tout, mamzelle Anne, le
bon Dieu ne sera pas embarrass¢ d’en faire
pousser d’autres. » Ces paroles ne consolerent
qu’a demi notre petite Anne ; mais 1’espoir que
lui avait donné Janique se réalisa : quinze jours
plus tard, le jardin avait retrouve sa parure.

Les récoltes ne furent pas aussi mauvaises
qu’on ’avait craint. Si Hélene avait pu quitter sa
belle-mere, les habitants du Petit-Chateau
eussent encore ¢té joyeux. L’¢tat de M™ de
Vricres ne permettait plus a sa belle-fille de
s’absenter.

Hélene mesurait ses devoirs a 1’affection
qu’elle avait pour son mari, elle s’était constituée
garde-malade et s’acquittait de son emploi avec
un rare dévouement. Si, du moins, Héléne avait
pu déterminer sa mere a venir la voir ! Mais
chaque fois qu’Hélene renouvelait son invitation,
elle essuyait un refus. « Et pourtant, pensait la



jeune femme, ne suis-je pas en possession d’un
remede infaillible pour les grand-meres. Henri,
Joseph et Pierre, quoique fort tapageurs,
calmeraient ses douleurs de téte ; ils rameéneraient
le sourire sur ses levres ; les joues de ma petite
Frangoise réjouiraient ses yeux. Hélas ! que ne
puis-je lui porter mes trésors ! La fortune a de
cruelles exigences. »

Une année s’¢coula  sans  apporter
d’amélioration a 1’état de la malade et sans
qu’Hélene se démentit un seul jour.

Assurément M. de Vrieres appréciait le
dévouement de sa femme, mais, absorbé par
I’1dée du coup qui le menacait, il était trés réserve
dans D’expression de sa reconnaissance. Ce fut
seulement lorsque la cruelle séparation fut
accomplie qu’il comprit le dévouement dont
Hélene avait fait preuve. La jeune femme
reconquit alors tous ses droits sur le coeur de son
mari.

Des que la mort de M™ de Vrieres fut connue
au Petit-Chdteau, Adrien résolut de se rendre
aupres de son beau-frere. Il n’avait pas seulement



de ’affection pour Charles, il respectait I’homme
dont la piét¢ filiale avait €té un si touchant
exemple.

«Je me dois a Helene aussi bien qu’a mes
autres sceurs, se disait Adrien. Quelle agréable
surprise je vais lui causer ! »

Il part sans s’annoncer, laissant la maison a la
garde de Bark qui vaut a lui seul deux gendarmes,
s’ill faut en croire Anne. Adrien a pour
compagnons de voyage des industriels qui
causent de leurs affaires. Le jeune homme se
souvint que son pere avait pour principe qu’il ne
faut jamais négliger 1’occasion de s’instruire. Il
¢couta donc et apprit des choses fort curieuses sur
les houilleres et le commerce de la Belgique.

Un monsieur qui avait longtemps gardé le
silence parla a son tour de ses champs de houblon
et de sa brasserie. Aprés avoir développe
I’importance de son industrie, il eut le bon gofit
d’écouter Adrien qui fit valoir, lui aussi, les
richesses de I’ Auvergne.

M. et M™ de Vrieres soupaient tristement
lorsque le bruit d’une voiture réveilla leur



attention.

Par un de ces pressentiments ordinaires aux
femmes, Héleéne s’écria : « C’est mon frére ! »

Et une minute plus tard elle ¢tait dans les bras
d’Adrien.

Charles, ému de cet empressement a venir le
visiter dans son malheur, I’accueillit comme un
frere.

Restés seuls, Héléne et Adrien s’entretinrent
intimement. Apreés avoir raconté toutes ses
tristesses, la jeune femme accabla son frére de
questions. Elle aurait voulu savoir dans cette
premicre conversation tout ce qui s’était passé au
Petit-Chdteau depuis son absence. Ce qu’elle
entendait de ses sceurs la ravissait, la tristesse de
sa mere ne la troubla point : la raison d’Henri, les
espiegleries de Francgoise, le beau regard de
Joseph et le sourire de Pierre guériraient
d’emblée cette bonne maman. Viens les voir,
Adrien, dans leur lits. Ils sont beaux comme des
anges. »

Le temps était gris et triste, mais on n’a nul



besoin de soleil pour causer cceur a coeur. Quatre
jours suffirent a peine pour faire un compte rendu
de tout ce qui s’ctait pass¢ en Belgique et au
Petit-Chdteau.

Adrien partit emportant la promesse que
Charles amenerait bientot Hélene et ses enfants
en Auvergne : cette promesse se réalisa quelques
mois plus tard.



VIII

Grand-mere et petits-enfants.

L’espérance de recevoir des hdtes si chers
donna lieu a mille projets charmants. Les enfants
et leurs parents n’auraient rien a désirer au Petit-
Chateau. Henri, Joseph et Pierre auraient chacun
leur béche et leur rateau. Ils apprendraient, sous
la direction d’Anne, a bécher, a planter et a faire
des bouquets. Quant a Frangoise, elle trouverait
poupees et meénage.

En dépit de la surveillance de Marie, Anne se
levait au point du jour pour aider Janique, car la
maison devait étre un modele d’ordre et de
proprete.

Un matin, M™ Liébert surprit par hasard Anne
qui repassait de beaux rideaux apportés de
Belgique par He¢lene. C’¢tait la premicre fois
qu’on les avait blanchis, et Anne ne s’en



rapportait qu’a elle pour cette opération délicate.
L’entreprise ¢€tait témeraire, toutefois la mere
convint deux heures plus tard que sa fille ¢tait
une excellente repasseuse. Janique voulut
rivaliser de zcle avec les servantes d’Hélene.
Quelques jours avant I’arrivée de M™ de Vrieres,
la bonne fille se mit a laver I’extérieur de la
maison comme on le fait en Belgique. Les
Auvergnats, qui ne sont pas si minutieux en
matiere de propreté, consideéraient la vaillante
domestique comme un peu timbrée.

Le jour tant désiré¢ arriva : les grelots et le
fouet du postillon annoncent les voyageurs. Tout
le monde est dans la cour pour les recevoir.

Le deuil d’Hélene et de son mari ne peut
assombrir cette scene de famille. La jeune femme
ne s’était pas trompee.

La physionomie de sa mere prit une
expression de bonheur a laquelle on n’était plus
habitu¢. La vue des montagnes et les vergers
causait aux enfants une joie qu’ils exprimaient de
la facon la plus bruyante sans que la bonne
maman songeat a s’en plaindre.



Francoise, bouclée et pomponnee, allait
toujours entre sa grand-mere et sa tante Marie,
car elle ne pouvait pas encore s’associer aux jeux
de ses freres. Les paniers a ouvrage lui étaient
abandonngs, et elle croyait y mettre I’ordre en y
jetant la confusion. Un jour elle demanda a sa
grand-mere des cocottes et des bateaux, et celle-
ci retrouva son talent d’autrefois. Marie et Hélene
ctaient radieuses en constatant cette amelioration
d’humeur chez leur mere bien-aimée.

La petite taille d’Anne contribua beaucoup a
ctablir ’intimite entre la tante et les neveux. Ils la
suivaient partout, [’accablaient de questions.
Anne avait réponse a tout et jouait avec eux
lorsqu’elle en avait le temps.

La preésence de ces heureux enfants suspendait
toute conversation sérieuse entre les parents. Il
fallait les €couter, regarder les beaux abricots
qu’ils rapportaient pour le dessert. Les chers
petits ne comprenaient pas pourquoi leur bonne
maman avait des larmes dans les yeux lorsqu’elle
les embrassait. Le Petit-Chdateau était un séjour
délicieux. Helene le préférait a sa grande maison



froide et triste :

« Rien ne manque ici, disait-elle, je suis aussi
bien servie que si j’avais la mes quatre
domestiques. »

Anne, il est vrai, suppléait au manque de
serviteurs. Elle préparait le café, couvrait la table
d’une belle nappe blanche, faisait paraitre les
tasses de réserve et ajoutait a 1’adresse de ses
neveux d’excellents petits gateaux dont les
parents réclamaient leur part.

Jamais He¢léne n’avait €té aussi affectueuse
pour sa mere et ses sceurs. Personne n’osait dire :
Nous sommes encore heureux, mais 1l était
¢vident que Dieu consolait ces ames généreuses.
Le nom du pere chéri revenait sans cesse dans la
conversation ; on aimait a se rappeler sa bonte et
son esprit, ce qu’il avait dit dans telle
circonstance, ce qu’il elt pensé dans telle autre.
Avec quelle patience ce bon pere avait supporte
I’épreuve ! Enfin, il n’était pas jusqu’au souvenir
de ses golts et de ses habitudes les plus simples
qui ne complétat le charme des entretiens de la
mere et des enfants.



M. de Vrieres témoignait un vif intérét a tout
ce que le jeune propriétaire lui disait; il
appréciait les travaux et les projets, et ne refusait
pas de donner ses conseils. Le cas qu’il faisait de
I’industrie ne [D’empéchait pas d’apprécier
I’agriculture a sa juste valeur. Aussi, Adrien,
profitant d’un moment opportun, lui dit:
« Achetez donc une propri¢té dans ce beau pays,
si ¢’est possible, je serai, sinon votre fermier, du
moins le gardien de vos intéréts. »

Le beau-frere ne repoussait pas absolument un
projet auquel sa femme elt donn€, sans aucun
doute, son approbation ; mais il fallait réfléchir,
attendre une circonstance favorable.

Adrien n’en demandait pas davantage pour le
moment.

Le bonheur n’a pas le pouvoir d’enchainer le
temps, et apres six semaines passees ensemble il
fallut se seéparer. On se fit de part et d’autre la
promesse de n’€tre plus si longtemps sans se
visiter. Les petits gar¢ons avaient besoin de cette
assurance pour se consoler de quitter un pays ou
ils s’amusaient tant.



Anne avait déja les allures et la science d’une
fermicre. Guidée par son frere et par Julien, elle
contribuait réellement a la prospérité du faire-
valoir.

Chaque fois qu’Adrien revenait de Clermont,
il apportait quelques objets du gotit de sa mere et
de ses sceurs. Janique n’avait qu’a parler pour
obtenir 1’ustensile qui manquait dans sa cuisine ;
enfin une serre dont I’emplacement était choisi
depuis longtemps fut construite et se remplit de
plantes et d’arbustes choisis.

La douleur de M™ Liébert s’apaisait. Une
année s’écoula doucement et laboriecusement,
puis, le moment de rendre visite a Hélene étant
arrive, on se disposa a partir.

L’affection d’Anne pour sa sceur et ses petits
neveux put seule la consoler de quitter son
manoir. Elle suscitait chaque jour un obstacle
nouveau, pour gagner du temps.

Il fallut qu’Adrien tranchat la question en lui
démontrant que le mois de mai était 1’époque la
mieux choisie pour |’absence d’une fermicre
comme Anne. Elle se soumit donc ; et toutes ses



recommandations ¢tant faites a Janique et a
Julien, elle s’occupa des malles avec 1’ardeur
qu’elle apportait a toutes choses.

M™ Liébert et sa fille ainée ne désiraient rien
ajouter au plaisir d’étre sous le toit d’Hélene ;
mais Anne ne dissimulait pas qu’elle avait bonne
envie de voir I’horizon s’élargir. M. de Vricres,
desireux de plaire a sa petite belle-sceur, déclara
qu’il fallait profiter d’une saison exceptionnelle
pour aller voir la mer a Ostende, et tout le monde
partit par un de ces jours ou le soleil semble avoir
vaincu a jamais les vents et les frimas.

La ville d’Ostende se préparait a recevoir les
ctrangers qui la visitent chaque année. Ces
préparatifs consistent dans une grande recherche
de proprete.

L’aimable beau-frere laissa les dames s’établir
dans une jolie maison et se dirigea aussitot avec
Anne vers l’estacade. La mer ¢était de fort
mauvaise humeur, ce qui fut considéré comme
une politesse. De grosses vagues venaient expirer
presque sur I’estacade, qui s’avance hardiment a
leur rencontre.



Ostende n’offre d’autre distraction que le beau
spectacle de la mer et la vue des étrangers qui se
promenent du matin au soir sur la jetée. Mais
c’€tait assez pour Anne qui se trouvait trés bien
de ce changement de vie. Elle se préoccupa
pendant quelques jours du vide que laissait son
absence au Petit-Chateau, mais son beau-frére lui
persuada aisément qu’une bonne fermicre doit, a
I’occasion, faire provision de sante.

Cette réunion de famille fut une véritable
vacance d’écoliers. Chaque jour on profitait du
chemin de fer pour aller visiter les musées si
nombreux et si remarquables de la Belgique.

Puis, en véritables €coliers, nos voyageurs
prirent le chemin le plus long pour rentrer chez
CUX.

Anne, enchantée de son voyage, ne le fut pas
moins de rentrer au Petit-Chdteau. Elle distribua
de jolis coquillages roses aux enfants du village,
fit a Julien et a Janique de longs récits de tout ce
qu’elle avait vu. Son enthousiasme pour la mer
blessa le wvieill Auvergnat qui, apres I’avoir
écoutée en silence, lui dit d’un ton maussade :



« Mais il n’y a point de montagnes par 1a ! »

Anne retrouva avec bonheur tout ce qu’elle
avait laiss€ : jamais sa chambre ne lui avait
semblé s1 commode ; la vue du mont Dore valait
bien celle de la mer ; le service de Janique était
autrement agréable que celui de ces gros gargons
galonnés sur toutes les coutures. La Bretonne
connaissait les golits de ses maitres et les
prévenait tous. Enfin, Anne poussa la partialite
jusqu’a préférer sa vieille tasse opaque au bol
transparent qu’on lui présentait sur un ¢légant
plateau.

Tout marchait si bien qu’Adrien pouvait, sans
négliger 1’agriculture, donner quelques heures a
I’¢tude. Il entrait dans le cabinet de son pere, se
recueillait devant 1’tmage de celui dont il
occupait la place, et donnait satisfaction aux
exigences de son esprit. La fortune semblait
vraiment vouloir accorder ses faveurs aux
habitants du Petit-Chateau.

C’¢tait merveille de voir la grange et le cellier
se remplir. Julien parlait d’agrandir le potager,
d’abattre, de planter, avec [’assurance d’un



homme qui connait les ressources de son maitre.

Un matin, M. et M™ de Sarliéres vinrent
surprendre leurs amis. Jamais on ne les avait vus
a pareille heure. Quel pouvait donc étre le motif
de leur visite ?

Hélas ! ils venaient d’apprendre une affreuse
nouvelle et ils s’empressaient de venir consoler
leurs amis; mais la réception joyeuse qu’ils
recurent leur imposa silence, ils prétexterent une
course dans le voisinage.

Lorsqu’ils furent partis, Anne dit a son frere :
« N’as-tu pas trouvée que M™ de Sarlieres avait
I’air triste ?

—Pas du tout; tu vois toujours des choses
extraordinaires, Anne !

— Tu verras ! »

Insensiblement tout le monde finit par étre de
I’avis d’Anne. M™ Licbert se rappela avoir
surpris un signe d’intelligence entre M. et M™ de
Sarlicres. Elle fit part a Marie de ses soupgons, et,
comme toujours, la fille ainée dissipa les craintes
de sa mere.



IX

Le feu grisou.

Si la nuit porte conseil, il faut convenir qu’elle
apporte aussi des soucis et des terreurs.

M™ Liébert ne trouva pas le sommeil ; son
imagination fit passer successivement sous ses
yeux les événements les plus sinistres : la barque
aura chaviré, le pere et les enfants sont noyés.
Héleéne a peut-Etre fait une chute de cheval ; son
mari aura tenté quelque aventure périlleuse. Il est
s1 imprudent !

C’est dans cette disposition d’esprit que M™
Liébert attendit le jour. Elle alla frapper a la porte
d’Adrien et I’aborda par ces mots : « Mon fils,
Anne ne s’est pas trompee, sois-en sr ; nos amis
nous ont caché quelque malheur. Va les trouver
au plus vite ; Adrien, je ne puis supporter une
pareille incertitude. »



Emu a son tour, Adrien s’habille a la hate, et,
pressant de ses ¢éperons les flancs de la pauvre
Cocotte, 1l arrive chez M™ de Sarliéres ou tout
dormait encore.

La physionomie du domestique qui lui ouvre
le convainc qu’il va apprendre une mauvaise
nouvelle. Il est introduit chez M. de Sarlieres qui
s’écriec en le voyant: « Vous savez donc la
catastrophe ?... Nous venions hier vous apporter
nos consolations ; mais, voyant I’ignorance dans
laquelle vous ¢tiez tous, nous n’avons pas eu le
courage de troubler votre paix.

— Un pressentiment douloureux a tenu ma
mere éveillée toute la nuit, mais nous ignorons la
verite.

— Prenez la lettre qui est sur mon bureau et
lisez. »

Adrien essaye de lire; mais les yeux du
pauvre garcon ¢taient voilés par des larmes :
« Dites-moi ce que vous savez, monsieur.

— Mon cher enfant, la chute d’un mineur dont
la lampe s’est brisée a caus€¢ une explosion



terrible. L’éboulement a comble le puits
d’extraction ; il n’a pas été possible d’éteindre le
feu ; la mine fume encore ; quatre hommes ont
péri. Votre frere a pay¢ de sa personne au-dela de
ses forces ; huit individus ont €té sauvés grace a
son dévouement; il a plusieurs brilures peu
graves, dit-on, mais madame votre sceur est dans
un ¢tat d’exaltation que rien ne peut calmer.

«Il n’y a pas de temps a perdre, mon cher
ami; partez, votre présence sera un
adoucissement a tant de maux. Amenez votre
sceur et ses enfants. Nous sommes navrés de
douleur, M™ de Sarlieres et moi. Bon courage,
mon cher enfant ! »

Le retour a la maison fut bien autrement
penible que n’avait ¢té¢ le départ. Adrien ne se
pressait pas de rentrer.

Sa mere comptait les instants; quoique
troublée, elle conservait le secret espoir que le
bonheur de sa fille n’était pas compromis.

En dépit de toutes ses lenteurs, Adrien finit par
se trouver a la porte du Petit-Chdateau. Avant
qu’il fat entré dans la cour, Anne 1’abordait et



cherchait a lire dans ses yeux la nouvelle qu’il
apportait.

« Personne n’est mort, ma chére sceur, rassure-
tol. » Mais, s’il avait donné la nouvelle du
contraire, sa physionomie n’elit pas eu une autre
expression.

M™ Li¢bert attendait Adrien, n’osant pas hater
le moment d’apprendre une nouvelle qui devait
briser son cceur.

En voyant entrer son fils, elle s’écria : « Je ne
m’¢tais donc pas trompee ! Parle, dis-nous la
vérite, elle sera moins pénible que I’incertitude. »

Alors le jeune homme raconta ce qu’il venait
d’apprendre. Son émotion ¢tait vive, car il avait
eu le temps d’apprécier les tristes cons€équences
d’une semblable catastrophe.

A la nouvelle de ce désastre, M™ Liébert
¢clata en sanglots ; sa douleur surprit ses enfants
qui ne cessaient de lui répéter : « Mais ils sont
tous sains et saufs ; rendons grace a Dieu ! »

Ces paroles ne pouvaient €tre comprises en ce
moment. La femme dont la vie avait €té si



modeste s’¢tait attacheée a la fortune de sa fille.
Elle aimait le luxe au milieu duquel vivait
Hélene, et ne pouvait supporter la pensée de la
savolr ruinee.

Mais cet ¢tat ne fut que passager. Le cceur
parla et 1l devait étre entendu.

La pauvre mere voulait partir ; son fils n’y
consentit pas. Elle lui fit promettre de les amener
tous, si ¢’était possible.

La famille n’avait pas attendu ce jour pour
apprécier 1’héritage du bon cousin ; mais elle en
sentait encore mieux le prix en présence du
malheur qui frappait les de Vricres. Hélene
trouverait aupres d’eux le calme et le repos dont
elle avait besoin. Marie et Anne ne virent dans la
nouvelle tache qui les attendait que le bonheur de
venir en aide a leur sceur et a sa famille. Elles
allaient rendre a Héléne, en bien petit assurément,
les prévenances et les attentions dont elle les
comblait depuis plusieurs annees.

A quinze ans, on croit aisément que tout
s’arrange. Anne pensait qu’il s’agissait d’avoir du
courage et de la patience, et que quelques années



de travail suffiraient pour réparer cette belle
fortune. « D’ailleurs, se disait tout bas la jeune
fille, a-t-on besoin d’étre si riche pour étre
heureux ! »

Anne s’attendait a voir arriver immédiatement
et au grand complet la famille de Vricres ; usant
de la liberte que lui laissait sa mere, elle disposa
tout avec Janique. Sa chambre, ¢tant une des plus
commodes, serait celle des garcons, et, comme
Anne n’aimait pas les discussions lorsqu’il
s’agissait de se dévouer, elle s’établit aussitot
dans une mansarde a laquelle Janique sut donner
une certaine ¢légance, ¢légance qui elt consolé la
jeune fille de quitter sa chambre, si elle en elit eu
du regret ; et pourtant, elle aimait cette chambre !
Tout y était arrangé avec une symetrie parfaite,
les souvenirs d’enfance en faisaient 1’ornement !
Que de fois ne s’¢tait-elle pas agenouillée en
présence de I’imposant paysage qui s’offrait a ses
regards | Comme elle avait pri¢ ! La beauté d’un
ciel pur la ravissait toujours, et Anne aimait a le
contempler par la fenétre de sa petite chambre.

Une généreuse volonté effaga bien vite ces



impressions.

Pendant qu’on dispose tout au Petit-Chateau,
Adrien se dirige tristement vers la Belgique.

Quelle que fGt DPappréhension du jeune
homme, la réalit¢ se montra plus terrible encore.

Il ¢tait cinq heures du matin lorsqu’il
descendit de wagon. Enveloppé dans son
manteau, 1l se dirigea a pied vers 1’habitation de
sa sceur. Une atmosphere €paisse et suffocante
annonce que le feu n’est pas encore ¢teint. Les
maisons, pour la plupart fermees, sont noircies ;
quelques hommes vont et viennent suivant la
fumee du regard.

Adrien fut suffoqué par les larmes en voyant
I’habitation de son frére ; toutes les fenétres
ctaient fermées.

L’aboiement d’un chien fit sortir de la maison
le vieil Hippolyte.

« Ah'! monsieur, j’en ¢étais stir ! Je le disais
hier soir a Madame ; que votre présence va lui
etre douce ! c’est affreux ! Si Monsieur n’avait
pas ¢t¢ si courageux... mais, je dis des bétises ;



est-ce qu’un homme peut avoir trop de courage ?

« Figurez-vous, monsieur Adrien, qu’il a
expose sa vie. On avait beau crier : « N’allez pas
la, c’est inutile ! » c’est comme si on avait parle
au charbon. Et il a bien fait, car, grace a lui,
beaucoup d’ouvriers ont €té sauves.

« Quel homme, monsieur ! si vous 1’aviez vu
commander ! courir a I’endroit d’ou partaient les
cris, braver la fumée ! Jamais général ne s’est
montré plus vaillant sur le champ de bataille.
Mon pauvre maitre a des brilures assez graves ;
il en souffre beaucoup ! (il n’y a que moi qui le
sache... je I’al vu naitre), ¢a ne ’empéche pas
d’avoir son air calme, et il a toujours le mot pour
consoler Madame.

« Hippolyte, parlez-moi de ma sceur.

« Madame a ¢té aussi admirable dans son
genre. On a cru d’abord que la frayeur lui avait
fait perdre la téte. Ah bien oui ! Il fallait la voir
courir vers les blessés avant [Darrivée du
chirurgien ! consoler et secourir les veuves de nos
mineurs ! Elle quittait son mari pour s’occuper
des malheureux. Mais j’a1 grand peur qu’elle ne



se ressente de pareilles émotions ; elle est
changée !...

« Nous avons table ouverte depuis la
catastrophe. » Un coup de sonnette interrompit
Hippolyte.

« Tiens ! »

Le vieillard disparut et revint au bout de
quelques instants.

« Venez, venez vite, monsieur Adrien... 1ls
sont contents... Non, non, ce mot-la ne va pas... je
veux dire, monsieur Adrien, que votre présence
leur fera plaisir !... bon ! encore une bétise ! Ce
n’est pas ma faute. Les savants devraient inventer
des mots pour les gens qui sont malheureux.
N’est-ce pas ridicule de prononcer ce mot de
plaisir dans une maison ou I’on est si afflige...
mais venez, monsieur. »

Adrien se jeta dans les bras de sa sceur ; il
pleura avec elle en silence pendant quelques
instants, 1l lui adressa de ces paroles auxquelles
on ne croit pas soi-méme, mais qu’on a besoin de
dire a ceux qui souffrent.



Il comprit aussitdt qu’un départ immeédiat €tait
impossible ; la présence de M. et de M™ de
Vrieres ¢tait nécessaire au milieu de cette
population désolée. Une lettre d’Adrien informa
sa mere et ses sceurs de la nécessite d’attendre
quelques semaines avant de ramener Hélene et
ses enfants.

Les travaux de déblaiement étaient activement
conduits ; mais 1l ne fallait rien précipiter, au
grand regret de la jeune famille qui aspirait au
moment de revoir les montagnes.

Trois semaines se passerent en effet. Les
blessures de M. de Vrieres se cicatrisaient ;
chaque jour il souffrait moins, tandis que sa
femme, dont 1’énergie avait fait illusion, tomba
tout a coup dans un ¢tat de langueur fort
inquictant. La présence d’Adrien devenait
necessaire a la ferme, et toutefois il ne pouvait se
résoudre a quitter sa sceur. Le jeune homme ne
perdait jamais de vue les devoirs que la mort de
son pere lui imposait ; sans doute Hélene avait un
protecteur dans son mari, mais €tait-ce une raison
suffisante pour renoncer a lui étre utile ? 1l



proposa a son beau-frére d’appeler un médecin de
Louvain, c¢lebre dans toute la Belgique, afin
d’étre éclairé sur I’état d’Hélene... « Je ne puis
partir, dit le brave gargon, sans savoir si cet état
de prostration n’offre pas un danger réel. »

M. de Vrieres se rendit avec empressement a
ce déesir, et trois jours plus tard le docteur L...
ctait aupres de la malade.

M™ de Vrieres était menacée d’une fievre
nerveuse, et I’unique remede ¢était de quitter le
pays le plus tot possible.

Ce conseil donné par un homme se€rieux, dont
I’expérience n’était pas contestable, ne permettait
pas I’hésitation. Mais quel sacrifice était impose a
M. de Vrieres! Victime d’un accident
exceptionnel, 1l n’était cependant pas ruin€, mais
il y avait de grandes dépenses a faire, et la
séparation momentanée de sa femme et de ses
enfants lui semblait impossible. Les deux freres
avaient de longs entretiens. Chaque projet offrait
des difficultés que ni I’un n1 ’autre ne pouvaient
résoudre. Apres mares réflexions, Adrien dit a M.
de Vricres : « Confiez-moi He¢lene, puisque sa



sante 1’exige ; I’avenir s’éclaircira.

— Volontiers, mais ce sé¢jour en Auvergne peut
se prolonger, et quelles ressources trouverai-je a
Chanonat pour I’éducation de mes enfants ? Ils

arrivent a 1’age ou les ¢tudes commencent a
prendre un caractere sérieux. »

La difficult¢ semblait impossible a surmonter,
lorsque Adrien proposa un moyen qui, selon lui,
devait tout arranger : « Mon cher ami, dit-il, je
me ferai le précepteur de vos fils. J’ai acquis une
expérience agricole qui me permet déja depuis
quelque temps de reprendre mes €tudes ; je serai
heureux de renouveler connaissance avec mes
vieux auteurs. Quand le professeur de Chanonat
sera reconnu insuffisant, les difficultés actuelles
auront cesse.

— J’accepte, mon ami; pour eux et pour
Héleéne... encore quelques jours, et vous les
emmenerez. Je dois rester ici, mais je serai
tranquille de les savoir au Petit-Chateau.
Vraiment, ajouta-t-il avec un accent de profond
c¢tonnement, il faut convenir que la fortune a
d’étranges caprices | C’est le Petit-Chdteau qui



nous offre son toit protecteur ! Pouvais-je m’y
attendre ? »

Adrien ne répondit que par un affectueux
serrement de main.

M. de Vricres crut devoir annoncer avec
ménagement a sa femme le parti auquel il venait
de s’arréter ; mais, a sa grande surprise, Helene
accepta simplement d’aller retrouver sa famille.

Incapable de s’occuper elle-méme des
préparatifs du départ, elle donnait des ordres avec
une présence d’esprit dont personne ne la croyait
capable en ce moment, et, lorsque Adrien vint a
lui parler du bonheur qu’allait €éprouver sa mere
de la recevoir, elle lui témoigna de la joie de
quitter le pays.

« Je ne ’aurais jamais avou¢ a Charles ; mais
vois-tu, Adrien, je mourrais ici. J’éprouve une
douloureuse impression chaque fois que mes
yeux rencontrent ces ruines ; cette fumée me fait
peur ; mes beaux appartements n’ont plus de
charme pour moi. Je passe des nuits sans
sommeil. Mon frere chéri! emmene-nous.
Comme les enfants vont €tre heureux !... Charles



reviendra bientdt nous rejoindre, et, quoique
notre vieil Hippolyte ne soit guere vaillant,
Charles ne s’en séparera pas; je voudrais ne
jamais revenir ; mais mon mari regretterait
toujours la Belgique. Il y est st aimé ! »

Elle éclata en sanglots. La fi¢vre redoubla, on
n’¢était pas sans inquictude.

Cependant M™ Liébert ignorait 1’¢tat de sa
fille. Elle croyait a une indisposition passagere et
caus¢e par I’émotion. Elle insistait vivement pour
qu’Adrien revint. Il fallut lui dire la vérité. En
toute autre circonstance, la mere se fit alarmée :
il n’en fut rien. L espoir de posseder sa fille, de
lui offrir un toit hospitalier, I’emportait sur tout
autre sentiment.

Anne, toujours courageuse, ne songeait qu’a
se dévouer pour Helene et ses enfants.

Un jour Marie la trouva triste et pensive :
« Qu’as-tu donc, ma chérie ?

—Je pense que papa nous manque plus que
jamais, Marie ; ses conseils nous seraient si
précieux dans cette circonstance ! surtout pour



Charles et Hélene.

— Ne perdons pas courage, ma bonne petite
sceur ; notre pere nous inspirera, et ce ne sera pas
la premiere fois. »

Pendant qu’Hé¢léne essaye ses forces, que
Trude et Hippolyte font les paquets, non sans
répandre des larmes, couvrent les meubles de
soie, deépouillent les fenétres de leurs rideaux,
emballent les tableaux et les ornements de
cheminée, les enfants, amis de tout changement,
font des glissades dans les wvastes salons
démeublés.

Le contraire se passait au Petit-Chateau, Anne
accumulait ses richesses dans 1’appartement
destiné a sa sceur ; elle avait déclaré a Janique,
avec le consentement de Marie, qu’on se servirait
habituellement de la faience fleurie de
Sarreguemines et des verres de cristal a pied, et
que le linge de la table serait renouvelé deux fois
par semaine. Les ceufs et le beurre ne devaient
jamais manquer. La servante se soumit a toutes
ces recommandations ; elle déclara toutefois que
c’était a M" Anne de parler aux poules qui ne



sont pas toujours d’humeur a pondre.
Anne en convint.

Un heureux avenir s’offrait a la bonne petite :
les convives seraient nombreux et les soir€es
perdraient de cette monotonie qu’elle ne
reussissait pas toujours a faire disparaitre. Adrien
ferait la classe aux garcons, Marie se chargerait
de I’éducation de Francoise; mais Anne se
reservait le droit de donner les récompenses, de
faire les tartines de confitures et d’emmener les
plus sages au fruitier.

Elle se disait aussi que sa sceur avait toujours
souhait¢ d’acheter une terre en Auvergne, et que
c’¢tait bien le moment. Sans tarder davantage,
Anne s’informait de tous cotés des propriétés a
vendre.

M. et M™ de Sarlieres, amis dévoués en toute
circonstance, ne négligeaient rien pour lui venir
en aide.

La jeune fille ne calmait son impatience qu’en
ajoutant chaque jour dans la maison quelque
objet dont la présence serait utile et agréable a sa



sceur. Flle montait et descendait sans cesse, enfin
elle arriva a trouver tout parfait. La pensée de la
venue de Trude et du vieil Hippolyte, loin de lui
etre désagréable, 1’enchantait; leur présence
donnerait au Petit-Chdteau un certain air auquel
M Anne ne serait pas du tout indifférente.

Hélene est en ¢état de partir: jusqu’ici son
indifférence maladive ajoutait au chagrin de son
mari, mais au moment de quitter la maison ou dix
années de bonheur avaient si doucement passé,
des larmes abondantes accuserent ses regrets.

Resté seul dans cette grande maison avec le
vieil Hippolyte, M. de Vricres tomba dans une
profonde meélancolie que son vieux serviteur
combattit ingénieusement. Il se trouvait a toute
heure sur son passage. Le bonhomme avait dans
sa foi naive des palliatifs pour tous les maux.
C’était lorsqu’il pansait les blessures de son
maitre qu’il en essayait : « Allez, monsieur, les
plus fins ne voient goutte en ce monde ; nous
appelons bonheur ce qui nous plait, ce qui va a
notre idée. Je vous 1’ai dit cent fois, mon cher
maitre ; j’ai pleuré comme un malheureux pour



prendre votre service. Je voulais me rengager.
J’avais des idées de guerre, de bataille et de...
capitaine, ni plus, ni moins. Ah ! que mon pere a
bien fait de me donner au pere de Monsieur !
Qu’est-ce que je serais devenu pendant ces belles
et longues années de paix ? Jusqu’a ce jour j’ai
¢t¢ le plus heureux des hommes : qui sait si un
plus grand malheur ne tournait pas autour de nous
par ici, et si ce n’est pas le bonheur qui nous
attend en Auvergne. Car, monsieur, le bonheur ne
fait pas de long bail en ce monde ; il va et vient.
I1 faut nous laisser conduire a 1’idée du bon Dieu
qui nous I’envoie a I’heure qu’il a choisie, et
puis, enfin, nous ne sommes pas ruings. »

M. de Vricres souriait aux discours
d’Hippolyte, mais 1l en tirait quelque profit. Il
avait des amis s€rieux dans le pays. Ses associ¢s,
plus ruinés que lui parce qu’ils étaient moins
riches, s’employerent a régler promptement les
affaires, tandis qu’il usait de son influence pour
leur procurer des relations utiles. Quatre mois
plus tard, M. de Vri¢res put quitter le pays ; ce fut
seulement a la fin de septembre qu’il arriva en
Auvergne. Les vendanges ¢taient belles. L’air



retentissait de chants peu harmonieux, il est vrai,
mais qui n’exprimaient pas moins le
contentement.



X

L’ecole de Chanonat.

M. de Vrieres avait cru jusqu’ici que
I’industrie ¢€tait la reine du monde ; aujourd’hui il
enviait les trésors des champs. Il fut accueilli par
les cris de joie d’Henri, de Pierre et de Joseph.

Il fallait, sans perdre de temps, écouter le récit
des plaisirs que ces heureux enfants avaient
trouvés chez leurs tantes, car, contrairement aux
regles de I’Université, elles avaient commence
par donner des vacances a leurs écoliers, et
quelles vacances !

Hélene avait un air de santé et de calme qui
frappa agréablement les regards de son mari, et,
comme Charles témoigna la joie de la voir si bien
retablie : « C’est a ma sceur ainée que tu dois cet
heureux changement ; sa raison et sa bonté m’ont
aidée a supporter ton absence, et a avoir le



courage de me soigner et de m’occuper de nos
enfants, en dépit du chagrin de t’avoir laissé seul
dans des circonstances si pénibles.

M™ Liébert, cette femme si modeste, avait
cependant la dignit¢ d’une mere qui donne
I’hospitalité a ses enfants.

Les deux sceurs connaissaient les gouts et les
habitudes de leur beau-frere; elles ¢étaient
parvenues a organiser, surtout dans le service,
certaines choses qui ¢taient comme 1’ombre de ce
qu’il ne voyait plus. L argenterie avait €té passée
au blanc, et le vieil Hippolyte serait désormais
chargé de ce soin. Une corbelille de fleurs figurait
sur la table, la nappe était fine ; on renouvelait le
linge plus souvent : « Tant pis, disait Anne, on
fera la lessive une fois de plus ; voila tout. »

Rien ne clochait, selon [I’expression de
Janique, mais selon elle aussi tout cela n’était que
de la frime, et tout le monde avait le cceur gros.

Oui sans doute ; mais tout le monde aussi
appreciait le bienfait de cette réunion de famille.

M. de Vrieres se retrouvait un peu chez lui, et



si le Petit-Chateau lui était simplement apparu
jadis comme un nid bien situé, il s’étonnait
aujourd’hui des ressources que les proprictaires
savaient en tirer.

Le froid se fit sentir a la fin d’octobre, sans
que personne en souffrit ; les montagnes furent
bientot couvertes de neige : ce spectacle nouveau
enchantait les enfants.

Charles, a la pricre d’Adrien, avait pris
possession de la bibliothéque, tandis que
I’aimable garcon avait installé son cabinet
d’étude dans une mansarde : c’était la qu’il faisait
la classe a ses neveux.

Quelques semaines avaient suffi pour faire
comprendre au maitre la difficult¢ de son
entreprise. Jusqu’ict les enfants avaient éte
confi€s a un instituteur de village qui se délassait
avec de gentils ¢leves, usait peu de son autorite,
et ne se souciait guere des progres.

C’¢était donc la premiere fois que la discipline
se faisait sentir, et le mot de punition surprit
singulierement les mutins.



En se voyant soumis a un reglement, si large
qu’il fit, nos petits garcons sentirent sans pouvoir
se D’expliquer qu’un changement était survenu
dans la position de leurs parents. La présence de
Trude et d’Hippolyte les rassura quelques
semaines plus tard, et 1’insouciance enfantine
reprit tous ses droits.

Cependant Anne intervenait avec ses petits
sermons, et n’obtenait pas grand-chose. Que de
fois messieurs les écoliers, au lieu de rester assis
pour apprendre leurs lecons, montaient sur la
table et passaient la té€te par la lucarne, disant,
lorsqu’ils venaient a é&tre surpris, qu’ils
apprenaient mieux en regardant le paysage.

Quoique tres capable d’exercer [’autorité
qu’on lui avait donnée, Adrien s’effrayait un peu
du résultat. Apres mure réflexion, il conclut que
la sociét¢ de quelques petits garcons pourrait
avoir 1’avantage de stimuler le zele de ses
neveux.

Les offres de service de M. Li¢bert furent
acceptées : le médecin, un riche fermier et un
vigneron, envoyerent leurs fils a I’école du Petit-



Chdateau. Henri et Joseph furent d’abord un peu
surpris de la rusticit¢ de leurs nouveaux
camarades, et ils comprirent, sans qu’il fit
nécessaire de le leur démontrer, qu’il y allait de
leur honneur de ne pas se laisser surpasser.

Adrien ne tarda pas a se convaincre qu’il était
un mauvais professeur d’€criture. Il confia « son
secret » a Marie, qui se chargea de remplacer son
frere dans cette importante fonction.

La demoiselle fut bien accueillie par les
bambins. A son entrée dans la classe, toutes les
physionomies s’€panouissaient ; les beaux
exemples qu’elle sortait d’un petit portefeuille
rouge lui donnaient une autorit¢ que plus d’un
maitre d’école elt enviée ; et, lorsqu’a la fin de la
semaine elle distribuait des récompenses, Marie
ctait a leurs yeux une fée dont tous voulaient
m¢ériter les bienfaits. Henri et Joseph n’eurent pas
de peine a se convaincre que leur tante oubliait
completement les droits que ses neveux avaient
sur son ceceur, et que la justice ¢était rendue a
chacun. Un mois s’¢tait a peine €coulé et déja

I’école du Petit-Chdteau jouissait d’une grande



considération dans le pays.

Les soirées d’hiver n’assombrissaient pas ce
paisible intérieur. On travaillait autour de la table
eclairée par une bonne lampe. Anne ne donnait
guere de temps a 1’ouvrage; elle dessinait
quelques bonshommes ou se mettait au piano. A
ce moment M. de Vricres et Adrien sortaient de
la bibliotheque et demandaient a leur sceur une
romance favorite ; souvent aussi les enfants
dansaient une bourrée pour se réchauffer les
pieds. C’¢tait la gentille tante qui faisait la priere
du soir avec ses neveux ; Hélene s’était réservé
d’assister a celle du matin.

Depuis I’arrivée de Charles, le thé venait
compléter les plaisirs de la soirée, attention a
laquelle le beau-frére €tait aussi sensible qu’a la
permission de fumer son cigare au salon. Anne
avait vaincu les répugnances de sa mere pour
I’odeur du tabac en lui disant que la fumée du
cigare assure la bonne humeur des hommes.

Ces usages inconnus en Auvergne faisaient
causer : les Liébert ne se refusent rien, disait-on.
Les amis intimes seuls n’ignoraient pas que le



confort qui régnait au Petit-Chdteau depuis
I’arrivée de la famille de Vri¢res ¢était moins
I’ceuvre d’Anne et de Marie que de la générosite
du beau-frere.

M" Laure Bertin s’était mariée a Clermont ;
elle était bien loin d’y faire aussi bonne figure,
quoique ayant apporté une belle dot a son mari.
Son admiration pour ses amies €tait sincere, et
jamais elle ne revenait du Petit-Chdteau sans en
rapporter d’excellents conselils et des fleurs.

M. Aubrun donnait rarement de ses nouvelles :
sa dernicre lettre ¢tait datée du Caire. Il se
felicitait des bons résultats de son voyage. Cette
fois-ci, il avait traversé¢ le désert sans trop en
souffrir, mais ce qui ’enchantait surtout, c’est
que de pauvres gens avaient €té préserves par ses
soins de perdre la vue.

« Je reviendrai peut-étre plus tot que je ne
pensais, mes bons amis ; je suis impatient de vous
volr établis dans ce fameux Petit-Chateau, mais
de toutes les merveilles qui s’offriront a mes
regards, rien ne me charmera autant que les yeux
de ma petite aimée. »



Depuis la réception de cette lettre, Anne
s’attendait chaque jour a voir paraitre le docteur ;
chaque fois qu’un coup de marteau résonnait, elle
courait a la fenétre, mais on fut un an sans avoir
d’autres nouvelles.

L’école se maintint au complet pendant deux
années ; les petits paysans en savaient assez pour
se croire savants ; le fils du médecin entra au
lycée de Clermont dans un rang qui fit honneur a
son maitre.

Henri et Joseph comprenaient enfin Ia
nécessité de travailler ; ce changement ¢€tait di au
zele d’Adrien et a la tendresse de Marie.

M. de Vriceres, tout en suivant les intéréts qu’il
avait en Belgique, se décida a acheter une terre en
Auvergne ; i1l devint propriétaire d’un chateau
situé¢ a une demi-lieue de Chanonat.

La séparation aurait lieu au mois de mai ; cette
perspective, qui n’était pas cependant sans
consolation, attristait tout le monde. Adrien était
le mieux partagé: il conservait le titre de
precepteur.



Les deux petits gargcons commencaient a
refléchir. Henri voulait étre savant et n’avoir rien
a craindre du feu grisou. Il allait travailler,
piocher pour devenir professeur a 1’Université de
Louvain ; car, disait-il, la Belgique est mon pays
et je veux y retourner quand je serai grand.

Ces propos d’enfants ravissaient M. de
Vricres, 1l embrassait son fils et lui promettait
qu’il ferait ses études a Louvain.

M™ Liébert ne dissimulait pas la satisfaction
qu’elle éprouvait a voir tourner si bien les affaires
de son gendre. Charles garderait de grands
intéréts en Belgique, mais 1l habiterait tantot
I’Auvergne et tantot son pays. Henri, Joseph et
ses autres petits enfants avaient trouveé au Petit-
Chateau tout ce qu’ils pouvaient souhaiter.
N’¢tait-ce pas encore du bonheur ? Personne
n’ignore que le changement tient la premicre
place dans le programme des plaisirs de
I’enfance. Toutefois nous ne pouvons €tre surpris
de voir Frangoise et ses freres pleurer a la pensée
de quitter leur petite tante. C’est elle qui les
consola en leur démontrant qu’il fallait se réjouir



d’étre si voisins et qu’avec un peu de bonne
volonté on pourrait se dire bonjour chaque matin.
L’heureuse pensée de placer sur la tour du
chateau un bonhomme qui mettrait son chapeau
pour annoncer l’arrivée des visiteurs changea
completement les impressions des neveux.

La terre de Gervas ¢était une belle habitation ;
les enfants firent entre cette nouvelle demeure et
le Petit-Chateau des comparaisons dont toute
autre qu’une grand-mgere elt ¢té blessée : le salon
¢tait quatre fois plus grand que celui du Petit-
Chateau ; d’une chambre on en ferait deux
comme celle qu’ils occupaient ; le billard les
enchantait, ils verraient de la terrasse passer les
voitures et le régiment de cavalerie qui va
souvent en promenade de ce coté-la.

Si M. de Vrieres regrettait sa maison, c’était a
cause des souvenirs de famille qui s’y
rattachaient et parce que ce changement de
position lui était 1mposé par une ftriste
circonstance.

Sans témoigner autant d’enthousiasme que ses
enfants, Héléne ne dissimulait pas son



contentement de s’établir chez elle, de rentrer en
possession de son beau mobilier qui faisait si bien
dans le vaste salon de Gervas. Elle modérait son
admiration pour 1I’Auvergne par un sentiment de
délicatesse pour son mari, et semblait respirer
avec indifférence ’air des montagnes dont sa
santé se trouvait si bien.

Adrien reprit ses fonctions de précepteur avec
d’autant plus de zele que la Belgique lui semblait
toujours une rivale dangereuse qu’il voulait
vaincre a tout prix :

« Vous devriez, dit-1l un jour a son beau-frere,
initier vos fils aux travaux de la campagne.
Quelles récréations utiles et agréables ce serait
pour eux de tracer le sillon, de faucher le pré dans
la mesure de leurs forces !

— Vous voulez que j’en fasse de bons paysans,
répondit M. de Vrieres avec une nuance
d’amertume.

— Non, mais seulement des hommes capables
de connaitre la valeur de la terre, et de ne pas se
confier aveuglément a des fermiers qui abusent
quelquefois de 1’1ignorance de leurs maitres. »



Le soir, cette question fut encore traitée a
demi-voix. Henri, ayant saisi quelques mots,
s’écria :

«Oh! oui, papa, ce serait si amusant de
conduire les beceufs, de semer le blé et de le
couper !

— De faucher et de tailler les arbres, dit a son
tour Joseph.

—Et de ne plus faire de classe; reprit
séverement M. de Vrieres.

—Ah! mais non, dirent les deux petits
garcons ; nous voulons savoir le grec et le
latin ! »

Cet enthousiasme pour le grec et le latin
trancha la question. Toute la famille approuva le
conseil donné par Adrien, et sans tarder
davantage, 1’oncle ; apres s’€tre entendu avec
maitre André, alla acheter des instruments de
labour dont ses neveux seuls devaient avoir le
maniement.

On c¢tait a la fin de septembre, et déja le
laboureur tracait son sillon.



La blouse, le bonnet de laine et les souliers
ferrés causerent une joie difficile a dépeindre.

Anne fut invitée a assister a la premiere lecon
de labour.

Maitre André savait sa terre, comme 1l disait,
mieux que tous les savants qui se contentent de
faire des discours sans toucher a la charrue du
bout du doigt.

Ce fut du ton le plus solennel que le fermier
expliqua a ses ¢leves comment il faut lier les
beeufs ; comment il faut prendre le mancheron de
I’araire pour I’introduire dans le soc de la
charrue, puis, et ce n’était pas le moins
intéressant, maitre André apprit a ses ¢léves a
donner le petit coup de langue qui est le signal du
depart.

Les bceeufs ne comprenant pas d’autre langue
que Dauvergnat, maitre André compléta
I’¢éducation de ses ¢€leves en les initiant au
langage du pays.

La variété des travaux auxquels prenaient part
Henri et Joseph soutenait leur intérét et les aidait



a supporter les inconvénients attachés a un
semblable noviciat.

Maitre André faisait passer dans I’ame de ses
cleves la joie que lui causait cet heureux résultat ;
le brave homme se plut a reconnaitre que M.
Henri et M. Joseph avaient contribué¢ par leur
travail aux bonnes récoltes de I’année.

Six mois plus tard, M. de Vrieres annongait a
ses fils qu’il préleverait pour eux une petite dime
sur le revenu de la ferme.

Cet encouragement enflamma le zele des
jeunes laboureurs sans compromettre leurs
ctudes.

Le jour ou maitre André vint apporter son
argent, Henri et Joseph recurent cent francs en
bons ¢€cus. Ils n’en revenaient pas et ne savaient
que faire de ce trésor. Apres avoir consulté leurs
parents, ils se rendirent au Petit-Chdteau pour
demander ’avis d’Anne. La question était grave,
mille projets furent acceptés, puis repousses ; on
ctait sur le point de s’entendre, lorsque les
aboiements de Bark mirent tout le monde en
emoi.



Le chien s’attaquait 2 une femme en guenilles
qui tenait un enfant dans ses bras, un autre enfant
marchait a cote d’elle.

Habituellement, Janique se contentait de
donner un morceau de pain aux mendiants, mais
cette femme offrait I’apparence d’une si grande
misere, que la servante voulut savoir la cause
d’un tel dénuement.

« C’est I’tvrognerie de mon mari qui nous a
reduits a la mendicité. Il travaillait chez le
maréchal-ferrant, lorsqu’une mauvaise
connaissance en a fait un paresseux, un ivrogne et
un joueur.

Il a fallu vendre notre petite maison pour
payer les dettes, et maintenant voila a quoi je suis
reduite. J espere trouver a filer cet hiver, mais il
faut manger jusque-la. Une pauvre infirme nous
abrite sous son toit, a condition que je la Ieéve, que
je fasse son lit et sa soupe. Ce n’est pas tous les
jours qu’elle nous nourrit, car elle est bien pauvre
elle-méme.

— Mais comment, dit Janique dont la propreté
c¢tait irréprochable, pouvez-vous étre ainsi en



guenilles ? Pourquoi ne pas se raccommoder ?

— Ah! comment, mamzelle ! Quand on n’a
que ¢a on ne peut pas le quitter ! Je ne suis pas
paresseuse ; et soulevant ses haillons, elle fit voir
un jupon qui représentait un e€chiquier de toutes
les couleurs. Vous le voyez, mes enfants sont
plus propres que moi.

—C’est vrai, attendez : peut-€tre que mes
maitresses pourront vous donner une robe... mais,
ajouta la servante, si votre mari la boit ?

— Il ne boit plus, ma chere demoiselle, je I’ai
enterr¢ la semaine derniere.

— Bon ! » dit Janique.

Anne et ses neveux avaient déja pris la
résolution de secourir la mendiante. Ils écouterent
Janique avec intérét. M™ Liébert donna une robe
et voulut que la pauvre femme s’en revétit sur
I’heure. Anne lui remit un mot pour Hélene, qui
¢tait riche en vieux vétements d’enfants.

A la grande surprise d’Henri et de Joseph,
Anne ne leur avait pas permis de donner d’argent
a la mendiante.



De retour chez eux, ils se dirent qu’Anne
devait avoir une idée sur I’emploi qu’ils devaient
faire de leur trésor.

«Que penses-tu Joseph, qu’elle nous
conseillera ?

— De batir une maison.
— Batir une maison avec une si petite somme !

— Oui, je crois avoir entendu dire qu’il y a des
maisons de cent francs.

— C’est impossible, mon frere.

— Nous le saurons bientot. Notre tante n’est
pas longue a se décider. »

Effectivement, I’ccuvre du vestiaire établie a
Clermont souffrait pendant la belle saison de
I’absence des personnes charitables qui en
faisaient partie, et Anne se dit qu’avec un peu de
bonne volonté, les chatelaines pourraient se
réunir a certains jours comme elles le font a la
ville, et qu’ainsi il n’y aurait point de lacune dans
le travail destin¢ a vétir les pauvres.

On fait bien des promenades sans autre but
que de se distraire, pensait Anne.



L’apparition de la mendiante déguenillée
détermina les deux sceurs a tenter cette difficile
entreprise.

Elles se rendirent des le lendemain chez M™
de Sarlieres et lui communiquerent leurs projets ;
elles ecurent la satisfaction de les entendre
approuver. Il fut décidé que les invitations
seraient envoyées a toutes les dames du voisinage
et que la premiere réunion aurait lieu au Petit-
Chateau.

« Eh bien! Madame, nous inviterons les
enfants. Ils joueront pendant que les meres
travailleront. Cette partie de plaisir ne sera pas
sans influence sur les mamans. » La semaine
s’¢tait a peine €coulée, et d¢ja trois voitures
entraient dans la cour du Petit-Chateau.

« Ah ca! dit Janique, toutes ces bétes-la ne
vont pas manger a notre ratelier 7 »

Anne rassura sa fidéle servante.

Henri et Joseph admirerent les ¢toffes
destinées a habiller les pauvres ; toutefois ils
faisaient des réserves. Si Anne et Marie avaient



toute la peine, elles auraient tout le plaisir... ce
n’est pas juste.

Cette réflexion plut a M. de Vrieres.

« Mes enfants, dit-1l, 1l y a moyen de tout
arranger. Vos revenus seront consacrés aux
pauvres et seront divisés en deux parts : moiti¢ en
argent et moiti€ en cereales. »

Ces conditions acceptées, Henri et Joseph ne
révaient plus que blé et foin. M. de Vricres ne
voulait pas soumettre a une trop longue épreuve
la patience de ses fils. Il leur livra le
surlendemain quelques bottes de foin dont
I’emploi fut aussitot décide.

Ils allerent porter un bon déjeuner a un ane de
leurs amis, qui, avec son maitre Simon, faisait
mauvaise chere toute ’année. Ils avaient vieilli
ensemble et supportaient patiemment leur
mauvaise fortune.

Simon ¢tait un marchand ambulant dont le
commerce consistait a vendre des petits couteaux
qui ne coupent pas, des tasses, des balais, des
paniers, des dragées en bouteilles et du pain



d’épices. Quand le maitre et 1’ane avaient la
force, ils allaient a la foire des villages voisins.

Le pere Simon crut donc réver en voyant
I’abondance entrer dans son ¢écurie. Joseph
pretendit que le bonhomme avait golGté au foin.
Nos petits laboureurs furent comblés de
bénédictions et rentrerent chez eux le cceur plein
de joie.

Cette forme de charit¢ enflamma de zele les
jeunes fermiers. Ils acquéraient vraiment de
précieuses connaissances, et si leur teint était un
peu halé par le travail des champs, ils gagnaient
en force et en santé.

La pauvre veuve, qui avait ét¢ protégée par
Janique, recut I’année suivante trois boisseaux de
seigle. L ’ceuvre des chdteaux, ainsi nommeée par
Anne, était en pleine prospériteé. M™ Liébert et
ses filles donnaient aux réunions un charme qui
ne nuisait pas a la charite.



XI

Quand on est jalouse.

Si le professeur de philosophie n’était plus 1a
pour prémunir ses enfants contre 1’ambition, ils
avaient néanmoins appris que le bonheur est
indépendant de la fortune. Que manquait-il au
Petit-Chdteau ? L’ordre et I’économie y avaient
insensiblement amené [’aisance, et grace au
savoir-faire des deux sceurs, 1’¢légance n’en ¢tait
pas absolument bannie ; M™ Liébert souscrivait a
toutes les fantaisies d’Anne, et si la jeune fille
profitait de toutes les condescendances, elle n’en
abusait pas.

La catastrophe, Dieu merci ! assez rare, qui
avait atteint les de Vrieres, ne les avait point
ruin€s ; ’avenir apporterait encore aux enfants
une belle fortune. Hélene, voyant son mari
s’occuper d’agriculture avec intérét, ne regrettait



rien.

Le temps a marchg¢, le jeune laboureur ne peut
plus se contenter des legons de son oncle, et dans
quelques mois 1l entrera a [’Université de
Louvain.

Cependant le silence de M. Aubrun donnait de
vives inqui¢tudes a ses amis. Sa dernicre lettre
datait de huit mois, il projetait alors une course au
désert avant de revenir se fixer en France.
L’¢loignement n’expliquait pas suffisamment
I’absence de nouvelles. Une année entiere s’était
ecoulée. Anne pleurait son ami comme un pere.

Hélene et ses enfants avaient profité d’une
belle journ¢ée d’avril pour aller au Petit-Chateau.
On était réuni au salon dont les fenétres ouvertes
laissaient pénétrer le parfum des lilas ; on disait
de ces riens qui reposent 1’esprit et auxquels le
coeur ne reste pas etranger.

Anne seule était silencieuse ; elle pensait au
docteur. Il lui semblait encore le voir assis sur le
banc du jardin de 1’établissement des eaux ; elle
entendait sa voix ; puis le drame dont elle était
I’heureuse héroine revenait a sa mémoire et



|’attendrissait.

Au moment ou Adrien et Joseph apportaient
en triomphe une belle carpe, le bruit d’une
voiture ¢€veilla 1’attention de ces dames. Un
modeste coup de marteau se fit entendre quelques
instants  apres.  Janique, d’ordinaire tres
empressée de faire entrer les visiteurs, n’en
finissait pas de causer. Anne se leve ; elle voit
son frére parler mystérieusement a la portiere
d’une voiture de louage. Elle n’ose avancer.

Tandis que le domestique paye le cocher,
Adrien prend le bras de I’¢tranger dont le visage
est couvert, et ils se dirigent vers 1’escalier.

Sur le rapport d’Anne, M™ Liébert prie
Hélene d’aller s’informer de ce qui se passe ;
mais avant que M™ de Vrieres et quitté le salon,
Janique entrait en pleurant.

« Bonté du ciel ! Faut-il ! Faut-il !
— Explique-toi, Janique. De qui parles-tu ?
Pourquoi Adrien ne vient-il pas ?

—1Il n’en a pas le courage; ils se sont
renfermes.



— Mais qui donc, Janique ?
— Plus souvent, que je vas vous le dire !

— Mes enfants, i1l n’y a pas de secrets pour une
mere. Attendez-moi, tranquillisez-vous. »

Pendant qu’H¢lene et Marie se communiquent
leurs appréhensions, Anne va et vient, écoute,
tourne ses regards vers la fenétre de la chambre
ou était 1’é¢tranger. Elle entre a la cuisine. Janique
met la main sur sa bouche et lance un regard au
domestique étranger qui ne paraissait guere
dispos¢ a parler.

Voyant qu’elle n’avait rien a espérer de ce
coté, elle alla rejoindre ses sceurs. Evidemment,
dit-elle, on nous cache un malheur. Va, ma bonne
Marie, on te laissera entrer. Au méme instant,
Joseph, fier d’avoir une nouvelle a donner,
accourait a toutes jambes : « Maman, maman,
c’est M. Aubrun : il a mal aux yeux.

— Il est aveugle ! » s’écria Anne, avec I’accent
d’une douloureuse conviction. Elle voulut se
lever, les forces lui manquerent ; Marie la regut
dans ses bras.



M™ Li¢bert vint annoncer a ses enfants
qu’effectivement une ophtalmie privait a jamais
le docteur de la vue, mais que sa bonne santé et
sa résignation adoucissaient autant pour lui que
pour les autres cette cruelle épreuve. Anne
pleurait, sanglotait, lorsque M. Aubrun fit son
entrée au salon. Il demanda sa petite amie, et
Anne s’¢étant approchée de lui, il mit sa main sur
les yeux de la jeune fille et dit du ton le plus
calme : « Ces yeux-la me suffisent, je n’ai que
faire des miens qui sont vieux et laids. »

Rien n’¢tait changé dans le ton de M. Aubrun ;
il parla de tout le monde, excepté de lui. Et
comme Anne pleurait toujours, 1l lui dit : « Chere
enfant, consolez-vous ; mon malheur n’est pas
comparable a celui que vous avez si
généreusement supporté. A soixante-douze ans il
est bon de fermer les yeux et de se recueillir.
J’¢tais trop curieux. Me voila mis a la retraite.
Que voulez-vous ? Une course imprudente m’a
valu une maladie dont j’ai guéri bien des gens la-
bas. Je suis tout a fait résigné. Je regrette de ne
plus voir votre doux visage, petite amie, mais
vous entendre est encore un grand bonheur. Je ne



courrai plus les chemins ; et si mes bons amis y
consentent, je resterai pres d’eux. J’ai déja acquis
une certaine habitude de me conduire, et
d’ailleurs vous serez mon baton de vieillesse.

— Oui, vous ne nous quitterez plus ; je vous
conduirai partout, je vous expliquerai tout. »

M™ Li¢bert et Adrien avaient obtenu sans
peine que M. Aubrun se fixat parmi eux. Il avait
pour toute famille un cousin de la troisieme
geénération, et cette génération-la n’est pas riche
en tendresse. La fortune du docteur ajouterait a
I’aisance de ses généreux amis. Les conditions
étant faites, on se félicita d’étre réunis.

L’émotion causée par le retour de M. Aubrun
s’apaisa peu a peu. Le docteur supportait
admirablement son infirmité. II ¢tait d’une
adresse extréme a se conduire, la moindre
indication lui faisait éviter les obstacles qui se
trouvaient sur son chemin.

Anne ¢tait une lectrice assidue. En se
dévouant ainsi, la jeune fille comblait certaines
lacunes de son €ducation. Elle appelait le docteur
son encyclopédie, son dictionnaire, et n’ouvrait



plus le sien.

L’hiver fut trés agréable pour tout le monde.
Chacun vaquait a ses affaires, sans négliger le
docteur qui ¢tait assez habile au tour et
fournissait des ustensiles que Janique et Anne
appelaient tout simplement des chefs-d’ceuvre.
M. de Vricres que de nouveaux intéréts
appelaient en Belgique avait confi¢ sa famille a
M™ Liébert, ce qui faisait dire a Anne que le
Petit-Chdteau jouait un bon tour au grand
chateau.

Le soin de rendre la soir¢e agréable était
partagé entre la jeune personne et son vieil ami :
quand elle avait joué les morceaux favoris de
chacun, c’était au tour du docteur de prendre la
parole et de faire le récit de ses voyages.

Le temps ne passait pas aussi agréablement a
la cuisine. Janique avait déclar¢ qu’elle ne
pouvait souffrir Halil, grand garcon maigre, au
teint basané, indolent jusqu’a la paresse ;
enveloppé d’une longue fourrure, il passait toutes
ses journces sous le manteau de la cheminée.
Janique ne possédait qu’une certaine dose de



patience, et lorsqu’elle 1’eut épuisée, elle fit
comprendre a Halil que sa présence lui ¢tait
insupportable. Elle ne perdait pas la plus petite
occasion de le déranger; elle menacait ses
jambes des pincettes ou du tison, lui faisait
tomber la boite a sel sur la téte et semblait par
I’incertitude affectée de sa main préte a renverser
la marmite sur les pieds de son impassible
victime.

Lorsque Janique se plaignait d’Halil a M.
Aubrun, il lui disait : « Ma bonne fille, je ne vois
qu’un moyen de convertir ce pauvre diable, c’est
de I’épouser. »

Janique, hors d’elle, s’enfuyait a toutes
jambes. Cependant le rus¢ Maronite avait si bien
jou¢ son role que tout le monde, excepté son
maitre, croyait qu’il ne comprenait pas un mot de
francais. Comme tous les gens de sa race, il
possédait plusieurs langues sans avoir fait
d’autres ¢tudes que d’accompagner des
voyageurs européens. Il avait résisté a la tentative
de causer avec Janique, de peur qu’elle ne lui
demandat quelques services. Quoique chrétien et



catholique, cet homme avait tous les vices :
joueur, menteur, rus€ et vaniteux, il savait au
besoin prendre les allures d’un personnage
recommandable ; le desir de connaitre 1I’Europe
I’avait deécidé a suivre M. Aubrun auquel il
donnait des soins intelligents. La mauvaise saison
lui servit de prétexte pour prolonger son s€jour au
Petit-Chateau. On parlait de le renvoyer, mais
Halil n’en restait pas moins sous le manteau de la
cheminée.

Un matin Janique le surprit prenant un bain de
pieds dans la marmite ; a cette vue, la Bretonne
entra dans une telle fureur, qu’Halil se sauva au
fond du jardin.

L’aventure amusa tout le monde, excepté
Janique qui jeta la marmite au fumier. Le
lendemain au point du jour, Halil quittait
I’Auvergne pour se rendre en Angleterre ou il
¢tait sir de trouver, disait-il, quelque amateur du
soleil d’Orient.

Le moment ou Henri et Joseph devaient quitter
I’Auvergne pour aller a Louvain était arrive.
Hélene résolut d’accompagner ses fils et de



passer avec eux quelques années en Belgique.
Les vacances réuniraient toute la famille.

Cette séparation convenue d’avance n’en fut
pas moins pénible, mais les gens raisonnables ont
de grands avantages sur ceux qui ne le sont pas.
On se sépara tranquillement avec 1’espoir de se
retrouver a la fin de ’ann¢e.

Adrien accompagna ses ¢leves et resta assez
longtemps a Louvain pour étre t€émoin de leurs
premiers succes.

Il n’avait pu étre question de rétribuer les
soins qu’Adrien avait donn€s a ses neveux ;
toutefois, M. de Vricres n’oubliait pas les preuves
de dévouement que son beau-frére lui avait
donnges.

Un jour que les deux amis s’entretenaient de la
catastrophe qui avait eu lieu et de la maniere dont
ce désastre avait été réparé, Adrien demanda a
son beau-frere si les actionnaires étaient restés les
mémes depuis 1’accident.

« Oui, mon cher, nous en compterons méme
bient6t un de plus. Le conseil a ét¢ un peu



récalcitrant, mais j’ai tranché la question en
renon¢ant au vingtiéme de ma part.

— Le vingtieme ! mais songez donc, Charles,
que si la mine rapporte prochainement, comme
vous paraissez le croire, ce qu’elle rapportait
autrefois, ce nouvel actionnaire aura un revenu
fort important.

—Je D’espere, et les parents qui luir destinent
leur fille unique y comptent aussi.

— Vous avez bien fait ; cher ami, s1 ¢’était le
moyen d’établir ce jeune homme ; cependant il
faut convenir que vous é€tes tres généreux. Quelle
doit étre la reconnaissance de ce jeune homme !

— 11 1ignore encore que M. Holstein désire lui
faire épouser sa fille.

—Ah ¢a! c’est donc un roman ? Que me
contez-vous la ?

— C’est une histoire trées simple : j’ar éte
chargé hier, par M. et M™ Holstein, de vous dire

qu’ils seraient charmés de vous avoir pour
gendre.

—Moi! c’est une plaisanterie ! La Belgique



est-elle donc la terre des romans ?

— Pas précisément, mon cher, mais il y a parmi
les Belges de nobles cceurs qui apprécient le
merite. M. Holstein sait que j’ai ¢pousé¢ Heélene
sans fortune, et il ne vous croit pas plus riche que
ma femme, ce qui ne I’empéche pas de vouloir
vous donner sa fille unique.

— Mais alors, que parliez-vous d’intérét, de
vingtieme ?

— Monsieur mon frére, je suis votre deébiteur,
et 11 me plait de vous témoigner ainsi ma
reconnaissance. Certes, j’estime bien au-dessus
de ce vingtieme [’éducation que vous avez
donnée a mes fils. Il convient d’ailleurs, ajouta
M. de Vricres avec une expression de dignité
vraiment cordiale, qu’il en soit ainsi. » Adrien
tendit la main a son beau-frére : « Ce réve
charmant ne peut se réaliser, mon bon Charles ;
ma mere... mes sceurs... le Petit-Chdteau.

— Tout est convenu ; 1ls sont enchantés.
— Anne aussi ?

— Certainement ! A propos, j’ai a vous



remettre une lettre d’elle.
— C’¢tait donc un coup monté ?
— Tout a fait, mon ami.

— Voyons ce que dit notre sceur Anne.

« Mon petit Adrien,

« J’a1l conspir€, aussi moi, pour ton bonheur.
La famille qui t’apprécie si fort m’est déja chere.

« L’autre jour, j’¢tais triste sans savoir
pourquoi ; aujourd’hui, je vois clairement que
c’est ta charmante femme qui me manquait. M'
Marguerite est d’autant plus charmante qu’elle
consent a venir habiter le Petit-Chdteau. Maman
et Marie sont trés contentes. Heléne te dira elle-
méme ce qu’elle pense de tout ceci, mais je crois
que je suis 2 moi seule plus joyeuse que les trois
autres. Ne vas pas, cher frére, repousser les offres
genéreuses de Charles. La fortune est tres
susceptible ; si par hasard on hésite a lui ouvrir sa
porte, elle va frapper ailleurs et beaucoup de gens
sont disposés a lui ouvrir. Ne fais donc pas la
mine a cette gracieuse déesse; nous lui



donnerons des idées raisonnables ; c’est souvent
faute d’étre dirigée qu’elle commet tant d’erreurs.
Nous essayerons de lui enlever le bandeau qui
COUVTE Ses yeux.

« Cher Adrien, la photographie de M'™
Marguerite me plait beaucoup, je cause avec ma
belle-sceur chaque matin. Je lis dans ses yeux et
dans son sourire que nous sommes d’accord pour
te rendre heureux, frére bien-aimé.

« Adrien, sois aimable comme tu sais 1’étre
quand tu veux. Soigne le noceud de ta cravate,
c’est essentiel.

« Le bon docteur partage notre joie, et me
charge de te le dire.

« Tu vois que les braves gens ont quelquefois
leur récompense des ce monde. C’est du reste
I’opinion de Janique. « Mon bonheur, moi,
mamzelle Anne, me disait-elle ce matin, c’est
d’étre entrée en service chez vous. »

« Adieu! frere chéri, ne te presse pas de
revenir. Tout va bien ici.



« Je t’embrasse par contrebande entre deux
douaniers belges.

« ANNE. »

Non seulement cette lettre causa un vif plaisir
a Adrien, mais elle lui donna un grand repos
d’esprit.

Le jeune chef de famille n’osait pas songer a
son avenir. Il €tait 1i¢ aux siens par affection et
par nécessité. Que de fois, sous preétexte d’aller
chasser, 1l allait réver au bord d’une source
discréte ou sur une montagne inaccessible a ses
sceurs | Et maintenant la fortune venait a lui:
« Vraiment, se disait Adrien, le Petit-Chdteau est
enchanté ! Les larmes y sechent, les coeurs y sont
vaillants et le travail y regoit sa récompense. »

Adrien ne dissimulait pas plus sa joie que sa
reconnaissance.

L’accueil de la famille Holstein fut cordial, et
la sympathie s’établit promptement entre les deux
fiancés. L’enthousiasme d’Adrien lui faisait voir.
sous le jour le plus favorable la ville de Charleroi,



et si 1’aimable compagne qu’on lui destinait
n’avait pas eu la bonne grace de consentir a venir
habiter I’ Auvergne, il flit volontiers resté dans ce
triste et sombre s¢jour.

Selon Anne, il fallait se marier bien vite. M. et
M™ Holstein, quoique confiants, €¢taient moins
pressés, et ce fut seulement deux mois plus tard
que le jeune ménage quitta la Belgique.



XII

Ce que devint le Petit-Chateau.

Anne, qui avait tant désiré une belle-sceur, ne
tarda pas a sentir une petite pointe de jalousie.
Tout en admirant Marguerite, elle aurait voulu
qu’Adrien s’occupat moins d’elle. « Il ne cause
plus avec moi comme autrefois, se disait-elle ;
ma belle-sceur est plus aimable, plus confiante
que lui. » Anne, comme tous les gens jaloux, ¢tait
bien convaincue qu’elle seule connaissait son
mal ; mais i1l n’en était rien. Son frére voyait
clairement ce qui se passait dans 1’esprit et dans
le coeur de la pauvre petite et il s’efforgait sans y
reussir d’apaiser ses souffrances en redoublant de
tendresse et d’attentions. Mais la jalousie est
sourde et aveugle.

Cette hotesse chagrine changea I’atmosphere
paisible du Petit-Chateau.



Anne cachait son mal. Cependant tout le
monde croyait la cheére enfant revenue a la raison,
lorsqu’une circonstance enleva toute illusion.

La houillere de Dampreing avait repris sa
valeur, et la fortune d’Adrien s’en ressentait
sensiblement.

Marguerite aimait 1’Auvergne ; pourquoi le
Petit-Chateau ¢tait-11 s1 étroit ! Quel bonheur
c’elit ét¢ pour elle de recevoir sa famille ! La
jeune femme ne perdait pas une occasion de
parler de ses regrets a son mari.

« Peut-étre, dit un jour Adrien, trouverons-
nous une propri€té a notre convenance comme les
de Vrieres en ont trouveé une pres d’ici.

— Non, mon ami, telle n’est pas ma pensée. Le
Petit-Chateau vous est cher a tous, je I’aime
aussi, moi! Ne serait-il pas possible de
I’agrandir, d’ajouter une aile ? Chacun de nous
serait largement a I’aise. J’espére qu’Anne se
mariera, quoi qu’elle en dise, et alors cette chere
petite sceur ne nous quitterait pas. »

Ce projet occupa les jeunes gens pendant



plusieurs mois, sans qu’ils osassent en parler.

Ils gardérent leur secret jusqu’au jour ou ils
achetérent une ferme voisine et plusieurs arpents
d’un vignoble tres estimé.

M™ Liébert et Marie approuverent les projets
d’Adrien. C’¢était une garantie de plus qu’on ne se
séparerait pas. Chacun dit son mot et donna ses
conseils ; M. Aubrun demandait a conserver sa
chambre. Anne feignait de ne rien comprendre au
plan que son frére lui présentait. Il €tait évident
que la transformation du Petit-Chdteau aurait ses
inconvénients ; mais personne ne pouvait se
douter que la jeune fille préméditat de s’éloigner.
« Je disparaitrai, se disait Anne ; rien ne sera plus
facile. Ne faudra-t-il pas faire place aux magons
et a tout ce cortege bruyant d’ouvriers ? Une fois
que je serai chez Hé¢lene, en Belgique, j’y
resterai !... On n’aura plus besoin de moi ici, car
il y aura sans doute une femme de charge et des
laquais galonnés, tandis que ma sceur de Vricres
sera enchantée que je gouverne sa petite
Frangoise, d¢ja trop grande pour étre confiée a
des bonnes. »



Lorsqu’Adrien  consultait  Anne, elle
approuvait tout, mais avec une indifférence
affectée.

Vainement le docteur, ’ami intime, essayait-il
de provoquer une confidence.

Un jour, M"™ Bravard vint surprendre ses
amies a I’heure du déjeuner. Anne retrouva
aussitot sa mine enjouce. « Vous passerez la
journee avec nous », dit-elle.

— Impossible, chere enfant : je vais recevoir le
fils de mon oncle, qui, mieux avisé que son pere,
veut habiter la jolie campagne que vous
connaissez.

— Vous vous en irez alors ?

— Pas du tout, Georges m’a fait promettre de
rester chez lui tant que j’en aurai la fantaisie.
Jupiter a recu la méme invitation.

— Mais si votre cousin n’a pas vos gotts ?

—Je me soumettrai aux siens. Mon pere
passera les vacances avec nous, et rien ne
troublera notre petit ménage, soyez-en sire.

— Que vous &tes heurcuse !



— Et vous aussi, Anne ! Pour étre heureux en
ce monde, il faut s’y appliquer, c’est-a-dire
accepter les peines, et méme les contrariétés que
la Providence nous envoie. La résignation
diminue nos chagrins de moiti¢.

« Je vais renouveler connaissance avec mon
cousin Georges Rival, un brave et gentil gargon !
Quoiqu’il ait regu une bonne €ducation, son pere
n’a jamais su le déterminer a faire choix d’une
carricre ; il aime 1’agriculture, et comme ma tante
ne peut vivre qu’en Provence, mon oncle s’est
décidé a confier sa propriété d’Auvergne a
Georges. »

Le déjeuner fut trés gai. A,nne invita Jupiter a
prendre place dans un coin de la salle a manger.
Elle poussa I’enfantillage jusqu’a lui attacher une
serviette sous le menton, et comme la docilité de
I’animal surprenait tout le monde, Ferdinande
avoua que ce n’ctait pas la premicre fois que
Jupiter prenait une semblable précaution pour
garantir sa fourrure. Cet aveu fut 1’occasion de
mille plaisanteries que M" Bravard et Jupiter
supporterent en gens d’esprit.



« Maman, dit Anne lorsque I’heure du départ
fut arrivée, permettez-vous qu’on attelle et que je
reconduise notre amie jusqu’a Romagnat ?

— Certainement, chere petite, tu te trouves
toujours bien d’un téte-a-téte avec notre bonne
Ferdinande. »

Cocotte arriva, et ces dames monterent
gaiement en voiture. Des qu’on fut sorti du
village, Anne se jeta, tout en pleurs, dans les bras
de M"™ Bravard.

« Qu’est-ce que cela signifie, chere Anne ?
Vous paraissiez si contente il y a quelques
instants !

— Laissons aller la voiture en avant, et
reposons-nous sous ce noyer : il faut que je vous
dise tout. »

Le désir d’ Anne ne trouva pas d’objection.
« Le Petit-Chateau... elle ne put continuer.
— Le Petit-Chdteau va étre vendu ?

— C’est bien autre chose, vraiment; 1l va
devenir un grand chateau. Adrien est riche ; ma
belle-sceur aime Chanonat, et elle veut (car ¢’est



elle qui le veut, dit Anne avec ’accent de la
passion), qu’on ajoute une aile, qu’il y ait une
cour d’entrée, que sais-je encore ! Et ils ont
achet¢ une ferme voisine ; ils ne parlent que
d’agrandissement, d’embellissements.

— Je ne vois pas, chere petite amie, en quoi ces
projets peuvent vous désoler si fort.

— Comment ! vous ne comprenez pas que
j’aime notre nid, comme disait papa, et que ce
grand chateau €crasera tous les souvenirs de notre
doux pass¢ ? D’abord, je m’en irai. Il me faut une
vie simple. Quand je pense que notre vieille porte
va disparaitre et qu’une grille permettra aux
passants de voir ce qu’on fait chez nous, je suis
hors de moi !

— Effectivement, Anne, je ne vous reconnais
plus. Que dit votre sceur ?

— Marie ? vous savez bien qu’elle est parfaite.
Tout ce qui convient aux autres lui plait. Et
pourtant, je suis slre qu’elle aimerait mieux ne
point voir la maison s’agrandir. On est heureux
d’avoir un caractére ainsi fait, d’étre contente de
tout !



— Ce caractere n’est pas un don gratuit, Anne,
la générosité, I’oubli de soi-méme, conduisent a
cette perfection d’humeur et de sentiments qui
semble vous irriter. Puisque vous m’avez choisie
pour confidente, je vous dirai toute ma penseée.
Remontons en voiture : Jupiter s’ennuie. Chere
petite amie, laissez-moi vous €clairer sur ce qui
se passe dans votre cceur : 1’agrandissement du
chateau est un prétexte pour donner I’essor a
votre jalousie.

— Je suis jalouse ?

—Oui, vous étes jalouse de Marguerite, et
méme du bonheur d’ Adrien.

— Non, non, pas d’Adrien, mais seulement de
ma belle-sceur.

— Et pourquoi donc ?
— Parce que mon frere I’aime trop.

—Et dans quelle mesure doit-il aimer sa
femme ?

—Je ne sais pas; mais toucher au Pefit-
Chateau, ce n’est pas avoir de cceur. Je n’y
reviendrai certes pas ; ils peuvent en Etre sirs.



—1Il est donc wvrai, reprit avec tristesse
mademoiselle Bravard, que chacun de nous porte
en soi un fond d’égoisme qui flétrit nos plus
nobles qualités ! Vous, Anne, jusqu’ici dévouce,
charitable, aimée de tous, vous voulez restreindre
la part de bonheur d’un frére qui a si dignement
remplace votre pere ! Je n’ignorais pas, chere
enfant, que cette passion basse avait touché votre
coeur, mais je ne croyais pas qu’elle y fat
entrée. »

Anne écoutait froidement son amie dont
I’accent était sévere.

Quand elles furent arrivées en silence jusqu’a
Romagnat, Anne dit :

« N’allons pas plus loin... je craindrais de
rencontrer M™ de Sarlieres.

— Adieu, chere enfant ! Je ne tarderai pas a
aller vous voir. Nous reprendrons cette
conversation... J’ai peut-€tre trouve le moyen de
tout concilier.

— Parlez, parlez bien vite, je suis si
malheureuse ! »



Le regard sévére de M"™ Bravard intimida
Anne ; elle garda le silence et se jeta dans la
voiture.

Seule avec elle-méme, la jeune fille repassa
tout ce qui venait d’€tre dit dans ce court
entretien ; 1’illusion s’effaca peu a peu, et Anne,
toujours de bonne foi, ne chercha plus a pallier
ses torts.

« Oui, dit-elle, c’est bien cela ; je suis jalouse,
et c’est affreux. Mais par quel moyen peut-elle
espérer tout concilier ? Que je reste ici ou que
j’aille chez Hélene, j’aurais toujours a souffrir.
Pourrai-je vivre loin d’eux ? Ma mere, Marie,
cette incomparable sceur, ’ami Aubrun, rien ne
me consolera de 1’absence de ces étres chéris.
Ferdinande a raison; cette jalousie est une
terrible passion ; elle m’a troublé 1’esprit. Oh ! si
Adrien savait tout cela ! quel chagrin pour lui ! »

Adrien n’ignorait rien de ce qui se passait dans
la téte de sa petite sceur ; 1l en souffrait et il
gardait le silence, attendant un retour de raison.
La discrétion avec laquelle il parlait de son
bonheur elit touché Anne, si elle elt été capable



de réfléchir. Résolue a dominer le sentiment
qu’elle venait de surprendre dans son cceur, Anne
arriva 1nsensiblement a voir les choses telles
qu’elles ¢taient.

Elle redoubla de tendresse pour son frere et
Marguerite ; ses caresses lui ¢€taient rendues
comme toujours, mais Anne, revenue a la raison,
les appréciait mieux.

Ce changement d’humeur avait de 1’influence
sur toutes ses actions, et sa physionomie reprit
son agréable expression.

Janique, dont nous connaissons le franc-parler,
[’aborda un matin par ces mots : « A la bonne
heure ! voila une figure qui me plait. Je me
demandais, pas plus tard qu’hier, quel diable
vous travaillait la cervelle depuis que M. Adrien
est mari¢.

— Tu sais, Janique, que depuis la mort de mon
pere il m’arrive souvent d’étre triste.

— Ah ben ! c’est Monsieur qui aimerait ¢’t’air-
l1a ! Bonté du ciel, ¢ca ne vous va guere ! »

Anne se tira d’affaire en faisant une belle



reverence a Janique.

Huit jours plus tard, M" Ferdinande présentait
son cousin a la famille Liébert. C’était un jeune
homme de vingt-sept ans, sans prétention,
sachant s’intéresser de la meilleure grace du
monde a ce qui intéressait les autres. Il écouta
longuement Adrien, et accepta d’aller voir les
travaux de la ferme. L’enthousiasme de M. Rival
pour I’Auvergne ¢€tait amusant ; son album était
rempli de vues bien choisies.

« Georges, montrez donc a ces dames, dit la
bonne cousine, le plan des batiments que vous
projetez de faire chez vous.

— Mais vous étes architecte, monsieur, s’écria
Marguerite en prenant 1’album des mains du
jeune homme.

— Je pourrais 1’étre, madame, mes ¢études ont
¢té poussees assez loin de ce coté : la charrue I’a
emporte.

— Vous ne nous refuserez pas vos conseils,
j’espere, pour 1’agrandissement de notre manoir.

— Je suis a vos ordres, madame.



— Eh bien ! sans tarder davantage, venez jeter
un coup d’ceil sur le Petit-Chdteau, et dites-nous
quel parti on peut en tirer. »

Marguerite et M. Rival quitterent le salon ;
Anne les suivit, au grand étonnement de
Ferdinande.

Le jeune homme, fier de la confiance que les
amis de sa cousine lui témoignaient, prononga
sans hésiter ’arrét de condamnation des deux
tourelles qui étreignaient les flancs du chateau.

« Il faut les remplacer par deux belles picces,
clever ensuite un ¢tage, et reconstruire deux
belles tourelles, que je verrai de chez moi »,
ajouta-t-il en souriant.

Marguerite ayant appelé¢ son mari, tout le
monde accourut. Le plan de [’architecte fut
approuve a I’unanimité. Une seule voix réclama :

« Prenez garde, Georges, dit mademoiselle
Bravard, de vous brouiller avec mademoiselle

Anne qui tient a ces tourelles tout de vert
habillées !

— Nous respecterons ces jolies robes, elles



seront d’abord un peu courtes, mais je réponds
que la fraicheur de la vallée les aura bientot
ajustées a leur nouvelle taille.

— D’ailleurs, répondit Anne en se tournant vers
mademoiselle Bravard, le plaisir d’€tre tous
réunis vaudrait bien la peine de sacrifier ce
feuillage. »

Tout le monde fut frappe de D’intérét que
témoignait Anne a un projet qui 1’avait si
fortement troublée. Elle-méme s’en étonnait. En
dépit de mille petits maneges, il lui fut impossible
de se meénager quelques instants d’entretien avec
son amie, mais elle lu1 dit adieu avec une effusion
de tendresse qui surprit madame Liébert : « Tes
adieux sont trop solennels, mon enfant,
Ferdinande et M. Rival veulent bien venir passer
la journée avec nous demain. Ton frere consultera
notre voisin sur les réparations de la ferme. »

Le lendemain, Anne s’empara de son amie, et
I’emmena jusqu’au bord de la petite riviere : « Eh
bien! dit-elle en prenant les mains de
Ferdinande, c’est fini : le bonheur d’Adrien et de
Marguerite ne me fait plus de peine. J’ai réfléchi,



et j’al honte qu’un si mauvais sentiment ait pu
entrer dans mon cceur. Etes-vous bien slire que ce
soit de la jalousie ?

— Absolument siire, mais j’espere qu’elle ne
laissera pas de traces dans I’ame si généreuse de
ma bonne petite Anne.

— Croyez-vous qu’on s’en soit apercu ?
— Ce n’est pas douteux.
— Adrien aussi ?

— Adrien le premier, et il en souffrait
beaucoup.

— Que faire maintenant ?
— Rien du tout. Déja vous n’étes plus la méme.
— Quel malheur qu’on ait deviné !

— Ce n’est pas un malheur : il est bon que vous
soyez un peu humiliée : ne craignez pas, chere
enfant, qu’on vous adresse un seul reproche.

— Non seulement je n’irai pas chez Hélene,
mais je veux voir abattre les tourelles, avoir la
tete cassee, avaler de la poussiere. D’ailleurs qui
soignerait notre ami en mon absence ?



— M. Aubrun ne restera pas ici pendant les
réparations.

— Comment ?

—I1 consent a venir chez nous avec la famille
Liébert.

— Adrien et Marguerite aussi ?

— Non, ils iront en Belgique.

—Voila un singulier arrangement ! Je suis
¢tonnée que ma mere 1’accepte.

— Pourquoi ? Rien n’est plus simple pour de
bons voisins que de se préter secours.

— Allons ! Et quand les  ouvriers
commenceront-ils les travaux ?

—La semaine prochaine. Georges ne remet
jamais au lendemain. Il veut d’ailleurs profiter de
la belle saison.

— Ma mere ne semble nullement s’effrayer de
ce bouleversement, et je m’en ¢tonne.

— Une mere n’a d’autres désirs que ceux de ses
enfants ; lorsqu’elle vous verra tous bien ¢tablis,
et certaine que vous ne pouvez €Etre mieux



ailleurs, sa satisfaction sera complete ; on ne
changera rien a la chambre ni au cabinet de
monsieur votre pere. »

Anne n’insista pas davantage, quoique fort
ctonnée de la simplicite¢ avec laquelle on parlait
d’aller demeurer chez des voisins. M. Aubrun lui-
méme témoignait une certaine joie de ce
changement.

« Hélas ! mon vieil ami, que gagnerez-vous a
quitter le Petit-Chateau, puisque la lumiere vous
sera refusée la-bas comme ici ?

—Quoi! n’ai-je pas les yeux de ma petite
Anne ! 1ls sont bien a moi, j’espere !

— C’est vrai, répondit-elle en mettant un baiser
sur le front du vieillard. »

On fait les préparatifs du départ ; a la grande
surprise d’Anne, Janique ne témoigne point
d’humeur. Adrien et sa femme partirent pour la
Belgique. M"™ Bravard apparut sous un jour
nouveau a ses amis. Ils s’étonnerent de trouver la
femme savante doublée d’une bonne ménagere :
I’accueil qu’ils regurent ne laissait rien a desirer.



On abattit les tourelles du Petit-Chdateau sans
tarder davantage ; leur parure fut sauvée par
Julien qui gémissait tout bas de ces changements.
Anne finit par trouver assez simple ce qui ’avait
tout d’abord affligée. Son gott pour le jardinage
ne lui permit pas de rester indifférente aux
ameliorations que faisait M. Rival dans son parc
tout en conduisant activement les travaux de
Chanonat.

Le jeune homme s’inspirait du golt de
mademoiselle Anne, et il ne se passait guere de
jour qu’ils ne tinssent conseil ensemble.

Trois mois plus tard, le Petit-Chdteau ne
justifiait plus son nom, ce qui n’empéche pas
qu’on le désigne encore ainsi dans la vallée. Mais
la prudence s’opposait a ce qu’on [’habitat
immédiatement, et madame Liébert annonca a ses
filles qu’elle voulait aller passer cing ou six
semaines en Belgique avant de rentrer chez elle.

Cette résolution sembla aussi étrange a Anne
que la premiere. Pourquoi ne pas étre allés tout de
suite chez Hélene ?

Marie, questionnée par sa sceur, lui faisait des



réponses banales qui n’éclaircissaient pas la
question. Anne laissa M. Aubrun sous le toit
hospitalier de M. Rival, ne doutant pas des soins
que la bonne Ferdinande donnerait a son hote.

M™ de Vrieres avait retrouve avec la fortune
la gaieté¢ de la jeunesse ; tout prospérait autour
d’elle : Frangoise était une charmante enfant qui
rappelait sa grand-mere ; elle n’avait pas
seulement hérité du charme de sa physionomie,
tout annoncait qu’elle aurait ses précieuses
qualités. Henri et Joseph se distinguaient a
I’Université de Louvain. Le petit Pierre ¢tait
encore a la maison. Sa ressemblance avec M.
Liébert en faisait I’idole de sa tante Marie, qui
avait des préceptes tout nouveaux pour
I’€ducation de ce Benjamin. L’enfant dou¢ d’une
riche nature ne souffrait pas de cette méthode, et
Hélene, heureuse du bonheur que donnait ce petit
¢tre a Marie, fermait souvent les yeux sur les
faiblesses de sa sceur et sur les caprices de
I’enfant chéri.

Anne n’oubliait pas son vieil ami, et n’ayant
pas de confidence a lui faire, elle s’inquiétait peu



que ses lettres fussent lues par des yeux
d’emprunt : profitons de la permission.

« Cher et respectable ami,

« Je me flatte que vous avez admire le courage
dont j’ai fait preuve en vous quittant. J’étais
certaine que rien ne vous manquerait ; toutefois je
suis curieuse de savoir comment vous supportez
mon absence. N’€tes-vous pas un peu triste de ne
plus entendre le son de ma voix ? Ne préférez-
vous pas votre petit baton de vieillesse au bras de
la grande Ferdinande ? Je dois vous manquer,
surtout pour €gayer la soirée. Dites-moi donc que
vous vous ennuyez sans moi. Comment se
passent les soirées ? Hélene, son mari, la famille
Holstein, sont d’une amabilité parfaite pour nous.
Maman et Marie ont, selon moi, un peu trop d’a-
part¢ avec Hélene, mais comme je ne suis pas
jalouse, je vais gaiement de mon cOté avec
Charles qui est toujours un aimable frere. Adrien
et Marguerite sont accablés de politesses. Ils
dinent en ville presque tous les jours, ce qui ne
me laisse pas sans inqui¢tude pour leur vie ; car



les diners belges ne sont pas des diners de pattes
de mouches, et le dévouement doit étre a
I’unisson de I’estomac pour y faire honneur.

« Il parait que notre sé€jour ici sera moins long
que je ne I’avais suppose.

« Mon beau-frere a un jardinier fort habile, qui
me donnera des boutures précieuses. Je les
partagerai entre Julien et le gros Thomas de
Ferdinande.

« A bientot donc, cher et respectable ami. Je
vous embrasse de tout mon cceur, comme je le
ferai en arrivant. Mille tendresses a notre bonne
amie et une caresse a Jupiter.

« Votre petite ANNE. »

Que s’est-il donc pass€¢ en I’absence de la
famille Liébert ?

M" Bravard avait déclaré a son cousin qu’il
devait épouser Anne ; c’¢tait la femme qui lui
convenait.

La bonne Ferdinande développa toutes ses
raisons, fit valoir les qualités de sa jeune amie



mieux que ne 1’elt fait une mere ; elle ne prit ni
détour n1 ménagement. M. Bravard lui-méme
avait approuve le dessein de sa fille.

Georges €couta respectueusement sa cousine,
fit quelques légeres objections, afin de laisser
croire 2 la bonne personne que cette idée de
mariage lui appartenait entierement ; mais nous
n’avons aucune raison de cacher au lecteur que
Georges Rival avait eu la méme pensée, tandis
que de son cot¢ M™ Liébert se sentait tres
disposée a donner le nom de gendre au cousin de
son amie.

Lorsqu’on fut d’accord sur tous les points,
M™ Liébert consulta Anne, qui ne fit point
I’¢tonnée et avoua tout simplement qu’elle avait
de la sympathie pour le parent de sa chere
Ferdinande.

M. et M™ de Vrieres ne retinrent pas leurs
hotes. Adrien et sa femme avoucrent ne pas étre
ctrangers a ce charmant projet.

On revint en Auvergne au commencement
d’octobre, par un temps magnifique. Anne jeta un
cri en apercevant les tourelles qui, ayant



beaucoup grandi, €taient habillées un peu court,
mais elle ¢€tait stire que I’étoffe ne manquerait
pas.

Cependant la jeune fille éprouva une vive
emotion en retrouvant le  Petit-Chateau
transformé. Par bonheur, Janique vint la premiere
a sa rencontre, le sourire sur les lévres et les
larmes aux yeux, ce qui permit a Anne de
chercher querelle a sa brave servante : « Tu n’as
pas pleuré¢ quand je suis partie, dis donc, et
maintenant tu fais la sensible.

— Je savais bien que vous reviendriez, et puis
encore que vous €pouseriez M. Georges ! Voyez-
vous, mamzelle, c’est aussi comme ca dans mon
pays. Quand on a le bonheur a sa porte, on ne fait
pas cent lieues pour aller le chercher. »

Anne s’¢était peut-&tre dit qu’elle se marierait,
voila tout. Aujourd’hui elle prévoit la douleur de
la séparation, en entrant dans sa chambre, elle
fond en larmes et se jette dans les bras de Marie,
ne pouvant dire que ces mots :

« Te quitter !



— Oui, chére Anne, et comme les sceurs ainées
sont des mamans aussi, je te dirai qu’elles ne
songent qu’a marier les enfants qu’elles ont
berces. Je suis contente, bien contente, ma petite
sceur, de penser que ta destinée sera unie a celle
d’un brave jeune homme digne de toi et de toute
notre famille. N’avais-tu pas remarqueé mes petits
frais de coquetterie pour ce charmant Georges ?

— Oui, j’a1 bien vu que tu voulais lui plaire.

— C’¢tait le meilleur moyen de gagner sa
confiance, de I’encourager a nous visiter souvent,
de lui parler de ma petite sceur comme par hasard,
de faire valoir ses bonnes et aimables qualités ; il
me semble que je n’ai pas trop mal réussi, qu’en
dis-tu ?

— Je dis ce que j’a1 toujours dit : tu es un ange
de bonté. Ainsi, tu n’as pas de chagrin de ne pas
te marier ?

—Pas du tout; je t’avouerai méme que j’en
suis fort aise. D’ailleurs, tu sais que si par hasard
je changeais d’avis, ton vieux maitre d’€criture
m’adore et...



— Cette plaisanterie me déplait.

— Eh bien ! je vais te parler s€rieusement, ma
chérie : sois tranquille, ma part n’est pas si
mauvaise qu’on le croit; et au lieu de me
plaindre, vous devez tous vous féliciter de me
voir libre. N’est-ce pas bien commode d’avoir
une seeur a volonte : Marie, viens a Charleroi ;
Marie, garde la maison ; Marie, pars bien vite.
Voila ce que vous direz toujours, mes bonnes
sceurs, et toujours je vous obéirai. »

Le nuage ¢était passé : ’accent de la sceur ainée
ctait vrai, et Anne comprit que la chere Marie
serait le complément de son bonheur.

Le mariage de M" Liébert fut bientdt connu
de tout le pays. M. et M™ de Sarlieres, qui
avaient pour elle une tendre affection, se
réjouirent de cette bonne alliance. Laure et
Elvire, étant venues passer quelques semaines a
Clermont, ajournerent leur départ.

Elvire, ¢tablie depuis plusieurs années a Paris,
avait dé¢ja perdu de sa beautée et de sa gaiete
naturelle ; elle vantait cependant les plaisirs du
monde, et parlait avec un certain orgueil de ses



belles relations. Laure, devenue chatelaine en
Poitou, se montrait plus réservée et se plaisait a
rappeler les bonnes soirées de la rue de la Treille.

Elvire donna des conseils qu’on ne lui
demandait pas: Anne devrait se marier a la
cathédrale de Clermont. Une autre décision avait
¢t¢ prise le matin méme ; le mariage d’Anne,
serait béni dans 1’église du village :

« Nous devons bien cela aux bonnes gens qui
nous entourent », disait Anne.

La présence d’un pere bien-aimé¢ manquait
sans doute a cette grande féte, mais chacun
eprouvait le bienfait de son souvenir.

« Mere, disait Anne, papa serait content ; il me
semble le voir nous bénir. Je remercie Dieu de
m’avoir donn¢ un second pere, ce bon docteur a
qui je dois la guérison de mes yeux ; mais quel
malheur, ajouta-t-elle naivement, qu’il ne me
voie pas dans ma jolie toilette de marice ! »

L’église est parée comme aux plus beaux jours
de féte ; hommes et femmes se tiennent dehors ;
tous veulent les voir passer.



La route de Clermont a Chanonat rappelle
Longchamps : équipages et piétons se rendent au
Petit-Chateau, par une de ces belles journées
qu’on appelle I’été de la Saint-Martin.

L’heure a sonn¢, heure grave et pleine
d’émotion. Anne dirige les pas chancelants de M.
Aubrun ; lui, confiant dans I’avenir de sa fille
d’adoption, sourit a ceux qu’il ne voit pas, mais
dont il connait les sentiments.

L’intérét qu’avait inspiré la petite aveugle
s’est reporté sur la jeune fille ; aujourd’hui, c’est
a qui lui donnera une marque d’amitie.

M" Bravard est rayonnante de joie ; elle et
souhaité recevoir a sa table les nombreux amis de
M™ Liébert, mais la mere réclama ses droits, et
ce fut au Petit-Chdteau qu’on se réunit apres la
cerémonie.

On n’admira pas seulement le plan de M.
Rival, on le félicita aussi d’avoir quitté le Midi
pour venir trouver le bonheur dans la jolie vallée
de Chanonat.

Anne ne quittait sa mere que pour s’occuper



du docteur ; ce jour-la encore, elle le servit et
I’entoura de ses soins les plus tendres.

M'"  Bravard, inconnue de la plupart des
invités, attirait leur attention; on oubliait
’originalité de sa personne et méme celle de son
costume quand on connaissait la bonté de son
cceur et I’élévation de ses sentiments.

Anne trouva moyen de dire a 1’oreille de son
amie :

« Faites-mo1 donc connaitre ce fameux moyen
de mettre en fuite la jalousie ! car... qui sait ?...

—Ne craignez rien, chere enfant: votre
bonheur vous fera aimer celui des autres. »

Anne ne répondit pas ; elle serra la main de
son amie et alla recevoir les compliments
d’adieux.

« Passerez-vous 1’hiver en Italie ? demanda
Elvire.

— En Italie ! non vraiment ! yu se d’Auvergne,
yu-z-ame mouon pai, e la damoura (je suis
d’Auvergne, j’aime mon pays, et j’y reste). »
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