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Les camarades de college.

Pendant que M™ Olivier donne le dernier coup
d’ceil a la chambre d’ami, et qu’elle s’assure que
riecn n’y manque pour 1’agrément de 1’hote
qu’elle attend, son mari se rend dans la cour de la
diligence pour recevoir un ancien camarade de
college, Louis Varin.

Il y avait trente ans que les deux amis s’¢taient
perdus de vue, et si un petit héritage n’elit amene
Varin en Touraine, ils n’auraient jamais eu
’occasion de se revoir.

Cette visite inattendue causait une grande joie
a M. Olivier ; tous ses souvenirs de jeunesse se
raviverent. Varin y tenait une si grande place, par
ses succes au grand concours, et ses espicgleries
a la classe !

M™ Olivier n’ignorait rien de tout cela ; elle



réservait un aimable accueil a ’ami de son mari.
Fille unique d’un architecte, ¢levée dans la plus
grande simplicité¢, Louise Renaud avait appris de
sa mere que le bonheur se trouve dans
I’accomplissement du devoir, qu’il faut aimer le
chez soi, le faire aimer a son mari et a ses
enfants.

C’est dans ces dispositions que M™ Louise
Renaud ¢épousa M. Olivier, notaire a Amboise ;
elle fut bien accueillie, et bientot apprécice de
toute la société.

M. Olivier avait consenti a ce que sa fille fut
clevée a la maison pour consoler sa femme de
I’absence de leur fils Antoine, élevé a Rollin, ou
son pere avait fait ses études.

Pauline Olivier avait quinze ans ; elle n’était
pas précisement jolie, mais charmante ; sa taille
¢légante faisait valoir la simplicité de sa mise ;
ses manieres €taient naturellement d’une
distinction qui ne se rencontre pas toujours en
province. Illusionnée par ’extérieur charmant de
sa fille, M™ Olivier jugeait que Pauline n’était
point faite pour €tre initiée aux soins du meénage,



comme elle-méme 1’avait été par sa mere. Si
Pauline témoignait le désir de se rendre utile, M™
Olivier lui disait : « Ma chérie, c’est mon affaire ;
acheve la lecture qui t’int€resse, €tudie ton
piano. » Pauline, confiante dans les conseils de sa
mere, obéissait et se laissait gater sans scrupule.

C’est dans cet intérieur que M. Varin va passer
quelques jours.

La diligence est en retard ; M. Olivier ne
s’alarme pas, mais il s’impatiente. Enfin le fouet
du postillon se fait entendre, un nuage de
poussiere annonce la voiture publique, les
voyageurs en descendent. Les deux camarades se
reconnaissent, ils se jettent dans les bras I’un de
’autre, et Varin €tant en possession de son mince
bagage, ils prennent le chemin de la maison du
notaire.

Tout en marchant, ils s’entretiennent des
principaux événements qui ont rempli ces trente
années de séparation. Varin s’est mari€¢ en
Belgique, ou il a une bonne position dans
I’industrie ; 1l passe I’hiver a Bruxelles, non par
golt, mais pour se rapprocher de sa fille unique,



la baronne de Vandermersh, qui recoit 1’¢lite de
la société ; son chateau, situé aux environs de
Licge, est un s¢jour délicieux pendant la belle
saison. « Tu viendras nous voir », dit M. Varin ;
maintenant nous ne pouvons plus laisser passer
trente années sans nous Vvisiter. »

Le compte rendu d’Olivier fut beaucoup
moins brillant : la société du notaire se composait
de quelques paisibles bourgeois, du médecin et
du maire.

Les deux amis parlérent de leur bonheur de
famille. Nous regrettons de savoir que le chemin
flt desert, quelques passants eussent peut-Etre fait
leur profit des confidences de ces messieurs.

M™ Olivier réservait un gracieux accueil a
I’homme qui se détournait de sa route pour venir
voir son ancien camarade. « Cette visite, pensait-
elle, sera une précieuse distraction pour mon cher
Francois, car, je le sais, il se dégotte de la vie de
province, ¢’est pourquoi 1l a voulu qu’Antoine fit
ses etudes a Paris. Nous sommes pourtant
heureux dans notre petite maison ! »

A ce moment, ses yeux s’arréterent sur le



jardin paré des fleurs que le mois de juillet nous
donne en abondance.

Ce jardin était le seul luxe de la maison ; M™
Olivier et sa fille y passaient une partie de la
journee. Le notaire en profitait aussi. Il venait y
fumer son cigare apreés chaque repas; i1l s’y
reposait des visites de ses clients, dont la plupart,
honnétes paysans, s’affranchissaient des lois de la
langue frangaise.

La présence de M. Varin fut ’occasion de
réunir quelques amis ; I’abondance de la table, la
qualité des convives, tout annoncait I’aisance et
la considération dont jouissait le notaire.
« Olivier, pensait M. Varin, a toujours eu du bon
sens, je ne suis pas surpris qu’il apprécie la vie de
province. »

Une course a la ferme dont venait d’hériter M.
Varin fut I’occasion d’une agréable promenade :
fort a I’aise dans un cabriolet qui n’était pas
précisément le dernier modele de 1’¢légance, les
deux amis allaient tranquillement dans les
chemins de traverse. Olivier faisait les honneurs
du pays, il indiquait, avec le manche de son fouet,



les chateaux, il disait aussi un mot plus ou moins
favorable des chatelains.

M. Varin ¢tait ravi de tout ce qu’il voyait :
« Quel bon et beau pays! les arbres portent
autant de fruits que de feuilles ! Vraiment mon
cher oncle a eu une bonne idée de me laisser sa
ferme! qui sait! Peut-étre deviendrai-je
tourangeau !

—Mon pauvre ami, tu as donc encore ton
imagination de quinze ans! Toi! vivre en
province ! a la campagne ! je peux t’assurer
qu’une année passée dans ce beau pays te
paraitrait bien longue !

— Détrompe-toi : sans étre aussi affairé que M.
le notaire, j’aurais des occupations assez
intéressantes pour m’aider a passer le temps,
Bruxelles est un petit Paris qui n’a pas les
avantages d’une grande capitale, et si ma femme
partageait mes golts, nous vivrions en
province. » Cette réflexion resta sans réponse, et
le silence durait depuis quelques instants
lorsqu’une fermicre fit signe au notaire de
s’arréter : « Monsieur, dit-elle, le mariage de ma



fille Eléonore est décidé, elle épouse le maréchal
de chez nous, et les parents iront vous en causer
samedi. »

La ferme dont M. Varin venait d’hériter était a
quatre lieues d’Amboise ; c’€tait un joli bien,
suivant I’expression du pays. Le nouveau maitre
fut recu avec les honneurs que commandait la
circonstance. L’enthousiasme de I’héritier
excitait la gaiet¢ de son camarade.

— Ris tant qu’il te plaira, mon cher, mes yeux
se reposent avec complaisance sur ces champs
dorés, ces coteaux de vignes. J’ai assez des
cheminées de nos usines et de notre charbon. Je
veux amener ma femme ici, je suis sir qu’elle
partagera mon admiration pour ton pays, ingrat !

La Pie étant reposee, on se hata de se remettre
en route, il ne fallait pas retarder le diner.

La visite a la ferme fournit largement a la
conversation. M™ Olivier ¢était fiere de voir son
pays si bien apprécie, elle fit valoir les avantages
de la petite ville d’Amboise et, profitant de
I’opinion favorable que son hodte avait de la
Touraine, elle dénonga, en riant, son mari qui



avait parfois des boutades contre la Province. M.
Olivier prit la chose en plaisantant, mais il fut
d’autant plus vexé de voir sa pensée mise a jour,
que son ami s’€cria : « Par exemple ! mon cher,
serais-tu tent¢ d’augmenter le nombre de ces
imprudents qui renoncent au bienfait d’une vie
paisible pour aller se jeter dans ce gouffre qu’on
appelle Paris ! Ton fils fait de bonnes études, il te
succédera ; et, si je ne me trompe, M" Pauline ne
songe pas plus a Paris qu’a Pondichéry ! »

Cette plaisanterie €gaya la jeune fille, et la
conversation prit un autre tour ; mais lorsqu’on se
fut séparé, M. Olivier reprocha doucement a sa
femme d’avoir commis une indiscrétion ; Louise
se défendit en riant : « M. Varin te connait assez
pour ne pas prendre au sérieux mes paroles, il
croirait te faire une injure en supposant que tu
aies la pensée de renoncer a une position aussi
honorable que la tienne. »

M™ Olivier se trompait, les paroles de son
mari avaient laiss€¢ une ficheuse impression dans
I’esprit de son hdte. « Serait-il vraiment assez
fou, se demandait M. Varin, pour abandonner une



Etude qui lui rapporte un joli revenu et beaucoup
de considération ? heureusement que sa femme a
du bon sens, et sa fille me parait n’en pas
manquer non plus. Cette petite Pauline est
charmante. Son pere pourrait-il renoncer a
I’établir dans ce pays-ci? Non, non! mon
camarade, comme tant de gens de province, s’est
cru obligé de dire du mal de sa petite ville, voila
tout. Je ne veux pas m’arréter plus longtemps a
cette folle pensée. »

Le lendemain ¢€tait un samedi ; jour de marché.
M. Varin ne compta pas moins d’une vingtaine
de paysans et de paysannes qui entrérent dans
I’Etude de Maitre Olivier. Ils y firent de longues
séances qui durent certainement se terminer par
I’exhibition de bonnes pieces de six francs.

Si la conversation de la veille n’elit pas eu
lieu, Varin et félicité son ami de I’emploi de sa
matinée, mais il crut prudent de ne pas revenir sur
une question délicate, et se borna a constater la
chose.

On se quitta tres satisfaits les uns des autres.
M. Varin essaya, sans succes, d’obtenir la



promesse d’une visite a Bruxelles. Ses amis
I’engagérent au contraire a venir surveiller sa
ferme.

A la vue d’un panier de fruits, le voyageur se
récria bien haut : « Y songez-vous, madame, ces
abricots arriveraient en marmelade !

— Eh bien ! monsieur, la besogne sera faite.
— Mais vraiment...

— Il n’y a pas de mais, monsieur, nous sommes
riches en fruits, et c’est un grand plaisir pour
nous d’en offrir a nos amis. Votre camarade
n’aimait pas les paquets, au commencement de
notre mariage ; mais il s’est fait peu a peu au
métier de commissionnaire, et maintenant il
accepte de bonne grace les petits embarras que
nous lui créons de temps en temps. Du reste,
monsieur, il ne tiendra qu’a vous de diminuer le
poids du panier.

— Non pas, dit Pauline, c’est moi qui ai cueilli
ces abricots, et je tiens a ce que ces dames
recoivent le panier intact. »

M. Varin s’inclina, et promit de remettre



fidelement a sa femme le dépot qui lui était
confi¢.

Le souvenir de ceux qui nous ont quittés
ajoute au plaisir que nous a donné leur présence ;
mais on en veut au temps d’avoir passe¢ si vite.
C’est bien la ce qu’éprouvait la famille Olivier :
« Qu’il est aimable ! » disait Pauline. « Que son
voisinage serait précieux pour nous ! » ajoutait la
mere.



I

Les vacances d ’un rhetoricien.

Le vide que fit le départ de M. Varin ne tarda
pas a €tre comblé par la présence d’un hote bien
cher.

Les vacances approchaient : mais avant de
s’échapper du college, il faut passer par le feu du
concours. Pauline a beau dire qu’elle est sire du
succes de son frere, son inquictude est extréme :
tant6t Antoine est couronné au grand concours,
tantot il a éprouvé un échec désastreux. Quinze
jours s’¢écoulent dans des alternatives de joie et de
tristesse. Pauline guette chaque matin le facteur ;
elle croit bonnement que les collégiens ont le
temps d’€crire a la veille d’un concours géneral.
Ce fut cependant elle qui remit a son pere une
lettre ainsi congue : « Admis au grand
concours. »



Cette admission est bien sans doute le
commencement de la campagne, mais la victoire
reste incertaine.

Pauline ne pouvait supporter 1’idée que son
frere n’elit pas sa part de gloire dans cette grande
bataille, et lorsque, répondant a ses questions, son
pere lui démontre la difficulté d’obtenir un
succes, Pauline declare que le concours général
est un supplice inventé pour les écoliers et leurs
SQeurs.

M. Olivier laissa Pauline dans 1’ignorance du
jour ou serait livrée la bataille. Mais lorsque,
quelques jours plus tard, le facteur eut déposé,
avec une indifférence non coupable, la lettre qui
annoncait qu’Antoine avait obtenu le premier
prix de discours francais, 1’heureux pere poussa
des cris de joie qui ressemblaient tellement a des
cris de détresse, que sa femme et sa fille, le
voyant entrer avec une lettre a la main, ne
douterent pas qu’Antoine elt eéchou¢. Cette erreur
fut promptement remplacée par la certitude d’un
succes si vivement désiré. M. Olivier prit
immediatement son chapeau et sa canne, et alla



colporter dans la ville la bonne nouvelle qu’il
venait de recevoir.

Avec quelle fierte le brave homme parlait de
son fils ! Avec quelle complaisance 1l constatait
la difficulté de réussir dans un concours général !

A partir de ce moment, M™ Olivier et sa fille
compterent les jours qui les séparaient de
I’arrivée du jeune lauréat. Il n’était question que
de lui, des plaisirs et des surprises dus a un si
vaillant écolier. Pauline voulait faire passer son
frére sous un arc de triomphe ; son pere avait un
autre projet dont le succes n’était pas douteux.

Antoine avait témoigné le désir d’avoir un
cheval, la promesse lui en avait ¢té faite ; mais la
place que I’animal devait occuper restait vide :
n’¢était-ce pas le moment de tenir parole au brave
ecolier ?

Le conseil de famille fut unanime. Jean, le
serviteur qui avait fait sauter Antoine sur ses
genoux, se¢ mit en campagne des le lendemain
pour trouver un cheval dans les conditions
voulues. Trois jours plus tard, il présentait a son
maitre Nigra, jolie jument de taille moyenne,



d’un beau noir, douce comme un agneau, d’apres
la chronique du pays.

M. Olivier fit acquisition de la béte, Jean la
montait chaque jour, 1l étudiait son caractere, car
il n’ignorait pas la responsabilité qui pesait sur
lui.

Enfin, ’écolier part : il voyagera la nuit, pour
ne pas, perdre de temps, et arrivera le lendemain
a cinq heures du matin.

Les gens matineux recueillent toute leur vie le
bienfait de la bonne habitude qu’ils ont
contractée. Chez M. Olivier, personne n’eut a
faire d’effort pour aller recevoir Antoine. Jean
tenait la jument par la bride et suivait ses maitres.
A peine descendu de diligence, 1’écolier, peu
soucieux de la poussiere dont son visage portait
les traces, se jeta au cou de son pere, et embrassa
presque en méme temps sa mere et sa sceur.

Deés qu’on fut en possession de la malle du
voyageur, on se hata de prendre le chemin de la
maison. Jean, qui avait trouve le temps bien long,
ne négligea rien pour attirer ’attention de son
jeune maitre. Tout en disant bonjour au



domestique, Antoine lui demanda en rougissant a
qui ¢tait la béte qu’il tenait.

« A vous, monsieur Antoine », répondit
fiecrement le bon serviteur.

L’écolier sauta au cou de son pere, « Et nous !
et nous ! s’il vous plait, nous avons voté en
faveur de cette jolie surprise, et j’ail obtenu de
mon pere que tu fasses ton entrée a cheval. »

Le héros ne s’opposa point a tant d’honneur.

Jean déclara qu’un brin de toilette ¢&tait
nécessaire pour faire une entrée digne de la
circonstance ; 1l brossa Antoine de la téte aux
pieds, et sourit en le voyant enfourcher Nigra.

Quelques peres de famille, témoins de I’entree
triomphante du jeune homme, le salucrent avec
bienveillance, d’autres ne virent qu’un acte de
vanité dans cette récompense.

Le moment ou Antoine descendit de cheval ne
fut pas moins solennel que celui ou il en avait
pris possession ; il fit connaissance avec Nigra, la
caressa et lui promit qu’elle n’aurait rien a envier
a I’écurie du chateau.



Le premier repas que fait un ¢&colier en
arrivant a la maison paternelle est chose
importante : tout ce qu’il aime est sur la table, et
son appétit répond parfaitement a la circonstance.
Manette €¢prouvait autant de plaisir a voir manger
son jeune maitre qu’un dilettante qui assiste a la
premiere représentation d’un opéra. Elle sut gré a
sa maitresse de recommander a Antoine de
manger tranquillement, et d’attendre qu’on fit au
jardin pour causer ; que, pour le moment, 1l fallait
étre tout aux prunes et a la creme. En voyant la
docilité de son frere, Pauline en conclut que la
gloire développe 1’appétit.

Le d€jeuner €tant terminé, on alla au jardin ;
tout le monde parlait a la fois, et si la parole fut
accordee a Antoine, c’est parce qu’il avait obtenu
le premier prix de discours frangais au concours
general.

Au récit fidele de ce grand jour succéda celui
de I’année scolaire, puis 1’heureux écolier voulut
revoir la maison en détail : quelques changements
avaient ¢té faits, il les approuva. Pauline ne lui fit
pas grace du plus petit coin. De la maison, ils



passerent au jardin. Antoine admira les espaliers,
les roses, la clématite qui faisait ’envie des
voisins ; tous les habitants de la voliere, jeunes et
vieux, €taient en parfaite santé, et le témoignaient
par leur ramage, quelque peu étourdissant ; mais
Antoine comprenait que la critique ne pouvait
trouver place dans un si grand jour.

M. Olivier étant absent, Pauline et Antoine
entrerent dans 1’étude. Un changement y avait éte
fait: une deuxieme fenétre s’ouvrait sur le
jardin ; cette piece éclairée par le soleil levant
ctait une des plus agréables de la maison.

« Je me sens ému, dit Antoine, a la pensée que
j’occuperai un jour la place de mon pere.

— Certes, tu feras de beaux discours a tes
clients.

— Il me tarde de travailler sous les yeux de
mon pere; si vous voulez attendre,
mademoiselle, ¢c’est moi qui ferai votre contrat de
mariage.

— Oui, ce sera charmant. On dira au futur, s’il
vient cette année : « Monsieur, veuillez attendre ;



le notaire n’est pas arrive. »

Antoine n’avait pas d’autre ambition que de
succéder a son pere, et il s’inquictait de
I’entendre vanter les avantages de I’industrie,
depuis la visite de M. Varin. Il aimait la petite
ville d’Amboise ; peut-étre elt-il consenti a
demeurer a Tours, s’il elt été possible d’y
transporter la maison, le jardin, et tout ce qu’il
aimait a voir ; mais la Touraine n’a pas encore
adopt¢ la méthode des Américains qui
transportent leurs maisons d’une place a 1’autre.

Que de fois I’écolier ne s’était-1l pas dit, en
traversant Paris : « Ces beaux hotels ne valent pas
notre petite maison d’Amboise ! »

Le frére et la sceur obtinrent la permission de
sortir seuls ; cette liberté ¢tait d’un grand charme
pour le protecteur et la protégée. Ils se faisaient
leurs confidences.

Jusqu’ici I’avenir avait tenu peu de place dans
leurs entretiens, mais alors Antoine commencait a
songer a la carriecre a laquelle son pere le
destinait. Le jeune homme considérait le temps
qu’il devait passer a Paris chez un Avou¢ comme



un temps d’épreuve qu’il aurait voulu abréger.
Mais, quoique la ville de Tours offrit assez de
ressources pour qu’Antoine ne s’¢loignat pas du
pays, M. Olivier était inflexible sur ce point.
Lorsque sa femme lui exposait les avantages de la
province et les dangers de Paris, il tournait la
chose en plaisanterie. Il énumérait ses qualités
personnelles, et forgait sa chere Louise de
convenir qu’un s¢jour de quatre années a Paris ne
lui avait pas nui : N’¢tait-il pas un bon Notaire et
un bon mari ?

Il fut décidé qu’apres avoir fait sa philosophie
Antoine entrerait chez maitre Briant, qui avait su
conserver a 1’Etude de son prédécesseur la
réputation qui la plagait au-dessus de tant
d’autres.

I avait ¢éte 1impossible, jusqu’alors, de
déterminer la meére de famille a faire
connaissance avec Paris. Chaque fois que son
mari lui en faisait la proposition, elle refusait, et
croyait adoucir ce refus en disant : « Plus tard,
mon ami. »

Plus tard arriva, et, lorsqu’il fut question



d’¢tablir Antoine a Paris, la mere ne fit plus de
résistance.

D’aprés un renseignement venu de bonne
source, M™ Olivier loua pour son fils une
chambre rue de Sevres, dans le voisinage de
maitre Briant. Cette chambre faisait partie de
I’appartement des demoiselles Bouvry, deux
sceurs agées qui ¢taient bien aises de s’alleger
d’une partie de leur loyer. La chambre était belle,
aérée, au midi. Des meubles de bois blanc
justifiaient du prix modeste de la location.

La physionomie des deux sceurs était une
garantie de la paix qui régnait entre elles. Une
vieille servante, coiffée du bonnet breton, acheva
de séduire M™ Olivier; elle accepta les
conditions des demoiselles Bouvry. La mere et le
fils €taient satisfaits. On passa huit jours a Paris,
ces huit jours furent employés a visiter les
musees, les parcs, et, sinon toutes les merveilles
de la capitale, du moins celles dont on n’ignore
pas le nom en province.

Antoine était fier de sa petite ¢rudition ; sa
mere témoignait a tout ce qui passait sous ses



yeux un intérét qu’elle n’éprouvait pas. La pensée
de laisser son fils a Paris jetait sur tout ce qui
s’offrait a ses regards un nuage dont un beau
soleil d’octobre ne pouvait triompher. Enfin,
apres s’€tre assurée qu’Antoine ne manquerait de
rien, apres avoir témoigné aux demoiselles
Bouvry sa reconnaissance de leur bon accueil,
nos Tourangeaux quitterent Paris. Madame
Olivier convint que les choses €taient aussi bien
arrangées que possible ; M. Briant lui inspirait de
la confiance, et Antoine était aussi bien accueilli
par ses collegues que par le maitre.

Toutefois, en dépit de sa bonne volonte,
Antoine ¢éprouva une déception profonde
lorsqu’il eut pris connaissance du programme
qu’il devait remplir; 1l jugea sa répugnance
invincible et se promit de ne pas aller jusqu’au
bout. Il se trompait : L’homme laborieux, méme
lorsqu’il n’obéit pas a sa vocation, finit par
s’attacher au travail qui lui est imposé€.

Antoine finit donc par s’habituer peu a peu a

sa besogne ; 1l mettait méme de I’amour-propre a
se distinguer de ses condisciples par une €criture



lisible. Les répugnances €tant vaincues, son esprit
devint apte aux affaires, et six mois plus tard, il
quittait la dernicre place pour monter plus haut.

Antoine passait pour un original, et si
I’épithete d’ours ne lui avait pas été donnée, c’est
que sa politesse n’avait rien de commun avec les
facons d’un ours. Ces messieurs finirent par
s’habituer a la gravit¢ de leur camarade et le
laisserent renfermé dans sa majesté ; mais, en
dédommagement de cette contrainte, ils
exercerent leur humeur railleuse sur un pauvre
garcon de treize ans, auquel ¢taient imposces
toutes les corvées de I’Etude. La maigreur de
I’enfant fournissait matiere a des quolibets
injurieux et souvent cruels. Un de ces ¢tourdis
s’¢tant oubli¢ au point de frapper 1’enfant,
Antoine se leva et menaga celui qui venait de
commettre cette lacheté. Antoine s’attendait a
étre accablé par tous les autres ; mais, comme il
arrive souvent en pareil cas, personne n’osa
réclamer.

Le lendemain matin, le pauvre enfant attendait
son protecteur dans la rue; il le remercia de



I’avoir défendu : « Ils m’ont tant tourmenté ! »
dit-il, en faisant effort pour retenir ses larmes.

Ce n’¢tait ni I’heure ni le lieu de faire plus
ample connaissance : « Viens chez moi
dimanche, a une heure, dit Antoine, tu me
conteras ton histoire. »

Si simple que soit une histoire, celui qui en est
le héros ne se fait pas prier pour la raconter.

Pierre se rendit, le dimanche suivant, chez M.
Antoine.

« Comment t’appelles-tu d’abord, et quel est
ton pays ?

— Je me nomme Pierre, vous le savez d¢ja, je
suis le fils de Jacques Coudré, qui ¢tait marchand
de toile a Angers. Mon pere a fait de mauvaises
affaires, 1l en est mort de chagrin, et ma bonne
mere n’a pas tarde a le suivre dans I’autre monde.
Alors mon oncle Coudré m’a envoyé¢ a Paris,
chez maitre Briant. Javais déja fait ma
cinquieme au college, et, si mes parents n’¢taient
pas morts, j’aurais peut-&tre ¢t¢ savant comme le
colonel qui demeurait a la Pointe. Il m’aimait



beaucoup, le colonel ! »

Antoine fut frappé du langage simple et
correct de ’enfant ; il le questionna sur ce qu’il
avait appris. Apres avoir pass€ un léger examen,
Pierre tira de sa poche un petit livre crasseux :
«Je lis toujours dans ce petit livre, monsieur
Antoine, parce que ma mere m’a dit un jour :
Pierre, applique-toi bien au latin, un homme qui
ne sait pas son latin n’arrive pas a grand-chose. »

Ce respect du latin, et la fidélit¢ du souvenir
de Pierre pour sa mere, toucheérent Antoine : « Tu
viendras ici tous les soirs : je te donnerai un livre
neuf, du papier et une plume, tu continueras le
latin. »

Le visage bléme de Pierre se colora
Iégerement, et sa timidit¢é ne I’empécha pas de
dire : « Ah! monsieur Antoine, que vous étes
bon ! tant que je vivrai, je vous aimerai. »

Il restait a €claircir une autre question : « Que
gagnes-tu 7 Comment vis-tu, mon pauvre enfant ?

— Mon oncle m’envoie vingt-cinq francs par
mois ; c’est pour la cuisiniere de M. Briant, une



bonne femme, allez, monsieur, pour cela, elle me
fait coucher dans la soupente de la cuisine, me
raccommode et me blanchit, sans compter qu’elle
me donne quelquefois un peu de son café au lait,
a condition que je lui €crive sa dépense ; et puis,
j’al quinze francs par mois pour ma nourriture et
mes souliers. Avec cela je ne suis pas embarrasseé
pour diner : un bon morceau de pain tendre et du
fromage. Ah! monsieur, le fromage! que
deviendrait-on sans fromage ! Je voudrais bien
savoir qui est-ce qui I’a inventé ? »

La réponse fut une piece d’un franc pour aller
manger une bonne soupe, rue des Canettes, chez
une brave Tourangelle connue de la famille
Olivier.

A partir de ce moment, Antoine consacra ses
loisirs a donner des lecons de latin a Pierre. La
concierge, apres s’étre ¢tonnée des visites
fréquentes du petit garcon, s’en alarma : que
venait-il faire tous les soirs ? Le devoir ou la
curiosit¢ lui fit méme dire aux demoiselles
Bouvry ce qui se passait chez leur locataire. Ces
demoiselles accueillirent cette dénonciation



comme elle devait 1’étre : elles n’y attacherent
aucune importance. Antoine avait gagné leur
estime et leur affection.

Une bourriche venant d’Amboise, contenant
un dindon et un lievre, surprit agréablement ces
demoiselles : « Que c¢’est aimable, dit M"™ Zoé ! 1l
y a peut-€tre dix ans que nous n’avons vu un
lievre sur notre table.

— Et ce ne sera probablement pas le dernier,
ajouta la sceur ainée : I’amour maternel est
ingénieux, M™ Olivier pense avec raison que
cette bourriche nous fournira 1’occasion de faire
une politesse a son fils, et de 1’admettre dans
notre intimité. I1 faut lui adresser des aujourd’hui
notre invitation. »

M Zoé accueillit d’autant plus volontiers le
conseil de sa sceur, qu’elle s’intéressait beaucoup
au jeune locataire ; elle suivait, sans indiscrétion
toutefois, les faits et gestes du jeune homme ; elle
savait I’heure a laquelle il sortait et rentrait.

Le billet d’invitation fut déposé le méme jour
chez la concierge, qui ne douta pas un instant que
son rapport n’elit déterminé¢ ces demoiselles a



faire des remontrances a M. Antoine. « Que
deviendraient les propriétaires, se dit M™ Picard,
si I’ceil de la concierge ne veillait a tout ! »

Antoine accepta [D’invitation, et la facon
cordiale dont il fut accueilli le consola d’avoir
perdu la libert¢ de sa soirée. Et puis, la vue d’un
dindon élevé par Désirée, et d’un lievre qui avait
certainement couru dans le petit bois de la ferme,
lui causait une douce émotion, sans nuire a son
appetit. La Touraine fut le principal sujet de la
conversation. Quand on eut tout dit sur cet
agréable sujet, M Zoé prévint Antoine qu’elle le
surveillait, et que pour répondre a la confiance de
sa mere elle lui donnait le conseil de ne pas
travailler le soir: « Votre lampe vous trahit,
monsieur ; n’avez-vous pas quelque camarade a
visiter ?

—J’ai un ami, mademoiselle; 1l vient
réguliecrement chez moi tous les soirs; nous
travaillons ensemble.

— Travailler ! toujours travailler ! c’est trop de
ze¢le, monsieur.

— Rassurez-vous, mademoiselle ; mon travail



du soir n’est qu’une douce distraction :
j’apprends le latin a un pauvre enfant qui sent le
besoin de développer son intelligence.

— Serait-ce par hasard un petit garcon que la
concierge hesitait a laisser monter chez vous ?

— Précisément.

—Eh bien ! je ne m’en étonne pas ; i1l a une
physionomie qui prévient en sa faveur ; s’il était
mieux veétu, on le prendrait pour un enfant de
bonne famille.

— Il appartient effectivement a une famille de
bons bourgeois d’Angers ; je suis en rapport avec
son oncle, qui habite Mantes. J’ai recu ce matin
la somme nécessaire pour habiller Pierre Coudre.
Puisque vous lui portez de I’intérét, lorsqu’il sera
habillé de neuf, nous viendrons vous faire une
petite visite.

— C’est convenu », dirent les deux sceurs.

Quelques jours plus tard, Pierre, habille de
neuf, ¢tait présenté aux demoiselles Bouvry ;
elles I'inviterent a venir diner le dimanche
suivant, jour des Rois, et ce fut lui qui eut la



feve !

Le pauvre garcon crut réver en se voyant le
héros de cette petite féte. « Oh ! s1 ma mere était
la, dit-1l, qu’elle serait heureuse ! heureuse
comme je le suis, moi ! »

Dorénavant, ’oncle Coudré adressa chaque
mois une somme au protecteur de Pierre, et, a
partir de ce moment, le Bouillon de la rue des
Canettes compta un habitué de plus.

Les joues du petit gar¢on n’étaient plus si
creuses, son ceil était brillant ; 1l entrait a I’Etude
avec plus d’assurance. On le laissait tranquille.

«C’est bien cela, se disait Antoine, 1ls
s’attaquaient a sa misere, et maintenant ils
respectent sa veste neuve ! »

Un an plus tard, M. Coudré ayant rappelé son
neveu pres de lui, Antoine remit a son ¢leve un
petit volume de Virgile, en lui faisant promettre
de ne jamais passer un jour sans en lire quelques
lignes.

Nous aimons ceux auxquels nous avons fait du
bien: le départ de Pierre Coudré affligea



Antoine. L’absence de ce gentil compagnon
rendit son existence monotone. Il appelait de tous
ses veeux le jour ou il quitterait I’étude de maitre
Briant pour rentrer sous la direction de son pere.



1

Le départ.

Antoine et Pauline s’€taient promis de s’€crire
souvent, et 1ls furent fideles a leur promesse. Les
moindres détails de cette correspondance avaient
pour le frére et la sceur un charme qu’eux seuls
pouvaient apprécier. Antoine €tait moins riche en
faits divers que Pauline. La vie d’un clerc
d’Avou¢ n’est pas fertile en épisodes; les
demoiselles Bouvry tenaient bien une certaine
place dans les lettres du jeune homme, mais le
présent €tait vraiment trop pauvre pour s’y arréter
longtemps. L’avenir était un sujet inépuisable de
projets tous plus beaux les uns que les autres.
Pauline répondait sur le méme ton: « Ah! le
temps passe vite, disait-elle, et nous serons tout
¢tonnés de nous retrouver bientdt. Que mes amies
quittent la Touraine, qu’elles aillent méme a



I’étranger, si bon leur semble, pour moi je suis
Tourangelle, et je resterai Tourangelle. »

La bonne humeur de Pauline était bien
précieuse pour distraire sa mere de certaines
préoccupations : depuis six mois, M. Olivier
gardait un silence qui ne lui ¢tait pas habituel ; il
ctait distrait, et presque soucieux parfois.

Pauline attribuait ce changement a des affaires
sérieuses, et d’ailleurs, ce pere bien aimé n’avait-
il pas toujours un sourire pour sa fille ?

M™ Olivier, plus clairvoyante, s’attristait en
constatant que son mari devenait chaque jour
moins communicatif. Les visites fréquentes d’un
¢tranger lui causaient de I’ombrage ; I’inqui¢tude
n’altérait cependant pas la bonne humeur de
I’aimable femme.

Il y avait deux mois que M™ Olivier luttait
contre ces tristes préoccupations, lorsqu’elle recut
la visite d’une de ces femmes qui tiennent a
honneur d’€tre informées les premieres des
affaires d’autrui, et de les faire connaitre.

« Eh bien ! dit M™ Leclerc, votre mari a donc



vendu son Etude? Nous en sommes tous
désolés ! A qui s’adressera-t-on maintenant pour
avoir un bon conseil ? Pour placer des fonds ? »

M™ Olivier protesta contre cette prétendue
nouvelle ; la commere insista ; mais, voyant enfin
le trouble que ses paroles causaient a M™ Olivier,
elle ajouta, comme palliatif : « Votre mari a droit
au repos, et votre fils, ayant été ¢levé a Paris, ne
doit pas aimer la province. »

M™ Leclerc s’apercut enfin de I’inopportunité
de sa visite ; elle se retira brusquement.

Atterrée par la nouvelle qu’une femme
indiscrete venait de lui apporter, M™ Olivier se
rappela alors certaines paroles de son mari ; les
visites de I’¢étranger prirent une importance qui ne
lui permit plus le doute : st M™ Leclerc avait €té
indiscrete, elle n’en ¢tait pas moins bien
informée. Quelle folie ! pensait la pauvre femme.
Il n’a pas voulu me consulter, parce qu’il sait
bien que, pour la premiere fois, nous n’eussions
pas ¢éte¢ d’accord. Elle garda le silence ; mais
Pauline s’apercut bien vite du trouble de sa
mere ; la jeune fille, espérant que ses craintes



ctaient mal fondees, alla se rassurer aupres de son
pere ; elle n’obtint qu’une réponse €vasive, et
courant se jeter dans les bras de sa mere, elle
pleura, sans connaitre le sujet de ses larmes.

Cependant, M. Olivier mit un terme au
supplice de sa femme : il lui avoua qu’il songeait
a vendre son Etude pour acheter un Cabinet
d’ Affaires a Paris.

« Ce projet n’est-il pas d¢ja realisé¢ ? demanda
timidement M™ Olivier. Le bruit en court dans la
ville, cher amu.

— Comment peux-tu croire, Louise, que j’aie
conclu une si grande affaire sans t’en dire un
mot ! Rien n’est fini ; peu s’en faut, il est vrai.
Ecoute-moi : je suis dégoité de la vie de
province ; 1l y a vingt-cinq ans que je suis
renferm¢ dans cette petite ville, travaillant du
matin au soir, sans €tre arrivé a un résultat bien
fameux. J’ai besoin, ma cheére amie, de respirer
I’air de la capitale. Je retrouverai les amis de ma
jeunesse ; ceux-la sont fideles, tu en as eu la
preuve dans Varin. Sois slire que nous marierons
mieux Pauline a Paris que dans ce trou



d’Amboise ; quant a Antoine, Varin se chargera
de son avenir, du moins je I’espere.

— Est-ce bien toi, toujours si prudent, qui
parles ainsi ?

—Oui, ma cheére Louise, la pensée de ton
bonheur, crois-le bien, a une grande influence sur
le parti que je crois sage de prendre »; — et
voyant les larmes que ne pouvait retenir sa
femme, il ajouta : « Ce projet te trouble, mais tu
arriveras promptement a partager mon opinion.
Aie confiance dans un mari qui t’aime et qui
aime ses enfants.

— Je me soumettrai, mon ami, mais jamais je
n’approuverai qu’a notre age nous essayions
d’une vie nouvelle : les vieux arbres ont des
racines profondes. »

Les projets de M. Olivier étaient d¢ja connus.
On regrettait le Notaire et ’homme de bien :
« Quelle perte pour notre petite ville ! disait-on ;
c’est un homme si sage, si prudent! Sans lui,
disait une veuve, j’aurais fait la folie de vendre
ma propriété¢ de Rochecorbon, qui est aujourd’hui
d’un excellent rapport. »



Les amies de M™ Olivier la plaignaient de
quitter son pays, sa maison, et d’aller faire de
nouvelles connaissances. Mais il y a toujours en
province des femmes qui révent Paris, et
considerent le lieu ou les a placées la Providence
comme un lieu d’exil, quoiqu’elles y trouvent
tous les ¢lements du bonheur.

M. Olivier laissa passer 1’orage. L’Etude était
vendue a un Notaire de troisieme classe ; il
habiterait la maison sans en devenir propriétaire.
Il fallait donc songer au départ. Le courage
manquait a M™  Olivier, naturellement
courageuse. Comment s’en €tonner, pouvait-elle
quitter cette maison sans un brisement de coeur ?

Que ferait-elle de tant d’objets dont 1’usage
allait devenir 1nutile et qu’elle soignait
précieusement en songeant a 1’avenir de ses
enfants ; le portrait de sa mere, ceuvre d’un grand
artiste, serait-il placé dans un jour aussi
favorable ? Mais le plus cruel ¢€tait de perdre le
jardin ou ses enfants avaient fait leurs premiers
pas, et qui offrait un précieux abri contre la
chaleur du jour.



Pauline ne regrettait pas moins sa chambre
rose et tout ce qui en faisait I’ornement. Ne pas
emporter sa volicre, ne plus soigner ses fleurs, lui
semblait un malheur réel. Ses amies la felicitaient
d’aller a Paris : « Que de belles choses vous allez
voir ! » disaient les étourdies.

Cependant, Agnes, I’amie du cceur, avait
d’autres pensées et tenait un autre langage. Les
deux jeunes filles augmentaient leurs regrets en
enumérant les plaisirs du passé. « Tu ne seras
plus a coté de moi a 1’église, disait Agnes ; nous
ne monterons plus ensemble a la Pagode, tu ne
seras plus la pour faire les vendanges. enfin, je
soignerai bien tes oiseaux ; je leur parlerai de toi,
ma petite Pauline. Nous nous reverrons,
esperons-le ! »

Le jour du depart est fixé, M. Olivier regoit
une lettre de son camarade Varin : « Je ne puis,
disait-1, recevoir ton fils dans mon
administration. » Il ajoutait a ce refus un blame
absolu du parti que prenait son ami.

Il ne faut pas croire que, si cette réponse
défavorable fit venue six mois plus tot, M.



Olivier elit renoncé a ses projets. Il connaissait
déja 'opinion de son ancien camarade, et il ne
voulait pas que son plan fit blamé par un homme
dont le jugement lui était connu d’avance.

Apres un moment de vive contrariéte,
I’imprudent se dit : « Bah ! Paris est la ville des
ressources ; mon fils est intelligent ; il fera son
chemin, et je n’aurai pas a me reprocher d’avoir
déprim¢ son intelligence en le laissant a
Amboise, ou I’on ne sait faire que de bons
diners. »

Cependant, la mere de famille disposait tout
pour le départ ; elle n’avait pas cette résignation
triste qui accuse a tout instant du jour celui
auquel on est forcé d’obéir; sa contenance,
quoique triste, ¢tait aimable. M. Olivier se
persuada que sa femme avait pass¢ de la
résignation a la satisfaction de quitter sa
province.

L’erreur du brave homme ¢était grande, ce fut
avec un deéchirement de coeur que M™ Olivier
quitta sa chere Touraine.

Heureux de se retrouver en famille, Antoine



ne se demanda pas si le parti que prenait son pere
ctait sage, et 1l se livra sans contrainte a la joie de
vivre au milieu de ceux qu’il chérissait. M™
Olivier, elle-méme, oublia toutes  ses
appréhensions en embrassant son fils, en
constatant sa bonne santé et sa bonne tenue.

Pauline se consola comme on se console a
quinze ans. La pensée de voir son frere chaque
jour, de prendre les repas ensemble, ne lui
permettait plus de regretter ce qu’elle avait eu
tant de peine a quitter. Sans doute, Antoine aurait
ses occupations, il travaillerait dans sa chambre ;
mais 1l n’y aurait qu’une porte a ouvrir pour lui
dire bonsoir.

Les premieres joies d’une réunion de famille
ctant apaisées, le jeune homme se demanda si la
fortune de son pere légitimait sa présence a
Paris ; et, aprés beaucoup d’hésitation, il crut, en
sa qualit¢ d’ainé, pouvoir lui demander quels
motifs 1’avaient fait renoncer a son Etude.

« Mon cher enfant, le désir de ne pas te
soumettre a la vie de province, comme j’y ai été
soumis moi-méme, m’a fait saisir 1’occasion



fortuite de vendre mon Ftude & un homme sur
lequel j’ai les meilleurs renseignements. Le réve
de M. Nerbonneau était de s’établir a Amboise,
comme le mien ¢était d’habiter Paris. Dans
quelques mois je serai en possession d’un
excellent Cabinet d’ Affaires.

«Quand tu auras achevé ton stage, je
partagerai la besogne avec toi, et puis... Nous
songerons a te marier, sois tranquille, mon cher
enfant. »

Antoine ne fit aucune réflexion, 1l demanda
seulement si1 la maison était vendue.

« Non vraiment! pour rien au monde je
n’aurais voulu faire ce chagrin a ta mere.
D’ailleurs, ne vivant plus avec les Tourangeaux,
je ne serai pas faché de les revoir quelquefois. »

Antoine entrait dans sa vingtieme anne¢e ;
I’indépendance, loin de lui nuire, avait développé
son jugement : 1l comprit que son devoir était de
respecter 1’autorité de son pere, de s’abandonner
a sa tendresse, et de ne considérer que le bonheur
d’€tre réunis. Il arriva méme a se persuader que
Paris serait favorable a 1’¢établissement de sa



sceur : « Pauline, se disait-i1l, est charmante, ses
manieres ne sont pas celles d’une petite fille
d’Amboise ; ma sceur est faite pour vivre dans la
meilleure sociéte. »

M™ Olivier ne s’illusionnait pas ; le bonheur
d’avoir son fils sous son toit ne pouvait la
distraire des préoccupations de [’avenir.
Cependant elle s’empressa de chercher un
appartement, non pas sans inconveénients, mais ou
chacun elit a peu prés ses aises. Quoique le
Cabinet d’Affaires de son mari fit rue Sainte-
Anne, elle pensa qu’il serait plus sage de ne pas
s’¢tablir dans un quartier aussi central. Apres
beaucoup de recherches et de fatigues, M™
Olivier trouva rue de Tournon, au quatricme
ctage d’une maison honorable, un appartement
d’un prix modéré; on s’y ¢établit, sinon
grandement, du moins commodément.

S’il était pénible de monter cent marches, on
avait 1’avantage de voir les ombrages du
Luxembourg ; on pouvait méme, avec un peu de
bonne volont¢, avoir I’illusion d’étre propriétaire
de ce magnifique parc dont, en bon prince, M.



Olivier accordait la jouissance a ses amis et a ses
ennemis, en supposant qu’il elt déja des uns et
des autres.

Antoine quitta sa petite chambre de la rue de
Sevres ; il elt regretté cette chambre, si celle
qu’il allait habiter n’avait pas eu tous les titres a
sa préférence : ¢’était 1a qu’il avait travaille, qu’il
avait connu et aime¢ ce pauvre petit Pierre ; et
Antoine pensait, avec un certain orgueil, que,
grace a lui, Pierre avait ¢veilleé ’intérét de son
oncle qui, reconnaissant les moyens de 1’enfant,
s’¢tait décidé a lui faire achever ses ¢tudes. Pierre
ctait dans un bon college d’Angleterre, car M.
Coudr¢ le destinait a une carricre qui exigeait la
connaissance parfaite de la langue anglaise.

Le locataire des demoiselles Bouvry ne les
quitta pas sans leur témoigner sa reconnaissance.
Il fut convenu qu’on se verrait souvent, qu’on
voisinerait. M"® Zoé déclara qu’elle ne voulait
plus louer la chambre qu’avait habitée Antoine :
aucun locataire, disait-elle, ne remplacera celui
que nous perdons : c¢’était bien I’avis de la sceur
ainée.



Les meubles qui avaient encore bon air dans la
maison d’Amboise semblerent pitoyables dans
I’appartement de Paris. M™ Olivier comprit la
nécessité d’y ajouter au moins quelques meubles
a la mode, quoique peu convaincue de leur
utilité ; mais son mari ayant retrouvé quelques
anciens amis, 1l fallait les recevoir, et dissimuler
I’insuffisance d’un établissement qui pouvait
produire  tout d’abord une impression
défavorable.

Quelques relations en amenerent d’autres, et
bientot M™ Olivier recut plus de visites qu’elle
n’en souhaitait. Habituellement, elle ne quittait sa
maison qu’apres y avoir ¢tabli I’ordre, et bien
souvent, ¢tant obligée de travailler, la mere de
famille se contentait d’aller respirer 1’air dans son
jardin, ou d’ouvrir la fenétre. Mais déja ses
habitudes ¢étaient changées. Quelle que fat
I’occupation du moment, elle I’abandonnait, si le
temps ¢tait beau, pour aller rendre des visites,
afin d’épargner les frais d’une voiture.

Lorsqu’a 1’obligation de faire des visites
s’ajouta celle d’aller en soirée, M™ Olivier



prétexta 1’age de sa fille pour refuser toute
invitation de ce genre. Son mari fut d’un avis
contraire ; ces soirées n’étaient que de simples
réunions de jeunes filles qui dansaient entre
elles; Pauline désirait évidemment faire
connaissance avec des jeunes filles de son age : la
mere se rendit, et perdit méme tout a coup
confiance dans son habileté et dans son got. Elle
se procura aisément I’adresse d’une couturiere,
car toute Parisienne rend avec empressement ce
service a une étrangere !

D¢s le lendemain, M™ Olivier et sa fille se
rendirent a 1’adresse indiquée. Leur surprise fut
grande en entendant a quelles conditions la
couturiere se chargerait de faire une toilette
simple et jolie a Mademoiselle. On marchanda, la
couturiere répondit par un sourire ; il fallut se
rendre.

La raison n’est pas encore solidement ¢tablie
dans une téte de quinze ans. Pauline, d’abord
surprise des changements survenus dans sa
famille, finit par les trouver tout simples.

D’ailleurs, quelle est ’enfant qui doute de la



sagesse de ses parents ?

La vie parisienne s’insinua au foyer de la
famille Olivier ; le pere €tait en possession du
Cabinet d’Affaires, Antoine gagnait chaque jour
davantage la confiance de maitre Briant; la
prospérit¢ semblait vouloir entrer chez nos
Tourangeaux.

Toutes les ressources furent consacrées aux
apparences ; la mere et la fille avaient une
certaine ¢légance ; M™ Olivier ne faisait plus
difficulté d’aller en soirée, d’accepter un diner ;
et bient6t 1l y eut ¢change de politesse.
L’insuffisance de Manette comme cuisinicre
s’accusait chaque jour davantage ; il ne fut pas
question un seul instant de renvoyer au pays la
brave fille, mais de la remplacer par une
cuisiniere qui fit a la hauteur des circonstances.
Manette prit le tablier blanc, et montra dans son
nouveau service autant de zele qu’elle en avait
témoigné en toutes choses.

La nouvelle servante causa a M™ Olivier une
sorte d’effroi ; elle comprit tout de suite qu’il lui
serait difficile, sinon impossible, de veiller a



I’économie. C’était vrai, Léocadie était une de
ces fines commeres qui apprécient d’emblée sur
quel terrain elles marchent ; honnéte a sa facon et
sans scrupule toutefois, elle avait I’art de gagner
un petit douzieme sur la dépense. On aurait pu la
surprendre, a la fin de chaque journée, travaillant
son livre de dépense. Grande, forte, et de bonne
humeur, elle prévenait ses maitres en sa faveur.

M™ Olivier exprima le désir que Manette se
format sous la direction de Léocadie, mais celle-
cl n’avait aucun golt pour I’enseignement ; sans
refuser ses conseils, elle trouvait mille prétextes
pour ¢loigner Manette de la cuisine ; la jeune
paysanne ¢tait en réalit¢ la servante de la
cuisiniere. M™ Olivier s’en apercut, et ne chercha
plus a obtenir ce qui lui avait sembl¢ si1 simple ;
elle s’appliqua alors a former la jeune fille a la
couture et lui donna le titre de femme de
chambre.

Manette avait bon air avec le tablier blanc ; sa
main ne manquait pas d’adresse, et le desir de
contenter ses maitres hata ses progres.

Le chiffre de Ila dépense augmenta



insensiblement d’un quart, puis d’un tiers.
Léocadie criait bien fort contre la cherté des
vivres ; 1l lui arrivait cependant de faire de temps
a autre un bon marché qu’elle avait grand soin de
constater.

Antoine, toujours assidu au travail, considérait
froidement le changement qui s’opérait, dans la
maison. Il admirait Pauline parée pour le bal, il
lui donnait le bras pour entrer dans un salon, mais
ne dansait pas, et trouvait un prétexte pour se
retirer de bonne heure.

M. Olivier n’approuvait pas la conduite de son
fils ; toutefois, il prenait patience : cette sagesse
prématurée n’était a ses yeux qu’une bizarrerie
dont il guérirait comme tant d’autres jeunes gens.
Les cing années de stage n’¢€taient pas faites pour
un garcon comme Antoine, et le pere aurait
volontiers réclamé une exception a la loi en
faveur de son fils.

Antoine, loin de se plaindre de sa carriere,
quoiqu’il ne I’elit point choisie, travaillait avec
ardeur, il s’intéressait méme a un travail que ses
camarades déclaraient insipide.



Maitre Briant ne tarissait pas en ¢loges sur le
compte d’Antoine ; il I’appelait en riant son digne
successeur. Ces ¢loges enchantaient M. Olivier ;
mais 1l ne pouvait se dissimuler qu’une charge
d’Avou¢ a Paris n’était pas en rapport avec ses
moyens. Puis, ayant besoin d’illusion, il songeait
a la possibilit¢ d’un riche mariage. Il fallait
simplement pour cela que son fils allat dans le
monde, fit des frais, au lieu de se poser en ours,
et encore, pensait-il, il y a des ours qui font un
beau chemin !

Une fois engages dans cette voie factice, les
provinciaux ne reculerent pas; les relations
s’étendirent, on fit bonne contenance hors de
chez soi; mais quelques heures de solitude
ramenaient la réflexion et laissaient chaque jour
des rides sur le front de la mere de famille.

M. Olivier, en dépit de son assiduité et de son
honnéte physionomie, n’obtenait pas la confiance
de tous les clients que lui avait laissés son
predecesseur. Il feignit d’abord d’attacher peu
d’importance a ces infidélités, et ne manquait pas
de faire valoir la plus petite affaire. Il y avait



cependant une chose que le pauvre homme ne
pouvait pas se dissimuler, c’est que les dépenses
ctaient supérieures aux recettes : 1’équilibre du
budget ¢tait rompu.

Le serviteur qui a vieilli dans la maison
pressent, et ne tarde pas a constater le mauvais
état de la fortune de ses maitres ; alors, il
redouble de z¢le ; 1l se dit que son dévouement
pourra suppléer beaucoup de choses, adoucir
I’épreuve de ceux qu’il honore et qu’il aime ;
mais ces pensées ne sont pas celles d’un serviteur
etranger qui arrive chez des étrangers : Léocadie
devina bien vite ce qui se passait dans la famille
Olivier. Elle en causa au marché avec les
commeres de sa connaissance ; elle les consulta
sur le parti qu’il y avait a prendre, et toutes
déclarérent que M"™ Léocadie n’était pas a sa
place.

La chose étant décidée, M"™ Léocadie crut agir
loyalement en disant a sa maitresse qu’elle
craignait d’oublier la cuisine dans un si petit
meénage, que sa place était ailleurs.

Léocadie avait bien pesé¢ ses paroles ; elle



pensait avoir donné son congé de la facon la plus
polie. M™ Olivier garda le silence, Léocadie prit
pour de I’indifférence ce qui était surprise et
dignité.

« C’¢tait bien la peine, se dit la cuisiniere, de
prendre tant de précautions pour lui annoncer
mon départ ! »

Léocadie se trompait : bien que M™ Olivier
pensat, elle aussi, que cette fille n’¢tait pas a sa
place dans un intérieur aussi modeste que le sien,
elle I’elit encore conservee. M. Olivier s’indigna,
il voulut empécher sa femme de donner un
certificat a 1’ingrate servante. Pauline parvint a
apaiser son pere en excusant la conduite de celle
qui ignorait les lois de la bonne éducation.
« Léocadie nous connait a peine, mon pere, il ne
faut pas étre surpris de son indifférence pour
nous. »
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Manette.

Le lendemain, Manette ouvrit la porte
plusieurs fois dans la journée a des filles qui
savaient que la place de la cuisiniere ¢tait a
prendre. M™ Olivier ne voulut en recevoir
aucune. Elle se proposait encore une fois de faire
changer de réle a Manette, dont la bonne volonte
lui semblait assurée. Effectivement, la jeune
paysanne ne fit aucune objection, et reprit méme
ses premieres fonctions avec un certain orgueil.

Antoine gardait le silence, mais un travail
assidu ne pouvait pas le distraire de ses pénibles
préoccupations.

Lorsque, le soir, Pauline surprenait son frére,
la téte appuyée dans ses deux mains, elle se
retirait sans bruit, pensant qu’il €tait absorbe par
un travail contentieux. Il n’en était rien. Dans ses



moments de solitude, Antoine oubliait le code et
la chicane. Loin de songer a I’avenir, il remontait
le passé, comparait 1’existence large, honorable et
paisible de la province, a la fausse et pénible
situation ou se trouvaient ses parents. Si la sant¢
de sa mecre résistait a cette dure épreuve, sa
physionomie avait perdu 1’expression du bonheur
qui se reflétait sur son entourage.

« Et ma chere petite sceur, pensait Antoine,
comme elle doit regretter ses amies, ses fleurs et
ses oiseaux, la cueillette des fruits dans notre
jardin ! O mon bien-aimé pére | vous vous étes
trompé€ ; et il me semble que vous commencez a
reconnaitre votre erreur. »

Jusqu’ici, Antoine avait completement disposé
de ses appointements; et d¢ja 1l avait fait
quelques petites économies. Il lui sembla juste
alors de contribuer a la dépense de la maison, de
cette maison ou il retrouvait tout ce qu’il avait
quitté¢ pendant plusieurs années : ces visages
aimes, les soins d’une mere et d’une sceur ; et
pourtant Antoine hésitait, il ajournait de mois en
mois a offrir sa bourse a ses parents ; il craignait



de les blesser. Une circonstance imprévue trancha
la question.

Manette avait répondu aux soins de M™
Olivier ; elle savait un peu de tout ; son service
ne laissait guere a désirer ; si ses gages Etaient
modestes, elle recevait de bonnes étrennes et un
joli cadeau a Paques.

Tout a coup, la paysanne se monta la téte sur
son propre merite ; elle se souvint que Léocadie
lui avait dit que ses gages ¢taient au-dessous de
sa valeur. La téte remplie de projets qu’elle était
bien incapable de réaliser, elle s’acquittait avec
négligence de son service. Ses maitresses bonnes
et indulgentes y suppléaient. M™ Olivier, pensant
que la jeune fille s’ennuyait, convint avec Pauline
de ’envoyer faire quelques commissions dans le
quartier.

Cependant, Manette ne tarda pas a revenir de
son erreur ; elle accusa Léocadie de lui avoir
tourne la téte, et elle se remit a ’ouvrage avec
plus de cceur que jamais. Que dirait sa tante qui
avait servi dans la famille pendant trente-cing
ans, et qui serait venue a Paris, si M™ Olivier y



avait consenti ! « N’est-ce pas a Madame que je
dois tout ? Que de bévues ne m’a-t-elle pas
pardonnées ! Non, non, je ne ferai pas la sottise
de quitter de si bonnes maitresses. Apres tout,
rien ne me manque ici. Je suis bien couchée, bien
nourrie, et je m’en irais ! Je ferais de la peine a
M'" Pauline, a cet ange de douceur et de bonté.
Mais non, les filles de chez nous ne sont pas
ingrates comme celles de Paris ! »

Cependant M. Nerbonneau, le successeur de
M. Olivier, avait gagne la confiance des clients ;
les affaires étaient bonnes. Cette année-la, les
vendanges furent remarquablement belles ; or, un
matin, M. Olivier regut un panier de raisins
cueillis dans son jardin. La vue de ces raisins
réjouit Pauline, elle eut la pensée d’en offrir a une
dame de leurs amies pour justifier la réputation
des raisins de la Touraine. Manette fut chargee
d’en porter un petit panier rue Jacob.

Une heure se passa, et Manette ne rentrait
pas ; M™ Olivier finit par s’inquiéter de ce retard.
Jamais chose semblable n’était arrivée.

Enfin, la servante parut tout essoufflée, rouge



et de mauvaise humeur. Qu’était-il donc arrivé ?

Manette avait caus¢ avec la femme de
chambre, M"® Myrthe. Les maitres et les gages,
comme toujours, avaient fait le sujet de la
conversation. M" Myrthe avait énuméré tous les
avantages de sa place : gros gages, ¢trennes, et la
défroque de Madame, et, avec c¢a, peu de
besogne.

Peut-étre Manette se serait-elle contentée de
recevoir les confidences de Myrthe, mais celle-ci
n’¢tait pas fille a conter ses affaires sans savoir
celles des autres. Manette ne laissa donc rien
ignorer de sa position a la femme de chambre.
Apres des exclamations de surprise et presque
d’indignation, M" Myrthe donna des conseils
sérieux a la jeune fille : « Chacun en ce monde,
dit-elle, doit travailler pour soi ; il faut amasser
pendant qu’on est jeune pour ses vieux jours. Si
vous le voulez, ajouta-t-elle d’un air capable, je
vous trouverai ce qu’il vous faut. »

Manette n’osa pas refuser ; mais, arrivée au
bas de ’escalier, elle remonta quelques marches,
s’arréta, hésita, et reprit en toute hate le chemin



de la rue de Tournon.

Elle semblait avoir oubli¢ ce qui s’était passe
dans I’antichambre de la Baronne, lorsqu’un soir
on frappa discretement a la porte de la cuisine.

« C’est moi, dit M" Myrthe a voix basse ;
Madame est au théatre, et je viens vous apporter
une bonne nouvelle ; j’ai votre affaire : une dame
veuve et sans enfants, mais un perroquet qu’il
faut instruire et becqueter ; cinq cents francs de
gages et le reste. » Et comme Manette gardait le
silence, Myrthe ajouta: « Allons, un peu de
courage, donnez votre congé¢ demain matin ; nous
sommes libres, apres tout! Voicit [’adresse :
Boulevard de la Madeleine, au premier étage, s’il
vous plait ! Bonsoir, je me sauve, car j’ai encore
une petite visite a faire. »

Restée seule, Manette éprouva une sorte de
stupeur en songeant a ce qui venait de se passer.
Immobile sur sa chaise, elle doutait d’étre
eveillée, lorsqu’un coup de sonnette la tira de sa
réverie. Elle courut ouvrir ; ’adresse que lui avait
donnée Myrthe tomba sans qu’elle s’en apergfit.

C’¢était Antoine ; sa mere et sa sceur, toujours



empressées de le revoir, ne s’apergurent pas du
trouble de Manette ; elles constaterent seulement
quelques négligences dans son service.

Le lendemain, contrairement a ses habitudes,
M™ Olivier entra de grand matin dans la cuisine ;
la premicre chose qu’elle vit fut I’adresse laissée
par Myrthe.

«Qu’est-ce que cela? demanda-t-elle a
Manette qui arrivait.

« C’est ’adresse d’une place, madame, car je
vous dirai...

— C’est bien, ma fille. Et quand nous quittez-
vous ?

— Dans huit jours, a moins que Madame...

—Je ne veux pas vous retenir ; mais que dira
votre tante ?

— Ne suis-je pas majeure ? »

M™ Olivier se retira sans ajouter un mot de
plus. Ce n’était pas précisement le compte de
Manette ; des reproches eussent amené une petite
scene et fait son affaire.



La semaine qui s’écoula fut pénible pour
Manette et pour ses maitres. M™ de *** vint
demander des renseignements sur la jeune fille, et
comme ces renseignements ¢taient bons en tous
points, I’¢trangere demanda quelle ¢€tait la cause
du renvoi de Manette. « Elle est un peu jeune »,
répondit timidement M™ Olivier.

M™ de *** supposa alors des raisons de
convenance, et n’insista pas.

Le moment ou un serviteur quitte la maison
est grave. On sent tout ce qui va manquer ; il
connaissait nos golts et nos habitudes, on ¢tait
fait a ses défauts.

M™ Olivier considérait comme une nouvelle
epreuve l’obligation de remplacer par une
etrangere une fille qu’elle connaissait : elle
n’avait pas tort.

M. Olivier exhala une mauvaise humeur dont
la cause tenait a d’autres raisons ; les affaires ne
marchaient pas a son gre.

Sous prétexte de se donner le temps de
chercher une domestique a sa convenance, M™



Olivier prit une femme de ménage. Le mari
trouva la chose assez simple, mais Antoine et
Pauline comprirent que c’était une mesure
d’économie.

La veuve Baptiste était honnéte, douce et
propre, mais absolument étrangeére aux détails
d’un intérieur bien tenu. Il fallut cependant se
contenter de son service.

M™ Olivier avait fait, I’année précédente, une
provision de chauffage en tout genre:
maintenant, elle agirait avec plus de réserve. Il fut
méme decidé que, le charbon de terre étant moins
coliteux, on en brilerait, excepté dans la chambre
de M. Olivier.

Cette innovation chez des gens de province
habitués a voir la flamme joyeuse du sarment
n’¢tait pas tout a fait simple. Le premier résultat
fut d’obtenir de la fumée. Antoine déclara qu’il
se chargeait d’organiser le feu chaque matin.
Pauline, présente, observait attentivement, et un
beau jour son freére la surprit faisant la besogne
qu’il s’était adjugée.

« Eh quoi ! chere petite sceur, ne crains-tu pas



de te salir les mains ? » — Pas du tout : n’as-tu pas
remarqué que la petite princesse est restée a
Amboise, et que je tiens sa place ici 7 »

La réponse fut un tendre baiser.

L’hiver se passa dans une géne extréme ;
toutefois, les apparences ¢taient sauvées. M.
Olivier exigeait que sa fille et sa femme allassent
de temps a autre en soir¢e. La robe de mousseline
et la ceinture rose de Pauline reparaissaient alors,
et Antoine ajoutait un bouquet a la toilette de sa
soeur.

« Quelle folie ! » disait Pauline, mais le plaisir
que lui causait évidemment cette folie était un
encouragement.

Il devint évident que I’appartement qu’on
occupait ¢tait d’un prix trop ¢éleve pour la
situation preésente. Antoine et sa mere en
cherchérent un plus modeste, et au mois d’avril
ils s’¢tablirent a un quatrieme de la rue
Guénégaud.

Il fallut justifier aux yeux des amis le motif
qui amenait ce changement. Le prétexte ¢tait de



se rapprocher un peu du quartier ou M. Olivier
avait son bureau.

Le jour de réception, bien petit jour, hélas ! fut
conserve. Pauline, aidée de la mere Baptiste,
savait encore donner un air d’¢légance au
modeste salon. Antoine s’en méla aussi ; un jour
il apporta une belle plante verte dont la place était
naturellement indiquée. Pauline fut ravie de cette
attention ; elle consacra chaque jour un certain
temps a essuyer les feuilles de cette plante, et
lorsqu’un visiteur en admirait le beau feuillage, la
jeune fille était largement récompensée de sa
peine.

Pauline montrait une force de caractére qu’on
n’elit pas soupconnée chez la petite Princesse.
L’enfant gatée comprenait la gravité des
circonstances ou se trouvait sa famille ; douée
d’une intelligence égale a la bonté de son cceur,
elle montrait un courage et un savoir-faire qui
surprenaient sa mere.

I n’était plus question de prendre une
domestique, la mere Baptiste donnait tout son
temps ; sa cuisine, cependant, laissait fort a



désirer. M. Olivier ne s’en plaignait pas, mais il
¢tait évident que le pauvre homme ne s’en
accommodait guere. Pauline concut alors la
pensée un peu ambitieuse d’étudier [art
culinaire. Elle pria Antoine de lui procurer un de
ces livres précieux connus sous le nom de la
Cuisiniere bourgeoise.

Lorsque la jeune fille fut en possession de ce
livre, elle éprouva un sentiment de tristesse en
songeant aux lectures agréables qu’elle faisait
autrefois dans sa jolie chambre d’Amboise. Mais
a ces pensées succéderent des pensces
généreuses. Elle se mit d’abord a étudier des
recettes faciles, se rendit compte de la dépense, et
un beau jour elle servit a ses parents un joli
fricandeau, le plat favori de son pere.

M. Olivier acclama ce plat, comme il elt
acclam¢é jadis une dinde truffée. Sous cet
enthousiasme se cachait 1’émotion qu’éprouvait
le pere de famille en voyant sa chere enfant
initice a des détails qu’elle semblait devoir
ignorer toujours.

Peu a peu, Pauline devint une bonne



menagere. Elle relevait soigneusement sa robe,
prenait le tablier et, aidée par la mere Baptiste
dans certains détails, elle faisait des progres dont
chacun s’étonnait. La mere Baptiste se plaignait
de ce que Mademoiselle empiétait sur ses droits ;
la bonne femme regrettait méme que Pauline
n’éprouvat aucune fatigue d’un travail qui n’était
pas celut d’une demoiselle, et qu’elle se portat
mieux que jamais.

Le frere et la sceur devenaient chaque jour plus
intimes ; leurs tristes confidences étaient adoucies
par ’espérance, cette amie de la jeunesse.

Le jour du terme étant arrivé, Antoine déclara
a sa mere qu’il entendait payer le loyer ; 1l lui
démontra clairement que c’était son droit, et il
ajouta en riant : « Je me connais, si je garde cet
argent dans mon tiroir, je ferai des folies... mais,
a propos de folies, j’en ai fait une que vous me
pardonnerez. Un de mes camarades m’ayant pri¢
de I’accompagner pour acheter une robe a sa
sceur qui est en province, j’ai acheté une robe
pour toi, Pauline ; ce n’est pas tout : M™ Briant,
qui a fort approuvé mon golt, exige que sa



couturiére, M" Herminie, soit chargée de faire
cette jolie toilette ; elle viendra demain te prendre
mesure. »

Je n’oserais pas affirmer qu’Antoine n’elit en
ce moment [’illusion d’€étre un de ces oncles
d’Ameérique qui reviennent dans leur pays les
poches remplies d’or.

Quelques jours plus tard, Pauline, parée de sa
jolie robe, allait se promener avec son pere.

Seule avec son fils, M™ Olivier lui confiait ses
inquiétudes : « Antoine, disait-elle, on a beau dire
que les arbres peuvent étre transplant€s, je n’en
Crois rien : jeunes ou vieux, ils regrettent 1’air et
le soleil de leur pays.

— Pauvre mere ! je suis la. Comptez sur votre
Antoine. J’ai ’ambition de vous ramener un jour
dans votre jolie maison. »

Cette ouverture soulagea M™ Olivier ; elle
essuya ses yeux, et, a la pricre de son fils, ils
sortirent ensemble.
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Paris.

Le pere de famille a déja perdu ses illusions ;
il reconnait son erreur et se demande avec effroi
si la faute qu’il a commise peut étre réparée.
Cependant 1’¢énergie de sa femme et le zcle de ses
enfants le rappellent a ses devoirs : il ne perd pas
courage, 1l réparera sa faute.

On décida en famille que, le Cabinet
d’ Affaires ne rapportant que le tiers du revenu sur
lequel on comptait, serait vendu, méme avec
perte, mais I’année devait s’écouler sans qu’un
acquéreur se présentat.

Un jour qu’Antoine entrait a la bibliotheque
Mazarine, il fut accosté par un jeune étranger qui
le pria de lu1 indiquer un professeur de francais.

«Mon frere et moi voulons étudier
séricusement la langue francaise et le droit de



votre pays.

—Si vous le souhaitez, monsieur, répondit
simplement Antoine, je serai votre professeur. Je
suis libre de midi a deux heures. » L’étranger
accepta et sollicita méme une heure de plus dans
la soirée. Antoine refusa : n’ctait-ce pas le soir
qu’il oubliait les préoccupations de la journée
dans I’intimité de la famille et qu’il reprenait des
forces pour le lendemain ?

Les deux éleves qu’acceptait Antoine ¢taient
fils d’un négociant de Vienne, et, quoique les
jeunes Spiegel parlassent couramment le francais,
leur pere voulait qu’ils en connussent toutes les
difficultés et toutes les nuances.

Dés le lendemain, Antoine entra dans ses
nouvelles fonctions ; il garda le secret pendant un
mois ; ce fut seulement en remettant un billet de
cing cents francs a sa mere qu’il lui raconta
I’heureuse rencontre qu’il avait faite.

M™ Olivier était si pénétrée des devoirs des
parents envers leurs enfants, qu’elle éprouva une
sorte de honte en acceptant I’argent de son fils.



L’amour fraternel n’est pas si susceptible.

Pauline enviait le bonheur de son frére, elle en
ctait méme jalouse, et déplorait le sort des
femmes dont le savoir se réduit a si peu de
chose !

« Que deviendrions-nous, cheére Pauline, sans
ma mere et sans toi ? La femme fait la maison.
Que de services ne nous rendez-vous pas chaque
jour ! »

Pauline se laissa persuader, la part que lui
faisait son freére était trop belle pour qu’elle la
refusat. Ses occupations prirent alors a ses yeux
une importance que sa modestie ne lui avait pas
permis de soupgonner.

M. Olivier avait tenu son ancien camarade de
college au courant de sa position, mais, comme la
plupart des hommes qui ont fait leur fortune, M.
Varin se montra sévere et presque dur.

Cependant, grace au dévouement d’Antoine, il
regnait une certaine aisance dans la maison ; la
mere Baptiste ¢tait a demeure ; Pauline ’avait
habillée a neuf de la téte aux pieds. La pauvre



vieille en était toute glorieuse et témoignait sa
reconnaissance par un zele qu’il fallait modérer.

Le Cabinet d’Affaires fut enfin vendu, mais
avec perte ; il y avait toutefois encore avantage a
faire un mauvais marché.

Tout espoir de trouver une occupation
semblait perdu, lorsque maitre Briant vint
proposer a M. Olivier une place de caissier
principal dans une grande maison de commerce.

Les appointements ¢taient de six mille francs
et un intérét progressif s’y ajouterait chaque
annee.

Au découragement du pere succéda une
activité qui rappelait I’homme d’autrefois. M.
Olivier se levait matin ; Pauline lui versait son
café des sept heures. Elle ¢tait charmante dans
son bonnet de nuit, et rappelait a son pere la
petite chocolatiecre de Liotard que les chefs-
d’ceuvre du musée de Dresde n’effacent pas.

M™ Olivier ne se résignait pas sans tristesse a
voir son mari dans une position si différente de
celle qu’il avait occupée pendant vingt ans.



Pauline n’ignorait pas ce qui se passait dans
I’esprit de sa mere, aussi usait-elle de tous les
moyens pour la distraire : « Maintenant, dit
I’aimable fille, que notre vieille Baptiste est la
pour ouvrir la porte, nous pouvons bien recevoir
quelques visites, et pour cela il faut que nous
commencions par en faire. »

Dés le lendemain, M™ Olivier et sa fille
allerent chez des amis dont la bienveillance leur
¢tait assurce ; elles n’eurent point a satisfaire une
curiosité indiscrete lorsque M™ Olivier leur

annonga que son mari avait vendu son Cabinet
d’ Affaires.

Si la mere de famille avait aussi bien accepté
la position de son mari qu’il I’acceptait lui-méme,
la paix fut rentrée dans ce modeste intérieur ;
mais elle songeait sans cesse a 1’avenir de ses
enfants : comment s’établirait Antoine. Il passait
les plus belles années de sa jeunesse dans une
Etude d’Avoué, au lieu de prendre la place
qu’occupait son pere dans cette bonne petite ville
d’Amboise. Sans doute, maitre Briant appréciait
Antoine, il songeait a le nommer premier clerc,



mais cette espérance ne lui suffisait pas ; Pauline
prenait des années, et aucun parti convenable ne
se présentait pour cette charmante enfant. Et
cependant, que de qualités ne possedait-elle pas !

Antoine ¢€tait enchanté de ses relations avec les
jeunes Spiegel ; il les présenta a sa mere, et plus
d’une fois Pauline fit a ces messieurs les
honneurs d’un thé qui, sans avoir le luxe
viennois, ne manquait pourtant pas d’une certaine
¢légance.

Un soir, on était autour de la table a thé,
lorsque la mere Baptiste entrouvrit discretement
la porte et demanda Mademoiselle. « Il y a 1a, dit-
elle, un jeune garcon que je ne connais pas ; il
voulait entrer, mais je 1’ai pri¢ d’attendre dans la
salle a manger. »

Pauline reconnut aussitot Pierre Coudré et
I’introduisit au salon. Antoine tendit les bras a
son ¢leve : « Pierre, mon cher Pierre, quelle joie
de te revoir ! Dis-moi vite ce que tu es devenu
depuis que tu nous as quittes. »

Pierre se dégagea des bras de son protecteur
pour saluer M. et M™ Olivier et les étrangers.



« Voyons, mon cher ami, qu’es-tu devenu
depuis que tu nous as quittés ?

—J’ai pass¢ deux ans dans un college
d’Angleterre, et maintenant je me rends a New-
York chez un correspondant de mon oncle dont le
commerce a pris une grande importance.

—Ton oncle t’a-t-il enjoint de devenir
millionnaire ?

— Non, mais il ne me I’a pas défendu. »

La conversation s’anima, et, quoique M.
Olivier y prit intérét, il songeait au lendemain, et
se retira. La soirée se prolongea tard. Au moment
de se séparer, Pauline dit a ’oreille de son frere :
« Invite donc Pierre a venir diner avec nous
demain. »

L’invitation fut acceptée. Le s€jour de Pierre a
Paris n’avait d’autre but que de voir la famille
Olivier et M. Briant. Quarante-huit heures plus
tard, le jeune homme s’embarquait a Brest.

Un matin, M™ Olivier, allant faire des
emplettes de meénage, s’apercut qu’une femme la
suivait ; elle se retourna et vit Manette. Quel



changement ! La servante ¢tait pale et sa
physionomie avait une expression de tristesse qui
toucha son ancienne maitresse.

« Que vous est-1l arrivé, ma pauvre fille ? »
demanda M™ Olivier.

A ces paroles, Manette fondit en larmes.

« Allons, je comprends: vous n’étes pas
heurecuse. Je serai chez moi dans une heure ;
venez m’y trouver. »

Manette arriva avant que M™ Olivier fit
rentrée. La mere Baptiste, la prenant pour une
ouvricre, lul dit d’attendre Madame. L’ancienne
servante de M™ Olivier n’¢tait pas pressee. Elle
promenait tristement ses regards sur chaque objet
de sa cuisine ; tout lui rappelait I’heureux temps
qu’elle avait passe€ chez de si bons maitres : ses
larmes coulaient sans qu’elle essayat de les
retenir. La mere Baptiste, tout émue, se disposait
a la consoler, lorsque Madame rentra et fit passer
Manette dans sa chambre.

« Eh bien, mon enfant, que vous est-i1l donc
arrive ?



— Je n’a1 pas eu un seul jour de bonheur depuis
que j’ai quitté Madame.

— Pourquoi n’€tes-vous plus chez M™ de
Tilly ?

— Parce que je ne causais pas assez avec le
perroquet, que j’en avais peur et que je ne voulais
pas le becqueter : moi, j’ai ces bétes-la en
horreur. »

Apres avoir €couté patiemment tous les
mécomptes de Manette, M™ Olivier lui dit : « Eh
bien ! il faut revenir avec nous ! »

La pauvre fille devint pourpre en entendant
ces paroles; elle se jeta aux pieds de sa
maitresse, pleurant, sanglotant.

Pauline survint, son accueil simple et cordial
aida la servante a se remettre. Manette tira le
meilleur parti possible de sa toilette, et reprit avec
bonheur le tablier blanc qui n’était pas admis
chez M™ de Tilly.

Huit jours passés sous le toit de ses anciens
maitres suffirent pour la jeune fille ; son zele était
si grand, que la présence de la mere Baptiste



devenait inutile ; toutefois, M™ Olivier garda la
pauvre vieille. Cette concession ne produisit pas
I’effet qu’on pouvait en attendre. La Baptiste, qui
s’¢tait habituée a €tre seule, ne put voir sans un
vif déplaisir Manette partager sa besogne. Elle
comparait les avantages de la jeunesse aux
humiliations de la vieillesse ; la démarche 1égere,
la tournure alerte de Manette, étaient des
accusations tacites dont le poids ’accablait. Son
titre de cuisiniere ne lui faisait point illusion ; elle
ctait descendue au second rang, et son amour-
propre en souffrait tellement, qu’elle fut prise
d’une violente jalousie et tomba malade,
sérieusement malade. Il fallut la transporter a
I’Hotel-Dieu. C’¢était bien 1a que la pauvre femme
elit ¢t¢ se faire soigner en toute autre
circonstance, mais elle attribua cette €épreuve au
retour de Manette.

Cette maladie fut une nouvelle occasion pour
M™ Olivier et sa fille de pratiquer la charité ;
elles visitaient souvent la pauvre femme ; leur
présence la consolait bien sans doute, mais
bientdt Manette, jeune et contente, se présentait a
son esprit, et ce souvenir lui causait un



redoublement de fievre. Cependant, huit jours
plus tard, Manette accompagnait la mere Baptiste
a sa derniere demeure.

Encouragé par le succes de son travail, M.
Olivier semblait rajeunir : sa santé n’avait jamais
¢té meilleure ; 1l partait des sept heures du matin
et rentrait fort tard, ajoutant un travail
supplémentaire a celut de la journce.
L’intelligence et le ze¢le du caissier étaient fort
appreciés ; son avis prévalait dans toute opération
importante. La lutte était finie ; I’aisance régnait
dans la maison, et Antoine ne désespérait pas de
pouvoir acheter une Etude en province. M® Briant
tenait des fonds a la disposition de son premier
clerc. Mais 1l fallait réfléchir longuement avant
de s’engager dans une si grosse affaire.

M™ Olivier acceptait les invitations que lui
adressaient ses amies, elle en faisait elle-méme,
toujours dans 1’espoir de marier sa fille ; mais il
n’en ¢tait nullement question. La plupart des
jeunes gens qu’elle avait connus en Touraine
¢taient ¢tablis ; cependant le fils du médecin ne
I’¢tait pas encore... pourquoi n’irions-nous pas



voir ce qui se passe dans notre petite ville ? Qui
sait ! D’ailleurs ne serait-il pas utile de constater
dans quel état est notre maison ? M. Nerbonneau
est un vieux garcon, et tout repose sur une
servante plus ou moins soigneuse. Et notre
jardin ! Jean a bien certainement taill¢ les arbres,
mais 1l serait bon de s’en assurer. Bien
convaincue de son devoir, M™ Olivier exposa le
jour méme a son mari toutes ses bonnes raisons
d’aller en Touraine, puis elle ajouta: « Nous
devons bien cette distraction a notre Pauline ! »

C’¢était bien aussi ’avis de M. Olivier, mais la
pensée que sa femme et sa fille allaient se
montrer a Amboise avec [’apparence de
personnes qui ne calculent pas de trop pres et
suffi pour qu’il approuvat ce voyage. Avec quelle
joie 1l allait consacrer une petite somme d’argent
au plaisir de cette femme qui s’était montrée si
forte dans I’épreuve ! Et cette enfant bien-aimeée
n’avait-elle pas droit a se distraire ?

M. Olivier voulait faire des folies pour la
toilette des voyageuses, mais la raison de la mere
de famille prima, comme toujours. « A quoi bon,



disait aussi Pauline, emporter des toilettes !
Revoir mes amies sera mon plus grand plaisir. »

Cependant, la mere glissa dans la caisse de
voyage la robe de soirée et celle qu’Antoine avait
donnée a sa sceur, sans compter quelques petits
ajustements de peu de valeur, quoique de bon
gout.

Les pensionnaires qui vont en vacances ne
sont pas plus joyeuses que I’¢taient la mere et la
fille. Antoine, lui aussi, avait ses illusions sur
I’heureux reésultat de ce voyage : « Peut-Etre
Pauline trouvera-t-elle un parti dans notre petite
ville. On lui donnera la maison en dot ; moi, je
me tirerai toujours d’affaire ; d’ailleurs, Avoué
ou Notaire, mon Ftude vaudra bien une
maison ! » Antoine se croyait d¢ja a la veille de
donner le nom de frere a un de ses amis
d’enfance.

Nous regrettons pour Pauline, si impatiente de
revoir son pays, que la ligne du chemin de fer de
Paris a Amboise ne fit pas encore ¢tablie,
quoiqu’a cette €époque on ne considérat pas
comme un malheur de passer douze heures en



diligence.

Antoine conduisit donc sa mere et sa sceur rue
Notre-Dame-des-Victoires, ou était alors le
bureau de la diligence. Il était huit heures du soir,
le temps ¢€tait pur, et la lune se montrait brillante
a I’horizon. On se dit un dernier adieu de la
portiecre. C’¢tait la premiere fois qu’Antoine
eprouvait du plaisir a se s€éparer de sa mere et de
sa SCeur.

A 1’age de Pauline, une nuit en diligence n’est
pas longue: la jeune fille s’endormit et ne
s’éveilla qu’au jour. Sa mere, moins heureuse,
compta tous les relais, reconnut et nomma tous
les wvillages qui passaient sous ses yeux. Un
clocher, un ruisseau, réveillaient ses souvenirs du
pass€. Une maison de campagne que M. Olivier
avait eu le projet d’acheter la jeta dans une
profonde réverie : le soleil levant éclairait cette
maison, une jeune femme tenant un enfant écarta
le rideau pour voir passer la diligence.
« Heureuse femme, pensait M™ Olivier, vous
¢tes la, paisible et contente de votre sort ; le bruit
des villes vous est inconnu ; vous ignorez les



difficultés de cette vie artificielle qu’on nomme
la vie de Paris ! »

Chaque fois que M™ Olivier se laissait aller a
ces tristes réflexions, elle se les reprochait et
complétait sa pensee ainsi : « Pauvre ami, il a cru
bien faire ! »

Pauline jeta un cri de joie en apercevant la
Loire. « Nous voici bientot arrivées, mere chérie !
Mon Dieu ! que je suis contente ! »

La diligence arrivait comme 1’horloge sonnait
huit heures. M. Nerbonneau et son domestique
attendaient ces dames. Jean, qui ¢tait resté au
service du successeur de son maitre, ne se géna
pas pour essuyer ses yeux lorsqu’il apergut M™
Olivier et la petite qui était grande. L’affectueux
bonjour qu’il recut d’elles ne ’aida pas a se
remettre de son émotion.

On monta en char a bancs, et bient6t la porte
s’ouvrit pour recevoir les voyageurs.

M. Nerbonneau avait bien dit a Gothon de
préparer les chambres de ces dames, de faire un
bon dé¢jeuner, et enfin de donner un petit air de



féte a la maison ; Gothon ne connaissait que le
positif de la vie, et elle s’était contentée de faire
I’indispensable. Les fenétres du salon n’étaient
méme pas ouvertes. Le maitre excusa la servante,
et comme |’absence de soleil avait refroidi la
picce, 1l alla lui-méme chercher une javelle dont
la flamme vive et claire réjouit Pauline.

S1 Gothon n’avait pas la coquetterie de parer
la maison de son maitre, elle était excellente
cuisiniere. Ces dames firent honneur a son
déjeuner.

Les chambres destinées a M™ Olivier et a
Pauline ¢taient celles qu’elles avaient habitées
autrefois. L’ameublement ¢tait le méme : le vieux
fauteuil de la grand-mere, son prie-dieu et son
rouet. Ces meubles ¢étaient des t€émoignages d’un
bonheur passé. Pauline, prévenant le désir de sa
mere, lui dit qu’il fallait emporter ces meubles ;
elle indiqua la place de chacun d’eux et fit valoir
I’utilité dont ils seraient dans ’appartement de
Paris.

Le jour méme, le diner était a peine achevé, et
déja les coups de marteau se succeédaient a la



porte ; Jean souriait en venant annoncer les
personnes qui attendaient ces dames au salon.

Les voyageuses furent entourées, embrassees
au milieu d’un tapage dont personne ne songeait
a se plaindre. On était si heureux de se revoir
apres six années d’absence ! Les jeunes meres
présentaient leurs poupons par€és a bonne
intention. Pauline s’extasiait sur la beauté et la
sagesse des petits messieurs et des petites
demoiselles. Parmi les anciennes amies de
pension, Cécile Lemaitre avait conserve un fidele
souvenir de Pauline ; lorsque le calme fut rétabli,
elle Pemmena pres de la fenétre et lui annonga
qu’elle se mariait. « Quel bonheur, ajouta la jeune
fille, que tu sois venue en Touraine précisement
cette année !

— Mais je ne pense pas que nous restions
longtemps ici.

—Je dois me marier dans trois semaines, et
vous ne me ferez assurément pas le chagrin de
quitter Amboise avant ce grand jour. D’ailleurs,
ma petite Pauline, on fermera les portes de la
ville, si ¢’est nécessaire, pour vous retenir. N’es-



tu pas toujours la petite princesse qui fait toutes
ses volontés ?

— La petite princesse a laissé¢ la place a une
personne raisonnable.

— Alors, la raison te dira de ne pas me faire de
chagrin. Je viendrai te chercher demain, et nous
passerons la journée ensemble. »

Le lendemain, a midi précis, Cécile était chez
M™ Olivier ; la mere accompagna les jeunes
filles et partagea leur enthousiasme ; la campagne
ctait ¢clairée par un beau soleil d’avril. On se
promena dans le parc du Chateau, on cueillit des
violettes comme autrefois ; on visita 1’église, qui
sembla plus belle a Pauline que la cathédrale de
Paris, parce qu’elle lui rappelait ses souvenirs
d’enfance : sa premiere communion.

« Maintenant, rentrons, dit Cécile deux heures
plus tard ; je vais vous montrer ma corbeille de
mariage, et ce soir, maman vous présentera M.
Georges Huber, un jeune magistrat. »

Cecile mit avec complaisance sous les yeux de
son amie les présents qu’elle avait recus. Trop



absorbée par ses propres impressions, la jeune
fille ne songea pas a meénager celles de son amie ;
elle essaya ses bagues et ses bracelets, ¢tala ses
dentelles et se drapa dans un cachemire. Elle ne
fit pas grace du plus petit colifichet a son amie,
qui admirait et louait le bon golt de M. Georges.
Cécile ne se doutait pas qu’elle manquait de tact
en ¢talant ainsi ses présents devant Pauline, dont
I’avenir ne promettait rien d’aussi brillant.

Ce fut seulement deux jours plus tard que les
Parisiennes eurent la liberté d’aller chez Ia
nourrice de Pauline. Elles la trouverent assise
devant sa porte, filant sa quenouille avec tant
d’attention, qu’elle n’apercut ces dames qu’au
moment ou elles 6terent la barriere qui séparait la
maison de la prairie.

« Tiens ! tiens ! dit la bonne femme, en voila
de la joie qui m’arrive ! moi qui ¢étais triste
comme un bonnet de nuit ! » Et tout en parlant, la
Bleue se laissait embrasser.

La conversation qui suit une surprise de ce
genre est la méme sous toutes les latitudes, et
nous n’avons pas a en rendre compte.



Pauline ne perdit pas de temps pour sortir de
son sac de voyage un beau foulard, présent
destiné a sa nourrice. Ce foulard fut étalé, plié
dans tous les sens, et enfin noué¢ au cou de la
Bleue ; on lui présenta un miroir afin qu’elle pit
juger de I’effet du beau foulard de Paris. Tout en
disant : Ma Paulette, c’est trop beau pour moi, la
bonne femme paraissait enchantée de cette
aimable attention.

M™ Olivier essaya en vain de quitter Amboise
avant le jour du mariage de Cécile Lemaitre.
Tous les prétextes furent combattus et anéantis :
il fallut se rendre.

La jolie robe, présent d’Antoine a sa sceur,
parut a la messe de mariage, et le soir, la taille
clégante de Pauline faisait valoir sa robe de
mousseline dont le seul ornement était une
ceinture de taffetas rose.

M™ Olivier constata avec plaisir que parmi les
demoiselles a marier sa fille €tait encore la plus
jeune, et que ses manicres ¢taient bien différentes
de celles des jeunes filles de province. Elle arriva
insensiblement a se féliciter d’avoir cedé aux



instances de ses amis. Qui sait, pensait la pauvre
mere, j’ai peut-étre ob€i a une secrete inspiration
en venant ici !

Le cceur et la téte remplis des plus douces
illusions, M™ Olivier tenait son mari au courant
de tout ce qui se passait dans cette bonne petite
ville d’Amboise et n’essayait pas de dissimuler
ses esperances.

Effectivement, Pauline faisait le sujet de toutes
les conversations : on appréciait son aimable
physionomie, ses manieres distinguées et son
esprit, mais on ne manquait pas d’ajouter : Si son
pere n’avait pas fait la folie de quitter Amboise, il
y a longtemps que cette charmante fille serait
marice.

M™ Olivier n’ignorait pas les préventions de
certaines femmes de province contre les
Parisiennes ; il lui en coflitait beaucoup de ne
pouvoir dire de quel secours avait ét¢ Pauline
pour la famille ; une semblable confidence et
trahi les secrets du passe.

On se quitta apres un séjour de six semaines ;
M™ Olivier promit a ses amis de ne plus laisser



passer tant d’années sans revenir en Touraine.

M. Nerbonneau n’attachait gu¢re d’importance
a ’entretien du jardin, a ’exception des arbres
fruitiers, 1l se souciait peu du reste. Mais le brave
Jean cultivait les fleurs en souvenir de ses bons
maitres. Les corbeilles de roses et la collection
des fuchsias faisaient 1’envie des voisins chaque
annee.

Le jour du départ de M™ Olivier, Jean offrit a
Pauline un bouquet de violettes dont le parfum, a
en croire le jardinier, é€tait particulier au pays. Le
retour fut aussi joyeux que le départ. La
physionomie de la mere et de la fille accusaient la
sant€ ; le teint halé de Pauline ne permettait pas
de douter de I’emploi de ses journées ; Antoine
ne pouvait se lasser de regarder sa mere et sa
sceur ; 1l écoutait avec ravissement le récit de
leurs plaisirs. Quand tout fut dit sur cet agréable
s¢jour en Touraine, Antoine avoua combien
I’absence des maitresses de la maison lui avait
paru longue. Quoique nous ayons fait bon
meénage, mon pere et moi, dit-il, nous
commencions a avoir assez de notre téte-a-téte.



M™ Olivier avait espere voir son mari avant la
fin de la journée ; il n’en fut rien ; mais six heures
sonnaient au moment ou Manette lui ouvrait la
porte. Tout ce qui avait déja ¢té dit fut redit. M™
Olivier parla longuement de ce qui ’intéressait le
moins, jusqu’au moment ou Pauline rentra dans
sa petite chambre pour déballer et remettre tout
en ordre.

Seule avec son mari, M™ Olivier entama le
chapitre des succes de sa fille, et lui avoua qu’elle
ne perdait pas tout espoir de marier Pauline en
Touraine.

Le pere de famille écouta, ne contredit point sa
femme, mais 1l ne partageait pas ses illusions, il
s’accusait d’avoir manqué de jugement dans la
direction de ses propres affaires ; sa petite maison
de province lui semblait préférable aujourd’hui a
un hotel de la rue de la Paix. Que de fois rentrant
fatigué n’avait-il pas song€, en montant quatre
étages, & son Etude située au rez-de-chaussée ?
Ces moments de pénibles retours n’étaient pas
rares, mais la crainte d’affliger sa femme et sa



fille lu1 donnait la force de dissimuler ce qu’il
souffrait.



VI

Un zele indiscret.

La maison B. appréciait chaque jour davantage
les services que lui rendait M. Olivier ; a la fin de
I’année 18..., la société de cette maison lui assura
un intérét assez considérable dans les affaires,
pour qu’a la fin de cette méme année le pere de
famille comptat déja quelques €conomies.

Sans €tre tenus au courant de ce qui se passait,
les amis constatérent un changement dans les
habitudes de la famille Olivier et en
soupconnerent la cause. On exagéra I’importance
des avantages que la maison B. faisait a son
caissier principal, et pour la premicre fois Pauline
fut comptée au nombre des filles a marier.

Une bonne dame officieuse venait quelques
mois plus tard proposer un parti pour M
Pauline.



M™ Olivier se demanda d’abord quelles
pouvaient €tre les relations d’une veuve qui allait
beaucoup chez les autres, et ne recevait
personne ; puis a cette réflexion succéda celle-ci :
« On voit de ces choses-la. Il se peut que M™
Lorain connaisse une bonne famille de Bourgueil
ou elle a passé trente ans de sa vie, et comme
nous ne deésirons pas que Pauline épouse un
Parisien, il ne faut pas repousser la proposition de
cette brave femme sans 1’avoir entendue. »

Pendant que la mere de famille faisait ces
reflexions, M™ Lorain essuyait les verres de ses
lunettes, et prit enfin 1’attitude d’une femme bien
penétrée de I’importance de ce qu’elle va dire.

« Voici, ma chere dame, le parti que j’a1 a
vous proposer pour M" Pauline : M. Adolphe
Martin, mon compatriote, appartient a une des
familles les plus honorables de Bourgueil ; doué
d’une grande capacité pour les affaires, il a gagné
un petit million dans le commerce des cuirs. Il
vient d’acheter, ajouta la veuve avec
enthousiasme, une belle maison, rue Royale ; il a
un équipage a deux chevaux et sa maison est



montée comme celle d’un Duc et Pair.

— C’est trop beau pour nous, madame, soyez
assurée que votre compatriote, ¢&tant riche,
recherche la fortune.

— Je vous assure qu’il n’y tient pas.
— Et quel age a M. Martin ?

— Ah'! dame ! ce n’est pas un €tourneau, un
¢cervele¢ comme on en voit tant, heélas ! qui se
marient sans réflexion, au hasard... M. Adolphe
a... Voyons... 1l a tout au plus cinquante-cing ans,
mais on lui en donne a peine quarante-cing. »

La veuve parlait avec tant de bonhomie et de
conviction, que M™ Olivier crut devoir
dissimuler 1’étonnement que lui causait une
semblable proposition. Elle demanda le temps de
réfléchir.

Les réflexions de la mere étaient toutes faites ;
elle passa du calme a I’indignation. Proposer a sa
fille d’épouser un vieillard, n’était-ce pas une
impertinence ? Puis elle se demanda s’1l était bien
sage de tourner le dos a la fortune lorsqu’elle
vient nous chercher. Ces cinquante mille livres de



rentes iraient si bien a Pauline! Elle est si
charitable ! Certes, les pauvres se ressentiraient
de sa fortune ! M™ Olivier en était la, lorsque
Pauline rentra. Elle s’informa des visites que sa
mere avait recues.

« La bonne M™® Lorain est venue te demander
en mariage.

— Vraiment ! contez-moi cela.
— M. Adolphe Martin...
— Oh ! je n’aime pas ces noms-Ia.

— Ecoute-moi1 donc ! cinquante mille livres de
rentes.

— C’est trop. Je ne veux pas €pouser un de ces
jeunes désceuvrés qui passent leur vie au Cercle
et aux Courses, et font mille folies.

— C’est un homme raisonnable, Pauline.
— Quel age a-t-il donc ?
— Il passe la cinquantaine. »

Pauline fut prise d’un fou rire qui et peut-Etre
blessé toute autre qu’une mere ; mais voyant que
sa fille prenait les choses si gaiement, M™



Olivier avoua qu’elle ¢€tait de son avis, quoique
désireuse de la marier.

« Je le comprends, mere chérie, mais habituez-
vous a I’'idée de me compter au nombre des
vieilles filles, des vieilles filles d’Amboise, par
exemple ! Elle les nomma toutes, et fit I’¢loge de
chacune. Ou s’amusait-on comme chez M'™
Armande ? Au premier signal, toute la jeunesse
accourait chez cette bonne amie. Riche et
généreuse, M Armande n’avait point a redouter
les observations d’un mari qui fait souvent
obstacle aux plaisirs les plus simples. Allons,
mere cherie, puisque M. Martin a de si beaux
chevaux, laissons-le se promener tout a son aise
dans sa caleche; pour moi, j’ai de bonnes
jambes, cela me suffit. »

M. Olivier, étant informé de la proposition de
M™ Lorain, donna completement raison a sa fille,
et la veuve fut price de ne pas donner suite a un
projet de mariage qui ne convenait ni a Pauline ni
a ses parents.

Le stage d’Antoine ¢tait enfin fini. Maitre
Briant n’entendait pas cependant se séparer



immédiatement d’un homme dont il appreéciait
chaque jour davantage le mérite. Il regrettait
méme que sa fille n’elt pas dix-huit ans, pour
donner le nom de gendre a Antoine, car il se
croyait capable de préférer le mérite a la fortune :
c’¢tait une illusion ; quelques années plus tard,
M'" Berthe faisait un riche mariage.

M™ Briant, dont la santé ne supportait pas le
climat de Paris, sollicitait vivement son mari de
confier ’Etude a Antoine, et d’aller avec elle
passer une année en Italie. Ce désir inspira une
autre pensée a M. Briant. « Ma fortune est faite,
se dit-il, pourquoi ne proposerai-je pas a M.
Olivier d’acheter mon Etude pour son fils, en lui
laissant toutes les facilités de payement ? »

La proposition en fut faite, et acceptée avec
reconnaissance par les parents, mais Antoine,
quoique tres flatté d’une semblable marque
d’intérét et de confiance, refusa en faisant valoir
des raisons qui semblaient plausibles. Le
veritable motif de ce refus ¢&tait la crainte
d’exposer sa famille a de nouveaux embarras.

M. Olivier proposa alors de vendre la maison



d’Amboise comme moyen d’effectuer un premier
payement.

« Vendre la « maison ! s’écria Antoine, j’irais
plutot tenter fortune aux Indes. J’espere que cette
petite maison sera un jour 1’arche ou toute la
famille se réunira. »

M. Olivier n’insista pas davantage, mais a
partir de ce jour il ne songea plus qu’a marier
richement son fils, afin de le mettre a méme
d’accepter la proposition de M. Briant. C’¢était
bien I’avis de sa femme ; toutefois, a I’espérance
d’établir Antoine s’ajoutait un sentiment de
tristesse : Pauline €tait toujours 1a, et, quelle que
flit sa tendresse pour son frere, elle ferait un triste

retour sur elle-méme, s’il se mariait.

La sceur, bien au contraire, se rejouit en
apprenant les projets de ses parents ; mais elle en
voulait un peu a Antoine de ne jamais lui dire un
mot de son avenir.

« Il a un secret, pensait-elle, et il ne me le
confie pas ! »

Oui, Antoine a un secret, et Pauline doit



I’ignorer. Il ne songera pas a se marier tant que sa
sceur ne le sera pas elle-méme.

Un ami sage elit démontré au jeune homme
qu’en se mariant 1l pouvait espérer que de
nouvelles relations 1’aideraient a établir Pauline ;
mais, lorsqu’il s’agissait de cette sceur bien-
aimée, Antoine ne prenait conseil que de lui-
méme.

Voulant éviter de revenir sans cesse sur la
question de son mariage, il affectait d’étre plus
occup¢ que de coutume ; il rentrait tard et partait
plus tot; Pauline se trouvait toujours sur son
passage pour lui dire un tendre bonjour. Aucune
explication n’eut lieu entre eux, et pourtant leur
intimité n’en souffrit pas.

Apres une absence de six mois, M. Briant
constata qu’Antoine avait habilement termin¢ des
affaires dont la solution lui avait sembl¢ douteuse
jusque-la. A partir de ce moment, le maitre clerc
aurait pu se croire chez lui ; il agissait avec une
enticre 1ndépendance, et bien souvent ne
consultait M. Briant que pour la forme.

De¢s le mois de juillet, la question des vacances



s’agita chez les bourgeois de Paris. Ou irait-on
respirer un air pur ? Les environs de Paris ne
pouvaient plus satisfaire des gens qui n’avaient
pas quitte la ville depuis neuf mois : on irait au
bord de la mer, dans la montagne, aussi loin que
le permettrait la bourse.

Ces projets, qui sont déja un rafraichissement
pour les Parisiens, faisaient aussi le sujet de la
conversation chez M. Olivier. Pour la premiere
fois, le pére de famille pouvait prendre quelque
repos et disposer d’une certaine somme.

A cette époque les Anglais, trés nombreux en
France, et particuliecrement en Touraine,
¢veillaient le gotlit des voyages chez des gens qui
n’étaient jamais sortis de chez eux. Quelques
amis conseillerent a M™ Olivier d’aller en
Suisse ; ¢’¢tait le voyage a la mode ; il fallait le
faire sous peine de passer pour n’avoir ni gott ni
argent.

Pauline se souciait peu d’un voyage a
I’étranger ; Antoine dit qu’il fallait laisser la
Suisse aux Anglais, et aller tout bonnement en
Touraine, comme de bons bourgeois qui apres



avoir travaillé toute 1’ann¢e vont se reposer dans
leur pays. « On trouvera bien une petite maison a
louer prés d’Amboise », ajouta-t-il en retenant un
soupir.

Chacun avait ses raisons pour approuver ce
projet : M. Olivier n’¢tait pas faché de se montrer
aux Tourangeaux avec 1’assurance d’un homme
qui est en train de refaire sa fortune ; c’était bien
aussi le sentiment de sa femme ; pour le frere et
la sceur, aucun pays n’aurait le charme de celui
ou ils avaient passé leur enfance. Pauline se crut
méme obligée de chanter les bords de la Loire,
romance fort a 1a mode dans ce temps-la.

Un matin, 1l €tait a peine cinq heures, lorsque
Manette fut réveillée par un vigoureux coup de
sonnette ; elle se leva et alla ouvrir tout en
murmurant contre la laitiére trop matinale. A sa
grande surprise, la servante vit une grosse
paysanne coiffée d’un bonnet rond et vétue d’une
courte jupe de droguet rouge et vert. Elle tenait
de chaque main une énorme bourriche. « C’est-y

par ici, demanda 1’étrangere, que demeure M™
Olivier ?



— Oui, mais tout le monde dort encore.

—On m’avait bien dit que les parisiens
aimaient mieux voir le soleil couchant que le
soleil levant ; je ne pouvais pas le croire. Dormir
par un si beau temps ! Faut-il étre engourdi !
C’est égal, donnez-moi de la soupe, du pain avec
un bout de fromage, ce que vous vous voudrez ;
le voyage donne de I’appétit. Vous leur direz,
quand ils seront eveillés, que la Bleue, la nourrice
de la petite, vient les voir. »

Aux allures de la paysanne, Manette avait d¢ja
deviné que la bonne femme ¢était la fermiere des
Ormes ; elle s’empressa de la servir, et comme
elle songeait a aller prévenir M" Pauline, celle-ci
parut et se jeta dans les bras de sa nourrice.

« Quelle surprise, ma bonne Nounou ! Toi a
Paris !

— Oui, je me suis dit comme ¢a la semaine
derniere, en revenant du marché, que je ne
voulais pas mourir sans avoir vu ce Paris dont ils
reviennent tous ¢bahis. Et tu sais, ma Poule, que
je ne suis pas longue a me mettre en route quand
j’al décidé de changer de place. Je viens vous



demander I’hospitalite.

—Tu as bien fait, ma chere nourrice ; pendant
que Manette va te servir une bonne tasse de caf¢
au lait, moti je vais aller préparer ta chambre.

— Grand merci ! Ce n’est pas moi qui prendrai
de votre lait de Paris! Ma pauvre fille, vous
croyez que votre lait est du lait ? Un bout de pain
et du fromage, voila mon affaire. Mais ouvrons
d’abord ces bourriches. Le dindon doit s’ennuyer,
depuis hier soir qu’il est la-dedans, et puis apres,
on s’occupera de 1’autre bourriche. »

Antoine, averti de [D’arrivée de la Bleue,
s’empressa de venir lui souhaiter la bienvenue,
puis arriverent M. et M™ Olivier.

La wvue de la nourrice ¢€tait comme un
commencement de vacances, comme un
changement d’air ; tout le monde aimait la brave
femme, et sa présence, loin de causer de
I’embarras, €tait une agréable distraction.

La Bleue déclara qu’elle ne pourrait pas
dormir au milieu des belles affaires de la chambre
de Pauline, et surtout qu’elle ne consentirait



jamais a prendre son lit ; mais lorsque la jeune
fille Tui dit : « Je dormirai a coté de toi dans un
petit lit qui te rappellera le berceau sur lequel tu
veillais avec amour », la brave femme se rendit.
Toutefois, la Bleue ne se coucha point; elle
voulut plumer le dindon et sortir une a une les
pommes de la bourriche.

M™ Olivier et sa fille se chargerent de
promener la fermic¢re ; ses admirations et ses
critiques les dédommageaient bien de leur
fatigue. Antoine lui offrit son bras le dimanche
sutvant pour la conduire a 1’église. La Bleue
apprécia  cette  courtoisie, elle regrettait
qu’ Antoine fiit libre si rarement.

Les projets de la famille Olivier enchanterent
la bonne nourrice ; ¢’était aux Ormes qu’il fallait
arriver tout droit, ou au moins s’engager a y faire
un long sé€jour. « J’irai vous attendre a la Frilicre,
ca me rappellera le temps ou le petit Antoine
venait en vacances, et que mon homme et moi
allions I’attendre. J’avais 1’oreille fine, dans ce
temps-la ! c¢’était toujours moi qui entendais le
premier clic-clac du postillon. »



Apres avoir pass€ une semaine dans la famille
Olivier, la Bleue reprit la route d’Amboise,
emportant la promesse que la visite désirée ne se
ferait pas trop attendre.

On s’entretint longuement de la fermicre apres
son depart. Quel motif 1’avait amen¢e a Paris ?
On la connaissait trop sage, trop économe, pour
n’avoir eu d’autre but que celui de satisfaire sa
curiosite.

On ne se trompait pas : lorsque M™ Olivier et
sa fille eurent quitté Amboise, on s’entretint
beaucoup de leur position a Paris ; les uns la
supposaient excellente, les autres n’hésitaient pas
a la déclarer meédiocre.

Ces caquets ¢taient arrivés jusqu’aux Ormes,
et la Bleue, vraiment attachée a la famille Olivier,
voulut juger par ses propres yeux de ce qui en
c¢tait. Hélas ! pensait la brave femme, mon mari
me le disait souvent, il y a plus de frime qu’autre
chose dans les grandes villes.

Sur cette réflexion, la bonne nourrice avait
bourré¢ son portefeuille de billets de banque et
s’était mise en route; mais, s’étant bien



convaincue que la position de M. Olivier n’¢était
pas mauvaise, elle remporta ses billets et éprouva
un certain plaisir a les faire rentrer dans son
armoire.

Les instances de la fermiere eussent suffi pour
déterminer nos parisiens a aller en Touraine, si
déja ce projet n’elt ¢té arrété. Pauline ne révait
plus qu’Amboise ; autrefois, elle prétendait que
les Champs-Elysées et les Tuileries étaient les
plus belles campagnes du monde, et devaient
suffire aux gens raisonnables ; elle ne pensait
plus ainsi et aspirait a quitter Paris.

Les préparatifs de voyage aideérent a passer le
temps. M. Olivier voulait que la toilette de sa
femme et de sa fille fit du meilleur goit. La
Bleue lui avait dit un mot des cancans qui
circulaient a Amboise, et I’amour-propre du pere
de famille en avait été blesse.

M™ Olivier accepta les raisons de son mari, et
se mit en frais de toilette, et quoique Pauline ne
comprit pas tres bien que 1’¢légance fiit
d’obligation a la campagne, elle se soumit
volontiers. Aux robes légeres, aux chapeaux



coquets s’ajouterent ces petits riens qui achevent
la toilette d’une Parisienne. Pauline n’oublia pas
ses amies : elle se munit de présents qui n’ont
d’autre valeur que celle du souvenir.

Nos parisiennes n’ctaient pas seules a se
mettre en frais ; la Bleue bouleversait sa maison ;
Désirée blanchissait les rideaux, nettoyait les
vitres, lavait les chambres destinées aux hotes
attendus. Un grand fauteuil et un bahut
descendirent du grenier et figurérent dans la
chambre de M™ Olivier ; un devant de cheminée
représentant un chasseur chargé de trophées
complétait I’ameublement de cette chambre. Les
fenétres restaient ouvertes tout le jour afin que le
soleil réchauffat des pieces qui n’avaient pas éte
ouvertes depuis longtemps ; le potager fut sarclé
avec soin, les rosiers taillés ; la basse-cour subit
quelques  amgéliorations  projetées  depuis
longtemps.

La Bleue n’avait point mis Désirée au courant
de ce qui allait se passer ; elle €éprouvait méme un
malin plaisir a ne point satisfaire la curiosité¢ de
sa servante. On disait dans le pays que la fermicre



allait se marier ; lorsqu’on la félicitait du parti
qu’elle prenait, la bonne femme ne disait ni non
ni oul, et se contentait de sourire.

M. Nerbonneau est prévenu du jour de
I’arrivée de la famille Olivier ; c’est chez lui que
les parisiens descendront. La Bleue en est un peu
contrariée, mais son bon sens 1’aide a supporter
cette petite déconvenue. Une autre personne
devait aussi eprouver une déception : la veille du
départ, M. Briant pria Antoine de ne pas quitter
Paris avant une quinzaine de jours. A cette
nouvelle, M™ Olivier et Pauline se récri¢rent bien
haut, mais la raison ramena la paix, on se soumit.

La fermiere alla recevoir les voyageurs, et la
promesse de passer un certain temps aux Ormes
¢tant renouvelée, elle s’en alla moiti¢é contente,
moiti¢ fachée.

C’¢tait la premiere fois que M. Olivier rentrait
dans sa maison depuis dix ans. Il ne put se
defendre d’une certaine émotion. Rien n’était
changé dans I’Etude: le fauteuil du notaire
semblait tendre les bras a son ancien maitre.

M. Nerbonneau, trés absorbé, redoutait les



questions de son prédécesseur, 1l craignait de lui
avouer que I’Etude avait perdu de sa valeur.

En Touraine, et ailleurs aussi, les soucis
s’effacent lorsqu’on est réuni autour d’une bonne
table ; le vin de Vouvray ramena la gaieté ; M.
Nerbonneau cé¢lébra joyeusement la présence de
ses hotes.

A la détresse supposée de M. Olivier, succéda
une exagération tout opposee : il avait fait fortune
dans I’espace de dix ans. Cette supposition étant
passée a I’état de verité, ce fut a qui le recevrait,
lu1 offrirait cheval et voiture ; les anciennes
connaissances en amenaient de nouvelles, les
invitations se succédaient d’une facon si
pressante, qu’il était impossible de ne pas les
accepter.

La Bleue attendait patiemment. Amusez-vous,
disait-elle, vous viendrez vous reposer aux
Ormes.

La bonne nourrice embellissait chaque jour sa
maison. Elle faisait la revue de ses arbres,
redoutant trop de maturité¢ pour ses abricots, et se
dépitant de voir ses péches encore trop vertes.



Enfin Antoine arriva, et lorsqu’on eut pass¢
quelques jours chez M. Nerbonneau, la Bleue eut
la joie de recevoir ses amis. Ils louerent le bon
gout de la fermicre qui n’eut point la fausse
modestie de les contredire.

Pauline avait I’intention bien arrétée de dormir
jusqu’a huit heures, jour ou non, mais un rayon
de soleil 1’éveilla dés six heures, et le chant des
oiseaux lui parut une invitation formelle a quitter
sa chambre. Elle fut bient6t aupres de sa nourrice
qui battait le beurre. Elle convint que la barate
ctait supérieure a toutes les autres, quoique son
ignorance fiit compléte sur ce point. A la suite de
longues explications, la Bleue confia le baton a
Pauline pour remuer la creme.

La maitresse et 1’¢leve ¢€taient absorbées par
leur travail, lorsqu’Antoine vint les surprendre.
Lui aussi avait voulu respirer 1’air du matin.

Le beurre étant fait, le frére et la sceur
gagnerent les petits chemins pour causer tout a
leur aise.

« Que tu as I’air content, monsieur le premier
clerc !



—Je le suis en effet, Pauline, et je le serais
encore davantage, si je ne craignais d’affliger nos
parents par la nouvelle que j’apporte.

— Et moi, vilain, je suis slir que tu ne crains
pas de m’affliger, et que je vais €tre la premicre a
recevoir ta confidence. Parle vite, Antoine.

— M. Briant m’envoie faire une petite
promenade en Amerique !

— Tu plaisantes !
— Je parle trés sérieusement.
— Oh ! si je pouvais t’accompagner !

— Tu hésites a faire une promenade en barque
sur la Loire, et tu irais en Amerique ?

— Oui, j’irais en Amérique avec toi parce que
tu es un homme prudent et le plus tendre des
freres. Mais dans quel but M. Briant t’envoie-t-il
en Amérique ?

— C’est une vilaine histoire. Il y a quelques
mois, un de nos clients, M. Lucet, déposa
600 000 francs a la banque du Havre. Cet argent
ctait destiné a I’achat d’un terrain dans cette ville.
Appelé en Afrique pres de son pere mourant, M.



Lucet chargea maitre Briant de faire toucher cette
somme par notre caissier et de payer ce terrain.
Effectivement, notre caissier partit pour le Havre,
toucha les 600 000 francs et en donna quittance.
Cet homme, jusque-la integre, estime, fut €bloui
par la somme remise entre ses mains ; un
paquebot ¢tait en partance pour New-York, et
comme le caissier disparut alors, tout porte a
croirec que le malheureux s’est refugi€¢ en
Amérique ; et je pars pour aller a la recherche de
ce joli monsieur. Maitre Briant me donne 1a une
grande marque de confiance.

— C’est singulier, Antoine, maman me disait
hier soir : ton frére est préoccupé, quoiqu’il ne
soit pas triste.

— Pauvre mere ! La pensée de lui faire de la
peine trouble ma joie.

—Tu es donc bien content d’aller en
Amérique ?

—Jen suis ravi, songe donc, aller en
Amérique ; comme ¢a pose un homme !

— Eh bien ! mon frére, je suis contente, aussi



moi, tu vas jeter a la mer tous les ennuis que tu as
eus depuis quelque temps. Et quand partiras-tu ?

— Le 10 octobre ; je serai un peu secou¢, mais
nous irons vite.

— Va, mon frere...

—Nous nous entendons toujours, Pauline,
méme lorsqu’il faut nous quitter. En attendant,
nous allons courir les champs, renouveler
connaissance avec notre pays, et, comme il n’y a
pas de temps a perdre, nous irons dés demain a la
Friliere surprendre nos amis Nivoche. »

Antoine ne pouvait se résoudre a troubler, par
la nouvelle de son prochain départ, des vacances
si longtemps attendues.

Il le fallait cependant, et le jour méme, alors
qu’on ¢€tait réuni sous un berceau de verdure, il
parla longuement du vol des 600 000 francs ;
insista sur des détails insignifiants, et finit enfin
par dire que maitre Briant lui avait confi¢ la
mission d’aller a la recherche du voleur.

— Bravo ! » s’écria M. Olivier, sans souci des
réclamations de sa femme et de la Bleue. Puis il



developpa les avantages d’un semblable voyage
pour son fils.

Pauline, toujours ingénieuse a distraire sa
mere, donna ses commissions au voyageur.
« Voyons... tu m’apporteras des gants de Paris, de
I’ecau de Cologne, des aiguilles anglaises, une
robe de popeline d’Irlande, et enfin un joli petit
negre.

— Tu es trop partiale, Pauline, je sais bien que
I’industrie francaise surpasse celle de tous les
autres pays, mais il faut étre équitable envers tout
le monde. Je ferai tes commissions, toutefois
j’espere que maitre Briant sera servi le premier,
et que je lui ramenerai son voleur.

— Je crois, dit M. Olivier, que tu pourrais lui en
ramener plusieurs ; le sol de I’Amérique est
fertile en ce genre de production.

— Laissons les voleurs pour ce qu’ils valent,
mon pere, dit Pauline, vous m’avez promis qu’a
I’exemple des rois et des reines du temps passe,
je monterais a cheval dans la Tour d’Amboise.

—Tu y monteras, répartit la Bleue ; je me



charge de te procurer une monture. Nous
partirons dans une heure. »

M™ Olivier fut de la partie, quoiqu’elle elt
préfére rester seule.

Arrivée au pied de la Tour, Pauline trouva
Bijou baté et sellé, la té€te haute, comme s’il eut
compris [’honneur qu’allait lui faire une
parisienne en montant sur son dos pour suivre le
chemin ou tant de destriers 1’avaient précede.

Force fut a Pauline de monter Bijou, et se
mettant a la hauteur de la circonstance, elle prit
des airs de reine qui ne lui allaient vraiment pas
trop mal.

Le soir de cette journée dont la gaieté avait éte
factice, M. Olivier causa sérieusement avec son
fils de la mission qui lui était confice, et de la
manicre dont il fallait en profiter.

La nouvelle du départ d’Antoine pour
I’Amérique se répandit promptement. Le
Nouveau-Monde devint le sujet de toutes les
conversations ; beaucoup de bévues
geographiques  se  glissérent dans  les



appreciations des bonnes bourgeoises. Antoine
¢tait considéré comme un personnage important,
car a cette époque, un voyage en Ameérique
n’¢était pas une chose banale comme aujourd’hui.

M. Briant ne tarda pas a solliciter Antoine de
revenir a Paris, et ses parents ne pouvant
consentir a perdre un seul jour de sa présence, la
Bleue eut le regret de voir partir ses hotes huit
jours plus tot. La brave femme essaya de s’en
consoler en les accablant de provisions : « Je suis
siire, dit-elle a Pauline en I’embrassant, que je ne
le verrai plus. » L’assurance du contraire ne la
persuada pas.



VII

En mer.

Les vacances ¢tant finies, les impressions de la
mere de famille changerent aussitot : comment
avait-elle pu se rendre aux raisons de son mari ?
Cette seéparation lui apparaissait maintenant
comme une épreuve qu’elle ne se croyait pas
capable de supporter.

M. Olivier fut contraint de lui imposer sa
volonté presque durement. Alors, la pauvre mere
garda le silence et s’occupa des préparatifs du
départ de son fils, prévoyant, exagérant ce
qu’exigeait un voyage aux Etats-Unis.

M. Olivier ne regardant plus d’aussi pres a la
dépense, annonga a sa femme qu’ils iraient tous
au Havre ou Antoine devait s’embarquer. Cette
concession fut accueillie comme une douce
consolation.



M™ Olivier et sa fille n’avaient jamais vu la
mer ; elles furent émerveillées, et elles oublierent
un instant le motif qui les amenait au Havre. La
mer ¢tait s1 calme, que celles qui la voyaient pour
la premiere fois n’en soupgonnerent pas la
perfidie.

Plusieurs jours furent employés a se
promener : la jetée, les phares, Sainte-Adresse et
Ingouville firent I’admiration des parisiennes.

Le temps passait trop vite : le jour du départ
est fixé : et c’est a huit heures du matin que la
France quittera le port ; la mer est moins calme
que la veille, toutefois la pureté du ciel rassure
matelots et passagers.

Des sept heures, M™ Olivier est sur le port ;
elle suit d’un ceil anxieux ce qui se passe a bord,
elle questionne les matelots, elle leur parle de ses
appréhensions, et n’obtient qu’un sourire de ces
loups de mer.

Bientot, M™ Olivier n’entend plus rien, ne
voit plus rien ; appuyce sur le bras de son fils, la
pauvre mere lui préche la prudence ; Antoine
souscrit a toutes les exigences de sa mere, il lui



ecrira chaque fois qu’un steamer partira pour la
France.

La cloche donne enfin le signal du départ ;
Antoine s’arrache des bras de sa mere, embrasse
rapidement son pere et sa sceur et se precipite sur
le paquebot. Lui aussi est ému, mais il n’a que
des sourires pour ceux qu’il quitte.

La France s’ébranle, les roues brisent les
vagues, et bientot elle apparait a 1’horizon comme
un point noir. Les amis et les curieux se
dispersent faisant des veeux pour les voyageurs.

Tout ce que M™ Olivier avait admiré tant que
son fils avait été pres d’elle, cessa de I’intéresser,
elle avait hate de rentrer a Paris.

Antoine passait peu de temps a la maison,
toutefois son absence allait faire un grand vide :
la maniere dont il fermait la porte cochere, le
bruit de ses pas lorsqu’il traversait la cour, son
coup de sonnette, tous ces bruits précurseurs d’un
hote chéri allaient manquer.

Antoine, de son cOté, songeant a ceux qu’il
avait quittés, devint triste ; il ne se retrouva lui-



méme qu’en vue du phare d’Eddingston, dans la
baie de Plymouth. Toutefois Antoine était un
garcon capable de réflexion. Cette route du Nord
ctait fort curieuse, il allait voir ce que d’autres
jeunes gens souhaiteraient d’avoir vu ; 1l fallait
donc mettre a profit la circonstance.

On arrivait en vue du cap Lisard et des
montagnes de Mounthey dont les cimes bleues
font tableau; un jeune Anglais esquissait a
grands traits ce paysage ; Antoine se rapprocha
de lu1 ; Partiste semblait prendre plaisir a se voir
I’objet de I’attention du Frangais. Cependant, pas
un mot n’avait ét¢ échange entre eux, lorsque le
crayon ¢échappa des mains du jeune Anglais et
alla se perdre dans la mer. Ce crayon ¢était le seul
que possédat Arthur Herbert ; la physionomie de
I’artiste prit une telle expression de désespoir,
qu’Antoine en fut ému, i1l ouvrit son sac de
voyage, prit un crayon qu’il offrit a I’étranger. Ce
crayon ¢tait excellent, Arthur secoua sa chevelure
blonde en signe de satisfaction, et donna de
vigoureux shake-hands a 1’aimable Frangais ;
puis quelques mots d’anglais ayant été €changés
entre les deux jeunes gens, I’intimité s’en suivit :



Arthur allait rejoindre son pere qui venait chaque
année aux Etats-Unis pour y étudier cette riche
nature  favorisée par une  transparence
d’atmosphere que lui, peintre anglais, plagait au-
dessus de toutes les beautes.

M. Herbert était propriétaire d’un ermitage
dans Long-Island, a quelques milles de New-
York. Il y passait chaque année trois mois avec sa
femme et ses filles Agnes et Thérese.

« Vous viendrez nous voir, dit Arthur, quand
vous serez fatigu¢ de New-York. »

Tout a coup un horrible tapage suspendit les
conversations et attira 1’attention génerale.

Les femmes se croyant en péril jetaient les
hauts cris, et les hommes qui faisaient la
traversée pour la premiere fois, n’étaient pas
beaucoup plus rassurés. Que se passait-il donc ?

Le steamer, arrivé en vue du cap Landsend,
virait de bord pour se diriger de 1’ouest au nord-
est; ce changement de direction exige des
manceuvres qui ne peuvent €tre exécutees sans un
horrible tapage et une grande agitation.



Peu de temps apres, on laissa a droite le canal
de Bristol sillonné de nombreux navires allant
prendre aux ports importants de Carmathen,
Cardiff et Bristol leurs chargements de fer et de
charbon.

Arthur, qui s’était croisé les bras jusque-la, se
ranima en apercevant la cote de Pembroke,
bordée d’iles nombreuses, de rochers pittoresques
et de montagnes verdoyantes qui semblent étre 1a
pour reposer les yeux du voyageur.

Environ vingt-quatre heures plus tard, on était
en vue de I’'lle de Man, d’ou vient un pilote
chargé¢ de remorquer les steamers pour les faire
entrer dans la Mersey, d’ou partent les
Atlantiques allant aux Etats-Unis.

Ce pilote, en retournant a son poste, se charge
volontiers des lettres des passagers pour les
mettre a la poste de Liverpool.

Antoine eut donc la satisfaction d’écrire a sa
mere avant de s’embarquer définitivement sur
I’Asia.

Un matin, Manette entra triomphante chez sa



maitresse, une lettre a la main, disant : « Comme
ca va vite, madame ! voila déja une lettre
d’ Ameérique. »

Tout en souriant de I’ignorance de la bonne
fille, M™ Olivier prit la lettre ; elle était bien
d’Antoine. « Nous marchons bien, disait-il,
quoique la mer soit de mauvaise humeur ; mais la
différence qu’il y a entre les hommes et 1’Ocean,
c’est que la mauvaise humeur, loin de nuire a la
beauté de celui-ci, y ajoute une grandeur et une
majeste¢ qu’on ne se lasse pas d’admirer, pourvu
qu’on ait le cceur ferme comme votre fils.
Quoique berce un peu rudement, je dors tres bien,
et lorsque le ciel est pur, j’assiste aux splendeurs
de ’aurore. Le capitaine est un vrai gentleman, il
nous comble d’attentions; adieu, ma bonne
mere ; adieu tous, le pilote ne me permet pas d’en
dire davantage. »

C’¢était assez pour réjouir le ceeur d’une mere.

Cette lettre produisit un effet magique sur M™
Olivier ; elle fut completement rassurée jusqu’au
jour ou le vent souffla avec violence. Oh ! que le
vent lui disait de tristes choses lorsqu’elle était



assise au coin du feu ! Par bonheur, les sinistres
tant redoutés n’existaient que dans son
imagination.

Apres six ou sept jours d’une heureuse
traversée, 1’Asia arriva en Amerique. La premiere
terre qu’on apergoit est Cap Race, cote désolée,
rocheuse, et sans autre végétation que des lichens
noirs. Une station télegraphique placée au pied
d’un phare permettait a ceux qui pouvaient
dépenser cing cents francs de donner de leurs
nouvelles en Europe ; mais aujourd’hui, on peut
se procurer cette satisfaction pour la somme de
trente francs.

Un spectacle tout nouveau pour la plupart des
passagers vint faire diversion a leur ennui. Des
qu’on eut passe¢ Cape Race, le steamer inclina
vers le sud-ouest, a vingt ou trente lieues de
Terre-Neuve, ou se trouvent les bancs de morue.
La mer peu profonde a cet endroit, et d’une teinte
grisatre, indique ces bancs qui ont plus de cent
lieues de longueur, et sont partagés en diverses
sections réservées aux nations qui ont droit de
péche. La France, 1’Angleterre et les Etats-Unis



possedent les pécheries les plus étendues. Des
vaisseaux de guerre veillent sur les droits
respectifs des nationaux.

De petits navires goudronnés jusqu’aux
bastingages sont a 1’ancre, les voiles tanées. Au
moment ou ’Asia arrivait, la pécherie francaise
ctait couverte de ces petits bateaux. Le capitaine
invita les passagers a monter sur le pont pour
assister a cette péche.

Les pécheurs emmitouflés jusqu’au bout du
nez, couverts de peaux de chevres, accroupis
dans des barriques défoncées garnies de paille,
tiennent une ligne de chaque main. Ces lignes
n’ont pas de batons comme celles de nos
pécheurs ; elles ont cent pieds de long et sont
garnies de trois monstrueux hamegons. Le
pécheur ne prend pas moins de deux ou trois
morues a la fois. Il porte de grosses mitaines
semblables a celles de nos rouliers. Pour que la
péche soit bonne, il faut qu’elle rapporte chaque
jour, a chaque pécheur, cent vingt a cent
cinquante morues.

« J’espere, dit Antoine a Arthur Herbert, qu’il



y a parmi nous des amateurs de morue qui
apprécient le pénible labeur de ces hommes.
Pauvres gens ! tandis qu’ils sont soumis a ce
pénible travail, un palais flottant nous emporte ;
tout y a ét¢ prévu, non seulement pour notre bien-
étre, mais aussi pour notre plaisir; nous
danserons ce soir, M. Arthur, si bon nous
semble. »

Ces messieurs ne danserent pas, et ils eurent
tout le temps de se livrer a leurs réflexions, car on
ne voit aucune terre jusqu’au moment ou 1’on est
en vue du cap Sandy-Hook ; mais trois jours plus
tard, I’ Asia entrait dans I’admirable baie de New-
Y ork.

Le quai du débarquement des grands
Atlantiques est situ¢ a peu de distance du quartier
commercial, et chaque fois qu’un de ces bateaux
est signal€, les curieux y arrivent en foule, sans
avoir d’autre intérét que celui de voir des
Européens. Quelquefois, un ami vient recevoir un
ami, pour 1’aider a sortir de la foule et surtout
pour le garantir des chevaliers d’industrie, car ces
chevaliers sont fort habiles a distinguer ceux qui



mettent le pied sur le sol ameéricain pour la
premicre fois. Arthur regrettait de ne pouvoir étre
d’aucun secours a son aimable compagnon de
voyage, mais il était aussi embarrassé que lui.

Il y avait trois mois qu’Antoine n’avait regu de
nouvelles de Pierre Coudré ; et songeant combien
il serait heureux de le trouver 1a, il se dit avec une
pointe de mauvaise humeur : « Il est comme les
autres : arrive a la prosperité, il oublie ses amis. »

Antoine consultait son calepin couvert des
renseignements qui devaient lui aplanir toutes les
difficultés, lorsqu’il apercut un jeune homme qui
lui souriait et témoignait par des gestes sa
surprise et sa joie. « Est-ce que par hasard, se dit-
il, le sourire, cet interprete de la bienveillance et
de Daffection, ferait partie du programme de
messieurs les chevaliers de New-York ? »

Antoine changea de place vingt fois, parla a
des gens auxquels il n’avait rien a dire sans
parvenir a se délivrer du regard de 1I’importun.
Mais tout a coup, I’individu se faufile a travers la
foule, donne des coups de coudes a droite et a
gauche, et se jette dans les bras d’Antoine en lui



disant : « Ne reconnaissez-vous pas votre petit
Pierre ?

— Est-ce possible ! Oui, je te reconnais malgré
ta grande taille et ta tenue fashionnable. Mais par
qui as-tu donc €t¢ informé de mon arrivée ?

— J’ignorais votre arrivée ; mais lorsqu’un
Atlantique est signalé, je viens lui souhaiter la
bienvenue, avec le vague espoir qu’il m’amene
un compatriote : la vue d’un Frangais est un peu
la patrie. » Antoine présenta a Pierre ’adresse de
I’hétel qu’on lui avait indiqué.

« Oui, Delmonicos est un des meilleurs hotels
de New-York, dit Pierre en déchirant la carte,
mais I’hospitalit¢ que je vous offre me parait
préférable. »

Arthur Herbert, témoin discret de Ila
reconnaissance des deux amis, renouvela son
invitation. « Vous viendrez a Green-House, mon
cher monsieur, quand vous serez fatigu¢ de New-
York. » Pierre promit d’accompagner M. Olivier.

Etant montés dans un cab, les deux amis se
contérent rapidement tout ce qui s’était passe



depuis leur séparation. Pierre s’excusa d’avoir
laiss¢ sans réponse la derniere lettre d’Antoine :
tout lui fut pardonné.

M. Pierre Coudré habitait un petit appartement
chez une respectable veuve, madame Oliff.

Antoine ne put dissimuler sa surprise en
voyant 1’¢légance des meubles, la richesse du
tapis. « Peste ! monsieur Coudre, dit-1l, vous
jouez au grand seigneur !

— Que voulez-vous ! Il ne m’est plus permis
d’étre simple, des apparences modestes
compromettraient ~ peut-€tre  ma  position.
D’ailleurs la bonne veuve dont je suis le
locataire, se plait a parer mon petit appartement.
I existe ici une sorte de rivalit¢ entre les
personnes qui louent aux €trangers, surtout a des
Francgais. Je me fais pitié a moi-méme : que
diraient mes parents s’ils voyaient leur fils jouer
au grand seigneur ? Et pourtant, il me semble que
je ne me tire pas mal du réle que m’imposent les
circonstances. »

En ce moment, un jeune negre entra et déposa
sur la table un plateau abondamment couvert.



« Je suis €bloui par cette argenterie, seduit par
ce d¢jeuner, dit Antoine a voix basse.

— Faisons honneur au déjeuner de mistress
Oliff, nous causerons ensuite.

— N’est-1l donc pas permis dans le pays de la
liberté de faire I’un et 1’autre en méme temps ? 1l
me tarde, mon brave Pierre, de savoir si la
fortune te favorise.

—Oui, mon oncle a raison, ce pays-ci est
vraiment le pays de 1’or. Je suis parvenu en
quelques années a €tre 1’associ¢ d’une maison de
banque et j’arriverai a satisfaire ’ambition de
mon oncle ; mais j’aspire au jour ou je monterai a
bord d’un Atlantique pour retourner en France.
Toutefois les distractions ne me manquent pas.
L’an passe, je suis allé, pendant les vacances, en
compagnie de quelques camarades, visiter une
partie de I’Amérique du Nord. J’ai vu les rives de
I’Hudson, le lac Ontario, les chutes du Niagara, le
lac Erié, le lac Michigan, le lac Supérieur et les
immenses foréts qui semblent le protéger. Je suis
descendu... » Il s’arréta, s’excusant d’avoir parl¢
de lui si longtemps.



« Descends ! descends, mon ami !

—Je suis descendu dans la caverne de
Mammouth, je m’y suis démené toute une
journe¢e, une lampe fumeuse a la main, revétu
d’un sac destiné a préserver ma téte et mes bras
des obstacles que le temps a entassés dans cette
caverne. Que le ciel me parut beau en sortant de
la!»

Chemin faisant, Antoine avait bien dit a Pierre
quelques mots du but de son voyage, et si ’heure
n’avait appelé le partner’ a ses occupations, il et
souhait¢ d’en connaitre tous les deétails.

Resté seul, Antoine informa sa famille de
I’heureuse rencontre qu’il avait faite en quittant
I’Asia.

« Ce petit Pierre, disait-1l, est aujourd’hui un
beau garcon, fort bien établi ; il est associé a une
des meilleures maisons de banque de New-York ;
je ne doute pas qu’il ne me soit d’un grand
secours dans I’affaire qui m’amene ici ; je n’ai
encore fait qu’apercevoir le beau quartier, et je
suis ¢blouit. »

! Partner, associé.



Des que les deux amis se retrouverent,
Antoine entra dans tous les détails de I’affaire qui
I’amenait a New-York, et il avoua qu’a premiere
vue 1l doutait qu’on plit mettre la main sur un
escroc francais dans une ville comme New-Y ork.

Le partner commenc¢a par siffler un air du
Barbier de Séville ; puis frappant sur I’épaule de
son ami : « Vous vous trompez, mon cher, nous
avons des experts incomparables dans I’art de
flairer les coquins, et votre caissier sera
découvert, comme tant d’autres. Notre consul est
un homme aussi intelligent qu’aimable ; je vous
présenterai a lui, et soyez sir qu’il vous aidera de
tout son pouvoir; nous avons aussi Nos
Détectives : ces hommes, anciens policemen, ont
des bureaux de renseignements ou leur arrivent
chaque jour les rapports de la police. Ils sont
d’une habileté¢ rare, et il n’est guere possible
d’échapper a ces messieurs-la. »

Antoine, a vrai dire, n’avait qu’une demi-
confiance dans le succes que lui promettait son
ami ; néanmoins il se plaisait a en accepter la
certitude. Il partageait son temps entre I’¢tude et



la promenade. Les palais de marbre de
Broadway, la cinquiéme avenue, dont la
réputation est connue de toute I’Europe, faisaient
son admiration ; mais rien ne le surprit autant que
la boutique d’un Auvergnat ou les gourmets se
rendent chaque jour.

Armand Thorillon avait dit un jour a sa
femme : « Si nous allions faire fortune en
Amérique ?

— Et comment nous y prendrions-nous, mon
homme ?

— En vendant tes gateaux et les fruits qu’on ne
trouve pas dans ce pays-la. Car tout ce qui est
bon ne pousse pas dans le méme coin de la
terre. »

M™ Thorillon était la patissiere renommee de
Clermont-Ferrand, et quoiqu’une boutique sur la
place Jaude elt suffi jusqu’alors a son ambition,
elle entra si bien dans les projets de son mari,
qu’on vit s’ouvrir quelques mois plus tard une
boutique de patissier dans Broadway. Cette
boutique attira immédiatement [’attention des
Américains, et il devint a la mode d’aller manger



des gateaux chez Thorillon. Les pates d’abricots
devaient naturellement figurer dans la boutique
d’un Auvergnat ; et I’arrivée de six mille boites
de chasselas qui furent enlevées en deux jours,
placerent Thorillon au rang des premiers
commercants de New-Y ork.

Antoine se plaisait a causer avec le brave
Auvergnat, et aussi a savourer quelques-uns des
beaux fruits qui s’¢levaient en pyramides sur le
devant de sa boutique. Thorillon ¢était devenu
proprictaire d’une jolie maison dans Broadway,
et tout bon Francais ne manquait pas de lui rendre
visite.

Ce qui frappa le plus Antoine ce fut
I’indifférence avec laquelle une multitude de gens
passent devant les palais et les parcs. « Ici,
¢crivait-il a son pere, tous les hommes ont
¢videmment un but d’intérét. Les flaneurs
n’existent pas. »

Cependant, Antoine se dit qu’une societé
nouvelle serait curieuse a étudier, et il témoigna a
Pierre le désir d’€tre présenté dans le monde qu’il
fréquentait habituellement.



Pierre se rendit d’autant plus volontiers aux
désirs de son ami, qu’un partner qui a entendu
parler de comptes et d’argent toute la journée a
grand besoin de renouveler ses 1dées.

Une wvisite au consul francais procura a
Antoine plus d’invitations qu’il n’en désirait ;
mais son parti €tait pris, il voulait voir la sociéte
americaine ; 1l fut présenté sous le nom
d’Ambroise Dulac, la prudence ne permettant pas
qu’ill conservat son nom. M. Macdonald,
banquier retiré des affaires, adressa une invitation
aux deux jeunes Francais.

Le salon de M. Macdonald était fort recherché.
On y dansait, et le buffet n’¢tait pas le moindre
attrait pour la jeunesse américaine.

On fit de la musique, et pour féter le jeune
Francais, miss Arabella Macdonald se mit au
piano et chanta une romance frangaise ; Antoine
connaissait, hélas, cette romance ; Pauline Ia
chantait de sa voix douce et juste, tandis que Miss
Arabella chantait faux de la facon la plus
facheuse ; mais soit indulgence, soit manque
d’oreille, la societé applaudit et encouragea si



bien la jeune dilettante, qu’elle se lanca dans un
air d’opera. L’enthousiasme fut général ; Antoine
concentra ses applaudissements dans le fond de
son chapeau, et se remit de ses pénibles €émotions
en mangeant des beeckwich, espece de crépes
qu’on arrose de sirop d’¢€rable.

Antoine n’¢tait pas le seul Frangais qui fit
recu chez M™ Macdonald : le baron de Beaulieu
¢tait devenu en tres peu de temps un habitué de la
maison. Il passait la plus grande partie de la
soirée a la table de whist; la fortune lui était
fidele, tandis que M. Macdonald perdait
invariablement.

Le concert €tant termin¢, on dansa au grand
désespoir d’Antoine a qui Therpsicore avait
toujours tenu rigueur. Le maitre de danse du
college avait déclaré qu’il n’y avait rien a esperer
d’un garcon qui, apres deux années d’excellentes
lecons, ne savait pas se tirer d’une chaine
anglaise. Antoine se tenait donc modestement
dans un coin, comparant I’excessif entrain des
jeunes filles américaines a la retenue des
Francaises, lorsqu’une charmante enfant de huit



ans vint lui prendre la main en disant :
« Monsieur, j’aime beaucoup les Francais quand
ils n’ont pas de barbe noire et des lunettes
bleues : dansez avec moi, maman I’a dit. »

La petite Mary, d’abord un peu intimidée de sa
démarche, ne tarda pas a s’épancher avec son
cavalier ; lorsqu’il la prit dans ses bras pour la
ramener pres de sa mere, elle lui dit tout bas en
indiquant du doigt un homme assis a une table de
jeu : « Celui qui a une grande barbe noire et des
lunettes bleues est le baron frangais. Voyez
comme il y a de I’or sur la table ! c’est 1’or de
papa ; aussi, maman est bien fachée que ce baron
vienne chez nous. »

Lorsqu’Antoine eut mis D’enfant sur les
genoux de sa mere, 1l pénétra dans le salon ou se
tenaient les joueurs. Tous les regards se
tournerent vers lui; le baron seul conserva le
flegme du joueur. Cet homme paraissait étre d’un
age mur, quoique sa chevelure et sa barbe fussent
abondantes et noires; un diamant attirait
’attention sur sa main longue et maigre, qu’il
portait alternativement a son front et a sa barbe.



Antoine considéra longtemps cet étrange
personnage, attendant le moment ou il Ieverait les
yeux ; mais 1l se lassa d’attendre, et quitta le
salon en se disant: la petite a raison: ce
compatriote n’a rien de séduisant, et je ne me
soucie nullement d’entrer en relation avec lui.

Pierre avait dansé toute la nuit, et
lorsqu’Antoine lui parla du baron, il regretta de
n’avoir pas vu cet étrange personnage.

Cette relation avec la famille Macdonald en
amena d’autres ; le nom du jeune Francais se
trouvait sur toutes les cartes d’invitation
adressées a M. Coudré, et le grave Antoine
acceptait trés volontiers les politesses des
Américains. « Que vas-tu dire, écrivait-il a sa
sceur, en apprenant que je vais au bal et que je
passe pour un bon danseur !

« Toutefois, je conviens que les jeunes ladies
de ce pays-ci sont fort indulgentes pour les
cavaliers frangais. Que ne peux-tu me voir, chere
Pauline ! Evidemment, mon maitre de danse m’a
calomni€. Je regrette d’autant plus que tu ne
puisses admirer mes graces, qu’une fois hors du



Nouveau-Monde, je reprendrai ma gravite. »

Il y avait un mois que le baron n’avait paru
chez les Macdonald ; un soir Antoine eut la
fantaisie d’entrer dans une maison ou il avait d¢ja
¢t¢ recu. La réunion ¢tait nombreuse et tres
animée. Dans un des salons, un gentleman
captivait par sa conversation un petit groupe de
jeunes gens.

Des éclats de rire retentissaient, et comme la
gaiet¢ est sympathique, Antoine s’approcha le
sourire sur les lévres.

«Quel est le personnage qu’on entoure
ainsi ? » demanda-t-il a son voisin.

— C’est un Frangais, le baron de Beaulieu ; il a
beaucoup voyage ; c’est un homme trés spirituel
et fort aimable, et, ajouta plus bas I’admirateur du
baron, cette belle jeune fille assise en face de lui,
est sa fiancée. M. de Beaulicu est aussi riche
qu’elle, et tres généreux. Il doit partir
incessamment pour la France, ne trouvant rien ici
qui soit digne d’étre offert a miss Heléne : son
absence fera un grand vide dans nos réunions ! »



Pendant que cet aparté¢ avait lieu, le baron
racontait une histoire fort divertissante, a en juger
par I’hilarité¢ des auditeurs. Fier de ses succes, il
promenait ses regards autour de lui, considérant
avec orgueil le grand nombre de ses admirateurs,
lorsque ses yeux débarrassés de ses lunettes
rencontréerent ceux d’Antoine; il palit, se
renversa sur son fauteuil, feignit d’éprouver une
vive douleur au coté, et demanda sa voiture.
Deux jeunes gens ’aiderent a sortir du salon et
lui offrirent de I’accompagner a son hotel.

Antoine venait enfin de voir celur qu’il
cherchait. Son premier mouvement fut de le
suivre, mais, ne doutant pas que le pistolet fit
partie de la toilette de I’escroc, il le laissa aller et
rentra tout fier de sa découverte.

Le consul informa la police de ce qui s’était
pass¢, et I’issue de 1’affaire fut considérée comme
certaine ; ¢’était une illusion : le baron régla ses
comptes en rentrant a I’hotel, et annonca qu’il
partait pour le Far-West, en compagnie de
quelques amis.

Le détective ne crut point a la véracité de ce



renseignement ; tout fut mis en ceuvre pour
trouver le prétendu baron, sans y parvenir. La
Nouvelle-Orléans et Philadelphie ne furent pas
plus heureuses dans leurs recherches.

Un matin, Pierre et Antoine prirent pour but de
promenade la Baie, dont la vue splendide est
toujours un spectacle nouveau. Tous les deux
enviaient le sort de quelques passagers qui
retournaient en Europe, ayant sans doute fait
fortune. Tout a coup, une barque d’ou partaient
des signaux entre dans le port, et quatre hommes
aussitot reconnus comme ¢étant de la police,
montent brusquement a bord et se dirigent vers
un respectable arabe qui semblait invoquer la
protection de Mahomet. Le recueillement du
prétendu Arabe est troublé par 1’apparition de ces
quatre hommes qui I’appellent par son nom, le
saisissent, le dépouillent de son burnous et de son
turban, et le ramenent a New-York : c’était le
prétendu baron de Beaulieu.

Pierre et Antoine, témoins de cette scene
dramatique, ne perdent pas un instant pour
telégraphier a Paris la nouvelle de la capture



importante qui venait d’€tre faite. Grace a
I’activit¢ du consul, ’affaire ne tralna pas en
longueur, et quinze jours plus tard, I’arrivée de
I’'infidele caissier de M. Briant était signalée au
Havre.

La foule se presse pour voir le voleur qui
espere que la simplicit¢é de sa contenance lui
permettra de passer inapercu, mais ’accueil que
lui firent deux bons gendarmes ne laissa pas de
doute aux spectateurs.

Antoine s’efforcait de dissimuler la joie que
lui causait la perspective de son prochain retour
en France ; il s’accusait presque d’ingratitude
envers son hoéte ; mais Pierre devinait ce qui se
passait dans 1’esprit de son ami, et loin d’éviter
de parler de séparation, il se complaisait a
I’entretenir des joies du retour.

« Dépéche-to1 de gagner ton million, disait
Antoine, et reviens-nous ; mais quelle que soit
ton importance, souviens-tol que tu dois étre
I’hote de notre modeste foyer. »

Mille projets s’ajouterent a [’espoir d’une
réunion qui semblait encore bien ¢loignee.



Antoine ne quitta pas New-York sans remercier
les familles américaines qui 1’avaient si
cordialement accueilli. La petite Mary lui promit
d’aller bient6t en France.

L’Asia rentrait a Liverpool. Antoine
s’embarqua a la mi-juin par une chaleur de 45
degrés, que la brise du soir rendait a peine
supportable.

Notre voyageur elit souhaité dormir jusqu’a
son arrivée au Havre, car il ne s’attendait pas au
spectacle qu’il lui était réservé de contempler.

Un matin, le capitaine réveilla brusquement
les passagers en leur annongant I’apparition des
banquises, ou montagnes de glace, qui, se
détachant sous les tiédeurs de 1’été polaire,
dérivent vers le sud. Ces masses immenses dont
on ne voyait que des fragments, avaient
cependant des centaines de metres dont
I’extrémité s’¢levait a la hauteur des mats de
I’Asia.

L’¢étonnement et 1’admiration des passagers
qui ¢taient témoins de ce phénomene pour la
premiere fois, les retint longtemps sur le pont. La



cloche du d¢jeuner sonnait en vain ; personne ne
bougeait. Le capitaine souriait en songeant a la
déception qui pouvait succeder a cet
enthousiasme. Effectivement, I’air se refroidit, un
¢pais brouillard déroba tout a coup les banquises
aux regards des passagers; mais, comme
I’admiration n’avait pas nui a D’appétit, tout le
monde fit honneur au d¢jeuner.

Antoine n’en voulait plus au baron de 1’avoir
retenu si longtemps a New-York, peu s’en fallait
méme qu’il ne lui en elt de la reconnaissance.

L’Asia  marchait rapidement, ce qui
n’empéchait pas Antoine de 1’accuser de lenteur,
tant 1l était impatient d’apercevoir les cotes de
France. Par bonheur, en y mettant un peu de
bonne volonté, le sommeil lui vint en aide, et huit
jours plus tard on arrivait a Liverpool, ou se
trouvait un bateau de la compagnie francaise
chargé de ramener les passagers sur le continent.

Absorbé¢ dans ses réflexions, Antoine regardait
a peine ce qui I’avait intéress€ en partant, il ne
parlait a personne ; on aurait pu croire qu’il
ignorait la langue francgaise, ou qu’il rapportait



des trésors dont il méditait I’emploi. Et pourtant
il ne songe guere a la fortune : son cceur bat en
apercevant les cotes de France, la vieille tour
Frangois I est en ce moment, a ses yeux, un des
plus beaux monuments de France.

A peine est-on entré dans le port, et déja notre
voyageur s’¢tonne de ne pas apercevoir son pere.
Cependant il ne doute pas qu’il ne soit fidele a sa
promesse ; toutefois les passagers ont quitté le
paquebot, les curieux se dispersent, et personne
ne I’attend...

Le pauvre garcon avait perdu tout espoir de
rencontrer un visage ami, lorsqu’il apercut une
jeune femme qui se tenait a 1’écart et agitait son
mouchoir en souriant.

Apres un moment d’hésitation, Antoine
reconnait sa sceur ; pourquoi est-elle seule ?
Aussitot 1’inquiétude s’ajoute a la joie de revoir
cette sceur bien-aimée.

« Toti, seule ici !
— N’est-ce pas quelque chose, mon frere ?

— Pauline, je n’a1 pas oubli¢ que tu ne donnes



jamais une mauvaise nouvelle, sans préparer
celui qui doit ’entendre par une douce parole.
Hate-toi de me dire pourquoi tu es ici en
compagnie de Manette.

— Mon pere a la goutte depuis trois mois ; il
souffre jour et nuit; ma mere n’a pas eu le
courage de le quitter, méme pour avoir le
bonheur de t’embrasser. Mais, ¢tant fille majeure,
j’al déclaré a mes parents que j’irais te recevoir.
Cependant, comme ils sont deux fois majeurs, et
plus, une défaite n’était pas impossible, et j’ai
accept¢ Manette pour mentor. Allons vite a

I’hodtel, afin que je te considere et t’embrasse a
mon aise. »

M" Olivier et sa suivante étaient descendues
dans un modeste hdtel du port; Pauline s’en
excusa, plaisanta, esperant retarder le moment
d’un pénible aveu.

D’ordinaire, la parole est au voyageur qui
rentre dans ses foyers; cette fois-ci les roles
furent changes. Pauline dut rendre a Antoine un
compte exact de tout ce qui s’était passé en son
absence : elle parla longuement des souffrances



de son pere et des soins que lui avait prodigués sa
mere, et ne dit rien d’elle-méme, affectant un
entrain auquel ne se laissa pas prendre son frere.
Elle e(t souhait¢ partir le soir méme ; mais
Antoine ayant a déposer au parquet comme
témoin a charge dans I’affaire du vol du caissier
de maitre Briant, ce fut seulement quelques jours
plus tard que le frere et la sceur prirent la route de
Paris.

L’intérieur de la diligence était complet, et
quoique le voyageur elit beaucoup de choses
intéressantes a raconter, il se borna a faire
quelques descriptions de son voyage.

Il était six heures du matin lorsque la diligence
entra dans Paris. Antoine €éprouva, comme tous
ceux qui rentrent dans notre capitale, une
satisfaction qui n’est pas exclusivement réservée
aux heureux de ce monde ; ’artiste, ’homme de
lettres se sentent vraiment chez eux. L’Etude de
maitre Briant n’¢était favorable ni aux arts ni aux
lettres, et pourtant Antoine songeait avec plaisir
qu’il allait y reprendre sa place.

M™ Olivier ayant entendu une voiture



s’arréter a la porte, se leva en toute hate ; et
Pauline prenait le cordon de sonnette, lorsque sa
mere parut et se jeta dans les bras de son fils ; elle
le regardait, I’admirait, s’¢tonnait du changement
qu’un s¢jour de quelques mois en Amérique avait
opéré¢ dans sa personne : un teint basané et de
larges favoris donnaient a sa physionomie une
expression qui ne lui ¢€tait pas habituelle ; sa
démarche et ses manicres avaient une certaine
¢légance.

Pauline avait disparu ; elle s’¢tait rendue pres
de son pere qui €tait en proie a une crise
maladroitement venue a la traverse d’une joie de
famille.

Trois mois de souffrance avaient sensiblement
altéré les traits de M. Olivier. Il s’effor¢a de
sourire en tendant les bras a son fils, mais son
visage reprit aussitot I’expression de la tristesse.

La mere ne cacha pas ses inquiétudes a son
fils : la géne allait-elle se faire encore sentir ? La
maison B. n’avait pas suspendu le traitement de
son caissier principal, mais combien de temps
cela durerait-il ? Antoine rassura sa mere, sans



I’étre lui-méme.

Maitre Briant fit le meilleur accueil au
voyageur ; apres avoir écouté les détails d’une
affaire si bien menée a bonne fin, apres avoir ri
de la manic¢re dont le prétendu baron avait été
débarrassé de son burnous et de son turban, il se
féelicita d’avoir procuré¢ a Antoine [’occasion
d’aller en Amerique, il régla ses appointements et
y ajouta mille francs.

M. Olivier fut obligé de renoncer a la place
honorable et lucrative qui procurait une certaine
aisance a sa famille depuis quelques années ; la
manicre généreuse et simple dont Antoine
suppléait a cette lacune ne pouvait consoler le
pauvre homme : « Comment, se disait-il, ai-je pu
quitter ma jolie maison ? renoncer a voir cette
campagne fertile qui s’étend en amphithéatre au-
dessus de la Loire ! Nul doute que si j’¢€tais resté
dans mon pays, j’aurais eu le bonheur d’y établir
mes enfants. »

La sant¢ du pere de famille fut une occasion
toute naturelle pour restreindre le cercle des
relations. Quelques-uns de ces rares amis



qu’attire le malheur étaient seuls regus chez M.
Olivier. On ¢était heureux malgre tout ; la paix
n’¢tait jamais troublée par ces discussions qui
cbranlent les cceurs les plus fermes ; la mere
respectait son mari, et les enfants respectaient
leurs parents. Cette vie modeste ¢était acceptée, et
pourvu que la santé du pere s’ameéliorat, on
oublierait encore une fois le passé sans trop
s’inquieter de I’avenir.



VIII

Ce qui se passait a Amboise.

Un matin, la Bleue s’¢veilla en se plaignant,
pour la premiere fois de sa vie, d’un grand mal de
teéte. « C’est, dit-elle a sa servante, le premier
coup de cloche, avec ¢a que j’ai révé que nos
poules avaient pondu des coquilles ! »

Désirée palit tout en rassurant sa maitresse.
« Bah ! dit-elle, nous allons voir ¢a. » Elle sortit
et rapporta de beaux ceufs frais.

Sur D’invitation de la servante, la fermiere
consentit a ne pas se lever sitot que de coutume.
La téte appuyée sur un gros oreiller, la Bleue
mirit un projet qui lui trottait en téte depuis
quelque temps. Veuve, et sans enfants, maitresse
de sa fortune, elle n’entendait pas que son bien
allat a des beaux-fréres qui mangeraient et
boiraient le jour de son enterrement plus qu’ils ne



prieraient pour le repos de son ame. N’était-ce
pas a I’enfant qu’elle avait nourrie que devait
revenir son bien, ses champs qui, grice a son
courage, avaient doublé de wvaleur ? « Si1 j’ai
I’esprit de mourir a temps, pensait la brave
femme, Pauline pourra encore se marier, puisque
dans notre pays, il faut avoir du bien pour se
marier ! Mon testament fait, je m’en irai
tranquille en paradis; le verger ne sera pas
bousculé ; Pauline pensera a moi en cueillant les
fruits et en taillant les rosiers. C’est décidé : la
Poule sera mon héritiere. »

Tout a coup, la Bleue s’indigna d’étre au lit a
sept heures du matin ; elle se leva en dépit des
conseils de Désirée, et acheva de la confondre, en
lui ordonnant de bater Bijou. « J’a1 besoin d’air,
dit-elle, j’irai jusqu’a Amboise, ne t’inquicte
pas. »

La servante n’ayant pu détourner sa maitresse
d’un projet qui lui semblait une folie, soupconna
qu’elle avait en téte quelque affaire mystérieuse :
aller en ville lorsqu’il n’y a pas de marché ! était-
ce naturel ?



Les allusions de Désirée n’éclaircirent
nullement la question ; dame Bleue ayant mangé
sa soupe aux choux verts, s’assit fierement sur
Bijou et prit la route d’ Amboise.

La fermiére entra résolument dans I’Etude de
maitre Nerbonneau ; elle lui expliqua le but de sa
visite. Le testament étant fait et signé, le notaire
dit négligemment : « C’est dommage que M.
Olivier m’ait vendu son FEtude, ’héritage que
vous laissez & M" Pauline elit ramené la famille
dans le pays. »

Cette réflexion fut faite d’un  ton
d’indifférence qui blessa la bonne femme. Elle ne
répondit rien ; mais €tant remontée sur son ane,
elle se demanda si maitre Nerbonneau n’aurait
pas la fantaisie, aussi lui, de vendre ’Etude : « Ce
n’est pas moi qui m’en chagrinerais, pensait la
Bleue, bien au contraire, n’aurait-on pas dit qu’il
signait mon passeport pour 1’autre monde ! Que
je serais donc contente de voir Antoine assis dans
le fauteuil de son pere ! Allons, je vais tacher de
vivre encore assez longtemps pour €conomiser
quelques bons écus. »



Il y avait trois ans que la Bleue avait fait ce
terrible réve, sans que sa santé elit éteé altérée,
lorsqu’un jour du mois d’octobre, elle prit froid
en cueillant des poires pour ses enfants de Paris.
Elle se mit au lit et ne le quitta, selon I’expression
de Désirée, que pour aller prendre une belle place
au cimeticre.

M. Nerbonneau informa la famille Olivier de
la mort de la brave femme, il ajouta seulement
qu’elle avait témoigné dans son testament le désir
que M"™ Pauline et son frére vinssent a son
enterrement.

« Cette recommandation était inutile, dit M™
Olivier, partez, mes enfants, allez rendre les
derniers devoirs a cette bonne nourrice. »

La mort de la Bleue fut un événement au
village. Elle ¢tait si bonne voisine ! quand une
mere n’avait rien a mettre sur le pain de son
enfant, elle I’envoyait roder a la porte de la
fermicre, et toujours, celle-c1 mettait quelque
chose sur le pain de I’enfant.

Aux regrets des voisins, s’ajouta un sentiment
de curiosité : quels étaient les héritiers de cette



jolie ferme des Ormes ? « Il y a plus de dix ans
que ses beaux-freres ne sont venus dans le pays,
disaient les commeres, Dieu nous préserve de ces
Bourguignons qui n’estiment que leur vin ! »

L’arrivée d’Antoine et de Pauline ne surprit
personne : « Ils aimaient tant ! disait-on. Peut-
¢tre, ajouta un fin paysan, qu’ils sont ses
héritiers.

— Autant eux que d’autres, répondit la
meuniere, j’aime mieux le monde que je connais
que celui que je ne connais pas. »

Les obseques de la defunte devaient avoir lieu
le lendemain. M. Nerbonneau invita le frere et la
sceur a venir déjeuner chez lui, et comme il avait
mis son cabriolet a la disposition des jeunes gens,
ils ne purent refuser.

Le lendemain, lorsqu’on eut dit tout le bien
qu’il y avait a dire de la fermiere, M. Nerbonneau
pria Antoine et sa sceur de passer a I’Etude. Le
notaire tira d’un carton le testament de la Bleue et
le lut froidement aux héritiers.

Emus jusqu’aux larmes, Antoine et sa soceur



n’eurent pas la satisfaction de trouver chez M.
Nerbonneau la sympathie a laquelle ils avaient
droit de s’attendre. Il avait méme I’air soucieux
d’un homme qui garde une mauvaise nouvelle
pour la fin, il répondait aux questions d’Antoine
sans ajouter une seule réflexion ; mais au moment
ou le frére et la sceur se retiraient, il retint
Antoine : « Monsieur, lui dit-il, je présume qu’un
jour ou I’autre, vous vendrez la ferme des
Ormes ; or, je suis décidé, aussi moi, a vendre
mon Etude ; ne pourrions-nous pas nous entendre
pour que vous preniez la place qui vous c¢tait
destin¢e ? Je me marie, les parents de ma fiancée
habitent Tours, et m’imposent de quitter
Amboise. Il me semble que cette circonstance
pourrait €tre favorable a votre établissement dans
le pays.

—Je doute, monsieur, que ma sceur soit
disposée a vendre I’héritage précieux qu’elle
vient de recueillir ; mon pere est agé et infirme :
un s¢jour en Touraine chaque année, serait
favorable a sa sant¢.

—Eh bien! répliqua vivement le notaire, je



mecontenterais d’un  a-compte chaque annce
jusqu’a ce que la somme de soixante mille francs
soit completement payée. Réfléchissez, monsieur,
la chose en vaut la peine; j’attendrai votre
réponse avant de faire une démarche pres d’un
jeune homme de Chinon. »

Pauline était assise sur un banc devant la porte
de la maison. Elle regardait le cours paisible de la
Loire, les iles ou elle avait jou¢ avec Antoine
dans son enfance, et I’espoir de revenir habiter un
jour la Touraine 1’attendrissait jusqu’aux larmes.

La présence d’Antoine ne lui permit pas de
s’arréter plus longtemps a ces pensees.

« Qu’as-tu, mon frere ? dit-elle en le voyant
emu.
— Partons, partons Pauline, il n’y a pas de

temps a perdre, peut-€tre trouverons-nous deux
places dans la diligence.

— Mais, Antoine, n’avons-nous pas promis a
Désirée de retourner aux Ormes pour nous
entendre avec le pere Huchard qui désire
affermer mon petit héritage ?



— Impossible, ma sceur, M. Nerbonneau s’est
chargé de faire prévenir Désirée et de lui envoyer
la. somme nécessaire pour s’acheter des
vétements de deuil. Il est urgent que nous soyons
a Paris le plus tot possible. »

Pauline n’en demanda pas davantage.

I se hatérent et trouverent deux places
d’intérieur. Une famille anglaise occupait les
quatre autres places.

La vue de ces compagnons de voyage
contraria nos jeunes gens, ils avaient tant de
choses a se dire !

Par bonheur, les Anglais descendirent au
prochain relai et employerent leur temps a se
réconforter dans une petite auberge qu’un cheval
blanc indique aux voyageurs.

Antoine ne perdit pas un instant pour dire a sa
sceur la proposition que lui avait faite M.
Nerbonneau. Pauline prenant 1’espérance pour la
realité, se jeta toute joyeuse dans les bras de son
frere, et a cet ¢lan de joie succéderent des larmes.

Les voyageurs avaient repris leur place avant



que Pauline fit remise de son émotion. Tous les
yeux d’Outre-Manche se tourncrent vers elle. Les
jeunes misses chuchotaient, le pere, tout en
feuilletant son guide, jetait de temps a autre un
coup d’ceil sympathique sur Pauline ; la mere dit
a sa fille, assez haut pour étre entendue : « Ma
chere, c’est une jeune mariée, elle quitte le home
pour la premiere fois. J’espere, Nancy, que vous
pleurerez aussi lorsque vous quitterez Green
House ? »

Nancy promit a sa mere de ne pas partir sans
verser des larmes.

Antoine n’avait pas perdu un mot de la
conversation de ses compagnons de voyage, et
lorsque ceux-ci s’arréterent a Blois, il les
remercia de leur sympathie.

L’impatience rendait Antoine injuste, au point
d’accuser de paresse les vigoureux chevaux de
poste qui semblaient, au contraire, par leur ardeur
partager I’impatience du jeune homme. Il fut
tenté plus d’une fois de dire au postillon : « Mon
ami, ne perdez pas de temps, je porte a mon vieux
pere une nouvelle qui va le rajeunir. »



Il prenait un livre, et ne lisait pas. Si Pauline
appelait son attention sur un point du paysage, il
lui parlait de I’Etude de M. Nerbonneau, des
changements qu’il y aurait a faire et de mille
autres choses.

Nos voyageurs arriverent a huit heures du soir,
et ils furent bient6t rendus chez eux. M. Olivier
souffrait peu, sa femme lui faisait la lecture.

Quel que fut Dlintérét de cette lecture, il
I’interrompait souvent par des réflexions comme
celles-ci: « Pourquoi n’écrivent-ils pas ? Que
font-ils ? »

M. Olivier ayant entendu la sonnette s’écria :
« Manette ! pas de visites, personne sans
exception. »

Manette avait d¢ja compose sa physionomie
pour faire le petit mensonge consacré par 1’usage,
mais elle reprit son air franc et joyeux en voyant
ses jeunes maitres.

Les voyageurs entrent en s’excusant d’avoir
brave la consigne, ils sont bien vite pardonnés,
embrassés et questionnes.



Les yeux du vieillard se remplirent de larmes
en ¢coutant son fils, et 1l dit d’une voix mal
assurée : « Mes chers enfants, c’est votre piéte
filiale qui attire sur nous les bénédictions du ciel.
Je quitterai donc ce monde en paix. »

— QOui, pere bien-aime¢, dit Pauline, mais en
attendant, j’espere que vous jouirez longtemps de
la petite fortune que ma bonne nourrice m’a
laissée. Puis elle ajouta : « Comme la joie donne
faim ! »

Les parents suivirent leurs enfants dans la salle
a manger ou les attendait un souper de
circonstance.

Depuis sa rentrée chez M™ Olivier, Manette
avait fait preuve d’un attachement qui ne
permettait pas de se souvenir de sa faute ; Pauline
ne voulut pas lui laisser ignorer qu’elle ¢tait
I’heritiere de la Bleue.

A cette nouvelle, Manette rougit, leva les yeux
au ciel, et parla sans transition du plaisir qu’elle
aurait a cueillir les fruits et a faire la lessive avec
I’eau de la Loire. Qu’ett dit la brave fille si elle
avait su que son jeune maitre €tait le futur notaire



d’ Amboise ?

L’heure du couvre-feu ne fut point respectée
ce soir-la. Ne fallait-il pas trouver une
combinaison pour é&tre en mesure d’accepter
I’offre de maitre Nerbonneau ?

«Je crois, dit M. Olivier, que la maison B.
nous obligerait en cette grave circonstance ; si tu
n’as pas d’objection, mon fils, a ce que je fasse
cette démarche, j’irai dés demain trouver M.
Alexandre. »

Antoine avait une autre pensée, mais il laissa
son pere s’endormir dans 1’illusion que sa
démarche réussirait, et qu’il réparerait le tort qu’il
lui avait fait en vendant son Ftude. Mais le
lendemain Antoine dit qu’il avait ’intention de
s’adresser a Pierre Coudré pour lui fournir des
fonds. M. Olivier accepta les bonnes raisons de
son fils : I’expérience I’avait rendu humble.

Trois semaines plus tard le courrier de New-
Y ork apportait la réponse de Pierre.

« Vous me comblez de joie, mon cher ami,
disait-1l, en me demandant de vous avancer la



somme nécessaire pour que vous rentriez en
possession de I’Etude de votre pére. C’est la
premiere fois que japprécie la valeur de
I’argent ; et, quoique je n’aie pas la pensée qu’il
me soit possible de m’acquitter envers vous, je
suis heureux de vous offrir ce petit a-compte de
reconnaissance.

« Le travail m’absorbe de plus en plus, et bien
souvent je prends mon Virgile pour rafraichir
mon esprit. C’est aussi une maniere de me
rapprocher de vous. Retournez donc dans votre
pays, mon cher Antoine, et faites des veeux pour
que je ne tarde pas a revenir dans le mien. »

La lettre de Pierre Coudré renfermait une traite
de soixante mille francs.

Antoine ¢€éprouva comme un ¢blouissement,
lorsqu’il se trouva en possession des soixante
mille francs qui allaient assurer son avenir et
rendre la paix a ses parents.

Il annonga, de¢s le lendemain, a maitre Briant
I’heureux changement survenu dans sa position.

L’avoué¢ fut trés surpris en apprenant que



Pierre Coudreé, ce petit garcon, 1’innocente
victime de ses clercs, devenait en quelque sorte le
bienfaiteur d’Antoine. Toutefois i1l s’appesantit
moins sur la geéncrosité du partner que sur les
ressources qu’offre 1I’Amérique aux hommes
intelligents et laborieux. A la surprise que lui
causait cette nouvelle, s’ajouta aussi un certain
froissement : « Pourquoi mon clerc a-t-1l refuse,
il y a quelques annces, les offres que je lui ai
faites ? » se disait M. Briant avec un peu
d’amertume. Mais ce premier mouvement
d’amour-propre €tant passe, 1l témoigna toute sa
satisfaction a Antoine, loua son ze¢le et donna
pour chose certaine que 1’Etude reprendrait toute
sa valeur entre les mains de I’homme dont il
connaissait le merite et la capacité.



IX

Le retour.

Antoine, étant en possession des soixante
mille francs, se rendit a Amboise. Maitre
Nerbonneau fut enchanté¢ de I’empressement du
jeune homme, car il était vivement sollicité par la
famille de sa fiancée de vendre son Etude le plus
vite possible. Ce ne fut toutefois qu’un mois plus
tard, qu’Antoine Olivier fut désigné comme
successeur de M. Nerbonneau.

Cette nouvelle fit rapidement le tour de la ville
et arriva le méme jour jusqu’a Deésirée, qui s’en
ctonna et s’en rejouit tout autant. Elle n’était pas
la seule : ’ex-notaire €tait sans aucun doute un
honnéte homme, 1l faisait strictement son devoir ;
mais i1l ne sympathisait pas plus a la douleur qu’a
la joie de ses clients. Plus d’une jeune fille avait
trouveé un prétexte pour ne pas signer son contrat



a Amboise, prétendant que I’air refrogné du
notaire portait malheur.

M. Olivier avait su gagner l’estime et la
confiance des Amboisiens ; le seul grief qu’on
elit contre lui était d’avoir quitté son pays. On lui
pardonna lorsqu’on apprit que son fils venait
prendre sa place.

Antoine alla rendre visite a Désirée, qui lui
témoigna une grande joie de le voir revenir au
pays ; elle lui rendit un compte fidele des travaux
de la ferme, ajouta quelques conseils qu’il promit
de suivre, fit un bon déjeuner et reprit la route
d’ Amboise.

A ce moment de I’année, la campagne a peu
de charme pour ceux qui I’habitent pendant la
belle saison ; mais Antoine admirait la haie a
peine bourgeonnée, les nids d’oiseaux, le champ
verdoyant. Il laissait flotter les rénes de son
cheval, et promenait ses regards de tous cotés ; il
rendait grace a Dieu de les ramener tous dans ce
beau pays. Mais en ce monde les choses ne vont
jamais s1 bien ni aussi mal qu’on le croit.

Antoine trouva ses parents tres inquiets de



Pauline : elle dissimulait depuis quelque temps
un malaise qui I’obligeait enfin a garder le lit ; les
préparatifs du deépart étaient suspendus. M™
Olivier constatait avec peine la diminution de ses
forces, et Manette, si précieuse pour le ménage,
n’¢tait d’aucun secours dans la circonstance
actuelle ; Antoine faisait bien partie du nombre
trés restreint des hommes qui peuvent rendre
quelques services : i1l montait les pendules,
accrochait un tableau, faisait sa malle plus ou
moins bien ; mais en dehors de cela, il n’y avait
rien a attendre de lui, et d’ailleurs, il pouvait
disposer de fort peu d’instants. Toutefois, 1l est
rare que nous ne trouvions pas un Secours
providentiel sur notre chemin, lorsque le chemin
est difficile.

Au méme étage qu’habitait la famille Olivier,
demeurait M" Delmas. Les relations de voisinage
consistaient a se saluer tres poliment.

M'"  Delmas était une personne d’une
quarantaine d’années : grande, d’une
physionomie s€rieuse, €clairée par un sourire
bienveillant. Sa tenue et ses manicres dénotaient



une €ducation distinguee.

Une femme de ménage venait chaque matin
servir la modeste voisine et la mettait au courant
de tout ce qui se passait dans la maison et dans le
quartier. D’ordinaire, M"™ Delmas prétait peu
d’attention aux commérages d’Hortense ; mais
elle devint attentive en apprenant que M"® Pauline
ctait malade, et deés que I’heure le permit, elle alla
sonner a la porte de ses voisines. Manette
I’introduisit au salon, tout en se disant que c’était
s’y prendre un peu tard pour faire connaissance.

M™ Olivier vint avec I’empressement d’une
personne qui suppose qu’on vient lui demander
un service ; mais elle fut agréablement surprise
lorsque M"™ Delmas lui dit : « Je sais, madame,
que vous étes a la veille de quitter Paris, et
qu’une indisposition ne permet pas a
mademoiselle votre fille de s’occuper des
préparatifs du voyage. Je viens a titre de voisine
vous offrir mes services. » Et voyant 1’hésitation
et la surprise de M™ Olivier, elle ajouta : « Je
suis la fille d’un militaire, je dois aux
changements fréquents de garnison d’avoir



acquis une certaine expérience pour emballer.
Permettez-moi donc de remplacer mademoiselle
votre fille. »

La personne qui parlait ainsi €tait si simple, sa
voix €tait si sincere, que M™ Olivier accepta sans
hésitation.

M'® Delmas se retira enchantée de 1’accueil de
sa voisine, et des le lendemain elle remplit les
fonctions d’emballeur.

M'" Delmas n’avait pas exagéré son talent :
c’¢tait bien une femme habituée aux
déplacements inséparables de la vie d’un
militaire. M™ Olivier I’admirait, la remerciait, et
si Manette 1’elit osé, elle lu1 eOt confié
I’emballage de deux bonnets ; mais la discrétion
I’en empécha.

M" Delmas vint pendant plusieurs jours aider
ses voisines, et lorsque sa tache fut achevée, clle
réclama la faveur de passer quelques instants pres
de la malade. Pauline se trouva si bien des soins
de I’aimable personne, qu’elle fut en état de partir
quinze jours plus tard.



Une question restait a résoudre : comment
pouvait-on reconnaitre de tels services ? La
délicatesse ne permet pas toujours de s’acquitter
par un présent, et la question était abandonnée,
lorsque Pauline entra un matin chez sa mere, en
disant : « J’ai trouvé ! j’ai trouvé !

— Et qu’as-tu donc trouvé, chere enfant ?

—Ne pensez-vous pas que la meilleure
maniére de témoigner notre reconnaissance a M'"
Delmas, serait de I’inviter a nous accompagner en
Touraine, sous pretexte qu’elle nous sera encore
tres utile pour nous installer ? »

L’idée de Pauline fut approuvee ; le jour
méme, D’invitation fut faite et acceptée. La
voisine n’¢tait cependant pas tres convaincue de
I’utilit¢ de sa présence chez M™ Olivier ; mais
elle pensait avec raison que la reconnaissance se
cachait sous cette offre aimable.

Cette invitation était un véritable bienfait. M'"
Delmas avait quitté I’ Alsace depuis dix ans, et
rien ne pouvait donc lui €tre plus agréable que de
passer quelques semaines a la campagne.



Antoine ¢tait déja établi a Amboise, et en
mesure de recevoir sa famille.

La Touraine ne possede pas de belles foréts ni
de vertes collines comme I’ Alsace ; mais 1l en est
un peu des pays comme de leurs habitants,
chacun a son mérite et ses charmes. Ce fut tres
sincérement que M" Delmas admira les bords de
la Loire et ces chateaux placés de distance en
distance comme des sentinelles dont on n’a pas a
redouter le qui-vive. M™ Olivier souriait en
constatant 1’heureuse impression que produisait
le changement d’air sur cette bonne voisine. M.
Olivier faisait tous les frais de la conversation, sa
femme étant trop émue pour y prendre part ; la
pensée de rentrer dans sa maison, dans cette
maison ou elle avait €levé ses enfants et perdu ses
parents, I’absorbait entierement.

Antoine attendait les voyageurs. La présence
de M"™ Delmas aida chacun a faire bonne
contenance. M. Olivier fut maitre de lui-méme
jusqu’au moment ou 1l s’assit dans le fauteuil
qu’il avait occupé si longtemps ; mais I’entrain de
Pauline ne permit pas a ses parents de s’absorber



dans leurs réflexions, et puis Désirée qui avait
immolé la reine de la basse-cour, une fine dinde
blanche, pressa ses maitres de se mettre a table ;
ils se rendirent a son invitation.

M" Delmas prit possession d’une chambre qui
avait vue sur la Loire ; elle trouva un prétexte
pour y rester longtemps afin de laisser une entiere
liberté a ses amis.

N’ayant pour témoins que ses enfants, M™
Olivier se jeta dans les bras de son mari aussi
emu qu’elle-méme. Les caresses de Pauline, les
paroles consolantes d’Antoine ramencrent le
calme dans ces pauvres cceurs. « Allons, disait
Antoine, oublions le passé et rendons grace a
Dieu qui nous ramene au port. »

Personne a Amboise n’était indifférent au
retour de la famille Olivier. Les voila donc enfin,
disaient les commeéres. Comme ce Paris vous
change le monde ! Le pere a trente ans de plus, la
mére n’a pas rajeuni, et M" Pauline porte bien
son age.

Les vieux amis tenaient un autre langage.
Selon eux, M. Olivier donnait une grande preuve



de sagesse en revenant dans son pays ; que de
gens préferent mourir a la peine plutét que de
revenir sur leurs pas lorsqu’ils ont fait fausse
route !

Pauline était I’objet du plus tendre intérét. On
se souvenait avec plaisir de [’avoir connue
enfant ; on citait des traits de son bon cceur : elle
donnait ses tartines de confiture aux petits
ramoneurs ; ne s’ctait-elle pas avisée un jour de
faire entrer un de ces enfants dans la cour, et de le
débarbouiller a la pompe ! Que ne promettait pas
aux pauvres cet acte de charité enfantine ?

M™ Olivier visita sa maison de la cave au
grenier. Elle ne constata aucun dégat sérieux, la
chambre de M. Nerbonneau laissait seule a
désirer.

Manette n’attendit pas ’ordre de sa maitresse
pour se mettre a I’ouvrage, et en moins d’une
semaine, la maison avait retrouvé sa bonne
apparence. Les passants constataient ce
changement avec plaisir. « Vrai! dit une jeune
paysanne, c¢a donne envie d’aller signer son
contrat. »



L’habitude qu’avait M" Delmas de vivre seule
la rendait une hotesse peu génante, elle restait au
salon dans la mesure qu’exige la politesse. Son
grand plaisir €tait de se rendre sur la terrasse du
chateau, d’ou 1’ceil embrasse une des plus belles
perspectives du monde. Elle songeait pendant sa
promenade solitaire aux rois et aux reines qui
avalent habit¢ ce vieux chateau; elle
s’attendrissait au souvenir de Marie Stuart ; il lui
semblait I’entendre murmurer ce doux refrain :
« France, France, doux pays de France. »

La maison de ville ¢tant en ordre, on songea a
s’occuper de la ferme, héritage précieux d’une
amie qui avait deviné beaucoup de choses que la
discrétion n’avait pas permis de lui dire. La Bleue
n’avait pas craint, comme tant d’autres, de penser
a la mort, et lorsqu’on ¢était venu mettre les
scellés chez elle, on avait trouvé tout dans un
ordre parfait.



X

Une visite inattendue.

S’il est intéressant de rentrer dans sa maison
apres une longue absence, il n’est pas d’un
moindre intérét de prendre possession d’un
héritage. Or, par une belle matinée de juin,
Pauline et M"® Delmas se mirent en route pour les
Ormes. Apres avoir €changé quelques paroles, les
deux amies marcherent en silence. Pauline
songeait a sa bonne nourrice, et M" Delmas ne
songeait qu’a la satisfaction de procurer a ses
jambes 1’exercice dont elles étaient privees
depuis s1 longtemps.

« Ah! dit Pauline, en apercevant le toit de la
ferme, voici mon chateau ! Il n’a pas été habité
par une reine, mais par une brave femme qui m’a
aimeée jusqu’a son dernier soupir. »

Pauline recut aux Ormes [’accueil qui attend



tout nouveau proprictaire : le fauteuil de la Bleue
lui fut offert, Désirée mit sur la table une miche
cuite de la veille, du beurre frais et du lait.
Désirée fit valoir le bon ¢€tat ou étaient toutes
choses, le verger, le potager et I’étable, et trouva
moyen de se faire de petits compliments que ne
démentit pas M"™ Olivier.

La servante avait toujours €té respectueuse
pour Pauline; mais le désir de plaire a sa
nouvelle maitresse lui inspirait un zele si exagere,
que M"™ Delmas ne put réprimer un sourire.
Pauline sourit a son tour et dit: I/ faut bien
rendre a César ce qui est a Cesar !

—Qu’est-ce que c’est que ce monsieur-la ?
demanda Désirée. Demeure-t-il par ici ?

—1Il est bien venu en Touraine, mais 1l y a
longtemps qu’il est mort.

— C’est singulier ! je n’en ai jamais entendu
parler a la maitresse, elle savait pourtant tout son
monde sur le bout du doigt.

Deésiree ayant disparu, les deux amies rirent
aux larmes, et eurent de la peine a reprendre leur



sérieux lorsque la servante revint armeée d’une
paire de ciseaux pour couper des roses.

Les meilleures natures, pensait Pauline, en
voyant [’empressement de Deésirée a la servir,
subissent 1’influence de la fortune, et moi-méme,
si je n’y prends garde, je cours risque de perdre la
simplicit¢ que m’imposait notre modeste
position.

Qnatre heures s’¢taient ¢coulées utilement et
agréablement, on songea au retour. Désirée prit
M" Olivier a part et lui dit : J’irai samedi vous
porter le terme de la Saint-Jean, j’ai un joli
boursicaut a vous remettre, mamzelle Pauline.

Les deux amies s’en retournerent bravement a
pied en gardant le silence. Pauline sentait son
amour-propre s’éveiller au souvenir des marques
de respect que lui avait données De¢sirée ; mais
cette impression fut remplacée par un meilleur
sentiment. « Nos parents auraient di laisser
ignorer a cette servante que je suis 1’unique
heritiere des Ormes ; tant qu’on a le bonheur de
vivre sous le regard de son pére et de sa mere, il
convient d’occuper la derniere place. Non, je ne



recevrai pas 1’argent du terme de la Saint-Jean.
Désirée rendra ses comptes a ma mere. Pauvre
chere mere ! je lui dois cet honneur et cette petite
satisfaction. Elle a tant souffert depuis que nous
avons quitt¢é Amboise ! mes revenus sont les
siens, c¢’est décide, elle gouvernera la ferme a son
gre, elle sera la maitresse ; alors Désirée la fera
asseoir dans le fauteuil de nourrice et lui offrira
du lait dans la tasse dorée. »

Les réflexions de M" Delmas étaient bien
différentes : « Heureuse fille, pensait-elle, la
voila riche ! Ce n’est pourtant pas sa fortune que
j’envie, mais le bonheur d’avoir une famille ; on
est orphelin a tout age, puisqu’une mere aime ses
enfants aussi longtemps que bat son cceur.
Combien me pesera désormais la solitude ! »

Ces demoiselles ¢étaient attendues avec
impatience ; M™  Olivier commengait a
s’inquiéter, et Manette a murmurer. On se mit a
table immédiatement, car jamais la poussiere du
chemin n’6ta 1’appétit au voyageur.

La ferme et Désirée fournirent largement a la
conversation, et si les clients n’étaient venus



réclamer la présence de M. le notaire, personne
n’elit songé a quitter la table ; mais chacun, a
I’exemple d’ Antoine, se retira.

M. Olivier, ayant recouvré |’usage de ses
jambes, aimait a faire quelques tours de jardin
avec sa fille. Ce jour-la, M"™ Delmas remplaca
Pauline qu’une petite affaire de ménage retenait a
la maison. C’¢tait un prétexte pour se menager un
téte-a-téte avec sa mere. « La Bleue, dit Pauline,
en me faisant son héritiere, n’a pas eu I’intention
de séparer nos intéréts. Ma visite a la ferme était
indispensable ; mais a partir de ce moment, les
Ormes vous appartiennent. Désirée viendra
samedi rendre ses comptes : c’est vous, mere
chérie, qui les recevrez, vous approuverez ou
vous desapprouverez tout ce qu’elle fera. Moi, je
resterai votre petite fille, mon seul droit sera de
cueillir des fleurs pour parer la maison : c’est
entendu.

— Songe donc, chere enfant, que tu n’as pas
trente ans : tu peux te marier, et puisque tu m’y
obliges, je te dirai que nos amis Loreau ont un
projet de mariage pour toi. La ferme est ta dot,



ma cherie.
— Je ne veux pas me marier.

—Ne te prononce pas si vite, songe a la
situation d’une fille qui n’a plus ses parents :
c’est bien triste, crois-moi !

— Helas ! 1l y a aussi des veuves, des meres qui
pleurent leurs enfants ! Mon parti est absolument
pris, je reste sous la tutelle de mes parents ; ma
bonne mere, n’insistez pas davantage, vous savez
que j'ai ma petite téte, vous me 1’avez souvent
dit. »

Pauline laissa sa mere tout émue, et alla
rejoindre son pére et M"® Delmas.

« Et d’ou viens-tu donc ? demanda M. Olivier.

—Je n’avais pas encore eu un moment de
liberté pour causer de nos affaires avec ma mere,
et j’al profit¢ de ce que vous ¢€tiez en bonne
compagnie pour régler nos petits comptes.

— As-tu fait de bonnes affaires, au moins ?

— Excellentes !| Antoine ne s’en serait pas
mieux tire.



— Petite présomptueuse ! Est-ce que, par
hasard, la fortune te gaterait déja ?

— Qui sait ! »

Des que M™ Olivier fut seule avec son mari,
elle lui raconta ce qui s’était passe€. Le pere ne
repoussa pas le sacrifice de sa fille. « Pauline a
peut-€tre raison, dit-il, de renoncer au mariage
elle aura trente ans dans quelques jours... c’est
trop tard. » La mere garda silence.

Désirée vint le samedi, comme elle 1’avait
annonc¢, pour rendre ses comptes a
mademoiselle. Mademoiselle avait eu soin de ne
pas se trouver a la maison ; sa mere devait la
remplacer. Désirée dissimula assez mal son
meécontentement lorsque M™ Olivier lui dit :
« C’est a moi que vous aurez affaire désormais. »

Les comptes de la brave fille étaient dans un
ordre parfait; M™ Olivier ’en f€licita et lui
accorda, sur sa demande, une petite aide de
basse-cour. Désirée devenait fermicre apres
vingt-cinq ans d’un service irréprochable.

Il n’avait pas fallu moins de deux mois pour



mettre 1’ordre dans la maison de ville et dans la
maison des champs.

M" Delmas prit congé de ses amis. Ils la
remercicrent d’€tre venue adoucir les ennuis
d’une installation, et la pricrent de ne pas oublier
qu’elle avait une maison de campagne en
Touraine.

Lorsqu’il fut bien établi que Pauline avait
refusé un excellent parti, on la classa
immeédiatement dans les vieilles filles, et 1’intérét
se reporta sur son frere. Antoine avait gagne la
sympathie des anciens clients de son pere, et il en
comptait chaque jour de nouveaux.

Une rivalité s’¢établit alors entre les meres qui
avaient des filles a marier ; plus d’une brouille
s’en serait peut-&tre suivie, s Antoine elt arréte
son choix sur une jeune fille d’Amboise ; mais la
question fut tranchée quelques mois plus tard : le
notaire €pousa la fille du docteur Germond, un
des médecins distingués de Blois.

Marguerite Germond avait éte ¢€levée dans la
plus grande simplicité ; elle n’ignorait rien de ce
que doit savoir une maitresse de maison. Elle



savait assez de dessin et de musique pour se
distraire, son instruction ¢était solide ; elle ne
parlait ni1 I’anglais ni 1’allemand, mais elle parlait
et €crivait correctement sa langue.

Cependant la jeune femme s’inquiétait un peu
de I’accuelil qui lui était réserveé dans une sociéte
ctrangere, elle n’avait pas tort : en dépit de la
bonne réputation qui I’avait précédee, on n’était
nullement prévenu en sa faveur.

M™ Germond et sa fille s’¢taient toujours
contentées des couturieres de Blois. Marguerite
suivit, contrairement a tant d’autres jeunes
femmes, cette tradition de simplicité. Elle prit a la
journée M'™ Leplat, I’ouvriére en renom dans la
petite ville d’Amboise. Cette facon d’agir fut mal
interpretée : ¢’était de I’avarice ou le désir de se
singulariser. Pourquoi ne se faisait-elle pas
habiller a Paris, ou tout au moins a Tours, comme
la femme et les filles du medecin ?

L’ouvricre admise dans [D’intérieur d’une
famille voit et entend beaucoup de choses, elle
colporte d’une maison a ’autre ce qu’elle a vu et
entendu, et ne manque pas d’y ajouter ses



appreciations.

M" Leplat était habile et fort estimée de ses
pratiques, mais sa langue n’avait pas moins
d’activité que son aiguille. Elle ne laissa ignorer a
personne le jugement qu’elle portait sur la femme
du notaire : c’¢tait un ange ! Depuis vingt-cing
ans que M"™ Leplat allait en journée, elle avait
sans doute rencontré des dames trés aimables,
mais aucune d’elles ne possédait cet ensemble de
qualités qui distinguaient M™ Antoine Olivier.
Non, jamais elle n’avait vu une dame ouvrir elle-
méme la porte aux pauvres et leur distribuer du
pain. Chaque phrase de M" Leplat se terminait
par cette exclamation : et une taille !

Si une langue médisante fait 1’ceuvre du mal,
une langue charitable fait I’ceuvre du bien. Les
discours de I’ouvriere et la curiosité aidant, il y
eut une détente dans les esprits. On se saluait
froidement, le sourire s’ajouta au salut, on se
rencontrait comme par hasard dans un magasin,
quelques paroles furent échangees, peu a peu la
glace se brisa, et Marguerite ayant accepté de
quéter pour les pauvres, ce fut a qui mettrait la



plus belle aumone dans sa bourse. Le cercle des
connaissances de la jeune femme s’¢largit, et
comme il arrive toujours, on passa de
I’indifférence a I’enthousiasme.

Il va sans dire que Pauline avait pour sa belle-
sceur une admiration et une tendresse qui
complétaient le bonheur d’ Antoine.

Par une belle apreés-midi, une chaise de poste
attelée de quatre chevaux, arrivait au grand trot
sur le quai. Le fouet du postillon et les grelots des
chevaux ¢veillerent la curiosit¢ de tous les
habitants. Les persiennes s’entrouvrirent : ces
voyageurs venaient-ils visiter le chateau, ou
allaient-ils plus loin ?

A la satisfaction de tous, la voiture s’arréta
devant la maison du notaire. Un homme d’une
trentaine d’années en descendit, paya largement
le postillon (du moins, a en juger d’apres le coup
de chapeau de celui-ci.) Manette et Babylas
accoururent avec l’empressement de serviteurs
qui pressentent I’importance de celui qui
s’annonce ainsi.

Au moment ou Pierre Coudré se nommait aux



domestiques, Antoine tendait les bras a son ami.

« Toi1! dans notre vieux monde ! Ta fortune
est donc faite ?

— La mort de mon oncle me raméne en France,
et comme je ne me crois pas obligé de satisfaire
complétement [’ambition de mon oncle,
maintenant qu’il n’est plus, je me contenterai
d’un capital de... Pierre dit quelques mots a
I’oreille d’Antoine. Le notaire ouvrit de grands
yeux.

—Eh bien! tu es notre hote, c’était chose
convenue. Merci d’€tre fidele a ta promesse ;
viens, je vais te présenter a ma femme, et nous
procéderons ensuite a ton installation. »

Marguerite ¢€tait assise sous un berceau de
vigne, elle tenait dans ses bras un bel enfant dont
le sourire annoncait la santé.

La jeune femme accueillit Pierre comme un
viell ami. Ils restérent a causer tous les trois,
jusqu’au moment ou deux petits coups de
marteau annoncerent le retour de Pauline et de
ses parents. Les exclamations de surprise



recommencerent, et Coudre recommenca, aussi
lui, tout ce qu’il avait déja dit.

Pauline, voyant la conversation sérieusement
engagée, se contenta d’avoir renouvele
connaissance avec le petit Pierre d’autrefois ; elle
appela Manette et Babylas pour préparer la
chambre d’ami: car, en province, il y a une
chambre d’ami, si modeste que soit la maison.

Quand Manette eut acquis la certitude que
c’¢tait bien Pierre Coudré en personne qui ¢tait
1a, elle leva les bras au ciel et dit avec 1’accent de
la plus profonde conviction :

«Ca vous change-t’y un  homme
cet’ Amerique ! Il a I’air joliment riche !

— A quoi voyez-vous cela, Manette ?

— A tout, mamzelle ! Pourvu qu’il se contente
de notre cuisine ! Moi, d’abord, je n’ai pas idée
de la cuisine d’ Amérique.

— Rassurez-vous, Manette, la cuisine francaise
est supe€rieure a toutes les autres cuisines ;
d’ailleurs quand on revient dans son pays, on
trouve tout bon. »



« Je ne m’y fie pas, se disait la paysanne, un
homme qui a les favoris taillés en forme de
cotelette ne doit pas avoir des idées comme tout
le monde. »

La chambre d’ami étant en ordre, Pauline alla
donner un coup d’ceil a la salle a manger ; le
couvert €tait mis avec une recherche qui n’était
pas habituelle. Le diner fut proclamé excellent.
Une matelotte de carpe et d’anguille, plat spécial
des riverains de la Loire, valut de grands ¢loges a
Manette. Babylas, qui avait succédé a Jean depuis
quelques mois seulement, n’était guere au
courant du service de la table. Il cherchait un
conseil, un encouragement dans les yeux de M
Pauline. Le pauvre garcon se troublait chaque
fois qu’un signe deésapprobateur I’avertissait qu’il
avait fait une gaucherie.

Pierre Coudré n’était pas assez grand seigneur
pour reprendre d’emblée les habitudes
bourgeoises oubliées depuis dix ans. Il laissait sa
fourchette et son couteau sur [’assiette que
Babylas remplacgait par une autre. Pauline n’avait
pas sorti le nécessaire d’argenterie pour un diner



aussi intime, mais Manette suppléait par son zele
a ce qui manquait; cependant a un certain
moment, Babylas, n’ayant pas de couteau sous la
main, tira le sien de sa poche et le présenta a
I’amphytrion.

Pierre avait de I’esprit, et mieux encore, il était
bon. Lorsque, sur un signe d’Antoine, le petit
paysan voulut reprendre son Eustache, Pierre s’y
opposa ; il I’examina, en compta les clous, et
proposa au gar¢on de lui acheter.

Il tirait déja sa bourse et se disposait a y
prendre une jolie piece, lorsque Babylas, rouge
jusqu’aux oreilles, et prét a pleurer, lui dit :

« Non, monsieur, c’est le couteau de mon frere
Jean qui est mort ’année dernicre, et je veux
garder toujours ce petit couteau.

— Tiens, mon enfant, garde-le et garde aussi
ton bon cceur. »

Le lendemain, Babylas recevait une belle
cravate de Paris, achetée a New-York.

M. Coudré ¢était 1’unique sujet de la
conversation de Manette et de son jeune acolyte.



« Je croyais que tout le monde €tait noir en
Amérique, mamzelle Manette.

— Enfant ! ceux qui naissent en Amérique sont
noirs comme le charbon ; mais ceux qui viennent
de chez-nous restent blancs.

— C’est €gal ! je crois que ce bon monsieur a
peur de changer de peau, car il se débarbouille
soir et matin d’une rude facon. Des trois cruches
que je lui monte chaque jour, il n’en reste pas une
goutte ; heureusement que la riviere est 1a !

Les deux amis avaient de bons moments
d’intimité. « Voyons, monsieur Coudre, quels
sont tes projets ? Comptes-tu t’¢tablir a Paris ou
en Anjou ?

—Je suis a la veille d’acheter le chateau de
Saint-Georges, a cinq lieues d’Angers, et je
compte bien vous y recevoir prochainement.

— Que deviendra la petite maison de la Pointe
a laquelle tu révais lorsque tu en étais ¢loigné ?

— C’est une relique, je 1’honorerai toujours,
j’ira1 de temps a autre ; mais 1l faut bien que je
m’¢tablisse convenablement dans mon pays.



— As-tu une héritiére en vue ?

— Pas encore... mais parlons de vous, cher ami.
Quelle joie a éte la mienne en apprenant votre
retour 1ci !... Il était temps, je crois. Votre mere
commencait a se fatiguer, et votre pere me
semble tres vieilli.

— Trés wvieilli en effet, mon cher, ces dix
années de comptabilité ont fatigué sa téte. A
certains jours, il ne se souvient plus de ce qui
s’est pass¢ la veille, et cela Dattriste ; mais un
sourire de notre petit garcon le console et le
rappelle a lui-méme.

— Vous étes heureux, mon brave Antoine.

—Et je te dois mon bonheur. Oui, nous
sommes heureux ! Cette ferme des Ormes nous a
faits riches, parce que nous n’avons pas
d’ambition. Ma sceur trouve a la campagne des
occupations qui lui plaisent. Pauvre chere sceur !
elle se dévouera pour nous tous jusqu’a la fin. »

L’accent avec lequel parlait Antoine d’un
bonheur si mesquin en apparence, troubla
cependant Pierre. Il se demanda quel plaisir il



aurait a se promener seul dans son parc;
comment 1l organiserait sa maison sans le secours
d’une femme. Les domestiques de province n’ont
point le savoir-faire auquel il était habitu¢ ; ils lui
semblaient méme un peu grotesques. La pensée
de faire venir un mulatre qui I’avait servi a New-
York traversa son esprit, mais la crainte de se
donner un ridicule aux yeux des gens qui avaient
connu la modeste condition de ses parents 1’en
détourna.

Ces pensees laissaient sur le visage du jeune
homme une teinte de mélancolie qui ne pouvait
¢cchapper a ses amis, et ils disaient avec
conviction : « La fortune ne fait pas le bonheur. »

Apres trois semaines de s€jour a Amboise,
Pierre prit conge de ses hotes, emportant la
promesse d’une visite a Saint-Georges. Il
réecompensa largement les domestiques de leurs
soins : « Que le Ciel vous bénisse et vous ramene
bientot chez nous », dit Manette en faisant sa plus
belle révérence.

Babylas, moins expansif, devint rouge jusqu’a
la racine des cheveux en voyant un louis dans sa



main ; il enveloppa précieusement son trésor,
I’enfouit au fond de sa malle, et ne passa guere de
jour sans jouer a pile ou face dans le creux de sa
main.

De retour a Angers, Pierre essaya de se créer
des relations ; mais la noblesse et la bourgeoisie
I’accueillirent si froidement qu’il n’insista pas.

Qu’avait-on a reprocher a ce brave Pierre ?
Les uns trouvaient dangereux de recevoir un
homme aussi riche, et les autres avaient encore
trop présente a I’esprit la modeste place que ses
parents avaient occupée rue des Lices. Quelques
flatteurs essayerent en vain de faire revivre de
prétendus droits a son souvenir.

La fortune du jeune homme avait &té
jusqu’alors diversement appréciée ; mais a partir
du jour ou il devint propriétaire d’un immeuble
considérable, on lui adjugea deux millions.

Le nouveau seigneur de Saint-Georges fit des
visites de voisinage, on les lui rendit sans
empressement.

Les paysans appelaient M. Coudré



I’Américain ; ils croyaient rendre hommage a sa
richesse : car pour eux [I’Amérique ¢tait
uniquement le pays de ’or, et celui qui revenait
de ce pays-la, leur inspirait du respect.

Pierre n’ignorait pas qu’on ’appelait ainsi, et
il en souffrait, car jamais homme ne fut plus
Francais, n’aima plus son pays. Un jour qu’il se
rendait a une de ses fermes, une bande de garcons
allant a 1’¢cole se trouveérent sur son passage.
L’un d’eux ayant dit : « Voila I’Américain » un
autre garcon, puis un autre, et tous ensemble
repeterent ce nom assez haut pour que Pierre
I’entendit. Il feignit de rebrousser chemin ; puis,
arrive pres des enfants, 1l saisit un des coupables
par sa blouse, le fouetta en disant : « Souviens-toi
que je suis Francais. »

Pendant que le pauvre garcon payait pour tous,
la troupe des complices se sauvait, et la victime
entrait a 1’école en pleurant.

Le maitre qui, lui aussi, aimait son pays, fit un
discours treés ¢loquent a ses ¢leves. Il leur
démontra que M. Coudré avait eu raison de se
facher, et qu’a sa place il se serait faché aussi ;



« Mes enfants, dit-i1l, souvenez-vous qu’appeler
un Frangais de tout autre nom, c’est lui faire
injure. »

Il n’est pas certain que le discours du brave
homme soit resté dans la téte des écoliers, mais
les coups qu’avait recus Michel profiterent a tous
les gens du pays.

Quelques mois s’étaient a peine €coulés, et
d¢ja Pierre entrevoyait 1’ennui inséparable de
I’oisiveté. Il fit bouleverser son parc ;
terrassements, plantations, tout fut mis en ceuvre
pour distraire I’homme riche. Mais le ciel
d’automne s’étant assombri, la solitude devint
encore plus difficile a supporter.

Pierre, voulant a tout prix sortir de 1’1solement,
fréquenta ses fermiers. L’id€e ¢€tait bonne. Il leur
racontait les merveilles de la veégétation
americaine ; ’abondante récolte du mais qui
colite peu de peine aux cultivateurs leur faisait
envie ; les champs de riz, les arbres a moiti¢
taillés qui produisent de beaux fruits, tout cela
faisait soupirer les braves gens. Ils furent
cependant consol€s en apprenant que les 1égumes



de la France ¢taient supérieurs a ceux de
I’Amérique, et qu’ils tenaient une belle place
dans les expositions de ce genre. Voulant les
¢gayer un peu, il leur raconta que les artichauts si
communs en Europe n’¢taient pas connus de tout
le monde en Amérique, et qu’une jeune personne
visitant 1’exposition des légumes francais,
prenant un petit artichaut pour une fleur, voulut
en respirer le parfum et se piqua le bout du nez,
ce qui ne I’empécha pas de I’acheter et de
paraitre le soir méme au bal avec le petit artichaut
coquettement place sur sa téte.

M. Coudré¢ devint un oracle, c’¢tait a qui
entendrait les récits merveilleux du seigneur de
Saint-Georges.

L’hiver passa, mais les beaux jours
n’apporterent qu’un meédiocre soulagement a
I’ennui du jeune homme ; il lui arrivait parfois de
se mettre a son bureau et de faire des calculs
imaginaires qui lui rappelaient sa vie occupee
d’autrefois. Le souvenir de la famille Olivier
revenait alors a sa mémoire, comme un de ces
réves de bonheur que le poete se plait a placer



SOUS NoS yCux.

Pierre ne pouvait plus se dissimuler qu’il
n’avait pas la sympathie des Angevins. Il résolut
d’aller a Nantes, espérant y retrouver encore
quelques amis de son oncle. « Ils seront peut-&tre,
pensait-il, bien disposés pour I’homme qu’ils ont
connu enfant. »

Pierre ne se trompait pas : la nouvelle de son
retour en France avait causé¢ un vif plaisir aux
vieux amis de ’oncle Coudré. On I’entoura, on le
féta, puis on passa a la question des affaires.
New-York fournit une foule de détails
intéressants pour les armateurs qui étaient en
correspondance avec les Etats-Unis.

« Quel dommage, dit un vieillard, que vous
soyez fixé en Anjou! Vous auriez pu prendre
part a nos affaires commerciales. Louis Corot me
disait ce matin : « Si Coudré n’était pas si bien
¢tabli en Anjou, je lui proposerais d’étre mon
associé. C’est un gargon qui m’inspire confiance.
Les Angevins ne I’ont pas compris. »

« Voila, mon cher, ce que me disait le meilleur
ami de votre oncle, sans compter, ajouta plus bas



le vieillard, que sa fille Gabrielle a dix-huit ans,
qu’elle est charmante, bien ¢levée et
raisonnable. »

Pierre ne répondit rien, mais le soir méme, il
ecrivait a Antoine : « Je suis decidé¢ a rentrer dans
les affaires, et j’espere vous dire dans quelques
jours le nom de la maison de commerce dont je
seral 1’associé. Ah ! mon cher Antoine, le travail
est une loi imposée a I’homme, et je ne veux pas
m’y soustraire. Il me tarde d’avoir un bureau,
d’aligner des chiffres... d’avoir mal a la téte...
d’assister au départ d’un navire et d’en attendre le
retour. » Il ajoutait en post-scriptum : « Peut-Etre,
mon ami, aurai-je bient6t une autre nouvelle a
VOUS annoncer. »

M. Louis Corot appréciait Pierre ; mais il
voulut toutefois asseoir son jugement sur des
données positives ; 1l s’adressa d’abord a la
maison Macdermot, maison de commerce dans
laquelle Pierre était entré¢ a son arrivée a New-
York, puis ensuite aux banquiers Mailland et
Phelps ou il avait ¢té d’abord receiwing teller et
ensuite partner pendant huit années.



Il y eut unanimité pour louer la capacité, la
conduite et le bon caractere de M. Coudre. M.
Mailland ajoutait que sa maison serait toujours
ouverte au jeune Francais, dont il gardait un
souvenir si agréable.

M. Corot meédita cette lettre pendant trois
jours ; puis il offrit a Pierre Coudré de le compter
au nombre des associes de la maison Corot et
compagnie.

Le seigneur de Saint-Georges rougit de plaisir
a la pensée de rentrer dans la vie active. La
conversation de ces messieurs se prolongea fort
tard ; on se quitta d’accord, et le lendemain la
ville de Nantes comptait parmi ses négociants un
homme honnéte et intelligent de plus.

Pierre se hata de retourner en Anjou pour
prévenir ses fermiers du changement survenu
dans sa position ; il leur donna 1’assurance que
personne ne souffrirait de son absence ; les
jardins et le parc seraient entretenus ; les pauvres
recevraient les mémes aumones. N’importe, les
braves gens ¢taient déja attachés a leur maitre, et
au regret de le perdre s’ajoutait celui de ne plus



I’entendre raconter les merveilles du nouveau
monde.

Il fallut peu de temps a M. Corot pour
constater qu’il n’avait pas trop présume de la
capacité de Pierre. Il présenta son nouvel associ¢
a M™ Corot déja prévenue en sa faveur. Pierre ne
tarda pas a €tre admis dans I’intimité de la famille
et, autant le dire tout de suite, six mois aprés M
Corot epousait M. Coudre.



XI

Le chateau de Saint-Georges.

Tout est calme dans la petite maison
d’Amboise ; Antoine, dans 1’espace de trois ans,
a rendu a 1’Etude de son pére la valeur que M.
Nerbonneau n’avait pas su lui conserver. Les
préventions contre la jeune femme n’existaient
plus ; on avait enfin reconnu que Marguerite €tait
d’un bon conseil en toutes choses et d’un bon
exemple ; matinale par habitude et par goit, elle
consacrait les premieres heures de la journée a
I’arrangement de sa maison et le reste du temps a
sa famille. Pauline ne menait pas une vie moins
active : c¢’était une excellente fermiere, elle avait
acquis une expérience devant laquelle Désirée
s’inclinait ; la brave fille s’avouait surpasseée dans
les soins de la basse-cour sans pouvoir en trouver
la raison. Il elt e¢té difficile de lur faire



comprendre que Mademoiselle agissait d’apres
les méthodes nouvelles, tandis qu’elle s’en tenait,
comme ses voisines, a ses habitudes routinieres.

La culture des fleurs etait la plus grande
distraction de Pauline ; la petite serre ne contenait
pas de plantes exotiques, mais seulement celles
dont tout le monde connait le nom et le parfum.

Maitre Briant, allant aux Pyrénées, ne voulut
pas traverser la Touraine sans aller rendre visite a
son ancien clerc. Il ¢€prouva une véritable
satisfaction en le trouvant si bien établi. « Allons,
dit-il, en lui tendant la main, je ne vous en veux
plus de m’avoir abandonné a mon malheureux
sort : je dis malheureux, parce qu’on ne remplace
pas aisement un homme tel que vous. J’ai eu
mille ennuis depuis votre départ ; aussi, de guerre
lasse, j’ai vendu ma charge, et ma fille étant
mari¢e, je me retire a Biarritz dont le climat
convient 3 ma femme. J’éviterai ainsi les visites
de certains prétendus amis, qui viennent sans
cesse me demander des conseils auxquels ils
n’ont plus droit.

A propos, je peux vous donner des nouvelles



de M. Nerbonneau. Le pauvre homme fait assez
triste figure dans la ville de Tours, quoiqu’il y
mene grand train. Il conduit sa femme dans le
monde, recoit des compliments des diamants
qu’elle porte, perd son argent au whist, et comme
sa sant¢ ne lui permet pas de prendre sa part d’un
bon souper, il suit d’un ceil anxieux 1’aiguille de
la pendule. Est-1l heureux ? On I’ignore, car il ne
parle pas plus de lui-méme que des autres.

Les plus vives instances ne purent retenir M.
Briant, il partit enchanté d’avoir vu de pres la
prospérité du notaire d’ Amboise.

Au printemps de I’année suivante, la chaleur
fut exceptionnelle, M. Olivier en souffrit
beaucoup ; mais les soins dont il €tait entoure
semblaient devoir le préserver d’une maladie
sérieuse, lorsqu’un jour, en se mettant a table, il
perdit tout a coup la notion du lieu ou 1l se
trouvait et du motif qui I’y avait amen€. Son
regard €tait celut d’un homme qui ne sait s’1l dort
ou s’il réve. Le vieillard n’elt point din¢ sans le
secours de sa fille. Quoique trés émue, Pauline
dirigeait la main de son pere, elle lui accordait ou



lui refusait ce qu’elle jugeait utile ou nuisible. Le
pere supportait docilement 1’autorité¢ de sa fille,
qu’il ne semblait pourtant pas reconnaitre.

Cet ¢tat ne compromettait nullement la vie de
M. Olivier, on espérait méme que cette crise ne
serait pas de longue durée.

Pauline assistait son pere comme la Sceur de
Charité assiste le vieillard confié a ses soins ; sa
patience inaltérable triomphait de la résistance
inconsciente que son pere faisait quelquefois aux
choses les plus simples; elle supportait ses
caprices, comme la mere supporte les caprices de
son enfant. Un sourire ¢était quelquefois la
réecompense d’un dévouement si aimable.

Cet ¢tat semblait devoir se prolonger
indéfiniment, lorsqu’un beau jour du mois de
septembre, le malade a peine ¢€veillé appela sa
fille d’une voix ferme : « Dis-moi, Pauline, n’ai-
je pas €té malade, tres malade ?

— Vous avez ¢té assez souffrant, pere chéri,
mais vous €tes tout a fait bien. Occupons-nous du
présent, et d’abord de votre déjeuner.



— Tres volontiers, je me sens en disposition
d’y faire honneur. »

Ce changement subit ne rassurait Pauline qu’a
moiti¢ : ¢€tait-ce une nouvelle phase de la
maladie, ou la guérison ?

M. Olivier contemplait sa femme et ses
enfants avec [’expression du contentement
qu’éprouve le voyageur lorsqu’il retrouve ceux
qu’il avait quittés. Son sourire avait repris
I’expression de finesse qui lui était habituelle.

Le médecin ayant dit qu’un voyage serait
favorable au malade, on ne songea plus qu’a
partir. Mais ou irait-on ? La semaine s’écoula en
projets. Ce fut le malade qui trancha la question :
« Puisque Coudré n’a pas vendu son chateau,
allons en Anjou, je sens que je m’y plairat. »

Cette proposition intimida Antoine, il ticha de
détourner son pere d’un semblable projet, mais
sans y réussir ; il fut contraint d’écrire a son ami
le soir méme.

La réponse ne se fit pas attendre : « Mon
chateau, mes chevaux, tout est a la disposition de



mes chers amis. Je rends grace au vieillard qui a
choisi Saint-Georges pour venir se reposer. »

Pauline passa quatre jours aux Ormes avant de
s’absenter. Elle recommanda aux volailles de
bien se porter, d’engraisser, promettant au plus
beau chapon de figurer au milieu de la table a la
féte du retour.

Les volailles répondirent a ces paroles par un
tutti de glouglous et de petits cris accompagnés
de hochements de téte. Désirée en fut émue et
presque indignée : « Pauvres bétes, pensait-elle,
comme la maitresse abuse de leur innocence ! »

Un séjour de quinze années a New-York avait
habitu¢ les yeux de Pierre a un luxe qu’il se
croyait capable de ne jamais ambitionner : c¢’était
une erreur. M. Coudré avait fait venir un des
premiers tapissiers de Paris ; le chateau avait éte
meublé avec une ¢€légance inconnue jusqu’alors
en Anjou. Le parc et les jardins €taient entretenus
avec recherche ; toutes les especes de roses s’y
trouvaient, et des €tiquettes indiquaient les noms
des jardiniers qui les avaient greffées. Ce parc
¢tait devenu un but de promenade pour les



ctrangers. C’est dans cet oasis qu’était attendue la
famille Olivier.

Les voyageurs descendirent la Loire jusqu’a la
Pointe ou 1ils trouverent M. Coudre ; apres
quelques instants de repos, on monta dans une
bonne caleche, laissant le soin des bagages a un
jeune paysan dont la mise élégante contrastait
avec sa tournure et son teint halé.

Au bruit de la voiture, M™ Coudré et sa mere
vinrent recevoir leurs hotes. La connaissance
¢tant faite, les compliments échangés, la jeune
femme et son mari conduisirent les voyageurs a
leurs appartements. Nos Amboisiens n’avaient
jamais rien vu d’aussi ¢légant. Antoine lui-méme
c¢tait surpris de trouver un luxe semblable en
province. M. Olivier observait tout en silence, il
semblait ravi, émerveillé.

Le diner fut une véritable féte ; le programme
des plaisirs qui devaient charmer le séjour des
amis ¢tant arrété, chacun se retira.

M. Olivier fut un peu agité pendant la nuit,
toutefois personne ne s’en inquiéta jusqu’au
moment ou il dit a sa femme et a sa fille:



« Convenez que j’ai fait une bonne acquisition ;
notre chateau est certainement le plus beau de
I’Anjou, et I’ameublement, soyez-en slires, est
sans pareil dans le pays. »

Ces paroles dites avec un calme parfait
causerent un effroi indicible a M™ Olivier, elle
trouva un pretexte pour aller trouver son fils et lui
raconta ce qui venait de se passer.

« Avez-vous donc oublié, ma bonne mere, dit
Antoine, que mon pere s’est toujours plu a
plaisanter avec un sé€rieux qui nous a fait illusion
plus d’une fois ? »

M™ Olivier insista sans persuader son fils, et
ils entrérent ensemble dans la chambre.

Le bonjour du vieillard fut celui d’un homme
qui a toute sa raison. Il s’informa de sa belle-fille
et de ses petits-enfants, comme il le faisait
habituellement. Antoine ¢€tait rassur¢, lorsque son
pere lui parla de certains changements qu’il y
aurait a faire dans le parc avant la mauvaise
saison.

Le doute n’était plus possible : ’esprit du



vieillard était encore une fois troublé.

Cette facheuse nouvelle ne tarda pas a étre
communiquée aux amis et connue de tous les
gens du chateau.

Cependant, M. Olivier averti par la cloche ne
se fit pas attendre pour déjeuner, sa physionomie
était calme et souriante ; il salua affectucusement
ses hotes et les assura du plaisir qu’il avait a les
recevoir. Il les engagea a rester aussi longtemps
que bon leur semblerait et a ne pas ménager ses
chevaux. Tout cela €tait dit avec un s€rieux et une
bonne grice qui n’eussent pas permis a un
ctranger de douter qu’il fiit en présence du maitre
de la maison.

Quinze jours s’écoulerent ainsi; le vieillard
ctait bien portant et raisonnait juste quand il ne
s’agissait pas de Saint-Georges. Toutefois, en
dépit des instances de Pierre, Antoine résolut de
ne pas prolonger davantage son s¢jour chez ses
amis.

M. Olivier ne fit aucune résistance pour
partir ; il renouvela a M™ Coudré et a son mari
I’invitation de rester a Saint-Georges aussi



longtemps qu’il leur plairait, et s’excusa de ne
pouvoir leur en faire les honneurs.

Le retour a Amboise ne fut marqué par aucun
incident. On s’inquiétait toutefois, on se
demandait ce qui arriverait lorsque le vieillard se
retrouverait chez lui : il n’arriva rien du tout. Le
chateau et les amis s’effacerent de sa mémoire.

La seule chose inquictante était 1’indifférence
qu’il témoignait pour tout ce qui I’entourait.
Pauline ne parvenait pas a le distraire, comme
elle le faisait autrefois : la lecture du journal, les
caquets de la ville, rien ne I’interessait ; mais
I’amour filial est ingénieux : un jour, Pauline
présenta a son pere un compte imaginaire en le
priant de le vérifier. La vue des chiffres le fit
sortir de son apathie. Il retrouva, sinon toutes ses
facultés, du moins celle de compter. Par malheur,
il exigeait que sa fille contrélat ces comptes
factices. Vainement Pauline se déclarait-elle
incompetente, son pere ne croyait pas a son
ignorance, et lorsque la pauvre fille résistait a
cette volonté qui avait toujours €té souveraine, il
tombait dans une tristesse morose dont rien ne



pouvait triompher.

Cependant [I’habitude que Pauline avait
contractée d’aller souvent aux Ormes, lui rendait
cette réclusion tres difficile a supporter. En dépit
d’un dévouement infatigable, sa santé s’altérait ;
c’¢tait en vain que sa mere essayait de lui donner
un peu de liberte.

Il y avait un certain temps que M" Delmas
n’avait donn¢ de ses nouvelles, lorsque le facteur
apporta une lettre de la bonne voisine, comme on
I’appelait. Cette lettre apportait le témoignage du
plus fidéle souvenir. M" Delmas suppliait
Pauline de lui donner des nouvelles de tous les
habitants de la petite maison, et particulierement
des siennes: « Car, ajoutait-elle, je ne sais
pourquol je m’inquiete de vous, ma chere amie.
Vengez-vous donc de mon silence par une bonne
lettre. »

M. Olivier, ayant entendu prononcer le nom de
M" Delmas, dit a sa fille : « Fais-la entrer, c’est
une aimable personne, sa conversation me plait ;
et puis elle nous donnera des nouvelles de
Paris. »



La lettre, dont Pauline lut quelques passages, y
ajoutant méme quelques faits divers de sa facon,
ne satisfit qu’imparfaitement M. Olivier. Le désir
qu’avait exprimé le vieillard de voir M" Delmas
fut un trait de lumicre. Pourquoi cette amie
dévouée ne viendrait-elle pas adoucir 1’épreuve
devant laquelle Pauline ne reculait pas, mais qui
ctait visiblement au-dessus de ses forces ?

Il y eut unanimité¢ dans le conseil de famille
pour réclamer 1’assistance de M" Delmas. Mais
au moment ou Pauline prenait la plume, sa mere
I’arréta : « S1 par hasard ton péere avait la fantaisie
de céder ta place a cette bonne amie, juge a quel
assujettissement nous la soumettrions. C’est moi,
chere enfant, qui dois te remplacer, je ne m’y suis
peut-Etre pas assez appliquee jusqu’ici.

— Eh bien ! dit Pauline, je la connais, 1l suffit
que je lui expose I’embarras dans lequel nous

nous trouvons pour qu’elle accoure, vous
verrez | »

Pauline raconta simplement 3 M" Delmas ce
qui se passait: les exigences de son pere, les
soucis de sa mere ; elle parla de tout, excepté de



I’assujettissement auquel la soumettaient les
caprices du malade, et combien elle en souffrait.

M" Delmas connaissait la vie active de
Pauline : quelle privation ne devait pas éprouver
la fermiere de renoncer a ses occupations ! Elle
m’elit rendue heureuse, pensait-elle, en me
témoignant le désir que je partageasse ses
fatigues ; mais 1l n’y a pas un mot dans cette
lettre qui m’indique que ma présence lui serait
agreable.

M" Delmas était piquée de se voir comptée
pour rien dans une ¢&preuve semblable, et,
contrairement a 1’attente de Pauline, elle ajourna
sa réponse ; mais les pensées du matin sont tout
autres que celles du soir. Lorsque M" Delmas
s’éveilla, son silence lui parut coupable, elle
s’indigna contre elle-méme. Evidemment Pauline
n’avait pas os¢ lui demander de venir partager ses
fatigues. Pauvres amis ! c’est a moi de leur offrir
mes services. Ou avais-je donc la téte hier ?

Elle prit la lettre, la relut entierement, se
convainquit qu’un bon accueil lui serait fait.
« Puisque M. Olivier ayant eu [l’illusion que



j’¢tais a la porte, voulait me faire entrer, il n’est
pas douteux qu’il ne me ['ouvre lorsque j’y
frapperai. »

Sans tarder davantage, M" Delmas fit sa
caisse de voyage, partit le soir méme, et le
lendemain, dés six heures, Manette lui faisait le
plus cordial accueil. « J’en étais slre, s’écria-t-
elle, nous voila sauvés | Mais 1l fait joliment froid
ce matin ! venez vous chauffer, mamzelle, tout le
monde dort. Mademoiselle a passé la nuit pres de
monsieur. Ah ! quel ange ! Je vous conterai tout
ca. Il faut d’abord que vous d¢jeuniez. Je vais
vous servir a la cuisine, un bon feu vaut mieux
que de la cérémonie. »

Par bonheur, la servante agissait tout en
parlant.

M™ Olivier, ayant entendu du mouvement
dans la maison, vint voir ce qui se passait. Elle se
jeta dans les bras de son amie sans dire un mot.

M" Delmas la prévint : « Je suis fichée contre
vous tous, madame ! Comment ! vous étes dans
la peine, et vous ne me faites pas signe
d’accourir ? Pauline a fort a faire pour que je lui



pardonne une semblable conduite.

— Le pardon ne se fera pas attendre lorsque
vous la verrez, chére amie. Ma pauvre fille est
bien fatiguée, vous seule pourrez obtenir qu’elle
se repose. Pourvu que mon mari soit dans les
mémes  dispositions a votre ¢gard! Se
souviendra-t-il de vous aujourd’hui ? »

Pauline vint a son tour, et recut des
remerciements au lieu des reproches dont 1’avait
menacée son amie.

M. Olivier fit I’accueil le plus gracieux a M'
Delmas, accueil si empresse qu’il laissa a peine le
temps a la voyageuse de se reposer. Il ¢tait
impatient d’avoir des nouvelles de Paris. Que
disait-on ? Que se passait-il dans le monde ? La
societé B et Cie ¢tait-elle toujours en prosperité ?

M" Delmas, qui vivait modestement dans son
coin, elit ¢té fort en peine de satisfaire la curiosite
du vieillard ; mais comme elle ne manquait ni
d’esprit ni  d’imagination, elle s’en tira
merveilleusement bien.

M™ Olivier se hata d’envoyer sa fille aux



Ormes, elle 1magina mille prétextes pour I’y
retenir, et ce fut d’autant plus facile, hélas ! que
le malade s’apercut a peine de I’absence de sa
fille. Lorsque Pauline en eut acquis la triste
conviction, elle regretta d’avoir cédé¢ sa place.

Un printemps précoce vint tout concilier : le
vieillard ne fit aucune difficulté pour aller a la
campagne. Cette concession fut un véritable
bienfait pour les gardes-malade. Si le logement
¢tait restreint, on respirait un air pur ; M. Olivier
semblait content, il voyait sa fille avec plaisir,
sans exiger toutefois 1’assiduit¢ a laquelle il
I’avait soumise avant I’arrivée de M"® Delmas.

Quinze jours s’étaient écoulés, lorsque Pauline
parla de revenir a la ville. Cette proposition fut
energiquement repoussée par son pere. Apres
s’étre cru le seigneur de Saint-Georges, il avait
I’1llusion d’€tre le jardinier des Ormes ; il déclara
que son devoir ¢tait d’y rester. Cette fantaisie
ctant favorable a sa santé, personne ne s’y
opposa, et chaque jour le vieillard prenait la
béche et le rateau. Il ne faisait point un travail
inutile.



Grace a cette occupation, les deux amies
avaient une certaine libert¢.

M™ Olivier et sa fille avaient fini par
s’habituer a voir le pere de famille si différent de
lui-méme, tandis qu’Antoine ne s’y résignait pas
du tout. Lorsqu’il venait aux Ormes avec sa
femme et ses enfants il tombait dans une
melancolie qui €tait augmentée par 1’accueil que
lui faisait son pere, qui, convaincu de son ¢état de
jardinier, s’empressait d’offrir un bouquet a sa
belle-fille et faisait des couronnes pour Jean et la
petite Marie.

Pauline, toujours ingénieuse pour ce qui
pouvait €tre utile ou agréable a son pere, fit
agrandir la petite serre ; Antoine se chargea de la
remplir de fleurs et d’arbustes moins ordinaires
que ceux dont on s’était contenté jusqu’alors. Peu
a peu, la ferme se transforma. C’était une jolie
maison de campagne ou chacun avait a peu pres
toutes ses aises. Pauline oubliait sa tristesse en
cultivant les fleurs, et Antoine ne manquait pas
de lui en fournir.

L’¢tude de la botanique devint a 1’ordre du



jour ; M"™ Delmas, qui avait étudié cette science
sous la direction de son pere, dans les foréts de
I’Alsace, s’y adonna de nouveau avec
empressement.

Les deux amies partaient de grand matin et
revenaient chargées de camomille sauvage, de
verges d’or, de campanules, de renoncules des
prés. M"™ Delmas donnait a ses legons un intérét
qui captivait Pauline, et lui faisait oublier
I’indifférence de son pere.

Les Ormes acquirent insensiblement une
certaine réputation : ¢’était un but de promenade
pour les Amboisiens, et les Anglais suivaient le
méme chemin.

Ces visites flattaient peu les proprictaires, dont
le paisible bonheur n’avait pas besoin de témoins.
Un point de vue, auquel les paysans eux-mémes
n’¢taient pas indifférents, donnait une certaine
valeur a cette modeste proprieté. Les amis
d’Antoine lui conseillaient de batir, puisque le
terrain ne manquait pas. « Vous aurez alors,
disaient-ils, une propriété d’une certaine valeur.

— Ne me parlez pas d’argent, disait Antoine, si



mon respectable pere s’¢tait content¢ de sa
position, nous n’aurions pas la douleur de le voir
dans I’état ou 1l est. »

Antoine parlait sincérement : car lorsqu’un
Anglais vint lui proposer cent mille francs de la
ferme, parce qu’on voyait la pagode de la fenétre
du grenier, il refusa. Rien, selon lui, ne pourrait
suppléer la tranquillit¢é dont jouissait son pere
dans ce petit coin de la Touraine. « Ah ! se disait
Antoine, les hommes sont des instruments
aveugles de la Providence, ils croient agir
volontairement, et ils obéissent a une volonté
supérieure : en faisant ma sceur son heéritiere, la
Bleue n’a songé qu’a cette cheére Pauline, et c’est
notre vieux pere qui récolte le bienfait de cet
héritage. »



XII

Les amis.

A la fin de septembre, M"™ Delmas annonca
son départ pour Paris. Quoiqu’il soit assez naturel
de rentrer chez soi apres plusieurs mois
d’absence, cette nouvelle surprit tout le monde.
M'" Delmas était si agréable, si utile a ses amis,
qu’ils avaient oubli¢ que le moment de se se€parer
¢tait venu. De son coté, elle songeait avec
tristesse a la perspective de reprendre sa vie
isolée, de vivre pour elle seule au lieu de
s’oublier pour se donner aux autres.

Lorsque Pauline témoigna a M" Delmas
I’étonnement que lui causait son projet de
retourner a Paris, celle-ci s’étonna a son tour.

« Eh quot1 ! dit-elle, peut-on passer sa vie chez
ses amis ?

— Pourquoi pas ! répondit Pauline. Nous avons



une campagne et vous n’en avez pas ; eh bien,
profitez de notre richesse. Toutefois, je n’ose pas
trop insister, votre présence nous est si
précieuse ! Peut-Etre €tes-vous, sans le savoir, du
nombre de ces femmes, tres estimables d’ailleurs,
qui préferent la géne de Paris a 1’aisance de la
province ? »

Ces paroles auraient bless¢ M" Delmas, si les
yeux de Pauline ne se fussent remplis de larmes.

« Pardonnez-moi, chere Pauline. Ne suis-je
pas excusable ?

— Au reste, ma bonne amie, je ne me charge
pas d’annoncer votre départ a mon pere. Tirez-
VOUS-€n COmme VOus pourrez. »

Ces paroles furent accompagnées d’un sourire
qui trancha la question.

Alors M"™ Delmas avoua qu’elle supportait
peéniblement la solitude, et que la perspective de
se réunir a ses amis lui apparaissait comme un
réve délicieux. « Oui, j’accepte, dit-elle, mais a la
condition que mon petit revenu sera consacre a
I’embellissement du jardin et de la serre. » Et



comme Pauline se disposait a aller rendre compte
de sa mission a sa mére, M"™ Delmas [’arréta :
« Attendez, ce n’est pas tout. Chacun a droit de
faire ses conditions avant de signer un bail ;
¢coutez-moi donc : mes parents, n’ayant pas de
fortune, m’ont donné¢ une éducation qui m’a été
d’un grand secours. J’ai ¢levé des petits enfants,
des jeunes filles. Eh bien, ma chere Pauline,
j’ajoute une autre condition a la premicre : votre
frere et sa femme se préoccupent déja de
I’¢éducation de Jean et de Marie, je leur demande
de me confier ces chers petits. Que je serais
heureuse s’ils m’acceptaient comme maitresse
d’école !

—Ils accepteront ; soyez-en slre, s’écria
Pauline, transportée de joie. C’est cela, nous
¢changerons nos richesses. »

Tout s’arrangea; M"™ Delmas se rendit
immediatement a Paris, régla ses affaires et revint
quinze jours plus tard, apportant un petit mobilier
qui trouva sa place aux Ormes.

Peu a peu la ferme s’embellit, un étage s’¢leva
sur le vieux batiment, les murs se couvrirent de



jasmin et d’espaliers. Parmi les plantes
qu’Antoine avait rapportées d’Amerique,
quelques-unes s’étaient acclimatées sous le ciel
de la Touraine. Tout prospérait aux Ormes, et si
les voisins n’avaient pas autant aime et respecte
la famille Olivier, ils eussent été jaloux de cette
prospérité ; mais, loin de la, les braves gens se
plaisaient a dire que la ferme ¢était la maison du
bonheur, et le nom lui en resta.

Oui, c’était bien la maison du bonheur, non
pas que la souffrance, les regrets et les larmes y
fussent inconnus ; mais parce que chacun ¢tait
content de la Providence et n’ambitionnait rien de
ce qu’il ne possédait pas.

M'" Delmas s’attacha promptement a ses petits
eleves, et ceux-ci se plaisaient avec 1’amie de
tante Pauline, ils étaient méme fiers d’avoir une
maitresse comme les demoiselles du chateau
voisin.

Les nouvelles occupations de M"™ Delmas la
rattachaient a la vie ; elle suivait avec un intérét
presque maternel le développement de ’esprit et
du ceeur des petits enfants qui lui étaient confiés.



I1 fallut peu de temps pour constater qu’elle avait
dissimul¢ ses talents sous une modestie qui
n’avait pas méme permis de les soupconner. Tout
compte fait, la générosité était ¢gale de part et
d’autre.

Il faut bien le dire : on s’¢€tait insensiblement
habitu¢ a la vie excentrique du pere de famille,
depuis qu’il n’y avait plus de craintes a concevoir
sur sa santé. Une visite ne le troublait plus ; mais,
par un instinct secret de son état anormal, il
recherchait la solitude.

La famille Herbert, revenant des Etats-Unis,
ne dédaigna pas de faire connaissance avec la
Touraine : ils vinrent tous aux Ormes. Ils
n’avaient pas oubli¢ Antoine et Pierre ; et comme
c’¢tait le temps des vacances, Antoine se trouva
1a pour les recevorr.

C’¢tait la premicere fois que des étrangers
allaient s’asseoir a la table de M. Olivier depuis
qu’il avait quitté la ville ; il n’en fut pas troublé.

Pauline était ravie, elle veillait de la facon la
plus aimable au bien-€tre de ses hotes. Agnes et
Thérese parlaient assez bien le frangais pour



entretenir la conversation. Elles obtinrent que
Pauline les accompagnerait a Chenonceaux et a
Beaudry, but de promenade de tous les étrangers.

M. Herbert, grand observateur, fut frappé de la
physionomie de M. Olivier, et il voulut faire son
portrait. Pendant que le jardinier ¢tait absorbé
dans son travail, le peintre saisit admirablement
bien la ressemblance du vieillard. Ce portrait
causa un plaisir indicible a la famille, et M.
Olivier, lui-méme, sourit en voyant la belle place
qu’il occupait au salon.

Les oiseaux de passage quitterent les Ormes et
descendirent la Loire jusqu’a Nantes pour aller
renouveler connaissance avec Pierre, dont ils
avaient gardé¢ le plus agréable souventir.

Il y avait plusieurs annees que M. Varin n’¢était
venu visiter sa ferme. Un jour, un cabriolet
s’arréta devant les Ormes, et, a la grande surprise
de tout le monde, M. Varin en descendit. C’était
I’heure du diner.

Cette visite causa a M™ Olivier un trouble
qu’elle dissimula difficilement ; mais M. Varin,
qui ignorait 1’é¢tat de son ancien camarade, ne



s’apercut de rien. Les appréhensions de M™
Olivier furent de courte durée. Par un de ces
phénomenes inexplicables, le jardinier redevint
maitre de céans ; il se jeta dans les bras de son
ami, lui reprocha d’étre resté si longtemps sans
donner signe de vie, et lui déclara que le seul
moyen d’obtenir son pardon était de faire un petit
s¢jour aux Ormes. Cette invitation ne pouvait €tre
acceptée. M. Varin avait promis d’étre le
lendemain a Paris pour terminer une affaire dont
la conclusion avait déja ¢€té trop longtemps
ajourn¢e. Mais on allait diner ensemble, on
visiterait la ferme dont ’aspect coquet charmait
les yeux du passant.

La mere et la fille se regardaient avec une
anxieté qui €chappa a M. Varin. Cette présence
d’esprit revenue au vieillard leur causait plus
d’effro1 que de satisfaction. Elles s’attendaient a
chaque instant a entendre des paroles
incohérentes. Quelle serait alors la surprise de M.
Varin, et quelle confusion n’en ressentiraient-
elles pas !

M. Olivier ne pouvait pas faire un mouvement



sans que sa femme et sa fille ne le suivissent du
regard. Chaque fois qu’il devait répondre a une
question, M™ Olivier rougissait.

On se mit a table : c’¢tait surtout en cette
circonstance  que  I’esprit du  vieillard
s’affaiblissait ; 11 n’en fut rien. Il y avait des
années que le pere de famille n’avait fait si bonne
contenance. Par bonheur, M. Varin n’était pas
laconique, et ses amis avaient plus souvent
I’occasion d’écouter que de parler.

Le diner s’étant terminé aussi heureusement,
M™ Olivier rappela timidement a son mari qu’il
avait coutume de se retirer de bonne heure, et que
I’aimable visite de son ami ne devait rien changer
a une habitude dont il se trouvait si bien.

« Tu wvois, Varin, j’ai abdiqué¢ [’autorité,
j’obéis comme un enfant a ces anges qui sont ma
femme et ma fille.

— Tu fais bien, mon cher, car il me semble que
tu ne t’en trouves pas mal. Quelle joie pour moi
de te retrouver dans ton pays ! Comme ce brave
Antoine tient bien sa place dans cette Etude que
tu as si honorablement occupée. Quant a moi, je



suis destiné a mourir en Belgique ou me retient
I’amour paternel ; j’avale du brouillard pendant
six mois de I’année, et toi, tu respires 1’air pur de
la Touraine.

Cette conversation prolongeait le supplice de
M™ Olivier et de sa fille. Le visiteur était du
nombre de ceux qui tiennent longtemps le bouton
de la porte avant d’en franchir le seuil. Enfin, M
Delmas, qui partageait 1’anxi¢té de ses amies,
alla, sans en étre prié¢e, dire au cocher d’avancer.
Le bruit du cabriolet roulant sur le sable fut une
invitation a partir. Personne ne retint le
voyageur ; Pauline lui recommanda la prudence
et insista sur la nécessit¢ d’aller lentement au
sortir du village.

« Soyez sans inqui¢tude, mademoiselle
Pauline », et en disant ces mots, il s’¢loigna.

Sans perdre un instant, Pauline conduisit son
pere dans sa chambre, et ne le quitta pas une
minute plus tot que de coutume, quoiqu’elle fit
impatiente d’aller rejoindre sa mere.

En voyant entrer sa fille, M™ Olivier lui tendit
les bras et fondit en larmes.



« Ah! mere chérie, je n’essuierai pas ces
larmes-la ! ce sont des larmes de reconnaissance
envers Dieu.

— Pauline, que penses-tu de ce changement ?

—Je m’en réjouis, voila tout. L’avenir nous
dira le reste.

— Mais si ce n’¢était qu’un éclair de lucidité ?

— Il faudrait encore nous en réjouir. M. Varin
ignorait 1’¢tat de mon pere, et il 1’ignorera
toujours, puisqu’il ne connait que nous dans le
pays. Je compte bien dormir cette nuit, sans
m’inquiéter de demain. »

Demain n’apporta pas les consolations de la
veille. M. Olivier ne se souvint pas d’avoir regu
la visite de son ami. Il fut aussi matinal que de
coutume, se rendit avec empressement au jardin
et reprit la béche comme le jour précédent.

Le souvenir si consolant de la veille aida a
supporter la triste réalit€¢. On se dit, sans toutefois
y attacher une grande confiance, que cet époux,
ce pere chéri, retrouverait peut-étre sa présence
d’esprit aux derniers moments.



Quelques anne¢es plus tard, en effet, M. Olivier
achevait sa carriecre avec la foi lucide du
chrétien : 1l bénissait ses enfants, et leur
demandait pardon d’avoir assombri leur jeunesse
par son imprudence.

Antoine et Marguerite obtinrent qu’on se
réunirait a Amboise pendant 1’hiver, car la
présence de M" Delmas était précieuse pour Jean
et sa sceur. Les bons enfants répondaient
parfaitement aux soins de ’amie qui leur était
dévouce.

M™ Olivier ne marchait plus sans s’appuyer
sur le bras de Pauline : « Ma chéere enfant, lu1 dit-
elle un jour, ton pere et moi, nous nous sommes
souvent désolés de n’avoir pas pu t’établir
convenablement ; mais je comprends aujourd’hui
que la Providence avait marqué ta place aupres de
nous. De quel secours n’as-tu pas €té pour notre
cher malade ! Et aujourd’hui, ta présence ne
m’est pas moins précieuse ! Ma fille bien-aimee,
sans toi, notre maison n’elt pas ¢té la maison du
bonheur. »
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