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Avertissement 
 
Né le 29 novembre 1802, à Stuttgart, Wilhelm 

Hauff, l’auteur de ces contes, mourut dans la 
même ville, le 18 novembre 1827. 

Il n’avait pas vingt-cinq ans, et sa carrière 
littéraire, commencée vers 1825, en avait duré à 
peine deux ! 

Son trop court passage à travers le monde des 
lettres ne laissa pas cependant d’être remarqué, et 
ses poésies, ses romans, ses contes, ses fantaisies, 
ses nouvelles, ses esquisses, dont le recueil entier 
a été publié, en 1840, à Stuttgart, par les soins de 
M. Gustave Schwab, son ami, faisaient présager 
le plus brillant avenir. 

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans son 
ensemble cet esprit fin et délicat, qui savait allier 
à la fois, dans un mélange non moins piquant que 
rare, la fraîcheur de sentiment la plus exquise à la 
verve comique la plus franche. Plus tard, peut-
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être essayerons-nous de faire quelque nouvel 
emprunt à Hauff, et nous aurons alors occasion 
de revenir plus longuement sur cet auteur et sur 
ses mérites divers. Qu’il nous suffise aujourd’hui, 
nous bornant à ses contes d’enfants, de constater 
ce simple fait, qui en dit à lui seul plus que de 
longs éloges : le calife Gigogne, le petit Mouck, 
le tailleur Labakan et son aiguille qui coud toute 
seule, sont, parmi la population enfantine de 
l’Allemagne, des personnages non moins célèbres 
que, chez nous, Barbe-Bleue, le Petit-Poucet, 
Peau-d’Âne, ou Riquet à la Houppe. 

Si nous avons réussi à ne pas trop défigurer 
notre auteur en l’habillant à la française, nous 
espérons qu’il pourra obtenir du jeune public 
auquel nous le présentons comme un ami un peu 
de cette sympathie dont il est en possession 
depuis longtemps déjà de l’autre côté du Rhin. 

A. T. 
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La caravane 
 
Un jour, une grande caravane traversait le 

désert. Rien n’apparaissait encore sur la plaine 
immense que le sable et le ciel, mais déjà l’on 
entendait vaguement résonner dans le lointain les 
clochettes et les grelots d’argent des chameaux et 
des chevaux. Un épais nuage de poussière 
soulevé par la marche des voyageurs ne tarda pas 
du reste à annoncer leur approche, que révélait en 
même temps, chaque fois qu’un souffle d’air 
venait balayer la plaine, une sorte de 
fourmillement lumineux produit par le reflet du 
soleil sur les armes et les costumes. 

Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un 
personnage qui, de son côté, s’avançait à sa 
rencontre monté sur un cheval magnifique. Les 
flancs du noble animal étaient recouverts d’une 
large peau de tigre, autour de laquelle 
cliquetaient, suspendus à des courroies de couleur 
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amarante, des grelots de métal et des croissants 
d’ivoire entremêlés de grosses houppes de soie, 
tandis que sa tête balançait avec fierté un élégant 
panache de plumes de héron. Le costume du 
cavalier répondait au splendide harnachement de 
sa monture : un turban blanc brodé d’or tranchait 
vivement sur sa pelisse et ses larges pantalons 
rouges ; des bottes de maroquin chamarrées de 
dessins multicolores protégeaient ses jambes, et 
la ceinture de cachemire qui ceignait ses reins 
supportait, en le laissant voir à demi, un riche 
yatagan au fourreau ciselé, au pommeau d’agate, 
et dont la lame devait être à coup sûr du plus fin 
acier de Damas. Quant au cavalier lui-même, il 
avait quelque chose d’étrange et de farouche à la 
fois. Son turban profondément enfoncé sur son 
front, ses yeux qui reluisaient d’un feu sombre 
sous ses sourcils touffus, sa longue barbe 
descendant à flots épais sur sa poitrine, enfin son 
nez recourbé comme le bec d’un oiseau de proie, 
tout contribuait à lui donner une mine fière et 
sombre devant laquelle il était impossible de se 
défendre d’une certaine émotion. 

Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante 

 7



pas de l’avant-garde de la caravane, il rendit les 
rênes à son cheval, qui le porta en un clin d’œil à 
la tête du convoi. C’était un événement si 
extraordinaire de voir chevaucher un homme seul 
à travers le désert que les éclaireurs, craignant 
une surprise, abaissèrent aussitôt la pointe de 
leurs lances. 

« À qui en avez-vous ? cria le cavalier en se 
voyant reçu si belliqueusement. Croyez-vous 
donc qu’un homme seul puisse arrêter votre 
caravane ? » 

Les éclaireurs, confus de leur précipitation à 
se mettre en défense, relevèrent leurs lances, 
tandis que leur chef s’approchait de l’étranger 
pour savoir de lui ce qu’il désirait. 

« Quel est le maître de cette caravane ? 
demanda le cavalier. 

– Elle n’appartient pas à une seule personne, 
répondit celui auquel il s’adressait, mais à 
plusieurs marchands qui reviennent de la Mecque 
dans leur patrie, et que nous accompagnons à 
travers le désert, afin de les protéger contre toute 
mauvaise rencontre. 
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– Conduis-moi donc auprès de tes marchands, 
demanda l’étranger. 

– Je ne le puis en ce moment, répondit le 
guide. Il nous faut pousser plus loin sans retard ; 
et d’ailleurs les marchands sont au moins à un 
quart d’heure en arrière de nous ; mais, si vous 
voulez cheminer avec moi jusqu’à ce que nous 
nous arrêtions pour le repos de midi, il me sera 
possible alors de vous satisfaire. » 

L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit une 
longue pipe qui était attachée à l’arçon de sa 
selle, et se mit à fumer à larges bouffées, tout en 
marchant à côté du conducteur de l’avant-garde. 

Celui-ci, fort intrigué par la soudaine 
apparition de l’inconnu, ne savait pas trop 
comment se comporter à son égard. Il aurait bien 
voulu savoir son nom ; mais il n’osait pas le lui 
demander directement et s’efforçait d’engager 
adroitement la conversation. Après avoir 
longuement ruminé, il crut enfin avoir trouvé une 
entrée en matière assez convenable. Se tournant 
donc tout à coup vers l’étranger en esquissant un 
sourire gracieux : « Vous fumez là de bon tabac ! 
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s’écria-t-il. 
– Oui », fit l’inconnu d’un ton bref, en 

continuant d’aspirer à intervalles égaux la vapeur 
du latakieh ; et ce fut tout. 

Ce oui tout sec déconcerta un peu notre 
curieux, mais il ne voulut pas cependant se tenir 
pour battu. Pendant un gros quart d’heure encore 
il martela donc son cerveau, d’où il tira enfin 
cette phrase, qui lui paraissait tout à fait 
triomphante et d’un effet irrésistible sur l’esprit 
d’un Arabe : 

« Votre cheval a une fameuse allure, 
seigneur ! 

– Oui ! » répondit l’inconnu souriant 
imperceptiblement ; et secouant la cendre de sa 
pipe, il la laissa retomber à ses côtés sans ajouter 
une syllabe. 

Deux fois repoussé avec perte dans ses 
tentatives de dialogue, le pauvre guide comprit 
qu’il devait se résigner à ne rien savoir. Aussi 
bien n’avait-il plus le temps de chercher quelque 
autre moyen d’en venir à ses fins : on était arrivé 
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à l’endroit où se devait faire la halte de midi. 
Après avoir posé ses gens en sentinelles, le 

guide s’arrêta lui-même avec l’étranger pour 
laisser arriver le gros de la caravane. 

Trente chameaux pesamment chargés et 
accompagnés de leurs conducteurs se 
présentèrent d’abord, et furent bientôt suivis des 
cinq marchands dont avait parlé le guide. 
C’étaient pour la plupart des hommes d’un âge 
déjà avancé et d’un extérieur sérieux et grave, un 
seul excepté, qui paraissait beaucoup plus jeune 
que les autres, comme aussi plus vif et plus gai. 
Une grande quantité de chameaux et de chevaux 
de transport fermait la marche. 

Le campement fut établi aussitôt : les 
marchands au centre ; autour d’eux, les gens de 
leur suite ; un peu plus loin, les chameaux et les 
chevaux, et plus loin encore, formant le cercle, 
les gens de l’escorte, avec leurs longues lances, 
dont le fer se détachait aigu et menaçant sur le 
bleu du ciel. 

Une vaste tente de soie rayée de rouge et de 
blanc se dressait au milieu des autres et se 
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distinguait entre toutes par son ampleur et sa 
magnificence. Au moment où le conducteur de la 
caravane en souleva le rideau, afin d’y introduire 
l’étranger, les cinq marchands, accroupis sur de 
riches coussins, venaient de commencer leur 
repas ; des esclaves éthiopiens les servaient et 
circulaient autour d’eux, silencieux et rapides 
comme des ombres. 

« Qu’y a-t-il ? » s’écria l’un des marchands en 
apercevant le guide. 

Mais avant que celui-ci eût trouvé une formule 
d’introduction convenable, l’étranger prit la 
parole et dit : 

« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de 
Bagdad. Je revenais d’un pèlerinage à la Mecque 
en compagnie de plusieurs de mes compatriotes, 
lorsqu’à deux journées d’ici environ une bande 
de voleurs nous attaqua et me fît prisonnier. J’ai 
réussi à tromper la vigilance de mes gardiens et à 
m’échapper de leur camp ; mais perdu au milieu 
du désert, seul, sans ressources d’aucune sorte, 
sans aliments, sans eau, sans guide, j’errais au 
hasard, et je n’aurais pas tardé à périr sans doute 
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ou à tomber dans quelque nouvelle embuscade, 
lorsque le Prophète a permis que j’entendisse 
dans le lointain les clochettes de votre caravane, 
et je me suis avancé alors à votre rencontre. 
Permettez-moi de voyager dans votre société ; 
vous n’aurez pas secouru un ingrat, je vous le 
jure ! Et si jamais vous venez à Bagdad, peut-être 
me sera-t-il donné de pouvoir vous obliger à mon 
tour. Je suis le neveu du grand vizir. 

– Sélim Baruch, dit le plus vieux des 
marchands d’un ton à la fois cordial et grave, sois 
le bienvenu sous notre tente ! C’est une grande 
joie pour nous de pouvoir te venir en aide. 
Assieds-toi donc, et mange et bois avec nous. » 

Et Sélim Baruch prit place à côté des 
marchands, et il mangea et but avec eux. 

Après le repas, les esclaves apportèrent des 
sorbets et des pipes, et les marchands se mirent à 
fumer, silencieux et graves. Rangés autour de la 
tente, immobiles, les jambes croisées, le dos 
enfoncé dans de moelleux coussins, les yeux 
demi-voilés, leur esprit paraissait entièrement 
absorbé dans la contemplation des nuages de 
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fumée bleuâtre que rejetait leur bouche muette, et 
qui montaient et se perdaient dans l’air en se 
tordant en spirales capricieuses. Aucun bruit ne 
s’élevait au dehors, si ce n’est, à de longs 
intervalles, le hennissement plaintif de quelque 
cavale cherchant l’air et n’aspirant que le sable 
embrasé. Le plus jeune des marchands rompit 
enfin ce silence méditatif, et s’adressant à ses 
compagnons : 

« Voici trois jours déjà, s’écria-t-il après un 
long bâillement, que nous sommes ainsi, à cheval 
ou à table, en marche ou au repos, sans 
distraction, sans plaisirs d’aucune sorte ; pour ma 
part, cela commence, je vous l’avouerai, à 
m’ennuyer furieusement, et d’autant plus que 
j’aime assez, après le repas, à me procurer 
quelque divertissement. Danse ou musique, 
n’importe ! cela aide à la digestion et repose 
l’esprit des sérieuses pensées, Voyons, mes chers 
amis, je péris d’ennui si vous ne venez à mon 
aide. Ne savez-vous donc rien, dites-moi, qui 
puisse rompre un peu la monotonie de nos 
journées ? » 
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Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort 
et parurent se plonger plus profondément encore 
dans leurs méditations. 

Mais l’étranger prenant la parole : 
« Permettez-moi, dit-il au jeune homme, de vous 
faire une proposition. Les plaisirs que nous 
pouvons nous procurer ici ne sauraient être très 
variés, sans doute ; mais si l’un de nous voulait 
bien cependant raconter aux autres, à chaque 
halte, quelque histoire, quelque aventure de sa 
vie, ou mieux encore, quelqu’un de ces contes 
naïfs et plaisants qui se transmettent de 
génération en génération, qui ont amusé l’enfance 
de nos grands-pères avant la nôtre et qui 
égayeront après nous nos arrière-neveux, peut-
être que cet intermède pourrait déjà, faute de 
mieux, nous apporter un peu de distraction. 

– Sélim Baruch, tu as bien parlé ! dit Achmet, 
le plus vieux des marchands ; nous agréons ta 
proposition. Je ne sais rien, pour ma part, de plus 
amusant que les contes d’enfants : l’action y est 
vive toujours, et jamais ne s’attarde et ne se noie 
en de longs verbiages ; les événements qui s’y 

 15



déroulent sont faux, impossibles, absurdes 
souvent, si l’on veut, mais les sentiments des 
personnages sont réels, humains, et c’est là 
l’essentiel, à mon sens, et la seule vérité dont on 
doive s’inquiéter en matière de contes. Enfin, et 
pour considération dernière, la vertu s’y trouve 
toujours récompensée, et cela repose un peu du 
spectacle du monde, où malheureusement il n’en 
est pas toujours ainsi ! 

– Je suis heureux que vous approuviez mon 
idée, reprit Sélim, et, pour payer ma bienvenue, je 
commencerai. » 

Les cinq marchands se rapprochèrent 
joyeusement les uns des autres et firent asseoir 
l’étranger au milieu d’eux. Attentifs au moindre 
signe, les esclaves accoururent. Aussitôt les 
tasses furent remplies, les pipes chargées, l’eau 
des narguilehs renouvelée, et des charbons 
ardents apportés pour les allumer. Pendant ce 
temps, et pour s’éclaircir la voix, Sélim buvait à 
petites gorgées un sorbet au cédrat. Après qu’il 
eut fini, il passa légèrement sa main dans sa 
longue barbe pour l’écarter de ses lèvres et 
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commença ainsi : « Je vais donc vous raconter 
l’histoire du calife Cigogne. » 
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Le calife Cigogne 
 

I 
 
Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad, 

Chasid, était paresseusement étendu sur son sofa. 
Après avoir dormi quelque peu, car la chaleur 
était accablante, le calife s’était réveillé de très 
bonne humeur. Il fumait dans une longue pipe de 
bois de rose, en buvant par intervalles quelques 
gouttes de café que lui versait un esclave, et, tout 
en savourant lentement chaque gorgée, il 
caressait d’un air satisfait sa barbe qui était fort 
belle. Bref, on voyait du premier coup d’œil que 
le calife était dans un état de béatitude parfaite. 

Dans ces moments-là, sa hautesse était assez 
abordable et daignait même se montrer douce et 
bienveillante envers les simples mortels qui 
avaient affaire à elle. Aussi était-ce l’heure 
qu’avait adoptée son grand vizir Manzour pour 
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lui rendre sa visite quotidienne. Le grand vizir 
vint donc au palais ce jour-là selon son habitude ; 
mais, ce qui était rare chez lui, il avait l’air tout 
pensif. 

« Eh ! d’où te vient cette mine à l’envers, 
grand vizir ? s’écria le calife étonné, en ôtant un 
instant de ses lèvres le bouquin d’ambre de sa 
pipe. 

– Seigneur, répondit le vizir en croisant ses 
bras sur sa poitrine et en s’inclinant 
profondément, j’ignore si mon visage trahit 
malgré moi les secrètes pensées de mon âme, 
mais je viens de voir en entrant ici un juif qui 
étale de si belles marchandises, que je me 
dépitais intérieurement, je vous l’avouerai, de 
n’avoir pas plus d’argent superflu. » 

Le calife, qui cherchait depuis longtemps une 
occasion d’être agréable à son grand vizir, pour 
lequel il avait une véritable affection, fit signe à 
l’un de ses esclaves noirs d’aller chercher le 
marchand. 

Celui-ci fut rendu presque aussitôt que mandé. 
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C’était un petit homme, brun de visage, le nez 
mince et crochu, la lèvre narquoise et retroussée à 
droite et à gauche par deux dents jaunâtres et 
hideuses, les seules qui lui restassent dans la 
bouche. Ses petits yeux verts, pareils à ceux d’un 
aspic, lançaient des flammes sous ses sourcils 
roux. Dès qu’il parut devant le calife, il frappa le 
pavé de son front et s’avança comme en rampant, 
les traits contractés, sous prétexte de sourire, par 
la plus épouvantable grimace qui jamais se soit 
imprimée sur un visage humain. Il portait devant 
lui, soutenu par une large courroie qui s’appuyait 
sur ses épaules voûtées, un coffre de bois de 
sandal dans lequel étaient entassées toutes sortes 
de marchandises précieuses, que sa main noire et 
velue faisait miroiter aux yeux des chalands avec 
l’astuce commerciale d’un vrai fils de Juda. 

C’étaient des perles d’Ophir ajustées en 
pendants d’oreilles, des bagues d’or vert 
rehaussées de brillants que l’œil pouvait à peine 
regarder, tant elles jetaient de feux ; puis encore 
des pistolets richement damasquinés, des coupes 
d’onyx, des peignes d’ivoire incrustés d’or, et 
mille autres bijoux non moins rares et non moins 
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enviables. Après avoir passé le tout en revue, le 
calife acheta pour Manzour et pour lui de 
magnifiques pistolets, et de plus pour la femme 
du vizir, un peigne d’argent ciselé, niellé et 
rehaussé d’une couronne de perles fines qui en 
faisaient la chose du monde la plus riche et la 
plus belle à la fois. Comme le marchand allait 
fermer son coffre, le calife, qui ne pouvait en 
détacher ses yeux, découvrit un petit tiroir, le seul 
qui n’eût pas été ouvert, et demanda s’il n’y avait 
pas encore là quelques joyaux. Le colporteur 
ouvrit le compartiment que lui désignait le calife 
et en tira une espèce de tabatière contenant une 
poudre noirâtre, que recouvrait un papier chargé 
de caractères singuliers, dont ni Chasid ni 
Manzour ne purent déchiffrer un seul mot. 

« Cette boîte me vient, dit le colporteur, d’un 
marchand qui l’avait trouvée sur son chemin en 
allant à la Mecque. J’ignore ce que c’est ; mais 
elle est d’ailleurs tout à votre service, si vous la 
désirez ; pour moi, je ne sais qu’en faire. » 

Le calife, quoique fort ignorant, entassait 
volontiers dans les armoires de sa bibliothèque 
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toutes sortes de curiosités et de vieux parchemins. 
Il acheta la tabatière et le manuscrit, et renvoya le 
marchand, qui sortit à reculons, en s’inclinant 
non moins profondément qu’à son entrée. 

Chasid contemplait tout joyeux son 
acquisition, mais non sans songer pourtant qu’il 
eût bien voulu savoir ce que signifiait l’écrit qu’il 
tournait et retournait machinalement entre ses 
mains. 

« Ne connais-tu personne qui me puisse lire 
cela ? dit-il enfin à son vizir. 

– Très gracieux seigneur, répondit celui-ci, je 
sais auprès de la grande mosquée un homme 
qu’on appelle Sélim le Savant. Il comprend, dit-
on, toutes les langues. Ordonnez qu’on l’aille 
quérir ; peut-être pourra-t-il expliquer ces 
caractères mystérieux. » 

Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à 
la recherche de Sélim le Savant, avec mission de 
le ramener sur l’heure. 

« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il entra, on 
te dit fort versé dans la connaissance des langues. 
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Examine un peu cet écrit et vois si tu peux le lire. 
Je te donnerai un habit de fête tout neuf si tu 
parviens à m’en expliquer le sens. Sinon il te sera 
appliqué douze soufflets et vingt-cinq coups de 
bâton sous la plante des pieds, pour avoir usurpé 
le glorieux nom de Savant. » 

Sélim s’inclina et répondit : « Que ta volonté 
soit faite, maître. » Puis il se mit à considérer 
attentivement l’écrit qui lui était soumis. Tout à 
coup il s’écria : « C’est du latin, seigneur, ou que 
je sois pendu ! 

– Eh ! latin ou grec, dis-nous donc vite ce 
qu’il y a là-dedans », dit le calife impatienté. 

Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il lut : 
« Qui que tu sois, qui trouveras cet objet, 

remercie Allah de la faveur qu’il daigne 
t’accorder. Celui qui respire une pincée de la 
poudre qui est renfermée dans cette boîte et dit en 
même temps : « MUTABOR », celui-là peut se 
métamorphoser à son gré en tel animal qu’il lui 
plaît, et comprendre aussi les idées qu’échangent 
les animaux dans leur langage. S’il veut ensuite 
revenir à la forme humaine, qu’il s’incline trois 
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fois vers l’Orient en prononçant le même mot, et 
le charme est rompu. Garde-toi seulement, à toi 
qui tenteras l’épreuve, garde-toi de rire tandis que 
tu seras métamorphosé. Autrement le mot 
magique s’enfuirait irrévocablement de ton 
souvenir, et tu serais condamné à rester à jamais 
dans la famille des bêtes. » 

À mesure que Sélim le Savant avançait dans la 
traduction du papier cabalistique, le calife sentait 
se développer en lui une joie qu’il avait peine à 
contenir. Après avoir fait jurer au savant de ne 
révéler à personne le secret dont il était 
possesseur, il se hâta de le renvoyer, mais non 
sans l’avoir fait revêtir auparavant d’une 
magnifique robe de soie, laquelle n’ajouta pas 
peu à la considération dont Sélim le Savant 
jouissait déjà dans Bagdad. 

À peine fut-il sorti que le calife, 
s’abandonnant à sa joie : « Voilà ce que j’appelle 
un fameux marché ! s’écria-t-il. Quel plaisir, mon 
cher Manzour, de se pouvoir changer en bête ! 
Dès demain matin, tu viens me trouver ; nous 
allons ensemble dans la campagne, nous prisons 
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dans ma précieuse tabatière, et nous comprenons 
alors tout ce qui se dit et se chante, se chuchote et 
se murmure dans l’air et dans l’eau, dans la forêt 
et dans la plaine. » 

 
II 

 
La nuit sembla bien longue à l’impatient 

calife. Enfin le jour parut, et tout aussitôt, au 
grand étonnement de ses esclaves, Chasid 
s’élança de sa couche. À peine avait-il eu le 
temps de déjeuner et de s’habiller, que le grand 
vizir se présenta devant lui, comme il en avait 
reçu l’ordre, pour l’accompagner dans sa 
promenade. 

Sans plus attendre, le calife glissa dans sa 
ceinture sa tabatière magique, et saisissant le bras 
de son vizir, après avoir ordonné à sa suite de 
demeurer en arrière, il commença sur-le-champ, 
en compagnie du fidèle Manzour, son 
aventureuse expédition. 

Ils se promenèrent d’abord à travers les vastes 

 25



jardins du palais, mais en vain et sans qu’ils 
pussent rencontrer un seul être vivant sur lequel 
essayer leur magie. Finalement, le grand vizir 
proposa de pousser plus loin, jusqu’auprès d’un 
étang, où il avait vu souvent, disait-il, beaucoup 
d’animaux de toutes sortes, et particulièrement 
des cigognes dont l’allure grave et les 
clappements singuliers avaient toujours excité 
son attention. 

Le calife agréa avec empressement la 
proposition de son vizir et se dirigea aussitôt avec 
lui vers l’endroit indiqué. À peine arrivés sur le 
bord de l’étang, nos deux amis aperçurent une 
vieille cigogne se promenant sérieusement de 
long en large en chassant aux grenouilles et 
marmottant je ne sais quoi dans son long bec, et 
presque au même instant ils découvrirent en l’air, 
à une très grande hauteur, un autre de ces oiseaux 
dont le vol paraissait tendre aussi de leur côté. 

« Je parierais ma barbe, gracieux seigneur, dit 
le vizir, que ces deux bêtes vont avoir tout à 
l’heure une belle conversation. Qu’en dites-
vous ? Si nous nous changions en cigognes ? 
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– Soit, répondit le calife ; mais avant tout, 
recordons-nous un peu et fixons bien dans notre 
esprit comment on redevient homme. 

– Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton 
dégagé ; nous nous inclinons trois fois vers 
l’Orient en disant : MUTABOR... 

– Et je redeviens calife et toi vizir, poursuivit 
Chasid ; fort bien. Mais ne va pas rire, au nom du 
ciel, ou sinon nous sommes perdus. » 

Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut 
distinctement planant au-dessus de leurs têtes et 
descendant peu à peu vers la terre, la cigogne qui 
ne leur était apparue d’abord que comme un point 
noir perdu dans l’espace. Incapable de résister 
plus longtemps à son envie, il tira vivement la 
tabatière de sa ceinture ; il y puisa une large 
prise, la présenta à son vizir qui prisa 
pareillement, et tous deux s’écrièrent : 
« MUTABOR ». 

Le mot magique était à peine prononcé, que 
leurs jambes se ratatinèrent et devinrent grêles et 
rouges. Dans le même instant, les belles 
pantoufles jaunes du calife et celles de son 
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compagnon firent place à d’affreux pieds de 
cigogne ; leurs bras se changèrent en ailes, leur 
cou s’élança d’une aune au-dessus de leurs 
épaules ; enfin, et pour compléter la 
métamorphose, leur barbe s’évanouit et tout leur 
corps se couvrit d’un moelleux duvet. 

« Vous avez là un bien beau bec ! monsieur le 
grand vizir, s’écria le calife en sortant d’un long 
étonnement. Par la barbe du Prophète ! je n’ai de 
ma vie rien vu de pareil. 

– Je vous remercie très humblement, répondit 
le grand vizir en pliant son long cou ; mais, si je 
l’osais, je pourrais affirmer de mon côté a votre 
hautesse qu’elle me semble presque avoir encore 
meilleur air en cigogne qu’en calife. 

– Flatteur ! dit le calife, la métamorphose ne 
t’a pas changé. 

– Non, en conscience, protesta le vizir du plus 
grand sérieux du monde, je n’ai dit que la pure 
vérité. Mais allons donc un peu, s’il vous plaît, du 
côté de nos camarades, et voyons enfin si nous 
savons vraiment parler cigogne. » 
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Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne avait 
pris terre. Après avoir coquettement épluché ses 
pattes et lissé ses plumes à l’aide de son bec, elle 
s’avança vers la chercheuse de grenouilles, qui 
continuait toujours son même manège. Le calife 
et son vizir s’empressèrent de les rejoindre, et je 
vous laisse à penser quelle fut leur stupéfaction 
en entendant le dialogue suivant : 

« Bonjour, madame Longues-Jambes ; si 
matin déjà sur la prairie ! 

– Mille compliments, chère Joli-Bec ; je viens 
de me pêcher un petit déjeuner dont je serais fort 
honorée que vous voulussiez bien prendre votre 
part. Un quart de lézard, une cuisse de grenouille 
vous agréeront peut-être ? 

– Je vous rends grâce, je ne suis pas en appétit. 
Aussi bien suis-je venue sur la prairie pour un 
tout autre motif : je dois danser ce soir un grand 
pas dans un bal que donne mon père, et je 
voudrais auparavant m’exercer un peu à l’écart. » 

Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise à 
sautiller, en décrivant à travers la prairie les 
figures les plus baroques. Le calife et le grand 
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vizir considéraient tout cela les yeux écarquillés, 
le bec grand ouvert et sans pouvoir parvenir à se 
remettre de leur étonnement. Mais lorsque la 
jeune danseuse, en manière de bouquet final, se 
tint sur une seule patte, dans une pose de 
sylphide, le corps incliné et battant agréablement 
des ailes, tous deux alors n’y purent tenir. Un fou 
rire s’échappa de leur long bec, si puissant, si 
irrésistible qu’ils furent un long temps avant de le 
pouvoir modérer. 

Le calife le premier parvint à se contenir. 
« Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne 

bouffonnerie, une charge impayable. Il est 
fâcheux seulement que ces sottes bêtes se soient 
effarouchées de nos rires : sans cela, bien sûr, 
elles allaient chanter. » 

Mais alors il revint en pensée au vizir que le 
rire était interdit pendant la métamorphose sous 
peine d’abêtissement indéfini ; et soudain, ce 
ressouvenir apaisant son hilarité, l’air tout 
penaud, il fit part au calife de son inquiétude. 

« Peste ! fit Chasid, par la Mecque et Médine ! 
ce serait une bien mauvaise plaisanterie si j’allais 
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rester cigogne. Mais rappelle-toi donc un peu ce 
qu’il faut faire pour nous débêtifier ; je n’en ai 
plus, moi, la moindre idée. 

– Nous devons trois fois nous incliner vers 
l’Orient, se hâta de dire le vizir, et prononcer en 
même temps MU... MU... MU... diable de mot ! 
Essayons cependant ; cela nous reviendra peut-
être. » 

Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil 
et de s’incliner tant et si bien que leurs longs becs 
labouraient presque le sol. Mais, ô misère ! le 
mot magique avait fui de leur mémoire. En vain 
le calife s’inclinait et se réinclinait ; en vain 
Manzour s’épuisait à crier MU... MU... MU... Ils 
avaient l’un et l’autre totalement perdu le 
souvenir des dernières syllabes. 

Et voilà comment le malheureux Chasid et son 
infortuné vizir furent changés en cigognes et 
demeurèrent emplumés plus longtemps qu’ils ne 
l’eussent voulu. 
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III 

 
Nos deux pauvres enchantés erraient 

tristement à travers la campagne, le cerveau brisé 
des efforts qu’ils avaient faits pour rompre le 
charme qui les tenait captifs, et ne sachant à quoi 
se résoudre dans leur malheur. De sortir de leur 
peau de cigogne, il n’y fallait plus songer ! Il leur 
venait bien en pensée, par instants, de rentrer 
dans la ville et d’essayer de s’y faire reconnaître. 
Mais à qui pourraient-ils persuader qu’une 
misérable cigogne fût le brillant calife Chasid ? 
Et puis, à supposer même qu’on voulût bien les 
croire, les habitants de Bagdad consentiraient-ils 
alors à se laisser gouverner par un prince de 
figure si étrange ? 

Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se 
nourrissant piètrement de fruits sauvages qu’ils 
ne pouvaient encore avaler qu’à grand-peine à 
cause de leur long bec. Quant aux lézards et aux 
grenouilles dont se délectaient leurs nouvelles 
compagnes, ils se sentaient médiocrement portés 
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vers ce régal, dont ils redoutaient d’ailleurs les 
suites pour leur estomac. L’unique plaisir qui leur 
restât dans leur triste situation était la faculté de 
voler, qu’ils avaient du reste assez chèrement 
acquise ! aussi volaient-ils souvent sur les toits 
élevés de Bagdad pour voir ce qui se passait dans 
la ville. 

La première fois qu’ils s’y rendirent, la 
population répandue dans les rues leur offrit le 
spectacle d’une grande inquiétude mélangée 
d’une véritable tristesse. Cela fendait le cœur du 
pauvre vizir. Mais vers le quatrième jour après 
leur métamorphose, comme nos deux oiseaux 
venaient justement de se percher sur la cime du 
palais du calife, voilà que tout à coup ils 
aperçurent un magnifique cortège qui parcourait 
les rues de la ville, aux joyeuses fanfares des 
fifres et des tambours. Monté sur un cheval 
splendidement harnaché, que Chasid reconnut 
sous ses housses de velours pour sa monture 
favorite, un homme revêtu d’un manteau écarlate 
brodé d’or s’avançait en triomphateur, entouré 
d’une milice aux costumes éclatants ; – et la 
moitié de Bagdad bondissait autour de lui en 
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criant : « Salut à Mizra ! Salut au maître de 
Bagdad ! » 

En ce moment, les deux cigognes, qui étaient 
perchées sur le toit du palais, se regardèrent l’une 
l’autre, et Chasid prenant la parole : 

« Comprends-tu maintenant d’où vient notre 
métamorphose, grand vizir ? Ce Mizra est le fils 
de mon ennemi mortel, du puissant enchanteur 
Kaschnur, qui m’a juré, dans une heure funeste, 
une haine implacable. Mais je n’ai pas encore 
perdu tout espoir. Suis-moi ; nous allons nous 
rendre au tombeau du Prophète, et peut-être 
l’influence du saint lieu parviendra-t-elle à 
rompre le charme. » 

Les deux cigognes quittèrent le toit du palais 
et se dirigèrent du côté de Médine. 

Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour 
régler leur vol l’une sur l’autre ; mais cela ne leur 
était pas facile, car elles avaient encore peu de 
pratique. « Seigneur, soupira le grand vizir après 
une couple d’heures, pardonnez-moi, mais je ne 
puis plus me soutenir ; vous volez trop vite pour 
moi ! aussi bien, il est déjà tard, et il serait 
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prudent, je pense, de chercher un gîte pour la 
nuit. » 

Chasid était bon prince : il écouta d’une oreille 
compatissante la prière de son grand vizir, et tout 
aussitôt il dirigea son vol vers une espèce de 
ruine qu’il venait de découvrir dans le fond de la 
vallée. 

L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent 
paraissait avoir été occupé jadis par un vaste 
château. De hautes et belles colonnes, qui 
surgissaient çà et là parmi des monceaux de 
débris, et plusieurs salles encore assez bien 
conservées, témoignaient même de l’ancienne 
magnificence de l’habitation. Chasid et son 
compagnon erraient à travers un dédale 
d’immenses corridors, cherchant quelque petite 
place pour se mettre à couvert, quand tout à coup 
la cigogne Manzour s’arrêta comme pétrifiée. 
« Maître, murmura le vizir d’une voix éteinte, si 
ce n’était pas trop de folie pour un premier 
ministre et plus encore pour une cigogne d’avoir 
peur des fantômes, je vous avouerais que j’ai le 
cœur tout ému : on a soupiré et gémi ici près. » 
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Le calife s’arrêta pour mieux écouter et 
entendit comme un léger sanglot qui paraissait 
appartenir plutôt à un être humain qu’à un 
animal. Plein d’anxiété, il voulait marcher vers 
l’endroit d’où partaient ces sons plaintifs ; mais le 
prudent vizir, le happant par le bout de l’aile, le 
conjura instamment de ne pas se précipiter dans 
des périls nouveaux et inconnus. Peines inutiles ! 
le calife, qui portait un cœur brave sous son 
plumage de cigogne, s’arracha violemment au 
bec de son vizir, et, sans hésiter, s’élança tête 
baissée dans un sombre corridor. 

Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui 
paraissait simplement poussée, et à travers 
laquelle lui parvinrent plus distincts des soupirs 
et des gémissements répétés. Chasid continua 
résolument d’avancer, mais il avait à peine 
entrebâillé la porte que la surprise le cloua sur le 
seuil. 

Dans une chambre en ruine et qu’éclairait 
avarement une petite fenêtre grillée, il venait 
d’apercevoir, retirée dans le coin le plus sombre, 
une énorme chouette. D’abondantes larmes 
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roulaient dans ses gros yeux jaunes, et des 
sanglots étouffés s’échappaient de son bec 
recourbé. Néanmoins, et malgré la douleur qui 
paraissait l’accabler, elle ne put retenir un cri de 
joie à l’aspect du calife et de son compagnon qui 
venait de le rejoindre. Elle essuya, non sans 
grâce, avec ses ailes mouchetées de brun, les 
larmes qui remplissaient ses yeux, et, à la 
profonde stupéfaction des deux aventuriers, elle 
s’écria en bon arabe : « Soyez les bienvenus, 
chers oiseaux ! vous m’êtes un doux présage de 
ma prochaine délivrance ; car il m’a été prédit un 
jour que des cigognes m’apporteraient un grand 
bonheur. » 

Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que 
lui avait causée d’abord cette étrange apparition, 
il s’inclina galamment de toute la longueur de son 
cou, et se plantant sur ses jambes grêles du moins 
mal qu’il le put, il répondit : 

« Madame la chouette, d’après vos paroles, je 
ne crois pas me tromper en voyant en vous une 
personne dont les infortunes semblent avoir 
beaucoup d’analogie avec les nôtres. Mais hélas ! 
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l’espoir que vous nourrissez d’obtenir par nous 
votre délivrance me semble bien vain, et vous 
pourrez bientôt connaître par vous-même 
l’étendue de notre délaissement, si vous daignez 
écouter notre histoire. » 

La chouette l’ayant prié poliment de la lui 
raconter, le calife, qui se piquait d’être beau 
diseur, entama aussitôt le récit de ses infortunes, 
que nous connaissons déjà. 

 
IV 

 
Lorsque le calife eut achevé de conter sa 

mésaventure, la chouette le remercia de sa 
complaisance et lui dit : « Écoutez aussi mon 
histoire, et voyez si mon malheur n’est pas pour 
le moins égal au vôtre. 

« Mon père est un des plus puissants rois des 
Indes, et moi, sa fille unique et trop infortunée, 
on m’appelait jadis la princesse Lusa. Ce même 
enchanteur Kaschnur, qui vous a métamorphosés, 
est aussi celui qui m’a précipitée dans le malheur. 
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Comptant sur la terreur qu’inspire généralement 
sa science diabolique, il osa se présenter un jour à 
la cour de mon père et me demander en mariage 
pour son fils Mizra. Indigné de tant d’audace de 
la part d’un vil jongleur, mon père fit précipiter 
l’insolent du haut des escaliers du palais. 
Kaschnur s’éloigna, mais en jurant de se venger. 

« Peu de temps après, le misérable, qui change 
de figure à son gré, parvint à se glisser inaperçu 
parmi les personnes qui m’entouraient ; et, 
comme je témoignais, un soir d’été, en me 
promenant dans mes jardins, l’intention de 
prendre un rafraîchissement, il me présenta, 
caché sous l’habit d’un esclave, je ne sais quel 
breuvage qui opéra aussitôt en moi cette 
épouvantable métamorphose. 

« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris 
connaissance, j’étais dans cette masure et 
j’entendis l’horrible voix de l’enchanteur me crier 
aux oreilles : 

« – Tu resteras ici jusqu’à la fin de tes jours, 
défigurée, hideuse, en horreur aux animaux eux-
mêmes, à moins qu’un être ne se rencontre qui, 
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de sa libre volonté et malgré ton aspect 
repoussant, consente à te prendre pour épouse. 
C’est ainsi que je me venge de toi et de ton 
orgueilleux père ! » 

« Depuis ce temps, bien des mois se sont 
écoulés ; et, triste victime d’un magicien infâme, 
je vis perdue dans ces ruines solitaires, objet 
d’aversion et de dégoût pour tout ce qui respire. 
Si du moins je pouvais jouir encore du spectacle 
de la belle nature ! mais je suis aveugle pendant 
le jour, et c’est seulement lorsque la lune épanche 
sur la terre sa lumière blafarde que mes yeux se 
dégagent du voile épais qui les couvre. » 

La chouette avait fini de parler et s’efforçait 
de nouveau d’essuyer ses yeux du bout de ses 
ailes, car le récit de ses infortunes avait rouvert la 
source de ses pleurs. 

Pendant le discours de la princesse, le calife 
était tombé dans une profonde rêverie. 

« Si je ne me trompe, dit-il, il existe un lien 
commun entre nos deux infortunes ; mais 
comment trouver la clef de cette énigme ? 
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– Seigneur, répondit la chouette, j’avais la 
même pensée. Je vous ai dit déjà qu’une espèce 
de magicienne m’a prédit dans ma jeunesse 
qu’une cigogne m’apporterait un jour un grand 
bonheur. Eh bien ! je crois tenir le fil qui doit 
nous aider à sortir de cet infernal labyrinthe. 

– Expliquez-vous, s’écria le calife plein 
d’anxiété. 

– L’enchanteur qui a causé notre perte, reprit-
elle, vient une fois tous les mois dans ces ruines. 
Non loin d’ici est une vaste salle où ses amis et 
lui se réunissent pour leurs orgies nocturnes. Bien 
souvent déjà je les ai épiés. Ils se racontent alors 
l’un à l’autre tous leurs méchants tours. Il se peut 
donc faire, me disais-je tout à l’heure, que dans 
un de ces moments Kaschnur laisse échapper le 
mot que vous avez oublié ! 

– Ô trop chère princesse, s’écria le calife, 
dites-nous vite, quand vient-il ? Où est cette 
salle ? » 

La chouette se tut un instant et reprit : « Ne le 
prenez pas en mauvaise part, seigneur ; mais, 
avant de vous aider dans l’œuvre de votre 
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délivrance, je suis forcée d’y mettre une 
condition. 

– Parle, parle vite, s’écria l’impatient Chasid. 
Ordonne, je suis prêt à tout. 

– Je puis, quant à moi, être délivrée sur 
l’heure, soupira la chouette ; mais cela ne se peut 
faire, ajouta-t-elle en baissant pudiquement ses 
gros yeux jaunes, que si l’un de vous m’offre sa 
main. » 

La proposition parut interloquer fortement les 
deux cigognes ; et le calife, poussant de l’aile son 
grand vizir, l’entraîna un peu à l’écart. 

« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot marché ; 
mais je compte sur ton dévouement pour nous 
tirer d’affaire. 

– Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma 
chère femme me saute aux yeux lorsque je 
reviendrai à la maison ; et puis je ne suis qu’un 
pauvre vieux, moi ; mais vous, seigneur, qui êtes 
jeune encore et garçon, vous êtes bien mieux le 
fait d’une jeune et belle princesse. 

– Eh ! voilà l’enclouure ! murmura le calife 
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traînant de l’aile. Que sais-tu si elle est jeune et 
belle ? Nous achetons chat en poche, comme on 
dit. » 

Ils débattirent encore quelque temps : 
finalement, et lorsque le calife vit bien que son 
vizir aimait mieux rester éternellement cigogne 
que d’épouser la chouette, il se décida à remplir 
lui-même la condition qu’elle exigeait. 

Transportée de joie à cette assurance, la 
chouette leur avoua qu’ils ne pouvaient être 
arrivés plus à propos, car vraisemblablement 
l’enchanteur et ses amis viendraient cette nuit 
même à leur rendez-vous ; et, quittant aussitôt sa 
retraite, elle guida les deux cigognes vers la salle 
où se devait décider leur sort. 

Après avoir suivi pendant quelques minutes un 
corridor obscur, une lueur brillante leur apparut 
tout à coup à travers une muraille crevassée. La 
chouette recommanda alors à nos deux amis de 
garder un silence absolu, et tous ensemble 
continuèrent de s’avancer avec précaution 
jusqu’à la brèche par laquelle filtrait la lumière, 
et qui était assez large d’ailleurs pour leur 

 43



permettre d’observer à loisir ce qui se passait de 
l’autre côté. 

Au milieu d’une vaste salle un peu moins 
délabrée que le reste du château, et qu’éclairait 
un lustre immense, s’élevait une large table ronde 
pliant sous le poids des mets et des vins de toutes 
sortes. Huit hommes bizarrement vêtus 
entouraient cette table, couchés sur de riches 
sofas, et le cœur battit bien fort aux deux 
cigognes, en reconnaissant parmi eux le prétendu 
marchand qui leur avait vendu la poudre 
magique. 

Le festin durait depuis longtemps déjà ; la nuit 
était près de finir, et nos pauvres enchantés 
n’avaient rien entendu encore qui les concernât. 
Ils commençaient à désespérer. La moitié des 
convives dormait et l’autre moitié, fatiguée de 
manger et de boire, paraissait prête à en faire 
autant, quand le voisin du faux colporteur le 
poussant du coude : 

« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc tes 
derniers exploits ; cela nous égayera. » Celui-ci, 
sans plus se faire prier, défila aussitôt un 
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interminable chapelet de méchancetés infâmes, 
parmi lesquelles se rencontra enfin l’histoire du 
calife et de son vizir. 

« Et quel diable de mot leur as-tu donc 
donné ? demanda au magicien son interlocuteur. 

– Un méchant mot latin, répondit celui-ci en 
riant aux éclats, et qui n’est pourtant pas bien 
malin à retenir : « MUTABOR. » 

 
V 

 
Ivres de joie d’avoir ressaisi le bienheureux 

mot, les cigognes se précipitèrent vers la sortie 
des ruines avec une telle rapidité que la chouette 
avait peine à les suivre. Le calife cependant, se 
tournant vers elle aussitôt qu’elle les eut rejoints, 
lui dit d’une voix émue : « Ô toi qui nous as 
délivrés, chouette généreuse, reçois ma main 
comme témoignage d’éternelle reconnaissance 
pour le service que tu nous as rendu. » 

Et en même temps ils se tournaient l’un et 
l’autre, calife et vizir, du côté de l’Orient. 
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Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina 
vers le soleil, dont les rayons commençaient à 
rougir le sommet des montagnes. Enfin, le 
fameux MUTABOR s’échappa de leur bec, et de 
cigognes ils redevinrent hommes. Hors d’eux-
mêmes, incapables de parler, tant la joie les avait 
saisis, le maître et le serviteur se contemplaient 
avec une sorte de ravissement. Ils finirent par 
tomber dans les bras l’un de l’autre en riant et 
pleurant à la fois. 

Mais qui pourrait décrire leur étonnement, 
lorsqu’en promenant leurs regards autour d’eux, 
ils aperçurent à leurs côtés une jeune dame 
magnifiquement vêtue ? Celle-ci tendit en 
souriant sa main au calife. « Ne reconnaissez-
vous plus votre pauvre chouette ? » dit-elle. Elle 
était si resplendissante, que le calife, émerveillé 
de sa grâce et de sa beauté, ne put s’empêcher de 
s’écrier en tombant à ses genoux, qu’il regardait 
comme le plus grand bonheur de sa vie d’avoir 
été cigogne, puisque c’était à cette métamorphose 
qu’il devait de l’avoir rencontrée. 

Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du 

 46



bon Manzour, fut salué par le peuple des 
acclamations les plus unanimes. Mais tous ces 
témoignages d’affection dont on les entourait ne 
faisaient qu’enflammer d’autant plus la haine de 
Chasid et de son vizir contre le fourbe Mizra. Ils 
se portèrent donc en hâte vers le palais, et firent 
prisonniers le vieillard magicien et son fils. Par 
ordre du calife, le vieux fut conduit dans cette 
même masure où il avait exilé la chouette, et là 
pendu bel et bien au sommet de la plus haute 
tour. Quant au fils, qui n’entendait rien à toutes 
les diableries de son père, le calife lui laissa le 
choix de mourir ou de priser. 

« En usez-vous, monsieur ? » lui dit le vizir de 
l’air le plus comique du monde, en lui présentant 
la tabatière, tandis que de l’autre côté se tenait un 
esclave, le sabre nu, et prêt à frapper au moindre 
signe. Mizra se hâta de plonger ses doigts dans la 
boîte magique. Une large prise, accompagnée 
d’un MUTABOR bien accentué, en fit en un clin 
d’œil une superbe cigogne ; et la pauvre bête, 
ayant été renfermée dans une vaste cage, fut 
transportée ensuite dans les jardins du calife, où 
elle servit longtemps à l’amusement des oisifs de 
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Bagdad. 
Chasid et la princesse sa femme vécurent 

ensemble de longs et heureux jours ; mais les 
moments les plus gais du calife étaient toujours 
ceux où le grand vizir le venait voir dans l’après-
midi. 

Souvent alors il leur arrivait de se remémorer 
leur étrange aventure, et, lorsque le calife était 
d’humeur joviale, il s’amusait même à contrefaire 
le grand vizir et à parodier son allure de cigogne. 
Le cou tendu, les jambes roides, il marchait 
gravement à travers la chambre, en clappant et 
frétillant ; puis il copiait la pantomime désespérée 
du pauvre vizir, lorsqu’il s’était inutilement 
incliné vers l’Orient, en s’épuisant à crier : MU... 
MU... MU... 

Cette facétie était chaque fois un 
divertissement nouveau pour la femme du calife 
et pour ses enfants. Mais si Chasid clappait, 
frétillait, s’inclinait et criait trop longtemps : 
MU... MU... MU..., le grand vizir, piqué à la fin de 
la sotte figure que lui prêtait son maître, le 
menaçait de révéler à la princesse sa femme le 
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débat qui s’était jadis élevé entre eux, à qui 
n’épouserait pas la pauvre chouette. 

Le calife cessait aussitôt ; mais il ne pouvait 
s’empêcher de recommencer le lendemain, en 
dépit des menaces du bon vizir, qui d’ailleurs ne 
furent jamais suivies d’effet. 
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Le faux prince 
 
Lorsque Sélim eut cessé de parler, les 

marchands le complimentèrent à l’envi l’un de 
l’autre, et sur sa bonne idée et sur son joli conte. 

« Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant le 
rideau de la tente, l’après-dînée s’est écoulée sans 
que nous nous en soyons aperçus. Mais voici le 
vent du soir qui commence à s’élever ; il serait 
bon, je crois, de reprendre notre route. » 

Les autres marchands partageant cet avis, les 
tentes furent repliées aussitôt, et la caravane se 
remit en marche dans le même ordre où nous 
l’avons vue déjà s’avancer à travers le désert. 

Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et 
une partie de la matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent 
trouvé un campement commode. Tandis qu’on 
s’occupait d’y dresser les tentes, les marchands 
n’avaient d’autre souci que de servir l’étranger et 
se disputaient à qui se montrerait envers lui l’hôte 
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le plus empressé et le plus bienveillant. L’un lui 
apportait des coussins, un autre des tapis, un 
troisième mettait ses esclaves à sa disposition ; 
bref, Sélim fut entouré d’autant de soins et de 
prévenances que s’il se fût trouvé au milieu 
d’amis de vieille date. 

La grande chaleur était passée déjà lorsque nos 
voyageurs se réveillèrent ; mais, comme ils ne 
devaient se remettre en route qu’au lever de la 
lune, et qu’ils avaient encore ainsi quelques 
heures de loisir, l’un des marchands, s’adressant 
à son voisin, lui dit d’une voix douce et 
insinuante : « Sélim Baruch, notre nouvel ami, 
nous a procuré hier une après-dinée délicieuse ; 
ne vous sentez-vous point envie d’imiter son 
exemple, mon cher Ali ? Vous avez beaucoup vu, 
beaucoup voyagé, beaucoup lu, et je suis certain 
que, sans chercher bien longtemps, vous 
retrouveriez facilement dans votre mémoire 
quelque histoire intéressante. 

– Soit, dit le marchand interpellé, je 
m’exécute ; quoique, à vrai dire, je craigne fort 
de vous paraître un peu pâle en mes inventions 
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après les fantasques aventures du calife Gigogne 
et de son grand vizir. Mais, puisque vous avez 
bien voulu m’inviter à parler, je ferai tous mes 
efforts pour vous satisfaire, mes chers amis. 
Écoutez donc l’histoire du tailleur-prince. » 

 
Il y avait une fois un brave garçon tailleur, du 

nom de Labakan, qui travaillait de son métier 
chez un des plus habiles maîtres d’Alexandrie. 
On ne pouvait pas dire que Labakan fût maladroit 
à manier l’aiguille, ou paresseux, ou inexact : 
c’était au contraire un très bon ouvrier, fort habile 
en coutures de toute sorte et généralement assidu 
à sa boutique ; mais le caractère fantasque de ce 
compagnon ne permettait pas de toujours compter 
sur lui. Parfois il cousait pendant des heures 
entières avec une ardeur si grande, que l’aiguille 
s’échauffait dans ses doigts et que le fil fumait. 
Mais parfois aussi – et cela par malheur arrivait 
assez fréquemment – il tombait en des sortes 
d’extases pendant lesquelles il demeurait sans 
mouvement, la tête droite, l’œil fixe ; et il y avait 
alors dans son visage et dans tout son air quelque 
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chose de singulier que son maître et les autres 
compagnons ne pouvaient s’expliquer, et qui leur 
faisait dire seulement en haussant les épaules : 
« Voilà encore Labakan avec ses airs de 
prince ! » 

Un certain vendredi, à l’heure où les autres 
ouvriers revenaient tranquillement à la maison 
pour se remettre au travail, après avoir assisté à la 
prière, Labakan sortit de la mosquée dans un 
magnifique costume qu’il s’était procuré à grands 
frais, et se promena longtemps, la démarche 
grave et la mine hautaine, à travers les rues et les 
places de la ville. Lorsqu’un de ses camarades 
passant à ses côtés lui jetait un : « La paix soit 
avec toi ! » ou : « Comment va l’ami Labakan ? » 
notre garçon tailleur lui répondait par un petit 
signe protecteur de la main et poursuivait sa 
route. Son maître lui ayant dit en manière de 
raillerie : « Tu as l’air d’un prince perdu, 
Labakan ! » cela parut le réjouir fort et il lui 
répondit vivement : « Vous l’avez aussi 
remarqué, n’est-ce pas ? » et d’un ton plus bas on 
l’entendit ajouter : « Il y a longtemps que je m’en 
doutais ! » 
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Depuis lors, la manie du pauvre garçon tailleur 
ne fit qu’aller en augmentant, et s’il n’avait été 
d’ailleurs un bon homme et un habile ouvrier, son 
maître lui eût certainement signifié d’avoir à 
déguerpir de chez lui. 

Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du sultan, 
passant par Alexandrie, envoya au maître tailleur 
un habit de gala pour y changer quelque broderie, 
et le maître confia cette besogne à Labakan, qui 
était chargé ordinairement des ouvrages les plus 
minutieux. Le soir venu, tous les ouvriers se 
retirèrent pour se délasser des fatigues du jour ; 
mais un attrait irrésistible retint Labakan dans 
l’atelier où se trouvait accroché l’habit du frère 
de l’empereur. Plongé dans ses rêveries, il 
contemplait ce vêtement avec des yeux enivrés, 
admirant tantôt l’éclat des broderies, tantôt les 
vives couleurs et les reflets chatoyants du velours 
et de la soie. « Si je l’essayais, se dit-il, pour voir 
comment il me va. » Aussitôt dit, aussitôt fait, et, 
chose étrange ! cet habit s’ajustait aussi bien à sa 
taille que s’il eût été fait pour lui. 

Labakan se promenait de long en large, 
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gesticulant, parlant tout haut et s’étudiant de son 
mieux à se donner des airs importants. 

« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se disait-il en 
se contemplant dans une glace : un homme plus 
richement habillé que les autres, voilà tout. Si le 
sultan revêtait le costume d’un fellah ; si le 
muphti, si le cadileskier dépouillaient les 
ornements de leur dignité, qui pourrait dire en les 
voyant passer : « Celui-là est le sultan ; celui-ci, 
le chef de la religion, et cet autre, le grand juge 
militaire ? » À quoi reconnaît-on les émirs ? à 
leur turban vert. Oui, le costume est tout, et, si je 
pouvais avoir un cafetan comme celui-ci, nul ne 
me contesterait plus ma qualité de prince, et peut-
être même parviendrais-je alors à retrouver mes 
nobles parents ! Mais pour cela, il faudrait 
d’abord que je quittasse Alexandrie, dont les gens 
trop grossiers n’ont pas su pressentir mon illustre 
origine. » 

Un moment, il passa par la tête échauffée de 
Labakan l’idée de faire empaler une demi-
douzaine de ses compatriotes pour apprendre à 
vivre aux autres ; mais il se rappela à temps que, 
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tout prince qu’il était, – car il n’en doutait pas : 
son maître lui-même ne l’avait-il pas reconnu en 
disant qu’il avait l’air d’un prince perdu ! – il 
n’était pas encore suffisamment constitué en 
dignité pour pouvoir se permettre cette petite 
satisfaction, et il revint tout simplement à son 
projet de courir le monde à la recherche du trône 
de ses pères. Il lui semblait d’ailleurs que le bel 
habit du frère du sultan lui avait été envoyé tout 
exprès pour cet objet par une bonne fée, qui lui 
indiquait ainsi ce qu’il avait à faire, et lui 
promettait en même temps sa protection pour 
l’avenir. Tout exalté par cette belle idée, sa 
résolution fut prise aussitôt. Ramassant donc tout 
son petit pécule, il se glissa hors de la boutique, 
et, grâce à la nuit, il put gagner sans être vu les 
portes d’Alexandrie. 

Notre nouveau prince ne laissa pas d’être 
quelque peu intimidé le lendemain par les regards 
curieux qui s’attachaient sur sa personne. Plus il 
se rengorgeait et portait la tête au vent, et plus on 
s’étonnait qu’un personnage si bien vêtu 
voyageât pédestrement comme un petit 
compagnon. Lorsqu’on l’interrogeait là-dessus, 
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Labakan répondait bien d’un air mystérieux qu’il 
avait des raisons particulières pour en agir ainsi ; 
mais ayant remarqué que ses explications étaient 
accueillies le plus souvent avec des rires 
moqueurs, il résolut de compléter son équipage 
par l’achat d’un cheval. Moyennant un prix 
modique, il se procura donc une vieille rosse dont 
l’allure tranquille et la douceur ne pussent lui 
causer aucun embarras ; car, de se montrer 
cavalier accompli, maître Labakan ne pouvait 
avoir cette prétention, lui qui n’avait jamais 
chevauché jusqu’alors que sur son établi. 

Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur 
son Murva (il avait nommé ainsi son cheval), il 
fut rejoint par un cavalier qui lui demanda la 
permission de faire route avec lui, la conversation 
devant leur abréger à tous deux la longueur du 
chemin. Le nouveau venu était d’ailleurs un jeune 
et joyeux garçon, beau, bien fait dans toute sa 
personne, l’allure décidée, l’œil noir et fier, et 
Labakan l’eût volontiers traité comme son égal, 
s’il eût été plus richement vêtu. Cependant 
l’entretien s’était noué entre les deux voyageurs, 
et avant que la journée fût écoulée, Omar, c’était 
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le nom du compagnon de Labakan, avait raconté 
toute son histoire à son nouvel ami. Celui-ci ne 
lui rendit cette politesse qu’à demi, en passant 
sous silence, bien entendu, le fil et les aiguilles, et 
en donnant seulement à entendre qu’il était d’une 
grande naissance et voyageait uniquement pour 
son plaisir. 

Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans 
plus de détails, après l’histoire qu’il venait 
d’entendre, et de laquelle il résultait que celui 
dont le costume lui avait paru si mesquin n’était 
pas moins qu’un fils de roi. 

Voici en effet ce que lui avait dit Omar : 
« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été élevé 

et j’ai toujours vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha 
du Caire. Je le croyais mon oncle. Dernièrement, 
il m’appela auprès de lui, et, seul avec moi, il me 
déclara que je n’étais point son neveu, mais le fils 
d’un puissant roi d’Arabie, lequel s’était vu 
contraint de m’éloigner de lui aussitôt après ma 
naissance, afin de conjurer une influence funeste 
qui devait, au dire des astrologues, menacer ma 
tête jusqu’à l’âge de vingt-deux ans. 
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« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le nom de 
ma famille, il lui était interdit de le faire ; mais 
voici les indications que j’ai reçues de lui et à 
l’aide desquelles je dois retrouver mon père : 

« Le quatrième jour du mois de Ramadan, 
dans lequel nous allons entrer, j’aurai accompli 
ma vingt-deuxième année. Ce jour-là, je devrai 
me trouver au pied de la colonne El-Serujah, qui 
est située à quatre journées d’Alexandrie, vers 
l’est. Des hommes se rencontreront en ce lieu, 
auxquels je présenterai ce poignard que m’a 
remis Elfi-Bey, et je leur dirai en même temps : 

Je suis celui que vous cherchez. 

S’ils me répondent : 

Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! 

j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me 
conduiront auprès de mon père. » 

Le garçon tailleur avait écouté toute cette 
histoire avec un étonnement toujours croissant. 
Dans ses jours de lubies, il lui était souvent arrivé 
de se faire le héros d’aventures analogues ; et 
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voilà que, tout à coup, sous ses yeux, ses rêves 
prenaient corps et se réalisaient... mais au profit 
d’un autre. Cela lui paraissait souverainement 
injuste de la part de la Providence ; car il en 
revenait toujours là : que lui manquait-il pour être 
un prince, un véritable prince ? D’être le fils d’un 
roi, voilà tout. Et n’en était-il pas digne aussi bien 
que son compagnon ? 

Labakan considéra dès lors le prince Omar 
avec des yeux jaloux. Ce qui l’irritait surtout, 
c’était que celui-ci, qui passait déjà pour le neveu 
d’un chef puissant, eût encore reçu du sort la 
dignité d’un fils de roi, tandis que lui, Labakan, 
n’avait obtenu qu’une naissance vulgaire et une 
carrière obscure. 

Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces 
sottes idées. Elles obsédèrent son imagination la 
nuit entière et l’empêchèrent de fermer l’œil ; 
mais lorsque au matin son regard tomba sur Omar 
dormant paisiblement à ses côtés, et rêvant peut-
être à son bonheur prochain, Labakan sentit une 
pensée odieuse se glisser dans son cœur comme 
un reptile empoisonné. 
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« S’il arrivait par un hasard quelconque que le 
prince vînt à périr, qui l’empêcherait, lui, 
Labakan, de se mettre à sa place, de prendre son 
nom et de se présenter comme le fils du roi ?... » 

Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-
Bey lui avait donné et qui devait servir à le faire 
reconnaître de son père sortait à demi de sa 
ceinture. C’était une arme magnifique ; sa 
poignée toute constellée de rubis en faisait un 
véritable joyau. Labakan s’approcha de plus près 
pour l’admirer... il y porta la main, le tira du 
fourreau et lut sur la lame ces mots, qui lui 
semblèrent encore une sorte d’oracle : 

An cha Allah ! 
S’il plaît à Dieu ! 

« Oui, répéta-t-il tout bas en considérant le 
prince avec des yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu, 
celui-ci ne se réveillera pas, et je serai, moi, le 
prince Omar ! » Sa main crispée serrait 
convulsivement la poignée de l’arme, il allait 
frapper... quand, à l’idée du sang, des cris de sa 
victime, d’une lutte peut-être, il sentit son cœur 
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défaillir. 
Mais, si la pensée du meurtre révoltait la 

timide nature du garçon tailleur, il n’en était pas 
de même de celle du vol ; et peu s’en fallut qu’en 
cette occurrence il ne considérât le prince Omar 
comme son obligé de ce qu’il voulait bien lui 
laisser la vie en se contentant de lui prendre son 
nom. « Au fait, s’était-il dit, de cette façon 
j’atteindrai tout aussi bien mon but, et, si l’autre 
vient réclamer... il arrivera trop tard, et ce sera lui 
qui passera pour l’imposteur. » 

Là-dessus maître Labakan, plongeant le 
poignard dans sa ceinture, s’était hissé de son 
mieux sur la rapide monture du prince, et lorsque 
Omar s’éveilla son perfide compagnon avait déjà 
sur lui une avance de plusieurs milles. 

C’était le premier du mois de Ramadan que 
ceci se passait, et par conséquent il restait encore 
trois jours à Labakan pour se rendre au lieu 
indiqué, ce qui était bien plus que suffisant pour 
la distance qu’il avait à parcourir ; mais, talonné 
par la peur de se voir rattraper par le vrai prince, 
il ne laissa pas cependant de se hâter le plus 
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possible. 
Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut 

à l’horizon la colonne El-Serujah. Elle s’élevait 
au sommet d’une petite éminence, au milieu 
d’une vaste plaine, et pouvait ainsi être vue deux 
ou trois heures avant qu’on y arrivât. Le cœur de 
Labakan battit fortement à cet aspect. Il lui restait 
encore deux jours pour réfléchir au rôle qu’il 
avait à jouer et pour s’y préparer ; mais sa 
mauvaise conscience le tourmentait en lui 
remettant sans cesse sous les yeux le châtiment 
auquel il s’exposait si sa fourbe était découverte : 
il risquait en effet, dans ce cas, de se faire 
empaler bel et bien, et à tout le moins d’être 
essorillé et bâtonné comme un vil larron. 

À cette idée, Labakan sentait des frissons lui 
couler dans le dos ; mais l’envie démesurée qu’il 
avait de faire le prince l’emporta finalement sur 
sa peur, et il résolut de pousser l’aventure 
jusqu’au bout. 

Tout en se livrant à ses réflexions, il s’était 
glissé, en tirant son cheval après lui, dans un petit 
bois de palmiers, afin d’attendre dans cette 
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retraite l’heure marquée par le destin. 
Cette heure sonna enfin ; et lorsque, le matin 

du quatrième jour, Labakan promena ses regards 
sur la plaine, ses yeux éblouis contemplèrent avec 
ravissement un groupe de tentes magnifiques 
dressées au pied du monticule qui supportait la 
colonne. 

Sans perdre de temps, Labakan répara le 
désordre apporté dans sa toilette par les accidents 
du voyage, – car, pour un homme qui attachait au 
costume une importance si haute, ce détail n’était 
pas à négliger, – et, malgré les rumeurs sourdes 
qu’essayait encore de faire entendre sa 
conscience, il s’élança sur son cheval, ramassa 
toute sa bravoure et toute sa science hippique 
pour marcher d’un galop régulier, et poussa droit 
au monticule. 

Au pied de la colonne un vieillard était assis. 
Des esclaves, des gardes, des officiers en riche 
costume l’entouraient respectueusement et, de 
même que leur maître, paraissaient attendre avec 
anxiété l’arrivée de quelqu’un. Tous se levèrent 
en apercevant Labakan. Celui-ci, cependant, 
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dissimulant son trouble et son agitation dans une 
inclination profonde, se prosterna aux pieds du 
vieillard, auquel il présenta le kandjar d’Elfi-Bey, 
en murmurant d’une voix tremblante d’émotion : 
« Je suis celui que vous cherchez. 

– Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! 
répondit le vieillard avec des pleurs de joie ; 
viens dans mes bras ; viens ! que je baise ton 
front et que je te bénisse, mon très cher fils 
Omar. » 

Ces paroles solennelles remuèrent bien 
quelque peu l’âme du garçon tailleur ; mais il 
s’était trop avancé pour reculer, et il se précipita 
en sanglotant dans les bras du vieux prince. 

Il ne lui fut pas donné du reste de goûter 
longtemps sans inquiétude les délices de son 
nouvel état. Comme il se dégageait des bras du 
vieillard, il vit un cavalier accourir dans la plaine 
en se dirigeant vers la colline aussi vite que 
pouvait le lui permettre l’allure trébuchante de sa 
monture. Labakan n’eut pas besoin d’un second 
coup d’œil pour reconnaître son cheval Murva et 
le vrai prince Omar ; mais le détestable esprit du 
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mensonge s’était insinué en lui et le poussa, quoi 
qu’il pût arriver, à soutenir audacieusement le 
rôle qu’il avait usurpé. 

« Arrêtez ! s’écria le prince en atteignant 
épuisé le sommet de la colline ; arrêtez et ne vous 
laissez pas abuser par un infâme imposteur. C’est 
moi, moi seul, qui suis Omar ! » 

À cette péripétie inattendue, un profond 
étonnement se peignit sur le visage des assistants, 
tandis que les regards du vieillard, errant de l’un 
à l’autre avec une anxiété toujours croissante, 
semblaient solliciter une indispensable 
explication. 

Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar, 
appuyant ses deux mains sur son cœur, s’efforçait 
d’en comprimer les battements. Labakan profita 
de ce moment de répit, et d’un front d’airain et 
d’une voix hypocritement calme, il dit : 
« Gracieux seigneur et père, ne t’en laisse point 
imposer par cet homme-là : c’est, autant que je 
sache, un pauvre diable de garçon tailleur, une 
espèce de fou qui a la manie de se croire prince et 
qui mérite d’ailleurs bien moins notre colère que 
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notre pitié. » 
Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du 

prince jusqu’à la fureur : écumant de rage, il 
voulait se précipiter sur Labakan ; mais des 
gardes s’élancèrent entre eux, et, sur l’ordre du 
vieillard, Omar fut étroitement garrotté. 

Un moment, en se voyant soumis à cet indigne 
traitement, le malheureux jeune homme crut que 
réellement il allait devenir fou. Ses yeux injectés 
ne voyaient plus qu’à travers un nuage rougeâtre, 
ses oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à 
se rompre ; il allait expirer, si, par l’excès même 
de la douleur, une réaction ne s’était opérée, qui 
détendit subitement ses nerfs en rouvrant en lui la 
source des larmes. 

Omar demeura dans une sorte de prostration 
pendant un assez long temps ; mais le vieux 
prince étant venu à passer à ses côtés, il ne put 
s’empêcher de lui crier en sanglotant : « Oui, 
oui ! mon cœur me dit que vous êtes mon père ! 
Oh ! je vous en conjure, par le souvenir de ma 
mère ! entendez-moi. 

– Qu’Allah nous protège ! dit le vieillard en 
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s’éloignant, voilà encore ce malheureux qui 
extravague. Comment donc d’aussi folles pensées 
peuvent-elles entrer dans la tête d’un homme ? » 

Et, prenant le bras de Labakan, il descendit le 
coteau, en s’appuyant sur celui qu’il croyait son 
fils. Tous deux montèrent ensuite sur de 
magnifiques chevaux richement caparaçonnés, 
tandis que le malheureux prince était lié sur un 
des chameaux de l’escorte et mis dans 
l’impossibilité de faire aucun mouvement. 

Le vieux prince dont l’amour paternel venait 
d’être ainsi trompé était Saaud, sultan des 
Méchabites. Après une vie déjà longue passée 
sans enfants, ses ardentes prières avaient été enfin 
exaucées : un fils lui était né ; mais les 
astrologues, consultés sur les destinées du jeune 
prince, avaient tiré cet horoscope : « Que, jusqu’à 
sa vingt-deuxième année, le prince Omar serait 
en danger d’être supplanté par un rival ! » C’était 
alors que le vieux Saaud, espérant détourner ainsi 
les funestes conséquences de l’oracle, s’était 
résigné à confier son fils à son fidèle ami Elfi-
Bey, afin qu’il le gardât auprès de lui et l’élevât 
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dans l’ignorance de son véritable rang, jusqu’à sa 
vingt-deuxième année. Cette date passée, les 
conjonctions astrales redevenaient favorables au 
jeune prince et lui promettaient un règne long et 
prospère. 

Tandis que le sultan racontait toute cette 
histoire à son prétendu fils, en chevauchant à ses 
côtés, Labakan s’habituait de plus en plus à son 
rôle de prince, et, quoique sa bouffissure fût 
toujours à peu près la même, il sut déployer un si 
bel aplomb en rentrant dans ses États, qu’aucun 
de ses sujets ne fut tenté de le prendre pour un 
prince de contrebande. 

Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes et 
les villages qu’ils traversaient, qu’arcs de 
triomphes, illuminations, fantasias ; le sol était 
jonché de fleurs et de rameaux verts ; des 
tapisseries magnifiques décoraient le devant des 
maisons, et tout un peuple en délire remerciait à 
haute voix Allah et le Prophète du retour d’un si 
beau prince. 

Cet appareil grandiose, cet enthousiasme 
populaire égaré chatouillaient d’ineffables délices 
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l’incommensurable vanité du tailleur, en brisant 
le cœur du malheureux Omar, contraint 
d’assister, perdu dans la tourbe des domestiques, 
au triomphe menteur de son indigne rival. Nul ne 
s’inquiétait du triste prince au milieu de la joie 
universelle dont il était le véritable objet 
cependant ! Le nom d’Omar était dans toutes les 
bouches, et celui qui portait ce nom légitimement 
ne voyait aucun regard se détourner sur lui ! Tout 
au plus, de loin en loin, quelque bonne âme, ou 
plutôt quelque curieux désœuvré, demandait qui 
l’on conduisait ainsi garrotté ; et cette réponse 
tombait alors plus douloureuse que du plomb 
fondu dans l’oreille du prince : 

« C’est un pauvre garçon tailleur qui a perdu 
l’esprit ! » 

Au bout de huit jours de marche, l’expédition 
atteignit la capitale des États du sultan, où tout 
était préparé pour la réception des nobles 
voyageurs avec un faste plus grand encore que 
dans les autres villes. 

La sultane Validé, femme d’un âge vénérable, 
attendait son époux et son fils au milieu de toute 
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sa cour, dans la plus belle salle du palais. C’était 
le soir, et des milliers de lampes, enfermées dans 
des globes de cristal et suspendues dans les 
jardins, dans les escaliers, dans les galeries, 
faisaient de la nuit le jour, et, par leur éclat 
multicolore, donnaient à tout le palais un aspect 
féerique. 

De même que son époux, la sultane n’avait pas 
revu son fils depuis le jour de sa naissance ; mais 
son image lui était apparue si souvent en rêve, et 
les traits toujours les mêmes sous lesquels il 
s’offrait à elle s’étaient imprimés si fortement 
dans son esprit, qu’elle eût voulu reconnaître 
entre mille l’enfant de ses entrailles. 

Lors donc que Saaud, tenant Labakan par la 
main, s’approcha du trône de la sultane et lui dit : 

« Voici que je te ramène l’enfant après lequel 
ton cœur a si longtemps soupiré ! » 

La sultane, l’interrompant soudain avec un 
geste de violente répulsion : 

« Celui-là, mon fils ? s’écria-t-elle ; non ! 
non ! ce ne sont pas là les traits que le Prophète 
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m’a révélés. » 
Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa 

folle superstition, quand les portes de la salle 
s’ouvrirent avec fracas et livrèrent passage au 
prince Omar, qui se précipita au milieu de 
l’assemblée, malgré les efforts de ses gardiens, 
qu’il entraînait après lui. Épuisé par la lutte qu’il 
venait de soutenir, il tomba au pied du trône : 
« Que je meure ici ! gémit-il d’une voix éteinte ; 
ordonne mon supplice, père cruel ! je ne saurais 
supporter plus longtemps cette ignominie. 

Un trouble extrême suivit cette scène 
inattendue. De toutes parts on s’était jeté sur le 
malheureux prince, déjà ses gardiens l’avaient 
ressaisi et voulaient le garrotter de nouveau, 
lorsque la sultane, en proie à l’émotion la plus 
vive, s’élança de son trône en ordonnant aux 
gardes de s’éloigner. Ceux-ci obéissaient ; mais 
le sultan, enflammé de colère, leur cria d’une 
voix impérieuse : « Emparez-vous de ce 
maniaque. Moi seul, que tout le monde 
l’entende ! moi seul ai le droit de commander 
ici ! » Et se tournant vers les cheicks et les beys 
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qui entouraient le trône, il ajouta en posant sa 
main sur l’épaule de Labakan : « Les songes 
d’une femme peuvent-ils entrer en balance contre 
des témoignages certains, infaillibles ? Celui-ci, 
je vous le répète, celui-ci est bien mon fils, car il 
m’a rapporté, selon qu’il était convenu, le 
poignard d’Elfi-Bey. 

– Il me l’a volé ! rugit le jeune prince. J’ai 
rencontré ce fourbe sur ma route, je me suis laissé 
entraîner à lui raconter toute mon histoire, et le 
traître m’a supplanté. Hélas ! c’est ma naïve 
confiance qui m’a perdu ! » 

Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le sultan. 
Les idées entraient difficilement dans sa tête ; 
mais, une fois qu’elles s’y étaient implantées, il 
était presque impossible de les en déloger. Il 
ordonna donc que le malheureux Omar fût 
entraîné de vive force hors de la salle, tandis que 
lui-même se rendait avec Labakan dans 
l’intérieur de ses appartements. 

Cette aventure avait profondément ému la 
sultane. Quoique des preuves certaines lui 
manquassent, un secret pressentiment l’avertissait 
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qu’un intrigant s’était emparé du cœur de son 
époux. Mais comment démasquer ce fourbe ? 
Comment arriver à la découverte de la vérité ? 
Comment parvenir surtout à ramener le sultan de 
son erreur ? 

La sultane manda auprès d’elle tous les gens 
qui avaient accompagné son époux à la colonne 
d’El-Serujah, afin de se faire raconter en détail 
tous les incidents de la rencontre, et ensuite elle 
tint conseil avec ses plus fidèles esclaves. 
Plusieurs moyens furent successivement proposés 
et rejetés ; enfin une vieille et prudente 
Circassienne, nommée Melechsalah, prit la 
parole : « Si j’ai bien entendu, très honorée 
maîtresse, le porteur du poignard prétendrait que 
celui que tu tiens pour ton fils est un pauvre 
garçon tailleur en démence, du nom de Labakan. 

– Oui, c’est bien cela, répondit la sultane ; 
mais où veux-tu en venir ? 

– Qu’en pensez-vous, maîtresse ? poursuivit 
Melechsalah ; si par un trait d’audace inouïe, cet 
imposteur, en même temps qu’il se substituait au 
prince Omar, avait affublé votre fils de son 
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propre nom ?... Je ne sais ce qu’il faut en croire ; 
mais, s’il en était ainsi, il y aurait un moyen peut-
être de découvrir la fraude et de forcer le 
faussaire à se déceler lui-même. » Melechsalah se 
pencha vers l’oreille de sa maîtresse, et lui dit 
tout bas quelques paroles qu’elle parut goûter, car 
elle se leva aussitôt pour se rendre auprès du 
sultan. 

C’était une femme adroite et fine que la 
sultane : elle n’ignorait pas l’entêtement de son 
époux, mais elle connaissait bien aussi ses côtés 
faibles et savait en profiter. « Monseigneur, lui 
dit-elle, pardonnez à un premier mouvement dont 
je n’ai pu me rendre maîtresse. Pendant ces 
longues années d’attente ma pensée a volé bien 
souvent près de mon fils. Le bonheur de le voir 
m’étant refusé, j’essayais de tromper mon 
impatience maternelle en me le représentant tel 
que j’aurais voulu qu’il fût. Eh bien ! 
monseigneur, que vous dirai-je ? Celui que vous 
avez ramené n’a pas répondu tout d’abord à 
l’image que je m’étais faite ; j’ai craint... ne vous 
irritez pas, monseigneur ; c’est fini, je me rends, 
je vous crois et je suis prête à reconnaître devant 
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tous pour mon fils le jeune homme qui vous a 
représenté le poignard d’Elfi-Bey. 

– À la bonne heure donc ! dit le sultan radouci. 
– Mais à une condition, se hâta d’ajouter la 

sultane ; et, prenant son ton le plus câlin : Je 
voudrais... dit-elle ; c’est une folie, un 
enfantillage, un caprice, mais j’y tiens, que vous 
importe après tout ? Je voudrais..., promettez que 
vous me l’accorderez. 

– Soit ; mais quoi donc ? dit le sultan 
impatienté. 

– Vous jurez d’accepter ma condition ? 
– Je le jure : parlez. 
– Je voudrais que le prince Omar et... et l’autre 

me donnassent auparavant une preuve de leur 
habileté. Je ne demande pas qu’ils montent à 
cheval, qu’ils fassent de la fantasia ou qu’ils 
accomplissent quelque prouesse guerrière, non ; 
ces joutes sont dangereuses parfois et peuvent 
avoir des suites funestes. Je les veux soumettre, 
moi, à une épreuve d’un autre genre. Je veux 
qu’ils me fabriquent chacun un cafetan, afin de 
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voir celui qui, pour me plaire, aura le mieux 
travaillé. » 

Le sultan se prit à rire en haussant les épaules. 
« Voilà, ma foi, quelque chose de bien judicieux, 
s’écria-t-il. Et mon fils devrait rivaliser avec cet 
idiot de tailleur à qui fera le mieux un cafetan ? 
Non certes, cela ne sera pas. 

– Monseigneur, vous avez juré ! 
– J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan, sans 

doute ; mais je vous avoue que je ne m’attendais 
pas à une pareille extravagance. 

– Vous avez juré, monseigneur. » 
Le sultan était esclave de sa parole ; il dut 

s’exécuter, mais non sans protester à part soi que, 
quel que fût le résultat de l’épreuve, cela ne 
modifierait en rien ses résolutions. 

Le sultan se rendit lui-même auprès de celui 
qu’il appelait son fils, et le pria de se prêter à la 
fantaisie de sa mère, qui souhaitait, pour une fois, 
avoir un cafetan fabriqué de sa main, et 
promettait à ce prix de lui accorder ses bonnes 
grâces. 
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À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au naïf 
Labakan. « Que je puisse me faire bien venir de 
la sultane mère, pensait-il, et alors il ne me 
manquera plus rien. » 

Cependant deux chambres avaient été 
préparées, l’une pour le prince, l’autre pour le 
tailleur, et l’on avait seulement donné à chacun 
une pièce de soie de grandeur suffisante, des 
ciseaux, des aiguilles et du fil. 

Le sultan était très désireux de savoir ce 
qu’aurait pu faire son fils en manière de cafetan ; 
mais le cœur battait bien fort aussi à la sultane : 
son stratagème réussirait-il ? 

On avait accordé quarante-huit heures aux 
deux reclus pour accomplir leur tâche. Le 
troisième jour, Labakan sortit d’un air de 
triomphe, et déployant son cafetan aux regards 
étonnés du sultan : « Vois, cher père, dit-il, 
voyez, ma noble mère, si ce cafetan n’est pas un 
chef-d’œuvre ? je gagerais que le plus habile 
tailleur de la cour n’est pas capable d’en faire un 
pareil. » 

La sultane sourit, et se tournant vers Omar : 
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« Et toi, qu’apportes-tu ? » lui dit-elle. 
Le jeune prince lança au loin la soie et les 

ciseaux, et d’un accent indigné : « On m’a appris, 
s’écria-t-il, à dompter un cheval, à manier un 
sabre, et ma flèche va droit au but qu’a marqué 
ma pensée ; mais que mes doigts se déshonorent 
à tenir une aiguille, non, jamais ! cela serait 
indigne vraiment d’un élève d’Elfi-Bey, le 
vaillant souverain du Caire. 

– Oh ! toi, tu es bien le fils de mon époux et 
maître, s’écria la sultane enivrée ; viens, viens 
que je t’embrasse ; toi, je puis te nommer mon 
fils ! Pardonnez-moi, monseigneur, dit-elle en se 
tournant vers le sultan, pardonnez-moi la ruse que 
j’ai employée ; mais ne voyez-vous pas bien 
maintenant lequel est le prince, lequel est le 
tailleur ? » 

Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la 
colère se disputaient son âme ; mais sa dignité de 
maître et d’époux lui ordonnait de commander à 
ses sentiments. « Cette preuve est insuffisante, 
dit-il enfin. Mais si j’ai été abusé... – et tout en 
parlant il regardait fixement Labakan, qui faisait 
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en ce moment une assez sotte figure, – si j’ai été 
abusé, il me reste, qu’Allah en soit béni ! un 
moyen sûr de le savoir et de pénétrer ce mystère. 
Qu’on m’amène mon cheval le plus rapide. Je ne 
tarderai pas à revenir ; mais, en attendant, que 
personne ne s’éloigne de ce palais. » 

Non loin de la ville il existait une antique 
forêt, au fond de laquelle la tradition plaçait la 
demeure d’une bonne fée nommée Goulgouli, 
qui, à ce qu’on rapportait, avait déjà plus d’une 
fois assisté les sultans de ses conseils à l’heure du 
besoin. 

C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux 
Saaud. 

Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste 
clairière tout entourée de cèdres géants, et qui 
passait généralement pour la retraite de la fée, le 
sultan mit pied à terre, et d’une voix forte il dit : 

« S’il est vrai que jadis tu aies assisté mes 
ancêtres de tes bons conseils à l’heure de la 
nécessité, ne refuse pas, ô Goulgouli, d’accueillir 
la prière de leur descendant, et daigne me venir 
en aide aujourd’hui ! » 
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Le sultan avait à peine achevé de prononcer 
ces mots, que l’un des cèdres s’entrouvrit et livra 
passage à une toute mignonne figure de femme, 
voilée de longues draperies blanches. 

« Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan 
Saaud, dit la fée d’une voix fraîche et cristalline 
comme un timbre d’harmonica. Tes intentions 
sont droites et pures ; aussi te prêterai-je 
volontiers mon appui. Prends ces deux petites 
cassettes, et que chacun des deux jeunes gens qui 
prétendent à l’honneur de ton nom fasse choix 
librement de l’une d’elles. Le prince Omar, je le 
sais, et bientôt la preuve en sera sous tes yeux, 
trouvera dans celle qu’il aura désignée la 
confirmation de son haut rang, tandis que le 
contenu de la seconde décèlera l’imposteur. Va ! 
et que le Prophète daigne faire descendre sur ton 
front blanchi la rosée de ses consolations ! » 

Ainsi parla la fée voilée, et, après avoir, remis 
entre les mains du sultan deux coffrets d’ivoire 
enrichis d’or et de pierreries, elle s’évanouit dans 
l’air ainsi qu’une vapeur. 

Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif 
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mouvement de curiosité à l’endroit des coffrets ; 
mais, bien qu’on n’y aperçût aucune trace de 
serrure, il ne put venir à bout cependant d’en 
soulever les couvercles. Entièrement semblables 
de grandeur et d’aspect, les coffrets ne se 
distinguaient d’ailleurs l’un de l’autre que par les 
inscriptions différentes qu’ils portaient, et qui 
étaient formées de diamants incrustés. On lisait 
sur l’un : HONNEUR ET GLOIRE ; sur l’autre : 
BONHEUR ET RICHESSE. 

Aussitôt que la sultane eut entendu de la 
bouche de son époux le récit de sa visite à 
Goulgouli et la promesse de la bonne fée, son 
cœur tressaillit de joie. Confiante dans la 
protectrice des sultans, elle ne doutait pas que 
celui vers lequel un secret instinct l’attirait ne pût 
enfin fournir la preuve de sa royale extraction ; et 
des ordres furent donnés en toute hâte pour que 
l’épreuve eût lieu sur-le-champ, en présence de 
toute la cour et d’une manière solennelle. 

Les deux coffrets ayant été déposés sur une 
table de porphyre, devant le trône du sultan, les 
émirs et les pachas vinrent se ranger autour de 
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leur souverain. Lorsqu’ils eurent tous pris place, 
Labakan fut introduit. 

Le drôle avait eu le temps de se remettre de 
son trouble, et, puisqu’il n’avait pas été chassé 
déjà ignominieusement, il se disait que la partie 
n’était pas encore perdue. Il s’avança donc d’un 
pas hautain à travers la salle, s’inclina devant le 
trône et dit : « Que m’ordonne mon seigneur et 
père ? » 

Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il 
avait à faire, Labakan se dirigea vers la table et se 
mit à considérer les deux cassettes. Il hésita 
longtemps, ne sachant à laquelle s’arrêter. « Très 
honoré père, s’écria-t-il enfin, il n’est pas à mes 
yeux de bonheur plus grand que celui d’être ton 
fils, et celui-là possède toute richesse qui jouit de 
ton amour. À moi donc la cassette qui porte : 
BONHEUR ET RICHESSE. 

– Nous saurons tout à l’heure si tu as bien 
choisi, dit le sultan ; et se tournant vers un 
esclave, il ajouta : « Que l’autre soit amené ! » 

Omar s’avança lentement : son visage était 
abattu, son regard attristé ; tout son être paraissait 
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brisé par les émotions violentes qu’il avait eu à 
supporter depuis quelques jours, et son aspect 
excita l’intérêt de tous les assistants. Il se 
prosterna devant le trône du sultan et lui demanda 
de lui faire connaître sa volonté. 

La nature et le but de l’épreuve à laquelle il 
était soumis lui ayant été révélés, Omar se releva 
et marcha vers la table qu’on lui indiquait. 

Il lut attentivement les deux inscriptions, parut 
se recueillir un moment, et d’une voix douce et 
ferme il dit : « Élevé sur les marches d’un trône, 
j’avais cru jusqu’ici à l’excellence de la fortune, à 
la permanence de ses dons. Hélas ! ces derniers 
jours m’ont appris combien est fragile le bonheur, 
combien passagère la richesse ! Mais ce que je 
sais aussi, poursuivit-il en relevant la tête et l’œil 
flamboyant, c’est que la poitrine du brave recèle 
un bien impérissable, l’honneur, et que l’étoile 
brillante de la gloire ne s’éteint pas avec celle de 
la félicité. Oui, dussé-je y perdre un trône, le sort 
en est jeté : HONNEUR ET GLOIRE, je vous 
choisis. » 

Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont la 
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noble devise avait séduit son âme ; mais Saaud 
l’arrêta d’un geste et commanda en même temps 
à Labakan de se rapprocher de la table et 
d’attendre ses ordres. 

Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi 
côte à côte, l’un dissimulant avec peine le 
malaise de sa conscience sous une audace 
affectée, l’autre attendant l’arrêt du sort avec une 
assurance modeste, le sultan s’était fait apporter 
un bassin d’argent tout rempli d’une eau limpide 
puisée à la fontaine sacrée de la Mecque, que les 
croyants nomment Zemzem. Il fit les ablutions 
consacrées, tourna son visage vers l’Orient et se 
prosterna trois fois en disant : « Dieu, mon père ! 
toi qui conserves depuis des siècles notre race 
pure et sans mélange, ne permets pas qu’un être 
indigne puisse souiller le sang des Abassides ; et 
que par ton secours mon fils, mon vrai fils, me 
soit révélé dans cette épreuve suprême ! » 

Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens 
portèrent la main sur les coffrets qu’ils avaient 
choisis, et les couvercles qu’aucun effort n’avait 
pu soulever jusque-là s’ouvrirent soudain d’eux-
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mêmes. 
Dans le coffret d’Omar reposait, sur un 

coussin de velours nacarat, une petite couronne et 
un sceptre d’or en miniature. 

Au fond de celui de Labakan, une longue 
aiguille de tailleur était couchée à côté d’un petit 
peloton de fil. 

À cette vue, les yeux du sultan furent enfin 
dessillés et son intelligence reconnut ce que le 
cœur maternel avait pressenti du premier coup. 
Mais pour qu’il fût confirmé mieux encore que la 
main du Destin, et non l’aveugle hasard, avait 
déterminé le choix des coffrets, à peine le sultan 
eut-il touché la petite couronne qu’elle grandit, 
grandit toujours, jusqu’à ce qu’elle eût atteint 
enfin la dimension d’une couronne véritable. Le 
vieux Saaud la plaça alors de ses mains 
tremblantes sur la tête de son fils Omar, qui 
s’était agenouillé devant lui, et le relevant, il le 
baisa au front et le fit asseoir à ses côtés. 

Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne 
savait quelle contenance garder et tremblait dans 
sa peau dans l’attente du châtiment qu’il avait 
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mérité : « Quant à toi, chien maudit, s’écria le 
sultan, tu périras sous le bâton ! 

– Grâce pour lui ! mon père, dit le prince 
Omar ; ne me refuse pas la première prière que je 
t’adresse, et que la joie de mon retour ne soit pas 
attristée par des supplices. 

– Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi 
le veut mon fils, reprit le sultan ; mais que le 
soleil levant ne te retrouve pas dans mes États, si 
tu ne veux servir de pâture aux corbeaux. » 

Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre 
garçon tailleur était incapable d’articuler une 
parole. Il tomba la face contre terre devant le 
prince, et, le visage inondé de larmes, il ne put 
que faire entendre quelques remerciements 
inintelligibles. Pendant ce temps, les émirs, les 
pachas, les grands du royaume s’étaient levés et 
se pressaient autour du prince Omar, auquel ils 
souhaitaient toute sorte de prospérités. Au milieu 
de ces manifestations de l’enthousiasme des 
courtisans, qui la veille s’adressaient à lui, 
Labakan, auquel on ne prenait pas plus garde à 
présent qu’au dernier des esclaves, se glissa 
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inaperçu hors de la salle, et, la menace du vieux 
Saaud retentissant encore dans son oreille, il 
reprit en toute hâte le chemin d’Alexandrie. 

S’il eût su la réception qui l’attendait dans 
cette ville, il eût couru moins fort sans doute ; 
mais il était écrit qu’il devait recevoir encore 
cette leçon, afin d’être dégoûté à tout jamais des 
grandeurs et radicalement guéri de ses lubies 
princières. 

Lors donc que Labakan se présenta chez son 
ancien maître, celui-ci, ne le reconnaissant pas 
d’abord, lui fit un grand salut en lui demandant ce 
qu’il y avait pour son service ; mais quand le 
drôle se fut approché et que le maître eut 
dévisagé son voleur d’habits, il appela ses 
compagnons et ses apprentis, et tous ensemble 
tombèrent sur Labakan comme des furieux, et 
l’accablèrent de coups et d’injures. Ils lui 
reprochaient son vol, ils raillaient ses prétentions 
extravagantes, ils le menaçaient du cadi ; et en 
même temps le pauvre diable se sentait pincé, 
piqué, mordu, déchiré, martyrisé de cent côtés à 
la fois par les pointes acérées des aiguilles et des 
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ciseaux. Il réussit enfin à s’échapper des mains de 
ses compagnons, son habit en lambeaux, la figure 
meurtrie, à moitié mort ; mais les huées le 
poursuivirent encore à travers les rues, jusqu’à ce 
qu’il eût trouvé un caravansérail où reposer sa 
tête. 

Brisé, harassé, moulu, tous les membres 
endoloris, le malheureux Labakan demeura 
quarante-huit heures sur son lit sans pouvoir 
bouger ; mais ce temps de repos forcé ne fut pas 
du reste perdu pour lui. Il l’employa en réflexions 
sur ses fautes passées et sur la conduite qu’il 
devait tenir à l’avenir. « Le proverbe a bien 
raison, s’écria-t-il tout haut, qui dit : À chacun 
son métier. Pour avoir voulu faire le prince, j’ai 
failli me souiller d’un crime abominable, et peu 
s’en est fallu ensuite que mes compagnons ne me 
fissent périr à coups d’aiguilles. Allons, foin des 
grandeurs ! et si je puis trouver, comme je 
l’espère, quelque boutique où travailler et gagner 
modestement ma vie, je ne demande rien de plus 
au Prophète. » 

Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil, 
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comme il arrive d’ordinaire après une succession 
d’aventures extraordinaires et un grand 
ébranlement du cerveau, il ne se souvenait plus 
de rien, et, en regardant à travers sa fenêtre les 
minarets élancés des mosquées d’Alexandrie, 
qu’il lui semblait n’avoir jamais perdus de vue, 
les événements des derniers jours ne lui 
apparaissaient plus que comme un rêve étrange 
terminé par un horrible cauchemar. 

Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela 
à la réalité. 

C’était le coffret de Goulgouli. 
Labakan ne se souvenait en aucune façon de 

l’avoir emporté dans sa fuite ; mais, tout en en 
considérant curieusement le travail et la matière, 
il se disait tout bas qu’un pareil objet de luxe ne 
pouvait lui être bon à rien, et qu’il ferait bien 
mieux de le vendre à quelque juif qui lui en 
donnerait un bon prix, dont il pourrait faire un 
plus utile emploi. 

Il se dirigea donc vers le bazar le plus proche, 
son coffret sous le bras et l’offrit à un honnête 
enfant d’Israël qui le lui acheta vingt fois au-
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dessous de sa valeur. Cela faisait encore 
néanmoins une somme assez rondelette, et 
Labakan ayant serré son argent dans sa ceinture, 
s’en allait joyeux, quand il s’entendit héler par 
une voix nasillarde : « Hé ! jeune homme ! Hé ! 
holà ! » C’était son brocanteur qui lui tendait 
d’un air goguenard le petit peloton de fil et 
l’aiguille qu’il venait de trouver dans le coffret. 
« Tenez, jeune homme, je n’ai que faire de cela, 
moi, et ce n’est pas pour serrer des outils de ce 
genre que sont faits de pareils bijoux. D’ailleurs, 
ajouta-t-il en toisant le pauvre diable du haut en 
bas, cela pourra vous servir pour raccommoder 
votre cafetan, en attendant que vous en achetiez 
un autre. » 

Labakan prit machinalement les objets que lui 
tendait le juif, et jetant un coup d’œil sur sa 
personne, il s’aperçut qu’en effet les mains de ses 
compagnons avaient apporté un notable 
dommage à son ajustement. Comme il cherchait 
une boutique de fripier où se rhabiller d’une 
façon plus convenable, il en avisa une au-dessus 
de laquelle pendait un écriteau indiquant qu’elle 
était à louer. Il entra, et tout en changeant de 
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costume, il regardait la boutique et son 
aménagement et se disait que cela ne devait pas 
être bien cher. Il adressa quelques questions au 
marchand, et celui-ci se montra si raisonnable 
dans ses prétentions, qu’en dix minutes l’affaire 
fut conclue, le premier terme payé d’avance, et 
Labakan installé, jambes croisées, sur son établi. 

Pour première besogne, et en attendant qu’il 
eût occasion de travailler pour autrui, Labakan se 
mit à rapiécer et à repriser la veste que son ancien 
maître et ses compagnons lui avaient si 
déplorablement dévastée, et pour ce faire il 
employa justement l’aiguille et le fil que le 
brocanteur lui avait rendus. Le dommage était 
grand et demandait du temps pour être réparé. 
Avant qu’il en fût venu à bout, Labakan fut 
obligé de laisser là son travail pour aller quérir 
quelques provisions dont son estomac sentait 
l’impérieux besoin. Il demeura dehors une demi-
heure environ. Mais à son retour, quel 
merveilleux spectacle s’offrit à lui ! l’aiguille 
cousait toute seule sans qu’aucune main la 
conduisît, et elle faisait des points d’une finesse 
et d’une élégance telle que Labakan lui même, si 

 92



bon ouvrier qu’il fût, n’aurait pu que 
difficilement y atteindre. Autre prodige : le petit 
peloton de fil était inusable, et l’aiguille avait 
beau courir, courir toujours, la grosseur du 
peloton ne diminuait pas de l’épaisseur d’un 
cheveu. 

Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de 
l’ouverture des coffrets avait considéré d’abord 
avec rage et ensuite avec mépris la soie et 
l’aiguille accusatrices, comprit alors combien le 
plus mince présent d’une bonne fée est précieux 
et de valeur inestimable. Il entrevit le secours 
qu’il pourrait tirer de ces outils enchantés ; 
tombant à genoux, il remercia le Prophète avec 
larmes, et le doux nom de Goulgouli vint se 
mêler sur ses lèvres à celui d’Allah ! 

Désormais tout à sa profession, dont ne 
venaient plus le distraire de folles bouffées de 
vanité, Labakan ne tarda pas à recueillir des 
commandes de toutes parts, et, grâce à ces 
merveilleux instruments, il acquit sans grand-
peine le renom du plus habile tailleur de la ville. 
Il n’avait qu’à couper les vêtements et à faire les 
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premiers points, son aiguille poursuivait ensuite 
la tâche commencée et courait sans interruption 
jusqu’à ce que l’habit fût fini. Maître Labakan 
compta bientôt ses pratiques par centaines, car il 
travaillait vite et bien, et avec une modération de 
prix extraordinaire. Il n’y avait qu’une chose qui 
fit un peu hocher la tête aux bonnes gens 
d’Alexandrie lorsqu’on parlait de l’habile 
tailleur : c’est que maître Labakan n’avait point 
de compagnons ni d’apprentis et travaillait 
toujours toutes portes closes. 

Ainsi fut accomplie la sentence de la cassette, 
promettant à son possesseur bonheur et richesse. 
Bonheur et richesse accompagnaient en effet dans 
une mesure modeste les entreprises de l’heureux 
tailleur ; et lorsqu’il entendait parler de la gloire 
du jeune sultan Omar, qui était dans toutes les 
bouches, lorsqu’on vantait devant lui ce héros 
comme l’orgueil de son peuple et l’effroi de ses 
ennemis ; lorsqu’on rapportait les vaillantises du 
prince, ses exploits guerriers, les dangers qu’il 
avait courus dans les combats et dont sa bravoure 
et son génie l’avaient tiré, le timide Labakan 
sentait, aux frissons involontaires qui lui 
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parcouraient tout le corps, que le métier de prince 
et de héros n’était pas son fait, et qu’il eût joué un 
triste rôle sur les champs de bataille. Il se 
réjouissait alors du dénouement de son aventure ; 
et tout en taillant, cousant et rapetassant, il 
s’affermissait de plus en plus dans la croyance de 
tout bon musulman, à savoir que nul ne peut 
changer sa destinée. 
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La délivrance de Fatmé 
 
Le voyage de la caravane se poursuivait sans 

obstacles, et, grâce au passe-temps imaginé par 
Sélim, les voyageurs ne s’impatientaient pas trop 
pendant les longues haltes auxquelles les 
contraignait la chaleur trop ardente. 

Le lendemain, après que les esclaves eurent 
desservi les restes du repas, l’étranger, prenant à 
partie Muley, l’un des marchands : 

« Vous qui êtes le plus jeune d’entre nous, lui 
dit-il, et dont le caractère se montre toujours gai 
et enjoué, vous devez certainement avoir l’esprit 
garni de toutes sortes de bons contes. Cherchez-
nous-en donc un des meilleurs que vous sachiez, 
et régalez-nous-en après notre sieste. 

– Je ne demanderais pas mieux que de vous 
obéir, répondit en badinant Muley, mais on m’a 
toujours dit que la modestie seyait bien à la 
jeunesse ; je crois donc devoir me récuser 
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aujourd’hui et laisser parler avant moi un autre de 
nos compagnons de voyage. » 

En ce moment, le chef de l’escorte parut à la 
porte de la tente avec une mine soucieuse. 

« Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de venir vous 
interrompre, mais je crois qu’il serait imprudent 
de prolonger plus longtemps notre halte. Nous 
sommes précisément à l’endroit du désert où les 
caravanes sont ordinairement attaquées, et il est 
d’autant plus urgent de lever notre camp ou de 
nous mettre en défense, qu’un de mes hommes 
vient de me rapporter qu’il avait cru distinguer 
dans l’éloignement une grosse troupe de 
cavaliers. » 

Le trouble qui s’empara des marchands à cette 
nouvelle parut étonner fort Sélim Baruch. « Ne 
sommes-nous pas assez nombreux et assez bien 
armés, leur dit-il avec sang-froid, pour n’avoir 
rien à redouter d’une poignée de brigands ? 

– Sans doute, seigneur, répondit le guide, s’il 
s’agissait d’une bande ordinaire, il serait permis 
de n’en prendre aucun souci ; mais depuis 
quelque temps le terrible Mebrouk a reparu dans 
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ces contrées, et celui-là mérite qu’on se tienne sur 
ses gardes. 

– Et quel personnage est-ce donc que ce 
Mebrouk, pour inspirer de telles alarmes ? 
demanda l’étranger. 

– Il court toutes sortes de bruits parmi le 
peuple sur cet homme extraordinaire, répondit le 
plus vieux des marchands. Certains le tiennent 
pour un être quasi surnaturel, parce qu’il a 
souvent engagé la lutte contre des caravanes 
entières avec quelques hommes seulement, et 
qu’il est toujours sorti vainqueur de ces 
audacieux coups de main. C’est de là, du reste, 
que lui vient ce nom de Mebrouk (l’heureux), 
sous lequel on le désigne communément ; car de 
son vrai nom et de sa patrie même, nul ne sait 
rien. D’autres pensent tout simplement que c’est 
un brave cheick que des révolutions, des 
malheurs domestiques, des crimes peut-être ont 
chassé de son pays et relégué dans ces contrées ; 
mais ce qui est sûr au fond, c’est que ce 
personnage est un abominable brigand et un 
voleur fieffé. » 
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Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre 
lorsqu’il fut devancé par l’un des marchands 
nommé Lezah. « Il faut pourtant reconnaître, dit 
celui-ci, que, tout voleur qu’il est, Mebrouk a 
beaucoup de noblesse dans les sentiments. La 
conduite qu’il a tenue jadis avec mon frère en est 
la marque, comme je pourrai vous le raconter 
dans un moment plus opportun. Mais toujours 
est-il qu’il n’agit point à la façon des voleurs 
ordinaires, qui rançonnent et dépouillent sans 
merci les voyageurs. Il se contente, assure-t-on, 
de prélever un tribut sur les caravanes qu’il 
rencontre, et quiconque s’est une fois acquitté de 
ce péage peut poursuivre sa route sans crainte ; 
car Mebrouk est véritablement, ainsi qu’il aime à 
s’intituler lui-même, Roi du Désert, et nulle autre 
troupe que la sienne n’oserait battre le pays 
lorsqu’on le sait aux alentours. » 

Tandis que les marchands conversaient ainsi, 
l’inquiétude des gardes allait toujours croissant. 
Depuis une demi-heure environ, une troupe assez 
nombreuse de cavaliers armés était en vue, et elle 
paraissait se diriger précisément sur le 
campement de la caravane. 
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L’une des sentinelles entra dans la tente pour 
donner avis que l’on allait vraisemblablement 
être attaqué. On tint conseil alors sur ce qu’il y 
avait à faire. Devait-on aller au-devant du 
combat, ou valait-il mieux l’attendre ? Achmet et 
les deux vieux marchands étaient pour le dernier 
parti, mais le bouillant Muley, ainsi que Lezah, 
appuyaient le premier et sollicitaient l’étranger de 
se ranger à leur opinion. Celui-ci tira 
silencieusement de sa ceinture un foulard bleu 
semé d’étoiles rouges, et l’ayant noué à la pointe 
d’une lance, il ordonna à un esclave de d’aller 
porter au sommet de la tente. Cela fait, il jura sur 
sa tête que les cavaliers passeraient devant eux 
sans les inquiéter. 

Les marchands étaient cependant peu rassurés 
et se tenaient tous le sabre au poing, en suivant de 
l’œil la marche des cavaliers. Ceux-ci s’étaient 
arrêtés à la vue du pavillon mystérieux qui venait 
d’être arboré au-dessus de la tente. Ils parurent se 
consulter quelques secondes, puis, tournant bride 
subitement, ils disparurent au triple galop dans 
les profondeurs du désert. 
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Stupéfaits de ce résultat si prompt et si 
inattendu, les voyageurs regardaient tantôt les 
cavaliers et tantôt l’étranger. Celui-ci, comme s’il 
ne s’était rien passé d’extraordinaire, promenait 
indifféremment ses regards sur la plaine. À la fin, 
Muley rompit le silence. « Qui donc es-tu, 
puissant étranger, s’écria-t-il, pour disperser ainsi 
avec un simple signe les hordes du désert ? 

– Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon 
pouvoir, répondit en souriant Sélim Baruch ; je 
me suis simplement servi d’un signal que le 
hasard m’a fait découvrir pendant ma captivité. 
Ce qu’il signifie, je l’ignore ; je sais seulement 
que son usage peut être d’un puissant secours 
dans la traversée du désert. » 

Les marchands remercièrent avec effusion 
l’étranger en le nommant leur sauveur ; et, en 
effet, d’après le nombre des cavaliers qu’ils 
avaient aperçus, il était évident qu’il leur eût été 
impossible d’opposer une longue résistance. 
Délivrés de cette crainte, ils se reposèrent avec un 
cœur plus léger et ne levèrent leur camp qu’après 
l’apparition des premières étoiles. 
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Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une ou 
deux journées de marche pour atteindre aux 
limites du désert, et l’on pouvait se croire 
désormais à l’abri de tout danger. 

« Puisque nous n’avons plus rien à redouter 
des voleurs, dit Lezah lorsque tous les marchands 
furent rassemblés, parlons donc tout à notre aise 
et sans crainte de ce mystérieux et terrible 
Mebrouk, sur lequel on fait tant de contes. Je 
vous disais hier que c’était un homme d’un noble 
caractère : permettez-moi de vous en donner une 
preuve en vous racontant aujourd’hui la 
singulière histoire de sa rencontre avec mon frère. 
Je serai forcé seulement, pour plus de clarté, de 
reprendre les événements d’un peu plus haut. » 

 
Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il 

avait trois enfants ; j’étais l’aîné et j’avais un 
frère et une sœur beaucoup plus jeunes que moi. 
Lorsque j’eus atteint mes vingt ans, un frère de 
mon père, qui s’était établi en pays étranger, 
m’appela auprès de lui et m’institua l’héritier de 
tous ses biens, à condition que je demeurerais 
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dans sa maison jusqu’à sa mort. Mon oncle était 
d’un âge avancé, et, avant que deux années se 
fussent écoulées, je reprenais le chemin de ma 
patrie. Mais pendant mon absence un coup 
terrible avait atteint notre maison, et je me hâtais 
d’autant plus d’arriver auprès de mon père, que 
j’ignorais encore par quel miracle de la bonté 
d’Allah notre malheur avait été réparé. 

C’est l’histoire de cet événement que je veux 
vous retracer avec ses péripéties innombrables ; 
l’une des plus étranges, à coup sûr, fut la 
rencontre de Mebrouk et de mon frère. 

 
Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient 

à peu près du même âge ; il y avait à peine entre 
eux deux années de différence. Ils s’aimaient 
vivement l’un l’autre, et tous deux adoraient 
notre père et rivalisaient de soins et de tendresse 
pour l’aider à supporter le fardeau de son âge, 
rendu plus lourd encore par une santé maladive. 

Quand vint le seizième anniversaire de la 
naissance de Fatmé, mon frère voulut à cette 
occasion lui ménager une petite fête. Ayant donc 
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invité toutes ses jeunes compagnes, il les réunit 
dans le jardin de notre père et leur y fit servir une 
abondante et délicate collation, à la suite de 
laquelle il leur proposa une promenade en mer. 
Les jeunes filles accueillirent cette idée avec 
empressement, et la promenade leur causa tant de 
plaisir, qu’elles-mêmes excitèrent mon frère à 
s’avancer plus au large qu’il ne l’avait résolu. 

Non loin de la ville, il existe un promontoire 
au-delà duquel la vue, n’étant plus bornée par les 
découpures de la côte, s’étend vaste et libre, en 
même temps que de ce point la ville apparaît dans 
toute sa beauté avec ses maisons blanches 
disposées en amphithéâtre et qui semblent 
grimper les unes sur les autres, comme de jeunes 
curieuses qui se haussent sur la pointe des pieds 
afin de voir par-dessus les épaules de leurs 
compagnes. Ma sœur se fit l’interprète de ses 
jeunes amies et demanda à Mustapha de les 
conduire au moins jusque-là, afin qu’elles 
pussent admirer le soleil se couchant dans les 
flots. Mon frère hésitait : depuis quelques jours 
un corsaire s’était montré dans ces parages, ce 
qui lui inspirait de légitimes inquiétudes ; mais 
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les jeunes folles insistèrent tellement, qu’il finit 
par céder à leur désir. 

La pointe du promontoire venait à peine d’être 
dépassée, lorsque mon frère aperçut, à une faible 
distance, une embarcation de forme étroite et 
longue, dans laquelle se trouvaient des hommes 
armés. N’augurant rien de bon de cette rencontre, 
il ordonna aussitôt à ses rameurs de virer de bord 
et de gagner la terre au plus vite ; mais déjà la 
barque suspecte s’était élancée dans la même 
direction, et pourvue d’un plus grand nombre de 
rameurs, elle filait beaucoup plus rapidement, en 
ayant soin d’ailleurs de se maintenir toujours 
entre la terre et l’embarcation à laquelle elle 
donnait la chasse. 

Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de 
conserver le moindre doute : c’était un corsaire ! 

Lorsque les jeunes filles reconnurent le danger 
qui les menaçait, elles se dressèrent effrayées sur 
leurs bancs en poussant des cris de détresse. En 
vain Mustapha cherchait à les rassurer ; en vain il 
les suppliait de demeurer calmes, parce qu’en 
s’agitant ainsi elles entravaient la manœuvre : ses 
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exhortations ne servaient de rien, et le corsaire 
avançait toujours. Quelques brasses encore, et les 
deux embarcations allaient se toucher ; déjà les 
grappins étaient levés, tout prêts à saisir leur 
proie avec leurs ongles de fer ; mais à ce moment 
les jeunes filles éperdues de terreur se jetèrent 
toutes à la fois d’un même côté du canot et le 
firent chavirer. 

Cependant, depuis le rivage, on avait 
remarqué ce qui se passait ; et, comme depuis 
quelque temps on appréhendait la présence d’un 
corsaire dans les environs, la manœuvre de 
l’embarcation étrangère ayant éveillé les 
soupçons, plusieurs barques accouraient au 
secours des imprudents. Elles arrivèrent juste à 
temps pour recueillir les naufragés, mais non 
tous, hélas ! et, lorsqu’on put se reconnaître et se 
compter, ma pauvre sœur manquait ainsi qu’une 
de ses compagnes. 

Dans la confusion produite par le 
renversement du canot, et grâce à la nuit qui 
commençait à venir, le corsaire s’était échappé. 

Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un 
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individu que personne ne connaissait. Sur les 
menaces de Mustapha, éperdu de douleur et de 
colère, cet homme avoua qu’il appartenait à 
l’embarcation ennemie, qu’il était tombé à la mer 
au moment de l’abordage, et que dans leur 
précipitation à s’enfuir ses compagnons l’avaient 
abandonné. Il ajouta enfin que ceux-ci avaient 
réussi à s’emparer de deux jeunes filles, qu’ils 
avaient entraînées dans leur embarcation. 

À la nouvelle de ce désastre aussi terrible 
qu’inattendu, la douleur de mon vieux père fut 
immense. Quant à celle de mon pauvre frère, je 
dois renoncer à vous la dépeindre : elle toucha 
presque à la folie. Ce n’était pas assez d’avoir 
perdu sa sœur adorée, il fallait encore qu’il eût à 
se reprocher d’être la cause de son malheur ! Et 
pour surcroît d’amertume, cette amie de Fatmé 
qui partageait son triste sort, mon frère l’aimait 
depuis son enfance ! elle était sa fiancée, et leur 
mariage devait être célébré aussitôt que Mustapha 
aurait atteint sa vingtième année ! 

Mon père était un homme d’un caractère 
sévère et même rigide. Lorsqu’il fut parvenu à 
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dompter le premier emportement de sa douleur, il 
appela Mustapha et lui dit : « Ton imprudence 
m’a dérobé la consolation de ma vieillesse et la 
joie de mes yeux. Va-t’en ! je te bannis à toujours 
de ma présence ; je te maudis, toi et ceux qui 
naîtront de toi. Va ! et que ta tête demeure 
éternellement courbée sous la malédiction de ton 
père, si tu ne parviens pas à ramener Fatmé entre 
mes bras. » 

Mon malheureux frère n’avait pas besoin de 
cet ordre ; dès le premier moment, il s’était dit 
qu’il n’avait plus qu’un devoir : retrouver sa sœur 
et son amie, dût-il, pour accomplir son entreprise, 
affronter mille morts. Il eût voulu seulement 
emporter avec lui comme un gage de succès, 
comme une consécration divine, la bénédiction 
de son père ; et loin de là, c’était sous le poids de 
l’anathème qu’il devait quitter l’auteur de ses 
jours, et courir le monde à la recherche de sa 
sœur chérie. Ce dernier coup du sort lui fut le 
plus cruel ; mais, si tout d’abord il s’était senti 
écrasé sous ce comble d’infortune imméritée, il 
finit par puiser dans l’horreur même de sa 
situation une énergie sauvage et surhumaine. 
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Désormais il était prêt à tout. 
Mustapha prit congé en pleurant des parents 

de Zoraïde (ainsi se nommait la fiancée qui lui 
avait été ravie), et il se mit aussitôt en route pour 
Balsora, où, d’après le dire du corsaire prisonnier, 
ses compagnons avaient coutume de se rendre 
pour s’y défaire de leurs prises. 

On ne trouve pas facilement dans notre petite 
ville de navires pour Balsora. Mon frère avait 
donc dû prendre la route de terre, et il fallait qu’il 
marchât à journées pressées pour atteindre cette 
ville à peu près en même temps que le corsaire. 
Monté d’ailleurs sur un bon cheval et n’étant 
chargé d’aucun bagage, il avait l’espoir d’y 
arriver avant la fin du sixième jour ; mais sur le 
soir du quatrième, comme il se trouvait seul sur la 
route, trois cavaliers, le sabre au poing, fondirent 
sur lui si subitement qu’il n’eut même pas le 
temps de se mettre en défense. Pensant que 
c’étaient des voleurs et qu’ils en voulaient à son 
argent et à son cheval plus qu’à sa vie, mon frère 
leur cria qu’il consentait à leur abandonner tout 
ce qu’il possédait ; mais eux, sans mot dire, 
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descendirent de leurs montures, et, après avoir lié 
les pieds de mon frère par-dessous le ventre de 
son cheval, ils l’entraînèrent rapidement sans 
donner la moindre attention à ses prières. 

Mustapha et ses muets compagnons quittèrent 
la grand-route pour s’enfoncer dans une épaisse 
forêt, à travers laquelle ils chevauchèrent environ 
une heure, jusqu’à ce qu’ils arrivassent à une 
jolie clairière toute bordée de grands arbres, et 
qu’un cercle de rochers entourait presque 
entièrement comme une fortification naturelle. 
Quinze ou vingt tentes environ étaient dressées 
dans cet endroit ; et çà et là passaient des 
chameaux et des chevaux magnifiques. Après 
avoir délié mon frère, ses conducteurs lui firent 
signe de descendre de cheval et l’introduisirent 
dans une tente plus vaste que les autres, et dont 
l’intérieur était décoré avec une extrême richesse. 

Sur un amas de riches coussins était accroupi 
un vieillard de petite taille. Son visage était laid, 
sa peau noire et luisante ; un caractère de 
méchanceté sournoise se lisait dans ses yeux 
verts, ainsi que dans sa bouche contractée, et 
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donnait à toute sa physionomie quelque chose 
d’odieux et de repoussant. Mais, en dépit des airs 
d’importance qu’essayait de se donner cet 
homme, Mustapha pensa que ce n’était pas pour 
cette espèce de monstre que la tente était si 
somptueusement ornée, et l’interrogation de ses 
conducteurs ne tarda pas à justifier son 
pressentiment. 

« Où est le Maître ? demandèrent-ils au nain. 
– Il est à la chasse, répondit celui-ci ; mais il 

m’a chargé de le remplacer pendant son absence. 
– Allons donc ! ce n’est pas ton affaire, 

repartit un des voleurs. Il s’agit de décider si ce 
chien doit périr ou payer, et le Maître seul a le 
droit de prononcer là-dessus. » 

Le petit monstre se redressa dans le sentiment 
de sa dignité, et se fit aussi grand qu’il put pour 
saisir l’oreille de son contradicteur. Ses efforts 
furent vains, mais il se dédommagea de son 
insuccès en vomissant un torrent d’injures, que 
les autres d’ailleurs ne se firent pas faute de lui 
rendre ; si bien que c’était dans la tente un 
horrible vacarme. Soudain le rideau fut soulevé et 
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donna passage à un homme de haute taille et de 
fière allure. Il était jeune et beau comme un 
prince persan ; ses vêtements et ses armes, à 
l’exception d’un poignard constellé de rubis, 
étaient ordinaires et simples ; mais son œil sévère 
et la dignité naturelle répandue dans toute sa 
personne commandaient le respect bien mieux 
que ne l’eussent pu faire les plus brillants 
insignes. 

« Qui donc ose engager un combat dans ma 
tente ? » s’écria-t-il d’une voix terrible. 

Pendant un long moment la peur lia toutes les 
langues. Enfin, l’un de ceux qui avaient amené 
Mustapha raconta ce qui s’était passé. On vit 
alors le visage du Maître, comme ils l’appelaient, 
s’empourprer de colère, et d’une voix formidable 
s’adressant au nain, il lui dit : « Qui t’a fait si 
hardi de te mettre à ma place, Hassan ? » 

Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti dans 
un coin et se faisait le plus petit qu’il pouvait. 

« Sors d’ici, drôle ! » lui cria le Maître avec un 
geste de menace. Et, sans répliquer, le nain 
s’élança hors de la tente aussi vite que ses petites 
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jambes purent le lui permettre. 
Mon frère fut amené alors devant le véritable 

chef, dont les yeux s’attachaient sur lui avec une 
sorte de fureur sauvage. « Pacha de Zuleïka, lui 
dit-il enfin, ta propre conscience te doit dire 
pourquoi tu es devant Mebrouk. » 

À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon 
frère se prosterna et répondit : « Ô seigneur ! tu 
parais être dans l’erreur sur mon compte ; je suis 
un pauvre voyageur, et non point le pacha que tu 
crois. » 

Tous ceux qui étaient dans la tente firent un 
geste d’étonnement ; mais le chef, reprenant la 
parole aussitôt : « Ta feinte te sera d’un faible 
secours, dit-il, car je puis te mettre en présence de 
gens qui te connaissent bien et dont tu ne pourras 
récuser le témoignage. Qu’on amène Zuleïma ! » 
ordonna-t-il à un esclave. 

Une vieille femme fut introduite. C’était 
précisément une esclave née dans le pachalik de 
Zuleïka, et qui, depuis peu, était venue se joindre 
ainsi que son fils à la bande de Mebrouk, pour 
échapper aux mauvais traitements dont ils étaient 
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l’objet l’un et l’autre de la part du pacha. 
« Quel est cet homme ? » lui demanda 

Mebrouk en désignant mon frère du doigt. À 
peine la vieille eut-elle levé les yeux sur lui 
qu’elle s’écria avec un geste d’effroi instinctif : 
« C’est lui ! c’est lui, le monstre ! qui m’a fait 
battre de verges ! c’est le pacha de Zuleïka ! 
Venge-moi, Mebrouk, et avec moi tous les braves 
cavaliers dont il a ordonné le supplice ! 

– Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en se 
tournant vers mon frère, à quoi t’a servi de 
vouloir ruser ? cette esclave qui a vécu de 
longues années auprès de toi n’a pas hésité un 
instant à te reconnaître. Je te méprise trop 
d’ailleurs pour salir mon bon poignard de ton 
ignoble sang ; mais demain matin, je veux te lier 
à la queue de mon cheval et chasser ainsi avec 
toi, à travers forêts et rochers, depuis le lever du 
soleil jusqu’à son coucher. » 

Mon frère sentit défaillir son courage. « C’est 
la malédiction de mon père qui me poursuit ! 
s’écria-t-il en pleurant. Et toi aussi, tu es perdue, 
douce sœur ! et toi aussi, Zoraïde ! 
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– Ta plainte est inutile ! lui dit un des voleurs 
tout en lui liant fortement les mains derrière le 
dos. Et ne reste pas ici plus longtemps, crois-moi, 
car le Maître mord ses lèvres et tourmente son 
poignard : cesse donc de l’irriter par ta présence, 
si tu veux vivre une nuit encore. Allons ! suis-
nous ! » 

Tandis que les voleurs s’efforçaient 
d’entraîner mon frère hors de la tente, trois de 
leurs compagnons y entraient avec un nouveau 
prisonnier. Quoique la situation critique dans 
laquelle se trouvait mon pauvre Mustapha dût 
alors le préoccuper bien vivement, il ne put 
cependant s’empêcher de remarquer la 
prodigieuse ressemblance qui existait entre cet 
homme et lui. Seulement, le nouveau venu était 
plus brun de visage et portait la barbe beaucoup 
plus longue. 

« Nous t’amenons le pacha que tu nous as 
désigné, dirent les voleurs en poussant leur 
prisonnier devant Mebrouk. 

– Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en portant 
alternativement ses regards de mon frère à celui 
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qu’on lui présentait. Est-ce un miracle, une 
jonglerie ? » Et s’adressant aux prisonniers : 
« Êtes-vous donc parents, frères ? Mais parlez 
donc, misérables ! Lequel de vous est le pacha 
mon ennemi ? 

– Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit 
le dernier venu avec hauteur, c’est moi ! » 

Le chef darda longuement sur lui son fauve 
regard, et l’on pouvait juger, à la crispation 
nerveuse de sa lèvre, la colère qui l’agitait en 
présence de son ennemi. Il réussit cependant à se 
dominer, et, sans mot dire, il fit signe d’emmener 
le pacha. S’approchant ensuite de mon frère, il 
détacha lui-même ses liens et l’invita à s’asseoir à 
côté de lui. 

« Par le Prophète ! s’écria-t-il lorsqu’ils furent 
seuls, c’est une étrange direction du ciel, il faut 
l’avouer, qui t’a jeté dans les mains de mes 
hommes, précisément à l’heure ou je faisais 
rechercher le pacha de Zuleïka. Cela a failli mal 
tourner pour toi ; mais aussi, comment croire à 
une pareille ressemblance ? » Et, tout en 
continuant de considérer curieusement les traits 
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de mon frère, Mebrouk s’excusait du tort qu’avait 
pu lui causer sa méprise. 

Mon frère le pria pour unique faveur de lui 
permettre de reprendre aussitôt son voyage, parce 
que chaque minute de retard pouvait lui être 
funeste. 

Mebrouk s’enquit alors des motifs qui 
exigeaient tant de hâte ; mais, après que 
Mustapha lui eut exposé la chose en peu de mots, 
il l’engagea néanmoins à passer cette nuit sous sa 
tente. « Toi et ton cheval, lui dit-il, vous devez 
être harassés de fatigue après quatre jours de 
marche forcée, et le repos vous est indispensable 
pendant une nuit au moins pour pouvoir 
continuer votre route. Demain matin, d’ailleurs, 
je t’indiquerai moi-même un chemin détourné 
qui, en un jour et demi, te rendra à Balsora. » 

Mon frère acquiesça à cette proposition et 
dormit paisiblement jusqu’au matin dans la tente 
du voleur. 

Des rumeurs confuses comme le bruit d’une 
dispute le réveillèrent. Il prêta l’oreille et 
reconnut la voix glapissante d’Hassan, le 

 117



méchant nain de la veille. Il s’efforçait de 
persuader à ses compagnons que, dans l’intérêt de 
leur sûreté, ils devaient se défaire de mon frère, 
lequel ne manquerait pas, disait-il, de les trahir et 
de révéler leur retraite, si l’on avait la sottise de 
le laisser aller ; et le coquin, qui ne pardonnait 
pas à Mustapha la mystification qu’il avait subie 
à son sujet, opinait pour que le pauvre garçon fût 
étranglé sur l’heure. 

« Si quelqu’un de vous a le malheur de 
toucher à un cheveu de sa tête, s’écria une voix 
terrible, je le tue comme un chien. » 

Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk, suivi 
d’un esclave tenant deux chevaux en main, 
apparut à la porte de la tente. « La paix soit avec 
toi, Mustapha, dit-il à mon frère, et puisse le 
Prophète te guider dans ton entreprise ! » 

Mon frère fut debout en un clin d’œil, et, 
réconforté de corps et d’esprit par cette nuit de 
repos, il s’élança plein d’espoir sur son cheval, 
qui piaffait et bondissait sous lui, impatient de 
dévorer l’espace. 

Après avoir dépassé les tentes, les deux 
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cavaliers enfilèrent un étroit sentier dans lequel 
ils pouvaient à peine marcher de front, et, chemin 
faisant, Mebrouk raconta à mon frère que ce 
pacha, dont la ressemblance avait failli lui être si 
fatale, avait été pris par eux peu auparavant dans 
une de leurs chasses. Il leur avait promis alors, en 
guise de rançon, de tolérer leurs courses dans son 
gouvernement ; mais, au mépris de sa parole, il 
s’était emparé d’un des leurs peu de jours après et 
l’avait fait pendre impitoyablement. « Il a violé la 
foi jurée, il mourra ! » dit Mebrouk en terminant 
son récit ; et d’un ton méprisant il ajouta : « Chair 
de traître, pâture de corbeau ! » 

Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur arrêta 
son cheval ; il indiqua à mon frère le chemin qu’il 
devait suivre, et lui tendant la main en signe 
d’adieu : « Mustapha, lui dit-il, notre 
connaissance s’est faite d’une singulière façon ; 
mais, quoi qu’il en soit, tu n’en es pas moins 
devenu mon hôte, et c’est entre nous désormais 
un lien que la mort seule pourra briser. Prends ce 
poignard, ami, et, si jamais tu te trouves placé 
dans quelque conjoncture où tu aies besoin d’un 
cœur et d’un bras dévoués, envoie-le-moi et je 
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volerai aussitôt à ton aide. Prends aussi cette 
bourse, elle peut t’être utile dans l’œuvre que tu 
as à accomplir. 

– Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon 
frère. J’accepte ton poignard, car il se peut faire 
qu’avant peu je sois obligé de réclamer ton 
secours ; mais ma ceinture est suffisamment 
garnie, et je n’ai nul besoin d’argent. » 

Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la 
main dans une dernière étreinte, et laissant 
tomber sa bourse à terre, il disparut dans la forêt 
avec la rapidité d’un tourbillon. 

Mon frère dut bien se résigner alors à accepter 
le présent que son hôte l’avait mis dans 
l’impossibilité de refuser, et sa munificence 
l’émerveilla, car la bourse contenait une énorme 
quantité d’or. Après s’être prosterné pour 
remercier Allah de sa délivrance, Mustapha 
implora encore sa miséricorde pour le noble 
voleur, et, remontant à cheval, il s’élança 
rapidement dans la direction de Balsora. 

 

 120



Lezah avait cessé de parler, et regardait le vieil 
Achmet, qui répondit aussitôt à cette 
interrogation muette : 

« Après ce que tu viens de nous raconter, je 
consens volontiers à modifier mon jugement sur 
Mebrouk. J’en conviens, il a noblement agi avec 
ton frère, et son cœur paraît n’être pas fermé à 
tout bon sentiment. 

– Il a agi comme un brave musulman ! s’écria 
Muley. Mais j’espère que tu n’as pas terminé ton 
histoire, mon cher Lezah : nous sommes tous 
désireux de t’entendre encore et de savoir la suite 
des aventures de ton frère, et comment ta sœur 
Fatmé et Zoraïde, sa fiancée, furent délivrées par 
lui. 

– Puisque vous voulez bien me continuer votre 
attention, je poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, 
car l’histoire de mon frère est vraiment 
prodigieuse. » 

 
Le matin du septième jour après son départ, 

Mustapha arrivait aux portes de Balsora, et il 

 121



s’enquit sur-le-champ si le marché d’esclaves qui 
s’y tenait tous les ans était déjà ouvert. 

« Vous êtes arrivé deux jours trop tard, 
seigneur » lui répondit-on ; et on le plaignit 
d’autant plus de ce contretemps que le marché 
avait été superbe. Le dernier jour même, il était 
arrivé deux jeunes esclaves d’une beauté si 
grande, qu’elles avaient causé une espèce 
d’émeute parmi les acheteurs. On s’était 
littéralement disputé et battu pour les voir, et on 
les avait vendues un prix énorme. 

Mustapha se fit donner de nouveaux détails 
sur ces deux merveilles dont on ne parlait encore 
qu’avec des cris d’admiration, et, d’après la 
description qui lui en fut faite, il ne douta plus 
qu’elles ne fussent bien les deux infortunées qu’il 
cherchait, il apprit aussi que l’homme qui les 
avait achetées demeurait à quarante lieues de 
Balsora, qu’il se nommait Thiuli-Kos et que 
c’était un personnage très singulier, 
excessivement riche et fort vieux, mais plus fou 
encore. Il avait été jadis capitan-pacha du Grand 
Seigneur, et vivait alors dans une retraite 
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fastueuse, tourmenté par une soif inextinguible de 
plaisirs, mais retenu en même temps par une 
horrible crainte de la mort, qui lui faisait 
consulter à tort et à travers tous les charlatans 
qu’il rencontrait. 

De prime abord, Mustapha voulait remonter à 
cheval et voler à la poursuite de Thiuli-Kos, qui 
avait à peine sur lui un jour d’avance ; mais un 
instant de réflexion lui démontra que lui, simple 
particulier, ne pourrait que bien difficilement 
aborder le puissant voyageur, et qu’il lui serait 
impossible surtout de lui ravir son précieux butin. 

L’imagination de mon frère, naturellement fort 
inventive, et surexcitée encore dans cette 
circonstance par la nécessité, lui eut bientôt 
fourni un autre plan. 

La conformité de ses traits avec ceux du pacha 
de Zuleïka, qui l’avait jeté naguère dans un si 
grand danger, lui suggéra l’idée de se présenter 
sous le nom du pacha dans la maison de Thiuli-
Kos, et de tenter à l’aide de ce stratagème la 
délivrance des deux jeunes filles. 

Grâce à l’argent de Mebrouk, il put se 
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composer un équipage suffisant d’hommes et de 
chevaux, et s’étant revêtu, ainsi que sa suite, 
d’habits magnifiques, il se mit en route pour le 
château de Thiuli-Kos, devant lequel il arriva au 
bout de cinq jours. 

En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial, 
et comme tel toujours plus ou moins exposé au 
cordon, le vieux Thiuli avait conservé une grande 
vénération pour tout personnage revêtu d’un titre 
officiel. Il accueillit donc mon frère avec un 
empressement marqué et même avec déférence. Il 
épuisa pour lui faire honneur la science de ses 
cuisiniers, et, après l’avoir promené de salle en 
salle en lui vantant les merveilles que recelait son 
château, il l’invita gracieusement à y demeurer 
tout le temps qu’il lui plairait. 

Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les 
plus belles espérances du monde. 

Il y avait une heure environ qu’il était 
endormi, lorsqu’une vive lumière traversant ses 
rideaux le réveilla brusquement. Dressé sur sa 
couche, les yeux grands ouverts, Mustapha 
s’efforçait de rappeler ses esprits : il croyait rêver 
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encore. À trois pas de lui, une lampe à la main, sa 
large bouche tordue, par un ricanement ignoble, 
se dressait la hideuse figure du petit monstre qu’il 
avait rencontré dans la tente de Mebrouk. 

« J’ai le cauchemar », pensa Mustapha ; et il 
se pinça les bras et se tirailla le nez en tous sens 
pour se réveiller. 

L’apparition persista comme auparavant. 
« Que veux-tu ? que fais-tu là ? s’écria enfin 

mon frère d’une voix étouffée. 
– Plus bas ! plus bas ! cher seigneur, souffla le 

nain, plus bas ! dans votre intérêt ; car vous seriez 
peu désireux, j’imagine, que l’on connût le 
véritable motif de votre arrivée ici. Ce motif, je 
l’ai deviné, moi, ou surpris, comme vous 
voudrez, et je viens vous offrir mes petits 
services, s’il vous plaît de les agréer. » 

La stupeur liait la langue de Mustapha. Le 
nain poursuivit : 

« En vérité ! si je n’avais pas contribué de ma 
propre main à la pendaison du pacha, peut-être 
votre ressemblance avec lui m’eût-elle encore 
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déçu ! mais le temps presse, causons 
sérieusement. 

– Avant tout, dis-moi comment tu te trouves 
ici, répondit Mustapha, plein de dépit et de rage 
de se voir découvert. 

– Voici la chose en deux mots, dit le petit 
homme. Depuis longtemps, les manières 
hautaines qu’affectait le Maître vis-à-vis de moi 
me déplaisaient, et la scène qu’il me fit à ton 
sujet acheva de me dégoûter du métier de voleur 
en sous-ordre. Devenir honnête homme tout d’un 
coup cependant, c’était difficile. Afin de ménager 
la transition, je résolus de me faire argousin et 
mouchard. Je n’ai pas réussi trop mal pour mon 
début, comme tu vois, puisque j’ai su découvrir le 
motif et le but de ton voyage et me présenter 
avant toi au seigneur Thiuli, dont j’ai l’honneur 
de diriger la chiourme. C’est un beau poste ! je 
vise plus haut cependant, et voici le petit plan que 
j’ai machiné pour y parvenir. Nous mettons le feu 
au château ; dans le tumulte de l’incendie, nous 
enlevons les deux captives, et, pour récompense 
de mon concours dans l’entreprise, tu me donnes 
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ta sœur pour épouse. Cela te va-t-il ? Tope ! 
sinon, je retourne auprès de Thiuli et je lui 
raconte ce que je sais du prétendu pacha de 
Zuleïka. J’ai dit ; décide-toi. 

– Misérable ! » s’écria Mustapha, dont la 
colère, toujours croissante pendant l’impudent 
récit du nain, avait atteint enfin son paroxysme. 
Et, bondissant de sa couche, il était résolu à se 
défaire violemment de l’obstacle qui se dressait 
devant lui ; mais le nain fit un saut en arrière, 
laissa tomber sa lampe qui s’éteignit aussitôt, et 
s’enfuit dans l’obscurité en criant : « Au secours ! 
au voleur ! à l’assassin ! » 

La situation était terrible. Il fallait prendre une 
prompte décision, et mon frère n’eut pas besoin 
de réfléchir longuement pour comprendre que, 
s’il voulait sauver les deux pauvres recluses, il 
fallait d’abord qu’il commençât par se sauver lui-
même. 

Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après 
l’alarme qui venait d’être donnée ; Mustapha 
s’élança donc vers la fenêtre. Vingt-cinq pieds 
environ le séparaient du sol. Les pas 
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approchaient, des lumières couraient çà et là ; 
quelques minutes encore, et toute retraite allait 
être coupée. Il n’y avait pas à hésiter : mon frère 
ramassa ses habits à la hâte, prit son poignard 
entre les dents et sauta dans l’espace. La terre 
fraîchement remuée amortit sa chute. Restait à 
franchir une haute muraille qui fermait les 
jardins : il n’y réussit pas moins heureusement, 
grâce à quelques aspérités de la pierre, et bientôt 
il se trouva en rase campagne. 

Sans perdre de temps, il courut vers un petit 
bois dans lequel il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin 
il tombât sur le gazon, épuisé de corps, mais non 
vaincu d’esprit. Plus les obstacles s’accumulaient 
et plus la volonté de mon frère se roidissait contre 
eux. Ses défaites successives ne faisaient que 
l’acharner davantage à son entreprise. Il sentait 
s’agiter en lui quelque chose qui lui disait qu’il 
finirait par triompher. 

Mais comment ? par quel moyen ? C’est à la 
solution de ce problème qu’il appliqua 
incontinent toutes les forces de son esprit. 

Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus 
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pour lui ; mais il constata avec satisfaction qu’il 
lui restait encore dans sa ceinture une bonne 
partie de son or. Rien n’était désespéré. 

Mettant à profit les renseignements qui lui 
avaient été fournis jadis sur les excentricités de 
Thiuli-Kos et sur sa facilité particulière à se 
laisser duper par tous les vendeurs d’orviétan et 
de baume de longue vie, Mustapha eut bientôt 
tiré de sa féconde cervelle un nouveau moyen de 
délivrance. 

À la première ville qu’il rencontra, il s’enquit 
d’un médecin habile, et, moyennant quelques 
pièces d’or, il le détermina à lui composer un 
narcotique puissant, mais dont on pût faire 
instantanément cesser les effets. Une fois en 
possession de la précieuse drogue, il acheta une 
fausse barbe de respectable longueur, un manteau 
noir, un grand bonnet de fourrure, un assortiment 
complet de fioles, de boîtes et de petits pots, tout 
l’attirail enfin de la charlatanerie, de manière à 
pouvoir facilement se faire passer pour un 
médecin ambulant ; et, tout son bagage médical 
étant chargé sur un âne, il repartit pour le château 
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de Thiuli-Kos. 
Il se flattait cette fois de n’être décelé par 

personne, car sa fausse barbe et le bistre dont il 
avait cerclé ses yeux le défiguraient tellement que 
lui-même avait peine à se reconnaître. 

Parvenu au château de Thiuli, il se fit 
annoncer comme le fameux médecin arabe 
Chakamankabudibaba, descendant d’Averroès le 
Grand et natif de Grenade, d’où il arrivait en 
droite ligne, après avoir parcouru l’Asie, 
l’Europe, l’Afrique et autres lieux, afin de venir 
offrir les fruits de sa longue expérience au 
magnifique, au puissant, à l’incomparable 
seigneur Thiuli. 

Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas 
d’arriver. Son nom baroque et son compliment 
ampoulé le recommandèrent si bien auprès du 
vieux fou, qu’il le fit introduire aussitôt et l’invita 
à s’asseoir à sa table. Au bout d’une heure de 
conversation, ils étaient les meilleurs amis du 
monde, et mon frère, par son langage hérissé de 
termes scientifiques que le vieillard n’entendait 
pas et admirait d’autant plus, avait su capter la 
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confiance de Thiuli à tel point qu’il le considérait 
comme le plus grand médecin du monde et jurait 
qu’il n’en consulterait jamais d’autre : Mustapha 
lui avait promis cent ans de vie, et même quelque 
chose avec, s’il voulait suivre bien exactement 
ses prescriptions ! 

« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli, qui 
ne pouvait retenir le nom de mon frère et 
l’estropiait de vingt façons différentes, tu vas 
venir avec moi dans mon harem, et me dire un 
peu comment se portent mes femmes. Il y en a 
deux surtout dont la santé m’inquiète. » 

Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en 
songeant qu’il allait revoir sa sœur chérie, et son 
cœur se soulevait si fort dans sa poitrine, en 
suivant Thiuli, qu’il craignait qu’on n’en entendît 
les battements. 

Ils arrivèrent dans une chambre élégamment 
décorée, mais complètement déserte. Thiuli 
s’approcha de la muraille, posa son doigt sur un 
bouton, et fit jouer un ressort sous la pression 
duquel une espèce de guichet s’ouvrit, grand à 
peine comme les deux mains. 
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« Voilà ! dit-il, mon cher Kamakan ; chacune 
de mes femmes va passer son bras par ce trou ; tu 
leur tâteras le pouls tout à ton aise, et tu pourras 
constater ainsi s’il en est quelqu’une dont la santé 
est altérée. » 

Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait mon 
frère : aussi ne put-il s’empêcher de faire une 
grimace de désappointement, qu’il dissimula 
d’ailleurs de son mieux dans sa longue barbe. 

Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue 
pancarte, et se mit à appeler à haute voix chacune 
de ses femmes. À chaque nom, une main sortait 
du mur, et le faux médecin interrogeait son pouls. 
Six d’entre elles avaient déjà subi cet examen, et 
s’étaient retirées munies d’une attestation de 
bonne santé, quand Thiuli appela : « Fatmé ! » 

Une petite main blanchette se glissa hors du 
mur. Tremblant d’émotion, Mustapha la saisit, et 
déclara d’un air important qu’elle annonçait une 
maladie grave. 

Thiuli en parut très soucieux, et commanda à 
son médecin de préparer une potion convenable. 
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Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre, 
et, déchirant une feuille de ses tablettes, il y 
écrivit à la hâte ce qui suit : 

« Ma chère Fatmé, je puis te délivrer si tu 
consens à prendre un breuvage qui t’endormira et 
te rendra comme morte pendant quelques heures. 
Sois sans crainte d’ailleurs ; je possède le moyen 
de dissiper instantanément ce sommeil. Oses-
tu ?... Fais-moi dire seulement que le prétendu 
remède que je t’envoie ne t’a point soulagée, et 
ce sera un signe que tu adoptes mon projet. » 

Mustapha rentra bientôt dans la chambre où 
Thiuli l’attendait, et, sous prétexte de tâter encore 
une fois le pouls de la malade, il glissa 
adroitement sa lettre sous son bracelet, en même 
temps qu’il lui faisait passer, par l’ouverture de la 
muraille, un breuvage inoffensif. 

Thiuli paraissait être en grand souci au sujet 
de Fatmé, et renvoya l’inspection des autres à un 
temps plus opportun. Lorsqu’il fut sorti de la 
chambre avec Mustapha, il lui dit d’un ton 
affligé : « Kachimankababa, parle-moi 
franchement. Que penses-tu de la maladie de 
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Fatmé ? 
– Ah ! seigneur, répondit le faux médecin avec 

un profond soupir, puisse le Prophète vous 
envoyer des consolations ! La pauvre enfant est 
atteinte d’un mal auquel elle pourrait bien 
succomber. » 

Enflammé de colère, Thiuli s’écria : « Que 
dis-tu, maudit chien de charlatan ? Elle, que j’ai 
payée mille sequins ! elle, Fatmé, qui se portait si 
bien hier encore, elle mourrait ! Voilà donc ta 
science, misérable ! Si tu ne la sauves pas, 
entends-tu bien, je te fais empaler. » 

En présence d’un tel emportement, mon frère 
comprit qu’il avait fait une lourde faute et qu’il 
risquait à tout le moins de se faire chasser. Il se 
mit donc en frais d’éloquence pour rendre 
quelque espoir à Thiuli. Tandis qu’ils 
s’entretenaient ainsi, un esclave noir, attaché au 
service du harem, vint dire au médecin que la 
potion n’avait amené aucun soulagement. 

« Épuise toutes les ressources de ton art, 
Chakamdababelda ! s’écria Thiuli ; sauve-la ! 
sauve-la ! ou tu sais ce que je t’ai promis. 
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– Je vais lui donner un calmant dont elle a 
besoin », répondit Mustapha ; et, le cœur joyeux, 
il sortit pour aller chercher son narcotique. Après 
l’avoir remis à l’esclave noir, en lui indiquant 
bien comment il fallait le prendre, il revint dire à 
Thiuli qu’il avait encore besoin de recueillir sur 
le rivage quelques plantes médicinales, et il 
s’éloigna aussitôt. 

La mer était proche. Arrivé sur le bord, 
Mustapha quitta à la hâte sa robe d’emprunt, son 
turban, sa fausse barbe, et les jeta dans les flots, 
qui les emportèrent çà et là : lui-même, pendant 
ce temps, se cacha dans les broussailles, et 
attendit que la nuit fût venue pour se glisser dans 
les caveaux funéraires du château. 

Il y avait à peine une heure que Mustapha était 
sorti, lorsqu’on vint en grande rumeur, avertir 
Thiuli que son esclave Fatmé rendait l’âme. 
Éperdu, il envoya de tous côtés pour chercher le 
médecin ; mais ses messagers revinrent seuls 
quelques instants après, et lui rapportèrent que le 
malheureux Chakamankabudibaba était 
probablement tombé dans l’eau en voulant 
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herboriser, et qu’il s’était noyé. On apercevait 
encore au loin, ajoutèrent-ils, son corps que les 
flots entraînaient. 

Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun 
espoir de salut, il s’emporta en malédictions 
contre ses esclaves, contre le médecin disparu, 
contre tout le monde et contre lui-même. 
« Fatmé ! Fatmé ! s’écriait-il ; elle était si belle ! 
si jeune ! ses yeux étaient si doux ! Deux mille 
sequins, deux mille sequins, tout autant ! pour un 
aspre de moins le juif ne me l’eût pas laissée. Et 
ses dents, quelles perles ! une si grosse somme ! 
un pareil trésor ! Ha ! ha ! » Et le vieux capitan 
sanglotait et pleurait d’un œil la beauté de Fatmé, 
et de l’autre son argent perdu. 

Cependant Fatmé s’était endormie doucement 
entre les bras de ses compagnes ; ses yeux 
s’étaient voilés, son cœur avait cessé de battre, le 
carmin de ses lèvres s’était éteint : tous la 
croyaient morte. 

D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct se 
révoltait, ainsi que je vous l’ai dit, contre l’idée 
de la destruction, et qui avait hâte d’éloigner de 
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lui toutes les images de deuil, la jeune fille dut 
être descendue le soir même dans les caveaux 
funéraires. 

Mustapha s’était caché parmi les tombes dont 
ce lieu était parsemé. Aussitôt que les esclaves 
qui portaient le cercueil se furent retirés, il se 
glissa hors de sa retraite, alluma une lampe qui 
pût guider ses pas, et tira de sa ceinture une petite 
fiole contenant l’antidote qui devait rappeler à la 
vie sa chère Fatmé. 

Sa main tremblait en soulevant le couvercle de 
cèdre. Mais de quelle terreur ne fut-il pas saisi 
lorsqu’à la lueur de sa lampe il découvrit des 
traits qui lui étaient complètement inconnus ! Ce 
n’était ni sa sœur, ni Zoraïde, mais une autre 
jeune fille qui était couchée dans le cercueil. 

Mon frère demeura d’abord comme anéanti 
sous ce nouveau coup du sort. Il regardait avec 
des yeux hagards la malheureuse qui était 
couchée là, et, dominé par une sorte de vertige, il 
avait envie de se précipiter sur elle et de 
l’étrangler. 

Mais peut-être est-elle innocente de cette 
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funeste méprise, pensa-t-il, et d’ailleurs elle me 
peut fournir d’utiles renseignements. 

Il déboucha son flacon et l’approcha des lèvres 
de la jeune fille. Celle-ci respira, ouvrit les yeux 
et fut assez longtemps à se reconnaître. Enfin, 
passant sa main sur son front, le souvenir parut 
lui revenir avec la vie, et, se dressant dans son 
cercueil au milieu de ses longs voiles blancs, elle 
vint tomber aux pieds de Mustapha, qu’elle 
appelait son sauveur, en arrosant ses mains de 
larmes de reconnaissance. 

Mustapha interrompit l’effusion de ses 
remerciements pour lui demander comment il se 
faisait que ce fût elle et non pas sa sœur Fatmé 
qui se trouvât devant lui. 

La jeune fille regarda mon frère avec stupeur 
et comme ne comprenant pas la question qu’il lui 
adressait ; puis tout à coup elle s’écria : « Je 
m’explique à présent le mystère de ma 
délivrance. Sache donc qu’ici je porte le nom de 
Fatmé, et que c’est à moi que ton billet est 
parvenu ainsi que ton breuvage. 

– Mais ma sœur ! mais Zoraïde ! s’écria mon 
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frère plein d’une mortelle angoisse, que sont-elles 
devenues ? 

– Toutes deux sont dans le château, répondit la 
jeune fille ; mais, par suite d’une manie de 
Thiuli-Kos, elles ont reçu d’autres noms dès leur 
entrée, et s’appellent à présent Mirza et 
Nurmahal. Pour moi, mon véritable nom est 
Namouna. » 

En apprenant cette dernière complication du 
sort, qui venait encore une fois de ruiner tous ses 
plans, mon frère leva les yeux au ciel en se 
tordant les bras avec un geste si profondément 
désespéré, que la jeune fille s’élança vers lui pour 
le soutenir ; car il chancelait comme un homme 
ivre, et il allait infailliblement se briser la tête à 
l’angle de quelque tombeau, si Namouna ne l’eût 
enlacé de ses bras. 

« Au nom de ta sœur ! au nom de ta fiancée ! 
s’écria-t-elle, rappelle ton courage, Mustapha ! 
Peut-être, écoute-moi, pourrai-je t’indiquer un 
moyen de les délivrer toutes deux. 

– Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette 
pensée, et puisse l’espoir que tu me donnes ne 
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pas s’évanouir encore comme tous ceux que j’ai 
conçus déjà. 

– Je n’appartiens que depuis cinq mois à 
Thiuli, reprit Namouna ; mais, dès le premier jour 
de mon arrivée dans ce sérail, je n’ai eu qu’une 
seule pensée : m’enfuir ! et jour et nuit je n’ai fait 
que rêver aux moyens d’en venir à bout. As-tu 
remarqué dans la grande cour une fontaine 
magnifique ? Pour moi, dès mon entrée ici, la vue 
de cette fontaine me frappa. Des ouvriers étaient 
occupés alors à la réparer, et je pus examiner à 
loisir la construction de l’aqueduc par lequel elle 
est alimentée. L’eau vient ici de plus de mille 
pas, d’un ruisseau que l’on a détourné pour cet 
objet et qui coule sous une voûte d’au moins six 
pieds. Ah ! depuis que j’ai fait cette découverte, 
combien de fois j’ai déploré la faiblesse de mes 
bras ! si j’eusse pu, quelque nuit, soulever une 
seule pierre de la fontaine, il me semblait qu’il 
m’eût été facile alors de me glisser hors du 
château le long de l’aqueduc et de gagner la 
campagne. Mais cette route, à laquelle je 
songeais pour sortir du sérail, doit également y 
donner accès, et je ne doute pas que tu ne viennes 
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à bout d’y pénétrer par cette voie, si tu peux 
seulement avoir avec toi deux ou trois hommes 
déterminés, afin de contenir les esclaves préposés 
pendant la nuit à la garde du harem. » 

Ainsi parla la jeune fille, et le courage de mon 
frère renaissait à mesure qu’elle développait son 
plan. Cependant une pensée le troublait encore : 
où trouver ces hommes hardis et dévoués dont 
l’appui lui était nécessaire ? Tout en rêvant, 
Mustapha tourmentait le manche de son 
poignard, et soudain il se rappela la promesse que 
lui avait faite Mebrouk d’accourir à son premier 
appel. 

« Viens ! » dit-il à Namouna ; et tous deux se 
glissèrent rapidement hors des caveaux de Thiuli. 

À la première ville qu’ils rencontrèrent, 
Mustapha plaça Namouna chez une pauvre veuve 
qui demeurait seule au fond d’un faubourg, et lui-
même ayant acheté un cheval avec le reste de son 
argent, il partit en toute hâte pour les montagnes 
où était établi le camp de Mebrouk. Celui-ci le 
reçut avec de grandes démonstrations d’amitié, et 
s’enquit affectueusement de ce qui le ramenait si 
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vite. Mon frère lui raconta alors ses tentatives 
infructueuses et les obstacles qui l’étaient venus 
traverser. Le sérieux Mebrouk l’écouta avec 
attention, et ne put s’empêcher de sourire au nom 
grotesque et pharamineux de 
Chakamankabudibaba ; mais la trahison du nain 
l’exaspéra, et il jura d’étrangler ce misérable de 
sa propre main si jamais il parvenait à le 
rencontrer. « Quant à toi, ami, dit le voleur en 
serrant la main de mon frère, je te sais bon gré 
d’avoir fait fond sur ma parole ; dès demain nous 
partirons, et, par Allah ! il faudra bien que de 
façon ou d’autre, nous arrachions ta sœur et ta 
fiancée des griffes de ce vieux fou de Thiuli-
Kos. » 

Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et 
le lendemain tous deux partaient suivis de trois 
hommes bien armés et prêts à tout. Ils firent si 
grande diligence qu’en deux jours ils atteignirent 
la petite ville où était demeurée Namouna, et 
l’ayant reprise avec eux afin de diriger leur 
expédition, ils se glissèrent tous ensemble dans le 
petit bois qui avait déjà offert un refuge à mon 
frère lors de la trahison du nain. 
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En attendant la nuit, Namouna leur découvrit 
minutieusement la disposition intérieure du sérail 
et les passages qu’ils devaient suivre pour arriver 
à l’appartement des femmes et à la chambre 
qu’occupaient en commun Fatmé et Zoraïde. 
Pendant ce temps, l’ombre propice était venue, et, 
sans perdre de temps, la petite troupe se dirigea 
vers le ruisseau qui alimentait l’aqueduc. 

Namouna fut laissée en cet endroit sous la 
garde d’un des hommes, tandis que les deux 
autres, munis de torches résineuses, s’enfonçaient 
sous la voûte du canal, suivis de près par mon 
frère et par Mebrouk. 

Il leur fallut marcher près d’une demi-heure, 
ayant de l’eau jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à 
la fontaine même. Le mur en était épais et solide ; 
mais, attaqué à la fois par quatre hommes 
vigoureux et armés de pinces et de leviers, il 
s’ébranla bientôt : une dalle de marbre fut 
descellée et fournit une ouverture suffisante pour 
qu’on pût pénétrer dans la place. Mon frère s’y 
élança le premier, ses compagnons le suivirent, et 
l’on tint conseil en cherchant à se reconnaître. 
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Heureusement les indications de Namouna 
étaient si précises qu’il ne pouvait y avoir lieu à 
de longues hésitations. Ayant donc suivi, ainsi 
qu’elle le leur avait recommandé, une galerie 
couverte bordée d’orangers et de lauriers-roses, 
ils arrivèrent au pied d’une espèce de tour-fanal, 
à la suite de laquelle ils devaient compter six 
portes avant de rencontrer celle qui conduisait au 
harem : le fronton de cette dernière, évidé en 
trèfle, supportait un croissant. 

Elle était là devant eux, cette porte, laissant 
filtrer à travers ses jointures un mince filet de 
lumière indiquant qu’on veillait à l’intérieur ; 
mais, pour la faire ouvrir, que faire ? à quel 
moyen avoir recours ? User de violence, c’était 
peut-être tout compromettre ! 

Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à 
dessein : « Holà ! qu’on ouvre ! » dit-il en 
frappant légèrement du pommeau de sa dague. 

Trompé par ce ton de commandement, un 
esclave à moitié endormi eut à peine entrebâillé 
la porte qu’elle fut jetée violemment dans 
l’intérieur. 
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Un cri se fit entendre et fut étouffé aussitôt ; 
Mebrouk avait reconnu la voix du nain. Plus 
prompt que la foudre, il s’était précipité sur lui et 
lui enfonçait ses dix doigts dans la gorge, tandis 
qu’un de ses hommes garrottait et bâillonnait 
fortement le petit monstre, qui se tordait 
convulsivement, pareil à un reptile, sous la main 
de fer qui l’étreignait. 

Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des 
eunuques, le contraignait, le poignard sur la 
gorge, de le conduire à la cellule de Nurmahal et 
de Mirza, ou plutôt de Zoraïde et de Fatmé, qu’il 
retrouvait enfin et qu’il serrait dans ses bras, en 
proie à une sorte de délire. 

« Partons vite, dit Mebrouk ; d’un moment à 
l’autre l’alarme peut être donnée. » 

Néanmoins, avant de descendre lui-même 
dans l’aqueduc, il voulut régler ses comptes avec 
le nain, qu’il pendit haut et court à l’une des 
flèches de la fontaine. Il rejoignit enfin Mustapha 
et les deux jeunes filles, et tous ensemble, y 
compris Namouna, s’éloignèrent en toute hâte du 
château de Thiuli-Kos. 
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Ce fut avec un profond attendrissement que 
mon frère se sépara le lendemain du voleur son 
ami. La noblesse dont les manières et les discours 
de cet homme étaient empreints contrastait si 
singulièrement avec la vie de hasard et 
d’aventures qu’il menait, que mon frère ne 
pouvait douter qu’il n’eût été poussé dans cette 
voie mauvaise par quelque événement fatal et 
terrible ; mais la crainte de porter une main 
indiscrète sur une blessure toujours saignante ne 
lui permit pas d’interroger son hôte à cet égard. 

Namouna se rendit à Balsora sous un 
déguisement, et prit passage à bord d’une 
felouque tunisienne qui la ramena heureusement 
dans sa patrie. 

Pour les miens, après un très court voyage, ils 
rentrèrent triomphalement à Acara, au milieu des 
joyeuses acclamations du peuple, sur qui nos 
malheurs domestiques avaient produit l’effet d’un 
désastre public. 

Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon 
vieux père un tel saisissement qu’il faillit presque 
en suffoquer. Un flot de larmes le soulagea, et 
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bientôt ses forces se ranimèrent sous l’influence 
des douces caresses de sa chère Fatmé. Par son 
ordre, une grande fête fut préparée, à laquelle 
toute la ville dut prendre part ; et là, en présence 
d’une foule de parents et d’amis, il fallut que mon 
frère racontât les vicissitudes merveilleuses de 
son voyage et les péripéties qu’il avait traversées 
avant de retrouver les deux êtres adorés dont son 
imprudente condescendance avait causé la perte. 

Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon 
père se leva en chancelant, soutenu d’un côté par 
Fatmé, de l’autre par Zoraïde, et poussant 
doucement cette dernière, confuse et réjouie à la 
fois, dans les bras de mon frère, il lui dit d’une 
voix attendrie : 

« Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon fils ! 
de l’anathème que j’avais prononcé sur toi : 
prends cette enfant comme la récompense que t’a 
conquise ton zèle infatigable ; qu’un doux lien 
t’unisse à elle, et reçois en même temps la 
bénédiction de ton vieux père. » 

Élevant ensuite vers le ciel ses mains 
tremblantes, il ajouta d’un ton plus solennel : 
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« Puisse notre ville posséder toujours des 
hommes qui te ressemblent, et l’exemple de ton 
amour fraternel, de ta piété filiale et de ta 
bravoure, entretenir toujours dans les cœurs de 
nos jeunes concitoyens le feu sacré des nobles 
sentiments ! » 
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Le petit Mouck 
 
Lorsque le conteur eut fini son récit : « Je suis 

heureux, mon cher Lezah, lui dit Achmet, de 
l’incident qui nous a amenés à parler de 
Mebrouk, puisque cela nous a procuré 
l’intéressante histoire de l’enlèvement et de la 
délivrance de ta sœur. Ton frère Mustapha a fait 
preuve d’une constance rare au milieu des 
traverses qui sont venues l’assaillir, et Mebrouk, 
je l’avoue, s’est conduit noblement envers lui. » 

Les autres marchands firent chorus avec 
Achmet, et, de même que lui, se plurent à vanter 
l’héroïsme du bandit, grandi encore à leurs yeux 
par le mystère qui l’enveloppait. 

Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à 
serrer cordialement la main de Lezah en signe de 
remerciement. 

Cependant la caravane allait bientôt atteindre 
aux limites du désert. Le sol poudreux et morne 
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que foulaient les voyageurs depuis huit grands 
jours commençait à s’égayer çà et là de quelques 
îlots de gazon ; au-dessus de leurs têtes 
s’arrondissait un ciel d’azur qu’ils ne redoutaient 
plus de voir s’obscurcir sous le souffle embrasé 
du simoun, et devant eux, fermant l’horizon, se 
déployait, riant et doux à l’œil, un large pan de 
forêt. 

La caravane descendit dans une jolie vallée, à 
l’extrémité de laquelle s’élevait une vaste 
hôtellerie, et, quoique l’habitation présentât par 
elle-même peu de commodités et d’agrément, nos 
voyageurs saluèrent cependant sa vue d’un cri de 
joie général : car, alors même qu’on n’y est point 
attaqué par les hordes errantes, le désert est 
toujours rude et pénible à traverser. 

Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie 
et s’épanouissaient d’aise en entrant dans le 
caravansérail. Le jeune Muley particulièrement se 
trouva en si belle humeur après le repas, qu’il se 
mit à danser et à chanter en même temps d’une 
façon tellement grotesque que le grave Achmet 
lui-même ne pouvait s’empêcher de rire. Mais 
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non content d’avoir réjoui déjà ses compagnons 
par sa danse et son chant, Muley voulut encore 
les régaler à son tour de quelque histoire 
comique, et, lorsqu’il se fut un peu reposé de ses 
gambades, il commença ainsi : 

 
Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant, un 

personnage bizarre que l’on appelait le petit 
Mouck. Je le vois encore là devant moi, avec son 
allure grotesque, et de fait, c’était bien la plus 
étrange physionomie qui se pût rencontrer, mais 
ce qui a contribué surtout, j’imagine, à fixer si 
nettement sa figure dans mon souvenir, c’est que 
je fus un jour battu d’importance par mon père à 
son sujet. 

C’était déjà un vieux garçon que le petit 
Mouck, lorsque je fis sa connaissance, et 
cependant il était haut à peine de trois pieds et 
demi. Il offrait surtout une grande singularité. 
Tandis que son corps était demeuré chétif et 
grêle, sa tête avait pris un développement énorme 
et s’élevait au-dessus de ses épaules, qu’elle 
écrasait de sa masse, comme un dôme 
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gigantesque au-dessus d’une frêle colonnette ; ou 
plutôt, pour me servir d’une comparaison moins 
ambitieuse et mieux appropriée à mon héros, 
cette tête avait l’air d’une citrouille plantée au 
bout d’un bâton, et M. Mouck tout entier, corps et 
tête, rappelait assez bien la figure d’un bilboquet. 

Il demeurait tout seul dans sa maison et faisait 
lui-même sa cuisine ; aussi ne savait-on presque 
jamais dans la ville s’il était mort ou vivant, car il 
ne sortait qu’une fois par mois, sur le midi, et 
quand la chaleur tenait tout le monde renfermé. 
Parfois aussi, mais rarement, on le voyait le soir 
aller et venir sur sa terrasse, dont la balustrade le 
dérobait quasi tout entier, en sorte que, de la rue, 
il semblait que sa grosse tête se promenât toute 
seule autour du toit. 

Mes camarades et moi nous étions d’assez 
méchants drôles, toujours en quête de quelque 
mauvais tour et volontiers disposés à nous 
moquer des gens. C’était donc pour nous une fête 
nouvelle chaque fois que sortait le petit Mouck. 

Au jour indiqué, nous nous rassemblions 
devant sa maison, et nous attendions qu’il se 
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montrât. La porte s’ouvrait, et la grosse tête, 
coiffée d’un gros turban en forme de potiron, 
apparaissait d’abord et jetait de droite et de 
gauche un regard d’exploration, à la suite duquel 
le reste du petit corps se hasardait à franchir le 
seuil. Mouck se manifestait alors à nos yeux dans 
toute sa gloire, les épaules couvertes d’un petit 
manteau râpé, les jambes perdues dans de vastes 
culottes et le ventre serré dans une large ceinture 
qui maintenait contre son flanc un grandissime 
poignard. Il se mettait en route enfin, et l’air 
retentissait de nos cris de joie : nous lancions nos 
bonnets en l’air et nous dansions comme des fous 
autour du petit homme. Lui cependant nous 
saluait à droite et à gauche avec un grand sérieux 
et descendait la rue à pas lents, forcé qu’il était de 
traîner les pieds en marchant pour ne pas perdre 
ses babouches, plus grandes de moitié qu’il n’eût 
été nécessaire. Nous le suivions alors en criant à 
tue-tête sur un rythme de tambour : « Petit 
Mouck ! petit Mouck ! » et nous lui chantions 
parfois une petite chanson goguenarde que nous 
avions composée à son intention. La voici à peu 
près : 
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Monsieur Mouck, Monsieur Moucheron, 

Ron, ron, 
Est sorti de sa maison. 

Pour sa fête 
Il est en quête 

Il veut s’offrir un potiron, 
Ron, ron. 

Le potiron est sur sa tête : 
Attrape, attrape, attrape donc 
Petit, petit, petit moucheron. 

 
Nous avions souvent déjà renouvelé ces 

plaisanteries, et je dois avouer à ma honte que 
j’étais un de ceux qui faisaient au pauvre Mouck 
le plus de méchancetés. Je lui criais qu’il perdait 
ses grands caleçons, je le tiraillais par son 
manteau, je criblais son turban de boulettes de 
papier mâché ; enfin, il n’était sorte de taquinerie 
à laquelle je n’eusse recours pour l’agacer. Un 
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jour, je pris si bien mes mesures que je réussis à 
poser le bout de mon pied sur le derrière de ses 
grandes babouches et le pauvre petit alla donner 
rudement du nez contre terre. Cela ne fit d’abord 
que nous égayer encore plus ; mais je cessai 
bientôt de rire, lorsque je vis le petit Mouck 
rebrousser chemin et se diriger vers la maison de 
mon père. La sévérité paternelle m’était connue, 
et je ne prévoyais que trop quelle serait la fin de 
tout ceci. Cependant je m’étais glissé derrière la 
porte, et de là je vis ressortir le petit Mouck 
reconduit par mon père, qui le tenait 
respectueusement par la main et ne prit congé de 
lui qu’après beaucoup de salutations et d’excuses. 

Tous ces salamalecs ne me présageaient rien 
de bon, et je commençais à m’inquiéter fort des 
suites de mon équipée. Je demeurai donc le plus 
longtemps que je pus dans ma cachette : mais 
finalement, la faim, que je redoutais encore plus 
que les coups, me poussa dehors, et, penaud et la 
tête basse, je me présentai devant mon juge. 

« Tu as outragé le bon Mouck, méchant 
enfant, me dit-il du ton le plus sévère : approche 
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ici, je veux te raconter l’histoire de ce pauvre 
petit homme, et, j’en suis bien persuadé, quand tu 
connaîtras ses merveilleuses aventures, tu ne 
songeras plus à te moquer de lui. » 

Je me réjouissais déjà intérieurement de la 
tournure que prenaient les choses, quand mon 
père ajouta : 

« Mais, afin que le souvenir s’en grave mieux 
dans ta mémoire, avant et après, tu recevras 
l’ordinaire. » 

L’ordinaire, cela signifiait vingt-cinq coups de 
rotin que mon père était dans l’usage de 
m’appliquer lorsque j’étais en faute, en les 
comptant scrupuleusement ; et ce jour-là, il s’en 
acquitta plus rudement qu’il ne l’avait jamais fait. 

Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné 
sur mes épaules endolories, mon père m’ordonna 
d’être attentif et commença en ces termes 
l’histoire du petit Mouck : 

« Le père du petit Mouck, dont le vrai nom 
était Mouckrah, était un savant distingué, et, 
quoique peu favorisé de la fortune, il jouissait 
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d’une grande considération à Nicée. Il vivait du 
reste presque aussi solitairement que le fait à 
présent son fils. Malheureusement il n’aimait pas 
cet enfant : sa taille de nain lui faisait honte. Le 
petit Mouck avait déjà pris ses seize ans qu’il 
s’amusait encore de babioles comme un tout 
jeune enfant ; et son père, homme des plus 
sérieux, lui reprochait sans cesse sa sottise et sa 
puérilité, sans qu’il jugeât à propos cependant de 
rien faire pour l’éducation du pauvre enfant, dont 
l’intelligence lui semblait non moins en retard 
que la taille. 

« Un jour le vieux Mouckrah se laissa choir et 
se cassa la jambe. La fièvre le prit, il traîna 
quelque temps, puis mourut, laissant derrière lui 
le petit Mouck, pauvre et, qui pis est, ignorant, 
c’est-à-dire complètement incapable de subvenir 
par lui-même à ses besoins. 

« Toujours plongé pendant sa vie dans ses 
abstractions scientifiques, Mouckrah ne s’était 
jamais préoccupé que fort médiocrement du soin 
de sa fortune, et, sans qu’il s’en doutât, il était à 
peu près ruiné au moment de sa mort. Des parents 
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au cœur sec, qui jadis avaient obligé le vieux 
Mouckrah à gros intérêts, se présentèrent alors et 
évincèrent le petit Mouck de la maison paternelle, 
mais non toutefois sans lui donner un conseil. 

« Va ! mon garçon, lui dirent-ils, cours le 
monde, remue-toi et tu finiras par trouver 
fortune. » 

« Mouck n’avait reçu aucune instruction et sa 
naïveté dépassait toutes bornes ; mais il était doué 
d’une perspicacité naturelle qui lui fit 
comprendre aussitôt que des supplications 
seraient inutiles : sous le cousin il flairait le 
créancier. 

« Soit ! dit-il, je pars ; mais du moins laissez-
moi emporter les habits de mon père. » 

« La défroque du défunt était peu somptueuse, 
on s’empressa de l’octroyer à son fils, en lui 
faisant sonner haut la magnificence du cadeau. 

« Le vieux Mouckrah était grand et fort ; ses 
vêtements s’ajustèrent donc assez mal à la taille 
exiguë de son fils ; mais le petit eut bien vite 
trouvé un expédient. Ayant coupé tout ce qui 
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excédait sa longueur, il endossa les habits 
paternels, sans paraître se douter du reste qu’il 
eût dû s’occuper aussi d’en faire réduire 
l’ampleur. De là vient le bizarre accoutrement 
qu’il porte encore aujourd’hui et qu’il paraît avoir 
fait vœu de porter toujours, car jamais on ne l’a 
vu vêtu autrement. 

« Révérence faite à ses bons parents, le petit 
Mouck planta dans sa ceinture, comme un porte-
respect, le vieux sabre de son père, et, le bâton en 
main, il se mit en route. 

« Il marcha joyeusement toute la première 
moitié du jour ; car, puisqu’il était parti pour 
chercher la fortune, il lui paraissait indubitable 
qu’il dût la rencontrer. Ainsi raisonnait le naïf 
Mouck, auquel la rude expérience de la vie 
n’avait encore eu le temps d’enlever aucune 
illusion. Voyait-il scintiller au soleil, dans la 
poussière du chemin, quelque verroterie 
grossière, il la ramassait précieusement, croyant 
tenir un beau diamant ; apercevait-il dans le 
lointain des coupoles étincelantes d’une mosquée, 
ou la mer unie comme une glace et fermant 
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l’horizon d’un cercle d’argent, il bondissait 
joyeux, se croyant aux portes de quelque pays 
enchanté. Mais hélas ! à mesure qu’il avançait, 
ces images décevantes perdaient tout leur 
prestige, et le pauvre Mouck reconnut bientôt à la 
lassitude qui alourdissait ses petites jambes, et 
surtout aux murmures de son estomac, qu’il 
n’était point encore entré dans le paradis qu’il 
rêvait. 

« Il allait ainsi depuis deux jours, lassé, 
affamé, attristé, n’ayant pour nourriture que 
quelques sauvageons amers, pour oreiller que la 
terre dure et froide, et il commençait à 
s’assombrir et à douter de sa fortune future, 
quand un matin, du haut d’une éminence, il 
aperçut les murs d’une grande ville. Le croissant 
brillait clair et gai au-dessus des coupoles d’étain, 
et il semblait au petit Mouck que les drapeaux 
bariolés qui flottaient au vent lui faisaient signe 
d’entrer. Il demeura un instant immobile et 
comme perdu dans ses réflexions. « Oui, se dit-il 
enfin à lui-même : c’est ici que le petit Mouck 
doit trouver la fortune ! » Et malgré sa fatigue il 
fit un bond joyeux en répétant à voix haute : 
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« Oui, oui, ici ou nulle part ! » 
« Il rassembla donc ses forces et se dirigea 

vers la ville ; mais, quoiqu’elle lui parût tout 
proche, il ne put cependant l’atteindre que vers 
midi, car ses petites jambes lui refusaient presque 
entièrement leur service. Enfin il toucha au but. Il 
arrangea alors les plis de son manteau, rattacha 
son turban, élargit encore sa ceinture sur son petit 
ventre, et donnant à son long poignard une 
inclinaison plus martiale, il entra bravement dans 
la ville. 

« Il avait déjà longé plusieurs rues, traversé 
plusieurs places, battu plusieurs carrefours, sans 
qu’aucune porte se fût ouverte pour lui. Nulle 
part on ne lui avait dit, comme il s’y était 
attendu : « Petit Mouck, es-tu las ? Petit Mouck, 
as-tu faim ? Viens ici, petit Mouck, et mange, et 
bois, et laisse reposer tes petites jambes. » 

« Il était arrêté devant une grande et belle 
maison, qu’il considérait avec la mélancolie 
qu’inspire naturellement un estomac creux, 
lorsqu’à l’une des fenêtres une vieille femme 
parut qui se mit à chanter l’étrange chanson que 
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voici : 
 

Petits ! 
Petits ! 
Petits ! 

Venez à la fête, 
La bouillie est prête, 

Venez mes amis ! 
Fine 

Cuisine, 
Chez la voisine, 
Se fait par vous. 
La table est mise, 
La chère exquise : 

Accourez tous ! 
 
« Mouck était fort intrigué de savoir à qui 

s’adressait cet appel gastronomique, qui lui avait 
fait dresser les oreilles dès les premiers mots, 
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quand soudain la porte s’ouvrit, et 
d’innombrables bandes de chiens et de chats 
accoururent de tous côtés et entrèrent dans la 
maison. 

« À cette vue l’étonnement de Mouck 
redoubla et s’accrut jusqu’à la stupéfaction. Il 
demeura quelques instants en grande perplexité, 
hésitant s’il se rendrait, lui aussi, à l’invitation 
banale de la vieille, dont la physionomie hagarde 
et le bizarre accoutrement n’étaient pas sans lui 
inspirer quelque vague terreur. Enfin, son appétit 
croissant toujours, il prit courage et franchit le 
seuil de la maison. Devant lui trottinaient une 
paire de jeunes chats ; Mouck résolut de les 
suivre, conjecturant avec sagacité qu’ils le 
mèneraient tout droit à la cuisine. 

« Arrivé au haut de l’escalier, il fut arrêté par 
la vieille de la fenêtre, qui lui demanda d’un ton 
bourru ce qu’il désirait. 

« Je t’ai entendu inviter tout le monde à ta 
table, répondit Mouck, et, comme je suis 
horriblement affamé depuis trois jours que je 
marche, j’ai suivi ceux que j’ai vus entrer chez 
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toi. » 
« La vieille ricana en branlant la tête. « Mais, 

petit drôle, dit-elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux 
que j’invitais ? Chiens et chats, voilà mes amis. 
Foin des hommes ! 

« – J’ai faim, j’ai bien faim ! répéta Mouck ; et 
puis, madame, je suis si petit, si petit, que je ne 
mangerai guère plus qu’un chat. » 

« La vieille se laissa attendrir par ce discours 
naïf, et consentit à attabler Mouck avec une paire 
de matous qui roulaient de gros yeux et 
semblaient le regarder comme un intrus, ce dont 
notre ami se souciait peu en ce moment, tout 
occupé qu’il était à nettoyer son écuelle. 

« Petit Mouck, lui dit la vieille lorsqu’il fut 
bien repu, veux-tu rester à mon service ? peu de 
peine et bonne nourriture, cela te va-t-il ! » 

« Mouck, qui avait pris goût à la bouillie, 
accueillit avec joie cette proposition, et s’engagea 
sur l’heure au service de Mme Ahavzi ; ainsi se 
nommait la vieille. 

« La charge qui lui fut confiée était légère en 
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effet, mais des plus étranges. 
« Outre les animaux du voisinage, pour 

lesquels Mme Ahavzi tenait table ouverte à 
certains jours, elle possédait en propre deux chats 
et quatre chattes qu’elle entourait d’un soin tout 
particulier ; Mouck fut attaché au service spécial 
de ces animaux. Chaque matin il devait laver leur 
fourrure, la peigner et l’oindre d’essences 
précieuses. Si la maîtresse sortait, le petit Mouck 
devait veiller sur les chats, présider à leurs repas, 
et, le soir, les coucher mollement sur des coussins 
de soie et les envelopper dans des couvertures de 
velours. 

« Il y avait bien encore dans la maison 
quelques petits chiens confiés à la garde de 
Mouck ; mais pour ceux-là, il n’y avait pas 
besoin de tant de façons que pour les chats, qui 
étaient comme les enfants de Mme Ahavzi. Du 
reste, Mouck menait une vie quasi aussi solitaire 
que chez son père ; car, à l’exception de sa 
maîtresse, il ne voyait tout le jour que des chiens 
et des chats. 

« Ce genre de vie ne laissa pas que de 
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l’accommoder assez bien pendant quelque temps. 
Il mangeait à bouche que veux-tu, travaillait peu, 
et la vieille paraissait très contente de lui. Mais 
cet état de quiétude ne tarda pas à s’altérer ; les 
chats devinrent difficiles à conduire et attirèrent 
au pauvre Mouck toutes sortes de désagréments. 
Lorsque la vieille était sortie, ils bondissaient à 
travers la chambre comme des possédés, jouant, 
s’agaçant, se poursuivant l’un l’autre, et 
bousculant dans leurs ébats tout ce qui se trouvait 
sur leur passage. Il leur arriva de briser ainsi 
plusieurs vases de grand prix. Entendaient-ils les 
pas de leur maîtresse dans l’escalier, ils couraient 
alors se blottir sous leurs coussins en se 
pourléchant d’un air si calme que Mme Ahavzi 
n’hésitait pas à regarder Mouck comme l’unique 
cause du désordre qui régnait dans son 
appartement. Le petit avait beau protester de son 
innocence et raconter la vérité, la vieille accordait 
plus de confiance aux mines papelardes de ses 
chats qu’aux paroles de leur serviteur, et elle en 
vint un jour jusqu’à le menacer de le châtier 
rudement, s’il ne veillait pas mieux sur ses 
pensionnaires. 
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« Fatigué et attristé de ces gronderies 
continuelles, qu’il n’était pas en son pouvoir 
d’éviter, Mouck résolut d’abandonner le service 
de Mme Ahavzi. Mais, comme il avait appris par 
son premier voyage combien il fait dur vivre sans 
argent, il chercha avant tout par quel moyen il 
pourrait obtenir les gages que sa maîtresse lui 
avait promis, mais dont il n’avait jamais pu se 
faire payer. 

« Il y avait dans la maison une chambre 
mystérieuse que Mme Ahavzi tenait toujours 
soigneusement close, et dans laquelle Mouck 
l’avait entendue parfois faire un grand tapage. En 
songeant à ses gages, il lui vint en pensée que 
c’était probablement là que la vieille serrait ses 
trésors, et il ne rêva plus qu’aux moyens d’y 
pénétrer. 

« Un matin que Mme Ahavzi était sortie, un 
des petits chiens, qu’elle traitait toujours assez 
mal, et dont Mouck, au contraire, s’était concilié 
la faveur par toutes sortes de bons offices, le 
tirailla par ses larges culottes, comme pour 
l’inviter à le suivre. Mouck, qui jouait volontiers 
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avec cet animal et comprenait fort bien son muet 
langage, se laissa faire et arriva ainsi jusqu’à la 
chambre à coucher de la vieille. Le chien fit le 
tour de la pièce, flairant et grattant, et s’arrêta 
enfin devant un panneau de cèdre contre lequel il 
se dressa en aboyant et en regardant Mouck. 
Celui-ci frappa sur le panneau, qui sonna creux 
dans toute sa hauteur. Ce devait être une porte ; 
mais comment l’ouvrir ? Il n’existait aucune trace 
de serrure. Le chien aboyait toujours sourdement 
et semblait excité par la vue d’une espèce de 
figure de dragon dessinée au milieu du panneau à 
l’aide de clous de cuivre. Mouck promenait sa 
main sur cette figure, dont il examinait 
curieusement les contours, lorsque soudain l’un 
des clous céda sous la pression involontaire de 
son doigt, et le panneau tournant sur lui-même 
découvrit aux yeux émerveillés de Mouck la 
chambre dont il convoitait depuis si longtemps 
l’entrée. 

« L’aspect en était étrange et saisissant. C’était 
un vrai capharnaüm, dans lequel gisaient 
confondus mille objets divers : costumes de tous 
les temps et de tous les pays, matras, cornues, 
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ballons, oiseaux empaillés, serpents s’enroulant 
autour des colonnes ou rampant sur le sol, 
squelettes d’hommes et d’animaux, miroirs 
cabalistiques, cages, boussoles, télescopes, et que 
sais-je encore ? tout l’attirail enfin de la 
sorcellerie ! 

« Mouck était ébahi. Il allait d’un objet à 
l’autre, examinait tout avec une curiosité d’enfant 
et, comme un enfant, touchant à tout. 

« Un magnifique vase de cristal de Bohême 
attira surtout son attention. Il le tournait et le 
retournait en tous sens, sans pouvoir se lasser 
d’en admirer le travail, quand soudain un bruit se 
fit entendre. Mouck tressaillit, et le vase, lui 
glissant des mains, se brisa en mille pièces sur le 
parquet en éclatant comme une bombe d’artifice. 

« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais le 
malheur qu’elle avait occasionné n’était que trop 
réel. Après une pareille équipée, il ne restait plus 
au pauvre petit qu’à décamper au plus vite, s’il ne 
voulait se faire assommer par la vieille. 

« Sa résolution fut prise aussitôt. Mais 
n’oubliant pas l’objet qui l’avait amené, il se mit 
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à fureter de tous côtés, espérant trouver, à défaut 
d’argent, quelque vêtement ou quelque ustensile 
dont il pût tirer profit. Dans cette recherche, ses 
yeux tombèrent sur une vieille paire de 
babouches d’une forme et d’un dessin des plus 
surannés, mais dont la dimension le séduisit. 
Elles avaient apparemment été destinées, dans le 
principe, à chausser quelque géant, et l’on eût pu 
sans peine y loger deux pieds comme celui de 
Mouck. Ce fut précisément ce qui lui plut. Avec 
de telles chaussures, il aurait l’air d’un homme, 
enfin, et l’on ne serait plus tenté, pensait-il, de le 
traiter comme un enfant ! 

« Un joli petit bambou, surmonté, en guise de 
pomme, d’une tête de lion ciselée, lui sembla 
également un meuble fort inutile pour Mme 
Ahavzi, tandis qu’il s’en servirait lui-même fort 
bien dans son voyage. Il s’en empara donc, et, 
sans pousser plus loin ses recherches, il sortit de 
la chambre et de la maison et courut sans 
regarder derrière lui jusqu’aux portes de la ville. 
Arrivé là, il ne se crut pas encore en sûreté, et 
continua de courir jusqu’à ce qu’enfin la 
respiration fut près de lui manquer. 
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« De sa vie, le petit Mouck n’avait fourni une 
course aussi longue et aussi rapide ; et cependant, 
malgré la fatigue qui l’accablait, il se sentait 
toujours sollicité à courir, et il lui semblait 
qu’une force surnaturelle l’entraînait en quelque 
sorte malgré lui. Mouck avait l’esprit subtil, ainsi 
que nous l’avons remarqué déjà ; il conjectura 
donc qu’il était sous l’influence de quelque 
charme qui devait tenir à ses chaussures 
nouvelles, et il se mit à leur crier comme 
lorsqu’on arrête un cheval lancé au galop : « Ho ! 
ho ! halte ! ho ! la ! la ! doucement ! 
doucement ! » 

« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et 
Mouck tomba épuisé sur la terre, où il s’endormit 
de lassitude. 

« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le petit 
chien de Mme Ahavzi lui apparut en songe et lui 
jappa ce qui suit : 

« Cher Mouck, tu ne connais encore 
qu’imparfaitement l’usage de tes belles 
babouches. Sache donc que si, les ayant mises à 
tes pieds, tu tournes trois fois sur le talon, tu 
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t’envoleras par les airs et te rendras ainsi en 
quelque endroit qu’il t’aura plu de choisir. Sache 
encore que ta petite canne recèle la vraie baguette 
de Jacob, et que par son moyen tu peux découvrir 
les trésors enfouis dans la terre ; car, là où il y a 
de l’or, elle doit frapper trois fois le sol, et deux 
fois pour indiquer de l’argent. » 

« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut pas 
plutôt réveillé qu’il voulut vérifier la puissance 
de ses babouches, en attendant qu’il trouvât 
l’occasion d’essayer celle de sa canne. S’étant 
donc rechaussé vivement, il leva un pied en l’air 
et commença à tourner sur l’autre en s’appuyant 
sur le talon. 

« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour 
d’adresse trois fois de suite dans des chaussures 
trop larges ne doit pas s’étonner si le petit 
Mouck, que sa lourde tête entraînait tantôt à 
droite et tantôt à gauche, n’y réussit pas du 
premier coup. 

« Il tomba plusieurs fois lourdement sur le 
nez. Cependant il ne se laissa pas décourager et 
recommença tant et si bien l’épreuve qu’à la fin il 
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en sortit triomphant. Comme une toupie 
vigoureusement lancée, il tourna sur lui-même 
trois tours pleins, en souhaitant d’être transporté 
dans la grande ville la plus proche, et ses 
babouches l’enlevèrent aussitôt dans les airs. 
Elles couraient au-dessus des nuages comme si 
elles avaient eu des ailes, et, avant que le petit 
Mouck eût eu le temps de se reconnaître, il se 
trouva rendu au beau milieu d’une grande place 
sur laquelle s’élevait un palais magnifique qu’il 
apprit bientôt être le palais du roi. 

« Mouck était en possession de deux talismans 
précieux ; mais, en attendant qu’il pût les utiliser, 
il fallait vivre, et il n’avait pas la moindre piécette 
dans sa ceinture pour se procurer à manger. Une 
baguette indiquant les trésors cachés, c’était fort 
bon ; mais encore fallait-il traverser un endroit où 
des trésors fussent enfouis pour que la canne 
entrât en danse, et cela ne se rencontre pas tous 
les jours. Des babouches volantes, c’était superbe 
aussi ; mais courir sans but ne remplit pas le 
ventre. En ce moment, un messager du roi rentrait 
au palais, tout poudreux, efflanqué, n’en pouvant 
plus : « Eh mais ! se dit Mouck, voilà mon 
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affaire ! ces gens-là sont bien payés, bien 
nourris ; je veux m’enrôler parmi eux et les 
surpasser tous, grâce à mes babouches ! » Et 
poussant droit au palais, il se fit conduire devant 
l’intendant général de la domesticité royale, 
auquel il offrit ses services comme coureur. 

« L’intendant partit d’un grand éclat de rire en 
abaissant ses yeux sur l’avorton qui lui misait 
cette proposition saugrenue : 

« Toi, coureur ? lui dit-il. 
« – Oui, moi ! Mouck, fils de Mouckrah, 

surnommé le petit Mouck, et qui prétends 
dépasser à la course le plus alerte des coureurs de 
Sa Majesté. » 

« L’aplomb du nain imposa à l’intendant. Il ne 
croyait pas un mot de ce que lui disait Mouck : la 
belle apparence qu’un pareil nabot pût lutter de 
vitesse avec des coureurs fendus comme des 
compas et dont chaque enjambée eût valu dix des 
siennes ! Mais il s’imagina que le petit 
bonhomme était quelque bouffon dont pourrait 
s’amuser Sa Majesté. 
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« Soit ! lui dit-il, je t’engage. Descends aux 
cuisines et fais-toi servir à manger ; mais en 
même temps, prépare-toi à fournir une course 
d’essai sous les yeux de Sa Majesté. Va ! et, si tu 
tiens à tes oreilles, songe à te tirer d’affaire 
convenablement. » 

« Mouck ne se fit pas répéter deux fois 
l’invitation, et il descendit les escaliers quatre à 
quatre, conduit par un esclave qui recommanda 
au chef de l’office de lui donner tout ce qu’il 
voudrait. 

« Une heure après, Mouck, bien repu, était 
amené sur une grande pelouse qui s’étendait au-
dessous des fenêtres du château, et sur laquelle 
devait avoir lieu la lutte que lui avait annoncée 
l’intendant. 

« On était en ce moment, à la cour, en grande 
disette de divertissements : Chinchilla, le singe 
favori du roi, était mort d’indigestion ; son beau 
kakotoës, surnommé l’arc-en-ciel, était dans sa 
mue et plus déplumé qu’un vieux coq qu’on va 
mettre à la broche ; restaient, il est vrai, les 
poissons rouges, mais au bout de quelque temps 
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leur contemplation avait fini par paraître bien 
monotone à Sa Majesté. On accueillit donc avec 
empressement la proposition que fit l’intendant 
d’offrir à Leurs Altesses le spectacle d’une 
course dans laquelle un nain devrait dépasser, du 
moins le promettait-il, le plus agile coureur de Sa 
Majesté. 

« Lorsque Mouck parut sur la prairie, toute la 
cour était déjà aux fenêtres, et ce fut une 
explosion d’hilarité universelle lorsqu’on vit 
s’avancer, en se dandinant comme un poussah, ce 
petit corps surmonté d’une grosse tête qui 
s’inclinait à droite et à gauche pour saluer 
l’assemblée. Mais notre ami ne se laissa pas 
décontenancer par les rieurs, et se campant 
fièrement sur la hanche aux côtés de son 
adversaire, plus maigre et plus efflanqué qu’un 
lévrier, il attendit sans sourciller le signal 
convenu. 

« La princesse Amarza agita son éventail, et, 
de même que deux traits décochés vers le même 
but, les deux coureurs s’élancèrent sur la plaine. 

« Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit une 
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avance notable ; mais celui-ci, emporté par ses 
babouches endiablées, l’atteignit bientôt, le 
dépassa et toucha le but longtemps avant l’autre, 
qui n’y arriva qu’essoufflé, tandis que Mouck 
respirait avec autant de calme que s’il eût fait la 
course au petit pas. 

« Les spectateurs demeurèrent pendant 
quelques instants stupéfaits d’étonnement et 
d’admiration ; mais, lorsque le roi eut daigné 
applaudir, toute la cour en fit autant en s’écriant : 
« Vive le petit Mouck ! le petit Mouck est le roi 
des coureurs ! » 

« À partir de ce moment, le petit Mouck fut 
attaché à la personne du roi en qualité de coureur 
ordinaire et extraordinaire, et chaque jour il 
entrait plus avant dans les bonnes grâces de son 
maître par la rapidité, l’intelligence et la fidélité 
qu’il apportait dans toutes les commissions qui 
lui étaient confiées. La faveur dont il jouissait ne 
tarda pas, du reste, ainsi qu’il est ordinaire, à 
susciter contre lui la jalousie des autres 
serviteurs, qui ne manquaient jamais une 
occasion de témoigner au pauvre Mouck tout leur 
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mauvais vouloir. 
« Cet état de choses l’attristait. De nature 

aimante, et disposé lui-même à sympathiser avec 
tout le monde, il ne pouvait supporter non 
seulement la haine des autres, mais même leur 
froideur. « Si je pouvais, se disait-il, rendre 
quelque service à mes compagnons, peut-être 
cela changerait-il. » Il se rappela alors son petit 
bâton, que le bonheur de sa nouvelle position lui 
avait fait complètement oublier. « Je ne tiens pas 
pour moi à trouver des trésors, pensait-il ; les 
libéralités du roi me suffisent. Mais, si je venais à 
rencontrer quelque aubaine, je la partagerais entre 
mes compagnons, et cela les disposerait sans 
doute favorablement à mon égard. » Depuis lors 
il ne sortit plus, soit en message, soit en 
promenade, sans être muni de sa petite canne, 
espérant qu’un jour le hasard le conduirait en 
quelque endroit ou des trésors seraient enfouis. 

« Un soir qu’il errait solitaire dans la partie la 
plus reculée des jardins du roi, il sentit sa canne 
bondir trois fois dans sa main. Plein de joie, il tira 
aussitôt son poignard, afin d’entailler, de manière 
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à reconnaître la place, les arbres qui entouraient 
ce lieu, et il regagna le palais. 

« La nuit venue, il se munit d’une bêche et 
d’une lanterne sourde et retourna à la recherche 
de son trésor, qui lui donna d’ailleurs plus de mal 
qu’il ne s’y était attendu ; car ce n’est pas le tout 
que de trouver une mine, encore faut-il savoir et 
pouvoir l’exploiter. Or, les bras de Mouck étaient 
faibles, sa bêche grossière et pesante, et il dut 
piocher plus de trois grandes heures pour creuser 
deux pieds à peine. Enfin il heurta quelque chose 
de dur qui rendit sous sa bêche un son métallique. 
Il fouilla alors avec plus d’ardeur, pour dégager 
complètement l’objet dont il n’apercevait que 
l’un des côtés. C’était une urne immense, et, 
lorsqu’il eut réussi à en desceller le couvercle, il 
la trouva pleine jusqu’aux bords de monnaies 
d’or de toute espèce, mais dont la plupart 
portaient la date du dernier règne. 

« L’urne était d’un poids trop lourd et surtout 
de trop grande dimension pour que Mouck 
songeât à l’emporter. Il se contenta donc d’emplir 
ses culottes et sa ceinture d’autant d’or qu’elles 
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en purent contenir ; il en fourra encore une bonne 
partie dans son manteau, et, lesté ainsi, il regagna 
sa chambre, non sans avoir pris soin de recouvrir 
de gazon, de mousse et de branches d’arbre le 
trou qu’il avait creusé. 

« Lorsque, le petit Mouck se vit en possession 
d’une si grosse somme, il crut que les choses 
allaient changer de face pour lui et qu’il allait 
acquérir du même coup autant de camarades et de 
chauds partisans qu’il comptait d’ennemis la 
veille. Bon petit Mouck ! les illusions qu’il se fit 
alors prouvent bien qu’il n’avait aucune 
expérience de la vie. Autrement, eût-il pu 
s’imaginer qu’avec de l’or on se crée de vraies 
amitiés ? Hélas ! qu’il eût bien mieux fait de 
graisser ses babouches, et, les poches pleines 
d’or, de s’éclipser au plus vite ! 

« On le jalousait sourdement auparavant, à 
cause de l’affection que lui témoignait le roi. On 
le détesta, on le vilipenda, on le maudit, on le 
calomnia dès que ses mains, toujours ouvertes, 
laissèrent couler l’or sans compter sur tout son 
entourage. 
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« Le cuisinier en chef, Ayoli, disait : « C’est 
un faux monnayeur. 

« – Il a dépouillé quelqu’un », répondait 
Achmet, l’intendant des esclaves. 

« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi le plus 
âpre, qui lui-même pratiquait de temps en temps 
des saignées occultes à la cassette de son maître, 
le traître Archaz ajoutait : « Certainement, il a 
volé le roi. » 

« Vraies ou fausses, de pareilles accusations 
manquent rarement de perdre l’homme sur qui 
elles tombent ; et, s’il échappe au dernier 
supplice, ce n’est que pour expier plus durement 
peut-être, par son abaissement, la faveur dont il a 
joui. 

« La bande des envieux s’étant donc 
concertée, le chef du gobelet, Korchuz, se 
présenta un jour, triste et abattu, devant le roi, qui 
parut d’abord n’y pas prendre garde ; mais 
Korchuz, affecta tant de désolation dans son 
maintien et poussa de tels soupirs, que le roi 
impatienté finit par lui demander ce qu’il avait à 
geindre ainsi. 
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« Hélas ! répondit le fourbe, je me désole 
d’avoir perdu les bonnes grâces de mon maître. 

« – Que radotes-tu là, ami Korchuz ! » 
interrompit le roi ; « depuis quand le soleil de 
mes grâces a-t-il cessé de luire sur toi ? » 

« Le chef du gobelet se prosterna et, dans une 
harangue des plus entortillées, où l’expression de 
son dévouement revenait à chaque phrase, il 
trouva le moyen de glisser que Mouck faisait un 
tel gaspillage d’argent depuis quelque temps, 
qu’il fallait que le roi eût mis sa cassette à sa 
disposition, à moins pourtant, ajouta-t-il 
benoîtement, que le malheureux nain ne fît de la 
fausse monnaie ou ne volât le trésor ; mais, en 
tout état de cause, il leur avait paru, à eux, fidèles 
serviteurs du roi, qu’ils ne pouvaient se dispenser 
de l’avertir de ce qui se passait. 

« Les distributions d’or du petit Mouck 
parurent en effet fort suspectes au roi, et il 
ordonna de surveiller secrètement les démarches 
du nain, afin de le prendre, s’il était possible, la 
main dans le sac. Quant au trésorier, qui aimait 
fort à pêcher en eau trouble, il était dans la 
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justification de voir la tournure que prenait cette 
affaire, et il espérait bien arriver ainsi à apurer ses 
comptes, qui n’étaient pas des plus clairs. 

« Le soir de ce funeste jour, Mouck s’aperçut 
en retournant ses poches que ses prodigalités les 
avaient mises à sec, et, comme il n’avait eu vent 
de rien de ce qui s’était passé à son sujet, il 
résolut de retourner cette même nuit faire une 
visite à son trésor. Il était à cent lieues de 
soupçonner qu’on l’épiât, et que les gens apostés 
pour le perdre fussent ceux-là même auxquels il 
se proposait de partager les fruits de sa 
trouvaille ! 

« Au moment où, le trou étant déblayé, il 
venait de soulever le couvercle du vase et d’y 
plonger son bras, une main de fer saisit la sienne 
en criant : « Ah ! je t’y prends ! voilà donc où tu 
serres tes épargnes ! » C’était Archiz, suivi 
d’Ayoli, d’Achmet, de Korchuz, de toute la 
meute enfin. Le petit Mouck abasourdi ne 
trouvait pas la force de dire un mot. Il fut aussitôt 
étroitement garrotté et conduit devant le roi. 

« Sa Majesté, que l’interruption de son 
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sommeil avait mise déjà de très mauvaise 
humeur, reçut son pauvre coureur particulier avec 
beaucoup d’irritation, et commanda qu’on lui fit 
son procès sans désemparer. Le vase encore à 
demi plein d’or ayant été placé devant le roi, ainsi 
que la bêche et le petit manteau du malheureux 
Mouck, afin de servir de pièces de conviction, le 
trésorier prit la parole et dit qu’il avait surpris 
Mouck au moment même où il venait d’enfouir 
ce vase tout rempli d’or dans un endroit écarté du 
jardin. 

« Mais pas du tout ! mais pas du tout ! » 
s’écria alors le petit Mouck dans le sentiment de 
son innocence, et s’imaginant qu’il suffisait d’un 
seul mot pour la faire briller aux yeux de tous : 
« bien loin d’avoir enfui cet or, je l’ai déterré au 
contraire, après l’avoir trouvé par hasard. » 

Des murmures d’incrédulité et des 
ricanements ironiques accueillirent l’explication 
du nain et portèrent au comble la colère du roi, 
qui éclata d’une voix terrible : « Comment, 
misérable ! prétends-tu tromper ton roi d’une 
façon si grossière après l’avoir honteusement 
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volé ? D’ailleurs, que tu l’aies enfoui ou non, cet 
or, il ne t’appartenait pas et tu n’avais pas le droit 
d’en disposer. Mais voici qui va te confondre : 
trésorier Archaz, n’as-tu pas remarqué depuis 
quelque temps que des sommes énormes étaient 
détournées de notre cassette, et n’as-tu pas alors 
dirigé tes soupçons sur quelqu’un ? 

« – Oui ! oui ! oui ! se hâta de répondre 
Archaz ; et cet or provient bien de la cassette 
royale, et ce jeune drôle est bien le voleur. » 

« Après cette impudente déclaration du 
trésorier, le roi, se trouvant suffisamment édifié, 
fit signe d’emmener le malheureux Mouck et 
ordonna de dresser une grande potence au haut de 
laquelle le pauvre petit devrait être hissé dès le 
lendemain. 

« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord 
révéler au roi le secret du bâton, de peur qu’on ne 
le dépouillât de son précieux talisman ; mais, 
lorsqu’il eut entendu prononcer sa condamnation 
et qu’il se fut bien rendu compte de 
l’impossibilité où le mettaient ses liens de 
s’envoler à l’aide de ses babouches, il se décida à 
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sacrifier la moitié de sa fortune pour sauver 
l’autre moitié en même temps que sa vie. Ayant 
donc sollicité du roi un entretien particulier, il se 
jeta tout en larmes aux pieds de Sa Majesté et lui 
dit : 

« Grand roi, les apparences m’accablent, il est 
vrai ; mais, si tu daignes m’entendre un moment, 
tu sauras bientôt quels sont ceux qui te trahissent 
et si le petit Mouck est parmi eux. Donne-moi 
seulement ta parole royale de me laisser la vie 
sauve, et, par la barbe du Prophète ! je te jure de 
t’apprendre un secret qui te fera plus riche que ne 
le furent jamais Haroun-al-Raschid, le superbe 
calife, et le fameux voyageur Sindbad. » 

« Le roi, dont les finances étaient des plus 
délabrées, dressa l’oreille à cette proposition et 
s’engagea, foi de monarque ! à gracier le petit 
Mouck, s’il pouvait en effet lui livrer un si beau 
secret. 

« Mouck présenta alors sa petite canne à son 
maître, et lui en ayant expliqué tout le mystère, il 
ajouta : 

« Et maintenant, ô roi, permets à ton fidèle et 
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malheureux esclave de t’adresser une simple 
demande : l’expérience que j’ai faite ici de la vie 
des cours m’en a dégoûté à jamais ; souffre donc 
que je me retire d’un monde qui ne convient 
point à mes mœurs et dans lequel le hasard seul 
des circonstances m’avait poussé. » 

« Mais, tandis que notre ami formulait sa 
requête, le roi songeait à part lui que le petit 
Mouck, qui découvrait des trésors avec un bâton, 
devait avoir encore plus d’un bon tour dans sa 
gibecière. Il pensait notamment que la vélocité du 
nain, dont les jambes avaient à peine la longueur 
d’une palme, ne pouvait tenir qu’à quelque engin 
de sorcellerie, et cette idée ne fut pas plutôt 
entrée dans sa tête qu’il résolut d’extorquer ce 
nouveau secret au pauvre Mouck par quelque 
moyen que ce fût. Sa parole royale le gênait bien 
un peu ; mais un expédient ingénieux, que lui 
avait enseigné jadis un savant mufti pour se tirer 
de semblables cas, lui revint en mémoire, et, d’un 
air paterne, se tournant vers son coureur, il lui 
dit : 

« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck, et je 
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jure encore qu’il ne sera pas touché à un cheveu 
de ta tête ; mais le crime dont tu t’es rendu 
coupable en t’appropriant un trésor trouvé sur nos 
terres est trop grand pour qu’il me soit possible 
de t’accorder une grâce absolue ; la justice en 
murmurerait et l’exemple pourrait être 
dangereux. Tu vivras donc ; seulement tu 
passeras en prison le reste de tes jours... » 

« Et après un silence pendant lequel le roi put 
étudier à loisir l’expression de terreur qui s’était 
répandue sur le visage du nain, il ajouta d’un ton 
doucereux : 

« À moins pourtant que tu ne consentes à 
m’avouer de quel moyen tu te sers pour courir 
aussi rapidement, auquel cas je te ferais mettre 
immédiatement en liberté. » 

« Le petit Mouck n’avait passé qu’une seule 
nuit dans les cachots du palais, mais c’en était 
assez pour qu’il n’eût pas envie d’y retourner, et 
surtout avec la perspective d’y pourrir 
éternellement ; il s’exécuta donc et convint que 
tout son art était dans ses babouches. Cependant 
il eut le bon esprit de retenir la moitié de son 
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secret, et de ne pas apprendre au roi la manière de 
s’envoler en tournant trois fois sur le talon. 

« Fort bien ! » dit le roi après avoir chaussé les 
babouches, dont il voulut incontinent essayer la 
puissance. « Fort bien ! vous êtes libre, monsieur 
Mouck, vous êtes libre de quitter mes États 
immédiatement, sans mot dire à personne et sans 
regarder derrière vous. Une heure de retard, un 
mot d’indiscrétion à qui que ce soit, et je vous 
fais écorcher vif. Allez ! » 

« Et ce beau jugement rendu, les babouches et 
le petit bâton furent précieusement enfermés sous 
triple serrure par le roi lui-même, tout enchanté 
du succès de sa fourbe et jouissant par avance des 
plaisirs qu’il allait se procurer à l’aide de ses 
deux talismans. 

« Pendant ce temps, Mouck gagnait la 
frontière, le ventre creux et tirant le pied. Il était 
redevenu aussi pauvre qu’à son départ de la 
maison paternelle ; mais alors du moins il pouvait 
rejeter sur la fortune contraire sa misérable 
condition, tandis qu’à présent il n’en devait 
accuser que sa niaiserie, sa sottise, sa stupidité ! 
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Ainsi pensait tout bas le pauvre Mouck, et des 
regrets lui montaient au cœur en songeant au 
beau rôle qu’il eût pu jouer à la cour avec un peu 
plus d’adresse et de savoir-faire. Par bonheur, le 
royaume duquel il était chassé n’était pas des plus 
vastes, et au bout de huit heures de marche il en 
atteignit les confins, encore bien qu’habitué au 
secours de ses babouches merveilleuses, il eût été 
forcé de s’arrêter plusieurs fois pour reprendre 
haleine. 

« Mouck avait été toujours tout droit jusque-
là. Mais, dès qu’il eut franchi la frontière et qu’il 
ne fut plus talonné par la peur d’être poursuivi et 
rattrapé, il se jeta hors de la grande route et 
s’enfonça dans un bois qui bordait le chemin, 
avec l’intention de se fixer désormais dans ce lieu 
et d’y vivre solitaire, tant ses dernières aventures 
lui avaient inspiré la haine et l’horreur des 
hommes ! 

« En errant à travers les arbres, il rencontra 
une jolie clairière. Un frais ruisseau, coulant sans 
bruit sur un lit de cresson, traversait cet endroit 
que bordaient de tous côtés des figuiers au tronc 
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noueux, au large feuillage, et dont les fruits 
abondants, pleins, colorés, semblaient inviter la 
main du voyageur à les cueillir. Ces figues étaient 
si belles qu’elles eussent fait venir l’eau à la 
bouche d’un homme bien repu ; à plus forte 
raison devaient-elles éveiller la sensualité du 
pauvre Mouck, dont l’estomac criait la faim 
depuis la matinée. 

« En un clin d’œil il en eut englouti une 
douzaine. Elles étaient délicieuses, et Mouck ne 
se souvenait pas d’avoir jamais mangé de 
meilleurs fruits. 

« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il éprouva le 
besoin de se rafraîchir, et se coucha à plat ventre 
au bord du ruisseau afin d’y boire ; mais aussitôt 
il se rejeta en arrière par un violent soubresaut, 
épouvanté, l’œil hagard et comme s’il eût vu au 
fond de l’eau quelque hideux reptile. 

« Il demeura un instant comme pétrifié ; puis 
le courage lui revint avec la réflexion : « Eh ! 
non, se dit-il, c’est impossible, je suis le jouet de 
quelque hallucination. » Et se rapprochant du 
ruisseau, il allongea lentement au-dessus de l’eau 
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sa tête énorme, qui lui apparut alors, bien 
distinctement, ornée de deux immenses oreilles 
d’âne, tandis que son nez se projetait en avant de 
sa face semblable au grouin d’un tapir. 

« Mes yeux me trompent », s’écria Mouck 
éperdu, et il saisit sa tête à deux mains : ses 
oreilles avaient plus d’une demi-aune, et son nez 
s’allongeant toujours le faisait horriblement 
loucher. « C’est bien fait ! s’écria-t-il enfin avec 
amertume, c’est bien fait ! je me suis comporté 
comme un âne stupide, je mérite d’avoir les 
oreilles d’âne ! » Et, brisé par la fatigue de la 
route non moins que par le désespoir de sa 
hideuse métamorphose, il se laissa tomber sur le 
gazon, où il finit par s’endormir d’épuisement et 
de lassitude. 

« Au bout d’une heure environ il se réveilla, 
sollicité par les murmures de son estomac, et se 
mit à chercher aux environs s’il ne trouverait pas 
quelque chose de plus substantiel que des figues à 
se mettre sous la dent. Mais il eut beau tourner, 
retourner, aller, venir, battre le bois de long en 
large, il lui fut impossible de découvrir autre 
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chose que des figues et toujours des figues. Il est 
vrai qu’elles étaient d’espèces différentes, les 
unes vertes, les autres jaunes, celles-ci 
rougeâtres, celles-là violettes. Faute de mieux, 
Mouck dut se contenter de cette variété dans son 
ordinaire, et, comme il avait goûté déjà les 
violettes, il en cueillit une belle douzaine de 
vertes, qu’il trouva d’ailleurs non moins 
savoureuses que les premières. 

« Il se dirigeait vers le ruisseau pour arroser 
d’une lampée d’eau fraîche son frugal repas, 
quand soudain il s’arrêta, retenu par l’idée de se 
retrouver encore face à face avec son ignoble 
portraiture. Il voulut essayer du moins de fourrer 
sous la calotte de son turban les oreilles 
monstrueuses qui décoraient son chef et 
s’élevaient à droite et à gauche de sa grosse tête, 
pareilles à deux minarets flanquant le dôme d’une 
mosquée ; mais ses mains eurent beau explorer 
tout le pourtour de sa coiffure, elles n’y 
trouvèrent plus trace d’oreilles. Tremblant de 
joie, il courut au ruisseau et constata avec une 
indicible satisfaction que sa tête avait repris son 
aspect ordinaire. 
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« Mais le petit Mouck n’était point de ces 
esprits légers qui voient s’accomplir un 
phénomène sous leurs yeux et profitent de ses 
conséquences ou les subissent sans chercher à 
s’en rendre compte. 

« Examen fait des circonstances qui avaient 
précédé et suivi sa métamorphose, il fut 
convaincu qu’elle devait tenir aux figues qu’il 
avait mangées, les unes provoquant le 
développement horrifique de nez et d’oreilles 
dont il avait été victime et les autres étant comme 
l’antidote des premières. 

« Continuant à méditer sur cette aventure, 
Mouck, reconnut que son bon génie lui mettait 
encore une fois dans la main le moyen de faire 
fortune ou de rattraper à tout le moins ce qu’il 
avait laissé échapper. 

« Il cueillit donc des figues violettes et des 
vertes autant qu’il en put tenir dans son manteau, 
dont il fit une sorte de bissac qu’il jeta sur son 
épaule ; et, chargé de la sorte, il reprit le chemin 
du pays qu’il venait de quitter. À la première ville 
qu’il rencontra, il revêtit un déguisement afin de 
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n’être point inquiété dans sa marche, et poursuivit 
sa route sans s’arrêter jusqu’à la capitale où 
résidait le roi. 

« On était précisément en un temps de l’année 
où les fruits mûrs sont encore rares ; et Mouck, 
qui connaissait les habitudes du palais, ne doutait 
pas que ses figues n’attirassent la vue des 
pourvoyeurs de Sa Majesté, très friande de 
primeurs de toute sorte. En effet, il venait à peine 
de s’installer sur la grande place, au milieu des 
autres marchands, qu’il vit arriver du plus loin le 
chef des cuisines et le majordome qui faisaient 
leur ronde accoutumée. Ils avaient passé déjà 
devant la plupart des étalages sans que rien eût 
paru les satisfaire, lorsque leurs regards 
tombèrent enfin sur la corbeille de figues du petit 
Mouck. 

« À la bonne heure ! s’écria le majordome, 
voici qui est digne de la table du roi. Combien 
veux-tu de toute ta corbeille ? » demanda-t-il au 
faux marchand. 

« Celui-ci demanda un prix modéré qui lui fut 
accordé sans débat, et le majordome ayant remis 
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la corbeille aux mains d’un esclave pour la porter 
au palais, il poussa plus loin afin de continuer son 
inspection. 

« Cependant Mouck, son marché conclu, avait 
jugé à propos de s’esquiver afin d’aller se 
préparer au nouveau rôle qu’il avait encore à 
jouer pour mener à bien le dénouement de cette 
aventure. 

« Le soir du même jour, il y avait grand gala 
au palais : on fêtait le vingtième anniversaire de 
l’avènement du roi au trône. Le maître d’hôtel 
s’était surpassé et Sa Majesté avait daigné à 
plusieurs reprises lui en témoigner sa satisfaction, 
lorsque apparurent au milieu d’un dessert choisi, 
les superbes figues de Mouck, s’élevant en 
pyramide dans une riche corbeille en filigrane 
d’or. 

« Ce fut un cri d’admiration universelle à cette 
vue, et le roi, qui avait épuisé déjà toutes ses 
formules laudatives à propos des mets servis 
précédemment, détacha de son propre bonnet son 
grand ordre de la Fourchette, et voulut en décorer 
lui-même son maître d’hôtel, qui reçut à genoux 
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cette précieuse distinction. 
« Sa Majesté ordonna ensuite galamment que 

l’on présentât la corbeille à la reine ainsi qu’aux 
princesses ses filles, et s’étant servi lui-même, il 
abandonna le reste aux autres convives, parmi 
lesquels se trouvaient tous les princes de sa 
famille, mêlés aux grands fonctionnaires de 
l’État. 

« L’un de ces derniers, le grand mufti, qui se 
piquait d’éloquence, avait réservé pour ce 
moment le discours qu’il était dans l’habitude 
d’adresser au roi à cette époque, discours toujours 
le même et que le roi écoutait toujours avec le 
même sérieux ; mais ce jour-là, à peine le grand 
mufti eut-il déroulé son papier et prononcé le 
« Grand roi » sacramentel du début, qu’il entendit 
des rires étouffés éclater tout autour de lui. 

« L’orateur ne laissa pas d’abord que d’être 
passablement interloqué par cet étrange accueil 
fait à sa rhétorique officielle ; mais, après qu’à 
son tour il eut promené ses regards sur ses 
voisins, il se mit à pouffer comme eux, et ce ne 
fut plus alors dans toute la salle qu’un formidable 
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éclat de rire. 
« Du reste, si l’accès fut violent, il dura peu. 

Chacun des convives, en voyant les oreilles de 
ses voisins, éprouva le besoin de s’assurer de 
l’état des siennes, et tous s’aperçurent bientôt 
qu’ils n’avaient rien à s’envier les uns aux autres 
à l’endroit de ce cartilage. Quant aux oreilles du 
roi, elles s’étaient si majestueusement allongées 
que le grand mufti lui-même ne semblait à côté 
de lui qu’un ânon, encore bien qu’il en portât plus 
d’un bon pied par-dessus son bonnet. 

« Grande fut la désolation de la cour en se 
voyant accoutrée de la sorte. On manda aussitôt 
le ban et l’arrière-ban des médecins ; et tous 
ensemble et chacun séparément furent consultés 
sur ce cas extraordinaire, qu’ils ne purent guérir 
en aucune façon, mais sur lequel ils glosèrent 
d’ailleurs fort savamment. 

« Un chirurgien ingénieux se présenta alors, 
qui proposa tout simplement de couper tout ce 
qui excédait la longueur ordinaire, et s’offrit de 
refaire des nez et des oreilles présentables au goût 
des personnes qui voudraient bien l’honorer de 
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leur confiance. Mais tous trouvèrent le remède 
pire que le mal, hors la princesse Amarza, qui ne 
pouvait se consoler de la perte de son petit nez 
rosé et de ses oreilles mignonnes si finement 
ourlées. Mais hélas ! ce fut en vain qu’elle 
affronta l’horrible opération, la pauvre enfant ! 
L’acier s’était à peine éloigné de son visage 
délicat qu’oreilles et nez avaient repoussé de plus 
belle. 

« Sur ces entrefaites on vint annoncer au roi 
qu’un vieux derviche demandait à lui parler et 
qu’il se faisait fort de remédier à l’affreux 
accident dont se désolait la cour. 

« Qu’on l’amène sur l’heure », dit le roi. 
« Un vieux petit homme tout ratatiné par l’âge, 

enveloppé dans une large robe noire, coiffé d’un 
turban pyramidal, et dont la longue barbe blanche 
descendait jusqu’aux pieds, fut introduit par les 
esclaves avec force salamalecs. 

« Le mal qui t’a frappé, toi et les tiens, dit-il 
au roi, n’est point un mal naturel et que puissent 
atteindre les remèdes ordinaires de la médecine. 
Ce doit être la punition de quelque grand crime 
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commis par toi jadis, et pour lequel tu auras 
négligé de faire les expiations voulues. Avec la 
grâce d’Allah, je puis te guérir cependant, je puis 
vous guérir tous ; et pour t’en donner une preuve, 
vois ! » 

« Tout en parlant, le derviche s’était approché 
de la princesse Amarza, qui se tenait toute 
honteuse en un coin et s’efforçait de dissimuler sa 
laideur en plongeant son visage dans ses deux 
petites mains. « Tenez, mon enfant, mangez 
ceci », lui dit-il en lui présentant dans une petite 
boîte de jonc une espèce de confiture sèche et de 
couleur verdâtre. 

« La princesse eût avalé des couleuvres 
vivantes, s’il l’eût fallu, pour reconquérir sa 
beauté ! Elle ne se fit donc pas prier pour goûter à 
la drogue du derviche, et soudain un cri 
d’admiration s’éleva dans toute la salle : la 
princesse était redevenue plus jolie que jamais, ce 
dont elle s’assura aussitôt elle-même avec un 
empressement charmant, en se précipitant devant 
une glace dont le témoignage lui rendit enfin 
toute sa bonne humeur. 
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« Cependant le derviche, se retournant vers le 
roi qui contemplait sa fille d’un œil enivré : 

« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par la 
puissance de mon art, je fais pour toi, pour vous 
tous, ce que j’ai fait pour la princesse Amarza ? 

« – Parle, bon derviche, dis-moi ce que tu 
veux et je promets de te l’accorder. » 

« Le derviche se taisait, comme hésitant à 
formuler une demande ou doutant peut-être de la 
parole royale. 

« Tiens ! lui dit le roi, viens ! » Et l’entraînant 
vers son trésor, il étala sous ses yeux toutes les 
richesses qui y étaient entassées, en le suppliant 
de choisir ce qui lui plairait, ou même de prendre 
tout si bon lui semblait, pourvu qu’il lui rendît un 
visage humain. 

« Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt Mouck, 
car c’était lui, vous l’avez déjà reconnu sans 
doute, avait aperçu dans un coin ses chères 
babouches et sa petite canne, et tout en feignant 
d’examiner attentivement les merveilleux objets 
qui décoraient la salle, il s’avançait petit à petit 
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dans cette direction. 
« Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas des 

babouches, il sauta dedans d’un seul bond, saisit 
sa petite canne d’une main, de l’autre arracha sa 
fausse barbe et se montra aux yeux étonnés du roi 
sous les traits bien connus de l’exilé Mouck. 

« Roi perfide ! s’écria-t-il, monarque 
imbécile ! qui payes d’ingratitude les fidèles 
services de tes vrais amis, tandis que tu te laisses 
sottement tromper par des coquins audacieux, la 
difformité qui t’a atteint est la juste punition de ta 
fourberie et de ta sottise. Tu garderas tes oreilles 
d’âne ; tu les garderas éternellement, afin qu’elles 
te rappellent sans cesse l’indigne traitement que 
tu as fait subir au pauvre Mouck. 

« – Coquin ! » dit le roi, sortant de son 
ébahissement, tu périras sous le bâton » ; et de 
tous ses poumons il appela ses serviteurs à son 
aide. 

« Mais Mouck tourna rapidement trois fois sur 
lui-même en souhaitant d’être transporté à cent 
lieues de là, et s’élançant par la fenêtre ainsi 
qu’un oiseau, il était hors de vue avant qu’aucun 
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esclave fût arrivé. 
« Après avoir couru le monde quelque temps 

et gagné par le moyen de ses deux talismans une 
très grande aisance, le petit Mouck revint se fixer 
à Nicée, où il n’a pas cessé de vivre depuis lors, 
mais toujours solitaire ; car il a gardé, non de la 
haine, son âme douce en est incapable, mais un 
profond mépris et presque du dégoût pour les 
hommes, par suite du commerce qu’il a eu avec 
eux. Il a du reste acquis dans ses voyages une 
expérience et une sagesse rares ; et, malgré son 
extérieur étrange, le petit Mouck, – retiens bien 
ceci, me dit mon père en finissant – le bon petit 
Mouck a droit, par ses malheurs et ses vertus, aux 
respects et à l’admiration de tous bien plus qu’à 
leurs moqueries. » 

Tout le temps qu’avait duré ce récit, je n’avais 
pas cessé d’y apporter la plus grande attention, et, 
lorsqu’il fut achevé, je protestai avec effusion des 
regrets que je ressentais de ma conduite indigne 
envers le petit homme. Mon père me félicita 
beaucoup de ce retour à des sentiments meilleurs 
et m’engagea à y persévérer ; mais, comme il ne 
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revenait jamais sur ce qu’il avait une fois résolu, 
il reprit en même temps son rotin et m’administra 
scrupuleusement la seconde moitié de la 
correction qu’il m’avait promise. 

Je m’empressai de raconter à mes petits 
camarades les merveilleuses aventures du petit 
Mouck : et sa bonté d’enfant, non moins que les 
puissances occultes dont il disposait, nous 
inspirèrent pour lui une telle vénération, que 
jamais depuis lors aucun de nous ne s’avisa de lui 
faire la moindre niche. Tout au contraire, nous 
l’entourâmes aussi longtemps qu’il vécut des plus 
grandes marques de considération, et, s’il venait à 
passer devant nous dans ses jours de sortie, nous 
nous inclinions devant ses grandes babouches 
avec autant de respect que nous l’eussions pu 
faire devant le cadi lui-même ou le mufti de la 
grande mosquée. 
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Le vaisseau maudit 
 
La plaisante narration de Muley obtint un 

succès de fou rire unanime. M. Mouck et ses 
babouches endiablées trottèrent toute la nuit par 
la cervelle de nos voyageurs, et le lendemain 
matin, ils riaient encore aux éclats des 
mésaventures et de la malicieuse vengeance du 
petit homme, dont la mirifique histoire fut 
presque l’unique objet de leurs conversations de 
tout le jour. Après le repas du soir, cependant, 
Muley, le conteur de la veille, s’adressant au vieil 
Achmet avec tout le respect dû à sa barbe 
blanche : « Ne consentirez-vous pas aussi, lui dit-
il, à nous raconter quelque chose, histoire ou 
conte, légende ou souvenir ? car votre vie, ô mon 
père ! ajouta le jeune homme en s’inclinant 
profondément, a dû être fertile en aventures de 
tout genre. » 

Achmet parut acquiescer à cette invitation par 
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un léger signe de tête ; mais il demeura un 
moment sans répondre et comme se demandant à 
lui-même ce qu’il devait raconter. 

« Chers amis, dit-il enfin, vous vous êtes 
montrés pour moi, pendant tout le cours de notre 
voyage, des compagnons attentifs et dévoués, et 
Sélim aussi, depuis le peu de jours que nous nous 
connaissons, a su gagner ma confiance : ce n’est 
donc pas un conte inventé à plaisir que je vous 
redirai, mais une histoire, une histoire 
prodigieuse et effroyable, qui m’est arrivée dans 
ma jeunesse et à laquelle je ne puis songer encore 
sans une insurmontable horreur : c’est ma 
rencontre avec le vaisseau maudit. » 

 
Mon père possédait une petite boutique dans 

la ville de Balsora. Ni pauvre ni riche, il était 
d’ailleurs de ces gens qui ne se risquent pas 
volontiers dans les spéculations aventureuses, de 
peur d’y perdre en un jour le fruit de longues 
années de travail. Il redoutait la mer 
particulièrement, et jamais il n’avait osé hasarder 
la moindre cargaison sur les flots. Un jour 
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cependant, un de ses amis vint lui proposer une 
affaire de ce genre qui présentait de si 
magnifiques chances de gain, que mon père se 
laissa séduire et consentit à entrer pour mille 
besans, le plus clair de son bien, dans le 
nolisement d’un navire. Huit jours après, nous 
apprîmes que le navire avait été assailli par une 
tempête, presque au sortir du port, et qu’il avait 
péri corps et biens. Le saisissement qu’éprouva 
mon père en recevant cette nouvelle fut si violent, 
qu’il en mourut subitement sans avoir pu 
prononcer un seul mot. Pour moi, qui venais 
d’atteindre mes dix-huit ans, ce désastre n’abattit 
pas mon jeune courage. Je fis argent de tout ce 
que mon père avait laissé, et je résolus de partir, 
afin d’aller chercher fortune à l’étranger. Un seul 
de nos vieux serviteurs, qui avait conçu pour moi 
un réel attachement, ne voulut pas séparer sa 
destinée de la mienne. Je l’emmenai donc. 

Nous nous embarquâmes dans le port de 
Balsora, par un vent favorable, à bord d’un navire 
en destination de l’Inde. Depuis quinze jours déjà 
nous étions en mer, lorsque le capitaine nous 
annonça une tempête prochaine. Son visage 
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bouleversé semblait indiquer qu’il ne connaissait 
pas suffisamment sa route dans ces parages pour 
qu’il pût sans appréhension y subir une tempête. 
Il ordonna de ferler toutes les voiles, et nous 
attendîmes ainsi les événements. 

La nuit était venue claire et froide, et déjà le 
capitaine croyait s’être mépris sur les signes 
avant-coureurs de la tempête, quand tout à coup 
un navire, que nous n’avions pas aperçu jusque-
là, glissa si près du nôtre qu’il semblait presque le 
toucher. Un immense cri de terreur retentit sur 
notre pont. Le capitaine, qui était à mes côtés, 
devint plus pâle qu’un linceul. « Mon navire est 
perdu, s’écria-t-il, la Mort fait voile avec nous. » 
Avant que j’eusse pu l’interroger sur le sens de 
cette exclamation, les matelots se précipitèrent 
autour de lui en criant et se lamentant. « L’avez-
vous vu ? l’avez-vous vu ? répétaient-ils avec 
angoisse. Malheureux que nous sommes ! c’est 
fait de nous ! » 

Après avoir essayé de se calmer par la lecture 
de quelques versets du Coran, le capitaine alla 
lui-même se mettre à la barre afin de diriger notre 
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marche. Vains efforts ! La tempête nous gagnait à 
vue d’œil, et, avant qu’une heure se fût écoulée, 
notre vaisseau se coucha sur le flanc avec un 
craquement horrible. Cependant nous nous étions 
jetés dans les chaloupes, et nous nous efforcions, 
non de nous diriger, c’était impossible, mais de 
nous soutenir au moins sur les flots en fureur. La 
tempête durait toujours, et cette effroyable nuit 
semblait ne devoir jamais finir. Nous appelions le 
jour ardemment, ignorant quel nouveau désastre 
il devait encore nous apporter ! En effet, aux 
premières lueurs de l’aube, le vent enveloppa 
notre barque dans un tourbillon et la renversa. 
Depuis lors, je ne revis plus aucun de ceux qui 
s’étaient trouvés sur le vaisseau. L’orage m’avait 
abasourdi, et quand je revins à moi, après un long 
évanouissement, je fus tout étonné de me trouver 
dans les bras de mon vieux serviteur, qui s’était 
cramponné à la barque chavirée et m’avait tiré 
après lui. 

La mer s’était calmée enfin, et, debout sur 
notre chaloupe aux trois quarts brisée, nous 
interrogions avidement l’horizon sans bornes, 
quand tout à coup, dans un lointain vaporeux, un 
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navire nous apparut, vers lequel, par bonheur, la 
brise nous poussait. Lorsque nous nous en fûmes 
un peu rapprochés, je reconnus ce même vaisseau 
qui nous avait serrés de si près pendant la nuit, et 
dont la vue avait jeté le capitaine dans un si grand 
effroi. Je me sentis frissonner à mon tour. 
L’exclamation du capitaine, qui s’était si 
épouvantablement confirmée, l’apparence déserte 
du navire, les cris que nous poussions et auxquels 
nulle voix ne répondait, tout cela m’épouvantait 
étrangement ! et cependant c’était notre unique 
moyen de salut, et nous bénissions le Prophète de 
nous l’avoir si miraculeusement offert. 

À force de manœuvrer des pieds et des mains 
en guise d’avirons, nous finîmes par aborder le 
vaisseau mystérieux ; mais nous eûmes beau 
alors héler et crier de toute la force de nos 
poumons, rien ne bougea au-dessus de nos têtes, 
pas une voix ne nous répondit. Un long cordage 
pendait le long des flancs du navire ; je m’en 
saisis, et en un moment je fus sur le pont. 

Quel spectacle m’y attendait ! Aujourd’hui 
encore, après tant d’années, je ne puis me le 

 210



rappeler sans frémir d’horreur. 
Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente 

cadavres, en costume turc, étaient étendus pêle-
mêle sur le plancher. Au pied du grand mât se 
dressait un homme richement habillé et le sabre à 
la main ; mais son visage était livide et 
décomposé. Lui aussi était mort !... Une longue 
cheville de fer, qui lui traversait le crâne, le 
clouait au mât et le maintenait debout. 

La terreur enchaînait mes pas. De même que 
dans un cauchemar, j’osais à peine respirer. Enfin 
mon compagnon me rejoignit, et son saisissement 
fut égal au mien, à la vue de ces cadavres 
amoncelés. Nous nous hasardâmes cependant, 
après avoir invoqué le Prophète, à pousser plus 
avant ; mais, à chaque pas que nous faisions, 
nous découvrions des choses de plus en plus 
horribles. Autour de nous, d’ailleurs, toujours 
même silence et même calme lugubre, pas un 
souffle, pas un bruit : rien ne bougeait ici ni là, 
rien ne vivait que nous et l’Océan, dont le sein se 
gonflait et s’abaissait à intervalles égaux comme 
une poitrine humaine. Nous étions arrivés ainsi à 
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l’entrée d’un escalier conduisant aux chambres 
du navire. Là nous fîmes halte et nous nous 
regardâmes l’un l’autre, comme pour nous 
demander s’il fallait pousser plus avant. 

« Ô maître ! dit enfin mon fidèle serviteur, il 
s’est passé ici quelque chose d’effroyable, et 
peut-être les meurtriers occupent-ils encore le 
navire ; mais, quoi qu’il doive nous arriver, 
descendons, je ne saurais supporter plus 
longtemps cet horrible spectacle. » 

En bas comme en haut régnait un silence de 
mort que troublait seul le bruit de nos pas. Nous 
arrivâmes à la porte de la cabine. J’y appliquai 
mon oreille et j’écoutai. Aucun bruit ne s’étant 
fait entendre, je poussai la porte. La chambre 
offrait l’image du plus complet désordre. Des 
habits, des armes, des objets de toute sorte y 
gisaient pêle-mêle ; rien n’était à sa place. 
L’équipage, ou du moins le capitaine et ses 
officiers, devaient avoir fait dans ce lieu quelque 
orgie récente suivie sans doute d’une rixe 
acharnée, car des taches de sang et de vin 
maculaient encore le plancher. Nous 
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poursuivîmes notre inspection de chambre en 
chambre et d’étage en étage, et partout nous 
trouvâmes une riche cargaison de soie, de perles, 
de poudre d’or et d’autres marchandises rares et 
précieuses. Cette découverte m’arracha pour un 
instant à mes sinistres préoccupations. Personne 
que nous ne se trouvant sur le navire, je me 
croyais autorisé à m’approprier le tout, et déjà je 
voyais ma fortune faite ; mais Ibrahim, de sens 
plus rassis, me fit observer que ma joie était au 
moins prématurée et qu’il fallait avant tout 
songer à gagner la terre. 

Après que nous nous fûmes un peu réconfortés 
avec des mets et des liqueurs que nous trouvâmes 
en abondance dans la cabine, nous nous 
décidâmes enfin à remonter sur le pont ; mais 
l’épouvante revint encore s’emparer de nous 
comme la première fois à l’aspect des cadavres. 

« Délivrons-nous-en en les jetant par-dessus le 
bord », dis-je à Ibrahim. Mais jugez, si vous le 
pouvez, de notre terreur, quand nous nous 
aperçûmes que nous ne pouvions déranger de sa 
place aucun de ces morts : ils tenaient au vaisseau 
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par des liens enchantés ! Le capitaine non plus ne 
voulut pas se laisser détacher de son mât, et nous 
ne pûmes même pas arracher son cimeterre de sa 
main roide et glacée. 

Lorsque la nuit commença à tomber, 
j’engageai le vieil Ibrahim à dormir un peu pour 
réparer ses forces, voulant moi-même veiller sur 
le pont et guetter s’il ne nous arriverait pas 
quelque secours. 

La lune venait de se lever, et, d’après la 
position des étoiles, je calculais qu’il devait être 
environ onze heures, lorsqu’un besoin de 
sommeil si irrésistible s’empara de moi, 
qu’involontairement je me laissai tomber derrière 
un tonneau qui se trouvait sur le pont. Je ne 
dormais qu’à moitié cependant ; car j’entendais 
très distinctement la mer battre contre les flancs 
du vaisseau et le vent gémir et siffler dans les 
voiles et les cordages. Tout à coup, je crus 
distinguer à mes côtés des voix et des pas 
d’hommes. Je voulus me relever pour m’assurer 
du fait, mais une puissance invincible tenait mes 
membres enchaînés, et il me fut impossible même 
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d’entrouvrir les yeux. Cependant les voix 
devenaient toujours plus distinctes, et il me 
semblait qu’un nombreux équipage s’agitait sur 
le pont. Par instants, le sifflet du commandement 
retentissait à mes oreilles, et je percevais très 
nettement alors le bruit de la manœuvre. Mais 
peu à peu le sentiment m’abandonna et, malgré 
mes efforts pour résister à l’engourdissement qui 
me gagnait, je tombai dans un lourd sommeil, 
pendant lequel je crus entendre encore, mais un 
instant seulement, et d’une manière tout à fait 
confuse, les cris des matelots et comme un 
cliquetis d’armes. 

Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà haut 
sur l’horizon et me brûlait le visage. Sur le pont 
les cadavres gisaient immobiles ; immobile était 
le capitaine cloué à son mât. Décidément, le 
vacarme que j’avais cru entendre pendant la nuit 
s’était passé dans ma tête. J’avais rêvé. Je me 
levai pour aller chercher mon vieux serviteur. 

Il était assis dans la cabine et paraissait plongé 
dans une méditation profonde. 

« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque j’entrai, 
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j’aimerais mieux être enseveli au plus profond de 
la mer que de passer encore une nuit dans ce 
damné vaisseau. 

– Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je, avec 
anxiété. 

– Après que j’eus dormi quelques heures, 
reprit Ibrahim, je me réveillai, et il me sembla 
que j’entendais courir bruyamment au-dessus de 
ma tête. Je pensai d’abord que ce pouvait être 
vous ; mais en écoutant mieux, je reconnus qu’ils 
devaient être au moins une trentaine là-haut, à 
faire leur vacarme. Enfin, des pas lourds 
retentirent sur l’escalier... On venait de ce côté... 
Cette porte s’ouvrit... Et je vis alors ce même 
homme qui est cloué au mât ; je le vis s’asseoir 
ici, à cette table, et chanter et boire et fumer ; et 
celui qui est revêtu d’un habit écarlate, et qui gît 
non loin de lui sur le pont, était assis en face de 
lui. Après avoir bu et fumé ensemble, ils parurent 
se prendre de querelle et s’élancèrent hors de la 
cabine comme pour aller se battre sur le pont. 
Pour moi, saisi d’horreur, mes forces m’avaient 
abandonné. Je m’étais évanoui. » 
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Ainsi parla mon vieux serviteur ; et vous 
devez penser dans quel trouble me jeta ce récit. 
Ce n’était donc pas une illusion ; je n’avais pas 
rêvé : c’étaient bien les morts que, moi aussi, 
j’avais entendu crier et courir et se battre autour 
de moi. L’idée de naviguer en pareille compagnie 
me causait une indicible horreur ; et je ne sais à 
quelle extrémité fatale j’allais me résoudre, 
lorsque mon vieil Ibrahim, qui s’était replongé 
dans ses réflexions, s’écria tout à coup : « Je les 
tiens, à présent ! » Il venait de se rappeler une 
petite formule que son grand-père, homme de 
longue expérience et très versé dans les choses 
occultes, lui avait apprise autrefois, et qui 
pouvait, disait-il, protéger contre les esprits et les 
fantômes. « Il faut seulement, ajouta Ibrahim, que 
nous puissions lutter dans la prochaine nuit 
contre le sommeil surnaturel qui nous surprend, 
et nous y parviendrons en priant avec ferveur. » 
Les paroles du vieillard me raffermirent un peu ; 
mais ce ne fut pas néanmoins sans un grand 
sentiment de terreur que nous vîmes s’approcher 
la nuit. 

Il y avait à côté de la cabine une petite 
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chambrette dans laquelle nous convînmes de nous 
retirer. Ibrahim écrivit le nom du Prophète sur les 
quatre murailles, et nous attendîmes ainsi les 
épouvantements de la nuit. 

Il pouvait être onze heures environ lorsque je 
me sentis gagner par une violente envie de 
dormir. Mon compagnon commença alors à 
réciter quelques versets du Coran ; je l’imitai, et 
nous réussîmes par ce moyen à nous tenir 
éveillés. Au bout de peu d’instants, cela parut 
s’animer au-dessus de nous : les cordages crièrent 
et l’on distingua nettement sur le pont des pas et 
des voix. Quelques minutes pleines d’angoisses 
s’écoulèrent. Soudain un bruit plus rapproché se 
fit entendre. On descendit l’escalier de la cabine. 
À ce moment, le vieillard se mit à réciter la 
formule qu’il tenait de son grand-père pour 
conjurer les esprits : 

 
Sylphes, 

Descendez des hauteurs de l’Éther ! 
Montez des abîmes de la mer, 
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Ondines ! 
Lémures, 

Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux ! 
Sortez de vos flammes, 

Gnomes et salamandres ! 
Allah est votre seigneur et maître : 
Tous les esprits lui sont soumis ! 

 
Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre 

confiance dans l’efficacité de cette évocation, et 
je sentis tout mon être frémir quand la porte 
s’ouvrit. 

Revêtu d’un costume magnifique et se 
dressant de toute la hauteur de sa taille, l’homme 
du grand mât venait d’entrer. Le clou lui 
traversait toujours le crâne, mais il avait remis 
son glaive au fourreau. Derrière lui marchait un 
autre personnage un peu moins richement 
habillé ; et celui-là aussi je le reconnus pour 
l’avoir vu étendu sur le pont. 

Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait 
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s’y tromper, – avait un visage pâle qu’encadrait 
une longue barbe noire. Une ardeur sauvage 
brillait dans ses yeux. Je pus le voir très 
distinctement lorsqu’il passa devant nous avec 
son compagnon ; mais ni l’un ni l’autre ne 
parurent prendre garde à la porte qui nous 
abritait. Tous deux s’assirent à la table qui 
occupait le milieu de la cabine, et s’entretinrent 
avec de grands éclats de voix dans une langue 
inconnue. Ils paraissaient s’animer et s’échauffer 
toujours de plus en plus, lorsqu’enfin le capitaine 
lança sur la table un coup de poing si violent que 
la chambre en trembla. L’autre bondit avec un 
rire sauvage et fit signe au capitaine de le suivre. 
Celui-ci se leva, tira son sabre du fourreau, et 
tous deux s’élancèrent hors de la cabine. 

Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus 
librement ; mais nos angoisses n’étaient pas 
encore terminées. Le tumulte allait toujours 
grandissant sur le pont. On entendait courir çà et 
là à pas précipités, et crier et rire et hurler. Puis 
un cliquetis d’armes retentit, un grand cri fut 
poussé, et tout à coup il se fit un profond silence. 
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Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes 
remonter sur le pont, nous y retrouvâmes toutes 
choses dans l’état où nous les avions laissées : 
pas un des cadavres n’était changé de place ; tous 
étaient roides et glacés et dans les mêmes 
attitudes. 

Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce 
vaisseau maudit, chaque nuit ramenant les mêmes 
scènes d’horreur. Cependant nous nous dirigions 
toujours vers l’est, où, d’après mes calculs, devait 
se trouver une terre ; mais, si pendant le jour nous 
réussissions à faire plusieurs milles en avant, il 
semblait que pendant la nuit nous en fissions 
autant en arrière, car nous nous retrouvions 
toujours dans les mêmes parages au lever du 
soleil. À force de nous creuser la tête pour 
découvrir la raison de ce phénomène, nous 
pensâmes que sans doute les morts orientaient 
chaque nuit le navire dans le sens opposé à la 
direction que nous voulions suivre, et nous 
faisaient perdre ainsi le chemin parcouru. 

Afin de parer à ce nouveau danger, qui 
menaçait de nous retenir éternellement captifs au 
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milieu de l’Océan, nous résolûmes de ferler 
toutes les voiles avant que la nuit fût venue, et de 
les mettre à l’abri des atteintes des morts à l’aide 
du même moyen dont nous avions usé déjà pour 
la porte de la cabine. Nous écrivîmes donc le nom 
du Prophète sur un parchemin, ainsi que la 
formule du grand-père, et nous attachâmes le tout 
sur chacune des voiles. Cela fait, nous attendîmes 
avec anxiété dans notre cachette ce qu’il en 
adviendrait. Le vacarme parut être cette fois plus 
violent encore qu’à l’ordinaire ; mais au matin 
nous nous aperçûmes avec bonheur que les voiles 
n’avaient pas été déroulées. Nous ne les tendîmes 
plus dès lors que pendant le jour, et, grâce à cet 
heureux stratagème, nous avançâmes enfin, 
lentement il est vrai, mais régulièrement. 

Le matin du sixième jour nous découvrîmes la 
terre, et par un mouvement spontané nous 
tombâmes à genoux, mon vieil Ibrahim et moi, et 
nous bénîmes le Seigneur pour notre délivrance 
miraculeuse. Nous allions donc rentrer dans le 
monde des vivants ! 

L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau 
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flottant triplant nos forces, nous parvînmes à 
mouiller une ancre qui toucha le fond presque 
aussitôt, et mettant à la mer une petite chaloupe 
qui se trouvait sur le pont, nous fîmes force de 
rames vers le rivage. 

Après avoir pris dans un caravansérail quelque 
repos dont nous avions grand besoin, afin de nous 
remettre de tant de fatigues et d’émotions, je 
m’enquis d’un homme sage et judicieux, en 
donnant à entendre à l’hôte que j’avais à 
consulter sur des choses touchant à la magie. Il 
me comprit et me conduisit dans une rue écartée, 
vers une maison de peu d’apparence, à laquelle il 
frappa en me disant que je n’avais qu’à demander 
le sage Muley. 

« Vraisemblablement, me dit le sage Muley 
après avoir entendu mon histoire, c’est par suite 
de quelque crime que les gens de ce vaisseau sont 
retenus par enchantement sur la mer. Le charme 
cesserait, je pense, si on les transportait à terre ; 
mais on n’en pourrait venir à bout qu’en enlevant 
avec eux les planches sur lesquelles ils sont 
couchés. » 
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Je promis à Muley de le bien récompenser s’il 
voulait m’aider dans cette opération. Il y 
consentit, et nous nous mîmes en route, suivis de 
cinq esclaves munis de scies et de haches. 
Chemin faisant, le vieux magicien ne pouvait 
assez louer la bonne inspiration que nous avions 
eue d’enrouler autour des voiles des versets du 
Coran : « Sans cette heureuse idée, répétait-il 
sans cesse, vous n’auriez jamais pu aborder 
aucune terre. » 

Il était de bonne heure encore lorsque nous 
arrivâmes au navire. Nous nous mîmes tous à 
l’œuvre, et au bout de peu de temps quatre des 
morts étaient déjà descendus dans notre barque. 
Deux esclaves les conduisirent à terre aussitôt 
pour les y ensevelir ; mais lorsqu’ils revinrent, ils 
nous racontèrent que les morts leur avaient 
épargné la peine de l’inhumation : à peine 
avaient-ils touché le rivage qu’ils étaient tombés 
en poussière. Nous continuâmes notre œuvre, et 
avant le soir tous les morts furent transportés à 
terre. Il n’en restait plus qu’un seul à bord, celui 
qui était cloué au mât ; mais nous cherchâmes 
vainement à arracher du bois le clou qui lui 
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traversait le crâne : aucun effort, aucun outil ne 
put le déplacer d’une ligne. Je ne savais plus à 
quel moyen avoir recours, à moins de couper le 
mât, lorsque Muley s’avisa d’un expédient. 
S’étant fait apporter par un esclave un vase 
rempli de terre, il prononça dessus quelques 
paroles mystérieuses et le versa sur la tête du 
mort. Aussitôt les yeux du cadavre roulèrent dans 
leur orbite ; il fit une profonde aspiration, et, dans 
le même moment, la plaie de son front 
commençant à saigner, le clou se détacha de lui-
même et le blessé tomba dans les bras d’un 
esclave. 

« Qui m’a conduit ici ? » dit-il d’une voix 
affaiblie. Et Muley m’ayant désigné du doigt : 
« Ah ! soyez béni, jeune étranger, poursuivit-il 
avec effort, vous m’avez arraché à un bien long 
martyre. Depuis cinquante années mon corps était 
errant sur ces flots dans l’état où vous l’avez 
trouvé, et chaque nuit mon esprit était condamné 
à revenir l’animer d’une horrible vie. Mais à 
présent la terre a touché mon front et je puis, 
réconcilié désormais, retourner vers mon père. » 
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Je le priai de nous dire comment il était tombé 
dans cette déplorable condition, et il reprit : 

« Il y a cinquante ans, j’étais un puissant 
seigneur et j’habitais Alger. J’avais assez de 
fortune pour ne faire aucun commerce ; mais, 
poussé par la soif du lucre et pensant d’ailleurs 
pouvoir me livrer plus aisément ainsi à mes 
penchants déréglés, j’équipai un navire avec 
lequel je me mis à faire la course. Je menais ce 
train de vie depuis quelque temps déjà, lorsque je 
pris un jour à mon bord, à Zante, un pauvre 
derviche qui revenait de la Mecque. Mes 
compagnons et moi nous étions de rudes gens, et 
nous avions fort peu de souci de la sainteté du 
bonhomme. Plus d’une fois même il fut, de notre 
part, l’objet d’indécentes moqueries qu’il 
supportait toujours avec douceur, se contentant 
de nous en reprendre doucement. Mais un jour où 
j’avais bu outre mesure, et que dans son saint zèle 
il me reprochait les dérèglements de ma conduite, 
la colère me saisit, je l’abattis à mes pieds et lui 
plantai mon poignard dans la gorge. En expirant 
il nous maudit tous et nous condamna, moi et 
mon équipage, à ne pouvoir ni vivre ni mourir, 
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jusqu’à ce que notre tête eût été couverte de terre. 
Nous lançâmes le malheureux derviche à la mer 
en nous raillant de ses menaces ; mais la nuit 
n’était pas encore achevée, qu’elles avaient déjà 
reçu leur épouvantable accomplissement. Une 
partie de l’équipage, entraînée par mon 
lieutenant, se révolta contre moi, et nous nous 
battîmes avec une rage inouïe, jusqu’à ce que 
tous ceux qui s’étaient rangés de mon parti 
fussent couchés à mes pieds. Pour moi, je fus 
cloué au grand mât par ces forcenés, qui ne 
tardèrent pas à succomber eux-mêmes aux graves 
blessures qu’ils avaient reçues ; et bientôt mon 
navire ne fut plus qu’un immense tombeau ! 

« Mes yeux se fermèrent, ma respiration 
s’arrêta ; je crus mourir, mais hélas ! ce n’était 
qu’une sorte d’engourdissement passager qui 
m’avait saisi. La nuit suivante, à la même heure 
où nous avions lancé le derviche à la mer, je me 
réveillai et tous mes compagnons avec moi : la 
vie nous était rendue pour quelques heures, mais 
sans que nous pussions rien faire ni rien dire que 
ce que nous avions dit et fait pendant cette 
lugubre nuit. 
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« Ce supplice horrible a duré cinquante 
années !... 

« C’était avec une joie sauvage que nous nous 
lancions, toutes voiles dehors, dans la tempête, 
espérant qu’enfin les éléments seraient plus forts 
que l’anathème du derviche, et que nous 
pourrions nous briser sur quelque écueil. 
Malheureux que nous étions ! la mort ne voulait 
pas de nous !... Mais à présent, je suis délivré ! je 
sens ma vie s’écouler peu à peu avec mon sang... 
Merci encore une fois, ô mon sauveur inconnu !... 
Si des trésors... te peuvent récompenser... prends 
mon vaisseau... je te le donne... comme un faible 
témoignage... de ma reconnaissance... Adieu ! » 

Ainsi dit le capitaine, et laissant tomber sa tête 
sur sa poitrine, il expira. 

Après que j’eus échangé, avec un grand 
bénéfice, les marchandises que j’avais à bord, 
j’enrôlai des matelots, je récompensai richement 
le sage Muley, et je mis à la voile pour retourner 
dans ma patrie. 

Mes compatriotes furent grandement étonnés 
de ma fortune rapide et se livrèrent à mon sujet 
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aux suppositions les plus étranges, sans arriver à 
la vérité. Il fallait à tout le moins, disaient-ils, que 
j’eusse retrouvé la fameuse vallée de diamants du 
célèbre voyageur Sindbad. Je les laissai dans leur 
croyance, et depuis lors, à peine les jeunes gens 
de Balsora ont-ils atteint leur dix-huitième année, 
qu’on les envoie courir le monde pour tâcher d’y 
trouver une fortune semblable à la mienne. Mais 
le monde est vaste, la mer est profonde, les 
trésors sont rares ; aussi dis-je toujours à mes 
jeunes compatriotes partant pour les lointains 
voyages, le cœur plein de désirs, la tête pleine 
d’illusions : « Enfants, s’il vous arrive de faire 
quelque heureuse trouvaille, profitez-en et 
remerciez le Seigneur : mais le trésor le plus 
précieux, sachez-le bien, c’est le courage et la 
persévérance. Avec celui-là on acquiert tous les 
autres. » 
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Les aventures de Saïd 
 
« Brrr ! fit Muley, lorsque Achmet eut cessé 

de parler, quoique tout ait fini par s’arranger au 
mieux, je suis encore tout frissonnant du supplice 
de ce malheureux capitaine, avec son grand 
diable de clou dans le front. Je ne veux pas aller 
dormir là-dessus, j’en rêverais sûrement ! Aussi 
bien, mon cher Abdul, poursuivit-il en se 
tournant vers le cinquième marchand, il faut 
acquitter votre dette ce soir même, si vous ne 
voulez pas nous faire banqueroute. C’est demain 
que nous nous séparons tous, vous le savez. 
Allons ! ami, nous vous écoutons ! et quelque 
chose de vif et de gai, si c’est possible, afin 
d’effacer de notre esprit les sinistres images du 
vaisseau maudit. 

– J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en laissant 
retomber sur ses genoux le long tuyau de son 
narguileh, et, si votre attention n’est pas trop 
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fatiguée, peut-être prendrez-vous quelque intérêt 
au récit des épreuves, des combats et des 
prouesses de mon compatriote Saïd, dont le nom 
et l’histoire, après tant d’années, sont encore si 
populaires à Bagdad ! » 

 
Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux 

calife de Bagdad, il y avait à Balsora un brave 
homme du nom de Benezar, que l’on citait à 
l’envi comme un modèle de bonheur et de 
sagesse. Il avait juste assez de bien pour vivre à 
son aise et paisiblement sans se livrer à aucun 
métier ni négoce, et lorsque étant déjà sur l’âge, il 
lui naquit un fils, il ne pensa pas devoir pour cela 
modifier son train de vie habituel. « Pourquoi me 
mettrais-je à trafiquer ou à spéculer dans ma 
vieillesse ? dit-il à ses voisins : pour laisser à mon 
fils Saïd mille tomans de plus, si mes entreprises 
tournent bien, ou mille de moins, peut-être, si 
cela va mal ? À quoi bon tenter le sort ? Où deux 
se rassasient, un troisième peut se nourrir, dit le 
proverbe. Que mon fils devienne seulement un 
bon et brave garçon, c’est l’essentiel, et, quant à 
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la fortune, il en aura toujours assez. » Ainsi dit 
Benezar de Balsora, et il conforma sa conduite à 
ses paroles. Mais s’il ne crut devoir donner à son 
fils ni métier ni profession d’aucune sorte, il ne 
négligea pas cependant d’étudier attentivement 
avec lui le livre de la sagesse par excellence, le 
divin Coran ! Et comme, à son sens, rien ne 
décorait plus un jeune homme, à part l’instruction 
et le respect pour la vieillesse, qu’un bras 
puissant et un cœur hardi, il fit en même temps 
exercer Saïd au rude métier des armes. Celui-ci, 
grâce à cette mâle éducation, acquit bientôt parmi 
la jeunesse de Balsora la renommée d’un vaillant 
champion ; et, de fait, il n’était surpassé par 
aucun des garçons de son âge, ni même par de 
plus âgés, dans l’art de la natation, de l’équitation 
ou de l’escrime. 

Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son père 
jugea à propos de l’envoyer à la Mecque, afin 
qu’il accomplît ses devoirs religieux au tombeau 
du Prophète, ainsi qu’il est ordonné par la 
coutume et par la loi. 

Saïd avait terminé ses préparatifs, et il était sur 
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le point de se mettre en route, quand son père le 
manda une dernière fois et lui dit : « J’ai accordé 
à ta conduite passée, mon enfant, les éloges 
qu’elle mérite ; je t’ai donné pour l’avenir les 
conseils que m’a suggérés mon expérience, et je 
t’ai remis l’argent nécessaire à ton voyage ; 
cependant il me reste encore une communication 
à te faire, non plus en mon nom, cette fois, mais 
au nom vénéré de ta mère, morte, hélas ! depuis 
douze ans déjà, et que tes yeux ont bien peu 
connue. » Benezar essuya une larme que ce 
souvenir avait fait monter de son cœur à ses yeux 
et poursuivit en ces termes : « Je ne partage 
aucunement, pour ce qui me regarde, les idées du 
peuple au sujet de la magie, et je ne crois point du 
tout, par exemple, comme le font tant de gens, 
qu’il existe des génies, des fées, des enchanteurs, 
des magiciens, – qu’on les appelle comme on 
voudra, – dont les conjurations puissent exercer 
une influence quelconque sur la vie et la destinée 
des hommes. Ta mère, au contraire, croyait à 
toutes ces choses aussi fermement qu’au Coran, 
et, dans un moment d’abandon, après m’avoir fait 
jurer de ne révéler ce secret qu’au fils qui naîtrait 
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d’elle, elle m’a confié qu’elle-même entretenait 
depuis son enfance des relations avec une fée. 
Jugeant inutile d’essayer de la désabuser, je me 
contentai de sourire de sa naïve croyance ; et 
cependant, je dois reconnaître, mon cher enfant, 
que ta naissance a été accompagnée de certains 
phénomènes qui m’ont moi-même étonné. 

« Il avait plu et tonné tout le jour, et le ciel 
était si noir que l’on ne pouvait lire sans lumière. 
Vers quatre heures de l’après-midi on vint 
m’annoncer qu’il m’était né un fils. Je courus 
aussitôt à l’appartement de ta mère ; mais ses 
femmes me barrèrent le passage en me disant que 
personne ne pouvait entrer en ce moment, leur 
maîtresse les ayant renvoyées toutes en leur 
ordonnant de la laisser seule et de ne laisser 
pénétrer qui que ce fût auprès d’elle. Sans tenir 
compte de leurs dires, je heurtai à diverses 
reprises, j’appelai, je me nommai, mais le tout en 
vain : la porte demeura close. 

« Dans le temps que je me morfondais ainsi 
dans le vestibule, au milieu des filles de service, 
le ciel s’éclaircit soudain avec une rapidité dont 
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je n’avais jamais vu d’exemple ; mais ce qui me 
frappa surtout, c’est que, tandis qu’un ciel du plus 
pur azur s’arrondissait ainsi qu’un pavillon au-
dessus de notre chère ville de Balsora, tout autour 
continuaient de rouler, avec des grondements 
sourds, des nuages aux flancs sombres, d’où 
s’échappaient incessamment d’éblouissants 
éclairs. J’étais encore absorbé par la 
contemplation de ce spectacle étrange quand la 
porte de ta mère s’ouvrit. Avide de voir et de 
bénir mon premier-né, je me précipitai aussitôt 
dans sa chambre ; mais, au moment où j’en 
franchissais le seuil, je fus frappé d’une si forte 
odeur de roses, que j’en demeurai pendant 
quelques secondes comme étourdi. Sans paraître 
le moins du monde incommodée au milieu de 
cette atmosphère enivrante, ta mère s’empressa 
alors de te soulever dans ses bras et de te déposer 
dans les miens, en me faisant remarquer un petit 
sifflet d’argent que tu portais pendu au cou par 
une longue chaîne d’or aussi fine qu’un fil de 
soie. 

« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour est 
venue ici, me dit ta mère, et c’est elle qui a fait ce 
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cadeau à ton petit garçon. 
« – Est-ce donc aussi la fée, lui répondis-je en 

riant, qui a éclairci le ciel si soudainement et 
répandu ici cette odeur de roses ? Mais, 
puisqu’elle est si puissante, elle eût bien pu, ce 
me semble, ajoutai-je par manière de raillerie, 
gratifier notre Saïd de quelque chose de mieux 
que ce petit sifflet. » 

« Ta mère me ferma la bouche avec sa main 
en me conjurant de ne pas plaisanter là-dessus. 
« Taisez-vous, me dit-elle ; les fées sont très 
susceptibles, elles s’irritent facilement et peuvent, 
en un clin d’œil, changer leurs faveurs en 
disgrâces. » 

« Je n’insistai pas, de peur de la contrarier, et 
même il ne fut plus question entre nous de cette 
singulière aventure, que six ans après, alors que 
la pauvre Zemira, quoique jeune encore, sentit 
que sa fin était proche. Elle me confia à ce 
moment le petit sifflet d’argent, et me chargea de 
te le remettre un jour, lorsque tu aurais atteint tes 
vingt ans, car elle ne voulait pas que je te 
quittasse avant cet âge. Peu après elle mourut. Et 
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maintenant, mon enfant, voici le cadeau qui t’a 
été fait, poursuivit Benezar en tirant le joyau 
d’une petite cassette. De quelque part qu’il 
vienne, je te le remets ainsi qu’il a été 
recommandé ; et, si je m’en dessaisis avant le 
terme marqué, c’est que tu vas te mettre en route, 
et qu’avant ton retour, – je me fais vieux, mon 
enfant ! – il pourrait arriver que je fusse moi-
même réuni à mes ancêtres. Je ne vois d’ailleurs 
aucune raison sérieuse pour que tu demeures 
encore ici deux années comme le désirait la 
sollicitude de ta mère : tu es un bon et prudent 
jeune homme, tu manies les armes avec autant de 
vigueur que pas un garçon de vingt-cinq ans ; je 
puis donc t’émanciper dès à présent tout aussi 
bien que si tu avais atteint déjà ta vingtième 
année. Va donc, mon enfant, que ma bénédiction 
t’accompagne ! et, dans le bonheur ou dans 
l’infortune, – dont puisse le ciel te préserver ! – 
pense quelquefois à ton vieux père. » 

Telles furent les paroles de Benezar de Balsora 
en congédiant son fils ; et celui-ci, après avoir 
baisé les cheveux blancs du vieillard, s’éloigna 
vivement ému. Il avait passé autour de son cou la 
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chaîne d’or de la fée, et glissé dans sa ceinture le 
petit sifflet d’argent. Son cheval était prêt, il sauta 
légèrement sur son dos et se dirigea vers le lieu 
désigné pour le rassemblement de la caravane. 
Au bout de peu de temps, près de quatre-vingts 
chameaux et plus de cent cavaliers étaient réunis. 
Le signal du départ fut donné, et, moins d’une 
heure après, Saïd avait laissé derrière lui les 
portes de Balsora, qu’il ne devait plus revoir 
qu’après de longues années. 

Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage, 
les incidents de la route et les mille objets 
inconnus qui, pour la première fois, s’offraient 
aux regards de notre héros, absorbèrent son 
attention tout entière pendant les premiers jours. 
Mais, lorsqu’on approcha du désert, que la 
contrée devint toujours plus nue et l’horizon plus 
vaste, Saïd, se repliant sur lui-même, commença 
à réfléchir sur maintes choses, et entre autres sur 
l’étrange confidence que son père lui avait faite 
en partant. 

Il tira le petit sifflet de sa ceinture, l’examina 
curieusement de tous les côtés, et finalement le 

 238



porta à sa bouche pour l’essayer ; mais aucun son 
n’en sortit : Saïd eut beau enfler ses joues et 
souffler de toutes ses forces, le sifflet demeura 
muet. « Voilà, se dit-il tout bas, un joyau assez 
inutile » ; et, le replaçant dans sa ceinture, il se 
mit à songer à autre chose. 

Cependant les paroles mystérieuses de sa mère 
obsédaient toujours son esprit. 

Maintes fois, en effet, durant son enfance, 
Saïd avait entendu raconter des histoires de fées 
ou d’enchanteurs ; mais n’ayant jamais appris 
que tel ou tel de ses voisins de Balsora eût été en 
rapport avec un de ces êtres surnaturels, et ayant 
toujours, au contraire, remarqué que les récits de 
ce genre se rapportaient à des pays lointains ou a 
des temps reculés, notre héros en avait conclu 
naturellement que le temps de semblables 
apparitions était passé et que les fées avaient 
cessé de visiter les hommes et de prendre part à 
leurs aventures. Mais, aujourd’hui, après 
l’étrange récit que lui avait fait son père, que 
devait-il penser ? À force de repasser dans sa tête 
toutes les circonstances mystérieuses qui avaient 
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entouré sa naissance, en s’efforçant de leur 
trouver une explication naturelle, Saïd s’absorba 
dans une rêverie si profonde qu’il demeura quasi 
tout un jour sur son cheval comme un homme 
endormi, sans se mêler aux entretiens de ses 
compagnons et sans entendre même leurs 
chansons ni leurs rires. 

Saïd était un très beau jeune homme. Son œil 
était vif et hardi, sa bouche pleine de grâce, et 
quoiqu’il eût dix-huit ans à peine, il possédait 
cependant déjà dans toute sa personne une 
certaine dignité que l’on rencontre rarement à cet 
âge. Sa bonne mine, encore rehaussée par son 
costume de guerre, et la manière élégante et 
ferme à la fois avec laquelle il manœuvrait son 
cheval, attirèrent donc naturellement sur lui 
l’attention de plusieurs de ses compagnons. 

Un homme déjà avancé en âge, qui 
chevauchait à ses côtés et qui paraissait se 
complaire particulièrement dans sa société, 
essaya, par quelques questions, de mettre son 
esprit à l’épreuve. Saïd, profondément imbu du 
respect qu’on doit aux têtes blanches, répondit 
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discrètement, mais avec esprit et convenance, à 
son interlocuteur. Celui-ci en éprouva une grande 
joie et ne fit que se montrer plus désireux encore 
de se lier avec son jeune compagnon. Ils 
s’entretinrent donc avec abandon sur toutes sortes 
de sujets ; mais Saïd n’ayant été occupé tout le 
jour que d’un seul objet, il arriva, comme il est 
ordinaire, que la conversation reprit peu à peu la 
pente où l’entraînait son esprit et finit par tomber 
sur le mystérieux pouvoir des fées. Le jeune 
homme fut amené ainsi à demander en termes 
positifs à son compagnon s’il croyait qu’il y eût 
des fées, des génies, enfin de bons et de mauvais 
esprits, et que les hommes fussent persécutés ou 
protégés par eux. 

Le vieillard passa sa main dans sa longue 
barbe, hocha la tête et dit : « Pour ce qui est de 
moi, je n’ai jamais vu ni nains, ni géants, ni 
sylphes, ni gnomes, ni fées, ni enchanteurs, et 
cependant je dois avouer qu’il y a nombre 
d’histoires que l’on ne peut révoquer en doute et 
dans lesquelles on est bien forcé de reconnaître 
l’intervention de puissances surhumaines. » Et là-
dessus le vieillard se mit à redire à son jeune ami 
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tant et tant d’aventures merveilleuses, que Saïd, 
en proie à une sorte de vertige, et s’efforçant 
toujours de s’expliquer sa propre histoire, finit 
par conclure que tout ce qui s’était passé à sa 
naissance, cet orage si subitement dissipé et ces 
odeurs balsamiques répandues dans la chambre 
de sa mère, présageaient sans doute qu’il était 
placé lui-même sous la protection d’une bonne 
fée, laquelle ne lui avait donné le petit sifflet 
qu’afin qu’il pût l’appeler en cas de besoin. 

Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais 
enchantés, chevaux volants, dragons, djins, etc., 
et vécut enfin en plein monde de féerie. 

Hélas ! il devait éprouver dès le lendemain, le 
pauvre garçon, combien étaient vains les rêves 
qu’il avait caressés dans la veille et dans le 
sommeil ! La caravane avait cheminé 
paisiblement la plus grande partie du jour, Saïd 
continuant de se tenir aux côtés du vieillard, son 
ami, lorsque apparut à l’extrême limite du désert 
une sorte d’ombre épaisse et mal définie. Selon 
les uns c’était un monticule de sable, selon 
d’autres un simple nuage ; d’après d’autres 
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encore, cela ressemblait plutôt à une nouvelle 
caravane ; mais le vieillard, qui avait fait déjà 
plusieurs traversées dans le désert, cria à haute 
voix que l’on se mit sur ses gardes, car cet objet 
inconnu n’était rien moins, selon lui, qu’une 
troupe d’Arabes pillards qui s’avançait sur eux. 
Les hommes s’élancèrent aussitôt sur leurs 
armes, les femmes et les bagages furent groupés 
au centre, et tout fut préparé pour faire tête à 
l’attaque. La masse suspecte continuait de se 
dérouler lentement sur la plaine et ressemblait en 
ce moment à une immense troupe de cigognes 
lorsqu’elles émigrent vers les lointaines contrées. 
Peu à peu cependant sa marche s’accéléra, et à 
peine commençait-on à discerner nettement les 
cavaliers et leurs longues lances, que la bande 
tout entière se précipita sur la caravane avec la 
rapidité du simoun, et l’enveloppa comme un 
tourbillon. 

Les voyageurs se défendirent bravement, mais 
les assaillants étaient plus de quatre cents. Après 
avoir fait pleuvoir sur la caravane une grêle de 
traits qui causèrent déjà beaucoup de ravages 
dans ses rangs, ils s’apprêtèrent à la charger à la 
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lance. Dans cet instant critique, notre héros, qui 
n’avait pas cessé de combattre au premier rang et 
de se signaler parmi les plus braves, Saïd se 
rappela tout à coup son petit sifflet ; il le saisit, 
l’emboucha, souffla dedans de toutes ses forces, 
et le laissa retomber tristement : il n’avait pas 
donné le plus léger son. Furieux de cette 
déception cruelle, et voulant du moins vendre 
chèrement sa vie, le vaillant jeune homme banda 
son arc avec violence, et, visant un des voleurs 
qui se faisait remarquer entre tous par la 
magnificence de ses vêtements, il le perça d’outre 
en outre. Le blessé vacilla un instant sur sa selle 
comme un homme ivre et tomba lourdement de 
cheval. 

« Par Allah ! qu’avez-vous fait, jeune 
homme ? s’écria le vieillard ; nous sommes 
perdus à cette heure. » L’événement ne tarda pas 
à justifier cette parole ; car à peine les voleurs 
eurent-ils vu tomber la victime de Saïd qu’ils 
poussèrent un effroyable cri et se ruèrent sur la 
caravane avec une telle rage, que le peu 
d’hommes qui avaient réussi à tenir bon jusque-là 
furent terrassés en un clin d’œil. Saïd, pour sa 
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part, se vit enveloppé par cinq ou six Arabes ; 
mais il maniait sa lance avec une rapidité et une 
vigueur telles qu’il faisait tête à tous. Déjà il avait 
fait mordre la poussière à deux de ses assaillants, 
quand une secousse violente le renversa lui-
même sur la croupe de son cheval : l’un des 
voleurs avait réussi à lui lancer sur la tête une 
sorte de filet avec un nœud coulant que tous les 
efforts de notre malheureux héros ne purent 
parvenir à rompre. Plus il s’agitait au contraire, et 
plus la corde se nouait et se serrait fortement 
autour de son cou. Et voilà comment, en dépit de 
sa vaillance et de sa résistance désespérée, Saïd 
tomba vivant aux mains de ses ennemis. 

La caravane tout entière était hors de combat, 
les uns tués, les autres prisonniers ; et les Arabes, 
qui n’appartenaient pas à une seule tribu, 
procédèrent sur-le-champ au partage des captifs 
et du reste du butin. Cela fait, une partie des 
voleurs prit la direction du sud, tandis que les 
autres remontèrent vers le levant. Saïd marchait 
entouré de quatre cavaliers armés jusqu’aux dents 
et qui dardaient sur lui des regards pleins de rage, 
en même temps qu’ils lui adressaient les plus 
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violentes injures. Cela lui donna à penser que 
l’homme qu’il avait tué était sans doute un 
personnage distingué, peut-être même un prince ; 
mais les questions qu’il hasarda à ce sujet ne 
firent qu’exciter dans la bande un redoublement 
de fureur, sans qu’on daignât lui répondre un seul 
mot. 

Après trois jours d’une marche fatigante, 
pendant laquelle on ne s’arrêta que juste le temps 
nécessaire pour laisser souffler les chevaux, on 
aperçut enfin dans le lointain des arbres et des 
tentes. C’était le principal noyau de la tribu. 
Lorsque la troupe n’en fut plus qu’à peu de 
distance, une foule de femmes et d’enfants se 
précipita à sa rencontre ; mais à peine les 
survenants eurent-ils échangé quelques mots avec 
les voleurs qu’un cri terrible sortit de toutes les 
poitrines : tous les regards se tournèrent vers 
Saïd, mille bras furent levés contre lui, et des 
imprécations sortirent de toutes les bouches : 
« C’est celui-là, s’écriait-on, c’est ce misérable 
chien qui a frappé le grand Almanzor, le brave 
des braves ! Il faut qu’il meure et que sa chair 
soit donnée en pâture aux chacals du désert. » 
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La troupe avançait toujours au milieu de ces 
cris de mort. Lorsqu’on fut parvenu à une sorte 
de place ménagée au milieu du camp, on fit halte. 
Les prisonniers furent liés deux à deux et répartis 
dans les tentes en même temps que le butin. 
Cependant Saïd, garrotté aussi, mais seul, fut 
entraîné dans une tente plus grande que les 
autres, où se tenait un vieillard richement vêtu et 
dont la mine fière et grave dénotait le haut rang. 
Les hommes qui conduisaient Saïd pénétrèrent 
dans la tente silencieux et la tête basse : « Les 
lamentations des femmes me font pressentir un 
malheur, dit le vieillard en parcourant d’un regard 
anxieux les rangs des soldats ; oui, votre attitude 
me le confirme, mon fils... 

– Ton fils n’est plus, dirent les soldats d’une 
voix gémissante ; mais voici son meurtrier. 
Commande, Sélim ! de quelle mort doit-il périr ? 
Faut-il le percer de nos flèches, ou le chasser à 
coups de lances, comme une bête fauve ? Veux-
tu qu’il soit pendu, ou que nous le fassions 
écarteler par nos chevaux ? 

– Qui es-tu, misérable ? » demanda Sélim en 
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jetant un regard assombri sur le prisonnier dont la 
mort se préparait, mais qui gardait néanmoins une 
contenance ferme et digne. 

Saïd satisfit à sa demande. 
« Meurtrier de mon fils ! tu l’as tué, j’en suis 

sûr, comme un vil assassin. Tu n’aurais pas osé le 
combattre en face : c’est par derrière, en trahison, 
que ta lance l’a percé. 

– Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai frappé 
en face, en loyal combat, à l’attaque de notre 
caravane, et alors que j’avais déjà vu huit des 
nôtres tomber sous ses coups. 

– Dis-tu vrai ? demanda Sélim. 
– Il dit vrai, répondit un des soldats. 
– Alors, poursuivit Sélim, commandant par un 

effort d’héroïsme à sa juste douleur, alors il n’a 
fait que ce que nous voulions lui faire à lui-
même. Il a combattu et frappé un ennemi qui 
voulait lui ravir la liberté et la vie. Que ses liens 
lui soient ôtés sur l’heure ! » 

Les soldats regardaient leur maître avec un 
étonnement stupide, et se montraient peu 
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empressés d’obéir. « Ainsi, dit l’un d’eux, le 
meurtrier de ton fils, l’assassin du brave 
Almanzor échappera au supplice ! Nous eussions 
mieux fait de l’égorger sur le lieu même du 
combat, en présence du cadavre de sa victime. 

– Non, je ne veux pas qu’il meure ! s’écria 
Sélim ; et même je prétends le garder dans ma 
propre tente : Je le réclame pour la juste part de 
butin qui m’est due : il sera mon serviteur. » 

Saïd, trop ému pour remercier le magnanime 
vieillard, ne put que s’agenouiller devant lui et 
presser son front sur la main de son sauveur en 
signe de reconnaissance et de soumission. 
Cependant les soldats avaient quitté la tente en 
murmurant, et, lorsqu’ils eurent appris aux 
femmes et aux enfants rassemblés au dehors la 
résolution du vieux Sélim, toute la horde fit 
entendre des hurlements lugubres et s’écria 
qu’elle vengerait de ses mains la mort 
d’Almanzor dans le sang de son meurtrier, 
puisque son propre père renonçait à appliquer lui-
même la peine du talion. 

Le restant des prisonniers avait été partagé 
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entre les différentes familles de la tribu. 
Quelques-uns furent affranchis moyennant 
rançon, les autres furent chargés de soigner les 
troupeaux, de cultiver les terres, etc., et parmi 
ceux-là plus d’un qui, auparavant, n’avait pas 
moins de dix esclaves pour le servir, dut se 
résigner alors à accomplir lui-même les travaux 
les plus vils. 

Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa 
bonne mine, sa contenance héroïque, ou bien 
quelque charme secret de la fée sa protectrice, qui 
prévint le vieillard en sa faveur ? on l’ignore ; 
mais il vivait dans la tente de Sélim bien plus 
comme un fils que comme un esclave. Cependant 
la haine que lui avait vouée la horde ne s’était pas 
apaisée. S’il errait seul à travers le camp, des 
imprécations et des menaces lui arrivaient de 
toutes parts, et plusieurs fois même il entendit 
siffler à son oreille des traits qui lui étaient 
manifestement destinés. Il eut beau se plaindre à 
diverses reprises à Sélim de ces attaques dirigées 
contre sa vie, les recherches ordonnées afin d’en 
découvrir les auteurs demeurèrent toujours 
infructueuses : la horde tout entière s’était liguée 
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contre le favori du vieillard. Celui-ci parla donc 
un jour ainsi à Saïd : « J’avais compté que tu 
pourrais peut-être remplacer auprès de moi le fils 
que ta main m’a ravi ; je dois renoncer à cet 
espoir : tous ici sont animés contre toi d’une 
égale haine, et je sens, hélas ! que la protection 
du vieux Sélim est impuissante à te couvrir. J’ai 
donc résolu de te renvoyer dans ton pays sous la 
conduite de quelques hommes fidèles qui te 
guideront à travers le désert. 

– Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici, hors 
toi, noble Sélim, à qui je me puisse fier ? une fois 
loin de tes yeux, ne m’égorgeront-ils pas dans la 
traversée du désert ! 

– Ta vie sera sous la sauvegarde de leur 
serment, répondit Sélim avec le plus grand calme, 
et tu peux être sans crainte, la parole d’un Arabe 
est sacrée. » 

Au bout de quelques jours, une nouvelle 
embûche dont Saïd faillit être victime vint 
rappeler douloureusement au vieillard la 
promesse qu’il avait faite à son fils d’adoption, et 
il se mit aussitôt en devoir de l’exécuter. Après 
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avoir donné à notre héros des armes, des habits, 
un cheval, il choisit cinq des plus vaillants 
hommes de la tribu pour escorter Saïd, et leur 
ayant fait jurer par les plus formidables serments 
de respecter la vie du jeune homme, il prit congé 
de lui en pleurant. 

Les cinq Arabes chevauchaient sombres et 
silencieux aux côtés de Saïd en s’avançant à 
travers le désert. Il ne pouvait échapper au 
perspicace jeune homme qu’ils ne remplissaient 
leur mission qu’à contrecœur, et ce qui 
augmentait encore son souci, c’est que deux 
d’entre eux avaient figuré dans le combat où 
Almanzor avait péri. Le troisième jour de 
marche, il remarqua que les visages de ses guides 
s’assombrissaient de plus en plus, et il les 
entendit échanger quelques mots à demi-voix. Il 
tendit l’oreille en s’efforçant de saisir leurs 
discours. Les voleurs s’entretenaient dans un 
dialecte particulier connu seulement de cette 
horde, et dont il n’était fait usage aussi que 
lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont le secret le 
plus impénétrable pût seul garantir le succès ; 
mais, dans le temps que le vieux Sélim avait 
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formé le projet de garder le jeune homme auprès 
de lui, il avait consacré maintes heures nocturnes 
à lui enseigner cette langue mystérieuse, et ce que 
Saïd entendit alors n’était pas fait pour calmer les 
craintes qu’il avait conçues. 

« Voici l’endroit, dit l’un des hommes, où 
nous avons attaqué la caravane. C’est ici que le 
plus vaillant des guerriers tomba sous la main 
d’un enfant. 

– Le vent a balayé la trace des pas de son 
cheval, dit un autre ; mais moi, j’ai gardé dans 
mon cœur le souvenir du héros. 

– Et pour notre éternelle honte, s’écria 
sourdement un troisième, celui qui l’a frappé vit 
encore, et il est libre ! Vit-on jamais un père ne 
pas venger la mort de son fils unique ? Mais 
Sélim devient vieux et tombe en enfance ! 

– Où le père fait défaut, dit un quatrième, c’est 
le devoir de l’ami de venger son ami. C’est ici, à 
cette place même, que le meurtrier doit périr. 
Ainsi le veulent le droit et la coutume des 
ancêtres. 
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– Mais nous avons juré entre les mains du 
vieux, reprit le premier ; nous ne pouvons le tuer, 
notre serment nous lie. 

– C’est vrai ! dirent les autres ; nous avons 
juré. Le meurtrier nous échappe. 

– Pas encore ! dit l’un des voleurs, le plus 
farouche de tous ; le vieux Sélim est prudent et 
rusé, mais pas autant qu’il se l’imagine, 
cependant. Lui avons-nous juré de conduire ce 
garçon ici ou là ! non. Nous nous sommes 
engagés à respecter sa vie, c’est tout. Qu’il soit 
donc épargné par nos armes ; mais le soleil du 
désert et les dents aiguës des chacals se 
chargeront de notre vengeance. Nous n’avons 
qu’à l’abandonner ici étroitement garrotté. » 

Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis quelques 
minutes Saïd se tenait prêt à tout événement. Au 
moment où ces derniers mots furent prononcés, il 
jeta brusquement son cheval de côté, et le faisant 
bondir sous l’éperon, il vola sur la plaine comme 
un oiseau. Les cinq brigands eurent un instant de 
stupéfaction en s’apercevant que le jeune homme 
les avait compris ; mais leur hésitation dura peu. 
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Rompus aux chasses de ce genre, ils se 
partagèrent aussitôt en deux groupes et 
s’élancèrent à la poursuite du fugitif. Connaissant 
mieux d’ailleurs que le malheureux Saïd les 
difficultés qu’offre le désert et la manière de les 
éviter, deux d’entre eux l’eurent bientôt dépassé 
et lui barrèrent la route ; Saïd voulut essayer 
encore de se jeter de côté, mais deux autres 
cavaliers étaient là lui faisant face, et le 
cinquième était sur son dos. Le serment qu’ils 
avaient fait de ne point tuer le jeune homme ne 
leur permettant pas de se servir de leurs armes 
contre lui, les brigands eurent encore recours 
cette fois à leur terrible lacet pour renverser Saïd 
de son cheval ; et tous ensemble, se précipitant 
sur lui comme des furieux, ils le frappèrent à 
coups redoublés avec le bois de leurs lances, et, 
lui ayant lié fortement les pieds et les mains, ils le 
jetèrent ainsi qu’une masse inerte sur le sable 
embrasé. 

Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur 
serment, tous les sentiments enfin qu’il crut 
capables de faire vibrer leur âme ; il leur promit 
une énorme rançon, sa fortune entière !... Mais à 
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toutes ses prières, à ses promesses, à ses cris 
lamentables, les vengeurs d’Almanzor ne 
répondirent que par des rires, féroces, et, 
remontant à cheval sans plus attendre, ils 
partirent au galop. Pendant quelques instants 
encore, le malheureux abandonné entendit 
retentir sourdement les pas de leurs montures, qui 
bientôt se perdirent dans l’éloignement ; et le 
désert retomba dans son morne silence. 

Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait perdu. Il 
pensa à son père, au chagrin du vieillard en ne 
voyant pas revenir son fils !... puis, faisant un 
retour sur lui-même, il s’attendrit sur sa misérable 
destinée : si jeune et mourir ! car, il n’en pouvait 
plus douter à cette heure, il était condamné à périr 
d’inanition sur le sable en feu du désert, ou – 
martyre plus horrible encore ! – à se voir déchirer 
tout vivant par la dent d’un chacal immonde. 

Le soleil montait toujours et dardait ses 
implacables rayons sur le front de l’infortuné. 
Avec des peines inouïes il parvint à se retourner 
en se roulant sur le sable. Dans ce mouvement, le 
petit sifflet qu’il portait toujours suspendu à son 
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cou tomba de ses vêtements. C’était une lueur 
d’espoir, et le malheureux garrotté s’épuisa en 
efforts surhumains pour en approcher sa bouche. 
Il réussit enfin à l’effleurer de ses lèvres, à le 
saisir, à l’emplir de son souffle... mais, hélas ! 
même dans cette effroyable situation, le sifflet ne 
rendit aucun son, le talisman demeura sans 
vertu ! Désespéré, n’en pouvant plus, l’âme et le 
corps brisés, Saïd laissa rouler sa tête en arrière, 
et, ses idées s’égarant peu à peu sous les ardeurs 
toujours croissantes du soleil, il finit par tomber 
dans un profond évanouissement ou, pour mieux 
dire, dans un anéantissement absolu. 

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout 
desquelles Saïd fut réveillé par un grand bruit qui 
se faisait à ses côtés. Dans le même moment il se 
sentit violemment secouer l’épaule et poussa un 
cri d’effroi, car il s’imaginait déjà être entouré 
d’une troupe de chacals s’apprêtant à le dévorer. 
Mais des voix humaines retentissant à son oreille 
lui eurent bientôt fait reconnaître qu’il n’avait 
point affaire aux griffes d’une bête sauvage, mais 
aux mains d’un homme qui s’occupait de lui avec 
sollicitude et défaisait ses liens tout en causant 
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avec deux ou trois autres individus. « Il respire 
encore, se disaient-ils entre eux, mais sa tête 
paraît égarée ; il nous prend pour des ennemis. » 

Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et 
aperçut devant lui la figure d’un gros homme 
court, à face rougeaude, avec de petits yeux rusés 
et une longue barbe. Ce personnage lui parla 
amicalement, l’aida à se dresser sur ses pieds et 
lui offrit à boire et à manger, ce dont le pauvre 
Saïd avait grand besoin. Tandis qu’il reprenait 
peu à peu ses forces, son sauveur se mit à lui 
raconter compendieusement qu’il était un 
marchand de Bagdad, qu’on l’appelait Kaloum-
Bek, et qu’il faisait le commerce des châles, des 
voiles et autres fins tissus à l’usage des femmes. 
Il ajouta qu’il traversait le désert, revenant vers sa 
patrie, lorsqu’il avait trouvé Saïd étendu sur le 
sable, évanoui, à demi mort : ce spectacle avait 
éveillé sa pitié ; il s’était arrêté et avait tout mis 
en œuvre pour ranimer le moribond, que ses soins 
avaient fini par rappeler à la vie. 

Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd 
le remercia avec effusion en l’assurant de son 
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éternelle reconnaissance ; car il était évident pour 
lui que sans l’intervention fortuite de ce digne 
homme, il n’aurait pas tardé à expirer 
misérablement. Kaloum-Bek s’excusa beaucoup 
de ne pouvoir le remettre dans sa route ; mais il 
était lui-même pressé par le temps, on l’attendait 
à Bagdad, ses affaires réclamaient sa présence, 
etc., etc., etc. Bref, il invita au contraire le jeune 
homme à l’accompagner. Bien que cela dût 
l’éloigner beaucoup du but de son voyage, Saïd 
n’avait guère d’autre parti à prendre que 
d’accepter cette offre, et il s’y résigna d’autant 
plus volontiers que le marchand lui donna 
l’assurance qu’il ne manquerait pas de trouver à 
Bagdad une occasion prochaine de regagner 
Balsora. 

Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort 
bavard, ne fit qu’entretenir son compagnon de 
voyage du magnifique Haroun-al-Raschid, le 
commandeur des croyants. Il lui vanta son amour 
de la justice, sa sagacité, la manière simple et 
vraiment admirable avec laquelle il vidait les 
procès les plus embrouillés ; et, entre autres 
exemples à l’appui, il lui raconta l’histoire du 
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Cordier, celle du Pot et des olives, histoires que 
connaît aujourd’hui chaque enfant et dont Saïd 
s’émerveilla fort. « Notre calife, poursuivit le 
marchand, est un homme prodigieux ! Vous 
imaginez-vous qu’il passe la nuit à dormir 
comme le commun des hommes ? Détrompez-
vous : deux ou trois heures de sommeil vers le 
matin, c’est tout ce qu’il lui faut. Je sais ce qu’il 
en est, voyez-vous ! Messour, son premier 
chambellan, est mon cousin. Au lieu donc de se 
coucher comme tout le monde, le calife se 
promène la plus grande partie de la nuit à travers 
les rues de Bagdad, et rarement il se passe une 
semaine sans qu’il rencontre quelque aventure ; 
car, ainsi que vous l’avez pu voir dans l’histoire 
du Pot aux olives, qui est aussi vraie que la parole 
du Prophète, il ne fait pas sa ronde à cheval, en 
brillant costume, entouré de gardes et de porte-
flambeaux, ce qu’il pourrait bien faire certes, si 
cela lui plaisait ; mais point : c’est sous l’habit 
d’un marchand, d’un soldat, d’un batelier, d’un 
mufti qu’il erre çà et là et s’assure par lui-même 
que tout marche bien et régulièrement. De là 
vient qu’il n’y a pas de ville au monde où l’on 
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soit aussi poli qu’à Bagdad envers les gens 
inconnus qu’on rencontre la nuit. En effet, tel 
individu, qui a la mine d’un misérable Arabe du 
désert, pourrait fort bien être le calife en 
personne, et quelque méprise malencontreuse 
vous attirerait à coup sûr une rude bastonnade. » 

Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût 
tourmenté d’un ardent désir de revoir son père, il 
se réjouit cependant de l’occasion qui s’offrait à 
lui de visiter la cité fameuse sur laquelle régnait 
le célèbre Haroun-al-Raschid. Après dix jours de 
route, nos voyageurs atteignirent Bagdad, et, 
malgré les descriptions qui lui en avaient été 
faites, Saïd ne put s’empêcher de s’étonner et de 
s’écrier sur la magnificence de cette ville, qui 
était précisément alors au plus haut point de sa 
splendeur. Le marchand invita gracieusement le 
jeune homme à ne pas chercher d’autre demeure 
que la sienne. « J’accepte, s’écria Saïd, et vous 
mettez le comble ainsi, mon cher Kaloum, aux 
obligations que je vous ai ; car, tout en 
m’avançant au milieu de cette succession de 
merveilles, je viens de me rappeler tout à coup le 
dénuement dans lequel m’ont laissé les brigands, 
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et je me disais qu’excepté l’air et l’eau du Tigre 
et les degrés d’une mosquée pour oreiller, cette 
ville – si riche qu’elle soit – ne m’offrirait 
d’ailleurs rien gratuitement. Vous êtes une 
seconde fois mon sauveur, mon cher Kaloum ! » 
Le marchand grimaça une espèce de sourire 
modeste, comme s’il ne voulait pas être loué 
d’une action aussi simple, et il entraîna le jeune 
homme vers sa maison. 

Le lendemain de son arrivée, notre héros 
venait de s’habiller pour aller se promener dans 
Bagdad, et, comme tout jeune homme, il se 
réjouissait déjà par avance des regards que ne 
manquerait pas d’attirer sur lui son brillant 
costume de cavalier, lorsque son hôte entra dans 
sa chambre. Après avoir examiné Saïd des pieds 
à la tête, il lui dit avec un petit ricanement 
ironique : « Tout cet accoutrement est 
certainement fort beau, jeune homme ! mais à 
quoi diable songez-vous ? Vous êtes, à ce qu’il 
me paraît, une tête légère et qui se soucie peu du 
lendemain. Avez-vous donc assez d’argent pour 
vivre d’une manière conforme à l’habit que vous 
portez ? 
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– Très cher seigneur, dit le jeune homme 
confus, et rougissant. Je n’ai point d’argent en ce 
moment, il est vrai ; les brigands qui m’ont 
abandonné dans le désert m’avaient dépouillé 
auparavant de tout ce que je possédais, ainsi que 
je vous l’ai dit ; mais si, comme je suis autorisé à 
le croire par la manière dont vous m’avez traité 
jusqu’ici, si, dis-je, vous voulez bien m’avancer 
une petite somme, de quoi seulement regagner 
ma patrie, vous pouvez être sûr que mon père 
vous indemnisera largement de vos déboursés et 
des frais de toute nature que j’aurai pu vous 
occasionner. 

– Ton père ! ton père ! s’écria le marchand en 
changeant subitement de ton et en éclatant de rire 
insolemment, vraiment ! mon garçon, je crois que 
le soleil t’a brûlé le cerveau, comme on dit. 
T’imagines-tu donc que je me sois laissé prendre 
à toutes les histoires que tu m’as racontées dans 
le désert ? Allons donc ! dès le premier moment, 
sache-le bien, j’ai découvert tes mensonges 
effrontés, et ton impudence m’a indigné. 

« D’abord, je connais tous les riches 
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marchands de Balsora, j’ai fait des affaires avec 
tous, et j’aurais certainement entendu parler de ce 
nom de Benezar, si ton père avait seulement six 
mille tomans de revenu. Il est donc avéré pour 
moi, ou que tu n’es pas de Balsora, ou que ton 
père est un pauvre diable au fils duquel je ne 
voudrais pas prêter un aspros. Premier 
mensonge ! 

« Et puis cette attaque dans le désert ! Depuis 
que le sage Haroun-al-Raschid a purgé les routes 
du commerce des bandes qui les infestaient, 
quand est-il arrivé que des voleurs aient osé piller 
une caravane, et plus encore, en emmener les 
hommes en esclavage ? Mais, en admettant même 
que ton récit soit vrai, le fait devrait être connu ; 
et sur toute ma route, et ici même à Bagdad, où 
affluent des voyageurs de toutes les contrées du 
monde, jamais, au grand jamais, on n’a entendu 
parler de rien de semblable. Voilà ton deuxième 
mensonge, jeune impudent ! » 

Pâle de colère et de honte, Saïd voulait couper 
la parole au méchant petit homme. Mais celui-ci 
criait plus fort que lui. « Et ton troisième 
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mensonge, effronté hâbleur ! poursuivit-il, c’est 
ton séjour au camp de Sélim. Certes, le nom de 
Sélim est bien connu de quiconque a jamais 
conversé avec un Arabe du désert, mais Sélim est 
réputé pour le plus terrible et le plus impitoyable 
bandit qui soit ! et tu oses bien nous raconter que 
tu as tué son fils et qu’il n’a tiré de toi aucune 
vengeance, quand il aurait dû, tel qu’on le 
connaît, te faire mettre en morceaux ! Ton audace 
dans le mensonge va plus loin encore, et jusqu’à 
vouloir nous faire croire aux inventions les plus 
absurdes. Sélim t’aurait défendu contre la fureur 
de sa horde, il t’aurait recueilli dans sa propre 
tente, enfin il t’aurait renvoyé sans rançon au lieu 
de te faire pendre à l’arbre le plus voisin, lui qui 
souvent a fait périr ainsi des voyageurs contre 
lesquels il n’avait aucun sujet de haine, et 
seulement pour voir quelle grimace ils feraient 
pendant l’opération ! Oh ! tu l’avoueras, tu es un 
abominable menteur ! 

– Non ! s’écria le jeune homme suffoquant 
d’émotion contenue, non, je n’ai pas menti ! Tout 
ce que je vous ai dit est vrai, tout ; j’en jure par 
mon âme ! 
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– Par ton âme ? en vérité ! cria le marchand ; 
par ton âme fourbe et mensongère ! Voilà une 
belle garantie ! 

– Je ne puis, il est vrai, vous donner de 
preuves positives, évidentes, de la vérité de mes 
paroles, reprit Saïd en s’efforçant de réprimer son 
indignation ; mais ne m’avez-vous pas trouvé 
garrotté et mourant au milieu du désert ? 

– Cela ne prouve rien, répondit le marchand. 
Tu es habillé en somme comme un riche voleur, 
et j’incline à penser que tu n’es pas autre chose. 
Peut-être, que sais-je, moi ? as-tu attaqué 
inconsidérément quelque voyageur plus fort que 
toi, lequel t’aura vaincu et lié comme je t’ai vu. » 

En présence de cet entêtement stupide et 
grossier, Saïd jugea inutile d’insister plus 
longtemps. « Vous m’avez sauvé la vie, dit-il, et, 
malgré vos soupçons injurieux, je veux vous en 
remercier encore. Mais enfin, où voulez-vous en 
venir à cette heure ? Si vous refusez de me venir 
en aide, il me faudra donc mendier ? Certes, je ne 
tendrai jamais la main à aucun de mes égaux, 
j’irai droit au calife et je lui dirai... 
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– Vraiment ! dit le marchand d’un ton 
narquois, tu ne veux l’adresser à personne autre 
qu’à notre gracieux souverain ? Voilà ce qui 
s’appelle mendier d’une façon peu commune ! 
Hé ! hé ! réfléchis cependant, mon jeune 
aventurier, que le chemin qui conduit chez le 
calife passe par chez mon cousin Messour, et 
qu’il me suffit d’un mot pour avertir le premier 
chambellan de l’art prodigieux avec lequel tu sais 
mentir. Mais, tiens, parlons sérieusement, j’ai 
pitié de ta jeunesse, Saïd ; tu peux te corriger, 
devenir meilleur ; il est possible encore, ce me 
semble, de faire quelque chose de toi. Je veux 
t’arracher à ta vie vagabonde, et, pour cela, j’ai 
l’intention de te placer dans ma boutique du 
bazar. Tu m’y serviras en qualité de commis 
pendant un an. Ce temps passé, s’il ne te plaît pas 
de demeurer chez moi, je te paye tes gages et te 
laisse aller où tu voudras, à Alep, à Médine, à 
Stamboul, à Balsora, chez les mécréants même, si 
cela te convient, je ne m’y oppose pas. Je te 
donne jusqu’à midi pour réfléchir à ma 
proposition. Acceptes-tu ? c’est bien ; refuses-
tu ? je suppute alors au plus juste les frais que tu 
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m’as occasionnés, je me paye tant bien que mal 
avec ce beau costume dont tu parais si vain, et je 
te jette nu dans la rue. Tu pourras alors, mon 
garçon, aller mendier à ta guise chez le calife ou 
chez le mufti, et tu me donneras des nouvelles de 
la réception qu’on t’y aura faite. » 

Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la 
chambre et laissa le jeune homme à ses 
réflexions. Saïd le regarda s’éloigner d’un œil 
plein de mépris. La bassesse de ce misérable, qui 
ne l’avait secouru, hébergé et attiré dans sa 
maison, où il le tenait en son pouvoir, que dans 
un ignoble intérêt de lucre et pour en faire son 
esclave, lui inspirait plus de dégoût encore que de 
colère. Il essaya s’il ne pourrait pas s’enfuir ; 
mais les fenêtres de sa chambre étaient grillées et 
les portes soigneusement closes. Finalement, 
après de longs débats intérieurs, il résolut 
d’accepter, pour le moment du moins, la 
proposition du marchand ; il comprit que, dans sa 
situation, c’était encore le meilleur parti qu’il eût 
à prendre. Comment, d’ailleurs, dépourvu de 
toute ressource, aurait-il pu regagner Balsora ? 
Mais il se promit bien à part lui d’invoquer 
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aussitôt que possible la protection du calife. 
Le surlendemain, Kaloum-Bek installa son 

nouveau commis dans son magasin du bazar. Il 
lui montra ses châles, ses voiles, ses riches 
étoffes de soie, et lui indiqua l’office particulier 
qu’il aurait à remplir. Vêtu comme un garçon de 
boutique et non plus comme un élégant cavalier, 
un châle d’une main, de l’autre un voile brodé 
d’or, Saïd devait se tenir sur la porte du magasin, 
appeler les passants, faire chatoyer ses 
marchandises à leurs yeux, leur en crier le prix et 
les inviter à entrer et à acheter. En confiant cet 
emploi au jeune homme, le rusé marchand 
entendait fort bien ses intérêts. Kaloum-Bek, 
ainsi que nous l’avons dit déjà, était un petit 
vieillard fort laid, et, lorsqu’il se tenait lui-même 
devant sa boutique, déployant et vantant sa 
marchandise, il n’était pas rare qu’un voisin ou 
un promeneur lui jetât au nez en passant quelque 
mot de raillerie. Tantôt c’étaient des enfants dont 
il excitait la verve moqueuse, tantôt des femmes 
dont il entendait les rires étouffés sous leurs longs 
voiles et qui s’éloignaient en disant : « Fi ! 
l’épouvantail ! » Chacun, au contraire, arrêtait 
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volontiers les yeux sur le jeune et beau Saïd, qui 
savait, en outre, appeler avec convenance 
l’attention des passants et leur présenter avec une 
adresse pleine de séduction ses élégants tissus. 

Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa 
boutique du bazar recevait tous les jours un plus 
grand nombre de chalands depuis que Saïd la 
dirigeait, il se montra plus amical envers le jeune 
homme ; il le nourrit mieux qu’auparavant, et il 
eut soin en outre de lui fournir toujours des habits 
convenables et même élégants. Mais ces 
témoignages d’un attachement intéressé ne 
pouvaient adoucir le chagrin de notre héros, et 
ses jours et ses nuits se passaient à rêver aux 
moyens qu’il pourrait employer pour regagner sa 
patrie. 

Un jour que la vente avait été très active et que 
les garçons de boutique, chargés de porter les 
marchandises au domicile des acheteurs, étaient 
tous en course, une femme d’un certain âge entra 
dans le magasin et fit encore quelques emplettes. 
Tout en payant maître Kaloum-Bek, elle lui 
demanda s’il n’avait pas là un garçon pour 
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l’accompagner et porter ses marchandises chez 
elle. « Dans une demi-heure, je vous les enverrai, 
répondit Kaloum-Bek ; il m’est impossible de 
vous satisfaire auparavant, à moins que vous ne 
consentiez à prendre à vos frais un 
commissionnaire étranger. 

– Non, vraiment ! maître Kaloum-Bek, s’écria 
la dame, et, pour un marchand en réputation, 
vous n’êtes qu’un ladre et votre boutique est fort 
mal tenue. Non, vous dis-je, je ne veux pas 
prendre un commissionnaire de place. Votre 
devoir, d’après les usages et les règles du 
commerce, vous oblige à me faire porter mon 
paquet chez moi, et j’exige qu’il en soit ainsi. 

– Mais veuillez attendre seulement une petite 
demi-heure, très noble dame, dit le marchand 
d’un air piteux, en se tortillant avec l’embarras le 
plus comique ; tous mes garçons sont en course 
pour l’instant. 

– Voilà vraiment une piètre boutique, dans 
laquelle il ne reste seulement pas un valet, dit 
l’impatiente acheteuse. Mais que fait là ce grand 
fainéant ? ajouta-t-elle en se tournant du côté de 
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Saïd ; allons ! viens, jeune drôle. Prends mon 
paquet et suis-moi. 

– Halte-là ! halte-là ! s’écria Kaloum-Bek 
ahuri ; celui-là est mon enseigne vivante, mon 
annonceur, mon aimant ! il ne doit pas quitter le 
seuil de ma porte. 

– Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame avec 
dédain, tout en jetant son paquet sur les bras de 
Saïd et sans se soucier des cris du petit vieux. 
Voilà un beau marchand, en vérité ! et de belles 
marchandises, qui ne se recommandent pas 
suffisamment par elles-mêmes, et qui ont besoin 
d’un grand dadais de cette espèce pour les faire 
valoir ! Allons, en route, jeune homme ! tu ne 
perdras pas ton temps d’ailleurs, et je te promets 
une bonne récompense. 

– Cours-y donc ! au nom d’Ariman et de tous 
les diables ! murmurait en même temps Kaloum-
Bek à l’oreille de son commis. Vole et reviens 
aussi vite que possible ; la vieille fée ameuterait 
contre moi tout le bazar, si je refusais plus 
longtemps de la satisfaire. » 

Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait à 
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travers les rues et se glissait dans la foule d’une 
allure beaucoup plus légère qu’on n’aurait dû 
l’attendre de son âge. Elle s’arrêta enfin devant 
une magnifique maison située dans un quartier 
retiré ; elle frappa un coup, aussitôt les portes 
s’ouvrirent à deux battants et laissèrent voir un 
riche escalier de marbre que la vieille dame gravit 
lestement en faisant signe à Saïd de prendre le 
même chemin. Ils arrivèrent ainsi dans une salle 
vaste et haute, et décorée avec un luxe et une 
élégance jusque-là inconnus à Saïd. La vieille 
dame se laissa tomber comme épuisée de fatigue 
sur un moelleux divan qui occupait tout le fond 
de la salle ; elle fit signe au jeune homme de 
déposer son paquet, et, après l’avoir gratifié 
d’une petite pièce d’argent, elle lui ordonna de 
s’éloigner. 

Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix douce 
et harmonieuse cria : « Saïd ! » Étonné 
d’entendre prononcer son nom dans un endroit où 
il ne se savait connu de personne, le jeune 
commis se retourna soudain. Une dame 
merveilleusement belle, entourée d’une foule 
d’esclaves et de jeunes filles, était assise sur le 

 273



divan à la place de la vieille acheteuse du bazar. 
Saïd, stupéfait d’étonnement, muet d’admiration, 
ne put que croiser ses bras sur sa poitrine, et 
s’incliner profondément devant cette ravissante 
apparition. 

« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou plutôt 
l’enchanteresse, je déplore beaucoup les tristes 
accidents qui t’ont conduit à Bagdad, et 
cependant c’était la seule ville marquée par le 
sort pour le rachat de ta destinée, s’il arrivait que 
tu quittasses ta ville natale avant tes vingt ans 
accomplis. Saïd, as-tu encore ton petit sifflet ? 

– Si je l’ai ? certes ! s’écria joyeusement le 
jeune homme en tirant de son sein la chaîne d’or 
qui soutenait le joyau. Mais... vous-même... noble 
dame, et sa voix tremblait d’émotion, ne seriez-
vous pas la bonne fée qui m’a fait ce cadeau le 
jour de ma naissance ? 

– Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la 
fée, et je veux également être la tienne aussi 
longtemps que tu resteras toi-même un bon et 
noble cœur. Ah ! que ton père (mais ces gens 
raisonnables n’en font pas d’autres !), que ton 
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père n’a-t-il écouté les naïfs conseils de sa 
femme ! tu aurais évité bien des traverses. 

– Eh bien ! c’est qu’il en devait être ainsi, 
répliqua gaiement Saïd, sans plus se plaindre du 
passé ; mais, très gracieuse fée, daignez atteler un 
bon vent de nord-est à votre char de nuages, 
prenez-moi à vos côtés, et dans deux minutes 
nous serons à Balsora auprès de mon bon vieux 
père. J’attendrai là patiemment, je vous le 
promets, que les six mois qui restent encore à 
courir jusqu’à ma vingtième année soient 
entièrement écoulés. » 

La fée sourit légèrement. « C’est fort bien 
parlé, mon pauvre Saïd, dit-elle avec un soupir ; 
mais hélas ! cela n’est pas possible. Je ne puis, à 
présent que tu as quitté ta patrie, faire pour toi 
aucun prodige. Tant que tu seras au pouvoir de 
Kaloum-Bek, je ne pourrai te délivrer ; il est lui-
même sous la protection d’une fée puissante, ta 
plus terrible ennemie. 

– Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne fée, 
demanda Saïd, mais une mauvaise aussi ? Eh 
bien ! que m’importe, après tout ! Puisque je vous 
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ai retrouvée, ô ma noble protectrice, je ne redoute 
plus la maligne influence de l’autre, et, si vous ne 
pouvez encore m’arracher de ses griffes, il vous 
est permis, du moins je l’espère, de m’aider de 
vos conseils. Ferais-je pas bien, dites-moi, d’aller 
trouver le calife, de lui raconter mon aventure et 
d’implorer son secours ? C’est un homme sage et 
juste, et il me défendra contre les méchancetés de 
Kaloum-Bek. 

– Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais il 
est homme, dit la fée en soupirant : il se fie à son 
chambellan Messour comme à lui-même, et il a 
raison, car il a souvent éprouvé Messour et l’a 
toujours trouvé fidèle. Malheureusement le 
chambellan, à son tour, accorde à son ami 
Kaloum-Bek une confiance semblable, et en cela 
il a tort ; car le marchand est un très vilain 
homme, quoiqu’il soit le parent de Messour. 
Kaloum-Bek est un homme pétri d’astuce. 
Aussitôt de retour ici, prévoyant ce qui pourrait 
arriver, il a bâti sur toi je ne sais quelle fable qu’il 
a débitée à son cousin ; celui-ci l’a redite au 
calife, qui veut être informé sur l’heure de tout ce 
qui se passe dans la ville, et tu peux facilement 
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t’imaginer que le portrait qu’on a fait de toi dans 
cette circonstance n’est rien moins que flatté. En 
sorte, mon pauvre Saïd, que, lors même que tu 
pourrais obtenir l’entrée du palais d’Haroun, tu y 
serais fort mal reçu, car le prince et son ministre 
sont prévenus contre toi et ne croiraient pas un 
mot de ta trop véridique histoire. 

– Mais c’est abominable, dit Saïd attristé ; me 
voilà donc forcé d’être encore six grands mois le 
garde-boutique de cet odieux Kaloum-Bek ! Ne 
pourriez-vous du moins, bonne fée, me concéder 
une grâce ? J’ai été élevé au métier des armes, et 
le plus grand plaisir que je connaisse, c’est un 
beau tournoi dans lequel on s’escrime 
vigoureusement avec des lances, des javelines et 
des épées émoussées. Les jeunes gens les plus 
distingués de cette ville se livrent chaque semaine 
à des joutes de ce genre ; mais il faut un riche 
costume, et surtout il faut n’être pas de condition 
servile, pour pouvoir entrer dans la lice. Un 
garçon de bazar en serait ignominieusement 
chassé. Si donc vous daigniez faire seulement, ô 
ma belle protectrice, que je pusse trouver ici 
chaque semaine un cheval, des habits, des armes, 
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et que mon visage ne pût être reconnu... 
– Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est 

d’un noble jeune homme. Le père de ta mère était 
le plus brave guerrier de toute la Syrie, et son 
esprit paraît revivre en toi. Remarque donc bien 
cette maison ; chaque semaine tu trouveras ici un 
cheval et deux valets équipés, des habits 
convenables, des armes, et enfin une eau dont il 
suffira de quelques gouttes sur ton visage pour te 
rendre méconnaissable à tous les yeux. Et 
maintenant, Saïd, mon gentil protégé, adieu ! Sois 
patient ; que la prudence et la vertu 
t’accompagnent toujours ! Et surtout, quelque 
épreuve qu’il te reste encore à supporter, ne 
désespère jamais : si grandes que puissent être les 
misères humaines, la bonté d’Allah est plus 
grande encore. » 

Le jeune homme prit congé de la fée avec de 
grandes protestations de dévouement et de 
respect, et, après avoir examiné soigneusement la 
maison et la rue, il reprit le chemin du bazar. 

Il y arriva juste à temps pour tirer son patron 
d’une situation passablement critique. Un 
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rassemblement tumultueux s’était formé devant 
la boutique du marchand, qui paraissait avoir un 
débat très vif avec deux individus. Une bande 
d’enfants effrontés, attirée par le bruit, gambadait 
autour du bonhomme en poussant des huées, en 
lui faisant des grimaces, et les plus hardis 
venaient jusque dans ses jambes le tirailler par 
ses vêtements, ce dont les passants paraissaient 
s’égayer fort. Voici ce qui avait amené cette 
scène grotesque : 

Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris 
la place de son jeune commis sur le seuil de sa 
boutique. Mais personne ne s’arrêtait et ne faisait 
attention aux agaceries du vieux singe. Sur ces 
entrefaites, deux hommes entrèrent dans le bazar 
et le parcoururent plusieurs fois dans tous les 
sens, en promenant leurs yeux de tous côtés 
comme s’ils cherchaient quelque chose. Leurs 
regards vinrent à tomber sur Kaloum-Bek. Celui-
ci, qui les observait depuis leur entrée et qui avait 
remarqué leur embarras, voulut essayer de le 
mettre à profit. Il leur cria donc de sa voix la plus 
insinuante : « Par ici ! mes beaux seigneurs, par 
ici ! que cherchez-vous ? Vous trouverez chez 
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moi tout ce que vous pouvez désirer : beaux 
châles, beaux voiles, beaux tapis, beaux... 

– Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en 
interrompant Kaloum, il est inutile de t’enrouer à 
crier. Tes marchandises peuvent être toutes fort 
belles, ainsi que tu l’annonces, mais nos femmes 
sont d’humeur bizarre et capricieuse, et il est de 
mode aujourd’hui à Bagdad de ne se fournir de 
voiles qu’auprès du beau Saïd. C’est lui que nous 
cherchons depuis une heure sans pouvoir parvenir 
à le trouver. Indique-nous-le donc si tu le peux ; 
nous ferons des acquisitions chez toi un autre 
jour. 

– Allah ! Allah ! Allah ! s’écria joyeusement 
Kaloum-Bek, le Prophète vous a précisément 
conduits devant sa porte. Vous cherchez le beau 
jeune commis pour lui acheter des voiles ? Entrez 
donc, mes seigneurs, c’est ici sa boutique. » 

Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata 
de rire au nez de Kaloum-Bek ; mais l’autre, 
s’imaginant qu’il osait se railler d’eux, ne voulut 
pas demeurer en reste avec lui, et se mit à 
l’accabler d’injures. Hors de lui de dépit, Kaloum 
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appela ses voisins et les adjura de témoigner qu’il 
n’y avait pas dans tout le bazar une autre 
boutique que la sienne connue sous le nom du 
Magasin du beau Marchand ; mais les voisins, 
qui lui en voulaient et le jalousaient à cause de sa 
vogue récente, prétendirent ne rien savoir de cela, 
et les deux hommes, s’avançant alors sur le vieux 
hâbleur, comme ils l’appelaient, s’apprêtèrent à 
lui infliger une correction manuelle qui lui apprît 
à adresser mieux une autre fois ses inconvenantes 
plaisanteries. Kaloum, empêtré dans ses châles et 
ses voiles, qu’il redoutait surtout de voir déchirer 
dans la bagarre, ne pouvait se défendre 
qu’imparfaitement. Dans l’espoir d’attirer du 
secours, il se mit à pousser des hurlements 
lamentables qui eurent bientôt amassé devant sa 
boutique une foule énorme, mais parmi laquelle il 
ne trouva pas un défenseur. Le personnage étant 
connu de la moitié de la ville pour un ladre fieffé 
et un maître fripon, tous les assistants se 
réjouissaient au contraire de le voir malmener. 
Déjà l’un des deux hommes l’avait empoigné par 
la barbe, lorsque, saisi lui-même par un bras 
vigoureux, il fut enlevé de terre et renversé avec 
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tant de violence, que son turban roula sur le sol 
tandis que ses pantoufles volaient au loin. 

La foule, qui vraisemblablement eût applaudi 
le coup s’il se fût agi de Kaloum-Bek, fit 
entendre des murmures de mécontentement. Le 
compagnon du terrassé promena autour de lui des 
regards furieux, cherchant qui avait osé porter la 
main sur son ami ; mais en se trouvant face à face 
avec un grand garçon bien découplé, à l’œil de 
feu, à la mine hardie, il jugea prudent de ne pas 
envenimer les choses par trop de susceptibilité, et 
tendant la main à son ami pour l’aider à se 
relever, ils s’éloignèrent tous deux du plus vite 
qu’ils purent, et sans acheter ni châles ni voiles 
du beau commis qui venait de se faire connaître à 
eux d’une façon si désagréable. 

« Ô la perle des commis ! Soleil du bazar ! 
s’exclamait Kaloum en entraînant le jeune 
homme dans son arrière-boutique. Par Allah ! 
voilà ce que j’appelle arriver à temps et mettre à 
propos la main à la pâte. Dix minutes plus tard, et 
de ma vie je n’aurais eu besoin de barbier pour 
me peigner et me parfumer la barbe ! Comment 
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pourrai-je te récompenser ? » 
Cependant le cœur et la main de Saïd 

n’avaient fait qu’obéir dans cette circonstance à 
un mouvement de compassion involontaire. Ce 
premier sentiment passé, il se repentait presque 
d’avoir épargné au vieux drôle une bonne 
correction. Une douzaine de poils de barbe de 
moins, pensait-il, l’eussent rendu pour douze 
jours doux et traitable. Néanmoins il chercha à 
mettre à profit les favorables dispositions du 
marchand et il lui demanda, pour récompense du 
service qu’il lui avait rendu, de lui accorder 
toutes les semaines une soirée de liberté. Kaloum 
y consentit. Il savait bien que le jeune homme 
était trop sensé pour essayer de s’enfuir sans 
argent et sans ressources d’aucune sorte. 

Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le mercredi 
suivant, qui était le jour où les jeunes gens des 
familles nobles se réunissaient sur une des places 
publiques de la ville pour se livrer à leurs 
exercices guerriers, il prévint son patron qu’il 
désirait disposer librement de sa soirée, et se 
dirigea en toute hâte vers le logis de sa 
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protectrice. À peine eut-il touché le marteau de la 
porte, qu’aussitôt elle s’ouvrit toute grande. Les 
domestiques paraissaient attendre son arrivée ; 
car, sans qu’il eût besoin d’exprimer un désir, ils 
l’invitèrent à monter le bel escalier de marbre et 
l’introduisirent dans une chambre magnifique. 
Là, ils lui présentèrent d’abord dans une aiguière 
d’argent l’eau à laver qui devait le rendre 
méconnaissable. Saïd en baigna légèrement son 
visage et, s’étant regardé ensuite dans un miroir 
de métal poli, il put à peine se reconnaître lui-
même : son teint s’était fortement bruni, une belle 
barbe noire encadrait son visage, et il paraissait 
au moins dix années plus que son âge. 

Cela fait, les esclaves le conduisirent dans une 
seconde chambre où l’attendait un costume 
complet et d’une richesse extrême. Outre un 
turban du plus fin tissu, surmonté d’une aigrette 
de plumes rares que rattachait une agrafe de 
diamants ; outre un ample cafetan de soie rouge, 
brodé et passementé d’or, Saïd trouva là une cotte 
de mailles si artistement travaillée, que, bien 
qu’elle se prêtât à tous les mouvements du corps, 
elle était en même temps assez solide pour que ni 
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lance ni épée ne pût l’entamer. Un glaive de 
Damas, plongé dans un élégant fourreau de 
velours, complétait l’équipement guerrier de 
notre héros. Sa toilette achevée, il se dirigeait 
vers la porte, lorsqu’un esclave noir lui remit un 
fin mouchoir de soie de la part de la maîtresse du 
logis. Elle lui faisait dire en même temps qu’il lui 
suffirait de s’essuyer légèrement le visage avec 
ce tissu magique pour voir disparaître aussitôt sa 
couleur brune et sa barbe. 

Trois chevaux superbement harnachés 
piaffaient dans la cour de la maison. Saïd 
s’élança sur le plus beau et le plus fougueux des 
trois, ses écuyers montèrent les deux autres, et 
tous ensemble prirent le chemin du tournoi. 

La réunion était composée des plus nobles et 
des plus vaillants jeunes hommes de Bagdad ; et 
parmi eux ne dédaignaient pas de se ranger, pour 
courir ou rompre des lances, les frères mêmes du 
calife. 

Lorsque Saïd se présenta à la barrière, le fils 
du grand vizir galopa à sa rencontre avec 
quelques-uns de ses amis et, après avoir salué 
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courtoisement le jeune homme, il l’invita à se 
mêler à leurs jeux, en le priant de vouloir bien 
faire connaître son nom et sa patrie. Saïd, ne 
jugeant pas à propos de rompre dès ce moment 
son incognito, répondit simplement qu’il se 
nommait Almanzor et venait du Caire ; qu’il était 
en voyage pour se rendre à la Mecque, mais 
qu’on lui avait tant vanté la vaillance et l’habileté 
aux armes des jeunes gens de Bagdad, qu’il 
n’avait pas hésité, très amoureux lui-même de 
semblables exercices, à se détourner de sa route 
pour venir prendre part à leurs jeux, s’ils 
voulaient bien y consentir. 

L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor 
le firent aussitôt bienvenir des jeunes gens. Sans 
lui demander de plus amples explications, ils lui 
présentèrent une lance et l’invitèrent à choisir son 
camp, la société tout entière se partageant en 
deux bandes qui devaient jouter l’une contre 
l’autre d’abord par masses, et ensuite seul à seul. 

Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait dès 
le début fixé l’attention sur lui, ce fut bien autre 
chose encore lorsqu’il eut pu faire montre de sa 
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merveilleuse adresse. Son cheval était plus rapide 
qu’un oiseau, et son épée brillait dans sa main 
ainsi qu’un éclair ; il maniait sa lance comme il 
eût fait d’une plume, et, malgré les réactions de 
son coursier, ses flèches volaient au but aussi 
sûrement que si ses pieds eussent été fermement 
posés sur le sol. Après avoir accompli quelques 
passes brillantes mêlé à ses compagnons, Saïd 
parut seul dans la lice et combattit, c’est-à-dire 
vainquit successivement les plus renommés 
champions du camp opposé, ce qui lui valut 
l’honneur insigne d’être proclamé d’une 
commune voix le maître des joutes. 

Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad 
que du jeune et bel étranger. Tous ceux qui 
l’avaient vu, sans excepter même ceux qu’il avait 
vaincus, ne tarissaient pas sur ses nobles 
manières, son élégance, sa bravoure, etc. Ce fut 
pendant huit jours l’unique objet des 
conversations des oisifs, et plus d’une fois 
l’oreille charmée de Saïd put recueillir son propre 
éloge jusque dans la boutique de Kaloum-Bek. 
On ne regrettait qu’une seule chose, c’est que 
personne ne connût la demeure du noble 
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Almanzor ; mais ce mystère, dont paraissait 
s’envelopper le jeune cavalier, ne faisait 
qu’ajouter encore à l’attrait qu’inspirait sa 
personne en irritant la curiosité. 

Au prochain tournoi, notre héros trouva dans 
la maison de la fée un costume et une armure plus 
magnifiques encore que le premier jour. Cette 
fois, la moitié de Bagdad se pressait aux abords 
de la lice, et le calife lui-même voulut voir la 
joute de l’un des balcons de son palais. Comme 
tout le monde, il admira l’adresse de Saïd, et, 
quand les jeux furent terminés, il daigna passer 
de sa royale main au cou du jeune vainqueur une 
lourde chaîne d’or, en témoignage de sa vive 
satisfaction. 

Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait 
Bagdad de ses prouesses, lorsqu’un soir, comme 
il regagnait son logis après les joutes, il entendit 
des voix dont l’accent le frappa. Devant lui 
quatre hommes marchaient à pas lents, en 
paraissant se consulter l’un l’autre. Saïd continua 
d’avancer et tout à coup il reconnut, non sans un 
certain saisissement, que ces hommes 
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s’entretenaient dans le dialecte mystérieux de la 
horde de Sélim. Il pensa sur-le-champ, 
connaissant leurs habitudes, qu’ils n’étaient 
entrés dans la ville que pour y commettre quelque 
vol, et son premier mouvement fut de s’éloigner 
en toute hâte de pareils bandits ; mais en 
songeant qu’il lui serait peut-être possible 
d’entraver leurs mauvais desseins, il changea 
d’idée et se glissa au contraire encore plus près 
d’eux dans l’espoir d’éventer leur complot. 

« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant 
répéter une indication à ses acolytes ; cette nuit, 
avec le vizir. 

– Bon ! dit un autre, le vizir ne m’effraye pas ! 
le bonhomme me fait l’effet d’un médiocre 
batailleur ; mais le calife, c’est une autre affaire : 
il est jeune, lui, et doit être bien armé ; sans 
compter qu’il a sans doute autour de lui, ou du 
moins à très courte portée, dix ou douze gardes 
du corps ? 

– Pour cela non, repartit un troisième ; toutes 
les fois qu’on l’a rencontré et reconnu la nuit, il 
était toujours seul avec le grand vizir ou son 
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premier chambellan. Il n’y a donc aucune crainte 
à avoir, et nous pouvons facilement cette nuit 
nous emparer de sa personne, mais bien entendu 
sans lui faire aucun mal. 

– Certes, reprit le premier, sa mort pourrait 
nous coûter trop cher ! il vaut bien mieux 
d’ailleurs le tenir à merci, nous en tirerons la 
rançon que nous voudrons. Voici donc le plan 
que je proposerais, moi, pour arriver à nos fins 
sans danger : occuper le calife en face par une 
attaque feinte, et, pendant ce temps, le coiffer par 
derrière d’un bon filet qui nous le livre sans 
défense. Je ne parle pas de son compagnon ; le 
vieux singe a fait pendre assez des nôtres pour 
que nous puissions bien à notre tour nous passer 
la fantaisie d’étrangler un vizir. 

– Oui, c’est cela, dirent les trois autres en riant 
aux éclats de cette brutale saillie : de sa vie, le 
vieux Sélim n’aura accompli une aussi belle 
expédition. Eh bien ! c’est dit, à onze heures, rue 
du Bazar », ajoutèrent-ils à mi-voix. Et se 
séparant aussitôt, ils s’éloignèrent dans diverses 
directions. 
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Épouvanté de ce qu’il venait d’entendre, Saïd 
ne songea tout d’abord qu’à une seule chose : 
courir au palais du calife et l’avertir du danger 
qui le menaçait. Mais, tout en marchant, les 
paroles de la fée lui revinrent en mémoire : il se 
rappela ce qu’elle lui avait dit des mauvais 
renseignements qu’on avait transmis au calife sur 
son compte ; il réfléchit qu’on allait se moquer de 
sa déclaration peut-être, ou bien encore affecter 
d’y voir uniquement la tentative audacieuse d’un 
aventurier pour s’insinuer auprès d’Haroun. Et si, 
pour le punir d’en savoir plus long que la police, 
on allait l’arrêter, le retenir en prison !... Saïd 
suspendit sa course et, tout bien pesé, il jugea que 
ce qu’il avait de mieux à faire était de se fier à sa 
bonne épée pour délivrer personnellement le 
calife des mains des voleurs. 

Au lieu donc de regagner la maison de 
Kaloum-Bek, notre héros s’assit sur les marches 
d’une mosquée et attendit là que la nuit fût tout à 
fait close. Il se dirigea alors vers la rue du Bazar, 
et ayant avisé, environ vers son milieu, une 
encoignure assez profonde formée par la saillie 
d’une maison, il s’y cacha du mieux qu’il put. Au 

 291



bout d’une heure à peu près, son œil, tendu vers 
l’entrée de la rue, aperçut deux ombres qui 
s’avançaient de son côté d’une allure prudente et 
circonspecte. Saïd croyait déjà que c’était le 
calife et son grand vizir, quand l’un des 
promeneurs nocturnes ayant frappé légèrement 
dans ses mains, deux autres accoururent aussitôt à 
pas de loup d’une petite rue qui longeait le bazar. 
Les quatre hommes, les quatre voleurs, car c’était 
eux à n’en pas douter, chuchotèrent un moment et 
se séparèrent. Trois d’entre eux vinrent se poster 
non loin de Saïd, tandis que le quatrième, faisant 
le guet, se promenait de long en large, de manière 
à pouvoir signaler du plus loin à ses compagnons 
l’approche des personnages qu’ils attendaient. 

À peine une demi-heure s’était-elle écoulée 
que des pas retentirent dans la direction du bazar. 
Le guetteur poussa un cri convenu, et soudain les 
trois brigands s’élancèrent de leur cachette. Mais 
aussitôt, tirant son glaive de fin acier de Damas, 
Saïd se précipita sur les voleurs avec la rapidité 
de la foudre en criant d’une voix formidable : « À 
mort ! à mort ! les ennemis du grand Haroun ! » 
Et du premier choc il en étendit un à ses pieds. 
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Deux autres étaient occupés à contenir et à 
désarmer le calife, qu’ils avaient réussi à coiffer 
de leur terrible filet ; Saïd fondit sur eux sans leur 
laisser le temps de se reconnaître, et prit si bien 
ses mesures que d’un seul et même coup il réussit 
à trancher la corde du filet et le poignet de l’un 
des brigands. Au cri que poussa le mutilé en 
s’affaissant sur ses genoux, celui de ses 
compagnons qui luttait contre le vizir s’empressa 
d’accourir de son côté pour le secourir ou le 
venger ; mais le calife, qui grâce à Saïd était 
parvenu à se dépêtrer enfin de la corde qui 
l’étranglait, le brave Haroun put alors se mêler à 
la lutte, et tirant vivement son poignard, il le 
planta jusqu’à la garde dans la gorge de ce nouvel 
assaillant. Le quatrième voleur s’était enfui ; la 
place était libre : le combat tout entier n’avait pas 
duré plus d’une minute. 

« Par Allah ! l’aventure est étrange ! s’écria le 
calife en s’avançant vers notre héros, et cette 
audacieuse attaque et ton intervention si soudaine 
et si heureuse m’étonnent également. Mais 
comment sais-tu qui je suis, et comment as-tu 
appris les criminels projets de ces misérables ? 
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– Commandeur des croyants, répondit Saïd, je 
suivais ce soir la rue El Malek ; ces hommes 
étaient devant moi et s’entretenaient dans une 
langue étrangère que j’ai eu l’occasion 
d’apprendre autrefois : ils complotaient de te 
faire prisonnier et de tuer ton grand vizir. Le 
temps me manquait pour te faire parvenir un avis. 
Me trouver moi-même à l’endroit où ils devaient 
t’attendre, c’est tout ce que je pouvais. J’y suis 
venu, et, avec l’aide de Dieu, j’ai réussi à déjouer 
les embûches des méchants. 

– Merci ! noble jeune homme, dit Haroun ; 
mais le lieu est peu propice aux longs discours. 
Prends cet anneau et viens demain me le 
rapporter au palais ; nous causerons alors plus à 
loisir de cette aventure et de toi-même, et nous 
verrons ce que nous pourrons faire pour toi. 
Allons ! vizir, partons ! la place n’est pas sûre, et 
le drôle qui s’est échappé pourrait bien ramener 
contre nous une troupe nouvelle. C’en est assez 
pour cette nuit ; demain nous éclaircirons tout 
cela ! » 

Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner 
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avec son maître, le grand vizir s’approcha à son 
tour de Saïd, et déposant dans ses mains une 
lourde bourse : « Prends toujours cela en 
attendant mieux, lui dit-il ; demain nous nous 
reverrons, je l’espère ; mais aujourd’hui est à 
nous, demain est à Dieu ! » 

Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à la 
maison de son patron. Il y fut reçu avec un déluge 
d’injures par l’avide marchand, qui croyait déjà 
que son commis s’était enfui, et qui supputait, 
tout en maugréant, les sommes que son départ 
allait lui faire perdre. 

Cependant le jeune homme, qui avait jeté un 
regard dans la bourse et l’avait trouvée richement 
garnie, laissait Kaloum-Bek épancher sa bile tout 
à son aise, sûr qu’il était désormais de pouvoir 
reprendre le chemin de Balsora quand il le 
voudrait. Le marchand s’arrêta enfin de lassitude. 
Alors, et sans daigner lui donner la moindre 
explication au sujet de sa longue absence, Saïd se 
contenta de déclarer nettement et brièvement au 
vieux dogue qu’il eût à chercher un autre 
commis, que pour lui il était las de ses insolences 
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et de ses grossièretés, et qu’il prétendait s’en aller 
sur l’heure. « Tu peux d’ailleurs, ajouta-t-il en 
jetant au boutiquier un regard de souverain 
mépris, tu peux garder les gages que tu m’avais 
promis ; je te tiens quitte de tout payement : 
adieu ! » 

Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que 
Kaloum-Bek, muet d’étonnement, songeât à s’y 
opposer. 

Mais le lendemain, le marchand, qui avait 
réfléchi toute la nuit sur sa mésaventure, fit battre 
la ville dans tous les sens par ses garçons de 
magasin afin de découvrir le fugitif. Longtemps 
leurs recherches furent vaines. À la fin 
cependant, l’un des coureurs revint et dit qu’il 
avait vu Saïd sortir d’une mosquée et entrer dans 
un caravansérail : « seulement, ajouta-t-il, il est 
complètement changé et porte maintenant un 
riche costume de cavalier. » 

En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en 
imprécations et s’écria : « Il faut qu’il m’ait volé, 
le misérable, pour être ainsi vêtu ! » Et sans 
perdre de temps, il courut à la direction de la 
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police. Comme il était connu là pour un parent de 
Messour, le premier chambellan, il ne lui fut pas 
difficile d’obtenir quelques agents avec un ordre 
pour arrêter Saïd. Celui-ci était assis devant un 
caravansérail et causait tranquillement, avec un 
marchand qu’il venait de rencontrer, des 
occasions que l’on pouvait avoir pour se rendre à 
Balsora, lorsque soudain il se vit enveloppé par 
une bande d’argousins qui, en dépit de ses cris et 
de sa résistance, lui lièrent les mains derrière le 
dos, et se bornèrent à répondre à ses questions, 
qu’ils agissaient en vertu de la loi et d’après la 
plainte de son légitime seigneur et maître 
Kaloum-Bek. Sur ces entrefaites, le petit monstre 
arriva, et, tout en raillant et persiflant Saïd sur 
son évasion manquée, il fouillait dans ses poches, 
dont il retira tout d’un coup, à la stupéfaction de 
tous les assistants et à la sienne propre, une 
longue bourse de soie toute gonflée d’or. 

« Voyez ! s’écria-t-il d’un air de triomphe, 
voyez ce qu’il m’a soustrait, le maître filou ! » 
Là-dessus les gens que cette scène avait amassés 
se détournèrent avec horreur du jeune homme, en 
se disant l’un à l’autre : « Qui aurait pu croire 

 297



cela, avec son air candide ? – Voyez donc, c’est 
le beau commis du bazar ! – Si jeune et si 
corrompu ! – Quel petit serpent ! » Et tous 
ensemble de hurler : « Chez le cadi ! chez le 
cadi ! qu’il reçoive la bastonnade ! » 

Le cadi accueillit rudement le voleur supposé. 
Saïd voulait s’expliquer, mais il lui fut enjoint de 
se taire et de laisser d’abord interroger le 
plaignant. 

Le juge, se tournant alors vers le marchand, lui 
représenta la bourse et lui demanda s’il la 
reconnaissait pour sienne et si l’or qu’elle 
contenait lui avait été dérobé. 

Kaloum-Bek le jura. 
« C’est faux ! s’écria Saïd. 
– Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un ton 

brusque : tous les voleurs en font autant. Peux-tu 
prouver que cet or t’appartenait légitimement ? 

– Je l’en défie bien ! dit Kaloum, prévenant la 
réponse du jeune homme : il ne possédait rien 
quand je l’ai trouvé dans le désert ; depuis quatre 
mois qu’il est à mon service, je ne lui ai rien 
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donné. Comment donc l’aurait-il acquis ? 
– On m’en a fait don, répliqua Saïd. 
– En guise de pourboire peut-être ? dit 

ironiquement Kaloum. La bonne folie ! et comme 
cela est vraisemblable ! Tu mentais mieux jadis. 
Et moi, je le jure encore, et mon serment vaut 
mieux que le tien, misérable aventurier ! cet or 
m’a été dérobé, et c’est en abusant de la 
confiance que je te témoignais que tu as réussi à 
tromper ma vigilance et à détourner peu à peu de 
ma caisse cette somme énorme. 

– Il suffit, dit le juge, la cause est entendue. 
Reprends ta bourse, Kaloum. » Et se tournant 
vers Saïd, il ajouta : « Aux termes d’une loi 
récente de Sa Hautesse, tout vol commis dans 
l’intérieur du bazar et s’élevant à cent pièces d’or 
emporte la peine du bannissement perpétuel dans 
une île déserte. Tu partiras demain, mon jeune 
drôle, avec une vingtaine d’honnêtes gens de ton 
espèce, pour le lieu de ton exil. En attendant, en 
prison ! » 

Et tout fier du beau jugement qu’il venait de 
prononcer tout d’une haleine et sans ânonner, le 
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cadi descendit de son tribunal et s’éloigna sans 
daigner écouter les cris et les supplications de 
Saïd, qui demandait instamment qu’on le 
conduisit devant le calife, Sa Hautesse pouvant 
seule entendre, disait-il, les explications qu’il 
avait à donner. Mais l’unique réponse 
qu’obtinrent ses prières, ce fut un haussement 
d’épaules du juge, accompagné d’un ricanement 
de Kaloum-Bek, et le malheureux jeune homme 
resta livré aux mains des stupides chiaoux, qui 
l’entraînèrent à coups de bâton vers la felouque 
qui devait l’emporter le lendemain. 

Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne 
pouvait s’y tenir debout, vingt hommes étaient 
entassés déjà, étendus pêle-mêle sur une paille 
fétide, ainsi qu’un ignoble bétail. L’entrée de 
notre héros, qu’ils croyaient un des leurs, fut 
saluée par eux de hourras frénétiques entremêlés 
d’injures et d’imprécations grossières contre le 
juge et le calife ; mais en y apercevant la noble 
physionomie du jeune homme et les pleurs 
silencieux qui baignaient son visage, désolé, ils 
reconnurent que celui-là n’était pas de leur bande, 
et dès lors ils lui tournèrent le dos avec une pitié 
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méprisante. 
Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au milieu 

desquels Saïd venait d’être plongé. Du reste, ainsi 
que l’avait annoncé le juge, la felouque démarra 
le lendemain et commença de suivre le courant 
du Tigre pour de là gagner le golfe Persique et la 
mer des Indes. 

Une fois par jour seulement on descendait 
dans la cale un baquet de riz gâté et une cruche 
remplie d’une eau saumâtre ; c’était toute la 
nourriture des prisonniers, et, si dégoûtante 
qu’elle fût, Saïd dut se résigner à en prendre sa 
part pour ne pas mourir de faim. 

Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils 
naviguaient ainsi, lorsqu’un matin les malheureux 
captifs se sentirent plus rudement secoués qu’à 
l’ordinaire dans leur geôle flottante. Les vagues 
battaient avec fureur les flancs du vaisseau, et 
l’on entendait courir çà et là sur le pont d’une 
façon désordonnée. Soudain une secousse terrible 
se fit sentir et fut suivie aussitôt d’un sinistre 
craquement : le navire avait touché. 

« Malédiction ! l’eau nous envahit, s’écria 
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dans le même moment l’un des prisonniers ; et 
tous ensemble frappèrent à coups redoublés aux 
écoutilles, afin de les faire ouvrir ; mais aucune 
voix ne leur répondit, rien ne bougea au-dessus 
d’eux. 

Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs 
vêtements, de calfater la voie d’eau qui s’était 
ouverte dans les parois du vaisseau ; mais la 
brèche était trop large, leurs moyens trop 
restreints pour qu’ils pussent y parvenir ; et la 
mer continuait de monter à vue d’œil dans l’étroit 
espace qui les tenait enfermés. Quelques minutes 
encore et ils périssaient tous, lorsqu’enfin, par un 
suprême effort, ils réussirent à faire sauter la 
porte de leur tombeau. 

Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de 
l’escalier ; mais, en arrivant sur le pont, ils le 
trouvèrent complètement désert : tout l’équipage 
s’était sauvé dans les embarcations. À cet aspect, 
un immense cri de rage s’échappa de la poitrine 
des déportés, comme un rugissement de bêtes 
fauves, et troublés jusqu’à la démence par l’idée 
de la mort, ces êtres dégradés ne songèrent plus 
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alors qu’à chercher dans l’orgie l’oubli de leur 
situation. Éperdus, ivres, n’ayant plus conscience 
de ce qui se passait autour d’eux, ils riaient, 
chantaient, dansaient ou se roulaient sur le pont, 
au milieu des barriques défoncées et des 
bouteilles vides, lorsque la tempête, redoublant 
d’effort, arracha enfin le navire de l’écueil sur 
lequel il s’était échoué, l’enleva comme une 
plume légère sur la crête d’une vague, et presque 
au même moment le rejeta en débris à l’abîme. 

Saïd, cependant, plus sage que ses 
compagnons, et sachant contempler la mort sans 
forfanterie et sans lâche terreur, avait réussi à se 
cramponner au grand mât au moment où le navire 
s’en alla en mille pièces. Les vagues, toujours 
courroucées, le faisaient rouler çà et là, au hasard, 
et par instants le submergeaient entièrement ; 
mais, grâce à son habileté dans la natation et 
surtout à son indomptable énergie, notre héros 
finissait toujours par revenir à la surface. Il 
nageait ainsi depuis une demi-heure, toujours en 
danger de mort, lorsqu’en appuyant sa main sur 
sa poitrine oppressée de fatigue, il sentit rouler 
sous ses doigts son petit sifflet d’argent. 

 303



Bien souvent déjà et bien cruellement le 
pauvre Saïd avait été déçu par son prétendu 
talisman. Il se ressouvint cependant de la parole 
de la fée : Ne désespère jamais ! et demandant à 
ses poumons épuisés tout le souffle qu’ils 
pouvaient contenir, il porta le sifflet à ses lèvres... 
Un son clair et perçant retentit, dominant le bruit 
de la tempête, et soudain, ô miracle ! les flots 
s’apaisèrent, et la mer, tout à l’heure troublée 
jusqu’au fond de ses abîmes, fut en un clin d’œil 
unie comme une glace. 

À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre 
haleine et de jeter autour de lui un regard 
d’exploration, qu’il lui sembla que le mât sur 
lequel il était assis se dilatait et s’agitait sous lui 
d’une étrange façon, et il ne put se défendre d’un 
certain effroi en reconnaissant qu’il n’était plus à 
cheval sur un morceau de bois inerte, mais sur un 
énorme poisson de l’espèce des dauphins. Il ne 
tarda pas à se remettre cependant, et, quand il vit 
que son aquatique coursier nageait rapidement, il 
est vrai, mais régulièrement, sans secousses et 
toujours à fleur d’eau, il n’hésita plus à attribuer 
cette merveilleuse transformation à l’appel de son 
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sifflet et à l’influence de la bonne fée, à laquelle 
il adressa alors à travers les airs mille 
remerciements enflammés. 

Le dauphin filait sur la plaine humide avec 
une telle rapidité qu’avant la fin du jour Saïd 
aperçut la terre et reconnut l’embouchure d’un 
large fleuve dans lequel le dauphin pénétra 
aussitôt. Mais, à ce moment, notre héros 
commença à ressentir des tiraillements d’estomac 
qui lui rappelèrent qu’il n’avait pas mangé depuis 
vingt-quatre heures. « Si j’essayais encore la 
puissance de mon talisman ! » pensa-t-il ; et tirant 
un son aigu de son sifflet, il souhaita d’avoir sur 
l’heure un bon repas. À l’instant même, le 
dauphin s’arrêta, et, du fond de l’eau, portée sur 
la queue d’un poisson arrondie en volute, surgit 
une table chargée des mets les plus exquis. Pas 
n’est besoin de dire qu’elle était aussi peu 
mouillée que si depuis huit jours elle eût été 
exposée au soleil. Notre héros s’en donna à cœur 
joie ; nous savons à quel ordinaire insuffisant et 
misérable il avait été soumis pendant sa 
captivité : il avait besoin de reprendre des forces. 
Lorsqu’il fut suffisamment rassasié, il remercia 
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encore la bonne fée, comme il avait fait 
précédemment, ne doutant pas que ses paroles ne 
lui parvinssent, puisque son oreille subtile savait 
entendre de si loin son sifflet ; la table replongea, 
et, sans qu’il fût besoin de nouveau souhait de la 
part de Saïd, le dauphin se remit en route. 

Le jour commençait à baisser, quand, sur la 
rive droite du fleuve, un château d’une 
architecture à la fois élégante et grandiose 
apparut aux regards du jeune homme. Il n’avait 
pas eu le temps d’exprimer le désir de s’y arrêter, 
qu’il s’aperçut que son poisson se dirigeait 
précisément de ce côté. 

Sur la terrasse de la maison on apercevait deux 
hommes en riche costume ; des esclaves 
nombreux se pressaient sur le rivage, et tous, 
maîtres et serviteurs, suivaient d’un œil curieux 
les mouvements de notre héros et battaient des 
mains d’admiration. Le dauphin s’arrêta au pied 
d’un escalier de marbre blanc qui, de la rivière, 
où venaient baigner ses derniers degrés, 
conduisait au château par une allée plantée 
d’arbres rares. Une demi-douzaine d’esclaves 
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s’élancèrent au-devant de Saïd afin de l’aider à 
prendre terre, et l’invitèrent de la part de leur 
maître à se rendre au château. Le jeune homme 
les suivit et trouva sur la terrasse du palais deux 
hommes de haute mine qui le reçurent avec 
affabilité et courtoisie. 

« Qui donc es-tu ? merveilleux étranger, lui 
demanda le plus jeune des deux ; comment te 
nomme-t-on, toi qui sais apprivoiser et conduire 
les monstres des mers comme le meilleur écuyer 
son cheval de bataille ? Es-tu un enchanteur ou 
un homme comme nous ? parle. 

– Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un 
simple mortel, mais dont la destinée a traversé 
d’étranges crises dans ces derniers temps, et si 
vous pouvez y prendre quelque intérêt, je vous en 
ferai le récit volontiers. 

– Parle ! nous sommes avides de t’entendre. » 
Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute 

l’histoire de sa vie, et cette prodigieuse 
succession de catastrophes qui étaient venues 
fondre sur lui depuis le moment où il avait quitté 
la maison de son père jusqu’au naufrage auquel il 
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avait échappé le matin même d’une manière si 
miraculeuse. Tandis qu’il parlait, il put remarquer 
plusieurs fois sur le visage de ses auditeurs des 
signes de profond étonnement. L’épisode de 
l’embuscade nocturne dressée par les brigands 
contre le calife, et dont l’adresse et la bravoure de 
Saïd avaient réussi à le tirer, cet épisode en 
particulier parut émouvoir beaucoup les deux 
hommes et leur arracha des cris d’admiration ; 
mais, lorsque le jeune homme eut achevé son 
récit, celui qui l’avait interrogé déjà et qui 
paraissait le maître de la maison, reprenant la 
parole à son tour, lui dit vivement : « Quelque 
étranges que soient tes aventures, Saïd, je les 
crois vraies du premier mot au dernier ; il y a 
dans ton regard et dans tout ton air un accent de 
franchise qui ne saurait tromper. Mais enfin, s’il 
se rencontrait des incrédules qui te demandassent 
des preuves matérielles, ne pourrais-tu leur en 
fournir quelqu’une ? Tu nous disais tout à l’heure 
que le calife t’avait remis un jour une chaîne d’or 
à la suite d’un tournoi, et qu’après l’attaque des 
brigands il t’avait fait don d’un anneau ; ne 
pourrais-tu du moins représenter ces objets ? 
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– Les voici ! répondit Saïd, en tirant de son 
sein la chaîne et l’anneau. 

– Par la barbe du Prophète ? c’est bien cela ! 
c’est bien mon anneau ! s’écria le plus grand des 
deux hommes. Grand vizir ! notre sauveur est 
devant nous ! » 

Mais Saïd, se prosternant aussitôt : 
« Pardonne-moi, dit-il, commandeur des 
croyants, d’avoir osé te parler comme je l’ai fait ; 
j’ignorais que je fusse devant le noble Haroun-al-
Raschid, le tout-puissant calife de Bagdad. 

– Oui, je suis le calife et ton ami sincère et 
dévoué, répondit Haroun en embrassant le jeune 
homme. Dès maintenant tes tribulations sont 
finies : je t’emmène à Bagdad, et j’entends que 
désormais tu n’aies pas d’autre demeure que mon 
propre palais. » 

Saïd remercia le calife de ses bontés et lui 
promit de se conformer à son désir, mais 
seulement après qu’il aurait été revoir son vieux 
père, qui devait être en grande inquiétude à son 
sujet. Haroun approuva cette résolution du jeune 
homme et loua hautement le sentiment qui la lui 
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dictait. Peu après, ils montèrent tous à cheval et 
reprirent le chemin de Bagdad, où ils rentrèrent à 
la nuit tombante. 

Le lendemain, Saïd se trouvait précisément 
auprès du calife avec le grand vizir, lorsque 
Messour, le premier chambellan, entra dans la 
salle et dit : « Commandeur des croyants, 
daigneras-tu permettre à ton serviteur de solliciter 
une grâce de Ta Hautesse ? 

– De quoi s’agit-il ! demanda Haroun. 
– Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des 

plus fameux marchands du bazar, vient de venir 
me trouver, reprit Messour ; il a une singulière 
contestation avec un homme de Balsora, dont le 
fils a été son commis. Ce garçon s’est enfui de 
chez mon cousin après l’avoir volé, et l’on ne sait 
où il est à présent. Le père, cependant, veut que 
Kaloum lui rende son fils ; et comment le 
pourrait-il faire, puisqu’il n’est plus chez lui ? 
Mon cousin fait donc appel au soleil de ta justice, 
et il invoque ta haute intervention pour le délivrer 
des obsessions de l’homme de Balsora. 

– Oui, je jugerai ce différend, dit le calife. 
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Dans une demi-heure que ton cousin soit ici avec 
l’homme contre lequel il réclame. 

– Par Allah ! mon cher Saïd, s’écria Haroun 
quand Messour se fut éloigné, les choses 
s’arrangent d’elles-mêmes, et voici une affaire 
qui ne pouvait arriver plus à propos. Tu voulais 
partir pour Balsora afin d’aller embrasser ton 
vieux père, il est à Bagdad ; je me proposais de 
punir Kaloum-Bek, et c’est le traître lui-même 
qui accourt au-devant du châtiment ! Certes, il 
faut reconnaître dans ce concours d’événements 
la direction divine. Mais, puisque le sort a bien 
voulu que j’apprisse de la manière la plus 
inespérée comment tout s’est passé, je veux 
rendre ici un jugement digne du grand roi 
Salomon. Toi, Saïd, cache-toi derrière les 
draperies de mon trône jusqu’à ce que je 
t’appelle ; et toi, grand vizir, fais mander au plus 
vite le trop empressé et trop partial cadi : je veux 
l’interroger moi-même. » 

Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa 
poitrine lorsqu’il vit Benezar, le visage pâle et 
vieilli encore par le chagrin, entrer d’un pas 
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chancelant dans la salle de justice. Il se sentait 
une envie immodérée de courir à lui et de se jeter 
dans ses bras en criant : « Me voici, pauvre père ! 
sèche tes pleurs ; ton Saïd est retrouvé. » 

L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre 
tour à ses idées. Celui-ci, la mine assurée, la 
démarche superbe, se prélassait aux côtés de son 
cousin le chambellan, avec lequel il chuchotait en 
ricanant et en clignotant de ses petits yeux ternes. 
La vue de ce misérable jeta Saïd dans une telle 
colère qu’il eut toutes les peines du monde à ne 
pas s’élancer de sa cachette pour lui sauter à la 
gorge et l’obliger à confesser sur l’heure ses 
perfidies infâmes. 

Après que le calife Haroun eut pris place sur 
son trône, le grand vizir ordonna de faire silence, 
et demanda d’une voix haute qui se présentait 
comme plaignant devant son maître. 

Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek 
s’avança et dit : « Il y a quelques jours, je me 
trouvais sur le seuil de ma boutique du bazar, 
lorsqu’un crieur, tenant une bourse à la main, 
s’arrêta devant ma porte et cria : « Une bourse 
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d’or à celui qui pourra donner des nouvelles de 
Saïd de Balsora ! » Ce Saïd avait été précisément 
un de mes commis ; j’appelai donc le crieur : 
« Par ici, par ici, camarade, je puis gagner la 
bourse. » Cet homme... (et d’un geste dédaigneux 
il indiqua Benezar), cet homme, qui me fatigue 
présentement de ses réclamations, accompagnait 
le crieur. Il s’avança alors vers moi d’un air 
amical et me pria de lui dire ce que je savais de 
son fils. Je m’empressai de lui raconter dans 
quelles circonstances je l’avais trouvé au milieu 
du désert, comment je l’avais secouru, soigné, 
hébergé, et comment enfin je l’avais ramené avec 
moi à Bagdad. En entendant cela, il me remit sur-
le-champ la bourse promise. Mais voyez, noble 
calife, quelle est la folie de cet homme ! Lorsque, 
pour compléter les renseignements qu’il 
demandait, je lui dis que son fils avait travaillé 
chez moi, mais qu’il s’y était mal conduit, qu’il 
m’avait volé et s’était enfui de ma maison, il 
refusa de me croire ; il m’injuria, m’accusa 
d’imposture, et voilà plusieurs jours déjà qu’il me 
poursuit et me fatigue de ses plaintes, en me 
réclamant à la fois son fils et son argent. Or, je ne 
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puis et ne dois lui rendre ni l’un ni l’autre ; car 
l’argent m’appartient pour la nouvelle que je lui 
ai donnée, et, quant à son méchant garnement de 
fils, est-ce donc à moi de le retrouver ? » 

Benezar prit la parole à son tour. Il représenta 
son fils comme un noble et fier jeune homme, 
incapable de l’action indigne dont on l’accusait, 
et il adjura le calife de daigner provoquer à cet 
égard une enquête minutieuse auprès de tous les 
gens qui l’avaient connu. 

« Cela sera fait s’il en est besoin », dit le 
calife. Puis, se tournant vers Kaloum-Bek : 
« N’as-tu pas dénoncé le vol comme c’était ton 
devoir ? 

– Eh ! sans doute, s’écria le marchand ; j’ai 
traduit mon voleur devant le cadi. 

– Qu’on introduise le cadi ! » dit Haroun. 
À la stupéfaction de tous, celui-ci entra sur-le-

champ, comme s’il eût été transporté là par 
quelque charme, et, sur la demande du calife, il 
déclara se rappeler parfaitement l’affaire dont il 
s’agissait. 
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« Tu as interrogé le jeune homme ? demanda 
Haroun ; a-t-il avoué son crime ? 

– Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu 
obtenir de lui un aveu précis et formel : il 
prétendait ne pouvoir s’expliquer que devant 
Votre Hautesse. 

– Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le 
calife. 

– Pourquoi aurais-je satisfait à son désir ? 
répondit le juge : s’il fallait écouter de pareils 
drôles, c’est par bandes qu’on devrait les amener 
chaque jour au pied du trône de Votre Hautesse. 

– Tu sais que mon oreille est ouverte à tous, 
objecta le calife avec sévérité ; mais sans doute le 
crime était tellement avéré qu’il n’était pas 
besoin d’amener le jeune homme à mon tribunal. 
Et toi, d’ailleurs, Kaloum, tu as produit 
certainement des témoins irrécusables du vol dont 
tu te plaignais ? 

– Des témoins ? répondit le marchand, ne 
pouvant dissimuler un léger trouble ; des 
témoins ? non. Comme on dit, seigneur, vous 
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savez, rien ne ressemble plus à une pièce d’or 
qu’une autre pièce d’or. Quels témoins aurais-je 
donc pu produire pour établir que l’or volé avait 
été détourné de ma caisse ? 

– Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la 
somme t’appartenait ? demanda le calife. 

– À la bourse qui la renfermait, répondit le 
marchand. 

– Tu l’as sur toi, cette bourse ? poursuivit 
Haroun. 

– La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant au 
vizir pour la faire passer au calife. 

– Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement, 
que vois-je ! cette bourse est à toi, dis-tu, chien 
maudit ? et moi j’affirme qu’elle m’appartenait et 
que je l’ai donnée avec son contenu, une centaine 
de pièces d’or environ, à un brave jeune homme 
qui m’avait secouru dans un danger pressant. 

– En jurerais-tu ? demanda le calife en se 
tournant vers son ministre. 

– Certes ! par ma place au paradis ! répondit le 
vizir. Je ne saurais la méconnaître, d’ailleurs ; 
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c’est ma fille elle-même qui l’a brodée. 
– Tu as donc mal jugé, cadi ? dit Haroun ; 

mais, puisqu’il n’existait ni preuves ni témoins 
d’aucune sorte, qu’est-ce donc qui t’a pu faire 
croire que la bourse appartenait au marchand ? 

– Il me l’a juré, dit le juge, commençant à 
s’effrayer de la tournure que prenaient les choses. 

– Ainsi, tu as fait un faux serment ! s’écria le 
calife d’une voix de tonnerre en s’adressant au 
marchand, qui se tenait devant lui tremblant et 
blême. 

– Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je ne voudrais 
pas donner un démenti au seigneur grand vizir ; 
assurément, sa parole est digne de foi ; mais 
cependant... peut-être... cela s’est vu... on se 
trompe quelquefois. Ah ! traître Saïd ! je 
donnerais mille tomans pour qu’il fût ici ! il 
faudrait bien qu’il confessât son crime ! 

– Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd ? 
demanda le calife au juge ; où se trouve-t-il à 
cette heure ? 

– D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le 
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condamner au bannissement perpétuel dans une 
île déserte. 

– Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre enfant ! » 
gémit le malheureux père éclatant en sanglots. 

Mais Kaloum, criant plus haut que tout le 
monde, répétait avec des gestes d’un désespoir 
extravagant : « Oui, mille tomans, dix mille ! je 
les donnerais pour que Saïd fût là. 

– Parais donc, Saïd ! s’écria le calife, et viens 
confondre tes accusateurs. » 

À ce cri, à la vue du jeune homme, le 
marchand et le cadi demeurèrent pétrifiés comme 
s’ils se fussent trouvés en présence d’un 
fantôme ; roulant les yeux çà et là d’un air 
hagard, essayant de parler et ne faisant entendre 
que des sons inarticulés, ils tombèrent à genoux 
enfin et frappèrent le pavé de leur front. Mais le 
calife, poursuivant son interrogatoire avec une 
inflexible rigueur : « Kaloum ! Saïd est devant 
toi ; t’avait-il volé ? 

– Non ! non ! grâce ! hurla le misérable. 
– Cadi, tu invoquais la loi tout à l’heure : la loi 
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ordonne d’entendre tout accusé, quel qu’il soit et 
qui que ce soit qui l’accuse ; elle ordonne surtout 
de ne condamner que des coupables. Quelle 
preuve avais-tu de la culpabilité de Saïd ? 

– Le témoignage de Kaloum-Bek seulement ; 
je m’en étais contenté parce que c’est un homme 
notable. 

– Eh ! t’ai-je donc institué juge et placé au-
dessus de tous pour n’écouter que les gens 
notables ? s’écria le calife dans un noble 
mouvement de colère. Je te bannis pour dix ans 
dans une île déserte. Tu réfléchiras là sur 
l’essence de la justice et sur les obligations 
qu’elle impose à ceux qui sont chargés de 
l’exercer. 

« Quant à toi, misérable ! dit-il au marchand, 
vil et lâche coquin, qui recueilles et secoures les 
mourants, non par commisération, mais pour en 
faire tes esclaves, tu offrais tout à l’heure de 
donner dix mille tomans si Saïd pouvait 
reparaître et porter témoignage ; tu vas payer 
cette somme sur-le-champ. » 

Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de cette 
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méchante affaire à si bon marché, et il était sur le 
point de se prosterner pour remercier le calife de 
son indulgence, quand celui-ci ajouta : « En 
outre, et en punition de ton faux serment pour les 
cent pièces d’or, il te sera appliqué, avant de 
sortir de ce palais, cent coups de bâton sous la 
plante des pieds. » Une épouvantable grimace 
contracta les traits de Kaloum. « Ce n’est pas tout 
encore, poursuivit le calife : je laisse le choix à 
Saïd de prendre ta boutique tout entière avec toi 
pour porte-balle, ou bien de recevoir dix sultanins 
d’or pour chaque jour qu’il a passé indûment 
dans ton magasin. 

– Laissez, laissez aller ce drôle, noble calife, 
s’écria le jeune homme ; je ne veux rien de ce qui 
lui appartient. 

– Non, par Allah ! repartit Haroun. Je veux 
que tu sois indemnisé de tous les déboires que 
l’avarice de ce misérable t’a causés. Et puisque tu 
ne veux pas prononcer, je choisis pour toi les dix 
sultanins d’or par jour ; tu n’as qu’à faire le 
compte du temps que tu as passé dans les griffes 
de ce vampire. C’est l’amour de l’or qui l’a 
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poussé au mal ; qu’il soit puni par la perte de son 
or ! » Et, sur un geste du calife, le marchand 
faussaire et le juge indigne furent entraînés par 
les gardes au milieu des huées de la foule. 

Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans 
une salle plus retirée de son palais, et là, il voulut 
raconter lui-même au vieillard l’aventure étrange 
dans laquelle il avait appris à connaître la 
vaillance, l’adresse et le noble dévouement de 
Saïd. Benezar pleurait de joie en écoutant ce 
récit, qui fut coupé seulement çà et là par un bruit 
cadencé de bâtons mêlé à des hurlements 
nasillards. Cet intermède était dû à maître 
Kaloum-Bek, auquel on était précisément en train 
d’appliquer, dans une des cours du palais, les cent 
coups de bâton que le fourbe avait si bien gagnés. 

Invité par le calife à se fixer à Bagdad, auprès 
de son fils, Benezar accueillit avec joie une 
proposition qui répondait à son plus cher désir. Il 
venait d’éprouver trop cruellement pendant ces 
dernières années les douleurs de la séparation et 
de l’isolement pour consentir encore à quitter son 
enfant bien-aimé, l’orgueil et la joie de ses 
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cheveux blancs ! 
Et depuis lors Saïd vécut comme un prince 

dans le palais qu’il tenait de la reconnaissance 
d’Haroun, aimé de son souverain, honoré de tous 
et comptant parmi ses plus chers commensaux les 
frères mêmes du calife et le fils du grand-vizir. Sa 
douceur, sa noblesse, sa générosité avaient fini 
par désarmer l’envie, ce lierre empoisonné qui 
s’attache à tout ce qui monte !... Il avait su 
conquérir à la fois (chose rare !) l’amour et 
l’admiration de ses concitoyens, et ce fut 
longtemps une sorte de dicton proverbial à 
Bagdad que de souhaiter à quelqu’un la fortune et 
la bravoure de Saïd, le fils de Benezar. 
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La lettre 
 
La chevaleresque histoire de Saïd et ses 

aventures tragi-comiques divertirent beaucoup les 
voyageurs, qui continuèrent encore quelque 
temps à s’entretenir de sujets merveilleux, tout en 
fumant et en prenant le café, cet indispensable 
accessoire de la conversation chez les Orientaux. 

Ils se séparèrent ensuite pour aller se reposer 
quelque peu avant de se remettre en route ; car il 
leur restait une assez longue étape à fournir pour 
atteindre le Caire. Mais, au moment du départ, les 
marchands s’aperçurent tout à coup que leur 
nouvel ami, Sélim Baruch, manquait à l’appel. Ils 
le cherchèrent de tous côtés avec de grands cris, 
mais aucune voix ne répondit à la leur, et ils se 
perdaient en conjectures sur cette disparition 
étrange, lorsque le guide se présenta devant eux 
et leur dit que, tandis qu’ils dormaient encore, 
l’étranger lui avait ordonné de seller son cheval, 
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en prétextant une affaire urgente qui l’obligeait à 
partir avant le gros de la caravane. « Mais, ajouta 
le guide avec une intention de finesse, je ne sais 
quelle affaire ce peut être ; car, au lieu de prendre 
la route du Caire, il a tourné bride dès le sortir de 
la vallée, et s’est élancé au grand galop dans la 
direction du désert. » 

Les marchands se regardaient l’un l’autre, se 
demandant ce que cela pouvait signifier. 

« Pour ma part d’ailleurs, reprit le guide, je 
n’ai pas à me plaindre de lui : si j’ai pu lui rendre 
quelques petits services, il m’en a généreusement 
récompensé. Mais, à propos, s’écria le bavard, 
j’ai là aussi quelque chose qu’il m’a remis pour 
vous, seigneur. » Et, fouillant dans sa ceinture, il 
en tira un billet qu’il remit à Lezah. Celui-ci se 
hâta de l’ouvrir et lut à haute voix ce qui suit : 

 
« Averti par mes éclaireurs du passage de 

votre caravane et sachant que toi, le frère de mon 
hôte, tu te trouvais au nombre des voyageurs, j’ai 
voulu, étendant à toi et aux tiens les lois sacrées 
de l’hospitalité, qu’aucun accident ne traversât 
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votre route. Quelque horde errante aurait pu 
cependant, à mon insu, vous molester ou vous 
voler dans le parcours du désert. Je suis donc 
venu à vous sous un déguisement, et j’ai cheminé 
dans votre compagnie afin de protéger votre 
marche. Vous êtes au terme de votre voyage : ma 
tâche est accomplie. Adieu ! les heures rapides 
que nous avons passées ensemble m’ont été 
douces en me faisant oublier pour un instant ma 
sombre destinée. Rentrez au sein de vos familles, 
ô vous dont le Prophète a béni l’existence ! Je 
vais rejoindre ma bande, moi, le banni du monde, 
le roi du désert. 

« MEBROUCK. » 
 
Un long cri d’étonnement suivit cette lecture, 

qui stupéfia particulièrement le guide bavard ; 
mais, comme tous les sots importants qui ont la 
prétention de ne rien ignorer, il essaya d’insinuer 
que dès le premier moment il s’était bien douté 
de la chose. 

« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un 
hâbleur ! lui dit Muley ; mais allez donc vous 
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occuper un peu de notre départ : il faut que ce 
soir nous couchions au Caire. » 
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