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Personnages

Salomon.
Balkis, reine de Saba.
Doublemain.
Roboam.

Le vizir Assaf.



Récit du vizir Assaf

L’ange de la mort est apparu a mon maitre
avec six visages, avec lesquels il recueille les
ames des habitants de I’Orient, de I’Occident, du
ciel, de la terre, des pays de Jadjudi et Madjudi et
du pays des croyants. Et il a tourné vers mon
maitre son sixieme visage. Or, les djinns qui
travaillent au temple en coupant les métaux sans
bruit avec la pierre samur procurée par le
corbeau, entendront la chute du corps du prophéte
sur le parquet de sa salle de cristal, et ne voudront
point achever de construire. lls voient mon maitre
debout entre les murailles transparentes, appuyeé
sur son baton de cedre ; et si I’ange lui enleve son
ame dans cette posture, le parquet lumineux ne
vibrera, heurté par le corps terrestre, qu’apres la
rupture du béaton, rongé par les vers. Et peut-étre



le temple sera-t-il acheve. J’ai conseillé a mon
maitre de soutenir ses paumes avec une verge
d’or incorruptible, afin que les djinns le sachent
eternellement debout dans la salle de cristal. Mais
le prophéte ne veut point empécher que les vers
démentent un éternel mensonge, et I’ange a
préparé I’enveloppe de soie verte ou sera
insufflée son ame, confiée a un oiseau vert qui la
portera au tribunal des deux anges Ankir et
Menkir. Mais j’ai élevé mes regards vers le ciel,
et la reine Balkis, femme de Salomon, qui a pour
lui abjuré le culte du soleil, consentira a confier
son ame a elle a I’ange qui I’insufflera dans
I’enveloppe de soie verte, et I’ange de la mort,
sous quelque forme qu’il apparaisse, recevra une
ame enveloppée pour I’offrir a I’oiseau simurg,
car I’ame doit parvenir au paradis des croyants
par la région de I’air et du feu ; et un corps astral
pour le batelier monstrueux, qui le transportera
par le pays des marais. Ainsi Salomon vivra en
corps et ame jusqu’a I’achevement du temple.



I
Récit de Doublemain

J’al vu le vizir Assaf errer, son cimeterre a la
main, autour de la salle de cristal, car la salle a
trois cent soixante-cing portes, et il ne sait par
laquelle j’entrerai pour aller vers son maitre. Je
ne veux pas tout de suite prendre I’ame de
Salomon, mais je voudrais quelque chose qui
emane de lui et participe de sa sagesse et de la
splendeur de son corps. Je veux avec mes ciseaux
verts cueillir une touffe de la candeur de sa barbe,
du moins : puisque son crane ferme comme une
volte polie le cellier de son cerveau, ou des
djinns savants brassent son intelligence. Mais
quand j’aurai avec mes ciseaux tranche ce
tentacule visible de I’esprit du roi des propheétes,
la feuille de laquelle pend le principe de sa vie
croulera de I’arbre Sidrat-Almuntaha, I’oiseau



vert absorbera son &me et son corps astral
naviguera a I’ombre de mes rames sur les eaux
calmes qui encorbellent le paradis des croyants.
Plaise a Dieu que cette satisfaction me soit
laissée, et que je ne trouve pas en frappant a I’une
des portes de la salle de cristal — je préférerais
croiser mes ciseaux minuscules contre le
cimeterre circulaire du vizir — le cadavre étendu
sur le parquet transparent, I’ame envolée vers les
hauteurs ou perche le simurg, et le corps astral
flottant dans I’air mobile pour venir s’asseoir a
I’avant de ma barque, derriere moi, m’avertissant
par son poids léeger mais sur ma barque encore
plus fréle, qu’il faut que je rame vers la justice
d’Ankir et de Menkir.,



Récit de Balkis

Mon guide m’attendait dans la barque pareille
a la carapace d’un escarbot desséché. Et je n’ai
point vu d’abord le marais, semblable a la robe
d’un paon vert, a cause des myriades pressées des
yeux des lentilles, et je n’ai point vu la face de
mon guide, non plus qu’il n’a vu la mienne. Son
dos m’est apparu lamé de bronze, ou couvert
d’écailles tres semblables a des feuilles de myrte,
comme sont celles de la couleuvre. Et ses bras
tres longs se perdaient dans I’eau latérale, comme
si le grand escarbot des marais dont la carapace
etait notre barque, e(it ramé avec la paire médiane
et velue de ses pattes. Et apres la vision de son
dos vert, des hommes rouges a figure d’oiseau et
aux robes droites passerent successifs devant mes
yeux des deux cOtés de la barque, et par plusieurs



fois ils I’appelerent DOUBLEMAIN.

Et avec le mouvement je percus I’eau et la fin
de la crolte des lentilles, a quoi succéda une
glace plus mobile.

Des étres tels que des ceufs de mercure solide
ecrivaient et décrivaient tous les nombres et le
signe de I’infini, glissant leurs éeclairs sur la tole
de sable. Je détournai vers eux mes regards du
rameur, et reapparurent les hommes rouges. L’un
dit : « Doublemain ! que portes-tu dans ta barque
rongée ? N’est-ce pas Salomon ? Quoi de plus
beau que I’utile et des pots de terre superbement
rangés ? » Et cet étre encore non sorti des limbes
dit que son nom d’homme serait dans le futur
Xénophon. «Paix ! s’écria mon guide, parlant
aux hommes rouges ou avertissant les patineurs
d’hydrargyre précédant la barque ; paix ! ou I’eau
polie a ma voix va devenir boueuse et mobile, et
vos pieds d’acier s’enliseront aux os de la terre. »
Ayant dit, il rame.

« Quoi de plus beau, dit Xénophon, que des
plats geométriguement disposés ? » Et il s’écarte,
chassé par un grand insecte long marchant sur



I’eau avec des membres en forme de fils.

Aux voix et aux bruits, les ceufs de mercure
gyrants éclaterent sur I’eau en déployant des ailes
de viande et saignéerent dans l’air le sang des
pins; des étres plats semblables a des pieds
cornus trainant des talonnieres déplumees se
souleverent vers la face de I’eau comme les
ecailles de la vase. Doublemain murmura gu’il
était temps qu’il plongeat ses bras jusqu’au Livre
et feuilletat Hydrophilus.

Et il exhuma du profond un escarbot
monstrueux, couleur de poix, le ventre
triangulaire vitré comme une fenétre sur son
cceur, I’etablit dans la barque sur le chevalet de
ses pattes, et, ouvrant a deux battants les éelytres,
feuilleta les ailes dépliées. Détournant ma vue
vers le marais, je vis réapparaitre la forme rouge,
et Xénophon ricana: «Tu n’inscriras pas
Salomon. » Doublemain penché sur le vivant
triptyque le souleva avec courroux ; et il sembla
qu’il tint sur I’avant de la barque une proue, et au
milieu de la barque une voile claguante et sonore,
et par-dessus la voile une oriflamme déroulee, et



parmi une lanterne rougeoyante. Et il crucifia au
mat le grand escarbot, les ailes ouvertes
flottantes, les cotes triangulaires et vitrées luisant
roses. La barque vogua plus vite et s’enfonca
dans les brouillards gris parmi des formes
cendrées. Et au moment d’abandonner la région
claire, Xénophon dit: « Quoi de plus beau, 0
Doublemain, que des paires de chaussures
alignées selon [I’ordre militaire? Tu portes
Salomon, ha, ha, et son ame. » Et nous fimes sur
une eau deserte, le carrousel de métal gyrant
toujours, derriere nous maintenant, sous le ciel
bas. Des bulles crevaient avec une petite fumee.
Contre nous vrombissait le supplice de I’escarbot.

Et nous revinmes au milieu de la fuite
dispersée des étres de I’eau, Doublemain retourné
dans la bargue pointue aux deux bouts qui n’avait
pas vire, ramant face a ma face, et disant:
« Hydrophilus, pardon! je me prosterne devant
ton dos courbe et I’angle diedre de ton ventre.
Permets que je m’approche sans peur et te
décloue. Le bourdonnement de tes ailes autour de
ton corps strident est épouvantable. Livre, ferme
tes feuillets ou j’ai failli inscrire la hideur sans



ame. Héléne ! Hélene ! Voici le corps étrangle
artificiellement au milieu qui a la prétention de
figurer le signe de I’infini quand il est couché ; a
la partie supérieure, les deux glandes meurtries et
excoriées au centre qui se décomposent et se
dissolvent quand un étre inconscient, avant
d’avoir acquis la noblesse de broyer des os, doit
commencer a vivre de putréefaction, apres étre
eclos du sang et de la sanie d’une tumeur percee,
parce qu’un homme a inconsiderément uriné vers
la touffe de moisissure qui dissimule la honte et
la plaie toujours suppurante de la bouffissure
inférieure. Hélene! I’homme ne peut plagier
I’'usage de cette plaie qu’en offrant comme
simulacre I’issue condamnée par Dieu a excreter
les immondices du corps. Hydrophilus ! toi qui te
repais, comme tous en enfer, d’excréments,
emporte celui-ci (peut-étre alors excuseras-tu ma
récente violence) et emporte aussi sur ton ventre
et contre tes trachées de I’air respirable parmi la
vase du marais, car (Hydrophilus disparut sous
I’eau, vers le pays des vivants, me pétrissant entre
ses pattes) je ne vois point s’élever vers la surface
de I’eau la petite bulle qui éclate en fumée et



prouve que le corps sait expirer une ame. »

Quand il eut dit, sur notre fuite glaugue plana
le vol brisé du reflet de ses rames.



AV

Récit de Salomon

C’est en vain que j’ai un anneau formé de
quatre pierres me donnant toute autorité sur les
mondes des esprits, des animaux, de la terre et
des vents. Je ne me souviens plus des devises
inscrites sur les quatre pierres, mais de la maxime
de I’aigle, que, si longue que soit la vie, elle n’est
qu’un long retard de la mort. Et je me souviens
aussi de la sentence du coq: Pensez a Dieu, 6
hommes légers. Mais la plus belle maxime de
toutes est celle du faucon, qu’il faut avoir pitie
des autres hommes. Pour obéir aux deux
maximes du faucon et du coq, je voudrais avoir
achevé mon temple, afin que Dieu soit dignement
glorifié apres moi parmi les hommes. Apres ma
mort, aucun homme ne pourra manier mon
anneau sans étre reduit en cendre, et les esprits



qui a mon commandement édifient le temple se
disperseront dans un tourbillon.

Il ne serait point injuste, comme me I’a
conseillé mon vizir Assaf, que quelgu’un prit ma
place devant I’envoyé de I’ange de la mort. O si
J’avais imité ce petit homme, qui mourut en ma
présence apres avoir fait veeu de vivre, a la vue
d’une étoile filante, jusqu’a la rencontre du plus
grand prophéte ! Mon pére David est mort ; et j’ali
demande a Dieu qu’il flt possible de déjouer le
pieux subterfuge de ma femme Balkis : car on ne
doit point donner une ame de femme en échange
de I’ame d’un prophéte; et je me souviens
qu’avant de I’épouser je la fis entrer dans une
salle parquetée de miroirs, pour voir si elle
n’avait point des pieds d’ane.

Roboam, mon fils, est dans la force de I’age
du corps et de I’esprit ; et j’ail pour lui un amour
qu’il serait sacrilege de prostituer a une femme,
car en lui je me remire en mon passé ; j’observe
avec ma sagesse centenaire la croissance de mon
corps et de mon esprit de vingt ans ; et peut-étre
est-il assez pénétré du reflet d’amour de ma



sagesse pour — apres s’étre offert en rancon de la
vie terrestre de mon ame — oser lutter par le fer
contre I’envoyé de I’ange de la mort, et
reprendre, au-dessous de la mienne, sa feuille
vitale a la branche de Sidrat-Almuntaha.



V

Récit de Roboam

Doublemain viendra avec des ciseaux de
barbier ou I’aréte coupante de ses avant-bras, et
détachera une boucle de ma chevelure pour la
consacrer a I’ange de la mort, et ainsi il ne
touchera pas un poil de la barbe de Salomon mon
pere, et I’ange qui veille les yeux fixes sur I’arbre
Sidrat-Almuntaha ne verra point jaunir et se
recroqueviller la feuille qui a germé quand s’est
animée la semence de David.

Plein de ces pensées, je suis venu vers le
marais, et, comme dans les songes d’été, on
court, dans un spasme douloureux ou amoureux,
sur le sable sec, vers le reflux a qui le flux ne fait
plus équilibre de la mer, et I’on chasse devant soi
la déroute des petites vagues blanches murmurant
sauve-qui-peut, je n’al point vu le marais, mais



un peu d’eau dans une prairie pres d’un petit
rocher entre des herbes desséchées et la lubricité
au fond de cette eau du volume cylindrique des
livres de mon pere et de mon aieul, ébranlé sur
place par les bétes luisantes des mares, qui le
soulevaient par instants, portées vers la surface
par la bulle qu’elles respirent, et I’abandonnaient
pour un peu d’air vital. J’ai voulu prendre le
livre, alors la mare s’est desséchée, la glace a
palmé les intervalles fourchus des glaieuls, les
bétes de I’eau ont foui la terre. Et Doublemain est
venu sans marcher, les pieds unis formant la
figure des deux nageoires caudales d’un poisson
dressé, glissant tout droit avec le bruissement des
petits cristaux du givre écrasé. Et pas plus que la
femme de mon pere, Balkis, je n’ai vu sa face.
On dit qu’on ne voit point sa face avec les yeux
du corps. Il avait un visage feint de velours vert,
et moi j’ai senti, comme une toile d’araignée, un
masque de velours blanc se tisser jusqu’a mes
tempes, avec un prurit délicieux, selon une ligne
qui partait du haut et du milieu du front, et par la
tempe droite titillait I’aile de la narine droite. Ce
fut si  voluptueux, descendant au contact



horizontal de mes levres ou la peau rouge est plus
mince, que je grincai des dents, et vis que nos
deux masques étaient deux masques d’escrime, le
mien tissu des poils embabouineurs des chats, ou
des plumes circumorbitaires des oiseaux
nocturnes, ou plus exactement des poils pareils a
des plumes du poitrail des chiens du pays de Sin,
qui sont comestibles. Doublemain avait un toit
sur le visage, et c’est a quoi je le reconnus
pleinement, d’écailles de bronze pareilles a des
feuilles de myrte. Et nous engagedmes nos epees
de si pres que nous ne pouvions parer sur les
lames, mais sur nos avant-bras. Je vis aussi que
Doublemain avait les bras doublement coudes, un
second bras naissant des os de son poignet ; et
selon qu’il levait ou baissait les coudes, de
chacune de ses épaules naissait un M ou un W. Il
ripostait en étendant I’extremité de son bras, qui
etait tout un bras déja; et quand il me sentait
rompre, sans eécarter ses jambes soudées, il
développait les quatre os de son bras double dans
I’horizontalité  sinueuse d’un  éclair  vert
triplement brise.

Et je parai le premier coup en fauchant d’un



coup de taille, pres du coude, la main qui tenait
I’épée ; et il me sembla voir trouble comme si
une deuxieme toile d’araignée s’étendait sur les
ceilleres de mon masque, grillage non protecteur ;
et Doublemain tentait de parer avec les trois os de
son moignon; et d’un deuxieme coup du
tranchant de ma lame je frappai son bras a son
second humerus, et crus avoir la satisfaction de
voir  réduits au normal ses membres
extraordinaires. Mais mon masque se fit plus
obscur et je vis la nuit peuplée d’hommes rouges,
et tenant mon estoc vers I’adversaire de la main
droite, j’0tai mon faux visage de la gauche,
regardant les ceilleres qui comme les yeux de ma
face se fermaient, et collaient et soudaient leurs
cils ; et je frappai une troisieme fois en gemissant
et tremblant de tout mon corps. Et sur la
silhouette verdatre du souvenir du moignon d’un
seul os rouge, la taie orbiculaire se referma tres
lente, unissant en une épaisse membrane les deux
barbes de cils blancs. Et j’erre aveugle dans la
barque du rameur manchot, dont le bras droit
saigne a ma gauche pour nourrir les bétes
métalliques du marais mort, et Doublemain rame



puissamment de sa main sénestre, et pendant que
Salomon, mon pere, surveille les djinns qui
acheveront le temple, la barque tourne
dextrorsum, comme un gyrin gigantesque dont on
aurait 6té la moitié gauche du cerveau.

23 aolt 1896.
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