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Les derniers hommes rouges



A Ernest Flammarion



Le Bison Noir

La plaine immense s’¢tendait, bordée au nord,
au sud et a I’ouest par un rideau de verdure. Nulle
route n’y pouvait guider les pas des voyageurs,
car on ne pouvait donner le nom de route a
I’espece de sentier tracé a travers la prairie par les
pieds des hommes et les sabots des chevaux. Au-
dessus des tétes, le ciel d’un bleu intense gardait
le rayonnement des derniers beaux jours de 1’éte.
Sur la parure encore intacte des arbres de 1’année
vieillissante mettait des taches d’ocre et de
safran. Les approches de 1’automne se laissaient
deviner.

Deux cavaliers suivaient au pas le sentier.
Leurs montures auraient, en tout pays, attir¢
I”attention des connaisseurs. C’¢taient
d’admirables bétes au poil fin, ’'un gris pommele,



I’autre alezan, aux tétes d’une pureté de lignes
rappelant le cheval arabe, auquel les deux
superbes animaux ne le cédaient ni en vigueur, ni
en ¢légance.

Les deux cavaliers étaient plus remarquables
encore que leurs montures.

L’un d’eux ¢tait un jeune homme de vingt-
quatre a vingt-cinq ans, aux traits d’une
distinction souveraine, aux cheveux et a la
moustache blonds, aux yeux bleus largement
fendus. Son corps avait les proportions
harmonieuses et puissantes que la Iégende se plait
a accorder aux paladins. — L’autre, d’une stature
¢gale, ¢tait presque un vieillard.

Il formait un €trange contraste avec son jeune
compagnon, par la différence de la race et du
type.

Il appartenait, en effet, a cette race rouge du
nord de I’Amérique dont la sc¢ve, sans cesse
appauvrie par le contact des civilisations
blanches, ne laissera bientot plus de représentants
sous le ciel.



Aussi grand que le jeune blanc, d’une carrure
aussi athlétique, I’Indien portait avec une sorte de
majesteé naturelle un costume a la fois sauvage et
civilisé. De longs pantalons de drap fin, terminés
par des basanes de cuir fauve, garnies d’une
frange flottante, des mocassins de cuir
protégeaient ses pieds et ses jambes. Le haut du
corps ¢tait vétu d’une sorte de chemise de flanelle
rouge, brodée de dessins multicolores. Une large
ceinture, €¢galement rouge, soutenait un revolver a
six coups, un coutelas et un tomahawk dont le
fer, du plus pur acier, ¢tait enferme¢ dans une
gaine de cuir. Une carabine Winchester du plus
parfait modele pendait a son épaule droite, tandis
que la hanche gauche du cavalier soutenait une
cartouchiere bien remplie.

La téte de cet homme méritait 1’attention de
I’observateur et I’é¢tude du psychologue.

Elle avait le front haut et bombé, 1’ceil
profondément enchassé¢ sous ’arcade sourciliere,
le nez aquilin un peu fort a la base, mais
singulicrement d¢licat, les pommettes saillantes,
la bouche grande, le menton accusé. Une forét de



cheveux noirs parmi lesquels ne se montrait
aucun fil blanc, se mélaient sur son crane a une
ctrange coiffure faite de plumes entrelacées et
dont I’extrémité flottait sur le dos du cavalier et
jusque sur la croupe de sa monture. Et ce
pittoresque ornement donnait a toute la
physionomie de ’homme rouge une expression
saisissante de force, de noblesse et de grandeur.

Les deux cavaliers se laissaient aller au pas
lent de leurs bétes, échangeant des réflexions,
tantot en langue frangaise, tant6t dans le dialecte
particulier, qui appartenait a la famille des
Pawnies.

— Ainsi, Waghna, — dit le jeune homme, —
vous avez entrepris seul et mené seul a bonne fin
cette noble et féconde entreprise ? Savez-vous
que bien peu d’hommes, dans 1’histoire, ont fait
ccuvre aussi utile en méme temps qu’aussi
grandiose ?

— Je ne sais si elle est grandiose, ou si elle le
sera, — répondit mélancoliquement I’Indien. —
Utile, elle I’a déja été ; elle le sera plus encore, si
ceux qui la continueront se conforment au plan



que je me suis tracé et que je leur laisserai
comme un testament.

— Comme un testament ? — se récria gaiement
le jeune homme. — Voila un mot hors de saison
dans votre bouche !

L’Indien sourit et poursuivit avec cet accent
calme, un peu trainant, qui appartient a la race.

— Vous me flattez, mon cher Georges. J’ai
cinquante-sept ans ; je touche aux portes de la
vieillesse, et, vous le savez, pour ceux de ma
couleur, les portes de la vieillesse sont celles de
la mort, car nous ne dépassons guere les dix ou
douze lustres, nous, qui sommes, peut-étre, les
ainés de I’humanité.

Il prononca ces mots avec une sorte de
tristesse, mais de tristesse sereine et grave, avec
le ton qui convient a un sage.

Puis, d’un geste large, il embrassa 1’horizon
verdoyant dont 1’allure de leurs chevaux les
rapprochait peu a peu.

— Voyez ces foréts, mon cher enfant, — dit-il. —
Elles sont encore pleines de séve et de vigueur.



L’homme ne les a point encore souillées de son
industrie profanatrice. Encore quinze ou vingt
ans, et ceux que vous nommez les pionniers de la
civilisation les auront envahies, degradées,
mutilées.

Autrefois, elles couvraient toute la face de ce
continent, le nouveau par rapport a 1’Europe, et
pourtant, la vieille, la sainte patrie des hommes
rouges. Elles étaient notre domaine propre, 1’asile
de notre primitive innocence, au temps ou la
postérité de Cain n’avait point enseigné la haine
et les armes au reste de ’humanité. Les armes,
nous ne nous en Servions que pour pourvoir aux
besoins de I’existence, pour la défendre contre les
fauves, contre les autres créatures de Dieu,
devenues les ennemis de [’homme apres la
grande malédiction.

Il s’interrompit et fixa un regard defiant sur les
yeux clairs et francs de son compagnon.

— Peut-étre vous ¢étonnez-vous de m’entendre
parler ainsi, mon cher Georges, moi, un Indien,
moi qui devrais sans doute me conformer aux
traditions de vos conteurs blancs, et ne prononcer
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que des noms vagues, des termes voisins d’une
mythologie mystique: le Grand-Esprit, le
Manitou supréme, — que sais-je encore, ainsi que
parlent mes ancétres dans les livres de Fenimore
Cooper et des autres romanciers ?

Et I’Indien sourit derechef, avec une teinte de
scepticisme ironique dans son sourire.

Mais le jeune Européen n’avait point sourdi,
lui. Tout au contraire, 1l prétait 1’oreille aux
paroles de son voisin de marche avec déférence et
conviction. Ce que voyant, celui-ci continua :

— Il ne faut pas vous en étonner. Les jours sont
loin ou mes pareils, ceux de mon sang, usaient
encore d’une terminologie religieuse voisine de la
superstition ou du fanatisme. Entre autres
bienfaits que nous a apportés la civilisation
européenne, il faut compter au premier rang
I’incroyance qui est a I’ame ce que le whisky est
au corps. Rares, tres rares, sont ceux qui, comme
moi, ont pu combler avec le haut et pur
enseignement du christianisme le vide laissé en
nos esprits par la ruine de notre premiere et fruste
religion.



Il parlait avec une lenteur pondérée, et
frequemment ses regards se perdaient dans le
vague, en une sorte de réverie comme Ss’ils
eussent cherché quelque mystérieux au-dela.

Cependant, les chevaux avaient pris
insensiblement une allure plus rapide. Leur trot
relevé les emportait a travers 1’interminable
prairie, et 1l devenait plus difficile d’entretenir la
conversation. D’ailleurs, le jour déclinait, 1’astre
descendait sur 1I’horizon. On le voyait maintenant
effleurer du bord extréme de son disque les cimes
feuillues du sud-ouest, dont s’¢loignaient les
voyageurs, tandis que la bordure des foréts, au
nord, semblait se rapprocher.

—Ho ! ho ! dit brusquement I’Indien, j’oublie
le temps a bavarder, et ne fais pas attention que
vous devez avoir grand-faim. Il nous faut hater le
pas, si nous voulons arriver avant la fin du jour.

Sa main flatta ’encolure du mustang, qui prit
un temps de galop. Son compagnon I’imita, et
tous deux s’¢lancerent a travers la plaine herbue
et verte.

I[ls étaient dans cette partie du Dominion



Canadien qui avoisine les territoires des Etats-
Unis, au nord de ’Etat de Dakotah. Ils avaient
laiss¢ sur leur droite les vastes territoires
forestiers du Manitoba ou se porte de nos jours
I’émigration francaise, et ils couraient en ligne
oblique, a I’ouest du Petit-Winnipeg, dans la
direction de la riviere Saskatchewan, 1’un des
plus grands cours d’eau de I’ Ameérique du Nord.

C’¢taient vraiment d’admirables chevaux qui
portaient les deux voyageurs.

Ils coururent ainsi deux heures sans modérer
leur allure. Tout a coup, 1’horizon du Nord qui,
de loin, semblait clos par la ligne verte des
arbres, parut reculer encore. Mais les premiers
arbres, clairsemés, se montrérent tels qu’un
rideau feuillu masquant le lit de la riviere :

—Le beau fleuve ! s’écria Georges avec un
¢lan de sincere admiration.

— Oui, répondit Wagha-na, le beau fleuve, et
surtout le bon fleuve, fertilisant, giboyeux,
poissonneux, qui nous fournit la nourriture et qui
arrose nos paturages. Hélas ! un jour viendra sans
doute ou ce fleuve ne sera plus que I’artere de



quelque grande agglomération d’hommes, 1’égout
collecteur des immondices de la civilisation.

Ils avaient atteint les berges du cours d’eau,
berges peu élevées, s’abaissant en pente douce
jusqu’a la nappe paisible, large de plus d’un
kilometre en cet endroit. L’Indien expliqua a son
jeune compagnon qu’a dix milles a ’ouest se
trouvait le confluent des deux Saskatchewan qui
unissent leurs noms comme leurs eaux.

A quoi le jeune Francais répondit avec la
gaieté de sa race :

— Alors, c’est un mariage de cousins ; ¢a ne
sort pas de la famille !

Le Pawnie daigna sourire de cette boutade.

— Vous autres, Francais, dit-1l, vous avez, entre
autres qualités, celle de ’esprit. C’est peut-étre
méme cette qualité qui vous fait le mieux venir
des autres peuples, mais qui vous suscite le plus
de jaloux. Vous étes les prodigues, les enfants
perdus de I’histoire et de I’humanité, les seuls qui
n’ayez point ¢t¢ durs envers notre race.

Une fois encore, il interrompit ses reflexions



attristées.

A cinquante brasses de la cote, un bateau
ponté, une sorte de brick-goélette, se laissait
bercer par le courant, fort rapide. Un canot s’en
détacha, mont¢ par deux hommes qui se mirent a
nager vers la rive.

— Est-ce pour nous que 1’on vient ? demanda le
jeune homme.

— Oui, mon cher enfant, c¢’est pour nous. Est-
ce que cela vous étonne ?

— Non. Seulement, je me pose une question
assez embarrassante. Qu’allons-nous faire de nos
chevaux ?

Cette fois, 1’Indien se mit a rire de bon cceur.
I ¢était certain que ce probleme devait se
présenter a ’esprit de Georges.

—Nos chevaux ? C’est juste. Mais,
heureusement, le cas est prévu depuis longtemps.
Vous allez voir.

Ce disant, il avait mis pied a terre, exemple
que le Francais s’empressa de suivre. Alors, en
un tour de main, il défit la sangle et enleva au



cheval la selle et le filet Iéger qui lui tenait lieu de
mors. Georges copia fidelement tous les gestes de
son compagnon.

Le canot avait abord¢. Deux hommes Ile
montaient. Des deux hommes, ’un était un blanc
vieilli dans la prairie, une sorte de trappeur aux
proportions herculéennes, I’autre un Indien du
méme sang que Wagha-na.

Celui-ci leur serra la main, et Georges, apres
lui, recut le vigoureux shake hands des deux
hommes. Ils s’embarquérent vivement. A peine
dans le bateau, le Pawnie se tourna vers les
chevaux, demeures paisibles sur la rive, et leur
cria :

— Hips, Gola, a votre choix. L’eau ou la
prairie.

Les intelligentes bétes redresserent leurs tétes
fines, pointerent les oreilles, et regarderent vers
’occident ou le ciel, deécoloré par le haut,
ressemblait, a la lisiere des bois, a la gueule d’un
four incandescent. Ils jugerent sans doute 1’heure
trop avancée pour faire la route a pied, car, sans
hésiter, 1ls entrérent dans la riviere et se mirent a



nager vigoureusement vers le brick, a la suite du
canot qu’emportaient les avirons.

Georges ne revenait pas de sa surprise. Il était
littéralement émerveillé.

— Ainsi, — demanda-t-11 a son guide, — voila
tout votre procédé a 1’égard de vos chevaux ?

Vous les laissez libres de prendre la route
qu’ils préferent ? Mais, si vous avez loin a aller,
je n’imagine pas qu’ils vous arrivent ainsi a la
nage.

Wagha-na et ses deux acolytes se reprirent a
rire de la réflexion.

— Non, assurément, — répondit le Pawnie. —
Nous les hissons a bord.

— A bord ? — interrogea le Frangais. — Je veux
bien vous croire. Mais ce n’est pas petite besogne
de hisser des chevaux ?

La réponse a la question ne se fit pas attendre.

Tandis que I’embarcation rangeait 1’échelle du
brick, on vit descendre du pont une fagon de filet
a mailles tres fortes muni de poids qui
I’entrainérent au fond, tandis que ses bords



s’ouvraient largement.

Le premier des deux chevaux, Hips, nagea
vers le filet au milieu duquel il se plaga. La
seconde d’apres, les palans se relevaient en
gringant, et le cheval, uniformément soutenu sous
le ventre, les jambes pendantes, fut délicatement
dépose sur le pont, a I’avant du bateau. La méme
opération, renouvelée avec les mémes
précautions, amena Gola a cot¢é de son
compagnon de route. N1 I’un ni "autre des deux
animaux ne paraissait surpris de cette manceuvre.

— Ah ! par exemple | — s’écria Georges, — vous
pouvez vous vanter d’avoir des chevaux
intelligents en ce pays !

— Oui, — répondit Wagha-na, — je reconnais
que leur intelligence nous a grandement aidés au
debut de ce petit exercice.

Aujourd’hui les huit cents bétes du ranch sont
toutes plus ou moins aptes a faire ce que viennent
de faire Hips et Gola.

— Soit ! Mais vous leur laissiez le choix tout a
I’heure, m’a-t-1l semblé ?



—Vous avez bien vu. Nous leur laissons
toujours le choix. Le cheval est une béte
nerveuse, partant ombrageuse, qui agit toujours
par impulsion. Il ne faut donc pas le contrarier.
En conséquence, nous donnons a nos chevaux
toute libert¢ de s’embarquer avec nous ou de
franchir a la course les quinze lieues qui nous
séparent encore du ranch.

Cette explication satisfit pleinement le jeune
homme, bien qu’elle le laissat réveur.

— Mais voici qu’il se fait nuit, reprit I’Indien,
et votre estomac doit réclamer une nourriture plus
substantielle qu’une dissertation sur les moeurs
particuliéres des mustangs canadiens. Souffrez
donc que je vous conduise a la salle a manger et
vous presente au personnel de L ’Homme libre.

— Vous dites ?... questionna Georges, surpris.

—Je dis: L’Homme libre. C’est le nom de
notre cher brick.

Il s’engagea le premier dans 1’¢troit escalier
qui descendait dans la coursive et introduisit son
hote dans une salle a manger meublée avec cette



entente parfaite du confortable qui caractérise le
golt anglais.

— Bonjour, pere ! s’écria une voix fraiche et
rieuse, en bon francais, mais avec un accent qui
rappelait I’intonation chantante des Normands et
des Picards.

Une grande et belle jeune fille, aux yeux et
aux cheveux noirs, aux traits d’une idéale purete
s’avanca et tendit son front mat et blanc au baiser
de Wagha-na.

Et, comme Georges s’inclinait, laissant lire
une veritable stupeur sur ses traits, I’Indien le
présenta a la jeune fille, dont il énonga ensuite
bricvement les noms et qualités.

— Mademoiselle Maddalen-Kerlo, ma fille. Les
Goddem disent Miss Madge.

La jeune fille, elle aussi, avait ressenti une
sorte de trouble en face du nouveau venu.

Son nom de Georges Vernant avait eéveillé en
sa mémoire une lointaine et confuse
réminiscence.

— Mettons-nous a table, fit 1’Indien,



interrompant ce muet téte-a-t€te ; nous y serons
mieux pour causer.

Et, avant de s’asseoir, 1l acheva les
présentations.

—Joe O’Connor, dit-il en désignant le
trappeur, Marc Cheen-Buck, et 1l montrait
I’Indien.

Puis 1l prononc¢a deux noms encore et montra
deux hommes au teint trés brun, aux yeux
brillants comme des charbons. C’¢taient des
metis de blancs et d’Indiens, de ceux que, dans le
pays, on appelle « Bois brilés», anciens
compagnons de Riel dans sa lutte contre le
gouvernement du Dominion.

Le diner fut servi par des domestiques negres,
fort bien traités, d’ailleurs, par leurs maitres.
M'"* Maddalen, ou mieux Madeleine, avait
surveillé la cuisine en fille habituée a ne rien
négliger des soucis du ménage et qui ne s’en croit
pas amoindrie.

La conversation fut vive, enjoué¢e. Wagha-na
¢tait un gentleman dans toute la force de ce terme



anglais qui manque a la langue francaise. Les
bons vins et les bons plats ne 1’effarouchaient
point et lui rendaient la gaieté qui semblait ne lui
¢tre point habituelle en tout autre ¢tat. Il en fit
lui-méme la remarque a son hote :

— Peut-€étre, mon cher Georges, vous ¢tonnez-
vous du changement de mon humeur ? Je puis
vous I’expliquer en disant que ma tristesse n’est
pas uniforme. Il me faut bien oublier que notre
race s’en va, a peine de lui en donner moi-méme
I’exemple par trop de morosité. Un peu de verve
devant une bonne table n’a jamais empéche le
ceeur de garder le deuil de ce qu’il aime. Il vaut
mieux prendre la vie comme elle vient, et la féter
inter pocula.

Il s’exprimait avec une aisance parfaite et une
profonde connaissance de la langue frangaise. Et
comme Georges Vernant paraissait ne point sortir
des surprises, 1’Indien s’expliqua :

— Vous ignorez, sans doute, que je ne suis
point un sauvage comme un autre. J’al voyage
non seulement en Amérique, mais sur le vieux
continent, en Allemagne, en Angleterre, en



France. C’est méme en ce dernier pays que j’ai
¢té ¢levé. J’en ai rapporté le golt trés vif des
choses de la poésie et de I’art. Aussi rien ne m’a-
t-1l été plus agréable que de retrouver des
Francgais dans cette partie du Canada ou je suis
venu me réfugier a la suite de notre échec dans
les Etats-Unis.

Alors Wagha-na raconta sa jeunesse. Elevé,
ainsi qu’il venait de le dire, en France, par les
soins d’un prétre catholique qui 1’avait baptisé¢, il
y avait fait de fortes et brillantes études. Ses
maitres avaient méme espéré un moment qu’il
entrerait dans les ordres, ce qui donnerait a
I’Eglise un apdtre du méme sang que les peuples
auxquels il porterait I’Evangile. Cet espoir avait
ct¢ décu. Wagha-na, que le baptéme chrétien
avait nommé¢ Jean, ne s’¢tait pas plutot retrouve
sur le sol de ses peres qu’il avait accepte le
commandement d’un parti d’Indiens en révolte
contre les lois de I’Union. Une lutte formidable
s’en ¢tait suivie. Les Rouges avaient ¢&te
héroiques ; mais, finalement, aprés trois ans
d’une guerre acharnée, ils avaient subi la loi de la
conquéte. Plusieurs avaient fait leur soumission



et accepte le régime des « black hills » et des
« réserves ». Le Bison Noir, tel était le titre de
Wagha-na, réduit a se cacher, avait recu
I’hospitalité d’un colon frangais du Minnesota,
Paul Vernant, le pere de Georges. Celui-ci I’avait
aildé a franchir la frontiere canadienne, et,
pendant trois nouvelles années, le chef indien
avait ¢te¢ 1’hote et ’ami du Breton Yves Kerlo.
Ensemble, ils avaient mené dans les solitudes du
Manitoba la grande vie libre de trappeurs et
d’éleveurs. A quarante ans, Yves Kerlo avait
epous¢ une jeune metisse Bois brilé. Il en avait
eu une fille, la petite Madeleine, aujourd’hui agée
de dix-huit ans. La mere n’avait guere survécu a
la naissance de cette enfant, et lorsque, trois ans
plus tard, Kerlo était tombé mystérieusement
frappé par une balle, il avait confi¢ I’enfant a son
ami I’Indien avec ces paroles d’obsécration :

— Wagha-na, je pardonne a mon meurtrier.
Mais n’oublie pas que je suis victime d’un
attentat qui avait pour but d’assurer ma
succession a un misérable, mon seul parent, mon
unique héritier, si Madeleine venait a disparaitre.
Veille donc sur I’enfant et garde-la comme si elle



ctait ta propre fille.

Lui-méme, par un testament en regle, avait
institué son ami légataire universel d’une fortune
de¢ja respectable que Wagha-na, avec autant
d’intelligence que de  bonheur, avait
prodigieusement accrue. Aujourd’hui 1’Indien se
trouvait a la téte d’une opulence qui se chiffrait
par millions.

Son premier acte avait ¢été de conduire
I’orpheline a Montréal ou il 1’avait confi¢e aux
religieuses du Saint-Esprit, en ayant soin, pour
plus de precautions, de la recommander a la
supérieure sous les noms de Marie-Madeleine
Jean. Puis 1l était revenu dans les foréts et les
plaines de la Saskatchewan et de 1’Assiniboine
pour y mettre en vigueur tout un systeme
d’exploitation et d’organisation que sa téte
puissante avait depuis longtemps congu.

Ce systeme ¢était fort simple. Il consistait a
défricher par avance, au golt des émigrants, de
vastes espaces de terres, qu’il cédait ensuite au
gouvernement canadien pour les concessions que
celui-ci voulait faire aux colons venus de



I’Ancien Monde, plus specialement de France et
d’Irlande. Car Wagha-na avait vou¢ toute son
affection aux races qu’il estimait les plus voisines
de la sienne par leurs meeurs, leurs tendances et
leur caractere.

Toutefois 1’Indien avait soin de ne point
aliéner la totalité de ses possessions territoriales.
I1 s’y réservait de vastes espaces consacres soit a
la culture, soit a 1’élevage, et d’autres plus
restreints sur lesquels il établissait, ainsi que sur
de véritables fiefs, des familles soigneusement
choisies dans le contingent frangais ou irlandais
que lui envoyait 1’émigration. Il créait pour les
Indiens de véritables postes de ralliement, des
stations fort bien aménagées au point de vue du
confortable, et n’exigeait, en retour, que des
prestations volontaires pour le service du ranch
qu’il entretenait, et I’engagement formel, sous
peine de dépossession immédiate, de ne laisser
aucun débit de boissons s’installer sur leurs
terres, sans son autorisation expresse. Il
combattait ainsi I’ivrognerie, ce fléau des races
rouges et aussi des Irlandais. Les uns et les autres
avaient un délai de trente ans pour se rendre



acquéreurs des portions de terres concédées, et
force leur était ainsi de se créer une famille pour
continuer leur établissement. Quant a Wagha-na,
il poussait alors sa course plus avant dans 1’ouest
ou le nord, acquérait de nouvelles terres et en
ouvrait les voies a de nouvelles colonies.

— Oui, dit-1l, en €tendant son poing fermé dans
la direction du sud, c’est l1a ma vengeance. Je
jette la semence d’un peuple qui, tot ou tard,
dévorera cet agrégat cosmopolite et industriel qui
se nomme les Etats-Unis.

Le brick voguait maintenant en pleines
ténebres. Soudain la lune brilla au ciel et éclaira
de ses rayons une nappe d’argent sans bornes, sur
laquelle quelques feux brillaient de loin en loin.

— Le lac Winnipeg, dit I’Indien, répondant a la
muette question des yeux de Georges Vernant.



I

Madeleine

La fille d’Yves Kerlo ¢tait une étrange et
séduisante créature.

Peut-€tre n’aurait-elle pas rempli exactement
le programme des qualités requises pour faire ce
que nous nommons, en France, « une jeune fille
accomplie ». Elle n’avait point encore les graces
alanguies de la femme, elle n’avait jamais eu les
subtiles coquetteries de quelques ¢échantillons
assez deésagréables du sexe féminin. Mais la
femme francaise revivait en elle par ses qualités
de vivacite spirituelle, de haut bon sens, de
dévouement a la hauteur de toutes les épreuves.

En méme temps, elle tenait de son origine
sauvage, quoique déja lointaine, un charme
mystérieux et captivant. Sa beauté¢ méme avait la
saveur des fruits exotiques. On pouvait lire dans



ses yeux une volonté impétueuse, un courage que
n’effrayait aucun obstacle.

Grande, ¢légante et souple, elle était €cuyere
consommeée en méme temps que rompue a tous
les exercices. Aussi Wagha-na, en lui faisant faire
plus ample connaissance avec Georges Vernant,
souligna-t-il ses ¢loges d’une parole qui, chez
nous, n’elit pas €té précisement un compliment :

— C’est un garcon manqué que cette fille-1a.

Dans la bouche de I’Indien, ce n’était 1a qu’un
¢loge.

Mais 1’¢loge ne nuisait aucunement aux
qualités de séduction de la jeune fille.

Sous la forét de ses cheveux noirs, son teint
blanc et mat, que coloraient a peine, sous le coup
d’une excitation ou d’une émotion, quelques
fugitives rougeurs, faisait mieux ressortir 1’¢clat
de ses prunelles sombres.

Quoique toujours ¢légamment vétue dans
I’intérieur de la maison, et toujours avec le golt
pur qu’avaient su affiner en elle les religieuses
francaises dont elle avait été¢ 1’¢leve a Montréal,



elle revétait pour ses courses au dehors un
costume de chasse qui lui assurait mieux la
liberté de ses mouvements.

Ici encore [I’¢légance s’était rencontrée
naturellement, sans recherche. De larges
pantalons a la zouave, ou une courte jupe,
descendant  jusqu’aux genoux, ctaient
accompagnes de guétres de peau tannées a la
maniere indienne et rejoignant des mocassins
¢galement de cuir. Une sorte de justaucorps de
cuir protégeait le buste, un chapeau de feutre a
larges bords pour I’¢té, une toque de fourrure en
hiver, complétaient ce costume simple et
pittoresque.

Il n’était pas jusqu’aux armes qui ne fussent
appropri¢es aux forces et au gott de la jeune fille.

Un ceinturon brode¢ par elle soutenait une
cartouchiere, un revolver a six coups, une dague a
la lame large et solide. Sur son épaule, elle jetait
une carabine légere que Wagha-na avait fait faire
tout expres pour sa fille, une arme admirable,
ciselée et damasquinée, d’une portée et d’une
justesse ¢gale a celles des fusils de guerre.



L’Indien y avait mis le prix. Ce chef-d’ceuvre
avait colit¢ mille dollars, — un prix exorbitant en
Europe ou les plus belles armes ne dépassent pas
le chiffre de quatre mille francs.

Ce fut en cet ¢quipement que Maddalen se
montra a Georges Vernant le lendemain matin de
son arrivée a la station de Doggerty, nom
irlandais donné par ses premiers habitants a
I’embryon de ville ou ils s’étaient assemblés
provisoirement, d’abord, et bientot définitivement
fixés.

Doggerty n’¢tait encore qu’un village de
soixante feux, construit sur la rive orientale du
lac Winnipeg.

Au simple point de vue de ses origines, cette
¢bauche d’agglomeration urbaine méritait d’étre
ctudiée de pres.

Des soixante familles qui la constituaient,
vingt étaient purement indiennes. Quatorze autres
ctaient de race métisse. Six représentaient
I’¢lément francais, et plus spécialement breton,
auquel Wagha-na avait voué¢ une affection
particulicre. Les vingt autres €taient irlandaises.



Et, bien qu’inférieures en nombre, les familles
blanches I’emportaient par le chiffre des vivants.
En effet, elles mettaient en ligne cent cinquante-
six individus des deux sexes, tandis que les vingt
familles indiennes n’offraient que soixante-
quinze membres et les quatorze meétisses
soixante.

Wagha-na, qui présidait aux destinées de ces
organisations commencantes, s’attachait a leur
imposer des le début un régime quasi-militaire.
Chaque cité ainsi fondée avait sa milice a laquelle
on €tait astreint de vingt a quarante-cinq ans, ce
qui n’empéchait pas les hommes plus agés de se
constituer en réserve.

Présentement, Doggerty avait une armée
active de cinquante-deux soldats volontaires,
parmi lesquels vingt-six Irlandais, douze
Frangais, huit Indiens et six « Bois brilés », et
une réserve de trente hommes dont Joé O’Connor
était le chef indiscuté. Il était, a vrai dire, le
generalissime de  ces  quatre-vingt-deux
combattants, et disait avec fierté, en montrant de
la main I’ensemble des demeures, a moitié



voilées par les arbres :

— Si ’on appelait les jeunes gens a partir de
quinze ans, je commanderais a une véritable
compagnie de cent deux hommes.

— Cent trois quand je suis la, — disait gaiement
Miss Madge, en embrassant le vieux trappeur sur
les deux joues.

— Oui, quand vous €tes la, — répliquait Joé. —
Mais, voila, petite Miss. Quand y étes-vous ?

Et Madeleine de répondre avec un
imperturbable sérieux :

— Tu sais bien que j’y suis toujours, capitaine
Joé O’Connor.

Cette réponse amenait un sourire sur les Iévres
de I’Irlandais, et ses yeux se fixaient, humides,
pleins de tendresse sur la belle jeune fille qui lui
parlait avec cette familiarité touchante.

C’est que Madeleine ¢tait a la fois I’enfant et
la reine, presque la fée des vingt-deux stations
fondées par Jean Wagha-na. Elle leur servait de
lien familial. Tous aimaient le noble et grand
Indien qui s’¢tait fait le bienfaiteur et I’ami de ses



freres sans distinction de couleur et d’origine.
Mais cette affection était tempérée par le respect
et méme par un peu de crainte. Jean Wagha-na
avait eu, au début de ses créations, quelques
séverités a 1’égard de certaines velléités de
discorde. De mauvais esprits, de faux freres,
avaient subi I’effet de sa justice. Il avait méme
¢té contraint, en une circonstance, de briler la
cervelle a un Yankee venu sur ses terres
beaucoup plus en espion qu’en colonisateur.

Ces souvenirs lui avaient fait une légende, un
renom d’implacable justice que mille actes de
bont¢ et de mansuctude n’avaient pu détruire.
Aussi bien ne nuisait-elle aucunement a son
prestige.

Mais, autour de Madeleine, cette méme
Iégende n’¢tait plus qu’une aurc¢ole de pocsie,
fondant tous les cceurs en une seule tendresse, en
un attachement fanatique qui lui assurait le
dévouement sans réserve des dix mille habitants
de la nouvelle colonie et lui donnait pour armée,
pour gardes attentifs et jaloux, les trois mille six
cents volontaires qui formaient la milice du petit



Etat.

Elles ¢taient ravissantes, les histoires que
racontaient les meres et les filles sur le passage
de la fée, histoires empreintes de la poésie des
foréts et des solitudes, histoires vraies, au
demeurant, qui toutes se rattachaient a de bonnes
actions ou a de vaillantes prouesses accomplies
par la jeune fille.

Oui, c’était bien vraiment une fée que I’on
voyait passer sur sa jument alezane emportée
d’une course folle a travers la prairie, chassant
devant elle les troupeaux de chevaux sauvages ou
de boeufs aux immenses cornes, franchissant
ravins et torrents comme si le merveilleux
coursier qui la portait avait eu des ailes,
affrontant les bandes de bisons encore errantes
dans les plaines ou les hardes de wapitis, n’ayant
aucun souci des pantheres de la forét ou des
terribles grizzlis de la montagne.

Mais c¢’¢était plus encore une fée, cette douce et
belle jeune fille que I’on voyait toujours
apparaitre au moment des détresses, au chevet
des malades ou des mourants, portant aux uns



I’argent ou les armes nécessaires, aux autres le
remede efficace ou simplement apaisant, a tous le
bienfait de sa parole et de son sourire.

Les Peres qui dirigeaient les consciences de ce
jeune peuple, les religieuses qui leur versaient le
baume des soins pieux et de 1’enseignement
chrétien, disaient d’elle en la regardant :

— C’est notre fille et notre sceur. Ce sera la
premicre sainte du Manitoba.

Aussi ¢€tait-ce féte en chaque station dés qu’on
signalait sa venue. Celles qui possédaient
quelques instruments de musique lui préparaient
une reception triomphale. On lui dressait des arcs
de triomphe, et la milice en armes, précédée du
clergé et des écoles, suivie du reste de Ia

population, se portait en grande pompe au-devant
d’elle.

Alors la pieuse Madeleine s’humiliait. Elle se
défendait de ces honneurs qu’elle jugeait
immérités, et, du plus loin qu’elle voyait les
bannicres de la paroisse et la croix porteée par les
enfants de chceur, elle mettait pied a terre et
s’avancait, les mains jointes, s’agenouillant pour



recevoir la bénédiction du prétre.

De toutes les stations de la colonie, Doggerty
ctait celle qui obtenait les preferences de
Madeleine.

Elle avait pour cela plusieurs raisons. C’¢€tait a
Doggerty qu’elle était née, qu’elle avait passe les
premicres années de son enfance, qu’elle avait,
plus tard, apres sa sortie du couvent vu naitre et
croitre, sous sa jeune influence, les belles et
bonnes ceuvres qui s’y €épanouissaient. Doggerty
c¢tait, en quelque sorte, son apanage, son bien
propre. Les habitants se flattaient de la posseder
entre tous, a eux, bien a eux, et peut-étre la
charmante fille encourageait-elle un peu la naive
vanité qu’ils en tiraient.

Or, ce matin-la, entre autres, elle ¢était attendue
avec 1mpatience. Le conseil de la station s’¢tait
réuni et avait décidé de soumettre a son
jugement, en dernier ressort, une question
embarrassante.

Il s’agissait d’'une demande de s¢jour adressce
aux autorités par deux étrangers venus du Sud.
Bien que se disant catholiques et d’origine



francaise, les nouveaux venus n’avaient pas eu
I’heur de plaire aux habitants de la colonie. La
grande majorit¢ du conseil, — six contre un, —
avait conclu au rejet de la demande.

Cela n’avait point empéché d’exercer a leur
¢gard les devoirs d’une hospitalité bienveillante.

On les avait logés et nourris pendant trois
jours. Mais les reglements ¢taient formels : 1ils
prescrivaient que, dans la semaine, le conseil et
a statuer sur I’admission définitive des voyageurs
a la résidence perpétuelle. Or ¢’était 1a le point du
conflit. Malgré leur instinctive répulsion a
I’encontre des deux personnages, les chefs de la
station n’auraient pas voulu rejeter la demande
qui leur était faite, sans en référer a celle qui, a

leurs yeux, représentait toute la sagesse unie a
toute la bont¢.

Ils avaient donc attendu la venue de la « fée »
pour lui exposer le délicat probleme. En outre, la
présence de Wagha-na leur assurait le concours
d’un jugement tres stir, d’une sagacité éprouvee.

Aussi, lorsque Georges Vernant, a son lever,
fut descendu dans la salle a manger de la maison



que les colons de Doggerty avaient batie en belle
pierre pour leur jeune souveraine, vit-il celle-ci se
présenter a lui en simple et claire toilette de
femme du monde qui n’a plus qu’a mettre son
chapeau sur sa téte.

Il s’inclina devant la matineuse jeune fille,
s’étonnant un peu qu’elle fit levée d’aussi bonne
heure. Le jour, en effet, venait a peine de paraitre,
et le lac était couvert de brumes blanches,
moutonnant comme des flocons de laine sur le
dos d’un troupeau de moutons.

—Vous vous préparez donc a sortir,
mademoiselle ?  demanda-t-il  gaiement a
Madeleine.

— Oui, monsieur, répondit-elle, et pour affaires
graves.

Et elle lui exposa le cas difficile que ’on
soumettait a sa compétence.

— Vous le voyez, dit-elle, j’ai grand besoin que
la sagesse divine m’assiste en cette occasion. Mes
chers concitoyens me font juge d’un cas aupres
duquel celui qu’eut a trancher le grand roi



Salomon n’était qu’un jeu d’enfants au berceau.

— Vous ne pouviez mieux dire, mademoiselle,
répliqua Georges, riant du mot de la jeune fille.

Il ne pouvait se defendre d’une véritable
surprise en face de cette simplicité des ages
primitifs, qui remettait a D’intuition, presque a
I’instinct de cceur d’une femme a peine entrée
dans la vie la solution d’un probléme qui tenait
en suspens la prudence de plusieurs hommes
mars.

Madeleine n’était pas sans s’étre apercue de
cet ¢tonnement de son hote, et peut-€tre allait-elle
s’en expliquer avec lui, lorsque son pere
d’adoption entra a son tour dans la salle a
manger.

Tous trois s’assirent alors autour d’une table
sur laquelle une servante Indienne avait place des
ceufs, du beurre, du chocolat préparé avec une
entente parfaite de ce breuvage hygiénique et
fortifiant.

La conversation se généralisa. En quelques
paroles, Wagha-na expliqua a Georges toute la



gravit¢ du probleme qui s’agitait devant ce
conseil d’hommes simples et quelque peu frustes.

— Mon cher enfant, dit-il, vous venez des cités
industrieuses et policées de 1’Union et de la
vieille Europe. Vous n’€tes point encore au
courant de nos meceurs et de nos usages. Et
pourtant, vous n’en €tes pas si €loigné que vous
en avez ’air et que vous pourriez le croire vous-
méme. N’étes-vous donc point le fils de mon
vieil ami Paul Vernant, I’un des plus robustes et
des plus hardis colons du Minnesota ? Il ne peut
donc exister en vous aucune répulsion, aucune
répugnance contre notre mode de vie par trop
agreste.

Georges protesta vivement contre une telle
hypothese.

— Répugnance, répulsion ? Quels mots
employez-vous donc 1a? Ils n’ont aucune
signification dans le sujet actuel de notre
entretien. Ne savez-vous donc pas que les années
pass€es par moi, soit dans les grandes cités
industrielles et commercantes des Etats-Unis, soit
méme dans la douce et chére France, notre



premicre patrie, au sein de cette ville admirable,
unique au monde, qui se nomme Paris, ne m’ont
laiss€ aucun regret, et qu’elles ¢€taient toujours
hantées par le désir de revenir aux lieux de mon
enfance ?

— En ce cas, vos veeux sont réalisés, mon cher
Georges, puisque votre pere renonce a 1’idée de
vous ¢tablir dans un grand centre comme
New York ou Chicago, et consent a vous garder
pres de lui.

— Mieux encore, mon excellent ami, — répondit
Georges. — Mon pere va au-dela de mes désirs. 11
met en vente toutes ses propri¢tés du Minnesota
pour passer la frontiere et s’établir ici. Il a le désir
de finir ses jours aupres de vous et de ses
compatriotes. Le Canada n’est-il pas destiné a
devenir une seconde France ?

—Quoi! — s’¢cria joyeusement I’Indien, —
votre pere se souvient a ce point de notre vieille
amitié ! Il réalise le plus cher de mes veeux. Ah !
vous pouvez m’en croire, aucune nouvelle ne
pouvait étre plus douce a mon cceur.

Et, se levant, il ouvrit ses bras au jeune



Vernant et le serra étroitement sur sa poitrine.
Madeleine fit une adorable moue.

— Oh ! monsieur Vernant, fit-elle, vous étes
ingénieur, m’a dit mon pere. N’allez pas, je vous
en supplie, nous apporter votre abominable
progres a la vapeur, cette atroce science dont le
siecle est si fier, et que je considére, moi, comme
le bourreau de la nature !

Georges rassura en souriant la jeune fille trop
promptement alarmée.

— Tranquillisez-vous, mademoiselle. Oui, je
suis ingeénieur, mais sans professer pour la
science 1’aversion que vous semblez ressentir a
son endroit, je puis vous assurer, que j’ai tout
autant que vous I’horreur d’un progrés dont le
luxe est toute la raison d’étre et le mercantilisme
I’essence. Je ne veux faire de la science que
I’auxiliaire de la nature, la propagatrice des
bienfaits que I’homme est en droit d’attendre
d’elle, qu’il doit lui réclamer au besoin. Sous la
garantie de cette déclaration, j’espere que vous ne
me refuserez pas la faveur de m’établir sur votre
domaine, aux cotés de mon pere, et de prendre



ma part de I’ceuvre grandiose que le votre a si
heureusement entreprise.

Madeleine rougit et, souriant a son tour, tendit
la main au jeune homme.

— Non, fit-elle, a Dieu ne plaise que je refuse
un aussi précieux concours. Je le réclame méme
au besoin.

I[Is ne purent continuer leur dialogue sur ce
sujet. La porte venait de s’ouvrir et 1’Indien
Cheen-Buck ¢tait entré.

— Petite Reine, dit-1l, le Conseil est assemblé
et n’attend plus que vous.

M" Kerlo se leva. Elle jeta sur sa téte une
sorte de cape de toile blanche et, donnant
I’exemple, elle sortit la premiere, en criant
gaiement a Georges :

— Allons, monsieur Vernant, s’il vous plait
d’assister a une séance delibérative du Comté de
Doggerty, vous n’avez qu’a me suivre.

Elle s’¢tait servie de ’expression « Comte »
pour traduire le mot anglais « Shire» qui
correspond a une division territoriale inconnue



aux Frangais et qu’elle appliquait arbitrairement
aux terres non classées du Dominion.

Elle conduisit son pere d’adoption et I’hote de
celui-ci dans le local des s€ances du Conseil. Ce
local servait a tous les pouvoirs, militaire,
administratif et judiciaire. Dans une haute et
vaste salle, aux murs et aux planchers de bois,
des chaises rangées sur trois des faces ¢taient
réservées aux spectateurs. Sur une estrade plus
clevée d’un pied et demi était placée la large
table en bois de chéne couverte de trois peaux de
bisons merveilleusement préparées, autour de
laquelle, sur d’imposants fauteuils, s’asseyaient
les conseillers de la station, le juge Etienne
Briant, un Francais, et les officiers de la milice
qui y tenaient hebdomadairement leurs réunions.

Au moment ou Madeleine, escortée de
Wagha-na et de Georges, pénétra dans la salle,
les sept membres, parmi lesquels se trouvait
I’Indien Marc Cheen-Buck, qui ¢tait alle Ia
prévenir, se leverent respectueusement, et Joé
O’Connor, traduisant les sentiments de
I’assistance, lui offrit le fauteuil de la présidence.



— Comme en Angleterre, dit le vieil Irlandais,
nous avons, nous aussi, notre gracieuse reine.

— Et, dit le juge Etienne Briant, en riant, la loi
Salique n’existe point en ce pays.

M'" Kerlo refusa gentiment d’un geste de la
main. Puis, afin de bien montrer a ses amis
qu’elle ne se désintéressait aucunement de leurs
préoccupations administratives, elle prit vivement
une chaise le long du mur et, la plagant sur
I’estrade, s’assit sans fagons a coté du président
O’Connor, un peu en arriére. Etienne Briant
résuma et présenta la question en quelques mots.
C’était lui qui, seul, avait émis un avis favorable
a I’autorisation a donner aux deux étrangers qui
sollicitaient le droit de domicile. Il crut devoir
s’en expliquer.

— Je dirai donc a notre chere Reine, comme je
I’a1 dit a mes excellents collegues, que je me suis
cru tenu, par ce caractere méme de juge dont m’a
revétu la confiance de mes concitoyens, a
accorder a deux nouveaux venus la faveur de
s’établir loyalement sur notre territoire. Mais
j’ajoute que je n’y vois aucun avantage.



Madeleine écouta ces paroles, et les raisons
contraires de chacun des conseillers, avec une
petite moue passablement moqueuse.

— Est-1l possible, demanda-t-elle, de voir, ces
solliciteurs face a face ?

— Rien n’est plus facile, répondit Cheen-Buck.
[Is attendent derriére la maison commune, sous
un chéne.

—Bien ! Qu’on les fasse venir ! Je crois que
cela vaudra mieux.

Madeleine prononga ces mots d’un ton net et
tranchant, qui marquait une grande force de
volonté.

Cheen-Buck, qui ¢tait, sans doute, 1’appariteur
en chef ou le préfet de police de la petite
commune, se leva et, ouvrant une porte dans le
fond de la salle, jeta un ordre bref a un beau
garcon de vingt ans, coiffé d’un large chapeau de
feutre, chauss¢ de bottes molles, et qui, par-
dessus son justaucorps de peau, portait une large
ceinture de laine rouge a laquelle ¢taient pendus
un sabre de cavalerie et un revolver d’ar¢con dans



sa gaine de peau de martre zibeline.

Le jeune milicien traversa la salle et sortit.
Mais ce ne fut que pour rentrer au bout de trois
minutes escortant les deux pétitionnaires.

On vit alors apparaitre deux individus aussi
dissemblables par 1’allure que par les signes
extérieurs du corps.

Le premier ¢était un homme de taille moyenne,
bien pris dans ses formes, et paraissant age de
quarante a quarante-cinq ans. Sa figure, tres
brune, soulignée par une barbe en collier,
passablement longue sous le menton, avait tous
les caracteres a 1’aide desquels on trace si
aisément la caricature du Yankee démocrate.
Rien de haut ou de grand ne se voyait sur cette
physionomie tétue et revéche, qui n’était pas
dépourvue, cependant, d’une certaine fierte, due a
la bonne opinion que le personnage avait de lui-
méme. Il déclara se nommer Ulphilas Pitch,
d’origine norvégienne, mais, depuis trois
generations, citoyen de la libre Ameérique.

Le second, de tres grande taille, de proportions
herculéennes, répondait aux noms de Gisber



Schulmann. Il parlait correctement le frangais,
mais avec un accent tudesque auquel 1l ¢tait
impossible de se meéprendre. Quand on lui
demanda sa nationalité, il répondit qu’il était
Alsacien, et fit voir divers papiers portant la
marque des autorités francaises de Belfort.

En ce moment, Wagha-na, qui s’était assis au
rang des spectateurs, ¢leva la voix et prononga
avec la plus pure intonation parisienne, ces mots
qui firent tressaillir le nommé¢ Schulmann.

— Rien ne ressemble plus a un honnéte homme
qu’un coquin, et a un alsacien qu’un allemand.

Le solliciteur répliqua avec impertinence :

— Je parle au chef de cette station et non a ce
Peau-Rouge qui n’a rien a voir dans cette affaire.

Georges Vernant put voir Wagha-na frémir.
Mais I’Indien fut suffisamment maitre de lui. Il
ne proféra plus une parole.

Quelqu’un parla pour lui ; ce fut Madeleine.

La jeune fille s’¢tait levée. Ses yeux noirs
lancaient des éclairs. Elle, si douce a 1’ordinaire,
semblait agitée d’une violente colere. Elle



regarda bien en face les deux hommes et, les
apostrophant durement :

— Jatteste, dit-elle, que j’¢étais venue ici avec
de bonnes intentions a votre égard. Mais puisque
votre premier acte est de manquer de respect a
mon pere, le bienfaiteur de ce pays, que tous
aiment et vénerent...

— Oui, oui, bien parlé, Reine ! — s’exclamerent
les membres du Conseil. — Vous n’avez pas
besoin d’en dire davantage. Notre résolution est
prise. Que ces mécréants aillent se faire pendre
ailleurs. Le Dominion est vaste.

Ulphilas Pitch adressa un rapide reproche a
son compagnon. Confus de sa maladresse, Gisber
Schulmann essaya de la réparer au moyen d’une
autre maladresse.

— J’ignorais, dit-il, que cet homme fit le
respecté John Wagha-na.

— Cheen-Buck, prononga Jo€ O’Connor, tu
feras manger ces deux hommes, apres quoi on les
reconduira aux limites de la station. Le Conseil
n’a pas de terres a leur concéder.



1

Un complot

L’instinct des membres du Conseil de la
station avait €té aussi str que celui des animaux,
et le petit incident d’audience qui s’était produit
n’avait fait que jeter le poids additionnel qui avait
fait pencher la balance dans le sens de
I’expulsion.

Tout le monde fut satisfait de ce jugement,
tout le monde, sauf peut-étre Marc Cheen-Buck
qui, méfiant comme tous ceux de sa race, adressa
ces paroles a Wagha-na au sortir de la salle :

— Chef, tu t’es fait deux ennemis mortels, et la
fée pourrait bien s’en repentir.

Le Pawnie avait froncé le sourcil. Il affecta
pourtant la plus tranquille confiance et répondit :

— Tu te trompes, Marc. Je ne me suis pas fait



de ces deux hommes des ennemis pour
I’excellente raison qu’ils le sont depuis
longtemps. Tu peux méme éEtre assuré d’une
chose, c’est qu’ils ne sont venus ici que dans
I’intention bien arrétée de nous nuire. Seulement,
voici ou commencent mes incertitudes. Viennent-
ils spontanément, ou bien sont-ils envoyés par
quelqu’un ?

— Que veux-tu dire ? questionna Cheen-Buck,
surpris et méme alarmé.

—Chut! — et le Chef mit un doigt sur sa
bouche, — nous reparlerons de tout ceci plus tard.
I importe que I’enfant ne sache rien, et, en ce
moment, elle est trop pres de nous. Viens ce soir
me rejoindre en compagnie de Jo€ et du juge
Ftienne Briant. Nous tiendrons conseil entre
nous.

I quitta son compagnon et vint vers
Madeleine qui s’entretenait gaiement avec
Georges.

Or, pendant ce temps, les deux personnages
expulsés €taient conduits par le jeune milicien de
garde vers 1’hGtel un peu rustique ou ils étaient



eux-mémes descendus. L’hotesse, une métisse,
mere de quatre enfants, leur offrit un diner
copieux, et lorsqu’ils portérent la main a leurs
poches pour régler I’addition, la brave femme les
remercia d’un geste. Comme ils s’étonnaient, elle
ajouta :

— Nos lois particulieéres sont précises sur ce
point. Du moment que 1’on ne vous garde pas a
Dogherty, vous n’avez rien a nous payer. Prenez
donc vos chevaux a I’écurie ; ils ne paient pas
plus que vous.

Les voyageurs, quoique surpris de ces moeurs
patriarcales, n’en furent pas autrement touchés.
Ils remonterent sur leurs bétes et reprirent, assez
maussades, le chemin de la prairie.

— Eh bien, Gisber, je vous avais prévenu, fit le
Yankee, qui n’avait pas encore dominé sa
mauvaise humeur, votre langue nous a desservis
une fois de plus. Sans votre insolence envers
I’Indien, nous serions a cette heure citoyens de
I’Etat de Dogherty.

Il avait ironiquement appuy¢é sur ces mots
« PEtat de Dogherty ».



—Voila un honneur dont je me passe
aisément ! ricana le Germain avec sa grossierete
habituelle.

—Eh ! reprit 1’autre, toujours grondeur, qui
parle de I’honneur qu’on en peut acquerir. Je
n’envisage que I’avantage que nous en pouvions
retirer au point de vue de nos projets.

—Et quel est donc cet avantage que vous
regrettez si fort, Ulphilas ?

— Stupid fellow ! grommela I’Américain entre
les dents. Et, répondant a son compagnon, il
poursuivit :

— Comment ne voyez-vous pas de quel
avantage 1l elt ¢té pour nous de nous trouver sur
le terrain méme que nous convoitons. Ici, nous
aurions pu suivre jour par jour, heure par heure,
I’existence et les faits de cette riche héritiere, car
il n’y a pas Iombre d’un doute a conserver :
I’identit¢ de Madeleine Jean avec la fille d’Yves
Kerlo est indéniable. Tandis que, proscrits et
¢loignés comme nous le sommes maintenant, il
nous est bien difficile de la surveiller et de nous
tenir préts pour une bonne occasion. — Sans



compter que voila tous ces gens-la prévenus et,
désormais, ils vont avoir 1’ceil sur nous.

Gisber Schulmann avait baiss¢ la téte. Il ne
sentait que trop la vérité des reproches de son
compagnon.

Tous deux pressaient 1’allure de leurs bétes en
gens nerveux et mecontents.

Au bout de quelques kilometres parcourus
sans mot dire, I’Allemand releva la téte.

— Ulphilas ! demanda-t-il presque timidement.

—Qu’y a-t-1l ? questionna le Yankee toujours
aussi bourru.

— Savez-vous que tout ce que vous me dites la
me donne beaucoup a réfléchir ?

L’Américain éclata d’un rire singulier qui
ressemblait beaucoup a un grognement.

— Allons ! fit-il, je prévois la suite de votre
discours.

— Vous prévoyez ?... Ah! Et, voyons un peu
ce que vous prévoyez, mon digne maitre ?

Pitch ralentit [’allure de son cheval et,



relevant, sur son front les lunettes d’or qui lui
donnaient un faux air de vieux savant ou de
pasteur en retraite, il regarda son camarade du
coin de I’ceil, avec un sourire goguenard :

— Je vous connais depuis trop longtemps, my
dear, pour ne point savoir a quoi m’en tenir sur
I’ensemble de vos vertus, en y comprenant celle
de courage.

— Vous me persiflez, Ulphy, et vous avez tort !
gronda Gisber avec une colere contenue.

— Non, mon cher. Dire la vérité, ce n’est point
persifler. Je vous dis que je vous connais.

Ce que vous allez me dire peut se résumer
ainsi : « L’entreprise est hasardeuse, pleine de
périls. S1 nous I’abandonnions ! »

L’Allemand ne parut point se blesser de
I’ironie de ces paroles. Il paya d’audace.

— Eh bien, mon cher, vous avez vu clair, et
telle est, en effet, ma pensée. Je n’ai aucune honte
de le confesser.

— A la bonne heure, mon cher, répliqua le
Yankee railleur. Entre nous, vous faites bien



d’étre sincere, car cela me met a 1’aise avec vous.
Je vous dirai donc que, moi aussi, je trouve cette
aventure extrémement dangereuse. Mais, au
contraire de vous, c’est la, selon moi, une raison
de plus pour que nous nous y acharnions.

— Je ne vous comprends pas.

—Vous allez me comprendre, si, toutefois,
vous voulez bien me préter un peu plus
d’attention que vous n’en apportez, d’ordinaire,
aux choses sérieuses qui demandent un effort de
la volont¢ et une tension de I’esprit.

Gisber Schulmann parut agacé de cet exorde
qui servait d’introduction a une confidence. Il
contint néanmoins son caractére naturellement
irascible, et répondit, avec un frémissement
d’1mpatience :

— Ulphy, au lieu de me morigéner sans cesse,
vous feriez mieux de m’ouvrir P’esprit. Vous
perdez du temps a me trouver I’intellect lent et,
surtout, a me le dire a tout propos. Mieux
vaudrait me faire entrer vos idées dans la téte.
Vous savez, en effet, que dés que ma cervelle a
recu une idee, elle la retient imperturbablement,



et qu’alors toute mon ¢énergie s’emploie a
I’exécuter.

L’Américain cessa de plaisanter son
compagnon et reprit, avec une sinceérité
d’apparence.

— Oui, mon cher Gisber, je vous sais fidele et
dévoué, tenace en vos résolutions, « homme de
main », pour tout dire, selon I’expression des
anciens. Et, c’est parce que je me plais a
reconnaitre en vous ces qualités, que je n’hésite
pas plus longtemps a vous faire connaitre le
résultat de mes propres méditations.

— Tréve de compliments, Ulphy. Vous y mélez
trop de vinaigre. Venez au fait.

Ulphilas Pitch s’expliqua alors.

Ces deux hommes qu’un instinct de prudence,
servi par la concordance des faits, avait fait
reconnaitre comme deux coquins par les habitants
de Dogherty, étaient, en effet, les pires bandits
qu’il fGt possible de s’imaginer. Dans combien
d’actions criminelles avaient-ils déja trempé, il
et éte peut-etre tres difficile de le dire.



Présentement i1ls mirissaient entre eux un odieux
complot, celui de faire disparaitre par tous les
moyens [’adorable jeune fille hériticre de la
colossale fortune d’Yves Kerlo, son pere selon le
sang, et, probablement aussi, Iégataire universelle
des biens de Jean Wagha-na, son pere adoptif.

Il va sans dire qu’en cette affaire les deux
misérables n’agissaient point pour leur compte,
mais pour celui d’un tiers, le personnage intéresse
a la disparition de Madeleine, un certain Léopold
Sourbin, cousin de I’orpheline, neveu d’Yves
Kerlo et, par cons€quent, seul héritier, apres elle,
de I’opulence qu’elle possédait.

Ce Léopold Sourbin avait-il été vraiment le
meurtrier de son oncle ? Le crime remontait de¢ja
tres haut, a une €poque ou lui-méme n’avait
guére plus de dix-huit ans. A cette date, Sourbin
avait son pere encore vivant, mari¢ a une sceur de
Kerlo, et, a maintes reprises, le Breton, par
tendresse pour sa sceur, la plus malheureuse des
¢pouses et des meres, avait secouru de ses
deniers, en lui assurant mieux que de I’aisance,
son indigne beau-frere.



Mais ce Sourbin ¢tait un homme d’une
perversit¢ raffinée. Tant que sa femme avait
vécu, il avait ménagé les susceptibilités d’Yves
Kerlo, sachant bien qu’il le tenait par 1a. A Ia
mort de la pauvre créature, il avait essaye
d’apitoyer le Breton sur le sort de son neveu
Léopold, enfant de dix ans a peine. Yves, qui
connaissait le pere et ne lui pardonnait point les
tortures qu’il avait infligées a sa femme, lui avait
répondu en constituant une rente de dix mille
francs payable au jeune homme lorsqu’il aurait
atteint sa majorit¢. En méme temps, 1l avait
rompu toutes relations avec son beau-frere et
s’€tait lui-méme marié.

Demeur¢ veuf aprés un an de mariage, 1l avait
voulu se consacrer a 1’éducation de sa fille. Le
coup de feu qui I’avait frappé n’avait point €té si
prompt qu’il I’et empéché de reconnaitre son
meurtrier. C’¢tait alors qu’il avait institu¢
Wagha-na son légataire en lui confiant la petite
Madeleine.

L’Indien avait fidélement, pieusement rempli
son mandat.



Mais, avec un implacable sentiment de la
justice, derniere survivance en lui des instincts
sauvages de sa race, le Bison Noir avait cherché a
atteindre [’assassin. Traqué comme une béte
fauve, devinant la poursuite acharnée du Pawnie,
frustré, d’ailleurs, dans ses espérances, Sourbin
n’avait éprouvé aucun désir de faire casser en
justice le testament de son parent. Il soupgonnait,
d’ailleurs, que Wagha-na devait avoir quelque
moyen en réserve, et, plus que tout le reste, il
redoutait de la part de son adversaire soit quelque
accusation capitale devant les juges, soit, ce qui
¢tait vraisemblable, un coup de hache ou de
poignard a I’heure ou il s’y attendrait le moins.

Il avait donc quitt¢é I’Amérique, avec le
remords d’un meurtre inutile et 1’appréhension
d’une vengeance désormais acharnée a sa perte.

Cette crainte et ce remords avaient-ils abrége
ses jours ? Peut-tre 7 Il n’avait guere survécu
que sept ans a sa victime, et avait eu, pour dernier
chatiment en ce monde, D’ingratitude filiale.
Léopold, en effet, n’avait pas plutot ¢té maitre
des deux cent cinquante mille francs laissé€s par



son oncle, qu’il s’¢tait empresse de refuser tout
subside a son pere, et le misérable assassin avait
fini par expirer dans le fossé des fortifications de
Paris, une nuit d’hiver, sans que le médecin, qui
examina le cadavre et conclut a une congestion
cérébrale, plt affirmer que cette congestion ¢était
due au froid plutot qu’a I’alcool.

« Tel pere, tel fils », — dit le proverbe. En cette
circonstance, le pere valait encore mieux que le
fils, ainsi que 1I’événement devait le prouver. Ce
dernier, en effet, debutait par une fagon de
parricide. Aussi criminel que le brillant auteur de
ses jours, Léopold Sourbin I’emportait sur lui en
prudence, en dissimulation.

Les deux cent mille francs de son capital ne
furent point dissipés en prodigalités.

Non. Ce mode¢le des fils était, en méme temps,
le plus sagace des coupe-jarrets. Il avait ¢tudi¢ le
droit au point de vue des félonies qu’un habile
homme peut commettre en ayant soin de prendre
la loi pour complice, — et le commerce avec
I’esprit de recherche tourné vers les innovations
geénérales dans I’art de la fraude.



Aussi, en huit ans, ¢était-il parvenu a quintupler
son capital.

D’aucuns trouveront que Léopold Sourbin
aurait pu se tenir pour satisfait. Un million, aussi
rapidement que frauduleusement gagné, est un
denier dont le plus grand nombre des hommes
s’estiment contents.

Tel n’était point le sentiment du cousin de
Madeleine Kerlo.

Avec un million, 1l se jugeait pauvre, d’autant
que, pour stimuler ses convoitises, revenait sans
cesse a son esprit la pensée de I’immense héritage
de son oncle passé aux mains d’un étranger, et
cela depuis de longues anne¢es.

Toute sa cupidité en souffrait, et il était mir
pour le crime a commettre, a la condition,
cependant, que ce crime pit €tre fructueux. Or,
jusqu’au milieu de sa trente-quatrieme année,
Léopold, qui avait négligé de se renseigner
aupres de son pere, avait ignoré 1’existence
possible, probable méme, de sa cousine.

Un voyage qu’il fit en Amérique le mit en



rapports avec le nommé Pitch, une espece de
sollicitor, ou plus exactement, d’agent d’affaires
véreux, qui, tout de suite, flaira une piste a suivre.
I1 se rendit a Québec et a Montréal, prit ses
informations, s’enquit minutieusement et revint
avec la preuve, non seulement de I’existence de
Madeleine Kerlo, mais aussi de 1’énorme fortune
dont elle ¢etait heriticre.

Tout de suite, il mit Léopold Sourbin au
courant de la situation, et un plan a double fin fut
ourdi par eux.

La meilleure, mais non la plus facile des
solutions, ¢€tait celle d’un mariage possible entre
le Francais et sa cousine.

Les deux complices ¢tudierent cette
combinaison. Elle ne leur parut point chimérique
au premier abord. Mais comme L¢opold ne tenait
aucunement a se montrer avant I’heure, ne
voulant paraitre que pour cueillir le fruit a point
nomme, 1l laissa a son bon ami et compere
Ulphilas le soin de diriger cette délicate
entreprise.

De son coteé, Pitch, ne se fiant pas outre



mesure au succes ¢ventuel d’une tentative a
laquelle la personnalit¢ de son client n’apportait
que de médiocres chances, résolut de préparer en
méme temps la seconde ressource, celle-1a plus
slire 2 son avis, puisqu’on n’a jamais besoin du
consentement d’un individu pour le supprimer.

Ce fut dans ce but qu’il s’adjoignit pour bras
droit 1’Allemand Gisber Schulmann, homme de
sac et de corde, celui-la, prét a tous les mauvais
coups, pourvu qu’il y trouvat une occasion de
gagner de 1’argent.

Or [Doccasion se présentait, cette fois,
souverainement tentante pour des coquins.

A leur tour, ils s’étaient rapidement concertés
et, pour premiere décision, s’étaient résolus a
porter le siege de leurs opérations au cceur méme
du territoire ennemi.

Ils venaient d’en étre expulsés d’une manicre
tout a fait humiliante, et la rage qui bouillonnait
dans I’ame ulcérée de Schulmann I’emportait
déja aux pires résolutions. Mais Pitch, beaucoup
plus calme par tempérament, instruit par de
nombreuses et cruelles expériences, avait cette



philosophie spéciale qui consiste a savoir
accepter I’in¢vitable. Il se disait qu’on ne violente
pas la fortune et que toute 1’habilet¢ du sage
réside dans la clairvoyance avec laquelle 1l doit
regarder venir la fantasque de€ité sur la roue
perpetuellement en mouvement.

Il ne se décourageait donc jamais, et, battu sur
un point, portait immédiatement sur un autre
I’effort de son intelligence jamais lass€e, sans
cesse en evell. Et, ce faisant, il mettait en pratique
I’aphorisme de son illustre compatriote Benjamin
Franklin.

— « Patience et persévérance sont le secret de
bien des fortunes. »

Il n’insista donc pas fort longtemps sur le
chapitre des reproches a adresser a son brutal
compagnon. Et comme celui-ci le pressait de
questions au sujet du nouveau parti qu’il comptait
prendre, Ulphilas répondit :

— Pour le moment, nous n’avons point autre
chose a faire que de redescendre jusqu’a
Montréal afin  d’y  cueillir  quelques
renseignements qui  me  sont  encore



indispensables. Je verrai la-bas ce qu’il nous
faudra faire.

Cette parole ne renseignait guere Schulmann.
Mais comme, malgré ses violences, 1l avait
I’habitude de tenir son complice pour ’homme le
mieux avis¢ de sa connaissance, il s’empressa
d’accepter sans discussion cette maniere
d’injonction que formulait le Yankee.

Tous deux pousserent donc leurs bétes le long
des rives du lac et, sans perdre de temps a
echanger des réflexions nouvelles, prirent a franc
etrier le chemin de ’est.

Le pays qu’ils parcouraient était déja livré a
I’exploitation et les  defrichements le
convertissaient rapidement en une plaine rase, en
partie cultivée, en partie abandonnée a 1’¢levage.
Des agglomerations de plus en plus nombreuses,
de plus en plus pressées, révélaient 1’approche
rapide de la civilisation, de cette civilisation a la
vapeur qui deégrade la face de la terre et qui
inspirait a Wagha-na de si violentes imprécations.

Les deux voyageurs mirent toute une journée a
sortir de la zone encore dépendante des



concessions de Kerlo et de Wagha-na. Au-dela
c’¢taient les terres déja cédées par le
gouvernement aux €¢migrants de I’intérieur ou de
I’étranger. La nuit était déja fort avancee lorsque
Pitch et Schulmann arréterent leurs bétes a
I’entrée d’une véritable ville, batie en pierres et
en briques plus encore qu’en bois, avec des rues
rectilignes, des angles droits, des becs de gaz et
méme, ¢a et la, des lampes ¢€lectriques.

Ainsi marche le progrés au Nouveau-Monde.
Il n’y a pas d’étapes entre la sauvagerie et les
raffinements de la civilisation.

La maison devant laquelle ils mirent pied a
terre €tait un hotel pourvu de tout le confortable
que les Anglais seuls savent comprendre et
organiser. Les deux voyageurs n’eurent donc
qu’a jeter les brides de leurs chevaux aux valets
d’€curie empressés a leur rencontre, et a se laisser
conduire jusqu’au dining-room, lisez salle a
manger, du caravanserail.

Une chose cependant leur fit faire la grimace
au moment ou I’hotesse vint les saluer.

M Jacquemart était Francaise, en effet.



C’¢tait une belle et fraiche Normande que son
mari, un Canadien d’Ottawa, était allé chercher
dans le pays de Caux et avait emmenée dans le
Manitoba pour y ouvrir avec lui 1’hotel, florissant
des ses premieres heures, du Bon Roi Henri.

Mais ils n’eurent pas le loisir de laisser voir
leur contrariété en quittant la maison. Un homme
qu’ils n’avaient point remarqué et qui, depuis leur
entrée, les dévisageait d’un coin plus obscur du
refectoire, se leva brusquement et, les mains
tendues, la face hilare, vint a leur rencontre en
s’écriant :

— Ah ! mon cher Pitch, je ne m’attendais guere
a vous voir aujourd’hui !

Ulphilas dissimula une seconde grimace. Le
personnage s’était, lui aussi, exprime¢ en langue
francaise.

Mais ce n’¢tait point la le motif de la
contrariéte¢ €éprouveée par I’agent d’affaires. Cette
contrari¢t¢ avait une cause bien autrement grave.
Elle venait de ce fait que dans I’h6te nouveau du
Bon Roi Henri le Yankee venait de reconnaitre
Léopold Sourbin, le cousin de Madeleine Kerlo,



celui pour le compte duquel il travaillait avec le
secret espoir de travailler plus encore pour lui-
méme.

Elle était facheuse, cette rencontre. FElle se
produisait trop tot.

Aussi maitre qu’il fit de lui, I’Américain n’en
laissa pas moins percer son dépit. Toutefois, afin
de se donner une meilleure contenance en face de
son client, il lui présenta le nommé Gisber
Schulmann que Sourbin ne connaissait pas
encore.

Le Frangais n’avait pas €t€¢ sans s’apercevoir
du mécontentement de son mandataire. Il n’en
tint pas compte, bien qu’une telle découverte et
fait naitre en lui des soupgons. Mais pressé¢ de
savoir, 1l questionna Pitch avec insistance.

— Eh bien ! mon digne ami, comment vont nos
affaires ?

Ulphilas ne crut pas devoir dissimuler. De
quel profit lui aurait-il ét€ de taire ce que ’autre
ne tarderait point a apprendre ?

Il répondit donc, accentuant de ses sourcils



froncés et de sa mine revéche les mauvaises
nouvelles de sa parole :

— Mal, cher monsieur, trés mal.

Sourbin s’alarma. Mais chez ce malandrin
retors 1l y avait du Gascon, prompt a se I’assurer
lui-méme. Il se dit que, treés certainement, Pitch
exagérait. En quoi les « affaires » pouvaient-elles
« aller mal », puisque, jusqu’a ce moment, on
n’avait, pour ainsi dire, rien entrepris de sérieux ?

Il se fit expliquer les paroles de 1’ancien
solliciter ; et quand celui-ci lui eut raconté tout au
long I’histoire de leur échec dans la station de
Dogherty, le Frangais se sentit completement
rassure.

—N’est-ce que cela, mon cher monsieur
Pitch ? fit-il. C’est un bien petit malheur. Allons,
je vois que j’ai bien fait de ne point attendre une
lettre de vous pour revenir. Je puis encore réparer
ce qu’il y a de compromis.

Et, en effet, Léopold Sourbin ne s’alarmait
aucunement. Méme, il n’était pas ¢éloigne de se
réjouir de 1’échec subi par ses associes en félonie.



Cela liquidait la situation et lui permettait de se
débarrasser d’acolytes maladroits et génants.

Mais cette bonne pensée n’elt certainement
pas fait le compte des deux flibustiers qu’il s’¢tait
adjoints et qui n’entendaient point se laisser
remercier de la sorte sans toucher leurs gages et,
surtout, sans palper la part de dividendes qu’ils
espéraient de « I’affaire ». Aussi, Pitch, le diner
fini, envoya-t-il I’épais Gisber se coucher et,
demeuré seul en face du cousin de Madeleine, lui
tint-1l ce discours aussi laconique que significatif.

— My good fellow, il est convenu que, quelle
que soit 1’issue de notre entreprise, nous la
poursuivons en commun, et que ma part dans les
bénéfices sera de trente-trois pour cent. Je ne
vous rappelle ces choses que pour le cas,
d’ailleurs invraisemblable, ou vous auriez eu a
souffrir de quelque trouble de la mémoire.



1A%

Monsieur Sourbin

Le cousin de Madeleine Kerlo fut un instant
décontenance.

Etait-11 donc sorcier, ce misérable Américain,
pour avoir lu si clairement dans sa pensée ?

Car c’¢tait la la chose la plus surprenante qu’il
eit formulé avec une nettet¢ mathématique les
conditions du contrat pass¢ entre lui et son
complice, au moment précis ou ce dernier
songeait au moyen qu’il pourrait prendre pour se
délivrer d’une collaboration génante, sinon
nuisible.

Une telle clairvoyance de la part de son
complice n’était pas pour rassurer le Frangais. A
son tour, 1l comprit qu’il fallait rivaliser de
dissimulation. Aussi s’empressa-t-il de rassurer
Pitch le mieux qu’il put et lui renouvela-t-il



I’assurance de sa bonne foi.

Apres quoi 1l se fit raconter par le menu les
incidents de la démarche des deux coquins aupres
du Conseill de Dogherty, de leur échec
ignominieux et des soupgons que, bien
certainement, leur attitude avait di inspirer.

Allons, allons ! pensa-t-il, il n’est que temps
de réparer toutes ces bévues et de devenir, le plus
tot possible, le mari de ma charmante cousine.

Alors, changeant de ton, il feignit un vif
meécontentement, reprocha au Yankee sa
maladresse en termes fort amers et lui declara
tout net qu’avant de suspecter sa bonne foi a
I’endroit des engagements pris, il elit mieux fait
de baser ses réclamations sur des services rendus.

— J’entends agir désormais a ma guise, — fit-1l ;
— et, si je réussis a obtenir la main de miss
Madge, soyez assuré que vous n’aurez pas a me
rappeler I’exécution de mes promesses.

C’était peu dire, et Ulphilas avait tout lieu
d’eétre mécontent en voyant ses affaires prendre
une semblable tournure. Mais il n’avait pas le



droit de se plaindre. Force lui fut donc de dévorer
son ressentiment, mais sans abdiquer la
prétention qu’il avait de terminer |’entreprise a
son avantage.

Un double danger menacait donc maintenant
la douce Madeleine. Son indigne cousin allait
chercher a s’emparer de sa fortune au moyen
d’un mariage, tandis que les deux scélérats,
ccartes par la méfiance de leur associe,
s’efforceraient de contraindre celui-ci par un
crime abominable.

Le plus sir, le plus rapide moyen de réaliser
des bénéfices était, pour eux, de faire tomber la
succession de Jean Kerlo aux mains de son neveu
Leéopold Sourbin. Par la méme, Ulphilas Pitch et
Gisber Schulmann avaient condamné a mort la
fille adoptive de Wagha-na.

Il y a, par bonheur, d’invisibles providences
qui veillent sur les jours de chaque homme. Une
heureuse chance avait conduit les trois misérables
a I’hotel du Bon Roi Henri, dont les patrons,
M. et M™ Jacquemart, comptaient parmi les plus
fideles amis de I’Indien et de ses compagnons.



M™ Jacquemart surtout était une fine
commere qui n’était pas pour rien du pays de la
pomme et des hautes coiffes de dentelles. Son ceil
percant, habitué¢ a lire sur les visages, avait tout
de suite scruté les physionomies de ses trois
nouveaux hotes, et a peine avait-elle pu eéchanger
quelques réflexions avec son mari, qu’elle s’¢était
empressee de lui dire avec cet accent qui porte
tout de suite la conviction au plus intime de la
conscience :

— Pour lors, Pierre, mon ami, m’est avis que
ces gens-la, ca n’est pas des paroissiens bien
recommandables. Je gagerais méme qu’ils ne
sont 1Ci que pour préparer un mauvais coup.

Et Pierre de répondre avec ce méme accent du
Cotentin et de la vallée d’Auge qu’un siccle
¢coulé n’a point fait perdre aux Canadiens
sépares de la mere-patrie :

— Tout de méme, femme, que tu pourrais bien
avoir raison. Faudra les tenir a I’ceil.

Le lendemain de ce jour, Pitch et Schulmann,
masquant leur jeu et, d’ailleurs, résolus a mener
leur campagne en dehors de Sourbin quitterent



I’hotel pour reprendre la ligne de Montreal.
Ils avaient laiss¢ de faux noms a 1’hotel.
Sourbin n’avait pas cru devoir taire le sien.

Des qu’il se vit seul, son visage reveétit un
aspect hilare. Il s’enquit aupres de ses hotes de la
situation de Wagha-na, du succés de ses
entreprises, demanda quelle ¢tait cette
« Madeleine Jean » qui passait pour la fille
adoptive du Bison Noir, et laissa voir une
curiosité si €trange que le ménage Jacquemart en
congut des soupgons plus vifs encore. Des qu’ils
se retrouverent seuls, le mari et la femme
deciderent de prévenir ’Indien et les amis, afin
que, si, comme tout le faisait craindre, quelque
odieux complot s’ourdissait contre eux, ils
pussent, du moins, se tenir sur leurs gardes.

— En conséquence, Pierre s’empressa de se
rendre au désir de Léopold Sourbin qui désirait
¢tre mis au plus tot en rapports avec Wagha-na. Il
s’offrit méme a lui servir de guide aupres du chef
Pawnie. Mais, en méme temps, il appelait a lui
I’un de ses gar¢ons, homme de confiance, dont le
dévouement envers I’Indien égalait celui de ses



patrons et, lui remettant une lettre pour le pere
adoptif de Madeleine, lui donnait la mission
suivante :

—Tu vas prendre le meilleur cheval de
I’€curie. Tu partiras des 1’aube, a franc étrier pour
Dogherty. Quand tu auras rejoint Wagha-na, tu
lui donneras cette lettre. Si, par hasard, il ¢était
parti pour quelque autre station, tu confierais la
lettre a Cheen-Buck ou a Joé, en leur
recommandant de ’envoyer le plus tot possible
au chef. Il y a urgence.

Cette mission, Pierre Jacquemart le savait,
allait €tre fidelement remplie.

Le lendemain de ce jour, dés que I’émissaire
eut pris une avance assez considérable pour
pouvoir avertir a temps le chef indien, Pierre
Jacquemart, a son tour, accompagne de Léopold
Sourbin, s’¢lanca sur le chemin de la station de
Dogherty.

Ni Wagha-na, n1 Madeleine n’avaient encore
quitté la ville naissante.

L’Indien recut courtoisement le nouveau venu.



Il le présenta a Madeleine en termes polis, mais
sans aucune note de bienveillance. La
conversation fut banale et I’on ne précisa aucun
détail.

Si bien que le Frangais s’alarma de cette
réserve. Il voulut, sur-le-champ, en avoir le ceeur
net.

Il demanda donc au Bison Noir un entretien
particulier. Comme Wagha-na n’avait aucune
raison de lui refuser cet entretien, 1l le lui accorda
sur I’heure. Laissant donc Madeleine et Georges
Vernant a la station, 1’Indien offrit a son visiteur
une promenade sur le lac. Ils y pourraient mieux
converser, a 1’abri d’oreilles indiscretes, car il
ctait facile de prévoir que le débat allait Etre
grave.

Lorsque les deux hommes se furent assis dans
une ¢legante baleiniere, I’Indien au gouvernail et
tenant 1’écoute de la voile, le dialogue s’engagea
sur le ton de la plus parfaite urbanité.

— Je vous €coute, monsieur, commenca Jean.

— Monsieur Wagha-na, répondit Sourbin,



qu’intimidaient [’affabilité, la distinction et
I’aisance de manieres de son interlocuteur,
j’éprouve quelque embarras a aborder le sujet.

—N’en ayez aucun, répliqua galamment
I’Indien, je suis homme a tout entendre.

Alors le neveu de Kerlo s’expliqua :

— Monsieur, tout a I’heure, au moment ou j’ai
abord¢ pour la premiere fois mademoiselle
Madeleine Kerlo, j’ai éprouve une reelle surprise
de ne point m’entendre présenter a elle sous le
titre qui m’elit assuré de sa part le meilleur
accueil, j’ose le croire.

Wagha-na joua la surprise avec une étonnante
perfection.

— Et, ce titre, monsieur, quel est-il, s’il vous
plait ?

Ce fut au tour de Sourbin de s’étonner.

—Mais... celui de cousin, monsieur. Je
suppose, en effet, monsieur, que vous n’ignorez

point ma parenté¢ avec mademoiselle Madeleine
Kerlo ?

L’Indien répliqua avec une imperturbable



bonhomie.

— Je n’étais pas tenu de le savoir, monsieur.
Les Sourbin ne doivent pas manquer dans le
monde, j’imagine, et, en dépit de votre nom, vous
ne portez point, €crits sur votre visage, les signes
de votre parente.

— Elle n’est pourtant pas douteuse, monsieur,
je vous prie de le croire, fit Léopold sur un ton
aigre-doux.

Cette fois I’Indien garda un assez long silence.
Puis, changeant de ton et d’attitude, il regarda son
interlocuteur bien en face.

— Monsieur Sourbin, dit-il froidement, vous
venez d’invoquer un titre qui ne peut guere vous
servir. Je dois vous en prévenir tout de suite, afin
que vous sachiez en faire votre profit. Nous ne
sommes point en France, monsieur. Madeleine
Kerlo se nomme Madeleine Jean aupres de tous
ceux qui I’ont connue. Elle est hériticre de grands
biens, mais non comme vous pourriez le croire.
La fortune de mon ami Kerlo est revenue tout
entiecre entre mes mains, en vertu d’un acte
régulier, et c’est ma propre succession qui



assurera la fortune de ma fille adoptive.

— Ah! proféra Léopold Sourbin, d’un accent
qui traduisit son dépit.

— Et, continua Wagha-na sans se déconcerter,
je ne suis point encore a la limite de I’age et je
n’entends point me laisser mourir sans opposer
une vigoureuse reésistance aux annees et aux
decrépitudes qu’elles apportent avec elles.

C’¢tait un maitre-diplomate, ce Bison Noir. Il
n’avait parl¢ de la sorte que pour mettre a couvert
les espérances de sa pupille et défendre sa vie
contre les attentats éventuels qu’il devinait dans
I’ombre. On avait assassiné le pere, on pouvait
aussi bien assassiner I’enfant. Il fallait que ce
crime, par son inutilit¢ méme, devint impossible.
Avant de frapper Madeleine, 1l faudrait frapper
I’Indien, et celui-ci n’¢tait pas homme, il venait
de le dire, a se laisser tuer sans se défendre.

Léopold Sourbin éprouva pendant quelques
minutes une humiliante confusion.

Le peu que venait de lui dire I’Indien lui
prouvait qu’il était deviné. Le regard aigu de cet



homme de bronze, aux prunelles claires et
sagaces comme celles d’un oiseau de proie, avait
pénétré en lui, disséquant sa pensee. Il ne pouvait
rien celer a la clairvoyance du Pawnie. Et,
cependant, jouant le tout pour le tout, il essaya de
violenter la situation :

— Monsieur, reprit-il, vous venez de me dire
que j’avais eu tort d’invoquer le lien de parente
qui m’unit 2 mademoiselle Kerlo. Laissez-moi
m’¢tonner qu’un homme de votre valeur puisse
faire cas de préjugés dignes d’un autre age, qui
font le fils responsable des erreurs du pere. Le
mien a, en effet, pati d’un mauvais renom, pire
que la verité. S’1l a eu des torts envers quelqu’un,
ce ne peut €tre qu’envers moi. Je les ai oubliés. Il
est mort.

— Ah ! — fit a son tour Wagha-na, qui ignorait
la fin malheureuse du pere de Léopold.

— Oui, continua celui-ci. Mon pere est mort, et
st J’ai fait le voyage d’Amérique, c’est...

Il hésita. Le reste du discours ne lui venait pas
aisement. De plus, le regard du Bison Noir le
génait.



— C’est, poursuivit-il, s’enhardissant, parce
que j’ar voulu effacer jusqu’a la trace des
dissentiments du passé, dont j’ai toujours ignore,
d’ailleurs, la nature et la cause, et mettre au
service de ma cousine, avec la plus tendre
affection, le dévouement le plus désintéress¢.

Un sourire passablement ironique glissa sur
les levres de Wagha-na.

— Monsieur, répondit-il, je vous sais un gré
infini de cette affection spontanée pour votre
cousine, affection d’autant plus méritoire que
vous ne connaissiez point Madeleine et que vous
I’avez vue hier pour la premicre fois. Mais
permettez-moi1 de vous dire qu’en ces matieres, je
laisse a ma pupille toute sa liberté, et que d’elle
seule dépendra le succes de la candidature que
vous comptez poser aupres de son cceur. Des a
présent, toutefois, et sans vouloir vous
décourager, je dois vous prévenir que la fille de
Jean Kerlo est d’un gott difficile, d’un jugement
tres slr, d’une sagacité tres rare. Elle a I’énergie
d’un homme et la pénétration d’un policier.

Léopold Sourbin se mordit les levres. Cet



encouragement de I’Indien n’était rien moins
qu’encourageant.

I1 eut le tort de vouloir demander davantage.

— Mais, vous-méme, monsieur Wagha-na,
vous aurai-je pour alli¢ ou pour ennemi en ces
circonstances ?

Ni ’un, ni I’autre, monsieur, répliqua 1’Indien.
Je n’al pas I’habitude de préjuger de questions
aussi délicates. Je ne demande pas mieux que de
vous croire digne de votre cousine, bien que, des
a présent, vous ayez a lutter dans mon esprit
contre certains souvenirs, certaines préventions
de l'ordre le plus grave, mais dont je ne vous
parlerai que si le besoin s’en impose. Faites-vous
donc agréer par Madeleine, et il est probable que
vous n’aurez aucun obstacle a craindre de ma
part.

Ces paroles n’étaient pas pour rassurer
’aigrefin.

Le Bison Noir, parlant ainsi, ramenait la
barque vers le rivage. Il était manifeste que cet
entretien ne se prolongerait point et que 1’Indien



n’entendait pas se laisser interroger davantage.

— Allons ! se dit Léopold, il me faut m’aider
moi-méme, si je veux que le proverbe
s’accomplisse.

Tout au fond de lui-méme, sa conscience lui
disait bien que la Dbesogne qu’il allait
entreprendre n’était point de celles auxquelles
« le Ciel » accorde sa protection.

Il ne devait donc compter que sur lui-méme et
les circonstances favorables.

Une chose I’avait tout de suite alarmé. Il avait
pris ombrage de la présence a Dogherty de
Georges Vernant. Ce jeune homme a I’ceil ouvert,
au visage fier et loyal, pouvait étre un rival
redoutable, et 1l était visible que Wagha-na le
protégeait. De plus, le reste de la colonie lui €tait
ouvertement sympathique.

I1 fallait donc évincer ce concurrent dangereux
et, pour ce faire, conquérir les bonnes graces des
amis de I’Indien, collaborateurs et associés de
I’ceuvre spécialement philanthropique que celui-
ci avait commencee.



Pour obtenir ce résultat, le Francais se mit a
ctudier les golts et les préférences des acolytes
de Wagha-na.

Il se rapprocha d’abord de Jo€ O’Connor.

Le vieil Irlandais avait un faible prononce
pour le tabac d’Europe, et plus spécialement pour
le tabac frangais. Il se trouvait que Lé&opold
Sourbin en avait, a tous risques, emporté une
bonne provision. Il le mit trés volontiers a la
disposition du vieux trappeur, qui put, de la sorte,
fumer quelques bonnes pipes.

C’¢tait procéder tout a fait a la maniere
indienne, en allumant le « calumet de paix ».

Mais, le lendemain méme de ce jour, Léopold
¢prouva une surprise.

Pis qu’une surprise, car I’incident lui parut
caractéristique d’une véritable mefiance.

En effet, I’Irlandais vint a lui, le visage
changg, et lui dit sans préambule :

— Monsieur Sourbin, avez-vous encore
beaucoup de tabac comme celui que vous m’avez
donn¢ hier ?



— Mais certainement, cher monsieur, répliqua
le cousin de Madeleine, et toujours a votre
disposition.

Mais Jo€ ne I’entendait point de cette manicre.
I1 tira de sa poche une large bourse en peau de
renard, de laquelle il fit sortir quelques pieces
d’argent.

—Eh! que voulez-vous faire? réclama
Sourbin. Je n’entends pas étre payé.

— Et moi, j’entends, au contraire, que vous le
soyez, méme pour celui que je vous ai pris hier.
Sinon, je ne vous en prendrai plus. Nous ne
sommes pas d’assez vieux amis pour que je me
permette d’accepter ainsi de vous, sans facons, un
cadeau de cette importance. Nous sommes en
Amérique, monsieur, et, en Ameérique, tout se
paie.

— Comme vous voudrez, cher monsieur,
riposta Léopold, qui souriait de travers, bien que
j’eusse prefere vous voir accepter de bon cceur ce
que je vous ai offert de bon cceur.

— Hum ! pensa-t-il, voila un homme retourne.



Le maudit Peau-rouge est passé par la.
Il se rabattit sur Cheen-Buck.

Mais, de ce coté, il n’y avait rien a attendre.
L’Indien, par ses origines autant que par son
caractere, tenait de trop prés a Wagha-na. Les
avances de Sourbin furent donc en pure perte.

L’aventurier fut bient6t a méme d’apprécier le
sentiment public a 1’égard des étrangers en
general et de lui-méme en particulier. Le soir de
ce jour, le second qu’il passait a la station, apres
le diner, et comme les hommes fumaient en
commun sur la véranda ¢levée en face de la
maison, Wagha-na mit sur le tapis le passage
d’Ulphilas Pitch et de Gisber Schulmann. Les
divers convives du chef firent des gorges chaudes
a ce propos, et les défauts des deux vilains
personnages furent vigoureusement critiques.

Au moment ou les noms du Yankee et de son
compagnon furent prononcés, Sourbin laissa
echapper une exclamation.

Les yeux pénétrants du Bison Noir ne
I’avaient pas quitté. Le chef indien demanda :



— Est-ce que vous connaissez ces deux
hommes, monsieur Sourbin ?

Léopold comprit qu’une dénégation serait non
seulement inutile, mais dangereuse, qu’au lieu de
les dissiper, elle ne ferait que corroborer les
soupcons. Il paya donc d’audace et répondit d’un
ton dégagé :

— Assurément, je les connais. Je viens de les
retrouver a 1’hotel du Bon Roi Henry. Mais
j’avais d¢ja fait leur connaissance a New-York.
En vérité, je n’aurais jamais cru que ce fussent
des gens aussi suspects que vous le dites.

Madeleine intervint de sa douce voix.

— Trés sincerement, nous devons reconnaitre
que nous les avons surtout jugés sur leurs mines,
qui ne sont pas attirantes. Pour moi, j’a1 éte
outrée de I’insolence de ce Germain a I’¢gard de
mon pere. C’¢tait fort imprudent de la part de
gens qui voulaient se concilier la bienveillance.

— C’¢tait surtout une preuve de grossicreté
¢vidente, fit remarquer Georges Vernant.

La jeune fille sourit, et, toujours bonne en ses



appreciations, ajouta :

— Sans doute, mais ce n’est pas une raison
pour en faire des coquins. En frangais, il y a loin
des mots « homme malhonnéte» aux mots
« malhonnéte homme ».

Cette ingénieuse réflexion de Madeleine,
coupa court a I’entretien sur ce sujet génant pour
Léopold. Mais la conversation lui avait permis de
s’assurer qu’il ¢tait au milieu de gens
observateurs et prudents. A la réflexion, il
reconnut que Wagha-na n’avait prononcé les
noms des deux misérables, qu’afin de savoir s’ils
¢taient en relations suivies avec son hote.
Maintenant 1’épreuve était faite, le pere adoptif
de Madge était renseigne.

Aussi, en récapitulant les événements de ces
deux jours, Sourbin dut-il s’avouer qu’il n’avait
pas fait preuve d’une trés grande habileté et que,
pour confiant qu’il f(it en sa propre supériorité, il
avait agi en simple €écolier en venant se remettre a
la merci de ceux qu’il aurait a combattre.

Des lors les idées les plus perverses hanterent
son cerveau.



Peu s’en fallut qu’il ne revint au plan primitif
de Pitch et ne s’arrétat aux pires résolutions.
L’instinct paternel, D’atavisme du crime, se
reveilla en lui. Il se mit a chercher une
combinaison qui lui permit de conquérir, sinon la
main, du moins la fortune de sa cousine. Il ne
recula plus devant I’hypothese d’un attentat.

L’occasion allait, d’ailleurs, lui en étre offerte.
A lui d’étre assez adroit pour ne point la laisser
¢chapper.

— Monsieur Sourbin, lui demanda Madeleine,
qui n’avait fait encore aucune allusion a leurs
liens de parente, allez-vous étre des notres
pendant notre grande excursion dans 1’ouest ?

— Ah ! questionna-t-il au lieu de répondre, et
de quel coté allez-vous diriger votre course ?

— C’est juste, fit-elle, vous n’€tes point au
courant. Sachez donc que nous entreprenons en
automne une expeédition dans les régions du lac
de I’Esclave. C’est le moment du passage des
beeufs sauvages qui descendent du Nord.

— Ce dott étre intéressant, et je ne demande pas



mieux que d’y assister.

— En ce cas, vous partirez avec nous demain.
Les chemins de fer sont encore a créer dans cette
partie de notre continent, bien que le Canada soit
a la veille de construire une grande ligne, rivale
de celle des Etats-Unis, et allant du Saint-Laurent
jusqu’a Vancouver.

Léopold n’avait pas beaucoup d’appréts a
faire. Wagha-na mettait toutes choses a sa
disposition : armes, chevaux, vivres et couvert. Il
eut moins de scrupules a accepter les générosités
de son hote que n’en avait montrés Jo€ O’Connor
a lui prendre son tabac.

— Décidément, se dit-il, 1’hospitalité de ces
sauvages est aussi large que leur territoire, aussi
vaste que leurs horizons. J’aurais grand tort de
n’en point profiter. D’autant plus que, si je
deviens le mari de Madeleine, c’est de mon
propre bien que je me serai servi.

Sur cette réflexion dégagée de toute gratitude,
le Frangais alla dormir d’un sommeil qui se
prolongea fort avant dans la matinée. Quand il se
leva, tout le monde ¢tait prét a partir: on



n’attendait que lui.

Les voyageurs se mirent tout aussitot en route.
Wagha-na et Georges Vernant avaient repris leurs
chevaux du premier parcours : Hips et Gola. Joé
O’Connor et Cheen-Buck venaient ensuite,
escortant Madeleine a la téte d’une douzaine de
blancs, de métis et d’Indiens de la station. Une
trentaine d’autres chevaux, entierement libres,
suivaient docilement la petite troupe, trottant et
galopant a ses cotés.

—Ce sont nos montures de rechange, dit
Madeleine a son cousin, dont elle avait remarque
I’étonnement. Quand les nodtres seront fatigués de
nous porter, nous ne ferons que passer leurs
harnais a d’autres. Ce n’est pas plus difficile que
cela.
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La chasse aux bisons

C’¢était un pittoresque voyage, que celui de la
caravane. A mesure qu’elle s’avangait dans les
plaines du nord-ouest, les foréts s’éclaircissaient
peu a peu, et la succession méme des essences,
par leur gradation réguliere, annoncait la
disparition progressive des grandes végétations,
cédant la place aux arbustes qui peuvent seuls
soutenir la rigueur des hivers. Aux chénes et aux
peupliers succédaient les trembles et les
bouleaux, puis a ceux-ci les sapins, les séquoias,
les pins maritimes, les cypres.

Enfin, on atteignit des zones dénudées, ou,
I’hiver, 1’aquilon devait se donner -carricre.
C’¢étaient d’1mmenses espaces, a peine coupes, ¢a
et la, par des bouquets de sapins, des haies
naturelles de genévriers, et de houx, de genéts



presque arborescents. De loin en loin, on voyait,
au travers des herbes encore hautes et qui
ondulaient a la maniére des flots, scintiller une
nappe d’argent, et alors Wagha-na, qui conduisait
la colonne, ou Madeleine, flanquée de ses gardes
du corps, expliquaient a Georges Vernant ou a
Léopold Sourbin que c¢’étaient la des infiltrations
des grands lacs ou 1’é¢tang passagerement formeé
par la stagnation de quelque riviere destinée, au
printemps suivant, a grossir les grands cours
d’eau tels que les deux branches de Ila
Saskatchewan.

La prairie devenait bien telle qu’il le fallait
pour ces grandes chasses. L’herbe, tantot molle et
veloutée, tantdt €pineuse et tranchante, atteignait
de telles proportions qu’il était nécessaire de s’y
ouvrir parfois un chemin, la serpe ou la faux a la
main, afin d’éviter les fondricres et les marécages
qu’elles dissimulent.

Hommes et chevaux disparaissaient dans cette
mer verdoyante et il fallait se tenir groupés pour
ne point courir le risque de se perdre ou, ce qui
elit été plus grave, de se laisser surprendre par les



faunes de la prairie.

— Comment ? s’écria Léopold qui ne put
s’empécher de frissonner, a cette révélation, je
m’¢tais laissé conter qu’a part les serpents a
sonnettes, 1’Ameérique septentrionale n’avait plus
d’animaux féroces.

—On vous avait trompe¢, cher, monsieur,
répliqua d’un ton passablement gouailleur Joé
O’Connor, auquel le Francais avait cru devoir
communiquer cette réflexion. — Nous possedons
encore quelques variétés de félins dangereux : le
couguar, que, dans I’Amérique du Sud, on
nomme puma, ou lion sans crinieére, une espece
de panthere de taille inférieure a celle du jaguar,
des loups redoutables en bandes, et, dans le
voisinage des montagnes, tous les genres d’ours,
et surtout le terrible grizzly.

Il ajouta: — Et, puisque vous parlez de
serpents, sachez que le crotale est encore assez
répandu dans nos régions. Il a pour comperes
plusieurs sortes de trigonocéphales, analogues a
ceux de Panama, et de la Colombie, et méme
quelques pythons de belle venue. Je ne vous parle



pas du serpent-fouet, que nous aurons 1’occasion
de rencontrer.

Ces explications, données d’une voix
extrémement calme, n’étaient pas faites pour
mettre la confiance dans 1’esprit de Sourbin. Il lui
arriva de regretter de s’€tre embarqué en pareille
aventure.

I fut bientdt a méme de joindre aux
renseignements fournis par ses compagnons de
route, les fruits de sa propre expérience, et ce
dans des  circonstances  particulicrement
emouvantes.

La colonne venait de sortir momentanément
des grandes herbes et s’¢tait engagée sur un sol
pierreux que couvrait a peine un gazon rare. Sous
les rayons obliques du soleil d’automne, cette
plaine immense deégageait une chaleur énorme.
Les chevaux, lassé€s, sentaient peser sur eux la
fatigue de cette orageuse journée et s’en allaient,
le cou pendant, sans que leurs cavaliers
songeassent a activer leur allure.

Seul, le nommé Sourbin, peut-€étre afin de
donner a ses compagnons une haute idée de ses



moyens hippiques, tracassait sa monture,
s’efforcant de [I’entrainer a quelque longue
course, de la faire caracoler.

Brusquement, 1’animal, harassé, exaspéré, fut
pris de colere. Il pointa ses oreilles, et partit a
fond de train a travers la plaine, sans s’inquiéter
autrement de Léopold qui, fou de terreur,
bondissait de la croupe a I’encolure et qui,
finalement, sans autre souci de sa dignite
d’¢écuyer, avait laché la bride pour se mieux
accrocher, a la criniére du cheval.

Cet attachement du cavalier pour sa monture
n’empécha point la séparation violente et
définitive. Un dernier écart du mustang
désarconna I’aventureux Sourbin et I’envoya fort
rudement mesurer de toute sa longueur le sol
rugueux et caillouteux sur lequel 1l venait de
fournir cette course périlleuse.

Le malheureux demeura quelques instants sans
connaissance. Puis il se releva, meurtri, courbé en
deux, s’effor¢ant de regagner la caravane, de
laquelle deux hommes s’étaient détachés a toute
bride pour lui porter secours.



Mais, hélas ! ce n’était la qu’une partie des
epreuves de Léopold.

Il était exposé a un danger bien autrement
redoutable.

Ce qui avait effrayé le cheval, I’arrétant court
au point de déterminer le choc inattendu qui avait
fait vider les arcons au cousin de Madeleine,
c’¢tait la vue, a quelque deux cents metres en
avant de lui, d’un reptile de grande taille, long de
trois metres cinquante, au corps d’un gris
rougeatre, qui, ramass€¢ sur lui-méme, se
balangait sur ses derniers anneaux, tel qu’un
ressort tout prét a se détendre.

C’etait précisément un de ces serpents-fouets
dont il venait d’€tre parle, et dont Joé O’Connor
avait annonce¢ la rencontre. Le terrible ophidien
est compte parmi les plus venimeux de son ordre,
et sa morsure tue un homme ou un cheval en
moins de deux heures.

L’infortuné Sourbin avait eu pourtant cette
chance de tomber a point nomme.

Car le reptile ne s’¢tait leveé que pour résister a



une attaque. En effet, le serpent-fouet, qui
emprunte son nom a la faculté redoutable, qu’il
possede de bondir sur son adversaire, est, par
bonheur, rarement agressif. Celui-ci avait vu
venir le cheval emporté et, tout de suite, s’¢tait
mis en ¢tat de deéfense. Si bien que, la béte
ecartée et Léopold a terre, le serpent avait repris
sa course a travers la prairie, sans songer
aucunement a une mauvaise action.

Malheureusement pour lui, en cette
occurrence, Léopold avait recouvré ses sens trop
tot.

Le fouet n’était plus qu’a une centaine de
metres du Frangais lorsque celui-ci, se relevant
péniblement, essaya de battre en retraite vers ses
compagnons de route.

Le reptile vit ce mouvement et s’en alarma. Il
prit sur-le-champ I’offensive et se mit a ramper
de toute sa vitesse vers son ennemi suppose. En
quelques minutes, il eut réduit de moitie la
distance qui le séparait de lui.

C’en était fait de Sourbin qui, ne soupg¢onnant
aucun danger, ne se hatait guere de fuir.



Comment [aurait-il pu, d’ailleurs, apres la
violente commotion qui avait suivi cette chute
tout a fait inattendue ?

Déja le hideux serpent dressait sa téte
oblongue, aux yeux sanglants, placée au bout
d’un cou long et fréle, et poussait des sifflements
de colere, lorsque ces sifflements mémes et la
forte odeur de musc qu’il répandait avertirent
Léopold Sourbin du menagant voisinage qu’il
subissait.

Le cousin de Madeleine, pris d’une terreur
irraisonnee, se mit a fuir aussi vite que le lui
permirent ses jambes endolories et courbaturee.
Malheureusement, il ne pouvait ’emporter sur
son formidable adversaire qui, d’une seule
detente de sa queue, bandée comme un arc,
franchissait cinq ou six metres.

Sourbin ¢était donc perdu, et rien ne 1’eft
arraché au danger, si les deux cavaliers détachés
de la colonne n’eussent gagné de vitesse. D¢ja le
reptile n’était plus qu’a dix pas de lui, lorsque
I’un des hardis écuyers, enlevant sa béte d’un
¢lan furieux, malgreé ses résistances, passa comme



en un vol entre le fuyard et le serpent. Son bras
s’allongea armé du fouet a manche court qui sert
aux cow-boys des prairies. La corde siffla,
mordante et tranchante. Elle vint s’enrouler au
cou du reptile, dont elle brisa net la colonne
vertébrale.

Le monstre se tordit vainement, tandis que
I’¢lan forcené du cheval trainait pendant quelque
cent pas encore son corps détendu et flasque
comme une courroie dépliée.

Alors Georges Vernant, car ¢’était lui, revint
vers Sourbin et lui dit, en riant :

—Ca, mon cher compatriote, vous pouvez
remercier Dieu ; vous 1’avez échappé belle.

— Je vous dois aussi quelques remerciements a
vous-méme, répliqua Léopold, moins
reconnaissant du service rendu que depité du rire
avec lequel I’avait abordé son sauveur. —
Morbleu ! Quelle poigne et quelle adresse ! Tuer
un serpent boa avec une ficelle. Ca ne se voit pas
tous les jours, et, pour ma part...

—Peuh ! répondit Vernant, c’est un exercice



qui nous est familier au Mexique, d’ou je viens.
Et puis, ce n’est point un boa, ce serpent, c’est un
fouet. De plus, ma ficelle est une bonne arme, car
c’est aussi un fouet. Si bien que nous avons un
dicton qui ¢€nonce cette particularité. Nous
disons : « Il faut combattre le fouet par le fouet. »

Tout en parlant, Georges avait mis pied a terre
et, tres complaisamment, mettait son cheval a la
disposition de Léopold pour le ramener vers la
caravane, lorsqu’ils virent revenir Cheen-Buck, le
second des deux cavaliers, ramenant par la bride
la. monture trop fringante qui avait si
malencontreusement désarconné son cavalier.

Sourbin se remit en selle tant bien que mal.
Mais, en verité, il n’avait pas brillante mine ainsi
monte.

Personne cependant ne railla sa mésaventure.
Il n’entendit guere que ce propos goguenard de
Joé O’Connor :

— Eh bien ! monsieur, quand je vous disais que
nous ferions connaissance avec les bétes de la
prairie ?



Ce fut la seule allusion faite a ce deplorable
accident.

Aussi bien, ne marcha-t-on pas fort longtemps
ce jour-la.

Wagha-na avait donn¢ I’ordre de tout préparer
pour le prochain campement.

Ce campement, il €tait 1a, tout dressé au milieu
de la plaine, attendant les voyageurs derriere un
bouquet de bouleaux et de sapins, le seul qu’on
rencontrat dans un rayon de dix-huit milles. A
peine 1’eQit-on dépassé, que les cavaliers se
trouverent en face d’un veritable village de bois,
a carcasse de fer, dont chaque maison <¢tait
surélevée sur une facon de pilotis formeée de
colonnes de fer creuses, afin de les 1soler d’un sol
dont Sourbin avait pu apprécier par lui-méme le
deésagreable contact.

A peine la colonne se fut-elle démasquée que,
brusquement, toutes les demeures s’animerent.
Des hommes, des femmes, des enfants
s’¢élancerent hors des toits de ce village factice et
vinrent, en courant, souhaiter la bienvenue aux
nouveaux arrivants.



Madeleine expliqua a Georges, a Sourbin,
I’origine de cet établissement.

C’¢était un titre de plus a la reconnaissance des
Canadiens envers Wagha-na, un de ces nombreux
bienfaits qu’il avait généreusement prodigues au
pays tout entier.

Ce lieu était un ancien rendez-vous de chasse,
autrefois désert et dépourvu de ressources. L’id¢e
¢tait venue au Bison Noir d’y établir une tribu de
ses compatriotes, ne leur donnant, d’ailleurs,
d’autre obligation que celle de tenir le
campement toujours prét pour les chasseurs qui
venaient tous les ans, de grandes distances,
poursuivre le beeuf sauvage ou le cerf wapiti dans
ces solitudes. Il leur avait imposé le méme devoir
envers les trappeurs et les agents de la compagnie
de la Baie d’Hudson, si souvent exposes, pendant
les grands froids des hivers du Pdle, a mourir de
misere et d’inanition dans ces régions désolées.

— C’est décidément un homme fort ingénieux
que votre pere d’adoption, cheére cousine, dit
Léopold Sourbin.

— C’est surtout un grand homme de bien,



riposta presque s¢verement la jeune fille.

Et, tournant sans facon le dos au deplaisant
personnage, elle rejoignit au petit trot Wagha-na,
déja en conférence avec les habitants du village
improvise.

Tout était disposé. Les voyageurs n’avaient
plus. qu’a prendre possession de leurs
appartements. Et ce fut une cause nouvelle
d’émerveillement que de voir avec quel ordre,
quelle admirable propret¢ ¢&tait tenu ce
caravanserail vraiment philanthropique.

Avant d’y descendre, le Bison Noir entraina
son jeune compagnon en un temps de galop sur le
front du village.

Cent vingt-deux maisons, toutes construites
sur le méme modele, s’alignaient en deux rues
bordées de jardins potagers et coupces par deux
places au centre desquelles deux puits savamment
creusés donnaient une eau aussi salubre
qu’abondante. Chaque maison pouvait recevoir
cent quarante locataires faisant leur cuisine en
commun.



Wagha-na ne put s’empécher de rire devant la
surprise, presque I’ahurissement de ses hotes,
quand il leur dit :

— Indépendamment de nous, qui occupons une
maison speciale, le village compte deux cents
habitants qui y s€journent six mois, au bout
desquels ils cedent la place a de nouveaux
occupants. Les deux cents actuels sont des Sioux,
autrefois les ennemis neés des Pawnies. La
religion et la pratique d’un bien-étre égalitaire les
ont amenés au point de douceur et d’hospitalite
fraternelle ou vous les voyez. Ils attendent pour
demain un fort contingent de I’ouest, deux mille
chasseurs environ.

—Deux mille ? s’¢cria Sourbin qui avait
rejoint Vernant. Et tous vont chasser ic1 ?

— Trouvez-vous que la place manque pour
deux mille hommes ? demanda plaisamment
Wagha-na.

Et son bras, d’un geste large, mesurait
I’immense horizon, qui paraissait s’allonger, se
distendre encore sous les derniers feux du
couchant, comme bord¢ par la bleuatre dentelure



des monts farouches qui commencent a
I’Amérique Russe pour se prolonger a travers
tout le nouveau Continent, d’un pdle a I’autre, et
finir dans les volcans de la Terre de feu.

— Monsieur Wagha-na, fit encore Léopold, —
vous avez fait venir sans doute ces maisonnettes
d’Europe ?

Le Bison Noir se contenta de sourire
discréetement, ce qui contrasta avec 1’¢clat de rire
homérique de Cheen Buck et de Joé.

— D’Europe, monsieur Sourbin ? Pourquoi
d’Europe ? Pensez-vous que nous ne puissions
nous suffire ? Sachez donc que nous n’avons rien
emprunté a autrui, pas méme a nos industrieux
voisins des Etats-Unis. Ce sont nos mines et nos
ingénieurs qui ont fourni et agence ces armatures
de fer; ce sont nos bois qui ont donne¢ les
planches, les toitures, les meubles. Vous le
voyez, nous ne devons rien a personne. Le
Yankee n’a rien a faire chez nous. En revanche,
I’Indien s’y retrouve parmi ses freres, et puisque
vous me demandiez tout a I’heure si deux mille
hommes allaient chasser ici, je vous répondrai :



non. Ils ne le peuvent pas, non que la place leur
manque, mais parce que nos réglements s’y
opposent. Il s’agit, en effet, de laisser du gibier
pour les années suivantes. Aussi, parmi les
diverses familles que vous verrez demain,
chacune suivra son itinéraire particulier. Les
Chactas resteront avec nous pour le bison. Les
Cheyennes iront a I’ouest chercher I'ours ; les
Apaches et les Comanches au nord, a la poursuite
des loups, des isatis et des margalis. Dieu nous
enseigne a modérer notre désir et a faire la part de
chaque besoin.

Il prononga ces paroles avec un noble orgueil,
mais aussi avec un sentiment de foi profonde.

— Fort bien, insista encore Sourbin, je vois
bien I’hotel et le couvert mis ; je ne vois pas les
plats.

— Vous étes trop presse, monsieur le Francais ;
les plats marchent encore, ricana Jo¢ O’Connor.

—Oui, ajouta Cheen-Buck, tout aussi
gouailleur, ici c’est comme a Chicago : le gibier
vient se mettre lui-méme dans la machine.



Il n’avait pas achevé sa plaisanterie qu’une
série de sons bizarres €clatérent, poussés par des
cornes gigantesques.

—Oh! oh! Qu’est-ce que c’est que c¢a?
s’exclama I’inconvainquable Léopold.

— Ca, c’est le rappel de la cuisine, comme je
vous le disais.

Et Wagha-na, enchérissant sur la plaisanterie
de Chen-Buck, ajouta :

—Un peu comme en Suisse. Seulement, ici,
nous 1’appelons le Ranz des porcs.

Il fit monter ses hotes dans la maison qu’il
s’était réservée, et, du haut du balcon qui la
ceinturait, ceux-ci purent assister a un fort
curieux spectacle, auquel ils ne s’€taient point
attendus.

De tous les points cardinaux surgirent dans la
plaine d’innombrables troupeaux de porcs gris,
vétus d’une fourrure infiniment plus soyeuse et
plus ¢épaisse que celle de leurs congéncres
d’Europe. Poussés par de robustes chiens et
suivis par des valets de ferme indiens, armés de



fouets interminables, les Suiliens accoururent en
bandes régulicres et dociles et se distribuerent en
groupes qui, tous, allérent s’enfermer derricre les
palissades de kraals destin€s a les recevoir.

Léopold Sourbin n’€puisait point ses
c¢tonnements. Il n’était pas au bout de ses
questions :

— Mais, savez-vous, monsieur Wagha-na, que
tous ces animaux doivent étre d’un entretien
difficile ? Avec quoi les nourrissez-vous ?

L’Indien, cette fois, n’y put tenir. Il se mit a
rire de bon cceur.

— Ah! ¢a, monsieur Sourbin, vous figurez-
vous, par hasard, que c’est pour [’unique
agrément de les promener que nous les lachons
dans la campagne tous les matins, et que nous les
ramenons tous les soirs ?

— Alors, vous les traitez comme de vulgaires
moutons ? Vous les envoyez paitre, tout
simplement ?

— Comme vous dites: nous les envoyons
paitre. Ils se nourrissent eux-mémes, au petit



bonheur. Dame ! comme disent les Bretons, ils ne
font pas de la graisse a ce régime ; mais ils
trouvent encore a manger, ne serait-ce que les
serpents qui pullulent en ce pays et dont vous
avez pu voir de si pres un si vilain échantillon.

—Pouah ! se récria le cousin de Madeleine,
vos cochons mangent des serpents ?

— Mais oui, et c’est tout profit pour nous,
puisque nous mangeons les cochons qui nous
débarrassent des serpents.

On conversa de la sorte jusqu’a 1’heure peu
avancée ou les voyageurs golterent la joie du
repos sur de forts bons lits, n’ayant point eu,
depuis six jours, ['usage de ce meuble
essentiellement utile.

De méme qu’on s’était couché de bonne
heure, on se leva de grand matin.

On assista de la sorte a I’exode des troupeaux
de porcs. Puis d’autres sons de cornes et de
trompettes annoncerent 1’approche des tribus
indiennes qui venaient camper au village pour
quarante-huit ou soixante-douze heures.



Ce fut vraiment un coup d’ceil magnifique a
contempler.

Les Indiens arrivaient, tous a cheval, ayant
d¢ja revetu leurs manteaux et leurs fourrures
d’hiver. Quelques-uns néanmoins restaient nus
jusqu’a la ceinture, peints de couleurs diverses
allant du rouge sang au chrome clair, du vert
Véronese au bleu de cobalt. Et ce fantastique
defilé d’hommes peints, emportés au galop de
chevaux de race, offrait un spectacle unique dans
le cadre de cette plaine 1mmense, sous
I’1irradiation de ce couchant de pourpre et d’or.

A cheval lui-méme devant le front du village,
ayant pres de lui Cheen-Buck, O’Connor et
Madeleine, Wagha-na recevait, tel qu’un roi, les
hommages enthousiastes des arrivants.

N’¢tait-il donc pas le roi de ces peuplades
proscrites et chassees de leurs terres familiales, ce
grand Peau-Rouge dont le noble geénie avait
concu l’audacieuse pensée de rassembler en un
seul faisceau tous les fils de sa race, de leur
rendre avec la liberté 1’exercice de leurs droits, de
les appeler a un plus fier avenir, a de plus hautes



destin¢es ? N’¢tait-il pas leur roi, cet homme que
I’intelligence et la volonte, aidées de la fortune
créce par elles, avaient fait 1’ain¢ de leur sang,
presque leur pere ?

En son honneur, toutes les tribus, jadis
hostiles, exécuterent une triple cavalcade, une
fantasia comparable a celles des Arabes du nord
de I’Afrique. Ce fut un jeu de cirque merveilleux
qui, pendant prés de deux heures, se développa
sous les yeux fascinés des spectateurs.

Puis, lorsqu’il eut pris fin, les chefs d’abord,
les simples cavaliers ensuite, vinrent, a tour de
role, saluer le Bison Noir. Il serra toutes les
mains, distribua des compliments, finalement
retint a diner les quarante principaux caciques.

Le repas se donna hors des maisons, sur la
place, battue et nivelée comme une aire de ferme.
Tout autour de la table centrale, soixante autres
tables furent dressées et servies par les occupants
actuels de la station.

Léopold Sourbin, qui avait paru assez dispose
a mepriser cette cuisine indienne, s’en pourlécha
les babines, ce qui lui valut une apostrophe



piquante de Joé O’Connor.

—Eh bien! monsieur le Frangais, railla le
trappeur, revenez-vous un peu de votre mauvaise
opinion sur notre compte ? Pour des Sauvages,
nous ne nous tirons pas trop mal d’affaire, n’est-il
pas vrai ?

Il ehit éte difficile au personnage de ne point le
reconnaitre.

L’hospitalité de Wagha-na s’exergait, en effet,
sur un pied de générosite tres large. Non
seulement les mets servis sur la table des chefs
ctaient apprétés avec un art consomme, ce qui ne
surprit plus personne lorsque 1’on sut que Cheen-
Buck, qui en avait surveillé ’apprét, en qualite
d’économe de 1’expédition, avait pouss€ son
amour de [D’art culinaire jusqu’a passer huit
anneées dans les principales villes d’Europe, et
spécialement de France et d’Italie, ou, comme
Pierre le Grand en Hollande, il avait voulu se
former Ilui-méme par la pratique; — non
seulement 1’apparition de vins de Bordeaux, de
Bourgogne, de Chianti, de Marsala, de Madere,
de Porto, d’Australie souleva des transports



d’enthousiasme, mais cet enthousiasme alla
jusqu’au délire lorsqu’on placga sur la table douze
bouteilles dont les goulots argentés disaient assez
la provenance.

— Mes chers hotes, s’écria Wagha-na en se
levant, c’est aujourd’hui 1’anniversaire de ma
fille Madeleine. J’ai tenu a le féter avec vous.
Buvons a sa sant¢ !

Toutes les flites a champagne, — car ce détail
méme n’avait point été négligé, — répondirent a
ce toast. Ce fut une vraie joie pour tous ces
hommes a la nature fruste, mais généreuse, de
s’unir au veeu de leur chef. Et Léopold Sourbin,
pour la premicre fois de sa vie ressentit quelque
chose qui ressemblait a un remords, en songeant
que, naguere encore, il formait 1’abominable
projet d’assassiner cette belle jeune fille assise en
face de lui.

— A demain pour le premier passage des
bisons ! conclut Joé O’Connor.



VI

Une marée vivante

On s’éveilla comme la veille, au son des
cornes. Mais cette fois, elles ne faisaient que
repondre a de lointains appels, venus des
extrémités de la plaine. En un instant tout le
monde fut sur pied, et lorsque Wagha-na souhaita
le bonjour a ses amis, son premier mot fut pour
leur dire :

— A cheval, messieurs. Les beeufs ne viendront
pas nous rejoindre ici. C’est a nous d’aller a leur
rencontre.

— A quelle distance environ ? questionna
Georges Vernant.

A deux lieues a peu pres, un peu plus, un peu
moins. Les chasseurs de [’autre cOté nous
avertissent.



On se seépara sur I’heure des tribus qui
remontaient au nord et a I’est. Puis, la carabine au
dos, le couteau de chasse a la ceinture, le lasso
enroulé sur 1’ar¢on, on s’¢lanca vers les horizons
de I’ouest.

Wagha-na ne s’était pas trompé. A un peu plus
de cinqg milles du campement, on rencontra les
premiers ¢claireurs de la peuplade qui chassait.
[Is firent connaitre qu’un troupeau de six cents
t€tes environ avait passé la veille a quarante
milles au nord, et que son approche était signalée
depuis les premicres heures de ’aube.

Toutefois une difficulté se présentait sur
laquelle on n’avait pas compte.

L’énorme armée des bisons venait directement
sur la plaine. Si elle s’y engageait, 1l fallait
considérer la chasse comme perdue, car, sur cet
immense espace pierreux et découvert, il serait
impossible aux chasseurs de dissimuler leur
présence. Les bceufs ne se laisseraient point
approcher.

Des lors, 1l ne resterait a leurs adversaires que
la maigre ressource d’abattre a coups de fusils



quelques individus isolés, — pauvre consolation
qui n’allait point elle-méme sans offrir de
nombreux perils.

L’effort des traqueurs tendait donc a faire
dévier la marche du troupeau vers les prairies
herbeuses dans lesquelles 1l devenait beaucoup
plus facile aux chasseurs de se cacher. Si I’on n’y
pouvait entrainer la masse entiere, du moins
essalerait-on d’en détourner un groupe, une
importante fraction.

— Combien étes-vous ? — demanda Wagha-na
au chef Sioux qui menait la colonne.

— Cing cent vingt, pas un de plus, — répondit
celui-ci.

— En effet, remarqua le Bison Noir, cinq cent
soixante-dix avec les cinquante que nous
sommes. C’est vraiment peu pour huit cents
beeufs sauvages !

Ils n’eurent ni le temps ni le loisir de fournir
un plus long entretien.

Une rumeur sourde, continue, profonde, venait
de s’¢élever au nord-ouest.



C’¢était comme le bruit des grandes eaux pergu
par un jour de tempéte, ou comme les clameurs
d’une foule a une grande distance. Bientot, a ces
sons confus succéda une sorte de long ronflement
analogue a celui du vent ; une nuée ¢paisse de
poussiere soulevée annonca 1’approche du
troupeau, précedée elle-méme par une longue
trépidation de 1’air et du sol.

Et c’¢tait vraiment une sensation étrange,
troublante, se résolvant en un sentiment de terreur
mal défini.

Soudain des mugissements, d’abord confus,
puis nets et distincts, des beuglements mélés ou
isolés, remplirent tous les échos de I’immense
plaine, et ’on put voir, a travers la poussicre,
déchirée ca et la, comme un opaque rideau, une
ligne noire s’avancant pleine de cris et de
tumulte. L’Indien se tourna vers ses compagnons.

— Un temps de galop, messieurs, cria-t-il. Il ne
faut pas nous trouver sur le passage du troupeau.

En effet, ce n’¢tait point la un danger qu’on
ett le droit de braver.



Sur cette plaine dénudée ou ils ne pouvaient se
laisser attarder par aucune pature, les boeufs
allaient passer comme un ouragan, renversant,
ecrasant tout sur leur passage. Il €tait donc urgent
de prévenir leur course et de se mettre au plus tot
a 1’abri de quelque futaie, ou méme de quelque
prairie herbeuse.

Tout le monde suivit le conseil donné par
Wagha-na. On lacha les brides, et les chevaux,
qui n’avaient pas besoin, d’ailleurs, d’autre
stimulant que la peur qu’ils ressentaient, partirent
ventre a terre dans la direction du sud-ouest.

Quel était le développement du front de la
ligne occupée par le troupeau ?

C’¢était ce qu’on ne pouvait dire des a présent.
Mais Wagha-na, depuis longtemps versé dans la
connaissance des choses du désert, avait fait
prendre cette direction a la colonne, parce qu’il
savait qu’a trois milles environ plus au sud on
rencontrerait un bois de sapins suffisant pour
entraver la charge furieuse des bisons.

L’essentiel était de I’atteindre avant que la
premicre vague de cette marée vivante ne déferlat



sur le point de la plaine ou I’on se trouvait.

Aussi Wagha-na donnait-il I’exemple comme
il avait donné le conseil.

Penché sur le cou de son cheval Gola, il
I’animait par des paroles encourageantes, tantot
le flattant de la paume, tant6t le fouaillant avec
I’extrémité du bridon qu’il tenait dans sa main
gauche.

Et, tout en courant, 1l se retournait sur sa selle
et jetait de nouveaux encouragements a sa troupe.

— Hardi, vous autres, hardi! Poussez vos
bétes ! Il n’y a pas une minute a perdre.

C’etait véritablement effrayant, cette course a
travers la prairie aride.

A ses cotés, I’Indien retrouvait Madeleine,
ccuyere consommee et infatigable. Tout aupres
d’elle, Georges Vernant, Cheen-Buck, Joé
O’Connor, allaient de la méme allure rapide et
stire. Puis venait le peloton des cavaliers venus de
Dogherty et des environs, escorté par quelques-
uns des habitants du campement. Enfin, fermant
la marche, emporté¢ par le galop vertigineux de



son cheval, le méme qui, I’avant-veille, ’avait si
lestement désarconneé, Léopold Sourbin suivait
fievreusement et péniblement la colonne.

Il n’était que temps. Le troupeau arrivait en
longue ligne, pareille a une armée en bataille. On
la voyait maintenant onduler, se fermer, s’ouvrir,
flechir sur un point, se rompre et gagner sur un
autre, selon que le terrain, mediocrement
accidenté pourtant, offrait a I’'immense front un
obstacle ou une déclivité.

Et il semblait que cette ligne allat se perdre
aux bornes mémes de 1’horizon.

Le danger était si grand que Wagha-na, inquiet
pour ses compagnons, en semblait perdre son
sang-froid ordinaire. Il s’oubliait au point de
méler, dans ses exclamations en langue indienne
ou frangaise, des mots de langue anglaise.

— Well, well ! criait-il, piquez, piquez ferme !
All is lost !

Oui, tout était perdu, si I’on ne gagnait pas,
avant de subir le choc du troupeau, la bande
verdoyante des sapins que 1’on voyait couper le



ciel a moitié d’un demi-mille maintenant.

Tout a coup, en avant du gros de la troupe, une
avant-garde surgit, a peine s€parée par deux ou
trois cents metres du peloton des cavaliers.

Il y avait 1a vingt ou vingt-cinq males, des
taurcaux de grande taille dont 1’ceil brillait,
farouche et terrible, sous I’¢paisse toison qui
couvrait leur encolure et leurs €paules puissantes.

Avec un beuglement féroce, ils sortirent d’un
pli de terrain et se ruerent en avant, les cornes
basses.

— Aux ¢éperons ! cria Wagha-na, en francais
cette fois.

Les mollettes d’acier toucherent les flancs des
bétes, dont la course exaspérée se précipita
haletante éperdue.

Mais les taureaux chassaient a vue, et 1’on sait
que le bison américain peut soutenir une lutte de
vitesse contre le cheval.

En cette circonstance, le péril était d’autant
plus redoutable que, maintenant, pour gagner le
couvert, 1l fallait courir parallelement a la ligne



assaillante et, par conséquent, perdre 1’avance
que 1’on avait sur elle.

N’importe ! C’¢tait 1a un péril prévu et qui
n’arrétait point les vaillants Canadiens.

— Encore un quart de mille, et nous sommes
sauves ! cria Wagha-na.

Un quart de mille !

Et les taureaux n’ctaient plus qu’a cent
cinquante pas de la troupe !

Un instant, le chef eut la pensée de faire
arréter la colonne et de fusiller a bout portant les
terribles ruminants.

Mais, qu’y aurait-on gagne ? S’arréter, c’était
donner le temps au front de bataille de gagner son
avant-garde, et, en supposant que celle-ci1 fiit tout
enticre foudroyé€e par la décharge, ce qui n’¢tait
riecn moins que certain, ¢’était permettre a 1’aile
droite du troupeau de fermer les issues, en
débordant le bois de sapins.

La fuite se fit donc plus rapide, plus accéleree.
Les chevaux justifiaient la métaphore wvulgaire.
Ils dévoraient I’espace.



Enfin, les Sioux, les premiers, franchirent la
lisiere du bois et s’enfoncérent sous les arbres.

Wagha-na, Madeleine, Georges Vernant, slrs
maintenant d’atteindre 1’abri, avaient modéré leur
allure.

Tout le monde se trouva sous les branches
avant que l’avant-garde des bisons ne vint se
briser contre cet obstacle.

Seul, I’infortuné Léopold, malgré I’énergie
que déployait sa monture, restait en retard d’une
vingtaine de metres.

Juste en ce moment, I’'un des taureaux, une
béte monstrueuse, au vaste front armé de cornes
courtes, mais acérées, se détacha du groupe et
fondit a D'improviste sur le malencontreux
cavalier.

Le Francais se sentit perdu.

Il eut I’envie bizarre, maladive, de lacher la
bride et les étriers pour se laisser choir hors des
atteintes de I’effroyable ruminant.

Mais, avant qu’il pit mettre ce projet morbide
a execution, une lueur rapide s’alluma sous son



regard hébété, tandis qu’une détonation éclatait a
quelques pas de lui, emplissant ses oreilles
bourdonnantes.

Le bison frapp€ entre les deux yeux par une
balle a pointe d’acier, tomba raide mort, capotant
en avant.

En méme temps, une main nerveuse saisit
Léopold sous le bras et le remit en selle, en
equilibre.

— Eh bien, mon cousin, dit une voix douce, un
peu railleuse, vous voyez que je suis encore
bonne a quelque chose, et qu’il et ét¢ maladroit
de me tuer.

Malgré le trouble de ses esprits, Sourbin
¢prouva une commotion en entendant ces paroles.

Il se retourna. Madeleine chevauchait a son
coté. Un ¢€nigmatique sourire se jouait sur ses
levres.

Il n’osa I’interroger, tout plein de gratitude en
méme temps que de confusion.

C’¢tait la premiere fois que la jeune fille se
servait de ces mots « mon cousin », en lui parlant.



Cette anomalie, par elle-méme, ¢tait déja
suffisamment instructive. Mais si ’on y joignait
les paroles prononcées, la lecon prenait une
signification bien autrement grave.

Sourbin voulut parler, répondre quelque chose.
Aucun mot ne vint a ses l¢vres.

Il attacha sur sa compagne un regard vague,
maladif, qui, mieux que tout autre signe, donna a
Madeleine I’intuition de 1’état d’ame de son peu
intéressant « cousin ».

Au reste, ni ’'un ni ’autre n’avait le temps de
faire a loisir des réflexions de morale ou de
philosophie.

Ce n’¢tait pas tout que d’avoir gagné le bois. Il
ne pouvait, en effet, leur offrir qu’une protection
essentiellement provisoire. Rien n’empéchait les
beeufs sauvages de I’envahir pour y poursuivre
les chasseurs. Mais, 1a, du moins, ils ne pouvaient
attaquer qu’isolément, et I’avantage restait a leurs
ennemis dans cette rencontre en tirailleurs.

\

Cependant I’avant-garde du troupeau, fidele a
sa consigne, bien qu’un instant décontenancée



par le fracas de ’arme a feu et la chute d’un de
ses males, n’en continuait pas moins sa course a
travers la plaine. Ce n’était plus son affaire de
relancer les chasseurs. Les taureaux s’en tenaient
a leur role d’éclaireurs.

Les cavaliers eurent donc le temps de gagner
I’intérieur des sapins, ou ils se tinrent en arrét,
attendant le passage de la troupe.

Elle passa sans rompre sa ligne, et, pendant un
moment, ce fut un effrayant vacarme de
mugissements, tandis que la terre tremblait sous
les pieds fourchus des redoutables bétes. On
voyait les taureaux guider la masse par escouades
régulicres, comme auraient pu le faire des sous-
officiers de I’espéce bovine. Derriére eux se
pressaient les vaches, alourdies par leurs
mamelles gonflées de lait, et les veaux
bondissant, sans s’écarter de la communauté
familiale.

Ce fut comme le mascaret de quelque fleuve
soudainement gonflé par le flux.

Mais cette premicre vague dont le choc et
tout broyé, si on I’elit subi de front, ne causa



aucun dommage sur ses flancs. Il €tait visible que
les beeufs avaient hate de gagner les paturages ou,
tout au moins, de traverser cette plaine nue qui
leur paraissait sans doute a eux-mé€mes semée de
perils et d’embiiches.

— Ah! fit, Joé, exprimant un regret, voila le
troupeau pass¢ ! Voila une belle occasion
perdue !

L’un des éclaireurs Sioux répondit, en
entendant cette plainte :

— Nos freres Sioux ont di rabattre une partie
du troupeau. Il y en avait plus que cela hier
matin.

— Es-tu str de ce que tu dis 1a ? — demanda
Wagha-na.

— Oui, parfaitement str. D’ailleurs tu ne vas
pas tarder a t’en apercevoir toi-méme.

Il disait vrai.

Une demi-heure environ s’écoula, au bout de
laquelle de nouveaux mugissements, de nouvelles
trépidations €branlerent 1’atmosphere. Seulement
le bruit et le frémissement €taient bien moindres.



En outre, des clameurs confuses, des sons de
trompes, des aboiements de chiens s’y mélaient,
attestant, la présence des chasseurs aupres du
troupeau traqué.

— Attention ! cria Cheen-Buck, je les vois
venir. Nos fréres Sioux ne savent pas que nous
sommes ici. [Is dirigent le troupeau sur nous.

— Qu’allons-nous faire ? demanda d’une voix
ctranglée Sourbin, que tant d’€émotions réitérées
commengaient a remplir d’épouvante.

— Monsieur le Frangais, répliqua Joé
O’Connor, nous allons tout bonnement remonter
a cheval et charger cette bande, afin de
I’empécher de nous charger elle-méme.

Cela ne faisait pas précisément le compte de
Léopold qui, en fait de chasses au buffle, estimait
qu’il en avait assez vu jusqu’ici et ne demandait
pas mieux que de se remettre a des occupations
moins champétres.

Cependant, 1l fit contre fortune bon cceur et,
quoique légerement endommagé par les galops
effrénés de ces derniers jours, enfourcha de



nouveau sa béte avec une résignation
melancolique que celle-ci semblait partager.

Cela inspira méme a Jo€ un mot pittoresque,
quoique assez mechant :

— Vous avez la un assez joli poulet d’Inde, fit-
1l en caressant le cheval. Il commence a se faire a
votre méthode.

Sourbin n’eut pas le loisir de relever cette
epigramme.

La colonne du Bison Noir sortait du bois, préte
a donner la main aux chasseurs Sioux.

—Venez avec nous, mon cousin, dit
Madeleine, sans aucune malice cette fois dans le
ton. Il vous est permis de faire usage de la
carabine.

—N’en faites-vous donc pas usage vous-
méme ? — questionna I’aventurier.

— Non, répondit-elle en riant, ce ne serait pas
absolument correct.

— Il me semble pourtant que tout a I’heure...

— Tout a I’heure, nous ne chassions pas. C’est



nous qui ¢€tions chassés. Et puis, vu la position
critique ou vous vous trouviez, j’al cru pouvoir
déroger aux regles ordinaires de la chasse aux

buffles.

Elle riait en disant cela, mais ce rire parut a
Sourbin moins cruel que le persiflage
d’O’Connor.

— A propos, fit-il, et ce beeuf que vous avez
tu¢ ? Est-ce que nous n’allons pas le ramasser ?

— Rassurez-vous. Nous le ramasserons tout a
I’heure, avec les autres.

Et la gracieuse amazone, rendant la bride a sa
monture, s’¢lanca a la rencontre des cavaliers
indiens qui accouraient brandissant le lasso ou les
bolas, deux boules de fer creux reliées entre elles
par une courroie d’une solidite a toute épreuve.

Le troupeau détourné était de cent cinquante
t€tes environ, parmi lesquelles une dizaine de
males tout au plus. Le reste, vaches et veaux,
affolés par la vue des assaillants, s’enfuyaient
dans toutes les directions, péle-méle, n’ayant plus
rien de la superbe ordonnance du gros de la



troupe.

La chasse ne commencgait guere qu’en ce
moment. Trois ou quatre des moindres animaux,
tout au plus, avaient été déja capturés a la
maniere accoutumée. Par déférence pour Wagha-
na, et aussi par une ¢mulation Ilégitime, les
Indiens ne voulaient accomplir leurs véritables
exploits que sous les yeux de ’homme illustre
qu’ils tenaient a juste titre pour le restaurateur de
leur indépendance, qu’ils nommaient avec
reconnaissance le « Pere » de leur race.

Alors commencerent devant les yeux
emerveillés du Bison Noir ces prouesses superbes
qui font de la chasse aux beeufs sauvages [’un des
spectacles les plus émouvants que 1’ceil humain
puisse contempler.

Les Indiens s’¢taient divisés en une vingtaine
de groupes dont I’effort convergeant tendait a
rompre le faisceau des ruminants et a disperser
ceux-cl, en les poussant par bandes séparees vers
le bois de sapins.

Comme s’ils avaient eu conscience du piege
que couvrait cette manceuvre, les animaux se



pressaient les uns sur les autres, non sans perdre
en chemin un des leurs demeuré en retard et qui
¢tait tout aussitot circonvenu par les chasseurs.

Celui-c1 fuyait au hasard, poursuivi a grands
cris par les Indiens. Puis, au moment ou, perdant
toute prudence, la béte foncait sur I’un de ses
persécuteurs, celui-ci se dérobait adroitement,
tandis que plusieurs autres accouraient de toute la
vitesse de leurs chevaux.

Alors le plus rapproché déployait le lasso et
apres 1’avoir fait tourner deux ou trois fois au-
dessus de sa téte, lancait au loin le cercle a nceud
coulant. Il venait s’abattre sur la crinicre de
I’animal et, resserré¢ sur-le-champ par [’¢lan
furieux du cheval, donnait au bison une secousse
s1 brusque que celui-ci généralement s’abattait a
moiti¢ ¢trangle.

Avant qu’il n’elit le temps de se relever, un
autre chasseur ¢tait sur lui et, d’un seul coup de
tomahawk, lui tranchait les tendons des jambes
postérieures, le réduisant ainsi a I’impuissance de
S€ MOuvoir.

Une vingtaine de bétes furent prises ainsi en



quelques minutes.

Mais le chiffre convenu d’avance, celui qui
devait fournir aux Sioux leur provision de viande
pour I’hiver, était de cent tétes, sans parler des
jeunes bovidés que I’on emmenerait captifs aux
campements, afin de renouveler le troupeau
captif des vaches laitieres. On avait donc encore
beaucoup a faire pour achever le nombre.

Le noyau central, encore gros de cent trente
bétes, refusait de se disperser, et les Indiens,
emportés par leur audace excessive, se voyaient
fréquemment contraints de se dérober a une
charge inattendue du troupeau.

Tout a coup, celui-ci, pris d’une panique
imprévue, apres avoir fourni dans la plaine une
course effrénée, fit téte sur queue et, servant trop
bien cette fois les intentions des chasseurs, se mit
a fuir en masse dans la direction du bois.

Trop bien, en effet, car si, sous le couvert, les
beceufs ne pouvaient se mouvoir aussi aisément
que dans la plaine, il y devenait également plus
difficile aux Indiens d’y manceuvrer a cheval.



Et, cependant, les audacieux Sioux
n’hésitérent pas a s’engager sous les sapins, a la
suite de leur proie qui fuyait.

Encore une vingtaine de vaches et six ou sept
veaux furent pris dans cette poursuite.

Mais, des lors, la chasse était manquée, a
moins que I’on ne s’acharnat derriere le troupeau.

Or, celui-c1 avait pris la direction du sud-
ouest, une direction dangereuse, d’abord parce
que les fuyards pouvaient entrainer fort loin les
chasseurs, ensuite parce qu’elle les rapprochait
des montagnes ou les fauves étaient a redouter.

Wagha-na rassembla sur 1’heure le conseil des
chefs, et le tint sans faire halte, au grand trot des
chevaux.

Il lanca tout un escadron de cent vingt
hommes pour tourner le bois et tacher de rabattre
le troupeau, s’il en était temps encore. Devant la
menace de perte, on décida
qu’exceptionnellement 1l serait fait usage des
armes a feu.

Hélas ! Toutes ces mesures ne donnerent que



de pictres résultats.

Lorsque, a cing heures du soir ; la nuit ¢tant
déja presque faite, on releva les corps gisant dans
la plaine, on n’en compta que quarante-neuf, en y
comprenant le taureau abattu par Madeleine
Kerlo. On avait pris, en outre, treize veaux de
tout age.

C’était misérable. C’était pour la pauvre tribu
la menace d’un hiver cruel, réduit a la ration, et
cela précisément en une année ou, par une
protection visible de Dieu, la population s’était
lIégerement accrue.

— Non, s’écria vivement Wagha-na, il ne sera
pas dit que nous abandonnons ainsi la poursuite.
Faisons halte un instant. Les bceeufs ne peuvent
pousser bien avant. Nous allons dormir jusqu’a
trois heures du matin et, a ce moment-la, nous
reprendrons notre course jusqu’a ce que nous
ayons retrouve nos fuyards.

On obéit a la lettre a cette sage prescription.
Les tentes furent dressées. Madeleine et son pere
adoptif regurent leurs amis habituels autour d’un
th¢ accompagné de punch. Puis on alluma un



brasero que 1’on garnit de charbon emporté de
Dogherty par le toujours précautionneux Cheen-
Buck. Alors la conversation s’engagea sur le pied
de I'intimité, car Léopold Sourbin, harassé¢ de
fatigue, avait demand¢ la permission de ne point
perdre un instant de sommeil. Depuis dix jours
qu’il €tait le commensal de Wagha-na, il avait vu
ses forces et son courage soumis a de formidables
epreuves.

— Chef, interrogea brusquement Joé O’Connor,
les Indiens viennent de m’apprendre une chose
qui m’inquiete un peu.

—Quoi donc ? répondit indifféeremment le
Bison Noir.

— Ils ont rencontré, en passant au campement,
deux voyageurs a cheval qui paraissaient nous
suivre. Au signalement qu’ils en donnent, j’ai cru
reconnaitre les deux vilains oiseaux que nous
avons mis a la porte de Dogherty.

Wagha-na se mit a rire.

— Toujours soupgonneux, vieux Jo€. Que
veux-tu que ces faces de Yankees viennent faire



dans nos solitudes du nord-ouest ?

— C’est précisément parce qu’ils n’y ont rien a
faire que je me mefie de leur présence, répliqua
I’Irlandais.

L’Indien parut un instant soucieux. Ses
sourcils se rapprocherent violemment et il
s’abandonna a une sombre meéditation.

Puis, jugeant peut-€tre qu’il n’y avait pas lieu
de préter plus d’attention aux propos de Joé, il
murmura :

—Bah! Qu’avons-nous a faire avec ces
hommes ? Laisse-les venir, et s’ils nous ennuient,
ch bien !...

Il n’acheva pas. S’enveloppant d’un large
manteau de fourrure, i1l donna le premier
I’exemple du sommeil.



VII

Les monts Rocheux

Il faut croire que les beeufs poursuivis par
Wagha-na et ses chasseurs ¢taient des bétes
endiablées, car, pendant huit jours encore, ils
entrainerent les chasseurs dans les prairies du
sud-ouest. Si bien, que I’on atteignit en méme
temps le pied des montagnes Rocheuses et les
frontieres de la Californie.

Par bonheur, cette poursuite n’avait point été
infructueuse. Les Sioux avaient pu parfaire le
chiffre d’animaux, tant tu€¢s que pris, qu’ils
avaient jugé nécessaire a leur consommation
hivernale.

Aussi le jour ou le centieme buffle eut été
abattu, leurs chefs, d’accord avec Wagha-na,
arréterent sur I’heure la marche en avant. On
dressa les tentes. Un banquet de féte réunit tous



les membres de I’expédition et ’on décida que,
des le lendemain, a I’aube, on prendrait le chemin
du retour.

Aussi bien [l'automne froid et brumeux
s’annongait-11 menagant. Les chainons les plus
bas se montraient déja couverts de neiges
précoces. Il fallait redouter le déchainement des
vents du nord qui, des la fin d’octobre, glacent les
campagnes et répandant au loin leur souffle
mortel.

Mais ce n’était 1a que le moindre des motifs. Il
en €tait un plus grave qui déterminait Wagha-na.

On touchait a la frontiere américaine, et, outre
la haine implacable que le coeur de 1’Indien
nourrissait contre les oppresseurs de sa race, il
détestait plus spécialement cette population
mélée, batarde, qui occupe surtout les Etats
nouveaux de [I’Union: Texas, Colorado,
Sacramento, les districts de la Californie et du
Montana, population qui joint a la dureté du
Saxon la férocité native des descendants des
conquérants espagnols.

I savait que <ces fronticres sont



insuffisamment gardées, sur leur immense ligne
de développement, par les faibles garnisons qu’y
placent, en des forts mal reliés entre eux, les
autorités canadiennes. Il savait que, pour éviter a
la mere-patrie des conflits incessants, celles-ci
ferment trop souvent les yeux sur les
quotidiennes violations du territoire britannique
par les bandes armées des chercheurs d’or et des
emigrants americains.

Or, plusieurs motifs justifiaient les
appréhensions de I’Indien et lui dictaient une
marche rétrograde.

Le lendemain méme du jour ou Jo€¢ O’Connor
avait exprim¢ ses craintes au sujet de la
réapparition des deux inqui€tants personnages,
Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann se
montrerent sur les derricres des chasseurs.

Ce retour s’expliquait aisément.

Les deux coquins, en quittant Sourbin, avaient
rejoint par le plus court les troncons de voies
ferrées, qui reliaient entre elles les cités du Bas-
Canada. Une seule journce leur avait suffi pour
s’assurer que Madeleine Jean ¢€tait bien la fille du



Breton Kerlo. Il ne s’agissait donc que de
supprimer celle-ci pour faire retomber son
héritage aux mains de Léopold Sourbin, et il est a
croire que Pitch avait acquis sur ce dernier des
droits suffisamment précis pour ne lui laisser
aucun doute sur 1’issue de I’entreprise au sujet de
ses propres intéréts.

Une fois munis du document nécessaire, les
deux coquins €taient revenus sur leurs pas.

A Dogherty, ou ils ne demandaient plus le
s¢jour, on n’avait fait aucune difficulté de leur
apprendre que Wagha-na et ses hotes avaient pris
le chemin du nord-ouest. La, encore, apres avoir
doublé les étapes, ils avaient di changer leur
itin€raire et suivre les chasseurs du coté des
frontieres californiennes.

Car 1l leur fallait, au plus tot, rattraper Leéopold
Sourbin.

Ils avaient, en effet, le soupgon que celui-ci
travaillait de plus en plus pour son seul compte,
qu’il cherchait a s’affranchir d’une complicité
dangereuse et inutilement compromettante.



Moins que jamais Pitch et Schulmann
entendaient rendre a Sourbin sa liberté.

Sourbin, en  effet, ¢était [’auxiliaire
indispensable. Il pouvait se passer d’eux, non eux
de lui. Leur effort se fut dépense en pure perte, si
ce précieux intermeédiaire entre eux et les millions
de Madeleine leur et fait défaut.

Or Pitch et Schulmann avaient jou¢ leur va-
tout sur ce coup de dés.

Leurs chevaux ¢€taient surmenés et ils voyaient
approcher le moment ou leurs bourses seraient
vides.

Il y avait donc urgence absolue a atteindre leur
complice, devenu leur instrument.

D’ailleurs Schulmann, I’homme des actions
rapides, ¢tait décidé a ne point trainer les choses
en longueur. Puisqu’on se trouvait en plein
désert, les occasions ne pouvaient manquer d’en
finir avec les difficultés de la situation. Le coup
de fusil d’un maladroit peut tuer aussi aisément
un homme qu’un animal.

L’essentiel était de se faire admettre au



nombre des chasseurs, ou, du moins, de s’y
faufiler, a titre de chasseurs indépendants, afin de
mettre a profit la premiere occurrence qui
mettrait Madeleine a portée de sa carabine.

Ulphilas, a vrai dire, blamait cet
empressement opiniatre.

— Vous avez tort, ne cessait-il de répéter a
I’Allemand, de mettre tant de confiance en vos
forces. Outre qu’il peut se rencontrer parmi ces
sauvages des hommes d’une vigueur €gale, sinon
supérieure a la votre, ils posseédent sur vous
I’avantage d’€tre rompus a des exercices violents
auxquels, permettez-moi de vous le dire, Gisber,
vous me paraissez a peu pres €tranger. En sorte
que, si votre balle s’€gare en chemin, les leurs ne
suivront pas la méme voie. Et je ne parle pas
d’autres armes non moins dangereuses, mais
beaucoup plus stires que le fusil.

—Quelles armes? demanda Schulmann,
affectant la plus hautaine indifférence.

—Hé ! mon cher, répliqua Pitch, qui se mit a
persifler, vous n’attendez pas, j’imagine, que je
vous en fasse une nomenclature détaillée. Vous



les connaissez mieux que moi et n’avez que
I’embarras du choix entre ces instruments, plus
désagreables les uns que les autres : fleches,
lances, poignards, tomahawks.

L’inconvainquable Gisber se borna a hausser
les épaules dédaigneusement.

Ce fut avec ces dispositions ¢galement
hostiles, mais peu d’accord sur le choix des
moyens et leur opportuniteé, que les deux bandits
rejoignirent la colonne des chasseurs de bisons.

Ils ne s’¢taient point attendus a en trouver un
pareil nombre.

Ce leur fut une premicre déception qui leur fit
faire la grimace.

Leur second ennui fut de se voir reconnus a la
premiere rencontre.

Wagha-na s’approcha d’eux avec un sourire
ironique et, apres avoir pris des nouvelles de leur
santé, leur demanda s’ils étaient venus dans
I’intention de prendre part a la chasse. Sur leur
réponse affirmative, il ajouta :

— Eh bien ! messieurs, la terre est grande et la



prairie aussi. Il y a place pour tout le monde sous
le soleil. Je vous souhaite une promenade
agréable et d’heureux coups de fusils.

C’était, en termes polis, leur signifier leur
conge.

Gisber Schulmann dut avaler sa rage avec sa
salive. L’occasion semblait lui échapper.

D’autant plus qu’il fallait a tout prix informer
Léopold Sourbin. Celui-ci, a la vue de ses
complices, était devenu, tout a tour, tres rouge et
trés pale, et ces aspects de son visage n’avaient
point ¢€chappeé aux yeux sagaces qui le
surveillaient.

Ulphilas joua sa derniere carte :

— Gentlemen, demanda-t-il, n’y a-t-il pas,
parmi vous, un Francais du nom de Sourbin ?

C’était la, assurément, une souveraine
maladresse. Le Yankee aurait dii supposer que
ceux qu’il s’efforgait de tromper étaient déja plus
ou moins au courant des visées du Francais,
surtout si celui-ci avait fait connaitre ses
intentions au sujet d’un mariage possible avec sa



cousine.

Mais le but que visait Pitch n’¢tait point tant
d’en imposer a Wagha-na que de faire connaitre a
Léopold lui-méme qu’on ne le perdait point de
vue et, consequemment, que, s’il cherchait a se
dérober a ses engagements envers ses deux ex-
associe€s, on saurait lui rappeler cet importun
souvenir.

A cette question ainsi posée, le Bison Noir
répondit sérieusement en rappelant ledit
Léopold :

— Monsieur Sourbin, dit-il, voici deux
messieurs qui paraissent vous connaitre et qui
désirent vous parler.

Tres troublé, le cousin de Madeleine sortit, a
contrecceur et les sourcils fronces, des rangs de
ses hotes et s’avanca vers les deux aventuriers
sans celer sa mauvaise humeur.

Il était dans 1’obligation de se montrer froid
envers eux, sous peine de donner prise aux
soupgons.

Il toucha donc a peine le bord de son chapeau



de feutre mou en abordant Pitch. Quant a
Schulmann que, d’ailleurs, il connaissait a peine,
il affecta de ne point le voir.

L’Allemand n’avait point a se plaindre de ce
manque d’¢gard, ¢tant lui-méme le plus malotru
des hommes.

Quant a Ulphilas, il prit la chose avec son
ordinaire placidite :

— All right | monsieur Sourbin. Je trouve tres
bien que vous feigniez de nous étre étranger.
Comme cela, personne ne pourra croire que nous
nous entendons pour poursuivre un bénéfice
commun,

La phrase était habilement faite. Elle ramenait
tout de suite le Francais a la mémoire de son
pacte. Mais elle eut le don de porter violemment
sur les nerfs de celui-ci.

— Hé ! monsieur Pitch, réclama-t-il, vous en
parlez trop souvent et surtout trop a I’aise de ce
bénéfice commun.

Engag¢e sur ce ton, la conversation ne pouvait
¢tre aimable.



L’ Américain, des qu’il se vit en téte, répliqua
avec non moins d’aigreur. Ce que voyant,
Leéopold poussa son cheval et s’¢loigna du gros
des chasseurs, afin que le bruit des paroles
¢changées ne plt parvenir jusqu’a eux.

Mais s’il évita leurs oreilles, il ne parvint pas a
¢luder leurs regards.

Ces yeux d’hommes des grandes plaines
peuvent rivaliser avec ceux des faucons et des
aigles. Ils suivirent donc a distance 1’expression
mimique des gestes, et s’ils n’en pénétrerent pas
tout le sens, du moins comprirent-ils qu’entre ces
trois blancs venus de régions différentes, les
relations €taient plus étroites qu’ils ne voulaient
’avouer.

Wagha-na appela a lui Cheen-Buck et
O’Connor.

— Vieux Joé, dit-il, si je ne t’ai pas répondu
I’autre soir dans la tente, ce n’¢tait pas que je
blamasse tes soup¢ons. Mais je ne voulais point
alarmer inconsidérément Madeleine. Maintenant,
je sais ce que je voulais savoir. Nous pouvons
donc causer a notre aise.



Et, comme les deux compagnons tendaient
I’oreille, i1l poursuivit :

— Désormais, jusqu’a la fin de la chasse, vous
emmenerez Madeleine a ’autre extrémité de la
colonne. Vous vous tiendrez sans cesse a ses
cotés. Vous veillerez a ce qu’elle ne se trouve
jamais a proximité de ces deux coquins, pas
méme a portée de fusil.

Une véritable stupeur se peignit sur les traits
des deux hommes.

Le Bison Noir comprit qu’il devait
entierement s’ouvrir a ses amis de ses craintes et
de ses projets.

Alors, 1l leur rappela le crime accompli vingt
ans plus tot par le pere de ce méme Léopold
Sourbin, et leur expliqua le danger qui menacait
la jeune fille. Elle disparue, c’¢tait au fils de
I’assassin que revenait la fortune.

Joé et D’Indien n’étaient pas gens a
s’embarrasser de casuistique.

Wagha-na le vit bien des leurs premieres
paroles.



—Jean, dit tranquillement O’Connor, parlant
avec la familiarité d’une vieille affection, a votre
place, je n’aurais pas tant de scrupules. Puisque
ces hommes sont trois coquins, je les tuerais tous
les trois.

— Hum ! fit Wagha-na, qui ne put s’empécher
de rire, le moyen est radical, mais un peu vif.

—Je partage 1’avis de Jo€, appuya Cheen-
Buck.

Le chef fit alors connaitre a ses auditeurs les
raisons pour lesquelles il ne professait pas leurs
sentiments. Certes, 11 n’avait aucune conflance
dans le Yankee, pas plus qu’en son compere
I’Allemand. Mais il jugeait Léopold meilleur que
son pere et ses associ€s, sans que, pourtant, cette
opinion plus favorable allat jusqu’a I’estime du
personnage. Il suffisait donc d’€carter ce dernier,
de lui signifier son congé, sans qu’il fit
nécessaire de le supprimer.

Lorsque Wagha-na fit connaitre les prétentions
de Sourbin a la main de Madeleine, ¢’est-a-dire a
son héritage, un rire convulsif secoua ses deux
interlocuteurs. O’Connor éclata :



—En vérité, j’aimerais mieux, a mon age,
contracter mariage avec la plus laide squaw du
pays des Apaches que de laisser ce polisson
entrer dans la tente de notre fée.

— Et moi, ajouta Cheen-Buck, je consens a
faire toute ma vie la cuisine pour les Yankees, si
notre fée accorde seulement un regard d’attention
a cet affreux drdle.

Wagha-na partagea leur hilarité et leur confia
de nouveau la mission de veiller sur Madeleine.
D’ailleurs, il avait pris le soin d’en informer la
jeune fille qui ne mit aucun obstacle a cette
mesure de précaution.

— Une balle de carabine est vite venue, — avait
dit sentencieusement 1’Indien.

Il était donc naturel que, proche la fronticre
américaine, Wagha-na redoublat de prudence et
se tint sur le qui-vive.

Or, le lendemain du jour ou le dernier buffle
avait €t¢ abattu, on s’apercut, au camp, que les
deux compagnons Ulphilas Pitch et Gisber
Schulmann qui, jusque-la, s’¢taient laissé¢ voir



chaque jour, avaient définitivement disparu.

— Qu’augurez-vous de cela? demanda le
Bison Noir a ses conseillers habituels.

—Je n’en augure rien de bon, répliqua Joé
O’Connor.

— Ils ont sans doute pass¢ la frontiere, ajouta
Cheen-Buck.

Wagha-na hocha la téte.

— Oui, ils ont passé¢ la fronticre, et c’est la
justement qu’est le danger. Il existe, si je ne me
trompe, un réglement particulier des Etats de
I’Ouest qui interdit aux Indiens réfractaires de
s’approcher a plus de trois milles des limites. Or,
nous n’en sommes pas a un mille. Je gagerais que
ces coquins sont allés prévenir la garnison de
quelque poste et que nous allons avoir sur les
bras toute une compagnie de volunteers
Riflemen.

— Ils passeraient la frontiere eux-mémes, en ce
cas, s’écria Vernant, présent a [’entretien. Ce
serait une violation flagrante de territoire.

—Oh'! ce n’est pas ce qui les géne ! ricana



Cheen-Buck.

— Mais nous serions dans le cas de légitime
défense ?

— Cela ne nous empécherait pas de recevoir
leurs balles, mon cher enfant, fit tristement
Wagha-na. Et nous n’en aurions aucun profit. Le
gouvernement du Dominion se garderait bien de
faire droit a notre plainte. Le Canada n’est point
encore assez fort pour lutter contre ses puissants
voisins, et I’Union suscite toutes les occasions de
conflit pour agrandir son territoire au détriment
du notre.

Et, avec un soupir, il ajouta :

— D’ailleurs, nous sommes Indiens et, en
majeure partie, catholiques. Nous n’avons pour
nous que la population d’origine francaise, qui
s’accroit beaucoup trop vite pour ne point porter
ombrage au Saxon jaloux. Or, celui-ci est partout
le méme, et peu importe qu’il habite en-deca ou
au-dela du Saint-Laurent et des lacs.

Tout le monde se rendit a la justesse de ces
remarques, et ’ordre de retraite immeédiate fut



aussitot donné.

Toutefois, comme la contrée, était sillonnée
par le passage d’innombrables gibiers a poil et a
plumes regagnant les régions plus chaudes du
midi, Wagha-na consentit a ce que la retraite
s’opérat par les montagnes.

On s’engagea donc sur la montée de la chaine.

Les monts Rocheux, qui commencent au
Mexique pour se terminer a ’archipel fragmente
des Al€outiennes, ainsi que les verteébres d’une
immense ¢épine dorsale, ne sont que la
continuation le long du Pacifique, et a travers le
continent Nord-Am¢éricain, de la puissante chaine
des Andes. De méme que les Cordilléres
soutiennent tout le triangle méridional, les
montagnes Rocheuses, avec leurs divers noms
espagnols qu’elles ont conservés, malgré la
conquéte Anglo-Saxonne, supportent a 1’est
I’immense deéveloppement de plaines qui durent
emerger des eaux le jour ou I’ Atlantide, célébrée
par Platon, disparut dans les gouffres glauques.

Elles comptent, au nombre de leurs pics, de
moyenne hauteur, des volcans en pleine activité



dont un seul, le mont Saint-Elie, appartient a
I’Amérique Russe, aujourd’hui rachetée par les
Etats-Unis, et les autres, Chimborazo, Jorullo,
Popocatepeltl, se trouvent diss€éminés sur les
contreforts californiens et mexicains.

Le reste de la chaine, a peu pres inexplore,
possede, ca et 1a, quelques orifices ignivomes et
de nombreuses sources d’eau chaude, des
geysers, des puits de naphte et de bitume. Le
royaume du feu n’est guere ¢éloigné de la crotte
terrestre en cet endroit.

Celle-c1 justifie le nom qui a ét€¢ donné a la
longue extumescence des roches pyrogenes.

La chaine, en effet, est la plus sinistre, la plus
tourmentée qui se puisse Voir.

Nulle part ailleurs, les secousses du globe
n’ont amoncelé pareill chaos de ruines
plutoniennes. Ce ne sont que blocs géants,
entass€s  pé€le-méle en  d’invraisemblables
equilibres, que cassures vives et tranchantes, que
déchirures béantes.

Ce fut dans ce dédale de blocs éboulés que



s’engagea la colonne.

— Du moins, — avait dit Wagha-na, — s1 la
fantaisie vient aux Yankees de nous attaquer sur
notre propre territoire, serons-nous en mesure de
nous defendre.

I donna donc le conseil aux Sioux de
renvoyer en avant la majeure partie de leur
troupe.

Ce consell fut ponctuellement suivi. Il ne resta
guere que cent ou cent dix hommes autour des
quarante compagnons du Bison Noir, et ceux-ci
s’¢lancerent en avant sur les versants de la
montagne.

On monta sans arrét jusqu’a un niveau de deux
mille metres, a travers d’apres vallées, de
sombres gorges qu’eclairait, de temps a autre, la
brusque apparition d’un site plein de verdure
lumineuse. On franchit des torrents impétueux,
des chutes pleines de fracas et d’épouvantes. On
atteignit ainsi une sorte de ligne de faite sur
laquelle bétes et gens purent enfin assurer leurs
pas.



Et, chemin faisant, ainsi qu’on 1’avait prévu, il
y eut de beaux coups de fusil.

Dans une seule matinée, Vernant, O’Connor,
Cheen-Buck et une vingtaine d’Indiens,
rapporteérent au campement provisoire plus de
quatre-vingt-dix hérons ou grues couronnées, ce
qui fournit a la colonne deux succulents repas. Le
lendemain, les mémes carabines, chargées a
plomb, cela va sans dire, abattirent deux cent
cinquante tétes de canards sauvages, surpris dans
les joncs d’un lac aux eaux glacées. Le troisieme
jour, ce fut un veéritable massacre de perdrix
grises, de cailles, de vanneaux, et Lé&opold
Sourbin, qui s’était mis de la partie, compta
trente-deux pi€ces pour son propre compte.

Le cousin de Madeleine ne s’¢€tait jamais vu a
pareille féte.

Aussi insista-t-il avec les Indiens aupres de
Wagha-na, afin que I’on prolongeat de quelques
heures le s€jour en cette terre de promission.

Le Bison Noir fit d’abord un assez froid
accueil a cette demande. Tout lui conseillait la
prudence, et, si I’on s’¢tait rejeté plus a I’ouest



dans la montagne, on n’¢tait point encore sorti de
la limite de trois milles assignée aux courses
Indiennes par les conventions internationales.

I1 avait donc hate de se mettre entierement
sous le couvert de la plus stricte 1égalité.

Mais les pricres des Indiens furent si
pressantes qu’il se laissa ¢ébranler dans sa
mefiance.

De plus, ses yeux, en interrogeant le visage de
Sourbin, n’y démélerent aucune arricre-pensee.
S’il y avait un complot ourdi par les deux coquins
Pitch et Schulmann, 1l était patent que le cousin
de Madeleine n’y entrait pour aucune part.

Wagha-na permit donc de prolonger d’un jour
I’¢tape dans la montagne, mais a la condition
qu’on se porterait, dés ce délai écoulé, d’un mille
de plus au nord du point ou I’on venait de
s’arreter.

Les chasseurs, joyeux, s’¢lancerent dans toutes
les directions.

Madeleine, emportée par son ardeur de
chasseresse, réclama a son pere adoptif 1’usage de



sa liberté.

Apres quelques instants de résistance, Wagha-
na céda sur ce point comme il avait céde sur
I’autre, mais en renouvelant a Joé et a Cheen-
Buck ses recommandations des jours précedents.

Lui-méme, accompagné de Georges Vernant,
suivit de tres pres la colonne a laquelle s’était
jointe Madeleine.

Celle-c1 était composée des plus braves ou,
pour mieux dire, des plus aventureux parmi les
Indiens.

Elle s’¢levait au chiffre restreint d’une dizaine
de chasseurs, que la présence de Madeleine, de
Cheen-Buck et d’O’Connor portait a treize,
nombre de mauvais augure, ainsi que le fit
remarquer Léopold Sourbin en personne.

—Eh bien! — dit Wagha-na, en riant, —
joignez-vous a eux ; vous serez quatorzieme.

Depuis quelques jours, en effet, les sentiments
de I’'Indien a I’¢égard de Léopold avaient change.

Depuis longtemps 1l D’observait et il était
arrivé a cette conclusion que le fils de 1’assassin



d’Yves Kerlo n’¢tait point wune nature
foncierement perverse. En outre, soutenu par
I’espoir d’épouser sa cousine, I’aventurier €tait le
premier intéress¢ a la conservation de celle-ci.
Nul gardien ne pouvait donc étre plus vigilant
que lui.

Mais, pour répondre au regard ¢tonné que lui
adressa Vernant, 1l lu1 expliqua les motifs de sa
conduite.

Il ajouta :

— Au surplus, le proverbe francais ne dit-il
pas: « Deux suretés valent mieux qu’une » ?
Pour nous y conformer, mon cher Georges, nous
allons surveiller nous-mémes ce surveillant
intéresse.

Et, suivi du jeune homme, 1l se rapprocha
vivement du groupe des chasseurs.

Ceux-ci, apres avoir gravi une pente fort raide,
s’¢taient rassemblés sur une sorte de plateau,
apres lequel commencait une longue descente
plus raide encore, longue d’un mille environ, au
bout de laquelle, dans le creux d’une exquise



vallée, scintillait un lac aux eaux bleues et
limpides.

Sur les bords de ce lac, un véritable troupeau
d’antilopes paturait a son aise.

Attirés par ce spectacle, les chasseurs,
Madeleine en téte, avaient descendu la pente au

galop.
Soudain, comme ils atteignaient a leur tour le
plateau, Wagha-na et Georges les virent revenir

sur leurs pas, donnant les signes d’une vive
terreur.



VIII

Les grizzlys

Que se passait-il donc de I’autre coté¢ du
versant ?

Ni Georges, ni le Bison Noir n’eurent la
patience d’attendre qu’on les rejoignit.

Poussant vivement leurs chevaux, 1ils
atteignirent les fuyards. D’un mouvement
nerveux, Wagha-na saisit par la bride le cheval le
plus rapproché et, interrogeant le cavalier avec
une sorte de violence :

— Que se passe-t-il donc ? — demanda-t-il. —
Etes-vous tous des laches, ou avez-vous, €té pris
d’une folie soudaine ?

L’Indien, honteux, mais tout tremblant
d’émotion, trouva a peine la force de répondre :

— Grizzlys.



Ce mot, si plein d’une signification terrible,
suffisait a expliquer la panique.

Sans en entendre davantage, Wagha-na et
Georges continuerent a descendre 1’effroyable
pente.

Ce qu’ils virent alors aurait di les glacer
d’effroi si leurs coeurs eussent €té capables de
crainte.

Le dangereux sentier du versant, presque au
point ou il débouchait dans la vallée, s’engageait
entre des roches ¢boulées formant de chaque cote
comme une muraille, haute de six a sept metres.
C’¢tait 1a un véritable défile, long de deux cents
toises, la plus naturelle et la mieux disposée des
embuscades et qui, par un temps de guerre, elit pu
fournir a des soldats, retranchés derriére ces
parapets, la plus inexpugnable des défenses.

Or, sur les pierres de ce double rempart,
apparaissaient, descendant avec précautions de
roche en roche, six ours gris de taille gigantesque,
qui n’¢taient peut-étre, eux-mémes, que 1’avant-
garde d’une armgee.



IlIs s’étaient eévidemment embusqueés sur ce
point afin d’y surprendre les antilopes.

L’arrivée des cavaliers, en troublant leur
embiiche savamment ourdie, les avait mis en
fureur, et, maintenant, c’était a ces facheux
inattendus que s’en prenait leur rage.

La situation était vraiment terrible.

Les Indiens qui escortaient Madeleine avaient,
pour la plupart, apercu le danger avant de
s’engager dans 1’étroit corridor des roches. Ils
avaient donc arrété leurs bétes et rétrograde.
Leurs cris et leurs signaux €taient parvenus trop
tard aux sept qui avaient franchi le périlleux
passage.

A cette heure, ceux-ci ne devaient plus songer
a battre en retraite par le méme chemin.

Six ours grizzlys suffiraient a arréter une
compagnie de voltigeurs. Que pouvaient donc
contre eux une poignée de cavaliers qui auraient
eu a soutenir un choc presque individuel ?

L’ours gris est, en effet, I’'un des animaux les
plus redoutables de la creation ; et les trappeurs



américains le tiennent pour beaucoup plus terrible
que le lion ou le tigre. A la vérité, il n’a pas,
comme les grands felins de I’ Afrique et de 1’ Asie,
le ressort d’acier qui les fait bondir et rend leur
choc irrésistible ; il ne peut grimper aux arbres
comme le I€opard et la panthére. Mais 1l possede
une effroyable vigueur et, debout sur ses pattes
de derriere, il peut saisir la té€te d’un cheval. On
en a vu arréter des bisons males a la course en les
¢treignant de leurs énormes bras.

Longs et maigres, ils mesurent souvent trois
metres cinquante du museau a la naissance de la
queue. Leurs os saillants, leurs larges poitrines,
leurs gueules monstrueuses, leurs yeux sanglants
ajoutent encore a la terreur qu’ils inspirent.

Ce n’est pas tout. Comme tous les
plantigrades, les grizzlys ont «la vie dure ».
Quelques-uns ont lutté¢ avec courage bien que
percés de plus de dix-huit balles. Et ce qui
contribue a rendre plus facheuse leur rencontre,
c’est la rapidité de leur course. Ils peuvent, en
effet, suivre un cheval au trot. Tout homme a
pied est perdu, s’il se fie a la vitesse de ses



jambes. Plus que contre tout autre fauve, il doit
conserver son sang-froid afin de ne point perdre
la balle qu’il lui destine et qui ne le tue qu’en
frappant entre les yeux ou au défaut de 1’épaule.

Tels c¢taient les effrayants animaux avec
lesquels Madeleine et ses compagnons allaient se
trouver aux prises.

Encore si, pour revenir, ils avaient trouvé le
chemin libre !

Mais, outre que la retraite leur €tait coupée, le
chemin horrible, montueux, glissant, semé¢ de
rocailles, n’aurait pas permis aux chevaux d’y
soutenir une allure rapide. Il était déja presque
fabuleux que la petite troupe eiit pu descendre
sans encombre une cote aussi déclive.

I[Is ne pouvaient donc que fuir dans 1’autre
direction, c’est-a-dire vers la vallée et le petit lac
ou, naguere, s’abreuvaient les cerfs dont la vue
avait surexcité leur ardeur cynégétique.

Mais cette vallée elle-méme, leur offrait-elle
un refuge assur¢ ?

De la place ou ils se trouvaient, Wagha-na et



Georges ne pouvaient s’en rendre compte. Et
quant a s’engager a leur tour dans le défil¢, ils ne
devaient point y songer. C’efit ét¢ de leur part une
bravade aussi inutile que témeraire.

Trois des ours avaient atteint déja les roches
les plus basses. Un autre prenait pied sur le
sentier avec un grognement féroce comme pour
inviter ses congeéneres a le rejoindre au plus tot.

Les cavaliers n’auraient pas franchi trois
metres sans €tre happés au passage. Wagha-na
arréta son cheval.

— Ne bouge pas, Gola, bonne béte, — lui dit-il.
— Tu n’as rien a craindre de cette vermine. Tu
sais bien que ton maitre ne t’abandonnera pas,
bon cheval.

Il lui parlait comme 1l elt parlé a une créature
humaine.

Et, véritablement, le noble animal parut le
comprendre. Bien qu’il tremblat de tous ses
membres et qu’une sueur froide glacat sa belle
robe dorée, il demeura immobile, a moins de cent
metres des fauves, comme si ses fins sabots se



fussent incrustés dans le roc.
Le Bison Noir mit pied a terre.

— Je vous conseille d’en faire autant, — dit-1l a
Vernant, surpris.

Lorsque le jeune homme 1’eut imité¢, Wagha-
na adressa a Hips un discours analogue a celui
qu’il venait de tenir a sa propre monture. Hips se
conforma a ce paternel avertissement.

Alors I’Indien décrocha de sa ceinture un cor
d’ivoire finement ciselé et en tira trois ou quatre
sons pergants.

C’¢tait un appel de ralliement jete aux Indiens
qui chassaient dans la montagne.

Les sept compagnons qui avaient fui, revenus
de leur terreur, s’¢taient rapprochés de leur chef
et avaient suivi son exemple.

Wagha-na expliqua sa pense¢e.

—1Il n’y a qu’une tactique a suivre avec ces
brutes : tacher de les attirer sur nous, afin de
permettre aux autres de revenir.

Les neuf hommes marcheérent donc, la



carabine au poing, au-devant des feroces
plantigrades.

Ceux-ci ¢taient déja au nombre de trois sur le
chemin. Les trois autres continuaient leur
descente.

Au moment ou ils avaient entendu les sons du
cor de I’Indien, les ours avaient donné quelques
signes de terreur. Bientdt, comme sollicité€s par
une bravoure soudaine, ils se retournerent et
vinrent, d’un trot lourd, mais rapide, au-devant de
leurs assaillants.

— Attention ! — commanda Wagha-na. Il s’agit
de les attirer le plus loin possible sur la montée.
Faisons donc retraite sur nos chevaux. Avec eux,
nous n’avons rien a craindre.

La manceuvre était fort simple. En voyant
reculer leurs ennemis, les Grizzlys s’enhardirent.
Puis, pris tout a coup d’une aveugle fureur, ils
accélérerent leur course, avec des grondements si
terribles que les chevaux des Indiens, moins
aguerris que Hips et Gola, dont ils avaient
pourtant imité la courageuse attitude, se mirent a
renacler, a souffler violemment, a se cabrer, ce



qui alarma Wagha-na.

—Tenez vos bétes! — cria-t-11 d’une voix
vibrante.

b

L’ordre ¢était plus facile a donner qu’a
executer. Les Indiens cependant parvinrent a
maitriser les animaux fous de terreur.

Cependant les ours gagnaient du terrain. Ils
n’¢taient pas a plus de deux cents pas, lorsque le
Bison Noir, saisissant sa carabine, pourvue de
balles a pointes d’acier, 1’épaula, en criant
derechef a ses compagnons :

— Visez bien ! Il s’agit de ne pas perdre une
seule charge. Si nous avions ces trois-la du
premier coup, le reste ne serait plus qu’un jeu.
Allons ! Je le répete : visez bien.

L’¢étroitesse du chemin ne permettait point
malheureusement aux neuf hommes de tirer en
méme temps.

Les quatre premiers seuls, parmi lesquels se
trouvaient Wagha-na et Georges Vernant, firent
feu simultanément.

Deux balles atteignirent le premier des



animaux, celles du jeune Francais et du Bison
Noir. Toutes les deux le frapperent aux bons
endroits. Wagha-na avait visé le front.

Frappé au front et au cceur, le monstre tomba
foudroyé.

Les deux compagnons ne regurent que des
projectiles de plomb, 1’un dans le cou, I’autre a
I’une des pattes de devant.

Alors, soit que cette fusillade les et effrayes,
soit que la vue de leur frere mort leur inspirat de
salutaires réflexions, les lourdes bétes se
detournerent brusquement et se mirent a fuir sur
la pente precipitée, ou les avaient devancés déja
leurs congéneres.

—Hardi! — cria Wagha-na en plagant de
nouvelles cartouches dans le magasin de son
arme belge, conforme au modele frangais, —
hardi, vous autres. Ne les laissez pas échapper.

Les cinq Indiens qui n’avaient point encore
tir¢ firent feu a leur tour.

Peines perdues ! Bien que tous les coups
eussent porté, les ours n’étaient atteints que par



derricre. Cette décharge ne fit qu’accelérer leur
course vers la vallée.

Le Bison Noir fut saisi d’une profonde terreur.

— Je connais I’ours, — dit-1l. — Pour que ceux-ci
soient pressés de fuir comme ils le font, contre
toutes leurs habitudes, c’est qu’évidemment il
doit y en avoir d’autres dans la vallée.

— Et Madeleine ! — s’¢cria Georges ¢tranglé
par la douleur.

— Oui, Madeleine, — répondit 1’Indien. — 11 faut
la sauver a tout prix.

D’un geste qui compléta sa pensée il montra
au jeune homme le double parapet des roches.

En cet endroit, elles formaient une sorte
d’escalier cyclopéen. C’¢tait par cet escalier que
les ours ¢taient descendus.

Georges n’en entendit pas davantage.

D’un bond, il gravit la premiere marche,
immediatement accompagne par le pere adoptif
de la jeune fille.

En quelques ¢lans, ils eurent gagné la créte du



remblai de roches. De 1a, leur vue embrassa un
assez vaste horizon et ils purent se rendre compte
de toute la scene qui se déroulait sous leurs
regards.

A leurs pieds se creusait la vallée, longue &
peine de deux kilomeétres, large au plus de huit
cents metres. Au centre s’¢tendait le petit lac
bleu, ombragé de saules, de cypres et de platanes.
Alentour, les pentes se voilaient d’une végétation
superbe, mais que le Nord avait déja touchée de
son haleine glaciale.

Au-dela s’ouvrait un second couloir analogue
a celui qu’ils venaient de parcourir et qui devait
mettre la vallée en communication avec d’autres
semblables, car on pouvait, a distance, voir
moutonner, par derricre les roches grises qui
trouaient ’humus, tout un flot de frondaisons
jaunissantes.

Et dans cet étroit espace, six cavaliers groupes
ensemble  semblaient interroger 1’horizon
environnant.

Wagha-na ne s’¢tait pas trompé. Il n’avait que
trop bien deviné¢ la cause de la retraite des ours.



De I’autre cote de la vallée, cinq nouveaux
grizzlys, aussi ¢€normes que les premiers,
sortaient du milieu des arbres et s’avancaient au
petit trot vers les cavaliers.

— Cinq et cinq font dix ! — prononga le Bison
Noir. Et ce truisme ainsi prononcé n’avait rien de
ridicule. Il prenait, au contraire, une terrifiante
signification en présence de [D’attaque des
monstrueuses bétes. D’autant plus qu’avec le
méme ton de découragement, 1’Indien ajouta :

— Ils sont six en tout.

Mais, chez un tel homme, le découragement
ne pouvait étre de longue durce.

— Peut-étre, — dit-il, — aurons-nous le temps
d’en abattre un ou deux au sortir du défile ?

Et, toujours accompagne de Georges Vernant,
bondissant de roche en roche, ils parvinrent ainsi
aux derniers blocs surplombant la vallée. De la,

ils pouvaient €tre vus par les cavaliers et méme
echanger quelques paroles avec eux.

— Jo€, — appela le Bison Noir.

Le vieux trappeur, qui se tenait aux coOtés de



Madeleine, se retourna.

— Profitez du passage au moment ou il sera
libre, — cria Wagha-na, en montant le défilé !

L’Irlandais comprit. Trois des six cavaliers se
tournerent vers 1’orifice du défilé, pendant que les
trois autres faisaient face aux assaillants de la
vall¢e.

Contre ces derniers, la défense était plus aisee.

IIs ne pouvaient, en effet, venir a ’attaque
qu’apres avoir contourn¢ le petit lac, ce qui
permettait aux assaillis de les fusiller a leur aise,
puis de se dérober par le défile, si le passage en
ctait libre.

Mais la gisait toute la difficulté. 11 fallait que
ce paysage fut libre.

D¢ja Wagha-na et Georges Vernant avaient
tourné [D’extrémité du détroit rocheux et,
descendant le plus bas possible, s’efforcaient
d’attirer sur eux ’attention des Grizzlys, afin que,
renoncant a la poursuite des cavaliers, ils
permissent a ceux-ci la fuite, par le chemin qu’ils
venaient de parcourir.



En un clin d’ceil les deux hommes se
dressérent, au milieu de 1’éboulis, de manicre a
prendre d’enfilade la longueur du couloir au
moment ou les fauves apparaitraient.

Ils n’eurent pas longtemps a attendre. Presque
simultanément, trois tétes affreuses se
montrerent.

Les deux coups de feu éclaterent en méme
temps.

C’¢taient de merveilleux tireurs que Georges
Vernant et le Bison Noir. Les balles a pointe
d’acier trouveérent chacune un ours au bout de
leurs trajectoires et deux bétes s’abattirent, 1’une,
le cceur troué, 1’autre le crane fracassé.

Il en restait deux autres. Joé O’Connor,
Cheen-Buck et Léopold Sourbin, trés crane
devant ce danger inévitable, les frapperent a la
course.

—Dieu soit lou¢ ! — s’écria Wagha-na — la
route est libre maintenant.

Les six cavaliers n’avaient point attendu cette
exclamation pour s’¢lancer vers le defilé.



Il y avait bien encore une difficulte.

Des cinq grizzlys ainsi fusillés, deux n’étaient
point tout a fait morts, et leurs grands corps,
renverses sur le flanc obstruaient le passage. On
les voyait se soulever péniblement, avec de
douloureux efforts pour se redresser.

—1I1 faut passer tout de méme, — cria
energiquement Madeleine.

Et, enlevant vigoureusement sa béte, la
vaillante jeune fille montra le chemin a ses
compagnons.

Mais ceux-ci ne voulurent pas la laisser
affronter la premicre la périlleuse traversée.

Cheen-Buck s’¢lanca en avant, prenant la téte.
Cavalier incomparable, il franchit d’un bond le
corps du plantigrade le plus rapproche. Apres lui
passa Léopold, qui avait un peu le droit de se
prendre pour un héros. Puis ce fut le tour de
I’Indien et de Joé. Madeleine fermait la marche.

Dans le fond de la vallée, les cinqg autres
grizzlys avaient précipit¢ leur course et
atteignaient dé¢ja les bords du lac.



Alors se produisit un incident tout a fait
inattendu et qui renouvela toutes les terreurs.

Au moment méme ou Madeleine, donnant du
champ a sa monture, s’apprétait a franchir
I’obstacle a son tour, la jument eut une grande
secousse de tout son corps et s’affaissa sur les
genoux, comme si elle elt butté¢ des pieds de
devant.

Mais la détonation d’un coup de feu ne laissa
aucun doute sur la cause de sa chute. Le pauvre
animal tombait sous la balle d’un tireur
maladroit, balle destinée sans doute a 1’ours
bless¢ qui, par un supréme effort, venait de se
remettre d’aplomb sur ses pattes et, sanglant, la
gueule entrouverte, s’avancait vers la jeune fille
désarconnée.

Madeleine était tombée, sans se Dblesser
heureusement. Elle ¢était debout maintenant,
¢paulant 1’arme ¢légante que son pere adoptif
avait fait confectionner spécialement pour elle.

La balle ne fit au monstre qu’une blessure
insignifiante qui accrut sa rage.



Mais une autre détonation coincida avec la
décharge de la petite carabine.

C’était Wagha-na qui avait tiré.

Chose étrange ! Il n’avait point tiré sur 1’ours.

On I’avait vu se tourner vers le mur de roches
formant 1’épaulement opposé¢ du défile. Quand la
fumée se dissipa, on put voir une silhouette

humaine disparaitre rapidement derricre les blocs
que domina une seconde un bonnet de fourrure.

Ce bonnet de fourrure avait été une révélation
pour Wagha-na.

Debout sur une roche et montrant la muraille
cyclopéenne qui lui faisait face, il cria :

— Cent livres a qui m’amenera cet homme,
mort ou vif.

Les Indiens qui descendaient la pente,
abandonnerent leurs chevaux et se ruerent a
I’assaut de 1’escalier titanique.

Cependant, dans la vallée, la situation de
Madeleine ¢tait devenue critique.

L’ours, quoique gricvement blessé, avait



encore assez de forces pour broyer la jeune fille
et la dechirer. Il s’avancait, péniblement sans
doute et par soubresauts, mais il gagnait du
terrain, et la pauvre enfant se trouvait prise entre
cet adversaire redoutable et les cing grizzlys de la
vallée qui hataient leur course et dont le plus
rapproché n’était pas ¢loigné de plus d’une
centaine de metres.

Elle était donc perdue si quelque prompte
intervention ne I’arrachait a cette €pouvantable
alternative.

Par bonheur, Georges Vernant avait pu juger
d’un seul coup d’ceil la situation.

S’adossant au pan de rochers, haut, sur ce
point, de huit a dix metres et assez lisse, il se
raidit et se laissa couler, les pieds en avant, en
¢levant sa carabine au-dessus de sa téte.

En touchant le sol de la vallée, 1l bondit a la
rencontre de 1’ours.

Il ne fallait pas songer a faire usage d’une
arme a feu. Le moindre tremblement de la main
pouvait étre mortel pour Madeleine elle-méme,



que la balle aurait pu atteindre, ne flit-ce qu’en
ricochant sur la paroi de granit.

Tenant donc sa carabine de la main gauche,
Georges brandit de la droite la hache a manche
court qui ne quitte jamais I’Indien des prairies et
le trappeur des foréts.

Ce fut pour les spectateurs de cette scene
e¢mouvante une minute d’indicible angoisse.

Debout, le couteau de chasse a la main,
I’intrépide Madeleine attendait le choc du
monstre.

Elle vit venir du méme ceil le péril et le
secours.

L’animal ¢était a bout de force. Mais quelque
obscur instinct, quelque sombre fureur de
vengeance le soutenait encore, sans nul doute.
Son attaque n’en devait €tre que plus terrible.

Essoufflé par la course qu’il venait de faire,
Georges Vernant ne put que jeter un mot a la
jeune fille.

— A droite !

A droite, ¢’est-a-dire vers la muraille de granit



dans laquelle s’ouvrait un enfoncement suffisant
pour permettre a Madeleine, en s’y blottissant,
d’échapper a I’¢étreinte désesperee du grizzly.

Elle entendit 1’avis salutaire. D’un seul élan,
elle se jeta dans la fente.

Il était temps. Dé€ja ’ours s’¢tait dressé sur ses
pattes de derriere, énorme, aussi haut qu’un
cheval. Il retomba avec un rugissement de rage
impuissante sur la paroi de granit que rayerent ses
griffes furieuses.

Mais avant qu’il elt touche terre, Vernant
s’¢tait rué¢ sur lui.

D’une main siire et d’une vigueur herculéenne,
la hache fut envoyée sur la nuque ¢€paisse de
I’animal. Telle fut la force du coup que le fer
s’enfonca profondément entre les vertebres
cervicales. Le grizzly s’abattit comme une masse,
pareil 2 un beeuf sous le maillet de 1’abattoir.

Alors, saisissant la jeune fille dans ses bras
d’athlete, Georges I’emporta comme 1l elt fait
d’un enfant sur la raide mont¢e.

— Madeleine, — lui dit-1l en la déposant, — puis-



je vous dire aujourd’hui que je vous aime ?

Elle ne répondit pas, mais elle sourit en lui
serrant la main.



IX

Blancs et Rouges

Tout le monde ¢tait sauf. On n’avait eu a
deplorer que la perte d’un cheval. Mais cette
perte ¢tait fort sensible a Madeleine qui pleura
devant le cadavre de sa belle jument, lachement
tuée par une balle qui €tait peut-&tre destinée a la
jeune fille elle-méme.

Bien entendu, a partir de ce moment, la chasse
fut abandonnée. On se borna a accueillir a coups
de fusils les cinq grizzlys retardataires, lesquels,
de leur coté, ne s’obstinerent point dans une
attaque aussi chaudement recue, et regagnerent
leurs cavernes, emportant quelques balles dans
leurs puissantes musculatures.

On les laissa opérer leur retraite sans les
inquicter davantage. On avait hate de se
rassembler dans la plaine, loin de ces dangereux



parages, afin d’y commenter les incidents de cette
journee féconde en émotions.

Le dépouillement des cadavres retint encore
une heure environ les chasseurs sur le théatre du
drame. Apreés quoi, I’on se mit en quéte d’un
campement pour la nuit. Heureusement que les
divers groupes disséminés dans la montagne
rentrérent chargés de butin et que le repas du soir,
deja assuré par les chasses des jours précedents,
fut abondamment pourvu de viande fraiche.

On dressa donc les tentes a portée de fusil des
premiers versants. Par mesure de prudence,
Wagha-na disposa sa troupe en colonne de
guerre, et placa des sentinelles a toutes les
extrémités du camp.

Et comme Georges I’interrogeait sur les motifs
qui lui inspiraient ces mesures de prévoyance :

— Mon cher enfant, — répondit le Bison Noir, —
il s’est pass¢ aujourd’hui des choses si
extraordinaires que la plus méticuleuse prudence
s’impose a nous. Nous devons étre préts a tout
evenement.



—Oui, je sais, — fit Vernant, — vous faites
allusion a ce coup de feu maladroit et a ce bonnet
de fourrure entrevu par vous ?

— S’1l n’y avait 1a qu’une maladresse, vous ne
me verriez point aussi préoccupé, mon cher
Georges. Cette balle était celle d’un ennemi. Je
ne dis pas que cet ennemi ait voulu tuer
Madeleine, mais 1l la frappait indirectement,
puisque, en tuant le cheval, c’est-a-dire en lui
Otant les moyens de fuir, 1l la livrait aux dents et
aux griffes du grizzly.

— Et on n’a pas pu s’emparer du misérable ?

— Malheureusement non. L’homme s’est enfui
avec une rapidité ¢tonnante. Il a gagné un
bouquet de pins sous lesquels il s’est perdu aux
regards de ceux qui le poursuivaient.

— Il faudrait pourtant s’en assurer. Qui
soupg¢onnez-vous ?

—Je soupconne les deux Yankees que vous
savez. Ces deux coquins préméditent depuis
longtemps un mauvais coup. Hier, ils ont failli
I’accomplir. Madeleine morte, sa succession ¢tait



ouverte, comme jadis celle de son péere. Et vous
vous expliquez maintenant les causes de cet
attentat.

— Oui, je me I’explique, — murmura Vernant,
dont la main se crispa sur la poignée de son
revolver. — Mais cela ne s’accomplira pas, s’il
plait a Dieu ! J’aurai plut6t la téte de ces deux
scélerats.

— Ce n’est pas tout, — continua Wagha-na.
— D’autres indices m’ont frappé. Ces ours...
— Ces ours ? — interrompit le jeune homme.

— Que voulez-vous dire ? Ce n’¢taient pas des
complices, a coup sir ?

Le Bison Noir eut un fin sourire.

— Au contraire, mon cher Georges, et
beaucoup plus que vous ne pourriez le croire.

Complices inconscients, cela va sans dire, mais
qui ont jou¢ leur role a merveille.

— Je ne vous comprends pas.

—Vous allez me comprendre. L’ours, le
grizzly surtout, ne va jamais par bandes. Il est



méme tres rare d’en rencontrer une famille
chassant en commun. Il faut donc, pour que nous
en ayons trouvé onze assemblés, qu’ils aient obei
a la fois a un mot d’ordre et a une poussée du
dehors. Le mot d’ordre, cela va sans dire, a été
donné a leurs meneurs. Pour les attirer sur le
méme point, il faut que, de directions opposées,
on les ait rabattus sur nous, en méme temps que
I’on lancait devant eux le troupeau d’antilopes
qui excita la convoitise de nos imprudents
chasseurs.

— Ainsi, vous supposez.

— Je suppose, — je dirai méme que c’est une
certitude en mon esprit, — que cinquante ou
soixante rabatteurs, pour le moins, ont envahi la
montagne et form¢ un vaste cercle a dessein de
pousser sur nous, les fauves.

Georges Vernant ¢tait renseigné. Aussi
s’expliqua-t-il que les ordres trés rigoureux de
Wagha-na fixassent le départ de la colonne pour
le lendemain a la premiere heure du jour.

Agréé par Madeleine en qualité de fiance, il
avait obtenu d’elle et de Wagha-na la faveur de



s’attacher aux pas de la jeune fille qu’il entendait
ne plus quitter, maintenant qu’il savait de quelle
sorte de périls elle ¢tait menacée.

A T’aube, on plia les tentes. Puis Wagha-na
distribua sa troupe a I’instar d’une petite armee.
Cinquante cavaliers Sioux prirent la téte, formant
une solide avant-garde ; quatre-vingts fermerent
la marche. Dans la troupe centrale fut placee
Madeleine que flanquaient Cheen-Buck et Joé
O’Connor, et que Georges Vernant précédait de
quatre a cing pas.

Léopold Sourbin était venu se placer aux cotés
du jeune Francais Canadien.

Depuis les événements de la veille, Léopold
prisait tres haut sa propre bravoure. Peu s’en
fallait qu’il ne se placat sur un pied d’égalité avec
I’intrépide jeune homme dont tout le monde avait
pu admirer I’héroisme.

Quelque bonne opinion que Sourbin et de la
constance avec laquelle 1l avait supporte
I’indicible terreur que lui avait causée la présence
des ours, 1l avait cependant une vague conscience
de la supériorite¢ physique et morale de Georges



Vernant et n’était pas fache de s’approcher de lui,
ne flit-ce que pour profiter des reflets de sa gloire.

Celui-ci ¢prouvait des sentiments
diamétralement opposés a 1’égard du cousin de
Madeleine, et il ne prenait aucun soin de les lui
dissimuler.

Aussi, lorsque [’aventurier eut pouss€¢ son
cheval botte a botte avec lui, Vernant ne put-il se
defendre d’une rudesse que justifiaient les
circonstances et surtout les apparences
défavorables a Léopold.

— A propos, monsieur Sourbin, — lui dit-il &
briile-pourpoint, — que sont devenus vos amis ?

—Quels amis? — demanda naivement
I’interpellé, qui n’avait pu s’empécher de
tressaillir.

— Mais ces deux gredins qui nous ont suivis,
ces deux Yankees de mauvaise mine ?

— Vous appelez ¢a mes amis ? — répliqua le
Frangais avec une moue deédaigneuse. — Mais,
monsieur, je n’ai jamais eu que des relations
d’affaires avec ces gens-la. Je ne m’enquiers pas



de leurs faits et gestes.

—Vous avez tort, — répliqua brutalement
Georges. — Vous feriez mieux de vous en
enquérir, car ce sont deux misérables coquins,
auxquels je casserai la téte a notre premiere
rencontre avec €ux.

Pour le coup, cette vigoureuse assurance
donnée par Vernant réjouit I’ame de Leopold.

Il éclata d’un rire aigu, qui témoignait d’une
satisfaction profonde.

Parbleu ! mon cher monsieur, — avoua-t-il, —
ce n’est pas moi qui les defendrai.

Et, voyant que son interlocuteur attachait sur
lui un regard malgré tout surpris, il s’empressa de
rectifier ses paroles en ce qu’elles paraissaient
révéler d’egoisme satisfait.

— Si je vous parle ainsi, ce n’est pas que le
procédé ne me semble un peu vif. En France,
nous nous en remettons a la justice du soin
d’exécuter les criminels. Mais je ne doute pas que
vous n’ayez de bonnes raisons pour vous guider,
et c’est pour cela que, sans vous approuver



entierement, je ne me jetterai pas a la traverse de
vos Intentions.

— Vous auriez grand tort, en effet, de le faire, —
répliqua Georges avec la méme rudesse de ton et
d’expression. — Vous ne les sauveriez pas et, dans
la bagarre, 1l pourrait vous arriver d’attraper des
horions.

La conversation tournait a [’aigre, et force
ctait bien a Léopold de reconnaitre que son
compagnon de route, jusque-la d’une rare
urbanité, était devenu peu liant.

Un incident, imprévu pour tous, sauf peut-Etre
pour Wagha-na, y mit un terme.

On vit revenir tout a coup une dizaine des
cavaliers de I’avant-garde.

Le Bison Noir n’attendit pas qu’ils 1’eussent
rejoint. En un temps de galop, il se porta au-
devant d’eux et recueillit les informations qu’ils
lui apportaient. Elles n’€taient rien moins que
rassurantes.

Le jeune chef Sioux, qui conduisait le
détachement, avait vu brusquement surgir de



I’horizon de D’ouest, venant d’une gorge des
montagnes, une trentaine de cavaliers américains,
armes jusqu’aux dents et portant I’uniforme gris
et le chapeau de feutre a plumes de la milice des
frontieres.

Il avait fait halte et attendu ’arrivée des
soldats.

Leur chef, un lieutenant, d’aspect rude et
grossier, s’¢tait avance, les interrogeant avec
brutalite.

— D’ou venaient-ils ? Que faisaient-ils en ces
parages ? Quel était leur chef ?

Le jeune Sioux n’c¢tait pas d’humeur
endurante. Il avait répondu avec vivacite.

Alors, les voix s’¢taient grossies avec les
expressions. Les soldats de 1’Union, inférieurs en
nombre et se trouvant en présence d’adversaires
bien armés, avaient baissé le ton, tout en
déclarant qu’ils s’opposaient au passage de la
troupe et qu’ils feraient appel aux garnisons des
forts voisins.

Devant cette attitude hostile, le chef sioux



n’avait voulu prendre aucune décision.

Il en avait donc immédiatement référé a celui
qu’il tenait lui-m€éme pour son supérieur, a
Wagha-na.

A ces nouvelles, celui-ci n’hesita pas. Il fit
presser 1’allure de la troupe et se trouva en moins
d’une demi-heure sur le théatre de la conférence.

A la vue du formidable renfort que recevaient
leurs adversaires, les Yankees ne se sentirent
point rassures.

Wagha-na, accompagné de Georges, de Joé et
de Cheen-Buck, sortit des rangs des Indiens et
s’avanca a quelques pas seulement du
détachement américain. En anglais trés pur, il
engagea le dialogue.

—Que nous voulez-vous, messieurs ?
demanda-t-il poliment.

L’officier répondit avec brusquerie qu’il
exécutait les ordres donnés a tous les chefs de
stattons militaires a rencontre de bandes
indiennes non soumises qui se rapprochaient de
moins de trois milles de la frontiére.



—Je vous ferai remarquer, répliqua le Bison
Noir, que nous sommes ici a huit milles au moins
de cette frontiecre et que c’est vous, en ce
moment, qui violez le territoire de Sa Majeste
Britannique.

La remarque était si juste que le lieutenant
parut fort embarrassé.

— Vous n’avez donc rien a faire ici, messieurs,
poursuivit le Bison Noir. Toute persistance de
votre part serait une veritable déclaration de
guerre a I’Angleterre dont nous sommes les
loyaux sujets.

—Les Sioux ne sont point sujets de
I’Angleterre, voulut rectifier [’officier. Leurs
tribus sont établies officiellement et reconnues
par le Congres de I’Union sur les terres du
Dacotabh.

—Les Sioux n’ont pas tous accepté d’Etre
citoyens des réserves, répondit le jeune chef avec
feu.

L’officier le regarda de travers. La
rectification €tait précise. Mais il n’entendait pas



recevoilr de lecon en présence de ses hommes.

—Ceux qui n’ont point accepté sont des
réfractaires, tenus pour des ennemis.

— Fort bien, monsieur, concéda Wagha-na.
Mais votre remarque n’est fondée, tout au plus,
que sur le territoire americain. Or, vous €tes ici
en terre anglaise.

— C’est la seconde fois que vous me le dites !
s’exclama le lieutenant bourru.

— Afin de vous rappeler que vous n’avez plus
rien a faire ici, et que vous aggravez votre
situation en prolongeant votre s¢jour.

Ces derniers mots parurent irriter les soldats.
Plusieurs d’entre eux portérent ostensiblement la
main a leurs fontes ou a leurs ceintures, comme
pour y prendre leurs pistolets.

Mais Wagha-na, changeant alors de ton,
apostropha séverement I’ officier.

— Lieutenant, dit-il, vous €tes responsable de
ce qui pourra arriver. Ceci est un acte d’hostilite
au premier chef. Si vous ne le réprimez pas a
I’instant, je vous arréte, vous et vos hommes et je



ne me tiendrai pour satisfait qu’apres vous avoir
remis prisonniers aux autorités canadiennes de
Vancouver.

Les Yankees ne répondirent que par de
sourdes imprécations.

— En voila assez, conclut le Bison Noir. Vous
avez le temps de regagner la frontiere au galop.
Toute résistance de votre part serait aussi vaine
que coupable. Allons, messieurs, adieu et sans
rancune.

Son geste deésignait aux trente agresseurs
I’escadron nombreux que formaient derriere lui
les cavaliers Sioux.

Le lieutenant rassembla ses hommes. Sans une
politesse, sans un salut a 1’adresse de ses courtois
adversaires, 1l jeta 1’ordre du départ, et le
détachement prit la route du Sud dans un nuage
de poussicre.

— Cette fois, je D’espere, fit Georges Vernant,
nous en avons fini avec ces désagreables
voisins ?

Wagha-na hocha la téte.



— Rien n’est moins sir. A vrai dire, ils ne se
risqueront point eux-mémes. Mais i1l n’en faudrait
pas augurer qu’ils ne nous susciteront pas
d’autres ennuis.

Et, renouvelant ses ordres, il fit presser encore
I’allure de la troupe. On ne la ralentit qu’au bout
du trentiecme mille. Cette fois, la plaine paraissait
suffisamment vaste et la distance assez grande de
la frontiere pour n’avoir plus a appréhender de
nouveaux contacts avec les Yankees.

Alors seulement, Wagha-na fit connaitre a
Georges les dernieres craintes qu’il avait
congues.

Cette lutte de I’¢lément rouge contre I’¢lément
blanc atteint parfois a un degré de férocite inouie.
La haine est égale de part et d’autres, et mille
causes secondaires viennent s’ajouter au séculaire
antagonisme des races pour lui donner un
caractere de sauvagerie inconnue en Europe et
méme chez les peuples orientaux.

La religion elle-méme vient aigrir le conflit et
rendre les adversaires plus implacables.



Il est un motif, entre autres, que les blancs
invoquent pour justifier leurs propres cruautes et
qui, en effet, donne a la guerre une apparence
odieuse. C’est I’habitude qu’ont
malheureusement conservée presque toutes les
tribus indiennes, et qui ne semble pas pres de
disparaitre, de scalper I’ennemi abattu. On sait
que "usage du scalp a cette particularité affreuse
de ne point toujours entrainer la mort des
victimes. Mais 1l leur laisse une existence
souffreteuse, exposée a toutes les douleurs du
systéme nerveux, a tous les accidents cerebraux,
sans parler du ridicule amer auquel les expose
une calvitie anormale.

De leur c6té, les rouges reprochent aux blancs
leurs exactions, leurs pillages, la dépossession
ininterrompue, que n’a méme pas arrétée cette
création des « réserves », ou garantie de certains
territoires libres laiss€s par la race conquerante a
la race conquise.

Et comme la force matérielle, sans cesse
accrue par les progres de la science, donne toute
superiorit¢ aux blancs, 1l en résulte que les



Rouges, pour compenser cette infériorite,
recourent a toutes les perfidies, a toutes les ruses
de la guerre de « sauvages», nom que cette
guerre justifie amplement.

De la violences systématiques, extermination
par le fer, le feu, le poison, la maladie, la faim.

Il n’est pas jusqu’a la trahison qui ne serve la
diplomatie des belligérants.

« Diviser pour régner », la formule attribuée a
la perfide Albion, est aussi celle des autres
nations, et plus spécialement de celles qui se
réclament d’une origine saxonne.

En vertu de cet aphorisme, les Etats-Unis
poussent a la guerre les unes contre les autres les
peuplades sauvages qu’ils ne peuvent s’assimiler.
Ces luttes intestines aident mieux aux progres de
leur ennemi commun que toute victoire directe de
celui-ci. C’est un moyen aussi ancien que le
monde et dont tous les conquérants ont reconnu
I’efficacite. Et c’était a ce procédé de victoire
deloyale que Wagha-na avait fait allusion,
lorsqu’il avait dit a Georges Vernant :



— Il n’en faudrait point augurer qu’ils ne nous
susciteront pas d’autres ennuis.

Cependant la colonne, a peu pres rassuree,
avait résolu de prendre encore pendant quelques
heures les distractions de la chasse.

On ne pouvait s’¢loigner ainsi de ces régions
presque désertes que la saison favorisait
merveilleusement sous le rapport de 1’abondance
autant que de la qualité du gibier.

Mais ces territoires giboyeux attirent les
chasseurs de toutes les parties du Continent
septentrional.

Aussi, le front de Wagha-na était-il resté
soucieux malgré la retraite des Yankees.

Pressé de questions par Georges Vernant, il lui
expliqua ses inquictudes.

— L’effort que je poursuis depuis vingt ans,
vous devez le comprendre, n’est pas fait pour
plaire a la race conquérante. Songez-y.
Qu’adviendrait-il, si j’arrivais a rassembler en
corps de nations toutes les tribus errantes de la
race rouge ? Elles comptent encore deux millions



et demi d’individus. C’est un chiffre qui serait
doubl¢ en trente ans, si un peu plus de bien-Etre,
la pratique d’une sage hygiene, permettaient a
nos malheureuses familles de s’affranchir du plus
grand nombre des causes de mortalité¢ qui les
décime. Or, une telle reviviscence de races qu’ils
n’ont su, jusqu’ici, que détruire, serait de nature a
alarmer les blancs. Il parait que la civilisation
exige notre holocauste. — Afin d’entraver une
telle action, le Yankee pousse a la rivalité des
tribus entre elles et, par malheur, il réussit :
aupres de bon nombre d’entre elles. Je compte
chez les hommes rouges d’implacables ennemis
de mes 1dées et de mes efforts. Les races du Sud,
Apaches et Comanches, plus spécialement, que je
n’ai pu encore aborder de front, font une
effroyable guerre a tous ceux que j’ai d€ja pu
rallier sous ma banniere. Nous passons a leurs
yeux pour d’abominables traitres qu’il faut
massacrer sans pitié. — Or, c’est précisément en
ce moment que ces tribus remontent du Texas, de
la Californie, du Mexique méme, vers les prairies
que nous traversons. Maintenant, vous rendez-
vous compté de mon angoisse.



— Oui, répondit Vernant, elles sont dignes d’un
grand coceur comme le votre, car, dans un conflit
de ce genre, c’est toujours la lutte fratricide, le
sang indien qui coule.

—Merci, mon cher Georges, de me
comprendre si bien. Vos paroles m’apportent une
véritable consolation, répondit I’Indien avec une
emotion qui fit monter des larmes sous ses
paupieres.

Les apprehensions de Wagha-na n’étaient,
hélas ! que trop fondées.

Lorsque, apres vingt-quatre heures de repos a
la fois matériel et moral les Sioux reprirent la
route du Nord-Est, que 1’on ne devait plus
interrompre désormais, la vue d’un nuage gris sur
I’horizon du Sud alarma le Bison Noir.

— Allons ! — fit-il tristement, — voila ce que je
craignais.

On fut promptement renseigne.

Le nuage n’était que la poussiere soulevée par
une nombreuse cavalerie.

Quand celle-c1 fut a portée de carabines, on ne



put se meéprendre sur ses intentions, non plus que
sur son caractere. Cinq cents Comanches environ,
reconnaissables aux teintes sanglantes de leurs
peintures et de leurs splendides panaches de
plumes, a leurs longues lances barbelé€es, aux arcs
dont beaucoup encore affectent de se servir, en
haine de la civilisation européenne, arrivaient a
fond de train.

On les voyait, cavaliers sans rivaux, le torse
nu, les jambes vétues du pantalon mexicain
fendu, les pieds chaussés de magnifiques
mocassins, — une vanit¢ presque nationale —
executer de merveilleuses voltes sur leurs
superbes mustangs qu’ils montaient a crd,
n’ayant adopt¢ de leur contact avec les blancs que
I’habitude du mors et des éperons d’acier.

Wagha-na ne perdit pas son temps aux
reflexions philanthropiques.

Il connaissait ses adversaires pour les avoir
trop souvent rencontrés en des heurts de ce genre.

Il fallait donc se mettre en garde sur le champ
contre leur premiere charge, afin de leur imposer
le salutaire respect des armes a feu, plus



redoutables que les lances. Les Sioux formerent
donc une double colonne, sur deux rangs,
s’unissant a I’une des extrémités, de maniere a
présenter a 1’ennemi [’ouverture d’un angle
herissé de canons de carabines en joue. Cette
tactique, inventée par Wagha-na, avait pour
principal avantage de paralyser la fougue de
I’ennemi.

En effet, celui-ci, soit qu’il chargeat en
colonne, soit qu’il se déployat en ligne, recevait,
tout d’abord, un feu de front terrible. Emporté par
son ¢lan, 1l venait s’engager dans 1’ouverture de
I’angle qui, se rompant alors, permettait aux deux
ailes des Sioux de I’envelopper en le fusillant sur
les flancs, pour se rejoindre en arricre et
recommencer la méme manceuvre. Alors, se
retournant vers Georges, le Bison Noir lui
demanda.

— Mon cher enfant, voulez-vous vous charger
d’une mission de confiance ?

— Oui, répondit Vernant sans hésiter.



X

Bataille

La mission dont le Bison Noir chargeait le
jeune homme ¢tait celle de parlementaire.

Escort¢ de Cheen-Buck, qui parlait tous les
dialectes indiens, le fiancé de Madeleine s’avanca
donc a la rencontre des Comanches sans avoir
mis aucun signe de paix ou de guerre au canon de
sa carabine. Il ne fallait point avoir I’air de
suspecter les intentions des Comanches, afin de
ne leur fournir aucun prétexte a ouvrir les
hostilites.

Pour mieux prouver sa confiance, Georges
rejeta sa carabine sur son dos et salua en
soulevant son chapeau deés qu’il se trouva a
portee de la voix.

Trois Indiens se détacherent du gros de la
troupe et rendirent le salut en étendant les mains



en avant.

Alors Georges parla a voix claire, se servant
de la langue anglaise.

— Gentlemen, demanda-t-il, est-ce nous que
vous cherchez et avez-vous l’'intention de faire
route avec nous ?

Celui qui paraissait le chef répondit en fort
mauvais anglais :

— C’est vous que nous cherchons, mais non
pour cheminer avec vous. La prairie est large, et
les hommes de coeur ne font pas leur compagnie
des brigands.

—Qui appelez-vous brigands ? demanda
Vernant, trés calme.

— Ceux qui ne craignent pas d’entrer sur les
terres des hommes libres pendant leur absence
pour y poursuivre le gibier qui ne saurait leur
appartenir.

— En ce cas, le reproche ne nous concerne pas.
Nous sommes comme vous des hommes libres, et
nous exercons les droits que nous ont accordés la
nature et les lois des peuples.



— Qu’étes-vous donc venus faire sur nos
terres ? Si ’homme blanc se fait 1’alli¢ du rouge,
c’est pour préparer quelque trahison.

Ici Cheen-Buck intervint.

Il vit bien que le conflit reposait tout entier sur
un malentendu habilement exploité par les
Yankees.

Il expliqua donc au chef Comanche que ses
camarades étaient des Sioux qui, vingt jours plus
tot, s’étaient rassemblés aux campements du lac
de I’Esclave et qui relevaient simplement des
autorités canadiennes.

Le chef Comanche était d’humeur mauvaise. 11
ne cherchait que la querelle.

—Les Sioux sont des chiens, répliqua-t-il
violemment. Ils servent les blancs contre leurs
freres.

—Je ne suis point un Sioux, reépondit
dédaigneusement le Pawnie, que la fréquentation
des blancs dans leurs propres domaines avait
rendu fort indifférent a de telles injures.

Et, haussant les ¢épaules, il reprit



silencieusement sa place a co6té de Vernant.
Celui-ci voulait clore le débat.

— Voyons, dit-il, que nous demandez-vous ?
Quel est I’objet de vos réclamations ?

— Que les Sioux et les blancs qui sont avec eux
nous livrent dix de leurs chefs, et, parmi eux,
Wagha-na, le Bison Noir.

Le jeune homme contint la colere qui
commengait a le gagner.

— Et... si nous refusons ? demanda-t-il ?

—Les Comanches sont gens d’honneur. Ils
savent tirer vengeance des injures qu’on leur fait.

— Tres bien ! répliqua Georges. Ce sera tant
pis pour vous s’il vous arrive du désagrément.

Il revint au galop vers Wagha-na auquel il
transmit les insolentes exigences de I’ennemi.

— Allons ! fit le Bison Noir, il n’y a pas moyen
de I’¢éviter. Il faut en découdre.

Sur-le-champ, il fit prendre a sa troupe 1’ordre
de bataille indique.

L’ennemi se rendit compte des dispositions de



combat. Il n’attendit pas I’attaque.

Les cinq cents Comanches se ruerent, la lance
en avant sur les Sioux.

Une effroyable décharge les accueillit. Cent
quatre-vingts carabines avaient fait feu en méme
temps, renversant soixante cavaliers au moins.

Et, tout aussit6t, I’angle se rompant, les deux
ailes des Sioux passerent a toute bride sur le flanc
de la colonne ennemie qu’elles fusillerent a bout
portant.

Tout cela s’était accompli avec la rapidité de
la foudre. Une centaine des féroces cavaliers
étaient tombés morts ou blessés, sans avoir méme
pu joindre leurs adversaires.

Les Comanches, déconcertés par cette tactique
inconnue, se divisérent a leur tour en deux
colonnes de deux cents hommes environ et,
chargeant en ligne de deux cotés a la fois,
riposterent avec les fleches et le plomb.

Cette riposte fut meurtriere pour les Sioux
dont une vingtaine tomberent, plus ou moins
gricvement atteints.



Wagha-na comprit le danger qu’il y aurait a
laisser les Comanches multiplier les tentatives de
ce genre.

Il réunit donc sous sa main les trente-cing
compagnons qu’il avait emmenés de Dogherty,
les massant en une seule colonne derricre laquelle
vint se ranger le chef Sioux avec ses meilleurs
cavaliers, tandis que les autres se formaient en
ailes développées. Et sur un commandement du
Bison Noir, tout 1’escadron fondit, bride abattue,
sur les Comanches.

A cinquante métres, le premier groupe s’ouvrit
et fit feu.

Tous les coups porterent. Quarante
Comanches tomberent. Et avant qu’ils eussent
répar¢ le désordre de leurs rangs, la colonne
entiere les troua, les culbuta, sabres, haches ou
lances en mains.

Ainsi rompus, ils durent essuyer derechef le
feu a bout portant des deux ailes des Sioux.

Alors, frappés d’épouvante, ne pouvant se
rejoindre, les deux tiers d’entre eux tournerent



leurs bétes vers le Sud et se mirent a fuir a travers
la prairie.

C’¢était la victoire pour Wagha-na et les Sioux.

Le combat n’avait pas duré plus de vingt
minutes. Les pertes des Comanches ¢taient
e¢normes. La moitié de leur effectif était mort ou
blessé. Le reste, démoralisé, se dérobait a la
poursuite de leurs vainqueurs.

Pour ceux-ci, ¢’était le moment critique.

En effet, malgré les efforts pour les maintenir,
Wagha-na put constater avec douleur que
I’instinct sauvage reprenait le dessus et qu’il €tait
impossible de maitriser la furie de ces brutes
affolées par la soif du carnage.

Des cent quarante hommes que conduisait le
jeune chef, une centaine s’ctait ¢lanceée a la
poursuite des fuyards.

Le chef lui-méme les y avait entraings,
obéissant autant a la vaine gloriole du
commandement qu’aux impulsions ataviques qui
le poussaient au massacre. Le reste courait a
travers le champ de bataille, s’y livrant a la
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hideuse besogne de la conquéte des chevelures.

—Voila le moment le plus dangereux de la
journée, dit tout bas le Bison Noir a Georges
Vernant. Tant qu’il ne s’est agi que de combattre,
j’al pu tenir mes hommes dans la main. Mais a
présent, les voici lachés. Nous devons a la plus
¢lémentaire prudence de ne point les attendre. Un
retour offensif des Comanches nous serait
désastreux.

Sur son ordre, on sonna de la trompe pour
rallier les Indiens épars dans la plaine. Une
vingtaine obéirent a [D’appel. Les autres
poursuivirent leur odieuse besogne.

Alors, le Bison Noir, pressant la marche de ses
cavaliers, s’abandonna a de mornes réveries.

Des doutes cruels lui venaient sans doute sur
I’efficacité de sa mission.

Il avait voulu réunir en un seul faisceau tous
les représentants de sa race. Et voila que cette
race elle-m€me lui paraissait condamnée par Dieu
a la destruction. Ce n’ctait pas seulement les
blancs qui travaillaient a hater I’heure de sa



disparition ; eux-mémes conspiraient a leur ruine.
IIs se faisaient les complices de la haine
universelle ; 1ls justifiaient le mépris et les
malédictions des peuples civilis€s en tournant
contre eux-mémes leurs armes fratricides.

Oui, c’¢taient la pour le vaillant chef d’amers
sujets de méditations.

Tout en cheminant, il ne pouvait se défendre
de la plainte. Il versait le trop plein de son cceur
dans I’ame de Georges Vernant, devenu mieux
encore que Madeleine le confident de ses
pensees.

C’est qu’en effet sa tendresse toute paternelle
envers la jeune fille lui faisait un scrupule de jeter
une tristesse dans cette jeune ame, d’assombrir
son front et ses levres ou il n’aurait voulu voir
briller que de riantes préoccupations. Et sa propre
tristesse prenait souvent les accents et les dehors
de la colere.

—Ah! les mis€rables! prononcait-il, les
misérables !

Certes, nul ne pouvait se méprendre au sens de



ces imprécations.

Elles contenaient bien plus encore la piti¢ que
le ressentiment.

— Il faut leur pardonner, disait plus doucement
Georges. Pouvez-vous donc leur en vouloir de ce
qu’ils ne pénetrent pas toute la grandeur, toute la
noblesse de vos projets sur eux ? S’est-il jamais
trouvé un peuple qui ait compris 1’ccuvre des
hommes de geénie qui I’ont arraché a la mort ou
conduit a la gloire ? L’histoire n’en offre pas
d’exemple.

Et, avec de telles paroles, 1l apaisait cette ame
qui avait parfois ses moments de défaillance.

Le soir de ce jour, lorsqu’on dressa les tentes,
a vingt milles du champ de bataille, on fut rejoint
par le jeune chef Sioux et une partie de son
effectif. L’orgueilleux jeune homme montrait a
tout venant douze scalps saignants pendus aux
franges de sa selle.

Wagha-na n’y put tenir. Il éclata devant ce
hideux spectacle et sa douleur s’exhala en une
formidable allocution. — Chinga-Roa, le Renard



avise, peut €tre fier de ses exploits, — s’écria-t-il
avec une ironique véhémence. — Il a réussi a
retrouver en une seule journée la barbarie stupide
des temps ou I’homme Rouge se faisait
exterminer en masses par les Visages Pales.
Vainqueur des Comanches, il s’est ¢gal¢ a eux en
férocité. Et maintenant c’est du sang de ses freres
que ses mains sont dégoutantes.

Et cependant, Chinga-Roa, le Renard avisé,
avait juré¢ de ne jamais verser ce sang ; il avait
promis a son pere Wagha-na de ne combattre que
pour défendre sa vie et d’aider de toutes ses
forces au relevement de sa race. Mais Chinga-
Roa est comme tous les jeunes hommes a cerveau
faible. Il a le cceur du lion et la cervelle du lievre.
I1 oublie le soir ce qu’il a juré le matin.

L’apostrophe ¢tait rude. Elle fit tressaillir le
jeune homme et, a plusieurs reprises, pendant que
le Bison Noir parlait, lui-méme et ses guerriers
laisserent voir une violente irritation.

Peu s’en fallut qu’une querelle n’¢clatat.

Pourtant le chef Sioux fit preuve, en cette
circonstance, d’une louable abnégation.



D’une voix qui tremblait un peu, il prononca
ces paroles de soumission :

— Mon pere Wagha-na a raison, et je reconnais
que j’ai agi en homme inconsidéré. Chinga-Roa a
manqué a la promesse qu’il avait faite. Il s’est
laiss¢ aller a la colére contre les Comanches
parce que les Comanches ont dit que les Sioux
ctaitent des chiens. Que mon pere Wagha-na
oublie la faute commise aujourd’hui. Le Renard
avise saura se souvenir des conseils de la sagesse.
Il n’agira plus qu’apres avoir pris I’avis des tétes
blanches.

C’¢tait une amende honorable, une loyale
confession.

Le Bison Noir s’avancga vers le jeune homme
et lui posa sa main droite sur le front.

— Chinga-Roa a répar¢ sa faute, dit-il
gravement. Il vient de parler comme devraient le
faire tous les hommes de la race Rouge. Qu’il se
souvienne de ce jour. Je ne I’oublierai pas.

La réconciliation ainsi faite, Wagha-na
emmena I’'impétueux Sioux sous sa tente.



— Combien as-tu perdu d’hommes ? demanda-
t-il en attachant son ceil d’aigle sur les yeux
troublés de Chinga-Roa.

Le Renard avisé baissa le front, confus, en
balbutiant :

—Les Comanches sont les plus laches des
hommes. Ils sont revenus en forces quand ils
nous ont vus peu nombreux.

Le Pawnie renouvela sa question.

— Dix-sept des notres sont morts, avoua-t-il,
mais nous avons mis en fuite les Comanches.

Un soupir gonfla la poitrine du Bison Noir.
Mais il n’ajouta aucun reproche a ceux qu’il avait
dé¢ja adressés. 1l avait d’autres soucis.

La fuite des Comanches lui paraissait due
moins a une victoire des Sioux qu’a la pratique
d’une de ces ruses de guerre dont il savait ses
compatriotes coutumiers. Il €tait a craindre qu’on
n’elt, la nuit venue quelque attaque imprévue a
subir.

On prit donc toutes les précautions
nécessaires. Les abords du camp furent largement



¢clairés sur une circonférence distante de cent
cinquante metres des tentes, afin que les fleches
de I’ennemi ne pussent venir silencieusement
assaillir les chasseurs endormis.

L’événement prouva que ’on avait eu raison
de se méfier d’une surprise.

En effet, vers trois heures du matin, un
sifflement pareil au bruit d’un baton vivement
tourné annonca que les perfides meéridionaux
ctaient revenus a la charge. Une premiere fleche,
dépassant le cercle des torches, vint se ficher en
terré a une soixantaine de metres des premicres
tentes, prouvant la sagesse des mesures prises par
le Bison Noir.

L’ordre qu’il avait donné fut rigoureusement
executé. Personne ne bougea. Aussi ’ennemi,
s’enhardissant, envoya-t-il une seconde volée de
fleches. Une trentaine de celles-ci parvinrent dans
la zone la plus rapprochée du camp.

Alors seulement Wagha-na fit sortir des tentes
une soixantaine d’hommes qui s’avancerent, en
rampant sur les mains et les genoux, jusqu’a la
limite atteinte par les fleches. Distribués en



quatre groupes principaux, ils firent face aux
quatre points cardinaux, conservant la position
couchée. Les ordres se donnérent a voix basse, et
recommandation fut faite de tirer au jugeé a la
hausse de quatre-vingt metres et au niveau moyen
de la ceinture d’un homme.

Puis, tout rentra dans le silence.

Il était convenu que les hommes tireraient au
commandement, sur un coup de sifflet. Si
I’attaque ¢€tait simultanée, les quatre groupes
feraient feu en méme temps devant eux, afin de
balayer le terrain. En méme temps, la réserve de
la troupe, d’un nombre égal, se tiendrait au centre
du camp, préte a charger sur le point le plus
menace.

Wagha-na avait appelé pres de lui Joé
O’Connor, auquel il avait confi¢ une petite boite
de cuir assez semblable a wun appareil
photographique, lui enjoignant de n’en faire
usage qu’au moment opportun.

Une vingtaine de minutes s’écoulerent sans
qu’aucun signe menacant se produisit.



Brusquement une rumeur sourde s’¢éleva aux
abords du camp, et une nu¢e de fleches passa en
sifflant.

Elle vint s’abattre a peu pres a la méme portée
que les preécédentes. Quelques-unes néanmoins
dépasserent cette portée. L’une d’elles troua une
tente, une autre, plus efficace encore, cloua au sol
le bras d’un des Sioux.

Mais, en méme temps, une dizaine de balles
déchirerent les toiles du campement. Deux Sioux
furent assez gricvement blessés aux jambes.
L’ennemi, convaincu que ses adversaires etaient
couchés, avait tiré au ras du sol.

L’attaque avait été générale, sauf du coté d’ou
les balles €taient venues.

Un coup de sifflet donna le signal de la
riposte.

Celle-c1 fut terrible.

Soixante  coups de feu  éclaterent
simultanément et tout aussitot la plaine s’emplit
de cris et de gémissements.

La décharge avait porté sur tous les points. Les



tireurs avaient dirigé leur feu en ¢&ventail, et
I’ennemi imprudent venait d’étre fauché par cette
foudroyante réplique. Ils avaient cru surprendre ;
c’€taient eux qui €taient surpris.

Alors Jo€ O’Connor s’avanga, porteur de la
boite que lui avait confice Wagha-na. Sur 1’ordre
de celui-ci, les quatre pelotons se rassemblerent,
et la réserve sortit a son tour, I’arme chargee,
préte a donner au commandement.

Dans la plaine, des bruits divers se faisaient
entendre. On percevait des renaclements et des
cliquetis de sabots de cheval.

Il ¢tait manifeste que, pour deébusquer les
tireurs apercus a la lueur d’une décharge qui avait
di leur é&tre excessivement meurtricre, les
Comanches allaient charger dans I’obscurité.

On n’avait pas le temps de plier les tentes.
Mais les chevaux étaient la. En un clin d’ceil tout
le monde fut en selle et rassemblé en arriere du
camp dont on éteignit toutes les torches. La
plaine se trouva donc plongée dans de denses
téncbres.



Mais, au méme instant, un faisceau lumineux
d’une grande puissance s’épandit sur la prairie,
montrant aux Sioux leurs adversaires déja masseés
pour la charge. Quatre-vingts fusils étaient déja
préts. Ils firent feu, et I’ennemi, atteint par cet
ouragan de plomb, rompit son ordonnance.
C’était Jo€¢ O’Connor qui venait d’utiliser son
projecteur €lectrique.

Avec des hurlements de rage et de désespoir,
les Comanches se rucrent sur le camp. On put les
voir, dans la blanche nappe d’électricite, s’agiter
eperdus, aveugles, poussant leurs bétes au hasard,
n’ayant plus pour les guider que I’instinct d’une
haine affolante.

Ils coururent tout droit aux tentes pareilles a
de gigantesques fantomes. Mais, dans leur course
desespérée, ils offrirent aux tireurs Sioux une
cible trop ais€ée. De nouveau, une décharge les
prit en écharpe et leur tua une vingtaine
d’hommes.

Les plus emportés ne purent que planter leurs
longues lances dans la toile des tentes ou les
hérisser de fleches inutiles.



Mais déja leurs chefs sonnaient la retraite. Il
¢tait évident que la lutte leur avait été funeste, et
qu’ils n’entendaient pas continuer a leurs dépens
la cruelle expérience qu’ils venaient de faire du
génie militaire de Wagha-na.

Les Sioux ne les poursuivirent point.

IlIs avaient mieux a faire en s’occupant de
leurs blesses. En effet, une quinzaine des leurs
avaient ¢té atteints par des fleches perdues ou des
balles venues a 1’ouverture. Par bonheur, aucune
des blessures n’¢tait mortelle.

Le plus grievement atteint ¢tait Georges
Vernant qu’une fleche avait frappé au bras
gauche, un peu au-dessous de I’épaule. Mais ce
qui avait consol¢ le jeune homme, c’était que,
sans sa présence, le trait et tu¢é Madeleine.

Aussi la fille adoptive du Bison Noir lui avait-
elle adressé tout haut ses remerciements.

—Voici deux fois que je vous dois la vie,
Georges. La mienne vous appartient, vous le
savez.

Cette parole, Léopold Sourbin [I’avait



entendue. Il en avait frémi de colére.

Un apre sentiment de jalousie ¢était entré dans
son coeur et il avait senti renaitre en lui les
fievreux désirs qui en avaient fait 1’associ¢ ou
plutot le complice de Pitch et de Schulmann.

Ce n’était point seulement sa cupidité qui était
en jeu. Il avait congu pour sa cousine un amour
profond et sincere, et cet amour lui avait inspire
I’horreur de ses premiers calculs et des
misérables dont il avait voulu faire les
instruments de ses odieux projets. Mais, a cette
heure, une haine sourde bouillonnait en lui contre
le jeune Canadien.

Cette haine, elle 1’étouffait. Il ne pouvait la
laisser voir, lui donner cours. Indépendamment
de ’affection et de I’estime dont Wagha-na et ses
compagnons entouraient Georges Vernant, n’y
avait-il pas désormais a ménager la tendresse
dont Madeleine elle-méme venait de donner un si
précieux gage a son rival ?

Ce n’¢était pas tout. N’¢tait-il pas 1i¢ a Georges
par la dette d’une étroite reconnaissance ?



Léopold ne pouvait oublier, en effet, en
quelles circonstances critiques celui-ci lui avait
sauve la vie. Sa course éperdue a travers la plaine
aride, sa chute de cheval et 1’attaque inopinée du
serpent-fouet, dont il serait tombé¢ victime, sans la
courageuse intervention de celui dont il souhaitait
maintenant la mort.

Oui, la mort, car la reconnaissance en son
ceeur avait cédé la place a la jalousie, implacable,
féroce.

Et Léopold Sourbin en ¢tait a regretter de
n’avoir pas a sa portée les deux misérables
auxquels 1l aurait pu recourir pour qu’ils le
delivrassent de la présence d’un rival exécré.

Or, ces complices que regrettait Léopold
ctaitent plus pres de lui qu’il ne pouvait le
soupgonner.



XI

Le rapt

Ulphilas Pitch et Gisber Schulmann avaient
fini par se mettre d’accord sur les moyens a
prendre.

Chose ¢trange ! C’¢tait la brutalité du second
qui avait eu raison des prudences du premier. A
la suite d’une explication fort acerbe dans
laquelle 1’Allemand lui avait reprochée 1’insucces
de ses machinations et de ses trames ténébreuses,
pronant tres haut Demploi des moyens
energiques, le Yankee avait fini par concéder a
son complice ses prémisses. Il avait donc éte
convenu entre les deux hommes que si, au cours
de leur voyage aux co6tés des chasseurs de bisons,
ils ne parvenaient point a déterminer Sourbin a
une action décisive, Gisber prendrait a son tour la
direction des « opérations ».



L’échéance était arrivée, ou plus exactement le
terme de I’épreuve fix¢ par Pitch lui-méme.
L’ Ameéricain n’avait pas protesté. Il n’avait pas
méme reéclamé une prolongation du délai. Il
s’€tait soumis sans murmure.

Tout aussitot Schulmann avait entrainé son
compagnon au-dela de la frontiere. Sur son
inspiration, qu’il avait, d’ailleurs, approuvée,
Ulphilas avait gagné le poste le plus voisin et
prévenu les autorités ameéricaines du voisinage
dangereux des Sioux en-deca des limites
imposées par les traités.

Mais la ne s’¢tait pas bornée I’intervention
hostile des deux coquins.

Gisber Schulmann était pressé de mettre lui-
méme la main a la besogne. Il n’avait suscite
I’action armée des Yankees que pour occuper
I’attention des Indiens, comptant profiter de leur
trouble pour mener a bien son propre projet. Or
ce projet, tres hardi, ne tendait a rien moins qu’a
ravir ou a tuer Madeleine.

Il crut un moment 1’occasion propice toute
trouvee.



En courant a travers les premiers contreforts
de la chaine, afin de surveiller les agissements de
Wagha-na et de sa troupe, Gisber fit la rencontre
d’un parti de trappeurs qui, eux-mémes, lui
signalerent la présence des ours grizzlys.

L’arrivée des Indiens avait mis ces hommes en
fureur en ¢loignant d’eux le gibier auquel ils
donnaient la chasse. Il fut donc tres facile a
Schulmann de les gagner a sa cause, sans leur
faire connaitre, cela va sans dire, les raisons qui
le faisaient agir. Ainsi furent détournés les ours.
Puis, en méme temps qu’ils poussaient les
terribles animaux les uns vers les autres, les
trappeurs chassaient devant eux les antilopes
jusqu’a [D’étroite vallée en entonnoir, point
commun et obligé, centre de leur effort aussi bien
que des recherches probables des Sioux.

Le Bison Noir avait donc eu raison lorsqu’il
avait tenu pour un indice de malveillance la
présence des onze grizzlys rassemblés sur un
méme point. Le coup de fusil qui avait tué la
jument de Madeleine n’avait ¢ét€¢  qu’une
maladresse de Schulmann, emporté par la fougue



brutale de son caractére.

Tout s’était passé a peu pres comme 1’avait
disposé I’ Allemand.

Mais le résultat n’avait pas répondu a son
attente. La prudence en méme temps que la
fermeté de Wagha-na avaient évit€¢ un conflit qui
aurait certainement amen¢ de dangereuses
complications.

Gisber ¢tait profondément humili€. Son
machiavélisme n’avait rien produit d’efficace.

Ulphilas trouva 1’occurrence tout a fait
naturelle pour rentrer en scene et reprendre la
haute main dans la direction de la commune
entreprise. Et comme Schulmann avouait qu’il
ctait, suivant I’expression vulgaire, au bout de
son rouleau, Pitch se trouva fort bien servi par les
circonstances lorsqu’il suggéra, au lieutenant
americain  1’idée de se debarrasser des
Comanches, voisins toujours désagréables, en les
lancant a la poursuite des Sioux.

Le plan réussit a merveille. Les sauvages
agreécrent sur-le-champ 1’offre de dépouiller leurs



freres selon le sang.

IlIs y mirent néanmoins une condition : celle
d’étre accompagnés par deux blancs.

Leur méfiance ne désarmait point. s
mettaient en pratique la parole que Virgile place
dans la bouche de Laocoon: «Je redoute les
Grecs jusque dans leurs présents. »

Cela entrait trop bien dans les vues de Pitch et
de Schulmann pour qu’ils n’acceptassent point de
se faire sur-le-champ les guides et les conseillers
des Indiens.

Ils les suivirent donc mélés a leurs rangs et
leur fournissant deux carabines de renfort. Mais
ils eurent soin de se dissimuler de maniere a
n’étre pas reconnus d’emblée, ce qui elit ete
vraiment trop dangereux.

Apres le double ¢chec de leurs alliés, ils
désespérerent du succes.

Mais Ulphilas Pitch n’était pas homme a se
decourager longtemps. Des qu’il comprit que
I’humiliation des sauvages se tournerait en fureur
a I’encontre des conseillers malencontreux qui les



avaient poussés a une tentative aussi désastreuse,
il n’attendit point que 1’orage se déchainat.

Ce fut lui qui prit les devants. Il adressa au
chef Comanche les reproches les plus acerbes sur
son 1mpétuosité maladroite, 1’accusant d’avoir
fait preuve d’autant d’incapacité que de jactance.
Puis quand il jugea les esprits suffisamment
excités, 1l laissa €chapper a dessein cette phrase
pleine de provocations :

—Si j’avais seulement cinquante hommes
résolus avec moi, je me ferais fort de causer a
Wagha-na un dommage sans précédent. Le Bison
Noir ne s’en releverait pas.

De telles paroles €taient faites pour donner aux
Indiens un vif désir de connaitre le dessein du
Yankee. Ils ne manquerent pas de D’interroger
avidement. Et comme Ulphilas refusait
dédaigneusement de répondre, le chef, emporte
par cette méme fougue irraisonnée qui lui avait
valu ses deux défaites, s’écria :

—Que le Yanghis dise sa pensée et je
m’engage a l’accompagner ou il voudra avec
cinquante de mes plus braves guerriers.



Alors Pitch consentit a parler. Il expliqua que
la meilleure manieére de frapper Wagha-na ¢tait
de surprendre et d’enlever Madeleine. La perte de
la « Fée » serait un coup mortel a la fois pour le
vieux chef et pour I’association qu’il avait créee,
tant ¢tait grande la confiance superstiticuse que
ses membres placaient en la jeune fille.

En s’exprimant de la sorte, Ulphilas disait la
verite.

Le Bison Noir n’avait jamais eu de famille. Le
meilleur de son cceur, 1l I’avait donné a cette
enfant, fille de son plus intime ami et dans les
veines de laquelle coulait un peu de son propre
sang, puisqu’elle était, par sa mere, descendante
des métis de race rouge.

Le Comanche applaudit férocement a ce projet
et, tout de suite, on arréta le plan de campagne.

Il consistait, pour Pitch et Schulmann, a se
porter en avant sur la route qu’allaient suivre les
Sioux, d’y dresser une embuscade puis d’attendre
leur passage pour fondre inopinément sur la
colonne au moment ou 1’escorte de Madeleine se
montrerait sur le chemin.



Pour ce faire, on sacrifierait au besoin vingt
hommes. Mais les plus robustes des agresseurs
pousseraient droit a la jeune fille, s’en
empareraient et fuiraient a toute vitesse en
I’emportant.

Le probleme offrait une premicre difficulté a
résoudre.

Quel pourrait étre le chemin suivi par les
Sioux ?

On ne le saurait qu’en les épiant a distance et
de maniere a ne point se laisser surprendre.

Ce fut alors qu’Ulphilas se ressouvint de
Léopold Sourbin et forma 1’audacieux projet de
se mettre a tout prix en rapports avec lui. Bizarre
coincidence ! A la méme heure, Sourbin regrettait
I’absence de ses complices.

C’est une superstition populaire chez bien des
peuples qu’un désir mutuel véhément suffit a
rapprocher des étres ¢loignés.

En cette circonstance, les adeptes de cette
croyance auraient pu triompher a leur aise.

Il arriva qu’au matin qui suivit cette nuit



troublée, Léopold Sourbin qui marchait a
I’arriere-garde de la troupe et un peu en arriere,
entendit brusquement une fleche siffler a son
oreille. La fleche vint se planter a deux metres de
lui et le Francais crut remarquer une tache
blanche sur cette fleche.

Hésitant d’abord, il obéit cependant a la
curiosite qui I’entrainait.

Il se baissa, retira le projectile du sol et
constata, non sans stupeur, qu’un morceau de
papier y €tait enroulé.

Il le déroula et y lut cet avis qui le fit
tressaillir, €crit en langue anglaise. — Si M. L.
Sourbin oublie ses amis, ses amis ne 1’oublient.
[Is se tiennent pres de lui.

Et ¢’était signe : Ulphilas Pitch.

Léopold promena autour de lui un regard furtif
afin de s’assurer que personne parmi ses
compagnons de route n’avait surpris son action.

Les Sioux galopaient au loin sans s’occuper
autrement des faits et gestes du Francais.

Par contre il sembla a celui-ci que les arbustes



bas qui, a sa droite, surgissaient sur la plaine,
avaient eu de bizarres mouvements qu’on ne
pouvait expliquer par le passage du vent a travers
les branches.

Un petit bois de bouleaux et de sapins était a
proximité. Sans hésiter, il poussa sa course de ce
cOte.

Il avait devine juste. Ulphilas et Schulmann,
opérant cette fois avec une habileté merveilleuse,
I’avaient épi¢ et suivi. Ils le rejoignirent sous le
couvert du bois. L’entretien fut bref, mais
concluant.

Ce fut Sourbin qui parla le premier.

— Le marché tient toujours, dit-il brievement.
Mais j’y mets une condition de plus.

— Laquelle ? demanda hativement le Yankee.

— Il faut que vous me débarrassiez d’un certain
Georges Vernant. Il est, en effet, le fiancé de ma
cousine et, lui vivant, je ne puis devenir le mari
de celle-ci. Il est donc urgent de m’en délivrer.

L’ Américain haussa les épaules avec un vague
sourire. Si Sourbin elt interprété¢ sagement ce



sourire, voici ce qu’il y aurait déméle : « Il nous
importe peu que tu épouses ou n’épouses pas ta
cousine, pourvu que tu recueilles sa succession ».

Mais Léopold ne devina point ce sens cache¢ ;
il se contenta de la promesse donnée par Ulphilas
que, des le lendemain, il serait deélivré de la
rivalité de Georges Vernant.

Et, comme les Sioux n’étaient plus visibles a
I’horizon, le cousin de Madeleine piqua des deux
pour les rejoindre, comprenant que son
cloignement prolongé pourrait eveiller des
soupgons.

Quand 1l les rejoignit, il prétexta un accident,
une chute qu’il avait faite. La raison ¢tait
acceptable ; elle avait méme toute vraisemblance,
les précédentes chevauchées de Sourbin ne lui
ayant pas précisément assur¢ la réputation d’un
¢cuyer sans défauts.

Il ne remarqua point, d’ailleurs, le fauve
regard avec lequel 1’accueillirent simultanément
Wagha-na, Cheen-Buck et le vieil Irlandais Joé
O’Connor.



La colonne poursuivit sa marche sans
incidents. Elle atteignit ainsi, le lendemain, les
bords de la riviecre Murray, un des affluents de la
Saskatchewan du Sud, cours d’eau rapide, a peine
gueable en deux ou trois passes difficiles, et qui
se cache sous d’épaisses foréts, propices aux
embiiches et aux attaques par surprise.

C’¢était le lieu que Pitch et ses acolytes indiens
avaient choisi pour y tenter leur coup de main.

Et, en vérité, ils avaient bien choisi.

Le Murray coulait entre des rives fort
escarpees couronnées de bois vivaces. Le chemin
que devaient suivre les Sioux pour atteindre le
gu¢ de la riviere était lui-méme bordé de collines
boisées, dont quelques-unes, séparées entre elles
par des sentiers que 1’on elt dits taillés au pic
dans le granit, formaient d’imposantes falaises.
Ce chemin, fort étroit, obligeait les chasseurs a
s’avancer en colonne de deux ou trois cavaliers
de front.

Le Bison Noir donna donc 1’ordre au chef
Sioux de prendre la téte du défilé et de faire
passer au plus tot la riviere a ses hommes.



Lui-méme, observant partout la méme
discipline, se placa au centre avec Georges,
Madeleine, Léopold Sourbin et ses deux
inséparables lieutenants, Joé et Cheen-Buck.

Il se trouva qu’en la circonstance cette
disposition ¢tait la pire de toutes, puisqu’elle
allait faciliter I’attaque des Comanches.

En effet, au moment méme ou Wagha-na et
ses compagnons atteignaient 1’angle d’un des
chemins tracés par la nature dans 1’épaisseur des
versants boisés, ils se trouverent brusquement
séparés de I’avant-garde que Chinga-Roa avait
de¢ja fait passer sur ’autre rive du Murray.

Le guet-apens avait ¢té réglé avec une parfaite
entente de cette guerre de ruses.

Pitch et Schulmann, ne tenant point a
s’exposer aux coups, s’ctaient abrités avec leurs
bétes sous une large anfractuosité des roches.
Seuls, le cacique des Comanches et cinq de ses
plus robustes compagnons se tenaient, la lance ou
la hache a la main, préts a fondre a I’improviste
sur I’escorte qu’ils prendraient ainsi de flanc.



Tout se passa comme le Yankee 1 avait
ordonné. La malchance voulut que Madeleine,
obéissant peut-étre a une surexcitation soudaine
de sa monture, fit emportée d’une dizaine de
metres en avant de ses compagnons.

Une clameur sauvage éclata. Plus rapide que
la pensée, le Comanche se rua sur la jeune fille et,
I’arrachant de sa selle, la jeta violemment en
travers de la sienne. Puis, sans s’occuper du
combat que ses compagnons soutenaient derriere
lui contre les amis de Madeleine, revenus de leur
stupeur, 1l se mit a fuir, accompagné de Gisber et
d’Ulphilas, par le sentier €troit qui s€parait les
deux murailles de la falaise.

Wagha-na ne se fut pas plutot rendu compte
de I’agression qu’avec un cri de rage, 1l se jeta
sur les Comanches qui barraient le passage. Trois
fois de suite sa hache abattit un adversaire. A ses
cotés, Georges, Joé et Cheen-Buck, avaient, eux
aussi, accompli de foudroyantes prouesses. Pas
un des compagnons du cacique n’avait échappé a
leurs terribles coups.

Mais c’étaient la des exploits inutiles. Tandis



qu’ils luttaient victorieusement contre les Indiens,
le chef de ceux-ci fuyait a toute vitesse,
emportant Madeleine ¢vanouie. Car dans le choc
qui s’¢tait produit, la téte de la jeune fille avait
heurt¢ violemment un des rochers de la falaise.
Seule son épaisse chevelure 1’avait préservée
d’un plus grave accident.

Cependant la place ¢tait déblayee, et le Bison
Noir avait recouvre sa présence d’esprit.

Tout de suite, i1l se rendit compte de
I’effroyable danger que courait I’orpheline.

I ne s’expliquait point que les bandits
I’eussent enlevée au lieu de la tuer. Une seule
hypothése se présentait a son esprit pour
expliquer ce caprice des ennemis. Sans doute, ils
comptaient encore sur ’hypothése d’un mariage
entre Madeleine et son cousin, solution
infiniment plus pratique que celle d’un meurtre
peut-Etre inutile.

Mais si1 cette solution satisfaisait Pitch et
Schulmann, il n’¢€tait pas sir qu’elle fit le compte
du chef comanche.



Celui-la, a coup sir, n’entrait pour rien dans
les combinaisons et les calculs de Sourbin et de
ses complices. Il n’avait agi, lui, que pour
prendre sa revanche des deux échecs subis, pour
satisfaire son désir de haine et de vengeance
contre Wagha-na et ses complices; celui-la
réclamerait la mort de I’infortunée jeune fille ; il
menacerait ses associ€és provisoires, et, comme,
apres tout, ceux-ci pouvaient se contenter de cette
terminaison tragique du drame, ils ne feraient
qu’une résistance de pure forme aux exigences de
I’ Indien.

Il fallait donc arracher au plus t6t, et par tous
les moyens, Madeleine aux mains du f€roce
sauvage.

En cet instant critique la décision devait €tre
prompte, I’action la suivre sans retard.

Le puissant esprit du Bison Noir congut un
plan rapide qu’il mit a exécution sur I’heure.

A ses cOtés se tenait Léopold Sourbin.
L’ahurissement et I’épouvante se lisaient en
grosses lettres sur son visage. Il était impossible
un seul instant de croire que le coup de main



accompli par ses complices elit ét¢ prémedite de
concert avec lui.

Wagha-na interpella vivement le jeune
homme.

— Allons, monsieur Sourbin, lui dit-il, le
moment est venu de prouver 1’attachement dont
vous vous €tes vanté pour votre cousine. C’est la
seule maniere d’obtenir ce que vous sollicitez.

L’¢tonnement de Lecopold parut croitre. Il
demanda d’une voix tremblante :

— Je suis prét a tout pour la sauver. Mais que
me faut-1l faire ? Enseignez-le-moi.

Alors, sans arréter sa course a travers 1’étroit
defile, I’Indien exposa son plan.

—Le rapt a ¢t¢ accompli a I’instigation des
deux coquins que vous connaissez. Cela est hors
de doute. N’essayez pas de le nier ; vous perdriez
votre temps. Mieux vaut pour vos intéréts méme
leur arracher votre cousine dont ils veulent sans
doute se faire un otage contre vous-méme et
contre nous.

Et, comme Léopold, ¢ébranlé par ce



raisonnement fort simple, se prétait sincerement a
un projet de délivrance, le Pawnie lui fit
comprendre le role qu’il aurait a tenir pour la
reussite de ce projet.

— Les misérables ont une grande avance sur
nous. Mais 1l est certain qu’ils ne peuvent
s’¢loigner beaucoup, s’ils désirent se mettre en
relations avec nous. Car leur tentative serait sans
utilite s’ils n’avaient votre concours. Or, il s’agit
pour vous de les rejoindre, de vous laisser
prendre au besoin. Nous ne vous perdrons pas de
vue. Vous nous tiendrez au courant de votre
passage en laissant une trace dans tous les lieux
Ou VOUus camperez.

— Quelle trace ? questionna le Francais, un peu
inquiet de la précision de ces paroles.

Wagha-na se fit encore plus précis.

—Un indice tel que vos compagnons ne
puissent le remarquer, ni en pénétrer le sens.

Il tira du sac de peau qui pendait a son €paule
une poignée de petites baies rougeatres qu’il
versa dans la poche de Sourbin.



—Voici, dit-il, les graines d’une plante
totalement inconnue dans nos régions. Elle vient
du Brésil. Deés que vous aurez rejoint les
Comanches et leurs complices, vous laisserez
tomber une de ces graines sur le sol de dix en dix
metres. Elles nous serviront de points de repere.

—Quoi! s’¢cria Léopold, vous pourrez
retrouver sur le sol d’aussi invisibles vestiges ?

— Ne vous inquiétez point de cela, répliqua
I’Indien. Nous avons de bons yeux.

Pour la premicere fois, depuis que Sourbin ¢était
son hote, le Bison Noir lui tendit la main.

— Allons ! dit-il d’une voix émue, il n’y a pas
une minute a perdre. Hatez-vous, et que Dieu
vous garde !

— Je ferai de mon mieux, répliqua le cousin de
Madeleine d’une voix mal assurée, mais avec une
réelle sincérité.

Et, touchant légérement sa béte, il s’¢lanca

dans le chemin étroit qu’avaient pris avant lui les
ravisseurs.

Certes, c’¢tait pour Léopold Sourbin un



veritable acte de courage qu’il accomplissait a
cette heure.

Il s’en allait seul, entiérement seul, dans ce
désert qu’il venait de parcourir en nombreuse et
vaillante compagnie, et dont il n’avait que trop
bien apprécie les perils de toute nature. Il y allait
sans guide, sans soutien, livré a la seule direction
de son instinct, entouré de perils et d’embuches,
ne sachant méme pas quel accueil lui réservaient
ceux vers lesquels il se dirigeait. Son imagination
avait gard¢ la forte impression des tragiques
evenements qu’il avait déja vus se dérouler sous
ses yeux. Elle lui montrait des picges et des
ennemis a tous les horizons, dans le creux des
roches, sous les troncs pressés des arbres : ours
grizzlys, serpents venimeux, bisons aux cornes
farouches, Peaux Rouges aux durs visages
tatoués et menagants, s’éclairant parfois d’un rire
atroce. Et la pensée que Wagha-na et ses amis
I’accompagnaient, invisibles mais préts a
intervenir, suffisait a peine pour I’empécher de
céder a une peur folle, une peur d’enfant.

Une autre cause de trouble venait s’ajouter a



celles qui paralysaient a moiti¢ sa volonte.

Il ne s’expliquait point a quel calcul auraient
pu obé¢ir Pitch et Schulmann en agissant comme
ils venaient de le faire.

Non seulement ils n’auraient point tenu leur
promesse en le débarrassant de Georges Vernant,
mais encore, en enlevant Madeleine, 1ls lui
Otaient, a lui Sourbin, le moyen de realiser ses
fins.

C’¢tait donc avec une ame incertaine et
confuse, pleine de terreurs et de remords que le
cousin de Madeleine courait a I’aveuglette sur les
chemins du désert, a la poursuite de complices
qui pouvaient bien n’étre que des ennemis.

Et, cependant, ce fut avec un soupir de
soulagement qu’il vit finir ’espece de couloir
rocheux qu’il suivait et s’ouvrir devant son
regard [’horizon sans bornes des plaines.



XII

Marché de sang

Lorsque Madeleine sortit de 1’évanouissement
ou I’avaient plongée le saisissement de
I’agression et surtout le choc violent qu’elle avait
recu a la téte, elle était étendue sous une hutte de
branchages. Deux hommes a figures sinistres la
veillaient. Elle n’eut pas de peine a reconnaitre en
eux les deux aventuriers qui naguere avaient
demande la faveur de s’établir a Dogherty.

Sa ficre et vaillante nature se révolta a la
pens€e qu’elle pouvait €tre la prisonniere de ces
hommes.

Mais tout aussitot la mémoire lui revint du
récent €épisode dont elle avait €té la victime. Elle
revit la face hideuse du chef Comanche qui
I’avait désarconnée pour I’emporter avec lui en
travers de sa selle. Et elle se dit que, peut-étre,



elle jugeait mal ces deux hommes qui
I’assistaient, qu’elle leur devait plutot de la
reconnaissance si, ce qui n’était pas improbable,
ils ’avaient arrachée a la violence de I’Indien.

Partagée entre la répulsion qu’ils lui
inspiraient et le désir de ne point se montrer
ingrate, la jeune fille voulut, tout d’abord, se
rendre compte de la situation qui lui était faite.
D’un brusque mouvement, elle se mit sur son
séant, et fit un effort inutile pour se soulever.

Une douleur aigué traversa son corps, sa téte
vacilla, prise de vertiges. Elle sentit qu’elle ¢tait
trop faible et que ses jambes, entravées par une
mince cordelette, lui refusaient leur service. Elle
retomba sur le sol, tandis que 'un de ses
gardiens, Gisber Schulmann éclatait d’un rire a la
fois bestial et féroce.

Elle ne put supporter I’idée qu’elle pit étre la
prisonniere de ces hommes.

— Messieurs, demanda-t-elle d’une voix que
I’émotion troublait, je tiens a savoir ou je me
trouve, s1 vous &tes des amis ou des ennemis.



Ce fut Ulphilas Pitch qui répondit avec son
ironique bonhomie.

—Oh! des amis, Miss Madge, bien
certainement des amis, et qui ne demandent qu’a
vous rendre service.

— En ce cas, reprit la jeune fille, trompée par
cette  bienveillante  perfidie,  voulez-vous
m’apprendre ou je suis et comment, enlevée par
un Indien, je me trouve présentement aupres de
compatriotes, ou, tout au moins, d’hommes de
race blanche.

— Miss, répondit le Yankee, sans se départir de
son flegme, il serait peut-étre un peu long de vous
expliquer le cas tout particulier qui vous
concerne. Vous avez €té, ainsi que vous le dites
fort justement, enlevée par un chef Comanche
dont nous sommes un peu les amis. Il parait que
ce bon frére rouge avait une forte dent, sinon
contre vous-méme, du moins a I’encontre de
personnes qui vous sont cheres. Il a donc cherche
a en tirer vengeance, et ¢’est pour cela que vous
vous trouvez présentement en cette demeure peu
luxueuse, ou nous ne pouvons vous offrir rien du



confortable auquel vous étes habituée, ce que
nous regrettons vivement.

Tout cela avait été dit avec ces intonations
gouailleuses des gens qu’en France on nomme
des « pince-sans-rire ».

Madeleine en 1’écoutant sentait son cceur se
serrer et avait D’appréhension de menaces
suspendues sur sa téte.

Elle comprenait que cet homme raillait sa
détresse.

Pourtant, elle risqua encore une interrogation.

— Puisque vous me voulez tant de bien,
monsieur, veuillez m’expliquer pourquoi vous
avez pris soin de me lier les jambes ?

Un gros rire, cette fois, se fit jour a travers la
barbe fauve de Gisber Schulmann.

A son tour I’Allemand parla et voulut se
montrer spirituel.

— Cela, mademoiselle, dit-il en un francais
d’intonation  particuliere, est une simple
précaution que nous avons prise pour le cas ou
vous chercheriez a vous dérober a notre



sollicitude, ce qui serait imprudent, étant donn¢
I’¢tat de faiblesse ou vous vous trouvez.

Madeleine n’eut pas besoin d’en entendre
davantage.

Ce persiflage continu avait suffi a 1’éclairer.

Elle sourit dédaigneusement et, regardant les
deux coquins bien en face :

— Allons ! fit-elle, je wvous dois des
remerciements pour m’avoir délivrée d’une
crainte, celle de vous prendre pour d’honnétes
gens. Je vois que je ne m’étais pas trompée. Vous
etes deux misérables.

Elle s’accouda, leur tournant le dos, pour
mediter plus a Daise sur les ¢€vénements,
soutenue, d’ailleurs, par le légitime espoir de se
voir bientdt secourue par Wagha-na et ses amis
de Dogherty.

Mais une nouvelle épreuve lui était réservée.

La porte de la hutte s’ouvrit et un nouveau
personnage y pénétra, lui donnant une seconde
fois la sensation désagreable qu’elle avait
eprouvée au moment du rapt. Celui-ci n’était



autre que I’Indien qui I’avait enlevée, le chef des
Comanches.

Il vint s’asseoir sur le sol, presque a toucher la
prisonnicre, et, d’un accent ou éclatait 1’orgueil
du triomphe et la satisfaction de la vengeance
accomplie, 1l dit :

— Wagh ! L’Ours Gris est un chef invincible !
I1 a vaincu le Bison Noir et les traitres qui le
servent. Il a pris la fille de Wagha-na. L’Ours gris
emmenera la femme blanche dans son wigwam.
I1 fera d’elle I’esclave de ses squaws.

Madeleine comprenait tous les dialectes
indiens. Ces paroles la troublerent profondément.
Elle dissimula néanmoins 1’angoisse qui
I’oppressait, pour ne point ajouter a la joie de son
persécuteur. Celui-ci poursuivit :

—Magua a su vaincre ses ennemis, malgrée
leurs carabines. 11 a tué Chinga-Roa, chef des
Sioux ; 1l a pris la chevelure de Wagha-na et des
blancs qui étaient ses alliés. Magua est un grand

chef.

C’¢tait la seconde fois que le Comanche se



vantait de cet exploit.

Madeleine ne s’alarma point outre mesure.
Elle connaissait 1’habituelle forfanterie des
Indiens. C’est chez eux wune manicre de
tourmenter leurs ennemis afin de provoquer en
eux une defaillance.

Cette indifférence de la prisonniere eut le don
d’exasperer le chef des pillards du Sud.

— La femme au visage pale sera la servante du
wigwam, prononga-t-il en donnant a ses
inflexions aussi bien qu’aux traits de son visage
une expression plus méchante. Les squaws de
I’Ours Gris la meneront a coups de corde. Elles
lui arracheront ses beaux cheveux et les ongles de
ses pieds et de ses mains, et les yeux dont elle est
st fiere.

Dédaigneuse, Madeleine continua a garder le
silence.

Alors I’irritation du chef ne connut plus de
bornes. Il se leva et, d’un geste violent, saisissant
le bonnet de fourrure qui protégeait la téte de la
jeune fille, 1l la tira par ses longs cheveux



dénoués.

La secousse fut si rude, la douleur s1 atroce
que Madeleine s’évanouit pour la seconde fois.

Par bonheur, Pitch et Schulmann intervinrent.
Ces brutalités ne faisaient pas leur affaire. Aussi
dégradé que soit un homme, il n’aime point a voir
souffrir une femme ou un enfant, a moins qu’il ne
soit lui-m€éme sous 1I’empire de 1’1vresse ou d’une
coleére aveuglante. Ils consentaient a tuer leur
victime, mais ils ne voulaient point lui faire la
mort cruelle.

Ce fut Gisber en personne qui se fit, en cette
circonstance, le protecteur de I’orpheline.

Il se jeta sur I’Indien et, graice a son énorme
vigueur, 1’eut promptement maitrise.

Magua, furieux et gringcant des dents, porta la
main a sa ceinture ou brillait son tomahawk au
fer acéré et luisant.

Mais I’Allemand n’eut qu’a étendre sa main
droite pour paralyser le bras de Comanche.

—He ! le sauvage, cria-t-il, ours blanc, ou
grizzly, pas de ¢a; ca n’est pas dans nos



conventions.

L’argument était d’autant plus solide que la
poigne de Gisber 1’¢tait davantage. Tout « grand
chef » qu’il se proclamat en ses ¢épiques
vantardises, 1’Ours Gris n’¢tait pas de force a
triompher de ses deux adversaires en méme
temps, alors surtout qu’un seul suffisait a le
maintenir.

Il se résigna donc en la circonstance et en
passa par les exigences du Teuton.

D’ailleurs, un autre incident vint apporter une
heureuse diversion.

La porte venait de s’ouvrir derechef, et un
Comanche ¢tait rentré essoufflé, porteur de
quelque grosse nouvelle.

Il échangea avec son chef quelques mots
rapides en langue indienne, et celui-ci, rappelé au
sentiment de la prudence, changea complétement
de ton pour dire aux deux blancs :

—1Il y a un visage pale qui nous suit. Mes
guerriers peuvent le tuer ou le prendre. Que
décidez-vous ?



—Qu’ils le prennent, qu’ils le prennent !
s’écria Pitch en se levant précipitamment. Il nous
renseignera.

Un quart d’heure plus tard, trois Comanches
ramenaient a la hutte un homme étroitement
garrotte.

A peine Ulphilas eut-il jeté les yeux sur le
captif, qu’un cri de joie jaillit de ses levres :

— Tiens ! monsieur Sourbin ! Quelle heureuse
rencontre !

—Pas aussi heureuse pour moi, monsieur
Pitch, répliqua I’infortuné Léopold, tout meurtri
par les liens qui entraient dans les chairs, tout
froissé€ par la maniere peu courtoise avec laquelle
les Indiens s’étaient emparés de lui.

— Détachez cet homme tout de suite, ordonna
I’ Américain avec autorité. C’est un ami.

L’ordre fut exécuté sur-le-champ par les
Peaux Rouges, bien qu’avec une trés visible
répugnance. Les sauvages n’eussent pas demande
mieux que d’exercer sur ce blanc les tortures
raffinées que n’elit pas manqué de leur suggérer



la haine séculaire qu’entretiennent les incessants
conflits des deux races.

Mais ils savaient que leur chef ¢€tait 1’associé
des deux Yankees et agissait de concert avec eux.

Lorsque Léopold, un peu remis de la secousse,
fut entré sous la hutte, la vue de Madeleine
evanouie et attachée excita en lui une colere qu’il
ne sut pas réprimer. Il en oublia méme le
sentiment de la prudence et ¢clata en vifs
reproches :

— Misérables, s’écria-t-il, voila donc de quelle
maniere vous avez traité cette pauvre enfant !

Gisber Schulmann, tout aussi irascible que
Léopold, ne supporta point cette apostrophe. Il
répondit rudement :

—Vous devez bien comprendre que nous
n’avons pu traiter la demoiselle comme 1’aurait
fait une femme de chambre. Ce n’est pas notre
faute s’1l nous a fallu recourir aux grands
moyens. A la guerre comme a la guerre.
D’ailleurs, le seul qui n’ait pas le droit de s’en
plaindre, ¢’est vous, puisque c¢’est pour vous que



nous travaillons.

— Pour moi ? se récria Sourbin. Ce n’est point
la ce que je vous avais demandé, ce que vous
m’aviez promis. N’¢tait-i1l pas convenu que vous
deviez me débarrasser de [autre, de ce
godelureau qui se jette en travers de ma route ?

Ulphilas Pitch, qui ne se départait de sa
politesse doucereuse que dans les cas désespéres,
se mit en devoir de réfuter ces assertions.

— Sans doute, sans doute, monsieur Sourbin,
nous vous avions promis cela. Nous vous aurions
promis tout ce que vous auriez demande¢, pour
vous faire plaisir, pour renouer de bonnes
relations avec vous.

Mais il y a un proverbe de votre pays, si je ne
me trompe, qui dit : « Promettre et tenir sont
deux. » Nous nous sommes inspirés de cette
parole tres sage, et, au lieu de tuer Georges
Vernant, nous avons préféré nous emparer de la
riche demoiselle.

— C’est-a-dire que vous avez voulu par des
menaces ou des tortures lui extorquer quelque



grosse somme a vous partager ?

L’ex-Norvégien devenu Americain hocha la
téte avec un silencieux ricanement.

— Comment se fait-il, monsieur Sourbin, que
vous qui €tes un homme intelligent, vous n’ayez
pas mieux compris nos intentions ? Non, nous
n’avons pas formé d’aussi noirs projets. Nous
nous sommes souvenus simplement de notre
contrat : et nous avons craint que si nous vous
laissions épouser la demoiselle loin de notre
présence, vous oublieriez peut-étre de nous
inviter a la noce. Alors nous avons pense¢ qu’il
serait plus €quitable et plus avantageux pour tous
de célébrer ce mariage un peu moins brillamment
peut-€tre, mais avec assez de régularité¢ pour que
nul n’en puisse contester la validité. Il n’est pas
impossible de trouver dans la prairie quelque bon
prétre catholique, missionnaire, qui vous donne la
bénédiction nuptiale. Quant aux témoins, Gisber
et moi, nous serons heureux d’en remplir les
fonctions, par amour pour vous.

Cet odieux persiflage exposait avec une
sinistre clarté le plan odieux dont les deux bandits



poursuivaient la réalisation.

Certes, Léopold Sourbin n’était point de ceux
que les scrupules génent aux entournures. Mais, a
I’audition de ces cyniques propos il sentit tout ce
qui lui restait de délicatesse se révolter. Il voulut
protester.

La conscience de sa faiblesse, de son
impuissance a agir, lui cloua la parole sur les
levres.

I se souvint fort a propos des
recommandations que lui avait faites Wagha-na,
et son courage lui revint un peu a la pensée que le
Bison Noir et ses acolytes le suivaient a distance,
epiant I’occasion de se jeter sur la bande pour le
délivrer en méme temps que Madeleine.

Or, toute cette conversation des trois hommes,
la jeune fille ’avait entendue.

Elle avait, en effet, repris ses sens au cours de
leur dialogue. Une immense lassitude, paralysant
ses membres, 1’avait tenue 1mmobile, si bien
qu’aucun des trois complices ne s’€tait apercu de
son retour au sentiment. Et, de la sorte,



I’orpheline avait pu entendre et faire son profit
des révélations que lui fournissait 1’odieux
entretien.

Elle eut assez d’empire sur elle-méme pour
réfréner 1’indignation qui faisait bouillonner tout
son sang.

Mais lorsque, au bout de quelques instants,
Schulmann et Pitch, peut-€tre afin de mieux
connaitre les pensées de leur ex-complice,
sortirent de la hutte, laissant Sourbin seul aupres
de sa cousine, celle-ci ne put dissimuler son
profond mépris.

— Les proverbes disent vrai lorsqu’ils assurent
qu’on ne juge un homme qu’a ses actes. Je ne
vous connaissais guere, monsieur Sourbin. Je
vous connais tout a fait aujourd’hui. Rien ne
donne de la clairvoyance comme le malheur.
Monsieur mon cousin, je ne sais vraiment ce qui
I’emporte en vous de la suffisance ou de la
lacheté.

Léopold sentit son front s’empourprer. Une
colére le gagna. Mais la vue de Madeleine
enchainée, de ce beau visage pali, lui inspirerent
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une véritable amertume.

— En vérité, ma cousine, dit-il, je ne sais, moi,
ce qui m’attire de votre part une aussi virulente
apostrophe.

Madeleine, cette fois, ne put contenir son
aversion. Elle rappela au jeune homme 1’entretien
qu’il venait d’avoir avec les deux misérables et le
pacte qui les enchainait a eux. Elle en avait assez
appris pour pouvoir préciser elle-méme, par un
seul effort de son imagination, les détails qui lui
echappaient encore, les points qui auraient pu
demeurer obscurs devant son esprit. Sourbin fut
atterré. Il désespéra de pouvoir convaincre sa
cousine de son innocence relative en
I’abominable complot qui I’avait livrée aux mains
de ses ennemis. Peu s’en fallut que ce
découragement ne le poussat a s’associer
deéfinitivement aux infames projets de Pitch et de
Schulmann.

Mais, une fois encore, ces projets furent
dejoues par I’intervention des €événements.

Brusquement, au milieu du silence et de la
solitude des bois, un coup de feu éclata.



Léopold, qui ¢€tait demeuré muet a la suite de
I’apostrophe de Madeleine, tressaillit et se leva en
sursaut.

Il ouvrit la porte et se heurta a Pitch qui
rentrait, donnant les signes d’une profonde
inquietude.

— Vite, vite, cria le Yankee, en selle. Nous
sommes poursuivis. Il est probable que Wagha-na
est a nos trousses.

En méme temps, le cacique Magua se ruait
dans Dintérieur de la cabane, saisissait
brutalement la prisonniere par un bras, et, comme
elle ne pouvait marcher a cause de I’entrave qui
génait ses pas, la trainait au dehors et la livrait
aux bras d’un de ses guerriers, en lui criant :

— Si la femme pale fait un geste, pousse un
seul cri, plonge ton couteau dans sa poitrine.

Léopold n’eut pas le temps de s’€lever contre
cette violence. Il comprit, d’ailleurs, que résister
en pareil moment, ce serait précis€ment hater la
catastrophe qu’il voulait éviter. Un espoir le
ressaisit de vaincre I’antipathie et les dédains de



sa cousine, et ob¢issant, cette fois, plus a I’amour
qu’a la cupidite, il enfourcha son propre cheval
qu’on lui avait amené, non sans avoir laissé
tomber sur le seuil de la hutte I’une des graines
rouges que lui avait données le Bison Noir.

Tout en fuyant sous le couvert de la forét qui
les abritait, il put dire a Pitch :

—On m’a pris mes armes. Avec quoi voulez-
vous que je me défende, si I’on nous attaque ?

Pitch se rendit compte de la vérit¢ de cette
réflexion. Il était sir de tenir son Sourbin ; il ne
vit donc aucun empéchement a lui confier 1’un
des deux revolvers qui garnissaient ses propres
fontes.

C’¢était une excellente intention qu’avait eue 1a
Léopold.

Il n’avait que trop bien entendu I’ordre donné
par le chef Comanche a son subordonng, et
comme il savait les sauvages capables de
s’emporter a toutes les violences, le cousin de
Madeleine avait pris cette précaution. 11 galopait
maintenant a coté de I’Indien, prét a lui casser la



tete s’il le voyait lever la main sur la prisonniere.

Tous ces événements s’¢taient accomplis en
moins de vingt-quatre heures. Il y avait un jour a
peine que Wagha-na avait confi¢ a Sourbin la
mission dé¢licate de guider ses recherches. Une
longue et froide nuit s’était €coulée pendant
laquelle Madeleine n’avait pas recouvré un seul
instant la conscience de ce qui se passait autour
d’elle. Mais dans ce délai, les chevaux surmenés
des Comanches n’avaient pu fournir une bien
longue étape, celui de I’Ours Gris surtout, qui
avait a porter une double charge.

Aussi Wagha-na et ses compagnons avaient-ils
pu suivre sans trop de difficultés la piste laissée
par Sourbin.

Ils étaient méme au moment de surprendre le
campement provisoire de leurs ennemis, lorsque
le hennissement du cheval de Joé O’Connor avait
donn¢ I’éveil aux factionnaires disséminés par
Magua aux confins de la forét et de la plaine.

L’un d’eux avait pu ramper jusqu’au voisinage
de I’'Irlandais et, jugeant 1’occasion favorable,
avait décoche¢ une fleche qui avait frolé le crane



du vieux trappeur.

Celui-ci n’était pas patient de son naturel.
Juste en ce moment il se tenait appuy¢ sur sa
carabine. La riposte ne s’¢tait pas fait attendre.
Joé avait tir¢ sur une ombre qu’il voyait se
mouvoir dans le fourré. Mais comme la balle de
Joé était quasiment infaillible, elle avait traverse
de part en part le ventre de 1’Indien.

C’¢tait le bruit de ce coup, suivi du cri
d’agonie du bless¢, qui avait averti les
Comanches.

Il n’y avait pas a revenir sur I’intempestive
vivacit¢ de I’Irlandais. Wagha-na donna donc
I’ordre de charger sur-le-champ, a bride abattue.
Peut-Etre parviendrait-on a rejoindre I’ennemi.

Le bois que 1’on traversait n’était point aussi
ctendu qu’il était épais. Au-dela la plaine
recommencait, permettant la chasse a vue. Or
Pitch et Schulmann, aussi bien que 1’Ours Gris,
savaient désormais a quoi s’en tenir sur le
courage et 1’opiniatreté de leurs adversaires. Ils
comprenaient que ceux-ci ne se lasseraient pas, et
comme 1ils ignoraient leur nombre, aucune autre



ressource qu’une fuite rapide ne s’offrait a eux
d’éviter la terrible vengeance que ne
manqueraient pas d’exercer les amis de
Madeleine.

Dans de telles conditions, Pitch avait concu
des intentions moins cruelles a 1’é¢gard de celle-ci.

Il ne s’agissait plus de la tuer maintenant,
mais, bien au contraire, de veiller attentivement
sur ses jours. N’¢tait-elle pas un otage entre leurs
mains, le seul moyen de sauver leurs vies en
proposant I’échange au Bison Noir, dont la haine
devait €tre implacable ?

Il ¢tait si bien dans ses pensées qu’il ne se
montrait pas moins attentif que Sourbin lui-méme
a surveiller I’Indien qui emportait la jeune fille
evanouie.

Mais, d’autre part, autant il était nécessaire
d’emmener 1’orpheline saine et sauve, autant il
fallait empécher qu’elle ne retombat au pouvoir
de ses vaillants libérateurs.

Or, le cheval de I'Indien, béte d’une rare
vigueur, avait fourni, depuis plus d’une semaine,



d’invraisemblables  chevauchées. Il  ¢tait
impossible de lui demander plus qu’il n’avait
donné, et déja sa course saccadée, haletante,
montrait une fatigue ¢énorme. Si la béte ¢tait
fourbue, ou s’abattait sur le chemin, Madeleine
serait perdue pour les ravisseurs.

Ces reflexions, Ulphilas Pitch les avait faites
tout en ¢€peronnant vigoureusement sa propre
monture, laquelle ne valait guere mieux que celle
du Comanche. Le Yankee se surpassait. Pour un
homme qui avait toujours préféré la diplomatie a
la violence, 1l faisait preuve, depuis quelque
temps, de qualités qui eussent fait le plus grand
honneur a un écuyer de profession.



XIII

Hips et Gola

Il y avait pres d’une heure que les Comanches
et leurs trois compagnons de race blanche
couraient dans les sentiers naturels qui
sillonnaient la forét. Il avait fallu tous les
obstacles qui se dressent dans une course de ce
genre pour la prolonger ainsi. Mais, par 1a méme,
les bétes haletantes en avaient subi une fatigue
plus grande, contraintes de franchir tour a tour
des ruisseaux et des fondriéres, des haies et des
fourrés ¢pineux.

La lisiere du bois apparut enfin, au-dela de
laquelle la plaine recommengait, immense, a
peine coupee, ¢a et 1a, d’autres bois semblables.

La était le péril pour les ravisseurs, la I’espoir
pour les vaillants qui s’¢taient €lancés a leur
poursuite.



A peine le guerrier Comanche, escorté de
Pitch et de Sourbin eut-il débouché dans la
prairie, que deux autres cavaliers sortirent du
couvert, emportés par un galop furieux.

Ceux-la, 1l était impossible de ne les point
reconnaitre. Ni Pitch, ni Sourbin ne se tromperent
en les apercevant.

L’un des cavaliers ¢tait Georges Vernant,
I’autre Wagha-na en personne.

Et derriecre eux, deux autres encore
apparaissaient, Jo€¢ O’Connor et Cheen-Buck,
suivis a leur tour par une dizaine des compagnons
ordinaires du Bison Noir.

La chasse se donnait en plaine cette fois.
C’était a qui gagnerait de vitesse.

Mais, de "autre coté, I’Ours Gris se montrait,
suivi d’une quinzaine de ses plus braves
guerriers. Parmi eux se dissimulait du mieux qu’il
pouvait I’Allemand Gisber Schulmann.

Pitch sentit son cceur se serrer. Il ne tenait pas
absolument a une rencontre.

Et comme il passait a c6té de Léopold, 1l ne



put s’empécher de lui dire, toujours courant :

— Décidément, monsieur Sourbin, 1l va y avoir
bataille. Si vous m’en croyez, gagnons de vitesse.
L’occasion peut se retrouver et la vie vaut mieux
que ’argent. Je ne me soucie pas de laisser la
mienne en ce triste pays.

Il jeta les yeux autour de lui, et ce regard
circulaire ne fit que confirmer ses légitimes
apprehensions.

Derriére lui, le Comanche faiblissait
visiblement. Quoique de race tres pure et d’une
rare vigueur, le mustang hoquetait et ne courait
plus que par soubresauts, par bonds inégaux et
désordonnés.

Sourbin lui-méme s’attardait. Mais la cause de
ce retard était tout autre que ne la supposait le
Yankee.

Le cousin de Madeleine, en effet, n’avait rien
a craindre pour lui-méme d’une bataille, du
moins a I’heure présente, puisque les apparences
ctaient pour lui. Ne se conformait-il pas aux
prescriptions de Wagha-na ?



Au lieu donc de presser sa fuite, le Francais
retenait sa béte, afin de ne point perdre de vue
I’Indien qui tenait toujours la pauvre Madeleine
renversée en travers de la selle. Le plan de
Sourbin était tres simple. Il ne voulait pas laisser
a Georges, au rival abhorré, le meérite d’avoir
sauve ’orpheline. Ce serait lui-méme, Léopold,
qui brilerait la cervelle au Comanche, quand il
jugerait le Canadien a bonne portée.

Quant a Georges, il n’arriverait sur le théatre
du combat que pour se trouver aux prises avec
Magua et les plus rapproches de ses guerriers.

Ce n’¢tait vraiment pas trop mal combinge, et
Ulphilas Pitch, si fier de son génie diplomatique,
n’aurait certainement pas mieux 1imagin¢ le
moyen de jouer un double jeu.

Tandis que ces machiavéliques réflexions
hantaient 1’esprit de Léopold Sourbin, Georges
Vernant et Wagha-na gagnaient visiblement du
terrain sur leurs ennemis. Bientot méme 1l fut
¢vident que D'un et D’autre des deux hardis
cavaliers arriveraient a temps pour sauver
I’infortunée jeune fille.



Car 1ils ¢taient merveilleusement montés ’un
et ’autre. Hips et Gola, que Georges et Wagha-na
prenaient a tour de rdle, étaient des bétes
fantastiques, possédant la vitesse et le fond
inépuisable des chevaux arabes. Il n’était pas un
seul des mustangs nés sur la terre d’ Ameérique qui
pat rivaliser avec ces coursiers prodigieux, les
premiers-nés des haras modeles que le Bison
Noir avait installés lui-méme au sein de ses
domaines.

Chaque ¢lan des superbes animaux les
rapprochait davantage de 1’Indien qui ne luttait
plus que dans I’intention de permettre a son chef
de I’atteindre. Une fois, en se retournant sur la
selle, 1l apercut Georges a moins de cent metres
de lui et I’1dee lui vint de faire usage de son arc.
Mais géne¢ dans ses mouvements par le fardeau
qu’il emportait, il renonca sur-le-champ a cette
tentative de défense.

Un second coup d’ceil lui montra le jeune
Canadien a quatre-vingts pas en arricre. Il
entendit le galop furieux de Hips sur ses talons et
la voix puissante du cavalier lui criant :



— Rends-toi, ou je fais feu !

Et 11 vit Georges debout sur les étriers,
¢paulant rapidement sa carabine.

En méme temps, Madeleine, par un effort
desespére, se redressa et appela :

— A moi, Georges, a moi !

L’Indien se pencha sur sa prisonnicre, et, se
retournant sur sa selle avec une prodigieuse
adresse, présenta la jeune fille a la carabine déja
couchée en joue.

Vernant redressa I’arme avec un rugissement
de rage. C’elit ét¢ folie que d’essayer de tirer en
une aussi difficile position. Il pouvait tuer la
jeune fille en essayant de frapper le ravisseur.

Alors, se penchant sur 1’encolure du cheval, il
le flatta de la paume, en prononcant de douces
paroles, ainsi que le faisait Wagha-na lui-méme.

Hips comprit-il ce langage ? Il est certain que
I’intelligence assez restreinte du cheval acquiert,
dans ses relations avec son cavalier habituel, un
accroissement de facultés qui peut paraitre
invraisemblable a ceux qui ne connaissent que



superficiellement les qualités du geénéreux
animal.

En cette circonstance, le coursier que montait
Georges Vernant parut, selon I’expression du
pocte «se conformer» a la pensée de son
cavalier. Changeant brusquement d’allure,
comme s’il et deviné que son rival le mustang
devait étre battu par le fond plus encore que par
la vitesse, 1l prit un trot allongé, aussi soutenu
qu’un galop de course, et fonca obliquement sur
le Comanche.

De Tlautre coté, Gola, calquant ses
mouvements sur ceux de Hips, prit comme lui
une course oblique de maniere a enfermer
I’Indien et Sourbin dans un angle aigu.

Les deux cavaliers laisserent faire leurs bétes,
comprenant qu’en ce moment leur instinct valait
mieux que toute direction calculée. Wagha-na et
Georges rendirent donc en méme temps les rénes,
et courbés sur le cou de leurs chevaux, le revolver
d’une main, la hache de ’autre, s’apprétérent au
combat.

Le sauvage détourna une fois encore la téte. Il



vit Georges a cinquante pas, Wagha-na a
soixante. Alors, il se sentit perdu.

Sur sa droite, ’Ours Gris avait encore plus de
deux cents metres a franchir avant de se retrouver
a portée pour le secourir. Les autres Indiens,
malgré leur empressement, €taient encore a une
trés grande distance pour pouvoir soutenir une
lutte, d’ailleurs impossible entre leur frére isolé et
les deux redoutables champions qui le pressaient.

L’ homme pouvait néanmoins se sauver. Il lui
suffisait, en effet, de laisser glisser Madeleine sur
le sol. C’¢tait a la fois décharger sa béte d’un
poids considérable et occuper assez longtemps
I’attention de ses ennemis pour s’accorder a lui-
méme le temps de prendre une sérieuse avance.

Bien plus : il était croyable que le pere et le
fiancé de [Dorpheline borneraient la leur
poursuite, n’ayant aucune raison de s’acharner
contre un adversaire désormais vaincu. D’ailleurs
les soins a donner a la prisonniere les
contraindraient a faire retraite immédiatement
vers leur campement.

Toutes ces réflexions se  présenterent



assurément a I’esprit du féroce Indien, et ne les
aurait-il pas congues spontanément qu’il suffisait,
pour les lui suggérer, de I’appel pressant des deux
hommes, lui criant :

— Rends-toi, et 1l ne te sera fait aucun mal. Tu
seras libre !

Mais chez ces races demeurées primitives au
sein de leur déchéance, les passions sont aussi
violentes que le cerveau est obtus et entéte.
L’instinct de la conservation ne fut pas le plus
fort en cette ame de brute. L’Indien, domin¢ par
la haine de races, pensa que ce serait une mort
glorieuse qui le frapperait dans
I’accomplissement de sa vengeance, sur le
cadavre d’une victime blanche.

Alors la rage du meurtre s’empara de lui,
furieuse, irrésistible.

Il porta la main a sa ceinture et en tira son
bowie-knife dont la large lame brilla d’un sinistre
eclair.

Ni Georges, ni le Bison Noir n’¢taient assez
rapprochés pour secourir la jeune fille.



Heureusement pour la pauvre enfant, Léopold
Sourbin ¢était aux cotés de I’Indien.

Il vit le danger que courait sa cousine et avec
une spontan€ité de sentiment qui rachetait toutes
ses violences passees, 1l ne songea qu’a I’y
arracher. Plus prompte encore que celle de
I’Indien, sa main se leva, armée du revolver que
lui avait prété Pitch, et le bras du Comanche
retomba bris¢. La balle lui avait fracasse le
poignet.

Un cri de douleur et de rage jaillit de la
poitrine du sauvage. Le couteau s’€tait €chappe
de ses doigts inertes.

Pourtant, il ne renong¢a point a sa vengeance.
Sa main gauche s’abattit sur le cou de 1’orpheline
renversee et s’y serra violemment.

Mais Madeleine, ressaisie par 1’espoir de la
delivrance, s’¢tait redressée. Elle repoussa
convulsivement 1’étreinte du misérable Indien
qu’elle rejeta sur le dos de sa selle. Une secousse
du cheval épuisé la jeta lourdement sur le sol de
la prairie, ou elle demeura sans mouvement.



En ce moment, Georges arrivait a la hauteur
du Comanche. Vivement il tira sur le mors, au
risque de se désarconner lui-méme. L’animal
s’arréta court et le cavalier sauta rapidement a
terre. Il releva la jeune fille meurtrie et la plaga
sur le dos de Hips, fumant et haletant.

Madeleine, par bonheur, n’avait pas perdu
connaissance. Bien que fortement contusionnée,
elle put se tenir assez droite, pendant que
Georges, tenant le cheval par la bride, la carabine
au poing, battait en retraite dans la direction du
secours amene par Joé et Cheen-Buck.

— Déja Wagha-na 1’avait rejoint et s’informait
avec sollicitude auprés de Madeleine des
conséquences de sa terrible chevauchée. Elle le
rassura d’un sourire et, malgré¢ son extréme
lassitude, put affirmer qu’elle n’avait ni blessures
ni lésions internes.

Mais ce n’était la qu’une demi-victoire ou,
plutét, un avantage momentan¢, la premiere
manche seulement d’une effrayante partie que
I’ennemi pouvait encore gagner grace a la
supériorité du nombre.



En effet, le Comanche, malgré sa blessure,
paraissait disposé a revenir au combat, soutenu
par 1’Ours Gris et les compagnons. Plus que toute
autre cause, la honte de son échec, jointe a la
prévision des furieux reproches qu’allait lui
adresser son chef, le poussait a cette résolution
désesperee, si fort en désaccord avec 1’ordinaire
prudence de ses pareils.

Cependant Sourbin avait, lui aussi, battu en
retraite et recevait maintenant les chaudes
féelicitations de Georges et de Wagha-na. Ce
dernier lui avait méme tendu la main, avec ces
paroles de haute estime :

—Je vous sais un gré infini de ce que vous
avez fait la, monsieur. Vous avez exécuté a la
lettre le programme que je vous avais tracé. Ce
n’est point votre faute si nous ne sommes pas
arrivés plus tot.

Madeleine au contraire, la plus intéressée,
n’avait fait preuve d’aucun enthousiasme.

Elle avait dit simplement au Francgais avec un
assez dédaigneux accent :



— Je vous remercie, mon cousin. De votre part,
cela me touche davantage.

Et cette froideur visible avait impressionné si
vivement ses deux amis, qu’ils en ¢taient devenus
subitement silencieux.

Wagha-na se retourna vers la plaine. I1 wvit
I’Ours Gris et ses hommes a moins de cinquante
metres de lui.

— Allons, messieurs, dit-il, ils sont dix, nous
sommes trois. La partie est ¢gale.

C’était le mot heéroique de Changarnier
pendant la retraite de Constantine.

— Madeleine, demanda-t-il a la jeune fille,
aurais-tu la force de courir jusqu’a la rencontre
des notres ?

I montrait Joé O’Connor et Cheen-Buck
encore a deux cents metres d’eux. Elle répondit :

— Pourquoi ne resterais-je pas avec vous ?

— Parce que, répondit Wagha-na, nous allons
faire usage de nos fusils. Cela nous permettra
d’arréter ces coquins le temps nécessaire a
assurer ta fuite.



Elle comprit et n’insista pas. On lui donna le
cheval de Sourbin, le moins bon, parce qu’il
faudrait peut-&tre, dans un instant, recourir aux
jambes des deux autres pour emporter Léopold
lui-méme.

Tout cela s’¢tait accompli en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire. Les Comanches
n’¢taient plus qu’a trente metres.

Wagha-na et Georges s’¢étaient abrités derriere
Hips et Gola, placés téte contre téte. Ils avaient
appuy¢ leurs armes sur les selles, ne voulant
perdre aucune balle. Georges visa le Comanche
bless¢, Wagha-na le chef lui-méme.

Un double coup de feu éclata. Le Comanche
roula sous son cheval, I’Ours Gris passa par-
dessus la téte du sien qui venait de s’abattre, le
coeur broyé.

— Encore ! commanda le Bison Noir.

Et, comme les magasins ¢taient suffisamment
garnis, deux nouveaux cavaliers ennemis viderent
les arcons.

Les six autres jugerent le péril trop grand. Ils



croyaient leur chef tué. Ils se mirent donc a fuir
sans nulle honte.

Mais Magua, qui n’était pas méme blesse,
s’¢tait degage des etriers. Il avait saisi la monture
d’un de ses guerriers morts ; et, maintenant, avec
une incontestable bravoure, il s’avancait, au pas
de sa béte, prodiguant d’héroiques défis a ses
adversaires.

— Wagha-na est un lache qui a perdu les
meoeurs de sa race. Il est né d’une chienne
domestiquée par les blancs pour faire la chasse
aux Rouges. Il se cache derriere son cheval et il
se fie a sa carabine, parce que le plomb des
visages pales va plus loin que les fleches des fils
aineés du Grand Esprit. Mais il n’oserait affronter
le tomahawk d’un homme libre.

Wagha-na se tourna une fois encore vers les
deux extrémités de la plaine.

D’un cote, 1l vit Madeleine hors de la portée
des traits et d¢ja recueillie par le petit groupe des
Sioux qui avaient suivi Cheen-Buck et O’Connor.
De I"autre, 1l apergut les Comanches immobiles.
[Is avaient arrété leur course et, accompagnés de



Pitch et de Schulmann, rejoints par un plus grand
nombre des leurs, ils assistaient de loin a la
supréme bravade de leur chef.

Le Pawnie mit le pied a I’étrier et mit Gola
face a I’Ours Gris.

— Que faites-vous ? demanda Georges Vernant
avec stupeur.

Wagha-na sourit :

—Vous le voyez; je vais répondre aux
provocations de ce brave.

Le jeune Canadien ne put se défendre d’un
etonnement qui ressemblait a un reproche.

— Vous n’y pensez pas ? s’écria-t-il. Exposer
votre vie dans un duel de cette nature, vous, le
chef, le créateur, I’inspirateur de la belle ceuvre
que vous avez jusqu’ici menc¢e a bonne fin ?
Permettez-moi de vous le dire : c’est plus que de
I’imprudence. C’est une faute que vous
commettez.

— Non, mon cher Georges. C’est précisement
mon ceuvre que j’entends poursuivre et servir en
cette circonstance. En combattant contre cet



homme qui, d’ailleurs, meérite mieux qu’un coup
de fusil, je joue une belle partie. Je vais lui
demander pour enjeu 1’obéissance de sa tribu.

— Laissez-moi1, au moins, combattre a votre
place. Ma vie n’est pas précieuse comme la votre.

—Non, encore une fois. A quel titre
réclameriez-vous I’obéissance de ces Indiens qui,
d’ailleurs, ne vous I’accorderaient pas ? Moi, au
contraire, en combattant cet homme a armes
¢gales, a la maniere indienne, j’ai le droit
d’exiger de lui une mise de jeu. C’est la regle
ordinaire des defis et des combats singuliers chez
ceux de notre sang.

Il ajouta du méme ton paisible, avec le méme
sourire de sereine confiance :

— Soyez sans inqui€tude ! J’a1 encore quelque
vigueur et j’ai terrass¢é des ennemis bien
autrement redoutables que ce garcon-la qui n’a
pour lui que son courage, tres réel, mais
insuffisant.

Georges Vernant ne s’opposa plus au désir du
Bison Noir. Mais, n’ayant pas les mémes



scrupules que son ami, redoutant quelque
trahison de la part des assistants, il se remit lui-
méme en selle, prét a porter secours au pere
adoptif de Madeleine.

Celui-ci, remettant son revolver dans les
fontes, s’¢tait défait de sa carabine qu’il avait
laissée aux mains de Sourbin, spectateur ému du
duel épique qui se preparait, et auquel 1’émotion
Otait la parole. Il ne conservait que sa hache et le
long poignard, armes familieres aux Indiens dans
leurs combats singuliers.

Cela fait, il poussa Gola a la rencontre du chef
Comanche et, arrivé a dix pas de lui, leva la main
droite, signe de parlementaire, réclamant ainsi
I’attention de ses ennemis pris comme auditeurs.

—Moi, Jean Wagha-na, le Bison Noir,
commenga-t-il, né¢ de votre sang, car le sang des
Hommes Rouges est le méme pour toutes les
tribus qui se font une guerre impie, je déclare que
je n’ai jamais fait la guerre a mes freres, que je
les a1 soutenus, aidés, défendus, de mon bien et
de mon bras contre toutes les exigences injustes,
que j’ai essay€ de les réunir en un seul peuple,



que si j’al repousse par la force I’agression des
Comanches, c’est parce qu’ils ont refusé de
m’entendre et qu’ils m’ont attaqué les premiers.
Je déclare au surplus que, méme a I’heure
présente, je ne cherche point la querelle, que je
n’¢léve aucune prétention et que j’ai simplement
repris a des mains criminelles ma fille que I"on
voulait me ravir.

— Les mains criminelles, ce sont les mains de
Wagha-na le traitre, interrompit Magua en
gringant des dents. Tu n’oses point accepter le
combat avec I’homme qui vaut mieux que toi.

Gola fit encore un pas en avant, et le Bison
Noir, se dressant sur les étriers, apostropha
directement son ennemi.

— Chien, lui cria-t-il, je suis prét a te chatier de
ton insolence. Mais quel gage m’offres-tu de ta
bonne foi ? Voici le mien. Pour toi, ordonne a
ceux qui te suivent de se soumettre a moi si tu es
vaincu dans la lutte.

L’Ours Gris eut un sourd grondement de
colere au moment ou, joignant I’action a la
parole, le Pawnie jeta sur le sol une bourse



largement garnie de bank-notes. Il y en avait pour
cent milles dollars, ainsi que le fit voir Wagha-na.

— Tu m’estimes au-dessous de ma valeur, rugit
le Comanche, dont les yeux brillaient de
convoitise.

— Combien t’estimes-tu toi-méme ? demanda
le Pawnie.

L’autre eut un geste d’orgueilleuse jactance et
réepondit d’une voix €clatante :

— Deux millions de dollars.

— Allons ! fit Wagha-na, tu n’es brave qu’en
paroles et tu veux éviter le combat. Je double la
somme.

Et, tirant de son sac de cuir une seconde liasse,
il I’envoya rejoindre la premiere dans 1’herbe.



X1V

Le dernier exploit de Sourbin

La derniere apostrophe de son ennemi fut
I”¢tincelle qui enflamma la colere de I’Ours Gris.

Avant méme que Wagha-na elit prévu
I’attaque et se flt mis sur la défensive, le
Comanche avait brandi sa hache et, piquant son
cheval, s’¢tait ru¢ sur le chef des Peaux Rouges
ralli€s.

L’arme siffla, lancée par une main exercée a
ce genre d’escrime. Elle aurait infailliblement
bris¢ le crane de Wagha-na si celui-ci, avec la
souplesse d’un félin, ne se fiit laissé glisser sur
I’encolure de sa béte.

La hache ne rencontra que la téte de Gola
auquel elle dechira D’oreille droite et vint se
planter a moiti¢ dans le pommeau de la selle, non
sans avoir ouvert une assez large entaille a la



cuisse droite du Bison Noir.

Celui-c1 se redressa, rendant la bride a son
coursier.

L’animal blessé fit entendre un hennissement
de fureur et se rua sur la monture du Comanche.

Ce fut un terrible choc sous lequel le mustang,
fléchit. Ses jambes de derriere toucherent le sol et
la main du Bison Noir se tendit, sans arme, pour
saisir son adversaire.

Mais un brusque mouvement du cheval
ennemi le remit sur ses pieds. Wagha-na ne saisit
que le manteau du Comanche.

Déja celui-ci fuyait, se dérobant a I’étreinte du
Pawnie.

Il avait manqué son coup d’attaque et, privé de
sa hache, son arme favorite, il cherchait a gagner
de vitesse afin de pouvoir la ressaisir au passage,
lorsqu’il aurait détourné son adversaire.

Mais le Bison Noir connaissait cette tactique.

Au lieu de poursuivre Magua, il demeura sur
place, les pieds de Gola se posant sur le
tomahawk qu’ils enfoncérent dans le sol herbeux



et gras.

Pendant ce temps, I’'impassible Wagha-na,
sans s’occuper de sa propre blessure, Otait de son
sac une bande de toile qu’il employait a panser la
plaie faite a I’oreille de son fidele coursier.

A vingt pas de distance, le Comanche
I’invectivait avec la méme forfanterie.

Le Bison Noir souriait dédaigneusement.

Quand 1l eut achevé le pansement de sa
monture, il la fit pivoter et se penchant en un
effrayant équilibre, il ramassa sur le sol la hache
de I’Ours Gris et la lui tendant de la main gauche.

— Viens la prendre ! lui cria-t-il.

C’¢tait un défi insultant qui provoqua chez le
Comanche un nouvel accés de fureur.

— Oui, — répliqua-t-il, — je vais la prendre. Les
spectateurs de ce drame poignant purent le voir,
courbé sur son cheval, lancer celui-ci ventre a
terre sur le Pawnie. Le cavalier tenait de la main
droite son bowie-knife, tandis que la gauche
s’allongeait pour saisir le tomahawk que lui
tendait le bras allongé de Wagha-na.



Et 1l semblait que celui-ci, par une folie de
generosite, se livrat lui-méme a la merci de son
perfide ennemi.

Mais ceux qui jugeaient de la sorte ne
connaissaient point la prodigicuse adresse et la
redoutable vigueur du Bison Noir. L’homme qui
avait soutenu trois ans la lutte contre les Yankees
ctait un héros dans la plus large acception de ce
mot glorieux.

Au moment ou 1I’Ours Gris, emporté par la
course du mustang, se précipitait sur lui, Wagha-
na leva brusquement la hache, et comme le
Comanche, obligé de se dresser a son tour pour
I’atteindre, levait lui-méme son bras gauche, celui
du Pawnie, abandonnant le tomahawk, qui
retomba sur le sol, se liait comme un lasso de fer
a la taille de 1’assaillant, 1’arrachait a sa propre
selle pour le jeter, impuissant et vaincu, sur le
cou de Gola.

Il avait fallu pour accomplir ce tour de cirque
une force presque surhumaine. Mais cela avait éte
executé avec une telle aisance qu’une longue
clameur d’admiration s’¢leva des deux co6tés de la



plaine, aussi bien des bouches ennemies que de
celles des compagnons du héros.

Alors, apres avoir arraché au vaincu, €tourdi
par la secousse, son couteau désormais inutile, le
Bison Noir s’¢lanca en galopant au-devant des
guerriers Comanches frappés de terreur et de
respect.

— Vous €tes a moi par les lois du combat, leur
cria-t-il. Je ne ferai aucun mal a Magua, je ne
prendrai ni sa chevelure ni les votres. Que deux
d’entre vous aillent vers votre tribu pour raconter
la chose aux tétes blanches et leur dire que
Wagha-na vous appelle tous a fumer le calumet
de paix aux campements du lac Winnipeg.

Interdits, humiliés, mais surpris par cette
grandeur d’ame du vainqueur, les guerriers
mirent pied a terre et jetérent leurs armes devant
le Pawnie triomphant.

Alors celui-ci desserra I’étreinte de ses doigts
qui faisaient un collier de fer a son ennemi, et le
posant sans rudesse a terre, lui tint le langage
suivant :



— Le Bison Noir n’a pas plus de haine en ce
moment qu’il n’en avait tout a I’heure contre son
frere Comanche.

L’Ours Gris a combattu en guerrier vaillant.
Le sort lui a été contraire. Qu’il reprenne ses
armes et qu’il montre son amiti¢ a Wagha-na.

Pour toute réponse, le vaincu s’approcha du
héros et prenant son pied droit le baisa avec
respect. Puis il dit :

— Aucun homme ne s’est jamais vanté d’avoir
vaincu 1’Ours Gris. Magua a fait ce qu’il a pu ; il
n’a rien a se reprocher. Et, maintenant, il
reconnait devant ceux de sa tribu et devant le ciel
ou regne le Grand Esprit que Wagha-na, le Bison
Noir, est le plus grand et le meilleur des hommes.
Magua prend pour pere le Bison Noir.

— A la bonne heure ! s’écria en francais le pére
adoptif de Madeleine. Nous finissons par ou nous
aurions di commencer. N’importe ! Que le nom
de Dieu soit béni !

Il mit alors pied a terre et fit signe aux siens de
se rapprocher.



Jo¢ O’Connor, avant tout autre soin,
s’empressa d’aller ramasser dans 1’herbe la
bourse et les bank-notes qu’y avait jetés le
Pawnie, en disant & Sourbin qui paraissait sortir
d’un réve.

— Ca, voyez-vous, monsieur, ¢a ne se trouve
pas sous les pieds d’un mustang, excepté quand
quelqu’un I’y jette, comme aujourd’hui. Il ne faut
donc pas le laisser trainer.

Sioux et Comanches €changerent les présents
de P’amiti¢. Wagha-na tira des fontes 1’un des
magnifiques revolvers qu’il y avait laissés et le
donna a I’Ours Gris avec six paquets de
cartouches.

— Voila le premier cadeau du pere a son fils,
lui dit-il.

Brusquement son front se rembrunit, ses
sourcils se froncerent.

—Qu’avez-vous fait des deux Yankees qui
ctaient avec vous ? demanda-t-il presque
durement.

Dans les deux camps, on se regarda avec



inquietude et stupefaction.

C’¢tait vrai, pourtant. On les avait oubliés,
ceux-la.

Mais, si les sauvages les avaient negligés,
Pitch et Schulmann ne s’étaient point négligés
eux-memes.

Dées qu’ils avaient vu les chances du combat
singulier tourner en faveur du Bison Noir, ils
jugerent, avec raison, que les choses se gataient
pour eux. Sans en attendre I’issue définitive, ils
allerent tranquillement se ranger derriere les
rangs des Comanches. Puis, profitant de
I’inattention générale, ils gagnerent un bouquet
d’arbres qui masquait entiecrement leur
manceuvre.

Il faut croire qu’au moment ou Wagha-na se
souvint d’eux 1ils ¢étaient déja loin, car les
cavaliers des deux camps eurent beau fouiller du
regard I’horizon et fournir un temps de galop,
pour les découvrir dans la plaine, les deux
aventuriers demeurerent introuvables.

—Tout est bien qui finit bien, prononga



presque gaiement le chef pawnie en reprenant
avec ses hommes le chemin du campement. Au
moins, de cette facon, ces deux bandits m’ont
epargne 1’ennui de les pendre moi-méme.

On dut refaire au petit trot tout le chemin
fiévreusement parcouru depuis [’avant-veille.
L’¢tat de fatigue extréme auquel se trouvait
réduite 1’orpheline ne permettait point, en effet,
une allure plus rapide.

Bient6t méme on dut faire halte au bord du
Murray. Chinga-Roa et ses Sioux y avaient dress¢
leurs tentes pour attendre le retour de leurs
compagnons lancés a la poursuite. Ceux-ci
rencontrérent méme le jeune chef qui, avec
quarante cavaliers, s’¢tait port¢ au-devant d’eux
pour les soutenir s’ils en avaient besoin. Leur joie
fut aussi profonde que sincere en reconnaissant
leurs amis victorieux.

Mais, en arrivant au camp, Madeleine
chancela sur sa selle. Aux questions pleines de
sollicitude pos€es par son pere adoptif et son
fiancé, la jeune fille répondit avec effort,
péniblement méme, demandant qu’il lui ft



permis de se reposer quelques instants.

On dressa donc sous la tente de Wagha-na un
lit de camp, sur lequel Madeleine s’étendit avec
une satisfaction manifeste. Hélas ! Elle ne s’y
delassa guere. Une fievre ardente, entrecoupée de
delire et de coma, s’empara d’elle et, sur-le-
champ, les plus graves inquiétudes torturerent
’esprit de ses amis.

Ce furent de cruelles angoisses, pour tous,
mais plus particulierement pour les deux hommes
dont la vie était en quelque sorte consacrée au
bonheur de I’orpheline.

Wagha-na et Georges Vernant veillérent a tour
de role aupres de la pauvre enfant en proie a tous
les assauts d’une congestion cérébrale. Dans ces
régions ¢loignées de tout secours de la science,
force est bien aux hardis pionniers qui les
parcourent de suppléer eux-mémes a 1’office des
medecins et des pharmaciens.

Par bonheur, Wagha-na, dans son long s¢jour
en Europe, aussi bien que depuis son retour en
Amérique, avait pouss¢ fort avant des études
meédicales qui eussent fait honneur a plus d’un



praticien renomme¢ de I’ancien continent.

Son sac de voyage renfermait, entre autres
choses utiles, une trousse compléte et une petite
pharmacie tenue au courant de tous les moyens
employés par la pharmacopée contemporaine. Il y
avait la-dedans la farine de moutarde unie aux
vesicants les plus énergiques, la quinine et la
belladone sous leurs formes les plus diverses et
leurs quantités les mieux dosées, les drogues
dépuratives ou sédatives, les purgations douces
ou violentes.

En un clin d’ceil, Madeleine fut couverte de
sinapismes et entourée de compresses d’eau
glacée.

La lutte contre la maladie vigoureusement
engagee, et prise a ses debuts, celle-ci fut
heureusement enrayée.

Huit jours entiers, toutefois, la crainte hanta
tous les coeurs.

Il n’¢tait point, en effet, un seul des sauvages
compagnons du Pawnie qui n’aimat cette belle et
douce enfant dont les mains ¢&taient toujours



ouvertes pour une bonne action a accomplir.

Chaque matin, au lever du jour, Chinga-Roa,
ou l'un de ses guerriers, venait s’asseoir
silencieusement a I’entrée de la tente et, malgré le
froid, chaque jour plus vif, de [’automne,
attendait la, sans bouger, la sortie de Wagha-na
ou de Georges pour prendre des nouvelles de la
malade.

Ce fut avec une longue et bruyante joie que
I’on apprit enfin que tout danger était conjure.

Bientot, la malade tint a confirmer elle-méme
la bonne nouvelle.

On la redressa sur sa couche, on 1’adossa a un
haut oreiller de laine et d’herbes fraiches, afin
qu’elle fat plus a D’aise pour recevoir ses
visiteurs. Alors, groupe par groupe, les Sioux
entrerent sous la tente et recurent les premicres
paroles de la convalescente.

— Merci, mes amis, leur disait-elle avec un
pale sourire de ses levres décolorées, merci de
votre sollicitude. Vous étes tous bons, et je vous
aime tous autant que vous m’aimez.



Elle disait cela d’une voix €teinte, brisée par la
ficvre, et les farouches guerriers demeuraient
silencieux. Beaucoup pleuraient comme des
enfants a la vue de cette belle jeune fille devenue
si blanche qu’elle en était presque transparente, a
la vue de cette téte charmante que d’impitoyables
ciseaux avaient dépouillée de sa longue et,
luxuriante chevelure. Plusieurs tombaient a
genoux devant elle et baisaient ses mains ;
d’autres prosternés comme devant une sainte,
cachaient leurs fronts dans les plis des
couvertures ¢tendues sur ses pieds.

Il n’était pas jusqu’a Léopold Sourbin qui
n’eut subi une réelle transformation.

Pendant les premiers jours de la maladie de sa
cousine, pris des meémes terreurs que ses
compagnons, il avait voulu, lui aussi s’asseoir a
son chevet, veiller auprés de cette couche
douloureuse.

Mais, malgré le service €clatant qu’il lui avait
rendu, Wagha-na, guidé par une méfiance que le
froid accueil de Madeleine avait corroborée,
s’€tait opposé a toute intervention du Frangais.



Et, comme Léopold, froiss¢ par cette
suspicion, laissait voir son mécontentement, le
Bison Noir lui avait durement répondu :

—1I1 est vrai que vous é&tes le cousin de
Madeleine, mais, moi, je suis son pere. Le votre a
¢té I’assassin de mon ami Kerlo. Il ne convient
pas que la fille de la victime soit gardée par le fils
du bourreau, surtout lorsque, en vertu de la loi, il
en est le plus proche héritier.

Ces paroles cruelles avaient leur raison d’étre.
Mais peut-étre venaient-elles un peu tard,
aujourd’hui que Leopold avait fourni des preuves
incontestables de sa bonne foi et de son
dévouement.

Il est vrai que Wagha-na s’en tenait au
proverbe : « Deux siiretés valent mieux qu’une. »

Ce mépris, bien qu’il lui par(t injustifie, avait
¢t¢ d’autant plus sensible a Léopold qu’il se
trouvait expliqué par la terrible révélation que
I’Indien venait de lui faire.

Il se retira donc a 1’écart et s’y abandonna a
une tres sincere douleur.



Tout lui manquait a la fois : ’espoir d’épouser
sa cousine et la confiance passablement
présomptueuse qu’il avait eue en lui-méme
jusqu’alors. Car 1l était si bien changé par les
epreuves des derniers temps qu’a son insu méme,
il s’¢tait considérablement amelioré.

Il ne songeait plus aujourd’hui a cette fortune
qu’il avait si bassement convoitée.

Il aimait Madeleine, aujourd’hui, d’un amour
trés pur et trés désintéresse.

Et il comprenait bien que la jeune fille, au
courant des crimes du pass¢, au courant de ses
propres turpitudes, ne pouvait qu’a grand-peine
lui pardonner son abominable conduite.

Une seule pensée maintenant occupait son
esprit ; 1l ne formait plus qu’une ambition, celle
de racheter ce passe¢, de rendre a sa cousine
quelque supréme service apres lequel il serait
impossible a celle-ci de ne lui point pardonner,
peut-€tre méme de lui refuser une place dans ses
affections.

Et, vraiment, a cette heure, il n’était méme



plus jaloux de Georges Vernant, dont il confessait
I’écrasante supériorité.

Il se réjouit donc comme tout le monde de
I’heureuse guérison de la jeune fille, mais, plein
du sentiment de son indignité, il n’osa se
présenter au chevet de la malade et demander a
étre recu par elle.

Ce fut Madeleine elle-méme qui remarqua son
absence. Elle en parut attristée.

— Ou donc est monsieur Sourbin ? demanda-t-
elle. Lui serait-1l arrivé un malheur ?

Wagha-na répondit en riant :

— Non, monsieur Sourbin est fort bien portant.
S’il ne s’est point présenté ici, c’est peut-étre
parce qu’il me garde rancune de lui avoir interdit
ta porte pendant toute la durée de ta maladie. J’ai
¢té dur, j’en conviens, mais je devais I’€étre.

— Et maintenant, mon cher pere, demanda
doucement la fée, vous n’avez plus de raisons de
I’€tre, j’1imagine. Je serais tres heureuse de revoir
monsieur Sourbin.

—Qu’a cela ne tienne ? s’écria gaiement le



Bison Noir. Je veux tout ce que veut ma fille.

Quelques minutes plus tard, Sourbin pénétrait
sous la tente et s’avancait vers la convalescente.

Il avait le coeur gros et son €motion éclata
lorsque Madeleine, se soulevant sur sa couche,
lui tendit sa pauvre main amaigrie, en lui disant
avec le plus suave de ses sourires :

— Eh bien, mon cousin Léopold, je ne vous ai
pas vu depuis longtemps. Dois-je croire que vous
me tenez rigueur pour le maigre remerciement
que je vous ai adress¢ de votre dévouement ?
Vous m’avez sauvé la vie, mais j’étais déja si fort
¢branlée, que je n’ai pu rassembler mes idées, ni
trouver les mots que j’aurais voulu employer.

Il s’inclina, balbutiant, sur la main qu’il baisa.
Les larmes se firent jour sous ses paupieres. Il
murmura :

—Vous n’aviez pas a me remercier, ma
cousine. Ce que j’ai fait, je I’ai fait de grand
coeur, vous pouvez le croire, n’elit-ce €té que
pour réparer ma conduite passée et vous prouver
le remords que j’en avais congu.



Il était impossible d’apporter plus de franchise
dans un aveu. Aussi, voyant que Madeleine se
laissait gagner, elle aussi, par I’émotion, Wagha-
na s’empressa-t-il d’intervenir.

— Allons, monsieur Sourbin, dit-il, oublions
tout cela. Le passé est mort ; il ne renaitra plus.
Vous n’avez désormais que des amis parmi nous,
et ces amis ne demandent qu’a vous prouver leur
sympathie.

Sa main, noblement ouverte, serra celle du
Francais. Georges Vernant, présent a cet
entretien, scella aussi d’une cordiale étreinte la
réconciliation définitive.

Mais Léopold n’était point & moiti¢ converti.
I1 voulut justifier cette bienveillance.

— Non, messieurs, dit-il, aussi précieuse que
me soit votre amiti€, je ne puis 1’accepter ainsi,
sans chercher a la mériter. Ce que j’ai fait pour
ma cousine était naturel. Mais je suis encore en
reste avec monsieur Vernant et avec vous,
monsieur Wagha-na. Je vous demande donc de
me mettre en mesure de m’acquitter envers vous.



— Rien ne presse, monsieur Sourbin, répondit
le Bison Noir. L’occasion s’offrira quelque jour.

Elle s’offrit plus tot que ne I’attendaient les
uns et les autres.

Trois jours plus tard, Madeleine déclara
qu’elle était suffisamment forte pour reprendre le
chemin de Dogherty. En conséquence, on mit en
usage une fagon de civiere que les sauvages
connaissent et emploient fré<quemment. De fortes
courroies reliant deux chevaux entre eux furent
disposées de maniere a recevoir une sorte de
hamac dans lequel on plaga la jeune fille. On
parcourut ainsi, assez rapidement, une
soixantaine de milles.

Mais au bout de ce trajet, ’orpheline réclama
une monture pour elle-méme et, a la joie
generale, reparut en écuyere consommeée ainsi
qu’on était habitué a la voir et a I’admirer.

Hélas ! si la maladie était écartée, la malice
humaine veillait encore.

Ulphilas Pitch et Gisbert Schulmann ne
renongaient point a leurs odieux projets.



Les deux misérables avaient commence par
fuir de toute la vitesse de leurs chevaux, se
croyant poursuivis par les hommes de Wagha-na
et n’ayant qu’une confiance tres limitée en la
loyaut¢ des Comanches, leurs alliés de naguere.
Méme ils se figuraient, non sans apparences de
raison, que, pour mieux faire leur paix avec le
Bison Noir, ceux-ci ne se feraient aucun scrupule
de lui livrer leurs inspirateurs et leurs conseillers.

Mais, des qu’ils furent rassurés sur
I’éventualité¢ d’une poursuite, les deux complices
modérerent leur allure et purent a loisir échanger
leurs maussades réflexions.

— Vous étes, décidément, un homme de grand
geénie, Ulphilas, railla Schulmann, et vos plans
ont abouti a de merveilleux résultats. Si1 vous
m’aviez laissé faire, la jeune personne serait
morte a I’heure qu’il est, sa succession ouverte, et
le Sourbin entre nos mains, aurait fait tout ce que
nous aurions voulu. Au lieu de cela, nous voici,
apres quarante jours de fausses manceuvres,
perdus dans le désert, sans un penny et réduits a
demander a nos carabines notre vie...



—Ou la vie des autres, interrompit Ulphilas
Pitch avec un sinistre ricanement.

Pour le coup, Gisber cessa ses récriminations
et demanda a son complice sur le ton du plus
sincere ¢tonnement :

— Que voulez-vous dire, Ulphilas ?

Le Norvégien battit d’un geste singulier le
magasin de sa carabine et répliqua tres nettement,
cette fois :

— Je veux dire, mon cher Gisber, que, comme
vous, j’en ai assez de maladresses et d’échecs,
que quand je ne retirerais d’autre profit d’un coup
de fusil bien placé que celui de satisfaire ma
vengeance, je tiendrais le diable quitte envers
moi. J’en veux a mort a cette petite fille qui nous
¢chappe sans cesse, et surtout a ce coquin de
Sourbin, qui mange a tous les rateliers. Il a sauvé
sa cousine. Tant pis pour lui. Ce sera son dernier
exploit.

Gisber poussa un rugissement de plaisir.

— Hip ! hip ! hurrah ! cria-t-il. Ulph, vous voila
comme je voulais vous voir ; nous allons faire de



I’art pour I’art.

Et tous deux tournerent les tétes de leurs bétes
vers le nord-est ou déja Wagha-na et les Sioux
avaient disparu.



XV

Le roi des prairies

Ce fut avec ces mauvaises intentions que les
deux Yankees se mirent a suivre la colonne qui
ramenait Madeleine. Instruits par ’exemple des
sauvages, par I’existence commune de six
semaines qu’ils avaient menee dans leurs rangs,
ils ne négligerent aucune des précautions dont
ceux-ci s’entourent pour suivre une piste en se
dissimulant eux-mémes aux regards attentifs des
Sioux. Et, en vérité, si les Comanches les avaient
vus, ils auraient pu se vanter d’avoir formé de
bons ¢€leves.

Pas a pas, pendant dix longs jours, sous les
nuits glacées, sous les midis encore briilants, les
deux coquins, malgré la fatigue, malgré la faim
qui les €puisait, la soif qui les briilait, marcherent
dans les vestiges de leurs ennemis, n’ayant plus



que [D’affreuse cupidit¢ du meurtre, le besoin
maladif du crime a accomplir. Ils disputeérent
ainsi leur misérable existence aux ¢éléments aussi
bien qu’aux bétes nuisibles des foréts et de la
plaine.

Un soir, comme on dressait les tentes pour le
campement, le ciel, jusque-la tres pur,
s’assombrit brusquement. De sombres nuages,
aux gros ventres renflés et cuivres, envahirent la
volte bleue, poussés par une brise du nord qui fit
frissonner les hommes les plus robustes sous
leurs chaudes pelisses de fourrures.

En quelques heures, les bois furent dépouilles
de leurs frondaisons jaunies et les ramures se
montrerent, seches et nues, pareilles a de
lugubres squelettes se tordant avec des
gémissements dans le vent mortel.

Ainst procede le froid dans les régions
circumpolaires et, malgré la distance qui I’en
sépare, le Canada, pays de plaines immenses, de
lacs aussi vastes que des mers, et que ne défend
aucune chaine de montagnes, subit les brutales
caresses du nord.



En voyant ce firmament lugubre, Wagha-na
dit a Georges et a Sourbin :

—Fh bien, messieurs, vous allez faire
connaissance avec I’hiver des septentrions. Ceci
n’est que peu de chose, car la saison rigoureuse
ne commence vraiment qu’en décembre pour
finir au milieu de février. Mais notre automne
n’en vaut pas mieux. Ces nuages sont chargés de
neige. Demain vous ne reconnaitrez plus la
prairie.

Il donna D’ordre de dresser les tentes en
prévision de la neige qui allait tomber. Cette
précaution consistait a envelopper chacune
d’elles d’une bordure de pieux en palissade, sur
laquelle s’arréterait la neige. Quant a la toiture
des tentes, elle fut consolidée a 1’aide d’une
charpente intérieure en bois, que les Indiens
eurent tot fait de couper aux arbres environnants.

Tout le monde se blottit dans ces huttes
essentiellement temporaires. On abrita les
chevaux sous des hangars non moins improvises,
faits de longues branches placées obliquement sur
le sol et clouées aux troncs des plus gros arbres.



Sous cette toiture tout a fait sommaire, les bétes
furent rangées coOte a coOte, toutes les tétes
tournées vers le tronc pris comme pivot de cet
etrange cirque. Comme 1’on ne pouvait plus
compter sur la prairie pour fournir 1’herbe du
fourrage, on plaga devant les bétes des brassées
enticres de genéts rustiques, qui fournissent une
pitance, sinon agreéable, du moins suffisante dans
les jours de disette.

Ainsi que 1’avait annoncé Wagha-na, il était
impossible, le lendemain, de reconnaitre Ila
prairie.

La neige ¢était tombée avec une telle
abondance qu’elle couvrait le sol jusqu’a la
hauteur de trois pieds, entourant les palissades
d’une veritable ceinture formant muraille. Aussi
loin que la vue s’étendit, elle ne découvrait
quune i1mmensit¢ blanche, de laquelle
emergeaient les bouquets d’arbres tels qu’ils
apparaissent dans les terres inondées.

Un silence profond régnait dans ce désert
glacé. Il s’en dégageait une tristesse morne qui
n’Otait pourtant rien a 1’aspect grandiose du



tableau. Mais on n’avait pas de temps a perdre en
cette contemplation.

Le Bison Noir s’empressa de le rappeler a ses
compagnons.

— En route, ordonna-t-il. Il nous faut gagner du
terrain tant que le sol est friable, car des que le
vent aura soufflé les difficultés s’accroitront et le
retour ne sera pas sans présenter quelques
dangers.

En effet, ces premiers froids sont fréquemment
suivis d’une détente de 1I’atmosphere.

Alors les neiges fondent, les ruisseaux
grossissent, les rivieres débordent, souvent avec
impétuosite, multipliant les ravages, et c’est a
travers une prairie inondée, dont ils ne peuvent
deviner les niveaux changeants, que les
voyageurs sont obligés de se faire une route
perilleuse.

C’¢était 1a ce que redoutait Wagha-na.

Il connaissait trop bien son pays pour n’avoir
point lieu de suspecter ces froids précoces. Bien
que le Canada s’étende en partie dans la zone



glaciale, 11 ne mérite aucunement le mépris
qu’affichait Voltaire pour ces « arpents de
neige » si glorieusement défendus par Montcalm.
C’est une riche et belle terre ou I’hiver n’est
guere plus rigoureux qu’au nord de 1’ Allemagne,
qu’en Russie, et ou il dure beaucoup moins
longtemps. La belle saison, au contraire, s’y
prolonge, précédée et suivie d’une double période
de pluies et de ciels mous.

Des que ’ordre eut été donné, on fit sortir les
chevaux, on replia les tentes, et la colonne
s’¢lanca a travers la plaine de Dallure la plus
rapide que purent soutenir les chevaux.

On ne fit pas beaucoup de chemin. Si la neige
durcie est glissante, la neige fraiche est
inconsistante. Les pieds des bétes s’enfoncaient
en d’invisibles crevasses et cela provoquait des
chutes souvent pénibles.

Mais le moral de la troupe demeurait
excellent. Tous connaissaient ces accidents de la
grande vie libre et fiere du désert ; ils étaient
accoutumés a ces incommodités inhérentes a la
nature du pays et a la température de ce ciel qui



ne se montre sévere parfois que pour redevenir
clément et favorable aux premiers souffles du
printemps.

On s’en allait donc gaiement, faisant contre
fortune bon cceur, lorsqu’un incident tout a fait
imprévu vint jeter un trouble profond dans les
esprits et faire renaitre les angoisses si
réecemment €prouvees.

On avait atteint un coude de la riviere Murray
ou le cours d’eau, parsem¢ d’ilots boisés, se
divise en plusieurs bras de peu de largeur qu’il
est ais€ de traverser, soit a gue, soit a la nage.

Or, ni I’un ni "autre de ces moyens ne pouvait
¢tre adopte pour le transport de Madeleine qui, a
peine relevée de sa maladie, réclamait encore les
plus grands ménagements.

Force fut bien de s’arréter, malgré les
instances de la jeune fille pour suivre ses
compagnons par la méme voie, et de chercher un
moyen de locomotion qui €cartat tout danger de
rechute ou de complication dans la maladie.

Chinga-Roa résolut assez vite le probleme.



Le Renard avis¢ avait passé la plus grande
partic de son enfance sur les bords du lac
Superieur. 11 s’y était rompu a tous les exercices
du canotage, et, plus tard, dans une course que
divers membres de sa tribu avaient poussée a
travers les monts Rocheux, jusqu’aux bords du
Pacifique, il s’¢était familiaris¢ avec 1’Océan lui-
méme.

Il entraina donc deux ou trois de ses guerriers
et, en moins d’une heure, ils eurent confectionné
une pirogue creusée dans le tronc d’un bouleau,
assez large pour recevoir deux personnes.

Ce fut dans cette embarcation tout a fait
primitive que l’on fit monter Madeleine. Une
corde fut attachée a I’avant du bateau, permettant
aux cavaliers qui nageraient dans le voisinage de
la tirer avec eux.

Wagha-na, Georges Vernant, Joé¢ O’Connor,
Cheen-Buck et Chinga-Roa s’attelerent tour a
tour a la nacelle, et cinq des bras furent franchis
de la sorte sans difficultés.

Restait le sixieme, a la fois le plus large et le
plus rapide, que creusait un courant plein de



remous dangereux.

Quand on en toucha les bords, le Bison Noir
ouvrit I’avis que deux guides ne seraient pas de
trop pour escorter le fréle esquif.

Léopold Sourbin, dont le tour n’était pas
encore venu, s’offrit avec empressement a étre
I’un des deux nageurs de circonstance. Georges
Vernant prit pour la seconde fois sa place a la
droite de la pirogue, tandis que Sourbin la
flanquait sur la gauche. Résolument, les deux
hommes se jetérent a I’eau et tircrent le bateau a
travers le courant, apres 1’avoir attaché aux selles
des deux montures.

On avait déja parcouru les deux tiers du lit de
la riviere, quand Sourbin, jetant une exclamation,
sortit brusquement de I’eau et, se mettant en selle,
poussa sa béte en avant de Madeleine, qu’il
couvrit de son corps.

En méme temps, son bras allongé deésignait
’autre rive a Georges et a Wagha-na, en disant :

—La!la! dans le fourré.

Il n’eut pas le temps d’en dire davantage.



On le vit chanceler sur sa selle, tirer
violemment la bride, et tourner si rapidement sur
lui-méme que Georges effraye n’eut que le temps
de le soutenir pour I’empécher de tomber dans la
riviere.

Une détonation venait d’éclater et au point
qu’avait deésigné le doigt de Léopold, un nuage de
fumeée blanche s’enlevait au-dessus d’un buisson
de houx, de genéts et de buis sauvage.

Il n’en avait pas fallu davantage pour faire
comprendre a Wagha-na ce qui venait de se
passer.

Un homme, un ennemi, pouss¢ par une haine
aveuglante, avait fait feu sur Madeleine. La jeune
fille aurait infailliblement péri, si Léopold
Sourbin, avec une admirable générosité, ne s’était
jeté devant elle. C’¢était lui qui avait recu la balle
destinée a sa cousine.

L’assassin, Wagha-na, n’avait pas besoin
qu’on le lui designat autrement. Ce ne pouvait
etre que 1'un des deux Yankees qui depuis le
début de cette aventureuse campagne,
s’acharnaient a poursuivre [’orpheline de leur



inexplicable haine.

Le Bison Noir avait déja pris terre. Sans
prononcer une parole, il lan¢a vivement Gola par-
dessus les remblais de neige qui ceignaient le
buisson, tandis que Joé et Cheen-Buck aidaient
Madeleine a débarquer et tiraient a terre le
malheureux Sourbin livide et sanglant.

Georges, lui, suivait d¢ja ’exemple du chef
Pawnie et galopait a c6t€¢ de lui dans la plaine
couverte de neige, bientot suivi de Chinga-Roa et
de vingt cavaliers Sioux.

Un second coup de feu éclata et le jeune
Canadien sentit le vent d’une balle rasant sa
tempe droite.

I1 vit devant lui I’ Allemand Gisber Schulmann
qui venait de tirer.

—Ah! rugit le jeune homme, je t’aurai,
Deutsch maudit, quand bien méme le diable, ton
pere, viendrait a ton secours.

Des le début de la poursuite, 11 fut visible que
les bétes €puisees des deux coquins ne pourraient
soutenir une lutte de vitesse avec les deux



merveilleux coursiers qui avaient nom Hips et
Gola.

En effet, au bout de huit cents pas péniblement
franchis, la monture de I’ Allemand buta contre un
tronc d’arbre enfoui dans la neige et tomba, sur
ses genoux, le mufle en avant, les naseaux pleins
de sang.

Tout aussitdt le Germain mit pied a terre et
brandissant par le canon sa carabine qu’il n’avait
pas eu le temps de recharger, attendit de pied
ferme son impétueux assaillant. Georges
accourait sur lui, la main haute, arm¢ d’un large
couteau de chasse a servir un wapiti ou un
sanglier.

Mais, en voyant son ennemi désargonné, il ne
voulut point profiter de 1’avantage que lui
assurait son cheval.

D’un bond rapide, il quitta la selle et s’avanca
contre Gisber toujours railleur.

— Est-ce toi qui as tiré sur Léopold Sourbin ?
demanda-t-il.

— Non, répliqua I’Allemand, mais je regrette



de ne "avoir pas fait. D’ailleurs, ce n’était pas a
lui que la balle était destinée.

— C’¢tait la Fée, alors, que vous vouliez tuer ?
— Oui, dit encore cranement le misérable.

Un sourire de mépris glissa sur les levres de
Georges.

— Tu ne vaux pas I’honneur que je te fais en te
tuant, cria-t-il. Mais je n’ar pas le choix des
moyens. Défends-toi donc, car j’aurais peut-étre
di t’écraser ainsi qu’une béte malfaisante.

— Défends-toi  toi-méme, gronda encore
I’Allemand, qui, se ruant sur le jeune homme,
abaissa la crosse de son arme comme il elt fait
d’une massue.

Un saut de coté préserva Georges. Il mesura
d’un coup d’ceil la taille du colosse. Schulmann
le dépassait de la moiti¢ de la téte. Le Canadien
répondit aux insultes de son ennemi par une
supréme raillerie.

—On m’avait toujours dit que vos grandes
tailles renfermaient de petites ames. Je vais
prendre ta mesure tout a I’heure, quand je 1’aurai



couché 1a.

Et, du bout de son coutelas, il montrait au
Teuton le tapis de neige de la prairie.

Gisber, dont le premier coup avait porté a
faux, gringa des dents, et se précipita derechef, la
crosse levée.

Vernant ’avait vu venir. Comme la premicre
fois, 1l esquiva I’attaque. Mais, avec la souplesse
d’un fauve, i1l bondit a son tour sur le Germain.
Un seul coup de poing brisa le poignet gauche du
colosse, et la main du Canadien se ferma, comme
une tenaille sur le cou énorme. En méme temps,
d’une secousse qui elt €branl¢ un chéne, le jeune
homme déracina le géant de sa lourde base et le
jeta pesamment sur le sol.

— Allons, plaisanta une fois encore Georges, tu
as I’air d’un taureau ; tu n’es qu’un beeuf. Releve-
toi. Je ne veux pas t’égorger comme une béte de
boucherie.

L’Allemand ne se le fit pas dire deux fois.

Ecumant, les yeux hors de I’orbite, il mit, lui
aussi, au clair la lame d’un couteau de chasse et



se rua sur Vernant.

Le combat ne fut pas de plus longue durée
qu’au premier choc. Une simple parade rejeta
I’arme de [1’assaillant, tandis que celle du
Canadien disparaissait jusqu’a la garde entre le
cou et I’épaule de Schulmann, au-dessus du
thorax.

— Voila qui est fait! dit une voix tranquille,
tout pres de Georges. Il est dommage que ¢a n’ait
pas eu lieu plus tot.

C’était Wagha-na qui venait de parler. Et, en
se retournant Georges put voir le Bison Noir,
toujours monté sur Gola, qui lui ramenait Hips
par la Dbride. Derriere Iui, deux Sioux
conduisaient Ulphilas Pitch, les deux mains
attachees derriere le dos, le cou de¢ja entoure d’un
lasso.

— Il ne faut pas faire languir ce gentleman,
reprit le Pawnie avec le méme flegme. Cette
humidité froide pourrait lui devenir préjudiciable.
Allons ! camarades, hissez-moi ce Yankee. Nous
n’avons point de pasteur sous la main.



L’ordre fut immédiatement exécuté.

Juste au-dessus du bras du Murray que ’on
venait de traverser, un séquoia de belles
dimensions allongeait de longues et fortes
branches. Ce fut a la plus grosse de ces branches
que I’on attacha I’extrémité du lasso. Apres quoi,
I’on poussa le misérable Pitch dans le vide.

Il se balanga quelques minutes au-dessus des
caux toutes noires de la riviecre. Puis les
convulsions suprémes prirent fin, et le cadavre
demeura immobile, accroché¢ par le cou. D¢ja,
corbeaux et vautours, taches sombres dans le
firmament gris, tournoyaient, avec des cris aigus
et des battements d’ailes, au-dessus de cette proie
qu’on leur offrait si bénévolement. Une sorte
d’urubu a créte sanglante avait pris les devants et,
de son bec puissant, déchiquetait d¢ja les chairs
de Gisber Schulmann.

Il n’y avait plus rien a faire qu’a soigner, a
soulager, tout au moins, I’infortun¢ Lé&opold,
qu’on avait di coucher sous une tente dressce a la
hate et plantée tant mal que bien dans la neige
déja fondante.



Helas ! Le cas était désespéré. Le cousin de
Madeleine expiait en une seule fois toutes les
vilenies de son pass€. Dieu lui accordait, 1l est
vrai, mieux que la mort d’un honnéte homme :
celle d’un brave dont la dernicre action rachetait
une existence mal employ¢e.

Cheen-Buck, qui était le chirurgien de la
troupe, put renseigner Wagha-na sur la gravité de
la blessure dont Sourbin avait été atteint.

Il avait pu sonder la plaie et extraire la balle.

Celle-ci avait frappé le pauvre garcon de haut
en bas, sous la clavicule gauche. Trouant un
oblique chemin, elle avait traversé le poumon des
deux cotés, déchirant le ventricule droit du cceur.
C’était la mort imminente, sans arrét comme sans
rémission.

Léopold connaissait son ¢état. II sourit
tristement aux paroles affectueuses que lui
adressaient Wagha-na, Georges, Joé et Cheen-
Buck, penchés sur le lit provisoire de sa cruelle
agonie.

Quant a Madeleine, le chagrin de ce trépas



violent lui oOtait la parole. Elle pleurait
silencieusement.

Et, la voyant pleurer, le mourant lui adressa de
touchantes paroles :

— Ma cousine, proféra-t-il a travers les hoquets
de la fin, j’étais parti de France avec le projet de
vous dépouiller. Ici, a votre vue, j’ai changé
d’intentions ; j’ai1 os€ lever les yeux sur vous et
concevoir d’absurdes esperances. Je vous ai
pourtant sincérement aimée, et, aujourd’hui, je
puis le dire, je vous aime tous. J’aurais pu étre a
I’avenir un honnéte homme. Dieu ne 1’a pas
voulu. Il est juste. Je meurs justement chatie.

Un flot de sang jailli de sa bouche lui coupa la
voix. Quand il put la recouvrer, il dit encore :

—Je viens de faire une confession publique.
J’espere qu’elle me comptera aupres de Dieu et
que ma mort racheétera ma vie. S’il vous est
possible de faire mettre mon corps en terre sainte,
accordez-moi cette faveur. Qu’un prétre bénisse
mes pauvres restes. Et vous tous, oubliez mes
fautes et... priez pour moi.



Telles furent ses dernieres recommandations a
ceux qu’il n’avait connus que pour essayer de
leur nuire. On ne se souvint que de son généreux
repentir, et tous verserent des larmes sur cette
dépouille purifiee par le pardon, ennoblie par le
sacrifice.

On creusa une tombe sous la neige, dans cette
terre durcie. On en marqua la place avec une
CTroiX.

Puis, toute la colonne reprit le chemin des
¢tablissements du Winnipeg.

Elle y rentra dans les premiers jours de
décembre. Deux mois s’étaient écoulés depuis le
départ. De combien de tragiques événements
n’avaient-ils pas été remplis ?

Au printemps suivant furent célébrés, dans la
petite ¢glise de Dogherty, les noces chrétiennes
de Georges Vernant et de Madeleine Kerlp.

Tout le monde aimait le fier et noble jeune
homme que Wagha-na avait choisi pour mari de
sa fille adoptive. On I’avait vu a I’ceuvre ; on
connaissait son indomptable courage, la



generosité de son ame et la force herculéenne de
son bras. Et, de 1’avis de tous, nul homme n’était
plus digne de continuer un jour I’ccuvre du Bison
Noir et d’€tre I’époux heureux et aime de la Fée.

Celle-c1 était belle a miracle. Sous son voile,
couronnée de fleurs d’oranger, dans sa robe d’une
¢blouissante blancheur, elle rappelait plus que
jamais les beaux anges qui peuplent de doux
réves le sommeil des hommes vertueux et des
vierges sacrées. Elle était la plus pure fleur de ces
neiges septentrionales qui couvrent d’un linceul
d’argent DI’innocence de ces contrées encore
intactes, mais s’entrouvrent, tous les printemps,
pour en laisser sortir les moissons de 1’énergie
humaine bénie du ciel.

Madeleine n’avait pas voulu recevoir la
bénédiction nuptiale avant d’accomplir un pieux
devorr.

Aussi, des que les premiers souffles tiedes
avaient chassé les bises glaciales et fait verdir les
bourgeons, elle avait voulu accompagner Ila
colonne qui était retournée au désert, la-bas, sur
les bords du Murray, pour retirer de sa couche



provisoire la dépouille du malheureux Sourbin.

Et, maintenant, Léopold reposait en terre
sainte, dans I’humble cimetieére de Dogherty, sous
un bloc de granit qui ne rappelait a la mémoire
des hommes que 1’acte de dévouement ou 1l avait
perdu la vie.

Lorsque le jeune couple sortit du temple
catholique, des salves de mousqueterie, les
clameurs d’une foule enthousiaste salucrent ses
premiers pas. Georges et Madeleine marcherent
sur un tapis de fleurs et de verdure des marches
de la chapelle au seuil de leur demeure.

Quarante mille assistants de toutes races se
presserent pendant trois jours dans les rues et les
places de Dogherty. Les hotels étaient pleins ; les
maisons des particuliers elles-mémes ne purent
suffire a recevoir la foule. On coucha sous les
tentes, dans des baraquements de planches et de
feuillage.

Et, ce jour-1a, 1l fallut bien se départir un peu
de la sévere prescription qui rationnait les
boissons fortes. Punch, whiskey, brandy, cognac
de France, genievre de Hollande, aguardiente du



Mexique, coulérent plus que de raison. Mais la
raison conserva son empire. On n’eut ni troubles,
ni accidents a déplorer.

Dans le nombre des chefs de tribus admis a la
table des noces, on remarqua Magua, I’Ours Gris.

Le chef des Comanches avait tenu sa parole.
Désormais, 1l était le fils dévoué du Bison Noir.
Huit cents hommes de sa tribu [’avaient suivi

pour s’¢tablir avec lui sur les bords du lac
Athabaska.

Ce jour-la on lut le recensement des peuples
de race rouge qui avaient adhéré a la noble ligue
fondée par Wagha-na. Cent soixante mille
Indiens des deux sexes acceptaient la vie
commune et dotaient le Dominion du Canada
d’une population pleine d’espoir et de foi en ses
nouvelles destinées.

Et comme Cheen-Buck avait, une fois de plus,
dressé la carte du banquet, les langues se firent
prolixes au dessert.

Ce fut Magua qui se leva le premier pour boire
a la santé des nouveaux époux.



— Non, répondit Madeleine en haussant sa
coupe, le premier vceeu doit €tre pour notre
commun pere, pour Jean Wagha-na, le Roi de la
Prairie.
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