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Poum ressemblait a tous les autres enfants. Il
vint au monde en pleurant. Il ¢était de
tempérament humide. Une voyelle et trois
consonnes exprimerent pendant longtemps tout le
vocabulaire de sa bouche sans dents. Elles
resumaient le monde en deux mots : le sentiment
et I’instinct, avec ce qu’ils comportent d’ineffable
idéal et de puissante matérialite¢ : papa, la
tendresse ; tata, la nourriture.

Les premiers voyages d’exploration auxquels
se livra Poum furent, si I’on peut dire, assis, alors
que, soudé¢ a un singulier petit vase, il se
déplacait par un mouvement insensible, raclant
des pieds le parquet. Christophe Colomb de la
nursery, il deécouvrit ainsi des montagnes qui
ctaient des fauteuils, se cogna a des icebergs qui
ctaient des angles de table, patina sur les lacs
gelés des carrecaux de faience, connut les
pincettes, la pelle et le soufflet.

La premicre parole remarquable proférée par
ce jeune gentleman attesta 1’irrécusable



domination de I’astre sous lequel il était né, et
dont I’'influence devait a jamais le poursuivre.
Délaissant un délicieux miam-miam de tata-lolo,
il leva au plafond des yeux extatiques, fascine par
le rond de clarté¢ qu’y projetait la lampe.

— Oh ! la lune ! s’écria-t-1il.

Et longuement il béa, on ne sait quel réve en
S€s yeux vagues.

La seconde parole mémorable lancée par
Poum marqua bien qu’il subissait, tout comme un
autre, I’attirance de ces deux poles magneétiques
qui régissent contradictoirement notre ¢tre, la
peur et le courage, I’une mere des laches, ’autre
pere des héros. Chaque jour (il marchait alors sur
deux petites jambes de Dbeurre) Poum
accompagnait sa maman a la basse-cour. Il se
plaisait a voir distribuer le grain aux poules ; et
raccroché aux jupes, fier et pusillanime, il
répétait d’une voix qui tremblait d’audace :

— Il a pas peur des cocottes, Poum !

Ces paroles, que la postérit¢ complaisante a
recueillies, constituent les souvenirs de chaque



homme et le bagage ridicule et attendrissant de
son passe.

Poum était prédestiné au réve, avec un rien

d’hurluberlu.

Il ne saisissait pas bien les rapports qui
unissent entre eux les étres et les choses, et 1l ne
cherchait pas a approfondir DI’infini. Mais il
sentait de maniére intense, et le monde visible et
invisible se déformait en lui, avec une force
extraordinaire de souvenir et d’évocation.

Bien des fois, absent, parti « dans la lune », il
« s’¢écoutait » voir et entendre. Un jour, on
chercha Poum dans toute la maison, dans tout le
jardin. On courut sur la route. On fit monter a
cheval les ordonnances. Au bout de trois heures
de recherches, on le trouva blotti sous un énorme
chou montant. Que faisait-il 1a ? Attendait-il de
renaitre 7 Fakir 1ingénu, contemplait-il son
nombril ? Ecoutait-il la voix du Silence et de



I’Absolu ?
Personne ne le sut jamais.

Lui non plus.

Poum avait un caractere affectueux. Il aima de
préférence les objets, parce qu’ils sont inertes et
cependant dociles. D’un bout de bois, on tire des
merveilles, on creuse des puits, on trace des
routes. Tout ce qui vit, au contraire, vous dérange
et vous nuit. Un chat griffe, un chien mord, un
cheval se cabre ; tout cela fait peur. Pourquoi est-
ce que le gigantesque Polyphéme aboie si
méchamment, quand Poum se défile, prudent, a
vingt metres ? Le visage humain lui-méme a
quelque chose d’insolite et de dur. Poum n’aime
pas le palefrenier qui s’enivre et qui jure. Pauline,
sa bonne, I’inquicte comme un geénie redoutable
et malin, dont la liberté, la joie de Poum trop
souvent dépendent. Il la craint bien plus que sa
maman, qui a un visage si doux et si bon.



Une figure terrible, une grosse voix, des
moustaches blanches hérissées, quelqu’un dont
Poum a horriblement peur, c’est son pere. Un
prestige ’environne ; devant lui, des respects se
prosternent.  Apparait-il ? les ordonnances
s’empressent. Dans sa tunique galonnée d’or, son
pantalon d’un rouge écarlate, le colonel fulgure
comme un Dieu des tempétes. Poum n’est pas
bien siir si son pere ne commande pas, en plus de
son régiment, au vent, a la pluie, aux habitants de
la ville et de la France. Est-ce que son papa serait
I’Empereur, par hasard ?

Que ce papa soit le meilleur et le plus doux
des hommes, rien ne s’y oppose. Mais comment
Poum le saurait-il ? Quand il entend la forte voix
de commandement, il regarde le trou de la
serrure. Trop petit, ce trou; Poum n’y peut
passer.

Grand-pere Vernobre a des traits moins précis.
Que Poum reste trois jours sans le voir, il
I’oublie. Et, cependant, grand-pere n’est pas un
personnage de mince importance : il inspire le
décorum qu’il exige, il a I’air de M. Décorum lui-



méme, c’est-a-dire de quelque chose d’un peu
raide, de figé, de tres grave. Tout cela
s’explique : grand-pere sait beaucoup de secrets :
il ne les dit pas. Ca le rend sérieux comme une
carpe.

Cousine Mad et cousin Stép sont des acteurs
de premier rdole dans le drame et la comédie que
Poum, inconscient, joue et vit. Qu’y a-t-il
encore ? Oh ! quelqu’un de tres curieux, qui lui
ressemble comme un freére, un drdle de petit
garcon palot, gringalet, yeux absents, bouche
fendue, doigts sales ; et ce petit garcon habite les
miroirs. Il en surgit, dés que Poum s’y cherche.
Et ils se regardent longuement, avec gravite, tous
deux, I’original et le reflet.

Mais I’enchantement, le paradis, ce qui est
pour Poum Ila raison de vivre, le bonheur
supréme, la merveille des merveilles, c’est le
jardin, ce jardin de langueur et de sommeil qui



semble celui de la Belle au Bois dormant, ce
jardin des pays chauds, des plages de soleil, de la
grande mer bleue dont on apercoit, entre les
platanes de la large allée, le miroitement de satin
clair, les moires délicates. Jardin ou le ciel est
d’un bleu si pur, ou les nuages sont d’une neige si
légere, qu’elle vogue au vent tres haut ; jardin
que le soleil crible, ou les roses sont plus roses
que les roses de partout ailleurs. Jardin plein
d’insectes bleus, verts, ailés, de fruits d’or, de
palmes vertes ! Jardin ou il fait si bon vivre !

La maison a coté est hostile : blanche, oui,
propre et fraiche, oui ; précieuse avec sa salle a
manger ou fument de si bons plats, belle avec son
salon de meubles en soie a ramages sur lesquels
on n’ose pas s’asseoir, agréable avec tous ses
coins perdus, lingerie, buanderie, salle de bains,
effrayante aussi par ses corridors le soir et ses
réduits ou les robes ont 1’air des femmes de
Barbe-Bleue, pendues; mais belle ou laide,
hospitaliere ou ennemie, c¢’est la maison, toujours
un peu la prison.

Tandis que le jardin !... Dans le jardin, Poum



savoure la sauvage liberté du lazzarone qui cuit
au soleil, du Cosaque galopant dans les steppes
de I’Ukraine, de I’Esquimau dans sa hutte de
glace. Et Poum a son arbre favori, dans lequel il
se hisse, s’installe a califourchon sur la maitresse
branche. Immobile, pendant des heures, 1l écoute,
retenant sa respiration, le tic tac de la petite
horloge de vie, le coeur qui bat dans sa poitrine ;
ou bien I’ceil baignant dans I’azur, il regarde
monter et descendre, comme en une fluide
essence, une béte singulicre, qui va, vire, flotte,
une espece d’insecte noir avec des trous, qui
n’existe pas, lui a-t-on affirm¢, mouche volante,
caprice de son ceil.

Poum n’a sur tout que des notions
¢lémentaires. Il sait que mentir est un crime
enorme. Il a découvert que faire ce qui est
défendu cause des satisfactions immenses.
L’ob¢issance le révolte, et la crainte le dompte.
Au-dela du monde, constitué¢ par le vaste jardin,



et des €tres supérieurs a lui, plus grands, plus
forts, géants bizarres, qui y dominent et le
dominent, nain minuscule, il ne s’imagine rien. Il
croit, parce que Pauline le lui a dit, que les ¢toiles
sont des vers luisants, et il a peur qu’il ne lui en
tombe une dans le cou. Il aime regarder le soleil
en face, parce qu’aprés les arbres paraissent
rouges.

Sa religion est encore vague. Il prie, toujours
mal éveillé ou bien endormi. Cela le trouble ce
bon Dieu qui voit tout et que 1’on ne voit pas. M.
le curé a parle en chaire du doigt de Ila
Providence ; ce doit €tre un fameux doigt !

Est-ce qu’il y a un dé, d’argent ou d’or, au

bout ? Un dé¢ grand comme la timbale de Poum ?
Un d¢ a boire ?



Le livre d’étrennes

Poum ¢tait plonge dans sa lecture; i1l y
trouvait un intérét si vif, qu’il oubliait de ronger
ses ongles. De contention, sa figure prenait une
expression hagarde, et ses oreilles devenaient
toutes rouges.

La princesse, montée sur 1’¢léphant, mangeait
de la confiture de roses dans une soucoupe d’or,
quand voila qu’une grosse main, duvetée de poils
gris, s’interposa entre le nez de Poum et le livre
qu’elle confisqua :

— Qu’est-ce que tu lis, Poum ?

Poum se retourna, furieux, reconnut son grand
pere et dit, avec plus de vivacit¢ que de
politesse :

—Tu le vois bien, c’est un livre que M™ de
Falcord m’a donné !

Et 1l lanca la main pour rattraper le livre, le
manqua. Grand-pere, le haussant jusqu’a ses



yeux, en examinait les tranches d’or, les images
pathétiques.

— Rends-le-moi, grand-pere !

Mais grand-péere ne cédait pas le livre que son
doigt, en guise de signet, gardait ouvert a la page.
Son regard tomba sur ’endroit ou la princesse,
montée sur 1’¢léphant, mangeait de la confiture
de roses dans une soucoupe d’or. Subitement
intéresse, 1l reprit d’un peu plus haut, pour mieux
savoir.

— Grand-pere ! supplia Poum.

Taquinerie ou obstination, grand-pere ne lacha
pas le livre, esquiva méme, d’une pirouette, le
saut de tigre par lequel Poum essayait de
reconquerir son bien ; et cet homme d’age, cet
homme grave, qui ne manquait cependant pas
d’occupations plus utiles ou de distractions plus
sérieuses, s’entéta a vouloir connaitre 1’accident
imprévu qui fit que, devenant toute pale, la
princesse laissa €chapper la soucoupe d’or et
poussa un cri, tandis que le fidele Indien, assis
devant elle sur le cou de I’¢léphant, se retournait
en montrant des yeux blancs, des dents qui



claquaient d’effroi.

— Rends-le-mo1!  Rends-le-moi!  implora
Poum que I’impatience de savoir, lui aussi
dévorait.

Ah bien, oui! C’est alors qu’un rhinocéros,
sortant des taillis que sa masse ¢norme faisait
craquer, — renversa une chaise ! Non, ¢’est Poum
qui faisait diversion, esperant ainsi détourner
grand-pere de sa lecture. Peine perdue. Grand-
pere leva a peine le nez, pour ne pas perdre
I’entrée du prince Rustem : au grand galop de son
cheval blanc couvert d’écume, 1l accourait
brandissant une lance de bois de fer a pique
d’argent incrustée de perles fines.

Crac!

C’est la vitre qui vole en éclats et brise ses
morceaux sur le pavé. L’indignation de Poum,
qui ne connait plus de bornes, risque le tout pour
le tout.

Grand-pere reste stupide, puis s’écrie :
— Petit imbécile ! Je vais t’apprendre, moi !

Et il emporte le livre, pour de bon.



L’écritoire

Avec le livre d’étrennes, Poum avait re¢u une
ecritoire fameuse, une écritoire comme on n’en
voit pas souvent, et qui avait dii colter joliment
cher, car d’abord elle formait pupitre, et ce
pupitre ¢était en laque vernie arabesquée d’or.
Bon ! mais elle s’ouvrait, cette écritoire ! Ah ! Et
avec une clef pendue a une faveur rose. Tres
bien ! Et une fois ouverte, ah ! lala !

Un sous-main gaufré et satin¢ baillait sur des
tranches de papier buvard azur. Ce n’est rien
encore. Fixés a des €lastiques, un porte-plume, un
porte-crayon, un décimetre pouvant servir de
regle, un grattoir qui coupe — oh ! comme un
rasoir ! — brillent d’un blanc d’os et d’un wvif-
argent de nickel. Attendez ! Qu’est-ce qu’il y a
sous ce couvercle ? Des plumes en cuivre rouge,
d’un pouce de long. Et sous cet autre ? Des
batons de cire. Oui, mais quelle cire ? De la cire



verte, violette, jaune, grenat, ocellée d’or et
sablée d’argent !

Est-ce tout ? Eh bien ! et ’encrier de cristal de
roche, et la boite aux pains a cacheter, et
I’€éponge, et ce triple ¢tage de feuilles de papier a
lettres et d’enveloppes au chiffre de Poum, —
parfaitement ! un P majuscule a la fois suave et
hautain !

Poum aura peut-Etre bien des ivresses dans sa
vie. Il connaitra [’ambition, il connaitra les
plaisirs du luxe et la fievre des voyages. Sur le
tapis vert, 1l ramassera des louis et des billets de
banque, et verra s’amonceler le trésor d’une nuit.
Mais jamais il ne jouira d’une volupté aussi
paradisiaque que celle que lui procure la
contemplation du précieux cadeau.

Il n’y aura qu’une écritoire comme celle-1a
dans sa vie.

Aussi Poum ¢€prouve-t-il le besoin de s’écrire
une lettre a lui-méme. Il prend, entre ses doigts
qui tremblent un peu, une belle feuille de papier.
Lentement, avec des hésitations et des prudences
meticuleuses, i1l griffonne quelques mots, les



sable, les seche au papier buvard, souffle dessus
pour €tre bien sir de ne pas faire de gachis. Il plie
la feuille, I’introduit avec peine dans une
resistante enveloppe, sur laquelle 1l inscrit, en
tirant la langue tant il s’applique, son nom et son
adresse. Il cachette enfin : de rouge ? non! De
vert | non ! De jaune canari. Et, ivre de fierté, il
incruste dans la cire bouillante le cachet, en
inclinant son front sur la bougie qui lui roussit les
cheveux.

Voila qui est fait.

Poum, maintenant, range son <&critoire, la
referme et se transporte au fond du jardin. La,
grimpant sur un banc, contre un massif
d’héliotropes autour duquel bourdonnent des
abeilles joyeuses, Poum s’octroie, avec gravite,
de décacheter la lettre, et 1l se déclare, en criant
comme un onagre, ces mots qu’elle contient,
expressifs en depit de leur orthographe
deplorable :

— « Meucieu Poum, vou zaitezun neureu coq
hin! Méme fi¢ voude vautre granpere, quilni
viainepa fourré son n¢ dedant ! ! le vilain ! »



Les soldats de plomb

Toute I’armée ¢tait rangée en bataille. On
avait consenti a ce que Poum de¢blayat la table
ronde. Sans souci de la stratégie, il avait dispose
en premicre ligne son infanterie, petits fantassins
filant tous du méme pied, d’un élan oblique, arme
sur I’épaule droite ! Derriere, toute sa cavalerie
cabrée d’un méme bond et pointant du sabre avec
ensemble. Derriere, les artilleurs servant les
canons, de vrais canons qui crachaient des pois
chiches. Le résultat immédiat d’une si belle
disposition d’armée est que les cavaliers
chargeaient leurs propres fantassins, et que les
canonniers  mitraillaient avec une égale
impartialité leur cavalerie et leur infanterie.

Poum n’en ¢tait pas moins fier pour cela.
L’essentiel, chacun sait ca, c’est que tous les
soldats se tiennent debout, en lignes bien
régulicres, et qu’aucun d’eux ne tombe, parce



qu’alors des files enticres s’écroulent. Son armée
enfin en marche, les canons chargés jusqu’a la
gueule, prét a tirer le ressort et a foudroyer de dos
ses soldats, Poum tomba dans une profonde
meditation.

— Maman, demanda-t-il en se grattant, est-ce
qu’il meurt beaucoup de soldats pendant une
bataille ?

— Oui, sans doute, dit la mere.

— Et les autres, précisa Poum, est-ce qu’ils
meurent aussi ?

Voyant qu’elle le regardait sans comprendre :

—Ceux qui ne meurent pas, est-ce qu’ils
meurent tout de méme, plus tard, apres ?

— Mais oui, bien sir, fit la mere interloquée.

— Alors tout le monde meurt ? Papa mourra ?
Tu mourras ? Je mourrai ? Méme sans aller a la
guerre ?

— Mais, mon enfant...
Poum hurla tout soudain :

— Ce n’est pas juste. Pourquoi meurt-on ? Je



n’ai pas envie de mourir.

Et, calmé instantanément, il rasa de son bras,
comme d’une faux, la tablée, en disant aux
soldats de plomb avec philosophie :

— Eh bien, alors, si ¢’est comme ca, mourez
tout de suite !



Cousine Mad

Poum vivait donc au cceur du grand jardin, qui
symbolisait pour lui le paradis, ni plus ni moins ;
le paradis de ses échappées folles, de ses courses
apres les papillons; le paradis de ses
gourmandises, car le verger regorgeait de prunes
mires, et ’herbe s’¢toilait de noyaux de prunes
mangees ; le paradis de ses peurs, quand les
guepes bourdonnaient, ou que les taillis, le soir,
s’assombrissaient, ou que le grand chien de
garde, Polyphéme, aboyait, comme un monstre
sauvage !

Dans ce paradis, deux étres, aux yeux de
Poum, complétaient, avec Polyphéme, une
trilogie d’ou se tiraient tous les ¢léments de
drame et de comédie, d’idylle et de mystere, dont
ce minuscule individu, poc¢te comme tous les
enfants, récréait son esprit ; j’entends par 1a ses
cousins Stéphane et Madeleine, cousin Stép et



cousine Mad !

Le reste du monde n’existait pas pour Poum.
Mais cousin Stép! Ah! par exemple, celui-la
n’¢tait pas un garcon ordinaire ! Brun, velu, fort
comme un Turc pour ses seize ans, nul mieux que
lui ne savait tenir une chaise en ¢quilibre sur
I’extrémité de son nez, ni lever une table en I’air
au bout de ses dents. Il déployait une
merveilleuse aptitude pour se deéguiser en
sauvage ou en fantome. Il savait faire la grosse
voix de gendarme, celle de I’homme des bois ou
de Croquemitaine. Et quelles inventions taquines,
sournoises et redoutables | Comme il faisait peur
a Poum en le menacgant de le jeter tout cru dans la
gueule de Polyphéme ! Comme il savait le faire
palir en lui annongant que des voleurs,
indubitablement, pénétreraient cette nuit dans la
maison et ¢gorgeraient tout le monde, a
commencer par Poum ! Ce Stép, vraiment, avait
le génie cruel. Il représentait le mal ; c’était
I’Ahrimane du paradis enfantin de Poum, qui
I’adorait et I’execrait !

Mais cousine Mad ! Oh ! celle-la, ¢’était I’étre



de lumiére et de tendresse, la fée, I’Eve blonde de
cet €den, I’Ormuzd femelle. Elle symbolisait tout
ce qui est douceur, beauté, bonté ; elle incarnait
des visions suaves, des souvenirs de mains
blanches bordant un petit lit, de levres molles
baisant des paupieres qui palpitent et se ferment
de sommeil ; elle rappelait mille précieux petits
dons : poupces taillées dans un chiffon, ciseaux
prétés afin de découper, bien sage, des images au
pied de sa table a ouvrage ; et c’étaient encore
des tartines de confitures, et puis des petites
chansons allegres jou¢es au piano, en un
tapotement de notes qui ressemblait a une danse
de marionnettes. Oh ! cousine Mad !

Par malheur, elle n’était pas toujours la pour
défendre Poum et le protéger contre son frere, le
terrible Step !

Ce matin-la, Stép justement ¢tait d’humeur
farouche ; et Poum, rien qu’a le considérer,
sentait une délicieuse et atroce terreur se glisser
comme une couleuvre froide le long de son dos et
glacer son petit derriere. Aussi se tenait-il a
distance, prét a une fuite qu’il savait d’ailleurs



inutile, le cousin faisant les enjambeées de sept
lieues de I’Ogre.

Stép, une main a son menton, contemplait, en
louchant effroyablement, maitre Poum ; il
ricanait d’une facon sarcastique et insensée ; et
son silence planait, gros d’épouvante. Pour se
mettre en appétit, il avait déja proposé au jeune
gentleman de 1’enduire de miel, afin de le faire
devorer par les guépes et les abeilles. Ensuite il
avait imité Polyphéme avec une rare perfection,
en aboyant si fort que celui-ci, du fond de sa
niche, avait fait chorus et mis en rumeur tous les
chiens du voisinage. Puis il avait invit¢ son
minuscule cousin a s’asseoir, et, chaque fois, il
lui avait retiré brusquement la chaise, en le
laissant choir sur des orties. Que pouvait-il bien
mediter encore ? Tout a coup il parla :

— Poum ! déclara-t-il. Poum ! reprit-il aprés un
court silence d’angoisse... Poum ! je meurs de
faim !

Il montra ses dents en roulant les yeux comme
un cannibale :

—Poum !... je pense que vous n’étes pas bien



gras, je pense que vous devez €tre coriace, je
pense que j’aimerais mieux manger un lapin, ou
une dinde, ou un cochon de lait. Mais comme je
n’al ni cochon de lait, ni dinde, ni lapin sous la
main, je vais vous manger, Poum !...

Poum devint pale, et ses jambes flageolaient :
il avait beau se dire : « Ce n’est pas vrai ! ¢’est
pour rire ! » il avait peur tout de méme.

Cousin Stép continua :

— Seulement, comment vais-je vous manger,
Poum ? 1a est la question ! Hach¢ menu et trempé
dans la saumure ? Dépece en quartiers frits a la
poéle ? Bouilli dans la marmite ou sal¢ au court-
bouillon ? Et a quelle sauce ? mayonnaise,
tomates, oignons, vinaigrette ? Sur une purce de
feves, peut-Etre, ou plutot. Eh ! oui, qui sait ?...
les pommes de terre sont si bonnes en ce moment
que... Non, décidément, Poum, je vous mangerai
comme un agneau, roti a la broche !

Et, ce disant, Stép fondit sur lui et en une
seconde I’emporta, ligoté et ficel¢ comme un
saucisson, devant le feu de la cuisine :



—La; je vous embrocherai tout a 1’heure (il
dépendit une terrible lardoire) ; en attendant, un
petit air de feu vous attendrira, et je vais toujours
préparer la table. Ne pleurez pas, Poum, je vous
prie, — car la victime commengait a sangloter tout
bas, — ne pleurez pas, vous pourriez ¢teindre le
feu !

Et Stép mit la nappe sur la table, disposa a
grand bruit les assiettes, se coupa une tranche de
pain large comme une roue de voiture, se versa,
en clappant la langue, un litre de vin dans un
verre immense, gagné a la foire et qui €tait large
comme un pot a fleurs. Puis, deécrochant sa
montre de son gilet, il sembla calculer le temps
que prendrait la cuisson, et, ayant ét¢ retourner
Poum qui commengait a devenir tres rouge, il
s’assit, les jambes croisées, en se livrant a un
monologue ou de cruelles alternatives d’espoir
succédaient pour le jeune agneau roti au
decouragement le plus affreux :

— Ai-je si faim que cela ? insinuait Stép. Peut-
étre pourrai-je attendre a demain et mettre Poum
en liberté¢ ? Oui, mais il se sauverait !... Non,



qu’il cuise ! Je vais lire mon journal en attendant.
(Et il déployait un journal, s’arrétait :) Ai-je bien
le droit de manger ce petit Poum, qui est si gentil,
qui aime tant les prunes et les confitures ? (Il
prenait une voix terrible :) Oui, oui, j’en ai le
droit, car il m’a vol¢ I"autre semaine vingt-six
mouchoirs de poche et une somme de trois mille
francs que je possédais en timbres-poste
(supposition bien gratuite, mais Poum en ce
moment y crut presque et se désola d’avoir vol¢).
— Allons, finissons-en, et que je I’empale !

La, Poum poussa des cris si aigus et si
¢pouvantables que toute la maison en ¢émoi
s’agita, dans un bruit de portes et de fenétres
ouvertes ; le mechant Stép soudain disparut,
s’envola par la croisée ; et, radieuse, cousine Mad
s’¢lanca dans la piece, au secours de Poum affolé.

Ah! Dieu! que c’était doux pour lui de s’en
aller maintenant, le cceur encore pantelant et les
yeux rouges, la main dans celle de Mad, au
milieu du jardin, dans la direction des prunes,
tout en sucant un gros et consolant sucre d’orge !
Quelle lumiere de soleil! Comme les fleurs



sentaient le miel ! Et les guépes qui ne piquaient
pas! Et Step disparu, ¢évanoui! Peut-Etre
reparaitrait-il, aiguisant encore son grand
couteau ; mais non, c’était un réve, tout cela, un
cauchemar ! Comme 1’avait dit cousine Mad :
« C’¢était pour rire ! » Et elle avait ajouté :

— Oh ! le petit béta !

Mais Poum, quoique susceptible, ne s’¢tait pas
senti froissé ; et i1l se serrait contre la robe
moelleuse de la jeune fille, levant son menton et
renversant son nez retroussé pour mieux
I’apercevoir, sa protectrice, sa douce, 1’ange aux
yeux bleus. Elle lui disait :

— Courons, Poum ! attrape-moi !

Et sa robe voltigeait comme un grand papillon
blanc, et 1l ’attrapait toujours ; comment cela se
faisait-i11 7 Mais voila qu’on était arrive sous les
prunes : quelle bonne odeur chaude et sucrée !...

— Tiens, Poum ! disait Mad, mange celles-ci,
ce sont les meilleures !

Mais Poum, au milieu de son bonheur, se
sentait tout a coup consterné : une affreuse



constatation, un jour de vérité navrante se
faisaient en lui. Sans s’en apercevoir, dans sa
terreur et son trouble, la-bas, ficelé devant le feu,
il avait... il s’était... oh Dieu, oui ! et son petit
pantalon en ¢tait tout humide ! Et voila, comble
d’humiliation, que cousine Mad, reconnaissant la
cause de son air penaud, s’€criait :

— Poum, oh ! le petit sale !

Et Poum alors fondait en larmes. Elle essayait
de le consoler, ’emmenait dans sa chambre pour
le changer. Et Poum, suppliant, répétait,
prévoyant quel avantage et quel parti cousin Stép
saurait tirer d’une catastrophe pareille :

— Ne lui dis pas, Mad, ne lui dis pas !

Mad le promettait.

— Jure-le, Mad, jure-le !

Mad jurait. Alors le petit Poum, habillé¢ et
changé, tres honteux encore, mais rassur¢ et
content, lui disait :

— Je t’aime, Mad, je t’aime !

Et 11 Iui mettait les bras autour du cou, et il
I’embrassait de toutes ses forces, étonné qu’elle



sentit si bon la fraise ; eh ! parbleu, ¢’étaient ses
Ievres qui sentaient ainsi : les jolies, les exquises
fraises des bois !

— Mad, je veux que tu sois ma femme ! Quand
je serai grand, Mad, je te prendrai pour femme !

Elle répondait :
— Oui.
Et elle ajoutait :

— Pauvre petit Poum !



Les chapeaux

Ce soir-1a, les parents de Poum donnaient un
grand diner. Par principe et par amour-propre, ils
recevaient d’une facon tres brillante ; aussi Poum
entendait-il parler de ce diner depuis trois
semaines. Des phrases telles que : « L’évéque
viendra. » — « Le géneral aussi, si sa goutte le lui
permet. » — « Des foies gras de Strasbourg. » —
« Un beau chevreuil. » — « Ma robe rose garnie
de point d’Alencon. » — « Du pomard de grand-
pere. » — Le lustre du grand salon. » — « Une
livrée neuve aux domestiques. » — et quelques
autres propos semblables dansaient, en obsession,
dans sa petite téte !

Il aimait bien que ses parents donnassent de
grands diners, d’abord parce qu’il n’y assistait
pas ; ensuite parce qu’il lui était donné, s’il avait
¢t¢ bien sage, de voir sa mere dans
I’éblouissement de sa belle robe et de jeter un



coup d’ceil sur la table parée comme un autel,
avec ses blancheurs, ses éclats de cristaux et
d’argenterie, ses pyramides de fleurs et de fruits ;
enfin parce que, lorsque tout le monde ¢tait a
table et qu’il ne risquait pas d’€tre surpris, il
pouvait se glisser dans 1’antichambre et 1a, devant
deux grands divans plats, sur lesquels
s’amoncelait tout un étalage de chapellerie,
dénombrer et contempler en extase les coiffures
variées que les invités avaient déposées, en
entrant.

Oh ! ces chapeaux, c’était mnoui qu’il y en elt
tant, c’¢tait a faire croire que chaque personne
venait avec deux chapeaux au moins, 1’un sur la
téte et I’autre a la main. Il y en avait de toutes les
couleurs, de toutes les formes, et de I’or, et de
I’argent, et des plumets, et des broderies, depuis
le chapeau a cornes du geénéral, en passant par le
casque a aigrette de son aide de camp, jusqu’aux
casquettes vertes, rouges, noires, a galons d’or
des officiers supérieurs, jusqu’au bicorne brode
d’argent du preéfet, jusqu’au chapeau rond et plat
de I’évéque, poilu comme un castor et lustre
comme du vernis, avec une ganse violette



autour !

Par malheur, Poum n’avait pas €té sage, aussi,
malgré ses supplications et ses larmes, il lui fut
impitoyablement refusé de voir sa mere en robe
rose et de glisser son ceil dans la salle a manger
feerique. Condamné a diner seulement d’un petit
potage de semoule au lait, agrément¢ d’une
tranche de pain sec, il devait, c’était I’ordre, étre
fourré et bordé étroitement dans son lit avant
I’arrivée des convives !

Quoi ! ne pas méme guetter au trou d’une
serrure I’arrivée de ces importants et mystérieux
personnages ; ¢couter, sans pouvoir dormir, le
bourdonnement confus des voix de la salle a
manger, jusqu’au grand bruit de chaises reculées,
suivi d’un lourd silence, qui marquait le passage
par couple au salon ! Quoi ! ne pas €pier le va-et-
vient empress¢ des domestiques, ne pas humer les
plats au vol ! Poum se fiit consolé de tout cela,
encore. Mais ne pas admirer, en une sorte
d’extase hypnotique, ses amis les chapeaux, ces
chapeaux variés, brillant neuf, dorés et argentés
sur tranche, avec des coiffes de satin qui sentaient



bon la pommade. Non ! non ! ’ame de Poum se
révolta. Il rendrait visite aux chapeaux, il les
compterait, il les tirerait un peu par 1’oreille pour
voir s’1ls ne s’ébouleraient pas, il leur caresserait
le poil doucement, comme a des bétes
inoffensives, il pousserait 1’audace, peut-étre,
jusqu’a en tenir un entre ses mains, le plus petit,
et, avec une terreur et une joie indicibles, a
I’essayer sur sa propre téte devant la glace !

Fortifi¢ par une si noble résolution, il mangea
sans trop de mélancolie sa petite semoule au lait
et sa tranche de pain sec, se laissa déshabiller et
coucher par sa bonne, Pauline. Celle-ci, assez
maussade, le pressait.

« Dites votre pricre, Monsieur.

— Oui, Pauline, — et, son Notre Pere achevé, il
implora :

— Pauline, ne m’appelez pas Monsieur,
appelez-moi Poum, Pauline !

—Je vous appellerai Monsieur, puisque vous
vous faites mettre au pain sec. Dormez tout de
suite, Monsieur. »



Poum, le cceur gros, ferma les yeux
immédiatement ; il adorait Pauline et il en avait
trés peur. Sournoisement, il attendit qu’elle efit
achevé de ranger ses habits sur une chaise et et
emporté la bougie ; il se dressa alors sur son
séant, écouta les bruits confus de I’antichambre,
le claquement des portes, le fracas de la vaisselle
dans la cuisine, la rumeur d’invasion des hotes
dans la salle a manger, un brouhaha de voix qui
traversait les cloisons. Longtemps, il attendit,
dans 1’obscurité, son regard dirigé vers le petit
point lumineux de la serrure, avec la crainte que
Pauline ne 1’espionnat derricre la porte et n’entrat
le menacer du fouet. Justement, la serrure gringa ;
et Poum, comme un lapin affol€, ressauta au plus
vite dans les draps. Une forme s’approcha de lui,
dans le noir ; une main — était-ce pour la fessee ?
— tatonna sur le lit.

« Vous dormez, Poum ? » demanda la femme
de chambre.

Et il répondit naivement, d’un ton bien sage :
« Oui, Pauline, je dors.

— Tenez, dit-elle en lui glissant un petit four



sec dans les doigts, dites que je ne suis pas
bonne ! Mais vous irez le rapporter encore a votre
maman, et je serai grondee.

— Oh ! non, Pauline ! »

Et, délicieusement, Poum se mit a croquer le
petit four dont les amandes faisaient: Croc !
croc ! sous ses dents.

« Pauline, est-ce qu’il est venu diner, est-ce
qu’il avait son grand chapeau violet ?

—Quica?
— Le chevreuil, Pauline !
— Le chevreuil ?

— Non, je veux dire I’évéque, Pauline ; et est-
ce qu’on I’a servi sur la table et est-ce qu’on I’a
mangg¢ ?

—Quiga?

— L’¢évéque... le chevreuil, Pauline !

— Vous dites des bétises, Poum. Oui, tout le
monde est venu ; on est a la moitié du diner, et
dormez tout de suite.

— Oui, Pauline, merci, Pauline. »



Elle sortit, et 11 se rétablit sur son séant,
calculant le moment ou le dessert servi et le va-
et-vient des domestiques ralenti, il pourrait, avec
moins de risque d’€tre surpris, ouvrir la porte de
sa chambre, celle du couloir, et, se glissant dans
I’antichambre, s’y trouver face a face avec
I’¢talage pompeux et suggestif des chapeaux.
[’heure était venue, il coula a bas de son lit et
avec des battements de cceur effroyables, en
chemise, il tourna sans bruit le loquet de la
premiére porte, puis celui de la seconde. A sa
grande stupeur, ayant risqu¢ un ceil par
I’entrebaillement de la porte, il vit que d’autres
que lui avaient eu I’'idée de venir admirer les
chapeaux : presque tous les domestiques étaient
la, groupés devant 1’¢étalage et si absorbés qu’ils
ne paraissaient pas se douter de sa présence.

Il reconnut le gros Jean, le cocher, et Firmin,
le valet de chambre, et Pauline, et la wvieille
Agathe, et Baptiste le serveur, et le cuisinier
Rigobert. Baptiste, délicatement, ¢levait en ’air
le chapeau a plumes blanches du général et le
faisait admirer aux femmes a la fois scandalisées
et ravies. Firmin avait pris, avcc un gros rire



ctouffe, le chapeau a poil de castor de I’évéque,
et il le mit tout a coup sur la téte du gros Jean, ce
qui fit rire tout le monde. Baptiste alors campa le
bicorne emplumé du général sur la téte de
Pauline. Elle 1’6ta vivement, mais Baptiste le
reprit et I’enfonga sur sa téte a lui. Firmin s’¢tait
coiffé de la casquette brodée d’un inspecteur des
foréts, et, la bouche fendue de guingois, ’air
canaille et ravi, les trois hommes ébauchérent un
pas de cancan devant les femmes indignées,
terrorisées, et prises tout de méme d’un rire
ctouffé¢ et convulsif. Le gros Jean avec son
chapeau d’évéque retournait sa levre et roulait
des yeux blancs, dans une grimace hideuse.
Firmin portait sa casquette sens devant derricre.
Baptiste, sous le chapeau du général, dansait des
entrechats a décrocher le bec de gaz. Une sorte de
vertige devant ce spectacle prit le cuisinier
Rigobert : il empila cing ou six chapeaux les uns
sur les autres, et, coiffé de cette pyramide, 1l se
mit a pivoter comme un derviche tourneur, tandis
qu’Agathe et Pauline, grisées a la contagion,
polkaient ensemble en relevant leur robe de la
main gauche.



Poum, dans son trouble, sa stupeur, son envie
de rire et de pleurer a la fois, car cela lui semblait
trés dréle et trés inconvenant, ne put, les pieds
glacés par le carreau, retenir son nez qui partit, en
coup de pistolet, secouant des ¢éternuements
prolongés. Ce bruit insolite pétrifia les danseurs ;
ils jeterent pé€le-méle les chapeaux et se
bousculant déguerpirent, pris d’une panique telle,
que le gros Jean se cogna le front a un portant et
qu’Agathe perdit sa pantoufle. Alors Poum sentit
sa petite rate se dilater comme un ballon, et, riant,
de tout son cceur, 1l regagna son lit si
preécipitamment qu’il renversa Thomas et ce qu’il
y avait dedans !



Le petit frére

Il se passe quelque chose de grave. La maison
depuis huit jours est en émoi ; Poum se creuse la
cervelle. Il a beau s’informer, chacun prend un air
de mystére et met un doigt sur sa bouche, en
¢carquillant les yeux : « Chut ! chut ! » Il ne voit
plus sa maman que 1’aprés-midi ; elle est toujours
¢tendue sur sa chaise longue. Papa certainement a
quelque chose. Il se promene avec impatience sur
la terrasse de long en large, les mains derriere le
dos. Il attend. Quoi ?... On sonne ! Qui est-ce qui
sonne ? Poum se précipite sur le perron.

Tiens ! c’est M. Ripert, le docteur. Personne
n’est malade, pourtant. Il est tout guilleret ce
matin, M. Ripert. Poum, qui a une terreur absurde
des médecins, ne déteste pas trop celui-la, parce
qu’il est toujours souriant, ras¢ de frais, petit,
gras, rose, et qu’il a d’habitude, dans une poche
de son gilet, une petite boite ronde d’écaille



pleine de bonbons a I’anis.

— Bonjour ! bonjour! fait M. Ripert, en
tapotant la joue de Poum au passage.

Guilleret, sans doute, mais préoccupe. Qu’est-
ce qui se passe ? M. Ripert doit apporter une
nouvelle importante. Peut-€tre que la marchande
de bonbons a I’anis est morte... ou bien, qui sait ?
— 1l y a du nouveau, du coté de la Chine...

Ah'! voila Pauline qui passe en courant. Elle
porte une pile de serviettes.

— Pauline ! Pauline !

— Je n’ai pas le temps.

Poum s’¢lance, il s’accroche a ses jupes.
— Qu’est-ce qu’il y a donc, Pauline ?

— Lachez-moi vite, je n’ai pas le temps !
Poum trépigne et hurle :

— Je veux savoir !

— On attend votre petite sceur ! La, étes-vous
content ?

Pauline a disparu. Poum, stupefait, reste



immobile. Est-ce vrai ? Est-ce possible ?... Voila
plusieurs mois qu’on [’attend, la petite sceur.
Poum a bien entendu dire, 1’année derniere,
qu’on I’avait commandée en Chine, mais elle
n’arrivait pas. En vain Poum a fait de longues
stations a 1’endroit du jardin d’ou I’on découvre
la mer. Son cceur a battu, a chacun des bateaux
qu’il apercevait, fumée lointaine, d’abord, sur le
ciel bleu, puis navire jouet dont on distingue peu
a peu les mats fins, les minuscules cheminges.
Mais chaque fois le navire grandissait,
grandissait, et, voiles déploy¢es, 1l entrait dans le
port sans apporter la petite sceur. C’¢tait
désesperant, a la fin! Poum avait renonce¢ a
’espoir de voir venir par mer la petite sceur
promise.

Il ne DPattendait pas du tout. Pauline avait
voulu D’attraper ¢évidemment. Nul bateau, hier, a
I’horizon. A moins qu’il n’en soit arrivé un cette
nuit... Mais Poum aurait entendu le cri que les
bateaux poussent quand ils veulent entrer dans le
port, ce mugissement ¢pouvantable qui semble
sortir des entrailles d’un monstre infernal et qui
fait fuir les petits garcons a toutes jambes.



D’ailleurs, est-i1l prouvé, apres tout, que les
enfants viennent de Chine ? Des personnes
dignes de foi [Daffirment, il faut bien Ile
reconnaitre. Mais il y a d’autres versions. Firmin
prétend — et Poum le croyait encore récemment —
qu’on les trouve dans les choux. Que de fois il
s’est promené, curieux, a travers le potager,
soulevant toutes les feuilles ! Rien !...

Méme Crochart, le jardinier, I’autre printemps,
voyant le désappointement de Poum, a planté
pres de la pompe, a sa priere, un carré de choux
spéciaux, appelés choux a petite sceur. Mais 1ils
ctaient tout pareils a des choux ordinaires. Ils ont
¢panoui leurs grosses feuilles recourbées et
frisées. Ils ont ensuite monté en graine, et Poum
n’a jamais découvert, sous leurs touffes vertes, la
moindre petite sceur.

Si c¢’était vrai, pourtant ? Si elle était arrivée
cette nuit, par un bateau entr¢ dans le port en
cachette ? C’est probablement la nouvelle que M.
Ripert apporte. Et Poum, saisi d’un vertige, saute
de joie a cloche-pied, en jetant des cris
inarticulés. Il convient pourtant d’¢lucider la



chose. Allons questionner grand-papa.

M. Vernobre demeure au bout du jardin, dans
un vieux pavillon. Poum s’y rend a petits sauts.
Mais on n’avance pas assez vite ; le voila qui se
met a galoper en levant tres haut les genoux.
C’est un jeune poulain ; il hennit. La porte du
salon est ouverte. Poum fait irruption.

— Petite sceur arrive, grand-pere !

M. Vernobre se 1éve en sursaut. Qu’est-ce
qu’il y a donc ?... Il dormait, sans doute. Son
journal lui tombe des mains. Il devint tres rouge.
Poum, sournois, s’enquiert :

— I1 est donc arrivé un bateau de la Chine ?

— Certainement, nigaud! Donne-moi ma
canne.

Mais voila Firmin qui accourt. Décidément, il
y a du nouveau !... Il dit quelques mots a 1’oreille
de M. Vernobre. Grand-pere murmure : « Tres
bien ! trés bien ! » et, sans prendre le temps de
mettre son chapeau, il part, il est déja loin. Firmin
conseille a Poum de se promener tranquillement
dans I’allée des platanes. Sa maman I’enverra



chercher tout a I’heure. Et Firmin prend un air
mystérieux, met un doigt sur ses levres : « Chut !
chut!... »

C’est évident... Le bon Dieu a fait un envoi de
la Chine. Petite sceur est arrivée. Poum savait
bien, d’ailleurs, qu’elle arriverait. Tous les
enfants viennent de Chine. C’est pour cela que
les missionnaires font collection de timbres. Ils
ramassent tous ceux qu’ils peuvent avoir, et,
quand ils en ont mille, un petit enfant nait. Aussi,
chaque fois que Poum peut décoller un timbre, il
le fait. Il a, depuis six mois, déchiré plus de trois
cents vieilles enveloppes pour donner a sa
maman les précieux petits carrés jaunes, verts,
bleus, rouges.

Zette, sa petite amie, avait raison. D’ailleurs,
la grande boite en laque, qui est sur la console
blanche du salon, ne permettait pas d’en douter.
C’est dans cette boite que lui-méme, Poum, a été
expédi¢ de Chine. — Sa maman le lui affirmait il y
a quinze jours encore. Et c’est connu, chaque
enfant nait au milieu des fleurs. Ainsi Zette est
venue au monde dans une caisse emplie de



petales de lis. La boite de Poum était garnie de
feuilles fraiches et de grappes d’acacia.

Quel bonheur d’avoir une petit sceur. Dans
quelles fleurs va-t-elle naitre ? Zette, sans
contredit, est gentille. Mais bien souvent aussi
elle est capricieuse, tétue. Elle crie comme un ane
rouge quand Poum veut toucher a ses poupées.
Les filles ne comprennent rien ! Et puis, il faut
faire leurs quatre volontés. Elle n’est de bonne
humeur que quand elle joue a la maitresse.
« Poum ! brossez le tapis ! Poum ! allez chercher
deux sous de beurre ! Poum ! portez mon en-tout-
cas !... » Et Zette a beau avoir de longs cheveux
flottants, aussi doux que de la soie dorée, Poum
en a assez de faire le domestique.

Il a toujours révé une petite sceur. D’abord,
elle sera moins haute que lui, de la téte. Quand ils
iront promener ensemble, elle portera le seau et la
pelle, le ballon et le golter. Elle lui obéira en
toute circonstance. Jamais elle n’habillera ses
poupées sans prendre conseil de Poum, et Poum
la considere d’avance elle-méme comme une
poupée perfectionnée, plus amusante, une poupee



qui marche et qui parle. Il pourra jouer tout a son
aise avec son dé, son fil, ses aiguilles. En retour,
il aura pour elle des attentions délicates. Il la
defendra contre les chiens et les autres animaux
mechants, et fier, en y songeant, il se campe, un
poing sur la hanche. Il sera son protecteur et son
ami. Sa tendresse va, en pensée, jusqu’a se
résoudre a un équitable partage futur des fruits
confits, des papillotes et des fondants. Poum
possede un grand cceur.

Ah 1 voila Pauline qui fait des gestes, l1a-bas,
au bout de I’allée !... Nul doute. Elle appelle... Ca
y est ! La boite a di arriver pendant que Poum se
rendait chez grand-pere... Et les petites jambes de
tricoter !

— Venez vite! Votre maman et votre papa
vous demandent.

— Elle est arrivée ?
— Qui, est ?
— Petite sceur... la boite... jette Poum essoufflé.

— D’abord, ce n’est pas une petite sceur qu’il y
avait dans la boite...



— Quoi donc, Pauline, quoi donc ?
— Un petit frere, ma fine ! Un autre Poum !
Un autre Poum ?

Quelle est cette plaisanterie ? Un autre Poum ?
Non, ce n’est pas possible ! Et le vrai Poum,
Poum premier, le seul, I’'unique, pris d’une colere
folle, s’arréte, €clate en sanglots, tape du pied et
crie :

—Je n’en veux pas ! Je n’en veux pas ! Qu’est-
ce qu’il vient faire ? Une petite sceur ! C’est une
petite sceur qu’il me faut !

Pauline le raisonne. Peine perdue ! Un petit
frere, pourtant, déclare-t-elle, c’est trés amusant.
Poum est inconsolable. Ses projets d’avenir,
longuement caresses, son réve de tendresse, de
protection !... tout cela s’écroule, disparait,
s’évanouit. Plus de petite compagne, plus de jeux
innocents, de poupée, ni de chiffons. C’est un
véritable creve-ceeur. Au lieu de la mignonne
créature désirée, toute fraiche, toute rose, Poum
songe avec inqui¢tude a ce personnage nouveau,
a ce petit frere qui fait ainsi son entrée dans sa



propre vie, sans ¢&tre attendu. Il suppute
vaguement qu’il est frustré. Il n’a pas d’affection

préte. Un autre Poum ! Qu’est-ce que cela veut
dire ?

— Votre maman est couchée. Elle est tomb¢e
en allant au-devant de votre petit frere. Ce ne sera
rien.

Poum n’entend pas. Poum est partagé entre
son gros chagrin et sa curiosité. Un petit frere ?
Comment est-11 ? Vite, vite, I’escalier, le corridor,
et toc ! toc ! toc ! la porte s’ouvre.

Maman est ¢tendue dans son lit, toute pale, la
téte appuyée a I’oreiller de dentelles. Elle sourit
doucement. Papa est debout pres d’elle. Il lui
tient la main. Grand-pere et le docteur causent
ensemble a voix basse, dans ’embrasure de la
fenétre. Tout le monde a I’air content.

Poum, ému, s’arréte sur le seuil. Ou donc est-
il, cet autre Poum ? mais papa se retourne.

— Viens vite, mon gros !

Et Poum, enlevé par deux bras puissants, voit
au-dessous de lui la bonne figure heureuse de son



pere. Et maman le baise au front, en lui disant :
— Va voir ton petit frere.

Poum le cherche. Ah! il y a un berceau de
I’autre coté du lit. Poum le reconnait, ce berceau,
c’est le sien ? On le spolie, d¢ja. Pas de boite... on
a di I’enlever... M. Ripert écarte avec précaution
le rideau léger. Poum apercoit, dans la blancheur
des draps, un paquet rougeaud. C’est cela, le petit
frere ? Mon Dieu ! qu’il est vilain ?...

Un autre Poum ? Ah? non, vraiment. Et
Poum, rasséréné, considére en silence, avec un
peu d’orgueil et de pitie, cette chair endormie, ce
petit tas vivant et mysterieux.



Poum a la chasse

La veille, le pere de Poum, 1’oncle Arsene, M.
Mugolat et M. Dubreuil étaient rentrés d’un pas
lourd, la terre rouge des labours a leurs gros
souliers. Ils avaient retiré¢ de leurs carniers des
lievres a fourrure rousse, des perdrix dont 1’ceil
mi-clos gardait un reflet de vie, des -cailles
laissant pendre leur aile fracassée. Tout ce gibier,
ctalé sur la grande table de la cuisine, sentait
chaud le duvet, et des gouttes de sang tombaient
sur le carreau, lap€es aussitot par les chiens.

Poum caressait ce poil et cette plume avec
admiration. Il fallait €tre joliment adroit pour tuer
tant de bétes ! On lui avait persuadé qu’elles ne
souffraient pas : pan ! pan! c’est si vite fait ! Et
celles dont on broyait la téte au coupant des
semelles cloutées, ne voulait-on pas les empécher
de souffrir ? Un homme, d’ailleurs, ne s’attendrit
pas. Et Poum se raidissait, bien que, bonne petite



ame, la larme lu1 vint a 1’ceil de tout ce massacre.
Les chasseurs, grisés d’air vif, parlaient d’une
voix forte. M. Dubreuil, qui riait jusque dans son
ventre, plaisantait M. Mugolat tout en nez, et bien
penaud, ma foi. Non seulement il avait manque
tous ses coups, mais il avait failli tirer sur M.
Dubreuil, le prenant a travers les taillis, a cause
de son complet de toile fauve, pour un daim.

Poum, cette nuit, ne réva que flamme et
fumeée, culbutes d’oiseaux foudroyes en plein vol,
ricochets de lievres boulant au fossé. Quand
chasserait-il, lui aussi ? Et pas seulement des
perdreaux et des lapins qui ne se défendent pas,
mais des sangliers furieux, des porcs-épics et des
cochons d’Inde, que ses connaissances
imparfaites en orthographe lui faisaient écrire
cochons-dindes, et qu’il se représentait comme
des animaux féroces et bizarres, ayant des
défenses d’ivoire et un éventail de plumes sur le
dos.

Aussi fut-il ravi d’un transport indicible,
quand, au réveil, cousin Stép, hirsute et brusque,
entra dans sa chambre et dit: « Vite, Poum,



debout ! nous allons a la chasse.
— Tous les deux ?

—QOui. Sa Majeste I’empereur d’Autriche
devait nous accompagner, mais 1l vient de
m’envoyer un télégramme pour s’excuser : il a un
panaris au doigt qui presse la gachette.

Poum, a demi incrédule, préférait le croire :
I’empereur d’Autriche, c’est improbable mais
flatteur. D’ailleurs, 11 cherche en wvain ses
culottes, dont la pendule s’est coiffée par miracle.
Dieu ! que le cousin Stép parait soucieux ! il en
louche, tord son nez et avale sa bouche.

« A quoi penses-tu, Stép ?

Et Poum a déja une petite angoisse dans la
voix ; car de telles manifestations, chez Stép,
présagent des choses extrémement graves, des
perils suspendus.

« Je me demande, Poum, s’il est bien prudent
de nous aventurer ce matin.

— Pourquoi ? 11 fait trés beau ; par la fenétre,
on voit les petites feuilles des arbres qui poussent
dans le soleil. Le jardinier arrose les tulipes. Tout



respire la paix et la s€curité.

Stép feint d’examiner le parc et le bois qui fait
suite, avec ses points mis bout a bout en longue-
vue.

« Je ne vois rien... j’espere, je veux esperer...
peut-étre ne [a rencontrerons-nous  pas...
D’ailleurs, j’ai chargé mon fusil a balles — (il a un
vrai fusil, envie et admiration de Poum) —
esperons qu’Elle... est occupée autre part. Il est
vrai qu’Elle court comme le vent. Elle a croqué
hier le petit garcon du fermier Bauduche, tu sais,
ce vilain petit joufflu qui te fait toujours la
grimace. Elle I’a dévoré, miam, miam, en deux
bouchées.

— Qui, Elle ? Qui, Elle ?

Et Poum, dans son émoi, oublie de savourer le
delicat plaisir de la vengeance, car 1l execre le
petit Bauduche qui se moque de lui, et il est clair
que ce polisson, s’il est mangé, ne lui fera plus la
grimace.

— Chut ! dit Stép dont I’index augural s’¢leve
en paratonnerre. Cela porte malheur de la



nommer. Sache seulement, mon pauvre Poum,
qu’elle a non pas une, mais sept tétes et dix
cornes. On peut dire qu’elle ressemble a un
I€opard, bien qu’elle ait les pieds d’un ours et les
pattes d’un lion. Elle crache des grenouilles, elle
se nourrit de feu, et son regard est si venimeux
qu’il lance la mort. Je vais te la nommer, car
enfin 1l vaut mieux que tu la connaisses, afin de
ne pas €tre expos¢ a lui manquer de respect, si tu
la rencontres par hasard ; mais je ne réponds pas
que son nom, rien qu’a ’entendre, ne te donne
une rage de dents ou une colique seche. Elle
s’appelle...

— Ne me le dis pas, Stép, ne me le dis pas !

Et Poum se bouche les oreilles. Mais Stép,
regardant de tous co6tés (on voit bien qu’il n’est
pas rassure), proclame solennellement :

— C’est LA BETE !
La curiosité de Poum I’emporte sur la terreur.
— Quelle béte, Stép ?

Stép ferme les yeux, ses dents claquent, ses
genoux s’entrechoquent, il bégaye :



— LA BETE DE L’A-PO-CA-LYP-SE.
Poum reste atterre¢, puis timidement :
— Si nous remettions la chasse a demain ?

— Impossible, Poum ! Il y a du perdreau. Je le
flaire. — Il renifla. — Tu vas tuer trois perdreaux,
Poum, aussi vrai que tu es un homme, n’est-ce
pas ? Tun’as pas peur ? Allons ! prends ton fusil,
bois ton petit chocolat, et partons !

Dix minutes plus tard, ils sont au bout du parc,
la ou les taillis commencent.

— Tiens ton fusil bas, Poum! Si tu avais
accroch¢ cette branche, tu m’envoyais la charge
dans I’ceil.

Poum, a cette admonestation sévere, trés vite
abaisse le canon, bien qu’il n’ait qu’un fusil pour
rire, et dont on imite la détonation avec la
bouche.

— A toi, un perdreau !

Et Step, hurlant la détonation et les échos
prolonggs :

— Badaboum ! Ouffrrr !...



Il court, se penche et, béant, leve les bras au
ciel :

— Coup triple, Poum ! Trois perdreaux ! Viens
voir ! Quand je dis trois perdreaux, il ne reste
plus que leurs tétes; ton fusil était tellement
chargeé, que la violence du coup a emporté le
reste. Oh ! mais c’est merveilleux ! voila ce que
’appelle viser !

C’est de la magie, en effet ; il y a bien, dans la
main de Stép, trois tétes a I’ceil mort, dont la
collerette de plumes pare un cou décapité. Poum
admire et s’¢tonne, un peu fier. Il lui semble
pourtant que ces perdreaux ne lui sont pas
inconnus, et qu’hier, sur la table de la cuisine...

— Recharge ton fusil, Poum ! Attends, mets
des balles, c’est plus str. Je vais te le charger
moi-méme.

Stép tire de sa poche trois ou quatre balles,
qu’il escamote en faisant le simulacre de bourrer
jusqu’a la gueule le fusil de Poum.

—La, nous voila préts a tout. Mais €coute !
N’entends-tu rien ?



Le vent bruit, 1éger, dans les feuilles. Le coeur
de Poum bat a grands coups, le sang lui
bourdonne aux oreilles. Il lui semble que Stép est
pale.

— Tu tireras le premier, Poum, si Elle vient.
Vise a la poitrine. Il me semble que j’entends, la-
bas, la-bas — (il étend le bras en se courbant
contre terre), — des pas qui glissent, qui glissent...
Ce ne peut étre qu’Elle. Décidément, je t’aime
trop, je ne veux pas qu’elle t’avale comme le petit
Bauduche. Je vais aller au-devant d’elle, j’Oterai
ma casquette et je lui dirai : — Madame la Béte,
dévorez-moi, si vous ne me jugez pas trop
coriace, mais ne faites pas de mal a ce pauvre
petit Poum. Je vais te donner ma bourse et ma
montre en souvenir. Prends aussi mon mouchoir,
ton nez coule. Adieu, Poum, embrasse-moi : tu
diras a mes parents de faire dire une messe pour
moi. Il est amer, mais glorieux, de mourir en se
dévouant pour un ami !

— Oh ! Stép, ne t’en va pas, reste ici !

Et dans les affres de Poum perce autant de
désespoir a voir Steép se sacrifier que d’épouvante



a I’1dée de rester seul.

— Alors, cachons-nous. C’est la supréme
ressource. Vite, vite, derriere cet arbre ! Couche-
to1l par terre, que je casse des branches, que je te
couvre de feuilles. Ne parle pas, retiens-toi de
respirer. Ferme les yeux. Oh! Seigneur! Elle
approche. N’entends-tu pas comme Elle aiguise
ses griffes sur un arbre ?

Stép racle le chéne le plus voisin avec son
couteau.

— Elle approche, Elle approche. Ferme bien les
yeux, Poum ! Elle ouvre une bouche, bon ! Voila
des grenouilles ! Oh ! comme elle en crache ! des
vertes, des bleues, des noires! — Coa! Coa'!
Brékekex ! Elle a sept tétes et dix cornes ! Elle
marche en se dandinant comme un ours, et elle
bondit comme un I€¢opard. Oh ! Poum ! Elle vient
vers nous ! Elle vient! Fais ta pricre, vite, un
pavé et un a-terre, non ! un Pater et un Ave ! Ah!
elle s’¢loigne ! Je vais lui tirer un bon coup de
fusil sous la queue.

—Non! oh non, Stép! Ne tire pas! Elle
reviendrait !



— C’est juste, 1l ne faut pas I’irriter. Personne
n’aime recevoir un coup de fusil dans cet endroit
sensible. Attention ! Il me semble qu’elle revient.
Non, elle s’¢loigne, décidément elle s’¢loigne.
Maintenant je puis te le dire, ce n’est pas sur M.
Dubreuil (quel ventre !) que M. Mugolat (quel
nez !) a failli tirer en le prenant pour un daim :
c’e¢tait sur la Béte ! Il D’aurait manquée, c’est
indubitable. Et elle I’aurait happée entre griffes et
crocs ; seulement le nez de M. Mugolat lui serait
resté dans la gorge, comme une aréte. Tu souris,
Poum ! J’en suis bien aise. Allons ! je constate
que tu n’as pas eu peur. Rien qu’un peu... Veux-
tu que je te laisse rentrer seul a la maison ?

— Oh ! non, Stép !

— Alors, je dirai a tout le monde que tu es un
petit couard ?

— Oh ! non, Stép !

Et Poum regarde son bourreau avec des yeux
attendrissants, car il aime son supplice, 1l aime
ses frayeurs, et il aurait voulu, dat-i1l en mourir,
voir en face la Béte de 1I’Apocalypse, quoiqu’il
sache parfaitement qu’elle n’existe pas.



Poum et le zouave

Poum s’ennuyait fort, un jour que ses parents
I’avaient laissé par pénitence a la maison, et il
avait épuis¢ toutes les ressources de son esprit
inventif, tracassé le chien, rempli ses souliers a la
pompe, eu trées peur d’un cafard, bayé¢ aux
mouches, craché dans le bassin, appelé de tout
son désir, puis voué¢ a I’exécration son amie
Zette, parce qu’elle ne venait pas, humé en ’air
les cheveux pommadés de la petite fille, réve
qu’il était le Pape, décide qu’il serait soldat et
qu’il couperait les tétes des ennemis, convoite
pour le jour de I’an une boite a musique, appel¢
mentalement son vieux professeur, le pere
Moinot, un « sale moineau », récité¢ la lecon du
lendemain : « Les fleuves principaux de la France
sont... sont... », sans en pouvoir déclarer un seul,
sur quoi, un dégolt précoce de tout I’avait
envahi, et, avec I’extravagance d’un Néron qui
aurait lu Schopenhauer, ledit Poum s’¢tait mis



d’abord a sauter a cloche-pied le long des all¢es,
en arrachant toutes les feuilles, puis a faire la
locomotive : « Phou ! Phou ! Phou ! » en entrant
dans la salle a manger pour y chiper quelque
fruit, quand — 0 stupeur ! — un étre rare et dont la
singularit¢ devait le hanter désormais lui
apparut !

C’était un zouave.

Perch¢ sur une échelle, en culotte rouge et
souquenille de toile, ce zouave peignait les
boiseries du plafond. Il ne parut pas surpris
qu’une locomotive entrat ainsi dans une salle a
manger, et cria :

— Cornichon ! dix minutes d’arrét ! Buffet !

Poum restant partagé entre le saisissement et
le doute si cornichon devait s’interpréter comme
une plaisanterie ou comme une insulte, le zouave
abaissa sur lui un regard de chat-pard, montra des
dents culottées en bouts de pipe, et grave, le
pinceau a hauteur de ’ceil :

— Salut, mon colonel !

Poum prit un air digne, celui avec lequel son



papa rendait le salut aux factionnaires, en ¢levant
a demi son avant-bras a cinq galons. Bienveillant,
il daigna méme dire :

—Si votre échelle n’est pas solide, vous
pourriez bien tomber.

— Ca me guérirait du torticolis ! dit le zouave
qui, haussant et déclenchant son cou d’une fagon
bizarre, fit un terrible moulinet avec sa téte
comme s’il se préparait a la lancer dans le jardin.

Un cri en partit a Poum de terreur et
d’admiration.

— Tiens, dit le zouave tres vexé, v’la mon ceil
qui vient de tomber ! Cherchez donc, s’il vous
plait, 1a, sous 1’échelle, a gauche !

Effectivement, sa paupiere gauche, fermece,
suggérait, dessous, un réceptacle vide.

— C’est la seconde fois que ¢a m’arrive, quand
je remue la téte trop fort. L’autre fois, c’était a la
chasse en Tartarie, chez Barbari, mon ami. Un
crocodile 1’a bouffe !

— Je ne vois pas d’ceil par terre, dit Poum qui
cherchait, a demi crédule, tant le flegme du



zouave I’impressionnait.

L’homme fit une cabriole, dégringola de
I’échelle sur le parquet, capta dans sa fuite
bizarre et zigzagante un objet invisible et se le
reintégra, en [’aplatissant d’une tape, dans
I’orbite.

— Tiens, Mathieu! Comment vas-tu, mon
vieux ?

Il rouvrit la paupiere, ses deux yeux au
complet.

Poum, soulage, se mit a rire. Le zouave aussi.

— Juste comme le crocodile, fit-il. Il se rigolait
tant d’avoir avalé mon ceil que le voila qui le
restitue, sauf votre respect, a la facon de ma
grand-mere, quand elle s’empiffrait des pieces de
cent sous.

Poum ouvrit de grands yeux.

—Vous ne me croyez pas? demanda le
zouave. Peut-€tre que vous n’avez jamais entendu
parler de ma grand-mere, Barbe Scaramoucha,
rue de la Ficelle, a Crackenville-les-Voleurs. Elle
est bien connue, pourtant !



Poum déclara, trés ferme, quoique poli :
— Je ne la connais pas.

— Avez-vous une piece de cent sous ?
Poum secoua negativement la téte.

— Et une picce de quarante sous ?

— Pas davantage.

— Vous avez bien une piece de dix sous ! dit
cet homme avec une ironie si imperative, que
Poum s’extirpa, inquiet d’avance pourtant, une
piece toute neuve du fond de sa poche, ou elle
voisinait avec une toupie et un soldat de plomb.

— N’y a pas de mérite, un enfant I’avalerait.
N’importe ! Ouap !

Dans cet aboi, le zouave escamota la picce.

— Oh ! rendez-la-moi ! supplia Poum.

L’autre ouvrit de grands yeux :

— Mais puisque je I’ai avalée !

— Oh ! rendez-moi ma picce !

— Ecoutez, il faut que je travaille, la peinture
n’attend pas ! Et votre papa donc !



Il fit mine de regrimper a I’échelle.

— Ma piece ? gémit Poum.

Le zouave, soupconneux, dit alors d’un air
d’inquisiteur :

— Etes-vous sir que ce soit de 1’argent et pas
du plomb ?

— C’est dix sous, en argent, tout neuf !

— Mais en étes-vous tout a fait str ?

Son ton extraordinaire marquait une angoisse
telle, que Poum balbutia :

— Pourquoi ?

— Si votre picce est fausse, autant me le dire
tout de suite. Je suis un homme mort.

Il se prit le ventre, convulsa ses traits :

— C’est une piece fausse, je suis empoisonng¢ !

Il se tordit.

—Il n’y a qu’un remede. Pas un mot !
N’appelez personne. Un bon cigare me sauverait,
ou une pincee de tabac. Est-ce qu’il n’y a pas de
tabac ic1 ? Ah! que je souffre ! Attendez, j’ai



entendu dire qu’un verre de rhum, en pareil cas...
Oh ! mon Dieu ! quelle torture ! Ou seulement du

kirsch... Ah !... Ah! Ah!lala!

Poum se précipita sur le buffet, atteignit un
flacon, versa un verre a bordeaux plein, le tendit
au zouave qui roulait des yeux blancs.

— Ah! ah ! Merci! (Il but.) C’est du... ouye ?
Ah! ’animal, qu’il est fort ! — du (il clappa sa
langue) schnick coupe en quatre numero un.

Il renversa le reste dans le gosier et dit :
— Plus de danger, la piece est fondue !

I asséna sur Poum un regard clair,
irré¢fragable.

— Fondue, psst ! dissoute évaporee !
— Ma piece ! recommencait Poum.
Le zouave lui dit, compatissant et professoral :

— Il y avait une reine qui s’appelait Cleopatre,
du temps de saint Antoine. Elle avait avalé ses
boucles d’oreilles, en perles, pour faire sa téte.
Elle but un grand pot de vinaigre et digéra le tout,
sans c¢a, macache bono! Ca lui restait sur



I’estomac !
Il ajouta, pensif :

— C’est pas des blagues. Tenez, moi qui vous
parle, je suis franc-magon. Regardez, j’ai la
marque.

Il releva sa manche ; sur son bras blanc hérissé
de poils, un tatouage bleu figurait un cceur
traverse d’une fleche :

— C’est pour vous dire que les francs-macons,
quand on révele leurs secrets, on peut étre sir
qu’un fantdme vous percera le cceur et vous fera
mourir. Ainsi, une supposition: vous diriez
comme ¢a a votre papa que vous m’avez parle,
vous raconteriez ce qui s’est passé entre nous —
(le zouave le regardait fixement, d’horrifique
maniere), — eh bien, la nuit, quand tout le monde
dort, voila une main qui sort de dessous votre lit,
une té€te de mort qui s’avance, et...

Le zouave s’arréta court, médusé, comme si le
fantome lui apparaissait, tandis qu’une voix
foudroyante, échappée a une bouche hérissée
d’une moustache blanche, ricanait dans le fond de



la salle :
— Continuez, zouave, continuez !

Poum fit un saut de carpe en reconnaissant le
colonel, son papa, qui dit séverement, sans le
regarder :

— Rendez ses dix sous a ce petit imbécile !

Le zouave devint rouge, plus rouge que sa
culotte, et restitua la piece. Poum la prit, content
de la ravoir, mais humili¢ d’€étre appel€ imbécile
devant son mystificateur.

Le colonel regardait le buffet ouvert, le
carafon décoiffe, le verre vide. Il y eut un grand
silence, pendant lequel i1l machait sa moustache :

— Mon cognac est-il bon ? demanda-t-il enfin,
sarcastique et terrifiant.

Silence du zouave, la main sur la couture du
pantalon.

— Mon cognac est-il bon ? répéta-t-il plus fort.

Alors, plus faible qu’un souffle, indiscernable,
la voix du zouave :

— Oui, mon colonel !



— Charmé¢ de [D’apprendre! Eh bien, mon
garcon, cela vous a donné du courage ? Ne vous
privez pas de travailler, parce que je suis la !

Le zouave bondit sur 1’échelle et se mit a
badigeonner  vertigineusement la  corniche,
transpercé par 1’ceil de lynx de son chef, tandis
que Poum, lui, se faisait tout petit et palpait sa
picce en evitant de renifler.



Le paon rouge

— Grand-pere, fais jouer 1’ceuf a musique !

M. Vernobre se leve de son fauteuil, a pas
menus glisse par la chambre et s’approche d’un
objet singulier placé sur la cheminée. C’est, visse
au socle d’une boite mystérieuse, un ceuf
d’autruche dans sa longueur.

M. Vernobre en souleve le couvercle et
découvre un spectacle incomparable. Sur une mer
de petites vagues en ouate bleue, un bateau, grand
comme une allumette, s’évertue, au son de la
serinette qui joue : « Bon voyage, monsieur
Dumollet », vers une ville en miniature qu’a ses
mosquees et ses palmiers on devine étre Alger,
I’Alger de la conquéte récente. Ce qui permet de
reconnaitre en ce jouet artistique un pur
¢chantillon du style Louis-Philippe. Les vagues,
agitées par un mecanisme, houlent a donner le
mal de mer. La serinette grince a faire crisser les



dents. M. Vernobre n’y tient plus, il arréte tout et
referme.

Poum, lui, en voudrait encore.

— Oh'! grand-pere, montre-mo1 1’escargot qui
joue des baguettes !

Mais M. Vernobre le regarde fixement. Poum,
bien vite, se mouche. Les cheveux ras, ce qui fait
ressembler sa téte fine a un pot d’argile mal cuite
dont les oreilles seraient les anses, vétu d’une
blouse en velours et d’une culotte a la mexicaine,
Poum offre un remarquable spécimen de jeune
gentleman a la mode du second Empire. Empire
aussi M. Vernobre, avec son haut faux col, son
gilet blanc, son teint bourgeonné¢ de fraise, ses
longues moustaches cirées, son imp¢riale étroite
du haut et large du bas, taillée d’apres un auguste
modele.

Au-dessus d’eux, dans un médaillon ovale,
grand-mere (feu M™ Vernobre), a dix-huit ans, —
tres Ary Scheffer sous les bandeaux noirs qui
partagent un front agrandi par un pastelliste
flatteur, — grand-me¢re effacée un peu, pince la
bouche en un sourire du couvent.



— L’escargot, grand-pere !

Merveille déconcertante, qu’on admire sans la
toucher ! Cet escargot, sorti aux trois quarts et
contourn¢ en S, ne s’avise-t-il pas de jouer du
tambour avec de vraies baguettes sur sa propre
coquille !

—Oh! grand-pere, veux-tu me montrer
maintenant le joli petit paon rouge ?

La voix de Poum supplie. Ses yeux deviennent
tendres. Ses narines s’¢largissent, a force de désir
et d’attente. Mais la complaisance a des bornes :

— Une autre fois, Poum !

Et, cependant, Dieu sait si grand-pere peut lui
refuser quelque chose ! N’est-1l pas allé¢ ’autre
soir, avec la goutte a 1’orteil, chercher un casque
de dragon et un sabre ? Et quelles belles étrennes
a Noél, au jour de I’an, a Paques, sans parler des
trois fétes de Poum: son anniversaire, la
SaintJean et le 15 aolt, qui, étant la féte de
I’Empereur, est aussi celle de Poum !

Le jeune gentleman, cependant, lance un
regard désespéré vers 1’étagere ou le paon rouge



en verre de Bohéme fait la roue, entre un fin
berger de Saxe et une petite chaise de cristal. M.
Vernobre ¢lude la requéte, chaque soir
renouvelée, jamais découragee.

— N’ouvre pas tes yeux de carpe, c’est inutile !
Tout ce que je peux faire, c’est de te le montrer
demain.

Poum la connait, cette phrase. Voila trois mois
que grand-pere répete : « Demain, demain... » Et
demain n’arrive jamais. Poum ne se I’explique
pas bien. Pourquoi demain n’arrive-t-il jamais ?
C’est donc 1’éternit¢, demain ? C’est long a
traverser comme les déserts, les steppes, la
Sibérie... Non! C’est tout de suite que Poum
voudrait regarder de prés — on ne touche pas ! —
le joli petit paon rouge. Poum se rend compte
vaguement que demain n’existe pas. Demain est
un leurre. Tout de suite ! C’est tout de suite qu’il
veut contempler le paon rouge, au bec d’or !

Dans son imagination qui déforme et qui
amplifie tout, le paon inaccessible est devenu un
oiseau merveilleux, quelque chose d’inconnu, de
rare, de supréme. Poum y songe la nuit. M.



Vernobre a eu bien tort de ne pas satisfaire son
caprice au début. D’abord le paon rouge n’était
qu'un objet comme un autre, une des vingt
curiosités du cabinet de grand-pere, un de ces
bibelots que Poum aime tant a regarder, a manier
une minute, et qu’il dédaigne ensuite.
Maintenant, le paon rouge se nimbe de mystere.
I1 a ’attrait du fruit défendu. Aux yeux de Poum,
c’est un trésor fabuleux, inestimable. C’est un
animal vivant. Il y en a de pareils dans les contes
de fees. Les réves de Poum sont traversés par des
monstres €carlates, paons fantastiques qui rouent
dans les ténebres leurs queues €blouissantes. Les
ctranges bétes ! Elles ont des yeux sur leurs
plumes ! Elles percent Poum de leurs mille
regards ! Elles voient jusqu’au fond de son ame !
Et, blotti dans son petit lit, il se rencogne
peureusement. Bien au chaud, il frissonne de
terreur et d’admiration.

Mais cela ne peut durer ¢ternellement. Ce soir,
c’est ce soir que grand-pere va lui laisser voir le
paon rouge ! D’abord, il I’a promis !... Et Poum
prend un air sévere, une mine grave. Il réprouve
la conduite de son grand-papa. Ca n’est pas juste.



Quand on promet, il faut tenir... Les parents
doivent le bon exemple.

Vraiment, grand-pere y met de la férocite. Eh
bien ! non, Poum a I’air si malheureux, que M.
Vernobre cede. Il se leve. Il se dirige vers
I’étagere d’un pas solennel. Le cceur de Poum bat
bien fort. Avec des gestes lents, un soin
caressant, une prudence infinie, M. Vernobre
saisit entre le pouce et 1’index 1’oiseau précieux.
Sa main légere glisse entre le fin berger de Saxe,
la petite chaise de cristal. Poum trépigne
d’impatience. Enfin ! grand-pere se retourne. Il
tient le paon rouge au bout de ses doigts. Il
I’¢léve en Iair.

— Attention, Poum ! Quoi ? Qu’y a-t-il ? Vous
avez aval¢ votre langue ?

Non ! Poum est tres ému. Il ne sait pas s’il a
envie de pleurer ou de rire. La téte renversée en
arricre, 1l regarde avec des yeux agrandis. Il
distingue vaguement le bec d’or, le ventre
d’émail rose, la queue diamantée.

— Donne, grand-pere !



Il tend les bras, et 1l y a dans sa voix tant de
respect et d’émotion, que M. Vernobre, amusg,
sourit :

— Toucher au paon rouge, Poum ! vous n’y
songez pas ! A bas les pattes | Vous allez me
I’effaroucher ! Savez-vous que c’est une béte
extrémement dé¢licate ? Le propre paon de Sa
Majest¢ la reine de Hongrie! Il va peut-Etre
changer de couleur, si je vous le confie. Les
doigts sales des petits garcons lui font horreur.
Montrez vos mains.

Poum, tres fier, les étale. Elles sont propres,
par extraordinaire. On vient de les lui laver tout a
I’heure.

Mais qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que
grand-pere devient fou ? Est-ce que Poum réve ?
M. Vernobre lui tend le paon rouge et dit :

— Allons ! regarde-le une bonne fois, et que ce
soit fini !

Funeste inspiration !

Le temps d’€tre pris par Poum, tremblant
d’une crainte superstitieuse, avec des doigts qui



hésitent, le tournent, le retournent. — « Tiens ! il
ne reluit pas autant, de pres ! comme 1l est petit !
la queue est en verre fil€... » Crac ! voila le paon
par terre.

Poum le regarde d’un air stupefait. D’abord il
semble ne pas comprendre. Ou est le paon ? La, a
ses pieds. Ce n’est plus qu’une chose informe, un
peu de verre brise, des miettes, des ¢&clats
rouges... Est-ce possible ? Il pese dans la picce un
grand silence. Et, brusquement, Poum fond en
larmes.

Grand-pere va éclater, c’est sir !... Mais ce
n’est pas ce qui tourmente Poum. Il pleure de tout
son ceceur, sa petite poitrine soulevée de gros
sanglots. Il souffre d’un vrai chagrin. Il a
beaucoup de peine, sans savoir pourquoi. Le paon
rouge est mort. L’oiseau merveilleux, 1’oiseau de
réve est mort. Poum vient de perdre sa premiere
illusion. Il commence I’apprentissage de la vie.

La ! voila grand-pere qui eclate.

—Qu’est-ce qui m’a fichu un maladroit
pareil ? Galopin ! Manchot !



La voix terrible roule comme un tonnerre. Le
bras furieux désigne la porte :

— Jamais tu ne remettras les pieds ici ! Allons !
ouste, dehors !

Et Poum s’enfuit, courbant la téte, avec 1’idée
qu’il a fait une grande perte, qu’il est bien seul,
bien malheureux, et qu’on vient de le chasser du
Paradis.



Le collier de chien

Poum avait les plus absurdes tics. Gringalet
pale, ressemblant a une petite fille laide, il ne
résistait pas au plaisir de déformer, par
d’ingénieuses et violentes contractions, la glaise
molle de ses traits. Deux  grimaces
particuliecrement lui ¢€taient cheres. Dans la
premicre, ses yeux, comme mal a 1’aise en leurs
orbites, se démenaient pour sortir des paupicres, a
la fagon des déménageurs, qui, une armoire a
glace entre leurs bras, se butent en tous sens a
I’encadrement de la porte. La seconde grimace
tordait, en un mouvement giratoire, 1’extrémite
du nez et la lévre supérieure. Quand Poum était
las d’exécuter ce mouvement sur la gauche, il le
risquait sur la droite, mais c’¢tait plus difficile a
réussir.

Il avait, le don de I’observation étant poussé
tres loin chez lui, noté le bel effet qu’on peut tirer



de I’¢lévation des sourcils et du plissement en
rides du front; i1l savait raidir a volonté ses
oreilles en arriecre comme les anes ; enfin la
mobilit¢ des narines, battant seules dans la
petrification du visage, n’avait plus de secret pour
lui.

Poum n’ignorait pas, non plus, I’apre plaisir de
s’enfoncer un doigt dans le nez. Si c’était dans
I’oreille, 1l savait provoquer, par 1la, un
chatouillement a sa luette. Que de joies troubles il
avait savourées a battre le briquet, talon contre
talon ! Raper le sol de la semelle, non plus,
n’¢tait pas désagreéable. Et se gratter la téte d’un
ongle intelligent ou de plusieurs contenait toute
volupte.

Par exemple, 1l y avait des sensations
abominables : se laver a 1’eau froide, se faire
couper les ongles, souffrir qu’on lui nettoyat le
cuir chevelu au jaune d’ceuf. Mais une
indubitable, absolue et indicible sensation, ¢’était,
par a-coups brusques de pantin dont on tire la
ficelle, de s’arracher le cou des ¢paules et
d’abattre la téte en avant, puis de la rentrer



comme sur un ressort a boudin, puis de la
déclencher a nouveau ; ce simulacre de guillotine
seche lui causait un bonheur maniaque d’autant
plus vif qu’il semblait incomprehensible, d’autant
plus aigu qu’il devenait chaque jour plus
perilleux.

Le pere de Poum, en effet, et sa mere le
guettatent. On  l’avait  averti.  Puisque
objurgations, défenses et menaces ne parvenaient
pas a le débarrasser de ses tics qui, pourchassés
sur un point de sa personne, se manifestaient
ailleurs par de nouvelles et diaboliques
inventions, c¢’était bien vu, bien convenu, bien
entendu, — la premicre fois qu’il déclencherait sa
téte, pas la seconde, ni la troisiéme, mais la pre-
mic-re-fois, son pere ne le mettrait pas en
penitence, 1l ne le priverait pas de dessert, il ne le
forcerait pas a revétir, le dimanche, ses vieux
habits de classe; non, ce serait radical et
ignominieux : son pere lui... — oh ! 1l n’y aurait
pas a demander pardon ! — son pere, — il aurait
beau pleurer et jurer de ne plus le faire ! — son
pere, pour qu’il ne pit plus se démancher la téte,
lui bouclerait au cou un collier de chien, un gros



collier de cuir a clous, et le laisserait tout le jour
expos¢ a la risée des visiteurs et des
domestiques !

Parfaitement !

Poum avait une peur atroce de son pere, bon
géant militaire dont le ton de commandement
¢branlait ses nerfs de demoiselle. Mais cette peur
méme €tait un stimulant. Grace a elle, 1l goutait a
assouvir son tic une vanité perverse et une ironie
fanfaronne. Elles I’emplissaient d’une
satisfaction si profonde, ce jour-la, qu’il se
promenait dans le jardin, sous la fenétre méme
derricre laquelle son pere 1’€piait ; et sans le voir,
ni soupgonner seulement sa présence, Poum s’en
donnait a cceur joie !

Pan ! Un plongeon a se dévisser la téte ! Pan !
Un autre ! Non, il n’est pas bien réussi, celui-la.
Pan ! une vertebre a craqué. Pouf! la peau va se
fendre. Faire claquer la machoire en méme
temps, voila qui est drole ! C’est une découverte
a la Christophe Colomb, ni plus ni moins. Et de
froncer les plis du front, et de se pousser les yeux
hors des orbites, et de se désarticuler le bout du



nez qui galope en cercle : tout le grand jeu !
Catastrophe !

Une lourde main s’abat sur I’épaule de Poum,
le souleve, I’entraine, le jette dans la sellerie,
sous les yeux du cocher qui lave une voiture, du
palefrenier qui brouette du crotin, d’une
ordonnance qui astique les harnais :

— Le collier de Polypheéme !

— Oui, mon colonel ! fait cet homme éperdu,
qui cherche, tatonne, avise au mur un des colliers
de rechange de Polypheme.

—Oh'! je ne le ferai plus ! Oh ! ne me mettez
pas le collier. Oh ! je vous en prie ! hurle et gémit
Poum.

— Inutile, mon garcon !

Et le colonel boucle le cuir dur, rive le carcan
au col du garconnet, sous le regard ahuri de
I’ordonnance.

— Baisse le cou, encore ! gronde le pere de sa
grosse voix.

Poum essaye ; son menton se glace a la plaque



de cuivre qui porte le nom de Polypheéme. Ce
n’est pas que ce collier fasse mal, il n’est que
génant. Poum voudrait bien se déclencher encore
la téte : plus moyen ! Et la lourde main le pousse
dehors. Le cocher et le palefrenier ne peuvent
retenir I’envie de rire qui les prend a le voir.

— Baisse le cou, encore ! répete le pere, moitie
menace, moiti¢ ironie.

Poum, trés mortifi¢, porte sa téte comme un
saint-sacrement. Son pere s’¢loigne. Poum essaye
de prendre un air digne, 1’air de quelqu’un qui se
serait avis€, pour son plaisir ou par coquetterie,
de se cravater d’un collier de chien. Mais les
domestiques ne sont pas dupes, ils ricanent, ils
savent. Le cocher imite Poum : vlan! il abat la
tete ; vlan ! 1l la décroche ; vlan! il la jette par
terre. Poum sent des sanglots de rage lui gonfler
la poitrine. Il se sauve au fond du jardin.

La, 1l s’affirme que, s’il pouvait faire manger
le cocher par les chevaux, il le ferait. Il se grise
d’un réve rouge, ou la maison flambe, ou son
pere est brilé vif. Non ! il ne serait pas brile¢,
mais il aurait tres peur. Poum soulage, par ces



divagations insense€es, 1’horreur que lui inspirent
I’injustice des hommes et la tyrannie de sa
famille. Peu a peu, son cceur irrit¢ bat moins fort,
ses nerfs se calment. Personne en ce moment ne
le voit. S1! un chat du jardin voisin, a pas de
velours, se glisse le long d’une allée. Ses
prunelles jaunes, inquictes et sardoniques,
rencontrent le regard de Poum qui, trés mortifie,
se dit :

«Le chat me wvoit, il comprend, il me
nargue ! »

Poum a envie de lui faire peur ; puisqu’il porte
un collier de chien, n’est-il pas chien ? Oui, il se
sent devenir chien, il voudrait laper une ¢cuelle
de soupe, se coucher en rond, se gratter les puces,
courir aux lievres, aboyer :

— QOuap ! Ouap !

Poum s’élance, les dents montrées ; le chat
s’enfuit, grimpe a un arbre, ricoche sur le mur du
voisin. Poum rit de bon cceur, oublie son
humiliation. Etre chien est trés amusant. Il se
poste pres de la grille, aboie sourdement a des
passants 1maginaires. Mais les chiens sont



attach¢s, les chiens de garde ; Polyphéme [D’est.
Poum fouille dans ses poches, en tire un bout de
ficelle dont les bouts ’attachent du collier a un
arbre.

Quand ses parents, s’¢tant mis a sa recherche,
le découvrent au fond du jardin, Poum,
parfaitement heureux, accroupi, gratte la terre ; il
fait un grand trou avec ses pattes de devant,
tandis qu’il rejette vivement la terre avec celles
de derriere ! De temps a autre, i1l pousse un petit
aboiement plaintif et il remue les babines comme
un vrai chien.

— Décidément, cet enfant ne sera jamais
comme les autres ! déclare le pere de Poum.

Et il lui 6te le collier, tandis que la maman
recule, épouvantée, devant cet étre fangeux,
hérisse, qui, surpris en plein réve éveillé, ne sait
s’1l doit rester chien ou redevenir petit gargon.



Poum invité

Les parents de Poum, forcés d’aller assister a
un mariage dans une ville voisine, 1’avaient, pour
des raisons que I’histoire a oubli¢ d’enregistrer,
laissé seul a la maison, sous la garde de sa bonne,
Pauline, avec force recommandations. Les repas
de ce jeune et intéressant personnage avaient ¢&te
fixés d’avance ; ils devaient étre légers, tels
qu’ceuf a la coque et riz au lait, un doigt d’eau
colorée de vin, ¢a de confiture ! un quart d’ongle,
car, le fait était public et sa chemise de nuit jetée
au blanchissage [’avérait, Poum, d’intestins
délicats, exigeait un régime des plus secs.

C’est avec regret qu’il vit partir, dans le grand
break, son pere, sa mere, grand-pere Vernobre et
tante Ursule. Longtemps, comme le naufragé de
I’1le déserte, 1l agita son mouchoir. Un instant,
avant de le remettre dans sa poche, il hésita a le
porter non a ses yeux, mais a son nez. Il préfera



renifler de facon farouche, comme il en avait le
droit, maintenant que personne n’était plus la
pour lui dire :

— Poum, mouche-loi !

Il avait vraiment du chagrin, et, en méme
temps, ¢’était un chagrin particulierement joyeux.
Aussi se mit-il a chanter sur un ton funéraire :

Tralala, lala la !

Ils m’ont planté la !
Et en esquissant une gigue :

Mais comme je n’ai pas la gale,

Ca m’est parfaitement égal !...

Satisfait de cette improvisation, il cracha en
I’air, loucha au point de ne plus pouvoir remettre
ses yeux en place et se dirigea, sournois, vers la
salle de bain, dans I’espoir de se régaler a faire



vomir a gros bruit et éclaboussures 1’eau des
cygnes de cuivre. Mais, prudente, Pauline avait
enlevé la clef. Du moins, Poum pourrait se couler
dans I’écurie et, avec une longue paille, s’amuser
a faire ruer le vieux cheval de grand-pére ; par
malheur, le palefrenier veillait, en fumant une
pipe a téte de negresse. Restait le verger ; mais
Crochart, le jardinier, homme taciturne, vy
récoltait des fruits dans un panier. Poum faillit
connaitre le désespoir. A ce moment, Pauline
apparut, munie d’un verre contenant une
décoction blanchatre :

— Monsieur Poum, votre bismuth !

Il protesta que la chose ¢tait superflue, il prit
son ventre a témoin, il frappa du pied. Inexorable,
elle tendait le verre :

— J’a1 mis deux morceaux de sucre !

Il faiblit ; une mauvaise honte seule le retenait,
parce que le palefrenier, de loin, et Crochart
pouvaient le voir.

— Si vous buvez gentiment, dit-elle, je vous
permettrai de déjeuner a notre table, a la cuisine,



au lieu de manger votre ceuf a la coque tout seul,
comme un pauvre malheureux.

— Vrai, Pauline ?

A cette perspective mirifique, ses yeux
étincelerent, 1l avala d’enthousiasme [I’eau
blanche et méme la lie.

— Oui, mais, hasarda-t-il soudain perplexe, les
autres, est-ce qu’ils m’invitent ?

Pauline dit :

—Ils daigneront vous inviter, si vous
promettez d’€tre un monsieur bien ¢€leve. Ils ne
vous inviteront pas si vous devez faire ensuite le
capitaine rapporteur.

— Non, Pauline, non, je ne dirai rien ; je vous
le promets, Pauline !

Comme 1l s’agitait trop, une petite colique le
rappelle au calme. Mais aussi, quelle ivresse ! Et
comment y résister ? Il déjeunerait a la table des
domestiques, sans nappe, avec un verre sans
pied ; on lui donnerait peut-€tre du ragout ! il
saurait étre digne, avec une nuance de sans-fagon.
Une gaieté respectueuse régnerait en son



honneur ! Il ressentit une Iégitime fierté. Le
temps, jusqu’a midi, lui parut long.

A midi précis, Poum, qui rodait autour de la
cuisine, vit Joseph, le cuisinier, s’approcher de
lui, respectueux. Gras et bléme, couleur
d’omelette soufflée, cet homme, constellé de
taches, prit un air de componction peureuse, et,
d’une voix altérée par I’émotion :

— Serait possible, Monseigneur, que vous
honorassiez de votre présence notre indigne
compagnie ? Plaise a Votre Altesse — il mit un
genou en terre — approuver le menu que mon
faible savoir a composé !

Poum, un peu surpris, pas trop, et trouvant la
plaisanterie agréable, prit I’ardoise de la cuisine
et lut :

— Salmis de mouches a la royale ; purée de
bécasse aux petits crétins (crolitons, sans doute ?)
dindonneau monté¢ sur asperges (simple
coincidence  ¢videmment, le  grand-pere
comparant les jambes de Poum a des asperges) ;
bonne farce aux niais (aux navets, avait-il voulu
dire ?) ; gelée de rhinocéros, desserts, soupe au



chiendent.

— Tres bien ! dit Poum, en riant de bon coeur
Mais pourquoi la soupe en dernier ?

Le cuisinier mit son index devant sa bouche, et
en grand mystere :

— Chut ! Chut !

Il multiplie les gestes de silence et de terrible
secret, puis, ce qui surprit Poum, il tira avec son
doigt d’entre sa joue gonflée le bruit d’un
bouchon qu’on arrache du goulot.

— Daignez prendre la peine d’entrer ! mima-t-
il.
Et Poum descendit dans le sous-sol.

Il reconnut sa place, sur la table de bois, a ce
qu’un coquetier la marquait. Le palefrenier était
de¢ja 1a. Crochart aussi. Pauline parut, Firmin, le
valet de chambre, et le cocher a son tour, gaillard
sinistre que Poum redoutait. On s’assit. Et,
pendant que Pauline décapitait 1’ceuf a la coque,
un silence régna.

Firmin parla le premier :



— Est-ce que le marquis des Embarras a encore
fait sa poire ce matin ?

Le cocher ferma son poing qui, méme alors,
parut gros comme une téte d’enfant, et dit ce seul
mot sonore et amer :

— Maladie !

Pauline les avertit d’un regard ; le cuisinier
demanda obsequieusement a Poum :

— Monsieur trouve-t-il son petit ceuf bon ? Je
crains que Monsieur n’ait pas mis assez de grains
de sel. La chaleur du fourneau n’incommode pas
Monsieur ? Monsieur a un peu de jaune sur son
petit menton !

Le palefrenier versa rasade a Poum, un rouge-
bord plein. Pauline poussa un cri d’horreur.

— Je ne sais pas, dit cet homme vexé, comment
on ¢leve les enfants aujourd’hui. A douze ans, je
sifflais trois chopines comme cela sans respirer.

— Vous auriez pu vous ¢touffer, dit Poum.

Le palefrenier le regarda avec curiosite, puis
jeta au plafond un regard de défi et dit ces paroles
obscures :



— Moi ? Ah bien! je suis de la classe ! Hardi,
la ! mon colon !

— Et la Pendule ? demanda Firmin au cocher.
Je parie qu’elle avait peur de se casser en route.

Le cocher éructa, noir, ce seul mot
— Maladie !

Poum, a cent lieues de se douter qu’on
désignat ainsi sa respectable tante Ursule,
guignait le haricot de mouton qui répandait son
ame odorante sur la table. Pauline lui en donna sa
part.

— Et des pommes de terre, Pauline !
— Oui, et si apres vous etes malade ?...

— Malade, s’écria le cuisinier, quoi ! — et il
donna des marques de la plus pathétique horreur,
— pensez-vous que M. Poum pourrait en mourir ?

A cette idée, cet homme sensible se
bouchonna frénétiquement les yeux de sa
serviette, a la grande joie du palefrenier qui
ricanait.

Firmin, qui suivait ses idées avec ténacite,



demanda :
— Et M™ la comtesse ?
Le cocher le toisa avec amertume et dit :

—Je préfere avaler ma langue, comme
Crochart.

Poum, qui avait obtenu par trois fois de la
chicorée aux ceufs durs, contempla le jardinier
avec curiosite. C’était donc pour cela que
Crochart était si taciturne !

— Le riz au lait de monsieur ! dit le cuisinier.

Il fit mine de souffler dessus avant de le poser
sur la table et dit :

— Miam ! miam ! que c’est bon !

Mais Poum se battait avec une orange, et
apres, 1l mangea une poire et la pleine assiette de
riz au lait par-dessus. A ce moment, soit qu’il et
bu son eau un peu trop foncée de vin, soit que la
fumée du tabac I’engourdit, ses idées devinrent
vagues ; il lui sembla que les domestiques se
disputaient, et que, derriere son dos, Joseph, se
livrait a une pantomime burlesque. Pauline, a ce
moment, prit le jeune invité par le bras et le mit



dehors, au jardin.

— C’est inconcevable, dit le lendemain la mere
de Poum. Il n’a pourtant mangé hier qu’un ceuf a
la coque, n’est-ce pas, Pauline ?

— Oh'! oui, Madame !

— Faites faire de 1’eau de riz, Pauline, tres
¢paisse, et un peu de gomme arabique dedans ! Je
n’y comprends rien !



Poum grandit

Poum a sept ans. Depuis la naissance de son
petit frere, 1l est moins surveillé et vit beaucoup
plus avec les domestiques. Son papa et sa maman
lui apparaissent lointains, un peu mysterieux, et il
a peine a retenir exactement leur visage, parce
qu’il n’ose les regarder en face et qu’il se sent
toujours en faute imaginaire, devant eux.

Mais Firmin et Pauline lui inspirent une
affection proche du culte : pour peu qu’il ferme
les yeux, 1l revoit bien distincts les traits hardis et
la petite moustache de Firmin, le visage rose et
joli de Pauline dont les mains pas trop rouges
sentent I’eau de Cologne.

Pour s’asservir Poum, elle abuse de sa
crédulite. Chaque bateau a vapeur qu’on voit
dans le port, du haut de la terrasse, contient un
grand géant couche. La grosse cheminée noire,
sur le pont, est son chapeau haute forme. Il met



dedans les petits garcons et les fait cuire : la
fumée qu’on voit ’atteste.

Firmin, lui, est mystificateur. Cette belle dame
qui est venue hier a la maison, il doit la demander
en mariage, elle y consent, et le grand-pere de
Poum, pour la circonstance, donnera a Firmin le
coup¢ et le cheval noir, en cadeau de noces. Si
Poum en doute, qu’il interroge son grand-pere.
Mais 1l ne le lui conseille pas, car la belle dame
ne veut pas qu’on le sache encore et ferait
fouetter le petit curieux.

Poum le croit et déteste la dame.



Amour-propre

Il joue dans le jardin, sa maman le rejoint.

— Poum, as-tu €té aujourd’hui ?

— Oui, m’man.

— Ce n’est pas vrai. Tu vas prendre un petit
lavement, je vais dire qu’on te le prépare.

Et se tournant vers la maison, elle appelle :

— Pauline !

Poum, pris de pudeur, consent a ce que la
chose se passe, mais non a ce qu’elle se dise ; il
voudrait se boucher les oreilles ou ne pas
comprendre le frangais. Il arréte sa mere par la
robe, et suppliant :

— M’mam ! Commandez-le-lui en allemand !



La baignoire

Poum doit prendre un bain, a quatre heures.

Comme on est en été, I’eau tiédit, au soleil du
jardin, dans la baignoire qu’on rentrera tout a
I’heure, sur ses roulettes. Poum vient de temps en
temps tater I’eau et s’assurer qu’elle chauffe.

C’est tres joli a voir : le soleil éclaire le fond
de zinc qui blanchoie, et des petits frissons
plissé€s jouent les vagues. Poum a déja apporté un
bateau en papier, qui flotte, et deux coquilles de
noix. Tout cela danse d’un air de gaieté folle et
semble dire : « On est joliment bien la-dedans. »

Poum, trés excité, enfonce son bras et trempe
sa manche. L.’eau est a point, mais 1l est stir d’€tre
grondé. Que se passe-t-il en lui ? Il s’assure d’un
rapide regard qu’on ne le voit pas et, sans doute
parce qu’il n’a plus rien a perdre, il enjambe tout
habillé la baignoire et se vautre jusqu’au cou dans
I’eau alléchante. La, il éprouve la joie delicieuse



de sentir ses souliers, sa veste et son pantalon se
gonfler d’eau, faire poche et lacher des bulles,
quand il appuie dessus !

Cependant on ’appelle pour le bain, toute la
maison le cherche, on passe dix fois a coteé de lui.
C’est grand-pere qui, a la fin, le découvre et
s’ébahit, estomaque, les bras en ’air et la bouche
en U.



Tous ces pieds !

Grand-pére, qui a le pied fin, aligne par
coquetterie, dans sa garde-robe, une théorie
ctonnante de chaussures, bottes a I’écuycre, de
marais, bottines a boutons, a élastiques, souliers
de veau brun, escarpins vernis, galoches,
snowboots, savates : dix-huit paires en tout, par
rang de taille. Sous le rideau gondolé d’habits qui
pendent, on dirait les pieds d’hommes cachés. A
cause du nombre c’est troublant, et Poum pense
aux femmes pendues du cabinet noir de Barbe-
Bleue.

Mais, comme il est trées brave a sa facon,
jamais il n’entre dans le cabinet sans s’armer de
la canne de grand-pere ; et, tapant a tour de bras
sur le rideau qui cache des formes d’homme, il
injurie les souliers vides en répétant :

— Pieds, pieds ! je n’ai pas peur de vous ! Je
n’al pas peur de tous vos pieds ! Je me moque



tout a fait de vos pieds !

Or, voila qu’un jour qu’il criait cela, une des
bottes a I’écuyere se leva toute seule, sa pareille
se leva ensuite ; et les deux bottes, marquant la
mesure, se mirent a crier d’une voix tonnante
sous le rideau :

— Ah'! ah! Qu’est-ce que c’est ? Nous allons
bien voir ¢a !

Poum, poussant des cris affreux, se jeta dehors
et degringola ’escalier ; il se fit une bosse a la
t€te et ne voulut jamais plus rentrer dans le
cabinet aux chaussures. En vain lui jure-t-on que
Firmin avait voulu lui jouer un tour ; Firmin lui-
méme en fit I’aveu, jamais il ne le crut.

Chaque nuit, il revoyait s’agiter les bottes, et
les entendait parler de leur grosse voix.



Les pieces blanches

Poum a cassé sa tirelire ; il compte une, deux,
trois, quatre, six, sept picces neuves de dix sous.
Le billon et les autres pieces ne lui sont de rien, a
cause de leur air sale, us¢€. Il n’apprécie que les
petites pieces luisantes que grand-pere glisse,
chaque premier dimanche du mois, dans la fente
du petit cochon en porcelaine. Et, tout fier, il
descend aux €curies, faisant sonner 1’argent blanc
dans sa poche.

Il y a 1a le palefrenier et le cocher qui jouent
au bouchon ; Firmin regarde, et un domestique en
visite baille a se décrocher la machoire. Pour
faire honneur a Poum, les deux joueurs se
campent, prennent des attitudes, parlent d’une
facon distinguée. Poum, par une impulsion
irrésistible, lance une de ses pieces blanches sur
le bouchon.

On s’¢tonne, on la lui rend avec un peu



d’hésitation, mais lui, rougissant et magnanime,
dit au palefrenier : « C’est pour vous, gardez ! »
Le cocher voit la un passe-droit et arrache la
picce des mains de son camarade. Les deux
hommes se collettent, et Poum, amuse¢ et effrayé,
s’écrie :

— En voila d’autres ! Tenez !

Et une a une, 1l jette ses picces blanches en
I’air ; Firmin et le domestique en visite se ruent a
la curée, les quatre hommes s’empoignent, se
repoussent, se roulent par terre et s’étripent. Les
petites pieces blanches, souillées de terre, passent
de mains en mains. Un coup de poing démolit la
machoire du cocher, et le domestique en visite se
reléve en tenant son ventre, qu’on lui a défonce.

Poum, ¢épouvante, regrette son bel argent et
supplie :

— Oh ! rendez-mo1 mes pieces ! Oh ! rendez-
mo1 mes petites pieces !

Mais la lutte se poursuit, fauve et carnassiere,
avec les han! de geindres et les coups



d’assommoir des bouchers ; Poum se sauve en
sanglotant.



Le buisson vivant

Le grand-pere Vernobre, qui avait fait les
guerres d’Afrique, avait-il ¢té réellement le héros
de I’épisode suivant ? Ce qui est sir, c’est que,
pour dramatiser les histoires qu’invariablement,
apres diner, lui réclamait Poum, il se mettait lui-
méme en scene.

— Cette nuit-la, conta-t-il, on me plaga en
sentinelle dans un endroit découvert, derriére un
roc qui m’abritait. On ne voyait sur la terre noire
que de rares bouquets immobiles, des arbustes
epineux. Le sergent me dit a voix basse :

— Comptez-les ! Combien en voyez-vous ?
Je dis :

— Un, deux, trois ; j’en vois trois.

Le sergent fit :

— Remarquez bien leur place et rappelez-vous
leur nombre. Si a un moment de la nuit vous en



apercevez un quatrieme, tirez dessus ! Ouvrez
I’ceil et le bon !

Le sergent partit et me laissa seul. Je t’assure,
Poum, que cela me semblait bien singulier.
J’avais entendu parler des ruses des Arabes, et, la
nuit derniere, la sentinelle qu’on avait placée de
I’autre c6té du camp avait été égorgée. Je me dis :
« Attention, 1l ne s’agit pas de s’endormir ! » et tu
peux croire si je les regardais fixement, ces
diables de buissons. Ils ne bougeaient pas. Et, ma
foi, un homme, en rampant, aurait bien pu se
glisser derriere, car 1l faisait sombre comme dans
un four. J’¢tais recru de fatigue. Si encore j’avais
pu bouger ! Mais la consigne ! Tant il y a qu’au
bout de deux ou trois heures, comme on ne venait
pas me relever, mes yeux commencerent a se
brouiller. Et tu sais, Poum, s’endormir devant
I’ennemi, c’est un cas de conseil de guerre ! Je
me mets donc a me pincer, je reléve de temps en
temps mes paupieres avec le doigt, je me mords
le pouce, je compte jusqu’a cent, et tout a coup,
Poum, en regardant les buissons qui a cinquante
metres de 1a semblaient me narguer...



La, le grand-pere prit un temps, et Poum,
d’attention, eut I’air de gober la lune.

— En regardant ces buissons, je me dis : « Il y
en avait bien trois. Trois, oui ! Etait-ce trois ou
quatre ? Parbleu ! trois, j’en suis bien sfr. A
moins que, ce petit, 1a-bas, je ne 1’aie pas compte
pour un ! » Et voila du temps qui s’écoule, la nuit
qui se fait plus noire encore, et c’était long,
c’¢tait bigrement long. Mes paupicres de nouveau
redevenaient lourdes ; je me pris la langue entre
les dents et je serrai de toutes mes forces. Ah ¢a !
est-ce que j’ai1 la berlue ? Il me semblait que je
connaissais bien la place exacte de mes buissons.
Et d’abord, c¢’était quatre. J’aurais dii compter le
quatrieme. On dirait qu’il a grossi! Est-ce un
effet du mirage ? On dirait qu’il est plus pres !
Attention, la! serait-ce un de ces diables
d’Arabes qui veut me jouer un tour ? Admettons !
Mais, de ces quatre buissons, trois sont réels,
immobiles, inoffensifs. Que je tire mon coup de
fusil sur 'un d’eux, que je donne 1’alarme pour
rien, c’est grave. Attention, nom d’une
sabretache. Ah! cette fois, j’ouvrais I’ceil sans
avoir besoin de tabac a priser, car c’est ¢a qui



reveille, Poum ! Et je constate bien la place de
mes quatre buissons et je retiens ma respiration,
et je reste en arrét, le doigt sur la détente de mon
fusil...

Poum eut I’angoisse de I’homme qui avale une
aréte ; c’était sa salive qui ne passait plus.

—Le quatrieme buisson, car c’est quatre
décidément !... Oh! oh! voila qui est louche !
Est-ce que tu as vu des buissons qui marchent ?
Non n’est-ce pas ? Eh bien, il n’y avait pas de
vent, et celui-ci remuait imperceptiblement, oh !
il fallait faire bien attention pour s’en apercevoir.
Mais il rampait, positivement, il rampait... Ah !
ah ! cela me donne envie de rire. Ah ! gredin, tu
rampes ? Attends, attends un peu ! Doucement,
doucement j’épaulai mon fusil, je visai au bas du
buisson, je pris mon temps, et boumotiotioufrr !
C’est comme un coup de tonnerre qui se prolonge
pendant cinqg minutes, tandis que je m’¢lance a la
baionnette ! Ah ! Poum, s1 tu avais vu ! Fauché,
le buisson ! gisant, le paquet de branches, et a
coté, ralant, qui ? Un grand diable d’Arbi,
presque nu, avec un couteau entre les dents qu’il



serrait en se roulant dans des convulsions de rage.
Je I’ai achevé d’un coup de baionnette, Poum, et
le lendemain j’¢€tais nomme caporal.

L’aréte passe, Poum reussit a avaler sa salive ;
il regarde, avec enthousiasme, [’homme qui sait
de si belles histoires. Il est fier en songeant que
c’est son grand-pere.

Mais la maman intervient :
— Poum, il faut aller te coucher.

Supplications, révoltes, bouderie sont vaines.
La volonté des parents est inflexible. Un bonsoir
general, une collecte de baisers, la demande
suppliante a chacun : « Est-ce que je ferai de bons
réves 7 Oh! dites-moi que je ferai de bons
réves | » Et voila Poum dans son petit lit ; et le
clair de lune, a travers les lamelles des volets,
donne une vie blafarde a I’intérieur de la piece et
au noir puissant, fantomatique des meubles.

Poum voudrait dormir et ne peut. Le miroir lui
fait peur, 1l a peur de s’y noyer, on dirait de I’eau
d’¢tang. Qu’est-ce qu’il y a de blanc la-bas ? Un
fantome ou une chemise ? Quelque chose a



craqué. Est-ce que des millepattes vont sortir du
mur ? Peut-&tre y a-t-1l quelqu’un qui regarde a la
serrure ? N’y a-t-il pas une main sous le lit ? Oh !
oh ! la commode a bougé ! Oui, oui ! la commode
a bougé ! Elle s’avance. Ces Arabes, pleins de
ruse, cruels, sanguinaires !... Le buisson vivant !
A la rigueur, on pourrait tenir dans les tiroirs de
la commode ! Pas un homme, non, mais un nain
aplati, un nain grimacant et verdatre. La « Belle
et la Béte » | L« Ogre et le petit Poucet » ! Voila
I’heure ou les 1égendes prennent corps et ou il ne
fait pas bon rester ¢veille. Dormir, vite dormir !

Poum tire le drap sur sa téte, s’enfonce
recroquevillé sous les draps, et marmotte des
prieres :

—Mon bon Dieu! je vous aime bien, ne me
laissez pas faire de mal !

Mais si la commode avait avancé, pendant ce
temps ! Poum, la sueur aux tempes, rejette le drap
et regarde fixement les tiroirs d’ou le nain
assassin va jaillir.

Et voila que I’homme au sable passe et en
jette, sans bruit, sur les yeux de Poum, qui



sombre et s’enlise dans la dune, dans la dune de
sable, de sommeil, d’oubl....



Treize a table

Poum boudait dans sa chambre. On lui avait
refus€é un troisieme petit four, apres un dessert
copieux de creme et de confiture. Il avait eu
cependant un ceuf farci entier, un blanc de dinde
aux marrons ; et, distraite, sa maman lui avait
servi deux fois des haricots verts. Poum soufflait,
le ventre gros, le coeur gros aussi. Car sa
susceptibilité était sans bornes ; et le petit four
refus€, un turban de nougat persillé d’angélique
lui apparaissait rare et prestigieux comme un
trésor perdu.

Poum aurait pu se divertir aux étrennes que le
jour de Paques lui avait apportées : une boite a
couleurs inoffensives — alors on pourrait les
sucer ? L’ocre brun a I’air d’une petite tablette de
chocolat ! — quoi encore ? Un ballon de cuir,
tendu a éclater et qui rebondissait tout seul ; un
clown qui jouait de la cornemuse et une jolie



canne pour faire le monsieur. Mais Poum
boudait, écrasant son nez a la vitre et rebroussant
ses babines d’une horrifique maniere, tandis
qu’introduisant son petit doigt dans [’oreille
gauche, il cherchait a se chatouiller la cervelle.

Sombre, 1l convoitait le petit four. Sa maman,
son papa, Pauline, Firmin, autant d’ennemis
personnels,  sournois, malfaisants, cruels,
bourreaux volontaires d’un pauvre enfant
innocent : 1l les voua a I’exécration. Il réva de les
pulvériser, de les anéantir tous. Un parquet
s’effondrant pouvait les engloutir, une inondation
les submerger, le feu les rdtir ; ils pouvaient
s’étrangler d’un os de lievre ou d’un pépin de
pomme.

Mais les malédictions de Poum s’arréterent
court ; il retira son nez de la vitre et son doigt de
I’oreille : un réve divin flotta dans ses yeux et
¢claira son sourire. Ce soir, grand diner de
quatorze couverts. Poum dinerait seul dans sa
chambre. Mais... mais, on le lui avait promis, il
aurait de la glace aux fruits !

Il en aurait gros, oui, gros comme ca ! Et il



montrait sa main, avec le poignet, et un bon bout
de bras.

— Monsieur Poum ! votre maman vous appelle.

Pauline jette ces mots dans I’entrebaillement
de la porte et disparait.

Poum file le long du corridor. Elle n’aurait pas
’audace de 1lui faire réciter sa table de
multiplication, un jour de Paques ? Serait-ce pour
s’informer — bien curieuse vraiment ! — si Poum a
recopi¢ sa dictée ? Il n’est pas rassuré. Des éclats
de voix lui parviennent : son pere et sa mere sont
aux prises :

— Impossible d’Etre treize ! dit maman.

— 11 est trop tard pour inviter un quatorzi¢me,
dit papa.

Poum entre en coup de vent; son arrivée
tranche le différend.

— Poum, dit Papa, tu dineras ce soir a table
pour faire le quatorzieme.

— Et tu ne mettras pas tes coudes sur la nappe.

— Et tu ne donneras pas de coups de pied a ton



voisin, M. Gourd, ni a ta voisine M™ de Falcord.

Poum reste ébloui, comme si la nappe et ses
cristaux, son argenterie, les flammes du lustre
I’aveuglaient. Puis un immense orgueil le
suré¢leve. Il se sent plus que nécessaire,
indispensable ; et i1l se demande dans quel
embarras il jetterait ses parents, si, fierement, il
se refusait a étre leur sauveur. Tout d’abord, 1l a
le droit de tirer parti de la situation :

— Jaurai des petits verres comme tout le
monde, implore-t-il.

— Oui, mais on ne te mettra rien dedans.

Ca lui est égal, du moment qu’il a le jeu
d’orgues en cristal, les trois verres par rang de
taille et la flite a Champagne. Il ne boit pas de
vins fins, c’est son affaire ; 1l boit de I’cau, ca
peut étre pour son plaisir ; mais au moins on ne le
déshonore pas en le traitant comme un pauvre qui
n’a qu’un verre a lui tout seul.

— Je mangerai de tout ! suggere-t-il.

— Prudemment, Poum, prudemment. Tu
n’auras pas de poisson, parce qu’il y a beaucoup



d’artes, et pas d’asperges, parce que c¢a
t’¢échauffe. Ne demande pas de foie gras non plus,
c’est trop lourd.

— Oh ! maman !

Il se trainerait a ses genoux, 1l ferait des
bassesses. Du foie gras, oh ! une bouchée, une
bouchée et mourir !

— Alors, un soupgon.
— Et de la truffe ?
— Une téte d’épingle.
— Et de la glace ?

— Oui, c’est promis. Tu mettras ton costume de
velours. Et ne salis pas ton col et tes manchettes
surtout.

— Maman !
— Quo1 ?

Il fait des yeux de poisson frit, et la
supplication jaillit de ses prunelles :

— On ne me nouera pas la serviette au cou, et
je mettrai moi-méme le coin tres haut, trés haut,
au premier bouton ?



Maman consent ; Poum, fou de joie, s’é¢vade
en sautant et en dansant. D’abord il va renifler a
la cuisine :

— Marianne, dit-1l a la cuisiniere, face de
pleine lune qui aurait toujours bu un coup, et qui
est rouge comme la braise de ses fourneaux,
Marianne, je dine a table ce soir.

Elle accueille cette nouvelle avec indifférence.
Mais il ajoute :

— Il faudra soigner votre affaire, hein !

Elle s’anime alors, brandit un torchon, et,
saisie d’une noble indignation, s’écrie :

—Qu’est-ce que c’est, petit hausse-cul de
Mirliflore qui vient salir mes casseroles avec son
nez qui coule ? Allez donc voir dans 1’office si
]’y suis !

A D’office ? Poum y va. Firmin est en train de
vider une bouteille. Les fonds de bouteille
surissent, si ’on n’y prend garde. Firmin la vide
dans sa bouche; sans doute c¢a lui est plus
commode.

— Firmin, dit-il, je dine a table ce soir.



Cela n’a pas I’air du tout d’intéresser Firmin.
I1 a coulé sur Poum un coup d’ceil oblique et
s’essuie furtivement la bouche d’un revers de
main.

— Vous me mettrez des petits verres.

Firmin s’absorbe dans un repassage frénétique
de couteaux.

— Vous me servirez du foie gras.
Firmin se met a siffler le Roi Dagobert.

— Et vous me donnerez beaucoup de glace aux
fruits.

Firmin prend soudain un air triste, et ses
sourcils montent et remontent, comme s’il lui
¢tait entré un grain de poussiere dans 1’ceil. Poum
flaire une moquerie ; et de son plus grand air
d’autorite :

— Vous entendez, Firmin ?

Firmin met la main sur son cceur, ébauche un
sourire de sylphide et s’incline jusqu’a toucher le
parquet de sa meche de cheveux.

Poum, satisfait, court a la lingerie :



— Pauline, je dine a table ce soir !

— Ah ! bien, je connais quelqu’un qui aura une
jolie petite indigestion.

Qui donc ? Ou ¢a ? Il n’y a personne dans la
picce que Pauline et Poum. Serait-ce de lui qu’il
s’agit ?

— Et vous savez, Pauline, 11 faut m’habiller

tout de suite et me mettre mon col et mes
manchettes de dentelle.

— 11 est trop tot ; vous auriez le temps de vous
salir.

— Non, Pauline, non je ferai bien attention.

Mais Pauline se refuse a 1’habiller avant cinq
heures. Poum pense aux engins de torture qu’elle
va lui infliger, qu’elle lui inflige, car cinq heures
finissent par sonner. C’est la curette a oreilles,
c’est la brosse a dents qui érafle les gencives,
c’est la brosse a ongles qui rape la peau et la lime
qui pique. Enfin, voila le joli pantalon de velours.
Poum, devant la glace, se disloque pour le faire
valoir, tend la jambe, se fend :

— Allons, monsieur Poum ! Quand vous aurez



fini de faire la grenouille !

Voila la veste qui prend si bien 1’¢légante
taille de Poum.

— N’est-ce pas, Pauline, elle me va dans la
perfection ?

— Oh ! oui, un singe habillé !

Elle n’est pas aimable Pauline. C’est qu’elle a
souvent mal aux dents. Il semble a Poum qu’elle
ne lui a pas mis assez de pommade : il faut que ¢a
fonde et que ca luise comme du beurre !

—Oh! Pauline! du parfum dans mon
mouchoir !

Elle hausse les €paules et lui verse une goutte
d’eau de Cologne.

Poum est beau, Poum se dilate, Poum se
pavane.

— Pauline, est-ce vous qui servirez la glace aux
fruits ? Vous ne m’oublierez pas, Pauline !

Madame a sonné. Poum, resté seul, se remet
de la pommade : ¢a fond, ¢a coule méme un peu.
Ah!lala! qu’est-ce qui se passe ? Des voix, de



la mauvaise humeur, papa et maman dans le
corridor, et papa tient une dépéche en main ; il
déclare :

—C’est stupide! Voila M. Gourd qui
s’excuse : 1l est malade.

Maman gémit :

— Nous retombons a treize !

Papa dit :

— Otons Poum ! Nous serons douze.

Maman répete, frappée de cet éclair de génie :

— Otons Poum !

On oOte Poum. Poum dinera seul dans sa
chambre. Qu’on le déshabille ! I aura, pour se
consoler, des asperges. Il en aura. Et de la glace.
Oui, beaucoup de glace.

Splendeurs envolées. Humiliation navrante.
Poum a réintégré son vétement de tous les jours ;
une bougie solitaire brile obscurément dans la
chambre. On le sert, le diner venu, a de grands
intervalles. Il entend le brouhaha des voix, le
choc des assiettes ; I’antichambre est brillamment



¢clairée. Firmin passe et repasse, ses escarpins
craquent ; Pauline a un bonnet neuf. Voila trois
asperges dans une sauce figée.

Et, mélancolique, longtemps, longtemps,
Poum attend la glace. Elle ne vient pas.

Pauline arrive pour le coucher.
— Et de la glace, Pauline ?

—Iln’y en a plus.



La main de bois

Un grand ¢&veénement: Pauline, depuis
quelques jours, est partie. Elle s’est marié¢e avec
un gendarme. Bertha, la nouvelle bonne, est
arrivee  aujourd’hui.  Alsacienne, elle doit
perfectionner Poum dans I’¢tude de la langue
allemande. Elle a des yeux de porcelaine bleue,
des cheveux de chanvre, et rougit a chaque mot.
Poum y songe confusément, puis se retourne dans
son lit. Il y a eu un grand diner, ce soir encore.
Poum ne peut dormir. Les choux a la créme le
poursuivent. Ce n’est pas qu’ils lui pesent sur
I’estomac, il n’en a pas eu ! C’est méme honteux,
on I’a oubli¢, tout simplement.

Tandis qu’il dinait seul — toujours ! — dans sa
chambre, les invités (faisan aux truffes et buisson
d’écrevisses) se sont gorges de petits choux. Et
de quels choux ! Pleins d’une créme a la noisette,
d’une creme... ah ! quelque chose d’exquis. Il



s’est plaint avec aigreur a Bertha :

—Fous en aurez temain, a-t-elle dit: il en
resde.

Demain ? demain ! il ricane avec stridence ;
quel cerveau de bois, quel cceur de pierre, cette
Bertha ! Comment ose-t-elle parler de demain ?
Mais demain !... (vraiment, elle est stupide, cette
fille! ) — demain, les choux auront la lourdeur
d’un beignet froid ; la créme sera tourné€e ; au lieu
d’un régal des dieux, Poum ne machera qu’une
patisserie de troisieme ordre.

Il ne peut dormir. Il les voit. Combien en
reste-t-11 ? Trois, quatre, sept, sur une assiette
garnie de papier de dentelle, dans le bas du buffet
de la salle a manger. Car c’est la qu’ils sont,
accroupis, tous en rond. Qu’est-ce qu’ils disent ?

Penser qu’ils sont tout frais, tout dé¢licieux
encore ! En somme, on spolie Poum ! Il y a droit,
pas a tous, non, mais a deux au moins, ou a
trois... Qu’est-ce que ¢a peut bien faire, qui ¢a
géne-t-il, a qui cela fait-il tort, qu’il les mange ce
soir ou demain !



Poum ne peut dormir. Cependant il est tres
tard. Tout le monde est couché. Une lueur
sinistre, 1’aube du crime se 1évent dans sa petite
cervelle. Ainsi le voleur, une sueur au front, pieds
nus, ouvre une serrure, dans les ténebres ; ainsi
I’assassin pale, a tatons, brandit son couteau a
reflet bleuatre.

Quelle tentation, cependant! Qui le verra ?
Qui P’entendra ? Personne. Ouvrir sans bruit la
porte, se couler dans 1’escalier, pénétrer dans la
salle a manger ; le buffet est a gauche, et la clef
sur le battant. Mais que dira-t-on en s’apercevant
du vol? On accusera le chat? Bah! on ne
remarquera rien ! Les restes de dessert ne
reparaissent pas sur la table. Firmin seulement
sera ¢tonne, peut-étre ? Et puis, s’il fallait
s’arréter aux petits cotés de la question...

Deux, disons trois choux a la créme, sont-ils
dévolus a Poum, lui appartiennent-ils de par les
lois du Destin ?... Oui ou non ? — Oui ! alors, en
avant !

— Voleur !
Hein? Qui a parle? Plait-il? Y a-t-l



quelqu’un dans le mur, ou sous le lit ? Un souffle,
a peine, mais Poum a tres distinctement entendu.
Voleur, lui! Quoi? la prison? 1’échafaud ?
qu’on le fusille ? — Absurde. En avant ! marche !

La serrure grince, la porte crie, 1’escalier
craque, la porte de la salle a manger résiste et
geint un fort : han ! qui vibre et soupire dans le
vide noir. Le buffet (ah ! quelle angoisse !), la
clef sur le battant (oh ! mourir de vertige !), un
tatonnement (le carreau sous ses pieds le glace
jusqu’au cceur !) ; en voila un, un autre, i1l y en a
six, blottis comme des lapins !

Vite, vite, comme un asphyxi¢ qui hume a
grands traits la vie, comme un mourant qui
ressuscite, en ouvrant des yeux terribles, Poum
avale trois petits choux : anges du paradis ! cette
creme a la noisette vous fond dans 1’ame !...
Encore un. La, le crime commence. Mais
s’arréte-t-on sur la pente du vice ?... Un
cinquieme ? Poum, malheureux, ta conscience te
regarde !... Non, pas le sixieme, il est si petit,
c’est le dernier, un orphelin... Piti¢ pour lui,
Poum !...



Petit scélérat, il I’a mange.

Un bruit ; Poum, flageolant, éperdu, ivre, veut
s’enfuir ; mais le battant du buffet s’est refermé
sans bruit et pince et retient la chemise fendue de
Poum ; 1l croit qu’une main le happe, et pousse
des hurlements.

Toute la maison s’¢éveille;  appels,
pictinements, lumieres ; 1’escalier s’¢claire, la
salle 2 manger flamboie. O honte ! maman,
Bertha, le pére de Poum tenant un gourdin,
Firmin armé d’un fusil de chasse !

Et Poum, devant tout ce monde, prisonnier de
la main de bois vengeresse.



Voyage dans I’fle des Plaisirs

Entre tous les pays merveilleux, plus
séduisante que le pays de I’or, plus riante que le
palais bleu du ciel aux pilastres mouvants de
nuages, plus ¢tincelante que le royaume des
glaces, I’Ile des Plaisirs fascinait I’imagination de
Poum.

« Apres avoir longtemps vogue sur la mer
Pacifique, nous aperciimes de loin une ile de
sucre avec des montagnes de compote, des
rochers de sucre candi et de caramel, et des
rivieres de sirop qui coulaient dans la campagne.
Les habitants, qui étaient fort friands, léchaient
tous les chemins, et sucaient leurs doigts apres
les avoir trempés dans les fleuves.

« Il y avait aussi des foréts de réglisse, et de
grands arbres d’ou tombaient des gaufres, que le
vent emportait dans la bouche des voyageurs, si
peu qu’elle fiit ouverte. »



Si peu qu’elle fit ouverte ! Poum écartait a
peine les levres, croyait sentir le vol tiede des
gaufres, fermait les yeux de peur que le sucre n’y
entrat, soufflait d’avance de peur que ce ne fut
trop chaud !

« On nous assura qu’il y avait, a dix heures de
la, une autre ile ou il y avait des mines de
jambons, de saucisses et de ragotits poivrés. On
les creusait, comme on creuse les mines d’or
dans le Pérou. On y trouvait aussi des ruisseaux
de sauce a [’oignon. Les murailles des maisons
sont de crotites de paté. Il y pleut du vin couvert,
quand le temps est charge; et dans les plus
beaux jours, la rosee du matin est toujours de vin
blanc, semblable au vin grec ou a celui de Saint-
Laurent. »

Poum ¢étendait le doigt, touchait le mur,
s’imaginait la belle crotite a paté, dorée, cannelée,
avec une ¢€paisse couche blanche incrustée de
gelée. Et il disait, d’une grosse voix d’enchanteur
et de magicien :

— Mur, deviens crolite ! mur, deviens crolte
tout de suite !



Mais le mur restait mur.

Poum cherchait alors, de haut en bas, de long
en large, dans le petit livre, ou se trouvait au juste
I’Tle des Plaisirs. Il ne découvrait que ’adresse du
libraire sur la couverture. Peut-étre indiquerait-il
le chemin, ce monsieur, en le lui demandant bien
poliment.

Et quand Poum saurait, il irait dans I’Tle. Oh !
les gaufres !...



Poum dramaturge

Monde merveilleux du théatre ! Mystere du
grand rideau rouge qui se Ieve sur les
enchantements de la vie, les paysages d’or et de
lumiere ! Ténors qui ouvrent une bouche comme
ce crapaud du jeu de tonneau ! Pages dont les
jambes sont teintes en bleu, en rose ! Femmes
exquises ! Paradis de I’enfance !

Que ce soit Guignol avec son martelement de
coups de trique, I’Opéra ou ’on tourne des
robinets de musique, la Comédie-Frangaise ou de
beaux messieurs et de belles dames s’écoutent
solennellement parler, les théatres de fe€erie avec
toutes ces demoiselles déshabillées qui gigotent,
que ce soient les baraques foraines ou un
paillasse tend au pied de Cassandre une €chine en
caoutchouc, que ce soit le cirque ou des chevaux
galopent en rond, penchés a tomber, que ce soit
Robert Houdin ou le théatre des puces, rien que



d’y songer, Poum est ivre.

Il voudrait étre acteur, chanteur, page, Dame
blanche, figurant, fantoche. La main sur son
ceeur, hurler qu’il adore Elvire ! Un poignard
brandi, rugir d’une voix de caverne: « Et
maintenant, Matteo, a toi le remords, a moi la
vengeance ! » Ou seulement danser la gigue du
Poireau dans le royaume des légumes, entre le
Salsifis et la Carotte ! Moins que cela, avoir une
t€¢te de bois et un baton pour assommer
Polichinelle ! Etre le souffleur ! Etre le singe des
orgues de Barbarie !

Tout cela, oui, tout cela, — 60 douces fées a la
baguette de fleurs, enchantements du bon
Merlin ! — tout cela est maintenant au pouvoir de
Poum. Cette boite, cette énorme boite, contient le
trésor magique, 1’opéra, le drame, la farce, les
sanglots, le rire, les apothéoses ; Poum baiserait
les mains, les pieds a grand-pere Vernobre ! Un
théatre, a lui, pour lui seul, un théatre qui se
dresse, dont le rideau rouge et or descend, ou I’on
change les décors, et ou, mus par trois doigts,
s’agitent tout luisants de vernis, excessifs et



baroques, les personnages éternels : Pierrot, tel
une limande enfarinée, Polichinelle, ventru,
bossu, nez bourgeonnant, la mere Pipelet,
acariatre et mafflue (on dirait M™ de Falcord), et
d’autres, tant d’autres : le bailli (pourquoi a-t-il
une fluxion sur les joues ?) ; le gendarme (il roule
des yeux comme s’il avait aval¢ du vinaigre !) ; le
général (on dirait un jaguar qui mange de la
ouate !) ; — et tous ceux qui n’ont pas de nom,
dont le visage et le costume se prétent a tout. Car
I’imagination, qu’en faites-vous ?

Déja, une piece, cent pieces s’ébauchent dans
la cervelle de Poum, lectures et visions. Si on lui
décalottait la té€te comme on fait aux ceufs a la
coque, on y verrait un bouillonnement d’idées
fumeuses ; tel M. le baron de Miinschausen,
lorsqu’il souléve son crane pour permettre aux
vapeurs de ses nombreuses libations de s’exhaler.
Vite, en scéne ! Un drame, une comédie, une
satire, car il y aura tout cela a la fois. Poum a des
rancunes a placer, puis de la drdlerie, — 1l le sait,
on le lui a dit, — oh ! de la drélerie a se tordre. Et
aussi des 1dées ¢épiques, fracas de bataille,
Bavard : « A moi, d’Auvergne !... »



Les personnages d’abord... Voyons! on
pourrait mettre un professeur de geographie,
comme le pere Moinot, et puis un petit patissier
qui mange sa marchandise. Il faudrait ensuite la
trahison d’un Turc, et on lui couperait le cou au
troisiéme acte. Le ténor — ce serait Pierrot —
chanterait la romance si jolie : De tes yeux quand
le sommeil... La, 1l recevrait un coup de trique sur
I’occiput, et tout le monde se mettrait a danser.

Complaisant, grand-pere Vernobre consent a
assister a la premicre représentation, comme c¢a,
au pied levé. Quand on a du genie, on le montre.
Le rideau se leve, s’accroche, et, apres un
intermede pour le machiniste, disparait dans les
frises. Le décor représente une forét. Poum, d’une
voix de ventre surprenante, annonce le titre :
[’Amour du genéral ou la Chasse au crocodile.

— Par qui, Poum ?
— Par... par M. Molicre.

Ici Poum, avec ses dents et son nez, imita le
prelude des orchestres; la clarinette et le
trombone dominerent ; il y eut un couac, puis un
roulement de tambour fait avec la gorge. M™ de



Falcord, non, M™ Pipelet parut.

M™ PIPELET.

—Tiens ! j’ai oubli€ mon mouchoir. Et
justement, j’al un rhume de cerveau ! Je vais me
moucher dans une feuille de palmier.

Entre le général.
LE GENERAL.
— Madame, vous €tes belle, et je vous aime !
M™ PpELET (pudique).
— Oh ! mon général !
(Elle sort.)
LE GENERAL.

— Si vous me voyiez sur mon grand cheval de
bataille ! Attendez, je vais appeler mon
ordonnance.

Entre le crocodile.
LE GENERAL (sans le voir).

— Ordonnance, allez me chercher mon cheval
de bataille ; c’est le plus neuf des manches a balai
dans 1’office. Ah ! mon Dieu, voila un crocodile !



LE crocopiLE (ouvrant la gueule jusqu’a la
queue).

— QOuap ! Ouap !
LE GENERAL.

— Madame Pipelet, je vous répete que je vous
aime. Attendez que je tue ce crocodile. Je vais
chercher mon sabre ! (/] sort.)

LE crocoDILE (chantant d 'un ton pathétique) :

Dans ces foréts ou chante le vent, Je voudrais
bien manger un vol-au-vent !

Entre le petit pdtissier.

LE PETIT PATISSIER.

— Non, je me suis tromp¢ de chemin ; on m’a
dit : « Au cinquieme ¢€tage » ; et voila que je suis
dans une forét. Je suis perdu. (// pleure.) Oh ! ma
mere !... Je ne 1’al jamais connue, ma mere !...
Ma naissance est obscure. Peut-Etre suis-je le fils

d’un prince et ¢épouserai-je une Anglaise
millionnaire...

LE CROCODILE.

— Quap ! (Il le happe et [’'emporte.)



Le rideau tombe.
Poum crie :
— Acte second !

Pierrot parait (il chante du nez).

Au clair de la lune,

Mon ami Pierrot...

(Parle :) Tiens, j’ai oubli¢ mon mouchoir. Et
justement j’ai un rhume de cerveau ! Je vais me
moucher dans une feuille de papier. (I sort.)
Grand-pere Vernobre proteste :

— Faible ! Tu te répetes !
— Attends ! répond Poum, vexé, mais stimulé.
Rentre le général avec une voix terrible.

LE GENERAL.

— Puisque M™ Pipelet ne veut pas de moi, je
vais commander 1’exercice :

— Portez arrrmes ! Présentez arrrmes ! Ah!
voila le juge qui vient diner avec moi. Bonjour,



monsieur le juge !
LE JUGE.
— J’ai, J’ai, j’ai, j’ai...
LE GENERAL (bégayant a son tour).

— Qu’est-ce que... qu’est-ce que vous a... a...
avez ?

LE JUGE.
— Une flu, flu, flu...
LE GENERAL (étonné).
— Une flate ?
LE JUGE.
— Non ! une fluxion aux deux joues !
LE GENERAL.

— Attendez, je vais appeler I’apothicaire. (/]
sort.)

LE 1uGE (tremblant).

—Oh! oh! oh! non, non, non! Il me
donnerait un la, la, la, la, ve, vement !

(Il sort en se cognant le nez.)



Le rideau tombe. Poum vocifére :
— Acte troisieme !

PoLICHINELLE (entrant avec un bdton dont il
cogne de toutes ses forces les portants et la
rampe). — Tarata! Pan! Pan! Taratata! Pan!
Pan ! J’a1 tu¢ ma femme ! Pan ! Pan ! J’ai tué le
genéral | Pan ! Pan ! J’ai tué le juge ! Pan ! Pan !
J’ai tué le crocodile ! Pan! Pan! Ah! voila M™
Pipelet. Madame, vous étes belle, et je vous
aime ! Taratata ! Pan ! Pan ! Pan !

M™ PIPELET.

— Insolent !

POLICHINELLE.
— Tiens, alors ! (/I la tue.)

LE GENDARME (surgissant).

— A I’assassin !

POLICHINELLE.
— Vlan ! ({/ le tue.)

Rideau. Vifs applaudissements de grand-pere
Vernobre, qui fait, a lui seul, le bruit d’une salle
en delire. Poum se rengorge.



Les hypotheques

— On a pris une hypotheque sur la maison de
M. Gourd, a dit maman a table. (C’est joliment
bon, le souffl¢ au citron !)

Une hypotheque ! Poum reste réveur. On I’a
prise sur la maison ? Est-ce qu’elle volait, ou est-
ce qu’elle rampait ? Un lézard, alors, un de ces
fins 1ézards d’émeraude dont le petit coceur palpite
au soleil ? Ou bien, un oiseau nouveau-n¢, qui
semble plumé vif ? Y avait-il un nid avec des
ceufs d’hypotheque dedans ?

Est-ce que I’hypothéque mord ? Est-ce
mechant 7 Qu’est-ce que c¢a mange ? Des
mouches ? Est-ce que 1’apothicaire en vend, dans
ses bocaux ? C’est peut-€tre un de ces chats
sauvages dont on voit la peau, derricre des
vitrines... Alors, ce doit étre excellent, 1’hiver, de
porter une hypothéque écorchée sur sa poitrine !
M™ de Falcord ne quitte jamais la sienne.



Cependant Poum a des doutes. Il se pourrait
que I’hypotheque, apres tout, fiit un veégétal. La
pasteque en est un. Hypothéque. Angélique ?
C’est tres bon, [ID’angélique en baton.
L’hypotheéque doit avoir un golt de miel et
d’orange confite. On a vu des plantes pousser sur
le toit des maisons. Les murs du jardin sont bien
couverts de petites tiges roses comme du corail et
fines comme de la dentelle. Chez la mere
Célestine, la femme du cantonnier, une giroflée
fleurit, en plein chaume, sur le toit de la baraque.
Dans le creux des rochers, il pousse des salades
bizarres, plus ameres que le chiendent. Quel gott
ca aurait-il, des hypotheques cuites au jus,
assaisonnees a I’huile et au vinaigre ?

Mais, une autre fois, le pere de Poum
prononce :

—M. Gamacet, le conservateur des
hypotheéques.

La perplexit¢ de Poum s’accroit. M. Gamacet
est un petit vieillard propret, sécot, qui porte
perruque. Il conserve les hypothéques ?
comment ? pourquoi ? C’est donc pour cela qu’il



a toujours un trousseau de clefs dans sa poche ?
Ou les enferme-t-il ? Dans une serre ? Dans une
cage ? Dans un vivier ?

Poum voudrait les contempler a son aise !



L’accident

Poum se balance au trapeéze. Il se donne de
I’¢lan. Ses pieds vont froler les feuilles du
platane. Il est tres fier. Sa maman le regarde. Elle
I’admire, pas trop rassurée.

— Pas si1 fort, Poum !

Il se lance plus énergiquement. Téméraire,
inquiet au fond. Pourra-t-il s’arréter quand 1l le
voudra ? Et il décrit des paraboles. Un coup de
rein ! Vlaou! c’est la descente dans I’abime !...
Trap ! c’est 1’ascension au ciel. C’est drole !
Vlaou ! le jardin a le mal de mer !... Trap ! le ciel
est ivre!... Vlaou! le plongeon! Trap! la
montée ! Que! vertige!... Oh la la! le cceur!
vlaou ! une cuvette !

Baoum ! la culbute ! Poum git a plat, il a tout
laché. Le menton fendu par une pierre, il
s’évanouit. Sa maman ’emporte, elle crie, elle a
du sang sur sa robe claire. Poum voit, mais a



travers un brouillard ; il entend, mais avec de
I’eau dans les oreilles. Il lui semble que son corps
est en ouate.

— Courez chercher le docteur.

On lave le menton de Poum, 1l crie ! On le
gronde, 1l hurle ! On le console, il sanglote !
Depuis qu’il a vu, ouverte sur une table, la
trousse du docteur, les petits couteaux, les
ciseaux, les pinces, il est persuadé que tous ces
couteaux, tous ces ciseaux, toutes ces pinces,
n’attendent qu’une occasion pour le dépecer, le
rogner, le tenailler. Il sait bien comment on
decoupe le papier en ¢€toiles ajourées, en dessins
d’art, pour les assiettes a dessert. Est-ce que le
docteur va le taillader par plaisir ?

Il a I’air terrible, ce médecin. D’abord, c’est
un inconnu. On n’a pas trouve le bon petit
docteur de la famille, si gras, si rose, si fleuri.
Celui-la est long comme une trique, noir, avec
des sourcils broussailleux, une machoire de
dogue. Il fouille maintenant dans sa trousse, en
retire des bandes de taffetas gommé, prend un des
petits couteaux.



— Je vous demanderai une allumette.

Il la frotte ; le soufre fait tousser Poum. Le
docteur va-t-il donc lui mettre [’allumette
enflammée dans la plaie vive ? Non. Il souffle
dessus et 1’¢teint, puis, avec son petit couteau, la
taille en pointe, Drole d’idée !

— Voyons un peu ! dit-il.

Et, contenant Poum qui pousse des cris de
goret qu’on saigne, 1l explore, du bout pointu de
I’allumette, la profondeur de la déchirure.

Un lavage, une application de taffetas gomme,
un mouchoir fixé en bandeau autour de la téte de
Poum. C’est tout : est-ce possible ?

O joie ! Il remet dans sa gaine le petit couteau
qui a I’air si méchant. Il referme la trousse, et,
regardant Poum, cet homme terrible, qui n’a pas
dit trois paroles, déclare :

— Pour permettre aux bords de la coupure
d’adhérer rapidement, il faut éviter I’effort de la
mastication, et donner a cet enfant des choses
liquides ou fondantes ; des gelées de viande, —
aimez-vous les gelées, mon ami ? — (Si Poum les



aime !...) et des cremes au café ou au chocolat.
Aimez-vous les cremes, mon ami ?

Poum les adore.

— Et des laits de poule, avec des jaunes d’ceufs
bien battus, ajoute le médecin. Aimez-vous le lait
de poule, mon ami ?

Si Poum Dl’aime !... le lait des poules, le lait
qu’on va leur traire, tout chaud ! C’est délicieux !
Poum ne regrette plus son accident.



Le bain de mer

Cing heures. Sur le champ de manceuvre, le
soleil étend une flaque d’or, et tout au bout, la
mer de moire a des stries ovales et des arabesques
paralleles. Poum emporte dans un petit panier des
cerises et du pain. Il a caché dans sa poche un
morceau de chocolat qui fond a la chaleur. Il peut
s’en assurer en se sugant ensuite les doigts. Les
palmiers ont ’air en zinc, le champ de manceuvre
n’en finit pas. Poum réve qu’il est en caravane et
qu’il traverse le Sahara. L’oasis prochaine, c’est
le panier de cerises, a I’ombre d’une cabine de
toile, sur le sable chaud dont il faut se méfier,
parce que des cafards noirs en sortent.

A quoi pense Bertha, la nouvelle bonne,
chargée de serviettes éponge et du pliant de
madame ? A quoi pense maman, qui, lasse,
ralentit le pas en s’abritant de son ombrelle ? A
quoi pense Louis, le petit frere qui se fait trainer



par Bertha ?

Certainement ils pensent au panier de cerises,
et Poum suppute avec désespoir qu’on ne lui en
donnera que cing ou six ; encore, dans le nombre
y en aura-t-il une ou deux ratatinées et sans suc.

Poum devient sombre et regarde s’allonger sa
petite ombre comme un tirant d’¢lastique. Si
encore il pouvait ¢luder le bain, dont il déteste la
surprise froide et le grelottement de chien trempe,
— qui ’empécherait, a I’écart, de s’adjuger les
plus belles cerises ? Mais la mer est si calme qu’il
n’a aucun espoir a garder. Le plongeon 1’attend.

On arrive a 1’établissement de bains; un
frisson court dans le dos de Poum. Il donne un
coup d’ceil a la plage ou vraiment la mer est
absurde. Partout ailleurs on dirait un miroir. Juste
devant I’endroit ou 1’on se baigne, elle a des
vagues. Mon Dieu! elles ne sont pas terribles,
c’est certain. Mais, enfin, elles vous soulévent
d’une poussée et elles essayent de vous
remporter. C’est si sournois, la vague ! Puis, il y
a des courants. est-ce que Poum n’a pas lu que
dans certaines rivieres — c’est de I’eau douce,



mais c’est toujours de 1’eau — de sinistres
tourbillons happent le nageur imprudent ? Dans
la mer méme, en un endroit lointain sans doute,
mais que I’imagination, au long des ondulations
fortes ou douces des vagues, prolonge jusqu’ici, —
le Maélstrom, terreur des marins, avale des
vaisseaux de guerre dans sa gueule en spirale.
Ah! s’il n’y avait pas la corde pour se retenir !...
Oh! puis Poum reste pres du bord, de I’eau
jusqu’aux genoux et I’ceil au guet, prét a se
redresser d’un bond, quand la petite créte
d’écume fond sur lu1 !

Tiens, voila les Falcord et sa petite amie
Zette ! 11 est trés content, court a elle, lu1 tend des
doigts marron — (le chocolat dans la poche !) — et,
perplexe, se gratte le nez. Elle aussi va lui rogner
sa part de cerises. Est-ce que M. et M™ de
Falcord prétendraient en avoir ? Alors, quoi !
Poum en mangera deux ou trois pour tout
potage ? Injustice dégottante !

Poum se deéshabille, dans la petite cabine, en
jetant un regard anxieux sur le plafond. Les
cafards !... Et, une fois, 1l a vu une énorme



araignée. Frileusement, il ajuste ses espadrilles,
avec la sensation bizarre de sentir sa plante des
pieds se rétracter peurecusement. La plage est
noire d’algues humides, a reflets d’anguilles de
mer, et, dans ces algues, toute une vie grouille et
sautele, mouches et vermine d’eau. Pouacrrre !

Il n’y a pas a dire, il faut entrer dans la vague.
Heureusement, voici Zette. Comme elle est drole
avec son bonnet de toile cirée ! Il semble que
dans ce bonnet elle n’ait pas mis ses cheveux,
mais une éponge. Poum a envie de lui presser la
tete, sir que de I’eau en jaillirait. Cette 1dée
I’amuse. Vlan! il en avale une vague. Boudou,
asch ! Prr! Creuch ! Que c’est mauvais ! Zette
rit, et lui jette une flaquée a la figure. Attends un
peu! Poum s’anime, riposte, lache des deux
mains la corde, s’en apercoit... Imprudent ! si la
mer D’entrainait ?  (Courants,  tourbillons,
Maélstrom !)

Bien vite 1l se raccroche des deux poings
crispes, avec la mort dans les yeux et une horrible
grimace qui lui tord la bouche ! Changard de petit
Louis, son frére, qu’on ne baigne pas, parce qu’il



est enthume, et qui, assis a coté de la bonne,
garde, en louchant dessus, le panier de cerises !

Mais Bertha s’avance avec un peignoir, fait
signe. Poum, dans sa hate a sortir de I’eau, regoit
une vague au derriere et s’¢lance en piaffant et en
levant trés haut les jambes pour €chapper aux
algues visqueuses et a la vermine grouillante. —
(S’1l osait, 1l crierait !) — Suivi de la bonne, il
court, court a la cabine, I’enfonce d’un coup de
t€te. Un cri part de I’intérieur. Poum, méduse,
ecarquille des yeux fous, tandis que la porte,
violemment repoussee, lui bat au nez... Alors,
c’est inimaginable. Poum, pris de panique, se
jette contre Bertha qui le gronde en 1’entrainant
par le bras dans sa cabine a lui. (Elles se
ressemblent toutes!) Qu’a-t-il donc wvu?
Pourquoi tremble-t-i1 7 Pourquoi, hagard, suit-il
dans 1’espace une vision terrible ? Pourquoi
Poum, hors de lui, laisse-t-il tomber cette réponse
etrange :

— Il y avait une béte, une grosse béte, Bertha !
Elle a cri¢, Bertha ! Elle voulait me mordre !

— Fous étes un betit nigaud, monsieur Boum !



C’est M™ de Falcord gue vous avez effrayce !

— Non, Bertha ! non, Bertha ! M™ de Falcord,
je la connais bien. C’était une béte comme il n’y
en a pas, Bertha.

Et Poum refusa de s’expliquer davantage ; ses
yeux gardaient 1’horreur sacrée du mystere,
I’€clair entrevu de 1’énorme M™ de Falcord. Il se
rass€réna un peu, cependant, en songeant au
panier de cerises.

Mais, quand 1l arriva sur la plage, le petit
Louis, abandonné a lui-méme, avait tout avalé,
méme les noyaux.



Le pied de Zette

Aujourd’hui I’on ne se baigne pas, ni Zette ni
Poum, parce que tous deux sont fatigue¢s. Poum a
eu la colique, Zette a éternu¢. Mais, a force de
supplications, ils obtiennent de se déchausser et
de courir pieds nus sur le sable.

La mer vient mourir doucement ; tapis bleu a
franges d’€cume, qui s’avance et se retire. Le
sable mouillé est gris, le sable sec est jaune ; 1’un
rafraichit, 1’autre brile. C’est trés amusant
d’aller, un pied au froid, I’autre au chaud, a
cheval sur la ligne sinueuse qui sépare les deux
pays. Et quelle douce caresse quand 1’eau gagne
et baigne les chevilles ! Zette se sauve en criant.
Poum trépigne de joie et d’horreur.

On les rappelle, ils vont se mettre en
transpiration. Forcés de s’asseoir, le dos a une
roche qui ressemble, avec ses trous, a une grosse
eponge, ils restent silencieux. Poum regarde ses



pieds, ceux de Zette, et puis la mer immense et le
ciel infini, quelque chose rit en lui, de tres doux.

S’il regarde les petits pieds de Zette, car
décidément c’est sur eux qu’il ramene et appuie
son regard, Zette contemple aussi les pieds de
Poum. Méme, c’est une drole d’idée, elle jette
dessus du sable chaud. Pour les cacher ? Pour les
ensevelir ? Poum, d’abord froissé, ramene ses
pieds sous lui. Aurait-il une tare inconnue ? Ses
ongles sont nets cependant, et son pied blanc
ressemble, Bertha le lui a dit, a une souris, tant il
va, vient et frétille lorsqu’on le chausse. Si ses
pieds déplaisent a Zette, elle n’a qu’a le dire.
Mais elle ne le dit pas ; elle rit, joyeuse sans
motifs, au soleil, a la mer, a la plage blonde, et
Poum rit aussi.

Une algue seche frole sa main, il la prend et se
risque a chatouiller le pied de Zette. Elle pousse
des cris de merluche en recroquevillant ses
doigts. Ils sont jolis, les pieds de Zette. On dirait
du sucre. Et les orteils ont une teinte de rose pale.
De petites veines imperceptibles, bleues et
violettes, sillonnent le delicat tissu. Poum jette



I’algue et se contente de regarder. C’est
dommage d’enfermer les jolis pieds de Zette dans
des bas et des bottines. Des gants de Suede, a la
bonne heure. Pourquoi disgracie-t-on les pieds ?
Pourquoi les cache-t-on comme de pauvres
honteux ? Ceux de Zette paraissent si contents
d’étre, pour une fois, en liberté ! les doigts courts
ont I’air de jouer la gamme : do, ré, mi ; les talons
joints se caressent a un caillou blanc. Oh! les
jolis petits sillons de peau fine et nerveuse ! Qu’il
y a d’esprit, d’intelligence dans les pieds de
Zette !

Ils font la nique a Poum.

Et 1]l ne sait s’il a envie de les embrasser ou de
les mordre.



Les trois fées russes

Les parents de Poum vinrent habiter a Paris un
grand appartement dans une belle maison ; ils
logeaient au second. Au premier demeurait une
famille russe dans laquelle il y avait trois jeunes
filles. Leurs noms a toutes trois finissaient en a.
Elles portaient de longues et ¢paisses nattes de
cheveux dans le dos, 1’'une couleur de mais,
I’autre couleur de biere, la troisieme couleur de
pain briilé. Bien que ’ainée ne dépassat point
dix-sept ans et que la cadette en elt quatorze,
elles s’échelonnaient, par rang de taille, de toute
la téte. On les distinguait encore a leurs robes,
jamais pareilles, ’'une verte, I’autre bleue, la
troisieme marron. Quand Poum les connut mieux,
il vit qu’elles avaient aussi des yeux tout
différents, 1’une d’étoiles bleues, ’autre d’eau
verte, et la derniere de petites fleurs de violettes
fanées.



On venait de renvoyer leur gouvernante, et en
attendant qu’il leur en vint une nouvelle du fond
de la Russie, elles étaient livrées a elles-mémes ;
et folles et ardentes, fantasques et changeantes,
comiques, boudeuses, coleres, passant du rire fou
aux sanglots convulsifs, galopant des pianos,
sautant sur les meubles en vrais garcons, elles
avaient adopt¢ Poum et sans cesse venaient le
réclamer pour le méler a leurs jeux, comme une
poupée vivante, I’effigie d’un petit homme drélet
et crédule dont elles s’amusaient d’une fagon
extraordinaire, le bourrant de friandises, lui
contant des histoires effrayantes, le mettant en
pénitence, 1’habillant en fille, le faisant tour a
tour chanter et pleurer, et surtout, avec I’instinct
slave de leur sauvagerie native, se plaisant a le
terroriser par I’idée qu’un jour, a une faute qu’il
commettrait, une faute imprécise dont le
mystérieux 1’angoissait, elles lui reléveraient sa
chemise et lui donneraient le knout !

Les journées qu’il passait la tenaient de
I’enchantement et de la féerie ; il en sortait I’ame
en fievre, et la nuit, se retournait dans son petit lit
avec I’insomnie. Il n’était pas slir que les trois



grandes filles ne fussent pas fé€es, ou sorcicres
aussi bien ; et sa téte lui faisait mal de tout ce
qu’on y avait introduit de bizarre, de menacant,
de merveilleux, de risible. Ses sentiments envers
ses amies €taient contradictoires, il les adorait et
les détestait ; et bien qu’il préférat I’ainée qui lui
semblait la plus douce, jamais il ne se sentait en
sécurité aupres d’elles, par peur du knout, sans
doute.

Méme cette menace revenant un peu trop
souvent, Poum s’était sensiblement refroidi a leur
¢gard ; et quand elles sonnaient a sa porte et
venaient dire, avec leur joli accent étranger :
« Nous voulons le petit Poum pour nous
amuser », — 1l allait se cacher dans de drdles de
petits endroits, dans la garde-robe de sa mere ou
la baignoire vide de la salle de bain.

Mais une fois qu’il remontait sans defiance
I’escalier, derriere sa bonne, voila que la porte
des Russes s’ouvrit comme une trappe. Trois bras
le happerent, et il s’engouffra dans I’appartement,
trainé, enlevé, escamoté en un clin d’ceil. Il se
retrouva dans la grande chambre claire des jeunes



filles, qui le considéraient de leurs grands yeux
de chattes taquines et énigmatiques.

— Oh ! vraiment, Poum ! dit la plus ag¢e, est-
ce que vous avez ¢té malade, qu’on ne vous voit
plus ?

— Il est un peu pale, dit la cadette.

—1I1 faut le coucher bien vite et appeler le
medecin, dit la moyenne.

Poum fut fourré incontinent dans un lit, avec
trois €édredons sur le corps, six couvertures et un
bonnet de nuit dont on 1’affubla.

— 11 a la fievre, dit celle qui avait les cheveux
couleur de pain trop cuit.

— Il a une mauvaise langue, dirent les cheveux
mais.

— Allons-nous le saigner, le purger, lui mettre
un veésicatoire, le couvrir de cataplasmes, lui faire
boire de la tisane amere, lui donner un bain de
pieds bouillant, ou simplement lui couper le bout
du nez, pour qu’il se mouche plus facilement ?
demanderent les cheveux couleur de biere.

—Qu’il prenne d’abord de I’émétique pour



vomir, dit la robe verte, il a avalé une grenouille
qui lui chante dans I’estomac. Tenez, Poum,
mangez ces pastilles, mon ami, c’est de
I’excellent émétique. Macha ! la cuvette !

—Quand ce sera fait, dit la robe bleue,
apparaissant armée d’une pompe hydraulique que
Poum connaissait trés bien, nous lui donnerons
un petit remede, bien chaud, bien bon ; voulez-
vous vous déboutonner, Poum, s’il vous plait ?...

La, Poum joignait les mains et s’écriait d’une
voix lamentable :

—Je ne suis pas malade, je n’ai pas de
grenouille dans le ventre, oh ! laissez-moi aller,
laissez-mot aller ! ou je le dirai a maman !

—Ah! ah! s’écrierent trois voix irritées et
terribles. Ah! ah! monsieur le capitaine
rapporteur ! Anna, vite, apportez le knout !

— Oh'! non, non, non ! gémissait et implorait
Poum, je ne le dirai pas a maman !...
— Poum, dit la robe marron d’un air de regret,

cela me fait beaucoup de peine, mais je ne vois
aucun moyen de vous épargner le knout. Vous



n’avez voulu prendre aucun remede. Vous voulez
rapporter a votre maman...

— Non, non, balbutiait Poum.

— Laissez-moi parler, Poum. Toute la question
est de savoir si vous preéfeérez recevoir le knout ou
une fessée, avec des verges trempées dans du
vinaigre.

— Cependant, interjeta la plus grande, il y
aurait un moyen de vous €pargner ce chatiment...
Voulez-vous m’épouser, Poum ? je serai votre
femme. Vous comprenez que si vous €tes mon
mari, personne n’osera vous battre.

—Oh! oui, oui, mariez-moi tout de suite !
suppliait Poum.

— Bien. Mais vous sentez que je veux un mari
tres brave, car vous €tes un peu poltron, mon ami,
et cela ne me convient pas. Vous allez donc, s’1l
vous plait, subir trois épreuves : la premicre sera
d’entrer dans le cabinet au charbon ou, vous le
savez, est enfermé notre ours Grrroudiboucharof,
celui que vous entendez grogner si souvent
derricre la porte ; la seconde consistera a aller



embrasser notre grand chien Wolff qui vous
inspire une telle épouvante : vous lui mettrez les
mains autour du cou, et vous lui direz : — « Ne me
mange pas, frere!» Alors i1l vous mordra
I’oreille ; D’oreille lui restera dans les dents
comme un couvercle, et il vous coulera de la téte
tout un régiment de petits soldats de plomb dorés
avec lesquels vous pourrez vous amuser toute la
journce !

— Il a peur, 1l a peur !... Il a peur de ’ours, il a
peur du chien ! crierent les deux autres sceurs.

— Alors, dit 1’ainée, je me contenterai de la
troisieme €preuve. Voici une pomme et voici un
couteau, coupez cette pomme.

—Oh! non! gémit la fille aux yeux bleus
d’¢toiles, 6 pauvre petit Poum, ne coupez pas...
Oh ! quel malheur pour lui s’il coupe la pomme !

— C’est une pomme fée ! sanglotérent les yeux
d’eau verte. O ma sceur, ne forcez pas Poum 4 la
couper ! Vous savez bien qu’aussitot qu’il
I’aurait fait, tout le jus de la pomme s’€coulerait...
et ce serait une telle inondation que nous serions
tous noyes en une seconde !



— Et elle ne vous dit pas que dans cette eau il
nagerait une quantit¢ de crocodiles et de serpents
noirs qui vous mangeraient, en ne laissant que
vos petits souliers.

— Alors, que Poum m’embrasse ! Il est ma
femme, et je le prends pour mari ; je veux dire :
je suis sa femme. Baisez-moi, petit homme !
Mieux que cela. Comment, est-ce ainsi qu’on
embrasse sa femme ? Mais, monsieur, vous ne
m’aimez pas ? Embrassez vos belles-sceurs, que
je voie si vous vous y prenez mieux. Elles vous
feront leur cadeau.

— Tenez, Poum, dit Iune, voila une petite
dragée, mangez-la.

—Tenez, dit I’autre, voila un petit sou de
cuivre, ne le mangez pas.

— Venez maintenant, mon petit mari, dit la
troisieme, je vais & mon tour vous faire mon petit
cadeau. Macha ! Hein, ma chére, vous savez ce
que je veux dire, hein, apportez-moi, je vous prie,
hein, un petit pot de vinaigre, et vous, Anna, hein,
le... vous savez bien, le... mon Dieu, le nom
m’échappe, le...



— Les pincettes ! suggéra-t-on.
— Le balai ?

— Vous briilez, mais ce n’est pas encore cela.
Poum, mon cher mari, souffrez que je déboucle
votre petit pantalon et que je voie si votre
chemise...

— N’est-ce pas le knout que vous voulez dire ?
— Si, s1, s’écria-t-elle, le knout, le knout !
Et les deux autres, comme folles, de hurler :

— Le knout ! le knout trempé de vinaigre, pan,
pan, fort, fort, clac, clac !

Mais Poum, aussi rouge qu’une tomate, se
débattait, pris d’une fureur héroique : il déchira la
robe verte, arracha une pincée aux cheveux mais
et griffa les yeux de violette d’une estafilade
saignante ; 1l gloussait comme une poule éperdue,
en renversant les meubles et en courant a travers
I’appartement, toujours poursuivi par les trois
SOEUTS.

Par bonheur, la porte de la cuisine était
ouverte, il s’y jeta et grimpa 1’escalier de service
avec une vélocité de lievre traqué ; en route il



perdit un de ses souliers, et jamais plus, jamais
plus ne pardonna aux demoiselles russes, ni ne
voulut seulement les revoir ou leur parler !



L’autre grand-pére

— Poum, avait dit la maman, tu auras bien soin
de grand-pere Ambroise !

Depuis qu’il habite Paris, Poum a fait plus
ample connaissance avec grand-pere Ambroise,
qui est le papa de maman. Poum est enchant¢
d’avoir maintenant deux grands-papas. Jusqu’ici
M. Vernobre était son seul vrai grand-pere. Poum
avait bien entendu parler de I’autre quelquefois,
mais 1l ne [D’avait jamais vu. Grand-pere
Ambroise ¢tait trop vieux. Il ne quittait jamais
Paris. Et Poum, qui a huit ans, de tenir par la
main, et de guider gravement 1’ancien, qui en a
soixante-dix.

— Attends ! dit-11 d’une petite voix tranchante.
Tu vois bien qu’il y a des voitures... Prends donc
garde, tu as failli te faire écraser !

Ils se dirigent vers le Guignol, et on croirait, a
les voir, que c’est Poum qui y conduit grand-pere.



Il lui dit ;
— Viens voir Polichinelle !

Il ’entraine dans 1’enceinte, le fait asseoir sur
une chaise et commande :

— Paye !

L’autre s’exécute lentement, a regret; ses
doigts noués et tremblants fourragent le porte-
monnaie.

— Madame, dit Poum a la loueuse de chaises,
donnez-moi un sucre d’orge !

Il tend deux sous et feint de ne pas remarquer
grand-pere qui louche vers le sucre d’orge, tousse
de désir, rougit et finalement tire la manche de
Poum.

— Donne-m’en un peu! soupire-t-il. Poum
avec ses dents casse un tout petit morceau et le
cede avec grandeur d’ame a grand-pére Ambroise
qui renifle de plaisir et suce le délicieux débris
avec un bruit de levres et de baisers.

— Maintenant, ¢écoute bien la  picce !
recommande Poum.



Et de temps a autre, pendant que Guignol
rosse la concierge, ou coiffe le bailli d’un pot de
chambre ; que le gendarme a le nez pris dans une
porte ou que le crocodile s’¢touffe en avalant un
matelas, Poum donne de grands coups de coude a
I’ancétre et dit :

— Comprends-tu ? Hé ! comprends-tu ?
Et il reprend :
— Pourquoi que tu ne ris pas ? Ris donc !

Mais, agacé par ce bruit de coups de baton qui
claquent, cet imbroglio ou I’on recoit des
meubles sur la téte, ou I’on vous enfonce le corps
a travers les murs, ou I’on vous passe et repasse
une armoire a glace sur le cou, ce drame sinistre
et grotesque ou 1’on vous assomme, ou I’on vous
etripe, ou 1’on vous roue, ou I’on vous pele, ou
I’on vous désosse, grand-pere murmure :

— Allons-nous-en, Poum, allons-nous-en !

Mais I’enfant, ravi et trés excité, répond sans
5 b
I’entendre :

— V’1a Guignol qui casse le « vieux » en deux,
oh! Ia 1a! Il prend le balai maintenant. I1 lui



frotte la figure avec 1’éponge a lessiver le
parquet ! Il lui met la téte dans le baquet !...

Grand-pére a un petit tremblement de téte, il
se fache et grommelle, en haussant les €paules.

Mais, sur la sceéne, le « vieux » se releve,
arrache a Guignol son gourdin et lui flanque une
volée magistrale, qui roule comme une gréle
d’applaudissements de la claque. Grand-pere a ce
coup de revanche s’illumine, se dresse a moitie,
et son petit rire strident domine, en fausset de
vengeance satisfaite, les gammes de joie
cristallines des enfants !



L’autre grand-mere

Poum songe.

Il n’y a plus de grand-mere Vernobre ; elle est
morte depuis longtemps. Poum ne I’a jamais
connue. Il se souvient seulement d’un pastel qui
ornait jadis le cabinet de travail de M. Vernobre.
Mais c’¢tait le portrait d’une trés jeune dame ;
tandis que grand-mere Vernobre était devenue si
vieille, a la fin, qu’on la conservait dans un
placard. Du moins, Firmin, le valet de chambre,
I’a souvent affirmeé a Poum. Une ou deux fois par
an, on la sortait. Flle ressemblait aux femmes de
cire des coiffeurs, avec un petit bonnet blanc a la
place des cheveux. On n’ouvrait jamais les
rideaux de sa chambre, ou n’entraient que des
hommes noirs, médecin et notaire. Poum était
persuadé que le soleil 1’elit fait fondre. Elle ne
mangeait pas, elle ne buvait pas, elle ne dormait
pas. Alors, & quoi servait-elle ?... A présent, elle



est morte, dans le paradis. Ou I’a-t-on mise ?
Dans le placard des anges ?...

Mais il y a une autre grand-mere, Théodosie,
femme de grand-pere Ambroise. Depuis qu’on
est a Paris, on la voit. Elle ressemble a un
perroquet. Elle a une touffe sur la téte, un bec
recourbe, un chale vert. Elle prend du tabac en
tournant la téte de coté. Elle a des principes
arrétés sur 1’éducation ; 1l faut se tenir droit et
savoir sa fable !

— Poum, sais-tu ta fable ?

Quelle fable ? Le Loup et ['’Agneau ? Le
Corbeau et le Renard ? Elle ne précise pas, ¢a lui
est ¢gal ; ou bien elle veut parler d’une fable
mystérieuse, inconnue de Poum lui-méme, dont il
cherche le titre, en se torturant la cervelle. Sa
fable ! Evidemment, c’est une fable qui lui
appartient ? Sa fable ! L’a-t-on faite pour lui ?
Qui les fabrique, d’abord, ces vilaines fables qui
mettent la mémoire de Poum au supplice ? Poum
envoie au diable les fabricants de fables. Non, il
n’a pas de fable a lui ! Il ne veut pas en avoir ! Il
a horreur des fables.



— Poum, tiens-toi droit !

I se raidit, 11 s’empale. Ses genoux se
pétrifient ; il va lui pousser de 1’herbe sous le nez.
Des siecles s’écoulent. Pourquoi faut-il se tenir
droit ? Risquerait-il de devenir bossu ? Il lui
grimpe des fourmis le long des jambes. C’est
dréle, ces fourmis qu’on ne voit pas. Mais on les
sent, ah ! oui !

Grand-mere a un petit doigt qui sait tout. C’est
un oracle. Il s’exprime, comme les oracles, en
termes solennels et vagues :

— Poum, tu as €té gourmand.

Et Poum rougit. C’est vrai ! Dans le temps et
dans 1’espace, au cceur de [’absolu, 1l est
indubitable que Poum a €té gourmand.

— Poum, tu as fait un petit mensonge.

Et Poum blémit. Oui, il a fait un petit
mensonge. Hier, avant-hier, au jour de I’an
passe€ ? Ne précisons pas. Comme le petit doigt
de grand-mere est instruit !

Il n’en a pas I’air ; ¢’est un doigt comme un
autre, blanc, sec, avec un ongle pointu qui, sans



doute, au fond de ’oreille, gratte des secrets. Une
bague orne ce doigt, une cornaline gravee : on y
voit une téte avec un casque. Un pompier ? Ce
doit €tre lui qui sait et qui parle.

— Poum, sais-tu ta fable ? Tiens-toi droit !



Poum au Jardin des Plantes

Ce jour-la, Poum fut confi¢ au cousin Stép,
son ain¢ de six ans, qu’il adorait et redoutait. Stép
conduirait Poum au Jardin des Plantes. Des qu’ils
furent dans la rue, Stép alluma un gros cigare, et,
comme ses parents lui défendaient de fumer, il fit
appel a ’honneur de Poum pour que le secret en
fat gardeé.

— Ce n’est pas, comme tu pourrais le croire,
que j’aie le moindre plaisir a respirer cette
fumeée ! Mais, seule, elle guérit une étrange
maladie que je me dois de cacher a mes parents,
car ils en seraient bien affligés. Quand je ne fume
pas, Poum, il me prend un vertige et j’ai envie de
me jeter sous les roues des omnibus. Tu congois
I’étendue d’un pareil malheur. Une fois que je
serais mort, comment ferais-tu pour te débrouiller
seul dans Paris ? Tu serais a jamais perdu ; et les
voleurs de chiens, qui enlevent aussi les petits



garcons, t’emmeneraient dans une cave ou [’on
fabrique du cirage avec des os de mort.

— Je ne dirai rien, Stép, je te le promets.

— Nous allons donc parcourir le Jardin des
Plantes, mon petit Poum, et admirer quantite
d’animaux singuliers et rares. Ne neglige aucune
occasion de t’instruire. Quelques notions
¢lémentaires te seront profitables. As-tu pris des
morceaux de sucre dans ta poche ? Non ? En ce
cas, j’en ai. Achetons aussi du pain a Ila
marchande.

Stép acheta deux boules de son, dont Poum
renifla le parfum et admira le beau ton intérieur
de mastic. Le grand jardin, tout bruissant de cris
et de battements d’ailes, exhalait I’odeur des
bétes : on apercevait, a travers les €claircies de
verdure et le treillis des enclos, de jolies taches
claires ou sombres : pelages, z&brures, toisons,
flamboiements d’oiseaux aquatiques, roues
bleues ocell¢es des paons.

— Ces animaux qui ressemblent a de grosses
femmes en robe de soie noire s’appellent, Poum,
des otaries. Elles mépriseraient ton pain. Mais



jette-leur un poisson cru, et tu leur feras plaisir.

Poum confessa qu’il n’avait pas de poisson cru
sur lui.

— C’est facheux, extrémement facheux. Et je
lis dans leur ceil un reproche amer : « Comment !
se disent-elles, voila un petit garcon qui vient
nous rendre visite et qui ne nous apporte rien ! »
Es-tu sir de ne pas avoir une petite sardine
fraiche dans ta poche ? Non! pas le moindre
morceau de baleine ? Allons ! tant pis !

Poum, affecté, baissa la téte.

— Que tu aies manqué a ce point d’¢gard avec
les otaries, Poum, cela ne tirera pas a
conséquence. Mais sache qu’il est des animaux
extrémement  susceptibles.  Susceptibles et
féroces. Incapables d’admettre le plus l€éger oubli.
Je n’en veux citer qu’Un, le plus cruel, le plus
terrible, le plus sanguinaire de tous. Avant-hier
encore, je lisais dans le journal qu’// avait devoré
un petit garcon qui ne lui avait pas tir€¢ a temps
son chapeau.

La phrase elliptique de Stép fit croire a Poum



que I’animal en question portait un chapeau : son
trouble s’en accrut.

—Quel... quel... quel est cet animal si
mechant ? balbutia-t-il.

— Je préfére ne pas le nommer, Poum. N’y
pensons pas. J’espere qu’on ’aura renfermé dans
sa cage. A moins que... & moins que... ce ne soit
I’heure ou // se promene en liberté ! Dans ce cas,
peut-Etre ferions-nous mieux...

— Oh ! allons-nous-en, Stép, allons-nous-en !

— Rassure-toi, Poum. Je me souviens : /] est
malade en ce moment. Rappelle-toi ce jour ou les
noyaux de cerise te firent mal. De méme, I/ n’a
pas digére les boutons de culotte du petit gargon.

— Est-ce que... ¢c’est un ours ?

— Oh ! non, pauvre petit Poum ; ’ours blanc
du pole est débonnaire a c6té de /ui. Nous parlons
d’ours ; les voici. Fais-leur des petites boulettes
de pain presque invisibles. Plus la boulette est
petite, plus ils I’aiment. Ne la leur jette pas trop
fort, de peur de te précipiter dans la fosse.

— Mais, Stép, ils n’ont pas 1’air de voir mes



boulettes.

— C’est qu’ils n’ont pas mis leurs lunettes. Ils
préferent d’ailleurs le pain rassis. Passons aux
crocodiles. Leur régal est I’eau sucrée. Lance ce
morceau de sucre dans le petit ¢tang ou ils se
baignent. Ils témoigneront un plaisir sans bornes.
Vois quelle gueule ils ouvrent ! Tu n’en ferais
pas autant.

Poum se disloque la machoire, fait claquer ses
dents. Mais le souvenir de 1’animal monstre, de
I’animal susceptible et sanguinaire, soudain le
rend pale.

— Stép, comment... s’appelle-t-1/ ?
— Un crocodile, mon ami.
— Non, Stép, le... [’Autre ?

— Ah'! je n’y songeais plus. Je ne puis te dire
que la derniere syllabe de son nom. Elle sonne le
glas de la terreur, elle est lugubre et pathétique
comme un beuglement dans les ténebres.

Et Stép répéta, en enflant la voix :

— Meau ! M0606 ! M000 !



Poum, tres impressionng, se tortura la cervelle.
— Ce n’est pas un lion, Stép ?

—Un lion ?... Tu m’étonnes. Un lion est un
lion, une béte assez terrible, évidemment, mais
qui passe pour loyale, dédaigneuse et superbe.
J’aimerais mieux, Poum, je le dis sans fard, me
trouver seul dans la cage aux lions, a ’heure ou
ils grondent apres leur viande crue, que de me
rencontrer nez a nez avec le... M66o !

— Mais, Stép, a quoi ressemble-t-il ?

— A rien, Poum, et voila le curieux. Figure-toi
bien qu’il a une téte de cheval, un cou de
cigogne, un renflement assez extraordinaire sur le
dos ; imagine d’abord une montagne, puis une
vallée, puis une montagne. Il a des pieds de beeuf
et une queue d’¢léphant. Enfin, 1l y a en lui du
chat, au moins dans la premiere syllabe de son
nom. Mais admire ce héron. Je le crois empaille.
Non ! car il s’administre un clystére avec son
bec... Singulier usage de ce peuple. N’est-ce pas,
Poum ? Ce n’est pas toi qui resterais ainsi
immobile, sur une seule patte.



Poum se tient a cloche-pied et avoue qu’il ne
saurait, sans fatigue, prolonger cette épreuve.

— Voici les singes !... Ne trouves-tu pas... oui...
je me convaincs a la réflexion qu’il y a entre eux
et tol un certain air de famille. Es-tu bien str de
ne pas avoir des cousins ¢garés dans ce pavillon ?
Tiens, ce gris qui a une calvitie déplacee, et qui te
fait des grimaces, comme s’il te reconnaissait ?
Donne-lui du pain. Vois comme 1l t’implore, en
se grattant a un endroit que les convenances
m’interdisent de nommer. Et ce gros vilain qui a
les yeux rouges ! Et cet autre qui se balance au
trapeze la téte en bas !... Je pense que tu aurais
fait preuve de tact et d’amabilité en leur offrant
un flacon d’eau de Lubin ou d’essence de roses.
[Is s’en seraient parfumés, et ce n’elt pas €t€¢ un
mal. Comment ! petit malheureux, tu leur as
donné tout ton pain, tout, sans réserver une miette
pour le.

— Oh ! rachetons-en vite, Stép, rachetons-en !

— Voyons, faisons mieux !... [/ adore le
chocolat. Non ! il préfére un beau sucre d’orge.
Ah! miséricorde, il est trop tard ! Le voila,



Poum, le voila qui vient !... Comme il balance la
téte, comme 1l ouvre la bouche ! Il va crier ! Il
roule les yeux !... Le voila, Poum, c’est lui, le
plus cruel des...

Mais Poum affolé s’enfuyait a toutes jambes,
en poussant des cris qui émurent les nourrices et
surprirent le zebre, — des cris d’égorgé qui
fondirent en affreux sanglots, quand 1l vint,
aveugle de terreur, tomber dans les jambes d’un
garde.

Celui-ci, grosse figure rouge, le secoua :

— Qu’est-ce que vous avez, mon petit ami ?
Un cercle se formait. Stép accourait haletant :
— Il a peur du chameau, fit-il.

Et Poum, dont les cheveux se dressaient sur la
te€te, entendit un éclat de rire universel qui le
rassura en 1’humiliant. Mais il n’en voulut pas a
Stép pour cela, tant ¢était grand 1’ascendant
qu’exergait sur lui son protecteur et son bourreau.



Paques fleuries

Poum vient d’avoir neuf ans. C’est un
personnage.

Bertha, sa bonne, dit maintenant, en parlant de
lui : monsieur Boum ! Et tout a I’heure, en
rentrant dans la petite chambre tendue de perse
claire — tiens ! il y a du soleil aujourd’hui ! On
voit le matin par la fente des rideaux ! — elle va
s’informer (Poum vy songe avec orgueil):
« Monsieur Boum a-d-il bien dormi ? » et, parce
que c’est dimanche, elle ajoutera (la langue de
Poum, a cette idée, se promene sur ses levres) :
« Monsieur Boum  veut-il  brendre  son
chocolat ? »

Oui, monsieur Poum y consent. On a beau étre
une grande personne, le chocolat, c’est une tres
bonne chose. « Vous en mettrez trois barres, a-t-il
été dire a la cuisiniere, hier, avant de se coucher.
vous entendez, Marianne, trois barres !... » FEt



Marianne a promis. Poum renifle déja 1’exquise
odeur. Justement, voila Bertha... La porte
s’entrebaille tout doucement. La tasse mirifique
apparait. Il en monte une fumée légere, Poum
distingue, rangées en pile sur le plateau, de belles
roties dorées, beurrées. Décidément, rien ne vaut
le chocolat de Marianne, épais, chaud, crémeux...
Quel parfum ! Poum dilate ses narines.

— Donnez vite, Bertha, donnez vite !

Horreur ! ¢’est du bouillon aux herbes... Qui a
dit d’apporter a Poum du bouillon aux herbes ?

— Fotre maman donc !... Ce n’est bas la beine
de me regarder avec des yeux de merlan frit.
Monsieur Boum a bien tort. Il barait gue le
chocolat ne convient bas au betit ventre de
monsieur Boum. Le chocolat échauffe. Or fous
avez le teint brouillé, ces jours-ci, la langue
chargée... (la victime tire avec mélancolie une
langue de protestation)... au bout du nez méme,
gue vois-je 7 un ¢énorme pouton !... c’est le
brintemps ! monsieur Boum, c’est le brintemps !
Buvez vite fotre pouillon, fous m’en direz des
nouvelles !



Et Poum avec d’horribles grimaces ingurgite
I’affreux liquide. Il n’y a pas de justice ! Les
pauvres fils sont toujours martyrisés !... Du
moins, Poum montrera quelle est I’énergie de son
ame ; stoique, en silence, il acheve de boire ; il
est plus grand que ses bourreaux. La tasse est
vide. Pouah !

— Allons, monsieur Boum, debout ! C’est féte
aujourd’hui. Fous allez mettre fos beaux habits
bour aller a la messe.

Poum hoche la téte, d’un air pénétré. Oui, il
est au courant. C’est la féte des Rameaux. Sa
maman, 1’autre jour, lui a expliqué. Et prolixe, a
son tour, 1l raconte :

— Vous savez bien, Bertha ?... la féte de Jésus,
le ro1 des Hébreux, 1l y a longtemps, longtemps,
quand 1l est entré¢ dans une ville qui s’appelle...
vous savez bien... Mathusalem ?

— Chérusalem, fous voulez dire !...

— C’est la méme chose !... Il était sur son ane,
un petit ane gris, a raies, bien propre, tout pareil a
Mustapha, quand on vient de Ilui faire son



pansage et qu’il a les sabots cirés. Et tout le
monde de ce temps-la, les beaux messieurs, les
belles dames, les capitaines, ils avaient tous
cueilli des palmes, c’est des grandes feuilles !

avec des rameaux, et 1ls criatent : Oh! la! la!
Oh'!la'la!...

— Hosannah ! fous foulez dire.

— Oui... alors, depuis, on a nommé¢ ¢a la féte
des Rameaux...

Poum s’arréte et, modeste, attend un
compliment.

— Si fous gigotez de la sorte, fos bottines ne
seront chamais boutonnées !

Poum sourit avec condescendance. Bertha n’a
rien compris du tout!... C’est trop savant ; elle
est stupéfaite. Fier, 1l se tait ; un doute, pourtant,
lui travaille 1’esprit.

— Dites, Bertha... Est-ce que c’est le méme
Jésus qui vient mettre des bonnes choses dans les
souliers, a Noél ?... Est-ce que c’est le petit
Jésus ?

— Bien str, monsieur Boum !



— Je le savais... Dites, Bertha, est-ce que c’est
aussi le méme qui va mourir a la fin de la
semaine, et pour qui on chante a I’église quand
elle est toute tendue en violet ?

— Oui, monsieur Boum, c’est le bon Dieu gui
est mort pour nous sur la croix et gui est
ressuscidé.

— Je le savais. (Poum s’agite. Ca ne finira donc
jamais, cette bottine !)

— Auyjourd’hui, Baques fleuries. Restez
tranguille !... Demain, lundi saint. Cheudi, les
cloches s’en vont. Samedi, elles reviennent, et
dimanche, dimanche brochain, monsieur Boum...

— J’aurai un bel ceuf de Paques !

Et Poum, enfin chaussé, steppe par la
chambre, en claquant des mains. Bertha Ile
rattrape, au milieu d’un saut de cabri.

— Bravo, monsieur Boum ! Foila de la religion.
Fous oubliez gue Jeésus, Nodre-Seigneur, ne fait
des cadeaux gu’aux enfants sages.

Mais Poum, incrédule, ricane.

Et tandis que Bertha lui passe le peigne fin



dans les cheveux, il déclare d’un ton tranchant :

—Le bon Dieu ne peut pas faire tous les
cadeaux lui-méme. Alors 11 donne ses
commissions aux parents. Grand-papa Vernobre,
par exemple, sait qu’il doit m’acheter un cheval
meécanique.

— Comment, monsieur Boum ! Mais fous n’y
bensez pas! Dire des choses bareilles ! Fous
merideriez de ne jamais plus drouver, a Noé€l, de
chocolats dans la cheminée. Et fous bouvez étre
stir qu’en fait d’ceuf de Baques, les cloches, si
elles fous ont entendu, ne fous rabborteront rien,
rien, rien.

Qu’est-ce que Bertha raconte donc ? Poum
glisse de son cot¢ un regard qui interroge.
Vraiment, pour qui le prend-elle ?... Les cloches,
c’est de I’histoire ancienne ! C’¢tait bon I’an
dernier, quand il était petit... Mais 1l a neuf ans,
depuis six jours. Il sait bien ce qui en est.

Pourtant Poum n’est pas aussi rassur¢ qu’il en
a 1’air. On a vu des choses plus étranges, apres
tout...



Bertha reprend :

— Allons, enfilez fotre betite culotte. La ! dans
quelgue temps, lorsque fous aurez avalé trois
mille six cent cinguante bouillons aux herbes,
fous aurez le droit de barler.

— C’est-1l bien vrai, Bertha ? Est-ce que les
cloches s’en vont ?

— Si1 elles s’en vont, monsieur Boum ! Cheudi,
dans la matinée, faites attention. Fous n’avez
qu’a lever le nez en l’air ! fous les verrez se
mettre en route bar longues bandes, toutes, les
betites, les moyennes, les crandes, dans leurs
ropes vertes, dans leurs ropes chaunes, dans leurs
ropes noires. Elles s’en vont a Rome, a trafers le
ciel. Mais 1l faut choliment regarder, car elles
s’envolent en silence et courent si vite, gu’on les
cherche a beine, crac ! elles sont d¢ja loin !

Oui, c’est bien possible !... Poum se rappelle
sa stupeur, I’an dernier. Sans doute, 1l est un
esprit supérieur maintenant ; on ne ’attrape plus.
il se méfie !... N’importe, il y a tant de faits qu’on
ne s’explique pas. Et puis, il a beau faire, dans
son ame enfantine regnent tant de craintes



superstitieuses ! Tant de mysteres
I’enveloppent !... Il parait que les couteaux en
croix, une saliere qui se renverse sur la nappe,
cela présage des aventures fatales. Une glace
cassée, grand-papa 1’a dit assez souvent, rien de
plus terrible! La nuit enfin, dans les picces
désertes, est-ce qu’on peut savoir ce qui se
passe ?...

Poum réfléchit.

—Foue fous étes encore rongé les ongles,
monsieur Boum, dit Bertha qui profite de son
silence pour les lui curer soigneusement, avec la
petite lime pointue que Poum déteste...
Cerdainement, au lieu d’un chefal mécanique, les
cloches vous rabborteront cette fois un bot de
moutarde dans lequel fotre maman fous trembera
le bout des doigts pour vous abbrendre !

—Et pourquoi s’en vont elles, dites, Ie
cloches ?

— Parce gu’elles sont tristes, a cause de la mort
de Notre-Seigneur. A Rome, brés du Bape, elles
s’agenouillent, elles brient. Mais le samedi,
quand elles safent que le bon Dieu va ressuscider,



elles s’en reviennent en chandant : Bing ! Bang !
Elles draversent 1’air bar milliers. Chacune
reconnait son clocher. Doutes, les betites, les
moyennes, les crandes, dans leurs ropes vertes,
dans leurs ropes chaunes, dans leurs ropes noires,
elles rabbortent aussi des ccufs, des betits, des
moyens, des crands ; et quand elles passent au-
dessus des chardins, elles secouent leurs ropes, en
chandant toutes ensemble : Bing ! Bang ! Bing !
Bang !... Et les blates-pandes sont jonchées
d’ceufs, d’ceufs chaunes, rouges, verts, bleus,
lilas. Il y en a dans les pordures. Il y en a dans les
massifs... Fous en afez assez ramassé¢ 1’an
dernier, monsieur Boum ! Blein le defant de fotre
blouse !...

C’est vrai ! Elle a raison, Bertha. Seulement,
Poum n’a jamais pu les voir, ces fameuses
cloches. Pendant qu’il cherchait les ceufs dans
I’herbe, entre les branches, parmi les feuilles,
toujours elles en profitaient pour fuir... Elles
volent si vite !

— Fous souvenez-fous monsicur Boum ? Fous
afez méme regu, juste sous la fenétre du grenier a



foin dans le botager, une volée de tout betits ceufs
en sucre qui fous ont fait des rouges a la joue. Ils
dombaient du ciel, évidemment. Mais le temps de
fous relever, ah ! ouiche ! plus bersonne.

— C’est vrai, concéda Poum, réveur. Et sait-on
pourquoi elles se dépéchent tant ?

— Bour ¢a, dit Bertha, les avis sont bartagés.
Les uns brétendent qu’elles ont beur de
s’enthumer en route; d’autres, qu’elles ne
veulent pas mondrer leurs chambes.

Leurs jambes !... Poum, cette fois, prit 1’air
grave d’'un homme a qui I’on n’en conte pas.
Etait-ce croyable, voyons ?... Mais, visiblement,
il demeurait perplexe.

—La! fous foila brét! Neuf heures!
Regardez-fous dans la glace.

Et tandis que Bertha, d’un tour de main,
ouvrait les croisées toutes grandes, M. Poum jeta
un coup d’ceil satisfait a son col blanc, a son
costume de velours, a sa mine imposante. Puis il
courut a la fenétre et, penché sur la rue pleine de
monde, sans plus penser a rien, il salua gaiement



le clair soleil de Paques fleuries. Un carillon
joyeux sonnait la-bas, du coté de 1’église, au-
dessus des arbres dentelés de feuilles fraiches et
des trottoirs avec leurs ¢talages de buis, dont
I’odeur amere flottait dans le ciel bleu.



Poum amoureux

Poum, depuis quelques jours, languit.

Bertha, sa bonne, le lui a dit tout a 1’heure en
I’habillant : « Monsieur Poum, fous é&tes
amoureux. » Et de fait, Poum ne mange plus avec
la méme voracité les bonnes galettes croquantes
que la cuisiniere confectionne ; 1l se laisse curer
les ongles avec patience ; 1l ne frappe plus du
pied quand Bertha veut déméler sa tignasse,
méme il exige que la raie soit droite ; il se fait,
plusieurs fois par heure, de gené€reuses
applications de pommade. En un mot, il veut
plaire.

Zette est 1’enchanteresse. Poum, 1 autre
semaine, a découvert, pour la premicre fois,
combien sa petite amie lui était chere. Jusqu’ici
elle n’avait ¢€t¢é que la compagne de jeux, un
camarade avec qui on ne se géne pas, un ami en
jupons, un peu plus enfant, un peu plus fantasque,



un peu moins intelligent, — les filles ! — mais bien
gentil tout de méme. Voila si longtemps que
Poum la connait, la petite de Falcord ! Jamais,
méme obscurément, il ne s’était avisé encore de
s’apercevolr que Zette est, avec ses neuf ans,
devenue une vraie demoiselle, qu’elle a la peau
douce, les cheveux couleur de miel, si fins, si
fins, et des yeux marrons, luisants, dont le regard
vous rend tout drole.

C’est a wune matinée chez grand-mere
Ambroise que Poum a éte¢ frappé de cette
revelation. Et la cause ? Tres simple. Une espece
de grande asperge, qui a certainement du sang de
navet dans le corps ! Le jeune du Tracgoir, que
Poum déteste. En voila un poseur, parce qu’il
s’appelle du et que ses parents gagnent trois
millions par an, en vendant des gilets de
flanelle !... Zette lui a parlé tout le temps, a fait
semblant de ne pas connaitre Poum, lui a méme
tourné le dos quand il offrait 1’assiette de petits
fours, au gotter. Tout ¢a parce que Poum a refuse
d’abord de jouer « au mari ». Un jeu inventé par
Zette, qui consiste a faire les commissions, a
porter la queue de sa robe, a payer les



fournisseurs quand ils viennent apporter du linge
ou un chapeau pour les poupées.

Depuis ce jour-la, Poum est triste. Tout
I’ennuie. I a beau faire dehors un soleil
magnifique, I’azur lui parait gris ; gris, les arbres
avec leur frissonnant feuillage nouveau ; gris, le
soleil ... Son petit cceur lui pese, gros de
ranceeur, et de langueur et d’amertume.
M¢élancoliques, les jouets s’entassent, dans un
coin. A une panoplie, un costume de sous-
lieutenant de cuirassiers pend lamentablement ; et
les livres méme ou Poum, d’habitude, penché sur
la table, la téte dans ses poings, s’enivre avec
frénésie d’aventures lointaines, — les livres
poussiéreux ne le tentent plus.

Jamais Poum n’a éprouve cela. Jamais, méme
au temps ou, dans le grand jardin de son enfance,
petit enfant émerveillé, il allait se blottir dans les
jupes de Mad !... Ah ! cousine Mad ! la bonne fée
qui le consolait quand 1l avait eu de la peine,
I’amie un peu maman qui d’un mot changeait en
rires ses chagrins, avait la voix si tendre, séchait
les larmes d’un baiser !... Elle avait aussi la peau



douce, et des cheveux dorés si fins, si fins, avec
des yeux bleus, dont le regard vous enveloppait
comme une caresse!... Cousine Mad! la
premicre femme de Poum, celle qu’il devait
epouser, quand il serait grand. Mais voila ! Poum
n’a pas grandi assez vite. Alors, elle s’est mari¢e
avec un autre. Elle est partie loin, bien loin...
Zette ne lui ressemble guere! C’est une
mechante... Mais elle a, quand elle veut, une
manicre si gentille de vous regarder aussi, en
souriant ; on a envie de pleurer. Poum 1’adore et
Poum la déteste.

Quatre heures. Elle va arriver, C’est le jour de
maman. M™ de Falcord doit amener Zette pour
golter, et on attend aussi — Poum réve de
meurtres ! — le jeune du Tragoir : le choléra
I’emporte ! Tout est prét. Le personnel du théatre
des marionnettes, habilleé de neuf, est aligné
contre un portant. Colombine minaude avec le
gendarme. Pierrot regarde le juge d’un air
narquois. Il y a en réserve un jeu de 1’oie, et de
belles guides en cuir jaune, ornées de grelot.



Un coup de sonnette !... Ah! voila Zette.
Poum se précipite au salon. Sapristi ! 11 y a les
trois vieilles demoiselles Hermenet. Elles sont la
terreur de Poum parce qu’elles ’embrassent
toutes les trois successivement, avec des nez
coupants, des levres minces et froides. Il salue
M™ de Falcord ; qu’elle est rouge !... c’est siir,
elle va éclater comme un ballon du Louvre...
Poum a pris Zette par la main, et tous deux s’en
vont, sans rien se dire, en se contemplant a la
dérobee.

Zette a sa jolie robe de soie lilas. Elle a un
chapeau et des bas violets, de fins souliers vernis.
Qui est-ce qui sent bon comme ¢a ? ses habits, ou
bien le savon avec lequel elle se lave ?... Ah!
mon Dieu! la bonne odeur! C’est parfumé
comme, dans les champs, le foin coupé, — si
doux, si pénétrant que le coeur vous tourne. Zette
est bien disposée aujourd’hui. Elle enléve son
chapeau, elle consent a jouer au jeu que Poum
voudra. Oui, pourvu qu’elle ne fripe pas sa robe,
pourvu qu’il ne faille ni courir, ni rester assise, ni
aider Poum, elle consent a tout.



C’est bien. Poum a compris. Il voit ce que
Zette désire. Il va avoir ’honneur de représenter
devant elle une comeédie, une de ces picces
comme son genie fertile sait en inventer.
Attention ! Le rideau se Ieéve. Que Zette se tienne
tranquille ; elle n’a qu’a €couter.

Zette proteste. Non ! elle ne veut pas jouer aux
marionnettes. Elle connait toutes les pieces. Elle
les trouve idiotes. Poum est un auteur meédiocre,
un interprete sans geénie. Non, non, pas de
théatre... Autre chose !

Autre chose? A son gré. Quoique
horriblement vexé, Poum affecte un détachement
supréme. Mais il est chez lui. Il sait ce qu’il doit
aux convenances. On a beau le méconnaitre, il
fera les honneurs avec grace... Il n’y a qu’a jouer
au cheval : les guides sont toutes prétes. Zette va
passer ses bras dans le harnais, comme ¢a ! Poum
prend les rénes d’une main, le fouet de 1’autre. Il
I’agite, clac, clac! On se figure qu’on est au
Bois, on tourne autour de la chambre ; c’est trés
amusant. En route !... Hue, cocotte !

Cette fois, Zette se fache. Poum est stupide !



A-t-on idée d’un jeu pareil, qui vous met en nage,
qui abime les robes !... Que Poum fasse le cheval
tout seul, s’il en a envie... Autre chose ! déclare-t-
elle, d’un ton sec. C’est bon pour les gargons, ce
jeu-la.

Autre chose ?... Zette est bien difficile ! En
vain Poum, de plus en plus ulcére, s’affirme qu’il
faut etre gentil avec les petites filles, et, pour se
convaincre, il se répete une phrase qu’il a
entendu dire hier par Bertha : « Un amoureux
doit étre  galant. » Est-ce  absolument
nécessaire ?... Bertha doit se tromper. Ce n’est
pas la peine d’édre un homme, s’il faut céder
toujours aux caprices des petites filles.

Et tous les deux se mettent a bouder. Zette
avec dignité, prend un livre. Poum, d’un air
supérieur, range dans leur boite les marionnettes.
Chacun semble ignorer la présence de [’autre.
Zette se plonge dans sa lecture, Poum sifflote. De
temps a autre, la gamine jette a sa victime un bref
regard malicieux ; elle est préte a éclater de rire
pour peu que Poum la regarde aussi, mais il fait
mine de ranger toujours les pantins. Il souffre, il



est tres malheureux. Elle ne lui en veut pas...

Dzing !... la sonnette. Ce doit €tre le jeune du
Tracoir. Justement. Il entre. Poum et Zette
tournent la té€te de son coté. Zette, visiblement,
est impressionnée ; sur le seuil, le jeune du
Tragoir fait un grand salut trés correct, les pieds
joints, le buste en avant. Il est habillé de velours
bleu... A-t-1l I’air assez content de lui! Mais
voyez-vous ca, I’Asperge ! Avec cette figure de
papier maché¢ ou il a grélé des taches de
rousseur ! cette huppe de chanvre sur la téte !...
On dirait une autruche. Poum suffoque.

Zette s’en est-elle apercue, ou bien éprouve-t-
elle pour I'autruche une sympathie brusque et
irrésistible ?... Toujours est-1l qu’elle se leve en
courant, bat des mains, et se répand en saut de
joie, en accueil de féte. Poum fait la plus drole
figure du monde ; il ne veut pas paraitre en reste.
I1 s’incline, 1l profere avec volubilité des paroles
aimables, mais c’est du miel au vinaigre.

D’ailleurs, 1l a beau se mettre en frais, du
Tragoir [’écoute avec une condescendance



marquee ; la rage de Poum est a son comble. Et
voila que Zette pousse la cruauté jusqu’a faire
semblant d’ignorer toujours que Poum est 1a. Elle
ne s’adresse qu’au jeune du Tracoir. Elle n’a
d’yeux que pour lui. La coquette ! elle lui lance
de ces petits regards tendres et admiratifs,
réservés jusqu’alors a Poum, dont le cceur
soudain se fend. Son désespoir est sans bornes.
C’est fini. Zette le trahit. Du Tragoir I’égorge...
Ah ! la vie ! sort affreux, révoltant !... Mais 1l faut
se contenir. Et, plein d’ameres pensées, Poum
arbore un sourire noir... Mais que se passe-t-il ?
Est-ce que Poum réve ? Voila maintenant Zette
qui entraine cette vilaine Asperge vers la fenétre !
IIs s’asseyent cote a cote. Ils prennent un livre a
images. Ils font tourner les pages ensemble, et
Poum aperc¢oit 1’odieux visage de son rival
penché tout contre celui de Zette. La huppe de
chanvre se méle aux fins cheveux.

C’en est trop ! Poum voit rouge. On lui prend
son bien! on le vole! on I’assassine ! Et d’un
¢lan furieux, 11 fond sur le groupe stupéfait,
arrache le livre a images, — vlan, par la chambre !
et tombe a bras raccourcis sur le jeune du Tracotr,



blanc de stupeur. Ecarlate, les dents serrées de
rage, les lévres rentrées, Poum, en silence
s’accroche a lui. 11 le secoue. Il le cogne. A coups
de poing, a coups de pied. Sous cette trombe
inattendue I’ Asperge fait bonne contenance. Zette
les regarde, épouvantée, muette.

La lutte est dans son plein. Une frénésie
sanguinaire s’empare des combattants.
Etroitement mélés, ils avancent, reculent, se
heurtent aux murs. Et Poum se démeéne. Tiens !
dans le nez !... Tiens ! dans I’estomac !... Tiens !
Tiens !... Il tape de tout son coeur. Du Tracoir
riposte. Les petits poings se 1évent, retombent. A
coups de pied maintenant. Tiens! dans le
ventre !... L’ Asperge faiblit. Poum, au paroxysme
de I’enivrement, saisit son rival aux cheveux.
Ah! ah! la huppe !... Tiens ! Tiens !... Mais du
Tragoir s’avoue vaincu. Il se met a pousser des
cris pergants, auxquels le bruit des sanglots de
Zette répond.

Les mamans arrivent. M™ de Falcord, obese,
glousse comme une poule inquicte. M™ du
Tragoir a un grand air offensé. Et la maman de



Poum ? Naturellement, elle est furicuse. Enfin, a
travers larmes, silences, paroles entrecoupées,
tout s’explique : c’est Poum qui n’a pas voulu
jouer avec ses amis. Ah ! bien! ¢’est du joli! Il
sera privé de dessert pendant huit jours !... Mais
on intercede pour lui : « Oh! chére madame, je
vous en prie... — Cheére madame, vraiment... » Au
moins, qu’il fasse des excuses ! La. Qu’on essuie
ces frimousses, a présent, et qu’on soit sage !...
Les mamans sortent.

Et dans la chambre mise au pillage, un quart
d’heure apres, on assiste au plus édifiant
spectacle. Au milieu des chaises renversees, le
jeune du Tracoir et Poum, réconciliés, simulent a
quatre pattes des chevaux en train de piaffer et de
hennir, les harnais de cuir jaune ornés de grelots
autour du cou. Des cordes a sauter attachées a
leurs ceintures permettent a ce fringant attelage
de trainer, en guise de carrosse, un fauteuil a
roulette, ou Zette en triomphe est assise. Elle tient
d’une main les guides et le fouet, de I’autre son
ombrelle ouverte, et rit comme une petite folle,
d’un rire argentin, plein de joie enfantine et
d’inconsciente cruaute.



Le choix d’une carriére

Poum est triste.

Depuis que son pere lui a dit : « Mon gargon,
tu vas entrer au lycée; 1l est temps que tu
travailles s€rieusement et que tu penses de¢ja a la
carriere que tu embrasseras plus tard ! » Poum
réve de choses maussades. Il a envie de pleurer.
La pluie aux vitres pleure pour lui toutes les
larmes de septembre ; elle coule en sillons, en
grosses perles sur les joues du verre.

Pourquoi lui faut-il, d’abord, embrasser une
carriere ? Il embrasse sa mere, le soir, avant de se
coucher ; il embrasse son petit frere; 1l a
embrass¢ sa petite amie Zette plus d’une fois.
Mais une carriere ?... On lui en a montré une, de
carriere. Des hommes blancs comme des pierrots
emportaient des tombereaux de sable ; d’autres
taillaient a coups de marteau de gros blocs ; ceux-
1a sciaient la pierre en deux. Ah ! lala! C’est ¢a



qui fait mal aux dents!.. Comment Poum
pourrait-il embrasser une carricre pareille ? Il a
les bras trop courts.

Mais on lui a expliqué : c’est une image ! Il
faudra qu’il se crée, quand il sera grand, une
position. Il entre au lycée pour y faire ses ¢tudes.
Quand elles seront achevées, on verra ce qu’il
pourra devenir: militaire, ingénieur, avocat,
medecin ?... C’est bien drole qu’il faille entrer
dans un lycée pour cela !

Poum le connait, le lycée. Ca ressemble a une
prison. De grands murs, des couloirs clairs, des
cours nues, des classes ou des pupitres noirs ont
I’air de s’ennuyer terriblement. Le pere de Poum
I’a emmené¢ rendre visite au proviseur. Quand on
est entré dans le grand cabinet d’acajou et de reps
vert (¢a sentait I’épinard !), le proviseur debout,
les yeux hors de la téte, gringant des dents,
saboulait de la belle manieére un petit monsieur
algre comme une pomme verte, qui lui tenait téte,
ma foi ! (L’économe, parait-il.)

A la vue des intrus et en reconnaissant le pere
de Poum, le proviseur (on aurait dit un singe



chauve) s’était transformé de la plus inquictante
maniere : souriant comme si une brise délicieuse
fut entrée, douceatre comme si un baton de
guimauve lui elt fondu dans la bouche. Il avait
fait asseoir Poum en pressant sur ses ¢paules, il
I’avait dévisagé avec une tendresse a faire croire
que Poum lui apportait un héritage de cent
millions. Tout de suite, 1l avait envoy¢ chercher
M. le censeur et lui avait intime¢ ’ordre de faire
visiter le lycée au pere de Poum et a Poum lui-
méme.

Poum, touché de tant de prévenances, se
retourne au moment ou le proviseur referme la
porte, et il regoit de celui-ci un regard, oh!
mais... un regard de tigre dérang¢. Toute la figure
du proviseur est convulsée en grimaces ; puis,
saisie par le saisissement méme de Poum, elle se
petrifie en un horrible sourire. La porte s’est
refermée doucement, doucement... On suit M. le
censeur. Ca sent 1’épinard de plus en plus. Les
dortoirs, les réfectoires, la lingerie, rien n’a de
secret pour Poum. On lui ouvre tout, jusqu’aux
petites armoires ou chaque ¢€leve plie ses effets,
jusqu’a une table de nuit. Mais M. le censeur la



referme bien vite et devient pale, en cherchant
des yeux le garcon oublieux qui a négligé de... I
ressemble a un navet sculpté, M. le censeur !
Livide, avec deux pepins de poire en guise
d’yeux. On visite [D’infirmerie : toujours
I’épinard !... Pas ¢étonnant! On arrive aux
cuisines, et 1la, dans un chaudron monumental,
deux hommes gras et sales broient et tournent une
effroyable purée verte.

—Hein! Poum ? s’il te fallait manger tout
cela ! dit papa.

Il se retourne vers le censeur et explique :
— Il n’aime pas les €pinards.

M. le censeur leve les yeux au ciel avec un
sourire incrédule : « Comment peut-on ne pas
aimer les épinards !... Il les aimera. On aime les
epinards du lycée. » Poum, sombre, serre les
dents d’avance, clot hermétiquement la bouche.
Ca, des épinards ! On en trouve sur les routes,
quand les vaches ont pass¢ !

Alors 1l faudra qu’il grandisse enfermé dans
ces murs, qu’il vive avec des camarades ! Seront-



ils gentils ?7... On en a rencontré¢ une escouade,
sous la conduite d’un maitre répétiteur, dans un
des grands couloirs. A la vue de Poum, un gros a
rican¢, un petit s’est retourne¢ les yeux, et un
moyen s’est tordu la bouche. Les autres n’avaient
pas l’air bon, et méme un, le dernier, le
considéra, au passage, comme s’il voulait
positivement lui mordre le nez.

Tout ¢a pour se faire une position ? Quelle
position ? Debout ou couchée ? On dit bien : la
magistrature assise. Les controleurs d’omnibus,
eux, sont toujours debout, les facteurs aussi.
Qu’est-ce que Poum pourrait bien devenir ?
Commercant ?  ¢épicier ? tailleur ?  fabricant
d’orgues ? peintre ? Voila qui doit étre amusant,
de barbouiller avec des couleurs. Et, dame !
colonel, comme ¢tait son pere, avant qu’il prit sa
retraite, ¢a ne manque pas de chic non plus. On
commande a beaucoup, beaucoup de soldats. Et
tout le monde vous parle avec respect :

—Qui, mon colonel! Certainement, mon
colonel !

Poum se rappelle d’anciennes ambitions, du



temps risible ou il ¢€tait petit. Il avait voulu étre
empereur, comme ¢a, tout de suite. Pourquoi
pas ? Est-ce que le prince imperial n’¢tait pas
appelé a devenir empereur a son tour ? Poum
s’était méme confi¢ a lui, dans une lettre qui se
composait, d’ailleurs, d’un gribouillis informe de
lignes et de batons, lettre que grand-pere
Vernobre avait promis — mais le tint-il ? — de
mettre a la poste pour son Altesse Imperiale.
Aprés 1’empereur, patissier | A quoi bon chercher
des transitions ?... Confectionner de dé¢licieux
gateaux et les manger, du soir au matin, du matin
au soir, y avait-il un idéal comparable ?

Mais, aujourd’hui, Poum ne peut, ne doit
songer qu’a des choses possibles.

— Poum, aimerais-tu €tre professeur ?

Ah! non! pour ¢a, non! Anonner rosa, la
rose, faire répéter la table de multiplication, —
comment n’est-ce pas un supplice pour le pere
Moinot lui-méme ? — Le pere Moinot ! en voila
encore un, avec son foulard rouge, sa tabatiere et
son nez en goutticre ! Lentement, une perle d’eau
s’y forme. Quand Poum dit : une perle, il est poli.



Tombera, tombera pas! Elle tombe, elle est
tombée... Poum ne se voit pas en pere Moinot, et
il ne peut se représenter autrement le métier de
professeur.

— Poum, que dirais-tu si tu devenais médecin ?

Pour avoir un tas de petits couteaux bien
propres et tailler dans la chair des gens, pour
distribuer des pilules et tater le pouls d’un air
doctoral, en disant : « Tirez la langue ! » comme
le faisait si bien le rose et grave petit M. Ripert ?
Oui, c’est bon pour jouer, pendant dix minutes ?
et c’est méme dr6le, parce qu’on ordonne de
I’arsenic et des crapauds pil€s au petit du Tragoir,
son ennemi, son rival... L’ Asperge alors tape du
pied et rage, en disant qu’il préfere jouer a saut
de mouton, parce qu’il ne rate pas de botter, en
sautant, le fond d’assiette de Poum... Oui,
medecin pour rire. Mais pour de bon, toute la vie,
pouacrrr !

— Pourquoi ne serais-tu pas ingénieur, Poum ?

Ca, oui, peut-€tre !... C’est plus en rapport
avec son golt inventif pour construire des jardins
en terre, des fortifications, des ponts de bois, pour



déchainer un chemin de fer qu’on remonte avec
une clef. Percer des montagnes, lancer des
viaducs dans les vallées, construire des navires...
Mais, 1a, ne pensez-vous pas que ce soit un peu
fatigant de faire cela tout seul ? Poum en a chaud.

— Marin, Poum ?... amiral ?

Certainement, marin d’eau douce, sur les
rivieres. Et encore, 1a ou on voit le fond. L’eau de
mer est trop salée, elle est opaque. Ca n’a I’air de
rien, aller sur I’eau, mais encore faut-il savoir
nager. D’ailleurs, Poum a le mal de mer. Et puis,
aller s’échouer chez de vilains négres qui vous
embrochent et vous mangent roti, risquer d’étre
happé par un requin, de flotter sans biscuit sur le
radeau de la Méduse (Poum le connait, il 1’a vu
au musee), tout cela manque de drolerie, sinon
d’imprévu.

Poum serait bien trappeur canadien, chasseur
de bisons, mais il a peur d’€tre scalpé par un
Sioux ou un Pied-Noir. Il ne détesterait pas étre
militaire, comme son pere, mais a condition qu’il
tuera des ennemis et ne sera jamais tué. Ce qui
I’¢tonne, c’est qu’on soit banquier. Il n’y tient



pas. Qu’est-ce qu’on peut faire de tant d’or ? Ca
ne sert a rien, I’or ; ca brille, voila tout.

Que sera-t-il donc ? Mystere. Il est encore
dans I’ceuf, 1l peut devenir tout, ou rien ; €clore
aigle ou canard. En vain il se regarde au miroir,
interroge, sur son enfantin visage, I’inconnu du
monsieur qu’il sera, grandi, avec des moustaches,
un chapeau-poéle et une canne a pomme d’or. Il
cligne un ceil, et s’incruste dans ’autre, qui bée
inerte, un monocle imaginaire. Il aura des
chevaux et fumera des cigares. Sera-t-il mari¢ ?
Avec qui ? Avec Zette ? Ce serait drdle...

Et tandis que Poum s’absorbe dans I’infini des
horizons, sa mere entre, suivie d’un vieil homme
laid qui porte des effets neufs dans une enveloppe
de serge.

— Ton uniforme du lycée, Poum !

On I’essaie. Poum est fier ; les boutons luisent,
le drap est moelleux ; il y a un passepoil rouge au
pantalon ; la tunique a un air militaire ; rien que
le Képi, on dirait un képi d’artilleur ! Mais un pli
pince sous les bras, le collet ¢trangle, le pantalon
géne. Poum se sent oppresse, opprime par le bel



habit neuf.
— Marche un peu.

Il marche et voudrait avoir des yeux dans le
dos pour se contempler mieux...

L’essayage est terminé. Poum remet ses vieux
habits. Comme on y est bien! comme ils
s’adaptent a lui! Une tristesse inconnue,
pénétrante, 1’envahit. Tout ce qu’il quitte, tout ce
qu’il perd, tout ce qu’il ne verra plus, maman,
Zette, Bertha, le guignol, les jouets. Son coeur se
gonfle, creve, il sanglote :

— Oh ! maman, pourquoi faut-il que j’aille au
lycée ?

Elle le serre dans ses bras, émue :

— Pour que tu deviennes un homme, Poum !
Ton enfance est finie.
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