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I

La lettre

– Dans notre dernière campagne au Mexique, 
dit le capitaine Worfield en achevant de rouler sa 
cigarette,  j’avais  été  dirigé avec ma compagnie 
sur un village éloigné où nous devions attendre 
les ordres du quartier général. C’était un endroit 
si triste, si monotone, que de ma vie je ne me suis 
autant ennuyé. Las de cette existence uniforme, 
où le désœuvrement tenait toute la place, je finis 
par demander mon changement de garnison. Mais 
les semaines s’écoulaient, et je ne recevais pas de 
réponse.  Évidemment,  mon  colonel  m’avait 
oublié,  ou  bien  il  avait  ses  motifs  pour  ne pas 
déférer à mon désir. J’aurais eu tort après tout de 
me plaindre de son silence, car ce fut juste à ce 
moment qu’il m’arriva une aventure que je vais 
vous raconter.
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Un matin,  comme je  prenais  le  frais  sur  ma 
terrasse, on m’apporta une lettre du propriétaire 
d’une plantation voisine. Elle était ainsi conçue :

« Mon cher Worfield.
Nous  parlions  hier  du  Cheval  blanc  de  la 

prairie ;  un de mes gardeurs de troupeaux vient 
de m’annoncer qu’il l’a aperçu dans les grandes 
pampas qui touchent à ma propriété. Le malheur 
veut que je sois cloué au lit et incapable de partir 
en chasse ; mais vous, qui êtes valide et ne savez 
comment  tuer  le  temps,  pourquoi  n’essaieriez-
vous  pas  de  faire  main  basse  sur  le  plus  beau 
coursier  qu’il  y  ait  au  monde ?  L’homme  qui 
vous remettra ce billet vous dira où il l’a vu.

Tout à vous.
MANUEL DE FAVIA. »

Mon  parti  fut  vite  pris.  Ce  n’était  pas  la 
première  fois  que  j’avais  entendu  conter 
merveille du Cheval blanc de la prairie. Quel est 
donc le chasseur, le trappeur, le marchand porte-
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balle,  le  voyageur  qui  a  parcouru  ces  vastes 
Plaines de l’Amérique du Sud sans avoir recueilli 
quelque  légende  fantastique  sur  ces  mustangs 
dont rien n’égale la vitesse ? Plus rapides que le 
vent,  ils  vont  par  troupes  nombreuses,  défiant 
toute  poursuite.  Moi-même,  j’en  avais  vu 
souvent, et j’avais tenté, mais vainement, de les 
prendre  au  lasso.  Seulement,  celui  qu’on 
désignait  sous  le  nom de  « Cheval  blanc  de  la 
prairie » avait une particularité qui le distinguait 
de  tous  les  autres :  il  avait  les  oreilles  noires. 
Tout  le  reste  de  sa  robe  était  blanc,  d’une 
blancheur de neige fraîchement tombée.

C’était  de  cet  animal  étrange  et  mystérieux 
que  parlait  la  lettre  de  Manuel.  Comment 
n’aurais-je  pas  profité  de  la  bonne  fortune  qui 
m’était  offerte ?  Comment  ne  pas  saisir  cette 
occasion peut-être unique de savoir enfin ce qu’il 
en était ? Le porteur du billet était d’ailleurs tout 
prêt à me servir de guide.

Une  demi-heure  après,  en  compagnie  du 
gardeur de troupeaux et d’une douzaine de mes 
chasseurs,  je  passai  le  fleuve  et  je  m’enfonçai 
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dans les profondeurs de la forêt qui s’étendait sur 
l’autre rive.

Mon escorte se composait de gens qui avaient 
une longue expérience de la chasse. J’avais toute 
confiance en eux, je ne doutais pas un instant de 
leur habileté et j’espérais bien trouver avec leur 
aide  la  piste  que  nous  cherchions.  Une  fois  ce 
résultat  acquis,  je  comptais,  pour  faire  ma 
capture,  sur la rapidité de ma jument,  qui avait 
fait ses preuves, et sur ma dextérité à manœuvrer 
le lasso.

Tandis  que  nous  poussions  en  avant,  je 
communiquai à mes compagnons l’objet de mon 
expédition. Presque tous connaissaient le Cheval 
blanc par ouï-dire ;  quelques-uns croyaient bien 
l’avoir  déjà  vu  dans  la  prairie ;  tous 
indistinctement  se  réjouissaient  d’avance  des 
émotions que devait leur réserver une chasse si 
aventureuse.

Nous eûmes d’abord à passer entre d’épaisses 
broussailles,  que  les  lianes,  les  épines  et  les 
ronces rendaient presque impraticables. Mais plus 
loin  l’aspect  changea  et  la  marche  devint  plus 
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commode.  Les  fourrés  étaient  plus  rares,  les 
éclaircies  plus  grandes,  et  les  trouées  si 
rapprochées qu’elles se succédaient presque sans 
interruption.

Nous avions fait  une traite  d’à peu près dix 
milles sans halte, lorsque nous tombâmes sur la 
piste que cherchait notre guide. Nous la suivîmes 
quelque temps, et bientôt nous eûmes en vue le 
troupeau de mustangs.

Jusque-là,  le  succès  de  notre  entreprise 
répondait à nos plus téméraires espérances. Mais 
voir une horde de chevaux sauvages et s’emparer 
du  plus  rapide  de  tous  sont  deux  choses  bien 
différentes.

La pampa, où paissait le troupeau, avait plus 
d’un mille d’étendue et, comme celles que nous 
venions  de  traverser,  elle  était  environnée  de 
forêts. Quelques cavales broutaient paisiblement 
les  herbes  courtes ;  d’autres  chevaux 
gambadaient,  s’ébattaient,  se  pourchassaient,  se 
cabraient,  ruaient,  hennissaient,  s’élançaient  les 
uns  contre  les  autres  comme  dans  un  combat, 
puis  partaient  au  galop,  livrant  au  vent  leur 
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crinière et leur longue queue. Nous étions encore 
assez  loin  d’eux,  mais  nous  pouvions  voir  de 
l’endroit  où  nous  nous  trouvions  très 
distinctement  la  beauté  de  leurs  formes,  la 
souplesse et la vigueur de leurs membres, l’éclat 
de  leur  robe  brillant  au  soleil  et  trahissant 
l’excellence du pâturage. Il y en avait de toutes 
les couleurs : des bais, des alezans, des zains, des 
louvets, des saures, des tourdillés, des pies, des 
tavelés, des balzans, des vineux, des truités, des 
noirs jais, des gris charbonnés, mouchetés, souris, 
porcelaine, pommelés, ces derniers en plus grand 
nombre. Mais où était le magnifique étalon dont 
nous  rêvions  la  conquête ?  Cette  question  était 
sur toutes les lèvres, car un coup d’œil nous avait 
suffi à tous pour constater que le « Cheval blanc 
de  la  prairie »  ne  se  trouvait  point  parmi  le 
troupeau.

Nous échangeâmes des regards qui accusaient 
toute  notre  déception.  Avait-il  abandonné  la 
horde pour promener sa course vagabonde loin de 
là  dans  l’immensité  des  pampas ?  S’était-il,  au 
contraire, simplement écarté du gros de la troupe 
avec quelques cavales, comme un roi entouré de 

10



sa cour tient ses sujets à distance, et n’avait-il fait 
que pénétrer  dans une clairière  proche de nous 
pour chercher un tapis de verdure moins foulé ? 
Notre guide nous assura que, dans ce dernier cas, 
il ne serait pas difficile de l’obliger à se montrer. 
Il suffisait d’effaroucher les autres cavales, dont 
les hennissements ne tarderaient pas à l’appeler.

Ce  plan  ne  pouvait  toutefois  être  mis  à 
exécution qu’à la condition de cerner le troupeau, 
car  nous  avions  à  craindre  qu’il  ne  partit  tout 
entier au galop, dans une direction opposée. Nous 
nous  mîmes  donc,  sans  perdre  un  instant,  à 
former  le  cordon autour  de  la  pampa.  La  forêt 
nous  servit  à  merveille  pour  dérober  nos 
mouvements ;  et,  au  bout  d’une  demi-heure, 
l’investissement de la prairie était accompli.

Les chevaux sauvages continuaient à paître et 
à  s’ébattre  sans  se  douter  qu’ils  étaient 
emprisonnés  dans  une  ceinture  et  gardés  à  vue 
par des chasseurs déterminés. S’ils en avaient eu 
le  moindre  soupçon,  ils  nous  auraient  depuis 
longtemps  échappé,  en  dépit  de  toutes  nos 
précautions.  Le  cheval  sauvage  est  de  tous  les 
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animaux qui  vivent  en liberté  le  plus prompt  à 
s’effrayer. Le cerf, l’antilope, le buffle redoutent 
beaucoup moins que lui l’approche de l’homme. 
Le mustang semble  connaître  et  prévoir  le  sort 
qui l’attend, une fois qu’il tombe au pouvoir de 
son dompteur. On serait presque tenté de croire 
que  ceux  qui  parviennent  à  s’échapper  des 
plantations  et  à  rejoindre  leurs  compagnons 
nomades et indépendants, leur ont fait le tableau 
des souffrances et des ennuis qui accompagnent 
la domestication.

Je m’étais moi-même, sans descendre de selle, 
transporté  à  l’autre  bout  de  la  prairie,  en  me 
chargeant, dès que le cercle aurait été fermé, de 
sonner  du  cor  pour  épouvanter  le  troupeau. 
J’avais porté le cor à mes lèvres et m’apprêtai à 
donner  le  signal,  lorsqu’un  cri  perçant  poussé 
derrière moi paralysa en quelque sorte mon bras. 
Je me retournai vivement. Je me demandai avec 
stupéfaction  d’où  venait  ce  cri,  tant  il  était 
étrange, quand il frappa pour la seconde fois mon 
oreille.  Je  le  reconnus  alors :  c’était  le 
hennissement du Cheval blanc de la prairie !
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Tout  près  de  moi,  il  y  avait  une  clairière 
étroite,  une  sorte  d’allée  qui  conduisait,  à  une 
autre  prairie.  J’y  entendais  distinctement  le 
frappement  des  sabots  d’un  cheval  lancé  au 
galop. Je courus aussi vite que me le permettaient 
les gaulis et j’atteignis presque aussitôt le bord de 
l’éclaircie.  Mais  le  soleil,  qui  dardait  en  ce 
moment  d’aplomb,  m’éblouit  au  point  de 
m’aveugler.  Je  fus  hors  d’état  de  rien  voir. 
Cependant,  je  continuais  à  entendre  le  bruit 
retentissant des sabots et le hennissement perçant. 
Je me fis alors une visière de la main et je parvins 
à distinguer ce qui se passait à proximité de moi : 
un magnifique étalon redescendait au grand galop 
l’allée et se dirigeait vers le troupeau. C’était bien 
le Cheval blanc de la prairie. La majesté de son 
port  ne  me laissait  aucun doute  à  cet  égard.  Il 
avait  le  poil  d’un  blanc  de  neige,  les  oreilles 
noires,  les  naseaux  rouges  et  saillants,  les 
paturons  larges,  les  jarrets  nerveux,  les  jambes 
fines,  élancées.  Il  volait  comme une  flèche,  ne 
prenant  pas  un  temps  d’arrêt,  et  galopant  tout 
droit vers le troupeau, qui se mit en mouvement 
dès  qu’il  parut,  comme  obéissant  à  un  signal. 
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Toute ruse de notre part était maintenant inutile. 
L’alarme était donnée. C’était à notre agilité et à 
nos lassos de décider de l’issue de la lutte. Dans 
cette  conviction,  j’éperonnai  ma  jument  et  je 
m’élançai  dans  la  plaine.  Le  hennissement  de 
l’étalon  avait  averti  mes  compagnons.  Tous 
bondirent  en  même  temps  hors  du  bois  et  se 
précipitèrent  à  la  poursuite  du  troupeau  en 
poussant de grands cris.

Je n’avais d’yeux que pour le Cheval blanc. Je 
le suivais ventre à terre. De temps à autre, en se 
rapprochant des cavales, il ralentissait sa course 
frénétique, se cabrait  deux ou trois fois comme 
pour  les  animer  d’une  nouvelle  ardeur,  puis 
reprenait  son  élan  avec  un  hennissement 
formidable  et  repartait  en  ligne  droite  vers 
l’extrémité  de  la  prairie,  où  une  large  clairière 
ouvrait  la  forêt.  Le troupeau,  volant  à  sa  suite, 
avait d’abord formé la file ; mais bientôt cet ordre 
régulier  se  trouva  rompu,  les  chevaux  les  plus 
rapides  devançant  pêle-mêle  leurs  compagnons 
dans leur affolement.

La chasse avait quelque chose de ces courses 
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infernales  de  la  mort  que  l’on  voit  dans  les 
gravures  de  Holbein.  Les  poursuivants 
enfonçaient leurs éperons dans les flancs de leur 
monture, les poursuivis mettaient en œuvre toute 
la vigueur de leurs jarrets pour s’échapper.
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II

La chasse

Ma  vaillante  jument  montra  bientôt  sa 
supériorité  sur  les  chevaux  que  montaient  mes 
compagnons. Je les dépassais l’un après l’autre, 
et quand nous fûmes sortis de l’allée pour arriver 
dans  l’autre  prairie,  je  me  trouvais  déjà  tout 
proche  des  derniers  mustangs.  Quelques-uns 
étaient  de  superbes  créatures,  et  j’aurais 
certainement,  en  toute  autre  circonstance,  été 
tenté de leur jeter le lasso ; mais je ne m’occupais 
en ce moment que de les repousser parce qu’ils 
me barraient le chemin. Ils n’avaient pas encore 
franchi toute l’étendue de la seconde prairie, que 
j’étais  déjà  parvenu  au  premier  rang.  Les 
mustangs, se voyant atteints, se jetèrent à droite 
et à gauche, fuyant dans toutes les directions. Un 
moment  après,  je  n’avais  plus  devant  moi  que 
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l’étalon  blanc  qui  me  distançait  de  plusieurs 
longueurs,  en  jetant  de  temps  à  autre  son 
hennissement strident, comme pour me défier et 
me railler.

Ma jument n’avait besoin ni de l’éperon ni de 
la  bride.  Elle  avait  le  sentiment  de  ce  que 
j’attendais d’elle. Très intelligente, elle voyait le 
but de sa poursuite, et devinait la volonté de son 
cavalier.  Je  la  sentais  se  soulever  sous  moi 
comme eût fait une vague de la mer ; ses pieds 
touchaient  l’herbe,  mais  ne  faisaient  que 
l’effleurer sans s’y enfoncer, et à chaque obstacle 
elle  redoublait  d’énergie.  Lorsque  nous  fûmes 
arrivés au bout de la seconde prairie, la distance 
qui me séparait du Cheval blanc était déjà bien 
moins grande ; mais alors, tout à coup, je le vis 
s’élancer dans un fourré.

J’étais cruellement désappointé. Cependant je 
trouvai  presque  aussitôt  un  sentier,  et  je 
poursuivis ma course. Mon oreille me servait de 
guide, car le mustang faisait craquer les gaulis en 
poussant  plus  avant.  De  temps  en  temps, 
j’apercevais sa robe blanche qui se détachait sur 
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le fond vert du feuillage.
Craignant de le perdre de vue, j’avais jeté à 

ma  jument  la  bride  sur  le  cou,  allant,  allant 
toujours,  tantôt  pénétrant  dans  le  fourré,  tantôt 
suivant les sinuosités d’une espèce de sentier. Je 
ne m’inquiétais guère des épines et des ronces, et 
ma jument semblait n’en avoir pas plus de souci 
que moi. Souvent un grand arbre nous barrait le 
chemin ou nous embarrassait par l’envergure de 
ses branches. Parfois, j’étais obligé, pour passer 
dessous  et  ne  pas  avoir  le  sort  d’Absalon,  de 
m’étendre de mon long sur la selle et la croupe de 
ma  monture.  Le  mustang  en  profitait  pour 
reprendre de l’avance et pour se rire de moi en 
faisant éclater son hennissement.

J’étais impatient de me trouver dans la plaine 
ouverte.  Mon  vœu  fut  bientôt  exaucé,  à  ma 
grande  satisfaction.  Nous  entrâmes  dans  une 
prairie  entrecoupée  d’îlots  de  bois.  Le  Cheval 
blanc y chercha un refuge. Il avait maintenant sur 
moi un avantage considérable,  car les obstacles 
que  j’avais  eu  à  surmonter  dans  le  fourré 
m’avaient beaucoup retardé, et il était à présent 
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loin de moi.
Dix  minutes  après,  nous  avions  dépassé  les 

îlots boisés. Autour de nous s’étendait la prairie 
nue  à  perte  de  vue.  La  chasse  continua  sur  ce 
terrain uni. Bientôt tous les arbres eurent disparu 
à  nos  regards,  et  l’œil  n’avait  plus  d’autre 
perspective que la verdure de la pampa et le bleu 
du  ciel.  Mes  compagnons  étaient  depuis 
longtemps restés en arrière. Les mustangs avaient 
rebroussé chemin. Dans l’immensité de la plaine, 
il  n’y avait  plus que deux objets  mouvants :  la 
forme  blanche  de  l’étalon  qui  fuyait,  la  forme 
sombre du cavalier lancé à sa poursuite.

Jamais  ma  jument  n’avait  fourni  une  course 
plus  longue,  plus  acharnée,  d’un  galop  plus 
persistant.  Nous avions déjà dévoré l’espace de 
dix milles sans que j’eusse eu besoin de donner 
un  seul  coup  de  cravache,  tant  l’ardeur  de  ma 
courageuse monture  était  infatigable.  La pampa 
avec son tapis d’herbe courte offrait une surface 
unie comme celle de l’Océan et ne laissait aucun 
lien  de  refuge  au  fugitif  qui  devait 
indubitablement devenir ma proie. En avant donc, 
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en avant !
L’étalon  avait  cessé  de  faire  entendre  son 

hennissement  de  défi.  Il  était  manifeste  qu’il 
commençait à se fier moins à sa vitesse ; celle-ci 
paraissait  diminuer  et  ses  forces  s’épuisaient. 
Bientôt, il n’y eut plus entre lui et moi que deux 
cents  pas.  J’étais  convaincu  de  mon  triomphe. 
« Encore un effort ! m’écriais-je, comme eût fait 
un  général  à  ses  troupes,  et  la  victoire  est  à 
nous ! »

Je cherchai des yeux mon lasso. Il pendait au 
pommeau  de  ma  selle,  le  bout  attaché  à  un 
anneau, le nœud libre, les lanières bien en état. Je 
levai le bras pour le lancer. Hein ! qu’est ceci ? 
Pendant  que  je  déroulais  le  lasso,  mes  yeux 
s’étaient une minute détachés de ma proie. Quand 
je les levai, le Cheval blanc n’était plus là.

Je  serrai  d’une  main  de  fer  la  bride  à  ma 
jument, si violemment, qu’elle plia les genoux et 
faillit s’abattre. Mon mouvement était d’ailleurs 
inutile ;  le  noble  animal  s’était  arrêté  de  lui-
même,  paralysé,  comme  moi,  de  stupeur.  Où 
donc était passé l’étalon sauvage ?

20



Je promenai mes regards sur toute l’étendue de 
la  prairie,  quoiqu’il  m’eût  suffi  déjà  d’un  seul 
coup d’œil pour me rendre compte de la situation. 
La  prairie  était,  je  le  répète,  unie  comme  une 
table  rase,  sans  rochers,  sans  arbres,  sans 
arbustes, sans broussailles. L’herbe était si courte 
qu’elle  s’élevait  à  peine  de  deux  pouces  au-
dessus du sol. Une couleuvre aurait eu de la peine 
à  s’y  cacher.  Mais  un  cheval ?  Qu’était-il 
devenu ?  J’étais,  je  vous  l’avoue  franchement, 
saisi d’un indicible sentiment d’effroi, et dans le 
même moment je sentais ma jument tressaillir.
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III

La fondrière

Je n’ai jamais été enclin à la superstition ; et 
pourtant,  au  moment  où  le  Cheval  blanc  de  la 
prairie  s’évanouit  littéralement,  je  ne  pus 
m’empêcher  de  croire  aux  sorciers  et  aux 
fantômes. Je ne voyais aucune cause naturelle qui 
pût  expliquer  la  mystérieuse  et  soudaine 
disparition  du  mustang.  En  revanche,  je  me 
rappelais  d’un  coup  toutes  les  histoires  de 
chasseurs  et  de  trappeurs  où  le  Cheval  blanc 
jouait un rôle de spectre. Jusqu’alors je m’étais 
moqué  de  la  crédulité  des  narrateurs ;  mais,  à 
présent, j’étais tout prêt à ajouter foi à leurs récits 
merveilleux.  Ou  bien  étais-je  victime  d’une 
hallucination ? Tout ce qui s’était passé depuis le 
matin,  la  lettre  de  Manuel,  la  chasse  aux 
mustangs,  la  poursuite  de l’étalon,  cette  longue 
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course effrénée, tout cela n’était-il qu’un songe ? 
J’allais,  pendant  quelques secondes,  jusqu’à me 
persuader que j’avais été dupe en effet d’un rêve ; 
mais je repris aussitôt conscience de moi-même, 
de mes actes, des faits accomplis : j’étais bien en 
selle,  j’avais  bien  sous  moi  ma  jument 
frémissante  et  en  nage ;  je  me  souvenais  bien 
nettement de tous les incidents de la chasse ; je ne 
pouvais  pas  mettre  en  doute  que  j’avais  vu  le 
Cheval  blanc,  de  mes  yeux  vu,  et  il  m’était 
impossible de nier sa disparition soudaine.

Tout à coup, mon regard se cloua sur une piste 
fraîche  dans  l’herbe.  Je  reconnus  aussitôt  que 
c’était celle d’un cheval, et cette conviction me 
fit immédiatement recouvrer la raison et le calme. 
Si  le  Cheval  blanc  avait  été  réellement  un 
fantôme, pourquoi donc aurait-il laissé cette trace 
derrière lui ? Un moment de réflexion me suffit 
pour me décider à suivre la piste. Je ramassai la 
bride  que  j’avais  abandonnée  et  je  repris  ma 
marche,  sans  quitter  des  yeux  les  empreintes 
marquées dans le sol par les sabots du mustang. 
J’avais  fait  environ  deux  cents  pas  lorsque 
brusquement  ma  jument  s’arrêta  court.  Je  me 
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penchai  en  avant  pour  tâcher  de  découvrir  la 
cause  de cette  halte  inopinée et  je  poussai  une 
exclamation  qui  attestait  que  le  charme  était 
rompu.

Devant  moi,  à  trente  pas  environ 
d’éloignement,  se  dessinait  sur  la  prairie  une 
ligne sombre coupant en biais le chemin que je 
suivais.  C’était,  en  apparence,  une  étroite  et 
longue excavation semblable à un ravin ; mais, en 
me rapprochant,  je  découvris  un  creux large et 
profond,  une  de  ces  fondrières  connues  dans 
l’Amérique espagnole sous le nom de barrancas. 
Le  sol  était  béant  comme  à  la  suite  d’un 
déchirement produit par un tremblement de terre, 
quoique, suivant toute vraisemblance, il n’eût été 
raviné de la sorte que par quelque torrent subit. 
La racine que j’avais sous les yeux était partout 
également large. Son lit était couvert d’énormes 
blocs de rocher, ses parois escarpées et tout à fait 
verticales. Du côté droit, il était relativement peu 
en contrebas et la pente cessait indubitablement à 
proximité de l’endroit où je me trouvais. Du côté 
gauche, au contraire, il allait s’approfondissant, à 
mesure qu’on avançait.
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La  disparition  du  Cheval  blanc  n’était  donc 
plus un mystère ; d’un bond formidable, il s’était 
jeté  dans  le  gouffre  de  plus  de  vingt  pieds  de 
profondeur, puis, comme l’attestaient visiblement 
les  empreintes  de  ses  sabots,  il  avait  longé  la 
paroi  gauche.  L’excavation  formait,  à  peu  de 
distance de là, un coude. Le fugitif avait tourné 
ce coin, et j’avais cessé de le voir. Il était clair 
qu’il  m’avait  échappé,  qu’il  était  inutile  de 
vouloir  le  poursuivre  davantage,  que  j’en  étais 
pour  ma peine  et  qu’il  ne  me restait  plus  qu’à 
renoncer à ma chimère.

Alors, pour la première fois, je réfléchis à la 
situation  qui  m’était  faite.  J’étais,  il  est  vrai, 
débarrassé de la crainte que j’avais eue un instant 
auparavant ;  mais  ma  position  était  loin  d’être 
agréable. Je me trouvais à trente milles au moins 
de  ma  garnison,  et  je  ne  savais  comment 
m’orienter pour la rejoindre. Le soleil descendait 
sous l’horizon, et me fournissait ainsi un point de 
repère ; mais je n’avais pas la moindre idée de la 
direction que nous avions prise au départ, et je ne 
me rappelais plus du tout si nous avions marché à 
l’est ou à l’ouest. Peut-être aurais-je pu me guider 
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en revenant sur mes propres pas dont les traces 
devaient  exister,  mais  j’avais  remarqué  qu’en 
beaucoup d’endroits cette piste avait été piétinée 
et par conséquent détruite par les mustangs dans 
leur fuite désordonnée, et je pouvais en conclure 
qu’il  me  serait  difficile,  sinon  impossible,  de 
retrouver  les  nombreuses  sinuosités  que  j’avais 
décrites dans cette longue course au galop.

Un fait  certain, dans tous les cas, c’est qu’il 
eût été complètement inutile de rien essayer avant 
le lendemain matin. Le soleil ne pouvait tarder de 
disparaître. La nuit allait tomber dans une demi-
heure  et  rendrait  impossible  toute  recherche  de 
ma piste. Je n’avais pas d’autres ressources que 
de rester où j’étais, en attendant le retour du jour.

Rester,  soit.  Mais  comment ?  J’étais  tiraillé 
par la faim et, ce qui était pis, je mourais de soif. 
Il  n’y  avait  pas  une  goutte  d’eau  dans  le 
voisinage  et  je  n’en  avais  pas  vu  sur  tout  un 
parcours  de  vingt  milles.  La  course  m’avait 
épuisé, et ma pauvre jument était dans le même 
état que moi.

Je considérai le lit de la ravine et l’interrogeai 
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des yeux aussi loin que ma vue pût porter. Il était 
aussi  desséché  que  la  prairie,  quoiqu’il  fût 
évident qu’il eût été jadis creusé par un torrent.

Après quelque réflexion, je me dis que peut-
être en longeant la ravine je finirais par trouver 
de  l’eau.  Il  était  certain,  d’ailleurs,  que  si  je 
devais en rencontrer quelque part, ce ne pouvait 
être que dans cette direction.

J’avais mis pied à terre. Je remontai en selle et 
poussai ma jument jusqu’au bord de l’excavation, 
que  nous  suivîmes  en  dévalant.  Le  gouffre 
s’élargissait de plus en plus, jusqu’à ce que, à un 
mille de l’endroit où je l’avais d’abord aperçu, il 
mesurât une largeur d’au moins cinquante pieds, 
quoique  ses  parois  conservassent  toujours  le 
même escarpement.

Le  soleil  touchait  en  ce  moment  le  bord  de 
l’horizon,  et  le  crépuscule  devait  apparemment 
être de peu de durée. Je ne pouvais traverser la 
plaine dans l’obscurité, car j’aurais risqué de me 
jeter avec la jument dans le gouffre ou de la faire 
tomber dans quelqu’un des sillons plus ou moins 
profonds  qui  formaient  comme  des  canaux 
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latéraux de la barranca.
Enfin, la nuit tomba presque d’un coup sur la 

prairie, et je fus contraint de songer à faire halte 
sans avoir trouvé de l’eau. J’étais sûr, en outre, de 
passer  les  longues  heures  de  cette  nuit  sans  la 
moindre  distraction.  Et  cette  certitude 
m’épouvantait encore plus que tout le reste.

Je poussai toutefois encore un peu plus loin, et 
je fus récompensé de cette ardeur au-delà de toute 
espérance : mes yeux tombèrent sur une surface 
miroitante.  J’étais  si  ému,  si  ravi  de  cette 
découverte  que,  me  dressant  debout  sur  mes 
étriers, je poussai un cri de joie, un hourra. Il était 
hors de doute que ce miroitement était celui d’un 
petit lac ;  seulement il n’était  pas situé là où je 
cherchai  de  l’eau  dans  l’excavation,  mais  plus 
haut, dans la prairie même. Il n’était entouré ni 
d’arbustes  ni  de  roseaux,  aucune  végétation  ne 
croissait sur ses bords, et sa surface semblait de 
niveau avec celle de la plaine.

Impatient  autant  qu’heureux,  je  poursuivis 
mon chemin avec empressement. Mais je n’étais 
pas sans perplexité. Si ce n’était qu’un mirage ? 
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La chose  était  fort  possible,  et  plus  d’une  fois 
dans  mes  excursions  j’avais  été  le  jouet  de 
pareilles illusions. Mais non ; les contours du lac 
se  détachaient  nettement  sur  la  prairie,  et  les 
derniers  rayons  projetés  encore  par  le  soleil 
disparu se reflétaient dans son miroir.

Instinctivement,  je  donnai  un  petit  coup  de 
talon à ma jument pour lui faire accélérer le pas, 
oubliant  qu’elle  n’avait  pas  besoin  de  cet 
aiguillon.  Quelle  ne  fut  pas  ma  stupéfaction, 
lorsque, au lieu d’avancer, elle recula, effarée !

Je baissai la tête pour chercher sur le sol ce qui 
pouvait  avoir  causé  cet  écart.  Il  n’y  avait  déjà 
plus  de  crépuscule,  mais  l’obscurité  n’était  pas 
encore  assez  profonde  pour  m’empêcher  de 
reconnaître la surface de la prairie. La ravine était 
de nouveau devant moi et coupait mon chemin. 
Je  remarquai,  à  mon  grand  dépit,  qu’elle  avait 
brusquement  fait  une  courbe  et  que  le  lac  se 
trouvait maintenant de l’autre côté. Je ne pouvais, 
dans  l’obscurité,  espérer  franchir  le  gouffre.  Il 
était  ici  plus  profond encore,  si  profond même 
que je pouvais à peine distinguer les fragments de 
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roche qui gisaient dans son lit. À la clarté du jour, 
j’aurais  été  peut-être  en  état  de  trouver  un 
passage, mais en ce moment les ténèbres étaient 
épaisses, et je dus, en fin de compte, me résoudre 
à passer la nuit au lieu où j’étais arrivé, quoique 
je dusse m’attendre à peu d’agrément.

Je mis pied à terre, et après avoir conduit ma 
jument à quelque distance de manière à la tenir 
éloignée du gouffre, je lui enlevai la selle et la 
bride et je la laissai paître en liberté, aussi loin 
que le lui permettait la longueur du lasso qui la 
tenait  attachée  à  un  piquet  que  je  fis  d’une 
branche d’arbre. Pour mon compte, je n’avais à 
m’arranger que d’une façon toute sommaire. De 
souper, il n’en pouvait être question ; mais je me 
résignai  bravement  à  me  passer  de  manger, 
faisant de nécessité vertu. La soif me tourmentait 
davantage  et  me  causait  de  réelles  souffrances. 
J’aurais donné tous les chapons du monde pour 
un verre d’eau. Mon fusil, ma blouse de chasse, 
ma  poire  à  poudre,  mon carnier  et  ma  gourde, 
malheureusement  vide,  furent  déposés  à  mes 
côtés ;  je  m’enveloppai  dans  une  couverture 
mexicaine  que  mon  domestique  avait,  par 
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bonheur,  sanglée  sur  ma  selle,  et  je  fermai  les 
yeux pour tâcher de dormir.

Je n’y parvins pas de longtemps, tant la soif 
me torturait.  Je me retournais tantôt sur le côté 
droit, tantôt sur le côté gauche, tantôt sur le dos, 
suivant machinalement du regard la lune qui se 
dérobait  de  temps  à  autre  sous  un  gros  nuage 
noir.  Cependant,  au  bout  de  deux  heures,  je 
m’accoutumai  en  quelque  sorte  à  la  soif.  Une 
pluie  douce  tomba  sur  la  prairie,  et,  en  me 
mouillant, calma la fièvre qui commençait à me 
brûler le sang. Je cédai enfin à la lassitude et peu 
à peu je me plongeai dans le sommeil.
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IV

Égaré

Contrairement  à  mon  attente,  je  dormis 
paisiblement.  Je  ne  m’éveillai  que  lorsque  le 
soleil était déjà levé et montait dans un ciel bleu 
sans  nuages.  L’eau de  pluie  s’était  amassée  en 
abondance dans les creux de la prairie. Je pouvais 
maintenant étancher ma soif et laisser ma jument 
s’abreuver.  Mais  alors  se  renouvelèrent  les 
tiraillements  de  la  faim.  Je  n’avais  rien  mangé 
depuis  la  veille  au  matin,  et  mon  dernier 
déjeuner, très frugal, s’était réduit à une tasse de 
chocolat  et  deux  cuillerées  de  confiture.  Un 
homme qui n’a pas l’habitude de faire de longs 
jeûnes  a  déjà,  dès  le  premier  jour  d’abstinence 
forcée, une notion des tourments de la faim. Ces 
tourments  augmentent  le  second  jour,  et  le 
troisième  ils  ont  atteint  leur  maximum 
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d’intensité. Le quatrième et le cinquième jour, le 
corps s’affaiblit, le cerveau commence à souffrir, 
tandis que les maux de la faim proprement dite 
diminuent.  Ces  remarques  ne  s’appliquent 
naturellement  qu’à  ceux  qui  ne  sont  pas 
accoutumés  à  des  jeûnes  prolongés.  J’ai  connu 
des personnes qui  pouvaient  s’abstenir  de toute 
nourriture  pendant  six  jours  et  ressentaient  les 
effets  de  cette  privation  beaucoup  moins  que 
d’autres  qui  n’avaient  jeûné  que  vingt-quatre 
heures.  À  cette  catégorie  de  jeûneurs 
appartiennent  notamment  les  trappeurs  et  les 
chasseurs des prairies.

À peine debout,  ma grande préoccupation et 
mon soin presque unique furent de chercher à me 
procurer  quelque  aliment.  Je  suivais  la  plaine 
dans  toutes  les  directions.  Mon  regard  ne 
rencontra  rien :  aucun  être  vivant,  aucun  corps 
mort.  Je n’avais sous mes yeux que ma jument 
qui  paissait  tranquillement  et  que  je  plaignais 
beaucoup moins que je ne l’enviais, en voyant le 
bon repas qu’elle faisait. J’allai jusqu’au bord du 
gouffre et y laissai plonger mes yeux. Il avait ici 
plus de cent pieds de profondeur et à peu près la 
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même  largeur.  Ses  parois  étaient  moins  raides, 
car  les  rochers  qui  les  constituaient  s’étaient 
effondrés et lui avaient fait une espèce de rive en 
pente  qu’un  piéton  pouvait  descendre  pour  se 
hisser sur l’autre bord ; mais pour un cheval ce 
sentier n’était pas praticable.

J’avais  emporté  mon  fusil,  dans  l’espoir  de 
découvrir  quelque  animal  vivant ;  mais,  après 
avoir marché assez loin dans le sable, je renonçai 
à cette recherche. Il me fut impossible de tomber 
sur  la  moindre  trace  d’un  quadrupède  ou  d’un 
oiseau, et je retournai tout déconcerté à l’endroit 
où je m’étais couché.

J’arrachai  le  piquet  auquel  était  attachée ma 
jument,  je  la  sellai  et  je  délibérai  sur  ce  que 
j’avais à faire. Retourner au village où j’étais en 
garnison, c’était évident ; mais ce point résolu, il 
restait un autre problème plus difficile et dont la 
solution  m’avait  déjà  embarrassé  la  veille : 
comment  retrouver  le  chemin ?  Mon  projet  de 
suivre,  en  rétrogradant,  ma  propre  piste  n’était 
plus exécutable, car la pluie avait fait disparaître 
cette  piste.  Je  me  souvins  alors  que  j’avais 
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traversé  une  vaste  étendue  de  terrain  léger  et 
sablonneux où les fers de ma jument n’avaient dû 
laisser  qu’une  très  faible  empreinte, 
naturellement effacée par la pluie persistante de 
la  nuit.  Je  n’avais  d’abord  pas  fait  attention  à 
cette  circonstance,  mais  elle  se  présentait 
maintenant  à  mon  esprit,  en  me  livrant  à  une 
véritable angoisse : je ne pouvais plus en douter, 
je m’étais égaré.

Vous qui êtes assis dans votre chambre, cher 
auditeur,  vous  attachez  probablement  peu 
d’importance à ce qui vous paraît une contrariété 
insignifiante, qu’il vous semble facile de vaincre 
quand on a un bon cheval et de bonnes jambes. Il 
n’y a, croyez-vous, qu’à prendre, comme on dit, 
son courage à deux mains, à marcher devant soi 
en  ligne  droite,  et  l’on  finit  inévitablement  par 
trouver une issue avec du temps et de la patience. 
C’est  là  évidemment  votre  théorie  et  votre 
opinion ;  mais  en  pratique  la  chose  est  moins 
aisée  que  vous  ne  vous  l’imaginez.  Il  est 
incontestable  qu’en  suivant  votre  méthode  et 
votre  tracé  d’une  facilité  élémentaire  on  devra 
toujours  aboutir  quelque  part.  Mais  ce  quelque 

35



part pourrait fort bien n’être en définitive que le 
point même d’où l’on s’est mis en route. Croyez-
vous que l’on puisse faire à cheval dix milles en 
ligne droite dans une prairie mexicaine, dans une 
pampa,  sans  avoir  aucun  objet,  aucun point  de 
repère ? Les meilleurs cavaliers se sont perdus en 
pareil cas. Il peut se passer bien des jours avant 
que  l’on  parvienne  à  sortir  d’une  prairie  dont 
l’étendue dépasse vingt milles,  et il ne faut pas 
beaucoup de jours à un homme pour succomber. 
Du  reste,  l’esprit  s’égare  bientôt  au  milieu  de 
cette  immensité  absolument  dénudée ;  et  cet 
égarement, qui est accablant au plus haut degré, il 
n’y a que les vieux chasseurs des prairies qui en 
soient exempts. Les organes de la vue et de l’ouïe 
perdent vite leur acuité, leur ressort, leur force ; 
l’intelligence elle-même s’alanguit et la volonté 
se  détend.  L’énergie  des  résolutions  s’affaiblit 
rapidement. À chaque pas que l’on fait, on est en 
proie  au  doute,  on  ne  sait  si  l’on  suit  le  bon 
chemin ;  et  n’ayant  aucune  raison  décisive  d’y 
persévérer,  on  est  tenté  à  tout  moment  d’en 
prendre  un  autre.  Croyez-moi,  c’est  une  chose 
affreuse d’être égaré dans les pampas !
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Je  pouvais  m’en  convaincre  en  ce  moment. 
J’avais déjà en d’autres temps parcouru la grande 
pampa ; mais c’était la première fois que j’avais 
le malheur d’y errer à l’aventure, et mon anxiété 
était  d’autant  plus  vive  que  la  faim  épuisait 
presque  toutes  mes  forces.  Il  y  avait  d’ailleurs 
dans les circonstances qui avaient déterminé cette 
triste  situation  quelque  chose  de  singulier.  La 
disparition de l’étalon, quoiqu’elle fût due à des 
causes naturelles, laissait une profonde et étrange 
impression  dans  mon  esprit.  J’avais  beau  m’en 
défendre, le fait que cet animal réputé mystérieux 
m’avait  entraîné si  loin pour m’échapper d’une 
manière  si  extraordinaire,  me  paraissait  se 
rattacher à quelque pouvoir qui tenait du prodige. 
Malgré  moi,  j’étais  ramené  à  des  idées 
superstitieuses,  mon  esprit  en  faiblissant 
s’emplissait de conjectures fantastiques.

Je  luttai  cependant  contre  cet  envahissement 
du découragement et réussis à rester assez maître 
de moi pour pouvoir m’occuper de prendre des 
mesures  sérieuses  en  vue  de  sauvegarder  ma 
sécurité. Je compris qu’il ne me servirait de rien 
de rester où j’étais. Je savais que je pouvais tout 
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au moins suivre pendant quelques heures le bon 
chemin. Le soleil me tiendrait lieu de guide sûr 
jusque vers midi ; puis j’aurais à faire halte et à 
attendre  un  peu,  car  sous  cette  latitude 
méridionale et à cette époque de l’année, le soleil 
est  à  midi  si  proche  du  zénith  que  le  meilleur 
astronome ne saurait distinguer le nord du sud. Je 
calculai que je serais peut-être en état d’atteindre 
vers midi la forêt, tout en sachant que ma position 
ne s’en trouverait guère meilleure. La nudité de la 
plaine  n’inspire  en  effet  pas  de  plus  grandes 
inquiétudes que les clairières des bois épais qui 
l’environnent. Dans la forêt, on peut marcher des 
jours et des jours sans s’éloigner de plus de dix 
milles de son point de départ, et les fourrés, les 
taillis  sont  aussi  dépourvus  de  ressources 
d’alimentation que la plaine même.

Telles étaient mes pensées lorsque, après avoir 
sellé et bridé ma jument, je promenai mes regards 
sur  la  pampa  pour  choisir  la  direction  que  je 
voulais prendre et me décider enfin à adopter une 
résolution.
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V

Un repas dans la prairie

À ce moment, ma vue fut attirée par des objets 
que je n’avais pas aperçus jusqu’alors. C’étaient 
des  animaux ;  mais  il  aurait  été  impossible  de 
dire à quelle espèce ils appartenaient. Il y a des 
heures et des époques où dans la prairie la forme 
et la grandeur des choses prennent un aspect, des 
proportions qui trompent : un loup paraît avoir la 
taille d’un cheval, et un corbeau perché sur une 
éminence de terrain peut se confondre aisément 
avec un buffle. Ces grandissements sont dus à des 
conditions particulières de l’atmosphère, et il n’y 
a que l’œil exercé du chasseur qui puisse, par une 
entente exacte des rapports du mirage à la réalité, 
ramener les objets à leurs dimensions véritables.

Ceux que j’avais remarqués étaient au moins à 
trois  milles  de  distance  de  l’endroit  où  je  me 
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trouvais,  dans  la  direction  du  lac,  et  par 
conséquent  de  l’autre  côté  du  gouffre.  Ils 
m’apparaissaient,  au  nombre  de  cinq,  comme 
autant de fantômes qui se mouvaient à l’horizon. 
Un moment, mon attention fut détournée d’eux, 
je  ne  me  rappelle  plus  pourquoi.  Lorsque  mon 
regard les chercha de nouveau, il  ne les trouva 
plus ;  mais,  au  bord  du  lac,  à  une  distance 
d’environ  six  cents  pas,  il  découvrit  cinq 
magnifiques  antilopes.  Elles  étaient  si  près  de 
l’eau que leurs formes s’y réfléchissaient, et leur 
attitude  démontrait  qu’après  une  course  rapide, 
elles  venaient  de  faire  halte.  Leur  nombre 
répondait, je le répète, à celui des animaux que 
j’avais  vus  déjà  dans  la  prairie,  et  j’étais 
convaincu que c’étaient bien les mêmes. En effet, 
la vitesse de ces charmantes créatures égale celle 
de l’hirondelle.

La vue de ces antilopes ne fit qu’aiguillonner 
ma  faim.  Aussi  toutes  mes  pensées  se 
concentrèrent-elles  sur  les  moyens  de  m’en 
approcher.  La  curiosité  les  avait  évidemment 
attirées vers le lac. Elles avaient dû apercevoir de 
loin  ma  jument  et  son cavalier,  et  elles  étaient 
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sans  doute  accourues  au  galop  pour  faire  une 
reconnaissance ; mais elles semblaient encore très 
craintives,  très circonspectes et  peu disposées à 
venir plus près de nous.

Le gouffre me séparait d’elles. Si je pouvais 
réussir  à  les  attirer  jusque-là,  elles  seraient 
infailliblement à la portée de mon fusil. J’attachai 
mon  cheval,  et  j’employai  tous  les  artifices  de 
séduction  que  je  pus  imaginer.  Je  me  couchai 
dans l’herbe sur le dos, les jambes en l’air, mais 
mon extravagance fut infructueuse : les antilopes 
s’obstinaient  à  ne  plus  s’éloigner  du  bord  de 
l’eau.

Alors je m’avisai que ma couverture avait une 
couleur  très  vive,  et  je  conçus  un  plan  qui, 
adroitement exécuté, manque rarement de réussir. 
Je pris la couverture, je la liai par un bord à la 
baguette de mon fusil, après avoir passé celle-ci 
dans l’anneau supérieur de l’arme, et je retins la 
baguette  en  place  avec  le  pouce  de  la  main 
gauche. Ensuite, je m’agenouillai, j’épaulai mon 
fusil,  de  telle  sorte  que  la  couverture  voyante 
étalée  dans  toute  sa  longueur  tombât  à  terre  et 
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formât une espèce de paravent derrière lequel je 
pouvais  me  dissimuler  complètement.  Avant 
d’avoir eu cette idée, j’avais rampé jusqu’au bord 
du  gouffre,  afin  d’être  le  plus  proche  possible 
quand  les  antilopes  viendraient  de  l’autre  côté. 
Ma manœuvre fut accomplie dans le plus grand 
silence  et  avec  une  extrême  précaution,  car  je 
savais  que  mon  déjeuner  et  peut-être  ma  vie 
dépendaient du résultat de mon expérience.

Je n’eus pas longtemps à attendre pour avoir la 
joie  de  voir  les  jolies  bêtes  donner  dans  mon 
piège. Le trait caractéristique de l’antilope, c’est 
la curiosité qui est poussée chez ces animaux au 
plus haut degré. Tout en étant les plus timides des 
habitants  de  la  prairie  et  en  tremblant  de  tous 
leurs membres à l’approche d’un ennemi connu, 
elles semblent, chaque fois qu’elles se trouvent à 
proximité  d’un  objet  qui  les  intrigue,  avoir 
dépouillé  toute  leur  crainte ;  ou  plutôt  le 
sentiment de la peur est dominé par celui de la 
curiosité,  et  cédant  entièrement  à  celle-ci,  elles 
arrivent le plus près possible de l’objet inconnu et 
le  considèrent  d’un  air  ébahi.  Le  loup  de  la 
prairie, dont la ruse l’emporte même sur celle du 
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renard, connaît cette faiblesse de l’antilope et la 
met  fréquemment  à  profit.  Il  court  beaucoup 
moins  vite  qu’elle  et  s’évertuerait  en  vain  à  la 
poursuivre, mais l’artifice lui tient lieu de vitesse. 
Quand le hasard lui  fait  rencontrer un troupeau 
d’antilopes, il se flâtre dans l’herbe, se roule en 
boule, et tout en tournoyant ainsi, en se livrant à 
une série de manœuvres bizarres, il se rapproche 
peu à peu de ses victimes jusqu’à ce qu’il  soit 
assez près pour n’avoir plus qu’un dernier bond à 
faire.

L’éclat  de  la  couverture  ne  tarda  pas  à 
produire son effet. Les cinq antilopes accoururent 
au  trot,  jusqu’au  bord  du  lac,  considérèrent  un 
instant cet objet qui leur paraissait inconnu, puis 
rebroussèrent  chemin.  Presque  aussitôt  après, 
elles revinrent en courant, cette fois apparemment 
plus  confiantes  et  excitées  par  la  curiosité.  Je 
pouvais  les  entendre  renâcler  tandis  qu’elles 
levaient leurs têtes fines et élégantes et aspiraient 
l’air. Par bonheur, j’étais favorisé par le vent qui 
soufflait vers moi ; autrement elles auraient flairé 
ma présence et découvert ma ruse.
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Le  troupeau  se  composait  d’un  mâle  et  de 
quatre femelles, celles-ci se laissant visiblement 
guider par leur compagnon, qui semblait diriger 
tous  leurs  mouvements,  car  elles  se  tenaient 
rangées derrière lui,  imitant  tout  ce qu’elles lui 
voyaient faire. Tous cinq s’approchèrent jusqu’à 
deux cents pas. Mon fusil avait bien cette portée, 
et je me préparai à faire feu. Le mâle était le plus 
proche et mon choix s’arrêta sur lui. Je visai et 
lâchai  la  détente.  Dès  que  la  fumée  se  fut 
dissipée,  j’eus  l’inexprimable  joie  de  voir 
l’animal étendu sur la prairie, pantelant et rendant 
le  dernier  soupir.  À  ma  grande  stupéfaction, 
aucune  de  ses  quatre  compagnes  n’avait  été 
effarouchée  par  la  détonation.  Elles  se  tenaient 
près de lui,  comme ébahies et considérant avec 
pitié leur guide tombé. Ce ne fut que lorsque je 
me  redressai  de  toute  la  hauteur  de  ma  taille 
qu’elles se retournèrent et prirent la fuite, volant 
comme le vent. Deux minutes après, je les avais 
complètement perdues de vue.

Il me restait à savoir comment je franchirais le 
gouffre.  J’examinai  attentivement  la  pente  des 
parois et je découvris bientôt un endroit d’où je 
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pouvais  me  laisser  glisser  sans  avoir  trop  de 
risques à courir, et sans devoir mettre en œuvre 
trop d’efforts.  Après  avoir  enfoncé  encore  plus 
solidement  en  terre  le  piquet  qui  retenait  ma 
jument,  je  déposai  mon fusil  sur  l’herbe  et,  ne 
conservant  d’autre  arme  que  mon  couteau  de 
chasse, je me mis à opérer ma descente. Il ne me 
fallut pas beaucoup de temps pour toucher fond, 
et alors je fis l’escalade de l’autre paroi. Celle-ci 
était plus raide, mais je pus me cramponner aux 
branches  des  cèdres  nains  enracinés  dans  la 
roche. Je remarquai aussi, non sans étonnement, 
que le sentier que je gravissais avait déjà été mis 
à  profit  par  l’homme  ou  l’animal,  car  la  terre 
répandue  sur  les  saillies  du  rocher  avait  été 
manifestement  foulée  et  fouillée.  Cependant,  je 
n’accordai  qu’un  instant  de  réflexion  à  cette 
circonstance ;  j’étais  si  affamé  que  tout  mon 
esprit était obsédé par une pensée unique : celle 
de faire un repas.

À  la  fin,  j’atteignis  le  haut  du  rocher  et, 
m’aidant  des deux mains et  des  genoux,  je  me 
hissai sur la prairie. Deux minutes après, j’étais 
penché  sur  l’antilope  que  je  dépeçai  avec  mon 
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couteau. Tout autre que moi aurait peut-être pris 
le temps de ramasser du bois et de faire du feu 
selon la méthode primitive. Mais je ne raisonnai 
pas :  j’avais  mon  déjeuner  sous  la  main.  Je  le 
mangeai cru, et si vous aviez été à ma place, cher 
auditeur, vous auriez fait de même, quand vous 
eussiez été le plus délicat des gastronomes.

Après avoir apaisé les premiers besoins de la 
faim  en  dévorant  à  belles  dents  la  langue 
saignante  et  une  couple  de  côtelettes  de 
l’antilope,  je  commençai  à  me  montrer  un  peu 
plus difficile, et je me dis que la chair de l’animal 
serait bien plus succulente en la faisant rôtir. Je 
retournai  donc  au  gouffre  pour  aller  chercher 
quelques branches de cèdre. Mais, à peine eus-je 
fait trois pas que je m’arrêtai, les yeux hagards, 
frissonnant et oubliant d’un seul coup mon rôti, 
tant mon cœur était serré d’effroi. Devant moi se 
dressait  un  animal  monstrueux,  un  de  ces  ours 
gris  qui  sont  les  plus  terribles  de  tous  les 
habitants de la prairie.
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VI

L’ours gris

L’ours  qui  venait  de  faire  son  apparition 
soudaine était un des plus gros de son espèce. Ce 
n’était  pas  la  première  fois  que  je  faisais  la 
rencontre d’un de ces animaux, dont les mœurs 
m’étaient  connues  parfaitement.  Je  n’étais  pas 
surpris de le trouver ici. L’ours des pampas est 
assez  abondant  à  l’ouest  de  l’Amérique 
espagnole, et choisit de préférence pour séjour les 
creux des arbres. Plus rarement, il vit en nomade 
dans la prairie, pousse à l’est et pénètre jusqu’aux 
environs  du  Mississipi.  L’animal  que  j’avais 
devant moi avait la fourrure d’un rouge jaunâtre, 
les jambes et les pattes noires ; mais cette couleur 
n’est pas commune à tous les ours généralement 
appelés gris, car ils varient de l’un à l’autre sous 
le  rapport  de  la  nuance.  Ce  qui  les  caractérise 
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plus spécialement, c’est la longueur du poil très 
fourni,  le  front  droit,  la  tête  large,  les  yeux 
jaunes, les grandes et fortes dents à peine à demi 
couvertes  par  les  lèvres,  les  pattes  longues  et 
recourbées.

Lorsque mes yeux tombèrent sur le monstre, il 
venait de sortir du gouffre, et c’étaient ses traces 
que j’avais remarquées en escaladant la paroi.

Arrivé dans la prairie, l’ours fit quelques pas 
en avant pour s’arrêter, se dressa sur ses pattes de 
derrière et aspira fortement l’air en poussant un 
rugissement.  Il  demeura  quelques  minutes  dans 
cette attitude, en se frottant la tête avec les pattes 
de devant.

Inutile  de  vous  dire  que  l’aspect  de  ce 
commensal  imprévu  ne  me  rassurait  guère  et 
m’inspirait une véritable terreur. Si j’avais été à 
cheval, et surtout si j’avais eu entre mes jambes 
ma jument noire, je n’aurais pas fait plus de cas 
de l’énorme bête que d’une couleuvre qui rampe 
dans  l’herbe.  L’ours  gris  est  trop  lent  pour 
pouvoir  se  mesurer  de  vitesse  avec  un  cheval. 
Mais  j’étais  à  pied  et  je  savais  fort  bien  que 
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l’animal  me  rejoindrait  infailliblement,  si  je 
prenais la fuite, quelle que fût mon agilité. Je ne 
pouvais,  d’autre  part,  pas  espérer  qu’il 
s’abstiendrait  de  m’assaillir.  Je  connaissais  le 
caractère de mon ennemi et je n’ignorais pas que 
l’ours gris  attaque tous ceux qu’il  rencontre,  et 
que, dans toute la faune américaine, il n’y a pas 
un seul  animal  qui  ne craigne d’entrer  en lutte 
avec  lui.  Il  n’est  pas  démontré  que  dans  un 
combat  avec  un  lion  d’Afrique  l’ours  gris  ne 
terrasserait  point  son  adversaire.  L’homme  lui-
même redoute une semblable lutte et le chasseur 
monté sur un bon cheval laisse, en règle générale, 
passer  en  paix  le  « vieil  Éphraïm »  (c’est  le 
sobriquet  que  les  coureurs  de  prairies  lui  ont 
donné). Pour le chasseur blanc, l’ours gris vaut, 
comme force et comme bravoure, deux Indiens. 
Pour le Peau-Rouge,  la destruction d’un de ces 
animaux est un des plus grands traits d’héroïsme. 
Chez  toutes  les  tribus  indiennes,  un  collier  de 
griffes  d’ours  est  un  insigne  de  gloire,  car  cet 
ornement n’est porté que par ceux qui ont tué le 
monstre.

L’ours gris se jette sur l’animal qui s’offre à 
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lui, sans regarder à la taille et à la vigueur de son 
antagoniste. L’élan, le daim, le bison, le mustang 
succombent  à  l’instant  sous  son  étreinte.  D’un 
seul coup de patte il leur cloue ses griffes dans la 
chair, comme s’il assénait un coup de hache, et il 
peut traîner aussi loin qu’il le veut un buffle qui a 
toute  sa  croissance ;  il  se  jette  sur  l’homme  à 
cheval ou à pied, et l’on raconte que parfois une 
douzaine de chasseurs ne parviennent  pas à  lui 
tenir tête. Dix, quinze, vingt balles tirées sur un 
ours gris ne le mettent pas hors de combat. Il faut 
l’atteindre au cerveau ou au cœur pour lui donner 
la mort. Il n’est donc pas surprenant qu’un animal 
qui a la vie si dure et l’instinct si féroce soit très 
redouté.  Heureusement,  le  cheval  a  sur  lui 
l’avantage  de  la  course  et  l’homme  celui  de 
pouvoir  grimper  sur  les  arbres,  l’ours  gris, 
contrairement  aux  autres,  n’ayant  pas  cette 
agilité. Bien des voyageurs dans les pampas, en 
danger de mort certaine, n’ont trouvé leur salut 
que dans cette unique supériorité.

Aucun de ces détails de l’histoire naturelle de 
l’ours  n’était  nouveau  pour  moi.  Aussi  l’on  se 
figure quelles étaient mes angoisses en voyant à 
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quelques pas de moi un des plus formidables et 
des plus féroces de ces fauves dans ces plaines 
nues  où  j’étais  seul,  à  pied,  et  pour  ainsi  dire 
désarmé. Il n’y avait pas un buisson où j’eusse pu 
me cacher, pas un arbre sur lequel j’eusse pu me 
réfugier. Je n’avais pour tout moyen de défense 
que mon couteau, car j’avais laissé, vous vous le 
rappelez, mon fusil de l’autre côté du gouffre, et 
je  ne  pouvais  songer  à  aller  le  chercher.  En 
supposant même que j’eusse pu arriver jusqu’au 
sentier qui dévalait de la paroi rocheuse, c’eût été 
une  vraie  folie  que  de  vouloir  tenter  cette 
descente, car si l’ours n’est pas grimpeur, il n’en 
avait  pas  moins  à  l’aide  de  ses  longues  pattes 
gravi la pente plus vite que moi. D’ailleurs, il me 
barrait  le  chemin  et,  pour  aller  au  gouffre,  je 
devais commencer par me jeter littéralement dans 
les bras du monstre.

Un seul regard porté autour de moi suffit pour 
me  démontrer  combien  ma  situation  était 
désespérée. Je compris qu’il ne me restait d’autre 
parti  que  d’engager  un  combat  à  outrance,  un 
combat au couteau.
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J’avais  entendu  parler  des  chasseurs  qui 
s’étaient trouvés dans le même cas, et qui étaient 
parvenus  à  triompher  d’un ours  gris  sans  autre 
arme qu’un couteau, mais après une lutte longue 
et  terrible,  et  non  sans  avoir  reçu  de  cruelles 
blessures et perdu beaucoup de sang. Tandis que 
je réfléchissais aux terribles conséquences d’une 
semblable entreprise en quelque sorte inévitable, 
mon adversaire était retombé à quatre pattes et, 
avec un grognement formidable, qui ressemblait 
à un cri de guerre, s’avançait vers moi la gueule 
ouverte.

J’étais décidé à l’attendre de pied ferme ; mais 
lorsque je le vis s’approcher, étirant sa longue et 
maigre échine, montrant ses crocs jaunes et polis, 
dardant sur moi le feu de ses yeux, je changeai 
subitement d’avis et je pris la fuite. J’espérai que 
l’ours,  alléché  par  le  festin  que  lui  offrait 
l’antilope dépecée, s’arrêterait pour dévorer cette 
proie ; mais mon espoir fut de très courte durée : 
le monstre ne jeta qu’en passant un regard sur le 
cadavre  et  me  suivit  de  toute  sa  vitesse,  sans 
dévier de la ligne droite.
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J’étais expert à la course, et je n’avais peut-
être pas à cette époque de rival dans cet exercice. 
Je pourrais vous rappeler bien des succès que je 
dois à  la  vélocité  de mes jambes ;  mais  à  quoi 
pouvait me servir de courir en ce moment ? Je ne 
faisais  en  somme  que  m’affaiblir  pour  la  lutte 
désespérée  à  laquelle  je  ne  pouvais  me 
soustraire ;  et  la  prudence  me  commandait  de 
m’arrêter  plus  tôt  d’un  coup  pour  faire  face  à 
l’ennemi.

Je venais de m’y résoudre et je pivotais déjà 
sur  mes  talons,  lorsque  mes  yeux  s’arrêtèrent 
soudainement sur un objet qui m’éblouit. Sans le 
savoir, j’étais arrivé près du lac et me trouvai sur 
son bord. Le disque ardent du soleil réfléchi par 
la surface tranquille de l’eau m’éblouissait.

Une nouvelle lueur d’espérance traversa alors 
mon cerveau. J’étais comme l’homme qui se noie 
et s’accroche à un fétu de paille. Le monstre était 
maintenant  sur mes talons :  l’instant  d’après,  le 
combat devait commencer.

– Pas  encore,  pas  encore !  pensai-je.  J’aime 
mieux  me  battre  dans  l’eau ;  cela  me  donnera 
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peut-être  un  avantage ;  peut-être  pourrai-je  me 
dérober en plongeant.

Je sautai d’un bond, sans prendre le temps de 
mesurer mon élan, au milieu du lac. Je n’avais de 
l’eau que jusqu’au genou ; mais, en me déplaçant 
de quelques pas, j’enfonçai jusqu’à la ceinture.

Alors, le cœur serré, je relevai la tête. Quelle 
ne fut pas ma joie en constatant que l’ours avait 
fait  halte  au  bord du lac  et  ne  semblait  pas  se 
soucier  de  me  suivre !  Mon  étonnement  était 
encore plus grand que ma joie, car je savais que 
l’eau ne pouvait effrayer le vieil Éphraïm, qui est 
excellent nageur, et j’en avais vu plus d’un passer 
des lacs plus profonds que celui-ci et nager dans 
un fleuve impétueux contre le courant. Qu’était-
ce  donc  qui  l’empêchait  d’avancer ?  Je  ne 
pouvais le deviner ; mais pour plus de sécurité, je 
m’éloignai  davantage  jusqu’à  ce  que  ma  tête 
seule dépassât.  Pendant ce temps,  je ne perdais 
pas un seul instant de vue mon ennemi. L’ours 
s’était assis sur ses pattes de derrière et épiait mes 
mouvements, tout en continuant à avoir l’air de 
ne pas vouloir entrer dans l’eau. Après m’avoir 
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considéré longtemps, il se remit à quatre pattes et 
fit  au  trot  le  tour  du  lac,  sans  doute  afin  de 
chercher l’endroit le plus favorable pour s’y jeter.

La distance qui  nous séparait  n’excédait  pas 
deux cents pas, car le lac n’en avait pas plus de 
quatre  cents  de  diamètre.  L’ours  aurait  pu 
m’atteindre  aisément  s’il  l’avait  voulu ;  mais  il 
paraissait avoir un motif bien arrêté de ne pas se 
baigner ce jour-là.

À part la crainte que m’inspirait la présence du 
monstre,  ma  position  n’était  guère  commode. 
Quoique  réchauffée  à  la  surface  par  le  soleil, 
l’eau était glaciale et mes dents commençaient à 
claquer. Par moments, l’ours semblait dépouiller 
ses  hésitations  et  prêt  à  nager  vers  moi,  car  il 
s’arrêtait  brusquement,  allongeait  la  tête  au-
dessus de l’eau, balançait ses avant-mains comme 
pour s’élancer ; puis il se ravisait, se reculait et 
reprenait sa course autour du lac. Ce manège se 
continua durant une heure. De temps à autre, il 
poussait  sa  pointe  à  quelque  distance  dans  la 
prairie, puis revenait s’asseoir au bord de l’eau, 
comme  s’il  avait  pris  le  parti  de  me  guetter. 
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J’espérais  qu’il  passerait  de  l’autre  côté,  et  me 
laisserait  ainsi  gagner  le  gouffre ;  mais  il 
s’obstinait  pour  ainsi  dire  à  déjouer  mon  plan, 
comme s’il avait lu ma pensée dans mes yeux.

Je commençais à perdre courage, le froid me 
paralysait. Cependant je ne bougeai pas. À la fin 
je fus récompensé de ma constance. L’ours avait 
fait une nouvelle échappée dans la prairie ; cette 
fois  il  remarqua  l’antilope.  Je  le  vis  bientôt 
s’arrêter,  puis  relever  la  tête,  tenant  dans  sa 
gueule le reste de l’animal qu’il traîna jusqu’au 
gouffre. Une minute après, il avait disparu.
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VII

La lutte

Je fis quelques brassées, puis, me redressant, 
je marchai prudemment et atteignis en grimpant 
le bord sablonneux. Tremblant de tout mon corps 
et  ruisselant  d’eau,  je  demeurai  immobile,  ne 
sachant ce qu’il me restait à faire. J’étais sorti du 
côté opposé du lac, craignant un brusque retour 
de l’ours. Il pouvait fort bien s’être contenté de 
porter  l’antilope  dans  sa  caverne  et  reprendre 
fantaisie de venir à ma recherche. Ces animaux 
ont l’habitude d’enfouir leur butin ou de le cacher 
dans leur retraite. D’ailleurs, il ne lui fallait que 
quelques minutes pour dévorer l’antilope.

J’étais  indécis.  Fuir  en  ce  moment  ne  me 
dispensait  point  de  retourner  sur  mes  pas  pour 
rentrer  en  possession de  ma  jument  et  de  mon 
fusil, car il m’était impossible de me risquer dans 
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la  prairie  à  pied.  Au  reste,  j’aimais  trop  ma 
monture pour pouvoir songer à l’abandonner, à la 
laisser en péril. Plutôt que de me séparer d’elle, 
j’aurais vingt fois risqué ma vie. Mais comment 
la rejoindre ? Le seul chemin qui pût me conduire 
jusque-là passait par le gouffre,  et celui-ci  était 
occupé par mon ennemi.

Il ne me restait qu’une seule chance, ou, pour 
parler  plus  exactement,  une  seule  hypothèse 
favorable.  Peut-être,  en  continuant  de  suivre  le 
gouffre, trouverais-je plus loin un autre passage ?

Je  réfléchissais  à  ce  projet  et  j’allais  me 
décider  à  l’exécuter,  lorsque  j’eus  un 
tressaillement  d’horreur.  L’ours  venait  de 
reparaître. Seulement il n’était plus du côté où je 
me  trouvais.  Il  avait  escaladé  l’autre  paroi  du 
gouffre et s’avançait maintenant vers l’endroit où 
paissait ma jument. Le monstre, debout, la gueule 
ouverte, se préparait à fondre sur sa proie. J’avais 
attaché la pauvre bête à quatre cents pas environ 
du gouffre, et le lasso qui la retenait avait près de 
vingt yards de long. À la vue de l’ours, la jument 
avait  fui  aussi  loin  que  la  lanière  le  lui 
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permettait ;  elle  ruait,  se  cabrait  et  hennissait 
d’épouvante.

L’ours se précipita vers elle. Mon cœur battait 
violemment.  Le  monstre  était  maintenant  si 
proche qu’il n’avait plus qu’à étendre les pattes 
pour la saisir. La jument fit un bond désespéré et 
décrivit au galop un cercle dont le lasso formait 
le rayon,  tandis que l’ours courait  d’un point  à 
l’autre pour tâcher de s’en emparer.

Cette  scène  se  prolongea  durant  quelques 
minutes  sans  que  la  situation  relative  des  deux 
adversaires  se  trouvât  sensiblement  modifiée. 
Déjà j’avais l’espoir que l’ours, de guerre lasse, 
renoncerait  à  ses  vaines  tentatives,  et 
abandonnerait  la  partie,  d’autant  plus  que  la 
jument  lui  avait  adressé  plusieurs  ruades  qui 
avaient effrayé l’agresseur, quand tout à coup le 
spectacle  changea,  et  la  lutte  prit  une  autre 
tournure.  L’ours  avait  déjà  été  fouetté  à 
différentes  reprises  par  le  lasso ;  au  lieu  de 
l’écarter, il le saisissait et le tirait à lui avec les 
dents  et  avec  les  griffes.  Je  crus  d’abord  qu’il 
voulait  l’arracher  ou le  rompre  en le  mordant ; 
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mais j’eus bientôt la conviction qu’il usait d’un 
autre artifice : à chaque fois qu’il le reprenait, il 
se laissait couler, sans le lâcher, de manière à se 
rapprocher  de  plus  en  plus  de  sa  victime  qui 
poussait de véritables cris de terreur.

Je ne pus supporter plus longtemps la vue de 
ce pénible tableau. Je me souvins à ce moment 
qu’après  avoir  abattu  l’antilope  j’avais  déposé 
mon  fusil  sur  l’herbe,  à  peu  de  distance  du 
cheval.  Je  courus  sans  réfléchir  davantage 
jusqu’au  gouffre,  je  dévalai  de  la  paroi  avec 
affolement,  j’escaladai  l’autre  bord  sans 
m’arrêter, je saisis mon fusil et je m’élançai vers 
le lieu du combat.

J’arrivai  juste  à  temps.  L’ours  n’avait  pas 
encore atteint sa proie, mais il n’était plus qu’à 
trois ou quatre yards d’elle.

Je  m’approchai,  visai  et  tirai.  Le  lasso  se 
déchira  comme si  ma balle  l’avait  coupé,  et  la 
jument partit au galop dans la prairie en jetant un 
hennissement sauvage.

J’avais,  comme je le  constatai  dans la  suite, 
atteint l’ours, mais à un endroit peu vulnérable, et 
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ma balle semblait n’avoir produit aucun effet sur 
lui. En réalité, c’était la jument qui, par un effort 
suprême, avait  rompu elle-même son attache et 
avait ainsi recouvré sa liberté.

En somme, je n’avais fait qu’offrir au monstre 
un autre adversaire. Il parut le comprendre, car, à 
peine le cheval soustrait à sa convoitise, il courut 
sur  moi  avec  un  hurlement  de  rage.  Dans  ces 
conditions, il ne me restait pas d’autre alternative 
que  d’accepter  le  combat  à  outrance,  car  je 
n’avais  plus  le  temps  de  recharger  mon  fusil. 
J’assénai à l’ours un furieux coup de crosse, puis 
je lançai mon arme au loin et,  tenant des deux 
mains  crispées  mon  couteau,  je  le  plongeai  de 
toute la longueur de la lame dans le corps de mon 
ennemi. L’instant d’après, je me sentis saisir et 
étreindre,  les  griffes  acérées  du  fauve  me 
déchiraient la chair pénétrant d’une part dans ma 
hanche,  de l’autre dans mon épaule,  tandis que 
ses énormes crocs brillaient sous mes yeux. Par 
bonheur, mon bras droit était resté libre. Je retirai 
mon couteau et l’enfonçai entre les deux côtes de 
mon  adversaire  avec  la  force  surhumaine  que 
donne  le  désespoir.  Alors  nous  tombâmes  tous 
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deux,  roulant  sur  le  sol.  Je  vis  un flot  de sang 
jaillir de la poitrine de l’ours, et je me félicitai de 
l’avoir  percé au cœur.  N’écoutant  plus  que ma 
frénésie, je portai coup sur coup au monstre qui 
ne me lâchait point. Je sentais qu’il m’étouffait, 
ses  griffes  me  labouraient  les  chairs,  ses  crocs 
hideux cherchaient  ma  tête  que  je  renversai  de 
mon mieux en arrière, son souffle me passait sur 
le  visage,  et  je  ne cessais  de jouer du couteau. 
L’herbe  était  inondée  de  sang,  dans  lequel  je 
baignais  en  me  débattant ;  mais  mes  mains 
faiblissaient peu à peu, mes yeux se voilaient ; à 
la  fin  une  secousse  horrible  ébranla  toutes  les 
cavités de mon cerveau ; tout tournoya autour de 
moi : je m’évanouis.
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VIII

Vieux amis

J’avais complètement perdu connaissance ; et 
ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  je  pus  me 
convaincre, en recouvrant mes sens, que je vivais 
encore. Mes blessures me faisaient un mal atroce. 
Je  reconnus  que  quelqu’un  s’occupait  de  les 
panser, et d’y appliquer un bandage ; il avait la 
main  rude,  mais  mes  prunelles  clouées  sur  les 
siennes y lisaient la douceur et la bienveillance. 
Qui  était-il ?  D’où  venait-il ?  Qu’était  devenu 
mon redoutable antagoniste ?

J’étais couché sur le dos, les regards fixés sur 
le ciel bleu et n’apercevant autour de moi, quand 
je les baissais, que l’herbe verte ; à mes côtés se 
tenaient debout des hommes armés, un peu plus 
loin  des  chevaux.  En  quelles  mains  étais-je 
tombé ? Mes idées étaient encore très confuses ; 
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mais  en les  rassemblant  autant  que possible,  je 
me persuadai que je ne pouvais avoir affaire qu’à 
des amis, qui m’avaient sans doute arraché aux 
griffes du monstre. Soudain, je ne vis plus rien, 
j’eus une nouvelle défaillance et je perdis toute 
conscience de moi-même.

J’ignore  combien  de  temps  dura  ce  second 
évanouissement ; mais en revenant à moi je me 
sentis  mieux,  il  me  sembla  que  mes  forces 
renaissaient lentement. Je remarquai que le soleil 
touchait  à  son déclin,  mais  une  peau de  buffle 
attachée à deux piquets empêchaient ses rayons 
de  tomber  sur  moi.  J’étais  étendu  sur  ma 
couverture, ma tête reposait sur ma selle, et une 
seconde peau de buffle me couvrait les jambes ; à 
proximité de moi flambait un feu devant lequel 
j’aperçus très distinctement deux hommes. L’un 
était debout, appuyé sur son fusil, les yeux fixés 
sur  la  flamme.  C’était  le  type  du  chasseur  des 
prairies.  Il  avait  au moins six pieds de haut,  le 
corps  robustement  charpenté,  la  physionomie 
énergique,  mais  pleine  de  bonté.  L’autre  était 
assis sur une souche, le visage tourné vers moi. Il 
s’occupait  d’achever  son  repas  en  mangeant  à 
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petites  bouchées  une  tranche  de  viande  qu’il 
venait sans doute de faire rôtir. Son costume se 
composait d’une espèce de blouse, d’une culotte, 
de  guêtres,  le  tout  en  peau  de  daim,  sale, 
crasseux, couvert de boue. Sa peau, qu’on voyait 
paraître  à  travers  plusieurs  trous  de  ses 
vêtements,  avait  l’air  tannée.  Il  n’avait  pas  de 
chemise, et sa coiffure consistait en un bonnet de 
peau de chat dont la couleur s’harmonisait avec le 
reste de son accoutrement.  Ses traits dénotaient 
qu’il ne devait pas être loin de la soixantaine. Ils 
étaient fort expressifs : le nez en bec d’aigle ; les 
yeux petits, noirs, perçants ; les cheveux ras, d’un 
noir  de  jais,  les  oreilles  –  chose  étrange  – 
complètement  absentes.  J’avais  vu  cet  homme, 
bien des années auparavant, tel que je le voyais 
en ce moment. La première fois que mon regard 
l’avait  rencontré,  je  l’avais  aperçu  assis 
exactement dans la même attitude, près d’un feu 
de bois, faisant rôtir sa viande et la mangeant. Je 
le reconnus tout d’abord : c’était le vieux Ruben, 
un des plus fameux chasseurs de la prairie. Son 
compagnon,  plus  jeune  que  lui,  s’appelait  Bill 
Garey. Tous deux, également ardents et habiles à 
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la chasse, étaient inséparables.
Mon cœur se remplit de joie en retrouvant ces 

deux héros des pampas. Je savais que j’étais avec 
des  amis,  et  j’allais  leur  témoigner  toute  ma 
reconnaissance  et  mon  bonheur,  lorsque  mes 
yeux  s’arrêtèrent  sur  le  groupe  de  chevaux.  Je 
poussai un cri et me dressai sur mon séant. Il y 
avait parmi ces montures la cavale de Ruben, le 
grand et vigoureux rubican de Garey, et, jugez de 
ma joie : ma propre jument. C’était une surprise à 
laquelle je ne m’attendais pas, car je n’espérais 
plus  revoir  l’excellente  compagne  de  mon 
aventure. Mais ce n’était pas la vue de ma jument 
qui  m’avait  arraché  une  exclamation  de 
stupéfaction, c’était la présence d’un autre animal 
bien  connu :  d’un  quatrième  cheval.  N’étais-je 
pas une fois de plus le jouet d’une hallucination ? 
Mes yeux ne se plaisaient-ils point à me tromper, 
mon  imagination  ne  prenait-elle  point  plaisir  à 
me bercer d’une illusion ? Non, c’était bien une 
réalité. Je ne pouvais en douter ; ce port superbe, 
cette  robe soyeuse,  ces  oreilles noires dressées, 
tout  en un mot  trahissait  le  Cheval  blanc de la 
prairie.

66



Mon  émotion  était  telle  qu’après  avoir  un 
instant  contemplé  le  noble  animal,  je  me 
renversai en arrière, ma tête heurta lourdement le 
pommeau  de  ma  selle,  et  je  m’évanouis  de 
nouveau.  Mais  cette  troisième  syncope  fut 
d’assez  courte  durée.  Entretemps  les  deux 
hommes  s’étaient  approchés  de  moi  et 
s’entretenaient de mon état.

– Ruben, Garey ! dis-je faiblement en tendant 
la main.

– Ohé !  s’écria  le  plus  âgé  des  deux,  vous 
voilà enfin revenu à la vie, jeune homme. Il est 
vrai que vous revenez de loin. Enfin tant mieux. 
Ne  vous  alarmez  pas ;  vos  forces  vous 
reviendront. Le tout était d’en réchapper.

– Prenez une gorgée d’eau-de-vie,  dit  l’autre 
en approchant sa gourde de mes lèvres.

– Je  vois  que  vous  vous  souvenez  de  nous, 
continua Ruben.

– Parfaitement, mes amis, parfaitement.
– Et  moi  aussi  je  ne  vous  ai  pas  oublié,  dit 

Garey ; vous m’avez un jour sauvé la vie, et ces 
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services-là ne s’effacent point de la mémoire.
– Je  crois  que  vous  m’avez  bien  rendu  la 

pareille, répondis-je, vous m’avez débarrassé de 
cet ours.

– De l’un des ours, oui, dit Ruben ; mais vous 
avez  réglé  vous-même  le  compte  de  l’autre.  Il 
vous a fallu jouer rudement du couteau, avant que 
le gaillard ait perdu la partie. Heureusement pour 
vous,  nous  sommes  arrivés  juste  à  temps  pour 
vous délivrer de l’autre.

– Comment !  de  l’autre !  Il  y  en  avait  donc 
deux ?

– Regardez de ce côté ! voilà deux peaux, si je 
ne me trompe.

Je suivis le geste du trappeur, et près du feu je 
vis  en  effet  deux  fourrures  d’ours  fraîchement 
écorchés.

– Mais je n’ai eu affaire qu’à un seul ? dis-je.
– Et c’était bien assez, répliqua Ruben. Il n’y a 

pas  beaucoup  d’hommes  qui  demeurent  en  vie 
après une querelle vidée avec le vieil Éphraïm.

– J’ai donc tué l’ours ?
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– Eh !  oui,  jeune  homme ;  et  vous  pouvez 
vous  flatter  d’avoir  fait  la  besogne  tout  seul. 
Quand Bill et moi nous sommes accourus à votre 
secours, il n’y avait plus à tirer un coup de fusil. 
L’ours était mort,  aussi mort que son patron, le 
deuxième fils de Joseph. Mais vous ne valiez pas 
beaucoup mieux. Vous étiez tous deux également 
immobiles,  vos  bras  étreignant  le  monstre,  ses 
pattes vous étouffant, votre sang se confondant et 
formant  autour  de  vous  une  mare  de  plusieurs 
yards  de  long.  Vous  n’aviez  positivement  plus 
assez  de  sang  dans  le  corps  pour  offrir  un 
déjeuner passable à une sangsue.

– Et l’autre ours ?
– Il est sorti du gouffre, comme Bill venait de 

partir pour aller à la poursuite du Cheval blanc. 
J’étais  accroupi  près  de  vous  quand  je  vis 
apparaître  la  hure  du  monstre.  C’était 
évidemment  la  femelle  du  vieil  Éphraïm.  La 
vieille  venait  voir  pourquoi  son vieux tardait  à 
rentrer au logis. Je pris mon fusil et j’envoyai à la 
commère une balle dans l’œil. Elle n’eut pas la 
politesse de dire merci et se coucha pour ne plus 
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se  relever.  Ils  voyagent  maintenant  ensemble 
dans  les  prairies  heureuses.  Voyez-vous,  jeune 
homme,  je  ne  suis  pas  docteur,  et  Bill  n’a  pas 
plus  de  diplôme  que  moi ;  mais  je  m’entends 
assez  aux  blessures  pour  savoir  que  vous  ne 
pouvez  en  ce  moment  pas  plus  bouger  que  si 
vous  étiez  réellement  mort.  Donc,  pas  un 
mouvement, et écoutez nos conseils. Vous avez 
été rudement malmené, je ne vous le cache pas ; 
mais il  n’y a pas de danger grave ;  tout ce qui 
vous  manque,  c’est  le  sang,  et  il  faut 
nécessairement  attendre  qu’il  vous  en  vienne 
d’autre. Allons, encore un bon coup d’eau-de-vie. 
Laissons-le maintenant reposer, Bill : il a besoin 
de silence et il nous reste à finir notre beefsteak 
d’ours.

J’aurais  voulu  avoir  d’autres  explications, 
mais je savais qu’il était inutile d’insister ; pour 
le  vieux  Ruben,  chose  dite  était  chose 
irrévocable. Je fus bien obligé de me ranger à son 
avis et de ne pas contrarier sa volonté.
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IX

Le plateau

Je m’endormis bientôt et je ne me réveillai que 
vers  minuit.  Le  froid  s’était  considérablement 
accru,  mais  j’étais  bien  emmailloté  dans  ma 
couverture,  et  la peau de buffle tendue derrière 
moi contribuait à m’abriter. En rouvrant les yeux, 
je me sentis réconforté. Le feu était éteint. Très 
probablement les deux trappeurs avaient jugé bon 
de prendre cette précaution pour ne pas attirer par 
ses lueurs les Indiens qui rôdaient aux alentours. 
La nuit était sereine. Je voyais distinctement mes 
deux  compagnons  et  les  quatre  chevaux  qui 
paissaient. Garey dormait. Je m’adressai à Ruben 
qui faisait la garde et était assis près de moi.

– Comment  se  fait-il,  lui  demandai-je,  que 
vous m’ayez trouvé ?

– Nous avons suivi votre piste.
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– Depuis où ?
– Bill et moi nous étions campés dans l’un des 

îlots  du bois quand nous vous vîmes passer  au 
galop derrière  le  Cheval  blanc,  comme si  vous 
aviez eu tous les diables d’enfer à vos trousses. Je 
vous reconnus du premier coup d’œil, et Bill me 
dit :  « Voilà  l’Américain  qui  m’a  sauvé  la  vie 
dans la montagne. » Je voyais que vous aviez une 
bonne  monture,  mais  je  savais  aussi  que  vous 
donniez la chasse au plus rapide des mustangs de 
toute la prairie, et je dis à Bill : « Ils en ont pour 
un  long  temps  de  galop,  et  ce  jeune  homme 
pourrait finir par s’égarer à ce jeu, suivons-le. » 
Quand nous rentrâmes dans la prairie, vous vous 
étiez éclipsé,  mais vous aviez laissé votre piste 
derrière  vous.  Seulement  la  nuit  tomba  avant 
qu’il fût possible de vous rattraper. Le lendemain 
matin, la pluie avait presque complètement effacé 
la  piste,  et  nous  mîmes  plusieurs  heures  à  la 
retrouver  près  du  gouffre.  Nous  étions  sur  le 
point d’y descendre, quand nous aperçûmes votre 
jument qui  détalait  dans la prairie sans selle  ni 
bride. Nous courûmes dans cette direction, et, en 
nous  rapprochant,  nous  vîmes  à  terre  quelque 
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chose que votre  brave bête  semblait  flairer.  Ce 
quelque  chose,  c’était  vous  et  le  vieil  Éphraïm 
qui dormiez tous les deux dans les bras l’un de 
l’autre,  comme  deux  bébés  au  berceau.  Nous 
crûmes d’abord que c’en était fait de vous ; mais 
un  examen  plus  attentif  nous  convainquit  que 
vous étiez simplement en syncope.

– Mais  comment  avez-vous  pris  le  Cheval 
blanc ?

– Le gouffre est obstrué, barré complètement à 
une  assez  bonne  distance  d’ici  par  des  roches 
élevées. Nous savions cela. Bill suivit la piste du 
mustang, lui jeta le lasso et le mena ici.  Voilà, 
jeune homme, toute l’histoire.

– Et le Cheval blanc, dit Garey en se levant, 
est à vous, capitaine. Sans la course que vous lui 
avez fait faire et qui l’a épuisé, il n’aurait pas été 
possible de le prendre.

– Merci, mille fois merci, non pour le cadeau, 
mais pour le service impayable que vous m’avez 
rendu.  Je  vous  dois  la  vie.  Sans  vous  j’aurais 
succombé.
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Tout s’expliquait. Au cours de la conversation, 
j’appris que les deux trappeurs avaient l’intention 
de prendre part à notre expédition militaire contre 
le  Mexique.  Les  traitements  barbares  qu’ils 
avaient eu à subir lorsque le hasard les avait fait 
tomber entre les mains des soldats mexicains – 
les oreilles coupées en témoignaient – avaient fait 
d’eux des ennemis acharnés de cette nation, et la 
guerre  qui  venait  d’éclater  leur  fournissait 
l’occasion  tant  de  fois  désirée  d’assouvir  leur 
vengeance.  Sans  faire  aucune  objection,  ils  se 
déclarèrent prêts à entrer dans ma compagnie et à 
me servir, l’un d’éclaireur ou d’espion, l’autre de 
guide.

Comme mes blessures, quoique nombreuses et 
profondes, n’étaient pas dangereuses, mes forces 
me  revinrent  rapidement,  grâce  aux  remèdes 
intelligents et à la sollicitude des deux trappeurs 
expérimentés.  Au bout  de trois  jours,  je  fus  en 
état de me remettre en selle.

Nous nous dirigeâmes alors vers le village où 
j’étais  en  garnison,  mais  sans  reprendre  mon 
ancienne  piste.  Mes  compagnons  connaissaient 
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une route meilleure où nous étions sûrs de trouver 
de l’eau, ce qui, dans une excursion à travers les 
pampas,  est  le  point  le  plus  important.  Le  ciel 
était gris, le soleil invisible, et nous courions le 
danger  de  nous  écarter  de  la  bonne voie.  Pour 
éviter ce péril,  mes deux amis fabriquèrent une 
boussole  de  leur  invention.  Ils  plantèrent  une 
branche d’arbre en terre, et attachèrent au haut un 
morceau  de  peau  d’ours.  Après  avoir  arrêté  la 
direction  que  nous  avions  à  suivre,  ils 
enfoncèrent dans le sol un autre bâton également 
pourvu  d’un  morceau  de  peau  d’ours,  et  le 
fixèrent à plusieurs centaines de pas du premier. 
À mesure que nous avancions, nous regardions de 
temps à autre derrière nous, car nous savions que 
nous continuions à marcher en ligne droite aussi 
longtemps que le premier et le plus éloigné des 
deux bâtons disparaissait derrière l’autre. Quand 
les  deux  points  noirs  représentés  par  la  peau 
d’ours furent hors de portée de notre vue, nous 
recommençâmes l’opération ; et le procédé ainsi 
répété de mille en mille nous conduisit vers midi 
jusqu’à  un  bois  entrecoupé  d’allées  et  de 
pelouses.  Nous  marchâmes  près  d’une  demi-
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heure  dans  l’épaisseur  du  taillis,  et  nous 
arrivâmes  au  bout  d’un  mille  à  l’entrée  d’une 
prairie qui différait visiblement de la plaine que 
nous avions laissée derrière nous. Elle appartenait 
à  ce  genre  de  pampas  que  dans  la  langue  des 
chasseurs  on  désigne  sous  le  nom  de  « prairie 
fleurie »,  parce  qu’au  lieu  d’être  couverte 
d’herbes,  elle  est  semée de  fleurs  et  d’arbustes 
florissants.  Au  lieu  de  la  traverser,  nous  en 
longeâmes la lisière et nous atteignîmes peu de 
temps après  un ruisseau.  Nous n’avions,  à  vrai 
dire,  pas  fait  beaucoup  de  chemin,  mais  mes 
guides  craignaient  qu’en  espaçant  trop  nos 
étapes,  la fatigue de la course ne me donnât la 
fièvre ;  ils  décidèrent  donc  de  camper  en  cet 
endroit, d’y passer la nuit et de ne reprendre notre 
voyage  que  le  jour  suivant.  On  attacha  les 
chevaux  au  bord  du  ruisseau,  après  leur  avoir 
enlevé leurs selles. Ruben alla à la chasse, Garey 
à  la  pêche,  tous  deux  me  laissant  prendre  un 
repos dont j’avais encore bien besoin. Un daim 
tué par Ruben et les poissons pris par Garey nous 
firent un excellent souper ;  et  après avoir passé 
toute la nuit à dormir d’un sommeil paisible, je 
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me  levai  le  lendemain  matin,  complètement 
rétabli.

Nous  déjeunâmes  des  restes  du  daim,  nous 
sellâmes  nos  chevaux  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers une haute colline qui dominait la plaine. Mes 
compagnons connaissaient bien la topographie de 
cette région. Nous devions longer le pied de cette 
colline, pousser une dizaine de milles plus loin et 
arriver  enfin  au  but  de  notre  course.  J’avais 
souvent  considéré  cette  hauteur  de ma terrasse, 
qui  me  servait  généralement  d’observatoire ;  et 
comme sa configuration m’intéressait, je m’étais 
promis de la visiter à la première occasion. Elle 
offrait  l’aspect  singulier  d’une  armoire 
gigantesque  dressée  debout  sur  la  prairie.  Ses 
côtés  étaient  parfaitement  d’aplomb  et 
perpendiculaires  à  son sommet,  dont  le  niveau, 
exactement  horizontal,  formait  une  surface 
parallèle à la plaine.

Ces  collines  dont  la  cime  ressemble  à  une 
table  plane  portent  au  Mexique  le  nom  de 
« plateaux tabulaires ».  Quelquefois,  la  distance 
qui  sépare  deux  hauteurs  de  ce  genre  est  de 
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plusieurs  centaines  de  milles ;  mais  le  plus 
souvent elles se trouvent rapprochées par groupes 
comme un  jeu  de  quilles  colossales  portant  un 
pavois, toutes d’égale élévation et couvertes, en 
général,  à leur cime d’une végétation nettement 
distincte de celle de la plaine environnante.

En  nous  approchant  de  cette  singulière 
éminence,  nous vîmes  qu’elle  perdait  beaucoup 
de  son  caractère  marquant  et  que  sa  forme  de 
parallélipipède  régulier  s’éloignait 
considérablement  de  la  symétrie  géométrique. 
Des  contreforts  étroits  partaient  des  flancs  du 
rocher, et en plusieurs endroits les lignes droites 
se  brisaient.  Ce  qui  paraissait  indéniable,  c’est 
que le sommet du plateau était inaccessible, car 
ses  parois  figuraient  des  murs  escarpés  de 
cinquante  pieds  de haut  que,  dans  l’opinion de 
mes  compagnons,  aucun  homme  n’avait 
jusqu’alors escaladés.
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X

Un combat avec les Mexicains

Nous n’étions plus qu’à un mille du pied de ce 
plateau,  lorsque  Garey  s’écria  tout  à  coup : 
« Alerte ! voilà les Indiens ! »

En  même  temps,  il  montra  de  la  main  la 
hauteur que contournaient en venant au-devant de 
nous une troupe de cavaliers.

Mes deux amis  avaient  serré  la  bride et  fait 
halte. Je suivis leur exemple ; et tous trois bien 
plantés  en  selle,  nous  attendîmes,  observant 
l’étrange apparition.

Les cavaliers étaient au nombre de douze. Il 
était évident qu’ils marchaient sur nous en ligne 
droite.

– Si  ce sont  des Indiens,  dit  Garey après un 
instant de silence, ce sont des Comanches.
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– Et si ce sont des Comanches, ajouta Ruben, 
ils  suivent  le  sentier  de  la  guerre  et  ont  de 
mauvais desseins. Ayez l’œil sur vos fusils.

Ce  conseil  fut  écouté  sans  objection.  Nous 
savions que si les arrivants étaient réellement des 
Comanches,  nous  devions  nous  attendre  à  un 
combat acharné. Nous mîmes donc pied à terre, 
nous  abritant  derrière  nos  chevaux,  et  nous 
attendîmes l’approche de l’ennemi.

Nous  étions  depuis  quelques  minutes  dans 
cette position, lorsque Ruben s’écria :

– Si ce sont là des Indiens, je veux bien être un 
nègre : ces gaillards sont barbus et ils ont la peau 
jaune. Ce sont des Mexicains.

Cette affirmation n’était pas de nature à nous 
rassurer,  car  nous  n’ignorions  pas  que  les 
Mexicains  nous  étaient  pour  le  moins  aussi 
hostiles que les Comanches. Les douze cavaliers 
semblaient  d’abord  ne pas  nous avoir  aperçus ; 
mais  lorsqu’ils  eurent  le  soleil  derrière  eux,  ils 
purent, sans être éblouis, nous voir parfaitement. 
Alors ils firent halte à leur tour et se préparèrent à 
l’attaque.  Malgré  l’inégalité  du  nombre,  nous 
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pouvions nous mesurer  avec nos ennemis.  Mes 
compagnons étaient de ceux dont le fusil ne ratait 
jamais,  qui ne tiraient jamais au jugé et  qui ne 
lâchaient la détente qu’en sachant à coup sûr où 
leur  balle  devait  frapper.  Je  pouvais  par 
conséquent  me  persuader  que  si  les  cavaliers 
nous attaquaient, il n’y en aurait que neuf qui se 
rapprocheraient de nous à une portée de pistolet, 
et  dans cette  approche il  n’y avait  pas de quoi 
nous effrayer : nous y étions préparés ; j’avais un 
revolver  à  six  coups  dans  ma  ceinture,  Garey 
avait le sien et Ruben une paire de pistolets dont 
il saurait faire bon usage.

– Seize  coups,  et  les  couteaux  au  pis  aller ! 
s’écria Garey avec un accent de triomphe, quand 
nous eûmes inspecté rapidement nos armes.

Les ennemis restaient toujours en place, et leur 
chef allait et venait devant leur front de bataille, 
comme s’il voulait, par sa harangue, leur inspirer 
du  courage.  De  notre  côté,  nous  n’étions  pas 
restés inactifs ; nous avions attaché nos chevaux 
deux à deux d’un côté par la tête, de l’autre par la 
queue,  de  manière  à  leur  faire  former  un carré 
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dont le grand rubican de Garey figurait le front et 
dont  nous  occupions  l’intérieur.  Ainsi  postés, 
nous  n’avions  plus  qu’à  surveiller  les 
mouvements de nos adversaires qui ne pouvaient 
voir que nos têtes et nos pieds.

À la fin, les cavaliers, obéissant à un signal de 
leur chef, fondirent sur nous au galop. Lorsqu’ils 
ne furent plus qu’à trois cents pas, ils firent halte 
de nouveau et nous crièrent :

– Que  craignez-vous ?  Nous  sommes  des 
amis.

– Au diable des amis  de cet  acabit,  répondit 
Ruben.  Vous  nous  prenez  donc  pour  des 
imbéciles ?  Tenez-vous  à  distance  ou,  sur  mon 
âme, le premier qui se trouvera à ma portée, sera 
un homme mort.

Les  cavaliers  renoncèrent  alors  à  toute 
dissimulation, l’un d’eux se détacha du groupe, 
lança d’un coup d’éperon son cheval au galop et 
décrivit  autour de nous un grand arc de cercle. 
Lorsqu’il se fut éloigné d’une vingtaine de pas de 
ses  compagnons,  il  fut  suivi  d’un  second  qui 
répéta  la  manœuvre,  puis  d’un  troisième,  d’un 
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quatrième, d’un cinquième, qui tournoyèrent l’un 
derrière  l’autre  autour  de  nous.  Aussitôt  nous 
changeâmes  notre  plan  de  défense  en  nous 
postant dos à dos,  de telle sorte que chacun de 
nous couvrait de son arme un tiers du cercle. Les 
cinq cavaliers firent deux fois au galop le tour de 
notre carré, en se rapprochant sans cesse de nous, 
pendant qu’ils déchargeaient leurs mousquets. Ils 
s’éloignaient  ensuite  en  continuant  le  même 
mouvement,  rejoignaient le gros de leur troupe, 
échangeaient  leurs  armes  contre  d’autres  toutes 
chargées et revenaient, toujours en galopant, nous 
assaillir.  En  même  temps,  ils  se  courbaient  si 
habilement  sur  leurs  montures  qu’ils  nous 
dérobaient  presque  tout  leur  corps  et  nous 
enlevaient ainsi  toute occasion de tirer sur eux. 
Nous aurions pu, il est vrai, tuer leurs chevaux, 
mais c’eût été dépenser sans grande utilité notre 
poudre et nos balles, car nous ne pouvions songer 
à recharger nos armes.  À la première fusillade, 
toutes  les  balles  avaient  passé  par-dessus  nos 
têtes  et  la  cavale  de  Ruben  avait  reçu  une 
blessure insignifiante. Mais la seconde décharge 
de l’ennemi nous fit plus de mal. Garey fut atteint 
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par  une  balle  qui  lui  arracha  une  partie  de  sa 
blouse  de  chasse  en  lui  éraflant  l’épaule.  Une 
autre balle rasa la tête de Ruben.

– Nous  ne  pouvons  rester  plus  longtemps 
spectateurs de l’attaque sans y répondre,  dis-je. 
Qu’en pensez-vous, camarades ?

– Nous  devons  faire  une  sortie,  répondit 
Garey :  c’est  notre  seul  moyen  de  salut. 
Remontons à cheval et lançons nos bêtes ventre à 
terre dans la prairie.

– À quoi bon ? objecta Ruben en hochant la 
tête.  Le  capitaine  s’en  tirerait  peut-être ;  mais 
pour toi et moi il n’y a pas ombre de chance. Ils 
rattraperaient ma cavale en cinq minutes, et ton 
rubican n’a pas à se vanter de ses jambes.

– Tu  te  trompes,  répliqua  Garey.  Tu  peux 
monter  l’étalon  blanc  et  laisser  ta  cavale  en 
liberté, ou me céder le Cheval blanc et prendre 
mon rubican. Mais il est absurde de nous croiser 
les  bras  et  de  nous  laisser  fusiller  comme  un 
buffle  dans  un  parcage.  Qu’en  dites-vous, 
capitaine ?
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– Je crois, repartis-je en désignant d’un coup 
de  tête  le  plateau,  que  nous  devons  gagner  au 
galop la colline et nous y adosser. L’ennemi ne 
pourra  plus  alors  nous  tourner ;  et,  avec  les 
chevaux devant nous, il nous sera plus facile de 
lui tenir tête.

– Le  jeune  homme  a  raison,  interrompit 
Ruben. Nous n’avons pas une seconde à perdre, 
ils vont bientôt revenir à la charge.

Nous  détachâmes  rapidement  nos  montures, 
nous sautâmes en selle et nous partîmes comme 
des  traits.  Derrière  nous  volait  au  triple  galop 
toute  la  bande,  criant  et  vociférant ;  mais  nous 
avions  l’avance  et  nous  atteignîmes 
heureusement  le  rocher.  Puis  d’un  bond  nous 
fûmes à terre,  et  nous appuyant contre la paroi 
granitique, tenant nos chevaux devant nous, nos 
fusils braqués sur l’ennemi, nous attendîmes.
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XI

L’escalade

Pour  le  moment  nous  étions  en  sûreté.  Les 
Mexicains ne pouvaient plus passer derrière nous 
et ils n’osaient se risquer de front à portée de nos 
armes.  Toutefois,  nous  nous  trouvions  encore 
dans une position extrêmement  critique,  car  les 
ennemis,  auxquels étaient  venus vers  le  soir  se 
joindre  un  renfort  de  six  cavaliers  armés 
également  de  mousquets,  semblaient  décidés  à 
nous bloquer toute la nuit et à nous obliger, faute 
de vivres, à capituler.

Tandis que, perdu dans de sinistres pensées, je 
restais  en  observation,  j’aperçus  dans  le  rocher 
une  crevasse  longitudinale  qui  montait  en 
s’élargissant  et  en  s’approfondissant  vers  le 
sommet  de  la  colline.  C’était  un  sillon  creusé 
probablement par les eaux de pluie en découlant 
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du  plateau  le  long  de  la  paroi  perpendiculaire. 
Quoique  l’escarpement  du  rocher  fût  partout 
également abrupt, ce sillon offrait néanmoins une 
inclinaison marquante ; et, après l’avoir inspecté 
soigneusement du regard, j’acquis la conviction 
qu’un  homme  habile  à  grimper  pourrait,  en  le 
remontant,  arriver  jusqu’au  plateau  même.  Il  y 
avait,  en effet,  dans le  rocher,  certaines saillies 
qui pouvaient servir d’appui au pied, et çà et là 
croissaient dans les fentes des pousses de cèdre 
rampant, dont celui qui ferait l’escalade pourrait 
s’aider.

Sans hésiter, je communiquai ma découverte à 
mes compagnons. Tous deux s’en montrèrent fort 
réjouis et  déclarèrent,  après un bref  examen,  le 
chemin  très  praticable.  Mais  dans  quel  but 
grimper  là-haut ?  Nous  n’avions  aucune 
perspective de pouvoir descendre de l’autre côté. 
D’ailleurs, si nous étions sûrs d’échapper à toute 
attaque, une fois arrivés au plateau, nous étions 
tout aussi certains de n’y pas trouver d’eau, et la 
soif  était  pour nous plus redoutable encore que 
les Mexicains. En outre, tant que nous restions au 
pied de la colline, nous gardions nos chevaux qui 
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pouvaient  nous  servir  à  fuir  et,  dans  un  cas 
extrême,  nous pourrions les manger.  Mais faire 
l’ascension de la hauteur, c’était nous condamner 
à les perdre. Aussi la lueur d’espoir qui nous était 
apparue  un  moment  s’évanouit-elle  presque 
aussitôt.

Jusqu’alors Ruben ne s’était pas prononcé. Il 
restait pensif, appuyé sur son long rifle. Lorsqu’il 
eut gardé cette attitude pendant plusieurs minutes 
sans dire une parole,  un sourire  éclaira sa rude 
physionomie :

– Combien  de  yards  a  ton  lasso,  Bill ? 
demanda-t-il.

– Vingt, répondit Garey.
– Et le vôtre, jeune homme ?
– Au moins autant, peut-être un peu plus.
– Très bien, dit-il d’un air satisfait ; avec mon 

lasso  cela  fait  une  longueur  de  cinquante-six 
yards. Il est vrai qu’il y a à décompter les nœuds, 
mais  nous  avons  par  contre  nos  brides  en  sus. 
Écoutez donc mon idée. D’abord nous grimpons 
là-haut, dès qu’il fait assez noir pour ne pas être 
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aperçus ; nous emportons nos lassos et nous les 
lions bout à bout ; si la courroie n’est pas assez 
longue,  nous y attachons nos brides.  L’ennemi, 
nous  croyant  toujours  aux  aguets,  n’osera  pas 
s’approcher de nos chevaux qui n’auront rien à 
craindre  jusqu’au jour.  Pendant  ce  temps,  nous 
attachons  notre  lanière  de  soixante  mètres 
environ  à  un  arbre  et  nous  nous  laissons 
descendre tout  doucement  de l’autre  côté  de la 
colline.  Une fois  dans  la  prairie,  nous  pendons 
nos  jambes  à  notre  cou,  nous  filons  en  droite 
ligne sur la garnison du capitaine, nous y faisons 
lever une demi-douzaine de ses meilleurs tireurs, 
et  tous  montés  à  cheval  nous  revenons  à  la 
colline,  nous  tombons  sur  les  Mexicains 
endormis et nous leur administrons la plus belle 
volée qu’ils aient reçue depuis le commencement 
de la guerre.

Nous  nous  empressâmes,  Garey  et  moi,  de 
donner  notre  acquiescement  à  ce  plan,  et  il  ne 
nous fallut  pas  longtemps pour  ne faire  qu’une 
seule lanière de nos trois lassos et pour attacher 
solidement  nos  chevaux,  de  manière  à  les 
empêcher  de  bouger  de  place ;  cela  fait,  nous 
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attendîmes la nuit.
Ruben  ne  s’était  pas  trompé  dans  ses 

prévisions. La nuit, qui tomba bientôt, fut aussi 
ténébreuse  que  nous  pouvions  la  souhaiter. 
D’épais  nuages  noirs  couvrirent  tout  le 
firmament, un orage s’annonça, et déjà quelques 
grosses  gouttes  de  pluie  mouillaient  nos  selles. 
Tout  à  coup  un  éclair  embrasa  tout  le  ciel  et 
illumina la prairie comme si l’on avait allumé des 
milliers de torches. Cette circonstance nous était 
défavorable :  un  seul  sillon  lumineux  pouvait 
révéler tout notre plan aux ennemis.

– Bah !  dit  Ruben  après  avoir  considéré  le 
ciel ; nous grimperons entre deux éclairs.

Il avait à peine achevé de parler que pour la 
seconde fois un véritable incendie s’alluma dans 
le ciel et projeta sur l’immensité de la prairie des 
reflets  si  intenses  que  nous  pûmes  distinguer 
aisément  les  boutons  des  habits  de  nos 
adversaires.

Pendant ce temps, Garey s’était noué le lasso 
par un bout autour des reins et avait commencé 
l’escalade. Il avait atteint à peu près la moitié de 
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la hauteur à gravir, lorsque la plaine s’illumina de 
nouveau. Je levai les yeux et le vis sur une saillie, 
le corps collé contre le rocher, les bras en l’air. 
Tant que dura le feu du ciel, il  resta dans cette 
attitude  immobile.  Mes  regards  anxieux 
interrogeaient  les  mouvements  des  cavaliers ; 
mais aucun d’eux ne bougeait ; ils n’avaient rien 
vu.

Un  nouvel  éclair  me  permit  d’inspecter  le 
rocher.  La  forme humaine  avait  disparu.  Il  n’y 
avait plus que la ligne noire du lasso, qui pendait 
du haut  du plateau,  et  qu’on eût  pris  pour  une 
crevasse. Garey était arrivé jusqu’au sommet de 
la colline, sain et sauf.

C’était mon tour. Il ne me fut pas difficile, en 
me tenant à la lanière, de monter d’une saillie à 
l’autre ;  et  avant que l’éclair  eût reparu, j’avais 
rejoint le plus jeune de mes compagnons.

Cinq minutes  après,  Ruben était  avec nous ; 
alors  nous  enroulâmes  la  lanière  et  nous 
cherchâmes  un  endroit  pour  opérer  notre 
descente.
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XII

Un renfort

Parvenus  à  l’autre  bord  du  plateau,  nous 
rattachâmes la lanière à un arbre. Ruben, qui était 
le plus léger et le plus leste de nous trois, devait 
descendre le premier. Nous lui liâmes la courroie 
solidement autour de la taille, et le vieux trappeur 
glissa le long de la paroi, tandis que Garey et moi 
nous laissions couler doucement le lasso.

Nous avions lâché à peu près les trois quarts 
de notre corde, et déjà nous nous félicitions du 
succès de notre expérience, lorsqu’à notre grande 
épouvante,  la courroie cessa brusquement de se 
tendre et ressauta avec une secousse qui nous jeta 
tous les deux sur le dos. Dans le même instant, 
nous  entendîmes  un  craquement,  suivi  d’un  cri 
perçant.  Nous  bondîmes  sur  nos  pieds  et  nous 
nous empressâmes de tirer la corde à nous : elle 
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était  légère  comme une  ficelle  et  remonta  sans 
difficulté. La chose était claire : la courroie était 
rompue et notre pauvre camarade avait fait  une 
chute  effroyable.  Saisis  de  terreur,  nous  nous 
agenouillâmes,  nous  rampâmes  jusqu’au  bord 
extrême du plateau, nous nous penchâmes à mi-
corps  par-dessus,  au  risque  de  nous  précipiter 
nous-mêmes dans le vide. Nous plongeâmes les 
yeux dans l’espace qui s’étendait au-dessous de 
nous, essayant autant que possible de percer les 
ténèbres.  Nous  écoutâmes,  l’oreille  tendue,  le 
cœur  affreusement  serré.  Pas  un bruit  ne  se  fit 
entendre.  Oui,  nous  eussions  été  heureux  de 
percevoir une plainte, un gémissement, qui nous 
eût annoncé que Ruben vivait encore ; mais tout 
était  silencieux ;  peut-être  gisait-il  horriblement 
mutilé au pied de la colline.

À la fin, nous entendîmes des voix d’hommes. 
Elles venaient bien de la base du rocher, juste au-
dessous de nous ; mais au lieu d’une voix il y en 
avait deux, et ni l’une ni l’autre n’était celle de 
notre ami.  À la clarté d’un sillon lumineux qui 
courut  à  ce  moment  dans  le  ciel,  nous 
reconnûmes deux cavaliers  qui se mouvaient  le 

93



long  du  rocher.  Nous  les  vîmes  très 
distinctement ;  mais,  contrairement  à  notre 
attente, nous n’aperçûmes pas le corps de notre 
compagnon.  L’embrasement  du  firmament  fut 
d’assez  longue  durée  pour  nous  donner 
parfaitement  le  temps  de  voir  tout  ce  qui  se 
passait au-dessous de nous. Ruben n’était pas là. 
Était-il tombé au pouvoir de l’ennemi ? Il ne se 
serait  pas rendu sans résistance et  nous aurions 
entendu ou une détonation ou un cri.

Cependant les deux cavaliers causaient à voix 
haute, et, dans le silence de la nuit, leurs paroles 
montaient jusqu’à nous assez distinctement pour 
nous laisser comprendre ce qu’ils disaient.

– Tu t’es trompé, criait l’un avec impatience, 
tu n’auras entendu que l’aboiement d’un loup.

– Je  vous  répète,  capitaine,  répliqua  l’autre 
avec humeur, que c’était une voix d’homme.

– Alors il faut que ce soit l’un des nôtres qui 
ait crié de l’autre côté du rocher, car de ce côté-ci 
il n’y a personne. Retournons au camp.

Les  pas  des  chevaux  nous  apprirent  qu’ils 
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s’éloignaient ;  ce  fut  pour  nous  un  grand 
soulagement  de  savoir  que  notre  camarade 
n’avait pas été fait prisonnier.

Mais  qu’était-il  devenu ?  Par  où  était-il 
passé ? Avait-il  rampé plus loin après sa chute, 
ou  se  trouvait-il  toujours  à  proximité  de  la 
colline ?

Comme  il  nous  importait  de  suivre  les 
mouvements  des  deux cavaliers,  nous  tendîmes 
avidement  l’oreille,  épiant  l’occasion  de  les 
apercevoir.  Nous  nous  étions  de  nouveau 
agenouillés et  suspendus au-dessus du vide.  Un 
éclair  nous  les  montra :  ils  étaient  arrêtés  pour 
interroger  les  alentours,  et  attendaient  comme 
nous une traînée lumineuse.

– Nous  pouvons  les  désarçonner,  chuchota 
Garey.

J’hésitai à me ranger à cet avis, sans pouvoir 
me rendre compte de mes scrupules.

Tout  à  coup  un  éclair  sillonna  la  nue.  Les 
cavaliers étaient à portée de nos fusils. Nous les 
couchâmes  en  joue.  Sans  dire  un  mot,  j’avais 
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suivi l’opinion de Garey.
À ce moment, quand déjà nous avions le doigt 

sur la gâchette, nous relevâmes tous deux comme 
d’un commun accord notre arme. C’est que nous 
avions tous deux en même temps aperçu le même 
objet dans la prairie, et que cet objet n’était autre 
que notre ami Ruben.

Il était couché dans l’herbe de tout son long, 
les  bras  et  les  jambes  étendus,  le  visage  collé 
contre terre. De la hauteur où nous étions, nous 
eussions pu le prendre pour la peau d’un jeune 
buffle ainsi étalée pour la faire sécher, mais nous 
ne  nous  trompions  pas :  c’était  bien  le  vieux 
trappeur  dans  son  costume  de  peau  de  daim. 
L’endroit où il se trouvait n’était guère à plus de 
cinq cents pas du rocher ; mais quoiqu’il nous fût 
très  facile  de  le  voir,  il  devait  échapper 
complètement aux regards des deux cavaliers, car 
nous les entendîmes, à notre grande joie, dès que 
la nuit se fut replongée dans l’obscurité, regagner 
leur camp. À peine étaient-ils partis qu’un éclair 
projeta sa vive lumière sur la prairie. La peau de 
daim n’était plus là : notre camarade avait donc 
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pu se dérober heureusement.
Pour la première fois depuis que nous avions 

rencontré  les  Mexicains,  nous  respirâmes 
librement ; et, le cœur léger, nous retournâmes à 
l’endroit  où  nous  étions  montés  sur  le  plateau. 
Tant  que  j’avais  pu  craindre  que  ma  dernière 
heure ne fût arrivée, le sort de ma jument et du 
Cheval blanc n’avait eu, je l’avoue, qu’une part 
très  accessoire  dans  mes  préoccupations. 
L’homme est ainsi fait que lorsqu’il est en danger 
de  mort,  il  ne  songe  plus  qu’à  sa  conservation 
personnelle.  Mais  maintenant  que  j’avais  la 
conviction de survivre à cette périlleuse aventure, 
l’égoïsme  faisait  place  à  des  sentiments  plus 
généreux,  et  je  souhaitais  ardemment  de 
conserver  non  seulement  ma  propre  monture, 
mais aussi l’excellent et beau mustang, qui avait 
été pour moi la cause de tant d’anxiété.

Cependant  les  éclairs  étaient  devenus  moins 
intenses  et  ne  se  succédaient  plus  qu’à  des 
intervalles  éloignés.  Ce  fut  dans  un  de  ces 
intervalles  de  calme  que  nous  entendîmes  à 
quelque distance des pas de chevaux. Il y a une 
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différence très sensible entre le pas d’un cheval 
qui porte un cavalier, et celui d’un cheval qui n’a 
pas  cette  charge.  L’habitant  des  prairies  ne  s’y 
trompe  que  fort  rarement.  Mon  compagnon 
m’assura que les chevaux dont nous entendions 
l’approche étaient montés.

Nos  ennemis  mexicains  avaient  dû  les 
entendre comme nous : deux d’entre eux partirent 
au  galop  pour  opérer  la  reconnaissance ;  nous 
pûmes  nous  en  rendre  compte  par  l’ouïe,  car 
l’obscurité était trop grande pour nous permettre 
de voir à plus de trois yards devant nous. Nous ne 
restâmes pas longtemps dans l’incertitude sur les 
intentions des arrivants : ils échangèrent avec les 
Mexicains des appels et des salutations amicales, 
et leurs chevaux hennirent en signe d’assurance.

En  ce  moment,  les  éclairs  nous  vinrent  en 
aide. Nous vîmes avec effroi que l’ennemi avait 
reçu un renfort d’au moins trente hommes.

Vers  minuit,  l’orage  cessa  tout  à  fait.  Une 
lumière plus douce, plus constante, succéda aux 
lueurs  sinistres  et  intermittentes  de  l’éclair :  la 
lune s’était levée et montait rapidement dans le 

98



ciel  à  l’orient.  Quelques  étoiles  scintillaient  à 
travers les nuages qui ne s’étaient  pas dissipés, 
mais roulaient avec plus de vitesse.

Nous  étions  couchés  à  plat  dans  les 
broussailles.  Les  cavaliers  ne  pouvaient  nous 
apercevoir,  tandis  que  nous  distinguions 
parfaitement toute la troupe qui avait fait  halte, 
les  uns  fumant,  les  autres  causant,  d’autres 
chantant.

Après  que nous  les  eûmes observés  pendant 
quelque temps en silence, Garey me quitta pour 
explorer le plateau et pour surveiller la prairie du 
côté d’où nous attendions du secours.

Il  était  à  peine  parti  depuis  deux  minutes 
qu’une forme sombre attira mon attention vers la 
plaine.  Il  me  sembla  que  c’était  un  homme 
couché  sur  le  sol  et  se  cachant  dans  l’herbe, 
exactement  comme  avait  fait  le  vieux  Ruben. 
Pendant  quelque  temps  un  nuage  assombrit  la 
plaine  en  la  couvrant  d’un  voile  noir ;  mais, 
quand le nuage fut passé, la figure étrange n’était 
plus  où  je  l’avais  vue  d’abord.  Elle  s’était 
rapprochée des cavaliers, tout en gardant la même 
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attitude  qu’auparavant.  Elle  n’était  plus  qu’à 
deux cents pas des Mexicains ; mais un buisson 
de  hautes  herbes  paraissait  la  dérober  à  leurs 
yeux.  Au  bout  de  quelque  temps,  cette  vision, 
dans  laquelle  je  finis  par  reconnaître 
distinctement  un Indien nu,  avait  complètement 
disparu.

Tandis  que  je  continuais  attentivement  de 
regarder  dans  la  même  direction,  sondant  des 
yeux la plaine, je remarquai, non plus une seule, 
mais  plusieurs  figures  fantastiques,  qui  se 
dessinaient vaguement sur la lisière de la prairie. 
J’écarquillai les yeux et je vis que c’étaient des 
cavaliers ; mais je fus surpris de constater qu’ils 
ne  marchaient  pas  côte  à  côte  en  rangs  serrés, 
mais  l’un  derrière  l’autre  en  longue  file.  Les 
hommes de ma compagnie n’observaient jamais 
cette manœuvre quand ils avaient à passer dans 
d’étroits défilés ou dans des sentiers de la forêt : 
ce n’était donc pas eux.

Une  minute  après,  tous  mes  doutes  étaient 
dissipés : c’étaient une bande de guerriers indiens 
qui suivaient la piste de guerre.
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XIII

Les Comanches

Les  nuages  qui  cachaient  la  lune  ne  se 
désagrégèrent  qu’au  bout  d’un  quart  d’heure. 
Alors, à mon grand étonnement, je vis un grand 
nombre de chevaux sans cavaliers dans la prairie. 
C’était  apparemment  un  troupeau  de  mustangs, 
arrivés là pendant l’obscurité. Quant aux Indiens, 
ils  n’étaient  plus  là.  Je  voulus  chercher  mon 
compagnon  pour  lui  faire  part  de  ce  qui  se 
passait,  lorsqu’en  me  levant  je  constatai  qu’il 
était à côté de moi. Il avait fait en rampant le tour 
du  plateau,  et  n’ayant  rien  découvert,  il  était 
revenu se convaincre si les Mexicains n’avaient 
pas bougé.

– Ohé ! s’écria-t-il quand ses yeux tombèrent 
sur les chevaux. En voici  bien d’une autre :  un 
troupeau de mustangs ! Les Mexicains ne les ont 

101



donc pas vus ? Très drôle, très drôle, par Belzé...
Son  exclamation  fut  interrompue  par  un 

vacarme  qui  partit  tout  à  coup  de  l’endroit  où 
étaient postés les Mexicains. Nous les vîmes, un 
instant après, sauter tous en selle et se mettre en 
mouvement. Nous crûmes d’abord qu’ils avaient 
aperçu  les  chevaux  sauvages  et  que  cette 
découverte  avait  provoqué  leur  brusque  départ. 
Mais  nous  reconnûmes  bientôt  que  c’étaient 
nous-mêmes qui étions cause de leur alarme, car 
ils accouraient tous ensemble vers le rocher, et en 
poussant des cris sauvages, ils déchargèrent sur 
nous leurs  mousquets.  Nous eûmes un moment 
quelque peine à comprendre ce qui avait pu nous 
trahir,  mais un regard d’inspection nous fournit 
aussitôt  la  solution  de  l’énigme.  La  lune  était 
montée dans le ciel vers son point culminant, et 
les  ombres  projetées  par  la  colline  s’étaient 
graduellement  raccourcies.  Tandis  que  nous 
considérions les mustangs,  nous avions commis 
l’imprudence  de  nous  lever,  et  nos  propres 
ombres s’étaient profilées sur la prairie sous les 
yeux de nos ennemis. Ceux-ci n’avaient eu qu’à 
lever la tête pour voir où nous étions.
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Nous  nous  agenouillâmes  à  l’instant  sur  les 
broussailles  et  nous  saisîmes  nos  fusils.  En  ce 
moment un nuage passa sur la lune et déroba la 
plaine  à  nos  regards.  Mais  nous  n’eûmes  pas 
longtemps à attendre pour être tirés d’incertitude. 
Des  hurlements  épouvantables  ébranlèrent  tous 
les  échos.  On  eût  dit  des  vociférations 
démoniaques jaillissant du fond des enfers. Il n’y 
avait pas à s’y méprendre : ceux qui poussaient 
ces affreux rugissements étaient des Indiens.

– C’est  le cri  de guerre des Comanches !  dit 
Garey. Hourra ! Les Indiens sont tombés sur les 
Mexicains !

Au milieu des clameurs,  nous entendions les 
pas rapides des chevaux faisant trembler sous eux 
la  plaine.  Tout  à  coup  la  lune  se  dégagea  des 
nuages. Les mustangs étaient maintenant montés. 
Sur  chacun  d’eux  se  dressait  le  buste  nu  d’un 
Indien  dont  les  tatouages  offraient  un  aspect 
d’horreur.  Les Mexicains  ne pouvaient  soutenir 
l’attaque ;  à  peine  eurent-ils  le  temps  de 
décharger  leurs  mousquets.  Aucun  d’eux  ne 
s’occupa  de  recharger  son  arme.  La  plupart  la 
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jetaient aussitôt après avoir tiré et fuyaient alors 
en désordre.  Toute  la  troupe  tourna  le  dos  aux 
Peaux-Rouges et longea au grand galop le pied 
du rocher. Les Indiens poursuivaient les fuyards 
sans  perdre  de  vitesse  et  en  les  accablant  de 
sinistres  imprécations.  Garey  et  moi  nous  nous 
précipitâmes  vers  l’autre  bord  du  plateau.  Les 
deux  partis  couraient  par  petits  groupes.  Il  n’y 
avait  pas  deux  cents  pas  de  distance  entre  le 
premier rang des Peaux-Rouges et le dernier des 
Mexicains. Les sauvages ne cessaient de pousser 
leur cri de guerre, tandis que les autres galopaient 
dans le plus profond silence. Tout à coup un cri 
d’effroi partit de la troupe des Mexicains. Ce cri 
annonçait évidemment un événement. En même 
temps nous les vîmes faire halte.

Le motif  de  cette  conduite  extraordinaire  ne 
nous  demeura  pas  longtemps  inconnu.  À  trois 
cents pas environ des Mexicains, s’avançait vers 
eux  au  galop  une  troupe  de  cavaliers.  Les  pas 
pesants de leurs chevaux nous apprirent bientôt 
quels  étaient  les nouveaux arrivants.  D’ailleurs, 
leurs cris, qui ne ressemblaient point à ceux des 
Mexicains  ni  à  ceux  des  Indiens,  ne  nous 
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laissaient aucun doute à cet égard.
– Ahead !  ahead !1 répétaient-ils  en 

éperonnant leurs montures.
– Hourra ! hourra ! s’écria Garey de toutes ses 

forces. Ce sont vos hommes, capitaine.
Les  Mexicains  effrayés,  à  l’aspect  de  ces 

nouveaux ennemis sur lesquels ils ne comptaient 
pas,  restaient  indécis.  Ils  crurent  d’abord qu’ils 
avaient  affaire  à  une  seconde bande de  Peaux-
Rouges ;  mais  une  volée  de  balles  leur  prouva 
que  leurs  adversaires  étaient  des  soldats 
disciplinés ;  et,  tournant  bride  à  gauche,  ils 
s’enfuirent dans la prairie.

Alors, les Indiens, pour leur couper le passage, 
prirent une direction de biais. Nos hommes, qui 
pendant ce temps s’étaient rapprochés, imitèrent 
de leur côté cette manœuvre. Un instant après, ils 
étaient aux prises avec les sauvages.

La  lune,  qui  ne  projetait  plus  qu’une  clarté 
mourante, s’ensevelit tout à coup dans les nuages. 
Garey  et  moi  nous  ne  vîmes  donc  rien  du 

1 En avant !  En avant !  – Interjection qui  n’est  employée 
que par les Américains des États-Unis.
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combat ;  mais  nous  entendions  le  choc  des 
combattants, le cri de guerre des Peaux-Rouges, 
les  clameurs  de  nos  hommes,  la  fusillade,  les 
décharges successives des révolvers, le cliquetis 
des sabres et  des lances,  les  hennissements  des 
chevaux,  les  lamentations  des  blessés.  Nos 
angoisses  ne  durèrent  pas  plus  d’un  quart 
d’heure. Au bout de ce temps, le combat cessa. 
Quand la lune reparut, tout était retombé dans le 
silence.  Sur  la  prairie  gisaient  pêle-mêle  des 
hommes  et  des  chevaux.  Au  loin,  vers  le  sud, 
fuyaient les Mexicains. Un hourra triomphal nous 
annonça que la victoire était restée aux nôtres.

– Bill, es-tu là ? cria tout à coup une voix que 
nous reconnûmes.

– Me voici ! répondit Garey.
– Eh bien, que t’en semble ? Les Indiens ont 

reçu leur  tripotée,  quant  aux Mexicains,  ils  ont 
mieux aimé ne pas l’attendre et ils ont détalé, les 
lâches.

C’était Ruben qui parlait.
L’engagement avait été même moins long que 
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nous  ne  l’avions  supposé.  Des  deux  côtés 
l’impétuosité  de  l’attaque  avait  été  telle  que 
personne  n’avait  rechargé  son  arme  après  le 
premier coup de feu. Le cri de guerre des Indiens 
devait  avoir  semé  l’épouvante  parmi  les 
Mexicains,  car  le  sol  était  jonché  de  leurs 
mousquets et de leurs lances.

Mais, quoique de courte durée, le combat avait 
causé des pertes sérieuses aux Mexicains et aux 
Peaux-Rouges.  Huit  des  premiers,  seize  des 
derniers  avaient  succombé ;  malheureusement 
mes hommes ne s’en étaient pas tirés tout à fait 
sains et saufs. Deux d’entre eux, atteints par les 
lances des Comanches, étaient tombés morts. Une 
douzaine  environ  avaient  été  plus  ou  moins 
grièvement blessés par les fusils des sauvages.

Les Indiens, comme l’avait fort bien reconnu 
Garey à leur cri  de guerre,  étaient  en effet  des 
Comanches,  qui  avaient  dessein  de  piller  une 
ville mexicaine de l’autre côté de Rio-Grande, à 
une  centaine  de  milles  de  ma  garnison.  Leurs 
éclaireurs avaient aperçu les cavaliers mexicains, 
dont  les  chevaux  harnachés  d’argent,  les 
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uniformes  et  les  couvertures  de  drap  fin,  les 
guêtres  garnies  de  boutons  d’argent  et  les 
mousquets avaient excité la convoitise des Peaux-
Rouges,  qui  s’étaient  décidés  à  les  surprendre. 
Nous  apprîmes  tous  ces  détails  d’un  de  leurs 
guerriers qui était tombé blessé en nos mains. Un 
interrogatoire plus précis le fit  reconnaître pour 
un  Mexicain  capturé  par  une  tribu  indienne,  à 
laquelle  il  s’était  associé  pour  échapper  au 
supplice  que  ces  sauvages  infligent  à  leurs 
prisonniers.

Ruben  avait  atteint  mon  village  sans 
encombre. Il avait rapporté sommairement à mon 
lieutenant ce qui était arrivé et le danger que je 
courais. Dix minutes après, une cinquantaine de 
mes hommes étaient partis,  sous la conduite du 
vieux  trappeur,  dans  la  direction  de  la  colline. 
S’ils  n’étaient  pas  arrivés  à  temps,  les  Indiens 
nous  auraient  probablement  débarrassés  des 
Mexicains ; mais, dans ce cas, nous aurions perdu 
nos chevaux.

Nous  opérâmes  notre  descente  à  l’aide  du 
lasso, et quand nous eûmes rejoint Ruben et que 
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nous  nous  fûmes  embrassés  d’une  étreinte 
vraiment  fraternelle,  nous  remontâmes en selle. 
Moins  d’une  heure  après,  je  prenais  une 
délicieuse tasse de café sur ma terrasse avec mes 
deux compagnons  d’aventures,  et  nos  émotions 
n’étaient plus que des souvenirs.

C’est  ainsi  que  j’entrai  en  possession  du 
Cheval  blanc,  le  plus  beau  mustang  qui,  de 
mémoire d’homme, ait foulé la pampa mexicaine.
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