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Daniel Metzer, en arrivant en Afrique, ne
s’arréta que deux ou trois jours a Alger pour
accorder un repos indispensable a Léonide tres
fatiguce par une traversée penible.

Aussitdt la jeune femme un peu remise, il se
mit de nouveau en route avec elle et alla prendre
possession du domaine provenant de I’heritage de
Michel Saulnier.

Ce domaine, situé non loin de Blidah dans un
bassin fertile entouré¢ de collines rocheuses,
consistait en une maison bien batie a
I’européenne, et en terres d’une assez vaste
étendue.

L’habitation, dominée par une des collines
dont nous venons de signaler 1’existence, ¢tait
entourée d’un grand jardin admirablement planté
de bananiers, d’orangers, de citronniers, de
lentisques et de palmiers.



Un ruisseau babillard, prenant sa source dans
les rochers d’une éminence voisine, coulait sous
la verdure et faisait de cette oasis un véritable
paradis terrestre.

Léonide se prit de passion pour ce site
enchanteur et se dit en poussant un long soupir :

— Combien la vie, en ce lieu charmant, elt été
douce et facile avec mon pauvre pere !...

Le juif allemand, a qui le sentiment du
pittoresque faisait absolument défaut, ne se
préoccupa point des beauteés du paysage, mais de
la valeur du domaine et du produit qu’on en
pourrait tirer.

Michel Saulnier, le proprié¢taire défunt,
exploitait lui-méme.

Daniel Metzer ne pouvait songer a en faire
autant.

Il fallait donc affermer ou vendre, mais quel
que fit celui de ces deux partis auquel, apres
réflexions mires, 1l jugerait a propos de s’arréter,
sa mise a exécution preésenterait des difficultés
sérieuses.



Les acquéreurs sont rares en Afrique, et les
fermiers offrant des garanties sérieuses, c’est-a-
dire possedant les sommes nécessaires pour
subvenir aux premiers frais d’une grande
exploitation, ne sont pas beaucoup moins
introuvables.

Or, d’une part, le juif ne voulait faire aucune
avance a des colons inconnus qui peut-étre
gaspilleraient a leur profit ses récoltes et ne le
paieraient point, et, d’autre part, I’idée de laisser
improductif le capital considérable représente par
de bonnes terres le mettait hors de lui-méme.

Il fit imprimer et afficher a Blidah et a Alger
des avis par lesquels 1l demandait des acheteurs
ou des locataires, et il résolut de résider quelques
semaines a Boudjareck,— (tel était le nom du
domaine), — afin de laisser a ces avis le temps de
produire leur effet.

Habitu¢ a I’existence active du tripoteur
d’affaires D’ex-Allemand s’ennuyait d’une
manicre effroyable dans cette solitude africaine et
ne comprenait méme pas que Léonide et 1’air de
s’y trouver relativement heureuse.



— Daniel, — lui dit-elle un jour avec un
enthousiasme naif, — voyez donc comme tout ce
qui nous entoure est beau ! !

Il haussa les €paules et répliqua :

— Des arbres qui sont verts parce que c’est leur
meétier !... — Une eau monotone qui coule avec un
petit bruit agacant ! | — Des rochers blancs que le
soleil brile!! — Un ciel trop bleu!! Une
température de fournaise ! Que trouvez-vous de
beau la-dedans ?... — Idées sottes, puisées dans
des livres idiots ! !... Poésie de convention !!
Admirations factices !... — Ca vous passera ! ! —
Parlez-mo1 d’un grand immeuble a cinq étages,
ayant facade sur un boulevard de Paris ou sur une
rue d’un quartier riche et rapportant dix pour
cent, impot paye ! ! — Voila qui est beau!! a la
bonne heure ! !

Léonide, se voyant si peu comprise, se tut en
soupirant de nouveau.

Un matin, Metzer, plus maussade et plus
ennuy¢ que jamais, €¢tendu sur la mousse au bord
de ce ruisseau dont le murmure ’agacait, fumait
une ¢énorme pipe allemande a fourneau de



porcelaine et songeait a retourner a Alger sans
plus attendre.

Une lueur métallique brillant sous les
transparences du courant attira son attention.

Il plongea sa main dans I’eau et retira un
caillou brise.

Dans la gangue de ce caillou se croisaient des
paillettes jaunes étincelantes.

— Cela ressemble bien a de I’or, — pensa-t-il. —
Mais, sans le moindre doute, ce n’est que du
mica.

Néanmoins, au moment de jeter le caillou 1l se
ravisa et, négligeant d’achever sa pipe, il rentra
au logis, s’habilla de toile blanche comme un
planteur, prit le chemin de Blidah, alla tout droit
a la boutique d’un orfevre et posa le caillou sur le
comptoir en disant :

— Je voudrais savoir ce qu’il y a la-dedans.

L’orfévre pulvérisa le caillou d’un coup de
marteau, dégagea les paillettes, les essaya a la
pierre de touche et répliqua :

— C’est de I’or, et il est tres pur.



— Merci...

Daniel paya cent sous 1’expérience, enveloppa
de papier les débris de la gangue, les mit dans son
gousset, acheta une pierre de touche et un flacon
de réactif et reprit le chemin de Boudjareck avec
une vitesse dont ses courtes jambes massives ne
paraissaient pas susceptibles.

Il ne s’ennuyait plus ! !

Dans [D’apres-midi de ce méme jour des
ouvriers, appelés en toute hate, détournaient le
cours du ruisseau sur une espace de quelques
pieds.

Ce travail acheve, I’ex-Allemand les renvoya
et descendit dans le lit mis a sec dont le fond se
composait de sable blanc et de cailloux.

Des paillettes jaunes sans nombre ¢€tincelaient,
melées au sable.

Daniel remplit de sable une écuelle et bourra
ses poches de cailloux.

Léonide le regardait avec curiosite.

— Que cherchez-vous donc ? — lui demanda-t-
elle.



—La pierre philosophale... — répondit-il en
riant.

— La trouverez-vous ?
— I’y compte bien...

Il courut s’enfermer dans sa chambre et,
jouant du marteau, brisa les cailloux 1’un apres
I’autre.

Presque tous contenaient de 1’or.

Il fit subir ensuite au sable 1’opé€ration du
lavage telle qu’on la pratiquait dans des sebiles
de bois aux bords du Sacramento avant que la
recherche du précieux metal fit organisée d’une
facon complete et savante.

La proportion des paillettes que renfermait le
sable €tait énorme.

En présence de ce résultat le sang afflua avec
une telle violence au cerveau du juif qu’une
congestion fut imminente.

Daniel arracha sa cravate, but un verre d’eau-
de-vie et se trouva remis.

— Du calme, — pensa-t-il, — et raisonnons un



peu... — Le ruisseau charrie de 1’or et le ruisseau
sort de la colline. — Donc, ou la logique n’est plus
la logique, ou la colline est pleine d’or : — j’ai 1a,
sous les mains, des millions ! !

Il était trop tard, ce jour-la, pour entreprendre
quoi que ce fat.

Le juif ne mangea rien au repas du soir et
passa une nuit singulierement agitée.

Il dormit a peine. — Quand par instant la
fatigue, triomphant de 1I’insomnie, lui fermait les
yeux, un mauvais réve, toujours le méme, ou
plutdt un hideux cauchemar, venait 1’obséder.

Il lu1 semblait perdre pied dans un lac d’or. —
I1 avait beau se debattre. — Il s’efforgait de nager,
mais en vain... — Plus lourd que I’or, il se sentait
couler. — L’or, passant sur sa téte, 1’¢touffait, le
noyait !

Et 1l se réveillait baigné d’une sueur froide en
poussant des cris d’agonie.

Une heure apres le lever du soleil, 1l quittait sa
chambre et s’apprétait a descendre au jardin,
quand la servante lui vint annoncer qu’un



ctranger arrive la veille au soir a Blidah
demandait a I’entretenir sur-le-champ.

Quelque peu surpris de cette requéte matinale,
Daniel donna I’ordre d’introduire le visiteur et se
trouva face a face avec un homme d’age moyen
et de bonne mine, ayant le costume, la tournure et
les favoris d’un avoué et qui, sans lui laisser le
temps de formuler une question, dit en le saluant :

—Vous voyez en moi, monsieur, le
représentant d’une société de capitalistes d’Alger
désireux d’acquérir des immeubles en plein
rapport dans cette province... — Je suis muni de
pleins pouvoirs... — Je viens visiter le domaine et
je ne mets point en doute que nous n’arrivions a
nous entendre, pour peu que Vous SOyez
raisonnable dans vos exigences...

— Monsieur, — répliqua Daniel, — ce domaine
n’est plus a vendre...

— Vous avez donc trouvé acquéreur ?...
— Non, monsieur... — Je garde la proprieté.

— Mais vous avez fait afficher partout que
vous vouliez vous en défaire ! !



— C’est vrai ; seulement, j’ai changé d’avis.

— Monsieur, — s’écria fort aigrement le fondeé
de pouvoir — sur la foi de vos affiches j’ai quitté
mes affaires et suis venu d’Alger par Ila

diligence ! — Votre caprice, monsieur, me cause
un double préjudice, perte de temps et dépenses
inutiles ! — Je vais vous intenter un proces,

monsieur, et réclamer une indemnité ! !
— A votre aise.

L’homme aux favoris d’avoué partit furieux et
Daniel Metzer se dirigea rapidement vers la
colline d’ou s’échappait le ruisseau qui roulait en
ses flots limpides des échantillons du Pactole.

Pour la premiere fois il considéra avec
attention les blocs granitiques entassés les uns sur
les autres et formant comme une citadelle de
Titans.

Le filet d’eau jaillissait rapide et froid d’une
excavation étroite pratiquée entre deux rochers
enormes.

L’ex-Allemand fronca le sourcil.

— La mine est 1a dessous !... — murmura-t-1l. —



Pour arriver a elle il faudra démolir la colline ou
creuser des tranchées en plein granit... — Dans un
cas comme dans I’autre 1l sera nécessaire, avant
d’exploiter le moindre filon, de risquer des
sommes immenses et d’entreprendre un travail
gigantesque... — Or, pas plus aujourd’hui
qu’autrefois je ne veux rien livrer au hasard... — A
d’autres les risques, a mot les profits ! — J’apporte
les marrons, il est trop juste qu’on les tire du feu
pour moi ! !

Une heure apres Daniel annongait a Léonide
qu’il renongait a vendre Boudjareck et qu’il se
fixait en Algérie pour un temps indéfini.

Le méme soir le mari et la femme repartaient
pour Alger.



I

Daniel Metzer, en arrivant a Alger avec
Léonide, descendit au grand hotel de la Tour-du-
Pin et il y passa quelques jours.

Il voulait, avant de s’installer tout a fait, se
renseigner aupres de ses coreligionnaires — (les
gens les mieux informés qu’il y ait au monde) —
sur les affaires lucratives qu’un capitaliste dénu¢
de préjugés pourrait entreprendre en Afrique et
mener a bonne fin.

Les renseignements obtenus furent de nature a
lui causer une satisfaction complete.

L’entreprise  des  fournitures et  des
approvisionnements militaires, comprise d’une
certaine fagon et exeécutée sur une grande echelle,
devait donner des bénéefices €énormes.

Ceux de nos lecteurs qui connaissent
I’admirable livre de Balzac, la Cousine Bette, et



n’ont point oubli¢ ce que le baron Hulot d’Ervy
appelait au figuré les razzias, comprendront de
quelle maniere le juif allemand comptait
procéder, avec le concours de complicités en
sous-ordre achetées a prix réduit.

Nous n’insisterons pas.

Les de¢tails de certains tripotages seraient
inutiles et répugnants.

Il nous suffira, pour ne pouvoir étre accusé
d’invraisemblance, de rappeler que tout
réecemment les tribunaux de Paris jugeaient une
honteuse affaire relative aux approvisionnements
de I’armée, et condamnaient les coupables a un
long emprisonnement et a la restitution de
plusieurs centaines de mille francs.

Certain de brasser a son aise les louches
opérations qu’il aimait, Daniel loua la maison de
la rue Bab-Azoun et la meubla tres
sommairement, sauf le salon ou il étala un luxe
de mauvais golt que nous avons signalé déja.

L’ex-Prussien  nourrissait  des  projets
gigantesques.



Il révait d’accaparer a un moment donné
toutes les récoltes et tous les bestiaux de
I’ Algérie, de se trouver ainsi d’une heure a 1’autre
maitre de la situation, et, naturellement, d’en
abuser ; — mais 1l fallait, pour réaliser ce réve,
disposer de  capitaux bien  autrement
considérables que les siens.

En outre, comme il est prouve que la
spéculation la plus slire en apparence peut tout a
coup changer de face et devenir mauvaise, Daniel
Metzer, type de prudence ou plutét de defiance,
ne voulait point hasarder son argent, et, — nous le
lui avons entendu dire a lui-méme, — il comptait
bien, astucieux Bertrand, se faire tirer les
marrons du feu par des Ratons naifs qui, apres
avoir couru tous les risques, lui laisseraient le
plus clair des bénéfices.

Quant a la mine d’or de Boudjareck il la
réservait, selon D’expression vulgaire, pour la
bonne bouche.

—1Il ne s’agira que de trouver un capitaliste
aventureux, — pensait-il, — et je le trouverai ! —
Séduit par ’appat d’un gain sans limites, 1l fera



les avances nécessaires pour les premiers travaux
qui seront les plus colteux, et j’aurai soin
d’introduire dans 1’acte d’association une clause
qui me permettra de le rembourser en cas de
différend entre nous et de rester seul maitre de

I’affaire... — Aussitot les filons a découvert, ce
différend ne se fera pas attendre... Je m’en
charge !... — Alors, a moi1 le monde ! | — Une fois

riche comme je veux I’€tre, je retourne en France,
j’y suis de par mon coffre-fort un personnage de
premiere importance, et si [’ambition me
chatouille, si les honneurs me font envie, si les
décorations me tentent, je n’aurai qu’a tendre la
main !... Pourrait-on refuser quelque chose au
mari, vingt fois millionnaire, de la plus jolie
femme de Paris ?

Il ne faudrait point exagerer la portée de ces
paroles.

Daniel Metzer, en disant ce qui précede, ne
comptait pas absolument spéculer sur sa femme,
ainsi que ’ont fait jadis de nombreux maris, dont
quelques-uns sont historiques, et que le fait,
hélas ! plus d’un mari de notre temps.



Il projetait tout simplement d’employer la
radieuse beauté de Léonide comme une amorce
pour attirer a lui les galants haut placeés dont il
voudrait obtenir quelque chose...

Daniel n’aimait pas sa femme.

Il "avait €épousée dans le but unique de mettre
la main, par ce mariage, sur I’héritage de Michel
Saulnier. — Laide, 1l I’aurait épousee de méme...

Ebloui dans le premier moment, comme tout
homme 1’aurait été, par tant de charmes, de
jeunesse et de candeur, il s’était blasé bien vite
sur la possession de ce trésor...

Jamais cceur ne fut plus que le sien incapable
d’affection ! — Daniel ne pouvait pas aimer...

Et, cependant, il €tait soupconneux et jaloux...

Une telle anomalie semble inexplicable sans
doute, et nous ne nous chargeons aucunement de
I’expliquer ; mais elle n’est point rare, et
quiconque a vu le monde en pourrait citer des
exemples.

Quelques mois se passerent.

L’ex-Allemand cherchait, sans venir a bout de



les trouver, les commanditaires de facile
composition dont il avait besoin.

Faute de mieux, il faisait sur une petite échelle
ses tripotages véreux ; — 1l spéculait dans des
proportions restreintes sur les fournitures
militaires ; — il prétait des sommes minimes a de
gros intéréts, quand il trouvait toutes ses stretés ;
— enfin 1l gagnait de I’argent, mais les résultats de
ces spéculations sans ampleur lui paraissaient
effroyablement mesquins et il attendait avec
impatience qu’une circonstance fortuite lui
permit de déployer ses ailes de vautour.

Madame Metzer, prisonniere aux trois quarts
dans la maison de la rue Bab-Azoun, menait
’existence la plus triste, la plus monotone, et
s’ennuyait au point qu’a deux reprises sa sante¢
parut compromise.

Daniel, voyant un cercle de bistre se dessiner
autour des paupicres de Léonide et les fraiches
couleurs de ses joues palir, s’inquiéta.

Il ne voulait point perdre les satisfactions
d’amour-propre que lui causait la beauté de sa
femme.



— Qu’avez-vous ? — lui demanda-t-il.

—Je n’ai rien... — répondit-elle. — Que
pourrais-je avoir ?...

—Vous paraissez souffrir... — Etes-vous
malade ?...

— Je ne sais...

— Cette maison vous déplait-elle ?...

— Pas plus cette maison que tout le reste. —
J*étouffe...

— Les nerfs ! — murmura Daniel en haussant
les épaules.

— C’est possible...
— Les femmes se plaignent sans cesse...
— M’avez-vous entendue me plaindre ?...

— Supposez-vous que 1’air des champs vous
ferait du bien ?...

— Peut-étre...
— On peut s’en assurer.

Une premiere fois, I’Allemand naturalisé
conduisit lui-méme Leonide a Boudjareck et y



passa une semaine avec elle.

La verdure, les fleurs, le soleil, une liberté
relative, raviverent la jeune malade et lui
rendirent comme par enchantement tout son éclat
un moment amoindri.

L’experience ¢tait décisive.

Aussi, les symptomes alarmants que nous
avons signalés s’étant reproduits trois ou quatre
mois plus tard, Daniel n’hésita point a envoyer de
nouveau sa femme a Boudjareck pour quelques

jours, mais il ne la suivit point cette fois et la fit
accompagner par la mulatresse.

Une preéoccupation sérieuse retenait M. Metzer
a Alger.

Deux ou trois semaines avant cette ¢poque, un
certain Isaac Worms, non moins juif et non moins
Allemand que Daniel lui-méme, et faisant des
meétiers louches qui lui donnaient a grand-peine
de quoi vivre, s’¢tait présenté un beau matin a la
maison de la rue Bab-Azoun.

— Monsieur Metzer, connaissez-vous Richard
Elliot ? — avait-1l demandé.



—Qui ne connait le plus’ riche banquier
d’Alger ? — Pourquoi cette question ?

Au lieu de répondre, Worms continua :

— Il vous connait bien aussi, lui, monsieur
Metzer... — Il m’a parl¢ de vous...

—1II vous parle donc!! — fit I’ex-Allemand
¢videmment surpris.

—Il me parle souvent... — Je possede sa
confiance... — Je travaille pour son compte.

— A quoi ?...

— A des choses tout & fait particuliéres, qui ne
regardent que lui et que je ne dois point répéter...

— Enfin, que vous a-t-il dit de mo1 ?...

—Ceci: — « M. Metzer est un homme tres
intelligent, tres actif, trés entendu, et qui mérite
de réussir... — Il ne lui manque que de forts

capitaux, mais on peut suppléer a I’insuffisance
des siens... — Je ferais volontiers des affaires avec
lui... — Pourquoi ne vient-il pas me voir ?...

— Il a dit cela ? — s’écria Daniel.

— En propres termes ! — je le jure ; et si je ne



suis pas un vieux fou, son intention, en me disant
ces paroles, était qu’elles vous soient répétées par
moi.

— C’est possible... C’est méme probable...

— C’est certain, aussi vrai que j’ai terriblement
de mal a gagner mon pain et celui de mes enfants,
et que je me permets de faire appel a votre
generosité bien connue...

— Prenez ce billet de cent francs, Isaac, et si
vous voyez M. Elliot aujourd’hui, prévenez-le
que j’aurai I’honneur de me rendre chez lui
demain...

— Dans une petite heure, 1l le saura... — Grand
merci du billet, monsieur Metzer, et que le dieu
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob vous le rende !...

Daniel, resté¢ seul, eut un moment de joie
délirante.

— Le voila donc enfin trouvé, — pensa-t-il, — ce
commanditaire introuvable!! — Et c’est lui-
méme qui vient a moi, fascin€ par ma réputation
d’homme habile! — En de telles conditions,
m’emparer de lui tout a fait ne sera qu’un jeu



d’enfant ! — Richard Elliot, avant huit jours, ne
verra que par mes yeux ! ! — Je puis ouvrir ma
caisse... les millions vont pleuvoir ! !...

Nos lecteurs ont déja compris ce que Metzer
ne devinait pas.

Richard Elliot, la wveille, avait rencontré
Léonide, et pour se rapprocher de la femme,
appelait a lui le mari.



111

Daniel Metzer, dans [D’aprés-midi du
lendemain, se rendit chez Richard Elliot, apres
avoir bourre ses poches d’¢chantillons de cailloux
et de paillettes récoltés dans le ruisseau de
Boudjareck.

Le banquier 1’accueillit a merveille.

— Je suis enchanté de recevoir votre visite, —
lui dit-il; — mais comment se fait-il qu’un
homme de votre valeur n’ait pas eu plus tot la
pensée de se mettre en rapport avec moi ?

— Rien ne m’autorisait... — commenga le juif
allemand.

— A vous présenter ici ? — interrompit Richard
Elliot. — C’est trop de modestie!! — Les
capacités supérieures qu’on s’accorde a vous
reconnaitre vous donnent vos entrées partout ! —
Vous avez des idées et j’ai des capitaux... — Pour



moi comme pour vous il y a donc profit
manifeste a mettre en commun ce dont chacun de
nous dispose... — Venez-vous me proposer une
affaire ?...

— Une affaire de premier ordre, monsieur
Elliot...

— De quoi s’agit-il ?
— D’une mine d’or...
— Au figuré, je suppose !

— En aucune fagon... — La mine existe et j’ai
tout lieu de croire qu’elle est d’une incalculable
richesse.

— Etes-vous seul a la connaitre ?
— Absolument seul.
— Qui vous a révélé son existence ?

— Le hasard. — Elle se trouve sur une proprieté
qui m’appartient...

— Et vous étes bien sir qu’il s’agit en effet
d’une mine d’or ?...

— Jugez-en par vos propres yeux...



Daniel exhiba ses cailloux et ses paillettes.

Richard Elliot les examina d’un air assez
distrait.

—Je n’y connais absolument rien, — reprit-il. —
L’or ne représente pour moi quelque chose que
lorsqu’il sort du balancier de la Monnaie ou des
ateliers d’un orfévre... Mais, si vous ne voyez
aucun inconvénient a me laisser ces échantillons,
je les ferai examiner par un geologue et par un
chimiste.

— C’est dans ce but que je m’en suis muni. —
L’affaire est magnifique... Si je ne me la réserve
point tout enticre, c’est que mes ressources
insuffisantes ne me permettent pas de commencer
seul I’exploitation.

— Eh bien, quand je serai renseigné, nous nous
entendrons facilement et vous pourrez disposer
de moi... — Etes-vous libre aujourd’hui, monsieur
Metzer ?

— Je suis libre toujours.

— Dans ce cas je vais vous présenter 2 madame
Elliot, a qui j’ai déja parle de vous, et vous



partagerez notre diner de famille.
— En vérité, je n’ose...

— Acceptez  sans fagon... a charge de
revanche...

— Je sais que vous €tes mari¢ comme moi et
que votre installation de la rue Bab-Azoun est des
plus confortables... — Au premier jour j’irai vous
prier de me présenter a madame Metzer et de
m’accepter pour convive... — Est-ce entendu ?

Daniel, trop heureux de faire un pas si rapide
dans I’intimité du riche banquier, n’avait hésité
que pour la forme. — Il ne se fit point presser
davantage.

Madame Elliot n’était plus une jeune femme,
et d’ailleurs les souffrances et les humiliations de
tous les jours impose€es par son mari 1’avaient
vieillie avant 1’age.

Elle semblait douce et résignée. — On ne
pouvait dire autre chose de sa personnalité sans
relief.

Le diner fut servi avec un luxe et des
recherches gastronomiques dont le juif allemand



n’avait eu jusqu’a ce jour aucune idée.

Pendant et apres le repas, le banquier évita de
parler d’affaires, ce qui ne laissa pas
d’embarrasser Daniel a qui tout autre sujet de
conversation ¢tait tranger.

Richard Elliot, anime¢ par la bonne chere et les
vins des grands crus, fit a lui seul les frais de
’entretien.

En reconduisant son hote jusqu’a la porte de la
maison, vers dix heures du soir, 1l lui dit :

—C’est aujourd’hui lundi... — Demain je
soumettrai vos pépites a qui de droit... — Mercredi
j’aurai un rapport... — Jeudi vous aurez ma visite,
vous me présenterez a votre femme et vous me
garderez a diner...

— Vous nous rendrez, madame Metzer et moi,
bien fiers et bien heureux... — répliqua Daniel.

Le gcologue et le chimiste, consultés par
Richard Elliot, émirent un avis favorable et
s’extasicrent sur I’abondance et la puret¢ du
metal.

—1Il serait original et curieux, — pensa le



millionnaire, — de trouver une opecration de
premier ordre 1a ou je ne cherchais qu’un plaisir ?
— Cette petite madame Metzer m’a paru bien
jolie ! — Une double réussite me permettrait de
modifier a mon usage le vieux proverbe et de
m’offrir cette devise : Heureux en affaires !
heureux en amour !...

Richard Elliot, le jeudi suivant, prit le chemin
de la rue Bab-Azoun.

Daniel avait mis la maison sens dessus
dessous et dévalisé les marchands de comestibles
d’Alger pour offrir a son futur commanditaire un
diner digne de lui.

Le banquier, quoique trées gourmand et tres
gourmet, n’accorda qu’une meédiocre attention
aux délicatesses du menu, tant 1l fut absorbé par
le trouble que lui causait la beauté de Léonide.

Il s’était enthousiasmé de madame Metzer,
nous le savons, en la rencontrant dans la rue.

Elle lui parut, quand il la vit de pres, mille fois
plus séduisante encore et plus irrésistible

En quelques heures, ce qui n’était d’abord



chez lui qu’un wvulgaire caprice grandit d’une
facon prodigieuse et devint presque une passion.

Daniel ne tarda guere a s’apercevoir de la
flamme qui brillait dans ses yeux sans cesse
attachés sur Leéonide, car le cynique personnage,
dont nous connaissons les moeurs et les habitudes,
ne songeait méme pas a cacher au mari ce qui se
passait en lui.

—Si j’ai I’heureuse chance qu’il devienne
sérieusement ¢pris de ma femme, j’aurai tous les
atouts dans mon jeu! — se dit le juif allemand
avec un cynisme au moins ¢gal a celui de son
convive... — La vertu de Léonide est solide et peut
déjouer toutes les tentatives... — Donc je ne risque
absolument rien, et, comme il est prouvé que
I’amour rend aveugle, je ménerai par le nez ce
vieux et ridicule galantin et je me chargerai
d’avoir avant peu la haute main dans ses affaires,
qui deviendront les miennes...

L’extase de Richard Elliot et le motif de cette
extase ¢taient si manifestes que madame Metzer,
quoiqu’elle et conservé presque entiere sa
naiveté de jeune fille, finit par comprendre les



sentiments trop peu voilés du banquier...

A partir de cette minute, sa géne et son
malaise allérent grandissants et devinrent
intolérables.

Elle rougissait et palissait tour a tour et,
n’osant quitter la table, elle tournait vers son mari
des yeux qui lui disaient dans un langage muet et
suppliant :

— Ne voyez-vous pas que cet homme attache
sur mo1 des regards qui sont un outrage ? — Le
laisserez-vous donc m’offenser ainsi en votre
présence ? — Sachez le rappeler au respect de
vous et de moi-méme, ou chassez-le de votre
maison ! !

Mais Daniel ne voulait rien voir, et quand
Richard Elliot se fut €¢loigné, en promettant de
revenir bientdt, et que Léonide, fondant en
larmes, lui reprocha avec amertume le supplice
qu’elle venait de subir, sans qu’il et dit un mot,
sans qu’il et fait un geste pour I’abréger, il
répliqua brutalement :

— En vérité, ma chere, vous étes folle ! ! — La



vanité la plus sotte et la plus ridicule vous tourne
absolument la téte ! ! — Ainsi, vous vous croyez
assez belle pour qu’il soit impossible de passer
cing minutes aupres de vous sans €tre aussitot

feru d’amour ! — C’est un orgueil un peu trop
naif ! ! — Rassurez-vous ! Richard Elliot ne songe
point a vous aimer!.. — Ses millions lui

permettraient de s’offrir un sérail, s’1l lui plaisait
de jouer au pacha, et, quoique vous soyez
passable, 1l faudrait, croyez-le, pour étre sultane
favorite, des charmes autrement merveilleux que
les votres...

— Eh bien, oui... — murmura Léonide, — je me
trompe sans doute, et Dieu m’est témoin que je
demande a me tromper ! — Oui, je suis ridicule et
sotte, mais cet homme qui me fait peur ne
reviendra plus ici, n’est-ce pas ?...

— Il reviendra souvent, au contraire... — Je vais
entreprendre avec lui  des  spéculations
importantes...

— Soit ... Mais c’est vous qui le recevrez...
Vous ne m’imposerez pas sa présence.

— Vous le recevrez avec moi... — Et vous lui



ferez bon visage... — Et vous I’accueillerez
comme un hote, comme un ami dont les visites
sont agréables...

— Non ! je ne ferai pas cela !...
— Je vous dis, moi, que vous le ferez...

La discussion ainsi commencée fut longue et
orageuse. — Pour la premiere fois depuis son
mariage madame Metzer refusa avec obstination
de ceder, et lorsque, deux jours apres, la servante
annon¢a Richard Elliot, elle s’enfuit dans son
appartement particulier et il fut impossible a
Daniel de la décider a paraitre au salon.

Cecit pouvait et devait produire le plus
déplorable effet sur le banquier millionnaire,
I’ Allemand naturalisé€ ne se le dissimulait point.

Qui sait si, bless¢ dans son amour-propre et
dans ses sentiments d’une autre nature, il ne
romprait pas brusquement les négociations a
peine entamees au sujet de 1’exploitation des
mines d’or ?

Metzer, voulant €viter a tout prix un pareil
¢chec, envoya Léonide et la mulatresse passer



quelques jours a Boudjareck.

Au moins ainsi il pourrait répondre a Richard
Elliot :

—Ma femme, un peu souffrante, est partie
pour la campagne... — Son déplacement sera
d’ailleurs de courte durée et vous la verrez a son
retour...

Ceci justifiait tout. — Le millionnaire ne
pourrait s’offenser d’un voyage, et personne
n’ignore que 1’absence, pourvu qu’elle ne se
prolonge pas trop longtemps, avive les flammes
amoureuses au lieu de les éteindre.

C’est en revenant de Boudjareck, au bout
d’une semaine, que Léonide et la mulatresse
s’€taient trouvées, dans le coupé de la diligence,
en compagnie du baron de Tournade.
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Pendant I’absence de Léonide la passion de
Richard Elliot avait notablement grandi.

Pour la premicre fois de sa vie peut-Etre il se
sentait véritablement amoureux.

Regardant non sans raison Daniel Metzer
comme un &tre meprisable, capable de trafiquer
de son honneur comme d’autre chose s’il y
trouvait de sérieux avantages, le millionnaire ¢tait
prét a consentir les sacrifices necessaires pour
arriver a ses fins, mais, fidele a ses habitudes de
calcul et de prudence, il voulait ne s’exécuter
qu’a bon escient.

Etre dupe d’un plus malin que lui, que ce fiit
en amour ou en affaires, lui paraissait un roéle
inacceptable.

L’exploitation de la mine d’or pouvait, il est
vrai, devenir une tres brillante opération ; mais,



en somme, rien n’était moins sur.

Avant de s’associer a Metzer et d’aventurer
des capitaux considérables dans une entreprise
aléatoire, Richard Elliot tenait a avoir par-devers
lui des preuves irrécusables de la bassesse de
Daniel et de la fragilité de Léonide.

Tandis qu’il cherchait dans son imagination
fertile en expédients quelque infaillible moyen
d’arriver a ce résultat, le vieux Jupiter des Danaés
complaisantes songeait a supplanter le lieutenant
Georges Pradel aupres de la belle juive Rébecca.

Une seule intrigue amoureuse, — surtout quand
cette intrigue n’¢€tait encore qu’a 1’état de projet,
— ne suffisait point a distraire ce papillon suranné.

Il savait a merveille que Rébecca ne résisterait
guere aux perspectives agréablement ruolzées
qu’il ferait miroiter devant elle.

S’1l hésitait encore a inscrire sur sa liste déja si
longue le nom de cette nouvelle favorite, c’est
que Georges Pradel, en sa double qualite de
militaire et de mauvaise téte, lui inspirait une
notable frayeur.



— Peut-étre, — se disait-1, — le lieutenant
prenant mal la chose se permettrait de me
provoquer... Je sais bien que je ne me battrais
sous aucun pretexte, mais alors 1l me tirerait les
oreilles, ce qui serait désobligeant pour moi et me
ferait du tort dans le monde... — Un peu de
patience... — La juive est dépensiere et le vide se
fait aisément dans la bourse d’un officier... —
Mon heure viendra... mieux vaut attendre...

Et 1l attendit en effet.

Le lendemain du retour de madame Metzer a
Alger, Richard Elliot, prévenu par les soins de
Daniel, accourut a la maison de la rue Bab-
Azoun.

Léonide, prise a I’'improviste et craignant de
provoquer une effroyable scene, fut forcée de
recevoir le visiteur.

Elle se montra contrainte et glaciale, mais le
banquier n’était pas homme a se décourager.

Convaincu qu’il avait dans la place un allié, et
le plus important de tous, il se croyait certain de
réussir un peu plus t6t ou un peu plus tard et la



froideur de madame Metzer ne pouvait qu’aviver
la flamme malsaine qui brilait en lui.

Ce blasé, ce corrompu, accoutumeé a voir les
femmes de vertu moyenne auxquelles il adressait
ses hommages, ¢éblouies, fascinées par ses
millions comme les alouettes par le miroir, se
jeter a sa téte, trouvait un régal tout particulier et
tres savoureux dans [’accueil si différent qu’il
recevait de Léonide.

— Humaniser cette petite Vénus puritaine sera
véritablement un plaisir divin ! ! — se dit-il.

Et 1l sortit de cette nouvelle entrevue dix fois
plus ¢pris qu’il ne I’était au moment de son
arrivee.

Daniel, a qui rien n’¢chappait, résolut a
I’instant de tirer parti de la situation et de battre le
fer pendant qu’il était chauffé a blanc.

Il emmena Richard Elliot dans son cabinet :

— Eh bien, cher banquier, — lui demanda-t-il, —
étes-vous décidé ?... — Quand commengons-nous
ensemble une exploitation qui doit faire ma
fortune, augmenter la votre, et me permettre enfin



d’entourer madame Metzer d’une luxe digne de
sa beaut¢ ? — Ne vous semble-t-il pas comme a
moi qu’elle sera bien jolie, madame Metzer, dans
une tenue de millionnaire ?... — Léonide et moi
nous n’oublierons pas, quand nous serons riches,
que nous vous devons la richesse...

Le sang monta violemment au visage du
banquier qui devint pourpre. — En méme temps
ses petits yeux flamboyerent d’un ¢&clat
phosphorescent sous les verres de son binocle
monte en or.

Lorsque son émotion trop vive se fut un peu
calmée, 1l dit :

— Mes réflexions sont faites... Ma décision est
prise... — Assurément il y avait des difficultés...
Mon vif désir de vous étre agréable les a toutes
aplanies...

Daniel appuya sa main gauche sur son cceur et
tendit la droite a Richard Elliot.

Ce dernier reprit :

— Vous avez songg, je n’en doute pas, a jeter
sur le papier les bases d’un acte d’association ?...



—Je m’en suis occup€ a tout hasard, et le
brouillon du projet est rédige...

— Mettez-le donc au net et apportez-le-moi...
— Quand ?

— Demain matin, a onze heures... — Nous
I’examinerons ensemble, nous y ferons, s’il y a
lieu, les modifications nécessaires, enfin nous
nous mettrons d’accord sur tous les points...

— Demain, a onze heures, je serai chez vous...
Daniel fut exact.

Au premier coup de onze heures il frappait a la
porte du banquier, ayant dans sa poche le fameux
projet, soigneusement revu, et transcrit de sa plus
belle écriture.

Le rusé compere avait glissé dans le corps de
I’acte la clause qui lui permettait de reprendre
I’affaire pour lui seul, s’il survenait quelque
différend entre les associés, a la condition de
rembourser sur I’heure les avances faites par le
banquier au moment de la dissolution de sociéte.

Une autre clause établissait que le chiffre de
ces avances devait étre d’un demi-million.



Apres quelques minutes d’une conversation
insignifiante, Richard Elliot mit son binocle, se
pencha vers le projet d’acte ¢talé sur son bureau,
et le lut a haute voix.

Apres la clause qui permettait a Daniel de
rompre avec lui, en un cas donné, il s’arréta et
réflechit.

Metzer attendait avec inquiétude le résultat de
ces reflexions.

— Bah ! — se dit le millionnaire, — il est presque
pauvre. — Comment rembourserait-il cinq cent
mille francs ? — Aucun péril de ce coté.

Et il passa outre.
Daniel respira.

Richard Elliot acheva sa lecture et dicta
quelques observations de détail qui  furent
consignées en marge du brouillon.

— Ainsi, — demanda Metzer, — moyennant ces
modifications insignifiantes, nous sommes
d’accord ?...

— Absolument.



—Eh ! bien, je vais ce soir méme copier en
double sur papier timbré, je vous apporterai
demain les copies et nous signerons...

Le banquier 6ta son binocle, caressa ses longs
favoris, toussa comme pour s’€claircir la voix et
réepondit :

— Demain je ne serai pas ici.

— Excusez-moi si ma question est indiscrete...
— Ou serez-vous donc ?...

— A ma maison du Vieux-Rempoart...
— Pourrai-je vous y porter les actes ?

— Non, pas vous. — Mais vous pourrez me les
envoyer...

—Par qui ?...

— Il me serait particuliecrement agréable que
madame Metzer voullit bien se charger de ce
soin...

Daniel tressaillit et en moins d’une seconde
devint successivement tres rouge et tres pale.

On a beau étre un gredin de la plus vile
espece, et n’avoir dans les veines que de la boue



au lieu de sang, lorsqu’on subit pour la premiere
fois certains affronts directs, auxquels cependant
il fallait s’attendre, on se révolte vaguement.

— Madame Metzer... — répéta le juif.

— Eh ! mon Dieu, oui... — reprit Richard Elliot
avec désinvolture. — Rien de plus simple
d’ailleurs, et rien qui doive vous étonner, cher
ami... — J’a1 toujours pris plaisir a traiter une
affaire sérieuse avec une jolie personne... — Le
contraste d’un frais visage et d’un maussade
papier timbré couvert d’un indéchiffrable
grimoire me parait adorable... — Et puis madame
Metzer va devenir mon associ€e, aussi bien que
vous-méme, et j’ai I’intention de lui offrir, a titre
d’épingles, une parure de perles fort belles qui,
lorsqu’elle daignera les attacher a son cou, feront
ressortir encore 1’éclatante blancheur de sa peau...
Oh! pas d’objection! c’est mon droit, et la
valeur du présent ne saurait vous effaroucher...
Madame Metzer me fera, j’espere, 1’honneur
d’avoir confiance en moti... — Je I’attendrai a onze
heures précises... — Remettez-lui les actes signés
par vous, — celui qu’elle vous rapportera sera



signé par moi.. — et maintenant si je vous
congedie ne m’en veuillez pas... — je suis attendu
et je me dois 2 mes clients. — Au revoir, cher
ami...

En regagnant la rue Bab-Azoun Daniel
Metzer, malgré son absence de sens moral et en
dépit de son cynisme, ¢tait honteux et épouvanteé
du role infame que lui imposait Richard Elliot.

—Je sais bien, — se disait-il, comme pour
plaider vis-a-vis de lui-méme les circonstances
atténuantes, — je sais bien qu’aucun danger ne
menacera Léonide et qu’elle ne fera que rire des
ridicules tentatives de son antique adorateur...
Mais de quelle facon lui persuader cela et la plier
a la démarche exigée par le vieux don Juan ?... —
Et pourtant son obéissance est nécessaire ! Il y a
des millions au bout ! !...
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En rentrant chez lui, Daniel essaya la tache
difficile de convaincre sa femme.

Il n’y réussit point.

La résistance inébranlable de madame Metzer
le mit hors de lui-méme, lui fit perdre toute
mesure, et amena cette effroyable scene de fureur
et de violence a laquelle Georges Pradel avait
assisté sans le vouloir depuis la chambre voisine.

Nous connaissons les résultats de cette scéne.

Metzer n’espérant plus obtenir I’obéissance de
Léonide, et regardant en conséquence comme
singulicrement compromise son association
future avec Richard Elliot, se rabattit sur 1’espoir
de trouver en M. Domerat un commanditaire,
grace a I’influence de Georges Pradel.

— Si le lieutenant devient amoureux, — pensa-t-
il, — et c’est probable, il fera de telles démarches



qu’il obtiendra le consentement de son oncle, et
cela sans danger pour moi... Le jeunesse est
timide et respecte I’objet aimé... — J’en serai
quitte d’ailleurs pour surveiller de pres... — Si
Richard Elliot se ravise, je ne le découragerai
point... — Il est toujours utile d’avoir deux cordes
a son arc...

Nous avons vu Daniel présenter Georges a
Léonide et nous savons 1’effet produit sur les
deux jeunes gens par la visite imprévue du
banquier.

Il nous semble superflu d’ajouter que, malgre
la nouvelle promesse faite a ce dernier par le juif,
madame Metzer, le lendemain, n’alla pas plus a
la petite maison du millionnaire qu’elle n’y était
allée la veille.

Cette seconde déception exaspéra Richard
Elliot, habitué a des succes payés argent
comptant ; mais, tout en lui causant une irritation
profonde, elle décupla DI’intensité du sentiment
qu’il éprouvait et que nous n’appellerons point
amour, afin de ne pas profaner ce mot.

Il se jura que t6t ou tard la dédaigneuse



Léonide lui appartiendrait, fallit-il employer la
ruse ou la violence pour s’emparer d’elle, et sans
tréve, sans relache, il chercha le moyen de tenir
son serment, et de satisfaire a la fois sa passion et
sa rancune.

Tout en tramant ces hideux projets, le
banquier qui n’¢tait pas homme a se passer de
favorite, ne flt-ce que pendant une semaine,
prenait aupres de Rébecca la place laissée libre
par Georges Pradel, faisait de la belle juive sa
maitresse déclarée et 1’installait pour toute la
durée de son regne éphémere au logis galant du
Vieux-Rempart.

Laissons s’€couler une quinzaine de jours.

Aucun incident de réelle importance ne s’¢tait
produit, mais un certain nombre de petits faits
utiles a signaler avaient rempli ce laps de temps.

Daniel Metzer, ne pardonnant point a sa
femme d’avoir fait échouer le plan si bien congu
dont la réussite ne dépendait que d’elle, la traitait
avec une brutalité tudesque.

Léonide courbait la téte sous ces ouragans



d’ignoble colere. — Martyre touchante et résignee,
elle acceptait sans une plainte les injures et les
reproches.

Le pauvre enfant ne jouissait d’une sorte de
tréve que pendant les visites de Georges Pradel a
son mari.

Ces visites €taient fréquentes.

Le lieutenant venait passer une heure presque
tous les soirs a la maison de la rue Bab-Azoun.

Il affirmait avoir écrit a M. Domerat, et en des
termes si pressants que ’armateur du Havre ne
pouvait manquer de prendre en s€rieuse
considération les grandes affaires qu’il lui
signalait.

Georges savait bien que son ¢chafaudage
d’innocents mensonges croulerait fatalement un
jour, et que ce jour ne pouvait tarder beaucoup ;
mais, selon la coutume des amoureux, 1l sacrifiait
I’avenir au présent, comptant sur quelque
¢vénement inattendu et invraisemblable, sur le
hasard, sur I’impossible, et s’enivrant de la
présence de la femme qu’il aimait avec ardeur,



avec délire, plus que sa vie et plus que tout.

Daniel s’apercevait de cet amour sans en
deviner I’¢tendue, et pour les motifs que nous
savons 1l s’en applaudissait.

—Le brave lieutenant en sera pour ses

soupirs ! | — se disait-1l en se frottant les mains. —
Léonide ne remarque méme pas la facon dont il
la regarde ! ! — D’ailleurs je suis la... je veille ! !

En supposant que madame Metzer ne
s’apercevait de rien, le mari se montrait naif.

La femme la plus chaste, la plus honnéte, la
plus candide, devine la tendresse qu’elle inspire,
méme quand cette tendresse lui déplait ou la
blesse.

Léonide se savait aimée.

Elle ne s’en €tonnait pas et elle ne s’en irritait
point.

Avec Dinstinct presque infaillible des ames
féminines, elle avait conscience que I’amour de
Georges ne pouvait I’offenser, car un respect, un
dévouement sans bornes, ennoblissaient,
purifiaient cet amour.



— C’est 1ci qu’est le peril. — pensait-elle. — Le
danger vient de I’homme dont je porte le nom ! —
Pres de cet officier qui m’adore, je me sentirais
en stret¢ comme une sceur ’est aupres de son
frere...

Parfois, durant quelques secondes, Georges et
Leonide restaient seuls...

Ni a lui, ni a elle, I’idée n’était venue de
mettre a profit ces courts instants de téte-a-téte
pour €changer une de ces paroles qu’un mari ne
doit pas entendre...

Mais, sans parler, ils se devinaient.

Un regard furtif de Georges disait :

— Vous savez bien que je vous appartiens.
Un regard timide de Léonide répondait :

— Je sais que je puis compter sur vous, 6 mon
unique ami !

Daniel Metzer guettant, surveillant,
espionnant, assistait a tout cela, n’y voyait goutte,

naturellement, et se croyait bien fort et bien
habile.



Des entrevues fréquentes, que rien ne motivait
en apparence, avaient lieu a la maison du Vieux-
Rempart, entre la belle juive Reébecca et
Passecoul le brosseur.

Ce dernier, depuis quelques jours, paraissait
porter un intérét prodigieux aux actions les plus
simples, aux démarches les plus insignifiantes du
lieutenant.

Aussitot que Georges sortait de chez lui,
Passecoul s’attachait a ses pas et jusqu’au soir ne
le perdait point de vue, en ayant soin d’agir avec
assez d’adresse pour que cette bizarre
surveillance restat inapercue de celui qui en €tait
1’objet.

Le jeune zouave, obé¢issant a quelque
mystérieuse consigne, avait fait la cour a la
servante de Daniel, action courageuse s’il en fut,
la mulatresse étant laide a elle toute seule comme
les sept péchés capitaux !

Grace a cette heroique galanterie, Passecoul
possédait ses entrées dans la maison de la rue
Bab-Azoun et passait a la cuisine ou dans la cour
mauresque le temps que Georges passait au salon.



Il ne tarissait point d’ailleurs en questions
adressées a la mulatresse, qui lui répondait avec
candeur.

On aurait pu remarquer qu’a partir du moment
ou le brosseur espionna son lieutenant, il eut le
gousset mieux garni que certains officiers.

Il ne se refusait plus rien, et, tandis que
Georges Pradel dinait avec ses camarades a la
pension militaire, Passecoul s’installait dans un
restaurant a la mode et commandait un menu tres
corse.

Parfois 1l invitait le chasseur Raquin, et alors
ces deux bons sujets sablaient gaillardement le
vin de Champagne, qui cofite cher en Algérie.

La nuit venue, lorsque Georges quittant la rue
Bab-Azoun avait regagné son logis, le brosseur
montait a sa mansarde ; mais, au lieu de se mettre
au lit, il échangeait sa petite tenue contre un
veétement civil, et disparaissait pour ne revenir
qu’au matin.

Ses relations avec les gens de mine suspecte
qui, selon le lieutenant, devaient le conduire a



mal, étaient plus fréquentes que jamais.

On le rencontrait surtout en compagnie du
vieux juif Isaac Worms, honoré¢ de la confiance
du banquier Richard Elliot pour diverses affaires
intimes, et pere de la belle juive Rébecca, qui se
montrait médiocrement libérale avec lui.

Ainsi que le baron de Tournade 1’avait écrit a
Georges quelques jours auparavant, quelques
tribus se remuaient et les environs d’Alger,
infestés de maraudeurs arabes auxquels se
mélaient, disait-on, un certain nombre de
deserteurs frangais et des échappés des
compagnies de discipline, n’offraient plus la
moindre sécurite.

On pillait presque chaque jour les maisons de
campagne situées aux alentours de la ville et que
leurs propriétaires, effrayés d’un isolement plein
de périls, abandonnaient a qui mieux mieux.

La circulation des voyageurs entre Alger et
Blidah n’avait point ét¢ interrompue cependant.

La diligence continuait a faire le service.

Tantdt elle marchait avec les convois



militaires, tantot elle recevait une escorte de
chasseurs d’Afrique.

Cette escorte laissait parfois la voiture prendre
les devants, pour ne la rejoindre que la ou
commengait le danger des embuscades. — De leur
coté les Arabes de la plaine ¢taient sans cesse aux
aguets, attendant 1’occasion de surprendre une
proie facile.

On ne s’occupait au café d’Apollon et dans
toute la ville que d’un drame émouvant qui venait
de se passer aux portes d’Alger et dont nous
empruntons les détails absolument historiques a
un tres curieux travail inédit qui paraitra bientot
sans doute : ONZE ANNEES EN ALGERIE, par un
meédecin  militaire extrémement distingue, le
docteur Burgkly.

La diligence descendait seule des hauteurs
d’Ouled-Mandel, qui se penchent sur la Mitidja.

L’escorte attardée n’apparaissait point et
aucun nuage de poussiere ne signalait sa présence
dans le lointain.

Les maraudeurs avaient la partie belle.



IIs bondirent brusquement, comme des
jaguars, de derriere les buissons et les rochers qui
leur servaient d’abri, et ils entourérent la voiture
en poussant des cris farouches.



V1

La diligence d’Alger a Blidah, semblable a
celles dont on faisait usage en France avant
I’¢établissement des chemins de fer, comportait un
coupe¢, un intérieur et une rotonde.

Toutes les places ¢€taient occupées et tous les
voyageurs ctaient des civils, a 1’exception d’un
sous-intendant militaire qui regagnait son poste
apres une absence de quelques jours.

Les Arabes, auxquels ne se trouvaient mélés
ce jour-la aucuns déserteurs, ouvrirent le coupé et
la rotonde.

Par un hasard providentiel ces misérables,
ignorant de quelle fagon la voiture était
distribu¢e, oublierent la porticre de I’intérieur.

Pendant qu’ils garrottaient et dévalisaient les
malheureux qu’ils venaient d’arracher de Ila
rotonde et du coupé, on comprend les angoisses



des voyageurs blottis a ’intérieur, au nombre de
six, plus un enfant a la mamelle.

On entendait retentir au dehors les
imprecations inintelligibles et menagantes des
agresseurs, les gémissements des victimes qu’on
¢gorgeait sans doute.

A chaque seconde on s’attendait a voir
s’ouvrir la fatale portiere.

Une émotion encore plus poignante que la
crainte de la mort €tait réservée a la mere qui
pressait sur son sein son enfant endormi.

Un seul cr1 de la fréle créature, donnant 1’éveil
aux Arabes, pouvait et devait compromettre la vie
de six personnes.

L’intérét égoiste et farouche de Ia
conservation inspira a cinq des voyageurs une
resolution effroyablement lache et cruelle.

Ils se concertérent a voix basse et déciderent
que le petit €tre qui souriait dans son sommeil ne
devait pas se réveiller et qu’il fallait assurer par
un coup de couteau la sécurité de tous...

Les larmes, les supplications étouffées de la



pauvre mere n’eurent d’autres résultats que
d’obtenir la vie sauve pour 1’enfant aussi
longtemps qu’il dormirait.

Le couteau resta leve sur sa gorge.

Au moindre mouvement une main sans piti¢
devait consommer 1’immolation.

Le ciel ne permit pas I’accomplissement de cet
acte monstrueux, bien autrement infame que celui
des pillards.

D¢ja la moiti¢ de ceux-ci poussaient vers les
rochers voisins de la route les prisonniers dont ils
comptaient faire leurs otages.

Les autres achevaient de décharger 1la
diligence et de dévaliser les bagages.

Soudain un nuage de poussicre et des coups de
feu annoncerent 1’arrivée trop tardive de
’escorte.

Les maraudeurs prirent la fuite avec un
ensemble parfait, abandonnant les captifs et
n’emportant que le butin dont ils étaient déja
charggs.

La diligence se trouva libre comme par



enchantement, et la pauvre mere ivre de joie ne
craignit plus d’éveiller son enfant dans ses
convulsives étreintes.

Cette courte anecdote, dont nous affirmons de
nouveau [’authenticité absolue, explique et
justifie la terreur qui régnait dans les environs

d’Alger.
Revenons a notre récit.

Richard Elliot n’avait en aucune facon
renoncé a ses projets sur madame Metzer,
seulement la résistance imprévue de la jeune
femme aux volontés de son mari, son refus
obstine de se rendre a la maison du Vieux-
Rempart, I’obligeaient a modifier ses plans.

Il possédait maintenant une alliée nouvelle
dont le nom peut et doit causer une certaine
surprise a nos lecteurs.

Cette alli¢e n’était autre que la belle juive.

Rien au monde ne saurait donner une idée de
la haine que cette creéature ressentait pour
Leonide.

On n’a point oubli¢ sans doute la colere de



Rébecca et ses menaces de vengeance contre
Georges Pradel et contre la femme inconnue qui
la supplantait aupres de lui, lorsque Passecoul lui
avait remis la lettre de rupture du lieutenant,
accompagneée d’un bracelet de vingt-cinq louis.

Il était dans le vrai ce jeune officier que nous
avons entendu s’€crier, au café d’Apollon, au
moment de la discussion entre Paul de Ménard et
le baron de Tournade :

— J’avoue que Rébecca est merveilleusement
belle... ¢’est incontestable et c’est indiscutable,
mais la prodigieuse beauté de cette fille me parait
plus effrayante qu’attractive !... — La régularité
inouie de ses traits, la paleur de son teint,
I’indolence de ses mouvements, lui donnent 1’air
d’une statue parfaite, mais enfin d’une statue... —
Ses levres pourpres, tranchant sur son visage mat,
semblent teintes de sang... — Ses yeux sont trop
grands, trop noirs, trop profonds... ils me font
peur !...

Cent fois pour une il avait raison celui qui
s’exprimait ainsi et se montrait, par son
jugement, physionomiste de premier ordre.



Sous [I’¢trange perfection de sa forme
plastique, la juive cachait une ame perverse et
cruelle.

Sans entrainement dans 1’amour, Rébecca était
en méme temps sans piti¢ dans la haine.

Il Tui sembla que Georges, par qui elle se
croyait éperdument aimée, lui faisait, en la
quittant le  premier, une mortelle et
impardonnable injure.

Ne pouvant s’attaquer directement a lui, elle
résolut de se venger sur la rivale qu’elle devinait.

Avant toute chose 1l fallait connaitre cette
rivale.

C’est alors que la juive eut I’idée de s’adresser
a Passecoul, de le payer et de le questionner.

Le brosseur ne savait rien, mais il y avait de
I’argent a gagner, 1l y avait une mauvaise action a
commettre en trahissant Georges Pradel dont la
bonté pour lui ne s’était jamais démentie.

Passecoul promit de savoir, se fit I’espion du
lieutenant, s’introduisit, grace a la mulatresse,
dans la maison de la rue Bab-Azoun, et put



bientot dire a Rébecca

— Votre ancien adorateur est amoureux, a en
perdre la téte, de la femme de Daniel Metzer... et,
entre nous, c’est assez naturel... — L’ennui naquit
un jour de la monotonie ! — Sans vari€té, que
serait la vie ?... — Or vos cheveux, 0 fille
d’Orient, sont plus noirs que 1’aile du corbeau, et
ceux de la belle Léonide plus blonds que 1’ambre
et que les blés mirs !... — Concluez...

La juive eut une crispation nerveuse.
— Est-1l son amant ? — demanda-t-elle.

— Pas encore, mais pour peu que la dame ait
bon golt cela ne tardera guere. — Vous savez
mieux que personne combien mon lieutenant est
joli garcon, et le mari est un vilain monsieur...

—Je veux n’ignorer rien de ce qui peut
survenir... — reprit Rébecca. — Continuez votre
surveillance...

— Au méme prix ?...
— Oui, au méme prix.

— C’est entendu, comptez sur moi...



Sur ces entrefaites la juive apprit par Isaac
Worms que Richard Elliot, de son cot¢, était €pris
de madame Metzer.

— Elle veut donc me les prendre tous, cette
femme ! ! — murmura-t-elle avec rage.

Mais elle se calma bien vite. — La contraction
de ses sourcils s’effaca. — L’¢clair de ses yeux
s’¢éteignit. — Un mauvais sourire vint a ses levres.

— Eh bien, tant mieux ! — fit-elle entre ses
dents serrées. — La sera ma vengeance ! !

Le méme soir, au moment ou le banquier
deéposait sur ses genoux un bouquet de fleurs
rares orn¢ de quelques pierreries et lui disait en
marivaudant :

— Houri du paradis de Mahomet, incomparable
odalisque, parole d’honneur, je t’adore ! !

Elle le regarda dans le blanc des yeux et
répliqua brusquement :

— Ce n’est pas vrai !

—Hein? — quo1 ? — qu’y a-t-il 7 — qu’est-ce
que c’est ? — s’écria Richard Elliot stupéfait. —
Comment, je ne vous aime pas ?



— Non ! mon cher, et la preuve c’est que vous
étes fou d’une autre...

— Moi, grand Dieu ! ! et de qui donc ?
— De madame Metzer.
Le vieux millionnaire changea de visage.

— C’est faux ! — balbutia-t-i1l avec embarras, —
c’est archifaux ! ! Qui vous a fait ce conte ?...

La juive haussa les épaules.

— Vous 1imaginez-vous que je suis furieuse ? —

reprit-elle en riant, — et craignez-vous une
scene ?... Non, vrai, ce serait trop naif! -—
Jalouse ! moi ! et de vous ! | — Rayez cela de vos

papiers | — Ce grand amour dont je ne suis point
I’objet m’enchante au lieu de m’irriter...

—Par exemple ! ! — murmura Richard Elliot
scandalisé de tant d’indifférence.

— Que voulez-vous, c’est comme ¢a !... — Oui,
vous €tes ¢épris de la blonde Léonide, vous la
courtisez sans résultat, et vous n’avez a 1’heure
qu’il est aucune chance de réussite. — Est-ce
vrai ?



— Hélas !

— Eh bien, grace a moi, tout va changer... — Je
me mets de moiti¢ dans votre jeu. — Je veux votre
succes ! !

— Vous, Rébecca !... — C’est
invraisemblable ! !...

— Invraisemblable peut-€tre, mais vrai...

— Pourquoi seriez-vous mon alliée ? Dans quel
but ?...

— Il faut bien vous I’avouer, car sans cela vous
resteriez défiant malgré ma bonne foi!... — Je
veux vous donner madame Metzer afin de
I’enlever a un autre...

Le banquier tressaillit.
— Quel autre ? — s’écria-t-il.

— Georges Pradel !... — Le lieutenant Georges
Pradel qui m’a quittée pour cette Leonide !... —
Comprenez-vous maintenant ?...

— Je commence... — Vengeance de femme !... —
Mais que pouvez-vous pour m’aider ?...



— Dites-mo1  tout. — Apprenez-moi les
moindres deétails de 1’intrigue sans dénouement,
et ensuite je vous répondrai...



VII

Richard Elliot fit ce que demandait la juive et
lui raconta, sans rien omettre, tout ce que nos
lecteurs savent déja.

A la suite de ce récit un long entretien eut lieu
entre les deux futurs complices, et dans cet
entretien 1ls arréterent un plan de conduite que
nous ne tarderons guere a connaitre par ses
résultats.

Le lendemain, dans la soirée, le millionnaire
prit le chemin de la rue Bab-Azoun, et se fit
annoncer chez Daniel Metzer qu’il n’avait pas vu
depuis quinze jours.

— Il revient ! c’est bon signe ! — pensa le juif
quand la mulatresse accourut le prévenir de cette
visite inattendue.

Et donnant a son visage hypocrite une
expression joyeuse, il s’empressa de rejoindre



Richard Elliot au salon.

Le banquier, de son coté, avait une
physionomie souriante, d’excellent augure pour
les projets de Metzer.

Les deux hommes ¢changerent une poignée de
main cordiale.

— Quelle charmante surprise ! — s’écria Daniel.
— Savez-vous, cher monsieur, que vous devenez
rare ! !...

— C’est vrai... — répliqua le millionnaire avec
une apparente bonhomie. — Je boudais, je ne fais
nulle difficult¢ d’en convenir... — La défiance
injurieuse de madame Metzer m’avait bless¢ au
vif. — Voir suspecter les intentions les plus droites
et les plus loyales est chose bien pénible, je vous
assure !... — Je ne pouvais en prendre mon parti !
Mais j’ai réfléchi que vous n’étiez en définitive ni
complice, ni responsable des préventions
facheuses auxquelles obéit ma gracieuse
ennemie ; je¢ me suis dit qu’'un caprice de jolie
femme ne devait point creuser un abime
infranchissable entre deux hommes tels que nous,
s1 bien faits pour s’entendre, et je suis venu...



Une nouvelle poignée de main, plus cordiale
encore que la premiere, suivit ces paroles
affectueuses.

— Je partageais absolument cette manicre de
voir, — répondit Daniel, — et j’aurais eu I’honneur
depuis longtemps déja de me présenter chez vous,
si la crainte de sembler importun ne m’avait
retenu... — Vous auriez pu mal interpréter une
démarche toute simple, et supposer que le désir
de renouer les projets que vous connaissez
motivait seul ma visite...

— Si cela elit €té, quoi de plus naturel ? — Ces
projets €taient s€rieux... — Je n’al point pour ma
part renoncé a y donner suite, et, si Vvos
dispositions sont encore les mémes, rien ne nous
empéche de songer de nouveau a une association
fructueuse...

Malgré son empire sur lui-méme le juif ne
parvint point a cacher la joie intérieure dont le
reflet illumina son large visage.

— Je serai plus que jamais trés honoré et tres
heureux de collaborer avec vous ! !... — s’écria-t-

il.



— Il ne peut étre question désormais, vous le
comprenez, de faire intervenir directement
madame Metzer en tout ceci... — reprit le
banquier. — Nous supprimerons de cette maniere
jusqu’a ’ombre d’un prétexte de malentendu...

— Madame Metzer est une sotte ! ! — dit le juif
d’un petit ton dédaigneux. — Sa grande jeunesse
peut cependant Iui servir de circonstance
atténuante. — Je la regarde comme une enfant...
La raison lui viendra plus tard...

Et, sans transition, il ajouta :

— Les actes modifiés dans le sens convenu sont
préts... — Vous plait-il de les signer sur-le-
champ ?...

— Rien ne presse... — répliqua le millionnaire. —
L’association est admise en principe... — Vous
pouvez compter sur moi, mais je desire
cependant, avant d’engager ma signature, me
rendre compte de la situation mieux et d’une
facon plus complete que je ne ’ai fait jusqu’a
present...

— Le moyen ?



— 11 est tres simple. — Si je ne me trompe, vous
possedez a Boudjareck non seulement un
domaine mais une maison...

— Vous ne vous trompez pas.

—Eh bien, au risque de vous causer un
dérangement fort grand, je sollicite de madame
Metzer et de vous une hospitalit¢ d’une semaine
que nous consacrerons a des ¢ctudes
indispensables et a des travaux préparatoires... —
Je me charge d’amener un homme expert en
meétallurgie et pour qui ’exploitation des mines
n’a point de secrets... — Il prendra son quartier
general a Blidah et dirigera nos agissements... —
Cela vous va-t-il ?...

— Certes | Mais je dois vous prévenir que la
maison est des plus simples et qu’un raffiné
comme vous, habitué aux mille recherches du
luxe et du confort, n’y trouvera que le nécessaire.
et encore tout au plus...

— Vous avez bien un lit a m’offrir ?...

— Sans doute... — Le meilleur du logis... — Ce
qui ne veut pas dire qu’il soit bon...



— C’est 1a un détail sans importance... — Je
m’accommoderais au besoin d’un lit de sangle,
ou méme d’un simple matelas.— Il s’agit d’un
voyage d’affaires et non d’un voyage de plaisir...

— Puisqu’il en est ainsi, nous sommes a vos
ordres...

— Quand partirons-nous ?

—Quand vous le jugerez convenable...
Disposez de nous...

— Le plus tot sera le mieux... — Je suis d’avis
de nous mettre en route dés demain...

— Demain soit... — Permettez seulement — (et a
cela je tiens beaucoup) — que madame Metzer et
moi nous vous précédions de vingt-quatre
heures...

— Pourquoi faire ?...

— Pour donner le coup d’ceil du maitre au logis
abandonné et pour nous éviter de rougir d’une
hospitalité trop miserable...

—Je cede a regret; mais surtout pas de
folies !...



— Oh'! soyez tranquille, cher monsieur Elliot,
— répliqua Daniel en souriant, — avec la meilleure
volonté du monde les folies seraient impossibles
en ce pays perdu...

— Présentez donc a madame Metzer mes plus
respectueux hommages, — reprit le banquier, — et
priez-la d’accepter mes excuses au sujet d’un
déplacement qui, j’en ai peur, lui paraitra fort
inopportun...

Daniel reconduisit son hote jusqu’a la porte
donnant sur la rue, puis il gagna ’appartement de
sa femme.

Léonide, assise aupres d’une étroite fenétre
donnant sur la cour mauresque, tenait un livre
ouvert entre ses mains tremblantes, mais ne lisait
pas.

Elle était plus pale que de coutume et semblait
au moment de se trouver mal.

— Qu’avez-vous ? — lui demanda brutalement
Daniel. — Pourquoi cette mine de ['autre
monde ?...

— Je suis tres souffrante... — balbutia la pauvre



femme.

— Souffrante ! — répéta le juif. — Ce n’est pas le
moment ! ! — Remettez-vous au plus vite et faites
vos préparatifs de départ... — Nous nous mettons
en route demain au point du jour... — Une simple
malle suffira... — Notre absence sera de courte
durée... — Serez-vous préte ?...

— Vous savez bien que j’ai I’habitude de vous
obéir...

— Hum ! — murmura le juif, — pas toujours ! ! —
Vous ne me demandez point quel est le but de
notre voyage ?

— Pourquoi le demander ? — Ici ou ailleurs, que
m’importe ?...

Daniel haussa les épaules.

— Cette comedie de résignation est absurde et
ridicule ! — s’€cria-t-il. — Vous n’€tes victime de

personne et personne ne vous martyrise ! ! — Je
veux bien vous dire que nous allons a
Boudjareck... — Avez-vous besoin de 1la

mulatresse ? Faut-il vous I’envoyer ?...

— C’est 1nutile... Je me suffirai seule...



— A votre aise !... — Ah ! souvenez-vous que
vous ne recevrez personne aujourd’hui... — Si M.
Georges Pradel se présentait, on lui répondrait
que je suis sortl, ce qui serait vrai, car je sors... —
Je vais donner des instructions a la mulatresse en
consequence...

Et Daniel quitta la chambre.

Léonide, aussitot qu’elle se trouva seule,
cacha son visage dans ses mains et se mit a
pleurer.

La pauvre enfant savait déja ce que son mari
croyait lui apprendre. — Elle savait méme que
Richard Elliot serait son hote a Boudjareck.

Le banquier — (depuis le jour ou il s’était fait
présenter a elle) —lui inspirait un profond dégoit,
une insurmontable terreur.

Instruite par la mulatresse de sa présence au
salon avec M. Metzer, comprenant que les
relations qu’elle croyait rompues allaient se
renouer, pressentant quelque nouveau malheur,
quelque honte nouvelle, et mue, non par un
sentiment de curiosit¢ vulgaire, mais par un



instinct plus fort que sa volonté, elle ¢tait
descendue, elle avait écouté, elle avait entendu...

Richard Elliot habitant sous son toit pendant
une semaine ! ! partageant sa vie ! ! s’asseyant a
sa table ! ! maitre de la voir et de lui parler a
toute heure ! !...

Rien au monde ne pourrait exprimer le trouble
et ’épouvante qui s’emparaient de son ame a
cette pensce...

Un complot s’ourdissait contre elle. — Elle en
¢tait siire. — Le voyage du banquier et son s¢jour
a Boudjareck cachaient un piege. — Elle n’en
doutait pas. — Un effroyable et inévitable péril
planait sur elle. — Elle en avait conscience.

Elle n’aurait pu définir le peril... — Elle
ignorait quel serait le piege, mais elle se sentait
condamnge...

Le prisonnier promis a 1’échafaud, a qui I’on
annonce que son recours en grace vient d’étre
rejet¢ et dont ce rejet ancantit la supréme
espérance, doit éprouver une sensation a peu pres
pareille...



Léonide se tordait les mains et balbutiait en
sanglotant :

— Je suis seule au monde ! ! — Pour veiller sur
moi, pour me protéger, pour me défendre,
personne ! ! — Dieu juste, n’aurez-vous pas piti¢
de moi ? — L’homme a qui vous m’avez unie,
I’homme qui devrait €tre mon plus ferme soutien,
est mon plus dangereux ennemi ! ! — Mon Dieu.
Seigneur mon Dieu, envoyez-moi donc un
sauveur ! — Si vous m’abandonnez, mon Dieu, je
suis perdue ! !

Tandis que la malheureuse enfant ¢levait ainsi
vers le ciel son ame suppliante, la porte en
s’ouvrant brusquement la fit tressaillir. — Elle
tourna la téte a demi et vit sur le seuil Dolores
dont un large sourire €cartait les Ievres lippues.

— Maitresse a moi, — dit la mulatresse, — 11 joli
militaire, mousi¢ Georges... — Maitre a moi, bien
défendu 11 entrer... mais si gentil, joli militaire... li
vouloir, et moi pas voulu chagriner li !... point
dire a maitre, s’il vous plait, qui pas content.
mousi¢ Georges au salon, attendre... — maitresse a
moi veni tout de suite...



VIII

Il est incontestable que la mulatresse €éprouvait
une assez vive sympathie a 1’endroit de 1’officier
surnomme par elle /i joli militaire.

Cette sympathie aurait-elle suffi pour lui faire
enfreindre la consigne imposée par M. Metzer ?

Cela nous parait au moins douteux mais une
picce d’or, tombant de la main fine de Georges
Pradel dans la main bistrée de Dolores, avait
réduit a néant ses scrupules et le jeune homme,
introduit au salon en 1’absence de Daniel, pouvait
espérer un assez long téte-a-t€te avec Léonide, si
cette derni¢re consentait a le recevoir.

Elle ne songea méme pas a refuser I’entrevue
souhaitée avec tant d’ardeur par le lieutenant.

L’arrivée de Georges a la minute précise ou
elle demandait a Dieu de lui envoyer un sauveur
lui parut providentielle.



—Non, — pensa-t-elle avec une sorte
d’exaltation superstitieuse, — non, je ne suis pas
seule au monde, je ne suis pas abandonnée de
tous ! !... — Celui-1a, je le crois, je le sens, est un
ami sincere et loyal qui donnerait sa vie pour
moi ! ! — Mais, s’i1l peut quelque chose, que
pourra-t-il ?...

Elle ajouta tout haut, en s’adressant a la
mulatresse :

— Allez dire a M. Pradel que je le rejoindrai
dans un instant.

Dolores sortit enchantée. — La réponse de
madame Metzer allait combler de joie le visiteur
dont la piece d’or frétillait dans sa poche.

La bonne fille était reconnaissante.

Léonide tourna les yeux vers une glace qui se
trouvait en face d’elle et fit un geste de stupeur.

Ses traits crispés, ses paupicres gonflées et
rougies, lui donnaient 1’air d’une agonisante.

A plusieurs reprises elle baigna d’eau fraiche
sa figure briilante.

Elle renoua sa chevelure dont les flots soyeux



aux reflets d’or tombaient en désordre sur sa
poitrine et sur ses €paules, puis elle se contempla
de nouveau :

—Certes, je suis méconnaissable !! —
murmura-t-elle. — Fragile beauté qu’une heure de
souffrance anéantit ! ! Quelle femme, a moins
d’étre insensée, pourrait s’enorgueillir de ce triste
avantage ! !...

Elle descendit.

La mulatresse venait de quitter le salon apres
avoir apport¢ une lampe et allume deux bougies.

Georges attendait avec un inexprimable
battement de cceur, debout et les regards fixes sur
la porte par laquelle madame Metzer devait
entrer.

Cette porte s’ouvrit sans bruit.— Léonide parut,
et pendant une ou deux secondes s’arréta en
pleine lumicre.

Une expression d’étonnement douloureux se
peignit sur le visage du lieutenant.

—Oui, n’est-ce pas, je vous fais peur ? —
balbutia la jeune femme avec un sourire plein



d’amertune.

— Au nom du ciel, madame, qu’avez-vous ? —
s’écria Georges. — Ou vous €prouvez une douleur
immense, ou vous redoutez un malheur sans
nom ! !... — Que se passe-t-il donc ici ? — Je vous
le demande a genoux, madame, ayez en moi la
confiance que vous accorderiez a un frere !... —
J’en suis digne, je vous le jure ! ! — Dites-moi
tout ! !

Léonide essaya de répondre.
Elle n’en eut ni le temps, ni la force...

Ses nerfs, bandés a se rompre, se détendirent
brusquement.

Sa poitrine se souleva. — Des sanglots
convulsifs, montant de son cceur a sa gorge,
ctoufferent ses paroles ; ses larmes, jaillissant
soudain, ruisselerent comme une pluie d’orage
sur ses joues d’une paleur mortelle.

D’étranges frissons effleuraient sa chair. — Elle
tremblait de tous ses membres et ne se soutenait
qu’a peine.

Georges, effaré, la souleva dans ses bras et la



porta doucement jusqu’a ce méme siege sur
lequel i1l D’avait assise, défaillante et presque
inanimée, le soir de la wvisite inattendue de
Richard Elliot.

La il s’agenouilla devant elle, et reprit d’une
voix suppliante :

— Ayez piti¢ de moi, madame !... — Vous voir
souffrir ainsi, c’est trop ! !... — Quelque douleur
qui vous atteigne, quelque malheur qui vous
menace, j’en veux, j’en exige ma part!! — Ne
Croyez pas que je ne peux rien pour vous... — Mon
dévouement n’a point de limites, et ’homme est
fort quand il est prét a tout ! !...

Au bout de quelques minutes la crise violente
dont Georges était le témoin s’apaisa peu a peu.

Un calme relatif lui succéda.

Madame Metzer recouvra 1’usage de la parole
et répondit d’une voix a peine distincte :

—Oui, vous €tes mon ami, je le sais, je le
crois... En vous est mon unique espoir et je ne
veux rien vous cacher... — Ecoutez-moi... le temps
nous presse... il faut parler a 1’instant ou jamais...



Ma téte s’¢gare... Il me semble que je deviens
folle... Si le désordre de mes paroles trahit le
trouble de ma pensée, comprenez-moi, devinez-
moi quand méme... — Nous partons demain ! !...

— Vous partez | — répéta le lieutenant. — Votre
mari vous emmene ! !...

— Oui.
— Ou vous conduit-1l ?

— Dans cette maison isolée qui m’appartient,
pres de Blidah...

— Devez-vous y rester longtemps ?
— Une semaine, je crois...

— Pourquoi ce voyage vous cause-t-il une si
profonde terreur ?...

— Parce qu’a Boudjareck nous ne serons pas
seuls...

— M. Metzer attend un hote... et cet hote est un
homme que je méprise, que je hais, et dont les
regards attachés sur moi me font frissonner de
degoit et palir d’€épouvante.

— Richard Elliot ? — s’écria I’ officier.



— Oui, Richard FElliot...

— Ah ! — murmura Georges. — N’ajoutez rien...
j’al compris... ¢’est hideux ! !...

Léonide laissa retomber sa téte sur sa poitrine
et fit un geste d’une muette et navrante
¢loquence.

— Quand partez-vous ? — reprit le lieutenant.
— Demain, au point du jour...

—Quand [Dodieux banquier doit-il vous
rejoindre la-bas ?...

— Le lendemain de notre arrivée.

— Eh bien, rassurez-vous, madame ! ! — Entre
vous et le danger il y aura quelqu’un...

— Vous, n’est-ce pas ?

— Mo, et avec I’aide de Dieu je suffirai a cette
tache sainte ! !...

— Que ferez-vous ? Que pourrez-vous faire ?...

—Je I’1gnore... Les circonstances
m’inspireront... — Je vous I’ai dit, je suis prét a
tout !... — Je ne reculerai devant rien !... — S’il faut

tuer Richard Elliot, je le tuerai comme un



reptile ! ...
Léonide tressaillit.
— Du sang !... — balbutia-t-elle.

— Qu’importe ? — Tout moyen de salut n’est-il
pas légitime ?... Tout n’est-il pas permis pour
empécher un crime infame et lache ? D’ailleurs
un officier n’assassine jamais !... Si je frappe, je

frapperai en face un ennemi armé qui pourra se
défendre...

Madame Metzer se prit a trembler.

— Mais alors, — s’écria-t-elle, — ce danger que
vous ¢loignerez de moi, vous I’appellerez sur
vous ! | — Je ne veux pas ! Je vous le défends ! | —
Abandonnez-moi, je vous en supplie, je vous
’ordonne... — Je me défendrai seule...

— A quoi bon me parler ainsi, madame ? —
répondit Georges impétueusement. — A quoi bon
me demander cela ? — Vous savez bien que je ne
suis point un lache et qu’obéir est impossible !...
Est-ce que le devoir d’un galant homme, d’un
Frangais, d’un soldat, n’est pas tracé d’avance ? —
Pour une inconnue en péril, sans hésiter il doit



risquer sa vie ! ! Pour vous, madame, pour vous
que j’aime, combattre serait un bonheur et mourir
serait une ivresse ! !

En entendant pour la premicre fois cet aveu
que la violence de la situation arrachait aux leévres
de Georges, Léonide cacha dans ses deux petites
mains son visage devenu pourpre, tandis qu’un
long soupir s’€chappait de son sein.

Le lieutenant continua, d’une voix plus basse
et comme brisée :

— Pardonnez-moi, madame. J’ai dit ce que je
ne voulais pas dire, ce que j’aurais di taire, et le
cri de mon cceur a jailli malgré moi... — Vous
savez maintenant le secret que vous aviez deviné
peut-€tre, mais mon aveu n’est point une offense,
car, Dieu m’en est t€émoin, jamais croyant
prostern¢ devant 'autel de la divinit¢ qu’il
implore n’a mis plus de respect dans son
immense amour ! ! Oubliez des paroles que vous

n’entendrez  plus... — Mon dévouement
s’affirmera désormais par des actes... Mon
adoration sera muette !... — Vous voyez bien,

madame, qu’il faut me pardonner...



La jeune femme releva la téte et posa sa main
frémissante sur le front du lieutenant incliné
devant elle et qui devint tres pale sous la pression
Iégere de cette main adoréee.

Léonide, profondément €émue, subissait a son
insu la contagion de I’enthousiasme qu’elle
inspirait.

En se sentant si sincerement, si loyalement

aimeée, pouvait-elle se souvenir que cette passion
ardente était une passion coupable ?

Cent fois non !...

Aussi répondit-elle, avec un ¢lan presque
pareil a celui de Georges :

—Je n’ai rien a vous pardonner... — Le pardon
suppose une offense et vous n’en avez point
commis... — J’accepte le geénéreux dévouement
que m’offre votre coceur ! — Si vous veillez sur
moi, je serai bien gardée!! — J’¢tais folle
d’angoisse et je deésespérais... — Le calme et
I’espeérance, vous m’avez tout rendu!! -
Relevez-vous, mon chevalier!... J’ai foi en
vous... Je n’ai plus peur...



Le lieutenant saisit les deux mains de Léonide,
et, malgré la faible résistance de la pauvre enfant,
il les couvrit de baisers.

Puis, incapable de prononcer une parole tant
ctait grand le désordre de son esprit, il s’¢langa
hors du salon et quitta la maison de la rue Bab-
Azoun.

Il avait la téte en feu et le paradis dans le
cceur.



IX

Une heure apres la visite de Georges Pradel,
Daniel Metzer rentrant chez lui trouvait sa femme
assise aupres d’une malle remplie de linge et de
vétements, et qu’il ne restait qu’a fermer.

— A la bonne heure, — dit-il, — vous étes
obéissante ce soir... — Je vous en fais mon
compliment sincere... — Plus de révoltes a

I’avenir... c’est un conseil d’ami... je ne les
tolérerais pas...

Léonide garda le silence.

— Que cet homme est lache ! ! — pensa-t-elle ;
— 5’1l me savait un defenseur, il parlerait moins
haut...

Daniel reprit :

— On vient de me remettre a 1’instant un billet
de M. Elliot...

Léonide frissonna.



—Je comptais voyager dans la diligence, —
continua Daniel, — j’avais méme retenu le coupé
tout entier pour nous deux et pour Dolores, mais
mon futur associ¢ fait grandement les choses... —
Ce gentleman accompli me prévient qu’une de
ses voitures viendra nous prendre au point du jour
et que nous trouverons, a mi-chemin, un relai de
chevaux frais... — Il a poussé la galanterie et la
prudence jusqu’a demander pour nous au bureau
arabe une escorte qui lui cofltera fort cher... —
Bref, nous allons golter demain un plaisir de
millionnaire, et le gouverneur de 1’Algérie ne se
déplace pas dans des conditions plus completes
de confortable et de sécurité ! ! — Que dites-vous
de cela, ma chere ?...

— Je ne tiens ni1 a la fortune, vous le savez bien,
— répliqua la jeune femme, — ni aux avantages
qu’elle procure... — Ces choses qui vous charment
me sont indifférentes...

Metzer haussa les ¢épaules avec dédain et
quitta la chambre en grommelant.

Le lendemain, a I’heure convenue, une grande
caleche découverte, parfaitement attelée et



conduite par un postillon en livrée de fantaisie,
s’arrétait devant la maison mauresque de la rue
Bab-Azoun.

Le postillon remplissait I’air des claquements
de son fouet ; les chevaux agitaient leurs grelots ;
I’escorte bien armée attendait a quelques pas.

Daniel fit charger derriere la voiture non
seulement la malle de sa femme et sa propre
valise, mais un vaste coffre rempli de provisions
de bouche et de bouteilles de vin de Champagne
achetées tout expres pour féter le banquier.

Certains avares savent devenir prodigues
quand Dl’intérét le leur commande, — Daniel en
¢tait la preuve vivante.

Le voyage s’accomplit d’une fagon rapide et
sans incidents.

L’escorte, abreuvée amplement, fut congédice.
— On remisa la caleche sous un hangar ; — on
envoya les chevaux et le postillon a Blidah.

Léonide passa une nuit calme.

Elle savait n’avoir rien a craindre tant que
Richard Elliot ne serait point son hote.



Daniel consacra la journée du lendemain a des
préparatifs de toute sorte.

Le banquier devait arriver dans I’apres-midi. —
I1 fallait qu’on pit lui servir un repas presque
digne d’un gourmet tel que lui.

Tandis que Daniel se donnait beaucoup de mal
afin d’obtenir ce résultat, gourmandait Ila
mulatresse dont les talents de cordon bleu étaient
de second ordre, et quittait la cuisine tantot pour
surveiller les travaux d’un tapissier de Blidah
ajustant des rideaux aux fenétres et au lit de la
chambre destinée au visiteur attendu, tantot pour
aller jeter un coup d’ceil amoureux sur les
paillettes ¢€tincelantes mélées au sable du
ruisseau, Richard Elliot, parti d’Alger des le
matin, roulait dans une voiture encore micux
attelée et avec une escorte encore plus nombreuse
que la voiture et que 1’escorte mises par lui la
veille aux ordres du mari de Léonide.

Le banquier n’€tait pas seul.

Une femme grande et mince, de tournure et de
mise ¢légantes, cachant ses traits sous une
voilette de dentelle noire, occupait avec lui le



fond de la caleche.

De temps en temps cette femme roulait une
cigarette entre les doigts un peu vulgaires de ses
mains nues et couleur d’ambre, demandait du feu
a son compagnon, et soulevait son voile pour
aspirer a son aise d’amples bouffées de fumee

blanche.

On pouvait voir alors le visage pale et régulier
et les yeux superbes et inquiétants de Rebecca la
belle juive.

Aussitot la cigarette consumée, le voile
retombait.

La conversation du reste était languissante
entre 1’hétaire algérienne et le millionnaire. —
C’est a peine si, a de longs intervalles, ils
¢changeaient quelques paroles.

A coup sir Richard Elliot et Rébecca
s’absorbaient chacun de leur co6té dans une
préoccupation profonde et peut-étre identique.

Tout a coup, apres un silence, le banquier dit
brusquement : — Tu es certaine, au moins, qu’elle
ne te connait pas ?...



La juive tressaillit.

— C’est de la femme de Daniel Metzer que
vous parlez ? — demanda-t-elle.

— Oui.

— J’en suis certaine... — Comment pourrait-elle
me connaitre ? — Ou m’aurait-elle rencontrée ?

— Dans la rue... au théatre...

— Qui lui aurait appris mon nom ?

— Tout le monde... Daniel lui-méme...
Rébecca secoua la téte et reprit :

— C’est impossible !... — je ne 1’ai jamais vue,
moi, cette femme ! ! — Si le hasard nous avait mis
en preésence, cette beauté que vous dites
incomparable et qui s’empare des cceurs des
jeunes hommes et des cceurs des vieillards aurait
certes frappé mes yeux... — Soyez tranquille
d’ailleurs, votre houri aux prunelles de saphir et
aux cheveux d’or entendra ma voix, mais sans
voir mon visage... — Elle ignorera si je suis
jeune... elle ne saura pas si je suis belle...

— Et tu as bien appris ton role ?



— Un r6le comme le mien ne s’apprend pas... il
s’ improvise...

— Madame Metzer est défiante... — Il suffirait
d’une hésitation pour lui inspirer des doutes ; —
du doute au soupcon la distance est courte, et qui
soupgonne se tient sur ses gardes...

Rébecca haussa les épaules.

— Vous me faites piti¢ | — dit-elle. — Je suis
ignorante, c’est vrai, et mon intelligence est
¢troite !... — On ne m’a rien appris et je ne sais

pas lire... — Les uns m’appellent la belle Juive, les
autres me nomment la belle brute ! Soit ! mais
I’instinct subtil de la brute est plus infaillible
parfois que I’esprit raffine, et je défie vos femmes
de France d’abuser une rivale ou de duper un
amant mieux que mot !...

Richard Elliot se mit a rire, ou plutot a ricaner
selon son habitude, et s’écria :

— Bravo, ma fille ! — Superbe, la tirade !... —
Ceux qui t’accusent d’€tre béte te calomnient
avec impudence ! !... — Tu es un type !... une

nature ! | — J a1 confiance.



La juive roulait son éternelle cigarette.

— Donnez-moi du feu... — fit-elle au lieu de
répondre.

Puis le silence recommenca.

Nous n’avons pas besoin d’affirmer que le
banquier ne menait point sa compagne chez
Daniel Metzer.

Il fit arréter sa caleche a Blidah devant une
hotellerie de meédiocre renom, dont le proprictaire
¢tait son debiteur et se trouvait par cela méme a
sa dévotion.

Il installa dans la meilleure chambre Rébecca
toujours voilée et son Iéger bagage; il
recommanda a ’aubergiste d’avoir pour la jeune
femme des e€gards particuliers ; d’ob¢ir a tous ses
ordres ; de se préter a tous ses caprices, méme a
ceux qui lui paraitraient inexplicables, et il
continua son chemin.

Une demi-heure plus tard il arrivait a
Boudjareck ou, — (pour nous servir d’une
expression tout a fait de circonstance), — le juif
I’accueillit comme le messie.



— Ravi de vous voir... enchanté, vraiment, cher
ami et futur associé... — dit Richard Elliot en
mettant pied a terre et en serrant les mains de son
hote.

Il jeta un coup d’ceil autour de lui, et il
continua :

— Tres gentille, cette bicoque ! Le jardin me
parait pittoresque en diable!! — Nous
examinerons tout cela plus tard... Mais ou donc
est madame Metzer ?...

—Ne lui reprochez pas son absence.. —
répliqua Daniel. — Vous seul en €tes cause...

—Moi ?... par exemple!!... — commenga le
banquier.

— Eh ! sans doute ! ’'unique cause ! ! Léonide
n’a voulu céder a personne le soin de s’occuper
de vous... — interrompit Metzer. — Elle surveille
en ce moment les derniers détails de votre
installation qui sera bien mesquine, hélas, je ne
me le dissimule point ! | Mais, si insuffisante que
vous paraisse notre hospitalité, vous 1’accepterez
cependant avec indulgence, sachant combien elle



est offerte de grand cceur ! — Madame Metzer, un
peu nonchalante d’habitude, n’est point

reconnaissable aujourd’hui !... — Elle se multiplie
depuis ce matin en songeant a vous !... Elle
m’etonne !...

Richard Elliot devint rayonnant.

— Ce que vous m’apprenez la m’enchante ! —
fit-1l avec la surprenante fatuité d’un celadon
millionnaire habitué aux faciles bonnes fortunes,
et tout bas 1l ajouta :

— Il parait que mes affaires sont en bonne
voie | — La jolie blonde s’humanise enfin ! — Je
me suis trop haté peut-étre d’amener ici
Rébecca...



X

Il fallut bien cependant que Daniel Metzer se
décidat a aller chercher sa femme, et ’accueil
glacial de Léonide, si différent de la réception
empresseée que les paroles mielleuses du juif
semblaient promettre, démontra de fagon
surabondante au banquier qu’il avait eu cent fois
raison d’amener Reébecca et de compter
uniquement sur elle pour la réussite de ses
projets.

La contrainte manifeste de madame Metzer et
le désappointement du millionnaire attristeérent la
premicre moiti¢ du repas, mais Daniel versa tant
de vin de Champagne a son hote qu’il finit par
I’égayer, et, quand arriva le dessert, Richard
Elliot un peu gris tint des propos si lestes et
chanta de si1 vives gaudrioles, que Léonide quitta
brusquement la table, malgre les efforts de son
mari pour la retenir, et se retira dans la chambre



qu’elle occupait lors de ses séjours a Boudjareck.

La nuit ¢était venue, — une nuit d’Afrique,
splendide et presque lumineuse. — Des myriades
d’¢toiles scintillaient dans le firmament d’un bleu
sombre. — Le disque de la pleine lune, pareil a un
bouclier rougi au feu de la forge des Titans,
surgissait a 1’horizon au-dessus de la colline
rocheuse dont les flancs renfermaient la mine
d’or.

Léonide ferma la porte a double tour, poussa
les verrous intérieurs, glissa sous I’oreiller de son
lit un couteau pointu et bien affilé dont elle avait
eu soin de se munir ; puis, ouvrant une fenétre
qui donnait sur le jardin, elle regarda la
campagne paisible que les clartés lunaires
semblaient couvrir d’une gaze tissue d’argent.

Au rez-de-chaussée, 1mmédiatement au-
dessous de la chambre de madame Metzer,
retentissaient par intervalle le choc des verres et
le refrain des gaudrioles de Richard Elliot.

Quand ces bruits bachiques faisaient tréve, un
grand silence remplissait I’espace.



A peine entendait-on au loin 1’aboiement
plaintif d’un chacal ou le cri d’un oiseau
nocturne.

La jeune femme sentit une profonde
melancolie s’emparer de son ame oppressee. — De
grosses larmes, se suspendant a son insu aux cils
de ses paupicres, coulérent une a une sur ses
joues.

Elle allait refermer la fenétre et se jeter sur son
lit pour demander au sommeil I’oubli de ses
angoisses, quand tout a coup son cceur se mit a
battre avec violence.

Les grands arbres voisins de [’habitation
projetaient sur le sol leurs ombres immobiles,
formant ca et 1a des taches noires.

Léonide vit une forme blanche, aux contours a
peine distincts, glisser dans ces ténebres factices,
eviter avec soin les parties €clairées par la lune,
cotoyer la lisicre des massifs et s’arréter juste en
face de la maison dont un intervalle de soixante-
dix ou quatre-vingts pas la séparaient.

Que signifiait cette apparition ?...



Les vétements blancs couvrant une forme
humaine étaient-ils le costume de toile d’un colon
ou le burnous d’un maradeur arabe ?...

Le nocturne rodeur pouvait €tre un curieux, un
ami ou un ennemi...

Dans laquelle de ces trois catégories fallait-il
le ranger ?...

Peut-€tre la plus simple prudence exigeait-elle
imperieusement que la jeune femme donnat
I’éveil.

Léonide, sous I’impression de toutes les
histoires de vols et de violences qui, depuis
quelques semaines, préoccupaient 1’esprit public,
allait prendre ce dernier parti.

D¢ja elle se dirigeait vers la porte, préte a
I’ouvrir et a crier a Daniel :

— Prenez garde ! — Quelque chose de suspect
se passe dans le jardin.

A mi-chemin elle s’arréta, en tressaillant plus
fort qu’elle ne 1’avait fait un instant plus tot.

Une id€e soudaine, pareille a ces ¢€clairs qui
pendant une seconde illuminent les téncbres,



venait de traverser son cerveau.

— Qu’allais-je faire ? — murmura-t-elle. — Et si

c’¢était Georges Pradel ! ! — Si je dénongais a mon
mari I’ami qui m’a juré de veiller sur moi1 et qui
tient sa promesse ! | — La balle d’une carabine,

I’atteignant dans la pénombre ou il se croit cache,
serait donc la récompense de son dévouement ! !
— Et c’est mo1 qui ’aurais trahi ! ! — Non, cent
fois non ! ! — Dans le doute je m’abstiendrai ! —
Au risque d’attirer sur cette maison le pillage et
I’incendie si je me trompe, je n’appellerai pas ! !

Disons-le tout de suite, Léonide ne doutait
plus quoiqu’elle parlat de doute.

Elle se croyait désormais certaine, non de
reconnaitre mais de deviner le lieutenant, et elle
se reprochait, comme un manque de foi coupable,
de n’avoir point compris tout d’abord qu’il devait
se trouver pres d’elle, puisque d’une heure a
I’autre elle pouvait avoir besoin qu’il fit Ia.

Elle revint vivement a la fenétre et de nouveau
plongea ses regards dans les profondeurs du
jardin.



Rien ne tranchait plus sur les grandes ombres
uniformes que les vieux arbres ¢tendaient a leurs
pieds.

La forme blanche avait disparu.

Léonide attendit longtemps, espérant la voir
reparaitre.

Cette fois encore son espoir fut trompé. —
L’apparition demeura invisible.

Le choc des verres cessa de se faire entendre.
— Les lumieres s’éteignirent au rez-de-chaussée. —
Dolores assujettit sur les fenétres les lourds volets
aux ferrures massives et rentra dans la maison.

Des pas lourds et titubants ¢branlerent les
marches de 1’escalier. — Des portes s’ouvrirent et
se refermerent.

Daniel Metzer conduisait a [’appartement
prépar¢ pour lui Richard Elliot aux trois quarts
ivre, et sollicitait 1’honneur de lui tenir lieu de
valet de chambre.

Le millionnaire acceptait sans se faire prier les
services du maitre du logis. — A peine déshabille,
il tombait sur son lit comme une masse inerte. —



Cinq minutes plus tard il dormait d’un lourd
sommeil, et ses ronflements de soufflet de forge
retentissaient a travers les cloisons.

Daniel Metzer, de son coOte, regagna sa
chambre, sans méme venir frapper a la porte de
sa femme.

Celle-ci, rassurée a demi, abandonna la fenétre
ou son attente se prolongeait inutilement, et se
coucha bris¢ée de fatigue, mais sans quitter ses
vétements et en serrant dans sa main droite le
manche du couteau caché par elle sous ’oreiller.

La nuit fut calme.

Richard Elliot réva que madame Metzer, en
costume oriental, exécutait devant lui et dans le
but unique de lui plaire, les plus gracieuses
figures de la danse des Almées.

Daniel Metzer réva que la colline du fond du
jardin devenait transparente comme un bloc de
cristal et lui laissait voir dans ses flancs des
entassements de lingots et des amoncellements de
picces d’or dont il pouvait disposer a sa guise.

Léonide réva que Georges Pradel, agenouill¢



devant elle et tenant ses deux mains dans les
siennes, lui disait tout bas : — Je vous aime !

L’auberge de Blidah, dont le proprictaire
devait de P’argent a Richard Elliot, avait pour
enseigne ces mots peints sur une plaque de tdle
soutenue par deux crochets :

AU MARABOUT DE SIDI-FERRUCK

Quoique hotellerie de troisieme ordre elle était
vaste, proprement tenue, et possédait une
clientele assez nombreuse mais médiocrement
distinguce.

Dans la matinée du jour ou le banquier quittait
Alger en compagnie de la juive Rébecca, un
jeune homme habill¢ de toile blanche, coiffé d’un
immense chapeau de paille formant parasol, et
mont¢ sur un vigoureux ¢talon arabe dont pas une
goutte de sueur ne mouchetait la robe noire
souillée de poussiere, avait franchi le seuil de la
cour et mettait pied a terre devant la porte des
ecuries.



L’hote ne deédaigna point d’accourir en
personne pour tenir la bride du cheval.

Le voyageur ¢tait un fort joli gargon.

Il avait des yeux bleus, des cheveux blonds, de
longues moustaches blondes, et sa figure offrait
sans doute un cachet militaire trés prononce car
les premicres paroles de [’aubergiste furent
celles-ci :

— Vous faut-il une chambre, mon officier ?...
Le jeune homme se mit a rire.

— Trouvez-vous donc que mon veston de coutil
ressemble a une tunique d’uniforme et mon
chapeau de manille a un képi ? — demanda-t-il.

— Assurément non, mon officier, — commenca
I’aubergiste. — Mais...

—Je ne suis point officier... — interrompit
I’arrivant.

—Ah! ...

—Je suis représentant de commerce... — Je

voyage pour une des plus importantes maisons de
Bordeaux et je compte bien vous faire mes offres



de service. — Nous avons des Médoc, des saint-
Emilion, des saint-Estéphe, des saint-Julien d’une
qualit¢ parfaite a des prix fort avantageux... —
Mais nous causerons de cela plus tard... — Je me
propose de passer ici quelques jours et de m’y
créer une clientele... — Si vous me donnez un
coup de main, vous aurez une remise... — Faites
en sorte, je vous prie, qu’on ait grand soin de
mon cheval et qu’on ne lui ménage pas I’avoine...
— (C’est une béte incomparable !... — J’aurai
besoin personnellement de trois choses : — Une
chambre pour me reposer, énormément d’eau
pour me laver, et un ample déjeuner pour me
refaire... — Je suis trés fatigué, j’ai de la poussiere
dans les cheveux, dans les moustaches, dans les
yeux et dans la bouche, et je meurs de faim...

— Vous venez d’ Alger, mon offi...
— Encore ! !

— Pardonnez-mo1, c’est la faute des
moustaches... et puis, vous avez un petit chic !...
Bref, on jurerait un officier en bourgeois... — J’ai
¢té soldat, je m’y connais...

— A la bonne heure, mais ne recommencez



pas... — Oui, je viens d’Alger... — En deux
¢tapes... — Je suis partt hier... j’arrive
aujourd’hui... Détachez, s’il vous plait, le porte-
manteau qui est boucle derriere la selle et
conduisez-moi vite & ma chambre... — A propos, y
a-t-il loin de Blidah a Boudjareck ?...

— Quatre kilometres, environ... — répliqua
I’aubergiste. — Mais ce n’est ni un village, ni
méme un hameau, Boudjareck... C’est une
maison dans un domaine, avec des batiments de
ferme... Vous ne le savez peut-étre pas...



XI

—Je sais au contraire a merveille que
Boudjareck est une demeure isolée, — répondit le
voyageur. — Mais on m’a parlé du propriétaire, un
certain M. Daniel Metzer. — On me 1’a signalé
comme un homme riche, amateur de bon vin, et
peut-Etre ferais-je une affaire avec lui...

— M. Metzer habite fort peu sa propriété... —
reprit 1’aubergiste. — Je ne sais s’il y est en ce
moment...

— Il doit y étre... — Je me suis présenté hier a sa
maison d’Alger... — Il venait de partir... — Dans
tous les cas je me propose de m’en assurer des ce
soir, et je compte sur votre obligeance pour
m’indiquer le chemin...

— 11 est facile a trouver, le chemin... — La
premicre petite route a gauche, en sortant de
Blidah, et toujours tout droit... — Impossible de

s’égarer...



— Merci.
— Je vais vous conduire a votre chambre.

La piece dans laquelle fut introduit le
voyageur se trouvait au premier ¢&tage et son
unique fenétre donnait sur la rue. — Elle portait le
numero 4.

Le mobilier se composait d’un lit a rideaux de
calicot blanc ornés d’une grecque rouge, comme
il en existe encore en France dans quelques
auberges de province, d’'une commode servant de
toilette, d’un antique canapé¢ et de deux vieux
fauteuils.

C’¢tait, on le voit, d’une simplicité toute
primitive.

Cette chambre, de moyenne grandeur, faisait
au besoin partie d’un appartement plus vaste, le
numero 5, avec lequel une porte habituellement
condamnée par de doubles verrous la mettait en
communication.

Le voyageur se déclara satisfait et
recommanda de préparer son repas, tandis qu’il
ferait ses ablutions.



— Descendrez-vous a la salle a manger
commune, ou faudra-t-il vous servir ici? -
demanda I’hote.

— Je suis fatigué, — répondit le jeune homme, —
et, aujourd’hui du moins, je mangerai dans ma
chambre...

Apres avoir procéde a une toilette minutieuse
et déjeune de bon appetit, le nouveau venu se jeta
sur son lit et dormit d’un profond sommeil
pendant quelques heures.

Il fut réveillé par le bruit des pas de plusieurs
chevaux et par le roulement d’une voiture
arrivant au grand trot.

Cette voiture s’arréta devant 1’hotellerie.

Le jeune homme courut a la fenétre, écarta
Iégerement les petits rideaux de mousseline, de
maniere a voir sans €tre vu lui-méme, regarda
dans la rue et fit un geste de surprise.

A ce moment précis le banquier Richard Elliot
se penchait hors de la caleche et entamait avec
I’hdte, respectueusement incliné devant la
porti¢re, une conversation qui fut longue.



Cette conversation achevée, le millionnaire
quitta la voiture, donna la main a une femme
voilée qui se trouvait aupres de lui, 1’aida
courtoisement a descendre et franchit avec elle le
seull de la maison, suivi par un gargon de
I’auberge portant sur ses épaules une malle assez
grande.

— Que signifie cela ? — se demanda le jeune
homme.

Deux ou trois minutes s’écoulérent, puis la
piece voisine fut ouverte et les nouveaux venus
entrerent dans 1’appartement dont la chambre
numero 4 faisait au besoin partie.

L’ habitant de cette chambre alla coller son
oreille contre la porte de séparation et il €couta
avec une attention prodigieuse, espérant saisir
quelques mots.

Cet espoir ne se réalisa pas.

Il entendait un murmure de voix, mais aucune
parole distincte n’arrivait jusqu’a lui.

Le murmure ne tarda point a s’éteindre.

Une porte se referma et un pas d’homme,



descendant cette fois au lieu de monter, retentit
de nouveau dans 1’escalier.

Le voyageur retourna rapidement a la fenétre
et souleva le rideau comme il 1’avait déja fait un
peu auparavant.

Il vit Richard Elliot, reconduit par I’aubergiste
qui se confondait en courbettes, sortir de la
maison et regagner la voiture qui partit au grand
trot.

La personne voilée ne I’accompagnait plus.

— Il faut absolument que je sache quelle est
cette femme. — murmura le jeune homme.

Il remit son costume de toile; i1l enfonca
jusqu’aux yeux son immense chapeau de paille
de Manille, ayant mission de protéger le visage et
les €paules contre les ardeurs torrides du soleil ; il
sortit de sa chambre avec précaution, s’assura que
la porte voisine était close, et descendit 1’escalier.

Dans la cour il rencontra I’aubergiste.

— Eh bien, monsieur, — lui demanda ce dernier,
— €tes-vous un peu repose ?...

— Pas beaucoup... — répondit le voyageur. — Je



dormais... j’ai €te réveille par le bruit d’une
voiture qui vous amenait du monde. — Un
monsieur et une dame, je crois...

— Oui, mais la dame seule est restée. — Elle
occupe le grand appartement qui touche a votre
chambre... — Le monsieur est parti. — En voila un
que je vous souhaiterais pour client !... C’est un
gourmet raffiné et ses moyens lui permettent
d’avoir une bonne cave... — Vous le connaissez
certainement de nom... — Richard Elliot, le plus
riche banquier d’Alger et de toute I’ Algerie. — Eh
bien, il a beau €tre je ne sais combien de fois
millionnaire, je vous assure qu’il ne fait pas bon
lui devoir de I’argent. Du moins je me le suis
laissé dire par des gens qui le savaient...

— En effet, j’a1 entendu parler de lui... — Et il a
installé sa femme chez vous ?

L’aubergiste haussa les épaules.

— Sa femme ! | — répéta-t-il. — Ah bien, oui ! !
— En voila un qui ne promene pas beaucoup sa
légitime sur les grandes routes... — Il est
connaisseur en cotillons comme en bons vins ! ! —
Madame Elliot n’est plus jeune et il faut a son



mari des pommes vertes !... Tant mieux pour lui
s’1l lIui reste a son age des dents assez solides
pour y mordre !...

— Alors, — reprit le voyageur, — ma voisine du
numero S5 est jeune et jolie...

— Jeune, c’est certain... — Ca se devine a la
tournure... — Jolie, je n’en sais rien ; son visage
ctait cache¢ sous un voile; mais je parierais
qu’elle n’est pas laide...

— Nous en jugerons ce soir au diner...

—Tiens ! tiens ! tiens !... Paraitrait que vous
étes amateur aussi, vous, monsieur!! — fit
I’aubergiste en riant. — C’est de votre age et je
n’y vois point de mal... Mais vous ne jugerez de
rien du tout... — Cette dame ne descendra pas... —
J’ai ’ordre de la servir dans son appartement... —
(Ca vous taquine ?...

— En aucune fagon. — Je vais faire un tour dans
la ville...

— Bonne promenade !

Le jeune homme blond connaissait Blidah, et
la petite cit¢ d’ailleurs n’offre rien de



particuliérement curieux.

Il entra dans un magasin de quincaillerie et fit
I’emplette de trois vrilles de différentes
grosseurs. — Il fuma un cigare, but un verre
d’absinthe devant un caf€, puis il reprit le chemin
de ’auberge, regagna la chambre numéro 4, et, se
servant de la plus petite de ses trois vrilles, il se
mit en devoir de pratiquer une ouverture dans
I’un des panneaux de communication.

Ce travail, si facile en apparence, demandait
en réalit¢ a €tre conduit avec des précautions
minutieuses et avec une prudence consommee.

Il fallait que la vrille, en entamant la porte,
produisit moins de bruit qu’une souris grignotant
une noisette.

Il fallait, quand la pointe de fer aurait traversé
I’épaisseur du panneau, qu’aucune parcelle de
bois, méme la plus minime, ne tombat de ’autre
cOte.

C’est pour cela que le voyageur avait eu soin
de varier le calibre de ses instruments.

La premicre vrille prépara le passage de la



seconde, et celle-ci ne laissa plus a la troisieéme
qu’une besogne insignifiante.

Lorsque I’ouverture eut atteint, du coté de la
chambre numéro 4, un diameétre suffisant, le
jeune homme blond se servit d’une des lames de
son canif pour la rendre lisse et réguliere comme
I’intérieur du tube d’une lunette d’approche.

I  arrondit ensuite et 1l  agrandit
imperceptiblement ’autre extrémité de ce tube,
de manicre a lui donner la largeur d’une lentille,
puis il appliqua I"un de ses yeux sur I’orifice de
cette lorgnette d’un nouveau genre et 1l regarda.

L’¢épaisseur du panneau ¢tant assez grande et
I’ouverture ¢tant fort étroite, elle ne prenait vue
que sur une portion tres restreinte de la chambre
contigué, et cette portion se trouvait déserte.

Le jeune homme résolut d’attendre que sa
voisine vint a traverser le champ de son
observatoire, ce qui ne pouvait tarder longtemps,
et 1l conserva sa position de chasseur a 1’affiit, ou
plutot d’astronome guettant au passage quelque
planete inédite.



Au bout d’un quart d’heure a peu pres 1l se fit
de I'autre coté de la porte un léger bruit d’¢toffes
froissées.

L’inconnue quittait sans doute le fauteuil ou le
sofa qu’elle venait d’occuper.

Elle traversa la chambre.

Pendant le quart d’une seconde un profil de
camée oriental et les masses d’une splendide
chevelure noire apparurent a 1’observateur
attentif.

C’était suffisant.

— Rébecca ! — balbutia-t-11 avec stupeur, —
c’est Rébecca ! ... — Pourquoi Richard Elliot 1’a-
t-il amenée ici ?... A quoi doit-elle lui servir ? —
Quelle part lui réserve ce misérable dans 1’ceuvre
infame qu’il faut conjurer ?...

Le voyageur se posait ces questions, et
naturellement il ne pouvait répondre a aucune.

Les heures s’écoulérent. — La nuit vint. —
Rébecca fut servie dans son appartement.

Le jeune homme observait toujours. — Il vit la
juive a demi dévétue passer et repasser. — Il



entendit craquer le lit dans lequel elle se glissait,
puis la lumiere s’éteignit chez elle.

Alors Georges Pradel, — que nos lecteurs ont
reconnu des le premier moment, — sortit de
I’hotellerie et se dirigea vers Boudjareck.



XII

Une simple haie d’arbustes ¢épineux,
couronnant un saut-de-loup de mediocre largeur,
formait la cloture de Boudjareck, cloture
suffisante contre les incursions des chacals et des
hyeénes, mais ne pouvant, d’'une fagon sérieuse,
barrer le passage a un homme leste et résolu.

Une porte a claires-voies, qu’on fermait le
soir, commandait 1’allée principale conduisant au
logis du maitre et aux batiments d’exploitation.

Georges Pradel trouva cette porte close.

Il franchit le saut-de-loup, pratiqua dans la
haie une étroite ouverture et se glissa de ’autre
cote avec I’adresse et 1’agilité d’un Mohican.

La lune se cachait encore derric¢re les collines
dont elle argentait le sommet. — La nuit ¢tait
sombre. — Le jeune homme put arriver pres de la
maison avec la certitude de ne donner 1’éveil a



personne.

Il apergut Daniel Metzer et Richard Elliot
attablés, en face 1’'un de I’autre et vidant force
bouteilles de vin de Champagne dans la salle du
rez-de-chaussce.

Léonide venait de quitter les buveurs pour se
retirer dans sa chambre.

Les clartés lunaires commencerent en ce
moment a envahir 1’espace. — Elles pouvaient
trahir la présence du guetteur nocturne qui se
réfugia dans I’ombre des massifs...

Nos lecteurs savent maintenant a quoi s’en
tenir sur cette forme blanche surprise ou plutot
devinée par les regards de la jeune femme...

Le lieutenant ne regagna Blidah et 1’hotellerie
du Marabout de Sidi-Ferruch qu’apres avoir vu
de loin Richard Elliot, conduit par Daniel Metzer,
entrer dans son appartement, se laisser tomber sur
son lit et s’endormir du lourd sommeil de
I’homme 1ivre.

Pour cette nuit-la du moins le péril avait cesse
d’exister, et rien ne retenait plus a son poste le



chevalier de Léonide.

Georges, a qui la prudence la plus ¢lémentaire
commandait de se montrer le moins possible au
grand jour, passa toute la matinée dans sa
chambre ou on lui servit son repas.

Un peu avant le soir, 1l entendit au numéro 5
un mouvement singulier. — On elt dit que
derriere la cloison Reébecca allait et venait comme
une femme qui s’occupe de préparatifs de départ.

Le lieutenant appliqua son ceil au trou percé
dans le panneau, mais sa curiosité¢ fut décue ; la
juive ne passa pas une seule fois a la portée du
regard qui I’épiait.

Au bout d’a peu prés une demi-heure
I’appartement voisin s’ouvrit et un petit pas sec et
rapide sonna sur le plancher.

Georges entrouvrit vivement sa porte, regarda
au dehors et vit une femme mauresque, — du
moins par le costume, — gagner I’extrémité du
couloir et disparaitre dans 1’escalier.

Sur les ¢épaules de cette femme se



suspendaient une de ces cassettes dans lesquelles
les colporteurs enferment leurs marchandises, et
une sorte de guitare orientale qui porte, croyons-
nous, le nom de guzla.

— Rébecca n’était pas seule. — se dit le
lieutenant. — Que pouvait faire cette mauresque
avec elle ?

Et a son tour 1l se dirigea vers I’escalier, pour
suivre plus longtemps des yeux la visiteuse.

A sa grande surprise, il s’apercut que la porte
du numéro 5 €tait restée entrouverte.

Il jeta un regard a I'intérieur et sa surprise
redoubla.

Dans les deux picces composant 1’appartement
il n’y avait personne, mais une grande malle
pleine de vétements en désordre prouvait jusqu’a

I’évidence que le départ de la juive n’avait rien
de définitif.

A tout hasard et guidé par un sentiment
instinctif Georges s’introduisit furtivement dans
la premicre picce, s’approcha de la porte de
communication dont il avait troué le panneau, et



tira d’une main rapide les verrous intérieurs.

Il ne s’agissait désormais que de recommencer
cette manceuvre du co6té du numero 4, et la porte,
que rien ne condamnait plus, pourrait tourner sur
ses gonds.

Ceci fait, Georges rentra dans sa chambre et se
mit a guetter le retour de la juive.

Une demi-heure s’écoula ; puis une heure.
Rébecca ne rentrait point.

Cette absence prolongée parut au licutenant
inquiétante et suspecte.

Il se coiffa du large chapeau de paille suffisant
pour cacher sa figure en cas de rencontre
imprévue, descendit et dit au maitre de la
maison :

— Il parait que ma voisine du numéro 5 a regu
tantot une visite...

— Une visite ? — répéta le débiteur de Richard
Elliot.

— Oui, une femme...

L’aubergiste secoua la téte.



— Vous vous trompez, monsieur, — répliqua-t-
il. — Personne n’est venu.

— Ah! permettez ! — continua Georges. — Si
quelqu’un se trompe ici, assurément ce n’est pas
moi ! ! —J’ai vu ! — De mes yeux vu !...

— Quoi donc ?

—La visiteuse en  question  quittant
I’appartement voisin de ma chambre... — C’¢tait
une femme, je vous le répete... une indigene en
costume mauresque, portant une valise et une
guitare...

L’aubergiste se mit a rire.

—Trées bien! - dit-il, — nous sommes
d’accord... — Je I’ai vue aussi, moi, votre
mauresque, seulement son costume constituait
une mascarade, et la prétendue visiteuse €tait ma
locataire elle-méme...

— Est-ce possible ? ? — s’écria ’officier avec
effroi, car toute chose inexplicable devenait
menacante. — Est-ce possible ? ? — répéta-t-il.

—Je ne sais pas si c’est possible, — reprit
I’aubergiste. — Je sais que c’est certain... — Mais



on croirait que ¢a vous agite... — Qu’est-ce que ¢a
peut vous faire ?...

Georges, a force de volonte, avait reconquis
son sang-froid.

— Absolument rien! — répondit-il. — Cela
m’intrigue, voila tout, et je ne comprends guere,
je I’avoue, le but d’un pareil déguisement...

— Ce n’est pas la peine de chercher, — répliqua
I’aubergiste. — Celui qui comprendra les femmes
et leurs caprices, sera plus malin que vous et que
moi ! !

— Peut-¢étre y a-t-il sous roche quelque intrigue
d’amour...

— La chose n’a rien d’invraisemblable...

— Ou pouvait aller cette dame ?...

— Ah! par exemple, ca, je le sais... ou du
moins je crois le savoir... — En partant elle m’a
demandé¢ le chemin de Boudjareck... Or, quand
on demande un chemin, généralement c’est pour
le prendre...

Le lieutenant n’en €couta pas davantage.



Boudjareck ! !

Rébecca la juive, Rébecca la maitresse de
Richard Elliot, se rendait a Boudjareck et s’y
rendait si bien travestie que personne au monde
ne pourrait la reconnaitre...

Donc elle ¢tait complice du millionnaire et, de
connivence avec lui, travaillait a tendre le piege
ou Léonide pouvait se prendre ! ! — Cela semblait
indiscutable.

Georges s’¢lanc¢a au dehors et se mit a courir...

L’ aubergiste, stupéfait, le regarda s’¢loigner et
murmura en haussant les ¢épaules :

— Encore un qui devient fou!! — Bien sir,
malgré son grand chapeau, il aura recu un coup
de soleil sur la téte !...

Richard Elliot, les joues tombantes, les yeux
bouffis, le teint échauffé, était descendu le matin
un peu honteux de son intempérance de la veille
au soir.

Au d¢jeuner i1l présenta ses excuses a Léonide
qui, dédaigneuse et glaciale plus que jamais,



n’eut pas méme 1’air de savoir a quoi il faisait
allusion.

Le banquier cacha de son mieux sous une
grimace le sourire moqueur qui venait a ses
lIevres malgre lui.

— Belle insolente, — se disait-il, — vous ne serez
pas longtemps si fiere !... — Je suis slr a présent
de gagner la partie, car je vais biseauter les
cartes ! !...

Puis, cessant en apparence d’accorder son
attention a la maitresse du logis, il entama avec
Daniel une conversation d’affaires.

— Vous m’avez parlé ’autre jour, — dit le mari
de Léonide, — d’un homme expert en métallurgie
et pour qui I’exploitation des mines n’a point de
secrets (ce sont vos expressions). — Vous avez
ajouté que vous vous chargiez de I’amener et
qu’il prendrait son quartier général a Blidah...

— Sans doute.
— Est-1l arrivé ?

— Pas encore... — Des opérations importantes
auxquelles 1l est mél¢ ne lui ont point permis de



venir en méme temps que moi... — Il partira
demain et nous pouvons compter, avant deux
jours, sur sa visite...

— Fort bien... mais d’ici1a ?...

—D’ici 1a, soyez-en convaincu, cher associé
futur, nous emploierons notre temps le mieux du
monde... — D’abord, en sortant de table, je vous
enléve a madame Metzer qui voudra bien me le
pardonner.

—Oh! — fit Daniel avec une ironie mal
dissimulée, — ma femme vous pardonnera
facilement... — Elle se passe tres bien de moi.

Le banquier continua :

—Nous  parcourrons ensemble  votre
propriéte... Nous visiterons le ruisseau qui charrie
des paillettes... la colline qui recele en son sein
des gisements auriferes... — Ce sera long... — S’1l
n’est pas trop tard ensuite, nous ferons une
excursion dans les campagnes voisines et nous
reviendrons ici pour I’heure du diner...

Le programme que Richard Elliot venait de
tracer se realisa de point en point.



Aussitot apres avoir savoure le café delicieux
préparé par Dolores, les deux hommes allumerent
des cigares et quitterent la maison.

Léonide resta seule et, voulant profiter de cet
isolement qui lui semblait une tréve, elle alla
s’asseolr sur un banc de verdure, sous les vieux
arbres dont la veille au soir les grandes ombres
avaient enveloppé le lieutenant Georges Pradel...



XIIT

Madame Metzer ¢tait 1a depuis longtemps
déja, s’absorbant en des pensées dont il nous
parait facile de deviner la nature.

Sa téte se penchait sur sa poitrine. — Ses levres
entrouvertes s’agitaient a son insu comme pour
murmurer un nom.

Un bruit imprévu coupa court a sa réverie.

Une voix un peu sourde, mais pénétrante,
chantait non loin d’elle une chanson arabe sur un
air rythme bizarrement.

Les notes vibrantes, arrachées aux cordes
d’une guitare orientale, accompagnaient cette
melodie singulicre.

Léonide leva la téte et vit, a quelques pas, la
musicienne qui lui  donnait cette aubade
inattendue.

C’était une femme d’assez haute taille et tres



mince, portant avec grace un costume mauresque
d’une richesse et d’une ¢légance remarquables.

Un long voile de soie d’un bleu pale, raye
d’or, I’entourait depuis le sommet de la téte
jusqu’aux pieds.

Une bande de fine toile blanche, attachée
derriere la téte sur le voile bleu et retombant par
devant jusqu’a terre, cachait absolument les traits.

Trois ouvertures, pratiquées a la hauteur des
yeux et de la bouche, permettaient de voir, de
respirer et de parler a travers ce rou-bend ou lien
du visage.

Sous le voile bleu, appele ftchador, la
mauresque portait un ample pantalon de soie
blanche contenant les jupes et s’arrétant a la
cheville.

Les pieds un peu grands, mais d’une forme
trés pure, ¢taient chaussés de babouches de
maroquin bleu brodé d’or, ternies par la poussiere
de la route.

La musicienne appuyait sur son bras gauche la
guzla, dont la main droite pingait les cordes.



Elle interrompit son chant et salua selon la
mode arabe au moment ou madame Metzer levait
les yeux sur elle.

Ensuite elle demeura debout, immobile et
muette.

La vue d’une femme n’avait rien d’inquiétant,
et la présence de celle-ci s’expliquait a merveille
la porte du jardin restant ouverte jusqu’au soir.

Léonide examina pendant quelques secondes
avec une curiosit¢ enfantine [’accoutrement
pittoresque de la chanteuse, puis elle lui fit signe
de venir a elle.

La Mauresque s’approcha aussitot.

— Comprenez-vous le frangais ? — lui demanda
madame Metzer.

— Je le comprends et je le parle... — répondit la
musicienne d’une voix gutturale.

— Etes-vous de Blidah ou des environs ?

— Je suis de partout... Je suis nomade... Je vais
et je viens, et je n’habite nulle part...

— Avez-vous une famille ?



—Jen’en a1 pas... Je n’en a1 jamais eu...
— Etes-vous jeune ?

—QOui. — Ceux qui me connaissent depuis
longtemps affirment que j’ai seize ans...

— Voulez-vous me montrer votre visage ?
— Non.
— Pourquoi ?

—Ma religion me le défend. — Vous étes
chrétienne, et 1l est ordonné aux servantes du
prophete de garder leur voile devant les
chrétiens...

— Comment vivez-vous ?

— Une vieille femme de ma tribu m’a initiée,
quand j’¢€tais toute petite, a la science dont elle
avait vécu...

— De quelle science parlez-vous ?

— A ceux qui me tendent leur main ouverte et
me commandent d’en regarder les lignes, je
raconte le passé et j’annonce 1’aventir...

Léonide sourit.



—Vous ne croyez pas que la destinée soit
¢crite dans la main ? — demanda vivement la
Mauresque.

— Pas beaucoup, je I’avoue...

— Vous avez tort, madame, et quand il vous
plaira je vous en donnerai la preuve... — Jai
d’autres ressources encore... — Je chante les vieux
airs arabes... — Je sais la danse des Almées... — Je
vends des €toffes, des bijoux, des amulettes et des
talismans...

— Des amulettes ?... des talismans ? — répéta
Leonide.

— Oui, madame... Infaillibles les uns et les
autres... — Ceux a qui j’a1 prédit le mauvais sort
me les achetent pour le conjurer...

Léonide sourit de nouveau, tant ces illogiques
superstitions lui paraissaient naives.

— Qui vous a conseillé de venir ici ? — reprit-
elle.

— Personne... — En passant sur le chemin, j’ai
vu la porte ouverte... — Je suis entrée comme
j’entre partout... — Je vous ai apercue de loin, et



pour attirer votre attention j’ai chanté...
— Vous savez ou vous &tes ?

— Je sais que je suis a Boudjareck, et rien de
plus...

— Vous ne me connaissez pas ?...

— J’ignorais méme qu’il y elit une femme ici...
— Je vois que vous étes belle... je devine que vous
¢tes bonne... mais je ne sais pas qui vous étes...

— Je serais curieuse d’entendre jusqu’au bout
la mélodie arabe commencée tout a 1’heure... —
Voulez-vous la reprendre ?...

La Mauresque, pour toute réponse, fit jaillir
des cordes de sa guitare trois ou quatre notes
saccadées, et de sa voix sourde et pénétrante
recommenca la chanson interrompue.

Apres celle-la elle en dit une autre, puis une
troisieme.

Madame Metzer ne se lassait point de
’entendre.

Douée d’un sens musical tres développe, elle
trouvait une saveur extréme et une grande



originalité a ces compositions bizarres.

— Merci, mon enfant... — dit-elle enfin. — Je ne
veux pas abuser plus longtemps de votre
complaisance... — Prenez ceci...

Et Léonide, tirant de son porte-monnaie une
picce d’or, la présenta a la Mauresque.

Cette dernicre retint presque de force la main
libérale tendue vers elle et parut vouloir la
porter.. ses levres, mais elle n’acheva point ce
geste, et, les yeux fixés sur la paume blanche et
rosée, elle murmura lentement :

— Une piece d’or ! C’est trop pour de vieilles
chansons. Mais si vous €tes généreuse, je suis
reconnaissante et je vais d’un seul mot payer
votre bienfait... Prenez garde, madame !! Un
danger vous menace !... Un malheur plane sur
vous ! I...

L’accent étrange et prophétique accompagnant
ces paroles agit d’une fagon brusque et violente
sur les nerfs de Léonide.

— Un malheur! un danger! — s’écria-t-elle
avec une agitation soudaine et une angoisse qui



lui serra le coeur comme dans un €tau. — Qui vous
a dit cela ?...

— Un seul coup d’ceil jeté sur votre main.
— Allons ! ! ¢’est insensé ! !...

— Par Allah !... je vous jure que c’est vrai !... —
Laissez-moi la regarder mieux, cette main... —
Permettez-moi d’en étudier les lignes, et je vous
en apprendrai plus long... et I’avenir voilé n’aura
plus de secrets...

Léonide hésita.
Son hésitation fut courte d’ailleurs.

Elle ne croyait pas; — elle ne voulait pas
croire ; — mais que risquait-elle apres tout ?...

Elle abandonna brusquement a la prétendue
rivale du grand chiromancien Desbarrolles ses
doigts fins aux ongles polis, en balbutiant d’une
voix a peine distincte :

— Eh ! bien, faites donc !... et si vous savez
lire, lisez ! !...

Quelques secondes s’¢coulerent.

A travers les trous du rou-bend un double



rayon de feu semblait jaillir des prunelles noires
de la Mauresque sur les linéaments déli¢s offerts
a son regard, et Léonide se sentait prise de petits
frissons pareils a ceux de la pupille soumise a
I’action d’un puissant magnétiseur.

— Madame, — dit tout a coup la fille d’Orient, —
vous n’étes point heureuse...

Léonide baissa la téte et garda le silence.

—Je vois autour de vous trois hommes... —
continua la Mauresque. — Vous portez le nom du
premier... vous le craignez et vous ne 1’aimez
pas...

Madame Metzer regarda avec une stupeur
inouie celle qui lui parlait ainsi et qui poursuivit :

—Le second est un vieillard... Ce vieillard
vous aime et son amour vous fait horreur... et
vous répondez a cet amour par la haine et par le
mepris...

— Ah ! — murmura Léonide involontairement et
se parlant a elle-méme. — C’est étrange ! ! —
Comment cette femme sait-elle ces choses ?...

La Mauresque poursuivit :



— La troisiéme est un jeune homme... Un jeune
homme qui vous aime aussi... et, celui-la, vous ne

le haissez pas!!... Vous l'aimez!... — Vous
I’aimez de tout votre cceur !... de toute votre
ame !... de toutes vos forces ! !

Léonide effarée voulut répondre... — Elle
essaya de protester... — Elle n’en eut pas la
force... — La vérite s’imposait a elle. — Son

incrédulité se fondait comme la neige sous les
premiers rayons du soleil. — Elle ne doutait plus.

A quoi bon nier ? Pourquoi mentir a celle qui
lisait dans sa main, dans son ame et dans sa
pensee ?

La Mauresque savoura son triomphe
manifeste ; un nouvel éclair jaillit de ses yeux
sombres, puis elle reprit :

—Du choc de ces trois hommes naitra le
danger que je vous ai prédit, ce danger sera
formidable... et il est imminent...

— Ne menacera-t-i1 au moins que moi ? —
demanda Léonide.

—Vous et celui que vous aimez.. — Lui



comme vous... Lui plus que vous peut-étre...

Un tremblement convulsif secoua les membres
de la jeune femme.

—Mon Dieu!... — balbutia-t-elle. — Mon
Dieu !... mon Dieu ! !...

Et ses larmes jaillirent.

— Il ne faut ni trembler, ni pleurer, madame... —
poursuivit la Mauresque. — Le péril peut se
conjurer...

— Et de quelle facon ?

—1Il me semble vous I’avoir dit... J’ai de
puissantes amulettes et d’infaillibles talismans...



X1V

Au début de P’entretien que nous venons de
sténographier pour nos lecteurs, madame Metzer
avait souri en entendant parler d’amulettes et de
talismans.

Maintenant elle ne souriait plus.

Apres les stupéfiantes révélations de la
Mauresque, tout lui semblait possible: le
surnaturel méme cessait de 1’étonner, et son
incrédulité¢ primitive se métamorphosait en une
confiance superstitieuse voisine de
I’aveuglement.

La gitane attendait ce résultat et vit d’un coup
d’ceil ce qui se passait dans 1’esprit troublé de
Leonide.

Sans ajouter un mot, elle déposa sur le banc de
gazon le coffret peint de couleurs vives qu’une
courroie suspendait a son ¢paule.



Elle ouvrit ce coffret.

Il était divisé en deux compartiments dont
I’un, beaucoup plus large que 1’autre, renfermait
des tissus orientaux.

Le plus étroit contenait des parures en
verroterie, des bracelets en filigrane, des colliers
de sequins, d’autres en plaquettes de cuivre
emaille, des €pingles a téte de corail, des flacons
d’essence de rose, enfin tout un assortiment de
bijoux de mince valeur.

Au milieu de cette pacotille se voyait un
morceau de soie rouge entourant divers objets.

La Mauresque deéroula cette ¢toffe avec la
lenteur respectueuse qu’on met a toucher aux
choses saintes.

Elle exhiba une demi-douzaine de bagues en
argent dont le chaton portait des caracteres
¢tranges, et trois ou quatre petits flacons de
cristal, montés en cuivre doré.

— Voila les amulettes... — dit-elle en désignant
les bagues.

Puis, touchant les flacons, elle ajouta :



— Et voici les talismans...

— Comment les employer ? — balbutia la jeune
femme, rougissant involontairement de sa
credulité.

— Donnez-moi votre main, madame...
— Laquelle des deux ?

— La gauche...

Léonide obéit.

La mauresque passa 1I’une des bagues au doigt
annulaire de cette main, puis, débouchant un des
flacons, elle continua :

— Prenez cecti et respirez-en le contenu...
Madame Metzer parut hésiter.

— Oh'! respirez sans crainte... — dit vivement
son interlocutrice ; — ce flacon renferme un
parfum d’une suavit€ incomparable...

C’était vrai, et Léonide, obéissant de nouveau,
éprouva une sensation délicieuse. — Il lui sembla
quun  bouquet de fleurs embaumées
s’épanouissait pres de ses narines et leur envoyait
les aromes les plus subtils et les plus exquis.



— Et ensuite ? — demanda-t-elle.

— C’est tout... — Gardez cette bague a votre
doigt... — Les signes cabalistiques graves dans le
metal sont ceux qui permettaient au ror Salomon
de triompher de ses ennemis grace a 1’anneau
magique... — Aspirez d’heure en heure les
¢manations bienfaisantes de ce flacon... Il
renferme la quintessence des plantes cueillies sur
les montagnes d’Acier aux heures favorables, par
un adepte pronongant les formules mystérieuses
auxquelles les mauvais génies sont contraints de
se soumettre... — Ayez la foi, et dormez en paix...
— Vous n’aurez rien a craindre... ni vous, ni celui
qui vous aime et que vous aimez...

—Ah! — murmura Léonide, — combien je
voudrais vous croire !...

— Ne doutez pas, madame ! ! — Il faut la fou, je
vous le répete ! ! — Sans elle, I’amulette et le

talisman  perdraient leur influence... -
Maintenant, qu’Allah et son prophete veillent sur
vous ! | —J’ai pay€ ma dette de reconnaissance.

— Et moi1 je veux acquitter la mienne... — dit
vivement la jeune femme en glissant trois pieces



d’or dans la main de la Mauresque.

Cette dernicre témoigna sa gratitude avec
toute ’emphase des métaphores orientales et elle
se disposait a fermer son coffret, a le replacer sur
son ¢paule et a s’¢loigner, quand deux nouveaux
personnages arriverent en scene.

C’étaient Daniel Metzer et Richard Elliot
revenant de leur excursion dans la campagne.

Daniel parut surpris en voyant 1’étrangere et
s’informa de ce qui se passait.

Léonide répondit la vérit€, mais en se gardant
de faire la moindre allusion a la derniere partie de
’entretien et a ses résultats.

— Si cette colporteuse si bien voilée a quelques
objets a peu pres dignes de madame Metzer, —
s’écria Richard Elliot, — vous me permettrez bien,
mon cher associé, de les lui offrir... — Voyons un
peu... — Allons, gitane, montrez-nous vos
marchandises...

La Mauresque s’empressa d’¢taler ce que le
plus grand compartiment du coffret renfermait de
richesses.



Bientot les tissus précieux, les ¢toffes lamées
d’or et d’argent, les crépes de Chine délicatement
brodés de soie, formerent sur le banc de verdure
un fouillis de nuances vives et heurtées,
rejouissantes a 1’ceil.

Richard Elliot acheta tout, pour tout mettre
aux pieds de Léonide dédaigneuse, et paya sans
compter.

— Merci, généreux seigneur! — dit la
Mauresque de sa voix gutturale. — Si je vous
rencontrais souvent sur mon chemin, je serais
bientot riche...

Elle ajouta plus bas, en s’adressant a la jeune
femme que D’insolente galanterie du banquier
irritait outre mesure :

— Souvenez-vous, madame...

Puis, reprenant sa guitare muette et son coffret
presque vide, elle s’¢loigna rapidement.

La crépuscule succédait au jour.

Dolores vint prévenir que le diner servi sur
table attendait les convives.

— Bravo ! — fit Richard Elliot, — Votre mari et



moi, madame, nous rapportons de notre longue
excursion un appetit de chasseurs... — Me ferez-
vous la grice de m’accepter comme cavalier
jusqu’a la salle a manger ?...

Et il présenta son bras gracieusement arrondi ;
Léonide fit semblant de ne pas voir ce geste et se
dirigea la premiere vers la maison.

— Patience ! — murmura le banquier avec un
mauvais sourire. — Patience ! !

Le repas se prolongea moins longtemps que
celui de la veille.

Richard Elliot, au lieu de faire largement
honneur au vin de Champagne de son hote, se
meénagea beaucoup.

Il veilla sur ses paroles. — Il ne se permit ni un
mot a double sens, ni un refrain gaillard.

Madame Metzer n’eut en conséquence aucun
prétexte pour quitter la table et pour se retirer
chez elle.

Elle ¢éprouvait une sorte de somnolence,
resultant sans doute de son insomnie presque
complete de la nuit précédente. — Un



engourdissement vague, contre lequel inutilement
elle tentait de réagir, et qui d’ailleurs n’avait rien
de pénible, s’emparait de son corps et de sa
pensee.

Ce qui se disait a coté d’elle frappait son
oreille, mais ne présentait aucun sens a son esprit.

Le diner s’acheva.

Daniel Metzer, ainsi qu’il P’avait fait le jour
préecédent, reconduisit le millionnaire a son
appartement et s’offrit de nouveau a lui servir de
valet de chambre.

Richard Elliot n’y voulut point consentir.

— Hier, — dit-il en souriant, — la fatigue du
voyage et surtout des libations trop ferventes
m’avaient fait oublier les convenances... — Je
serais inexcusable aujourd’hui si j’abusais encore
de votre courtoisie...

Daniel insista.
Le banquier fut iné¢branlable.

— D’ailleurs, — ajouta-t-il, — je veux avant de
me coucher écrire deux ou trois lettres et fumer
un cigare... — Ainsi donc, excellent ami et cher



associé futur, bonsoir...

— Je me retire, mais un mot encore... — Vous
avez pu vous assurer par vos propres yeux que je
n’exageérais rien, n’est-ce pas ?

— Sans doute... Oh ! je suis convaincu !
— Eh bien ! quand signerons-nous ?...
— Quand il vous plaira.

— Demain, alors ?...

— Demain, soit...

Daniel Metzer s’¢loigna en se frottant les
mains et Richard Elliot eut pour la seconde fois
un mauvais sourire en refermant sa porte.

Léonide, rentrée chez elle, s’assit ou plutot se
laissa tomber sur un fauteuil.

La somnolence et I’engourdissement physique
et moral que nous avons signalés augmentaient
d’une facon notable.

Elle fit un effort héroique pour en triompher et
quittant son siege, non sans peine, elle se dirigea
vers la fenétre qu’elle ouvrit.

L’air rafraichi du soir la ranima un peu, et



pendant quelques secondes ses regards fouillerent
avidement les massifs de verdure dont la lune
n’¢éclairait pas encore les cimes.

Aucune forme blanche ne se dessinait sur leurs
masses sombres.

—1I1 doit étre venu, pourtant..— murmura-t-
elle ; — Il doit veiller sur moi... — Je suis bien stre
qu’il est la, mon chevalier !... — Il m’aime... La
Mauresque 1’a dit!... Comment sait-elle cela,
cette femme qui ne nous connait pas ?.. —
Comment les lignes de ma main ont-elles pu lui
révéler le secret de notre amour ? — Mon Dieu !...
que ces choses sont étranges ! | — Et ces talismans
mystérieux !... — Il faut étre folle pour vy
croire ! !... — J’y crois... — Je suis donc folle...

Léonide, laissant la fenétre ouverte,
s’approcha en chancelant de la lampe placée sur
une table a c6té de son lit.

Elle attacha ses yeux sur la bague d’argent.

Elle prit le flacon de cristal et elle en respira le
parfum.



Ses yeux se fermerent aussitot. — Le flacon
¢chappé de sa main se brisa, et elle s’abattit sur le
lit, inerte, inanimée, pareille a une morte.



XV

La Mauresque, en quittant Boudjareck pour
reprendre le chemin de Blidah, ne remarqua point
un homme vétu de toile blanche, coiffé d’un large
chapeau de paille et embusqué dans une touffe de
lentisques pres de la porte a claire-voie.

Cet homme ¢tait Georges Pradel.

Il laissa la jeune femme prendre une avance de
vingt-cinq ou trente metres, puis il quitta son
poste et se mit a la suivre.

Le bruit d’un pas foulant le sentier derricre
elle attira bientdt 1’attention de la Mauresque.

Elle se retourna sans s’arréter et son regard
fouilla le crépuscule.

La vue d’un colon attardé se rendant a la ville
ne pouvait exciter sa deéfiance ; cependant, a tout
hasard, elle glissa sa main droite sous la piece
d’étoffe qui tombait jusqu’a ses pieds et prit un



petit poignard malais passé dans sa ceinture.

Rien ne lui vint indiquer d’ailleurs que cette
précaution fut utile car le lieutenant, conservant
sa distance, ne fit pas une seule tentative pour se
rapprocher d’elle pendant toute la durée du trajet,
et ne franchit le seuil de [I’hotellerie que
lorsqu’elle eut regagné son appartement et
refermé la porte de la premicre picce.

Georges rentra dans sa chambre et 1l attendit.

Au bout de quelques minutes, 1’aubergiste
frappa discretement a la porte du numéro 3.

— Entrez, — cria la voix de Rébecca.

Le lieutenant appuya son oreille contre
I’ouverture pratiquée dans le panneau, et il
entendit les phrases suivantes :

— J’apporte le diner de madame...

— C’est bien... — Mettez le plateau sur cette
table...

— Madame aura-t-elle besoin d’autre chose ?...
— De rien...

—Dans combien de temps faudra-t-il



desservir ?...

— Vous ne desservirez pas. — Je suis fatiguée et
ne me sens aucun appetit... — Je vais manger a
peine et me mettre au lit... — Je désire n’€étre point
deérangée ce soir...

— Comme il plaira a madame... J’ai ’honneur
de souhaiter un bon sommeil a madame...

L’aubergiste se retira.

La belle juive fit tourner la clef dans la
serrure, poussa les verrous de la porte donnant
sur le couloir et regagna la chambre a coucher.

Le jeune homme attendit quelques minutes
encore, puis, songeant combien tout retard
pouvait étre funeste, il tira doucement les verrous
qui seuls maintenaient close la porte de
communication.

Elle s’ouvrit sans bruit.
Le passage ¢était libre.

Georges marchant sur la pointe des pieds,
comme un amoureux ou comme un voleur,
traversa la premiere piece et s’arréta sur le seuil
de la seconde.



En face de lui, mais lui tournant le dos,
Rébecca, assise aupres d’un guéridon qui
supportait le plateau apporté par [’aubergiste,
semblait au moment d’achever le repas
commence a peine.

Elle portait encore son costume mauresque, a
I’exception du rou-bend destiné a cacher la
figure.

La longue bande de toile pendait sur le dossier
de sa chaise.

Georges voyait le visage superbe de la juive
reflété dans un miroir de Tunis. — Il lu1 sembla
que ses prunelles noires et profondes comme la
nuit avaient en ce moment une expression de
triomphe sinistre.

— La misérable créature vient de préparer un
crime ! ! — pensa-t-il en frissonnant.

Et il s’avanga...

Ses pas légers ne pouvaient le trahir mais
Rébecca, levant les yeux par hasard sur la glace,
apercut derriere elle I’officier pale et menagant et
le reconnut aussitot.



Prise d’une immense €pouvante elle se dressa,
rapide comme une panthere, et tenta de saisir le
petit poignard malais qu’elle gardait a sa ceinture.

Georges ne lui en laissa pas le temps.

Il bondit sur elle avec une impétuosite qui
rendait toute résistance impossible, et la mit hors
d’état d’appeler au secours en la baillonnant avec
son mouchoir.

Il se servit ensuite du rou-bend pour lui lier
solidement les jambes et les bras, il la jeta dans
un fauteuil ou elle tomba comme une masse, puis,
s’emparant du poignard avec lequel elle aurait
voulu le frapper, 1l se pencha vers elle et lui dit
d’une voix trés basse qui passait sifflante entre
ses dents serrées :

— Pas un cr1, ou je vous tue ! !
Et il détacha le baillon.

— Ah ! — murmura la juive dont la stupeur et la
rage empourpraient la figure, — violenter et
menacer une femme, est-ce I’acte d’un soldat ?

Georges haussa les €paules.

— Espérez-vous que je discuterai ?7? —



répliqua-t-il, allons donc ! ! — il s’agit bien de vos
injures ! ! — Je vais interroger, — il faut répondre.

— Je refuse ! !

—1I1 faut répondre et ne pas mentir ! —
poursuivit le lieutenant. — Si vous vous taisez, je
vous tue ! ! si vous mentez, je vous tue encore ! !

— Je crierai a I’aide !

— Vous serez morte avant qu’on soit venu !

— Assassiner une femme, c¢’est lache !

— Vous n’étes point une femme, vous €tes une
vipere.

— Je ne parlerai pas !

—Je vous dis, moi, que vous parlerez ! — Il
s’agit de vie ou de mort, songez-y ! — Qu’étes-
vous allée faire a Boudjareck sous un
deguisement mauresque ? Je veux le savoir.

— Vous ne le saurez pas...
— Prenez garde !

— Je vous défie...

— Ah ! miserable !



—Je vous défie ! ! — répéta la juive avec un
accent inoui de provocation.

Georges commencait a ne plus se sentir maitre
de lui-méme. — Un nuage rouge 1’enveloppait. —
L’ horreur du réle de justicier disparaissait devant
cette pensée qu’a tout prix, par tous les moyens,
il fallait sauver Léonide, et la venger du moins
s’1l ne la sauvait pas.

Il posa la pointe aigué du stylet sur la gorge
sculpturale de Rébecca et il pressa légerement.

Une goutte de sang jaillit, rayant d’un filet de
pourpre I’épiderme mat et dore.

— Si vous ne répondez a I’instant, j’appuie ! —
dit-1l avec I’accent d’une résolution farouche. —
Dans trois secondes il sera trop tard ! !

D¢ja Deffroi de la souffrance physique
triomphait des velléités de révolte de Rébecca. —
Cette piqlre si légere anéantissait en elle tout
vestige de force morale. — Sa lacheté native
reprenait le dessus...

Elle avait peur... — Elle tremblait de tous ses
membres.



— Ne me tuez pas... — balbutia-t-elle ; — oh ! ne
me tuez pas !... Je parlerai...

— Parlez donc, alors ! et surtout parlez vite ! je
vous le conseille ! je vous I’ordonne !

— Que voulez-vous savoir ?...
Georges répéta sa question.

— J’obéissais aux volontés de Richard Elliot...
— répondit la juive ; — c’est lul qui m’avait tracé
mon role...

— Le but de ce role, quel ¢était-il ?

—Vous ne me tuerez pas si je réponds la
verite...

— Non, si vous ne me cachez rien...

— Vous me le jurez sur votre honneur ?

— Sur mon honneur, je vous le jure ! !...

— Eh bien, le but de ce role était de livrer au
banquier madame Metzer sans défense...

— Comment ?
— Par le sommelil.

Le lieutenant frémissait.



— Expliquez-vous. — murmura-t-il d’une voix a
peine distincte. — Dites-moi tout et soyez sans
crainte... j’ai juré... — Si monstrueuses que soient
votre infamie et celle de votre complice, je
tiendrai mon serment...

Rébecca raconta ce que nos lecteurs savent
déja et ajouta des détails precis et développés
relatifs aux effets du parfum stupéfiant contenu
dans le flacon donn¢ par la prétendue Mauresque
a Léonide sous couleur de talisman.

—Ces resultats  sont-ils  inévitables ? -
demanda Georges dont les dents claquaient et
dont une sueur froide inondait le visage.

— Inévitables, oui.
— Et immédiats ?

— Non... — La premicre aspiration n’amene a sa
suite qu’une somnolence passagere. — Le
sommeil profond, irrésistible, presque
foudroyant, n’arrive qu’aprés la seconde et
parfois la troisieme...

— Existe-t-il des moyens d’interrompre sans
peril ce sommeil commencé ?



— Aucun... — Le bruit du tonnerre ou la
morsure du feu ne triompheraient point d’un si
complet anéantissement du corps et de 1’ame.

— Sans defense ! — murmura Georges avec un
sanglot convulsif, — ah ! vous 1’avez bien dit, la
malheureuse enfant est livrée sans défense ! !

Il regarda sa montre.
Elle marquait dix heures du soir.

— Sera-t-i11  encore temps ?? — murmura
I’officier.

Et il s’¢lanca vers la porte ; mais au moment
de I’atteindre 1l revint sur ses pas.



XVI

En voyant Georges Pradel se diriger de
nouveau le son coté, la juive frissonna de tout son
corps.

— Va-t-1l me tuer ? — se demanda-t-elle.

Le lieutenant devina ce qui se passait dans
’esprit de la misérable créature.

— J’a1 fait serment de ne pas vous chatier... —
dit-11 avec meépris. — Vous n’avez rien a
craindre...

— Que me voulez-vous donc encore ?

— Vous mettre hors d’état de me trahir, si la
fantaisie vous en prenait, ce que je crois possible
et probable...

— Je vous jure...

— Espérez-vous que je vais vous croire 7 —
répliqua-t-il en haussant les épaules. — Allons
donc ! ! Il ne faut pas que vous puissiez tenter un



mouvement... Il ne faut pas qu’il vous soit
possible de donner I’éveil en poussant un cri... et,
pour cela, je vais vous attacher sur ce fauteuil et
vous baillonner... — Si vous m’avez dit vrai les
gens de cet hotel, inquiets demain de votre
silence, enfonceront la porte et vous délivreront.
— S1 vous m’avez menti, je reviendrai cette nuit et
je ferai justice...

— J’ai dit la vérite...
— Tant mieux pour vous !...

Deux minutes suffirent au lieutenant pour lier
solidement Rébecca et pour nouer derricre sa téte
le mouchoir placé sur sa bouche.

Il sortit ensuite de [D’appartement par la
chambre numéro 4. — Il referma derriere lui la
porte de cette chambre, 1l mit la clef dans sa
poche et 1l descendit.

— Mon hote, — dit-il a ’aubergiste, — faites
mon compte, s’il vous plait, pendant que je vais
seller et brider mon cheval... — Je pars...

— Cette nuit ?...

— A I’'instant méme...



— Mais la clientele que vous veniez chercher a
Blidah ?...

— Je m’en occuperai plus tard...

— Apres le soleil couché nos routes ne sont pas
sures...

— Peu m’importe...

— Enfin, ¢a vous regarde... — Je vais préparer la
petite note...

Et, tout en alignant des chiffres d’une notable
exagération, 1’aubergiste pensait :

— Décidément, c¢’est un fou ! ! — Il parait que le
coup de soleil était rude ! ! — Voila une maison de
Bordeaux bien représentée ! ! parlons-en ! !

Georges paya, se mit en selle d’un ¢lan et
lanca son cheval au galop, tandis que le débiteur
de Richard Elliot lui criait :

— Bon voyage et bonne chance !

L’¢étalon arabe, a qui une journée et demi de
repos avait rendu toute son €nergie, courait ou
plutot volait comme un oiseau noir sur la route de
Boudjareck. — C’est a peine si les fers legers de



ses quatre pieds touchaient le sable du chemin.

En beaucoup moins d’un quart d’heure il eut
dévor¢ la distance qui séparait Blidah de
I’habitation de Daniel Metzer.

Georges s’arréta et descendit devant la porte a
claire-voie.

Cette porte était close.
Le jeune homme s’y attendait.

Il se remit en selle et, sans méme laisser
prendre du champ a 1’étalon, il lui fit franchir le
saut de loup et la haie.

Une fois dans le jardin, 1l descendit de
nouveau et guidant par la bride sa wvaillante
monture, il se dirigea vers la maison.

Georges, a qui les libéralités de M. Domerat
permettaient nous le savons le luxe d’un cheval
de selle, possédait celui-la depuis son arrivée en
Algérie et le montait pour de longues promenades
aussi souvent que le service lui laissait quelques
heures de liberte.

Ali, — le noble animal s’appelait Ali, —
unissait, ainsi que la plupart des chevaux de sang



oriental, une grande douceur a une indomptable
energie et a une intelligence merveilleuse.

Il connaissait et i1l aimait son maitre. — Il lui
obéissait comme un chien, et, la bride sur le cou,
le suivait dans la campagne quand il plaisait a
Georges de mettre pied a terre.

La lune ne devait se lever qu’une heure plus
tard et les téncbres €taient profondes.

Le lieutenant n’eut besoin de recourir a aucune
précaution pour s’approcher du logis sans €tre vu.

Dans le jardin, personne...

Partout [1’obscurit¢ compacte, le silence
absolu.

Dolorés avait fermé les lourds volets du rez-
de-chaussée et verrouillé intérieurement la porte
massive.

Comment savoir ce qui se passait derriere les
murailles de cette demeure ? — De quelle manicre
en franchir le seuil sans effraction et sans
scandale ?... Georges recula d’une vingtaine de
pas, regarda la facade muette et fut au moment de
pousser une exclamation de joie.



La surveillance exercée par lui pendant la
soirée précedente lui avait permis de se rendre
compte exactement de certaines distributions
intérieures.

Il savait ou se trouvaient la chambre de
Richard Elliot et la chambre de madame Metzer.

Or, deux croisées seulement, — séparées par
trois fenétres sombres, — restaient éclairées.

L’une était celle du banquier et I’autre celle de
Léonide.

Une sorte d’ombre chinoise grotesque, — la
silhouette du millionnaire, — se découpait en noir
sur les rideaux de mousseline de la premiere
fenétre.

Donc Richard Elliot n’avait pas encore quitté
sa chambre, en supposant qu’il dit la quitter.

La croisée de madame Metzer restait ouverte
au grand large, et nous savons déja pour quel
motif.

Ce motif, le lieutenant 1’ignorait, mais les
revelations de la juive lui permirent de le deviner.

Soudain la lumiere disparut de la chambre du



banquier. — Elle ne s’éteignit point; — il était
impossible de s’y tromper — elle s’¢loignait.

L’hote de Daniel Metzer sortait de chez lui.
Ou allait-11 ?

Georges ne le comprit que trop bien et étouffa
un rugissement.

Son parti fut pris aussitot.

I1 conduisit son cheval sous la fenétre de
Leéonide, le rangea contre la muraille et lui dit a
voix basse :

— Ali, reste la. Ne bouge plus, mon fidele
ami !...

Puis, se servant de I’¢étrier en guise d’échelon,
il prit son ¢lan et se trouva debout sur la selle,
comme un écuyer dans un cirque.

Le petit balcon n’¢€tait plus qu’a une faible
distance au-dessus de sa téte. — Avec un effort il
pouvait D’atteindre. — Pour lui c’était un jeu
d’enfant.

Des deux mains il saisit la barre d’appui,
I’escalada et bondit dans la chambre.



Léonide inanimée, et si pale que son doux
visage ressemblait a un masque de cire vierge, fut
le premier objet qui frappa ses regards.

Une effroyable angoisse €treignit le coeur de
Georges.

— Si elle était morte !... — murmura-t-il. — Dieu
juste, auriez-vous permis cela ? ?...

Il allait s’approcher du lit pour s’assurer que la
vie se cachait encore sous cette immobilite
sinistre, sous cette paleur effrayante.

Le temps d’accomplir son dessein lui manqua.

Brusquement la porte s’ouvrit et Richard
Elliot, un bougeoir a la main, parut.

La lumiere que le banquier tenait a la hauteur
de ses yeux I’¢blouissait, ainsi qu’il arrive
toujours, et I’empéchait de rien distinguer.

Le ricanement passé chez lui a 1’¢tat de tic
contractait plus que jamais son visage cynique.

Il entra dans la chambre, ferma la porte, posa
son bougeoir sur un meuble et se retourna en se
frottant les mains.



Mais alors 1l vit en face de lui Georges Pradel,
immobile, silencieux, les bras croises, le regard
fixe, la respiration sifflante.

Jamais homme ne fut si vite et si
completement aplati par 1I’épouvante.

La face triomphante du millionnaire devint
verte. — Il lui sembla qu’il ne restait pas une
goutte de sang dans ses veines.

— Un guet-apens !... — balbutia-t-i11 d’une voix
¢teinte. — Un guet-apens !...

Et d’une marche plus chancelante que celle
d’un homme 1vre il essaya de regagner la porte.

Mais dé¢ja le lieutenant s’¢tait placé entre lui et
cette porte.

— Laissez-moi  passer... — poursuivit le
banquier. — Je ne vous connais pas... ou plutot si,
je vous connais bien... mais je n’ai rien a déméler
avec vous... — Je vous dis que je veux sortir...

Georges Pradel appuya sa main sur I’épaule de
Richard.

Sous ce contact, I’abject personnage fleéchit
comme un boeuf assommeé d’un coup de massue.



Il tomba sur ses deux genoux.

Le jeune homme le saisit par le collet de son
veétement, et dans cette posture le traina jusqu’au
pied du lit ou il le maintint prosterné.

— Maintenant, vil gredin, — lui dit-il d’une voix
sourde, que le mépris et la fureur rendaient
tremblante, — demandez pardon a celle qui ne
peut vous entendre et que vous avez outragee
lachement, sinon, grace a Dieu, par le fait, au
moins par la pensee !...

— Oui... — fit le banquier dont on entendait
claquer les dents, — je demande pardon... je
m’humilie... j’implore...

— Avouez tout haut que vous é&tes un
misérable...

—Je suis un misérable... Je 1’avoue... Je le
proclame...

— C’est bien !... — Relevez-vous ! !



XVII

— Relevez-vous ! — avait commandé Georges
Pradel.

Richard Elliot se redressa passivement, mais
avec une profonde stupeur.

— Vais-je donc en étre quitte a si bon
marché ?... — se demandait-il.

C’est a peine s’1l osait le croire, et cependant il
sentait diminuer tant soit peu son ¢&crasante
terreur du premier moment.

Peut-étre nos lecteurs s’¢tonnent-1ls non moins
que le banquier lui-méme de I’invraisemblable
modération du lieutenant dont ils connaissent le
caractére violent et irascible.

Rien de plus simple, malgré I’apparence.
Georges avait réflechi.

— Sortir de la maison en passant par la fenétre
¢tait chose impossible puisque, pour soustraire



Léonide au péril, il devait ’emporter, et que le
corps inerte de la jeune femme paralyserait ses
mouvements.

Donc il fallait quitter le logis par la porte et a
tout prix éviter un esclandre capable de donner
I’éveil a Daniel Metzer qu’on verrait, au premier
bruit suspect, accourir et s’opposer au départ par
la ruse ou par la violence.

Ceci nous parait expliquer de fagon
surabondante I’indulgence du lieutenant a
I’endroit du lache gredin qu’il aurait voulu fouler
aux pieds.

Richard Elliot, flageolant sur ses jambes, la
t€te basse, les yeux hagards, attendait avec
angoisse ce que Georges allait décider.

Le jeune homme se dirigea vers le lit.

Il souleva Léonide comme il aurait fait d’un
enfant, et du bras gauche il appuya contre sa
poitrine ce corps charmant et inanimé.

— Reprenez votre flambeau... — dit-i1l ensuite
d’un ton bas et imp€rieux.

Le millionnaire s’empressa d’obéir.



— Ou est I’escalier ? — demanda Georges.

— Au milieu du couloir accédant a la piece ou
nous sommes.

— Conduit-il droit a la porte de la maison ?

—1Il conduit a un vestibule dans lequel se
trouve cette porte...

— Sortez et passez le premier... — Guidez-moi
dans le couloir... précédez-moi dans ’escalier, et
songez que personne ne doit nous entendre ! ! —
Etouffez donc le bruit de vos pas et soyez muet,
sinon je vous enfonce entre les deux épaules le
couteau que voici !

Richard Elliot, frissonnant, se conforma avec
une merveilleuse docilité aux injonctions de
I’officier, et fit pour glisser avec la légereté d’une
sylphide des efforts couronnés de succes qui, en
toute autre circonstance, auraient paru
grotesques.

Georges, chargé de son précieux fardeau et
marchant derricre le banquier, atteignit le
vestibule.

I1 vit la porte en face de lui.



La clef se trouvait dans la serrure.

— Faites tourner cette clef, — commanda le
jeune homme. — Tirez les verrous... — Ouvrez... —
C’est bien !... — Allez, maintenant, misérable, et,
si vous €tes prudent, tachez de ne jamais vous
trouver en face de moi, car, a notre prochaine
rencontre, je ferais ce que je ne fais pas cette nuit,
je vous souffleterais sur les deux joues et je vous
cracherais au visage ! !...

La porte €tait ouverte.

Apres avoir formulé son menagant adieu,
Georges s’¢lancga dans le jardin.

A peine avait-il quitté la maison que Richard
Elliot se mit a crier, ou plut6t a hurler de toute la
force de ses poumons :

—Au secours, Daniel Metzer!!... venez
vite ... Apportez des armes !... On enléve votre
femme ! !...

Le lieutenant entendit et s’arréta.

— Ah! traitre ! ! — murmura-t-il. — Ah! wvil
gredin !... Infame jusqu’au bout ! !

Il étendit Léonide sur le gazon, rentra d’un



bond dans le vestibule, rejoignit au milieu de
I’escalier le millionnaire a qui [’épouvante
donnait des ailes, et, le saisissant par derriere,
noua autour de son cou ses deux mains qui se
rapprocherent comme les machoires inflexibles
d’un étau.

Richard Elliot voulut crier une seconde fois a
I’aide, mais au lieu d’un appel ce fut un rale
sourd qui s’échappa de sa bouche démesurément
¢clargie.

Ses yeux injectés jaillirent a demi de leurs
orbites. — Le bougeoir s’échappa de ses doigts
roidis, et les ténebres devinrent profondes.

Georges, dénouant ses mains, lacha le
banquier.

Celui-ci, évanoui ou mort, tomba avec un bruit
sinistre et roula de marche en marche jusqu’aux
dalles du vestibule ou il s’aplatit, ne bougeant
plus.

Le lieutenant franchit dans les ténebres ce
corps ou ce cadavre et regagna le jardin, tandis
qu’une porte s’ouvrait au premier ¢tage et que la



voix inquiete de Daniel Metzer demandait :

— Qu’y a-t-il ? — Que se passe-t-il ? — Pourquoi
tout ce bruit ? — Est-ce vous, cher associ¢, qui
m’¢éveillez ainsi dans mon premier sommeil ?

Richard Elliot ne pouvait répondre et nous
croyons superflu d’ajouter que Georges ne
répondit pas.

Il avait repris Léonide dans ses bras, 1l s’était
remis en selle et Ali, malgré son double fardeau,
galopait déja comme un hippogriffe dans la
direction d’Alger.

Qui le croirait ?

Tandis que la maison de Boudjareck servait de
théatre au drame que nous venons de raconter,
Daniel Metzer dormait avec le calme de
I’innocence, et les clameurs du millionnaire
I’avaient tiré de son premier sommeil, ainsi qu’il
venait de le dire.

Le mari de Léonide, sortant tout ému de sa
chambre un flambeau a la main, aurait inspir¢ la
verve d’un caricaturiste.

Le gros petit homme encore mal éveillé,



simplement vétu de sa chemise, d’un calecon, et
coiffé d’un immense foulard jaune citron, dont
les pointes révoltées formaient au-dessus de sa
téte deux cornes menacantes, €tait absolument
ridicule.

Cette figure en ce moment cessait d’étre
sinistre pour devenir comique.

Etonné du profond silence succédant a ces
grandes clameurs, et stupéfait de ne recevoir
aucune réponse, Daniel, dans le costume que
nous avons décrit, se dirigea vers la chambre de
Richard Elliot.

Il 1a trouva vide.

Le lit intact prouvait que le banquier ne s’¢€tait
point couche.

Sans témoigner la moindre surprise, Metzer
prit le chemin de la chambre de sa femme.

La porte et la fenétre ouvertes, la lampe encore
allumée et I’absence de la maitresse du logis
I’intriguerent visiblement.

— Qu’est-ce que cela signifie ? — se demanda-t-
il. — Ou est Richard Elliot ? Ou est Léonide ? Qui



donc poussait tout a 1I’heure les cris inhumains
qui m’ont reéveillé et auxquels je n’ai rien
compris ?...

Il s’approcha de la croisée, se pencha au
dehors et préta oreille.

Il n’entendit rien.

Le bruit du galop impétueux de 1’étalon s’était
de¢ja perdu dans 1’¢éloignement.

—Bien singulier!! — murmura Daniel en
refermant la fenétre. — Certainement 1l se passe
ici quelque chose qui n’est pas naturel... — Y

aurait-il des voleurs dans la maison ?...

Troublé par cette pensée le mari de Léonide
regagna precipitamment sa chambre ou 1l se
munit d’un revolver ; puis, décidé a parcourir la
maison du haut en bas jusqu’a ce qu’il et
deécouvert le mot de I’énigme, 1l longea de
nouveau le couloir et s’engagea dans 1’escalier.

A peine en avait-il franchi les premiéres
marches, qu’il vit en face de lui la porte du
vestibule ouverte au grand large.

— Richard Elliot et Léonide sont-1ls en train de



faire une promenade nocturne dans le jardin ?... —
pensa-t-il. C’est bien invraisemblable ! !... — Et,
cependant, si ce n’est pas eux, qui donc est sorti ?
— Et puis enfin, ou seraient-ils ?...

En monologuant de cette fagon Daniel
descendait toujours, ne regardant point devant lui,
tant la porte non close absorbait son attention.

Il faillit tomber soudain et poussa un cri
d’effroi.

Ses pieds venaient de heurter le corps €tendu
dans le vestibule, la face tournée contre les dalles.

— Un homme ! ! — balbutia Metzer en proie a
une émotion facile a comprendre. — Un homme
mort ! ! — Quel est cet homme ? — D’ou venait-

il 7 — Que voulait-il ?... — Que lui est-il arrivé ?...

Le juif se pencha vers le prétendu mort, le
retourna d’une main tremblante et poussa un
nouveau Cri.

Il reconnaissait Richard Elliot, quoique
I’infortuné  banquier fut a peu  pres
meéconnaissable.

Son visage, tout a la fois livide et violacé,



semblait  atteint par la  décomposition
cadavérique.

Ses prunelles avaient disparu sous les
paupicres bouffies qui ne laissaient voir que le
globe de I’ceil injecte de sang.

Des empreintes bleuatres marbraient le cou au
dessus de la cravate.

La langue tuméfice pendait entre les
machoires disjointes.

Ces détails constituaient un ensemble hideux
et effrayant.

— Richard Elliot a toute la mine d’un homme
ctrangle ! | — pensa Metzer. — Cela ressemble fort
a un assassinat!! — Un assassinat dans mon
logis !'! Dieu d’Israél ! — Pourvu qu’on n’aille
point m’en rendre responsable! — Bah! je
prouverais facilement mon innocence... — L’acte
d’association n’étant point signe€, j’avais
¢videmment le plus grand intérét a prolonger la
vie du banquier... — Mais est-il bien certain qu’il
ait cess¢ de vivre ?... Voyons un peu...

Daniel se pencha de nouveau vers le corps,



posa sa main sur le coté gauche de la poitrine et
I’y maintint pendant quelques secondes.

Le coeur du millionnaire battait faiblement,
mais d’une fagon distincte et régulicre.

Le mari de Léonide se releva souriant et dit
presque a haute voix :

— C’était une fausse alerte !... Il en reviendra
certainement ! !



XVIII

Il s’agissait de mettre Richard Elliot dans son
lit et de lui ordonner des soins indispensables.

Daniel alla chercher la mulatresse que tout ce
bruit n’avait point réveillée.

Elle s’habilla sommairement, elle accourut et,
poussant de grands hélas, elle prit le banquier par
les pieds tandis que le maitre de la maison le
soulevait par les épaules, et tous deux le porterent
dans sa chambre, le dévétirent et 1’étendirent sur
sa couche.

Le faiseur d’affaires, tout en jetant de I’eau
froide au visage de son hote et en lui placant sous
les narines un flacon de sels anglais, forgeait un
petit roman tres vraisemblable pour s’expliquer a
lui-méme la disparition de madame Metzer.

— Mon futur associé, — se dit-1l, — aura voulu
jouer ce soir son role de vieux céladon. —



Léonide, serrée de trop preés et prenant mal la
chose, se sera défendue... — Les femmes ont une
force nerveuse dont on ne se fait pas d’idee... —
C’est I’empreinte de ses doigts mignons qui
marbre le cou de Richard. — Une syncope étant
survenue, Léonide effrayée s’est enfuie et se
cache sans aucun doute dans quelque coin du
jardin... — La chercher serait inutile et ’appeler
serait sans résultat... — La fraicheur de la nuit
calmera son exaltation... — Au point du jour elle
rentrera...

Les aspersions d’eau froide et les aspirations
de sels anglais prodiguées par Daniel ne
produisirent d’abord aucun résultat.

Enfin, au bout d’une heure, le millionnaire fit
un mouvement léger et bégaya d’une voix rauque
quelques mots inintelligibles.

—Vous trouvez-vous mieux, cher ami? -
demanda vivement Metzer.

Richard Elliot ne répondit point et ne parut
méme pas entendre.

Aucune lucidité d’esprit n’accompagnait son



retour matériel a la vie.

Sa lourde chute sur les marches de 1’escalier et
sur les dalles du vestibule avait déterminé une
sorte de congestion cérébrale.

Son visage devint brusquement couleur de
brique, ses yeux brillerent d’un éclat inquiétant et
des paroles confuses, incohérentes, mélées de
plaintes sourdes, s’échapperent de ses 1evres.

Une fievre violente se déclarait, accompagnee
de transport au cerveau.

—Diable ! — pensa Metzer, — voila qui va
mal !... — Il faudrait un médecin, il le faudrait
peut-Etre tout de suite, et je ne sais aucun moyen
de m’en procurer un cette nuit! — Comment
faire ?...

Laissons le juif trembler d’effroi a la pensée
d’étre compromis notablement s’il arrivait
malheur au banquier.

Laissons ce dernier se débattre, délirer, gémir,
et rejoignons Georges Pradel courant a fond de
train sur la route d’Alger, avec son précieux
fardeau.



Tandis qu’Ali bondissait dans les ténebres
comme le cheval-fantome des vieilles ballades
d’outre-Rhin, le lieutenant pressait contre sa
poitrine Léonide toujours inanimeée, car ni I’air de
la nuit, ni la vitesse de la course, ne parvenaient a
dissiper le profond et sinistre sommeil qui
ressemblait tant a la mort.

L’officier n’éprouvait plus cependant a ce
sujet de serieuse inquiétude.

Il savait la jeune femme vivante. — Il sentait
son cceur battre, et le souffle échappe de ses
levres effleurer son visage.

Une preéoccupation d’un autre genre s’¢tait
emparee de lui et le harcelait sans tréve.

Il songeait a I’avenir avec une profonde
terreur.

En enlevant madame Metzer, il venait, 1l est
vrai, de la soustraire au danger immeédiat qui la
menacait ; mais la durée de sa protection ne
pouvait étre indéfinie, et le peéril un instant
conjuré ne tarderait point a renaitre...

Croyant a la vertu de sa bien-aimée comme il



croyait a son propre honneur, il avait la
conviction que Léonide ne lui donnerait sur elle
aucun droit et ne consentirait point a quitter son
odieux mari et a suivre celui qui I’aimait.

D’ailleurs il dépendait lui-méme de son oncle
Philippe Domerat.

Or, — malgré sa tendresse et son indulgence, —
I’armateur du Havre ne pardonnerait certes pas a
son neveu de briser sa carriere militaire, et
Georges, privé de ressources personnelles, ne
pouvait songer a donner sa démission pour fuir au
bout du monde avec la jeune femme...

En face de cette situation a peu pres sans
issue, quel parti prendre ?...

Georges se demandait cela et se sentait
devenir fou...

Enfin une lumiere brilla dans les ténebres de
son esprit.

Il résolut de faire tous ses efforts pour que
madame Metzer sollicitat des tribunaux une
séparation qu’elle obtiendrait sans aucun doute.

Jusqu’au jour ou cette séparation serait



judiciairement prononcée, madame Metzer aurait
le droit d’abandonner le toit conjugal et de
chercher un asile dans une maison religieuse...

Et si Daniel tentait de s’y opposer, lui,
Georges Pradel, 1rait le trouver et lui dirait :

— Prenez garde !... — Je sais tout! J’ai tout
compris ! ! — Je vous parle au nom des droits que
me donne une affection pure et profonde ! ! Cette
tendresse immense et chaste justifie I’¢trangete
de ma démarche !... — Votre indignité vous met
hors la lo1 ! — Si vous ne rendez libre 1’ange qui
porte votre nom, aussi vrai que je suis un honnéte
homme je vous briilerai la cervelle ! !

Le lieutenant pensait aussi a Richard Elliot.

— L’ai-je étranglé tout a fait ? Est-i1l mort ? se
demandait-il.

Puis, 1l ajoutait :

— S’i1l est vivant, je trouverai pour 1’insulter un
prétexte... le premier venu... — Je me battrai avec
lui... je le tuerai, et, de ce co6té du moins, Léonide
n’aura plus rien a craindre...

Ces résolutions de Georges Pradel peuvent



sembler insensées, mais il faut tenir compte de la
fievre nerveuse et de la surexcitation morale d’un
homme de vingt-cinq ans, emportant dans ses
bras, au galop de son cheval, la femme qu’il
adore et qu’il vient d’arracher a I’effroyable
situation qui nous est connue.

Ali, cependant, ralentissait d’une facon
sensible son impétueuse allure.

Malgré sa double charge, 1’étalon d’Orient
avait franchi en moins de trois heures la distance
de douze lieues seéparant Boudjareck de la petite
ville située a peu pres a moitie chemin d’Alger a
Blidah.

La fatigue venait.

Le courage du noble animal ne faiblissait
point, mais ses muscles et ses tendons surmenés
trahissaient son €nergie.

Par moment il ployait sur ses jarrets.

Il avancait toujours, néanmoins, mais des
bonds in€gaux remplacaient ses foulées
puissantes et régulieres. — Une sueur abondante
ruisselait sur le satin noir de sa robe. — Son



poitrail ¢était blanc d’écume et sa respiration
sifflait en s’échappant de ses naseaux enflammés.

Tout a coup, 1l broncha et faillit s’abattre.

Georges s’apercgut alors pour la premicre fois
de ces symptomes d’€puisement.

— Pauvre Ali ! ! — murmura-t-il en caressant de
la main I’encolure souple du buveur d’air. — Je
suis un maitre sans piti€¢ !... — Plus qu’un effort,
mon camarade, et nous aurons accompli la
premicre moiti¢ de notre tache...

L’¢talon, comme s’il et compris ces paroles,
s’allongea de nouveau et dévora I’espace.

En quelques minutes il eut atteint la petite
ville, et 1l s’arréta lui-méme devant la porte de
I’auberge ou le lieutenant s’¢tait reposé peu de
jours auparavant et ou I’escorte de la diligence,
faisant le service entre Blidah et Alger,
¢changeait ses chevaux fatigués contre des
chevaux frais.

Le jour ne devait point tarder a paraitre,
cependant 1’aube ne blanchissait pas encore le
sommet des collines du c6té de I’Orient.



Un garcon mal ¢veille ouvrit la porte
charretiere et parut fort surpris a la vue de ce
cavalier tenant sur 1’argon de sa selle une jeune
femme sans connaissance.

— Misericorde ! — s’€cria-t-il. — Est-ce que la
pauvre femme est morte ?

— Non, elle dort... — répondit Georges. — Deux
chambres tout de suite, — ajouta-t-il, — en mettant
une piece de cinq francs dans la main de son
interlocuteur, — une place dans I’écurie pour mon
cheval, et pas un mot a qui que ce soit au sujet de
la présence de cette dame a 1’auberge...

— Ah'! vous pouvez étre bien tranquille ! — fit
le garcon en riant. — Je me tairais pour rien...
Jugez un peu si je me tairai pour cent sous ! ! —
Attachez votre animal par la bride a ’anneau que
voila pres du volet.— Je le rentrerai tout a I’heure,
mais d’abord je vais prendre une lumiere a la
cuisine et vous montrer vos logements.

Cinq minutes plus tard le lieutenant, apres
avoir ¢étendu sur un petit lit de fer Léonide
toujours endormie, quittait la chambre, fermait la
porte, mettait la clef dans sa poche et



redescendait pour s’assurer par ses propres yeux
que son fidele Ali ne manquerait de rien.

— C’est vous qui avez couché ici ’autre soir,
allant a Blidah. — lui dit le garcon. —
Présentement je vous reconnais bien, et votre béte
aussi... — Le brave cheval va avoir une écurie
pour lui tout seul, pas trés grande, mais il n’en
sera que mieux... — Figurez-vous, monsieur le
voyageur, que nos ecuries sont bondées ! — Outre
les chevaux frais de la diligence et du peloton,
nous avons les relais de la caleche du plus riche
banquier d’Alger, M. Richard Elliot dont vous
avez peut-€tre entendu parler, et les montures de
son escorte... — En voila de la cavalerie ! — Aussi
tout est plein...

En conséquence, Ali fut introduit dans une
ctroite étable, domicile habituel d’une petite
vache et d’un ane que le valet expulsa sans
cerémonie.

L’¢talon africain, débarrassé de la poussiere
par une friction vigoureuse, but avidement I’eau
presque glacée que deux ou trois poignées de
farine d’orge rendaient laiteuse, dévora une ration



¢quivalant a six litres d’avoine, et se roula sur la
litiere épaisse une satisfaction manifeste.

Georges, n’ayant plus a se préoccuper du bien-
etre de son vaillant compagnon, remonta au
premier ¢tage et rentra sans bruit dans la chambre
voisine de celle ou reposait madame Metzer.

Une porte entrouverte ¢établissait une
communication entre les deux picces.

Le jeune homme s’installa dans un vieux
fauteuil, appuya ses coudes sur une petite table,
prit sa téte entre ses mains et se mit a réflechir
profondément.

Le temps passa... — L’obscurité céda la place
au crépuscule, chassé¢ lui-méme par le soleil
levant.

A la minute précise ou la lumiere radieuse
envahissait I’espace, Georges tressaillit.

Léonide venait de s’éveiller et poussait un
long soupir...



XIX

Le lieutenant franchit le seuil de la chambre
ou se trouvait madame Metzer.

La jeune femme, soulevée a demi et appuyant
I’une de ses mains sur 1’oreiller du lit pour se
soutenir, promenait autour d’elle un regard
etonné.

En voyant entrer Georges, elle fit un geste de
stupeur.

—Vous!! — g’écria-t-elle. — Ou suis-je
donc ?...

— Vous €tes en lieu slir, madame. — répondit
I’officier. — Vous étes sous la garde du plus

dévoue de vos serviteurs, du plus respectueux de
VOS amis...

—Je ne reconnais pas la chambre ou je me
trouve...

— Avant ce jour vous ne 1’aviez jamais vue...



— Encore une fois, ou suis-je ?
— A douze lieues de Boudjareck...
— Comment y suis-je venue ?...

— A cheval, endormie, et soutenue dans mes
bras...

— Et je ne me suis point ¢éveillée ! !...

— Un miserable avait pris ses mesures pour
que le réveil fut impossible !

— Il me semble que je réve !... — Ce que vous
me dites parait incroyable et cependant doit étre
réel !... — Que s’est-1l donc passé ?...

— Vous allez tout savoitr...

Georges prit une chaise et s’assit pres du lit
sur lequel reposait Léonide enticrement vétue.

Il raconta brievement, mais sans omettre
aucun détail, ce que nos lecteurs savent d¢ja.

A mesure qu’il avangait dans ce récit, madame
Metzer se sentait défaillir et son doux visage
devenait d’une paleur mortelle.

Quand I’officier eut acheve elle se souleva de
nouveau, lui prit les deux mains qu’elle appuya



contre son coceur bondissant, et balbutia avec
I’effusion d’une ardente reconnaissance :

— Je vous dois le salut.. je vous dois
I’honneur... je vous dois la vie!! — Comment
vous remercier et vous récompenser, 0 mon
unique ami ?...

— En me permettant de me dévouer pour vous
sans cesse, — répliqua Georges vivement ; — en
n’autorisant a vous aimer de loin, en silence... en
ne donnant une petite part de votre tendresse en
¢change de mon adoration sans bornes.

— Ah! — s’écria Léonide entrain€e presque a
son insu par une exaltation plus puissante que sa
volonté, — cette tendresse dont vous sollicitez une
part, vous savez bien qu’elle est a vous tout
entiere...

A peine la jeune femme eut-elle prononcé ces
paroles qu’elle regretta d’avoir trahi le secret de
sa pensee.

Elle comprit qu’elle venait de montrer sans
voiles son ame si candide et si chaste. — Un
frisson de pudeur courut sur sa chair, — elle se



deétourna brusquement et cacha dans les plis de
I’oreiller sa figure empourprée.

Un silence de quelques secondes suivit
I’tmprudent aveu de madame Metzer.

Georges aimait d’une passion trop profonde,
trop sérieuse et trop pure, pour songer un seul
instant a abuser de cet aveu qui dépassait son
esperance.

Il eut I’héroisme et la générosité de mettre fin
a une situation enivrante pour lui, mais
embarrassante pour Léonide, et il dit d’une voix
emue :

— Abandonnons le triste pass€, madame, et
laissons de coté les souvenirs mauvais... — Si le
pass¢ est irréparable, 1’avenir nous appartient
encore... — Occupons-nous de I’avenir...

Madame Metzer releva la téte, et adressant a
Georges un regard plein de gratitude qui signifiait
clairement : — « Je vous ai deviné ! Merci ! ! » —
Elle murmura :

— Qu’allons-nous faire ?...

— Voulez-vous connaitre les pensées qui, cette



nuit, traversaient mon esprit ?...
— Je le veux... — Ne me cachez rien...

Le lieutenant alors expliqua d’une facon claire
et rapide qu’il ne voyait de chances de repos et de
sécurité pour Léonide que dans une séparation
judiciaire, et nous n’étonnerons point nos lecteurs
en affirmant qu’il n’eut pas beaucoup de peine a
convaincre la jeune femme.

— Oui, — fit-elle. — Vous avez raison... — Vous
me montrez [’unique voie honorable ouverte
devant moi... — Je la suivrai... —Je n’a1 plus ni la
force n1 le courage de subir une existence
d’humiliations, d’angoisses, d’épouvante... — La
mesure est comble !... Il faut en finir... — Mais je
ne veux pas de scandale... — Comme 1’hermine
j’a1 horreur des taches... — Dieu me garde, quand
je suis martyre, de mettre par une démarche
imprudente les apparences contre moi !... C’est
de I’orgueil peut-étre, mais il est légitime... — Je
mourrais de honte, je le sens, si I’on disait de
moi : — « Cette femme a quitté son mari pour
suivre I’homme qu’elle aimait ! ! » — Je rentrerai
donc a Alger dans la maison de M. Metzer, et



j’en sortirai la téte haute, quand les magistrats
m’auront autorisée a m’enfermer dans un couvent
jusqu’au jour ou l’arrét de la justice me rendra
libre... — M’approuvez-vous ?...

— Certes, je vous approuve... — Mais ne
craignez-vous pas ?...

— Je ne crains rien !... — interrompit Léonide. —
Aucun danger ne saurait m’atteindre avant la fin
de mon esclavage, car nuit et jour je serai sur mes
gardes ... — Eclairée par tant d’infamie, je
déjouerai tous les complots !...

La confiance absolue de madame Metzer était
communicative et Georges finit par la partager.

Il était convaincu d’ailleurs que I’autorisation
de se retirer dans une maison religieuse serait
accordeée sans retard a la jeune femme, sur le
simple expos¢ des injures graves qu’elle avait
subies.

Restaient a traiter certaines questions de détail
fort importantes au point de vue du proces futur.

De quelle fagon retourner a Alger, et comment
réintégrer le domicile conjugal ?...



Rentrer dans la ville en croupe du lieutenant
¢tait 1mpraticable. — Une telle folie suffirait
amplement pour mettre tous les torts du cote de
madame Metzer.

Deux expédients se présentaient : — louer une
voiture particuliere, ou prendre place dans la
diligence, en supposant, bien entendu, que Daniel
a la poursuite de sa femme ne s’y trouvat point.

Georges preferait, et de beaucoup, le premier
de ces deux modes de locomotion ; 1l y voyait ce
grand avantage que Léonide, se trouvant seule,
n’aurait point a répondre aux questions
importunes des curieux indiscrets.

Il sortit afin de se mettre a la recherche d’un
véhicule.

En traversant la cour il vit le garcon d’auberge
et deux palefreniers trainer par le collet de ses
vétements en haillons et crosser a coups de pied
un jeune misérable de mine plus que suspecte,
surpris par eux dans I’écurie qu’occupaient les
chevaux frais destinés a I’escorte de la diligence.

—Tu viens chez nous pour tacher de voler



I’avoine, mauvais gueux ! ! — lui cria le valet en
accompagnant ses paroles d’une dernicre
bourrade ; — si nous t’y repingons, nous te ferons
perir sous le fouet! — Te voila prévenu !... —
Allons, décampe ! et qu’on ne te revoie plus ici !

Le vagabond s’¢langa dehors et prit la fuite
sans prononcer une parole; mais, a quelque
distance, 1l se retourna et montra le poing a celui
qui venait de le menacer.

Le lieutenant quitta 1’auberge sans se
préoccuper autrement de cette scene.

Il parcourut la petite ville et 1l acquit bient6t la
certitude qu’aucun des rares proprictaires de
chevaux et de voitures ne consentirait, méme
pour une somme considérable, a conduire
madame Metzer a Alger.

La récente arrestation de la diligence, racontée
par nous dans 1'un des précédents chapitres,
inspirait a tout le monde dans la province une
frayeur tres naturelle.

On ne révait qu’embuscades de maraudeurs
arabes, pillage des marchandises, €égorgement ou



capture des voyageurs.

Il ne restait donc que la ressource de la voiture
publique.

Partie de Blidah au point du jour, elle devait
passer un peu avant midi, relayer, et arriver a
Alger vers la tombe¢e de la nuit.

Georges vint rendre compte a Léonide du
resultat de ses démarches.

—Eh bien, — dit-elle, — la question est
tranchée... — Je partirai par la diligence... — Mais,
— ajouta-t-elle, — si la place manque ou si le
malheur veut que M. Metzer soit au nombre des
voyageurs, comment faire ?

— Nous resterons ici jusqu’au soir, — répliqua
le lieutenant. — Nous acheéverons la route a
cheval, a la faveur des téncbres, comme nous
I’avons commencée, et ne nous separerons
qu’aux portes d’Alger...

— Mais les embuscades des bandits ?

—Elles ne sont guere a craindre apres le
coucher du soleil... — La nuit, ces pillards ne se
donnent point la peine de guetter, sachant que



personne ne passera.. — La présence de M.
Metzer dans la diligence me parait d’ailleurs
invraisemblable... — Il doit €tre a cette heure a
Boudjareck en train de soigner Richard Elliot, si
je n’ai pas tout a fait étranglé ce drdle.

— Dieu ne veut pas la mort du pécheur... —
murmura Léonide.

—Oui, a la condition que le pécheur se
repentira, et Richard Elliot, je vous le garantis,
madame, mourra dans la peau d’un incorrigible
gredin ! !...

— Est-1l possible de me procurer un voile ? —
reprit la jeune femme.

— C’est possible et c’est facile... — J’y vais...

Georges sortit de nouveau et fit I’emplette de
quelques metres de gaze que madame Metzer
pourrait rouler autour de sa téte pour cacher son
visage.

En revenant, il entra dans 1’étable ou se
trouvait Ali.

Le wvaillant animal hennit joyeusement en
voyant son maitre et tourna vers lui sa belle téte



intelligente et fine, comme pour solliciter une
caresse.

Sa robe noire aux reflets soyeux brillait
comme du satin.

Quelques heures de repos avaient fait
disparaitre toute trace de lassitude. — Il ne
semblait pas plus fatigu¢ qu’apres une promenade
du matin.

— Ce brave compagnon est en ¢tat de suivre
I’escorte... — murmura Georges. — C’est a peine si
j’0sais y compter...

Il remonta pres de Leéonide et partagea avec
elle un repas dont ils avaient tous deux grand
besoin.

Au moment ou ils I’achevaient, un bruit de
grelots annonca 1’approche de la diligence.



XX

La diligence faisait halte a 1’auberge pendant
une demi-heure, pour laisser aux voyageurs et
aux cavaliers de 1’escorte le temps de de¢jeuner.

Georges quitta Léonide et, abrité sous le large
chapeau de paille qui cachait les trois quarts de
son visage, 1l alla aux informations.

Le résultat de son enquéte fut satisfaisant.

Daniel Metzer ne se trouvait point au nombre
des voyageurs et une place restait libre dans le
coupe.

Les deux autres places appartenaient a des
femmes d’officiers, rejoignant leurs maris.

Plusieurs négociants en céréales, ayant a
Blidah leurs magasins, occupaient ’intérieur et
portaient avec eux des sommes importantes, en
vue de paiements qu’ils devaient effectuer a
Alger.



Une famille de colons, composée du pere, de
la mere et de quatre enfants, remplissait la
rotonde.

Le lieutenant s’aboucha avec le conducteur et
retint la place du coupe.

Il régla son compte a 1’auberge, sella et brida
lui-méme Ali et rejoignit madame Metzer. Elle fit
aussitot ses préparatifs de départ, préparatifs bien
simples qui consistaient a enrouler autour de sa
téte le voile de gaze apporté par Georges.

Dix minutes plus tard la jeune femme
s’installait dans le coupé, Dofficier sautait a
cheval, se faisait reconnaitre du maréchal des
logis commandant les huit hommes d’escorte, et
prenait place parmi les cavaliers.

Le postillon agita son fouet, les grelots de
I’attelage cliqueterent, et la diligence partait a un
trot rapide qui ne devait pas tarder beaucoup a se
ralentir, selon la coutume invariable des voitures
publiques.

Tout alla bien pendant les deux premiers tiers
de la route, et rien n’empéchait de supposer que



le reste du voyage s’effectuerait de méme.

Mais voici que subitement, sans cause
appréciable, I’un des chevaux du peloton donna
des signes d’une agitation furieuse.

Ce cheval, habituellement tres doux et trés
docile, fit des bonds insensés, détacha coup sur
coup des ruades fort dangereuses pour ses
compagnons, cessa d’obéir a la pression du mors
et emballa son cavalier stupéfait de cet acces de
vertige.

Au bout de quelques minutes de galop a
outrance ’animal emporté s’arréta court ; une
sueur visqueuse couvrit son corps ; il trembla sur
ses jambes, s’abattit comme un arbre coupé¢ par le
pied, se roula pendant une ou deux secondes, en
proiec a d’effrayantes convulsions, et ne remua
plus...

I1 était mort.

Georges et le maréchal des logis mirent pied a
terre aupres de son cadavre, qu’ils examinerent
avec un ¢tonnement inquiet.

— Voyez donc, mon lieutenant ! — s’écria le



sous-officier en écartant les machoires du cheval
foudroyé. — Que veut dire ceci ?

La langue et les gencives €taient noires ; — le
palais, sanguinolent et sillonné de gergures,
semblait cautérisé par un fer rouge.

— C’est bien étrange ! — murmura Georges. —
Quelle peut étre cette maladie inconnue et
terrible ?...

— On jurerait un empoisonnement... — reprit le
maréchal des logis.

—C’est vrai... Mais [’apparence doit &tre
trompeuse... — De quelle fagon un
empoisonnement aurait-il eu lieu ?...

Il était impossible de répondre a cette
question.

On débarrassa le cadavre de son harnachement
qui fut placé avec les bagages. — Le cavalier
démonté grimpa sur I’impériale, et la voiture se
remit en marche.

Georges ¢prouvait une preoccupation tres
vive, une sorte d’angoisse Instinctive, et
cependant il se disait :



— Peut-étre sommes-nous en face d’un
accident fortuit et 1solé...

Mais, au bout d’un quart d’heure, la monture
du maréchal des logis donna les signes
d’agitation précurseurs de la fin tragique de son
infortun¢ camarade, s’emporta comme lui,
comme lui s’abattit agonisante, et mourut en
offrant des symptomes identiques.

Le sous-officier prit le cheval de 1’un de ses
hommes, qui rejoignit sur I’impeériale le premier
cavalier...

Abrégeons.

En moins d’une heure, ’escorte toute entiere
se trouvait a pied, et 1l fallait laisser en arriere
cinq des huit hommes qui la composaient.

L’empoisonnement des chevaux devenait
indiscutable.

Georges se souvint alors de ce jeune vagabond
a mine de gredin, surpris dans I’écurie et chassé
par les palefreniers de 1’auberge, et 1l ne douta
pas une minute que le crime n’elt €t¢é commis par
lui.



Mais pourquoi ce crime ? — Dans quel but ?

Le but n’était, hélas! que trop facile a
deviner...

Les pillards arabes, avertis sans doute par
leurs mystérieux espions que la diligence
contiendrait a jour fixe des valeurs importantes,
avaient voulu enlever aux voyageurs toute chance
de salut en les privant d’une partie de leur
escorte.

Pour arriver a ce résultat ils avaient eu recours
a ’'un de ces terribles toxiques végétaux que
produit la terre africaine et que connaissent les
indigenes.

Il était désormais hors de doute qu’une
embuscade se trouvait quelque part et qu’il y
faudrait tomber.

Quel parti prendre ?

En avant et en arriere, sur la route, aucun
village.

Fallait-1l s’arréter et attendre du secours ?

Impossible !...



Ce secours, d’ou viendrait-il ? Rien ne
prouvait d’ailleurs que les Arabes, comptant sur
un temps d’arrét prévu par eux, n’allaient pas
accourir en force de tous les points de 1’horizon
pour accomplir leur ceuvre de brigandage...

Le plus sage ¢était donc d’aller en avant, a la
grace de Dieu, et de se défendre le mieux
possible au moment ou commencerait I’attaque.

On distribua aux voyageurs les mousquetons
des cavaliers démontés. — Georges dont le cheval,
grace a son isolement dans I’étable de la vache
laitiere et du petit ane, avait €chappé au poison,
recut deux pistolets ; puis la diligence, alourdie
par le supplément de poids de quatre hommes, se
remit lentement en marche.

Le lieutenant, monté¢ sur le vaillant Ali qui
conservait toute sa vigueur, précedait de cent
cinquante ou deux cents pas la pesante voiture,
afin d’éclairer la route.

Pour lui-méme 1l ne craignait rien.

Un soldat doit savoir affronter résolument la
mort, sous quelque aspect qu’elle se présente, et



Georges avait cette bravoure qui ne se dément
jamais et n’a pas besoin d’étre exaltée par les
roulements des tambours et les sonneries des
clairons.

Mais il tremblait pour Léonide.

En songeant que sa bien-aimee serait peut-Etre
assassinée lachement sous ses yeux ; a la pensée,
plus terrible et plus effrayante encore, qu’elle
pourrait tomber vivante aux mains des bandits,
¢cume des Goums, le jeune homme frissonnait
d’épouvante et son cceur se serrait dans sa
poitrine.

A mesure que s’écoulait le temps, la marche
de la voiture devenait plus lente, et c’est a grand-
peine qu’une gréle de coups de fouet obtenait des
chevaux un petit trot saccad¢ et inégal.

Le soleil descendait a I’horizon du coté de la
mer, — le crépuscule allait bientot venir...

On ¢tait encore a trois lieues d’Alger.

Tant que le chemin se déroula, comme une
interminable ligne blanche, entre des monticules
sablonneux, rien de suspect ne s’offrit aux



regards du lieutenant ; mais on allait traverser un
passage d’aspect inqui€tant, et qui, mieux encore
que les versants des hauteurs d’Ouled-Mandel,
théatre de la premiere attaque, semblait fait
expres pour une embuscade.

Georges se rapprocha de la diligence.

— Soyons sur nos gardes. — dit-il a voix basse
aux soldats juchés sur Dimpériale et aux
voyageurs. — Si le danger est quelque part, ce doit
étre 1ici.

— Compris la consigne, mon lieutenant ! -
répliqua le maréchal des logis. — Nous avons
I’ceil ouvert et le doigt sur la gachette de nos
mousquetons.

La route s’enfongait brusquement dans un
defilé long de pres d’un kilometre.

A gauche s’¢levait une muraille de granit noir,
taillée a pic comme une falaise.

A droite s’arrondissaient les flancs d’une
colline couverte de chénes-lieges seculaires.

Le feuillage luxuriant de ces vieux arbres
répandait, méme en plein midi, une ombre



crepusculaire sur le chemin étroit.

Entre les troncs noueux se voyaient des blocs
de rochers moussus et des touffes de broussailles
epaisses.

Parmi ces broussailles et ces blocs de petits
sentiers naturels, tracés par les eaux a I’époque
des pluies torrentielles, formaient un inextricable
lacis.

Un régiment tout entier aurait pu se placer en
embuscade derri¢re les chénes, les rochers et les
touffes de verdure, sans que rien dénoncat la
présence d’un seul homme.

La diligence, — que Georges précédait de
quelques pas seulement, — s’enfonca dans le
defile.

Elle en parcourut sans encombre a peu pres la
moitie.

— Ai-je cru trop vite au péril ? — se demandait
le lieutenant.

A cette minute precise il eut la preuve du
contraire...

Un Arabe a longue barbe blanche,



abandonnant le tronc d’arbre derriere lequel il se
cachait, apparut a trente pas de la voiture, épaula
son lourd mousquet a crosse incrustée de nacre,
tira sur Georges et ne I’atteignit pas.

Le jeune homme riposta par un coup de
pistolet.

L’Arabe recut la balle en pleine poitrine et
tomba.

Au bruit de la double détonation répondit une
clameur effroyable.

Des burnous déchiquetés, des haillons de
nationalité indécise, se montrérent aussitot sur les
pentes de la colline...

En méme temps pétillait un véritable feu de
peloton dirigé contre la diligence.

Les maraudeurs ¢taient plus de soixante !...

— Ils sont trop ! — pensa le jeune homme. — Il
ne nous reste qu’a mourir ; mais du moins faisons
payer cheérement notre vie a ces misérables !

La premiere décharge n’avait blessé que le
maréchal des logis, et encore assez Iegerement.



Les soldats et les voyageurs engagerent le feu
a leur tour et, plus adroits ou plus heureux que les
assaillants, abattirent trois ou quatre bandits.

Un hurlement plus sauvage et plus farouche
encore que le premier témoigna de la fureur des
Arabes qui s’¢lancerent pour attaquer de pres...



XXI

Georges Pradel venait d’entendre les balles
siffler autour de lui, mais il se trouvait sans
blessure.

Un de ses pistolets étant deécharge, et par
consequent inutile, il 1’avait remis dans une des
fontes de sa selle.

I1 tenait I’autre de la main droite.

Au lieu de lancer son cheval en avant et de
fondre sur les agresseurs, ainsi qu’en toute autre
occasion 1l n’aurait point manqué de le faire, il
vint se placer aupres de la diligence, a deux pas
de la portiere du coupé et par conséquent de
madame Metzer.

Certes i1l ne conservait aucune illusion folle,
aucun espoir insensé.

I savait qu’il lui serait matériellement
impossible, sinon de combattre pour la jeune



femme au moins de la protéger efficacement.

Son parti €tait pris.

Il admettait la pensée de voir Léonide morte...

Il n’admettait point que sa bien-aimée put
tomber aux mains des bandits et subir les
outrages effroyables auxquels sa beauté

merveilleuse et la brutalité de ses ravisseurs la
condamneraient infailliblement.

En conséquence il s’apprétait a la tuer roide
d’un coup de pistolet, au moment ou lui-méme
n’aurait plus qu’a mourir...

Ce moment ¢tait proche...

Les Arabes venaient d’essuyer une seconde
décharge qui leur avait tu¢ deux hommes.

Au lieu de courir 1ls bondissaient, sachant bien
qu’ils n’avaient plus en face d’eux que des
adversaires désarmés.

Les uns, saisissant leurs lourds fusils par le
bout du canon, les faisaient tournoyer comme des
massues...

Les autres brandissaient leurs yatagans aux



lames massives et pesantes.

Le massacre semblait les attirer autant que le
pillage. — Altérés de sang et d’or, ils
accompagnaient leurs bonds de hurlements
sinistres.

Jamais bande de fauves allant au carnage ne
fut plus hideuse et plus effrayante.

Deux ou trois de ces miscrables — (comme
s’1ls tenaient a rester inconnus de leurs victimes),
— avaient percé des trous dans les capuchons de
leurs burnous, et, rabattant ces capuchons sur
leurs visages, ressemblaient a des moines vétus
de la cagoule.

— Allons, — se dit Georges, — c’est la fin !

Léonide, en ce moment, se pencha hors de la
porticre.

Sans le voile qui I’enveloppait on aurait vu
qu’elle était tres pale, mais tres calme.

Elle fit signe au lieutenant de se pencher vers
elle.

—Nous sommes perdus, n’est-ce pas? —
murmura-t-clle a son oreille.



— Oui, madame... — répliqua I’ officier.

—1Il ne nous reste plus aucune chance de
salut ?

— Aucune.

— Eh bien, a vous ma dernie€re pensée, a vous
mon dernier souffle, a vous mon dernier
sourire ! | — Georges, je vous aime ! — Tuez-
moi ! !...

— Soyez tranquille, ma Léonide ! — répondit le
lieutenant, — vous serez obéie et nous mourrons
ensemble ! !

D¢ja son bras armé s’abaissait, cherchant la
place qu’il fallait atteindre pour amener la mort
sans souffrance...

Dé¢ja son doigt touchait la détente...

Le quart d’une seconde encore, et 1’adorable
enfant ne serait plus qu’un cadavre...

Pour sauver madame Metzer, il fallait un
miracle...

Le miracle se fit... — La protection du Dieu de
justice s’étendit, visible, sur les infortunés qui



n’avaient plus d’espoir...

Au sommet de la colline boisée, retentirent
soudain les notes €clatantes des clairons sonnant
une charge enragée, et tout un escadron de
chasseurs, le pistolet au poing, lanca ses chevaux
d’Afrique, leégers comme les sauterelles du désert,
agiles comme les cheévres des montagnes, dans
les sentiers étroits courant entre les chénes-licges,
les broussailles et les rochers.

En téte galopait le baron de Tournade, le sabre
d’une main, le revolver de 1’autre, guidant avec
les genoux sa fougueuse monture.

— Courage ! — criait-il. — Courage ! nous
voici ! !
Les Arabes se trouvaient cernés.

Un petit nombre entreprit de se défendre. —
Les trois quarts essayerent de s’enfuir.

—Pas de quartier ! — reprit M. de Tournade
d’une voix de tonnerre. — Feu sur cette
canaille !... Et sabrez ! sabrez ! !

Ils ne demandaient pas autre chose, les braves
chasseurs.



En moins de cinq minutes presque tous les
bandits gisaient sans vie sur le terrain de
I’embuscade.

Trois ou quatre seulement avaient trouvé
moyen de disparaitre comme des ombres.

Il sembla a Georges que deux de ceux-ci, plus
lestes et plus adroits que les autres, s’¢taient
glissés dans une sorte de crevasse pratiquee sous
un quartier de roche dont une touffe de
broussailles épineuses entourait la base.

Il résolut de s’en assurer, mais d’abord il
s’approcha de M. de Tournade et dit, en lui
tendant la main :

— Merci, baron ! !

— Qui donc étes-vous, monsieur ? — demanda
le capitaine des chasseurs, dérouté par le costume
de toile blanche et ne pouvant voir le visage sous
les bords de I’immense chapeau. — Je crois
connaitre votre voix... — ajouta-t-il.

— Pardieu, oui, vous la connaissez!! -
répliqua le jeune homme en se découvrant.

— Georges Pradel ! ! — s’écria le baron.



— Lui-méme... a qui vous venez de sauver la
vie ! !

M. de Tournade serra avec effusion les mains
du lieutenant et reprit, moiti€ riant, moiti¢ ¢ému :

— Sapristi, mon cher, ou je me trompe fort ou
vous devez comprendre a merveille en ce
moment combien j’avais raison de trouver inutile
un duel entre nous ! ! — Si vous m’aviez occis il y
a trois semaines, vous auriez lieu, ce me semble,
de vous en repentir notablement aujourd’hui ! ! —
Hein ? qu’en dites-vous ?

— Baron, c’est entre nous a la vie, a la mort ! !
— Ah ! parbleu ! ! ’y compte bien.

— Maintenant, s’il vous plait, baron, donnez-
moi1 deux de vos chasseurs...

— Je vous en donnerai toute une compagnie, et
méme au besoin tout un escadron ; mais qu’en
voulez-vous faire ?

— Je veux explorer un terrier qui, sauf illusion
de ma part, sert d’asile a deux survivants de la
bande de gredins an¢antie par vous...

— A merveille! — je vous accompagne... —



Voyons un peu cela et convenez, chemin faisant,
que le hasard s’est fort bien conduit en
m’amenant juste a cet endroit au retour de
I’expédition que vous savez...

Nous n’étonnerons personne en affirmant que
le jeune homme convint de cela volontiers.

M. de Tournade et quelques chasseurs se
dirigérent avec le lieutenant vers [’endroit
designée par ce dernier.

On abattit les broussailles a coups de sabre et
I’on eut aussitot la preuve que Georges ne s’¢tait
pas trompe.

Sous le bloc de granit existait une excavation
¢troite et basse, au fond de laquelle se
blottissaient deux fugitifs.

On les contraignit a sortir de leur cachette en
les piquant avec la pointe des sabres, et Georges
constata qu’ils étaient de ceux dont le visage se
cachait sous une sorte de cagoule percée de deux
trous.

— Bonne prise, lieutenant! — s’é¢cria M. de
Tournade. — Vous avez le coup d’ceil de ’aigle ! !



— Sans vous, les gredins nous ¢chappaient ! !

Les prisonniers, en entendant ces mots,
tressaillirent.

Le baron reprit :

— Je vais, séance tenante, faire passer par les
armes ces miscrables ; mais voyons un peu
d’abord leurs faces de bandits. — Allons, droles, si
vous comprenez le frangais, levez ces
capuchons ! !

Les captifs ne bougerent pas.

M. de Tournade fit un signe et deux chasseurs
arracherent non seulement les capuchons, mais
les burnous des prétendus Arabes.

On vit alors des costumes européens et deux
pales visages, I’un blond et imberbe, I’autre orné
de longues moustaches noires.

Georges frissonna de tout son corps et recula
d’un pas.

— Passecoul ! | — s’écria-t-i1l avec une stupeur
meélée d’épouvante. — Passecoul et Raquin, des
Francais ! des soldats ! ! — Ainsi donc, ¢’est bien
vrai!... De si monstrueuses infamies sont



possibles ! | — Quand on me I’avait dit, je ne
I’avais pas cru ! !...

Raquin, completement anéanti, ne souffla mot,
mais Passecoul haussa les épaules, fit le geste de
friser sa moustache absente, et répondit avec la
cynique impudence d’un rodeur de barrieres :

—De quoi ? — Est-ce qu’on va nous accuser,
par hasard 7 — Ah ! mon lieutenant, c’est ¢a une
chose qui ne serait pas a faire ! !

Georges et M. de Tournade se regarderent,
stupéfaits de tant d’audace.

Le brosseur reprit :

—En l’absence de mon lieutenant, nous
courions une bordée hors de la ville, Raquin et
moi, dans I’unique intention de chaparder un peu,
n’importe ou, quelques lapins ou quelques
poulets... — Ca n’est pas trés moral, je sais ¢a
aussi bien que vous, mais on ne fusille pas deux
braves gens pour un chapardage de lapins... —
Nous sommes tombe€s aux mains des Arabes qui
nous ont mis malgré nous ces vieilles loques sur
le corps et qui nous ont forcés a marcher avec



eux, en nous commandant de ne pas broncher et
de ne point souffler mot, sous peine d’avoir la
t€te coupee, illico et rasibus, ce qui est tres
desobligeant... — Ces gens-la étaient les plus
forts... — Il a bien fallu se soumettre... — Nous
guettions, Raquin et moi, 1’occasion de leur
briler la politesse et de décamper quand est
arrivée la bagarre... — La peur nous a pris d’étre
compromis... — Nous nous sommes caches... —
C’est toute I’histoire !... — Plus innocents que
I’enfant a naitre, Raquin et moi, parole
d’honneur ! !... Voila d’ailleurs mon lieutenant
qui réepond de moi, et moi je réponds de Raquin.
— Vous nous obligerez, mon capitaine, en
ordonnant a vos chasseurs de nous serrer d’un
peu moins pres...



XXII

Passecoul ayant ainsi parlé fit de nouveau le
geste de friser sur sa levre supérieure la
moustache qui brillait par son absence, et attendit
le résultat de son ¢loquence entrainante.

Ce résultat ne fut point de nature a le
contenter.

— Chasseurs, — commanda le baron, — servez-
vous de vos fourrageres en guise de menottes
pour lier les poignets de ces deux misérables que
vous attacherez ensuite solidement a votre
etriviere du coté gauche... — Vous me répondez
d’eux ! — A la premiére tentative de révolte ou de
fuite, je vous ordonne de leur briler la cervelle ! !

— L’innocence méconnue ! ! — s’¢cria le
brosseur d’un ton mélodramatique. — Je cede a la
force, mais je proteste ! !

Il ajouta tout bas :



— Sans le lieutenant, les chasseurs n’y voyaient
que du feu ! ! — Si j’en réchappe il me payera ca,
avec de jolis intéréts ! !

Puis, apres avoir lancé a Georges Pradel un
regard chargé de haine, il tendit docilement ses
poignets aux menottes improvisees, et Raquin
suivit son exemple sans mot dire.

Le jeune officier se rapprocha de la portiere du
coupe et se pencha vers Léonide.

— Dieu veillait sur nous, madame ! — fit-il
d’une voix a peine distincte. — Le péril n’existe
plus... I’avenir nous reste...

— Heélas ! — murmura la pauvre femme. — Quel
sera cet avenir ?... — La mort elit mieux valu peut-
etre.

Pendant la scéne que nous venons de raconter,
le jour avait cédé¢ la place au crépuscule.

La diligence reprit lentement sa marche
interrompue.

L’escadron de chassseurs qui [’accompagnait
la mettait a 1’abri de toute nouvelle embiiche : —
elle arriva donc sans encombre, mais avec un



retard de plus de trois heures et au moment ou
I’on désespérait, a Alger, du salut des voyageurs.

Madame Metzer échangea un serrement de
main furtif avec Georges Pradel, et, toujours
enveloppée dans les plis du voile qui ne
permettait point de la reconnaitre, regagna la
maison de la rue Bab-Azoun ou personne ne
I’attendait et dont 1l Iui fallut faire ouvrir les
portes par un serrurier.

Passecoul et Raquin, trés convaincus que les
soldats, dociles a la consigne, leur briileraient bel
et bien la cervelle au premier mouvement
suspect, s’étaient résignés en apparence a leur
mauvais sort et paraissaient plus doux que des
agneaux.

I[lIs furent écroué¢s a la prison militaire en
arrivant.

Le baron de Tournade, cheminant cote a cote
avec Georges Pradel, avait eu le bon gofit et la
discrétion de ne lui point parler de madame
Metzer et de ne lui adresser aucune question au
sujet de leur rencontre qu’il semblait trouver
toute simple, et qui n’¢tait pourtant rien moins



que naturelle.

Georges rentra chez lui, se coucha bris¢ de
fatigue et, malgré les préoccupations de toutes
sortes assiégeant son esprit, s’endormit d’un
lourd sommeil.

Il fut réveillé, deés le point du jour, par une
ordonnance en grande tenue.

Le colonel lui faisait donner 1’ordre de venir
lui parler sur-le-champ.

Le lieutenant trés inquiet s’habilla en toute
hate et se rendit chez son supérieur.

La veille du jour ou Daniel Metzer devait
emmener sa femme a Boudjareck dans la voiture
de Richard Elliot, Georges, apres I’entretien avec
Léonide auquel nous avons assisté, avait écrit a
son colonel pour solliciter une permission de huit
jours, et le lendemain, affolé par I’amour et par
I’inquiétude, 1l était parti avant que la réponse lui
flit parvenue, et sans savoir si cette réponse serait
favorable.

Ceci constituait une faute grave contre la
discipline, et celui qui venait de commettre cette



faute se trouvait justiciable d’un conseil de
guerre.

Georges ¢tant un  officier  modele,
habituellement irréprochable, et tres aime de ses
chefs, le colonel ne voulut point compromettre
I’avenir tout entier du jeune homme par une
inflexible rigueur.

Il recut néanmoins le lieutenant d’une facon
sévere, lui fit toucher du doigt la déplorable
situation dans laquelle son imprudence venait de
le placer, puis, s’humanisant peu a peu, il adressa
au jeune homme une semonce toute paternelle et
il lu1 infligea quinze jours d’arréts forces.

— Vous le voyez, — dit-il, — j’'use avec vous
d’une indulgence si grande que ma conscience de
vieux militaire me la reproche ! — Je devine a
merveille qu’il y a sous votre folle €quipee
quelque histoire de femme dont je ne veux rien
connaitre, mais songez que les conséquences
d’une nouvelle escapade seraient irréparables ! !
— Je veux placer entre vous et la récidive possible
une  barriecre  infranchissable, celle de
I’honneur...— Donnez-moi donc votre parole



d’honnéte homme et de soldat de garder
scrupuleusement vos arréts, et, pendant leur
durée, de ne pas mettre une seule fois les pieds
hors de votre logis, ni le jour ni la nuit, sous
quelque prétexte que ce soit...

—Mon colonel, je vous donne la parole
d’honneur que vous me demandez.

—C’est bien! — Vos arréts commencent
aujourd’hui méme... — Prenez des mesures pour
que vos repas vous soient apportés chez vous... —
Votre brosseur vous servira.

— Mon colonel, je n’ai plus de brosseur...
— Comment cela ?

— Le mien ¢tait un des deux misérables qui
sont tombés hier dans les mains des chasseurs du
baron de Tournade, au moment ou, mélés aux

maraudeurs arabes, ils attaquaient la diligence de
Blidah...

— Le nomm¢ Passecoul, n’est-ce pas ?
— Oui, mon colonel.

— Bonne et prompte justice sera faite... — Je
vais vous envoyer un soldat pour remplacer



provisoirement aupres de vous I’infame gredin...

— Mon colonel, me sera-t-il permis de recevoir
la visite de mes camarades ?

—Non pas, cela vous est au contraire
formellement interdit ! ! — La sentinelle placée a
votre porte aura la consigne de ne laisser entrer
personne. — Allez, lieutenant, et souvenez-vous
que j’a1 votre parole et qu’un homme d’honneur
est mieux enfermé par sa parole que par les
verrous d’une prison.

Georges salua et se retira, trés nerveux et tres
tourmentée.

Certes i1l ne songeait en aucune fagon a se
plaindre du colonel.

En réfléchissant, il comprenait bien qu’il en
ctait quitte au meilleur marché possible ; mais il
ne s’en trouvait pas moins, pour deux
interminables semaines, aussi complétement
séparé de Léonide que si les abimes de 1’Océan
se creusaient entre eux.

Il ne possédait aucun moyen de demander et
de recevoir des nouvelles de la jeune femme. —



Ecrire était impraticable puisqu’il n’avait
personne en qui sa confiance flit assez grande
pour le charger de porter une lettre et de rapporter
une réponse.

Que penserait madame Metzer de son absence
et de son silence, et qui donnerait a la pauvre
enfant le courage d’entreprendre seule les
démarches nécessaires pour obtenir une
séparation judiciaire ?...

L’officier se disait ces choses avec désespoir,
mais il ne pouvait rien changer a la situation et le
mal était sans remede !...

I1 fallait se résigner et attendre...

Jour par jour, heure par heure, minute par
minute, elles s’écoulérent enfin ces deux
semaines qui parurent plus longues que deux
annees au neveu de M. Domerat.

Le soir du quinzieme jour, le colonel fit
prévenir le lieutenant que le lendemain, a neuf
heures précises, 1l serait libre.

Georges, dévorant des yeux le cadran de la
pendule, attendit que le marteau elt frappe sur le



timbre le premier des neuf coups.

Alors, dégagé de sa parole, 1l s’élanca dehors
et courut a la rue Bab-Azoun.

Il avait résolu de sonner hardiment a la porte.

Si la mulatresse, de retour a Alger, lui venait
ouvrir, il I’amenerait sans peine a se dévouer a
ses interéts.

S1, au contraire, il se trouvait en face de Daniel
Metzer, eh bien, a la grice de Dieu!! -
L’explication qui semblait inévitable apres les
evenements de Boudjareck aurait lieu sans retard,
et Georges se donnerait I’immense joie d’€craser
le mari sous le poids de son mépris.

Si enfin Léonide, toujours seule, €tait la pour
le recevoir...

Mais il n’osait méme pas esperer une si
heureuse chance, un si invraisemblable bonheur...

Chemin faisant, 1l eut une surprise qui lui
parut de facheux augure.

Au tournant d’une rue il heurta presque
I’homme qu’il croyait avoir étranglé un peu plus
qu’aux trois quarts...



Richard FElliot, — car c’¢était bien Iui, —
conservait de notables traces de sa nocturne
meésaventure.

Une meurtrissure bleuatre et violette du plus
désagréable effet lui sillonnait la figure comme
un tatouage de Pawnie ou d’O-jib-bé-was.

En outre, il portait la téte de travers comme a
la suite d’un violent torticolis.

Le millionnaire reconnut [’officier, fit un
brusque haut-le-corps, palit de colere et de
terreur, plia les épaules comme s’il s’attendait a
recevoilr quelque correction nouvelle, et, langant a
Georges un regard a la fois humble et vipérin,
changea de direction et détala de son petit pas le
plus rapide.

Le lieutenant se garda bien de le suivre.

— Cet homme est vivant et 1l est guéri !... —
pensa-t-il. — Certainement il a parle, et Daniel
Metzer sait a quoi s’en tenir sur la disparition de
sa femme... Il doit la croire coupable, et sans
doute il la martyrise ! ! — Mais je suis libre
enfin ! | Me voici... et le lache gredin tremblera



devant moi ! !

Il continua rapidement sa route et ne tarda
guere a arriver rue Bab-Azoun.

Quand il apercut de loin la maison mauresque,
son coeur se mit a battre avec une violence inouie.

La déception qui I’attendait fut terrible.

Au-dessus de la porte se voyait un €criteau
fixé par quatre clous.

Sur cet écriteau se lisaient ces mots :

« MAISON MEUBLEE A L’EUROPEENNE »
« A louer de suite »

« S’adresser au gardien chargé de la location. »

Georges, dans le premier moment, refusa de
croire au témoignage de ses yeux; puis,
saisissant la chaine de la sonnette, il 1’agita
convulsivement.



XXIII

A P’appel bruyant de la sonnette ainsi mise en
branle par le lieutenant accourut un vieil homme
d’allures trés humbles et de physionomie tres
basse.

Nous ne le voyons point pour la premiere fois.

C’¢était le juif Isaac Worms par qui le mari de
Léonide avait €té mis en relations avec Richard
Elliot.

Isaac salua I’officier en [1’accablant des
démonstrations d’un respect sans bornes.

— C’est vous qui €tes le gardien ? — s’€cria
Georges.

— Oui, monsieur Pradel... — répondit I’israélite.
— Je suis chargé d’entretenir en bon ¢tat les fleurs
de la cour, de veiller sur le mobilier, et de faire
voir le logis aux personnes qui ont I’intention de
louer... — C’est une mission de confiance et je



m’en acquitte en conscience. — Voulez-vous
visiter les appartements, monsieur Pradel ?... —
Peut-étre le désirez-vous, quoique vous
connaissiez certainement la maison aussi bien
que moi...

Le lieutenant reprit avec violence :
— Ainsi, Daniel Metzer est parti ...
— QOui, monsieur Pradel...

— Depuis quand ?

— Depuis huit jours...

— Emmenant sa femme ?

— Bien entendu !...

— Ou est-il allé ?...

— M. Metzer ne me 1’a pas dit, et vous pensez
bien que je ne 1’ai point espionn€. Je suis trop
honnéte homme pour cela... J’en atteste le Dieu
de mes peres...

Georges mit une piece de cent sous dans la
main crochue du juif et poursuivit :

— Il est impossible que vous ignoriez ce que je
vous demande... — Reépondez donc a ma



question... — M. Metzer est-il retourne a
Boudjareck ?

— Pour cela, non.

—Vous savez certainement ou 1l est... —
Consentez a me le dire...

— Je sais qu’il s’est embarqué sur le bateau a
vapeur et que le bateau a vapeur allait en
France... Je n’en sais pas plus... — Mais il existe
une personne qui peut-€tre pourra vous en
apprendre davantage...

— Quelle est cette personne ?
— La servante Dolores...
— Elle n’a donc pas suivi sa maitresse ?

— M. Metzer, deux heures avant son départ, a
mis la pauvre fille a la porte.

— Ou trouverais-je Dolores ?...

— Je ne m’en souviens pas au juste, mais peut-
étre qu’un deuxieme écu de cing francs me
rafraichirait la mémoire.

Georges fouilla de nouveau dans sa poche, et
le juif lui donna I’adresse du garni misérable ou



la mulatresse s’¢tait réfugice en attendant qu’elle
trouvat une nouvelle place.

Le lieutenant courut a ce garni, espérant que
Leéonide aurait confi¢ a sa servante une lettre pour
lui, ou du moins un souvenir...

Non, Léonide n’avait rien laissé...

La mulatresse, nous ne 1’ignorons pas,
professait une sympathie tres vive a ’endroit du
joli militaire.

Donc elle ne demandait pas mieux que de lui
dire tout ce qu’elle savait ; mais, par malheur, les
renseignements qu’elle pouvait donner se
bornaient a fort peu de chose...

Georges apprit cependant par elle que Richard
Elliot, grace aux soins d’un médecin de Blidah,
s’¢tait trouveé sur pied deux ou trois jours apres
son accident et que Daniel Metzer, a la suite d’un
court entretien avec le banquier, avait manifesté
la plus violente colere.

Aussitot les deux hommes de retour a Alger, et
ils y revinrent ensemble, Daniel, fort surpris de
trouver sa femme au logis, avait entam¢ une



effroyable sceéne, passant des reproches aux
injures et des injures aux voies de fait.

Léonide, maltraitée, surveillée, enfermée, hors
d’état d’établir une communication quelconque
avec le monde extérieur, et privée méme des
services de Dolores, n’était sortie de la chambre,
ou plutét de la prison ou nuit et jour elle
sanglotait, que pour é€tre conduite au port et
embarquée sur un steamer en partance pour
Marseille.

La servante renvoyée par Daniel deux heures
auparavant, mais voulant adresser de la main ou
du regard un dernier adieu a sa chere et
malheureuse maitresse, s’était cachée pres de la
maison et n’avait pu retenir ses larmes en voyant
madame Metzer pale, maigrie, presque
méconnaissable...

Georges se montra libéral avec la brave fille
qui pleurait en lui racontant ce lugubre départ,
puis, le cceur brisé, I’ame en proie a la plus
sombre tristesse, fatigu¢ de la vie et désesperant
de I’avenir, il rentra chez lui...

Son profond découragement dura plusieurs



mois sans diminuer d’intensité, et certaine lettre
adressée par M. Domerat a son neveu et
reproduite dans la premicre partie de ce récit nous
a donn¢ la preuve que Georges n’essayait méme
pas de dissimuler son ¢tat moral, ou tout au
moins qu’il I’essayait en vain.

Retournons un peu en arricre et occupons-
nous de Passecoul et de Raquin.

L’autorit¢ militaire avait achevé d’instruire
I’affaire des deux misérables, affaire treés simple
d’ailleurs, puisque le zouave et le chasseur
s’¢taient laiss€s prendre en flagrant délit
d’association avec une bande de malfaiteurs
opérant a main armée le pillage des habitations
particulicres et [Darrestation des voitures
publiques.

Passecoul et Raquin comparurent devant un
conseil de guerre dont Georges Pradel faisait
partie.

Le brosseur se montra résolu jusqu’a
I’impudence, entassant pour se justifier
d’invraisemblables mensonges et les soutenant
avec un aplomb cynique.



Rien ne venait a bout de le déconcerter. — On
et dit que sa vie n’était point en jeu, tant il
gardait d’audace et de sang-froid.

Raquin, lui, fut vil et rampant. — Il se prétendit
victime d’apparences trompeuses. — Il prit Dieu a
témoin de son innocence. — Il pleura, se tordit les
mains, s’efforca d’émouvoir ses juges. — Jamais
coquin n’¢tala plus de couardise et plus de
bassesse.

Un capitaine, nomme¢ avocat d’office, entreprit
de défendre les accusés et s’efforca d’obtenir
pour eux des circonstances atténuantes.

En présence des faits que nous connaissons, le
succes de cette plaidoirie €tait impossible.

A la suite du réquisitoire du chef d’escadron
faisant fonctions de procureur de la république,
les membres du conseil, aprés avoir délibére,
déclarerent a I’unanimité Passecoul et Raquin
coupables, et n’admirent point les circonstances
atténuantes réclamees par le défenseur.

En conséquence, le zouave et le chasseur
furent condamnés a la peine de mort.



Les bravos difficilement réprimés de
I’auditoire accueillirent cette sentence.

—C’est une abomination!! — s’¢cria
Passecoul en montrant le poing a Georges Pradel.
— Mais nous en appelons ! !

Nos lecteurs savent déja que le jugement ne
devait point étre exécute.

L’ex-brosseur du lieutenant avait de
nombreuses intelligences dans la lie de 1la
populace algérienne.

Des complices demeurés libres trouverent
moyen de lui faire parvenir une lime, une corde et
un couteau.

Avec la lime il coupa les barreaux du cachot
ou il était enfermé en compagnie de Raquin.

Avec la corde, les deux misérables
descendirent par la fenétre dans la cour de la
prison militaire.

Avec le couteau, Passecoul assassina la
sentinelle qui gardait la porte de sortie.

Une fois dehors, le zouave et le chasseur
réussirent a se procurer des vétements civils. — Ils



se cacherent pendant quelque temps ; puis, par
une belle nuit, ils s’emparérent d’un canot, se
lancérent a D’aventure sur la Méditerranée et
furent bien pres de périr de faim et de soif.

Un navire de commerce les recueillit et les
débarqua a Marseille.

Ils gagnerent Paris, devenu fatalement leur
objectif comme celui de tous les gredins, par la
raison bien simple que ['immense ville est
I’endroit du monde ou I’on disparait le mieux
dans la foule, et 1a ils vécurent de vols et de
divers métiers inavouables jusqu’au moment ou,
dans la salle d’attente du chemin de fer de Lyon,
nous avons fait connaissance tout a la fois avec
eux et avec le neveu de M. Domerat.

Daniel Metzer, lui aussi, renoncant
momentanément a ses speculations africaines et
voulant ¢loigner sa femme du lieutenant, était
venu tout droit a la grande cité.

Il n’avait rien trouvé de mieux, pour isoler
Léonide et pour la soustraire a de trop
nombreuses et trop vives admirations, que de
louer le petit hétel du boulevard Beauséjour.



Madame Metzer y passait son temps dans une
retraite a peu pres absolue, dont elle ¢tait
d’ailleurs bien loin de se plaindre, et n’ayant
guere de relations qu’avec la vieille dame de
Passy qui avait connu M. Gallard autrefois.

Daniel, — tranquille de ce co6té, — tripotait des
opérations de Bourse, se livrait a des trafics de
toute nature — (généralement de vilaine nature), —
et gagnait beaucoup d’argent, ce qui lui plaisait
fort mais ne I’empéchait point, quand il ¢tait
d’humeur maussade, de faire a sa femme de
hideuses et injustes scenes, de 1’accabler de
récriminations abjectes et de lui jeter au visage,
comme une supréme injure, le nom de Georges
Pradel.

Patiente, résignée, s’attendant a tout et décidée
a tout subir, Léonide baissait la téte et ne
répondait pas.

Un jour, Passecoul rencontra par hasard
Daniel Metzer sur la place de la Bourse.

Il se garda de I’aborder, mais il le suivit et le
lendemain il se présentait avec I’attitude la plus
humble au logis du boulevard Beaus¢jour.



Daniel connaissait bien Passecoul et plus
d’une fois 1l ’avait vu venir courtiser Dolores a
la maison de la rue Bab-Azoun, mais il ignorait
absolument qu’une condamnation capitale et
frappé le jeune bandit, qui comptait sur cette
ignorance.

Il fit adroitement sentir au juif qu’il savait
beaucoup de choses relatives a lui, Metzer, a
Richard Elliot, et a une troisi¢me personne qu’il
ne nommait pas; puis, apres avoir donné a
entendre que sa discrétion serait absolue, il parla
de sa géne, expliqua combien un honnéte gargon
avait de peine a trouver quelque emploi
honorable, et finit par solliciter un secours que
Daniel ne songea point a refuser.

A partir de ce premier succés, Passecoul
organisa a I’endroit de Metzer un petit chantage
anodin pour lequel il se fit suppléer de temps a

autre par Raquin, et qui ne manqua jamais son
effet.

Ceci nous explique comment I’ex-zouave et le
ci-devant chasseur se trouvaient en relations
presque suivies avec le mari de Léonide.



Nous sommes désormais, croyons-nous, bien
en regle avec le passé de nos personnages, et il ne
nous reste qu’a marcher d’un pas rapide vers le
déenouement de ce véridique récit.



XXIV

Revenons a Paris, rejoignons Georges Pradel,
et remettons en quelques mots sous les yeux de
nos lecteurs la situation horrible dans laquelle
nous avons laiss¢ le jeune homme.

Apres s’étre  echappé du petit hotel
metamorphosé pour lui en prison par le mari de
Léonide, le lieutenant allait partir pour la
Normandie en compagnie de son oncle et de sa
SOEUT.

Il était un peu plus de dix heures du soir.

M. Domerat, ayant pris les tickets au guichet,
rejoignait la jeune fille qui se promenait au bras
de son frere dans la salle d’attente de la gare.

A ce moment précis le Ventriloque, arrivant
de Rocheville et piloté par Jobin, se trouva en
face du lieutenant.

Ce dernier poussa une exclamation de joie en



reconnaissant son ancien compagnon d’Afrique,
et s’écria :
— Anthime Coquelet!! mon brave Sidi-

Coco ! ! Quelle chance heureuse et quel €tonnant
hasard de vous rencontrer ici1 !

Et, se tournant vers M. Domerat, il ajouta :

— Mon oncle, je vous présente le courageux
soldat qui la-bas, en Algérie, s’est jet¢ comme un
héros entre moi et les balles ennemies ; — il faut
I’aimer pour I’amour de moi, cher oncle ! — sans
lui vous n’auriez plus de neveu !...

Tout en disant ce qui précede Georges voulut
prendre et serrer la main de Sidi-Coco.

L’ex-zouave recula vivement et une
expression d’horreur se peignit sur son visage,
tandis que d’une voix sourde et menagante il
repliquait :

— C’est vrai ! Je vous ai sauvé la vie ! — Ah !
Dieu du ciel, si j’avais su ! ce n’est point sous les
balles arabes que vous seriez tombé. J’aurais
frappé moi-méme !... Mais je ne savais pas... et je
vous ai sauve...



Jobin toucha le coude du Ventriloque et lui
demanda tout bas :

— Est-ce Lur ?
Sidi-Coco répondit par un geste affirmatif.

Alors le policier s’approcha du jeune homme
dont la stupeur est plus facile a comprendre qu’a
décrire, et lui dit en le saluant avec une politesse
de gentleman :

—Vous vous nommez Georges Pradel,
monsieur, si je ne me trompe, et vous étes officier
aux zouaves...

— Je me nomme, en effet, Georges Pradel, et je
suis officier... — Pourquoi cette question ?

—Parce qu’il me faut remplir un pénible
devoir... — J’appartiens a la brigade de streté, et
je vous arréte au nom de la loi... — Voila le
mandat.

Le lieutenant passa la main sur son front avec
un ¢garement manifeste et murmura presqu’a
voix haute :

— Ou je réve, ou je deviens fou.



Léontine, pale comme une morte, poussa un
gémissement sourd et tomba presque évanouie
dans les bras de son oncle a qui cette scene
etrange faisait I’effet d’un cauchemar.

— Monsieur, — reprit Jobin, — ¢&vitons le
scandale, je vous le conseille, et votre propre
intérét vous le commande... — Des agents en

bourgeois occupent les issues de cette salle... — Il
me suffirait d’un geste pour avoir main-forte...

Mais alors ce serait un esclandre... — Voyez, on
nous regarde dé¢ja.. — Suivez-moi sans
résistance...

— Eh ! monsieur je suis prét a vous suivre... —
répliqua Georges ; — mais cette jeune fille est ma
sceur... ce vieillard est mon oncle... — Puis-je les
abandonner ainsi ?...

Et il montrait Léontine inanimée, soutenue par
M. Domerat dont le regard wvacillait et qui
paraissait foudroyeé.

— Mieux vaut peut-€tre que mademoiselle
votre sceur soit sans connaissance en ce
moment... — fit le policier. — Cette défaillance
atténue pour elle les angoisses d’une séparation



qui, je I’espere et je le souhaite, sera courte.

—Eh bien! monsieur, je vous suis... —
M’ autorisez-vous a dire adieu a mon oncle ?...

— Oui, mais tres brievement. — A quoi bon
prolonger une scene douloureuse ?

Georges s’approcha de I’armateur.

—Vous le voyez, — commenga-t-il, — on
m’arréte... on m’emmene...

M. Domerat, ranimé tout a coup, I’interrompit
en demandant a Jobin d’une voix basse mais tres
ferme :

— De quoi ’accuse-t-on ?

— D’un double assassinat... — répondit 1’agent
de la streté.

Le lieutenant haussa les ¢paules et regarda le
policier comme 1l aurait regardé un fou.

Quelque chose qui ressemblait a un sourire,
mais a un sourire d’une expression navrante, vint
aux levres de I’armateur.

— Un double assassinat, — répéta-t-il. — C’est
bien et je suis rassur¢ !... — Je craignais quelque



faute contre la discipline militaire... Un départ
sans cong¢... Que sais-je ? — Je tremblais... — Il
s’agit d’un crime, je n’ai plus peur ! — Une telle
accusation est ridicule et point effrayante ! — Un
assassin ! lui, mon neveu !... lui, Georges Pradel !
— Allons donc !... — Vous vous trompez de nom,
monsieur !... — Vous n’avez rien a faire avec
nous ! Passez votre chemin...

— L’accusation peut é&tre mal fondée, —
répliqua Jobin, — et pour plus d’une raison j’ai le
vif désir qu’elle le soit. — Mais malheureusement
il n’existe ic1 aucune erreur en ce qui concerne la
personne... — Le mandat dont je dois assurer
I’exécution désigne bien le lieutenant aux
zouaves Georges Pradel, neveu de M. Philippe
Domerat, le grand armateur du Havre, auquel j’ai
I’honneur de parler... — J’ajouterai qu’aucune
discussion n’est possible... — Innocent ou
coupable, on doit obé¢issance a la lo1 que je
represente... — Il faut me suivre, lieutenant Pradel.

— Il a raison... — murmura Georges.

— Va donc, cher enfant ! ! — reprit le vieillard,
— va et n’oublie pas que si toute la terre se levait



contre toi... si [’évidence méme semblait
t’accuser, je saurais, moi, qu’on te calomnie et
que 1’évidence est menteuse!! — Sois
courageux ! sois fort !

— Je tacherai... — Adieu...
— Non... a bientot ! | — Embrasse-moi...

L’armateur serra le lieutenant contre sa
poitrine ou reposait déja la téte pale de la jeune
fille, puis il demanda au policier :

— Quand me sera-t-il possible de voir mon
neveu ?

— Cela deépend du juge d’instruction...
— Comment s’appelle ce juge ?

— Il se nomme Paul Abadie.

— Ou le trouverai-je ?

—En son cabinet, au palais de justice, a
Rouen...

— A Rouen ! — répétérent & la fois M. Domerat
et Georges. — Pourquoi a Rouen ?

— Parce que le crime ayant été commis dans le
ressort de la cour de cette ville, le lieutenant



Pradel y sera certainement transféré demain...

— Eh ! bien, — répliqua I’armateur, — demain je
seral a Rouen.

— Un mot encore... — reprit Jobin. — Permettez-
moi de vous demander, monsieur, ou Vvous
passerez la nuit ?...

— Au Grand-Haotel.

—D’ici a deux heures, j’aurar 1’honneur de
m’y présenter...

L’oncle et le neveu s’embrasserent une fois
encore, puis, tandis que M. Domerat ramenait au
Grand-Hotel sa niece qui revenait lentement a
elle-méme, Jobin montait dans un fiacre avec
I’officier ; Sidi-Coco grimpait sur le siege, et la
voiture roulait vers la Conciergerie.

Georges avait repris son sang-froid. — Il ne
pouvait s’effrayer beaucoup d’une situation dont
il ne soupcgonnait point la gravité. — Il croyait a
quelque erreur matérielle, résultant d’une
ressemblance de nom et devant s’éclaircir lors de
son premier interrogatoire, et, voulant des détails
afin de se tracer une regle de conduite, il



questionna 1’agent de la streté.

— Monsieur, — lui répondit ce dernier,
quoique vous ne me connaissiez pas, jé me Suis
beaucoup occup¢ de vous dans ces derniers
temps. — Je vous porte un intérét s€rieux et vous
ne tarderez guere a en avoir la preuve ; mais mon
devoir me défend de satisfaire a votre désir et de
vous apprendre ce que vous semblez ignorer... —
Ne m’interrogez donc pas, je vous en prie... — J’ai
ma consigne comme un soldat a la sienne, et je ne
la wviolerai sous aucun prétexte... — Sachez
seulement que vous pouvez compter sur moi...

— Compter sur vous ? — répéta le jeune
homme.

— Absolument.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que lorsque vous aurez comparu
devant le juge et qu’il deviendra nécessaire
d’¢étayer vos allégations de preuves solides, de
démontrer par exemple un indiscutable alibi, je
me mettrai corps et ame a votre service et me
ferai une joie vive de vous aider a battre en



bréche 1’accusation.

—Vous me parlez de preuves solides...
d’indiscutable alibi... Je ne vous comprends pas...

— C’est possible... ¢c’est méme probable... mais
vous me comprendrez bient6t... — Voici que nous
arrivons... — Votre oncle — (un honnéte homme,
s’1l en fut et pour qui je professe une grande
estime) — vous a recommand¢ tout a 1’heure
d’étre courageux et fort ... A mon tour je vous
dis: — Ne vous laissez point abattre ! ! Ayez
confiance...

La voiture s’arréta.

Jobin fit écrouer son prisonnier et se rendit au
t¢légraphe afin d’expédier une dépéche au
parquet de Rouen et d’aviser M. Abadie de
I’arrestation du lieutenant.

—1II est bien vraisemblable que vous n’avez
pas diné... — dit-il ensuite a Sidi-Coco.

— En effet... — répliqua le Ventriloque.
— Et vous avez grand appétit sans doute ?

— Pour cela, non!... — La vue de ’homme a
qui j’avais voué¢ un attachement sans bornes, de



I’homme a qui j’ai sauvé la vie au péril de la
mienne, et qui m’a pay¢ mon dévouement en
assassinant celle que j’aimais le plus au monde,
la vue de cet homme m’a remué d’une fagon si
violente, m’a cause une si cruelle émotion, que je
sens ma gorge serrée et mon ceeur a 1’étroit. — Il
me semble que je n’ai pas faim et que je n’aurai
plus jamais faim.

—Bah! vous savez le proverbe : L’appetit
vient en mangeant ! — Moi aussi j’ai ressenti des
emotions vives, mais je ne leur ai jamais permis
de réagir sur mon estomac. — La premiere
bouchée passe difficilement, je le sais bien, mais
elle passe, et les autres suivent ! — Il faut se
soutenir! — Une bonne bouteille de vieux
bourgogne vous remontera le moral... — Je
connais tout pres d’ici un petit restaurant ou 1’on
cuisine fort proprement. — Allons-y... — je vous
tiendrai compagnie en mangeant un morceau... —
D’ailleurs nous avons a causer...

L’ex-zouave suivit docilement le policier, et
ils s’attablerent dans une salle vide en face de



deux portions de tripes a la mode de Caen et de
deux bouteilles de vieux Thorins...



XXV

La prédiction du policier se réalisa.

La nature ne perd jamais ses droits. —
L’estomac vide de Sidi-Coco revendiqua les
siens, et malgré sa profonde douleur, malgré sa
poignante €émotion, le Ventriloque mangea et but
vigoureusement.

— Eh bien ! — lui dit Jobin avec un sourire au
bout de dix minutes, — 1l me semble que ¢a va
miceux.

— Oui, — murmura I’ex-zouave, — et j’en ai
honte...

— Pourquoi donc ?

— Les instincts du corps devraient-ils parler si
haut quand le cceur saigne et quand [’ame
souffre ?

—Je n’y vois aucun mal, — s’écria 1’agent, — et
j’al raison sans le moindre doute, puisque le bon



Dieu, qui sait ce qu’il fait, I’a voulu ainsi... —
D’ailleurs vous avez, ce me semble, un grand
motif de soulagement...

— Lequel ?

— L’arrestation de Georges Pradel, opérée
grace a vous... — C’est le commencement de la
vengeance.

— Oui, c’est vrai ; mais, hélas ! la punition de
’assassin ne rendra la vie ni a Mariette, ni a son
pere...

— Vous avez dit : « I’assassin. » — Vous croyez
donc toujours que le lieutenant est I’auteur du
double crime de Rocheville ?

Sidi-Coco regarda Jobin avec stupeur.

— Une fois déja, — fit-il, — la-bas... la veille de
I’enterrement des victimes, vous m’aviez
demandé cela. — vous en souvenez-vous ?

— Treés bien.

— Et pourtant vous veniez de mettre sous mes
yeux toutes les picces !... Vous m’aviez lu les
depositions des témoins. Vous m’aviez montre le
porte-cigares oubli¢ dans la chambre du chateau.



et je m’¢tais écri€ : — « Comment punir ce tigre a
face humaine ; ce monstre en qui je croyais
comme en Dieu ? La mort sur I’échafaud sera
pour un tel homme un supplice trop doux!!»
Alors, me mettant la main sur 1’épaule, vous
m’avez dit : — « Ainsi vous €tes convaincu, et le
crime de Georges Pradel vous parait certain et
prouve ? » — J a1 répliqué : — « Cent fois out ! » —
« Vous n’avez pas un doute ?» — avez-vous
continu¢. — « Est-ce que le doute est possible ? »
ai-je demandé¢é a mon tour.

— Et, — murmura Jobin, — j’ai gard¢ le silence.
— C’est vral...

— Aujourd’hui  je vous pose la méme
question...

—Et J’y réponds de méme, et je vous répcte
comme alors : Est-ce que le doute est possible ?...

— Oui, — fit le policier d’une voix ferme.

—Y a-t-il donc quelque chose de changé dans
la situation ?

— Non...

— Les plus formidables apparences accusaient



le lieutenant.

— Elles I’accusent encore, mais que prouvent
les apparences ? — Rien! —Votre expérience
personnelle aurait di vous I’apprendre. — Tout ce
faisceau de charges qui semblaient écrasantes
n’a-t-il pas un instant pes¢ sur vous ? — Le juge
d’instruction vous a cru coupable et vous a fait
arréter... — Moi-méme j’a1 douté ! — Et cependant
vous n’¢tiez pas coupable...

— Mais alors, Georges Pradel ?
— Est innocent autant qu’on le puisse €tre.
— Vous en avez la preuve ?

— Malheureusement non, mais j’en ai la
conviction... je dirai plus, j’en ai la certitude... et
je veux perdre mon nom de Jobin si je ne viens a
bout de la faire partager a la justice...

—Par qui donc alors 1’assassinat de Jacques
Landry et de Mariette a-t-1l ét€ commis ?

— Par un inconnu — (que nous connaitrons) — et
qui, dou¢ d’une effrayante audace et d’une
prodigieuse adresse, s’est fait un déguisement de
I’individualité de Georges Pradel...



Le Ventriloque tressaillit.

— Trouvez-vous comme moi, — reprit 1’agent, —
que ceci expliquerait tout ?

— Vous avez raison, — s’écria Sidi-Coco, — cela
saute aux yeux ! — Comment n’ai-je pas eu cette
pensee ?

— Comment 1’auriez-vous eue ? — répliqua
Jobin en souriant avec indulgence et en tracassant
son pince-nez. — Votre meétier ne vous oblige
aucunement a ces efforts d’imagination... — Vous
n’appartenez a la police qu’en passant et en
amateur... — Le juge d’instruction, dont pourtant
c’est I’¢tat de deviner les énigmes, ne s’en est
point avisé€ plus que vous...

— Mais, — reprit le Ventriloque, — pourquoi,
certain comme vous 1’étes de I’innocence de mon
lieutenant, avez-vous opére ’arrestation ?

— Parce que c’¢était mon devoir... — Dans
certains cas je suis un instrument passif... — Le
magistrat commande... j’obéis, quel que soit
I’ordre... — Est-ce que, quand vous étiez zouave,
vous discutiez une consigne ?...



— Jamais !...

— Moi aussi je suis soldat, soldat de la loi1 et de
la justice, et je marche sans discuter...

— Enfin mon lieutenant n’aura, pour étre libre,
qu’a dire ou il était a Paris pendant qu’on
¢gorgeait Mariette et son pere a Rocheville...

— Il ne suffira point qu’il le dise, 1l faudra qu’il
le prouve...

— Qui I’en empécherait ?

— Je I’ignore, mais peut-étre la chose sera-t-
elle beaucoup moins simple que vous ne le
croyez. — Qui sait si des complices n’ont pas
tendu un piege ict a Georges Pradel, tandis qu’un
adroit misérable s’incarnait la-bas dans sa
peau ?...

— Monsieur Jobin — murmura Sidi-Coco, —
vous me faites peur ! !

— Gardez-vous bien de vous effrayer! -
répliqua le policier. — Je vous a1 fait toucher du
doigt les difficultés possibles et presque
probables de la situation, parce que j’aurai besoin
de wvous, non seulement pour démontrer



I’innocence de notre officier, mais encore pour
découvrir les vrais coupables et pour mettre le
grappin sur eux...

— Ah ! —s’écria le Ventriloque avec exaltation,
— j’ai maintenant une double tache : Venger
Mariette et obtenir le pardon de mon lieutenant si

cruellement outragé par moi ce soir !... — Et cette
tache je D’accomplirai, dussé-je y laisser ma
vie ! | — Qu’allons nous faire ?

— Mais d’abord, repartir demain pour la patrie
de Pierre Corneille, car j’aurai mission, sans
aucun doute, de conduire le prévenu a Rouen... —
Vous m’accompagnerez, et une fois a Rouen
nous aviserons... — J’ai des projets sur vous...

— Lesquels ?

— C’est ce que vous saurez quand il en sera
temps.

Le repas ¢étant achevé, il n’y avait pas lieu de
prolonger davantage 1’entretien.

Jobin paya la modeste addition et sortit du
petit restaurant avec Sidi-Coco.

La demie apres onze heures sonnait a



I’horloge du Palais-de-Justice.
Un fiacre vide passait.

Le policier y prit place en compagnie de 1’ex-
zouave et donna I’ordre de toucher au Grand-
Hotel.

Il demanda le numéro de I’appartement de
I’armateur, monta seul et frappa discretement a la
porte.

Philippe Domerat, qui vint ouvrir lui-méme,
s’écria :
— Je vous attendais, monsieur, Dieu sait avec

quelle impatience... — Parlez-mo1 vite de mon
neveu, je vous en supplie !

— Je vous apporte des nouvelles rassurantes, —
répliqua Jobin ; — le lieutenant Georges Pradel
fait preuve de beaucoup de sang-froid et de
courage, et conserve le calme de I’innocence...

— L’innocence ! — répéta I’armateur avec feu, —
vous croyez donc a la sienne ?

— Completement.

— Et, malgré cela, vous ’avez arréte !



Le policier avait sa réponse toute préte ; la
méme que nous lui avons entendu faire au
Ventriloque une demi-heure auparavant.

— Mais cette accusation inouie, impossible,
monstrueuse, qui pese sur lui! — reprit M.
Domerat. — Cette accusation d’assassinat,
comment prétend-on la justifier ?... — Je ne sais
rien, monsieur!! — Jai ¢ét¢  foudroyé
littéralement. Vous 1’avez vu !... — Apprenez-moi
donc ce que j’ignore !... Aunom du ciel, donnez-
moi des détails ! !

—C’est pour cela que je suis venu. — dit
I’agent ; — je comprenais vos angoisses ! j’ai di
me taire afin de n’entraver en rien les
agissements du juge d’instruction; mais avec
vous j’ai le droit de parler...

— Ah ! monsieur, — murmura le vieillard, —
quelle reconnaissance je vais vous devoir...

Les deux hommes avaient échangé les paroles
qui précedent, debout et dans une piece servant
d’antichambre.

M. Domerat ouvrit la porte de ce méme salon



dont le luxe avait €ébloui Georges Pradel au
moment de son arrivée a Paris, fit passer Jobin,
lui avanca un siege, s’assit lui-méme et prit
I’attitude recueillie d’un homme qui se prépare a
ccouter des communications d’un 1mmense
intérét.

— Permettez-moi d’abord de vous adresser une
question, — fit le policier.

—Certes, je vous le permets, et je
m’empresserai d’y répondre.

— Combien y a-t-il de temps que vous n’avez
recu, directement ou indirectement, des nouvelles
de votre propri¢té de Rocheville ?

—Je n’en a1 pas re¢u depuis dix ou douze
jours. — J’arrive de Marseille et mon régisseur
n’aurait su ou me faire parvenir une lettre.

— Et vous n’avez lu aucun journal ?

— J’ai parcouru en chemin de fer le Figaro et
le Petit Journal, et je n’y ai rien trouve qui fit de
nature a fixer mon attention.

— Je vais donc étre le premier a vous instruire
d’un affreux malheur... — Armez-vous de



courage, monsieur, car le coup sera rude... —
Votre filleule Mariette et son pere ont &t
assassines, et on a volé les trois cent cinquante
mille francs confiés par vous a Jacques Landry.

M. Domerat devint effroyablement pale...

— Jacques Landry et Mariette assassinés ! —
balbutia-t-1l, — assassinés tous deux !... C’est
horrible !...

Un instant de silence suivit ces quelques mots,
puis le vieillard tressaillit, comme frappé d’une
idée soudaine ; il passa ses deux mains sur son
front et se dressa en s’écriant d’une voix
ctranglée :

— Et ¢’est Georges Pradel... mon neveu... mon
enfant... qu’on accuse de ce crime ! ! !

— C’est lui... — répondit Jobin.



XXVI

M. Domerat était livide, nous le savons.

Sans transition il devint pourpre et pendant
une ou deux secondes le policier eut la crainte de
voir une congestion cérébrale terrasser le vieillard
chancelant, dont les yeux s’injectaient et qui
chancelait comme un chéne foudroyé.

Ce fut une fausse alerte.

L’armateur appartenait a cette race d’hommes
solides qui, pour nous servir d’une expression
populaire, sont batis a chaux et a sable.

D’une main tremblante il arracha sa cravate
pour dégager son cou et il respira longuement,
puis, retombant sur le fauteuil qu’il venait de
quitter, 1l dit :

— Ah ! vous aviez raison, monsieur, le coup a
¢té rude, et peu s’en est fallu que la force me
manquat pour le subir... — Par bonheur la pensé¢e



m’est venue que Georges aurait besoin de moi...
J’ai lutté... j’a1 vaincu... c’est fini... — Occupons-
nous de Georges!! — Il y a deux heures, au
moment ou vous [’arrétiez au nom de la loi, sous
prévention d’assassinat, je me suis écri¢ : — « Une
telle accusation est absurde et touche a la folie ! »
— Ce que je pensais alors, je le pense plus que
jamais ! ! Ce que je disais, je le répete ! — Rien au
monde ne saurait ébranler ma confiance en
I’honneur de mon neveu! — Si je le voyais
commettre une action mauvaise, je m’inscrirais
en faux contre le témoignage de mes yeux ! —
Apprenez-moi maintenant, monsieur, quelle est la
base ou plutot quel est le prétexte de 1’accusation,
— 1l suffira de quelques mots, j’en suis sir, pour
saper cette base, pour anéantir ce prétexte...

Jobin commenca le récit minuticux de tous les
faits qui remplissent la premiere partie de ce
livre.

Il n’omit aucun détail. — I suivit pas a pas
I’instruction dans sa marche et fit en quelque
sorte assister I’armateur aux interrogatoires des
ttmoins et aux constatations opérées dans la



chambre rouge du chateau de Rocheville.

Pendant pres de deux heures, lentement,
meéthodiquement, clairement, 1l poursuivit sa
narration, et enfin il la termina par ces mots :

— Vous le voyez, monsieur, la justice humaine
a largement le droit de se laisser surprendre par
de telles apparences, et ne fait que son devoir en
s’emparant de [’homme que désignent a ses
recherches des charges si nombreuses et si
graves... — Est-ce votre avis ?

— C’est mon avis... — murmura le vieillard.

— A présent que vous savez tout, votre maniere
de voir au sujet de I’innocence du lieutenant
s’est-elle modifice ?

— En aucune facon.
Jobin fit un geste de surprise et reprit :

— Comment expliquez-vous, en ce cas, la
présence de votre neveu a Rocheville pendant la
nuit de 1’assassinat ?

— Georges Pradel n’¢tait pas a Rocheville ! —
s’écria I’armateur.



— Qui donc alors ?

— Un misérable ayant pris son nom, jouant son
role et préparant tout pour livrer un innocent a la
justice abusée...

Le policier se frotta vigoureusement et
joyeusement les mains.

Interrogé du regard par le wvieillard, il
répliqua :

— Je suis content, monsieur, c’est vrai, parce
que I’opinion que vous venez d’émettre est de
tout point conforme a la mienne... — Si nous nous
rencontrons ainsi, c’est que nous sommes dans le
vrai tous deux... — En conséquence je me décerne,
sans la moindre modestie, un brevet de lucidité
de premier ordre... — Mon instinct de policier m’a
conduit au méme résultat que votre tendresse
quasi-paternelle pour le lieutenant. et j’en suis
tres fier.

— Et moi, j’en suis heureux, — dit le vieillard, —
mais mon cceur se brise quand je songe a la
situation du pauvre enfant accusé d’un crime
qu’il ignore ! Songez-vous bien a ce qu’il doit



souffrir ?...
— Je n’y songe que trop...

— Heureusement, si la justice humaine est
faillible du moins elle n’est point aveugle. — Nous
ferons la lumicre dans les téncbres ou elle
s’égare... — Nous sauverons Georges, n’est-ce
pas ?

— Certes nous le sauverons, et ce sera facile, je
I’espere, car tout dépendra de lui-méme... 1l sera
I’artisan de son propre salut !...

— Comment ?

— Pour que P’accusation s’évanouisse et pour
que le lieutenant soit mis en libert¢ avec
beaucoup d’excuses, il lui suffira de dire et de
prouver ou il était et ce qu’il a fait pendant que
son sosie assassinait et volait a Rocheville...

L’armateur palit de nouveau.
— Ah ! — murmura-t-il, — vous m’épouvantez.
— Qu’ai-je dit qui soit effrayant ?...

— Pendant quatre jours Georges a quitté le
Grand-Hotel ou 1l n’est revenu qu’hier...



— Nous savons cela...

— En arrivant hier soir, trés surpris de trouver
encore ici mon neveu que je devais croire en
Normandie, je 1’ai questionn¢ sur les motifs
d’une disparition qui me semblait singulicre,
inexplicable.

— Eh bien ?
— Eh bien ! il a refus¢ de me répondre...

—I1 a refusé!... — fit Jobin avec un
désappointement immense.

— Oui... obstinément et malgré mes instances...

— C’est facheux... — Mais enfin, sans doute, 1l a
motivé son refus ?

— D’une fagon bien vague et bien incompléte...
Il m’a dit que I’honneur d’une femme se trouvant
en jeu, le devoir d’un honnéte homme ¢était de
garder un silence absolu, qu’en conséquence il
devait se taire et qu’il se tairait.

—Ah! — s’¢cria ’agent, — une aventure
galante !... — Toujours la femme ! ! Diabolique
engeance féminine inventée par ’enfer pour le
malheur du sexe masculin ! ! — Comme 1l avait



raison, ce policier du bon vieux temps qui, au
début de toute affaire obscure, formulait cet
axiome : « Cherchez la femme!!» — On peut
chercher sans craindre de revenir bredouille ! !
Infailliblement au bout de la piste emm¢élée on
découvre un jupon!! — Ainsi votre neveu est
amoureux ? Amoureux d’une femme marice ?...
Il a une maitresse, et cette maitresse est ici ?

—1Il faut le croire, mais je n’y comprends
rien... — répliqua I’armateur. — Georges venait
d’Alger... il ne connaissait personne a Paris, ou
d’ailleurs 1l n’¢€tait que depuis quelques heures...

— Sans doute — reprit Jobin — il s’agit ici d’une
de ces bonnes fortunes de hasard dont un jeune
officier s’exagere I’importance...

— Je I’ai pensé... je le lur ai dit... — 1l a répliqué
que je me trompais et, malgré la contrariété vive
que je ne lui cachais pas, il a persévéré dans son
mutisme.

— Mutisme sans inconvénients graves lorsqu’il
ne s’agissait que de vous satisfaire ; mais les
choses changeront de face quand le lieutenant
sentira planer sur lui une accusation terrible. — Il



parlera, je vous en réponds...
M. Domerat secoua la téte.

— Georges pousse jusqu’au fanatisme le culte
de I’honneur... — murmura-t-il. — S’1l croit son
honneur engagg, il ne parlera pas...

— Méme pour sauver sa téte ? ? — s’€cria Jobin.
— Oui, méme pour sauver sa téte.

—Eh bien! alors, nous la sauverons malgré
lui.
— Et comment ?

— En cherchant la femme, en la trouvant sans
qu’il s’en méle, et en la contraignant a nous dire
ce qu’il prétend nous taire...

— Pourrez-vous vraiment cela ?

— Cher monsieur Domerat, avec les moyens
d’action dont la police dispose elle peut a peu
pres tout. — Quatre-vingt-quinze fois sur cent, ses
investigations aboutissent... — Nous aurions bien
mauvaise chance si nous nous trouvions
aujourd’hui en face d’une des cinq exceptions qui
fortifient la régle geénerale...



— Que Dieu vous entende ! !
Apres un instant de silence, 1’armateur reprit :

—Quand devez-vous mener a Rouen ce
malheureux enfant ?

— Demain sans aucun doute, mais je ne puis
vous indiquer I’heure du départ qui dépendra
d’une dépéche du juge d’instruction. — Je vous
engage beaucoup d’ailleurs a ne point voyager
par le train qui nous emmenera... — Il en
résulterait pour vous et pour mademoiselle votre
niece de nouvelles angoisses.

—Quoi! — s’¢cria M. Domerat avec
effarement, — Georges sera-t-il donc conduit
comme un criminel ?... lui, un honnéte homme ! !
un officier ! !

— Comptez sur moi, monsieur, pour ¢viter a
votre neveu des humiliations inutiles. — dit
vivement Jobin. — Personne ne s’apercevra qu’il
est prisonnier... — J’engagerai au besoin ma
responsabilité¢ personnelle. — Mais 1l vous
suffirait de savoir qu’il se trouve pres de vous,
qu’il n’est pas libre et que toute communication



avec lui vous est interdite, pour en souffrir
cruellement ! | — Mettez-vous donc en route par
I’express du matin, et veuillez m’apprendre a
quel hotel vous descendrez a Rouen...

— A I’hétel de Paris, — répondit I’armateur.

—1I1 est bien probable que demain, dans la
soirée, j’aurai ’honneur de vous y présenter mes
respects et de vous y porter des nouvelles.

Le policier coupa court aux témoignages de la
profonde et sincere gratitude du vieillard, il
rejoignit Sidi-Coco qui I’attendait en se
promenant de long en large sur le boulevard
devenu presque désert, et qui commencait a
trouver cette faction démesurée.

Il le conduisit dans un modeste logement qu’il
habitait depuis nombre d’années tout pres du
Palais-de-Justice, et il lui improvisa une couche
sur un vieux divan avec un matelas pris a son lit.

L’agent de la stret¢ dormit peu, se leva de
grand matin et alla aux informations.

Une dépéche du juge d’instruction de Rouen
venait d’arriver, demandant que le lieutenant



Georges Pradel lui fit expédi¢ sur-le-champ, et
ajoutant qu’il lui serait agréable de le wvoir
accompagn¢ par Jobin, tres au courant de
I’affaire.

Jobin, fort en faveur au parquet et a la
préfecture, demanda 1’autorisation de se charger
seul du prévenu dont il répondait absolument.

A tout autre on aurait refusé cent fois plutot
qu’une cette autorisation. — Elle lui fut accordée.

Le policier s’installa avec Georges dans une
voiture de premicre classe dont une plaque
mobile portant ces deux mots : Compartiment
réserve, interdisait 1’acces aux autres voyageurs.

Le trajet de Paris a Rouen s’effectua sans
incident et d’une fagon presque silencieuse.

Jobin se taisait par devoir professionnel.

Georges, on le comprend, n’avait guere envie
de causer. — Il €tait un peu pale mais ne semblait
nullement inquiet, et se penchait de temps a autre
a la portiere pour regarder le paysage comme un
touriste amateur du pittoresque.

Sidi-Coco, lui, voyageait en seconde classe.



XXVII

Apres avoir conduit le lieutenant a la prison et
I’avoir quitt¢ en lui répétant tout bas: -—
« Courage et bon espoir ! ! » — Jobin se rendit au
palais de justice.

Le juge d’instruction ne s’y trouvait plus, mais
en partant il avait donné I’ordre d’envoyer a son
domicile particulier I’agent de la siirete, aussitot
que ce dernier se présenterait au parquet.

Le policier s’empressa d’obéir a cette
consigne et fut immeédiatement recu par le
magistrat qui lui dit en le voyant entrer :

—Je vous adresse toutes mes félicitations,
Jobin ! — On a cent fois raison de vous apprécier
a Paris ! — Vous €tes un homme incomparable !...
— J’¢tais loin d’espérer un succes si prompt...
J’hésitais méme a croire qu’il fiit possible...

— Monsieur le juge d’instruction, — répliqua



I’agent, — vos ¢loges me rendent confus, car j’ai
conscience de ne pas les mériter...

—La modestie sied au mérite, — reprit le
magistrat en souriant. — Mais la votre exagere !...
— Vous avez fait ceuvre de maitre en dépistant du
premier coup Georges Pradel qui devait se bien
cacher ! !

—Hélas ! — murmura Jobin, — 1l me faut
démolir de mes propres mains le piédestal sur
lequel votre trop grande bienveillance daigne me
placer... — Georges Pradel ne se cachait point, et
le hasard seul me 1’a fait rencontrer a la gare ou
j’attendais le Ventriloque qui me I’a désigne,
rendant ainsi I’arrestation facile...

— A la gare! — répéta Paul Abadie avec
ctonnement. — I €tait a la gare ! !

— Mon Dieu, oui...
— Déguisé, sans doute ?

—Pas du tout... — Il portait son costume
habituel...

— Et que faisait-il en un endroit si périlleux
pour lui ?



— Il donnait le bras a sa jeune sceur et
s’apprétait a partir avec elle et M. Domerat, leur
oncle...

— Partir ! pour ou ?

— Pour la Normandie et pour le chateau de
Rocheville.

Paul Abadie leva les deux mains vers le
plafond, comme pour prendre le ciel a témoin de
sa stupeur.

— Ainsi, — s’écria-t-il, — le criminel allait
affronter sans épouvante le théatre de son
crime ! ! — Il allait fouler d’un pas ferme les
planchers que tache encore le sang mal essuyé¢ de
ses victimes ! ! — De quel métal le coeur de cet
homme est-il fait ? — Ce cceur est donc blinde du
triple airain dont parle Horace et brave
impunément 1’aiguillon du remords ? — Le
scelérat supposait a coup siir qu’aucun soupgon
ne pouvait P’atteindre ? — Il se croyait certain de
I’impunité ?

Jobin écouta tranquillement cette véhémente
tirade et ne répondit pas.



Le juge d’instruction reprit :

— Ainsi votre main, — la main de la lo1 — se
posant sur son ¢paule, 1’a surpris en pleine
confiance ! ! — Quel réveil apres ce réve de
sécurit¢ folle! ! — Quel écroulement!! — Le
misérable a di se sentir foudroyé...

— En aucune fagon, — répliqua le policier. —
Georges Pradel a paru tres surpris, c’est vrai,
mais il a conservé malgré tout le calme de
I’innocence.

Paul Abadie regarda son interlocuteur avec
une sorte d’effarement.

I1 Tui semblait avoir mal entendu ou mal
compris.

—Le calme de I’innocence ! — répeta-t-il. —
Que signifie cela ?

— Cela signifie, monsieur le juge d’instruction,
que Georges Pradel n’est point coupable...

Le magistrat fit un brusque haut-le-corps en
s’écriant :

— Jobin, songez-vous bien a ce que vous
dites ?



— Je dis la vérité...

—C’est vous-méme qui m’avez apporté
triomphalement les preuves indiscutables de la
culpabilité du lieutenant ! !

— Preuves menteuses dont j’étais la premiere
dupe, je I’avoue avec humilité... Je me trompais
de bonne foi, mais dans mon état une erreur est
plus qu’une faute, c’est un crime, car elle entraine
des conséquences toujours lamentables et parfois
irréparables...

— Donc, selon vous, I’officier est innocent ?...
— Autant que je le suis moi-méme...
— Dans ce cas, vous connaissez 1’assassin ?

— Pas encore, mais j’ai la certitude que je le
découvrirai...

Le juge d’instruction haussa les €paules.

— En vérite, Jobin, — fit-il, — je me demande si
vous perdez I’esprit ! !

— J’espere avoir I’honneur de vous prouver
bientot le contraire...

— Hatez-vous donc alors, car, encore une fois,



je doute de votre raison...

Le policier répéta au magistrat tout ce que, la
veille au soir, il avait dit successivement a Sidi-
Coco et a M. Domerat.

Mais il s’adressait a un homme qui ne cédait
pas facilement.

Paul Abadie refusa de se laisser convaincre et,
apres avoir ¢couté en hochant la téte, répliqua :

— Vous avez manque¢ votre vocation, Jobin ! !
— Grace a I'imagination fertile que vous
possédez, vous auriez tenu votre place avec
succes parmi les conteurs dont la prose
incidentée, et souvent absurde, s’étale au rez-de-

chaussée des journaux petits et grands... — Vos
conjectures et vos déductions, fort ingénieuses du
reste, sont du roman et pas autre chose !... — Vous

¢tes votre premicre dupe, comme vous le disiez
tout a I’heure, et vous prenez pour des realités les
chimeres inventées par vous ! ! — Mon opinion
sur votre compte se modifie €trangement... — Je
vous croyais un policier sérieux et vous n’étes, je
le vois, qu’un fantaisiste...



— Ainsi, monsieur le juge d’instruction, —
demanda I’agent trés déconfit, — je n’ai pas eu le
bonheur de vous convaincre !...

Le magistrat, pour toute réponse, haussa de
nouveau les €paules.

— Et cependant, — poursuivit Jobin, — vous
serez bien forcé de me croire, le jour ou je vous
amenerai 1’assassin de Mariette... le veritable
assassin, terrass¢ par 1’évidence et garrotté dans
Ses propres aveux...

— J’attendrai ce jour-la pour étre convaincu !
tachez qu’il ne tarde pas trop ! !

— Je tacherai... — répondit le policier en saluant
le juge d’instruction et en se retirant avec un
désappointement sans bornes...

Il alla droit a I’Hotel de Paris et fut introduit
sur-le-champ aupres de M. Domerat.

Apres avoir répondu aux questions du
vieillard, relativement a 1’état physique et moral
de Georges Pradel et a la maniere dont le triste
voyage s’¢tait effectu¢, Jobin aborda le motif
principal de sa visite.



—J’al a vous prier, monsieur, — dit-1l, — de
vouloir bien me donner un renseignement de
haute importance pour la justification de votre
neveu...

— Disposez de moi ! — s’écria le vieillard. —
Que désirez-vous connaitre ?...

—Je sais déja, — reprit I’agent, — qu’une
somme de trois cent cinquante mille francs a éte
volée au chateau de Rocheville par I’assassin de
Mariette et de son pere ; mais j’ai besoin de
savolr si cette somme ¢était représentée par des
billets de banque, des monnaies d’or et d’argent,
ou des titres au porteur.

—Je puis vous renseigner a ce sujet d’une
facon tres exacte. — Il y avait deux cent mille
francs en billets de banque, tous de mille francs.
Cent quarante mille francs en or frangais, et dix
mille francs en or étranger, quadruples espagnols
et guinées anglaises provenant d’un paiement fait
entre mes mains quelques jours auparavant par un
commerg¢ant de Rouen.

Le policier se frotta les mains a en détacher
I’épiderme.



— Cent cinquante mille francs en or ! — s’€cria-
t-1l. — Que Dieu soit loué¢ ! | — Le hasard est enfin
pour nous ! J’osais a peine espérer cela et mon
inquietude €tait grande...

— Expliquez-moi... — commenca I’armateur.

— Quelle 1mmportance si grande j’attache a
I’information que vous venez de me donner ? —
interrompit le policier. — C’est bien simple... — Si
toute la somme avait ét¢ en billets de banque,
nous perdions les trois quarts de nos chances de
retrouver bientot le meurtrier...

— Pourquoi cela ?...

— Parce que le misérable aurait tout emporté
d’un seul coup!!... — Trois cent cinquante
chiffons de la banque de France ne font pas un
bien gros volume, mais cent cinquante mille
francs en or sont lourds et encombrants... —
L’homme qui s’en chargerait au lendemain d’un
crime serait certain d’attirer 1’attention sur lui et
de donner I’éveil aux soupgons, ce qu’avant tout
il doit éviter... — L habile coquin qu’il nous faut
atteindre n’a certes pas commis cette maladresse
insigne... — Donc les cent cinquante mille francs



se trouvent encore a I’heure qu’il est aux environs
de Rocheville, cachés au fond d’un trou, au pied
d’un arbre, dans quelque bois... — Donc le
meurtrier, quand il croira n’avoir plus rien a
craindre — (ce qui sans doute ne tardera guere) —
reviendra chercher le magot, soit seul, soit avec
un complice, et ¢’est la-dessus que je compte...

— Mais vous ne connaissez pas ce meurtrier !
Qui vous le désignera ?

— Sans I’avoir jamais vu je m’engage a le
reconnaitre, et rien ne sera plus facile... —
L’assassin, quel qu’il soit, est un bandit de la
grande ¢école! Ses combinaisons sont d’un
maitre ! — Il travaille a Paris, puisque c’est a Paris
qu’il a vol¢ le porte-cigares du lieutenant... —
Vous pensez bien qu’un tel homme ne saurait
ressembler en aucune fagon aux paysans de
Normandie et, sous son déguisement plus ou
moins réussi, il gardera toujours et quand méme
un cachet d’origine... un fumet de terroir... — Or
tout €tranger se rapprochant, sans motifs connus,
du chateau de Rocheville, me deviendra suspect
par cela méme, et nul individu suspect ne pourra



passer a ma portée sans €tre ¢tudi¢ a la loupe !...
— De deux choses 1'une, ou je suis le plus
maladroit des policiers du pass€, du présent et de
I’avenir ; ou, dans de telles conditions, étant sur
mes gardes, I’ceil ouvert et 1’oreille au guet, le
jour ou je rencontrerai 1’assassin, il me suffira
d’un regard pour le deviner !

S1 grande ¢tait I’assurance de Jobin qu’elle
s’imposa de facon irrésistible a M. Domerat, et
I’excellent vieillard se sentit un peu rassuré.

Il voulait aller voir le juge d’instruction afin
de lui parler de Georges.

Le policier, consult¢ par lui au sujet de
I’opportunité de cette visite, lui conseilla de
s’abstenir, du moins pour le moment, puis il prit
cong¢ de [D'armateur et rejoignit 1’auberge
modeste ou 1l avait-donné rendez-vous au
Ventriloque.



XXVIII

Sidi-Coco s’¢tait fait donner une trés modeste
chambre au troisieme étage du petit hotel situe
tout prées de la gare, et il attendait avec
impatience.

— Allez-vous enfin vous servir de moi1 ? —
demanda-t-il en serrant la main de I’agent.

— Oui, — répondit Jobin.

— Bientot ?

— A D’instant méme.

— Tant mieux, car dans 1’¢état de fié¢vre morale
et physique ou me plongent tant d’événements
terribles et inattendus, [’inaction m’est
insupportable... — J’a1 besoin de m’agiter, d’agir,
de travailler a D’ceuvre commune, sinon je
deviendrais fou...

— Soyez calme, vous agirez, mais je ne puis
vous promettre que les résultats seront



immeédiats...

— Peu m’importe d’arriver au but un peu plus
tot ou un peu plus tard, pourvu que je marche
vers ce but.

— A la bonne heure, je comprends cela...

— Qu’aurai-je a faire ?

—Vous apparteniez a une troupe de
saltimbanques... Tout saltimbanque est un peu

comedien... C’est ce qu’il faut pour notre
entreprise...

— Comptez-vous donc me donner un role a
jouer ?

— J’y compte...

— Tachez qu’il ne soit pas au-dessus de mes
forces.

—1Il sera simple et facile et vous vous en
acquitterez a merveille... — Il ne s’agira point de
parler, mais de changer de physionomie et de
vous rendre méconnaissable.

— De quelle maniere ?

— C’est ce que nous allons décider... — Tenez-



vous un peu debout devant moi ; 1l faut, avant de
prendre un parti, que j’étudie votre figure...

Sidi-Coco fit ce que lui demandait Jobin, qui
pendant quelques secondes I’examina comme s’il
se proposait d’exécuter son portrait de mémoire.

— Je suis fixé... — dit-il ensuite, — vous avez été
zouave, vous serez matelot...

— Comment ?
— Vous allez voir ¢a !

L’agent de la streté tira de la poche de son
paletot une sorte de trousse renfermant des
rasoirs, des ciseaux, une savonnette, des crayons
de pastel et une foule d’autres objets de toute
nature, disposés avec tant d’adresse qu’ils
occupaient fort peu de place.

— Mettez-vous 1a, — poursuivit-il en désignant
une chaise. — Je vais commencer la
métamorphose.

Le Ventriloque s’assit.

Jobin fit mousser au fond d’un verre quelques
pincées de savon en poudre, et appliqua cette
mousse sur les longues moustaches noires de



I’ex-zouave.

— Allez-vous donc les couper ? — s’écria ce
dernier avec une inquié¢tude manifeste.

— C’est nécessaire ! — Vous y tenez, je le
comprends, mais le sacrifice est indispensable, et
d’ailleurs elles repousseront... — Les marins ne
portent point de moustaches, vous le savez aussi
bien que mot !... — Des favoris, a la bonne heure...

—Jen’en ai pas...
— Vous en aurez, et je m’en charge...
Les moustaches tomberent 1’une apres ’autre.

Sidi-Coco poussa un soupir involontaire, mais
garda le silence.

Jobin tira de I’inépuisable trousse deux favoris
du plus beau noir, longs, touffus, jouant la nature
a s’y méprendre et montés sur des bandes de tulle
enduites intérieurement de cire molle mélée a une
gomme particuliere.

Ce mélange, inventé par le policier pour ses
déguisements, adhérait a la peau sans la tendre et
sans l’irriter comme le vernis qu’emploient les
acteurs.



Jobin appliqua les favoris sur les joues du
Ventriloque, les peigna, les ébouriffa, puis sourit
a son ceuvre comme un artiste sourit au tableau
qu’il vient d’achever et qui lui parait réussi.

— Regardez-vous maintenait... — dit-il.

Sidi-Coco se leva, jeta un coup d’ceil a la
glace de la cheminée et fit un geste
d’étonnement.

Il ne se reconnaissait pas lui-méme.

La suppression des moustaches et I’adjonction
des favoris faisaient de son visage ¢énergique et
bronz¢ une véritable figure de marin.

— Eh bien, — demanda le détective triomphant,
— qu’en dites-vous ?...

— Je dis que c’est prodigieux !

— Ca le sera bien davantage encore quand, le
costume étant d’accord avec la téte, I’ensemble
deviendra correct..— Attendez-moi...— Je serai de
retour avant une demi-heure...

Jobin se rendit chez un fripier et il en revint
avec une defroque complete enveloppée dans un
vieux foulard.



Rien n’y manquait, ni la toque de matelot, ni
la chemise bleue au large col rabattu soutach¢ de
rubans de fil blanc, ni la cravate longue passant
dans un anneau d’argent orn¢ d’une ancre en
relief, ni la vareuse de laine noire, ni le pantalon
de toile a voile taché de goudron.

Le policier étala toutes ces nippes sur le lit et
s’écria :

— A votre toilette et vite | — J’ai hate de jouir
du coup d’ceil.

Sidi-Coco s’habilla en un tour de main, et la
meétamorphose ne laissa rien a désirer.

—Tel que vous voila, — reprit Jobin, —
n’importe quel capitaine au long cours vous
inscrirait sans hésiter sur son role d’équipage ! —
Vous avez la mine d’un vrai loup de mer !

— Et maintenant ? — demanda le Ventriloque.

—Vous m’avez dit a Rocheville que vous
possédiez quelque argent...

— J’en a1 assez pour vivre trois ou quatre mois
sans rien faire...

— C’est plus qu’il ne vous en faudra. — Vous



allez partir par le premier train, descendre a
Malaunay et vous installer dans la petite auberge
voisine de la gare... — Vous conterez a
I’aubergiste que vous attendez un parent qui se
propose d’acheter du bien dans le pays, mais que
vous ne savez pas au juste a quel moment il
viendra vous retrouver, et c¢a vous servira de
prétexte pour assister a l’arrivée de tous les
trains... — Naturellement il ne descend pas grand
monde a la station de Malaunay, votre
surveillance n’aura donc a s’exercer que sur un
nombre limité d’individus, ce qui la simplifiera
beaucoup. — Vous avez de I’instinct, du coup
d’ceil et du flair... — Vous vous €tes vanté¢ a moi
d’étre un fin limier...

— Ce que j’ai dit je le pense encore.

— Faites bonne garde! — Aussitot qu’une
figure vous semblera suspecte, télégraphiez-moi
ce seul mot : « Venez ! » et ne perdez plus de vue
le gibier...

— Ah'! soyez tranquille ! ! — Si I’assassin de
Mariette passe devant moi, je le sentirai, je vous
le jure, comme le chien de chasse sent la béte



fauve !'! — Je lui sauterai a la gorge et je
I’¢étranglerai !...

Le policier haussa les épaules.

—Joli projet! — murmura-t-il. — Mes
compliments ! ! — Vous arrangeriez bien nos
affaires en agissant ainsi ! ! — Il faut au contraire

une extréme prudence, un sang-froid inaltérable !
— Le meurtrier viendra seul ou avec un complice,
chercher I’or enterré... — Il importe de ne lui
inspirer aucune defiance, et de le pincer en
flagrant délit, la main sur le magot... — Une fois
pris, le bourreau se chargera du reste... — Me
promettez-vous d’étre calme ?...

—Je vous le promets, puisqu’il le faut, et je
tiendrai ma parole... — Mais une chose
m’inquiete...

— Laquelle ?

— Mon s¢jour a Malaunay peut se prolonger
quelque temps ?...

— Sans doute.

— J’a1 peur que ce s¢jour, assez mal justifi¢ en
somme, n’inspire aux autorités des soupgons



facheux sur mon compte, et qu’un beau matin
quelque gendarme, envoy¢ par le maire ou par le
commissaire, ne vienne me demander mes
papiers. — Je serais dans un grand embarras.

— Le cas est prévu... — répliqua Jobin.

Il ouvrit son portefeuille, y prit un triangle de
carton revétu d’un cachet et d’une signature, et le
tendit au Ventriloque.

—Ja1 réclamé ceci a votre intention a la
prefecture de police... — poursuivit-il. — Sur le vu
de cette carte, non seulement la gendarmerie ne
songerait plus a vous arréter, mais au besoin, elle
vous viendrait en aide.

— C’est bien... — dit le Ventriloque en prenant
la carte.

— Un mot encore... Il est possible que j’aie a
vous écrire... Sous quel nom faudrait-il vous
adresser mes lettres ?

— Sous le mien, Anthime Coquelet... — il est
oubli¢ de tout le monde... — Depuis si longtemps
on ne m’appelle que Sidi-Coco !

Le policier se fouilla de nouveau.



— Acceptez ce joujou, — reprit-il en présentant
a 1’ex-zouave un petit revolver a six coups. —
J espere bien que vous ne vous en servirez point,
mais enfin, a tout hasard, quand on va se mettre a
I’affit de dangereux bandits, 1l est bon d’€tre
arme...

— Merci, — répondit Coquelet en glissant le
revolver dans la poche de sa vareuse.

—Les six canons sont chargés et la crosse
contient en outre une demi-douzaines de
cartouches... — continua Jobin.

— Merci... — répéta le Ventriloque.

— Nous sommes d’accord sur tous les points. —
Nous nous comprenons bien. — Un train part dans
une demi-heure... — Je vais vous conduire a la
gare. — Vous souperez a Malaunay. -
Commencez votre surveillance dés demain, mais
j’ai la conviction qu’elle n’amenera pas de
résultats avant quelques jours.

— Je serai patient.

Une heure et demie plus tard I’ex-zouave,
metamorphosé en loup de mer, arrivait a



destination, débitait a 1’aubergiste le petit conte
inventé par Jobin et se voyait entouré des égards
et de la considération sans bornes qu’on doit a
I’hote dont un riche parent se propose d’acheter
du bien dans le pays...

Pendant toute la nuit Sidi-Coco ne ferma pas
I’ceil.
Il se sentait trop pres du cimetiere de

Rocheville ou reposaient les corps mutilés de
Mariette et de son pere attendant un vengeur...

Le lendemain, des D’aube, il quittait sa
chambre, et longtemps avant I’arrivée du premier
train se rendait a la gare...

La journée s’¢coula; — les trains se
succéderent. — Aucune figure inquiétante n’attira
ses regards et ne fixa son attention...



XXIX

Rarement, depuis qu’il remplissait les
fonctions de juge d’instruction, Paul Abadie avait
rencontré une affaire aussi intéressante, aussi
singulicre et, disons le mot, aussi curieuse que
celle du double assassinat de Rocheville.

Il éprouvait en conséquence un vif désir de
voir en face de lui le héros de ce drame sinistre.

Nous savons déja que son opinion ¢tait faite
au sujet de la culpabilité¢ de Georges Pradel.

Malgré les tentatives réitérées de Jobin, il ne
mettait point en doute qu’en s’emparant du
lieutenant on et saisi I’assassin véritable.

Au moment ou le jeune homme entrait dans
son cabinet, 1l jeta sur lui un coup d’ceil rapide et
il ¢éprouva un mouvement de surprise
involontaire.

La belle téte de Georges, sa physionomie



franche et sympathique, 1’air de distinction de
toute sa personne, se conciliaient difficilement
avec 1’idée d’un crime effroyable...

Cette impression n’eut d’ailleurs que la durée
d’un éclair.
— L’attitude et la bonne mine d’un prévenu ne

signifient rien... — pensa le juge. — Les faits et les
preuves sontla ! !...

Georges salua sans forfanterie comme sans
embarras.

Le magistrat ne lui rendit point son salut, ce
qui fit monter une vive rougeur au visage pale du
jeune homme.

— Asseyez-vous... — dit Paul Abadie en
désignant de la main une chaise placée en face de
son bureau.

Le lieutenant obéit.

La fenétre du cabinet éclairait en plein son
visage.

Le juge d’instruction attachait sur lui un
regard investigateur.



Le greffier, penché sur une petite table, se
tenait prét a écrire.

— Monsieur le juge d’instruction, — s’écria
Georges, — I’agent de police, chargé de mettre a
execution un mandat d’amener lancé par vous
contre moi, m’a dit qu’on m’accusait d’un double
assassinat...— L.’accusation ¢€tait trop monstrueuse
pour €tre inquictante... — J’ai voulu cependant, —
(et c’était naturel, n’est-ce pas ?) — savoir a quoi
m’en tenir au sujet de cette accusation insensée...
J’ai désiré connaitre au moins les noms de mes
victimes pretendues... — L’agent a refus€¢ de me
satisfaire...

— C’¢tait son devoir... — répliqua le magistrat.

— Mais vous, monsieur, — poursuivit Georges,—
vous allez m’apprendre ce que j’ignore... me
mettre a méme de me justifier a 1’instant... me
dire...

— Vous étes ici pour me répondre et non pour
m’interroger ! — interrompit sechement Paul
Abadie, répétant de facon littérale la phrase
adressée par lui a Sidi-Coco, quelques jours
auparavant, dans le vestibule du chateau de



Rocheville.

Le lieutenant baissa la téte, tandis qu’une
incommensurable angoisse lui serrait le coeur.

— Greffier, écrivez... — commanda le magistrat.

Quelques minutes furent occupees par les
questions de forme qui sont le début de tout
interrogatoire, puis le juge, étudiant avec un
redoublement d’attention le visage de Georges,
lui dit brusquement :

— Vous étes prévenu d’avoir, dans la nuit du
24 au 25 de ce mois, assassiné le nommé Jacques
Landry et sa fille Mariette, pour voler une somme
de trois cent cinquante mille francs confi€s par
votre oncle Philippe Domerat au régisseur de son
chateau de Rocheville.

Le jeune homme tressaillit comme si
I’étincelle d’une pile de Volta puissante le
frappait en pleine poitrine; — ses yeux
s’agrandirent, — ses lévres tremblerent, — sa figure
prit une expression 1inouie de stupeur et
d’effarement.

— Ainsi donc, — balbutia-t-11 au bout d’une



seconde, — je ne suis pas seulement un meurtrier,
je suis quelque chose de plus lache et de plus
infame encore ! ! — Je tue pour voler!! — Ah'!
monsieur ! !

— Répondez.

— Que voulez-vous que je réponde ? — Est-ce
qu’on peut répondre a des accusations pareilles ?
— Est-ce qu’elles meéritent d’€tre discutées ? —
Non, monsieur ! |- Non ! cent fois non!! — Je
n’ai qu’une chose a dire, celle-ci: — Je suis
innocent et vous le savez aussi bien que moi...

— Prévenu, souvenez-vous du respect que doit
inspirer la justice ! !

— Que Dieu me garde de I’oublier ! Mais la
justice n’a pas le droit d’insulter un homme
d’honneur en le traitant comme un bandit
echappé du bagne, et c’est ce que vous faites,
monsieur !

—Prenez garde! — Si vous ne recouvrez a
I’instant le calme et ’humilité que votre situation
commande, je vais vous renvoyer en prison et
remettre votre interrogatoire a un autre jour... —



s’écria le juge d’instruction.
Georges fit sur lui-méme un héroique effort.

On entendit claquer ses dents, ses nerfs se
tendirent a se rompre, mais i1l vint a bout de
dominer I’indignation et la colere qui s’¢taient
emparces de lui, et d’une voix suppliante il
murmura :

— Je suis calme, monsieur, je suis humble... Je
n’ai pas ¢t€¢ maitre d’un premier mouvement que
je regrette... — Au nom du ciel, ne prolongez point
mon supplice... — Interrogez-moi sans retard, et si
blessantes que soient vos questions, J’y répondrai
de mon mieux...

— Ainsi, — reprit le magistrat, — vous niez avoir
commis le crime ?...

— Je nie, oul ! Je nie de toutes mes forces et de
toute mon énergie ! !

—C’est  vous 1Inscrire en faux contre
I’évidence !...

— Je ne vous comprends pas. — Quelle est cette
evidence ?

— Un témoin vous a vu arriver a Rocheville. 11



vous a servi de guide... vous lui avez parlé... il a
recu de vous un cigare... Les premicres paroles
echangées entre vous et Jacques Landry 1’ont été
devant lui...

Georges passa ses deux mains sur son front
comme un homme qui sent venir la folie et qui
veut la chasser.

— En vous écoutant, monsieur, — murmura-t-il,
je me demande si je réve... — Ce témoin qui m’a
vu... qui m’a entendu... qui m’a parlé, dans un
pays ou je n’ai jamais mis les pieds, ce témoin est
un menteur ou un fou !...

— Ce témoin est un honnéte garcon qui ne peut
avoir aucun motif de déguiser la vérité et dont la
déposition, par conséquent, ne saurait étre
suspecte...

—Il y a d’ailleurs contre vous d’autres
preuves...

— Lesquelles ?

— Vous avez laiss¢ a Rocheville des traces
matérielles de votre présence au chateau pendant
la nuit du 24 au 25 septembre.



— C’est impossible, — répliqua le lieutenant. —
Je vous le répete, monsieur, je vous le jure, je ne
connais pas Rocheville... — C’est au moment de
quitter 1’ Algerie que j’a1 su, par une lettre de mon
oncle, qu’il venait d’acheter ce domaine, et qu’il
le destinait a ma sceur...

Le juge d’instruction prit I’'un des papiers
posés devant lui sur le bureau, et dit en le
montrant a Georges :

— Voici la lettre dont vous parlez...

Le jeune homme fit un geste de surprise.

— En vos mains ! — s’écria-t-1l. — Comment ?...
Au lieu de répondre, Paul Abadir poursuivit :

— Puisque vous affirmez n’€tre jamais venu a
Rocheville, ou prétendez-vous avoir passe la
journee et la nuit du 24 septembre ?...

— A Paris.
— Quand étes-vous arrivé dans cette ville ?

—Le 23, vers quatre heures de 1’apres-midi,
par le chemin de fer de Lyon...

— Faites-moi connaitre d’une facon treés exacte



I’emploi de votre temps a partir de ’heure ou
vous avez quitté la gare.

—J’ai pris une voiture et je me suis fait
conduire au Grand-Hotel.

— Pourquoi au Grand-Hoétel ?

— M. Domerat, mon oncle, m’y donnait
rendez-vous par un billet adress€ poste restante a
Marseille.

— Celui-ci... — fit le juge en montrant un
second papier a Georges qui tressaillit de
nouveau, et qui continua :

— Au lieu de trouver mon oncle a I’endroit
designe, j’y trouvai une lettre m’annoncant son
brusque départ et m’engageant a aller 1’attendre
en Normandie...

— Pour veiller avec Jacques Landry sur les
trois cent cinquante mille francs... — acheva le
magistrat.

— C’est vrai, monsieur, et je vois, mais sans le
comprendre, que vous avez lu cette lettre comme
les autres...

— Sans le comprendre, dites-vous ? Etes-vous



bien siir que vous ne le comprenez pas ?...
— Certes, j’en suis sur...

— Apprenez-moi donc ce que vous avez fait du
porte-cigares qui vous servait en méme temps de
portefeuille et renfermait votre correspondance...

— Jen’en ai rien fait... 11 m’a été volé...

— Volé ! — répéta le juge d’instruction avec une
ironie manifeste.

— Oui, monsieur...
— C’est ainsi que vous expliquez sa perte ?...
— Je I’explique ainsi parce que c’est la vérité...

—Nous reviendrons a cela plus tard... —
Continuez a me donner 1’emploi de votre temps...

— Je me suis habillé, je suis sorti, j’al acheté
des cigares au bureau de tabac du Grand-Hoétel,
j’a1 longé les boulevards, j’ai lu les journaux
pendant a peu pres une heure au café du Helder,
je suis entré¢ chez un changeur ou j’ai pris la
monnaie d’un billet de mille francs...

—D’un billet, dites-vous. — Vous en aviez
donc plusieurs ? — interrompit le magistrat.



— J’en avais trois, envoyes par mon oncle... —
J’ai mis deux mille huit cents francs en papier
dans mon porte-cigares, dix louis dans mon
porte-monnaie, et je suis allé diner chez
Brébant...

— Apres diner, qu’avez-vous fait ?
— J’ai passé la soir€e au spectacle.
— A quel théatre ?

— Au Gymnase. — C’est la qu’on m’a volé mon
porte-cigares qui contenait les billets de banque
et trois ou quatre lettres de mon oncle. — Je me
suis apercu de ce vol pendant un entracte...

—Et vous n’€tes point allé faire une
déclaration 1mmeédiate au commissaire de
police ! !...

— Non, monsieur...

— C’est bien invraisemblable...

—Je savais a merveille que ma déclaration
serait inutile, puisqu’il m’€tait impossible
d’indiquer le voleur... — Je soupg¢onnais bien un

jeune homme blond, se disant myope, qui, apres
m’avoir heurté dans un couloir, m’avait fait



beaucoup d’excuses... mais je ’avais a peine
regard¢... Je ne pouvais donner son signalement,
et d’ailleurs il devait étre loin...



XXX

Une minute de silence suivit la derniere
reponse de Georges.

La plume du greffier courait sur le papier
timbre¢.

Le juge d’instruction reprit la parole.

—Le spectacle fini, qu’avez-vous fait? —
demanda-t-i1l sans paraitre attacher a cette
question une importance particulicre.

Le lieutenant frissonna de tout son corps.

Pour la premiere fois, depuis son arrestation, il
se sentait en présence d’un péril effroyable.

Ayant ignoré jusqu’a cette heure que le crime
dont on I’accusait s’était commis au chateau de
Rocheville, il n’avait pu prévoir la nécessite
impérieuse de démontrer péremptoirement sa
présence a Paris pendant la nuit du 24 au 25
septembre.



En ce moment il devina le sens incompris
jusqu’alors des paroles de Jobin :

— « Comptez sur moi pour vous venir en aide
quand 1l faudra prouver votre alibi. »

Un frisson, — nous 1’avons dit, — passa sur sa
chair.

Prouver un alibi | — 1l ne le pouvait pas ; — il
ne le voulait pas.

Il etait prét a tout accepter, méme la honte,
méme 1’échafaud, plutdét que de racheter son
honneur et sa vie au prix de I’honneur de
Léonide.

— Que ma téte tombe s’il le faut ! | — pensa-t-
il. — Je ne la sauverai point en donnant au public,
avide de scandale, le droit de croire et le droit de
dire que madame Metzer €tait ma maitresse. — En
me taisant, je mourrai martyr ! — Si je parlais, je
vivrais infame !...

Tandis que cet ouragan de pensées
tourbillonnait dans I’esprit de Georges, quelques
secondes s’¢taient écoulées.

Le regard du juge d’instruction se rivait au



visage du prévenu, qui ne s’apercevait méme pas
de cet examen.

Le greffier, la plume en I’air, les yeux fixes, la
bouche entrouverte, ressemblait au bourgeois naif
qu’empoigne un drame émouvant de I’ Ambigu.

Paul Abadie, sans se départir de son apparente
indifférence, reprit : — N’avez-vous point entendu
ma question ? — Faut-il la répéter ? — Je vous ai
demandé¢ : — Le spectacle fini, qu’avez-vous fait ?

—Jai fumé un ou deux cigares sur le
boulevard, — répondit Georges non sans une
hésitation manifeste, — puis je suis rentre...

— Vous en étes certain ?
— QOui, monsieur...

— Eh bien, votre mémoire est infidéle... — Vous
n’avez point reparu le soir ; votre absence s’est
prolongée pendant trois jours et le gérant du
Grand-Hotel, stupéfait de cette disparition
inattendue, a cru devoir disposer de
I’appartement que vous occupiez... — Ceci est
acquis a ’instruction... — Prétendez-vous le nier ?

— A quoi bon ? — murmura le jeune homme



avec accablement.

— Donc votre absence est constatée, mais peut-
étre vous est-il possible d’en donner une
explication quelconque ?

— A quoi bon ? — répéta Georges.

— Comment, a quoi bon ? — fit le juge. — Mais
a eclairer la justice qui, cherchant un coupable, ne
demande qu’a trouver en vous un innocent... —
Parlez en toute liberté... — Le vrai peut
quelquefois n’€tre pas vraisemblable... — Une
enquéte sera faite, on contrdlera vos explications,
méme s’il parait de prime abord impossible de les
accepter, et la veérité se fera jour...

— Je n’al rien a dire... — murmura le lieutenant.

— Prenez garde... — Je ne saurais trop vous
engager a refléchir... — Le silence, dans Ila
situation ou vous vous trouvez, équivaut, songez-
y bien, au plus complet de tous les aveux. — Vous
taire, c’est vous reconnaitre explicitement
coupable...

— Je suis innocent !...

— A qui persuaderez-vous cela ?... — Si vous ne



justifiez point de votre présence a Paris, ¢’est que
le chemin de fer vous emportait vers la
Normandie... c¢’est que vous prépariez déja le
crime hideux dont [’accomplissement devait
avoir lieu la nuit suivante...

— Eh ! monsieur, tout mon passé ne répond-il
pas a cette accusation monstrueuse ?... — J’ai
vingt-cinqg ans. — On peut fouiller ma vie, je défie
qu’on y trouve une seule action dont un homme
d’honneur doive rougir ! !...

—On a vu plus d’une fois le besoin d’argent
metamorphoser brusquement en scélérats des
hommes irréprochables jusqu’alors... — répliqua
le magistrat. — Trois cent cinquante mille francs
peuvent exercer sur une nature faible des
tentations irrésistibles...

— Et la pousser jusqu’a 1’assassinat le plus
lache ! ! — s’¢cria Georges avec feu, — non,
monsieur ! je ne crois point cela ! Non, je ne le
croiral jamais ! ! — D’ailleurs ces besoins dont
vous parlez n’existaient pas pour moi. — M.
Domerat mon oncle, possesseur d’une grande
fortune, me témoignait une tendresse toute



paternelle... sa libéralit¢ dépassait mes désirs... —
Grace a cette libéralité j’étais riche. — Le porte-
cigares qui m’a ¢été volé au Gymnase renfermait,
je vous le reépete, des billets de banque envoyés
par lui quelques jours auparavant, — 1’une des
lettres que vous avez entre les mains en fait foi...
— Si j’avais demandé¢ a mon oncle une somme
vingt fois plus considérable, j’affirme qu’il me
’aurait donnée... — Les trois cent cinquante mille
francs confiés a Jacques Landry constituaient la
dot de ma sceur que j’adore... —Tuer un vieillard
et une jeune fille pour dépouiller ma sceur, est-ce
possible ?... Et la prévention vous aveugle-t-elle a
ce point que vous 1’admettiez un instant ? ?

— Votre porte-cigares, oubli¢ dans la chambre
rouge du chateau de Rocheville, témoigne
hautement contre vous ! !

— Contre moi ! ! non, monsieur, mais contre
celui par qui ce porte-cigares m’a €té volé !...

— Ce vol dont vous parlez, vous ne le prouvez
pas ! Comment accepter I’existence du voleur
fantastique dont vous ne pouvez méme donner un
signalement exact ?



Georges laissa tomber sa téte sur sa poitrine,
en homme ancanti qui, voyant la défense
impossible, renonce a se défendre.

Pour un regard expériment¢ ce simple
mouvement indiquait un abandon complet de lui-
méme.

— Enfin, soit! — reprit le magistrat. — Je
consens a tenir pour vraies vos assertions les plus
hasardées au sujet du porte-cigares... — J’accepte,
quoique inadmissible, le Sosie inconnu prenant
votre place a Rocheville et accueilli par Jacques
Landry comme le neveu de votre oncle... Mais,
tandis que cet autre vous-méme assassinait la-
bas, ou ¢€tiez-vous et que faisiez-vous ?... — Il faut
que je le sache...

— Et moi, — balbutia Georges, — je ne puis vous
le dire...

— Pourquoi ?
— Pour des motifs qui me regardent seul...
— De quelle nature sont ces motifs ?

— Il m’est impossible de répondre a cette
question...



— I’y vais donc répondre pour vous... — Hors
d’¢tat de me donner I’emploi de votre temps et
sachant bien qu’un alibi menteur ne soutiendrait
pas I’examen, vous faites un effort inutile pour
tromper la justice sur le mobile de votre silence...
— Vous voulez me persuader en un mot que ce
mobile est chevaleresque et que, galant homme
avant tout, vous vous taisez pour I’amour et pour
I’honneur d’une femme...

Le liecutenant tressaillit de nouveau en se
voyant tout a la fois si bien deviné et si mal
compris.

Le juge d’instruction entrevoyait la vérité ;
mais comme elle était improbable il la prenait
pour le mensonge.

— Depuis combien de temps, — reprit-il, — le
regiment auquel vous appartenez tient-il garnison
en Algérie ?

— Depuis 1871, — répondit Georges.

— Quand étes-vous venu en France et a Paris
pour la derniere fois ?

— A partir de 1871 je n’ai pas quitté 1’ Afrique.



— Il est donc impossible d’admettre que vous
ayez a Paris un attachement sérieux pour une
femme dont la réputation vaille la peine d’étre
sauvegardée au prix de votre propre honneur... —
En supposant qu’une aventure galante ait occupée
les trois jours dont vous refusez de m’apprendre
I’emploi, 1’héroine de cette aventure ne saurait
meriter aucune estime, et le dommage que lui
causerait votre aveu serait des plus légers... —
N’hésitez donc pas a parler avec sincérit¢ ! — Un
abime est ouvert devant vous... Mesurez-en la
profondeur et, s’il existe une branche qui puisse
vous empécher d’y tomber cramponnez-vous a
cette branche...

—Je n’ai rien a dire... — répéta le jeune homme.

— Ainsi, c’est chez vous un parti pris de ne pas
répondre a ma derniere question ?

— Oui, monsieur.

— Entrez franchement alors dans la voie des
aveux...

— Il m’est impossible d’avouer un crime que je
n’ai point commis... — On peut me condamner a



mort sur de fausses apparences... — En montant a
I’échafaud je crierai : — Je suis innocent !...

Le magistrat haussa les épaules.

— Qreffier, — commanda-t-il, — lisez
I’interrogatoire au prévenu...

La lecture achevée, Georges signa le proces-
verbal et fut reconduit en prison.

Au moment ou 1l venait de sortir du cabinet,
Jobin, qui depuis une demi-heure attendait dans
le couloir, frappa discrétement a la porte.

— Entrez... — fit Paul Abadie.

Le policier franchit le seuil et dit du ton le plus
humble :

— Monsieur le juge d’instruction me permet-il
de lui demander s’1l est satisfait ?

— Certes, je le suis, — répliqua le magistrat. —
Jamais crime ne fut mieux prouve ! !...

— Quoi ! — s’€cria Jobin stupéfait, — le prévenu
avoue ? ?

— Implicitement, oui, puisqu’il n’essaye méme
pas d’invoquer un alibi... — Du reste, voila le



proces-verbal... Je vous autorise a en prendre
connaissance...

L’agent de la siireté dévora I’interrogatoire.

—Ah! — murmura-t-il, — M. Domerat avait
bien raison de craindre ! | — Comment sauverons-
nous ce malheureux jeune homme s’il s’obstine
dans un silence qui est sa perte ?...

— Eh bien ! — demanda Paul Abadie a son tour,
— vous avez lu ? — Qu’en pensez-vous ?...

— Monsieur le juge d’instruction m’accusait
hier de n’avoir pas la raison bien saine... —
répondit Jobin. — Son opinion a cet €gard ne
pourra que grandir aujourd’hui... — Ma maniere
de voir n’a pas changé... — Plus que jamais je
crois a I’innocence de Georges Pradel et je pars a
I’instant pour Paris ou je passerai quarante-huit
heures...

— Qu’y ferez-vous ?

— Je chercherai la femme...



XXXI

Jobin salua respectueusement Paul Abadie,
sortit du cabinet et courut au chemin de fer.

Une demi-heure plus tard le train de marée
I’emportait vers la grande ville.

Nous avons entendu le détective dire a M.
Domerat :

— Avec les moyens d’action dont la police

dispose, elle peut a pres tout... — Quatre-vingt-
quinze fois sur cent, ses investigations
aboutissent. — Nous aurions bien mauvaise

chance si nous nous trouvions aujourd’hui en
face d’une des cinq exceptions qui fortifient la
regle générale...

A peine arrivé, le policier courut a la
prefecture et, s’adressant au chef de la siireté, le
mit au fait des circonstances qui rendaient son
intervention nécessaire.



Jobin, croyant a I’innocence et a la sincérité de
Georges, ne mettait point en doute que le
lieutenant elt passé¢ au Gymnase la soirée du 23
septembre.

Selon toute apparence il avait pris une voiture
en quittant le théatre et s’¢tait fait conduire chez
la femme dont, au péril de sa vie, il refusait de
parler.

L’unique moyen d’arriver a [’inconnue
mystérieuse ¢tait de retrouver cette voiture ; —
moyen bien incertain, bien chanceux, mais, a
défaut de tout autre plus sar, 1l fallait y avoir
recours.

Le chef de la stiret¢ donna des ordres et
chargea Jobin de surveiller leur exécution.

Pendant la nuit et pendant la matinée du
lendemain tous les cochers de place et de régie
ayant stationné le 23 au soir dans les environs du
Gymnase, furent retrouves et interroges.

L’un d’eux déclara qu’il avait « charge » un
peu avant minuit, et conduit au boulevard
Beauséjour un jeune homme dont le signalement



ressemblait d’une fagon prodigieuse a celui de
Georges Pradel.

Il ajouta que ce jeune homme suivait un coupé
contenant deux dames, I'une vieille et 1’autre
jeune.

I1 entra dans tous les détails de son itinéraire.

Il ne se rappelait pas le numéro du boulevard
Beaus¢jour devant lequel 1l avait arrété son client,
mais 1l se faisait fort d’y conduire n’importe qui,
de jour ou de nuit, les yeux fermeés, et, sachant
bien qu’il répondait a un agent de police, il ajouta
en maniere de peroraison :

— J’espere qu’il ne lui est rien arrivé et qu’il ne
lui arrivera rien de facheux a ce beau gargon... —
Il ¢était bien gentil, poli tout a fait, et généreux
comme un milord !... Il m’a donné dix francs,
preuve qu’il en pincait bigrement pour la petite
dame...

— Rassurez-vous, — fit Jobin, — et tenez-vous
prét a monter sur votre siege dans cinq minutes...
Vous me conduirez...

— Au boulevard Beaus¢jour ?



— Oui.
— Suffit.

Avant de se mettre en route, [’agent
questionna un deuxieme cocher dont Ila
déclaration parut compliquer singulicrement la
situation.

Ce cocher raconta que le méme soir, a la
méme heure, un grand gaillard a moustaches
noires, portant un chapeau gris et fumant un gros
cigare, ¢tait monté dans sa voiture et lui avait
donn¢ I’ordre de suivre la victoria qui conduisait
a Passy le jeune homme blond.

— Et, — demanda Jobin, — vous avez suivi cette
voiture jusqu’au moment ou elle a fait halte ?

— Oui et non. — Grande rue de Passy, pres de
I’embarcadére, ma pratique m’a commandé de
passer devant et de filer le long du boulevard
Beaus¢jour. — En face du dernier hotel, il m’a
cri¢ : — Nous y sommes !... — Il m’a paye... il est
descendu. — J’ai tourné ma guimbarde, j’ai
décampé et, cent pas plus loin, j’ai croise¢ la
victoria en question... — Voila tout ce que je peux



dire...

— Votre client est-il entré dans 1’hotel ?2... —
reprit ’agent.

—Je n’en sais rien... — Ca m’¢tait égal... — Ma
course ¢€tait payée... je ne songeais qu’a rentrer
dans Paris...

— C’est bien... je n’ai plus besoin de vous.
Jobin, resté seul, se dit a lui-méme :

— Certes, je parierais cent contre un que le
jeune homme blond ¢tait Georges Pradel... —
Mais quel pouvait étre ce gaillard a moustaches
noires et a chapeau gris, suivant le lieutenant
d’abord, puis tout a coup le devancant! — Il
savait donc ou allait Georges ! | Amant jaloux ou
mari trompe, quel a été son role ? Tout cela est
bien singulier ! !

Le policier monta dans la victoria, et le bidet
breton partit a un trot rapide presque inconnu des
chevaux de fiacre de Paris.

Au bout de la Grande rue de Passy, pres de la
place du Ranelagh, le cocher fit halte.

—La vieille dame est descendue pas loin



d’ici... — fit-1l en se retournant.
— Est-elle entrée dans une maison ?

— Je ne sais pas... — Je rallumais ma lanterne de
gauche... — Ma pratique m’a dit de filer... — Je
n’ai rien vu..— La vieille dame aurait pris le
chemin de fer de ceinture pour aller a Auteuil, et
méme plus loin, que c¢a ne m’étonnerait
aucunement...

L’inanit¢ complete de ce renseignement
rendait toute recherche impossible.

— Continuez, — ordonna Jobin.

La victoria longea le boulevard Beauséjour, et
le cocher s’arréta pour la seconde fois en
s’écriant :

— Pour le coup, nous y sommes...

Le policier descendit, €carta les lierres de la
grille et jeta un coup d’ceil sur le petit hotel que
nous avons décrit dans la seconde partie de ce
livre.

— C’est tres joli, — murmura-t-il, — et ¢a doit
¢tre habité par des gens fort a leur aise... des gens
séricux... des gens mariés... — Une cocotte ne se



logerait pas au bout du monde... — Comment
m’introduire ? — Il faut un prétexte... — Si
seulement je savais le nom... — Ah bah !... — Je
m’annoncerai a la personne qui viendra m’ouvrir,
comme ayant mission de recenser la population
dans le seizieme arrondissement... — Je tirerai
mon portefeuille... je prendrai des notes... —
J exprimerai le deésir de parler a « monsieur »... Si
monsieur me reg¢oit, je continuerai mon
personnage d’employé a la mairie... — Si
monsieur est absent j’insisterai pour voir
« madame » et je lui dirai sans ambages : — « Je
suis de la police, je sais tout. — Le lieutenant
Pradel, accus¢ d’un crime commis a quarante
lieues d’ici pendant qu’il €tait dans votre maison,
est perdu si vous ne lui venez en aide ! — Vous
seule pouvez le sauver, sauvez-le ! !» — Rien
qu’a la figure de la dame je saurai a quoi m’en
tenir... — Si je suis dans I’erreur on me mettra
carrement a la porte et je ne I’aurai pas vole !... —
Si au contraire j’ai frappé juste, I’affaire sera
dans le sac car je « tiendrai la femme ! ! »

Ayant ainsi monologué, Jobin tira le bouton de
la clochette.



Personne ne vint a son appel.

Il sonna une seconde fois, puis une troisieme,
puis une quatricme, sans obtenir le moindre
résultat.

Sans doute il allait continuer mais un
cantonnier du chemin de ceinture, travaillant
derriere la balustrade de la voie ferrée, lui cria :

— Eh ! monsieur, a quoi bon vous donner tant
de mal ? — Vous carillonneriez jusqu’a demain
qu’on ne vous ouvrirait pas la porte.

— Pourquoi donc ? — demanda 1’agent.

—1Il n’y a personne dans la maison depuis
plusieurs jours... — Le monsieur et la dame qui
I’habitaient sont partis en voyage. Je les ai vus
monter en fiacre avec leurs bagages... et le
monsieur a dit au cocher : rue Saint-Lazare, a la
gare...

—Y a-t-il longtemps de cela ?...
— C’était le 24 au matin.
— Vous étes bien sur de cette date ?

— Impossible de me tromper... — Je venais de



reprendre mon service apreés un conge d’une
semaine...

Jobin, effroyablement déconfit, remonta dans
la voiture qui I’attendait.

Le renseignement était positif.

Les habitants de I’hotel avaient quitté Paris le
24 septembre, au matin.

Donc le lieutenant ne pouvait se trouver en ce
logis désert pendant la nuit du crime.

Donc le jeune homme blond du Gymnase
n’était pas Georges Pradel.

Donc ’agent avait fait fausse route.

— A la grace de Dieu!! — pensa-t-il. — J’ai
cherch¢ de mon mieux!.. Ou jai si
completement échoué, personne au monde
n’aurait mieux reéussi que mol.. C’est une
consolation pour mon amour-propre, mais ¢a
n’avance pas nos affaires !... — Il ne faut compter
désormais que sur le Ventriloque... — Si le hasard
ne lui vient en aide, tout est au diable, et notre
brave juge d’instruction fera de la meilleure foi
du monde condamner un innocent !



Jobin consacra le reste de la journée a des
recherches qui n’amencerent aucun résultat, et prit
le lendemain le chemin de Rouen.

Comme tous les policiers par vocation, comme
Lecoq et comme le pere Tabaret, il se passionnait
pour une affaire.

Il s’était donné corps et ame a celle du crime
de Rocheville. — Il en avait fait sa chose. — Il y
pensait sans cesse. — Il en perdait ’appétit et le
sommeil. — Il aurait consenti personnellement les
plus grands sacrifices pour parvenir a démontrer
I’innocence du lieutenant. — Il maudissait le jeune
homme qui, pouvant d’un seul mot eclairer la
situation, s’obstinait dans son silence.

C’est la téte basse et I’air confus que Jobin se
présenta a Paul Abadie.

—Eh bien; — lui demanda railleusement ce
dernier, — rapportez-vous de Paris les preuves
nécessaires pour réduire a néant I’accusation ? —
Avez-vous trouvé la femme ? — Allez-vous
provoquer par vos decouvertes inattendues une
ordonnance de non-lieu en faveur de Georges

Pradel ?



— He¢las ! monsieur le juge d’instruction, —
balbutia le détective avec humilité, — je reviens
les mains vides.

— J’en ¢étais sir d’avance. — Vous n’avez rien
trouve, c’est qu’il n’y avait rien !... M. Domerat,
autoris€¢ par moi a visiter son neveu, 1’a suppli¢
en pleurant, les mains jointes, presque a genoux,
de se justifier s’il le pouvait... — Le jeune
mis€rable a répondu qu’il le pourrait, mais qu’il
ne le voulait pas!... — C’est le dernier mot du
cynisme ! ! — Jean Pauquet, confronté avec
I’accusé, a reconnu sa voix !... — L’instruction est
finie! — Demain je déposerai les pieces au
parquet du procureur général...



XXXII

La chambre des mises en accusation rendit un
arrét qui renvoyait Georges Pradel devant la cour
d’assises de la Seine-Inférieure, sous la
prévention d’assassinat suivi de vol.

Les assises s’ouvrirent le 11 octobre, et
I’affaire fut indiquée pour le 12 au rdle de la
cour.

Le public attendait avec une impatience
fievreuse 1’ouverture des débats.

L’énormit¢ du crime, les circonstances
mystérieuses au milieu desquelles il avait éte
commis, la situation exceptionnelle de I’accusg,
les liens de proche parenté qui ’unissaient a M.
Domerat, le richissime armateur connu du monde
entier, tout cela surexcitait la curiosit¢ d’une
facon prodigieuse.

Personne ne doutait que Georges Pradel ne dit



prendre place parmi les scélérats 1€gendaires, et
que son proces ne flt appelé¢ a devenir une
« cause ce¢lebre ».

Presque tous les journaux de Paris avaient
envoy¢ a Rouen leurs courriéristes judiciaires et
promettaient a leurs abonnés un compte rendu in
extenso des débats.

Depuis trois jours une foule énorme affluait
par tous les trains du chemin de fer dans la patrie
de Pierre Corneille, — comme disait Jobin.

Les hotels regorgeaient de monde.

On ne parvenait plus, méme a prix d’or, a
trouver la moindre mansarde, et nombre de
curieux couchaient dans les cafés, sur les billards,
moyennant un louis par téte.

L’un des plus célebres avocats du barreau
parisien, appelé par M. Domerat, ¢tait venu pour
deéfendre Georges.

— A quoi cela servira-t-il 2 — murmura le jeune
homme en entendant prononcer le nom illustre de
cet avocat. — Je ne me fais aucune illusion... Je
sens bien que ma défense est impossible...



Ce fut aussi I’avis du grand orateur lorsqu’il
eut confeére avec le prisonnier qui, pas plus a lui
qu’au juge d’instruction, ne consentit a expliquer
les motifs de son incomprehensible disposition.

— Je suis convaincu de votre innocence, — lui
dit ’avocat apreés avoir essay¢ de vaincre sa
résistance obstinee, — mais je désespere de faire
partager au jury ma conviction purement
instinctive, et absolument illogique... — Comment
vous défendre, puisque vous vous abandonnez
vous-méme ?...

— Abandonnez-moi donc aussi, — répliqua
Georges. — Suivez I’exemple que je vous donne
et n’engagez pas une lutte ou forcément vous
seriez vaincu.

—Non ! — s’écria I’avocat, — je ne déserterai
pas mon poste au moment du péril | — Je me dois
au vieillard qui vous aime et qui m’a fait
I’honneur de mettre en moi sa confiance ! Je
combattrai de mon mieux... de toutes mes
forces... de tout mon courage... mais sans €spoir...

Le grand jour arriva.



D¢s le matin, et bien avant le lever du soleil,
les abords du palais de justice furent envahis par
une veritable marée humaine. Mais c’est a peine
si, au moment de I’ouverture des portes, la
vingtieme partie de cette cohue put s’introduire
dans I’enceinte abandonnée au public.

Les places de faveur étaient occupees deéja et
la foule des ¢élus était aussi brillante, aussi bien
composée, que pour une réception académique ou
pour une premiere représentation d’un maitre de
la scene.

Deux fauteuils avaient ét¢ réservés pres du
banc de la défense a M. Domerat et a sa niéce.

L’armateur, pale, amaigri, volté, semblait en
quelques jours avoir vieilli de dix années.

La jeune fille cachait son visage dans ses deux
petites mains et pleurait.

La cour prit séance a dix heures.

Georges fut introduit et un long murmure
d’étonnement s’¢leva dans 1’antique salle des
assises.

C’est que le jeune homme, en sortant du



couloir qui sert de passage aux accusés, avait
conservé tout son calme, tout son sang-froid,
toute sa dignité. — Il marchait la téte haute, et son
regard lumineux et franc ne se baissait pas devant
les mille regards attachés sur lui.

Il gagna d’un pas ferme, entre ses deux
gardiens, le banc sur lequel tant de misérables
s’¢taient assis.

Vaguement on  entendit courir des
exclamations ¢étouffées, des mots glissés de
bouche a oreille.

— Comme il est jeune... — disaient les hommes.

— Comme 1l est beau... — balbutiaient les
femmes.

— Est-1l possible que ce soit 1a le visage d’un
assassin ?... — répetait tout le monde.

L’ impression était favorable.
Georges serra la main de son défenseur.

— Ah ! — pensa ce dernier, — pourquoi faut-il
que I’obstination de cet insensé me réduise a peu
pres a I’impuissance ! !



Le président adressa a ’accuse les quelques
questions de pure forme ayant pour but de
constater son identit¢ d’une maniere officielle.

Il fit ensuite I’appel des jures et tira au sort les
noms de ceux qui devaient sieéger dans 1’affaire.

Le greffier donna lecture de D’arrét de la
chambre des mises en accusation qui renvoyait
Georges Pradel devant la cour d’assises, puis de
I’acte d’accusation dress¢ par le procureur
general.

Cet acte, €crit avec une grande sobriété de
langage, une moderation calculée et une
inattaquable logique, ¢tait écrasant.

Il produisit sur les auditeurs une impression
enorme.

Personne, apres 1’avoir écouté, ne mit plus en
doute la culpabilité de I’accusé.

Par un brusque revirement d’opinion, ¢’était a
qui lui trouverait désormais la figure d’un
scélérat.

Aussitot  les  formalités  preliminaires
accomplies, on proceéda a I’appel des témoins.



Ils étaient nombreux.

Sidoine-Apollinaire =~ Fauvel = maire  de
Rocheville, le juge de paix Rivois, Andoche
Ravier, Jean Pauquet, le docteur Grenier charge
de [D’autopsie, Gervaise, Sylvain, Colette,
Jacquemet, le brigadier de gendarmerie et un
employé¢ du Grand-Hotel, vinrent former un
groupe en face de la cour entre le jury et I’accusé.

Le président donna un ordre et les témoins,
guidés par un huissier, entrerent les uns apres les
autres dans la salle d’attente par une porte
latérale.

Ainsi qu’il arrive toujours, 1’ordre dans lequel
ils devaient déposer avait été réglé d’avance.

L’accusation menage et gradue ses effets
comme un dramaturge expérimenté, et les
témoins les plus importants, les témoins décisifs
en quelque sorte, sont généralement introduits les
derniers.

Les membres du jury voient de cette fagon la
culpabilite¢ du prévenu se dessiner et s’accentuer
peu a peu, devenir vraisemblable, puis probable,



puis enfin certaine.

Le président venait d’enjoindre d’introduire
Sidoine-Apollinaire Fauvel, quand un huissier
s’approcha de Jobin, placé devant le banc des
avocats, et lui remit une dépéche dont
I’enveloppe portait cette suscription : 4 monsieur
Jobin, de la sureté, au Palais de Justice, a
Rouen.

D’une main fiévreuse le policier déchira
I’enveloppe et déploya le télégramme.

I1 contenait ces mots :

« Venez vite, — pas une minute a perdre, — le
gibier est leve, — j’entre en chasse.

« ANTHIME COQUELET. »

— Tonnerre ! — murmura le détective, -
pourquoi n’ai-je pas recu cette nouvelle deux
jours plus t6t ?... — Impossible en ce moment
d’arréter [’affaire, et la condamnation est
certaine ! — Enfin, si je réussis la-bas, il nous
restera grace au ciel le recours en cassation ! !



Il se pencha vers le défenseur de Georges, lui
toucha I’épaule et lui mit la dépéche dans la
main.

L.’avocat connaissait Jobin.

— Que signifie cela ? — murmura-t-il a voix
basse, apres avoir lu.

L’agent lui expliqua brievement la situation.

—Le salut est la peut-€tre... — murmura
I’orateur céelebre. — Allez vite ! !

—Je pars a l’instant. — Ne jugez-vous point
utile de communiquer ce télégramme au
président ?

— A quoi bon?.. — Comment voulez-vous
qu’il tienne compte de quelques mots vagues
signés par un homme qui n’appartient méme pas
a la police et qui, apres tout, peut se tromper ? Ce
qu’il faut a cette heure ce sont des preuves... c’est
I’arrestation des vrais coupables... — Laissez-moi
cependant la dépéche... Il peut se faire que je
m’en serve a un moment donng... mais rien n’est
moins probable...

Jobin, en sa qualit¢ d’agent de la sirete,



pouvait sortir de la salle des assises sans traverser
la foule.

Il quitta en toute hate le palais de justice, il
passa a son auberge pour s’y munir d’un peu

d’argent et d’un revolver, et il courut au chemin
de fer.

Le hasard le servit.
Un train allait partir. — La vapeur sifflait d¢ja.

Le policier s’¢lanca dans un wagon, sans
méme prendre de billet, et roula vers Malaunay.

Nous avons fait assister nos lecteurs a toutes
les phases de I’enquéte accomplie au chateau de
Rocheville par le maire et par le juge de paix,
puis par le juge d’instruction assisté de Jobin.

Nous avons entendu les dépositions des
témoins.

Il serait donc au moins i1nutile de les
reproduire et méme de les analyser
sommairement car, dans le fond et presque dans
la forme, les témoignages ne varierent point.



Apres ’audition de Jean Pauquet le gar¢on de
charrue de la ferme des Etiaux, un nouveau
murmure, confus, mais sinistre, s’éleva dans
I’auditoire.

Chacun disait a son voisin :

— C’est plus clair que le jour... — L’assassin,
c’est lui... c’est Georges Pradel ! | — A quoi bon
continuer tant d’interrogatoires et de formalités ?
— Qu’on en finisse tout de suite en condamnant ce
misérable...

La menace de faire évacuer la salle suffit a
peine pour rétablir le silence.

L’interrogatoire de Georges Pradel était au
moment de commencer.

Le méme huissier qui avait remis a Jobin le
telégramme du Ventriloque, s’approcha du
président et lui présenta respectueusement une
dépéche.

Le magistrat la parcourut des yeux, puis la lut
avec attention ; — un profond étonnement se
peignit sur son visage; 1l regarda 1’accusé
toujours impassible, et il prononga ces paroles



inattendues :

— L’audience est levée... Les débats seront
repris dans une heure...



XXXIII

Voici textuellement la dépéche qui causait au
magistrat une ¢émotion si manifeste, et pour
laquelle on n’avait pas méme song¢ a mettre en
usage les abréviations habituelles du langage
telégraphique :

« Rouen, de Dieppe, 12 octobre. — 11 heures
du matin.

« Monsieur le président des assises,

« Au nom du Dieu de vérit¢ et de justice,
empéchez, s’il en est temps encore, une
effroyable iniquite.

« On juge en ce moment et sans doute on va
condamner un innocent qui, pouvant d’un mot se
justifier, ne dira pas ce mot... — Oh ! je le connais
bien...

« Georges Pradel est pur du crime dont on



I’accuse... — Il n’a pas commis ce crime, il ne
peut pas l’avoir commis... — Il ¢était a Paris
pendant la nuit du 24 au 25 septembre, vous en
aurez la preuve absolue, indiscutable, et cette
preuve je vais vous la porter moi-méme...

« S1 je n’a1 point fait plus tét ce que je suis
préte a faire, c’est qu’il y a une heure je ne savais
rien de ce qui se passe. — Le hasard vient de
m’ouvrir les yeux. Je comprends mon devoir et je
le remplirai.

« Un train va partir ; ce train m’emportera ; —
j’arriverai a Rouen bien peu de temps apres ma
dépéche. — Je courrai au palais de justice... —
Donnez des ordres, je vous en supplie, pour que
nul obstacle ne m’arréte... — Je dirai la vérité tout
enticre ; je la dirai publiquement, et je serai
perdue... mais Georges sera sauve.

« Daignez recevoir, monsieur le président,
I’assurance du profond respect de votre humble
servante :

« LEONIDE METZER. »



Pendant une ou deux secondes I|’éminent
magistrat s’était posé cette question :

— Est-ce la lettre d’une folle que j’ai sous les
yeux ?

Mais ayant pris connaissance la veille de la
procédure relative au crime de Rocheville, et se
souvenant du silence obstiné et incompréhensible
de Georges Pradel quand on lui demandait
d’expliquer le mystere de sa disparition, il s’¢tait
répondu :

— Non, c’est la vérité qui va se faire jour.

Et 1l avait interrompu les débats pour une
heure.

I ne jugea point d’ailleurs a propos
d’expliquer aux membres de la cour les motifs de
cette suspension d’audience.

Il ne leur communiqua méme pas la dépéche.

En vertu de son pouvoir discrétionnaire il était
libre d’autoriser 1’audition d’un témoin imprévu
surgissant a la derniere minute.

Un huissier recut de lui la mission d’établir
une surveillance a 1’entrée du palais de justice, et,



quand arriverait une femme disant se nommer
[.éonide Metzer et demandant a étre introduite, de
conduire cette femme dans la chambre du conseil
et de I’y garder a vue jusqu’a nouvel ordre.

Nous avons assisté au brusque départ de
Daniel Metzer faisant monter sa femme en
voiture et disant au cocher de fiacre de toucher
rue Saint-Lazare.

Ou l’odieux  personnage  conduisait-il
Léonide ?

Il ne le savait pas lui-méme en ce moment, et,
pourvu qu’il s’¢loignat de Paris, peu lui importait
le but du voyage.

Un guichet €tait ouvert.
Il s’y présenta et prit des billets pour Dieppe.

Arrive dans cette ville si vivante et si gaie
quelques jours auparavant, mais que la saison
déja avancée rendait a peu pres déserte, au lieu de
s’installer a 1’hotel 1l loua une petite maison
meublée, triste et sombre, et s’entendit avec une
servante  poletaise qui, moyennant une



rémunération modeste, se chargea de tenir le
meénage fort mal en ordre et de faire une cuisine
exécrable.

La, Daniel Metzer mit la bride sur le cou a
tous les mauvais instincts de sa nature lache et
meéchante, et, — ainsi que Georges Pradel le
pressentait avec terreur, — martyrisa Léonide,
sinon dans son corps au moins dans son ame.

Il tint la malheureuse enfant presque captive ;
— 1l lui imposa jour et nuit sa présence odieuse ; —
il lui interdit toute distraction, toute promenade,
toute lecture, la condamnant ainsi au supplice
d’un ennui lourd, énervant, sans tréve et sans
relache.

Puis, a de certaines heures, gonflé de colere et
de venin, regrettant avec amertume les
spéculations algériennes avortées par la faute de
sa femme, il éclatait brusquement et formulait sa
rage en un si abject langage que Leéonide,
heureusement pour elle, ne le comprenait qu’a
moitie.

Un soir, I’ayant laissée seule une demi-heure,
il la surprit tout en larmes.



— C’est votre amant que vous pleurez ! —
s’écria-t-1. — Et vous ne me pardonnez point de
vous avoir séparée de lui ! ! — Eh bien, pleurez
tout a votre aise et, si le cceur vous en dit, prenez
aussi le deuil !... — Vous ne reverrez plus Georges
Pradel, le beau licutenant ! !... vous ne le reverrez
jamais ! !... entendez-vous ! ! — Il est mort !...

— Ah ! — balbutia Léonide frémissante, — je le
savais bien... vous ’avez tu¢ !...

—Tué ! — répéta-t-il en ricanant. — D’un coup
de revolver, n’est-ce pas ? d’une balle dans la téte
ou dans le ventre ? Pour qui me prenez-vous ? —
Le tuer de cette facon !... — Allons donc ! — Il
n’aurait pas souffert assez et je me venge mieux
que cela...

Léonide étouffait.
Apres un silence, Daniel reprit :

—Je I’ai tu¢, comme on tue un hibou qu’on
cloue vivant sur la porte d’une grange !... — Il est
mort enfermé dans une cage ¢troite d’ou la fuite
c¢tait impossible ! ! — Il est mort lentement, en se
sentant mourir ! — Mort désespéré ... mort



enrage !... mort de faim ! !

Et le misérable raconta minutieusement, avec
des détails infinis et un accent de sombre
triomphe, 1’ceuvre de ténebres accomplie par lui
pendant la derniere nuit passée au boulevard
Beause¢jour...

Madame Metzer €couta jusqu’au bout.

Quand son mari eut acheve elle poussa un
long soupir, ferma les yeux, et sa téte se pencha
sur son ¢paule.

Elle venait de s’évanouir.

Daniel lui jeta de ’eau au visage puis, quand
elle reprit connaissance, il lui dit d’un ton brutal :

— Ayez une autre fois la pudeur d’afficher
moins en ma présence votre passion pour défunt
Pradel !...

Et 1l sortit.

A partir de ce jour et de cette heure Léonide
n’eut plus qu’une pensée, plus qu’un désir, plus
qu’une espérance, voir la vie se retirer d’elle...

Obéissant a la loi divine, elle ne voulait pas se



tuer, mais elle suppliait Dieu de lui envoyer la
mort, et répétant des paroles que nous lui avons
entendu prononcer dé¢ja, elle murmurait :

— Ce serait la délivrance...
Deux semaines a peu pres s’écoulerent.

La jeune martyre s’engourdissait dans une
sorte de torpeur douloureuse.

Un coup de tonnerre allait I’en arracher
brusquement.

Le 12 octobre, dans la matinée, la servante
poletaise  arriva  avec  des  provisions
qu’enveloppait un numéro du FanaL pE Rouen,
journal de la Seine-Inférieure...

Elle deéfit le paquet, porta les provisions a la
cuisine et oublia le journal sur la table de la salle
a manger.

Madame Metzer prit d’une fagon toute
machinale le numéro fripe, daté de ’avant-veille ;
son regard tomba sur les lignes imprimées et un
tremblement nerveux secoua son corps.

Un nom venait de lui sauter aux yeux, lui
causant des éblouissements et faisant affluer a



son ceceur tout le sang de ses veines...

Ce nom, — avons-nous besoin de le dire ? —
¢tait celui de Georges Pradel.

Le journal rouennais consacrait six colonnes
au crime de Rocheville, et, sans publier 1’acte
d’accusation, il analysait 1’enquéte, commentait
les témoignages, constatait le refus de Georges
Pradel de dire ou 1l avait passé¢ la nuit du 24 au 25
septembre, et concluait formellement de ce refus
a la culpabilité de I’accusé.

« L’affaire est indiquée au role de la cour pour
le 12 de ce mois, — ajoutait le reédacteur. —
Messieurs les jurés feront bonne justice, et nous
croyons pouvoir affirmer que leur verdict ne
surprendra personne. »

De la premicre a la derniere ligne Léonide
dévora les six colonnes.

Quand elle eut achevé cette lecture, elle la
recommenca.

Il Tui semblait qu’un nuage opaque s’¢tendait
sur son esprit et lui dérobait le véritable sens des
mots qui frappaient ses regards.



Ce nuage se dechira soudain. — Une lueur
¢blouissante se fit, pareille a un éclair sillonnant
les ténebres d’une nuit d’orage.

Madame Metzer comprit tout, devina tout ce
qui s’¢tait pass€. — En moins de quelques
secondes I’intuition €tait complete.

— C’est pour moi qu’il se perd ! | — murmura-t-
elle. — Plutot que de se justifier en me
compromettant, il livre son honneur, il abandonne
sa vie... — Je n’accepterai pas ce dévouement
sublime... — Sacrifice pour sacrifice !... — A tout
prix je le sauverai...

Le parti de la jeune femme fut pris a I’instant.

Elle attacha sur le plus sombre de ses
chapeaux la plus épaisse de ses voilettes ; puis,
cachant son visage sous la dentelle noire, elle
sortit furtivement de sa maison et pria le premier
passant de lui indiquer une place de voitures.

Un de ces petits paniers numérotés qui
stationnent pres du marché au poisson la
conduisit a la gare ou elle s’informa. Un train
devait partir pour Rouen une demi-heure plus



tard.
— J’ai le temps ! — pensa Léonide.

Elle se fit mener au télégraphe, écrivit la
dépéche que nous connaissons, |’adressa au
president des assises, paya le port, revint a la gare
et monta dans un compartiment de seconde
classe, car il ne restait presque plus d’argent au
fond de son porte-monnaie.

Daniel, surpris et furieux de son absence, la
cherchait partout dans la ville et se promettait
bien de I’enfermer a I’avenir.



XXXIV

L’ heure de suspension €tait €coulée.
L’huissier audiencier annonga :
— Messieurs, la cour !...

Les magistrats reprirent leurs sicges et le
président dit a Georges :

— Accusez, levez-vous.
Le jeune homme obéit.

Son calme ne se démentait point. — Il semblait
plus que jamais maitre de lui-méme, mais des
gouttelettes de sueur froide perlant sur son front a
la racine de ses cheveux trahissaient son angoisse
intérieure.

Aux premicres questions du président il
répondit nettement, donnant d’une voix ferme et
d’une fagon claire et concise les explications
relatives a son passé, a ses habitudes, a sa
correspondance avec M. Domerat, et enfin a



I’emploi de son temps le jour de son arrivée a
Paris, jusques et y compris le moment ou le
spectacle du Gymnase finissait.

Le président poursuivit :
— En quittant le théatre, qu’avez-vous fait ?...

Georges prit malgré lui I’attitude d’un homme
qui, se sachant vaincu d’avance, refuse de lutter
contre une force supérieure.

— Monsieur le président, — répliqua-t-il avec
une sorte d’insouciance bien plus apparente que
réelle, — le juge d’instruction m’a demandé cela
deja... — J a1 refusé de lui répondre... — Les motifs
qui me commandaient le silence existent
toujours, et je refuse de nouveau...

Ces paroles firent naitre dans 1’auditoire un
murmure désapprobateur aussitot réprimée par les
huissiers.

— Prenez garde ! — reprit I’éminent magistrat, —
votre plus cruel ennemi, désireux de vous perdre,
n’agirait pas autrement que vous ne le faites ! —
Avez-vous bien prévu, avez-vous bien pesé les
conséquences inévitables de votre entétement



farouche ?...

— Ces conséquences, je les connais ! — s’€cria
le jeune homme. — Je sais qu’en me taisant je
donne a I’accusation ses plus terribles armes,
avec lesquelles elle va m’accabler... — Je sais que
tous ceux qui m’entendent ont le droit et le devoir
de dire et de penser que je suis 1’assassin et le
voleur, puisque pour me justifier je ne tente pas
un effort! — Je sais tout cela, j’attends une
condamnation certaine, et je ne me révolterai
point, soyez-en siir, contre I’involontaire injustice
que j’aurai provoquée moi-méme ! !

— Avant votre arrestation, — fit le président, —
vous n’aviez pas encore adopté ce mutisme
systématique, ou du moins vous en donniez une
explication plausible... — A votre oncle vous
interrogeant avec une sollicitude paternelle, vous
disiez : — « Je dois me taire... — L honneur d’une
femme est en jeu... »

Georges jeta sur ’armateur un regard qui
semblait lui reprocher une trahison, et répliqua
vivement :

— En disant cela, je mentais !...



— Dans quel but ?

—Dans le but d’éviter des questions
importunes auxquelles je ne voulais pas répondre.

— Et si la justice en savait plus long que vous
ne croyez sur ce mystérieux sujet ?...

Le jeune homme tressaillit et son visage se
décomposa comme sous le coup d’une terreur
insurmontable.

Mais 1l se rassura presqu’aussitot, son attitude
redevint impénétrable et on I’entendit murmurer :

— Allons. C’est impossible.

— Messieurs, — dit le président en s’adressant
aux membres de la cour et du jury, — en vertu de
mon pouvoir discrétionnaire, j’ordonne la
comparution d’un témoin qui n’a point éte
entendu au cours de I’instruction...

Un mouvement de surprise se fit dans le
public.

— Huissier, — continua le magistrat, -
introduisez le témoin...

Georges, devenu blanc comme un linge, ne



respirait plus.

Quel était ce témoin nouveau et inattendu ? —
Que savait-il ? — Qu’allait-il révéler ?...

L’ huissier commis par le président reparut au
bout de quelques secondes.

Il accompagnait une femme de mise ¢légante,
de tournure gracieuse, mais qui semblait se
soutenir a peine et dont une voilette de dentelle
noire cachait absolument la figure.

Georges, dévorant des yeux cette femme,
appuyait ses deux mains sur son cceur et
balbutiait :

— Mon Dieu... mon Dieu... faites que ce ne soit
pas elle ! !

— Témoin, — commanda le président, — levez
votre voile...

L’inconnue découvrit un angélique visage
pale, encadré de cheveux blonds en désordre.
Une fievre ardente donnait un prodigieux éclat a
ses grands yeux d’un bleu profond.

Jamais beauté¢ ne fut en méme temps plus
idéale et plus étrange.



Un murmure de surprise et d’admiration
s’¢éleva.

Georges chancelant étouffa un cri, et par un
geste brusque d’une violence inouie plongea sa
tete entre ses mains.

— Témoin, — commenca le président. — votre
nom ?...

— Léonide Gallard, femme de Daniel Metzer. —
répondit la pauvre enfant d’une voix faible et
tremblante qui pourtant fut entendue de toute la
salle tant le silence était profond.

— Votre age ?

— Vingt ans.

— Ou demeurez-vous ?

— A Passy, boulevard Beauséjour, n°...

— Vous m’avez fait parvenir une dépéche pour
demander a étre entendue dans 1’'intérét de
I’accusé ?...

— Oui, monsieur le président.
— Cette dépéche ¢tait datée de Dieppe...

— Je suis a Dieppe depuis quelques jours...



— Seule ?
— Avec mon mari.

— Otez votre gant de la main droite... — Levez
cette main vers I'image du divin Crucifi€... —
Jurez de dire la vérité, toute la verité, rien que la
verite...

—Je le jure...

— C’est bien... Que savez-vous et qu’avez-vous
a dire ?

— J’ai a dire, — fit Léonide d’une voix de plus
en plus tremblante, — j’ai a dire que M. Georges
Pradel est innocent du crime dont on 1’accuse...
qu’il ne peut pas €étre coupable...

— Comment le savez-vous ?

— Pendant la nuit du 23 au 24 septembre, a une
heure du matin, M. Pradel était dans ma maison...
pres de moi... — balbutia Léonide.

— Soit ! mais cela ne prouve rien, puisque c¢’est
non dans la nuit du 23 au 24, mais dans celle du
24 au 25 que les deux meurtres ont €t€ commis...

— M. Pradel se trouvait encore dans ma maison



cette nuit-1a, — poursuivit la jeune femme, — mais
non plus avec moi. Il €tait prisonnier... prisonnier
de mon mari...

— Nous reviendrons tout a I’heure a cette
assertion singuliere qu’il faudra m’expliquer...
Mais d’abord, une question: — L’accusé ¢tait
votre amant ?...

—Oh! ce que je craignais!! — murmura
Georges indigné ; puis, relevant la téte, il s’cria :
— Non ! ne le croyez pas ! Je jure devant Dieu que
c’est faux ! !

Madame Metzer, dont un nuage pourpre avait
envahi le charmant visage, répondit a son tour
avec une assurance modeste et avec 1’accent
inimitable de la vérité :

— M. Pradel était mon ami... mon frére, mais
rien de plus... Je suis une honnéte femme...

Ces mots si simples, simplement prononceés,
remuerent profondément I’auditoire. Les femmes
ctaient haletantes. — Les hommes étaient eémus.

— Ou avez-vous connu 1’accusé ? — demanda le
président.



— En Algérie...
—Y a-t-il longtemps de cela ?

— C’¢tait au mois de decembre de I’année
derniere... — M. Pradel a fait plus que me sauver
la vie, 1l m’a sauvé ’honneur... je lui ai voué une
tendresse aussi pure que profonde et une
impérissable reconnaissance...

—Ne vous étes-vous jamais perdus de vue
depuis cette ¢poque ?

—Si, monsieur le président, pendant huit
mois... — Mon mari m’avait emmenée en France,
a Paris... — M. Pradel ignorait méme ce que j’¢tais
devenue et le hasard seul nous a remis en
présence I'un de 1’autre au Gymnase, pendant la
soirée du 23 septembre.

—L’accuse¢ vous a parlé sans doute, au
théatre ?

— Non, monsieur le président ; — il aurait craint
de me compromettre. — Une dame
m’accompagnait, et cette dame ne le connaissait
pas...

— Il vous a suivie, cependant ?...



— A mon insu...
— Et vous I’avez introduit dans votre logis ?...

— Pour une entrevue bien courte. — Mon mari
ctait absent. — Je n’ai pas eu le courage de refuser
a M. Pradel quelques minutes d’entretien... — Je
n’avais rien a craindre de lui!! — Il allait me
quitter quand mon mari, que je n’attendais pas,
est arrivé a I’'improviste...

— Alors, que s’est-1l passé ?

Léonide raconta tout ce dont Daniel Metzer
s’¢tait vanté a elle quelques jours auparavant.

Le bon public, en écoutant la jeune femme,
croyait assister a la représentation d’un drame
bizarre et pittoresque.

Jamais, ou du moins bien rarement, les vieux
habitués des audiences de la cour d’assises, les
amateurs d’émotions fortes, ne s’étaient trouvés a
pareille féte.

Quand Léonide eut achevé son récit le
président lui dit, avec une sorte de sévérité
paternelle qui n’¢€tait pas exempte d’une nuance
de bienveillance :



—Je n’ai point a juger votre conduite,
madame, conduite assurément légere, méme en la
supposant innocente... — Votre témoignage, s’il
est démontré qu’on lui doit accorder toute
confiance, ¢tablit j’en conviens quelques
présomptions favorables a [’accusé... — 1l
explique et justifie dans une certaine mesure
I’obstination de son silence... — On doit d’ailleurs
apprecier le dévouement a la cause de la vérite
dont vous avez fait preuve en apportant ce
témoignage d’une facon spontanée ; — mais le but
auquel vous tendiez n’est atteint qu’en partie...

Madame Metzer, frissonnant de tout son
corps, regarda le président avec stupeur.



XXXV

L’éminent magistrat reprit :

— Votre mari, — vous en convenez vous-méme,
— a quitté 1’hotel du boulevard Beaus¢jour le
matin du 24 septembre, de trés bonne heure, en
vous emmenant avec lui. — L’accusé, resté seul
dans le logis désert, n’a-t-1l pu se rendre libre
presque aussitot et, se dirigeant vers la
Normandie par un train de jour, se trouver le soir
a Rocheville ? — Une telle hypotheése, qui ne
parait point inadmissible, anéantirait 1’alibi que
vous prétendez tablir.

Georges se leva brusquement.

— Monsieur le président, — s’écria-t-il, —
voulez-vous me permettre d’¢lucider en quelques
mots la situation ?

— Parlez.

—Je n’avais pas le droit de vous dire ce que



vous venez d’entendre, vous le comprenez
bien ! | — reprit le jeune homme. — Je m’¢tais jurée
de me taire. — J’¢tais prét a subir une
condamnation certaine, et je 1’aurais accepteée
sans me plaindre plutot que de laisser planer
I’ombre d’un soupcon sur I’ange de charit¢ qui
vient de se dévouer pour moi!! — Mais
maintenant que vous savez tout, il ne faut pas que
I’héroisme de cette noble et sainte enfant reste
infructueux ! Il ne faut pas que son sacrifice

devienne inutile! — Mon devoir est de me
defendre et je vais le faire, et ma défense sera
facile!'! — Pour conquérir ma libert¢, pour

m’¢chapper de la chambre close ou j’¢tais captif,
pour détruire, avec les faibles instruments dont je
disposais, les barreaux de fer d’une lucarne
ctroite situeée a dix pieds du sol, il m’a fallu trois
jours et trois nuits d’un travail surhumain ! La

faim me dévorait... la fievre m’épuisait... — Le
matin du quatrieme jour j’al consomme mon
¢vasion... J’¢tais ancanti, bris¢, presque
mourant... — A grand-peine, et sans savoir ou

j’allais, j’al pu me trainer jusqu’a une auberge... —
La on a pris piti¢ de moi, on m’a recueilli, soigne,



ressuscité, le mot n’est pas trop fort... — Et c’est le
lendemain seulement que j’ai pu regagner le
Grand-Hotel... — Il est ais¢ de controler mes
assertions, monsieur le président... — Les preuves
abondent. — Pour €tre certain que je ne mens pas,
il suffira de se rendre a la petite maison du
boulevard Beaus¢jour... — On y trouvera la porte
cloué¢e en dehors... On y verra dans I’intérieur de
la chambre les choses en 1’état ou je les ai
laissées, et le juge le plus prévenu contre moi sera
forcé tout le premier, en face du travail accompli,
de proclamer mon innocence ! !...

Le jeune homme se tut.

Quelques applaudissements ¢éclatérent dans
’auditoire, dont les dispositions d’abord hostiles
ctaient devenues absolument bienveillantes
depuis la romanesque intervention de Léonide.

Le président allait répondre, mais le défenseur
fit passer a 1’avocat général une feuille de papier
sur laquelle 1l avait trace quelques lignes d’une
main fébrile tandis que Georges parlait.

L’avocat général se leva et dit a haute voix :



— Le défenseur pose des conclusions tendant a
ce que la cour, regardant comme indispensable un
supplément d’enquéte, requiere le renvoi de
I’affaire a une autre session...

Apres un delibéré qui ne dura que quelques
secondes, la cour statua dans un sens favorable
aux conclusions.

En conséquence [’affaire du crime de
Rocheville fut remise a la prochaine session des
assises.

Nous ne saurions comparer le
deésappointement de [Dauditoire qu’a celui
qu’éprouverait le public entassé dans un théatre,
si quelqu’incident faisait interrompre le spectacle
avant le cinquieme acte d’un drame plein
d’intéret.

Pendant que la foule s’écoulait en murmurant
un peu, I’avocat celebre se pencha vers Georges
et lui dit a ’oreille en lui serrant la main :

— Tout va bien, mon enfant, et vous &tes aux
trois quarts sauve !

Le licutenant cherchait des yeux Léonide.



La jeune femme n’était plus la.

Un huissier venait de la conduire dans la
chambre du conseil ou le président voulait lui
parler...

Rejoignons notre ami Jobin que nous avons
laissé roulant vers Malaunay.

A la station on refusa d’abord de le laisser
passer. — Nous savons qu’il s’¢était ¢lancé dans un
wagon sans passer au guichet, faute de temps, et
qu’il n’avait pas de billet, mais il exhiba sa carte
d’agent de la shret¢ et 1’obstacle s’aplanit
aussitot.

La petite auberge indiquée par Ilui au
Ventriloque se trouvait a peu de distance de la
gare.

Sans perdre une minute il y courut, et n’eut
pas besoin de demander Anthime Coquelet.

L’ex-zouave, assis sur un banc de bois a coté
de la porte, fumait sa pipe d’un air parfaitement
deésceuvre, et réalisait plus que jamais le type
accompli du matelot a terre, type bien connu de



lui, presque toute sa vie s’étant passée sur les
quais du Havre.

En voyant Jobin s’approcher il se leva, lui fit
signe de le suivre, entra dans [’auberge et monta
au premier ¢tage.

Le policier grimpait sur ses talons.

Sidi-Coco ouvrit une porte, appuya son doigt
sur ses levres en se tournant vers Jobin pour
I’engager a garder le silence, et franchit le seuil.

La chambre dans laquelle il introduisait le
détective ¢tait petite et meublée avec une
simplicité plus que primitive.

Point de papier sur les murailles blanchies a la
chaux, — des solives au plafond, — un plancher a
peine raboteé, — un lit en bois de sapin avec des
rideaux de calicot blanc, — une petite table
supportant un pot a eau et une cuvette, — deux
chaises de paille. — Voila tout.

L’art et le luxe s’y trouvaient représentés par
trois images d’Epinal collées sur les murs :
« Credit est mort, les mauvais payeurs I’ont tué. —
Le Juif-Errant. — La I¢gende de Cendrillon. »



Le Ventriloque rapprocha les deux chaises,
s’assit, invita du geste Jobin a en faire autant, lui
donna une poignée de main, et collant pour ainsi
dire ses levres a son oreille, lui dit en désignant
une des cloisons :

— Parlons tout bas... — Ils sont la... — de ’autre
cote...

— Qui ? — demanda le policier.

— Les gens que nous cherchons...

Jobin tressaillit.

— Etes-vous certain que ce soient eux ? — fit-il.

— Absolument.

— D’ou vous vient cette certitude ?

—Voici: — Fidele a la consigne que vous
m’avez donnée, je passe les trois quarts de mon
temps a la gare, attendant ce fameux parent qui
doit acheter du bien dans le pays. — L’aubergiste,
qui justement veut se débarrasser de quelques
mauvais champs, compte sur moi pour arranger
I’affaire... Il m’a méme promis un pot-de-vin si je
pousse a la conclusion du marché... — Tous les
employés de la station me connaissent. — Nous



sommes bons amis... — Je leur raconte mes
prétendus voyages... — Je leur donne des cigares
et ils portent grand intérét a 1’arrivée de mon
parent... — Bref, je « droguais » beaucoup en pure
perte et je commengais a désesperer, quand hier
soir je vis descendre du train de Paris deux
gaillards qui du premier coup d’ceil me parurent
bigrement suspects...

—Ah! ah! — murmura Jobin, — ils étaient
deux ?...

— Oui... ’'un beaucoup plus jeune que ’autre...
un joueur d’orgue et un colporteur, ayant sur le
dos, I'un sa boite a musique, ’autre sa balle a
marchandises. — Le plus vieux €tait trés brun, le
plus jeune tres blond, barbus tous les deux
jusqu’aux yeux. — C’est bien drole... Ces figures-
1a, je les connais, j’en suis sir. — J’a1 déja vu ces
particuliers-la quelque part... Mais ou ? mais
quand ? — Je ne sais plus... — C’est leur barbe qui
me de€route... — Je parierais tout ce qu’on voudrait
que s’ils €taient rases je les reconnaitrais illico | —
A la gare, il y avait un gendarme... — Il demanda
les papiers de ces deux gaillards...



— Eh bien ?

— Eh bien ! ils les donnerent... le gendarme les
examina et les leur rendit... — Il parait que les
gredins sont en regle...

— En regle générale, — formula le policier a
voix basse, — les gredins sont toujours en regle...
— Les honnétes gens manquent souvent des
papiers nécessaires... — Les gredins, jamais | — La
raison en est bien simple... ils les font eux-mémes
au besoin.

— Le joueur d’orgue, — reprit Sidi-Coco, — pria
le gendarme de leur enseigner une auberge... — Il
indiqua celle ou je loge... — Je filai en avant et,
quand ils arriveérent, j’¢tais installé dans un coin
de la salle, fumant ma pipe en attendant le

souper... — Les gaillards demanderent une
chambre... — On les conduisit dans celle qui
touche a la mienne... — Ils y laisserent leurs

baluchons, redescendirent et s’attablérent... — On
leur servit du cidre... — « Il n’en faut pas ! — dit le
porte-balle a barbe noire, — c’est pernicieux pour
I’estomac... — Donnez nous du vin, et le meilleur
de votre cave... — Mon camarade et moi nous



aimons ce qui est bon, et la dépense nous est
inférieure ! ! » — On leur apporta du bordeaux.
Ah! c’est une justice a leur rendre, ils
s’entendent a sécher les fioles...

« Je soupais dans mon coin, tout seul, et vous
pensez que je les guignais du coin de ’ceil... —Ils
ne s’occupaient guere de moi... Ca leur était égal,
un matelot... — Ils parlaient beaucoup, mais tres
bas, comme des gens qui ont peur d’Etre
entendus, et tout en parlant ils buvaient ! ! Ce ne
sont pas des hommes... ce sont des éponges ! !

« Vous comprenez qu’ils me devenaient de
plus en plus suspects... — Un joueur d’orgue et un
porte-balle qui se payent a leur souper cing ou six
bouteilles de vin a trois francs la bouteille, entre
nous, monsieur Jobin, ce n’est point naturel ! — Et
puis ces tétes de gueux que je connaissais sans les
connaitre me trottaient dans la cervelle... — Je me
sentais passer des frissons dans le dos... — Je me
disais : « — S1 mon instinct n’est pas menteur, ces
gens-la ont du sang de Mariette sur les mains ! »

« Tout a coup une idée me vint.

« Je suis ventriloque, vous le savez, et fameux



ventriloque encore, je peux m’en vanter, puisque
j’al vécu de ce métier-la et que grace a lui j’ai
quelques sous dans ma poche... — Je fais de ma
voix ce qu’il me plait... J’imite celle de n’importe
qui... J’imiterais la votre si bien que vous y seriez
trompé€ vous-meéme...



XXXVI

— Quoique je ne vous aie jamais entendu, —
repondit Jobin, — je sais que vous é&tes un
ventriloque du premier mérite et que vous
obtenez des effets surprenants...

—Une idée me vint, je vous le répete, —
continua Sidi-Coco ; — d’abord cette idée me fit
peur et je la repoussai... — il me semblait qu’en y
donnant suite je commettrais une profanation, un
sacrilege... Mais je réflechis que lorsqu’il s’agit
de démasquer d’infames scélérats et de venger
leurs victimes, tout est 1égitime et permis...

« Souvent, au Havre, au temps ou ma vie
n’¢était pas brisée, a I’époque ou j’espérais encore
etre heureux, j’avais imité la voix de Mariette... —
Seul dans ma mansarde je parlais a ma bien-
aimée absente, je me répondais comme j’aurais
voulu qu’elle me répondit, j’engageais avec elle
des dialogues interminables, et je me donnais



ainsi D’1llusion de sa présence... — Ne vous
moquez pas de moi, monsieur Jobin. C’était un
jeu d’enfant, je le sais, mais les amoureux sont de
grands enfants...

«Je pensai que st 'un de ces hommes
surveilles par moi était ’assassin, il avait di
causer longuement avec Jacques Landry et sa
fille, puisqu’il s’¢tait introduit dans le chateau en
se faisant passer pour Georges Pradel... — Je me
dis qu’un meurtrier, si diaboliquement endurcie
que soit son ame, doit malgré lui se rappeler
chaque parole, chaque intonation de voix de ceux
qui sont tombés sous ses coups, et se réveiller en
sursaut la nuit, croyant les entendre encore...

« Je résolus de tenter 1’épreuve...

« Je cherchai quelque phrase bien courte, mais
frappante, et j’en trouvai une qui, selon toute
vraisemblance, avait €té prononcée par la pauvre
chere enfant si pres de mourir.

« Les deux hommes continuaient a causer a
voix basse.

« IIs trinquerent en bons camarades et chacun



d’eux souleva, pour le porter a ses levres, son
verre plein jusqu’au bord.

« J’avais fini de souper.

« Je fis craquer une allumette que j’approchai
du fourneau de ma pipe afin de me donner une
contenance, et je dis avec une voix qui semblait
partir de 1’angle oppos¢ de la salle, — la voix de
Mariette :

«—LA CHAMBRE ROUGE EST PRETE, MONSIEUR
(GEORGES. »

« Le plus vieux, le brun, ne broncha pas, mais
I’effet que j’attendais se produisit foudroyant sur
|’autre.

« Sa main, prise de tremblement, lacha le
verre qui se brisa sur la table. — Le vin répandu
rougit la nappe comme une grande tache de
sang...

« Le jeune misérable se retourna brusquement,
a la facon d’un homme qu’on appelle a
I’improviste, et promena tout autour de lui un
regard effaré...

« Il ne vit rien... — Le matelot allumant sa pipe



dans un coin ne pouvait lui sembler suspect.

« —Qui casse les verres les paye ! — lui dit son
compagnon. — Qu’est-ce que tu as ?

« — N’as-tu rien entendu ? — demanda le blond
barbu.

«— J’ai entendu une servante annoncer a un
voyageur, dans la piece voisine, que sa chambre
ctait préte. En quoi ¢a nous regarde-t-1l ?...

«—Tu as raison. — murmura ’autre, — je
révais...

« Et il passa sa main sur son front, avec un
geste d’halluciné.

«J’en savais assez! je ne doutais plus!...
j’¢tais slr ! !

« Ah'! monsieur Jobin, quel courage il m’a
fallu dans ce moment-la pour ne pas sauter a la
gorge du scelérat et faire justice de lui tout de
suite.

«J’ar pens€¢ a vous.. j’ai pens€¢ a mon
lieutenant que nous devons blanchir d’une
accusation monstrueuse, j’ai eu ’air de ne rien
comprendre a ce qui venait de se passer sous mes



yeux, et, ma pipe ¢tant allumée, je suis sorti de la
salle ou j’étouffais...

« Pendant une demi-heure a peu pres je me
promenai de long en large devant la porte
d’entrée, afin d’étre bien sir que les gredins ne
sortiraient pas...

« Au bout de ce temps je rentrai. — Dans le
couloir je rencontrai I’aubergiste.

«—Voila ce que j’appelle des pratiques ! — me
dit-i1l en riant ; — le joueur d’orgue et le porte-
balle viennent de me demander un saladier d’eau-
de-vie bril¢e, et, comme j’hésitais, le grand brun
a tiré de sa poche une dizaine de pieces d’or... —
Je vais les servir... — Quand ils auront absorb¢ le
saladier, ils seront ivres comme quarante mille
hommes, mais ¢a ne me regarde pas et ca fait
aller le commerce ! ! »

« Ma premiere idée m’avait réussi... — Il m’en
vint une seconde...

« Je souhaitai le bonsoir a [’aubergiste, je
montai au premier €tage, mais au lieu d’entrer
dans ma chambre je pénétrai dans celle ou les



deux misérables devaient coucher.
« Il y avait deux lits.

« Je me glissai sous celui qui se trouvait a coté
de la porte.

« C’¢tait peu commode et dangereux... — Si les
bandits me surprenaient 1a, ils chercheraient sans
aucun doute a me faire un mauvais parti... — Mais
bah ! — j’avais mon revolver sous la main... donc
je me défendrais au besoin... — D’ailleurs ils
seraient 1vres...

«Un peu avant minuit ils arriverent en
trébuchant et en se soutenant I’un 1’autre, car sans
cet appui reéciproque ils auraient perdu
I’équilibre... — Ils éteignirent la lumicre et se
jeterent tout habillés sur leurs lits.

«Je pensais : — «Ils vont s’endormir, et je
n’apprendrai rien. » — Mais tout a coup 1’un d’eux
demanda d’une voix avinée :

« — Le petit bois est-il loin de Rocheville ?...
« — A un fort kilométre... — répondit ’autre.
«—De ce coté-ci ?



« — Naturellement.

« — Combien nous faudra-t-il de temps pour
aller jusque-la ?...

« — Une heure et demie, deux heures moins un
quart, si le bidet de la carriole marche d’une
facon un peu propre.

«—FEt tu es sar de trouver la cachette au
magot ?...

« — Oui, parbleu, j’en suis slr. — J’ai marqué le
gros arbre...

« — Mais 1l fera nuit.

« — Nous aurons une lanterne... — Ah ¢a, vas-tu
me laisser dormir ! !...

« Ce furent les seules paroles échangées. —
Cinq minutes apres, les deux scélérats ronflaient
comme ronflent les ivrognes...

« Un coup de canon ne les aurait pas tirés de
ce lourd sommeil... — c¢’¢était une chance pour
moi... — Je me glissai hors de ma cachette, je
sortls sans bruit, je rentrai dans ma chambre dont
je laissai la porte entrouverte afin de surveiller le
couloir, et de toute la nuit je ne fermai pas 1’ceil...



« Vers dix heures, ce matin, les gredins
descendirent, dégrisés tout a fait, et demanderent
a déjeuner.

« Je m’installai, comme hier soir, dans mon

méme coin, et je commandai une omelette, un pot
de cidre et du fromage.

« Le porte-balle et le joueur d’orgue
mangerent de grand appétit, mais je remarquai
qu’ils ne buvaient guere. — Ils avaient de bonnes
raisons pour se ménager.

« Vers la fin du repas, le blond barbu appela
I’aubergiste.

«—D’1ci a un gros bourg qui s’appelle Saint-
Avit, — lui dit-1l, — quelle est la distance ?

«—Nous comptons vingt kilometres de
Malaunay a Rocheville, — répliqua le brave
homme, — douze kilométres de Rocheville a
Saint-Avit ; — total, trente-deux kilometres, soit
huit lieues. — Est-ce que vous allez a Saint-
Avit ?...

« — C’est notre intention.

«—La diligence qui fait le service vient de



partir, et il n’y a qu’un départ tous les matins.

«—Ah! diable! c’est que nous sommes
presses ...

— Ne pourrait-on nous louer une carriole qui
nous menerait aujourd’hui et nous ramenerait
demain ?

«—Je vous louerai ¢a, moi qui vous parle,
pour quinze francs par jour.

« — Tres bien... — Le prix nous va.
« — Aurez-vous besoin d’un conducteur ?

« — Nullement. — Nous conduirons nous-
mémes...

«—Alors il faudra me déposer cent écus... —
Oh ! ce n’est point par défiance ! on voit tout de
suite a qui on a affaire, mais il peut arriver un
accident, vous comprenez, et ca evite les
contestations.

« — C’est trop juste... — Nous déposerons...

«—Et je vous donnerai un fameux bidet ! —
reprit 1’aubergiste. — Il n’a plus cinq ans et 1l est
un peu couronne¢, mais il marche cranement tout



de méme... Il vous enlévera vos huit lieues en
quatre petites heures... — Faut-il le mettre dans les
brancards ?...

« — Inutile. — Nous partirons a la fraicheur...
apres diner... — Il y a pleine lune... — Pourvu que
nous arrivions a Saint-Avit vers les onze heures
du soir, c’est tout ce qu’il faut... — Nous ne
verrons le notaire que demain matin...

« — Ah ! ces messieurs vont chez le notaire ?...
« — Mon Dieu, oui, pour un héritage...

« Je savais, moi, de quel héritage il était
question, et tout mon sang bouillait dans mes
veines ! !...

« Il n’y avait plus de danger a perdre de vue
les misérables pendant un instant. — Je courus a la
station et je vous fis passer la dépéche que vous
avez regue...

« Vous étes arrivé, — nous sommes deux, —
nous avons des armes, — les assassins de Mariette
et de Jacques Landry sont 1a ! — Enfoncons la
porte s’ils refusent d’ouvrir, et pingons-les tout de
suite ! ! — Venez-vous ?...



Sidi-Coco s’¢tait levé et s’apprétait a sortir,
mais le policier ne bougea pas.

— Qu’attendez-vous ? — lui demanda [’ex-
zouave.
—Mon cher Anthime, — répondit Jobin en

souriant, — je vous dois des ¢loges ! Vous avez
dépasse les espérances que je fondais sur vous ! !
— Votre conduite depuis hier est tout bonnement
un chef-d’ceuvre !... — Votre idée de ventriloquie
me parait admirable, et j’affirme que s’il vous
convenait d’entrer dans la brigade de streté vous
deviendriez vite un agent précieux... — Ceci bien
entendu, permettez-moi d’ajouter que votre
ardeur vous égare en ce moment. — L arrestation
immediate des deux gredins serait une lourde
maladresse, une faute irréparable... — A 1’heure
qu’il est, que pouvons-nous prouver contre eux ?
— Exactement rien ! ! — Ce n’est pas ici qu’il faut
les « pincer », comme vous dites !...

— Ou donc, alors ?

— Au bois de Rocheville, — en flagrant délit, —
les mains pleines de 1’or ramass¢ dans le sang de
Mariette et de son pere ! !...



XXXVII

Dix heures du soir venaient de sonner aux
clochers des nombreux villages dissémines dans
la campagne normande.

Quoiqu’on fit presque au milieu du mois
d’octobre, la chaleur était lourde et le temps
orageux.

De grands nuages s’interposant entre la terre et
le ciel rendaient la nuit trés sombre, et la pleine
lune dont avait parlé Passecoul remplissait fort
mal son role de flambeau dans les espaces du
firmament.

Deux points lumineux se mouvaient sur la
route conduisant de Malaunay a Rocheville. —
C’¢taient les lanternes de la carriole lou¢e par
I’aubergiste a ses clients de passage moyennant le
dépot preéalable d’une somme de cent écus.

Le bidet couronné trottait avec courage et



faisait ses deux lieues a ’heure.

Passecoul, ayant Raquin a cot¢ de lui,
conduisait.

L’orgue de Barbarie et la balle de colporteur
se trouvaient derriere eux.

— Avancons-nous ? — demanda Raquin pour la
dixieme fois peut-€tre depuis le départ.

—Dans un petit quart d’heure nous serons
arrives... — répondit Passecoul. — Il parait, mon
compere, que tu trouves le temps long ? — ajouta-
t-il.

— Je voudrais que tout soit fini... — J’ai des
id€es qui ne sont pas folatres.
— A quel propos ?

—Je me figure qu’une affaire si bien
commenceée finira mal, et qu’il nous tombera
quelque tuile sur la téte au dernier moment.

Passecoul haussa les épaules.

— Ma parole d’honneur, — répliqua-t-il, — tu es
une vraie poule mouillée ! — Ton ombre te fait
peur ! — D’ou viendrait cette tuile, et qu’avons-



nous a craindre ? — J’ai tout prévu... tout calculé...
tout combiné de main de maitre... — C’est
aujourd’hui qu’on juge a Rouen Georges Pradel,
et ce que les journaux ont dit par avance de
I’affaire  démontre clairement qu’il sera
condamné ! — Ca ne fait pas un pli ! — Comment
s’occuperait-on de nous, puisqu’on croit tenir le
coupable ? — Cing minutes nous suffiront pour
deterrer ’or avec les deux pioches dont nous
avons eu soin de nous munir... — Nous mettrons
les rouleaux bien enveloppés, moiti¢ dans la balle
de colporteur, moiti¢ dans la boite a musique... —
Ce sont les outils de nos métiers, on ne peut pas
s’en défier... — Nous remonterons en voiture, et
fouette cocher ! Nous serons a notre aise pour le
reste de nos jours... — Il me semble que c’est bien
arrang¢ tout ¢a... — Qu’en penses-tu ?...

— Je suis de ton avis.
— Et tu te sens rassure, j’espere ?
— Completement.

— A la bonne heure !... Te voila raisonnable...
Les trembleurs, vois-tu, il n’en faut pas !



— Est-ce que nous retournerons a Malaunay ?
— Jamais de la vie ! !

—Ou 1irons-nous donc apres la besogne
achevee ?

— Nous filerons toute la nuit, tant que le cheval
pourra marcher... — Au point du jour nous aurons
bien fait une dizaine de lieues... — Nous lacherons
le bidet et la carriole... Nous prendrons le chemin
de fer a une station quelconque ou personne ne
nous aura vus... Nous descendrons avant Paris
pour ¢viter la visite a 1’octroi, et je sais pres
d’Asnieres une maison slire ou nous pourrons
cacher notre argent... — Je te répcte que tout est
prévu... — Halte ! — nous y sommes.

En méme temps Passecoul arréta le bidet.

Une masse noire se détachait sur le fond des
ténebres, a droite de la route.

C’¢tait le petit bois.
— Faut-il descendre ? — demanda Raquin.

— Certainement, il faut descendre... — le cheval
n’est pas de force a nous trainer dans les terres
labourées.



— Nous ne laisserons donc pas la voiture sur la
route ?

—Pour qu’un paysan attarde, regagnant
Rocheville, la trouve, et la croyant abandonnée
I’emmene !... — Merci ! ! — Non... non... Nous la
cacherons sous bois... ce sera plus sir...

Les deux bandits, prenant le vieux cheval par
la bride, le contraignirent a traverser le foss¢ peu
profond qui séparait la route et les champs, et
conduisirent le véhicule jusqu’au bouquet de bois
ou ils le mirent a 1’abri dans le taillis.

Ils chargerent ensuite sur leurs épaules, I’un sa
balle, I’autre son orgue, prirent chacun une
pioche, et, détachant les lanternes de la voiture
dont ils allaient avoir besoin, gagnerent le plus
¢pais du fourré.

Passecoul, €cartant les ronces et les épines,
marchait le premier, sans hésitation, en homme
qui sait ou il va.

Au bout de trois ou quatre minutes 1ils
trouverent un espace vide, formant une clairiere
¢troite autour d’un ormeau géant.



— Halte ! nous y sommes ! — répéta Passecoul
en jetant la pioche a ses pieds et en se
débarrassant de 1’orgue.

—Tu es str de ne pas te tromper ? — demanda
Raquin.

— Parbleu ! et la preuve, la voila !

En disant ce qui précede, le jeune bandit ¢leva
sa lanterne et montra sur le tronc rugueux la place
fraiche encore dont il avait enleve [’écorce
quelques semaines auparavant.

—Non ! non! — reprit-il, — je ne me trompe
pas, — le magot est 1a !

— Profondément enfoui ?

— A trois pieds a peine... — Ce sera 1’affaire
d’une demi-douzaine de coups de pioche.

— Alors dépéchons-nous !

— Minute ! — Prudence est mere de strete ! — il
ne faut pas qu’on nous dérange, et tant pis pour
les indiscrets !... — Suis mon exemple... — Mets
ton revolver tout arme dans la poche droite de ton
pantalon... — Est-ce fait ?



— C’est fait.
— Maintenant, a I’ouvrage !

Les deux lanternes de voiture, que leurs
hampes fichées en terre maintenaient debout,
projetaient au niveau du sol, sur un des cotés de
la petite clairiere, un cercle de lumiere pale.

Cette lumicre ne pouvant s’€lever, I’obscurité
demeurait compacte a hauteur d’homme.

L’opposition de cette zone de clarté blafarde,
touchant a cette zone de téncbres profondes,
produisait un effet sinistre.

Passecoul donna le premier coup de pioche et
entama le terrain qui, récemment remué, n’offrait
aucune resistance.

Raquin, de son co6t¢, travailla de son mieux.

En moins de quelques minutes le trou atteignit
une profondeur de deux pieds et demi.

— Prends garde, — dit Passecoul en cessant de
creuser... — il ne faut point maintenant aller a
I’aventure... — L’or est enferm¢ dans un sac de
cuir qu'un coup de pioche maladroit creverait
infailliblement... — Nous perdrions un temps



précieux a ramasser les jaunets mélés a la terre,
sans compter que nous risquerions fort d’en
¢garer beaucoup. — Laisse-moi faire.

Et le jeune bandit se remit a la besogne,
lentement et avec des précautions infinies.

Bientot la précieuse poche de basane apparut
au fond de I’ouverture. — Il ne s’agissait plus que
de la dégager.

Ce fut vite fait.

— Aide-moi... — commanda Passecoul. — Il y a
une courroie autour du sac pour le soulever... — Je
tiens un des bouts... prends 1’autre.

Raquin obéit et tira sur la courroie.
— Mazette ! — murmura-t-il, — c’est lourd !

—C’est que tu as des bras de filasse ! —
répliqua Passecoul. — J’a1 porté ¢a sur mon dos
depuis la chambre du peére Landry jusqu’ici, et,
chemin faisant, je me suis battu contre un dogue
qui n’¢tait pas commode ! j’ai de plus escaladé¢
une muraille de dix pieds de haut... et je venais de
refroidir deux personnes a moi tout seul !

— Ah ! — balbutia Raquin confus, — je sais bien



que tu es un homme.

Le sac, tiré de 1’ouverture, reposait au pied du
vieil arbre.

— Ouvre la boite a musique, — reprit Passecoul,
— et sors de ta balle tout le linge... — Nous allons
proceéder a I’emballage et nous partirons...

— Pour la cour d’assises et pour 1’échafaud ! —
dit une voix. — Bandits, vous étes arrétés ! !

Et le policier, sortant de I’ombre, bondit sur
Raquin qui se trouvait plus pres de lui, tandis que
le Ventriloque de son c6té s’¢langait sur
Passecoul.

— Arrétés ! — répéta ce dernier, — pas encore ! !

D’un mouvement brusque il se dégagea, saisit
dans sa poche son revolver, et dirigeant les
canons contre son agresseur fit feu presque a bout
portant.

S1di-Coco tomba.

— Il n’y en a plus qu’un ! — reprit Passecoul en
s’adressant a son complice. — Arrange-toi de
celui-l1a !... Je décampe... chacun pour so1 ! !



— A moi, gendarmes!! — cria 1’agent de
police, qui, sans laisser a Raquin le temps de
mettre la main sur son revolver, venait de le
terrasser et lui serrait la gorge avec tant de force
que I’ex-chasseur ralait. — Prenez-le vivant,
surtout ! Ne le tuez pas !... Nous avons besoin de
savie ...

Affolé par ces paroles qui lui révelaient la
présence d’invisibles ennemis, Passecoul ne tenta
pas moins de fuir, mais un cercle de gendarmes,
le pistolet au poing, enveloppait la clairicre.

Cinq fois de suite le misérable pressa la
deétente de son revolver, espérant abattre un
homme et passer par la trou¢e, mais sa main
tremblait et, grace au ciel, pas une de ses balles
n’atteignit le but.

Un instant plus tard les deux bandits, les mains
solidement attachées derriere le dos, gisaient I’un
a cot¢ de l'autre sur le sol, et dans leur
impuissante rage se tordaient, I’écume aux levres.

Le Ventriloque ne donnait aucun signe de vie.
— Le sang inondait son visage.



Jobin, désole, se pencha vers lui...

— Si ce brave garcon est mort, — pensa-t-il, — je
ne m’en consolerai pas, car veritablement je
I’aimais !



XXXVIII

Non, le Ventriloque n’¢tait pas mort.

La balle du revolver de Passecoul avait atteint
le sommet du crane, déchirant le cuir chevelu, et
produisant a peu pres 1’effet d’un coup de canne
vigoureusement asséne.

La volte osseuse restait intacte, et
I’évanouissement résultait de la violente
commotion.

Jobin possédait quelques notions ¢lémentaires
de chirurgie, suffisantes pour reconnaitre bien
vite le peu de gravite de la blessure.

— Quel bonheur !... — s’€cria-t-il avec un soupir
de soulagement. — Ca ne sera rien ! C’est une
chance inouie ! — Vingt lignes plus bas le coup
ctait mortel !... Je donnerais tout ce qu’on
voudrait d’un cordial.

Un des gendarmes avait dans sa poche une de



ces petites bouteilles clissées a ['usage des
chasseurs, et renfermant un peu d’eau-de-vie.

Il s’empressa de 1’offrir, et le policier ne perdit
pas une minute pour verser quelques gouttes du
spiritueux dans la bouche de Sidi-Coco dont il
¢carta les dents serrées.

L’effet de cette médication si simple fut
immédiat.

Le Ventriloque tressaillit, ouvrit les yeux, se
souleva sur son coude, et reprit sa présence
d’esprit tout enticre en méme temps que sa
connaissance ; ses premieres paroles le
prouverent.

— Les tenons-nous ? — s’écria-t-il.

— QOui, mon brave ami, nous les tenons... —
répliqua Jobin.

— Vivants ?

—Trés vwvivants et ficelés comme des
saucissons...

— Soyez sans crainte ! Je vous garantis qu’ils
ne nous ¢chapperont pas.



— Que Dieu soit lou¢ ! Tout est donc pour le
mieux !

— Comment vous trouvez-vous ?

— J’ai la téte lourde, mais je souffre a peine... —
Tendez-moi s’il vous plait la main pour m’aider a
me relever... — Je voudrais voir ces misérables.

Jobin fit ce que lui demandait son
collaborateur officieux, qui, s’appuyant sur lui,
s’approcha des bandits.

Dans la lutte que ces derniers venaient de
soutenir contre 1’agent et contre les gendarmes,
leurs moustaches d’emprunt et une partie de leurs
barbes  postiches, s’¢taient  notablement
dérangées.

Le policier, en un tour de main, les débarrassa
de ces accessoires.

— Ah ! — murmura Sidi-Coco, en voyant a nu
leurs visages livides et contractés, — je ne me
trompais pas quand je croyais reconnaitre ces
infames ! !...

—Vous les connaissez donc ? — demanda
vivement Jobin.



— Oui, pardieu ! je les connais ! ! — Celui-la, le
plus jeune, 1’assassin de Mariette, est un zouave
de mon régiment... — Ce monstre se nomme
Passecoul, et servait de brosseur en Afrique au
lieutenant Georges Pradel...

—Le brosseur du lieutenant! — s’¢écria le
détective en frappant ses mains [’une contre
I’autre. — La lumiere se fait !... tout s’explique !...
Oh ! le doigt de Dieu !...

— Le second, — continua Sidi-Coco, — est un ci-
devant chasseur, et s’appelle je crois Raquin...

— Voila des choses qui vont bien étonner M. le
juge d’instruction, si sir de son affaire ! — se dit
I’agent de la siiret¢ en souriant malgré lui. — Et
quand on pense, — ajouta-t-il in petto, — qu’on a
probablement aujourd’hui condamné Georges
Pradel | — Comme c’est heureux, pourtant, que je
sois entéte ! !

Dix minutes plus tard, la carriole reprenait au
pas le chemin de Malaunay.

Passecoul et son complice, toujours
ctroitement ficel€s, gisaient sur la paille dans le



compartiment de derricre.

Jobin et le Ventriloque occupaient la
banquette de devant.

Les gendarmes, formant escorte, marchaient a
droite et a gauche.

On n’avait point oubli¢ le sac d’or, — avons-
nous besoin de I’affirmer ?

Le lendemain matin les deux bandits, conduits
a Rouen, étaient écroués séance tenante.

Paul Abadie fut stupéfait, mais, disons-le a sa
louage, sa joie €gala sa stupeur.

L’arrestation du véritable assassin et les
circonstances dans lesquelles cette arrestation
avait ¢ét€ opérée éclairaient d’une lueur
eblouissante les ténebres si profondes jusque-la.

Des son premier interrogatoire Passecoul, — se
sachant perdu sans ressources puisqu’il ¢tait déja
condamné a mort et qu’il ne pouvait manquer de
|’étre une seconde fois, — avoua tout.

Plus n’¢était besoin désormais de provoquer a
Paris, au boulevard Beauséjour, les investigations
relatives a 1’alibi du lieutenant dont 1’innocence



devenait indiscutable.

La chambre des mises en accusation, a qui
I’affaire fut soumise de nouveau et d’urgence,
rendit a I’instant méme un arrét de non-lieu.

Une heure aprés Georges Pradel, mis en
liberté, embrassait en pleurant son oncle et sa
sceur, et serrait cordialement les mains dévouées
de Jobin et du Ventriloque.

—J’ai recu une lettre a ton adresse, cher
enfant... — dit M. Domerat en lui remettant une
enveloppe cachetée sur laquelle une main
évidemment féminine avait tracé son nom.

Georges, tres ému, déchira I’enveloppe et lut :

« Cessez de craindre pour moi, 6 mon unique
ami... je suis en slreté, et personne, vous
entendez, — personne, — ne peut rien contre moi.

« Des magistrats de 1’ordre le plus ¢levé m’ont
trouvée digne d’intérét. — Interrogée par eux, je
leur a1 dit la vérité, la vérité tout enti¢re, sans rien
atténuer, sans rien voiler, et j’ali recu
I’autorisation de me retirer dans un couvent



jusqu’a I’1ssue du proces en seéparation conseille
par vous et que je commence aujourd’hui méme.
— Cette issue, parait-il, ne peut étre douteuse. —
Quand nous reverrons-nous ? — Je I’ignore, mais
s1 votre pensée est a moi comme la mienne est a
vous, nous ne sommes point sépares...

« Je sais que pour vous tout va bien. — je suis
rassurce... je suis heureuse.

« LEONIDE. »

Georges pressa contre ses levres la lettre de
madame Metzer et murmura :

— Dieu est juste et bon... Il aura piti¢ de cet
ange... J’en ai le pressentiment.

Daniel Metzer apprit ce qu’ctait devenue sa
femme en lisant les journaux qui rendaient
compte de I’affaire Pradel. — Presque en méme
temps il recut un papier timbré qui le fit bondir. —
C’était le premier acte signifi¢ a la requéte de
Léonide et tendant a séparation.

Comprenant que cette séparation était
inévitable 1l ne songea plus qu’a la faire



prononcer a son profit, afin de conserver la haute
main sur 1’administration de la fortune commune.
En conséquence il confia le soin de ses intéréts a
un avou¢ retors et a un avocat qui ne 1’¢tait pas
moins et, le proces devant €tre long, il partit en
toute hate pour 1I’Afrique, ne passa que vingt-
quatre heures a Alger, et gagna Boudjareck en
emportant une demi-douzaine de barils de cette
grosse poudre a canon dont se servent les
mineurs.

Daniel avait son idée.

Prévoyant le cas ou la séparation serait
prononcée contre lui, il voulait faire sauter une
partie de la colline et s’emparer de beaucoup d’or
dont personne ne pourrait lui demander compte.

Défiant autant que rapace, il voulait en outre
agir seul, et ne pas se trouver a la merci des
ouvriers qu’il mettrait dans sa confidence.

Il agit seul en effet.

Pendant huit jours il travailla comme un
manceuvre, de 1’aube au coucher du soleil,
creusant dans le roc, a coups de pic, une sorte de



tranchée ou plutot de boyau.

Quand ce boyau lui parut d’une dimension
suffisante, 1l roula tout au fond trois ou quatre
barils sur lesquels il entassa avec un levier force
quartiers de roches. — Une trainée de poudre
longue de cing cents metres lui permettait de faire
sauter la mine, sans danger pour lui croyait-il.

C’est tout au plus si le cceur lui battit quand 1l
laissa tomber une allumette sur la poudre.

La flamme courut ainsi qu’un ¢&clair a la
surface du sol. — Une effrayante détonation se fit
entendre... — la terre trembla, — la colline se
fendit, vomissant ses entrailles comme le cratere
d’un volcan.

Daniel Metzer avait mal calculé sa distance. —
Les rocs broye¢s jaillirent autour de lui, plus
pressés que les eclats d’obus un jour de bataille
ou les grélons un jour d’orage. — Un joli morceau
de granit du poids de cinquante livres lui brisa le
crane, mais sans toucher a son visage.

Le bruit formidable de [’explosion ayant
retenti jusqu’a Blidah, le procureur de la



République et le commissaire de police se
rendirent a Boudjareck, ou ils trouverent le juif
mort et non défiguré. — Proces-verbal du déces
fut dress¢, et I’on expédia en France, a qui de
droit, un double de I’acte mortuaire.

Léonide ¢€tait veuve. — Dieu avait fait justice...

Depuis le mois d’octobre 1874, ou
s’accomplissaient ces événements, beaucoup de
choses se sont passées.

Passecoul et Raquin, deux fois condamnés a
mort, ont pay¢é leur dette a la justice humaine,
mais, helas ! ils ne 'ont payée qu’une fois, et
c’est ¢évidemment trop peu ! !

M. Domerat s’est hate de vendre le chateau de
Rocheville qui lui rappelait de trop tristes
souvenirs. — Il demande chaque semaine, par les
petites annonces du Figaro, un domaine de cinq
cent mille francs qu’il veut donner en dot a sa
niece.

Notre ami Jobin se montre plus que jamais
policier modele. — Nous le retrouverons
probablement quelque jour sur notre chemin.



Un an apres la mort du juif, — au mois
d’octobre dernier par conséquent, — la veuve de

Daniel Metzer est devenue la femme de Georges
Pradel.

Ils s’adorent et ils sont heureux. — Le jeune
mari fait exploiter sous ses yeux la mine de
Boudjareck, qui le rendra bientdt plus riche que
son oncle.

Sidi-Coco, maintenant le bras droit de
Georges, ne peut se consoler de la mort de
Mariette et porte sur ses ve€tements et dans son
cceur le deuil de la pauvre fille.

— Je ne sourirai plus jamais, — dit-il, — sauf le
jour de la naissance du premier fils de mon
lieutenant.

Quand cet enfant sera venu, I’ex-zouave
fabriquera une poupée nouvelle, et, pour amuser
le bébé, se souviendra qu’il est ventriloque.

Fin
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