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Aux enfants

Souvent, chers enfants, j’aime a oublier le
nombre déja grand de mes années ; je crois €tre
encore a votre age... Alors je me revois tout petit,
le soir par exemple, assis pres du foyer qui
flambe, attentif aux récits d’une jeune et bonne
tante que j’avais, qui, tout en tricotant, me disait,
de sa voix fraiche et claire, les contes merveilleux
dont sa mémoire ¢était peuplée.

Elle est devant moi, I’aimable conteuse : dans
ses minces doigts qui remuent, les broches
d’acier brillent ; son doux visage regoit les vives
lueurs de I’atre ou les tisons gémissent ; le fond
de la chambre est noir, et sur cette ombre 1l me
semble apercevoir, légérement €clairés, tous les
étres de ses contes ; et, selon ce qu’ils sont, ce
qu’ils font, ce qu’ils disent, je me sens pour eux
de I’amour ou de I’aversion ; je souris ou je suis
emu, je m’attriste ou je bats des mains...



Parfois aussi, quand, par la mémoire, je¢ me
rajeunis de la sorte, je rencontre des souvenirs
d’histoires vraies qui aussi m’attristent ou
m’¢gayent...

Un jour donc que j’avais essay€¢ de noter
quelques-uns de ces souvenirs qui m’avaient

charmé, et de transcrire quelques-uns de ces
contes, 1l m’arriva d’avoir fait ce livre.

Alors je résolus de vous ’offrir ; parce que, si
mon livre vous plait, vous m’aimerez un peu, —
moi qui vous aime beaucoup.

Laissez-moi donc espérer que mon livre vous
plaira.

EuGELE MULLER.



Mare



Alors que j’apprenais a lire chez le vieux
magister, qui ne lisait pas trés couramment,
méme avec ses lunettes, 1l y avait dans le village
un malheureux étre qui rodait déguenillé par les
rues, quelquefois disant des paroles sans suite et
faisant des gestes singuliers. C’¢tait le fou du
pays, autrement dit le souffre-douleur de chacun.
Les hommes s’en amusaient, les enfants lui
formaient cortége en criant, en huant. Le nom ou
plutot le sobriquet qu’on lui avait donné c¢tait
Mare ; et ce fou ne pouvait jamais s’entendre
appeler de la sorte sans étre pris d’une grande
colere : aussi les enfants, quand ils le
rencontraient, répetaient-ils a qui mieux mieux :
« Mare ! Mare ! » D’abord il se retournait contre
eux, les menagait du poing, s’¢lancait pour les
atteindre ; mais les enfants s’enfuyaient légers
comme oiseaux, se moquant bien d’une telle
poursuite, et de loin criaient de plus belle. Alors
Mare ramassait des pierres qu’il leur jetait
maladroitement, — car on est toujours maladroit



dans la colere, — et les pierres, au lieu de frapper
ceux a qui elles ¢taient destinées, s’en allaient
blesser quelque passant ou briser quelque vitre. Il
en résultait pour le fou de brutales corrections
qu’il recevait en pleurant, sans oser se défendre,
ou des journées d’emprisonnement a lui infligées
par le garde champétre, qui I’emmenait garrotte
comme une béte mechante, a la grande ris¢e des
gens qui ¢taient cause de son malheur.

Mare cependant n’eit jamais attaqué
personne, si personne ne se flit avis¢ de le
tourmenter ; au contraire méme, a ceux qui
paraissaient avoir piti¢ de son ¢tat, le fou
paraissait dire merci d’un bon regard. Qui plus
est, chose singulicre, ce martyr des enfants
n’aimait rien autant que les enfants. S’il en
trouvait qui eussent assez de charit¢ pour ne pas
lui jeter ce nom dont il avait a souffrir, il
s’arrétait, fixait sur eux ses yeux, et se prenait a
verser de grosses larmes, qui semblaient lui étre
consolantes : car il souriait doucement tout en
pleurant ainsi, et ’on comprenait, a voir remuer
ses levres, qu’il s’entretenait avec lui-méme sur
un sujet agréable. Mais, hélas ! il ne faisait que



bien rarement de ces heureuses rencontres : — les
enfants ne sont guere miséricordieux.

Un jour, nous sortions de I’école au moment
ou passait Mare. Le fou, s’accotant a un portail,
et croyant sans doute que nous ne le remarquions
pas, commenca de nous contempler avec son
attendrissement habituel. Mais 1’un de nous,
I’ayant aper¢u, donna le signal, et bientdt nous
criames tous a tue-téte : « Mare ! Mare ! »

D’abord Mare essaya d’obtenir notre silence
en nous regardant d’un air affligé, et en nous
faisant avec la main des gestes suppliants ; mais
nous refusames de comprendre sa pricre : plus
nos cris semblaient lui causer de peine, plus nous
les redoublions. Toutefois nous 1’observions
attentivement, supposant qu’il allait, selon sa
coutume, se mettre a notre poursuite. Mais non,
ce jour-la Mare ne se courrouca point, ne nous
donna point la chasse; au contraire, nous
tournant le dos, 1l se prit a fuir de toute la vitesse
de ses jambes; — et nous de le suivre, bien
entendu.

Il courait, nous 1’escortions. Jamais il n’avait
9



montré pareille couardise : Dieu sait si nous en
abusions ! C’¢tait a qui le harcelerait de plus
proche. L’un secouait le pan delabré de son habit,
I’autre lui donnait une bourrade ; un autre enfin,
plus audacieux ou plus méchant que tous, s’avisa
de tirer les longs cheveux roussatres qui
tombaient sur le dos du fou. Le malheureux
poussa un cri de douleur, et n’en continua pas
moins de fuir. Tout naturellement I’enfant revint
a la charge, et cette fois tira plus fort que la
premiere ; mais cette fois Mare se retourna
vivement, allongea le bras, et le méchant se
trouva pris.

Aussitot, inquiets de savoir ce qui allait
advenir de notre camarade, nous ne criames plus.
L’enfant avait beau répéter d’une voix dolente —
ce que nous aurions tous répeté a sa place : —
C’est pas moi ! ¢ ’est pas moi ! Mare ne le lachait
pas pour cela ; aussi le petit tremblait-il de tous
ses membres et pleurait-il a chaudes larmes.
Certes, il avait sujet de pleurer et de trembler, se
trouvant ainsi dans les mains du fou. Cependant
Mare ne paraissait nullement irrit€ ; nous
I’entendions méme dire a I’enfant :



« N’aie pas peur, je ne veux point te faire du
mal. »

Bient6t, tenant, toujours son captif, il alla
s’asseoir sur une borne qui €tait a quelques pas de
1a ; puis il assit ’enfant sur ’'un de ses genoux, et
lui dit :

« Comment t’appelles-tu ?

— Joseph, répondit notre camarade, en
tremblant de plus belle.

— Quel age as-tu ?

— Neuf ans.

— Tu as une maman, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Une maman que tu aimes de tout ton coeur ?
demanda encore Mare ; et, s1 elle mourait, tu
aurais bien du chagrin, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit encore 1’enfant.

—Eh bien! petit Joseph, €coute ; je vais te
conter une histoire dont tu te souviendras, je
pense. »

En entendant ces paroles, nous nous



approchames tous de Mare au point de former un
cercle étroit autour de lui. Et Mare parla ainsi au
petit Joseph :

« Dans ce village, 1l y a de c¢a... — attends que
je compte, — il y a vingt et un ans, oui vingt et un
ans, chaque jour, un petit garcon, qui avait,
comme toi, neuf ans, passait dans cette rue pour
aller, comme toi, a I’école. Il s’appelait Jean, ce
petit garcon, il €tait, comme toi, joli, comme toi,
bien nippé. Sa mere €tait une femme veuve, peu
riche, puisqu’elle vivait du gain de son travail ;
mais Jean étant son seul enfant, elle mettait en lui
toute sa vanité. Chez le maitre ou il allait, Jean
n’¢tait pas le moins savant : d¢ja il lisait dans les
livres, et commencait a former ses lettres ; aussi
sa mere trouvait-elle une grande joie a penser
qu’un jour viendrait ou son Jean serait un homme
lui faisant honneur.

« En ce méme temps, il y avait aussi dans le
pays un vieux fou mendiant que 1’on taquinait,
que l’on contrariait, comme aujourd’hui 1’on
taquine et ’on contrarie Mare. Ce fou-la était
bien plus méchant que Mare, vu que sur un



simple signe d’agacerie 1l courait aux gens et les
frappait, si on le laissait faire. On 1’appelait
Piquet : je n’ai jamais su pourquoi ; mais il lui
déplaisait de s’entendre appeler Piquet autant
qu’a Mare de s’entendre appeler Mare. C’¢tait
bien, certes, une raison suffisante pour que les
enfants eussent plaisir a faire ce qui chagrinait le
fou.

« Le petit Jean, qui n’€tait pas moins taquin
que ses camarades, rencontra un jour Piquet, et,
tout en prenant sa course, se mit a crier :
« Piquet! Piquet!» Le fou courut apres lui.
Stirement les jambes du petit Jean valaient mieux
que celles de Piquet, mais le petit Jean fit un faux
pas et roula. Avant qu’il se fit relevé, Piquet
arriva sur lui et le frappa des pieds et des mains,
si bien que le pauvre enfant, tout couvert de sang,
resta ¢tendu comme mort sur le pave.

« On emporta le petit Jean chez sa mere qui
pleura, pleura !... — Dis, Joseph, crois-tu qu’elle
dut pleurer ?

— Oh ! oui ! répondit Joseph.

—Oh! oul! nous écridmes-nous tous, en



serrant Mare de plus pres encore.

— Sans doute, reprit le fou ; mais son chagrin
fut bien autre quand le médecin lui apprit que
I’enfant, par suite d’un coup recu a la téte,
resterait peut-étre fou pendant toute sa vie. En
effet, depuis cette aventure, le petit Jean eut la
cervelle comme dérangée. Il parlait sans
raisonnement : on le voyait rire des choses tristes,
et pleurer des choses gaies.

« La pauvre mere en fut tant bouleversée
qu’elle s’alita et qu’elle mourut.

« Le jour de I’enterrement, comme la biere
ctait sous le portail de la maison, attendant le
prétre, le petit Jean prit tout a coup le rameau qui
trempait dans ’eau bénite, et se mit a danser
autour de la morte en faisant entendre de gros
¢clats de rire, et en criant : Mare ! Mare ! — ce qui
veut dire en patois : « Mere », comme tu sais.

« Sa mere mise en terre, Jean n’avait plus de
famille qu’un cousin qui le prit chez lui ; mais ce
cousin secourable n’était pas riche non plus, et
n’avait nullement le temps de le surveiller. Jean
allait donc de rue en rue, rendant chacun témoin



de ses folies. Si la faim lui venait, il demandait, et
les gens, qui riaient de ses propos déraisonnables,
lui donnaient a manger. Voila comment il fut
conduit a mendier.

« Un jour, quelqu’un qui se souvint du cri
qu’il poussait en dansant autour du corps de sa
mere s’avisa de ’appeler Mare ; et I’idée parut
bonne aux autres, puisque le nom est rest¢ au
petit Jean. »

Ic1 Mare s’arréta pour porter une main a ses
yeux, qui ¢taient mouillés.

« Le petit Jean, dit Joseph, le petit Jean, c’était
donc to1 ?

—QOui, reprit le fou. le joli petit garcon
d’autrefois, c’est le fou, le mendiant d’a présent.
Comprends-tu, Joseph, pourquoi il se met en
colére quand 1l s’entend appeler de ce vilain nom
qui lui remet en mémoire la plus triste journée de
sa vie ?

— Oh ! oui, je le comprends, dit Joseph.

—Oui, nous le comprenons, ajouta le plus
grand d’entre nous ; mais sois tranquille, nous ne



t’appellerons plus jamais de cette facon : nous
t’appellerons Jean. »

Et nous répétames tous :
« Oui, oui, nous t’appellerons Jean.

— Vrai ? bien vrai ? fit Mare, en posant a terre
le petit Joseph et en levant ses mains de bonheur ;
vous m’appellerez Jean ? Oh ! ¢a va me paraitre
bien bon, allez ! Il y a si longtemps qu’on ne m’a
pas dit ce nom que ma pauvre mere disait si
doucement, a I’époque ou je I’avais pour
m’embrasser ! Oui, vous m’appellerez Jean, et
non plus Mare, vous ne me tourmenterez plus, et
moi je ne tacherai plus de vous chatier ; car,
songez-y donc, quel malheur si j’allais faire de
vous ce que Piquet a fait de moi ! si je causais la
mort de votre mere ! Et aussi, n’est-ce pas ?
quand je m’arréterai pour vous regarder, vous ne
m’en empécherez pas ? Si je vous regarde ainsi,
c’est qu’il me semble me voir alors que j’€tais un
enfant joli comme vous, et que ma mere
m’aimait, moi que personne n’aime plus a
present...

— Mais nous t’aimerons, nous », dit Joseph.



Et nous dimes apres lui :
« Oui, oul, nous t’aimerons.

— Vous m’aimerez ? est-ce bien possible ?
Oh ! quels braves enfants vous €tes !... » s’€cria
le fou.

Alors, ’'un de nous lui ayant dit: « Adieu,
Jean ! » nous répétames tous: « Adieu, Jean,
adieu !

— Adieu ! adieu ! » fit-1l d’une voix tout émue.

Nous nous éloignames en groupe. A quelques
pas je me retournai, et vis Mare essuyer du revers
de sa manche une larme qui rayait sa joue
crasseuse. Je crus aussi I’entendre murmurer :

« Chers petits ! ils m’appelleront Jean. »

Depuis, aucun de nous ne manqua d’observer
la promesse faite au pauvre garcon. Si quelqu’un
de nos camarades s’avisait de 1’appeler encore
Mare, nous tirions d’abord I’enfant a 1’¢cart pour
lui apprendre de quelle affreuse manicre ce nom
etait devenu celui du petit Jean. S’il persistait en
sa méchanceté, nous nous unissions pour le
précher d’une autre fagcon, — c’est-a-dire que nous



le rossions jusqu’a ce qu’il se flit engagé a ne
plus tourmenter notre ami.

Nous fimes tant et si bien que peu a peu le
nom se perdit presque.

« Bonjour, Jean ! » disions-nous au fou quand
nous le rencontrions ; et Jean prenait bonnement
notre petite main dans sa main large pour la
serrer, quelquefois méme pour la mettre contre
ses levres.

S1 nous portions notre gotter d’école, et qu’il
nous arrivat de rencontrer Jean sur notre route, il
y avait toujours une grosse part pour lui.

A mesure que le nom s’oubliait, la folie de
Mare diminuait sensiblement. Il put méme, au
bout d’un certain temps, €tre employ¢ a quelques
travaux de peine, qui, lui produisant un peu
d’argent, le tirerent de la premiere mendicite.

Aujourd’hui, Jean est berger dans une ferme
que fait valoir le petit Joseph devenu homme.
Jamais troupeau n’eut gardien plus attentif et de
plus paisible humeur.

Il y a bien encore un léger détraquement dans



le pauvre cerveau du patre ; mais jugez si cette
folie peut étre dangereuse pour quelqu’un.

Lorsque I’alouette des blés, perdue dans le
ciel, répete a pleine gorge sa joyeuse chanson, —
qui met comme des rayons de musique dans les
rayons du soleil, — Jean, s’adressant au chien qui
veille a ses coteés, et qui alors le regarde de son
ceil bon, lui dit :

« Tu crois, n’est-ce pas ? Labri, que cette
mignonne voix qu’on entend est la voix de
I’oiseau ? N’en crois rien : cette voix, c’est la
douce parole de ma mere qui est la-haut, dans le
pays des anges, et qui me parle en disant :

Jean ! Jean ! petit Jean !
Mon petit Jean joli,
Ta place est préte au paradis !
Jean ! Jean ! petit Jean !
Mon petit Jean joli !... »
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Les deux fils du roi



Le roi d’un grand royaume avait deux fils. Le
plus jeune ¢tait aimant et doux ; mais 1’ainé,
jaloux et méchant, ne pouvait supporter 1’idée
que plus tard il dat partager le royaume avec son
frere. Or donc, un jour que, revenant de la chasse
chacun de leur coté, les deux fréres se
rencontrérent dans un bois, qu’on appelait le bois
d’Abel, le frére ainé tua son frére cadet, et,
’ayant tué, I’enterra au pied d’un grand chéne. —
Personne ne ’avait vu.

Le soir, au palais, quand on lui demanda s’il
savait ou €tait son frere, il répondit qu’il n’en
savait rien.

Pendant plusieurs jours [on fit chercher
partout le jeune prince ; mais, ne |’ayant pas
trouveé, ’on pensa qu’une béte féroce I’avait
dévoré. Alors le roi, la reine et les princesses
leurs filles prirent le deuil et pleurerent ; car le
jeune prince ¢€tait beaucoup aime. Le frere, lui
aussi, s’habilla de noir et fit mine d’étre
grandement deésolé, mais a part soi 1l se



réjouissait, disant: « J’aurai tout le royaume a
moi seul, et personne ne saura jamais que j’ai tue
mon frere, — personne ne m’ayant vu. »

Huit ou dix années se passerent. D¢ja le roi se
faisait tres vieux, et le meéchant fils voyait
s’approcher le moment ou 1l hériterait du
royaume. Mais voila qu’une nuit le vent renversa
le grand chéne du bois d’Abel. Le matin, un
berger qui passait par 1a vit, sur la terre soulevée
par les racines, un os blanc qu’il ramassa et
emporta, en pensant : « J’y percerai des trous, et
j’en ferai une fllte, pour jouer des airs gais. »

Le berger donc ayant emporté 1’os y perca des
trous, et, la flate étant faite, la mit contre sa
bouche, puis souffla dedans, pour jouer des airs
gais. Alors 1l entendit sortir de la flite une voix
fort douce, mais fort triste, qui disait :

Berger, tiens-moi bien,
Avec ta main honnéte.
C’est mon frere qui m’a tué,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.



Le berger fut bien étonné d’entendre la flite
chanter ainsi. Il y souffla de nouveau, et de
nouveau elle dit :

Berger, tiens-moi bien...

et le reste.

Or, comme le berger €tait assis au bord d’un
pr¢, soufflant dans la flGte, dont la chanson
I’¢tonnait de plus en plus, vint a passer un
seigneur de la cour, nomm¢é Vaillant, qui avait
aim¢ le jeune prince. Ce seigneur s’arréta aussitot
qu’il entendit la voix de la flate, car la flite
chantait comme aurait chanté le prince mort ; et il
dit au berger :

« Est-ce par ta science que tu fais chanter la
flite de cette facon ?

— Non, seigneur, répondit le berger, il n’y a
qu’a souffler dedans.

— Préte-la-moi donc, dit le seigneur, pour que



i’y souffle et entende la voix du jeune prince que
j’aimais. »

Le berger lui ayant préte la flite, le seigneur y
souffla, et il ne fut pas moins €ébahi que le berger
quand il entendit qu’elle disait :

Vaillant, tiens-moi bien,
Avec ta main amie :
C’est mon frere qui m’a tué,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.

« Berger, dit ensuite le seigneur, viens avec
moi au palais de la cour. »

Le berger suivit donc le seigneur, et ils
arriverent tous deux devant le roi, qui était alors
avec sa femme et ses filles.

« Sire, mon roi, dit le seigneur, ce berger a une
fliite qui chante d’une voix pareille a la voix de
votre fils, le prince mort. »

Le roi1 dit aussitot :



«Que le berger en joue donc, pour que
j’entende la voix de mon enfant bien-aimé. »

Le berger souffla dans la flite, et la flite
chanta :

Berger, tiens-moi bien,

Avec ta main honnéte...

et le reste.

Alors le roi, la reine et les princesses se prirent
a pleurer ; car il leur sembla vraiment entendre
chanter, lui-méme, le prince mort.

Le seigneur dit-encore :

« Sire, mon roi, ce n’est point par sa science
que le berger fait chanter la fliite de cette facon :
il n’y a qu’a souffler dedans.

Le roi dit :

« Donnez-la-moi donc pour que j’y souffle et
entende encore la voix de mon enfant bien-
aime. »



Et le ro1 prit la flite, et y souffla ; et alors la
fltte chanta :

Pere, tiens-moi bien,
Avec ta main si bonne ;
C’est mon frere qui m’a tué,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.

Puis le roi donna la flite a la reine, qui y
souffla, elle aussi ; et alors la flite chanta :

Mere, tiens-moi bien,

Avec ta main si tendre...

et le reste.

Puis les princesses la prirent chacune a leur
tour ; et ,»quand elles y soufflerent., la flGte
chanta :

Ma sceur, tiens-moi bien,

Avec ta main si douce...



et le reste.

Comme la plus jeune des princesses tenait la
flite, et que la flite chantait encore, voila
qu’entra le freére qui avait tu¢ son frere. En
entendant ce chant, il se demanda tout effraye s’il
n’avait donc pas bien tué¢ son frere, puisqu’il
’entendait chanter ainsi ; — et il ne comprit pas
d’ou venait cette voix.

Le roi son pere lui dit :

« Viens, mon fils, approche, et souffle dans
cette flite. »

Le méchant frere prit la flite, sans savoir que
c’c¢tait d’elle que venait la voix qu’il avait
entendue, et y souffla. Alors la flite chanta,
d’une voix qui ressemblait aux cris d’une
personne qu’on tuerait :

Frere, tiens-moi bien,
Avec ta main si dure ;
C’est toi, méchant, qui m’as tué,

Sous le grand chéne, au bois d’Abel.



Alors le ro1 s’écria :

« Est-ce donc vrai ce que dit la flite du
berger ? »

Mais le frere assassin de son frére ne put
répondre ; car il venait de tomber mort, tant
I’avait effrayé¢ la voix de la flite.

Le berger fut fait berger des moutons du roi ;
et le roi partagea son royaume aux maris de ses
filles, en leur disant :

« Dieu vous garde d’€tre jaloux les uns des
autres ! et souvenez-vous qu’il n’est pas crime si
bien caché qui tot ou tard ne soit découvert. »



111

Fanfan



Le meunier de mon village,

Un jour, recueillant le grain
Que devait moudre son moulin,
De porte en porte, a petit train,
Guidait son tardif attelage.

Derriere la charrette on voyait s’agiter
Quelques marmots du moindre €tage,
Qui tous essayaient d’y monter,
Essayaient — mais pas davantage ;
Nul n’y parvenait ; et pourtant

Un enfant, plus petit que tous ses camarades,
Etait sur le char, leur jetant,

Riant de leurs vaines gambades,
D’assez outrageantes bravades.

« Allons criait-il, paresseux !

« Resterez-vous toujours a terre ?

« Oh ! dit tout a coup 1’'un de ceux



« Qui sautillaient, le beau mystere !
« Sur la voiture le voila ;

« Mais tu ne devrais pas omettre

« Que nous avons vu ton papa,

« Fanfan tout a I’heure t’y mettre. »

Et depuis, quand je vois passer, le front altier,
Un de ces fats qui, gorges de richesse,
En promenant leur oisive jeunesse,
Aux malheureux reprochent la paresse,

Je me dis: « C’est Fanfan sur le char du
meunier. »

Dans ce monde, la chose est stre,
Bien des Fanfans ne seraient pas
Sur la voiture

S’ils n’avaient point eu de papas !



IV

La fée Lugine



Chacun sait, je crois, que dans I’enfer briilant,
le diable est continuellement pris d’une terrible
soif ; mais tout le monde ne sait pas que les
larmes versees par les humains forment la seule
boisson qui puisse le désaltérer un peu.

Une autre chose que bien des gens ignorent
aussi, c’est qu’il existe dans le pays des Fées une
fee appelée Lugine. Cette fée a un nombre infini
de filles : chaque année elle en marie une ; mais
comme il n’y a point d’hommes au pays des Fées,
c’est parmi les jeunes garcons de la terre que la
fée Lugine est obligée de prendre des maris pour
ses filles. Chaque année donc la fée Lugine vient
dans le monde des humains, conduisant celle de
ses enfants qui est a marier, et se promene avec
elle jusqu’a ce que la jeune fille ait rencontré le
jeune garcon qu’il lui plait d’avoir pour époux.
Alors la mere se présente aux parents du jeune
garcon et leur dit : « Donnez-moi1 votre fils afin



qu’il devienne I’époux de ma fille au pays des
Fées ; vous ne le reverrez plus jamais, puisqu’il
viendra parmi nous pour 1’éternité : mais je vous
ferai posséder toutes les richesses que vous
pourrez desirer. — méme davantage. Si1 vous me
refusez, tous les malheurs arriveront sur vous, et
rien ne saura vous en garantir. »

Et toujours la fée Lugine tient la promesse
qu’elle a faite : — richesses ou malheurs viennent
d’elle, selon ce qu’on a voulu.

Ou donc la fée Lugine prend-elle les richesses
qu’elle donne en échange des maris choisis par
ses filles ? — Voila ce qu’il faut savoir encore.
C’est le fait d’un march¢ entre elle et Satan.

La fée Lugine a sous ses ordres des légions de
petites fées servantes, qui vont par le monde,
tourmentant les uns, affligeant les autres, et
recueillant dans des urnes les larmes qu’elles font
verser. Ces larmes, la fée Lugine s’en sert comme
d’une monnaie pour acheter du diable les grands
biens qu’elle fait échoir aux familles de ses
gendres.

Ainsi c’est a la fée Lugine que le diable a



recours pour ¢tancher sa soif, et en retour 1l lui
accorde toute espece de richesses terrestres. Or,
comme le diable est toujours altéré, et que
toujours Lugine réclame quelque nouveau don,
les feées servantes ne sont jamais inactives. Voila
ce qui fait que tant de gens pleurent sans avoir
merité leurs vives peines ; ce qui fait que certains
autres sont comblés de richesses sans avoir eu
pour les gagner de peine plus grande que celle de
donner un de leurs enfants a la fée Lugine ; ce qui
fait aussi... — Mais venons a notre histoire.

11

Il était une fois un pauvre blicheron, nomme¢
Antoine, qui avait une femme nommeée Frangoise,
et un jeune garcon nomme Georget.

Un soir, quoique la nuit fit tombée depuis
longtemps, le blicheron n’était pas encore rentre.
Francoise avait fait souper Georget, [’avait
envoye¢ au lit, et filait en attendant le retour de



son mari. Enfin 1l arriva, mais tout essouffl¢, tout
effrayé¢.

« Mon Dieu ! notre homme, que t’est-il donc
advenu ? demanda Francoise.

—Ce qui m’est advenu, femme ? répliqua le
blicheron en tombant assis sur un banc, et en
essuyant son front tout baigné de sueur froide ; il
m’est advenu que, passant au grand carrefour du
bois, j’ai vu tout a coup dans la nuit les arbres
s’éclairer, et que des langues de flammes vertes,
rouges, bleues qui sautillaient m’ont cerné¢ a
distance, comme faisant une ronde autour de moi.
Pense si j’avais peur ! Je crois méme que j’allais
me trouver en défaillance, quand j’ai apergu sortir
d’un gros arbre, qui s’est ouvert a cing ou six pas,
une femme portant des habits qu’on aurait dits
faits de lumiere, — tant ils brillaient sur I’ombre, —
et qui ¢étaient brodeés de larmes comme les draps
qu’on met sur les morts. Cette femme m’a paru
tres vieille, son visage indiquait une mauvaise
personne. Apres €tre demeurée un instant les
deux mains appuyées sur une baguette d’or, elle
m’a dit, en branlant sa téte, couronnée d’une



couronne — d’or aussi :
« — Me connais-tu, Antoine le blicheron ?
« — Non, madame », ai-je répondu.
« Alors elle m’a dit encore :

«— Je m’appelle la fée Lugine ; sais-tu qui je
suis ?

«—Oui, madame ! » ai-je alors répondu, en
cherchant a deviner ce que pouvait me vouloir
cette meéchante fee. Ce qu’elle me voulait, pauvre
femme ! elle voulait me demander notre gargon
Georget pour le marier avec une de ses filles. Elle
n’a pas manqué¢ de me promettre tous les biens
désirables, si nous consentions, et tous les
malheurs, si nous refusons. Voila ce qu’elle me
voulait. Eh bien ! femme, qu’en penses-tu ?

— Je pense, répliqua Frangoise, qu’il n’y a pas
de souffrance que je n’endure plutét que me
séparer de notre Georget, et que j’aime mieux
étre pauvre comme nous le sommes, que riche
des biens venant de la fée Lugine ; car ces biens,
elle les achete du démon avec les larmes des
malheureux.



— C’est bien aussi ce que je me suis dit, reprit
Antoine, et ce que j’ai essay¢ de faire entendre a
la fée ; mais elle n’en a nullement tenu compte, et
m’a quitt¢ en me donnant une journée pour
réfléchir. D’ailleurs, écoute ses dernieres
paroles : « J’attendrai jusqu’a minuit demain, en
cet endroit ou nous sommes ; tu m’appelleras, et
je paraitrai. Si a minuit tu n’es pas venu,
j’enverrai contre toi et ta famille tous les
malheurs imaginables. »

« La-dessus la fée Lugine est rentrée dans
I’arbre, et les feux qui sautillaient se sont éteints.
Maintenant, ma pauvre femme, qu’allons-nous
devenir, ainsi menacés de la colére d’une telle

fée ?

—Nous deviendrons ce que voudra Ila
Providence, dit Francoise ; en tous cas nous
avons un jour devant nous. Il sera bien temps de
nous affliger quand les afflictions arriveront, — si
elles arrivent. Qui sait ? d’ici-la nous trouverons
peut-étre quelque conjuration a notre sort.
Couchons-nous, et dormons confiants. »

Ayant ainsi raisonné, Antoine et Frangoise se



coucherent, bien inquiets toutefois; et ils
s’endormirent sans se douter que le petit Georget,
qui ne dormait pas lorsque son pere é€tait rentre,
elit entendu tout ce qui venait de se dire.

111

En vérité, D’enfant était bien le premier
intéresse en la réponse qu’attendait la fée Lugine.
Aussi n’eut-il pas une minute de sommeil celle
nuit-1a. Il partageait pleinement I’opinion de son
pere et de sa mere sur ce mariage avec une des
filles de la fée: s’il épousait cette fille, ses
parents seraient riches, mais de quelles richesses !
Et il ne les verrait plus, eux qu’il aimait tant, et
dont il était tant aimé ! Si I’on refusait, a quoi ne
fallait-il pas s’attendre d’une colere comme celle
de la fée Lugine ?... Cependant Georget se leva le
lendemain sans paraitre savoir la moindre chose
de I’entretien que son pere avait eu avec la fée ;
car il espérait, lui aussi, en quelque secours
inconnu.



Pendant la journée, Antoine, comme de
coutume, travailla dans la forét ; Georget mena
paitre les deux chevres qu’ils avaient ; Frangoise
s’occupa du meénage et fila.

Le soir, les parents attendirent que Georget fit
au lit pour recommencer a s’entretenir de la fee
Lugine. Leurs intentions n’ctaient point
changées. Ils se coucherent donc de nouveau,
toujours bien décidés a tout souffrir plutot que de
troquer leur fils contre des trésors mal acquis.

Ce soir-la encore, Georget ne s’endormit pas.
I comptait les heures qui sonnaient a la vieille
horloge de bois : neuf heures !... dix heures !...
onze heures !... Et ’horloge continuait son tic-tac
qui donnait autant de coups dans le coeur du
pauvre petit..., car minuit approchait, minuit,
I’heure que la fée Lugine avait indiquée comme
devant ¢étre la dernicre de son attente.
Qu’arriverait-il a minuit? mon  Dieu!
qu’arriverait-il ?

Prrrr ! — fit enfin le ressort de 1’horloge, et

minuit commeng¢a de tinter : din! din! din!...
I’horloge frappa les douze coups, et reprit son tic-



tac. Georget ne respirait plus: il écoutait, il
regardait, il appréhendait... et cependant rien
n’arriva ; aucun bruit ne se fit, aucune clarté de
malheur ne se montra. Georget entendait méme
son pere et sa mere dormir tranquillement.

« Allons, se dit-1l, quand la demie sonna, la
fée a sans doute renoncé a m’avoir pour gendre ;
sa fille aura trouvé quelque autre gar¢on mieux a
sa convenance, ou bien encore un bon geénie nous
a pris sous sa protection. »

Et, rassuré, I’enfant s’endormit d’un profond
sommeil.

Le matin, Georget fut réveillé par la voix de
son pere, qui criait :

« H¢ ! garcon, leve-toi ; voila qu’il est grand
jour d¢ja. »
Et le pere ajoutait :

« Je me suis oubli€, moi aussi ; je dormais si
fort que je n’ai pas entendu notre coq chanter.
Allons, Georget, les chevres doivent languir en
leur étable ; va vite les délivrer, et meéne-les
paturer. »



Georget se leva. Le pere, qui venait de prendre
son dernier vétement, alla au poulailler pour
donner la liberté aux poules qui devaient, pensait-
il, s’impatienter aussi. Mais i1l n’en trouva aucune
sur les perchoirs, toutes ¢taient étendues roides
par terre, et le coq tournoyait en battant de 1’aile
pour mourir.

Pendant que le pere, la larme a I’ceil, regardait
ces pauvres betes mortes ou mourantes, il
entendit Georget pousser de grands cris. L’enfant
avait trouvé dans 1’¢table une des deux chevres
haletant sur la litiere, a coté de PPautre qui ne
bougeait plus. La mere accourut, et ne fut pas
moins consternée que son mari et son gargon.
Tous trois comprirent bien que c’¢taient les
premiers effets du dépit de Lugine ; mais aucun
d’eux n’en dit rien : — les parents, parce qu’ils
ignoraient que Georget elt entendu leur
conversation ; et Georget, parce qu’il ne voulait
pas faire savoir a ses parents que la demande de
la fée Lugine lui fit connue.

« Qu’y ferions-nous ? dit le pere, en feignant
d’étre tout consol¢ ; il ne faut pas que ce malheur



nous empéche de travailler. J’ai quelques écus
d’économie, a la prochaine foire j’acheterai
d’autres bétes. Je m’en vais au bois. Toi, Georget,
fais un trou derriere la maison pour y enterrer
chevres et poules. »

Puis le pcre, tirant a part Francoise, lui
recommanda de ne point apprendre a Georget la
cause de ce malheur ; et, sa cognée mise sur son
¢paule, il s’en alla au bois.

La mere prit sa quenouille et commenga de
filer ; Georget se mit en devoir de faire ce que
son pere lui avait commande. Il travaillait donc a
creuser la terre, lorsqu’il crut distinguer des
gémissements venant de la maison. Il courut, et
trouva sa pauvre mere qui pouvait a peine se
maintenir sur sa chaise, tant elle était prise de
grandes douleurs. Ce fut par signes qu’elle dit a
Georget de la conduire vers le lit, car elle n’avait
plus ’'usage de la parole.

Georget lui donna le bras, et la soutint le
mieux qu’il put; mais toutes ces précautions
n’empécherent pas qu’elle ne tombat deux ou
trois fois pour aller de la chaise au lit : — c’est que



I’enfant n’était pas tres fort, et que la mere avait
les jambes comme mortes. Enfin il la mit a grand-
peine sur sa couche. La, les douleurs de la mere
parurent redoubler. Elle poussait des cris affreux,
et quand Georget, désesperé de la voir en cet état,
lu1 demandait I’endroit ou elle sentait le mal, elle
portait la main tantdt ici, tantot 1a, a la téte, au
cou, a la poitrine, au ventre ; ce qui voulait dire
qu’elle souffrait partout.

Georget ne savait trop quel remede apporter a
cette subite maladie ; a tout hasard cependant il
voulut faire une infusion. Il prit donc un pot ;
mais le pot échappa de ses mains, tomba et se
rompit ; il en prit un second, y versa de ’eau ;
mais 1’eau s’enfuit, car le pot ¢tait f€l¢. Enfin il
put remplir un troisiecme qu’il mit devant atre.
Puis 1l posa sur les chenets une poignée de
branchages et les alluma; mais aussitot la
flamme, s’¢levant longue et bruyante, embrasa
toute la cheminée ; puis un tison, roulant des
chenets, incendia une chaise de paille ; puis le feu
de la chaise, qui partait en pointes, se
communiqua aux rideaux du lit...



Georget s’¢langca pour emporter sa mere, qui
se trouvait menacée d’étre brilée vive ; mais bien
qu’il employat toute sa force, il ne put la
soulever ; et les rideaux flambaient ; et déja le feu
se mettait a la paillasse ; encore un instant, et la
pauvre Francoise allait périr grillée comme un
hareng.

Alors 1l fut certain pour Georget que la fée ne
se deépartirait point de sa volonté ; et I’amour
qu’il portait a sa mere lui conseilla de se sacrifier
pour la sauver.

« Fée Lugine, dit-il tout bas, pensant bien
qu’elle devait €tre présente, prends-moi ; je me
donne a to1 ! »

Comme 1l achevait de prononcer ces paroles,
et quoiqu’il ne vit personne, il entendit une voix
lui dire a I’oreille :

« Promets de venir ce soir avant minuit au
grand carrefour du bois.

— Je le promets ! fit-il.
— C’est bien ! » dit la voix.

Et aussitot les flammes s’€teignirent, la mere



Frangoise se leva parfaitement guérie de son mal.
et Georget entendit qu’au dehors chantait le coq,
bélaient les chevres, et caquetaient les poules.

Il sortit donc, donna du grain aux poules, et
emmena les chevres paturer.

Un moment apres le pere revint au logis : sa
femme s’¢tonnant de le voir de retour a pareille
heure, 11 lui dit :

«Je fendais du bois: un éclat volant m’a
frappé si fort au visage que j’ai cru étre tué du
coup. La premiere douleur passée, je me suis mis
en route, comme j’ai pu, de ce cote, pour me faire
panser ; mais a peine ai-je eu fait vingt pas que
soudainement mon sang n’a plus coul¢, je n’ai
plus senti aucun mal ; et maintenant je pense
avoir réve. »

Francoise alors lui conta les choses arrivées au
logis, et les deux époux se réjouirent, pensant
qu’un geénie secourable les avait couverts de sa
sauvegarde ; car ils étaient loin de supposer la
verite.

La journée s’¢tant donc pass€e sans nouvel



accident, le mari et la femme souperent joyeux,
et, joyeux, s’allerent coucher.

Georget avait en lui une grande tristesse ; mais
il sut la déguiser. Pourtant, quand il dut gagner
son lit, il embrassa ses parents plus tendrement
que de coutume ; ces vives caresses auraient pu le
trahir, mais Antoine et Frangoise n’y prirent pas
garde ; car la joie grande ou ils étaient fit que, de
leur coté, ils embrasserent leur enfant plus
tendrement qu’aucune autre fois.

1V

Ce fut bien pour la forme que le petit Georget
se déshabilla et monta sur sa couche, puisqu’il
fallait qu’avant minuit il se trouvat au grand
carrefour.

Quand onze heures sonnerent I’enfant se leva,
se rhabilla doucement, et, doucement aussi, se
dirigea vers la porte. En passant devant le lit ou
dormaient Antoine et Frangoise, il s’agenouilla. Il



elit bien voulu les embrasser encore, mais 1l et
risqué de les réveiller. Cependant il posa
lIégerement ses levres sur une des mains de sa
mere qui retombait au bord du lit. Ce fut le seul
adieu qu’il put dire a ses parents avant de les
quitter pour ne plus les revoir jamais...

Il sortit. La nuit était noire ; mais il connaissait
les chemins.

Arriveé au grand carrefour, il cria :
« Fée Lugine ! me voila ! »

Aussitot la forét s’illumina des mémes
flammes bleues, rouges et vertes qui avaient tant
effrayé le pere Antoine, et, le gros arbre s’étant
ouvert, la fée Lugine parut.

« C’est toi, Georget ? dit-elle ; tu consens a
devenir le mari de ma fille ?

— Oui, répondit Georget ; pour que mon pere
et ma mere soient heureux.

—Ils le seront, je te le promets ; car je leur
donnerai toutes les richesses désirables, méme
davantage, dit la fée ; viens mon enfant, suis-
moi. »



Et elle rentra dans 1’arbre, dont les deux
moitiés ¢écartées formaient comme les pilastres
d’un large portail.

Georget triste, mais plein de courage, suivit la
fee, qui se mit a descendre les degrés d’un long
escalier se perdant sous une voiite sombre. Apres
avoir march¢ ainsi pendant quelques minutes, ils
arriverent dans une grande salle dont le sol, le
plafond, les murs €taient noirs, et qui ne recevait
d’autre lumicere que celle d’une lampe noire
suspendue par une chaine de fer. Au milieu se
trouvait un escabeau, noir aussi, que la f¢e
indiqua au jeune garcon, en disant :

« Assieds-toi. »

Il s’assit. Alors Lugine leva sa baguette, et
cria :

« Satan ! Satan ! Satan ! »

Un éclair verdatre brilla ; un long roulement
de tonnerre fit tout trembler ; et sur un nuage de
fumée jaune apparut le diable : front cornu, yeux

ctincelants, bras et jambes velus, pieds fourchus ;
il tenait a la main un trident de fer rouge ; des



Iégions de diablotins I’entouraient.

« Me voila ! fit-1l d’'une voix qui ne sortait de
sa bouche que mélee a des bouffées de flammes.

— As-tu soif ? demanda la fée.

— Toujours ! toujours ! tu le sais bien, repartit
Satan, qui tira longuement sa langue fumante et
desséchée ; d’ailleurs je n’ai pas bu depuis hier.

— J’€étais occupée sur la terre, dit Lugine.

— Oui, fit Lucifer, tu vas parfois te promener
ainsi pendant que j’endure ; mais un jour je me
vengerai de ton ingratitude, de tes manques de
mémoire, sache-le bien, oublieuse.

— Voyons, reprit la fée, ne te fache pas : tu vas
boire. »

Et, sur un signe d’elle, des fées servantes
arriverent, trainant sur un chariot une grande urne
pleine de larmes.

La langue du diable se tordait d’impatience,
tant, 1l lui tardait, de se rafraichir a cette liqueur.

« Regarde, dit Lugine, tu vois cette urne
pleine : je te la donnerai si, en échange, tu



m’accordes d’abord pour ce jeune garcon, que je
veux marier a ma fille Zilméa, I’immortalité et
I’oubli des choses du monde ; ensuite, pour ses
parents, de grandes richesses...

— C’est bon ! c’est bon ! assez de paroles ; tu
me demandes aujourd’hui ce que tu me demandes
chaque année ; pourquoi ces redites ? interrompit
le diable languissant de soif.

— Donc, marché fait ? dit Lugine.

—Oui, marché fait!» répéta Satan, qui
aussitot plongea les pointes de son trident
embras¢ en pleine poitrine de Georget.

L’enfant voyant venir le coup poussa un cri,
mais ne ressentit cependant aucune douleur, car,
au moment ou le trident du diable le toucha, son
ame se separa de son corps, et, — petite flamme
bleue, — se mit a voltiger l1égere et joyeuse par la
salle.

Le diable, frappant du pied le sol, fit jaillir un
foyer pétillant ou 1l jeta le corps de Georget, qu’il
tenait au bout de son trident, et dont 1l ne resta
bient6t plus que deux ou trois poignées de



cendres grises. Puis il prit I’urne pleine de larmes,
la vida d’un trait, et la jeta aux diablotins, qui se
chamaillérent a qui I’aurait pour la lécher.

Pendant ce temps, les fées servantes
enfermerent les cendres de Georget dans une
bouteille de terre qu’elles boucherent et qu’elles
présenterent au diable pour qu’il scellat le
bouchon en crachant dessus.

Satan cracha, puis il dit a la fée :

« A bientot, Lugine! ne m’oublie pas, au
moins, car voila que déja la soif me reprend.

— A bient6t ! lui répliqua Lugine. De ton coté,
n’oublie pas ce que tu m’as promis pour les
parents de mon nouveau gendre.

— Sois tranquille, dit le diable ; au revoir ! »
Et il disparut, ainsi que les diablotins.

Puis la fée Lugine ordonna aux fées servantes
d’aller placer dans le caveau de la Harpie la
bouteille qui contenait, les cendres de Georget.

Les fées servantes obéirent.

Alors Lugine leva de nouveau sa baguette



d’or, et soudain la salle noire et sombre fut
changée en un palais de marbre, de cristal, de
bois odorant, construit au milieu d’un magnifique
jardin tout resplendissant de fleurs. Ce lieu était
¢clairé d’une lumicre aussi belle mais plus douce
que celle du soleil ; on y respirait un air embaumé
de parfums délicats et légers ; on y entendait des
musiques ravissantes.

La se trouvaient réunis tous les membres de la
nombreuse famille de Lugine : ses filles et ses
gendres, parés de superbes habits, chargés d’or et
de pierreries. Au milieu de la salle se tenait
Zilmea, la future de Georget, vétue d’une robe de
gaze plus blanche que les lis et plus ténue que les
ailes des moucherons.

La fée dit a I’ame de Georget, qui voltigeait
toujours :

« Ame dégagée du corps périssable, viens
vivre parmi nous. Tu t’appelleras Tulmifédor, ce
qui veut dire en la langue des fées : choisi par la
plus belle; et tu seras uni a ma fille appelée
Zilméa, ce qui veut dire en la langue des f€es :
I’enfant ador¢e. — Viens ! »



L’ame s’approcha de Lugine, qui la toucha de
sa baguette. Aussitot I’ame reprit — en apparence
du moins — la forme qu’elle avait sur la terre. Ce
ne fut plus Georget, mais Tulmifédor, c’est-a-dire
un corps impalpable, insaisissable, vétu, comme
ses beaux-freres, de la plus somptueuse maniere.

N’oublions pas que le diable, en donnant
I’immortalit¢ a Georget, avait en méme temps
effacé de son ame tous les souvenirs de la terre.
Ainsi Tulmifédor ne se rappelait nullement avoir
¢té Georget, habitant du monde des humains.

Quand Lugine lui dit : « Prends la main de ta
fiancée », Tulmifédor, heureux et souriant,
s’empressa, d’obéir; car il n’eut alors d’autre
désir que d’€tre uni bientot avec la belle Zilméa.

Il fut mari¢ selon les usages, et avec toutes les
cérémonies du pays des Fées. Puis des f€tes
merveilleuses commencerent. Je ne saurais les
décrire ; mais I’on tachera de s’en faire une 1dée
en songeant qu’elles avaient lieu chez la plus
opulente des fées. Il faudra remarquer en outre
que Zilmea, étant la fille préférée de Lugine, — a
cause de sa grande beauté qui pouvait défier celle



de toutes ses sceurs, — la fée avait commandé a
I’occasion de ce mariage des fétes plus
magnifiques qu’aucune des autres f€tes données
jusqu’alors en son empire. Toutes les fees
servantes y furent employées, a ce point que
pendant deux jours entiers nulle d’entre elles
n’cut le loisir d’aller tourmenter les humains, et
que, par consequent, pendant ces deux jours,
personne ne pleura sur la terre.

(I1 faut qu’il y ait bien longtemps de cela, car
un vieux savant, qui se vantait de connaitre a
fond tous les livres €crits, m’a garanti n’avoir
trouvé ces jours heureux marqués en aucune
histoire. )

\%

Le matin, lorsqu’au chant du coq le pere
Antoine ouvrit les yeux, combien fut grande sa
surprise de se trouver couché, non plus dans une
pauvre chaumiere de blcheron, mais dans une



veritable maison de maitre paysan. De beaux
draps de toile fine, de grands rideaux de laine
rouge a bande de soie jaune étaient au lit ; toute
une batterie de cuisine, reluisante et bien rangée,
pendait contre le mur ; la maie et le buffet de bois
blanc avaient fait place a une armoire et a une
table de noyer cir¢ ; les escabeaux de saule a des
chaises tournées; dans [’atre brillaient des
chenets de cuivre ; un riche dressoir montrait
plusieurs douzaines d’assiettes peintes... que sais-
je encore ?

Antoine se leva ébahi, et, comme il ouvrait la
porte, en se frottant les yeux pour chasser ce
prétendu réve, il vit dans la cour un grand
troupeau de brebis et un berger qui lui dit :

« Bonjour, maitre, dans lequel de vos herbages
menerai-je les bétes aujourd’hui ?

— Mes herbages ! fit Antoine ; est-ce que j’ai
des herbages ?

—Comment ! si vous avez des herbages ?
repliqua le berger ; vous voulez rire, maitre. Ne
savez-vous pas que trois cents arpents au levant
du bois vous appartiennent, au nord autant ; sans



compter toutes les bruyeres de la cote qui sont a
vous, et qui ont au moins mille arpents ?

—Eh bien ! puisque j’ai tant d’herbages que
ca, va dans celui que tu voudras », repartit
Antoine, qui cependant n’en croyait pas encore
Ses yeux.

Le berger s’¢loigna, poussant le troupeau
devant lui.

Alors Antoine entendit des bruits de pas sur un
escalier, qui la veille n’était pas la, et qui
descendait, du premier ¢tage. Ayant regardé, il
apercut deux valets de ferme qui, a leur tour, le
saluerent ; puis I’'un des deux lui1 dit :

« Maitre, dans laquelle de vos terres irons-
nous labourer aujourd’hui ?

— Mes terres ! fit Antoine, est-ce que j’ai des
terres ?

— Comment ! si vous avez des terres ? répliqua
I’un des valets ; vous voulez rire, maitre. Ne
savez-vous pas que la moiti¢ de la plaine vous
appartient, et que tous les meilleurs quartiers du
vallon sont a vous ?



— Eh bien ! puisque j’ai tant de terres que ca,
allez labourer dans celle que vous voudrez »,
repartit Antoine, de plus en plus émerveill¢.

Alors les valets, ayant ouvert une €curie, en
firent sortir quatre couples de grands bceeufs,
qu’ils mirent sous le joug, et qu’ils emmenerent
labourer.

Comme Antoine, ¢baubi, les regardait
s’¢loigner, voila qu’entra dans la cour un homme
qui avait sur 1’épaule une grosse sacoche
d’argent, et qui dit au pere de Georget :

« Bonjour, monsieur Antoine ; je vous apporte
le prix convenu entre nous pour les mille setiers
de blé que vous m’avez vendus et livrés ’autre
jour.

—Du ble ! fit Antoine ; je vous ai vendu et
livré du blé, moi ? Il ne m’en souvient pas.

— I se peut que vous ’ayez oubli¢, monsieur
Antoine, mais je sais bien, moi, que je vous dois
de DP’argent. Je suis trop honnéte pour vouloir
profiter de votre manque de mémoire. Cette
somme est a vous ; prenez-la. »



Antoine recut donc la somme, et ’homme s’en
alla.

Ce fut alors que, tenant cette sacoche, il entra
dans la maison, en appelant sa femme et son fils
pour 1’aider a savoir si tout ce qui lui arrivait
n’¢tait point des choses révées. Frangoise, en ce
moment, regardait, elle aussi avec étonnement,
une alerte servante qui s’occupait de préparer un
copieux et délicat repas. Quant a Georget, non
seulement il ne répondit pas, mais encore, lorsque
le pere et la mere, surpris de son silence, allerent
pour le réveiller, ils ne trouverent ni leur fils, ni la
chambrette, ni le lit ou 1l couchait.

Alors tout s’expliqua pour eux : ils comprirent
que Georget s’¢tait dévoue ; et ils furent désolés,
d’autant plus méme que la belle action de I’enfant
les portait a le chérir davantage.

Sans tenir compte de sa nouvelle fortune,
Antoine, les yeux baignés, le cceur déchiré, s’en
alla au bois comme a [’ordinaire, sinon pour
travailler, au moins pour pleurer tout a son aise. Il
gagna le grand carrefour, s’assit au pied du gros
arbre dont la fée Lugine était sortie le soir qu’il



I’avait vue, et commenca de jeter ses plaintes.

« Mon pauvre Georget! disait-il; qu’es-tu
devenu ? Ne te verrons-nous plus jamais ? »

A peine avait-il prononcé ces paroles, qu’une
petite voix, fine et claire comme un chant de
roitelet, lui repartit :

« Peut-étre, brave homme, peut-étre !... »

Alors le pere Antoine releva la téte, et, dans la
fleur d’un rosier sauvage, apercut une mignonne
créature toute jolie, toute gracieuse, de la taille au
plus d’une guépe, qui lui dit encore :

« Je suis la fée Eglantine. Un été, la fauvette
avait fait son nid sur le rosier que j’habite ; elle
me charmait de ses belles chansons. Tu trouvas le
nid ; mais tu le recouvris soigneusement en
disant : « Ce n’est pas moi, gentils oiseaux, qui
detruirai votre petit berceau d’amour. » Et sur
mon rosier resta le nid de la fauvette, qui
continua @ me charmer de ses belles chansons.
Donc, tu es un homme bon, Antoine ; c’est.
pourquoi je veux te servir de tout mon pouvoir.
J’¢étais 1a cette nuit quand ton fils est venu se



présenter a Lugine, qui I’a emmené avec elle. Le
delivrer n’est pas chose facile ; cependant, si tu as
du courage, si tu veux te dévouer avec cent
chances de périr contre une de réussir, je
convoqueral le conseil de mes sceurs les fées
fleurs et les fées plantes, pour savoir le moyen
que tu devras employer. Par nous-mémes fées,
nous ne pouvons rien, car la facult¢ n’est pas
donnée a une fée de détruire I’ouvrage d’une
autre fce.

— O bonne fée Eglantine ! s’écria le blicheron,
indiquez-moi les choses a faire pour délivrer mon
enfant, et je les ferai sans crainte du danger.

— C’est bien ! dit la fée, retire-toi, car je vais
réunir le conseil de mes sceurs, et un homme ne
peut €tre présent a cette assemblée. Reviens ici
demain a la méme heure ; je te ferai connaitre le
résultat de notre délibération. »

Antoine s’en alla conter a sa femme 1’heureuse
rencontre qu’il venait d’avoir. Toutefois 1l ne lui
dit pas que [D’entreprise fit reconnue aussi
dangereuse, prévoyant que Francgoise s’opposerait
a ce qu’il la tentat. Apres avoir perdu son enfant,



il etait certain qu’elle serait peu disposée a courir
le risque de perdre encore son mari.

\4 |

La fée Eglantine, se penchant dans sa fleur,
emplit ses petites mains de la poussiere d’or des
¢tamines et chaque grain de cette poussicre,
qu’elle jeta par poignées sur les ailes des vents,
fut un message adress¢ a 1’une de ses sceurs, les
feées fleurs et les fées plantes.

Bientot arriverent : la fée Fougere, appuyée
sur sa crosse, verte ; la fée Violette, modeste et
timide ; la fée Liseron, souple et élancée ; la fée
Aubépine, fraiche et riante comme le printemps
qu’elle embaume ; la fée Froment, avec ses
blonds cheveux ¢&pars, suivie de la fée Bluet,
coquette et réveillée, et de la fée Pavot, encore
endormie ; puis la fée Verveine, triste et
mystérieuse ; la fée Myosotis, réveuse et
regardant le ciel, — qui croit se voir dans ses yeux



bleus ; la fée Paquerette, avec sa guimpe plissée ;
la fée Scabieuse, toujours en deuil ; la fée
Nénufar, dans sa magnifique robe blanche ; la fée
Aveline, dans son corsage brun; la fée Préle,
dans son vétement rugueux, et la fée Anémone, et
la fée Renoncule, et la fée Lin, et la fée
Bruyere..., et mille autres, qui s’assirent en cercle
dans le grand carrefour du bois, pour tenir conseil
sur la demande de la fée Eglantine, — qui était
généralement aimée de toutes ses sceurs...

VII

Le lendemain, lorsque Antoine revint au
carrefour, la fée Eglantine se montra et lui dit :

« Telles sont les choses a faire : D’abord, tu
dois penctrer dans I’empire de Lugine. Voici a
cet effet une feuille, présent de la fée Nénufar. Tu
toucheras avec cette feuille I’eau de la riviere, et
devant toi s’ouvrira le passage qui mene chez la
fée Lugine. Voici une autre feuille, présent de la



fée Pensée : tu la tiendras entre tes lévres, et elle
te dirigera vers le caveau ou sont déposées les
cendres de ton fils. L’entrée de ce caveau est
gardée par une harpie terrible qu’aucune force
humaine ne saurait dompter ; mais voici une autre
feuille, présent de la fée Pavot, qui pourra te
servir 2 endormir le monstre. Quand la harpie te
verra pres d’elle, sans nul doute elle s’¢lancera
sur toi, la gueule beante, pour te dévorer ; si tu
peux alors jeter adroitement la feuille sur sa
langue, elle tombera aussitot dans un sommeil
profond, et I’entrée du caveau te sera rendue
libre ; mais si tu jettes I’herbe a cote, attends-toi a
étre englouti par 1’horrible béte aussi facilement
que le serait un grain de mil par un passereau.

« Arrivé dans le caveau, — si tu peux y arriver,
— 1l te restera de savoir reconnaitre celle des
bouteilles qui contient les cendres de Georget ;
car nous n’avons, nous les fées, aucun moyen a
t’indiquer. C’est le secret de Lugine, qui le
possede seule. Toutefois, si tu devines laquelle
est cette bouteille, et que tu puisses 1’apporter
jusqu’a la lumiere du soleil, ton fils te sera rendu,
sans que Lugine ait la facult¢ de te le ravir



jamais ; car tu auras ¢té plus fort qu’elle. Tu
casseras la bouteille, et les cendres qui en
tomberont reprendront leur forme premiere.

« Mais si Lugine s’apercoit de ton s¢jour dans
son empire, assez tot pour pouvoir te joindre, je
t’en avertis, elle se vengera cruellement. Il ne lui
est pas donn¢ droit de mort sur toi ; mais elle te
retiendra pour t’infliger éternellement toutes
sortes de souffrances.

« Te voila bien prévenu. Veux-tu encore tenter
I’entreprise malgre tous ces périls ?

— Oui », répondit Antoine, en prenant les trois
herbes que tenait la fée Eglantine.

Il se dirigea méme aussitot du cote de la
riviere ; mais apres quelques pas il s’arréta pour
dire a la fée :

« Je n’ai point fait savoir a ma femme que ce
voyage est aussi dangereux, et... »

La fée I’interrompit :

« C’est bien, lui dit-elle ; si tu n’es pas de
retour avant la nuit, ce sera preuve que tu as
échoué. Alors, mes sceurs et moi, nous nous



réunirons pour consoler ta femme. Va ; fais ton
devoir de pere.

— Merci, dit Antoine, merci, bonne fée ! »

Et il gagna le bord de la riviere.

VIII

Des qu’il eut touché I’eau avec la feuille
présent de la fée Nenufar, une grotte s’ouvrit
dans laquelle il entra, tenant entre ses levres la
feuille présent de la fée Pensée. Quand il eut
marché une demi-heure environ, guidé par cette
feuille, 1l apercut a quelque distance le caveau
gard¢ par la harpie. II put méme voir les
bouteilles rangées en grand nombre dans
I’intérieur de ce souterrain, mais pour s’en
emparer il fallait passer sur le corps du monstre
qui se tenait accroupi a I’entrée.

Des qu’elle eut flairé I’approche d’un homme,
la harpie se mit aux aguets comme le chat qui
attend passer la souris ; de son regard flamboyant



elle fouillait dans I’ombre, faisait entendre un
ron-ron formidable, remuait son large dos, et
ouvrait ses narines moustachues. Antoine, qui
avancait toujours, ne considérait pas sans
e¢motion le hideux animal ; mais il pensait a la
delivrance de son fils, et cette pensée lui donnait
courage et prudence.

Tenant a la main la feuille présent de la fee
Pavot, il s’arréta a huit ou dix pas de la harpie :
celle-c1 alors, poussant un cri féroce, bondit sur
lui, la gueule démesurément ouverte; mais
aussitot elle roula aux pieds d’Antoine ; car il
avait adroitement jet¢ la feuille, dont Deffet
s’était immédiatement produit.

Le brave pere se hata de pénétrer dans le
caveau ; mais quel ne fut point son embarras
lorsqu’il reconnut que toutes les bouteilles
déposées en ce lieu ¢étaient parfaitement
conformes ! A la lueur d’une lampe qui éclairait
le souterrain, il vit bien sur chaque bouteille des
caracteres tracés, mais il n’en put dechiffrer
aucun, car c’€taient des signes mysteérieux. —
Quelle bouteille prendre ? Certes, la chose



demandait réflexion ; mais i1l ne fallait pas
s’attarder a reéflechir, la harpie pouvait se
réveiller, quelque fée servante ou Lugine elle-
méme passer par la. Il s’arréta donc a la premiere
idée qui lui parut acceptable. « Sans nul doute, se
dit-i1l, la bouteille qui contient les cendres de
Georget doit €tre parmi celles du premier rang,
absolument comme dans un panier, ou dans un
sac de noix, les dernieéres noix mises se trouvent
au-dessus des autres. » Or ce premier rang se
composait de dix bouteilles : autre embarras, qui
bientot cependant n’exista plus; car Antoine
resolut de les emporter toutes les dix. Pour cela
faire 11 déchira son mouchoir par le milieu, et
noua chaque bout de chaque morceau au goulot
d’une bouteille. Ainsi se trouverent liées quatre
bouteilles qu’il se jeta, deux par deux, sur chaque
¢paule, comme un pauvre jette sa besace. Puis il
s’en mit deux autres sous chaque bras, en prit une
dans chaque main, et, chargé de la sorte, —
toujours guide par la feuille de la fée Pensée, — se
hata de regagner le monde des humains.

Il fit telle diligence qu’en moins d’un quart
d’heure, cette fois, il fut revenu a la grotte par



laquelle 1l €tait entré.

Sans encombre donc il remit le pied sur la
terre, et posa devant, lui les bouteilles, afin de
respirer un peu, car ce voyage rapide |’avait
essouffle. Il pouvait d’ailleurs sans danger
prendre ce répit avant de casser les bouteilles, vu
qu’il n’était plus donné a la fée Lugine de les lui
enlever, des ’instant ou il avait su les apporter
jusqu’a la lumiere du soleil.

IX

Quand 1l eut repris haleine, Antoine saisit une
des bouteilles par le goulot, et la cogna contre
une grosse pierre qui se trouvait la. La bouteille
s’¢tant brisée en mille pieces, il en tomba un petit
monceau de cendres, et aussitot le blicheron vit se
dresser devant lui un jeune gar¢on grand d’au
moins deux aunes, qui avait les pieds chaussés de
sandales, le corps enveloppé de peau d’agneau, la
teéte et les bras nus, la peau brune, les cheveux



longs et frises.

« Par Jéhovah, le Dieu des armées ! — s’écria
ce personnage en regardant autour de lui d’un air
c¢tonn¢, ou sont les tentes de mon pere
Melchisédech ? Dans quel pays suis-je
transporté ? Ce n’est point ici la campagne du
royaume de Salem ! Quel chemin prendrai-je
pour y retourner ?

—Oh'! le chemin que vous voudrez ! repartit
Antoine, qui avait une besogne plus pressante que
d’indiquer la route a ce singulier individu.

— Sais-tu bien, reprit I’homme sorti des
cendres, que tu n’es pas honnéte, et que je
pourrais te faire payer cher ta grossicreté ; car je
me nomme Hamroc, je suis fils du roi de Salem,
alli¢ du puissant patriarche Abraham.

— Abraham ! quel Abraham ? dit Antoine, qui
en ce moment s’apprétait a casser la deuxieme
bouteille.

— Quot ! ne connais-tu pas Abraham, le mari
de la belle Sarah, et ’oncle de Loth ? s’écria
Hamroc.



— Quot ! fit a son tour Antoine, qui se rappela
bien avoir entendu nommer Loth et Abraham au
catéchisme ; quoi ! vous avez veécu au temps du
pere Abraham ? mais 1l y a au moins cinq mille
ansdeca!...»

Et ce ne fut pas sans avoir grande envie de rire
qu’il cogna I’autre bouteille.

De celle-1a sortit un beau jeune homme vétu
d’une tunique de laine blanche : son front était
chargé d’un casque d’airain ; il portait une large
epee au coteé, et tenait a la main un bouclier de
cuir.

« Quel est cet autre ? fit involontairement
Antoine, en saisissant une nouvelle bouteille.

—Je suis Almicropidas, Maceédonien de
naissance. Comment, me trouvé-je seul en ce
pays ? Ou est ’armée d’Alexandre, dont je suis
un des soldats, et dans laquelle j’espere
m’illustrer et m’enrichir ?

— Alexandre ! dit Antoine, je connais bien
dans le village voisin un homme de ce nom ; mais
il n’a point d’armee. »



Et 1l brisa la troisieme bouteille.

Celle-1a encore ne contenait pas les cendres de
Georget, car il en sortit un petit mirliflore tout
pimpant, tout poudré, tout musque, tout frisote,
tout chargé de soies et de dentelles, la téte
couverte d’un tricorne, les pieds chaussés de
souliers a boucles... Ce nouveau venu demanda le
chemin qu’il devait suivre pour gagner le chateau
de monsieur son pere, le comte de Saint-Orgueil,
en la province des Basses-Finances.

Antoine, sans faire plus de cas de lui que des
précedents, continua de casser les bouteilles. La
quatriecme produisit un descendant d’Hérode, le
tyran qui fit mourir les Innocents ; — la cinquieme
un Chinois du temps de I’empereur Ka-l¢-io, qui
régnait, a ce que disent les historiens du Céleste
Empire, quatorze mille ans avant le de¢luge de
Noé ; — la sixieme, le fils d’un entrepreneur de
maconnerie €gyptien qui, n’ayant pas fait ses
affaires a construire les pyramides, vendit ses
enfants pour vivre de ses rentes ; — la septieme,
un jeune Carthaginois que sa famille céda bon
marché¢ a la fée Lugine, pour n’avoir pas le



chagrin de le voir aller en guerre ; — la huitieéme,
le fils dernier né d’un roi neégre de la cote
d’Afrique qui aurait bien voulu troquer tous ses
enfants au méme prix ; — la neuvieme, le fils
unique d’un ivrogne de Londres, qui dans son
marché avec Lugine exigea qu’elle lui fournit
tout le vin de Frontignan que pourrait contenir sa
maison, et qui, s’étant gris¢, tomba téte premiere
dans un baquet d’eau malpropre, ou il fut
ctouffe...

Ainsi le pauvre pere Antoine cassait, cassait
toujours, et toujours ne voyait point apparaitre
son Georget. Aussi, a mesure que diminuait, le
nombre des bouteilles a briser, le visage du
blcheron s’assombrissait-il davantage. Pour
surcroit d’ennui chacun des jeunes gens qu’il
venait de dé¢livrer s’acharnait apres lui pour
I’accabler de questions; car tous voulaient
regagner le logis de leur pére. A tous, cela se
comprend, Antoine répondait brusquement ; si
bien que plusieurs s’apprétaient a lui faire,
comme on dit, un mauvais parti. Hamroc le
secouait par le bras; Almicropidas levait son
epee ; le Carthaginois tenait notre homme au



collet, et les autres semblaient disposés a s’en
méler aussi. La dernicre bouteille pouvait
cependant contenir Georget ; mais le blcheron
n’avait pas la libert¢ de mouvement nécessaire
pour la casser. Dieu sait donc si, houspille par
tous ces gaillards, il se trouvait a la féte.

« De grace, mes enfants, disait-il, patientez un
peu, laissez-moi seulement, déboucher cette
bouteille, et je vous indiquerai la route a tous.

— Par Hercule, s’écria le Macédonien, je la
mettrai en mille pieces, ta bouteille !... »

Et, d’un grand coup de son ¢€pee, il fit ce qu’il
venait de dire.

Certes, Antoine ne demandait pas autre chose ;
mais, hélas ! il ne vit sortir des cendres répandues
qu’un espece de petit nain, qui déclara €tre né en
Laponie I’an 344 du Seigneur, et qui, voyant les
autres ameuteés aux trousses du pauvre homme, ne
se fit pas prier pour se joindre a eux. Antoine
ctait consterné, car 1l avait fait un voyage
perilleux sans résultat. Sans doute, 1l se fit pris a
pleurer toutes les larmes de ses yeux, si ses
tourmenteurs lui en eussent laissé le loisir ; mais



ils le secouaient de plus belle, et ne parlaient, de
rien moins que de 1’étrangler.

« Je soutiens, disait le Carthaginois, que ce
malheureux a mérit¢ le dernier supplice : je
propose qu’on le fasse mourir dans un tonneau
garni de pointes de fer.

—C’est, bien aussi mon opinion, disait
Hamroc ; mais nous n’avons aucun tonneau a
notre disposition.

— Non, dit le Chinois, mais nous avons des
arbres pour le pendre.

— Moi, dit le fils du roi negre, je propose qu’on
le jette dans la rivicre.

— Avec une pierre au cou, dit ’'Egyptien.
— Bien entendu ! dirent, les autres.

— Mais, messieurs, qu’ai-je fait ? s’avisa de
demander le bucheron.

—Ce que tu as fait, misérable, maraud ?
répliqua le petit vicomte de Saint-Orgueil en
secouant son jabot de dentelle, tu nous a tous
fourvoyés en ce bois, et tu as ¢ét¢ malhonnéte
quand nous t’avons ordonné de nous indiquer la



route.

— Ce crime mérite la mort ! » dit le petit Lapon
qui bouillait de colere.

Antoine voulut, encore essayer de se justifier ;
mais Hamroc cria tout a coup :

« Silence ! assez de propos ! tu vas mourir... »

Et il saisit Antoine par la gorge d’une si
brutale facon, que celui-ci se crut au moment
d’étre ¢toufte.

« Mon Dieu ! je vous recommande ma pauvre
femme ! » dit en so1 le pere de Georget, — qui
etait bien empéché de prononcer aucune parole.

Sans plus discourir, Hamroc passa au cou
d’Antoine un lien que I’Egyptien venait de tresser
avec les joncs de la riviere, et au bout duquel on
attacha la pierre ou Antoine avait cogné les
bouteilles ; puis le Carthaginois et le Macédonien
prirent le blicheron par les deux bras ; le fils du
roi negre et le fils de I’ivrogne de Londres le
prirent par les deux jambes, et ils le lancerent au
plus profond de la riviere qui ne tarda pas de
I’engloutir ; car le poids de la pierre était énorme.



Cette exécution faite, les dix jeunes hommes
se dispersérent a I’aventure, cherchant tous a
regagner le toit paternel, — ce qui leur fut
impossible, comme on le congoit bien. Des gens a
qui 1ls s’adresserent pour se renseigner voulurent
leur démontrer qu’ils ¢étaient non seulement
dépaysé€s, mais encore égarés dans une époque
toute différente de celle ou ils avaient recu le
jour. Aucun d’eux ne se rendit a 1’évidence d’une
telle vérite.

Sans aucun doute, c’est de ces hommes-la, ou
de leurs descendants les plus directs, qu’est
formée une certaine classe d’individus, assez
nombreux dans le monde, qu’on entend raisonner
et qu’on voit se conduire de maniere a faire croire
qu’ils sont nés bien des siecles avant nous.

Si je me trompe, quelle peut donc Etre
I’origine de ces pauvres d’esprit ?...



X

Comme nous ’avons vu, le poids de la pierre
qu’Hamroc avait attachée au cou d’Antoine ne
manqua pas d’entrainer incontinent au fond de la
riviere le malheureux, qui buvait a belles gorgées.
Mais par bonheur il avait encore dans sa poche
I’herbe de la fée Neénufar. Aussitot donc que
I’eau, percant ses habits, vint a toucher cette
herbe, 1l arriva que les flots de la riviere se
reculerent, et qu’Antoine se trouva de nouveau
dans la grotte qui servait d’entrée a ’empire de
Lugine.

L’eau ne le suffoquant plus, le blicheron put
tirer son couteau et couper la corde de joncs qui
le liait a la pierre. Dés qu’il fut libre, il se dit :
« Pourquoi ne ferais-je pas une nouvelle
tentative ? J’ai encore ’herbe de la fée Pensee
pour me guider ; il est vrai que je n’ai plus celle
de la fée Pavot; mais 1l est probable que le
sommeil de la harpie n’est pas acheve. »

Et, sans délibérer davantage, car les instants



ctaient précieux, il reprit la route du caveau, qu’il
accomplit de nouveau en treés peu de temps.

Comme Antoine ’avait prévu, le monstre
dormait encore profondément. Il lui passa donc
sur le corps, et pénetra pour la deuxieme fois
dans le caveau. Cette fois ce fut le rang de
bouteilles le plus reculé qu’il résolut de dérober.
Il se chargea de la méme fagon qu’au premier
voyage, déchirant sa cravate au lieu du mouchoir
qui était resté sur la terre. En prenant 1’une des
bouteilles, qu’il se disposait a emporter, il
remarqua d’abord que le cachet, c’est-a-dire le
crachat du diable, était encore humide, et de plus
il la trouva quelque peu tiede, ce qui révélait
clairement qu’elle contenait des cendres a peine
cteintes. Il pouvait donc étre a peu pres sir
d’avoir eu cette fois la main heurecuse. Aussi,
avec quelle rapidité s’¢langa-t-il hors du caveau,
et se mit-il a courir sur ce chemin que I’herbe de
la fée Pensée n’avait plus besoin de lui enseigner,
car 1l le savait par cceur. Ce n’était pas un homme
qui marchait, mais un oiseau qui volait, tant son
cceur avait de joie et d’espérance.



Au bout de dix minutes a peine il apergut la
lueur du jour des humains, frappant a 1’entrée de
la grotte.

« Ah ! ah ! méchante fée ! s’écria-t-1l dans le
transport de son bonheur, je vais donc enfin
triompher de toi ! »

En ce moment il levait le pied droit pour le
poser sur la terre, tandis que son pied gauche ¢tait
encore sur le royaume de Lugine... mais, tout a
coup, il se sentit brusquement arrét¢ par les
¢paules et entrainé en arriere.

« Misérable ! cria une voix qu’Antoine n’eut
pas de peine a reconnaitre, — car c¢’était la méme
qui lui avait parlé au carrefour du bois ; — ah!
c’est ainsi que tu t’introduis dans ce pays pour y
dérober les cendres des immortels ! Des fées
ennemies t’ont fourni les moyens d’entrer chez
moi et d’endormir la harpie, je me vengerai sur
elles a la premiere occasion : en attendant, je vais
me venger terriblement sur toi. Je te retiendrai
dans mon empire toujours ; je t’enfermerai dans
un cachot profond ou tu endureras toutes les
souffrances du corps et du cceur; je te ferai



enchainer, frapper de verges; tu languiras de
faim, de soif, et, de plus, tu verras chaque jour
ton fils te méconnaitre, te mépriser.

— Lui, mon fils, me mépriser ! Ce n’est pas
possible, répliqua Antoine, a qui la menace de la
fée parut folle.

— Ah'! tu crois cela ? dit Lugine ; tu ne sais
pas, toi, que si ton fils t’a quitté pour venir avec
nous, c’est, qu’il ne t’aimait point; qu’il avait
honte d’appartenir a un semblable pecre.
D’ailleurs, tu I’entendras témoigner lui-méme de
I’aversion que tu lui inspires, et alors tu
regretteras de t’étre expos€ pour tirer de mes
mains cet enfant qui a pour toi le plus entier
mepris. Ce sera ton chatiment. »

Lugine parlait ainsi par fausseté insigne ; elle
avancait un mensonge infame. Mais comme
Antoine ne savait pas que I’ame de son fils et
perdu le souvenir des choses du monde, il devait
etre aisément trompé par les apparences ; et
c’¢tait sur quoi la f€e comptait pour sa
vengeance.

Bientot une légion de fées servantes



accoururent, qui enlevérent au bilcheron les
bouteilles, puis le chargérent de chaines et
’entrainerent brutalement, en le frappant a coups
redoublés, s’il n’allait pas aussi vite qu’elles le
desiraient. Lugine leur donna ordre de le conduire
dans la salle du bal, « car, dit-elle, je veux qu’il
subisse deés a présent sa premicre souffrance :
qu’il voie son fils le mépriser. »

Le pere Antoine, courbé sous le poids de ses
fers, fut donc introduit dans le palais, ou les fétes
duraient encore. Les fées servantes le pousserent
dans la salle du bal, toute resplendissante de
lumiere, toute parfumée de douces senteurs, ou
une foule magnifiquement parée dansait au son
des plus meélodieux accords.

D’abord les danseurs et les danseuses ne
prirent nulle garde a ce malheureux sombrement
veétu et garrott¢ ; mais Antoine ayant apercu
Georget s’¢élanca vers lui en tendant les bras, et
en disant :

« Georget, mon enfant, parle-moi, reconnais-
moi !... »

Alors tous les jeunes gens firent de gros €clats



de rire, et se moquerent, a qui mieux mieux du
pauvre paysan. Quant a Georget, ou plutdot quant
a Tulmifédor, 1l jeta un regard dédaigneux sur
Antoine, et se reculant, pour que celui-ci-ne pit
le toucher :

« Que me voulez-vous ? dit-il d’un ton plein
d’arrogance et de mépris ; qui €tes-vous ? que
demandez-vous ? Je ne vous connais pas !
Laissez-moi1 ! Sortez d’ici ! Pourquoi permet-on
aux malfaiteurs de pénétrer en cette salle ? »

Et i1l ajouta, en s’¢lancant de nouveau a la
danse avec la belle Zilméa, son épouse :

« F1! le vilain rustre que voila ! fi ! »

Lugine avait bien su ce qu’elle faisait en
ordonnant de montrer Georget a son pere. Le
brave homme, qui venait d’essuyer les mauvais
traitements sans pousser la moindre plainte, ne
fut plus maitre de lui quand-il se vit ’objet d’un
tel mépris.

« Mon Dieu ! s’écria-t-il en sanglotant, faites-
moi mourir apres cette épreuve ! »

Et de grosses larmes commencerent a rouler



sur ses joues.

« Mourir ? fit Lugine, qui ricanait de joie ;
mourir ? non, bonhomme ! On ne meurt pas ici.
Je n’al pas droit de mort sur toi ; mais, quand
bien méme je [Daurais, je me garderais
soigneusement d’en user. Ce me serait une
vengeance trop courte, trop rapide. Non, je
prefere te voir souffrant chaque jour le dédain de
ton fils bien-aimé. Ah ! tu as voulu me braver, me
vaincre ! Ris donc encore de ma puissance,
Antoine le biicheron !

— Fée Lugine, piti¢ ! dit Antoine qui se jeta
aux pieds de sa terrible ennemie ; fais-moi
enfermer, condamne-moi aux verges, ordonne
qu’on me laisse languir de faim, de soif ; mais ne
me force pas de subir les marques d’ingratitude
qu’un enfant deénaturé m’a prodiguees tout a
I’heure. »

Pendant que le bicheron suppliant se trainait
agenouille, de veéritables ruisseaux de larmes
coulaient de ses yeux, car jamais douleur aussi
grande n’avait déchir¢ le ceeur d’un homme.

« Ce que j’ai prononce est prononce ! répliqua



la méchante fée, qui paraissait se delecter dans
une profonde satisfaction ; et, d’ailleurs, si tu
avais pu réussir dans ton projet, tu aurais été
implacable comme je veux D’€tre ; soumets-toi
donc a ton sort, et souviens-toi que... »

Elle allait continuer, toujours sur le méme ton
d’outrage et de cruauté, quand soudain un
immense €clat de tonnerre ralentit, qui lui coupa
la parole ; une lueur blafarde se répandit dans la
salle ; la terre trembla ; le palais oscilla sur sa
base, et au milieu de I’assemblée frappee de
stupeur apparut ce méme Satan que la fée avait
evoque 1’avant-veille pour immortaliser Georget.

« Par mille millions d’enfer ! cria-t-il d’une
voix qui détonait comme des canonnades, et en
tordant sa langue embrasée ; j’ai1 soif ! j’ai1 soif ! a
boire ! a boire ! Il y a deux jours que je n’ai rien
bu ! entends-tu, Lugine ? Qu’est-ce donc que I’on
fait 1ci, pour m’oublier de la sorte ? Ah! je le
vois, I’on est en féte, I’on danse, 1’on rit, I’on
s’amuse : et pendant ce temps-la, moi, je suis
dévore de soif | Lugine, j’ai soif... j’ai1 soif, te dis-
je ! Des larmes, des larmes! Voyons, vas-tu



bientdt me donner a boire ? »

Et, de son trident, de son pied, il frappa le sol
qui trembla de nouveau.

Lugine demeurait interdite, car elle n’¢tait
nullement en mesure d’apaiser la colere, ou pour
mieux dire la soif de Satan: — aucune larme
humaine n’ayant €té recueillie depuis deux jours.

« Prends patience ! se hasarda-t-elle cependant
de répliquer ; demain tu auras plusieurs urnes
pleines, je te le promets. Mes fées servantes vont
aller faire pleurer beaucoup les humains.

—Demain ! cria plus fort encore le terrible
altéré ; demain ! Tu veux te moquer de moi, je
pense. Demain, sce¢lérate ! demain, pendarde ! Il
faudra que j’endure la soif jusqu’a demain ! Voila
la réponse que tu oses me faire ? Est-ce que je te
dis demain, moi, quand tu réclames des trésors ?
Demain, misérable ! Mais d’ici a demain j’aurai
anéanti ton palais, broy¢ tes filles et tes gendres,
et toi-méme tu auras senti tout le poids de ma
colere ! »

A ces mots le diable saisit le bras de la fée



dans sa main ardente, qui s’y imprima comme un
fer rouge dans du licge. Ce contact parut, causer
une douleur horrible a Lugine, car elle était
d’essence mmmortelle, et a cause de cela les
flammes infernales avaient une prise immediate
sur elle.

En la martyrisant ainsi, Satan répétait :
« Demain ! ah ! demain !... »

Mais voila que tout a coup le roi des enfers
apercut le peére Antoine, qui ¢était toujours
agenouillé et qui toujours pleurait a ruisseaux.
Aussitot, lachant Lugine, i1l bondit vers le
blicheron, et, s’accroupissant devant lui, se mit a
lIécher les flots de larmes qui coulaient sur les
joues du pauvre pere ; et, tout, en buvant de la
sorte, 1l lui frappait, doucement, amicalement, sur
les €paules, et lui disait :

« O brave homme ! brave homme ! pleure,
pleure encore ! pleure toujours ! brave homme !
brave homme !

— He¢las ! repartit Antoine, — qui, vu son
essence mortelle, supportait sans étre brile le



contact de Lucifer ; — hé¢las ! j’ai bien sujet de
pleurer, puisque la fée Lugine m’a pris mon fils !

— Ah ! ah ! fit Satan, qui continuait a lui lécher
le visage, c’est toi qui es le pere du dernier jeune
garcon venu ici ?

— QOui, dit Antoine.

—Eh bien, reprit le diable, je veux chatier
Lugine de ’oubli qu’elle a fait de moi, et te
recompenser du service que tu viens de me rendre
en pleurant pour ma soif. Je te ferai ravoir ton
fils. L’apercois-tu dans cette assemblée ?

— Oui, 1l est Ia devant moi, répondit le pere de
Georget en montrant Tulmifédor ; mais i1l m’a
reni¢ tout a I’heure. »

Le diable, un peu désaltére, se retourna pour
voir le jeune homme désigné, auquel il fit signe
d’approcher. Celui-ci vint tout tremblant.

« C’est 1a ton fils ? demanda-t-il au bucheron.

— Oui, dit de nouveau le pauvre homme ; mais
je vois bien encore dans ses yeux qu’il n’est pas
dispos€ a me reconnaitre. »

Alors le diable dit a Tulmifédor :



« Est-ce la ton pere ?

—Je ne connais pas cet homme, répondit
Tulmifédor.

— Hélas ! » soupira le pere, qui se reprit a
pleurer de plus belle, — chose dont se ré¢jouit le
diable, qui d’ailleurs n’en avait us¢ de la sorte
que pour avoir de nouvelles larmes a boire. Satan
savait bien la raison pour laquelle le fils reniait
son pere ; la preuve, c’est qu’il lui suffit de poser
le bout de son trident sur la té€te du jeune homme,
en disant: « Reprends ton corps mortel, et
souviens-toi ! » pour qu’aussitot Georget, rendu a
sa nature premicre, se jetat dans les bras
d’ Antoine.

Bien entendu, le pere et le fils n’avaient pas
les yeux secs pendant ce touchant embrassement :
— nouveau sujet de satisfaction pour Lucifer, qui
alors fit marcher Antoine et Georget devant lui
pour les conduire hors du royaume de Lugine, et
qui, tout en les guidant, allongeait sa langue afin
de laper les pleurs qu’ils répandaient.

Arrivée au seuil de la terre, le diable, qui
n’avait presque plus soif, leur dit :



« Allez, et ne craignez rien de Lugine. Il suffit
que je vous aie touchés pour qu’elle soit sans
force contre vous : ¢’est la vengeance que je veux
tirer d’elle. De plus, comme vous avez pleuré au
bénéfice de ma soif, je vous laisserai, par
reconnaissance, les biens qui vous sont venus de
moi au nom de Lugine. »

Puis le diable les mit dehors, et rentra dans la
région des immortels.

Le pere et le fils, si heureusement délivres, se
haterent alors de rejoindre Francoise qui avait
d¢ja pris le deuil de son mari, et qui fut bien
¢tonnée de voir qu’elle conservait a la fois et son
enfant et les richesses qui devaient €tre le prix de
sa perte.

Le lendemain Antoine alla remercier la fée
Eglantine, et aussi lui communiquer les scrupules
dont 1l était pris relativement a la possession
d’une fortune donnée par le diable.

« Tranquillise-toi, lui dit la mignonne fée en



s’accoudant gracieusement sur le bord de sa
fleur ; si Lucifer te laisse ces richesses, c’est en
retour du bien que tu lui as fait. Il n’y a jamais
honte a recevoir le prix d’une bonne action,
méme quand ce prix vient des méchants : et c’est
une bonne action que de soulager tous ceux qui
souffrent, méme les méchants. D’ailleurs, qui
donc serait digne d’€tre récompensé, si ce n’est le
fils qui se dévoua pour sauver sa famille, et le
pere qui tenta la délivrance de son fils au mépris
des plus grands dangers ? »

Cela dit, la bonne Eglantine disparut.

Et Antoine, et Francoise, et Georget furent
longtemps heureux ; car ils firent de leurs
richesses le plus charitable usage.



v

Jacques



Jacques ¢tait un brave ouvrier des champs,
travaillant chaque jour de tous bras et de tout
ceeur pour que le pain ne manquat pas dans la
huche de famille : car 1l avait a nourrir et Jeanne,
sa femme, qui ne pouvait travailler, vu qu’elle
¢tait maladive, et Claude et Jean, ses deux
enfants, dont 1’ainé n’avait guere que sept ans.
Ajoutez Bastou, le vieux chien de la maison, qui
n’avait point la dent trop paresseuse, et vous
comprendrez si Jacques devait se reposer, lut qui
ne touchait d’autres revenus que ceux de ses
peines.

Des cceurs mauvais diront : Pourquoi aussi
nourrir un chien quand on est si pauvre et qu’on a
besoin de suffire a tant de bouches dé¢ja ? — Eh !
fallait-11 donc le tuer, ce Bastou qui avait
autrefois gardé¢ les moutons de Jeanne, alors
qu’elle etait bergere et jeune fille ; ce Bastou qui
avalt tant aimé les enfants dés leur naissance,
léchant leurs petites mains, veillant aupres de leur
berceau, jappant de joie a leurs premiers pas ; ce



Bastou qui méme une fois avait retir¢ le petit
Claude d’une mare ou il se noyait ?

Ils diront peut-&tre : On pouvait le vendre. —
Le vendre, ce vieill ami, I’échanger contre de
I’argent, ne plus le voir apres qu’on ’aurait vu
emmener la corde au cou par quelque étranger,
qui I’aurait battu sans doute ? Non, ce n’était pas
possible. Si I’on avait achet¢ du pain avec
I’argent regu, qui donc aurait eu le courage de
manger ce pain ? — Aucun de la maison slirement.

Que ne le donnait-on ? — Le donner ? Pas
davantage. Bastou ¢tait de la famille, et il ne
venait pas plus a I’'idée de le tuer, le vendre ou le
donner, que de tuer, vendre ou donner un des
enfants. Cette 1dée venait si peu, que chaque soir
Claude et Jean, apres avoir pri€ pour leurs parents
et avant de monter au lit, s’en allaient tous deux
s’agenouiller pour embrasser Bastou qui dormait
en quelque coin du logis, et qui alors s’éveillait
pour leur faire f€te; puis, comme ils ¢étaient
agenouilles pres de leur ami, les enfants se
signaient dévotement et disaient : « Mon Dieu,
gardez-nous bien notre Bastou. »



D’ailleurs, si I’on vivait bien pauvrement en la
maison de Jacques, déja I’on voyait venir le
temps ou Claude et Jean s’en iraient travailler
avec leur pere, et ou, partant, 1’on aurait moins de
géne.

Mais voila qu’un matin, au lieu de se lever,
ainsi que de coutume, au premier chant des
oiseaux, Jacques resta endormi a coté de Jeanne,
et que Jeanne, le poussant de la main, lui dit :

« Entends-tu les oiseaux chanter ? »

Mais ce fut comme si Jeanne ne lui et point
parle et ne 1’elit point toucheé : car Jacques ne
bougea pas plus qu’il ne répondit. Alors Jeanne
jeta de grands cris qui firent que les voisins
vinrent. Et les voisins, ayant examiné Jacques,
dirent :

« Il est mort !

L’on emmena Jeanne et ses enfants dans
quelque maison du voisinage ; des femmes
ensevelirent Jacques ; puis, apres qu’on eut veille
a coté de lui les heures voulues, on 1’enferma
dans un cercueil ; et I’on fit I’enterrement.



Combien fut grande la douleur de Jeanne
lorsqu’elle rentra le soir dans cette demeure ou
Jacques n’était plus ! Des gens voulurent lui faire
compagnie, pensant qu’elle aurait peur ; mais elle
leur dit :

« Laissez-moi, je n’ai point peur. L’ame de
mon Jacques ¢tait une bonne ame; si elle
revenait, ce ne serait pas pour me tourmenter. »

Les gens la laisserent donc avec ses enfants,
qu’elle se prit a embrasser et a mouiller de ses
larmes, en disant :

« Pauvres chers petits, qu’allez-vous devenir
avec mol qui ne saurais gagner votre vie ?

— Mere, dit Claude, écoute : voila que j’ai sept
ans et que je suis d¢ja grandet ; je prendrai avec
moi Bastou, et j’irai me proposer en quelque
ferme du pays pour garder les moutons. Comme
on sait que Bastou est un bon chien-berger, on me
recevra, et du pain qu’on me donnera j’apporterai
la grosse part pour toi et mon frere, sans compter
I’argent que je gagnerai et que je t’apporterai



aussi.

— H¢las ! dit la mére, tu ne sais pas, enfant,
que tu aurais du pain a peine pour toi. D’ailleurs,
ou est Bastou ? Depuis qu’on a emporté ton pere,
il n’a pas reparu, lui qui ne quittait jamais la
maison.

— C’est vrai, firent les enfants, il n’est point
la ; ou sera-t-1l allé ?

— Qui sait ? dit la mére, on nous ’aura volé¢, ou
bien il nous aura quittés de lui-méme.

— Oh mere ! dit Claude, ne le juge pas ainsi :
Bastou nous aime trop pour nous quitter.

— Eh ! s’il nous aimait, répliqua la mere, que le
chagrin rendait injuste, ne serait-il pas la nous
caressant, nous consolant ? »

Tout a coup, et comme la mere parlait de la
sorte, I’on entendit Bastou qui hurlait au dehors
et qui grattait a la porte fermee.

Les deux enfants allerent ouvrir en courant.
Mais, bien que la porte fiit largement ouverte,
Bastou n’entra pas. Allant de I’un a 1’autre des
deux freres qui se tenaient chacun d’un co6té du



seuil, 1l geignait, il aboyait et s’¢loignait d’eux, et
revenait en aboyant encore.

« Qu’a-t-il ? que nous veut-il ? disait le plus
jeune des enfants. »

Mais bientot 1’ainé crut comprendre ce que
signifiait le manege du chien, et il dit a son frere :

« Il aura trouvé quelque chose, viens, suivons-
le. »

Et dans la nuit, que la lune éclairait un peu, ils
se mirent a suivre Bastou qui marchait
rapidement, et qui souvent retournait la téte en
poussant de petits cris de satisfaction.

« Ou nous mene-t-il ? demanda le petit Jean,
qui commengait a s’effrayer d’aller ainsi la nuit
par les chemins déserts.

— Suivons-le toujours, reépliqua Claude qui
marchait bravement.

— O mon Dieu ! fit soudainement le plus jeune,
il prend le chemin du cimetiere ! voila les croix,
les tombes ! ne les vois-tu point ? Je n’irai pas,
moi, j’ai peur !

— Peur de quoi ? demanda Claude en suivant



toujours Bastou, qui de temps en temps semblait
lui dire avec ses cris tout étranges : C’est bien, ca,
petit maitre !

—Ja1 peur des morts, répliqua Jean ; s’ils
allaient nous prendre, nous tuer ?

—Non, fit Claude toujours encouragé par
Bastou ; d’ailleurs notre pere est parmi les morts
qui sont la-bas: crois-tu donc qu’il ne nous
défendrait pas si les morts nous voulaient, faire
du mal. N’aie pas peur des morts. Viens. »

Mais le petit Jean, quoi qu’en pit dire son
frere, ne vit rien de mieux que de s’enfuir a toutes
jambes, en répétant : « J’a1 peur ! j’ai peur ! » et
sans oser regarder derriere lui.

Claude entra donc seul dans le cimetiere.
Alors Bastou, qui s’€tait tenu jusque-la aupres de
I’enfant, se mit a courir vers un tas de terre
fraichement remuée. Claude, qui avait assisté a
I’enterrement, reconnut 1’endroit ou 1’on avait
mis son pere. Il y alla. La fosse était encore
ouverte, car le fossoyeur n’avait rejeté de la terre



que ce qu’il en fallait pour cacher un peu la biere,
remettant au lendemain d’achever sa triste
besogne. Claude, s’¢tant penché, vit Bastou qui
¢tait entré dans la fosse, et 1l entendit bruire les
ongles du chien sur les planches du cercueil. En
méme temps aussi il distingua un gémissement
sourd et une voix étouffée qui venaient du fond
de la fosse. Alors il appela Bastou afin de pouvoir
mieux ¢écouter ; et, Bastou étant venu a lui,
I’enfant reconnut cette voix qui parlait dans le
cercueil, car cette voix disait :

« C’est toi, mon Bastou ! c’est toi, mon brave
chien! Va, Bastou, va chercher mon Claude,
pour qu’il vienne me délivrer. On m’a enterre
vivant... »

Aussitot Claude cria de toute sa voix :
« Me voila, pere ! me voila ! »

Et, ayant pris une pioche que le fossoyeur
avait laissée sur le tas de terre, il se jeta dans la
fosse, et, d’un coup, 1l fendit la planche du
cercueil qu’il enleva ensuite de ses petites mains
que 1I’amour rendait fortes.



Pendant qu’il travaillait a cette délivrance, au
loin venait Jeanne, a qui le petit Jean avait dit
I’endroit ou il avait laiss¢ son frere. Elle
accourait, pensant qu’il fat arrivé quelque
malheur a Claude, tandis qu’il n’était arrive
qu’un grand bonheur pour eux tous.

Et pendant ce temps aussi, Bastou jappait de
joie a faire croire que c’¢€tait féte aux champs des
morts, et sa voix, qui troublait le silence du
cimetiere, semblait faire sortir du pied de chaque
croix une voix douce et bonne qui disait :

« Enfants, n’ayez pas peur des morts ! »

Tous les morts ne se réveillent pas aussi vite
que Jacques, mais tous se réveilleront un jour
pour retrouver aupres de Dieu ceux qui leur
auront gardé sur terre, apres leur mort, un fidele
souvenir.



V1

Les petits cailloux plats



Personnages

Lucie, Anna, Mathilde, Léonor,
Eleves du méme pensionnat.
Plusieurs autres ¢€leves.

La mere Perraud, vieille femme indigente.

L’action se passe dans la salle d’étude d’un
pensionnat de jeunes filles, pendant 1’heure de
récréation.



Scene premiére

Lucie, assise pres d’une table, lisant 2 mi-voix.
— Anna, accoudé€e sur son pupitre, semble
mediter.

Lucie lisant.
« Un soir, refléchissant qu’il n’avait obligé
personne dans la journée, il prononca cette parole
memorable : Mes amis, j’al perdu un jour. »

ANNA riant aux eclats.
Ah!ah! ah!

Lucie

De quoi ris-tu donc si fort, Anna ? serait-ce de
mon histoire ?

ANNA
Ton histoire, Lucie ? quelle histoire ?



(Elle rit encore.)

Lucie

L’histoire que je lis, et qui me semble bien
touchante... Titus...

ANNA riant toujours.
Qu’est-ce que ce monsieur Titus ?

Lucie

C’¢tait, ma chere, un empereur romain, qui
disait...

ANNA

Eh ! je me moque bien de tout ce qu’a pu dire
ton empereur romain ! Garde pour toi tes
histoires touchantes.

Lucie
De quot ris-tu donc alors ?

ANNA

Ah'! je ne ris certes ni de toi ni1 de Titus ; mais
d’une chose qui sera bien drdle... Ah ! ah ! ah!



Lucie

Quelque malice sans doute ; tu ne t’occupes
que de cela.

ANNA
Puisque j’y trouve mon plaisir !

Lucie

Je ne comprends pas qu’on puisse trouver du
plaisir a taquiner les autres, qu’on s’amuse de les
voir souffrir. Vraiment, Anna, tu ferais supposer
que tu as un mauvais coeur.

ANNA

Que t'importe ? voudrais-tu me faire la
morale, to1 ?

Lucie

Pourquoi non ? car tu sembles poussée par un
lutin malfaisant. Il n’est personne ici qui n’ait été
I’objet de tes malices: les ¢leves, les
domestiques, et surtout la mere Perraud, cette
pauvre vieille femme a qui I’on permet de venir
deux fois la semaine recueillir nos aumoénes. Tu
lui fais peur quand elle entre, tu lui attaches des



chiffons ou des écriteaux sur le dos... que sais-
je 7... Cela t’a valu déja plus d’une punition.
Quand te corrigeras-tu ?

ANNA

Quand je trouverai un bonheur préférable a
celui que je golte en taquinant.

Lucie

Celui qu’on éprouve en faisant le bien est plus
doux.

ANNA
Tu crois cela, to1 ?

Lucie
Oui, et si tu voulais essayer, tu verrais que...

ANNA

Ah! tu m’ennuies a la fin, vieille meére
précheuse. Je te laisse bougonner a ton aise.

Lucie
Ou vas-tu ?



ANNA
Préparer tout ce qu’il faut.

Lucie
Pour quoi faire ?

ANNA

Tu verras. Ah ! ce sera bien drdle, bien drole !
Ah!ah!ah!

(Elle sort en riant.)

Lucte, seule.
Si je pouvais savoir !...

(Elle reste a réfléchir.)

Scene 11

Lucie, Mathilde, Leonor, les autres éleves.

LEoNOR

Qu’as-tu donc, Lucie? tu parais toute
soucieuse.



Lucie

Je cherche un moyen d’empécher Anna
d’accomplir la nouvelle malice qu’elle prépare ;
une malice bien méchante, car d’avance elle en
rit comme une folle.

MATHILDE
Si1 nous pouvions t’aider !... Que t’a dit Anna ?

Lucie

Rien qui m’apprenne son secret; et c’est
justement ce secret qu’il faudrait surprendre.

MATHILDE

S1 ’une de nous se mettait adroitement dans sa
confidence.

Lucie
Toi, Mathilde, qui es assez bien avec elle.

MATHILDE
Moi ? — C’est dit. Ou est Anna ?

LEoNoR
Elle vient de monter au vestiaire.



MATHILDE

Je vais la rejoindre, et aussitot que je serai au
courant, je m’esquiverai pour vous instruire.

Lucie
Va vite !

(On entend Anna qui chante au dehors . )
La tour, prends garde,

La tour, prends garde...

LEoNOR
La voila qui revient.

Lucie
Nous allons te laisser seule avec elle.

MATHILDE

Oui, sans avoir ’air de le faire expres ; et
revenez dans quelques instants.

ANNA entre en chantant.
Je n’ai point garde,
Je n’ai point garde

De me laisser abattre.



(Elle va a son pupitre et s assied.)

Lucie

I1 fait une chaleur étouffante dans cette classe.
Je vais au jardin, moi.

PLUSIEURS
Moi1 aussi ! moi aussi !

LEoNOR

Nous jouerons aux quatre coins sous les
arbres.

PLUSIEURS
Oui, oui, aux quatre coins !

(Elles sortent bruyamment.)

Mo, je reste.

Scene 111

Anna, Mathilde

Anna, assise preés de son pupitre, prend un
cahier duquel elle déchire une feuille. Elle a pos¢



devant elle une poignée de petits cailloux plats.

MATHILDE, apres avoir réfléchi un instant.

N’est-ce pas, Anna, qu’il est insipide de
s’amuser toujours de la méme manicre ? Le
colin-maillard, 1’escarpolette, les quatre coins, et
autres jeux vieux comme les devoirs et les
punitions ! Jamais rien de nouveau. J’en suis
fatiguée vraiment. Toi, du moins, Anna, tu as un
avantage.

ANNA .
Lequel ?

MATHILDE
Quand le jeu t’ennuie, tu brodes quelque
malice bien adroite, bien piquante ; tu I’exécutes ;
et tu as de quoi rire a plein gosier pendant
longtemps. Je voudrais avoir ton esprit.

ANNA, avec méfiance.

Tu n’as pas toujours ¢té de cet avis, 1l me
semble.



MATHILDE

C’est vrai! mais que veux-tu? les idées
changent. Aujourd’hui je pense enticrement
comme toi. (Elle se rapproche d’Anna.) Voyons,
Anna, cherche donc quelque chose qui puisse
nous distraire, une toute petite espicglerie. Je
t’embrasserai vingt fois. — Tiens ! qu’est-ce donc
que ces jolis petits cailloux que tu arranges si
soigneusement dans du papier ?

ANNA

Ces cailloux sont ceux que je ramassai 1’autre
jour, en promenade, au bord de ce ruisseau... tu
sais ? Si j’¢tais slire que tu ne trahisses pas mon
secret...

MATHILDE
Ah ! quelque malice, bon ! j’en suis !

ANNA

Tuenes ! tuenes ! Un instant. Me promets-tu
de n’en parler a personne ?

MATHILDE
Je te le promets.



ANNA

Bien sur ?
MATHILDE
Bien str !
ANNA
Je te crois donc.
MATHILDE

Il me tarde d’apprendre...

ANNA

Eh bien! voici ce que c’est. Je plie ces
cailloux dans du papier; ainsi recouverts, ne
dirait-on pas un rouleau de monnaie ? Quand la
mere Perraud viendra tout a [’heure, je lui
glisserai cela dans la main, comme si je lui faisais
un grand cadeau. Elle sera d’abord joyeuse,
croyant tenir un petit trésor ; mais quelle mine
attrap¢e ! quand, au lieu de monnaie, elle
trouvera...

MATHILDE
Des cailloux ! Oh ! ce sera charmant en vérité.



Ou prends-tu ces magnifiques idées-1a ?... Ce sera
trés drole, trés drole... (Elle rit.) Ah! ah! ah!
j’en ris d’avance. (4 part.) La méchante !

ANNA

Enfin, je trouve donc quelqu’un qui comprend
le plaisir de faire des niches.

MATHILDE

Certes ! — Allons, c’est dit, nous rirons bien
tantot.... La mere Perraud ne peut tarder d’arriver.
Tu devrais nouer le rouleau d’un fil pour que
I’erreur de la vieille durat plus longtemps.

ANNA

Oui ; I’1dée est bonne. (Elle ouvre de nouveau
son pupitre pour chercher un lien.) Je vais
I’attacher solidement.

MATHILDE

Pendant ce temps, je vais ajouter quelques
mots a une lettre pour maman.

ANNA
Fais.



(Mathilde, tournant le dos a Anna,
ecrit sur son pupitre, et met ensuite le
papier dans la poche de son tablier.)

MATHILDE
J’ai fini.

ANNA [ui montrant le paquet.
Mot aussi ; regarde. Ne jurerait-on pas ?...

MATHILDE

En vérité | (4 part) Comment enlever ce
paquet ? Ah! une 1dée ! (Haut.) Anna, tu m’as
rendu ma belle humeur. Je voudrais jouer
maintenant : je te propose une partic de balle.
Acceptes-tu ?

ANNA

Volontiers ; — en attendant 1’arrivée de notre
victime.

MATHILDE, riant.
Oui. — Ou est le paquet ?

ANNA
Dans ma poche.



MATHILDE

Y penses-tu ? Si tu le perdais en courant ! Il
vaut mieux le mettre dans ton pupitre. Tiens, Ia,
sous tes livres.

(Elle ouvre le pupitre et montre [’endroit.)

ANNA

Tu as raison : le voila placé. Je reviendrai le
prendre au moment de m’en servir. Allons jouer.

MATHILDE

Oui, allons. Ah'! j’oublie encore un mot a la
lettre de maman. Quelle pauvre téte ai-je donc !
Tu permets ?...

ANNA
Dépéche-toi.
Mathilde sort furtivement le billet de sa poche
et y trace rapidement quelques mots.

MATHILDE
C’est fait! — Viens, a présent! — Ah! ces
demoiselles rentrent. Tant mieux ! nous pourrons
causer a notre aise de notre joli projet, sans



crainte qu’elles nous entendent.

ANNA
Oui.
Lucie, qui entre, suivie de Leonor et des autres.

Ah'! je suis fatiguée ; je veux m’asseoir un
moment.

MATHILDE
Vous avez joué, mesdemoiselles, c’est a notre
tour. Allons, Anna !

(En passant pres de Lucie, Mathilde [ui
donne le billet. Elle sort avec Anna.)

Scene IV

Lucie, Leonor, les autres éleves.

LEoNOR
Eh bien ! elle s’en va sans nous rien dire !



Lucie

Sans rien dire, ¢’est vrai ; mais non pas sans
avoir ¢crit. Regardez.

(Elle montre le billet.)

LEoNor
Ah ! larusée ! Voyons.

PLUSIEURS
Oui, voyons vite !

Lucie lisant.

« Anna enveloppe des petits cailloux plats
dans du papier, et veut les donner pour de la
monnaie a la mere Perraud. » Et plus bas, tout
griffonné : « Cherchez dans son pupitre, sous ses
livres ; enlevez le paquet. »

LEoNoR et deux autres, fouillant le pupitre.
Dépéchons-nous. Ah ! le voila !

(Léonor montre le rouleau.)

PLUSIEURS
Bon !



UNE ELEVE
Donnez, je vais le jeter dans le puits.

Lucie

Attendez. J’y songe : si, au lieu d’enlever le
paquet, nous ne faisions qu’enlever ce qu’il
contient! Si, en place des cailloux, nous
mettions...

UNE ELEVE
Quoi donc ?

Lucie
Vous ne devinez pas ?

LEoNOR

De I’argent! Lucie a raison: [’idée est
excellente.

PLUSIEURS
Oui ! ou1 !

Lucie

Eh bien ! donnez. (Tendant sa main, ou elle a
mis une piece de monnaie.) Voila ma part.



Les ¢leves prenant les unes dans leur
bourse, les autres dans leur pupitre, des
pieces qu’elles donnent a Lucie.

UNE ELEVE
Tiens ! tiens !

Lucie
Maintenant, déplions cela ; 6tons les cailloux,
et faisons la substitution.

(Elles se forment en cercle, et s entraident a
faire ce que Lucie vient de dire.)

LEoNor montrant le paquet refait.

Voila ! — A présent, il faut replacer cela ou
nous 1’avons trouve. (Elle ouvre le pupitre.) C’est
fait.

UNE voix au dehors.

Ou  sont-elles, ces  bonnes  petites
demoiselles ?...

Lucie

Attention ! c’est la mere Perraud. Faites et
dites comme moi. Ne lui donnez rien, surtout.



Jouons. Tu as la tape, Léonor.

(Elle se met a courir.)

LEONOR touchant une autre éleve.
C’est to1, Zo¢€ !

(Le jeu s ’engage, et devient fort
animée et bruyant.)

SCENE V

Les méemes, la mere Perraud.

LA MERE PERRAUD

Bonjour, cheéres demoiselles, bonjour !
Comment allez-vous ce matin, mes beaux petits
anges de charité ?

Lucik, aux autres qui jouent toujours.

Cette vieille mere Perraud est vraiment bien
ennuyeuse, elle vient toujours nous déranger
quand nous nous amusons.



LEoNoRrR
C’est vrai, la mere Perraud est bien ennuyeuse.

LES AUTRES
Oui, elle est bien ennuyeuse, la mere Perraud.

(La mere Perraud les regarde tout étonnée.)

Lucie

Mere Perraud, nous n’avons pas le temps de
vous donner aujourd’hui.

PLUSIEURS
Non, nous n’avons pas le temps.

LA MERE PERRAUD, confuse.

Pardon, mes bonnes petites demoiselles, si je
vous dérange. C’est la premicre fois que vous
m’en faites apercevoir. Je ne vous le reproche
pas... Je reviendrai demain.

Lucie
Oh ! pas plus demain qu’aujourd’hui !

PLUSIEURS
Non, non, pas plus demain qu’aujourd’hui.



LA MERE PERRAUD

Ne vous fachez pas, mesdemoiselles, je m’en
vais.

Lucie
Oui, vous ferez bien de vous en aller.

PLUSIEURS
Vous ferez bien ! vous ferez bien !

LA MERE PERRAUD, a part.

Qu’ont-elles donc aujourd’hui ? Qu’est-ce que
ca veut dire ? (Haut.) Vous ai-je manqué en
quelque chose, mesdemoiselles ?

Lucie
Sans doute.

PLUSIEURS
Sans doute ! sans doute !

LA MERE PERRAUD

Et en quoi, mon Dieu ? Dites-le moi, je vous
prie, pour que je vous demande pardon.



Lucie

Oui, nous sommes fachées contre vous. C’est
toujours a nous que vous vous adressez ; vous ne
demandez jamais rien a Anna : elle est cependant
plus riche que nous.

LA MERE PERRAUD

Quoi ! est-ce pour ¢a ? Vous savez bien, mes
bonnes petites demoiselles, que mademoiselle
Anna n’a jamais a m’offrir que des malices.

Scene VI

Les mémes, Anna et Mathilde, qui sont entrées
pendant les dernieres paroles de la mere
Perraud.

ANNA

Voila, je crois, la mere Perraud qui dit du mal
de moi.



LA MERE PERRAUD

Je ne dis pas de mal de vous, mademoiselle
Anna, je dis la vérite, (s’adressant aux autres.)
Ah'! si vous saviez, mes bons anges charitables,
le malheur qui m’arrive !

Lucie
Quel malheur ?

LA MERE PERRAUD

Je dois quelque petite somme pour le loyer de
la petite chambre que j’habite avec ma fille, — ma
pauvre Louise, qui est malade depuis bien
longtemps. Ce matin on m’a fait dire que, si je
n’avais pas pay¢ d’ict a demain, 1’on nous
mettrait a la porte, en gardant les petits meubles
que nous avons. Que ferai-je ? qu’allons-nous
devenir ? Mon Dieu, ma Louise en mourra !

Lucig, a part.

Pauvre mere Perraud ! (Haut.) Ah! cela ne
nous regarde pas : nous n’avons pas d’argent de
reste.



LES AUTRES ELEVES
Non, nous n’avons pas d’argent.

Mathilde voyant Anna aller a son pupitre et
prendre, le paquet, bas a Lucie.

MATHILDE
Vous n’avez donc pas compris ?

Lucie
Sois tranquille.

LA MERE PERRAUD, qui va sortir.

Pardonnez-moi, mes petites demoiselles. —
Adieu.

ANNA [arrétant.

Tenez, mere Perraud, puisque ces demoiselles
ne veulent rien vous donner, prenez cela : je vous
en fais cadeau.

La MERE PERRAUD palpant le paquet.
Quoi, mademoiselle Anna, tout ce qui est la-
dedans ? Votre bon cceur vous pousse peut-Etre a
me donner plus que vous ne devez.



ANNA
Non, non, allez, mere Perraud ; ce qu’il y a la-
dedans est bien a moi. Je 1’al conservé avec
I’intention de vous en faire part. Je peux vous le
donner sans étre grondée : c’est une surprise que
je vous ai ménagee.
LA MERE PERRAUD
Oh ! merci, merci bien !
(Elle se retourne pour détacher le

paquet afin d’en voir le contenu. Anna
la guette en souriant.)

Lucig, a Anna.
Tu es bien généreuse aujourd’hui.

ANNA
Si je veux I’étre, moi !

(Elle rit, voyant que la mere Perraud
vient d’ouvrir le paquet.)

LA MERE PERRAUD, qui a vu [’argent et le serre
dans sa main.

Grand Dieu! tout cet argent, vous me le



donnez, mademoiselle Anna ?

ANNA

Oui, oui, tout cet argent. (Elle rit.) Ah ! ah!
ah !

LA MERE PERRAUD
Je peux le garder ?

ANNA riant, plus fort.
Certainement.

LA MERE PERRAUD

Vrai ? Alors, ma chére demoiselle, laissez-moi
VOUS remercier a genoux ; car vous nous sauvez,
ma Louise et moi : on ne nous jettera pas a la
porte.

ANNA étonnée, a part.
Que dit-elle ?

LA MERE PERRAUD

Oh ! comme nous allons vous bénir ! comme
nous prierons Dieu d’¢loigner de vous tout
malheur ! Grace a vous, mademoiselle, a 1’argent
que vous venez de me donner, je pourrai avoir



pour ma Louise les soins, les remedes qui lui
manquent ; elle se rétablira. Mais soyez bien
assurée que sa premicre sortie sera pour venir
vous remercier... Je I’amenerai a vos pieds...

ANNA ébahie.
Quoi ! que dites-vous, mere Perraud ? je n’ai
pas merité... je ne comprends pas...

LA MERE PERRAUD

Ah ! vous joignez la modestie a la bonte. Vous
étes un ange, mademoiselle, un ange de charite.

ANNA de plus en plus surprise.

Mais en vérite ... Comment ?... Ce que je
vous ai donné a-t-il donc assez de valeur a vos
yeux pour m’attirer tant de reconnaissance ?

LA MERE PERRAUD

A mes yeux, mademoiselle ? mais aux yeux de
tout le monde, je crois. Je ne réve pas. (Elle
montre [’argent qui est dans sa main.) Ces pieces
ne sont-elles pas de bel argent, et de bonne
marque ?



ANNA
Moi, je vous ai donné ces picces d’argent ?

LA MERE PERRAUD

Oui, roulées dans ce morceau de papier. Ah !
vous vous etes trompee ; vous n’avez pas voulu...

ANNA, qui a pris le papier et [’examine.
Dans ce morceau de papier ? Oui, c’est bien le
méme, une page arrachée a mon cahier de calcul,
je la reconnais. Mais ces pieces d’argent, ce n’est
pas moi qui les y ai mises.

LA MERE PERRAUD

Je me disais bien que c’¢€tait une erreur. Tenez,
mademoiselle, voila votre argent que je vous
rends.

ANNA

Non pas ! gardez-le. Je ne sais pas qui a fait
cette substitution ; mais j’ai de quoi I’acquitter, et
je veux que cette somme vous reste. Votre joie
m’a trop vivement touchée pour que je la
détruise.

(Elle se retourne et voit Mathilde qui sourit.)



Tu ris, Mathilde ? tu m’as trahie, tu as parlé.

MATHILDE
Non, Anna, je n’ai pas parl¢.

ANNA
Alors ?...

MATHILDE
Mais j’ai €crit. — Je suis bien hypocrite, n’est-
ce pas ?

ANNA
Mais I’argent, qui I’a mis ?

MATHILDE regardant les éleves.

Je I’ignore ; mais tu dois bien le supposer.
Moi, j’ai vendu le secret, rien de plus.

ANNA

C’est donc vous, mes bonnes amies, qui
m’avez si noblement, trompee ; vous qui avez fait
faire une bonne action par la main qui devait
commettre une méchanceté. Mere Perraud, ce
n’est pas moi qu’il faut remercier. Ce sont elles,
qui sont des anges de charité, tandis que moi je



ne suis qu’un mauvais cceur.

LA MERE PERRAUD

Oh ! mes bonnes petites demoiselles, c’¢tait,
donc pour me faire ce riche cadeau, que vous me
rebutiez si fort tout a I’heure ?

ANNA

Soyez tranquille, mere Perraud, vous ne serez
plus rebutée par elles, ni par moi; je vous le
promets. (4 Lucie.) Tu me disais ce matin, Lucie,
qu’il est une joie préfeérable a celle de contrarier ;
je viens d’en avoir la preuve. J’ai senti cette joie
sans l’avoir désirée ; maintenant je n’en veux
plus rechercher d’autres. Mere Perraud, mon pere
est riche, tres riche, je lui parlerai de vous. Je suis
stire qu’il sera heureux de vous venir en aide. Et
s1 vous priez Dieu pour moi, demandez-lui qu’il
m’accorde de persévérer dans la voie que
viennent de m’ouvrir mes généreuses amies ; car,
je le reconnais, c’est un plaisir bien doux que le
plaisir d’obliger.



VII

Jean, Jeannot et Jeannotin



Un homme bien pauvre avait trois enfants dont
I’ainé se nommait Jean, le cadet Jeannot, et le
dernier Jeannotin.

Or, un matin, cet homme parla de la sorte a ses
enfants :

« Voila que je n’ai plus de pain pour vous
nourrir, et demain sans doute je n’en aurai pas
davantage. Mais un de mes freres, qui est aussi
riche que je suis pauvre, et qui demeure a une
journce de marche d’ici, aura peut-étre piti¢ de
vous ; allez donc le trouver, dites-lui qui vous
étes ; son ceceur s’attendrira, et il vous recevra.

« S1 je n’eusse pas attendu le moment de la
dernicre necessité pour me decider a cette
séparation, je vous aurais donné de quoi vous
suffire en route ; mais il ne me reste ni pain ni
argent. Toutefois, j’espere que le bon Dieu ne
vous abandonnera pas, €t que vous arriverez sans



avoir trop enduré. »

Puis le pere les embrassa, et ils le quitterent.

11|

Apres avoir marché une heure environ, ils se
trouverent au pied d’une montagne, et virent que
devant eux la route se partageait en trois.
S’adressant donc a un paysan, ils lui demanderent
laquelle de ces trois routes conduisait au pays de
leur oncle.

« Toutes trois, répondit le paysan, car elles se
reunissent derricre la montagne. Celle de gauche
est la route des prairies, toujours plane et
commode ; celle de droite est la route des bois,
tantot unie et tantdt escarpée ; enfin celle du
milieu est la route des rochers, toujours rapide et
difficile. D’ailleurs, ajouta le paysan, pour aller
d’ici au pays de votre oncle, vous rencontrerez
encore deux autres montagnes apres celle-ci ; et
au pied de chacune vous verrez la route se



partager de méme qu’en cet endroit. Vous
pourrez donc au pied des deux montagnes
suivantes, comme au pied de celle-ci, prendre a
votre gré soit la route des prairies, soit celle des
rochers ou celle des bois, sans crainte de vous
cgarer. »

Les enfants remercierent le paysan ; puis Jean,
le frére ainé, dit a Jeannot et a Jeannotin :

« Freres, je crois que nous ferions bien de
prendre chacun une des routes; ainsi nous
aurions trois chances au lieu d’une de rencontrer
le secours que le bon Dieu nous réserve peut-
étre. »

Jeannot et Jeannotin ayant trouveé sage cette
idee, le frere ainé, qui tenait compte des ages et
des forces, assigna la route des prairies, toujours
plane et commode, a Jeannotin son plus jeune
frére ; celle des bois, tantdét unie et tantot
escarpee, a Jeannot son frere cadet, et enfin garda

pour lui celle des rochers, toujours rapide et
difficile.

Ils convinrent ensuite qu’a la réunion des
routes celui qui aurait €té¢ favorisé ferait part de



sa bonne fortune aux deux autres ; et ils partirent.

Quand ils se retrouverent, I’ain¢ dit au plus
jeune : « Eh bien ! Jeannotin, que rapportes-tu ?
Le bon Dieu t’a-t-il favoris¢ sur la route des
prairies ? » Jeannotin répondit d’un ton de
mauvaise humeur : « Le bon Dieu m’a fait voir
des fleurs de toutes nuances parmi les herbes
vertes, et entendre des bergeres qui chantaient en
gardant leurs moutons. Rien de plus. J’ai un peu
regardé les fleurs, un peu écouté les bergeres :
c’est tout ce que je rapporte. »

« Et to1, Jeannot, dit alors 1’ainé au cadet, le
bon Dieu t’a-t-i1l favorisé sur la route du bois ?
Rapportes-tu quelque chose ?

— Oui, répondit fierement Jeannot. A peine
avais-je fait cent pas que j’ai vu briller dans la
poussiere du chemin plusieurs picces d’argent,
perdues sans doute par un voyageur. Je les ai
donc ramassées et mises dans la poche de ma
veste.

— Est-ce tout ce que tu as vu ? demanda encore



Jean.

— Plus loin, répondit encore Jeannot, j’ai vu
des fruits tombés sous un arbre, j’en aurais pu
faire provision : mais ils n’étaient pas fort beaux ;
d’ailleurs je me suis dit: «A quoi bon
m’embarrasser d’un tel fardeau ; I’argent que j’ai
suffira bien au-dela pour vivre tous trois jusqu’au
soir, méme en nous régalant de fruits meilleurs
que ceux-la.

— Montre-nous donc tes pieces d’argent », dit
le frere ainé.

Aussitot. Jeannot fourra la main dans la poche
de sa veste, mais il n’y trouva rien, si ce n’est, au
fond, un trou par ou les pieces avaient di
s’enfuir.

Alors Jeannot. fut, comme on le pense bien,
grandement désappointé, et regretta d’avoir
meprise les fruits.

« Quant, a moi, dit I’ain¢, je n’ai trouvé sur la
route des rochers ni fleurs, ni fruits, ni pieces
d’argent, et je n’ai point entendu de bergeres



chanter. J’ai seulement, apercu, bien loin devant
moi, cheminer un homme conduisant un ane
chargé de sacs. Sans doute les sacs contenaient
du blé, et se trouvaient mal fermés, car, tout du
long, la route était parsemeée de grains que j’ai
ramassés un a un, et dont j’ai ma poche pleine.
Voyez. »

Puis, ayant recueilli sur des feuilles seches
I’étincelle de deux cailloux qu’il frappa 1’un
contre I’autre, Jean alluma du feu, étala sur des
pierres son grain qu’il fit rotir ; et 1l dit a ses
freres : « Mangez avec moi. »

Et ils mangerent avec lui.

Tout en prenant sa part de ce pauvre festin, qui
leur semblait pourtant délicieux a tous, car la
faim est bonne cuisinic¢re, le plus jeune frére se
mit a dire :

« Certes ! je ne serais pas revenu les mains
vides si, passant par la route des bois, j’avais
trouve, comme Jeannot, des picces d’argent et
des fruits.



— Certes ! dit a son tour le cadet, si j’avais su
que ma poche de droite fit percée, j’aurais mis
les pieces dans celle de gauche, qui est bien
cousue. De méme, si, passant par la route des
rochers, j’avais trouve du blé répandu, j’en aurais
fait provision. »

Le frere ainé leur répliqua : « Eh bien! a la
prochaine montagne, tu prendras, si tu veux, toi,
Jeannotin, la route du bois ; toi, Jeannot, celle des
rochers ; et moi je suivrai celle des prairies. »

Jeannot et Jeannotin furent satisfaits de cet
arrangement ; et tous trois se remirent a
marcher...

11

Arrivés au pied de la seconde montagne, ils se
séparerent de nouveau, prenant, comme c’¢tait
convenu, Jeannotin la route des bois, Jeannot
celle des rochers, et Jean celle des prairies.

Quand ils se retrouveérent de nouveau, I’ainé,



qui portait sous chaque bras une gerbe de fleurs,
dit au plus jeune :

« Eh bien, Jeannotin, le bon Dieu t’a-t-il
favorisé sur la route des bois ?

— Non, répondit sechement Jeannotin, je n’ai
rien trouve. »

Il mentait ; car s’il et dit vrai, voici ce qu’il
elit raconté a ses freres :

« L’ane charge de ble ayant cette fois suivi la
route des bois, j’aurais pu faire provision de
grains. J’en ai ramass€¢ quelques-uns, mais cette
cueillette m’a bient6t sembl¢ fort penible, et je
I’ai abandonnée. Puis rencontrant une maison,
j’al cogné a la porte, et j’ai dit a une femme qui
est venue m’ouvrir : « Faites-moi la charité, j’ai
bien faim. — Pauvre enfant ! » a dit la femme ; et
elle m’a donn¢ du pain et des fruits que j’ai
manggés, sans en rien conserver pour mes fréres ;
et j’ai acheve la route, marchant dédaigneux sur
le blé répandu, en pensant que je serais bien sot
de me fatiguer a recueillir grain a grain une aussi
pictre nourriture, puisqu’il suffit de cogner a une
porte pour avoir du pain et des fruits. »



Telle etait la verité ; mais Jeannotin se garda
soigneusement de le dire.

Le frere ainé s’adressa donc ensuite au cadet
pour lui demander s’il rapportait quelque chose.

« Hélas non ! répondit Jeannot, et pourtant je
n’ai fait preuve ni de paresse, ni de négligence.
Vous allez en juger.

« Je cheminais depuis quelques instants sur la
route des rochers, lorsque j’apercois un petit
lievre blotti a quelques pas de moi ; je me baisse ;
je prends une pierre, et la jette avec tant d’adresse
qu’elle va casser une jambe du lievre. Il se sauve
cependant, mais comme il ne courait pas tres vite,
je me mets a sa poursuite, comprenant bien
qu’ainsi blessé¢ il ne tarderait pas a se fatiguer, et
que j’arriverais certainement a le prendre. En
effet, plus nous allions et plus la béte, qui trainait
sa jambe, perdait de ses forces. J’¢tais donc sur le
point de m’en emparer, quand, tout a coup, je
vois partir sous mes pieds un second lievre, mais
beaucoup plus gros que le premier, — quatre ou
cinqg fois plus gros; vous ne vous figurerez



jamais comme 1l était gros. Prestement, je
ramasse une autre pierre, et je la lance a ’autre
lievre. Cette fois je frappe en pleine téte :
I’animal tombe, se débat ; je cours et me baissais
déja pour le prendre, lorsqu’il se releve et se met,
non pas a fuir, mais a sauter d’ici, de 1a, sans trop
savoir ce qu’il faisait, car mon coup [’avait
ctourdi.

« Je le poursuis donc, laissant le premier s’en
aller ou bon lui semblera. — Il était si petit | —
Mon gros lievre sautait, sautait, toujours de droite
et de gauche, ce qui me faisait comprendre assez
qu’ill ne se débattait ainsi que pour mourir
bient6t. Je guettais ce moment, quand, a une
certaine distance, j’apercois un chevreuil qui
venait a toute vitesse, directement sur moi. Alors
je me baisse, doucement, doucement... et, cache
derriére une petite roche, j’attends la béte, prét a
la saisir par les jambes lorsqu’elle passerait, a ma
portée. Certes, je ne l’aurais ni manquece, ni
lachée, car j’avais I’ceil aux aguets, les mains
ouvertes, et je suis fort...; mais voila que,
lorsqu’il ne lui restait plus qu’un ou deux sauts a
faire pour étre pris, le chevreuil s’arréte, flaire de



mon coOté... et s’en retourne plus vite encore qu’il
ne venait.

« Alors j’a1 regardé autour de moi, pensant
bien trouver mon gros lievre étendu aux environs,
mais je ne 1’ai point trouve. Il est allé sans doute
mourir dans quelques broussailles...

« Bt j’ai achevé la route sans rencontrer
d’autres lievres, ni voir d’autres chevreuils. Voila
comment 1l se fait que je ne rapporte rien ; mais
je n’en suis pas moins tres fatigué, et pris d’une
grande faim. »

Ainst parla Jeannot, puis 1l ajouta, en
s’adressant au frere ainé :

« Et toi, Jean, le bon Dieu t’a-t-1l favorisé sur
la route des prairies ? Apportes-tu de quoi
manger ?

Le frere ainé répondit :

«Le bon Dieu m’a fait voir comme a
Jeannotin des fleurs, et entendre des bergeres.
Rien autre. J’a1 donc ramassé des fleurs ; nous en
ferons des bouquets que nous tacherons de
vendre dans cette petite ville qu’on voit la-bas ; et



de I’argent nous aurons du pain. »
Le plus jeune frere dit alors a 1’ainé :

« Tu es fou: personne n’achetera ces fleurs
des champs que chacun peut avoir pour rien. »

Si Jeannotin prenait ainsi plaisir a trouver
mauvaise I’idée de son frere, c’est qu’il n’avait
nullement faim, et se souciait peu de travailler a
I’arrangement des fleurs.

Quoi qu’il en plt dire, Jean et Jeannot, a qui
I’appetit donnait des idées toutes différentes, se
mirent a faconner les bouquets. Puis, arrivés a la
ville, ils les offrirent pour les vendre ; mais les
gens leur dirent, comme Jeannotin 1’avait prévu :

« Pourquoi acheterions-nous ces fleurs des
champs, que nous pouvons avoir pour rien ? »

Alors Jeannotin se moqua de son frere ainé, en
riant beaucoup, lui qui €tait rassasie.

Jeannot ne riait, pas, lui que la faim pressait.

« Qu’allons-nous devenir, disait-il, si nous ne
trouvons pas a vendre nos bouquets ?



— Patience, frére ! lui répliqua Jean ; patience,
espere encore. Pendant, que je ramassais les
fleurs, les bergeres chantaient, et je les écoutais si
attentivement que j’ai appris leurs jolies
chansons : je vais donc chanter ces chansons par
la ville; et peut-étre les gens qui les auront
entendues me donneront-ils de 1’argent pour les
entendre encore. »

Et Jean se mit a chanter les jolies chansons des
bergeres. Beaucoup de gens qui passaient
s’arréterent pour 1’écouter. Quand il vit un
nombre de personnes rassemblées, Jean cessa de
chanter, et fit mine de s’¢loigner ; mais plusieurs
le retinrent, en disant :

« Chante encore ces jolies chansons, et nous te
payerons pour le plaisir que tu nous auras
cause. »

Alors il chanta de nouveau, et plusieurs le
payerent ainsi qu’ils I’avaient promis.

Puis de P’argent recu Jean eut du pain et des
fruits, et il dit a ses fréres :

« Freres, mangez avec moi. »



[Is mangerent donc avec lui: Jeannot par
besoin, Jeannotin par gourmandise.

Tout en mangeant, le plus jeune se prit a dire :

« Certes ! ce n’est pas moi qui aurais laiss¢ le
petit licvre pour le gros, ni abandonné le gros
pour attendre le chevreuil ! Que n’ai-je suivi la
route des rochers !

— Eh bien ! lui répliqua I’ain€, a la prochaine
montagne tu suivras, si tu veux, cette route-la.

— Et moi, frére, dit le cadet, tu me laisseras
suivre la route des prairies. Je ne manquerai pas
d’apprendre les chansons des bergeres, si le bon
Dieu ne me favorise pas de quelque rencontre
meilleure. »

IV

A la troisiéme montagne, ils prirent donc :
Jeannotin la route des rochers, Jeannot celle des
prairies, et Jean celle des bois.



Cette fois 1’ane chargé de bl¢ avait suivi de
nouveau la route des rochers. Jeannotin trouva
des grains sur ses pas, mais 1l ne daigna point se
baisser pour les recueillir. A la premiére maison
rencontrée, il cogna, une femme ouvrit :

« Faites-moi la charité, dit-il, j’a1 bien faim ! —
Va travailler, paresseux », repartit la femme qui
lui ferma rudement la porte au nez.

A la seconde maison, méme demande, méme
reponse.

A la troisiéme, 1’on ne fut ni plus généreux, ni
plus indulgent.

Puis, comme Jeannotin ne trouva plus de
maison, il continua de marcher toujours sans
ramasser aucun des grains répandus.

Or, ’homme qui conduisait 1’ane, fatigué sans
doute d’avoir marché longtemps, s’était arrété a
un tournant de la route, avait déchargé la béte,
pour qu’elle se reposat et broutat, et s’ctait
endormi sur les sacs.

Jeannotin, qui vit 1’homme et [’entendit



ronfler, se dit :

«Il dort profondément: c’est une belle
occasion d’emplir ma poche sans qu’il m’en
colite grand-peine. »

Il s’approcha donc, se baissa, dénoua
doucement le lien de I'un des sacs, plongea sa
main dans le blé, la retira pleine a plusieurs
reprises, jusqu’a ce que sa poche regorgeat ; mais
au moment ou il se relevait pour s’enfuir au plus
vite, 1l arriva que le sac déli€ se vida et s’affaissa
sous ’homme qui se réveilla en sursaut, et n’eut
rien de plus press¢ que de happer le voleur au
collet.

Jeannotin prétendit bien qu’il était innocent ;
mais sa poche pleine de grains le démentait
suffisamment. Il eut beau crier, ’homme qui
n’entendait pas raison sur le vol lia I’enfant d’une
corde, et, se remettant en route, le fit marcher
devant lui ; puis au premier bourg le livra aux
gens de la justice.

Sur la route des prairies Jeannot voyant des



fleurs se dit d’abord :

« Je n’en ramasserai point ; I’on ne trouve pas
a les vendre. »

Puis, comme les bergeres chantaient, 1l se prit
a les écouter pour apprendre leurs chansons. Déja
méme il en savait assez fidelement deux ou trois
couplets, lorsqu’il entendit le rossignol dire, lui
aussi, sa chanson que nul ne peut redire. Et
Jeannot pensa :

« Cette chanson-la est bien plus belle que celle
des bergeres ; quand je la saurai, I’on me payera
tres cher pour que je la dise. »

Puis, moitié sifflant, moitié chantant, il se mit
a répéter — pretendument — les refrains de
’oiseau. Certes le bruit qu’il faisait ressemblait
beaucoup plus au tapage de la pie qu’a la chanson
douce du rossignol. Mais Jeannot n’en jugea pas
ainsi :

« Voila, s’écria-t-il, voila ma fortune faite ! ce
que je chante est bien plus beau que la chanson
du rossignol elle-méme. Que d’argent ne va-t-on
pas me donner pour m’entendre ?... »



Et sans plus écouter ni bergeres, ni rossignol,
il continua sa route, tout fier du magnifique talent
qu’il venait d’acqueérir si promptement.

A quelque distance de I’endroit ou il devait
rejoindre ses freres se trouvait une petite ville
dans laquelle il entra, car il avait hate de
s’enrichir a I’aide de sa nouvelle science.

Il commenca donc de chanter a sa facon ; mais
les passants au lieu de s’arréter ne manquerent
pas les uns de se sauver en se bouchant les
oreilles, les autres de lui dire :

« Veux-tu bien te taire, maudit braillard ! »

Et comme 1l persistait, prétendant chanter
mieux que le rossignol, des gens s’ameuterent
pour lui donner la chasse.

Il s’enfuit, regrettant de ne s’étre pas contente
d’apprendre les chansons des bergeres.

Comme il se tenait assis, tout penaud, a la
réunion des routes ou il était arrivé le premier, il
vit venir par la route des bois son frere Jean
donnant le bras a un homme qui paraissait



marcher peniblement.

Alors il alla au-devant de son frere, pour lui
demander quel ¢€tait cet homme. Mais 1’homme
répondit lui-méme :

« Je suis le frere de ton pere, je suis cet oncle
chez qui vous vous rendez. Je passais a cheval
par la route des bois ; mon cheval s’est effray¢ et
m’a jeté avec lui dans un précipice, ou je serais
demeuré sans doute, si ton frére Jean, qui m’a vu,
n’avait eu le courage de s’exposer pour me
retirer. Peut-€tre sans cette aventure me serais-je
born¢ a vous faire quelque aumoéne ; mais Jean
m’a sauve¢ la vie, je veux en reconnaissance vous
prendre tous les trois chez moi, et avoir soin de
vous.

— Ou est Jeannotin ? demanda Jean, lui serait-
il arrivé quelque malheur sur la route des
rochers ? »

En ce moment passait ’homme qui conduisait
I’ane. Jean s’informa de lui, s’il n’avait point
apercu son frere. L homme alors raconta comme



quoi il avait livré Jeannotin aux gens de la justice.

D’abord 1’oncle voulut qu’on abandonnat ce
mauvais sujet ; mais Jean supplia si bien que
I’oncle s’attendrit.

Ils allerent donc ensemble au bourg, et
parvinrent a délivrer Jeannotin, car il promit
d’étre a jamais corrigé de sa paresse, qui I’avait
conduit a la mendicité, a 1’égoisme, au mensonge
et au vol.

«Moi, dit Jeannotin, j’ai manqué de
prévoyance d’abord, de persévérance ensuite,
enfin j’a1 été orgueilleux ; aussi, avec la meilleure
volonté, n’ai-je jamais rien rapport€é au repas
fraternel. »

Jean, lui, fut trop modeste pour se flatter de sa
conduite alors que ses freres se repentaient ou
s’accusaient si humblement. Mais 1’oncle parla a
sa place :

« Souvenez-vous, dit-il aux enfants, que sur
toutes les routes de la vie la prospérité s’achete
par le travail, la persévérance et le courage.
Souvenez-vous aussi que votre frére vous a



assistes, et qu’il a demandé votre pardon : soyez
donc, comme lui, secourables a vos fréres

malheureux, et miséricordieux a vos fréres
coupables ! »



VIII

Jésus et [’enfant



Au temps ou le Seigneur Jésus vivait sur la
terre, persecuté des mechants qui le voulaient
faire mourir, un jour il allait, seul dans Ila
campagne, pleurant et se lamentant sur la durete
du cceur des hommes. La chaleur du soleil était
grande en ce moment. Le Seigneur s’assit sous le
feuillage d’un chéne ; puis, ayant mis son front
dans ses mains, il continua de pleurer et de se
lamenter, en disant :

« O hommes! quand donc votre cceur
s’attendrira-t-11 ? Quand serez-vous charitables ?
Ma voix a cri¢ vers vous : « J’ai faim ! » et vous
ne m’avez point donn€ a manger ; « j’ai soif ! » et
vous ne m’avez point donn€ a boire ; «je suis
sans demeure ! » et vous ne m’avez point
emmené a ’abri de votre toit. O hommes ! quand
donc entendrez-vous la voix de celui qui
souffre ? »

Et, ces paroles prononcées, le Seigneur se tut.
On et dit alors qu’il dormait d’un sommeil
profond, tant il ¢tait immobile, tant sa téte pesait



sur ses mains. Il ne dormait point cependant : il
veillait, mais perdu en ses ameres pensées ; il
veillait, mais chargé de sa tristesse accablante.

Apres quelques instants, le Seigneur sentit
qu’une main le touchait doucement. Aussitot,
relevant le front, il regarda de ses yeux mouillés.
Devant lui se tenait un enfant, un pauvre petit €tre
chetif, contrefait de corps, disgracieux de visage.
D’une main cet enfant gardait, relevé le pan de sa
tunique, de ’autre il portait une coupe de terre.

« Enfant, demanda le Seigneur, qui es-tu ? que
me veux-tu ?

— Je suis, répondit I’enfant, le fils d’un pauvre
laboureur. J’ai entendu tout a I’heure que vous
disiez: «J’at faim! j’ai soif! je suis sans
demeure ! » Alors j’ai couru a la maison de mon
pere, qui n’est pas ¢loignée d’ici; j’ai pris du
pain pour que vous mangiez. »

Et I’enfant montra le pain qui ¢€tait dans le pli
de sa tunique.

« J’ai pris aussi une coupe, pour vous donner a
boire I’eau que j’irai puiser a la source prochaine.



Et, quand vous aurez bu et mang¢, si vous n’avez
point d’asile pour la nuit, vous viendrez avec moi
en la pauvre maison de mon pere ; je vous ferai
un lit de feuilles, et vous dormirez. »

Alors le Seigneur s’¢tant leve dit a I’enfant, en
¢tendant sur lui sa main divine :

« Enfant, sois béni ! et avec toi tous ceux dont
le ceeur sera semblable a ton coeur. Demain,
quand les disciples me demanderont : « Maitre,
ou irons-nous, c€lébrer la Paque ?...» je leur
répondrai : « Nous irons en 1’asile de charite. » Et
je les conduirai en la pauvre maison de ton
pere. »

Puis, ayant pris le pain qui €tait dans le pli de
la tunique de I’enfant, le Seigneur ajouta :

« Bt voici le pain que je partagerai aux
disciples, en disant : « Tenez, ceci est le pain de
charité. »

Puis, ayant pris aussi la coupe, le Seigneur dit
encore :

« Et voici la coupe ou je ferai boire les
disciples, en disant : « Tenez, ceci est la coupe de



charité. »
Ensuite le Seigneur demanda :
« Ou est la source dont tu parlais ?

— La, tout pres, au creux du rocher, répondit
I’enfant.

— Conduis-moi », dit le Seigneur.
L’enfant le conduisit.

Quand 1ils furent arrives, le Seigneur dit, en
indiquant du doigt I’eau claire qui brillait au
creux du rocher :

« C’est la le miroir ou se regardent les étoiles
du ciel : enfant, regarde-toi dans le miroir des
ctoiles. »

Et I’enfant, s’étant penché sur la source, fut
tout étonn€ de voir que son visage était devenu
magnifique. Puis il se toucha, et trouva son corps
redressé. Alors 1l s’écria joyeux :

« Miracle ! miracle! Comment donc s’est
accompli ce miracle ? »

Le Seigneur lui dit :

« Enfant, c’est le miracle de la charité ; c’est le



miracle qui désormais toujours s’accomplira pour
ceux dont le cceur sera semblable a ton cceur.
S’ils sont laids, la charité les rendra beaux ; s’ils
sont contrefaits, la charité les redressera. »

Et, depuis, la parole du Seigneur Jésus n’a
jamais ¢t¢ démentie.



IX

Les joujoux de Lucile



La petite Lucile, agée de cinq ans environ,
c¢tait une enfant tres intelligente qui ne se trouvait
jamais dépourvue de joujoux, car toute chose lui
en servait. Un bout de bois accoutré de quelque
chiffon devenait a ses yeux une poupée en
costume ¢légant; un couvercle de boite se
changeait en carrosse magnifique, ou parfois elle
attelait en guise de cheval une cocotte de papier ;
pour monnayer des louis d’or, il lui suffisait de
tailler par tranches une racine jaune ; dans des
coquilles de noix elle pesait des morceaux de
platre qu’elle se vendait a elle-méme sous le nom
de sucre. Cette ficelle tendue représentait la
grande route ; ce verre d’eau, la rivicre ; ce petit
balai plant¢ par son manche, un arbre au frais
ombrage... Que sais-je encore ?

Bref, sa petite imagination était une vraie
baguette de fée qui ne la laissait manquer de rien.
Aussi, jamais créature plus heureuse que Lucile,
qui n’avait qu’a vouloir pour posséder.



Un jour donc qu’entourée de ses treésors
inventés elle babillait avec sa prétendue poupée,
fouettait son prétendu cheval, suivait la prétendue
grande route, pesait le prétendu sucre, s’abritait
du prétendu soleil sous le prétendu arbre, —
survint un vieil oncle de Lucile, homme qui avait
les cheveux blancs, D’esprit tres seérieux, et le
caractere assez dur.

« Que cette enfant est niaise ! s’€cria-t-il ;
n’est-ce pas piti¢ de la voir s’amuser de la sorte ?
La voila qui va entrer dans sa sixiéme année, et
elle raisonne moins sens€ément que si elle n’en
avait que deux. La voyez-vous dorloter une
blche, dire hue ! a un morceau de papier, peser
des platras ?... Taisez-vous, petite folle ! que je
ne vous surprenne plus vous livrant a de telles
sottises, ou je vous chatierai d’importance ! »

Puis D’oncle prit chacun des objets qui
servaient de joujoux a Lucile, et les jeta sur une
armoire, a une hauteur ou il était impossible que
I’enfant piit les atteindre.

Tout d’abord Lucile pleura, non parce qu’on
lui enlevait ces choses, si faciles a remplacer,



mais parce que son oncle lui defendait de
continuer a s’amuser comme elle avait eu
coutume de le faire jusqu’alors.

Pourtant, soit crainte de la punition, soit
respect pour I’ordre recu, Lucile résolut de se
soumettre a la volonté de son oncle ; et Lucile ne
joua plus jamais de semblable facon.

Douze ans plus tard, ayant tenu compte des
lecons et de ’exemple de son grand-pere, Lucile
¢tait une demoiselle raisonnable et sérieuse autant
qu’on peut I’€tre a son age.

Quant a I’oncle, les longs ans avaient courbe
son dos, rendu sa barbe plus blanche encore,
affaibli sa mémoire, dissipé sa raison, a ce point
qu’il se trouvait, comme on dit, retombé dans
I’enfance.

Or, un jour 1l arriva qu’en dérangeant quelques
meubles de la maison, les anciens joujoux de
Lucile tomberent, tout poudreux, de 1I’armoire.

La jeune fille les reconnut, car elle se rappela
en quelle circonstance ils avaient €té mis la.



\

A sa place, enfants, vous les eussiez
certainement recueillis et conservés comme des
reliques du beau temps lointain ; les eussiez-vous
méme rejetés, ce n’elt pas €té sans leur avoir
auparavant donn¢ un de ces regards attendris qui
semblent étre le sourire du cceur. Ce ne fut pas
ainsi que se comporta mademoiselle Lucile
envers ces objets qu’elle avait tant aimeés
autrefois.

« F1! dit-elle, en les prenant, avec mépris du
bout des doigts ; j’ai honte quand je pense que
j’al donn¢ des baisers et des noms d’amiti€ a ce
morceau de bois ; que j’ai cru voir caracoler cette
cocotte, et que je me suis assise a I’ombre de ce
petit balai malpropre ! »

Puis mademoiselle Lucile ouvrit une fenétre,
et jeta le tout aussi loin qu’elle put. Les pauvres
joujoux meéprise€s allerent tomber sur la pelouse
du jardin.

Qui les ramassa ? — Sans doute, pensez-vous,
quelque enfant jeune assez pour avoir le droit de
s’en amuser librement. — Eh bien, non ! ils furent
ramasses par I’homme aux cheveux de neige, par



celui que 1’age avait reconduit a I’enfance, par le
vieil oncle. Oui, ce fut le vieil oncle qui prit le
morceau de bois affublé de chiffons, et
I’embrassa, et lui donna des noms d’amitié. Ce
fut le vieil oncle qui lia la cocotte au couvercle de
la boite, puis la fouetta, et s’écria joyeux :
« Voyez comme il galope bien, mon cheval !
comme il est beau, mon carrosse ! » Ce fut le
vieil oncle qui se prit a cheminer le long de la
ficelle tendue, en disant : « Elle est longue, la
route !... » Ce fut le vieil oncle enfin qui s’assit
aupres du petit balai planté par le manche, en
disant encore : « Dieu merci ! j’ai trouve un bel
arbre pour me reposer a I’ombre... »

Tel est, enfants, des contes que me disait ma
jeune tante, le dernier dont je me souviens.
Voulez-vous que nous cherchions ensemble la
legon a tirer de ce petit récit ?

Voici, pour ma part, ce que je trouve :



Qu’il suffit de se croire heureux pour 1’€tre
veéritablement ; — qu’il faut respecter le souvenir
de toutes les choses qui ont eu notre amour ; —
que, méme apres les avoir perdues, si nous avons
le malheur de les perdre, nous devons toujours
regarder comme sacrées nos belles croyances
d’autrefois ; car elles peuvent consoler notre
vieillesse aussi doucement, qu’elles ont berce
notre enfance.

Cherchez encore, jeunes amis, je crois n’avoir
pas tout trouve...

Plus qu’un mot, de moi a vous.

Pour que ce livre vous plaise, il sera besoin
sans doute que vous le regardiez des mémes yeux
dont la petite Lucile regardait ses joujoux aimes ;
je compte donc que votre imagination va le
rendre magnifique ; et, pour le présent, je ne puis
rien désirer de mieux.

Mais un jour viendra ou cet intraitable vieil
oncle, qu’on appelle, je ne sais trop pourquoi,
I’age de raison, vous Otera le livre des mains, et le



jettera en quelque endroit oublié...

Plus tard vous le retrouverez peut-Etre,
poudreux comme les joujoux de mademoiselle
Lucile. Qu’en ferez-vous alors ? Le mépriserez-
vous, ayant honte de 1’ouvrir ? — Ou le garderez-
vous pour le relire encore €tant vieux ?...

Cela dépendra, je crois, du souvenir que vous
aura laissé I’histoire des joujoux de Lucile.

Puissiez-vous donc n’oublier jamais cette
histoire !...
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