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Personnages

Claudio, juge.

Coelio.

Octave.

Tibia, valet de Claudio.
Pippo, valet de Coelio.
Malvolio, intendant d’Hermia.
Un garcon d’auberge.
Marianne, femme de Claudio.
Hermia, mere de Coelio.
Ciuta, vieille femme.
Domestiques.

La scene est a Naples.



Acte premier



Scéne premiere
Une rue devant la maison de Claudio.

Marianne, sortant de chez elle un livre
de messe a la main. Ciuta, I’abordant.

CIUTA. — Ma belle dame, puis-je vous dire un
mot ?

MARIANNE. — Que me voulez-vous ?

CIUTA. — Un jeune homme de cette ville est
eperdument amoureux de vous ; depuis un mois
entier, il cherche vainement I’occasion de vous
I’apprendre ; son nom est Coelio; il est d’une
noble famille et d’une figure distinguée.

MARIANNE. — En voila assez. Dites a celui qui
vous envoie qu’il perd son temps et sa peine et
que s’il a lI"audace de me faire entendre une
seconde fois un pareil langage j’en instruirai mon



mari. (Elle sort.)

COELIO, entrant. — Eh bien ! Ciuta, qu’a-t-elle
dit ?

CIUTA. — Plus dévote et plus orgueilleuse que
jamais. Elle instruira son mari, dit-elle, si on la
poursuit plus longtemps.

COELIO. — Ah I malheureux que je suis, je n’ai
plus qu’a mourir ! Ah! la plus cruelle de toutes
les femmes! Et que me conseilles-tu, Ciuta ?
quelle ressource puis-je encore trouver ?

CIUTA. — Je vous conseille d’abord de sortir
d’ici, car voici son mari qui la suit. (Ils sortent. —
Entrent Claudio et Tibia.)

CLAUDIO. — Es-tu mon fidele serviteur, mon
valet de chambre dévoué ? Apprends que j’ai a
me venger d’un outrage.

TIBIA. — Vous, Monsieur ?

CLAUDIO. — Moi-méme, puisque ces
Impudentes guitares ne cessent de murmurer sous
les fenétres de ma femme. Mais, patience ! tout
n’est pas fini. — Ecoute un peu de ce cOté-ci :
voila du monde qui pourrait nous entendre. Tu



m’iras chercher ce soir le spadassin que je t’ai dit.
TIBIA. — Pour quoi faire ?

CLAUDIO. — Je crois que Marianne a des
amants.

TIBIA. — Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. — Outi ; il y a autour de ma maison
une odeur d’amants; personne ne passe
naturellement devant ma porte; il y pleut des
guitares et des entremetteuses.

TIBIA. — Est-ce que vous pouvez empécher
qu’on donne des sérénades a votre femme ?

CLAUDIO. — Non, mais je puis poster un
homme derriere la poterne et me débarrasser du
premier qui entrera.

TIBIA. — Fi ! votre femme n’a pas d’amants. —
C’est comme si vous disiez que j’ai des
maitresses.

CLAUDIO. — Pourquoi n’en aurais-tu pas,
Tibia? Tu es fort laid, mais tu as beaucoup
d’esprit.

TIBIA. — J’en conviens, j’en conviens.



CLAUDIO. — Regarde, Tibia, tu en conviens
toi-méme ; il n’en faut plus douter, et mon
déshonneur est public.

TIBIA. — Pourquoi public ?
CLAUDIO. — Je te dis qu’il est public.

TIBIA. — Mais, Monsieur, votre femme passe
pour un dragon de vertu dans toute la ville ; elle
ne voit personne, elle ne sort de chez elle que
pour aller a la messe.

CLAUDIO. — Laisse-moi faire. — Je ne me sens
pas de colere apres tous les cadeaux qu’elle a
recus de moi. — Oui, Tibia, je machine en ce
moment une épouvantable trame et me sens prét a
mourir de douleur.

TIBIA. — Oh ! que non.

CLAUDIO. — Quand je te dis quelque chose, tu
me ferais plaisir de le croire. (lls sortent.)

COELIO, rentrant. — Malheur a celui qui, au
milieu de la jeunesse, s’abandonne a un amour
sans espoir ! Malheur a celui qui se livre a une
douce réverie avant de savoir ou sa chimere le
mene et s’il peut étre payé de retour ! Mollement



couché dans une bargue, il s’éloigne peu a peu de
la rive, il apercoit au loin des plaines enchantées,
de vertes prairies et le mirage léger de son
Eldorado. Les vents I’entrainent en silence et,
quand la réalité le réveille, il est aussi loin du but
ou il aspire que du rivage qu’il a quitté ; il ne peut
ni poursuivre sa route ni revenir sur ses pas. (On
entend un bruit d’instruments.) Quelle est cette
mascarade ? N’est-ce pas Octave que j’apercois ?
(Entre Octave.)

OCTAVE. — Comment se porte, mon bon
Monsieur, cette gracieuse melancolie ?

COELIO. — Octave ! 0 fou que tu es! tu as un
pied de rouge sur les joues! — D’ou te vient cet
accoutrement ? N’as-tu pas de honte en plein
jour ?

OcTAVE. — O Coelio ! fou que tu es ! tu as un
pied de blanc sur les joues! — D’ou te vient ce
large habit noir ? N’as-tu pas de honte en plein
carnaval ?

COELIO. — Quelle vie que la tienne ! Ou tu es
gris, ou je le suis moi-méme.



OCTAVE. — Ou tu es amoureux, ou je le suis
moi-méme.

COELIO. — Plus que jamais de la belle
Marianne.
OCTAVE. — Plus que jamais de vin de Chypre.

CoOELIO. — J’allais chez toi quand je t’ai
rencontré.

OCTAVE. — Et moi aussi j’allais chez moi.
Comment se porte ma maison ? Il y a huit jours
que je ne I’ai vue.

COELIO. — J’ai un service a te demander.

OCTAVE. — Parle, Coelio, mon cher enfant.
Veux-tu de I’argent ? Je n’en ai plus. Veux-tu des

conseils ? Je suis ivre. Veux-tu mon épée ? Voila
une batte d’arlequin. Parle, parle, dispose de moi.

COELIO. — Combien de temps cela durera-t-il ?
Huit jours hors de chez toi ! Tu te tueras, Octave.

OCTAVE. — Jamais de ma propre main, mon
ami, jamais; j’aimerais mieux mourir que
d’attenter a mes jours.

COELIO. — Et n’est-ce pas un suicide comme



un autre que la vie que tu menes ?

OCTAVE. — Figure-toi un danseur de corde, en
brodequins d’argent, le balancier au poing,
suspendu entre le ciel et la terre ; a droite et a
gauche, de vieilles petites figures racornies, de
maigres et pales fantdmes, des créanciers agiles,
des parents et des courtisans ; toute une légion de
monstres se suspendent a son manteau et le
tiraillent de tous cOtés pour lui faire perdre
I’équilibre ; des phrases redondantes, de grands
mots enchassés cavalcadent autour de lui; une
nuée de predictions sinistres I’aveugle de ses
ailes noires. Il continue sa course légere de
I’orient a I’occident. S’il regarde en bas, la téte
lui tourne; s’il regarde en haut, le pied lui
manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les
mains tendues autour de lui ne lui feront pas
renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il
porte a la sienne, voila ma vie, mon cher ami ;
c’est ma fidele image que tu vois.

COELIO. — Que tu es heureux d’étre fou !

OCTAVE. — Que tu es fou de ne pas étre
heureux ! Dis moi un peu, toi, qu’est-ce qui te



manque ?

CoELIO. — Il me manque le repos, la douce
insouciance qui fait de la vie un miroir ou tous les
objets se peignent un instant et sur lequel tout
glisse. Une dette pour moi est un remords.
L.’amour, dont vous autres vous faites un passe-
temps, trouble ma vie entiére. O mon ami, tu
ignoreras toujours ce que c’est qu’aimer comme
moi ! Mon cabinet d’étude est désert ; depuis un
mois j’erre autour de cette maison la nuit et le
jour. Quel charme j’éprouve, au lever de la lune,
a conduire sous ces petits arbres, au fond de cette
place, mon chceur modeste de musiciens, a
marquer moi-méme la mesure, a les entendre
chanter la beauté de Marianne ! Jamais elle n’a
paru a sa fenétre ; jamais elle n’est venue appuyer
son front charmant sur sa jalousie.

OCTAVE. — Qui est cette Marianne ? est-ce que
c’est ma cousine ?

CoOELIO. — C’est elle-méme, la femme du
vieux Claudio.

OCTAVE. — Je ne I’ai jamais vue, mais a coup
sir elle est ma cousine. Claudio est fait expres.



Confie-moi tes intéréts, Coelio.

COELIO. — Tous les moyens que j’ai tentés
pour lui faire connaitre mon amour ont été
inutiles. Elle sort du couvent ; elle aime son mari
et respecte ses devoirs. Sa porte est fermeée a tous
les jeunes gens de la ville, et personne ne peut
I’approcher.

OCTAVE. — QOuais ! est-elle jolie ? — Sot que je
suis! tu I’aimes, cela n’importe guére. Que
pourrions-nous imaginer ?

COELIO. — Faut-il te parler franchement ? ne te
riras-tu pas de moi ?

OCTAVE. — Laisse-moi rire de toi, et parle
franchement.

COELIO. — En ta qualité de parent, tu dois étre
recu dans la maison.

OCTAVE. — Suis-je recu ? Je n’en sais rien.
Admettons que je suis recu. A te dire vrai, il y a
une grande différence entre mon auguste famille
et une botte d’asperges. Nous ne formons pas un
faisceau bien serré, et nous ne tenons guere les
uns aux autres que par éecrit. Cependant Marianne



connait mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur ?

CoOELIO. — Vingt fois j’ai tenté de I’aborder ;
vingt fois j’ai senti mes genoux fléchir en
approchant d’elle. J’ai été forcé de lui envoyer la
vieille Ciuta. Quand je la vois, ma gorge se serre
et j’étouffe, comme si mon cceur se soulevait
jusqu’a mes levres.

OCTAVE. — J’ai éprouvé cela. C’est ainsi qu’au
fond des foréts, lorsqu’une biche avance a petits
pas sur les feuilles seches et que le chasseur
entend les bruyeres glisser sur ses flancs inquiets
comme le frélement d’une robe légere, les
battements de cceur le prennent malgré lui; il
souleve son arme en silence, sans faire un pas et
sans respirer.

COELIO. — Pourguoi donc suis-je ainsi ? n’est-
ce pas une vieille maxime, parmi les libertins,
que toutes les femmes se ressemblent ? Pourquoi
donc y a-t-il si peu d’amours qui se ressemblent ?
En vérité, je ne saurais aimer cette femme comme
toi, Octave, tu [I’aimerais, ou comme j’en
aimerais une autre. Qu’est-ce donc pourtant que
tout cela? Deux yeux bleus, deux levres



vermeilles, une robe blanche et deux blanches
mains. Pourquoi ce qui te rendrait joyeux et
empressé, ce qui t’attirerait, toi, comme I’aiguille
aimantée attire le fer, me rend-il triste et
iImmobile ? Qui pourrait dire : ceci est gai ou
triste ? La realite n’est qu’une ombre. Appelle
imagination ou folie ce qui la divinise. Alors la
folie est la beauté elle-méme. Chague homme
marche enveloppé d’un réseau transparent qui le
couvre de la téte aux pieds : il croit voir des bois
et des fleuves, des visages divins, et I’universelle
nature se teint sous ses regards des nuances
infinies du tissu magique. Octave ! Octave ! viens
a mon secours.

OCTAVE. — J'aime ton amour, Coelio! il
divague dans ta cervelle comme un flacon
syracusain. Donne-moi la main; je viens a ton
secours ; attends un peu, l’air me frappe au
visage, et les idées me reviennent. Je connais
cette Marianne, elle me déteste fort sans m’avoir
jamais vu. C’est une mince poupée qui
marmonne des Ave sans fin.

COELIO. — Fais ce que tu voudras, mais ne me



trompe pas, je t’en conjure; il est aise de me
tromper, je ne sais pas me défier d’une action que
je ne voudrais pas faire moi-méme.

OCTAVE. — Si tu escaladais les murs ?

COELIO. — Entre elle et moi est une muraille
Imaginaire que je n’ai pu escalader.

OCTAVE. — Si tu lui écrivais ?

COELIO. — Elle déchire mes lettres ou me les
renvoie.

OCTAVE. — Si tu en aimais une autre ? Viens
avec moi chez Rosalinde.

COELIO. — Le souffle de ma vie est a
Marianne ; elle peut d’un mot de ses levres
I’anéantir ou I’embraser. Vivre pour une autre me
serait plus difficile que de mourir pour elle : ou je
réussirai ou je me tuerai. Silence! la voici qui
détourne la rue.

OCTAVE. — Retire-toi, je vais I’aborder.

COELIO. — Y penses-tu ? dans I’équipage ou te
voila ! Essuie-toi le visage : tu as I’air d’un fou.

OCTAVE. — Voila qui est fait. L’ivresse et moi,



mon cher Coelio, nous sommes trop chers I’un a
I’autre pour nous jamais disputer, elle fait mes
volontés comme je fais les siennes. N’aie aucune
crainte la-dessus, c’est le fait d’un étudiant en
vacance qui se grise un jour de grand diner, de
perdre la téte et de lutter avec le vin ; moi, mon
caractere est d’étre ivre ; ma facon de penser est
de me laisser faire, et je parlerais au roi en ce
moment, comme je vais parler a ta belle.

COELIO. — Je ne sais ce que j’éprouve. — Non,
ne lui parle pas.

OCTAVE. — Pourquoi ?

COELIO. — Je ne puis dire pourquoi; il me
semble que tu vas me tromper.

OCTAVE. — Touche la. Je te jure sur mon
honneur que Marianne sera a toi, ou a personne
au monde, tant que j’y pourrai quelgue chose.
(Coelio sort. — Entre Marianne. Octave
I’aborde.)

OCTAVE. — Ne vous détournez pas, princesse
de beauteé ; laissez tomber vos regards sur le plus
indigne de vos serviteurs.



MARIANNE. — Qui étes-vous ?

OCTAVE. — Mon nom est Octave; je suis
cousin de votre mari.

MARIANNE. — Venez-vous pour le voir?
entrez au logis, il va revenir.

OCTAVE. — Je ne viens pas pour le voir et
n’entreral point au logis, de peur que vous ne
m’en chassiez tout a I’heure, quand je vous aurali
dit ce qui m’amene.

MARIANNE. — Dispensez-vous donc de le dire
et de m’arréter plus longtemps.

OCTAVE. — Je ne saurais m’en dispenser et
vous supplie de vous arréter pour I’entendre.
Cruelle Marianne ! vos yeux ont causé bien du
mal, et vos paroles ne sont pas faites pour le
guérir. Que vous avait fait Coelio ?

MARIANNE. — De qui parlez-vous, et quel mal
ai-je causé ?

OCTAVE. — Un mal le plus cruel de tous, car
c’est un mal sans espeérance ; le plus terrible, car
c’est un mal qui se chérit lui-méme et repousse la
coupe salutaire jusque dans la main de I’amitié,



un mal qui fait palir les levres sous des poisons
plus doux que I’ambroisie, et qui fond en une
pluie de larmes le cceur le plus dur, comme la
perle de Cléopatre ; un mal que tous les aromates,
toute la science humaine ne sauraient soulager, et
qui se nourrit du vent qui passe, du parfum d’une
rose fanée, du refrain d’une chanson, et qui suce
I’éternel aliment de ses souffrances dans tout ce
qui I’entoure, comme une abeille son miel dans
tous les buissons d’un jardin.

MARIANNE. — Me direz-vous le nom de ce
mal ?

OCTAVE. — Que celui qui est digne de le
prononcer vous le dise, que les réves de vos nuits,
que ces orangers verts, cette fraiche cascade vous
I’apprennent ; que vous puissiez le chercher un
beau soir, vous le trouverez sur vos lévres ; son
nom n’existe pas sans lul.

MARIANNE. — Est-il si dangereux a dire, si
terrible dans sa contagion, qu’il effraye une
langue qui plaide en sa faveur ?

OCTAVE. — Est-il si doux a entendre, cousine,
que vous le demandiez ? Vous I’avez appris a



Coelio.

MARIANNE. — C’est donc sans le vouloir, je ne
connais ni I’un ni Pautre.

OCTAVE. — Que vous les connaissiez
ensemble, et que vous ne les sépariez jamais,
voila le souhait de mon cceur.

MARIANNE. — En vérité ?

OCTAVE. — Coelio est le meilleur de mes
amis ; si je voulais vous faire envie, je vous dirais
qu’il est beau comme le jour, jeune, noble, et je
ne mentirais pas ; mais je ne veux que vous faire
pitié, et je vous dirai qu’il est triste comme la
mort, depuis le jour ou il vous a vue.

MARIANNE. — Est-ce ma faute s’il est triste ?

OCTAVE. — Est-ce sa faute si vous étes belle ?
Il ne pense qu’a vous; a toute heure il rode
autour de cette maison. N’avez-vous jamais
entendu chanter sous vos fenétres ? N’avez-vous
jamais soulevé a minuit cette jalousie et ce
rideau ?

MARIANNE. — Tout le monde peut chanter le
soir, et cette place appartient a tout le monde.



OCTAVE. — Tout le monde aussi peut vous
aimer ; mais personne ne peut vous le dire. Quel
age avez-vous, Marianne ?

MARIANNE. — Voila une jolie question ! et si je
n’avais que dix-neuf ans, que voudriez-vous que
j’en pense ?

OCTAVE. — Vous avez donc encore cing ou Six
ans pour étre aimée, huit ou dix ans pour aimer
vous-méme, et le reste pour prier Dieu.

MARIANNE. — Vraiment? Eh bien! pour
mettre le temps a profit, j’aime Claudio, votre
cousin et mon mari.

OCTAVE. — Mon cousin et votre mari ne feront
jamais a eux deux qu’un pedant de village ; vous
n’aimez point Claudio.

MARIANNE. — Ni Coelio ; Vous pouvez le lui
dire.

OCTAVE. — Pourquoi ?

MARIANNE. — Pourquoi n’aimerais-je pas
Claudio ? C’est mon mari.
OCTAVE. — Pourquoi n’aimeriez-vous pas

Coelio ? C’est votre amant.



MARIANNE. — Me direz-vous aussi pourguoi je
vous écoute ? Adieu, seigneur Octave ; voila une
plaisanterie qui a duré assez longtemps. (Elle
sort.)

OCTAVE. — Ma foi, ma foi ! elle a de beaux
yeux. (Il sort.)



Scene Il
La maison de Coelio.
Hermia, plusieurs domestiques, Malvolio.

HERMIA. — Disposez ces fleurs comme je vous
I’ai ordonné. A-t-on dit aux musiciens de venir ?

UN DOMESTIQUE. — Oui, madame ; ils seront
ici a I’heure du souper.

HERMIA. — Ces jalousies fermées sont trop
sombres ; qu’on laisse entrer le jour sans laisser
entrer le soleil ! Plus de fleurs autour de ce lit!
Le souper est-il bon? Aurons-nous notre belle
voisine, la comtesse Pergoli ? A quelle heure est
sorti mon fils ?

MALvVOLIO. — Pour étre sorti, il faudrait
d’abord qu’il fat rentré. Il a passé la nuit dehors.

HERMIA. — VVous ne savez ce que vous dites. —



Il a soupé hier avec moi et m’a ramenée ici. A-t-
on fait porter dans le cabinet d’étude le tableau
que j’al acheté ce matin ?

MALVOLIO. — Du vivant de son pere, il n’en
aurait pas éeté ainsi. Ne dirait-on pas que notre
maitresse a dix-huit ans et qu’elle attend son
sigishée !

HERMIA. — Mais du vivant de sa mere, il en est
ainsi, Malvolio. Qui vous a chargé de veiller sur
sa conduite ? Songez-y : que Coelio ne rencontre
pas sur son passage un visage de mauvais
augure ; qu’il ne vous entende pas grommeler
entre vos dents, comme un chien de basse-cour a
qui I’on dispute I’0os qu’il veut ronger, ou, par le
ciel ! pas un de vous ne passera la nuit sous ce
toit.

MALVOLIO. — Je ne grommelle rien ; ma figure
n’est pas un mauvais présage: Vvous me
demandez a quelle heure est sorti mon maitre, et
je vous réponds gu’il n’est pas rentré. Depuis
qu’il a I’'amour en téte, on ne le voit pas quatre
fois la semaine.

HERMIA. — Pourquoi ces livres sont-ils



couverts de poussiere ? Pourquoi ces meubles
sont-ils en désordre ? Pourquoi faut-il que je
mette ici la main a tout, si je veux obtenir
quelque chose ? Il vous appartient bien de lever
les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, lorsque
votre ouvrage est a moitié fait et que les soins
dont on vous charge retombent sur les autres !
Allez, et retenez votre langue. (Entre Coelio.) Eh
bien ! mon cher enfant, quels seront vos plaisirs
aujourd’hui ? (Les domestiques se retirent.)

COELIO. — Les votres, ma mere. (Il s’assoit.)

HERMIA. — Eh quoi ! les plaisirs communs, et
non les peines communes? C’est un partage
injuste, Coelio. Ayez des secrets pour moi, mon
enfant, mais non pas de ceux qui vous rongent le
cceur et vous rendent insensible a tout ce qui vous
entoure.

COELIO. — Je n’ai pas de secrets, et plut a
Dieu, si j’en avais, qu’ils fussent de nature a faire
de moi une statue.

HERMIA. — Quand vous aviez dix ou douze
ans, toutes vos peines, tous vos petits chagrins se
rattachaient a moi, d’un regard sévere ou



indulgent de ces yeux que voila dépendait la
tristesse ou la joie des votres, et votre petite téte
blonde tenait par un fil bien délié au cceur de
votre mere. Maintenant, mon enfant, je ne suis
plus qu’une vieille sceur, incapable peut-étre de
soulager vos ennuis, mais non pas de les partager.

COELIO. — Et vous aussi, vous avez été belle !
Sous ces cheveux argentés qui ombragent votre
noble front, sous ce long manteau qui vous
couvre, I’ceil reconnait encore le port majestueux
d’une reine et les formes gracieuses d’une Diane
chasseresse. O ma mére! vous avez inspiré
I’amour ! Sous vos fenétres entr’ouvertes a
murmuré le son de la guitare, sur ces places
bruyantes, dans le tourbillon de ces fétes, vous
avez promené une insouciante et superbe
jeunesse ; vous n’avez point aimé ; un parent de
mon pere est mort d’amour pour vous.

HERMIA. — Quel souvenir me rappelles-tu ?

COELIO. — Ah! si votre cceur peut en
supporter la tristesse, si ce n’est pas vous
demander des larmes, racontez-moi cette
aventure, ma mere, faites-m’en connaitre les



détails.

HERMIA. — Votre pere ne m’avait jamais vue
alors. Il se chargea, comme allié de ma famille,
de faire agréer la demande du jeune Orsini, qui
voulait m’épouser. Il fut regu comme le méritait
son rang par votre grand-pere et admis dans son
intimité. Orsini  était un excellent parti, et
cependant je le refusai. Votre pere, en plaidant
pour lui, avait tué dans mon cceur le peu d’amour
qu’il m’avait inspiré pendant deux mois
d’assiduités constantes. Je n’avais pas soupgonne
la force de sa passion pour moi. Lorsqu’on lui
apporta ma réponse, il tomba, prive de
connaissance, dans les bras de votre pere.
Cependant une longue absence, un voyage qu’il
entreprit alors, et dans lequel il augmenta sa
fortune, devaient avoir dissipé ses chagrins. Votre
pere changea de réle et demanda pour lui ce gu’il
n’avait pu obtenir pour Orsini. Je I’aimais d’un
amour sincere et I’estime gu’il avait inspirée a
mes parents ne me permit pas d’hésiter. Le
mariage fut décidé le jour méme et I’église
s’ouvrit pour nous quelques semaines apres.
Orsini revint a cette époque. Il vint trouver votre



pere, I’accabla de reproches, I’accusa d’avoir
trahi sa confiance et d’avoir causé le refus qu’il
avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez
désiré ma perte, vous serez satisfait. Epouvanté
de ces paroles, votre pére vint trouver le mien et
lui demander son témoignage pour désabuser
Orsini. — Heélas ! il n’était plus temps, on trouva
dans sa chambre le pauvre jeune homme traverse
de part en part de plusieurs coups d’épée.



Scéne 11
Le jardin de Claudio.
Claudio et Tibia, entrant.

CLAUDIO. — Tu as raison, et ma femme est un
trésor de pureté. Que te dirai-je de plus ? c’est
une vertu solide.

TIBIA. — Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. — Peut-elle empécher qu’on ne
chante sous ses croisees? Les signes
d’impatience qu’elle peut donner dans son
intérieur sont les suites de son caractere. As-tu
remargué gue sa mere, lorsque j’ai touché cette
corde, a été tout d’un coup du méme avis que
moi ?

TIBIA. — Relativement a quoi ?
CLAUDIO. — Relativement a ce qu’on chante



SOUS Ses croisées.

TIBIA. — Chanter n’est pas un mal, je fredonne
moi-méme a tout moment.

CLAUDIO. — Mais hien chanter est difficile.

TIBIA. — Difficile pour vous et pour moi qui,
n’ayant pas recu de voix de la nature, ne I’avons
jamais cultivée ; mais voyez comme ces acteurs
de théatre s’en tirent habilement.

CLAUDIO. — Ces gens-la passent leur vie sur
les planches.

TIBIA. — Combien croyez-vous qu’on puisse
donner par an ?

CLAUDIO. — A qui ? & un juge de paix ?
TIBIA. — Non, a un chanteur.

CLAUDIO. — Je n’en sais rien. — On donne a un
juge de paix le tiers de ce que vaut ma charge.
Les conseillers de justice ont moitié.

TIBIA. — Si j’étais juge en cour royale, et que
ma femme et des amants, je les condamnerais
moi-méme.

CLAUDIO. — A combien d’années de galére ?



TIBIA. — A la peine de mort. Un arrét de mort
est une chose superbe a lire a haute voix.

CLAUDIO. — Ce n’est pas le juge qui le lit,
c’est le greffier.

TIBIA. — Le greffier de votre tribunal a une
jolie femme.

CLAUDIO. — Non, c’est le président qui a une
jolie femme ; j’ai soupé hier avec eux.

TIBIA. — Le greffier aussi ; le spadassin qui va
venir ce soir est I’amant de la femme du greffier.

CLAUDIO. — Quel spadassin ?
TIBIA. — Celui que vous avez demandé.

CLAUDIO. — Il est inutile qu’il vienne apres ce
que je t’ai dit tout a I’heure.

TIBIA. — A quel sujet ?
CLAUDIO. — Au sujet de ma femme.

TIBIA. — La voici qui vient elle-méme. (Entre
Marianne.)

MARIANNE. — Savez-vous ce qui m’arrive
pendant que vous courez les champs ? J’ai regu la
visite de votre cousin.



CLAUDIO. — Qui cela peut-il étre ? Nommez-le
par son nom.

MARIANNE. — Octave, qui m’a fait une
déclaration d’amour de la part de son ami Coelio.
Qui est ce Coelio ? Connaissez-vous cet homme ?
Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les
pieds dans cette maison.

CLAUDIO. — Je le connais, c’est le fils
d’Hermia, notre voisine. Qu’avez-vous répondu a
cela?

MARIANNE. — Il ne s’agit pas de ce que j’ai
répondu. Comprenez-vous ce que je dis ? Donnez
ordre a vos gens qu’ils ne laissent entrer ni cet
homme ni son ami. Je m’attends a quelque
importunité de leur part, et je suis bien aise de
I’éviter. (Elle sort.)

CLAUDIO. — Que penses-tu de cette aventure,
Tibia ? 1l y a quelque ruse la-dessous.

TIBIA. — Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO. — Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire
ce qu’elle a répondu? La déclaration est
impertinente, il est vrai, mais la réponse mérite



d’étre connue. J’ai le soupcon que ce Coelio est
I’ordonnateur de toutes ces guitares.

TIBIA. — Deéfendre votre porte a ces deux
hommes est un moyen excellent de les éloigner.

CLAUDIO. — Rapporte-t’en a moi. — Il faut que
je fasse part de cette découverte a ma belle-mere.
J’imagine que ma femme me trompe, et que toute
cette fable est une pure invention pour me faire
prendre le change et troubler entierement mes
idées. (lls sortent.)



Acte deuxieme



Scéne premiere
Une rue.
Octave et Ciuta entrent.

OCTAVE. — Il y renonce, dites-vous ?

CIUTA. — Helas! pauvre jeune homme! il
aime plus que jamais, et sa mélancolie se trompe
elle-méme sur les deésirs qui la nourrissent. Je
croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de
tout ce qui I’entoure.

OCTAVE. — Non, de par le ciel! je n’y
renoncerai pas ; je me sens moi-méme une autre
Marianne, et il y a du plaisir a étre entété. Ou
Coelio réussira, ou j’y perdrai ma langue.

CIUTA. — Agirez-vous contre sa volonté ?

OCTAVE. — Oui, pour agir d’apres la mienne,
qui est sa sceur aineée, et pour envoyer aux enfers



messer Claudio le juge, que je déteste, méprise et
abhorre depuis les pieds jusqu’a la téte.

CIUTA. — Je lui porterai donc votre réponse, et,
quant a moi, je cesse de m’en méler,

OCTAVE. — Je suis comme un homme qui tient
la banque d’un pharaon pour le compte d’un
autre, et qui a la veine contre lui; il noierait
plutdt son meilleur ami que de céder, et la colere
de perdre avec I’argent d’autrui I’enflamme cent
fois plus que ne le ferait sa propre ruine. (Entre
Coelio.) Comment, Coelio, tu abandonnes Ila
partie ?

COELIO. — Que veux-tu que je fasse ?

OCTAVE. — Te défies-tu de moi ? Qu’as-tu ? te
voila péle comme la neige. Que se passe-t-il en
toi ?

COELIO. — Pardonne-moi! pardonne-moi !
Fais ce que tu voudras ; va trouver Marianne. —
Dis-lui que me tromper, c’est me donner la mort,
et gue ma vie est dans ses yeux. (Il sort.)

OCTAVE. — Par le ciel, voila qui est étrange !
CIUTA. — Silence ! vépres sonnent ; la grille du



jardin vient de s’ouvrir ; Marianne sort. — Elle
approche lentement. (Ciuta se retire. — Entre
Marianne.)

OCTAVE. — Belle Marianne, vous dormirez
tranquillement. — Le cceur de Coelio est a une
autre, et ce n’est plus sous vos fenétres qu’il
donnera ses sérénades.

MARIANNE. — Quel dommage et quel grand
malheur de n’avoir pu partager un amour comme
celui-la! Voyez comme le hasard me contrarie !
Moi qui allais I’aimer.

OCTAVE. — En vérité !

MARIANNE. — Oui, sur mon ame, ce soir ou
demain matin, dimanche au plus tard, je lui
appartenais. Qui pourrait ne pas reussir avec un
ambassadeur tel que vous ? Il faut croire que sa
passion pour moi était quelque chose comme du
chinois ou de [I’arabe, puisqu’il lui fallait un
interprete, et qu’elle ne pouvait s’expliquer toute
seule.

OCTAVE. — Raillez, raillez, nous ne vous
craignons plus.



MARIANNE. — Ou peut-étre que cet amour
n’était encore qu’un pauvre enfant a la mamelle,
et vous, comme une sage nourrice, en le menant a
la lisiere, vous I’aurez laissé tomber la téte la
premiére en le promenant par la ville.

OCTAVE. — La sage nourrice s’est contentée de
lui faire boire d’un certain lait que la vOtre vous a
versé sans doute, et généreusement ; vous en avez
encore sur les levres une goutte qui se méle a
toutes vos paroles.

MARIANNE. — Comment s’appelle ce lait
merveilleux ?

OCTAVE. — L’indifférence. Vous ne pouvez
aimer ni hair, et vous étes comme les roses du
Bengale, Marianne, sans épines et sans parfum.

MARIANNE. — Bien dit. Aviez-vous préparé
d’avance cette comparaison ? Si vous ne brilez
pas le brouillon de vos harangues, donnez-le-moi,
de grace, que je les apprenne a ma perruche.

OCTAVE. — Qu’y trouvez-vous qui puisse vous
blesser ? Une fleur sans parfum n’en est pas
moins belle ; bien au contraire, ce sont les plus



belles que Dieu a faites ainsi; et le jour ou,
comme une Galatée d’une nouvelle espece, vous
deviendrez de marbre au fond de quelque église,
ce sera une charmante statue que vous ferez et
qui ne laissera pas que de trouver guelque niche
respectable dans un confessionnal.

MARIANNE. — Mon cher cousin, est-ce que
vous ne plaignez pas le sort des femmes ? Voyez
un peu ce qui m’arrive : il est décrété par le sort
que Coelio m’aime, ou qu’il croit m’aimer, lequel
Coelio le dit a ses amis, lesquels amis décretent a
leur tour que, sous peine de mort, je serai sa
maitresse. La jeunesse napolitaine daigne
m’envoyer en votre personne un digne
representant chargé de me faire savoir que j’ai a
aimer ledit seigneur Coelio d’ici a une huitaine de
jours. Pesez cela, je vous en prie. Si je me rends,
que dira-t-on de moi ? N’est-ce pas une femme
bien abjecte que celle qui obéit a point nommé, a
I’heure convenue, a une pareille proposition ? Ne
va-t-on pas la déchirer a belles dents, la montrer
au doigt et faire de son nom le refrain d’une
chanson a boire ? Si elle refuse, au contraire, est-
Il un monstre qui lui soit comparable ? Est-il une



statue plus froide qu’elle, et I’homme qui lui
parle, qui ose I’arréter en place publigue son livre
de messe a la main, n’a-t-il pas le droit de lui
dire : Vous étes une rose du Bengale sans épines
et sans parfum ?

OCTAVE. — Cousine, cousine, ne vous fachez
pas.

MARIANNE. — N’est-ce pas une chose bien
ridicule que I’honnéteté et la foi jurée? que
I’éducation d’une fille, la fierté d’un cceur qui
s’est figurée qu’il vaut quelque chose, et qu’avant
de jeter au vent la poussiere de sa fleur chérie, il
faut que le calice en soit baigné de larmes,
epanoui par quelques rayons de soleil, entr’ouvert
par une main délicate ? Tout cela n’est-il pas un
réve, une bulle de savon qui, au premier soupir
d’un cavalier a la mode, doit s’évaporer dans les
airs ?

OCTAVE. — Vous Vvous meéprenez sur mon
compte et sur celui de Coelio.

MARIANNE. — Qu’est-ce aprés tout qu’une
femme ? L’occupation d’un moment, une coupe
fragile qui renferme une goutte de rosée, qu’on



porte a ses levres et qu’on jette par-dessus son
epaule. Une femme ! c’est une partie de plaisir !
Ne pourrait-on pas dire, quand on en rencontre
une : voila une belle nuit qui passe ? Et ne serait-
ce pas un grand écolier en de telles matiéres que
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se
dirait tout bas: « Voila peut-étre le bonheur
d’une vie entiere », et qui la laisserait passer ?
(Elle sort.)

OCTAVE, seul. — Tra, tra, poum! poum! tra
deri la la! Quelle drGle de petite bonne femme !
hai ! hola! (Il frappe a une auberge.) Apportez-
moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de
quelque chose.

LE GARCON. — Ce qui vous plaira, Excellence.
Voulez-vous du lacryma-christi ?

OCTAVE. — Soit, soit. Allez-vous-en un peu
chercher dans les rues d’alentour le seigneur
Coelio, qui porte un manteau noir et des culottes
plus noires encore. Vous lui direz qu’un de ses
amis est la qui boit tout seul du lacryma-christi.
Apres quoi vous irez a la grande place, et vous
m’apporterez une certaine Rosalinde qui est



rousse et qui est toujours a sa fenétre. (Le garcon
sort.) Je ne sais ce que j’ai dans la gorge ; je suis
triste comme une procession. (Buvant.) Je ferais
aussi bien de diner ici ; voila le jour qui baisse.
Drig ! drig ! quel ennui que ces vépres! est-ce
que j’ai envie de dormir ? je me sens tout petrifie.
(Entrent Claudio et Tibia.) Cousin Claudio, vous
étes un beau juge ; ou allez-vous si couramment ?

CLAUDIO. - Qu’entendez-vous par 13,
Seigneur Octave ?
OCTAVE. — Jentends que vous étes un

magistrat qui a de belles formes.
CLAUDIO. — De langage ou de complexion ?

OCTAVE. — De langage, de langage. Votre
perruque est pleine d’éloquence, et vos jambes
sont deux charmantes parentheses.

CLAUDIO. — Soit dit en passant, seigneur
Octave, le marteau de ma porte m’a tout I’air de
vous avoir bralé les doigts.

OCTAVE. — En quelle facon, juge plein de
science ?

CLAUDIO. — En y voulant frapper, cousin plein



de finesse.

OCTAVE. — Ajoute hardiment plein de respect,
juge, pour le marteau de ta porte, mais tu peux le
faire peindre a neuf sans que je craigne de m’y
salir les doigts.

CLAUDIO. — En quelle fagon, cousin plein de
facéties ?

OCTAVE. — En n’y frappant jamais, juge plein
de causticiteé.

CLAUDIO. — Cela vous est pourtant arrive,
puisque ma femme a enjoint a ses gens de vous
fermer la porte au nez a la premiéere occasion.

OCTAVE. — Tes lunettes sont myopes, juge
plein de grace ; tu te trompes d’adresse dans ton
compliment.

CLAUDIO. — Mes lunettes sont excellentes,
cousin plein de riposte ; n’as-tu pas fait a ma
femme une déclaration amoureuse ?

OCTAVE. — A quelle occasion, subtil
magistrat ?

CLAUDIO. — A I’occasion de ton ami Coelio,
cousin. Malheureusement j’ai tout entendu.



OCTAVE. — Par quelle oreille, sénateur
incorruptible ?

CLAUDIO. — Par celle de ma femme, qui m’a
tout raconté, godelureau chéri.

OCTAVE. — Tout absolument, époux idolatré ?
Rien n’est resté dans cette charmante oreille ?

CLAUDIO. — Il y est resteé sa réponse, charmant
pilier de cabaret, que je suis chargé de te faire.

OCTAVE. — Je ne suis pas chargé de I’entendre,
cher proces-verbal.

CLAUDIO. — Ce sera donc ma porte en
personne qui te la fera, aimable croupier de
roulette, si tu t’avises de la consulter.

OCTAVE. — C’est ce dont je ne me soucie
guere, chere sentence de mort ; je vivrai heureux
sans cela.

CLAUDIO. — Puisses-tu le faire en repos, cher
cornet de passe — dix! je te souhaite mille
prospérités.

OCTAVE. — Rassure-toi sur ce sujet, cher

verrou de prison! je dors tranquille comme une
audience. (Sortent Claudio et Tibia.)



OCTAVE, seul. — Il me semble que voila Coelio
qui s’avance de ce coté. Coelio ! Coelio! A qui
diable en a-t-il ? (Entre Coelio.) Sais-tu, mon
cher ami, le beau tour que nous joue ta
princesse ? Elle a tout dit a son mari.

COELIO. — Comment le sais-tu ?

OCTAVE. — Par la meilleure de toutes les voies
possibles. Je quitte a I’instant Claudio. Marianne
nous fera fermer la porte au nez, si nous nous
avisons de I’importuner davantage.

COELIO. — Tu I’as vue tout a I’heure ; que
t’avait-elle dit ?

OCTAVE. — Rien qui pat me faire pressentir
cette douce nouvelle ; rien d’agréable cependant.
Tiens, Coelio, renonce a cette femme. Hola ! un
second verre !

COELIO. — Pour qui ?

OCTAVE. — Pour toi. Marianne est une
bégueule ; je ne sais trop ce qu’elle m’a dit ce
matin, je suis resté comme une brute sans pouvoir
lui répondre. Allons! n’y pense plus, voila qui
est convenu et que le ciel m’écrase si je lui



adresse jamais la parole ! Du courage, Coelio, n’y
pense plus.

COELIO. — Adieu, mon cher ami.
OCTAVE. — QOu vas-tu ?
COELIO. — J’al affaire en ville ce soir.

OCTAVE. — Tu as I’air d’aller te noyer.
Voyons, Coelio, a quoi penses-tu ? 1l y a d’autres
Marianne sous le ciel. Soupons ensemble, et
moguons-nous de cette Marianne-la.

COELIO. — Adieu, adieu, je ne puis m’arréter
plus longtemps. Je te verrai demain, mon ami. (Il
sort.)

OCTAVE. — Coelio! Ecoute donc! nous te
trouverons une Marianne bien gentille, douce
comme un agneau et n’allant point a vépres
surtout! Ah! les maudites cloches! quand
auront-elles fini de me mener en terre ?

LE GARCON, rentrant. — Monsieur, la
demoiselle rousse n’est point a sa fenétre ; elle ne
peut se rendre a votre invitation.

OCTAVE. — La peste soit de tout I’univers!
Est-il donc décidé que je souperai seul



aujourd’hui ? La nuit arrive en poste ; que diable
vais-je devenir ? bon ! bon ! ceci me convient. (Il
boit.) Je suis capable d’ensevelir ma tristesse
dans ce vin, ou du moins ce vin dans ma tristesse.
Ah! ah! les vépres sont finies ; voici Marianne
qui revient. (Entre Marianne.)

MARIANNE. — Encore ici, seigneur Octave ? et
déja a table ? C’est un peu triste de s’enivrer tout
seul.

OCTAVE. — Le monde entier m’abandonne ; je
tache d’y voir double, afin de me servir a moi-
méme de compagnie.

MARIANNE. — Comment ! pas un de vos amis,
pas une de vos maitresses qui vous soulage de ce
fardeau terrible, la solitude ?

OCTAVE. — Faut-il vous dire ma pensée ?
J’avais envoyé chercher une certaine Rosalinde,
qui me sert de maitresse ; elle soupe en ville
comme une personne de qualité.

MARIANNE. — C’est une facheuse affaire sans
doute, et votre cceur en doit ressentir un vide
effroyable.



OCTAVE. — Un vide que je ne saurais
exprimer, et que je communique en vain a cette
large coupe. Le carillon des vépres m’a fendu le
crane pour toute I’apres-dinée.

MARIANNE. — Dites-moi, cousin, est-ce du vin
a quinze sous la bouteille que vous buvez ?

OCTAVE. — N’en riez pas ; ce sont les larmes
du Christ en personne.

MARIANNE. — Cela m’étonne que vous ne
buviez pas du vin a quinze sous ; buvez-en, je
vous en supplie.

OCTAVE. — Pourquoi en boirais-je, s’il vous
plait ?

MARIANNE. — Goltez-en ; je suis stre qu’il
n’y a aucune différence avec celui-la.

OCTAVE. — Il y en a une aussi grande gqu’entre
le soleil et une lanterne.

MARIANNE. — Non, vous dis-je, c’est la méme
chose.

OCTAVE. — Dieu m’en préserve! vous
moguez-vous de moi ?



MARIANNE. — Vous trouvez qu’il y a une
grande différence ?

OCTAVE. — Assurément.

MARIANNE. — Je croyais qu’il en était du vin
comme des femmes. Une femme n’est-elle pas
aussi un vase précieux, scellée comme ce flacon
de cristal ? Ne renferme-t-elle pas une ivresse
grossiere ou divine, selon sa force et sa valeur ?
Et n’y-a-t-il pas parmi elles le vin du peuple et les
larmes du Christ ? Quel misérable cceur est-ce
donc que le votre, pour que vos levres lui fassent
la lecon ? VVous ne boiriez pas le vin que boit le
peuple, vous aimez les femmes qu’il aime;
I’esprit généreux et poétique de ce flacon dore,
ces sucs merveilleux que la lave du Vésuve a
cuvés sous son ardent soleil, vous conduiront
chancelant et sans force dans les bras d’une fille
de joie ; vous rougiriez de boire un vin grossier ;
votre gorge se souléeverait. Ah! vos levres sont
délicates, mais votre cceur s’enivre a bon marche.
Bonsoir, cousin ; puisse Rosalinde rentrer ce soir
chez elle !

OCTAVE. — Deux mots, de grace, belle



Marianne, et ma réponse sera courte. Combien de
temps pensez-vous qu’il faille faire la cour a la
bouteille que vous voyez pour obtenir ses
faveurs ? Elle est, comme vous dites, toute pleine
d’un esprit céleste et le vin du peuple lui
ressemble aussi peu qu’un paysan ressemble a
son seigneur. Cependant, regardez comme elle se
laisse faire! — Elle n’a recu, j’imagine, aucune
education, elle n’a aucun principe ; vous voyez
comme elle est bonne fille ! Un mot a suffi pour
la faire sortir du couvent; toute poudreuse
encore, elle s’en est échappée pour me donner un
quart d’heure d’oubli, et mourir. Sa couronne
virginale, empourprée de cire odorante, est
aussitdt tombée en poussiere, et, je ne puis vous
le cacher, elle a failli passer tout entiere sur mes
levres dans la chaleur de son premier baiser.

MARIANNE. — Etes-vous sir qu’elle en vaut
davantage ? Et si vous étes un de ses vrais
amants, n’iriez-vous pas, si la recette en était
perdue, en chercher la derniére goutte jusque
dans la bouche du volcan ?

OCTAVE. — Elle n’en vaut ni plus ni moins.



Elle sait qu’elle est bonne a boire et qu’elle est
faite pour étre bue. Dieu n’en a pas caché la
source au sommet d’un pic inabordable, au fond
d’une caverne profonde; il I’a suspendue en
grappes dorées au bord de nos chemins ; elle y
fait le metier des courtisanes ; elle y effleure la
main du passant ; elle y étale aux rayons du soleil
sa gorge rebondie, et toute une cour d’abeilles et
de frelons murmure autour d’elle matin et soir.
Le voyageur dévore de soif peut se coucher sous
ses rameaux verts; jamais elle ne I’a laissé
languir, jamais elle ne lui a refusé les douces
larmes dont son cceur est plein. Ah! Marianne,
c’est un don fatal que la beauté ! — La sagesse
dont elle se vante est sceur de I’avarice, et il y a
plus de miséricorde dans le ciel pour ses
faiblesses que pour sa cruauté. Bonsoir, cousine ;
puisse Coelio vous oublier! (Il entre dans
I’auberge, Marianne dans sa maison.)



Scene 11
Une autre rue.
Coelio, Ciuta.

CIUTA. — Seigneur Coelio, défiez-vous
d’Octave. Ne vous a-t-il pas dit que la belle
Marianne lui avait fermé sa porte ?

COELIO. — Assurément. — Pourquoi m’en
défierais-je ?
CIUTA. — Tout a I’heure, en passant dans sa

rue, je I’ai vu en conversation avec elle sous une
tonnelle couverte.

COELIO. — Qu’y a-t-il d’étonnant a cela? Il
aura épié ses démarches et saisi un moment
favorable pour lui parler de moi.

CIUTA. — Jentends qu’ils se parlaient
amicalement et comme des gens qui sont de bon



accord ensemble.

COELIO. — En es-tu slre, Ciuta ? Alors je suis
le plus heureux des hommes ; il aura plaidé ma
cause avec chaleur.

CIUTA. — Puisse le ciel vous favoriser ! (Elle
sort.)

COELIO. — Ah! que je fusse né dans le temps
des tournois et des batailles! Qu’il m’elt été
permis de porter les couleurs de Marianne et de
les teindre de mon sang ! Qu’on m’et donné un
rival a combattre, une armee entiere a defier !
Que le sacrifice de ma vie edt pu lui étre utile ! Je
sais agir, mais je ne puis parler. Ma langue ne sert
point mon cceur, et je mourrai sans m’étre fait
comprendre, comme un muet dans une prison. (Il
sort.)



Scéne 11
Chez Claudio
Claudio, Marianne.

CLAUDIO. — Pensez-vous que je SOIS un
mannequin et que je me promene sur la terre pour
servir d’épouvantail aux oiseaux ?

MARIANNE. — D’ou vous vient cette gracieuse
idée ?

CLAUDIO. — Pensez-vous qu’un juge criminel
ignore la valeur des mots, et qu’on puisse se jouer
de sa crédulitt comme de celle d’un danseur
ambulant ?

MARIANNE. — A qui en avez-vous ce soir ?

CLAUDIO. — Pensez-vous que je n’ai pas
entendu vos propres paroles : si cet homme ou
son ami se présente a ma porte, qu’on la lui fasse



fermer ; et croyez-vous que je trouve convenable
de vous voir converser librement avec lui sous
une tonnelle, lorsque le soleil est couché ?

MARIANNE. — VOUuS m’avez vue SOUS une
tonnelle ?

CLAUDIO. — Oui, oui, de ces yeux que voila,
sous la tonnelle d’un cabaret : la tonnelle d’un
cabaret n’est point un lieu de conversation pour la
femme d’un magistrat, et il est inutile de faire
fermer sa porte quand on se renvoie le dé en plein
air avec si peu de retenue.

MARIANNE. — Depuis quand m’est-il défendu
de causer avec un de vos parents ?

CLAUDIO. — Quand un de mes parents est un
de vos amants, il est fort bien fait de s’en
abstenir.

MARIANNE. — Octave! un de mes amants ?
Perdez-vous la téte ? Il n’a de sa vie fait la cour a
personne.

CLAUDIO. — Son caractere est vicieux. — C’est
un coureur de tabagies.

MARIANNE. — Raison de plus pour qu’il ne soit



pas, comme vous dites fort agréablement, un de
mes amants. Il me plait de parler a Octave sous la
tonnelle d’un cabaret.

CLAUDIO. — Ne me poussez pas a quelque
facheuse extrémité par vos extravagances, et
réfléchissez a ce que vous faites.

MARIANNE. — A quelle extrémité voulez-vous
que je vous pousse ? Je suis curieuse de savoir ce
que vous feriez.

CLAUDIO. — Je vous défendrais de le voir et
d’échanger avec lui aucune parole, soit dans la
maison, soit dans une maison tierce, soit en plein
air.

MARIANNE. — Ah ! ah ! vraiment, voila qui est
nouveau ! Octave est mon parent tout autant que
le votre ; je prétends lui parler quand bon me
semblera, en plein air ou ailleurs, et dans cette
maison, s’il lui plait d’y venir.

CLAUDIO. — Souvenez-vous de cette derniere
phrase que vous venez de prononcer. Je vous
ménage un chatiment exemplaire, si vous allez
contre ma volonté.



MARIANNE. — Trouvez bon que j’aille d’apres
la mienne, et ménagez-moi ce qui vous plait. Je
m’en soucie comme de cela.

CLAUDIO. — Marianne, brisons cet entretien.
Ou vous sentirez I’inconvenance de s’arréter sous
une tonnelle, ou vous me réduirez a une violence
qui répugne a mon habit. (Il sort.)

MARIANNE, seule. — Hola! quelqu’un. (Un
domestigue entre.) Voyez-vous la-bas, dans cette
rue, ce jeune homme assis devant une table, sous
cette tonnelle ? Allez lui dire que j’ai a lui parler,
et qu’il prenne la peine d’entrer dans ce jardin.
(Le domestique sort.) Voila qui est nouveau !
Pour qui me prend-on ? Quel mal y a-t-il donc ?
Comment suis-je donc faite aujourd’hui ? Voila
une robe affreuse. Qu’est-ce que cela signifie ? —
Vous me réduirez a la violence! Quelle
violence ? Je voudrais que ma mere fat la. Ah
bah ! elle est de son avis des qu’il dit un mot. J’ai
une envie de battre quelqu’un ! (Elle renverse les
chaises.) Je suis bien sotte en vérité ! Voila
Octave qui vient. — Je voudrais qu’il le
rencontrat. - Ah! c’est donc Ila e



commencement ! On me Pavait prédit. — Je le
savais. — Je m’y attendais ! Patience ! patience !
Il me ménage un chéatiment! et lequel, par
hasard ? Je voudrais bien savoir ce qu’il veut
dire ! (Entre Octave.) Asseyez-vous, Octave, j’ai
a vous parler.

OCTAVE. — Ou voulez-vous que je m’assoie ?
Toutes les chaises sont les quatre fers en I’air. —
Que vient-il donc de se passer ici ?

MARIANNE. — Rien du tout.

OCTAVE. — En Vérité, cousine, vos yeux disent
le contraire.

MARIANNE. — J’ai réflechi a ce que vous
m’avez dit sur le compte de votre ami Coelio.
Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-
méme ?

OCTAVE. — Par une raison assez simple : il
VOuS a écrit, et vous avez déchiré ses lettres ; il
vous a envoyé quelqu’un, et vous lui avez ferme
la bouche : il vous a donné des concerts, vous
I’avez laissé dans la rue. Ma foi, il s’est donné au
diable, et on s’y donnerait a moins.



MARIANNE. — Cela veut dire gu’il a songé a
vous ?

OCTAVE. — Oui.
MARIANNE. — Eh bien ! parlez-moi de lui.
OCTAVE. — Sérieusement ?

MARIANNE. — Oui, oul, Ssérieusement. Me
voila. J’écoute.

OCTAVE. — Vous voulez rire ?

MARIANNE. — Quel pitoyable avocat étes-vous
donc ? Parlez, que je veuille rire ou non.

OCTAVE. — Que regardez-vous a droite et a
gauche ? En vérité, vous étes en colere.

MARIANNE. — Je veux prendre un amant,
Octave... sinon un amant, du moins un cavalier.
Que me conseillez-vous ? Je m’en rapporte a
votre choix: — Coelio ou tout autre, peu
m’importe ; — dés demain, — dés ce soir, celui qui
aura la fantaisie de chanter sous mes fenétres
trouvera ma porte entr’ouverte. Eh bien ! vous ne
parlez pas ? Je vous dis que je prends un amant.
Tenez, voila mon écharpe en gage: qui vous
voudrez la rapportera.



OCTAVE. — Marianne ! quelle que soit la
raison qui a pu vous inspirer une minute de
complaisance, puisque vous m’avez appele,
puisque vous consentez a m’entendre, au nom du
ciel, restez la méme une minute encore,
permettez-moi de vous parler. (Il se jette a
genoux.)

MARIANNE. — Que voulez-vous me dire ?

OCTAVE. — Si jamais homme au monde a été
digne de vous comprendre, digne de vivre et de
mourir pour vous, cet homme est Coelio. Je n’ai
jamais valu grand’chose, et je me rends cette
justice que la passion dont je fais I’éloge trouve
un miserable interprete. Ah! si vous saviez sur
quel autel sacré vous étes adorée comme un
dieu! Vous, si belle, si jeune, si pure encore,
livrée a un vieillard qui n’a plus de sens et qui n’a
jamais eu de cceur ! Si vous saviez quel trésor de
bonheur, quelle mine féconde repose en vous ! en
lui ! dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans
cette rosée ceéleste de la vie, dans ce premier
accord de deux ames jumelles ! Je ne vous parle
pas de sa souffrance, de cette douce et triste



mélancolie qui ne s’est jamais lassee de vos
rigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre. Oui,
Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire ?
Qu’inventerais-je pour donner a mes paroles la
force qui leur mangue ? Je ne sais pas le langage
de I’amour. Regardez dans votre ame ; c’est elle
qui peut vous parler de la sienne. Y a-t-il un
pouvoir capable de vous toucher? Vous qui
savez supplier Dieu, existe-t-il une priere qui
puisse rendre ce dont mon cceur est plein ?

MARIANNE. — Relevez-vous, Octave. En
Verité, si quelgu’un entrait ici, ne croirait-on pas,
a vous entendre, que c’est pour vous que Vvous
plaidez ?

OCTAVE. — Marianne ! Marianne ! au nom du
ciel, ne souriez pas ! ne fermez pas votre cceur au
premier éclair qui I’ait peut-étre traverse! Ce
caprice de bonté, ce moment précieux va
s’évanouir. — Vous avez prononcé le nom de
Coelio, vous avez pensé a lui, dites-vous. Ah ! si
c’est une fantaisie, ne me la gatez pas. — Le
bonheur d’un homme en dépend.

MARIANNE. — Etes-vous sir qu’il ne me soit



pas permis de sourire ?

OCTAVE. — Oul, vous avez raison, je sais tout
le tort que mon amitié peut faire. Je sais qui je
suis, je le sens; un pareil langage dans ma
bouche a I’air d’une raillerie. Vous doutez de la
sincérité de mes paroles ; jamais peut-étre je n’ai
senti avec plus d’amertume gu’en ce moment le
peu de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE. — Pourquoi cela ? Vous voyez que
j’écoute. Coelio me déplait; je ne veux pas de
lui. Parlez-moi de quelque autre, de qui vous
voudrez. Choisissez-moi dans vos amis un
cavalier digne de moi ; envoyez-le-moi, Octave.
\Vous voyez que je m’en rapporte a vous.

OcTAVE. — O femme trois fois femme ! Coelio
vous déplait, — mais le premier venu vous plaira.
L’homme qui vous aime depuis un mois, qui
s’attache a vos pas, qui mourrait de bon cceur sur
un mot de votre bouche, celui-la vous deplait ! I
est jeune, beau, riche et digne en tout point de
vous ; mais il vous déplait! et le premier venu
vous plaira !

MARIANNE. — Faites ce que je vous dis, ou ne



me revoyez pas. (Elle sort.)

OCTAVE, seul. — Ton écharpe est bien jolie,
Marianne, et ton petit caprice de coléere est un
charmant traité de paix. Il ne me faudrait pas
beaucoup d’orgueil pour le comprendre : un peu
de perfidie suffirait. Ce sera pourtant Coelio qui
en profitera. (11 sort)



Scene IV
Chez Coelio.
Coelio, un domestique.

COELIO. — Il est en bas, dites-vous? Qu’il
monte. Pourquoi ne le faites-vous pas monter sur-
le-champ ? (Entre Octave.) Eh bien! mon ami,
quelle nouvelle ?

OCTAVE. — Attache ce chiffon a ton bras droit,
Coelio ; prends ta guitare et ton épée. — Tu es
I’amant de Marianne.

COELIO. — Au nom du ciel, ne te ris pas de
moi !

OCTAVE. — La nuit est belle; — la lune va
paraitre a I’horizon. Marianne est seule, et sa
porte est entr’ouverte. Tu es un heureux garcon,
Coelio.



COELIO. — Est-ce vrai ? — est-ce vrai ? Ou tu es
ma vie, Octave, ou tu es sans pitie.

OCTAVE. — Tu n’es pas encore parti ? Je te dis
que tout est convenu. Une chanson sous sa
fenétre ; cache-toi un peu le nez dans ton
manteau, afin que les espions du mari ne te
reconnaissent pas. Sois sans crainte, afin qu’on te
craigne ; et si elle résiste, prouve-lui gqu’il est un
peu tard.

COELIO. — Ah! mon Dieu, le ccecur me
mangue.

OCTAVE. — Et @ moi aussi, car je n’ai diné qu’a
moitié. Pour récompense de mes peines, dis en
sortant qu’on me monte a souper. (Il s’assoit.)
As-tu du tabac turc? Tu me trouveras
probablement ici demain matin. Allons, mon ami,
en route! tu m’embrasseras en revenant. En
route, en route ! la nuit s’avance. (Coelio sort.)

OCTAVE, seul. — Ecris sur tes tablettes, Dieu
juste, gque cette nuit doit m’étre comptée dans ton
paradis. Est-ce bien vrai que tu as un paradis ? En
Verité, cette femme était belle, et sa petite colére
lui allait bien. D’ou venait-elle ? C’est ce que



j’ignore. Qu’importe comment la bille d’ivoire
tombe sur le numéro que nous avons appelé.
Souffler une maitresse a son ami, c’est une
rouerie trop commune pour moi. Marianne ou
toute autre, qu’est-ce que cela me fait? La
veritable affaire est de souper ; il est clair que
Coelio est a jeun. Comme tu m’aurais deteste,
Marianne, si je t’avais aimée! comme tu
m’aurais fermé ta porte ! comme ton bélitre de
mari t’aurait paru un Adonis, un Sylvain, en
comparaison de moi! Ou est donc la raison de
tout cela ? pourquoi la fumée de cette pipe va-t-
elle a droite plutét gu’a gauche ? Voila la raison
de tout. — Fou! trois fois fou a lier, celui qui
calcule ses chances, qui met la raison de son
cote ! La justice céleste tient une balance dans ses
mains. La balance est parfaitement juste, mais
tous les poids sont creux. Dans I’un il y a une
pistole, dans I’autre un soupir amoureux, dans
celui-la une migraine, dans celui-ci il y a le temps
qu’il fait, et toutes les actions humaines s’en vont
de haut en bas, selon ces poids capricieux.

UN DOMESTIQUE, entrant. — Monsieur, voila
une lettre a votre adresse ; elle est si pressée que



VOs gens I’ont apportée ici ; on a recommandé de
vous la remettre, en quelque lieu que vous fussiez
ce soir.

OCTAVE. — Voyons un peu cela. (Il lit.) « Ne
venez pas ce soir. Mon mari a entouré la maison
d’assassins, et vous étes perdu s’ils vous
trouvent. »

« MARIANNE. »

Malheureux que je suis! qu’ai-je fait? Mon
manteau ! mon chapeau ! Dieu veuille qu’il soit
encore temps! Suivez-moi, vous et tous les
domestiques qui sont debout a cette heure. Il
s’agit de la vie de votre maitre. (Il sort en
courant.)



Scéne V
Le jardin de Claudio. — Il est nuit.
Claudio, deux spadassins, Tibia.

CLAUDIO. — Laissez-le entrer, et jetez-vous sur
lui des qu’il sera parvenu a ce bosquet.

TIBIA. — Et s’1l entre par I’autre cote ?
CLAUDIO. — Alors, attendez-le au coin du mur.
UN SPADASSIN. — Oui, monsieur.

TIBIA. — Le voila qui arrive. Tenez, Monsieur,
voyez comme son ombre est grande! c’est un
homme d’une belle stature.

CLAUDIO. — Retirons-nous a I’écart, et
frappons quand il en sera temps. (Entre Coelio.)

COELIO, frappant a la jalousie. — Marianne !
Marianne ! étes-vous la ?



MARIANNE, paraissant a la fenétre. — Fuyez,
Octave ; vous n’avez donc pas recu ma lettre ?

COELIO. — Seigneur mon Dieu ! Quel nom ai-
je entendu ?

MARIANNE. — La maison est entourée
d’assassins ! mon mari vous a vu entrer ce Soir ;
il a écouté notre conversation, et votre mort est
certaine, Si vous restez une minute encore.

COELIO. — Est-ce un réve ? suis-je Coelio ?

MARIANNE. — Octave, Octave! au nom du
ciel, ne vous arrétez pas! Puisse-t-il étre encore
temps de vous échapper ! Demain trouvez-vous a
midi dans un confessionnal de I’église, j’y serai.
(La jalousie se referme.)

COELIO. — O mort! puisque tu es I3, viens
donc a mon secours. Octave, traitre Octave !
puisse mon sang retomber sur toi! Puisque tu
savais quel sort m’attendait ici, et que tu m’y as
envoye a ta place, tu seras satisfait dans ton désir.
O mort! je t’ouvre les bras; voici le terme de
mes maux. (Il sort. On entend des cris étouffés et
un bruit éloigné dans le jardin.)



OCTAVE, en dehors. — Quvrez, ou j’enfonce
les portes !

CLAUDIO, ouvrant, son épée sous le bras. —
Que voulez-vous ?

OCTAVE. — Ou est Coelio ?

CLAUDIO. — Je ne pense pas que son habitude
soit de coucher dans cette maison.

OCTAVE. — Si tu I’as assassing, Claudio,
prends garde a toi; je te tordrai le cou de ces
mains que voila.

CLAUDIO. — Etes-vous fou ou somnambule ?

OCTAVE. — Ne I’es-tu pas toi-méme, pour te
promener a cette heure, ton épée sous le bras ?

CLAUDIO. — Cherchez dans ce jardin, si bon
vous semble ; je n’y ai vu entrer personne ; et si
quelqu’un I’a voulu faire, il me semble que
J’avais le droit de ne pas lui ouvrir.

OCTAVE, a ses gens. — Venez et cherchez
partout !

CLAUDIO, bas a Tibia. — Tout est-il fini
comme je I’ai ordonne ?



TIBIA. — Oui, Monsieur ; soyez en repos, ils
peuvent chercher tant qu’ils voudront. (Tous
sortent.)



Scene VI
Un cimetiére.

Octave et Marianne, aupres d’un tombeau.

OCTAVE. — Moi seul au monde je I’ai connu.
Cette urne d’albétre, couverte de ce long voile de
deuil, est sa parfaite image. C’est ainsi qu’une
douce mélancolie voilait les perfections de cette
ame tendre et délicate. Pour moi seul, cette vie
silencieuse n’a point été un mystere. Les longues
soirées que nous avons passées ensemble sont
comme de fraiches oasis dans un désert aride ;
elles ont versé sur mon cceur les seules gouttes de
rosée qui y soient jamais tombées. Coelio était la
bonne partie de moi-méme ; elle est remontée au
ciel avec lui. C’était un homme d’un autre
temps ; il connaissait les plaisirs et leur préferait
la solitude ; il savait combien les illusions sont



trompeuses, et il préférait ses illusions a la réalité.
Elle elt eté heureuse la femme qui I’eGt aime.

MARIANNE. — Ne serait-elle point heureuse,
Octave, la femme qui t’aimerait ?

OCTAVE. — Je ne sais point aimer, Coelio seul
le savait. La cendre que renferme cette tombe est
tout ce que j’ai aimé sur la terre, tout ce que
J’aimerai. Lui seul savait verser dans une autre
ame toutes les sources de bonheur qui reposaient
dans la sienne. Lui seul était capable d’un
dévouement sans bornes ; lui seul et consacré sa
vie entiere a la femme qu’il aimait, aussi
facilement qu’il aurait brave la mort pour elle. Je
ne suis qu’un débauché sans cceur ; je n’estime
point les femmes: I’amour que j’inspire est
comme celui que je ressens, I’ivresse passagere
d’un songe. Je ne sais pas les secrets qu’il savait.
Ma gaieté est comme le masque d’un histrion ;
mon cceur est plus vieux qu’elle, mes sens blasés
n’en veulent plus. Je ne suis qu’un lache ; sa mort
n’est point vengee.

MARIANNE. — Comment aurait-elle pu I’étre, a
moins de risquer votre vie? Claudio est trop



vieux pour accepter un duel, et trop puissant dans
cette ville pour rien craindre de vous.

OCTAVE. — Coelio m’aurait venge si j’étais
mort pour lui comme il est mort pour moi. Ce
tombeau m’appartient; c’est moi qu’ils ont
etendu sous cette froide pierre ; c’est pour moi
qu’ils avaient aiguisé leurs épées; c’est moi
qu’ils ont tué. Adieu la gaieté de ma jeunesse,
I’insouciante folie, la vie libre et joyeuse au pied
du Veésuve! Adieu les bruyants repas, les
causeries du soir, les sérénades sous les balcons
dorés! Adieu Naples et ses femmes, les
mascarades a la lueur des torches, les longs
soupers a I’ombre des foréts ! Adieu I’amour et
I’amitié ! ma place est vide sur la terre.

MARIANNE. — Mais non pas dans mon cceur,
Octave. Pourguoi dis-tu : Adieu I’amour ?

OCTAVE. — Je ne vous aime pas, Marianne ;
c’etait Coelio qui vous aimait.
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