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Ce recueil de fables infernales se donne 

comme « publié par Ch. N. », mais l’indication 
ne signifie nullement que Charles Nodier en soit, 
à proprement parler, l’auteur. Le préfacier avertit 
même que beaucoup d’histoires ont été puisées 
dans des livres antérieurs : de fait, nous en avons 
retrouvé une dizaine, presque mot pour mot, chez 
Dom Calmer ou Lenglet-Dufresnoy. Il est 
périlleux dès lors d’avancer, même quand aucune 
source n’a été découverte, que telle ou telle pièce 
du recueil soit une œuvre originale de Nodier. 
Toutefois l’exemplaire d’Infernalia conservé par 
M. Jean Mennessier Nodier renferme un feuillet 
raturé qui se rapporte aux Aventures de Thibaud 
de la Jacquière et qui est de la main de notre 
écrivain. Nodier est donc intervenu au moins 
dans la mise en forme définitive de ce conte, 
même s’il l’a démarqué d’un autre conteur. Aussi 
croyons-nous pouvoir, sous réserves, l’incorporer 
à la présente édition. 

Note dans l’édition des Contes de Nodier, 
Classiques Garnier. 
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Les effets les plus 
surnaturels proviennent 
souvent des causes les plus 
simples ; ne doutons pas 
toujours, ne croyons pas trop 
aveuglément, et profitons de 
ce qui peut nous être utile. 
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Avertissement 
 
De toutes les erreurs populaires, la croyance 

au vampirisme est à coup sûr la plus absurde ; je 
ne sais même si elle ne l’est pas plus que les 
contes de revenants. 

Les vampires ne furent guère connus que vers 
le dix-huitième siècle. La Valachie, la Hongrie, la 
Pologne, la Russie, furent leurs berceaux. 
Voltaire dans son Dictionnaire philosophique, 
nous dit : « On n’entendit parler que de vampires 
depuis 1730 jusqu’en 1735 ; on les guetta, on leur 
arracha le cœur, on les brûla : ils ressemblaient 
aux anciens martyrs ; plus on en brûlait, plus il 
s’en trouvait. » 

Il est étonnant que des êtres raisonnables aient 
pu croire si longtemps que des morts sortaient la 
nuit des cimetières pour aller sucer le sang des 
vivants, et que ces mêmes morts retournaient 
ensuite dans leurs cercueils. Nous pouvons 
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certifier cependant que des gens de mérite y ont 
cru, et que l’autorité elle-même a servi à propager 
de semblables absurdités. Nous engageons nos 
lecteurs à se défier de ces récits ainsi que des 
prétendues histoires de revenants, de sorciers, de 
diables, etc. Tout ce qu’on peut dire et écrire sur 
ce sujet, n’a aucune authenticité et ne mérite 
aucune croyance. 

Nous avons tiré plusieurs contes de différents 
auteurs : Langlet-Dufresnois, les Mille et un Jour, 
dom Calmet, etc., nous en ont fourni. 

Un grand nombre sont de notre imagination, et 
si nous n’en citons pas les auteurs en particulier, 
c’est que cela aurait entraîné à trop de longueurs. 
Au surplus, si le vampirisme ne date que d’un 
siècle à peu près, la croyance aux revenants, aux 
sorciers, etc., date, je crois, depuis la création du 
monde, sans que personne de bon sens, puisse 
assurer en avoir vu ou connu. 
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La nonne sanglante 
 

nouvelle 
 
Un revenant fréquentait le château de 

Lindemberg, de manière à le rendre inhabitable. 
Apaisé ensuite par un saint homme, il se réduisit 
à n’occuper qu’une chambre, qui était 
constamment fermée. Mais tous les cinq ans, le 
cinq de mai, à une heure précise du matin, le 
fantôme sortait de son asile. 

C’était une religieuse couverte d’un voile, et 
vêtue d’une robe souillée de sang. Elle tenait 
d’une main un poignard, et de l’autre une lampe 
allumée, descendait ainsi le grand escalier, 
traversait les cours, sortait par la grande porte, 
qu’on avait soin de laisser ouverte, et 
disparaissait. 

Le retour de cette mystérieuse époque était 
près d’arriver, lorsque l’amoureux Raymond 
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reçut l’ordre de renoncer à la main de la jeune 
Agnès, qu’il aimait éperdument. 

Il lui demanda un rendez-vous, l’obtint, et lui 
proposa un enlèvement. Agnès connaissait trop la 
pureté du cœur de son amant, pour hésiter à le 
suivre : « C’est dans cinq jours, lui dit-elle, que la 
nonne sanglante doit faire sa promenade. Les 
portes lui seront ouvertes, et personne n’osera se 
trouver sur son passage. Je saurai me procurer 
des vêtements convenables, et sortir sans être 
reconnue ; soyez prêt à quelque distance... » 
Quelqu’un entra alors et les força de se séparer. 

Le cinq de mai, à minuit, Raymond était aux 
portes du château. Une voiture et deux chevaux 
l’attendaient dans une caverne voisine. 

Les lumières s’éteignent, le bruit cesse, une 
heure sonne : le portier suivant l’antique usage, 
ouvre la porte principale. Une lumière se montre 
dans la tour de l’est, parcourt une partie du 
château, descend... Raymond aperçoit Agnès, 
reconnaît le vêtement, la lampe, le sang et le 
poignard. Il s’approche ; elle se jette dans ses 
bras. Il la porte presque évanouie dans la voiture ; 
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il part avec elle, au galop des chevaux. 
Agnès ne proférait aucune parole. 
Les chevaux couraient à perte d’haleine ; deux 

postillons, qui essayèrent vainement de les 
retenir, furent renversés. 

En ce moment, un orage affreux s’élève ; les 
vents sifflent déchaînés ; le tonnerre gronde au 
milieu de mille éclairs ; la voiture emportée se 
brise... Raymond tombe sans connaissance. 

Le lendemain matin, il se voit entouré de 
paysans qui le rappellent à la vie. Il leur parle 
d’Agnès, de la voiture, de l’orage ; ils n’ont rien 
vu, ne savent rien, et il est à dix lieues du château 
de Lindemberg. 

On le transporte à Ratisbonne ; un médecin 
panse ses blessures, et lui recommande le repos. 
Le jeune amant ordonne mille recherches inutiles, 
et fait cent questions, auxquelles on ne peut 
répondre. Chacun croit qu’il a perdu la raison. 

Cependant la journée s’écoule, la fatigue et 
l’épuisement lui procurent le sommeil. Il dormait 
assez paisiblement, lorsque l’horloge d’un 
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couvent voisin le réveille, en sonnant une heure. 
Une secrète horreur le saisit, ses cheveux se 
hérissent, son sang se glace. Sa porte s’ouvre 
avec violence ; et, à la lueur d’une lampe posée 
sur la cheminée, il voit quelqu’un s’avancer : 
C’est la nonne sanglante. Le spectre s’approche, 
le regarde fixement, et s’assied sur son lit, 
pendant une heure entière. L’horloge sonne deux 
heures. Le fantôme alors se lève, saisit la main de 
Raymond, de ses doigts glacés, et lui dit : 
Raymond, je suis à toi ; tu es à moi pour la vie. 
Elle sortit aussitôt, et la porte se referma sur elle. 

Libre alors, il crie, il appelle ; on se persuade 
de plus en plus qu’il est insensé ; son mal 
augmente, et les secours de la médecine sont 
vains. 

La nuit suivante la nonne revint encore, et ses 
visites se renouvelèrent ainsi pendant plusieurs 
semaines. Le spectre, visible pour lui seul, n’était 
aperçu par aucun de ceux qu’il faisait coucher 
dans sa chambre. 

Cependant Raymond apprit qu’Agnès, sortie 
trop tard, l’avait inutilement cherché dans les 

 11



environs du château ; d’où il conclut qu’il avait 
enlevé la nonne sanglante. Les parents d’Agnès, 
qui n’approuvaient point son amour, profitèrent 
de l’impression que fit cette aventure sur son 
esprit, pour la déterminer à prendre le voile. 

Enfin Raymond fut délivré de son effrayante 
compagne. On lui amena un personnage 
mystérieux, qui passait par Ratisbonne ; on 
l’introduisit dans sa chambre, à l’heure où devait 
paraître la nonne sanglante. Elle le vit et trembla ; 
à son ordre, elle expliqua le motif de ses 
importunités : religieuse espagnole, elle avait 
quitté le couvent, pour vivre dans le désordre, 
avec le seigneur du château de Lindemberg ; 
infidèle à son amant, comme à son Dieu, elle 
l’avait poignardé ; assassinée elle-même par son 
complice, qu’elle voulait épouser, son corps était 
resté sans sépulture et son âme sans asile errait 
depuis un siècle. Elle demandait un peu de terre 
pour l’un, des prières pour l’autre. Raymond les 
lui promit, et ne la vit plus. 
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Le vampire Arnold-Paul 
 
Un paysan de Médreïga (village de Hongrie), 

nommé Arnold-Paul, fut écrasé par la chute d’un 
chariot chargé de foin. Trente jours après sa mort, 
quatre personnes moururent subitement, et de la 
même manière que meurent ceux qui sont 
molestés des vampires. On se ressouvînt alors 
qu’Arnold-Paul avait souvent raconté, qu’aux 
environs de Cassova, sur les frontières de la 
Turquie, il avait été tourmenté longtemps par un 
vampire turc ; mais que sachant que ceux qui 
étaient victimes d’un vampire, le devenaient 
après leur mort, il avait trouvé le moyen de se 
guérir en mangeant de la terre du vampire turc, et 
en se frottant de son sang. On présuma que si ce 
remède avait guéri Arnold-Paul, il ne l’avait pas 
empêché de devenir vampire à son tour. En 
conséquence, on le déterra pour s’en assurer ; et 
quoiqu’il fût inhumé depuis quarante jours, on lui 
trouva le corps vermeil ; on s’aperçut que ses 
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cheveux, ses ongles, sa barbe s’étaient 
renouvelés, et que ses veines étaient remplies 
d’un sang fluide. 

Le bailli du lieu, en présence de qui se fit 
l’exhumation, et qui était un homme expert dans 
le vampirisme, ordonna d’enfoncer dans le cœur 
de ce cadavre un pieu fort aigu et de le percer de 
part en part ; ce qui fut exécuté sur le champ. Le 
vampire jeta des cris effroyables et fit les mêmes 
mouvements que s’il eût été vivant. Après quoi 
on lui coupa la tête et on le brûla dans un grand 
bûcher. On fit subir ensuite le même traitement 
aux quatre personnes qu’Arnold-Paul avait tuées, 
de peur qu’elles ne devînsent vampires à leur 
tour. 

Malgré toutes ces précautions, le vampirisme 
reparut au bout de quelques années ; et dans 
l’espace de trois mois, dix-sept personnes, de tout 
âge et de tout sexe, périrent misérablement ; les 
unes sans être malades, et les autres après deux 
ou trois jours de langueur. Une jeune fille nommé 
Stanoska, s’étant couchée un soir en parfaite 
santé, se réveilla au milieu de la nuit, toute 
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tremblante, jetant des cris affreux, et disant que le 
jeune Millo, mort depuis neuf semaines, avait 
manqué de l’étrangler pendant son sommeil. Le 
lendemain Stanoska se sentit très malade, et 
mourut au bout de trois jours de maladie. 

Les soupçons se tournèrent sur le jeune 
homme mort, que l’on pensa devoir être un 
vampire ; il fut déterré, reconnu pour tel, et 
exécuté en conséquence. Les médecins et les 
chirurgiens du lieu examinèrent comment le 
vampirisme avait pu renaître au bout d’un temps 
si considérable, et après avoir bien cherché, on 
découvrit qu’Arnold-Paul, le premier vampire, 
avait tourmenté, non seulement les personnes qui 
étaient mortes peu de temps après lui, mais 
encore plusieurs bestiaux dont les gens morts 
depuis peu avaient mangé, et entre autres le jeune 
Millo. On recommença les exécutions, on trouva 
dix-sept vampires auxquels on perça le cœur ; on 
leur coupa la tête, on les brûla, et on jeta leurs 
cendres dans la rivière. Ces mesures éteignirent le 
vampirisme dans Médréïga. 
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Jeune fille flamande étranglée 
par le diable 

 
Conte noir 

 
L’aventure qui suit eut lieu le 27 mai 1582. – 

Il y avait à Anvers une jeune et belle fille, 
aimable, riche et de bonne maison ; ce qui la 
rendait fière, orgueilleuse, et ne cherchant tous 
les jours, par ses habits somptueux, que les 
moyens de plaire à une infinité d’élégants qui lui 
faisaient la cour. 

Cette fille fut invitée, selon la coutume, à 
certaines noces d’un ami de son père qui se 
mariait. Comme elle n’y voulait point manquer et 
qu’elle se réjouissait de paraître à une telle fête, 
pour l’emporter en beauté et en bonne grâce sur 
toutes les autres dames et demoiselles, elle 
prépara ses plus riches habits, disposa le 
vermillon dont elle voulait se farder, à la manière 
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des Italiennes ; et comme les Flamandes surtout 
aiment le beau linge, elle fit faire quatre ou cinq 
collets, dont l’aune de toile coûtait neuf écus. Ces 
collets achevés, elle fit venir une habile 
repasseuse, et lui commanda de lui empeser avec 
soin deux de ces collets, pour le jour et le 
lendemain des noces, lui promettant pour sa peine 
la valeur de vingt-quatre sous. 

L’empeseuse fit de son mieux, mais les collets 
ne se trouvèrent point au gré de la demoiselle, qui 
envoya chercher aussitôt une autre ouvrière, à qui 
elle donna ses collets et sa coiffure pour les 
empeser, moyennant un écu qu’elle promettait si 
le tout était à son goût. Cette seconde empeseuse 
mit tous ses talents à bien faire ; mais elle ne put 
encore contenter la jeune fille qui, dépitée et 
furieuse, déchira, et jeta par la chambre, ses 
collets et coiffures, blasphémant le nom de Dieu, 
et jurant qu’elle aimerait mieux que le diable 
l’emportât, que d’aller aux noces ainsi vêtue. 

La pauvre demoiselle n’eut pas plutôt achevé 
ces paroles, que le diable, qui était aux aguets, 
ayant pris l’apparence d’un de ses plus chers 
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amoureux, se présenta à elle, ayant à son cou une 
fraise admirablement empesée et accommodée 
avec la dernière élégance. La jeune fille, trompée, 
et pensant qu’elle parlait à un de ses mignons, lui 
dit doucement : « Mon ami, qui vous a donc si 
bien dressé vos fraises ? voilà comme je les 
voudrais. » L’esprit malin répondit qu’il les avait 
accommodés lui-même, et en même temps il les 
ôte de son cou, les met gaiement à celui de la 
demoiselle, qui ne put contenir sa joie de se voir 
si bien parée ; puis ayant embrassé la pauvrette 
par le milieu du corps, comme pour la baiser, le 
méchant démon poussa un cri horrible, lui tordit 
misérablement le cou, et la laissa sans vie sur le 
plancher. 

Ce cri fut si épouvantable que le père de la 
jeune fille et tous ceux de la maison l’entendirent 
et en conçurent le présage de quelque malheur. 
Ils se hâtèrent de monter à la chambre, où ils 
trouvèrent la demoiselle roide morte, ayant le cou 
et le visage noir et meurtri ; la bouche bleuâtre et 
toute défigurée, tellement qu’on en reculait 
d’épouvante. Le père et la mère après avoir 
poussé longtemps des cris et des sanglots 
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lamentables, firent ensevelir leur fille qui fut 
ensuite mise dans un cercueil, et pour éviter le 
déshonneur qu’ils redoutaient, ils donnèrent à 
entendre que leur enfant était subitement mort 
d’une apoplexie. Mais une telle aventure ne 
devait pas être cachée. Au contraire, il fallait 
qu’elle fut manifestée à chacun, afin de servir 
d’exemple. Comme le père avait ordonné de tout 
disposer pour l’enterrement de sa fille, il se 
trouva que quatre hommes forts et puissants ne 
purent jamais enlever ni remuer la bière où était 
ce malheureux corps. On fit venir deux autres 
porteurs robustes qui se joignirent aux quatre 
premiers ; mais ce fut en vain ; car le cercueil 
était si pesant qu’il ne bougeait pas plus que s’il 
eût été fortement cloué au plancher. Les 
assistants épouvantés demandèrent qu’on ouvrit 
la bière ; ce qui fut fait à l’instant. Alors (ô 
prodige épouvantable !) il ne se trouva dans le 
cercueil qu’un chat noir, qui s’échappa 
précipitamment et disparut sans qu’on put savoir 
ce qu’il devint. La bière demeura vide ; le 
malheur de la fille mondaine fut découvert, et 
l’église ne lui accorda point les prières des morts. 
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Vampires de Hongrie 
 
Un soldat hongrois étant logé chez un paysan 

de la frontière, et mangeant un jour avec lui, vit 
entrer un inconnu qui se mit à table à côté d’eux. 
Le paysan et sa famille parurent fort effrayés de 
cette visite, et le soldat, ignorant ce que cela 
voulait dire, ne savait que juger de l’effroi de ces 
bonnes gens. Mais le lendemain, le maître de la 
maison ayant été trouvé mort dans son lit, le 
soldat apprit que c’était le père de son hôte, mort 
et enterré depuis dix ans, qui était venu s’asseoir 
à table à côté de son fils, et qui lui avait ainsi 
annoncé et causé la mort. 

Le militaire informa son régiment de cette 
aventure. Les officiers-généraux envoyèrent un 
capitaine, un chirurgien, un auditeur et quelques 
officiers pour vérifier le fait. Les gens de la 
maison et les habitants du village déposèrent 
tous, que le père du paysan était revenu causer la 
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mort de son fils ; et que tout ce que le soldat avait 
vu et raconté était exactement vrai. En 
conséquence, on fit déterrer le corps du spectre. 
On le trouva dans l’état d’un homme qui vient 
d’expirer, et ayant le sang encore chaud ; on lui 
fit couper la tête et on le remit dans son tombeau. 
Après cette première expédition, on informa les 
officiers qu’un autre homme, mort depuis plus de 
trente ans, avait l’habitude de revenir ; qu’il 
s’était déjà montré trois fois dans sa maison à 
l’heure des repas. Que la première fois il avait 
sucé au cou son propre frère, et lui avait tiré 
beaucoup de sang ; qu’à la seconde fois il en 
avait fait autant à un de ses fils ; qu’un valet avait 
été traité de même à la troisième fois ; et que ces 
trois personnes en étaient mortes. Ce revenant 
dénaturé fut déterré à son tour ; on le trouva aussi 
plein de sang que le premier vampire. On lui 
enfonça un grand clou dans la tête et on le 
recouvrit de terre. 

La commission croyait en être quitte lorsque 
de tous côtés il s’éleva des plaintes contre un 
troisième vampire, qui, mort depuis seize ans, 
avait tué et dévoré deux de ses fils ; ce troisième 
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vampire fut brûlé comme le plus coupable ; après 
ces exécutions, les officiers laissèrent le village 
entièrement rassuré contre les revenants qui 
buvaient le sang de leurs enfants et de leurs amis. 
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Histoire d’un mari assassiné 
qui revient après sa mort demander vengeance 
 
M. de la Courtinière, gentilhomme breton, 

employait la plus grande partie de son temps à 
chasser dans ses bois et à visiter ses amis. Il reçut 
un jour dans son château plusieurs seigneurs, ses 
voisins ou ses parents, et les traita fort bien 
pendant trois ou quatre jours. Quand cette 
compagnie se fut retirée, il y eut entre M. de la 
Courtinière et sa femme, une petite querelle, 
parce qu’il trouvait qu’elle n’avait pas fait assez 
bon visage à ses amis. Toutefois il lui fit ses 
remontrances avec des paroles douces et 
honnêtes, qui n’auraient pas dû l’irriter ; mais 
cette dame, étant d’une humeur hautaine, ne 
répondit rien, et résolut intérieurement de se 
venger. 

M. de la Courtinière se coucha ce soir-là deux 
heures plus tôt qu’à l’ordinaire, parce qu’il était 
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très fatigué. Il s’endormit profondément. L’heure 
où la dame avait habitude de se coucher étant 
venue, elle remarqua que son mari était plongé 
dans un sommeil très profond. Elle pensa que le 
moment était favorable à la vengeance qu’elle 
méditait, tant de la querelle qu’il venait de lui 
faire, que peut-être de quelque autre ancienne 
inimitié. Elle fit tous ses efforts pour séduire un 
domestique de la maison et une servante, qu’elle 
savait être l’un et l’autre assez faciles à 
corrompre, moyennant de bonnes récompenses. 

Après avoir tiré d’eux par des protestations et 
des serments horribles, l’assurance qu’ils ne 
déclareraient rien, elle leur annonça ses 
coupables intentions ; et pour les y faire plutôt 
condescendre, elle donna à chacun la somme de 
six cents francs qu’ils acceptèrent. Cela fait, ils 
entrèrent tous trois, la dame la première, dans la 
chambre où le mari était couché ; et comme tout 
était endormi dans la maison, ils égorgèrent leur 
victime, sans être entendus. Ils portèrent le corps 
dans l’un des celliers du château, où ils firent une 
fosse, dans laquelle ils l’enterrèrent ; et pour 
éviter qu’on ne put tirer d’indices de la terre 
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fraîchement remuée, ils placèrent sur la fosse un 
tonneau plein de chair de porc salée. Après cela, 
chacun s’alla coucher. 

Le jour venu, les autres domestiques, ne 
voyant pas leur maître, se demandaient les uns 
aux autres s’il était malade. La dame leur dit 
qu’un de ses amis était venu le chercher la nuit 
précédente, et l’avait emmené précipitamment, 
pour aller séparer des gentilshommes du 
voisinage qui étaient sur le point de se battre. Ce 
subterfuge fut bon pour un temps ; mais au bout 
de quinze jours, comme M. de la Courtinière ne 
paraissait point, on commença à devenir inquiet. 
Sa veuve fit répandre le bruit qu’elle avait eu avis 
que son mari passant par un bois avait fait 
rencontre de voleurs qui l’avaient assassiné. En 
même temps elle se couvrit de vêtements de 
deuil, fit des lamentations dissimulées, et 
commanda qu’on fit dans les paroisses dont il 
avait été seigneur, des services et des prières pour 
le repos de l’âme du défunt. 

Tous ses parents et ses voisins vinrent la 
consoler, et elle joua si bien la douleur, que 
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jamais personne n’eût découvert son crime, si le 
ciel n’eût permis qu’il fût dévoilé. 

Le défunt avait un frère qui venait quelquefois 
voir sa belle-sœur, tant pour la distraire de ses 
prétendus chagrins, que pour veiller à ses affaires 
et aux intérêts des quatre enfants mineurs du 
défunt. Un jour qu’il se promenait, sur les quatre 
à cinq heures de l’après-dînée, dans le jardin du 
château, comme il contemplait un parterre orné 
de belles tulipes et autres fleurs rares que son 
frère avait beaucoup aimées, il lui prit tout à coup 
un saignement de nez, ce qui l’étonna fort, 
n’ayant jamais éprouvé cet accident. En ce 
moment, il songeait fortement à son frère ; il lui 
sembla qu’il voyait l’ombre de M. de la 
Courtinière qui lui faisait signe de la main et 
semblait l’appeler. Il ne s’effraya point ; il suivit 
le spectre jusqu’au cellier de la maison, et le vit 
disparaître justement sur la fosse où il avait été 
enterré. Ce prodige lui donna quelques soupçons 
sur le forfait commis. Pour s’en assurer, il alla 
raconter ce qu’il venait de voir à sa belle-sœur. 
Cette dame pâlit, changea de visage, et balbutia 
des mots sans liaison. Les soupçons du frère se 
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fortifièrent de ce trouble ; il demanda qu’on fit 
creuser dans le lieu où il avait vu disparaître le 
fantôme. La veuve, que cette subite résolution 
épouvanta, fit un effort sur elle-même, prit une 
contenance ferme, se moqua de l’apparition, et 
essaya d’apaiser les inquiétudes de son beau-
frère. Elle lui représenta que s’il se vantait 
d’avoir eu une pareille vision, chacun se 
moquerait de lui, et qu’il serait la risée de tout le 
monde. 

Mais tous ces discours ne purent le détourner 
de son dessin. Il fit creuser dans le cellier, en 
présence de témoins ; on découvrit le cadavre de 
son frère, à moitié corrompu. Le corps fut levé et 
reconnu par le juge de Quimper-Corentin. La 
veuve fut arrêtée avec tous les domestiques et les 
trois coupables furent condamnés au feu. Tous les 
biens de la dame furent confisqués, pour être 
employés en œuvres pieuses. 
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Aventure de la tante Mélancthon 
 
Philippe Mélancthon raconte que sa tante, 

ayant perdu son mari, lorsqu’elle était enceinte, et 
près de son terme, vit un soir, étant assise auprès 
de son feu, deux personnes entrer dans sa maison, 
l’une ayant la forme de son mari décédé, l’autre 
celle d’un franciscain de grande taille. D’abord 
elle en fut effrayée ; mais son mari la rassura, et 
lui dit qu’il avait quelque chose d’important à lui 
communiquer ; ensuite il fit signe au franciscain 
de passer un moment dans la chambre voisine, en 
attendant qu’il eût fait connaître ses volontés à sa 
femme. Alors il la pria de lui faire dire des 
messes, et l’engagea à lui donner la main sans 
crainte. Comme elle en faisait difficulté, il 
l’assura qu’elle n’en ressentirait aucun mal ; et 
elle la retira, sans douleur à la vérité, mais 
tellement brûlée, qu’elle en demeura noire toute 
sa vie. Après quoi, le mari rappela le franciscain ; 
et les deux spectres disparurent... 
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Le spectre d’Olivier 
 

petit roman 
 
Olivier Prévillars et Baudouin Vertolon, nés 

tous deux dans la ville de Caen, se lièrent dès 
l’enfance de la plus étroite amitié. Ils étaient à 
peu près du même âge, leurs parents étaient 
voisins ; tout concourut à rendre durable l’amitié 
qu’ils avaient l’un pour l’autre. 

Un jour, dans une exaltation de sentiment 
assez ordinaire à la première jeunesse, ils se 
promirent de ne jamais s’oublier, et jurèrent 
même que celui qui mourrait le premier, viendrait 
à l’instant trouver l’autre pour ne plus le quitter. 
Ils écrivirent et signèrent ce serment de leur 
propre sang. 

Mais bientôt les inséparables (car c’était ainsi 
qu’on les avaient surnommés) se virent forcés de 
s’éloigner l’un de l’autre ; ils avaient alors dix-
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neuf ans. Olivier, qui était fils unique, resta à 
Caen pour seconder son père dans les soins du 
commerce ; Baudouin fut envoyé à Paris, pour 
faire son droit, parce que son père le destinait au 
barreau. On se figure aisément la douleur que 
cette séparation causa aux deux amis. Ils se firent 
les plus tendres adieux, se renouvelèrent leur 
promesse, et écrivirent encore de leur sang un 
nouveau serment de se rejoindre, même après la 
mort, si le ciel voulait le permettre. Le lendemain 
Baudouin partit pour Paris. 

Cinq années se passèrent dans une parfaite 
tranquillité ; Baudouin avait fait les plus rapides 
progrès dans l’étude des lois, et déjà on le 
comptait au nombre des jeunes avocats les plus 
distingués. Les deux amis entretenaient une 
correspondance suivie, et continuaient à se faire 
part de toutes leurs actions et de tous leurs 
sentiments. Enfin Olivier écrivit à son ami qu’il 
allait se marier avec la jeune Appoline de 
Lalonde ; que ce mariage le mettait au comble de 
ses vœux ; qu’il avait besoin de faire un voyage à 
Paris, pour y prendre quelques papiers 
importants, et qu’il aurait le bonheur d’emmener 
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à Caen son cher Baudouin, pour le rendre témoin 
de son hymen. Il annonçait qu’il arriverait sous 
peu de jours à Paris, par la voiture publique. 

Baudouin, charmé de l’espoir de revoir bientôt 
Olivier, se rendit au jour marqué à la voiture, 
mais il n’y trouva point son ami ; un jour, deux 
jours se passèrent de même ; enfin le quatrième 
jour, Baudouin alla assez loin sur la route de 
Caen, au devant de la diligence. Il la rencontra 
enfin ; et quand il fut à une distance convenable, 
il vit bien distinctement à la portière, Olivier, 
extrêmement pâle, vêtu d’un habit de drap vert, 
orné d’une petite tresse d’or, un chapeau bordé 
était rabattu sur ses yeux. La voiture passa fort 
vite ; mais Baudouin entendit Olivier lui dire, en 
le saluant de la main : « Tu me trouveras chez 
toi. » Le jeune avocat suivit la voiture et arriva au 
bureau peu de temps après. N’y trouvant point 
Olivier, il demanda aux voyageurs où était le 
jeune homme qui l’avait salué sur la route et qui 
lui avait parlé ; mais personne ne put rien 
comprendre à ses questions : en vain il désigna la 
figure et l’habillement de celui qu’il cherchait ; 
on n’avait point vu dans la voiture d’homme en 

 31



habit vert. Le conducteur de la diligence 
s’informa du nom de celui qu’on demandait ; 
ayant entendu nommer Olivier Prévillars, il 
répondit qu’il n’était pas sur sa liste ; mais qu’il 
le connaissait très bien, que c’était le jeune 
homme le plus aimable de Caen ; qu’il l’avait 
laissé en bonne santé et qu’il arriverait à Paris, 
dans trois jours au plus tard. 

Après ces éclaircissements, Baudouin se retira, 
ne sachant que penser de son aventure. En 
rentrant chez lui il demanda à son domestique si 
personne n’était venu ; le domestique répondit 
que non. Alors Baudouin entra seul dans sa 
chambre, un flambeau à la main, car il 
commençait à faire nuit. 

Après qu’il eut fermé la porte, il aperçut 
auprès de la cheminée, l’homme habillé de vert ; 
il était assis et on ne pouvait voir sa figure. 
Baudouin approche et dirige son flambeau sur 
l’inconnu, qui, levant soudain un œil fixe, et 
découvrant sa poitrine percée de vingt coups de 
poignards, lui dit d’une voix sombre : « C’est 
moi, Baudouin, c’est ton ami Olivier, qui fidèle à 
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son serment... » À ces mots, Baudouin jette un cri 
et tombe évanoui. Le domestique accourt au bruit 
de sa chute, et le fait revenir à force de soins. En 
rouvrant les yeux, Baudouin aperçoit encore 
Olivier et le montre à son valet ; celui-ci dit qu’il 
ne voit personne. Baudouin lui ordonne de 
s’asseoir sur la chaise où Olivier est assis ; le 
domestique obéit comme s’il n’y avait personne 
sur ce siège, et l’ombre semble y demeurer 
encore... Alors Baudouin entièrement revenu à 
lui, renvoie son valet, et s’approchant d’Olivier : 
« Pardonne, ô mon ami, lui dit-il, si je n’ai pas été 
maître de mon saisissement, à ton apparition 
subite et imprévue. » Olivier, se levant alors, lui 
répondit : « As-tu donc oublié le serment de 
l’amitié, ou l’aurais-tu regardé comme frivole ? 
Non, Baudouin, ce serment sacré fut écrit et 
ratifié dans le ciel, qui me permet de le remplir. 
Je ne suis plus, ô mon cher Baudouin ; un crime 
abominable a séparé mon âme des liens qui 
l’attachaient à mon corps. Que ma présence cesse 
d’être un motif d’épouvante pour toi. Le jour, la 
nuit, à toute heure, en tous lieux, l’âme d’Olivier 
sera la compagne fidèle du vertueux Baudouin. 
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Elle sera son guide, son appui et son 
intermédiaire entre le Créateur et lui. Mais ce 
Dieu qui protège la vertu, ne veut pas que le 
crime demeure impuni. Celui dont je suis la 
victime crie vengeance. Mon sang qui fume 
encore est monté avec mon âme jusqu’au trône de 
l’Éternel. C’est lui qui a ratifié notre serment, et 
c’est lui qui t’a choisi pour être mon vengeur. 
Partons. » 

Baudouin resta quelques moments sans 
répondre ; la pâleur du fantôme, son immobilité 
pétrifiante, son œil fixe et mort, sa poitrine 
criblée de coups de poignard, son accent 
sépulcral ; tout son aspect enfin inspirait la 
terreur ; et le jeune avocat ne pouvait s’en 
défendre. Mais après s’être assuré, par une courte 
prière, que ce qu’il voyait n’était point l’ouvrage 
du démon, il se résolut à suivre le fantôme, et à 
faire tout ce qu’il lui dirait. 

En conséquence, selon l’ordre d’Olivier, 
Baudouin se munit de quelque argent, courut 
louer une chaise de poste, et suivi de son 
domestique, il partit à l’heure même pour Caen. 
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Le domestique courait à cheval derrière la chaise, 
et le fantôme avait pris place dedans, toujours 
invisible pour tout autre que Baudouin. 

Pendant le voyage, Olivier s’entretenait avec 
son ami, dont il devinait les plus secrètes 
pensées ; il répondait aux objections qu’il se 
faisait intérieurement sur cet étonnant prodige, il 
le rassurait, et l’invitait à le regarder comme un 
gardien fidèle et sûr. Enfin il parvint à bannir 
l’effroi que sa présence lui avait inspirée d’abord. 

En arrivant à Caen, Baudouin fut reçu avec 
transport par sa famille, déjà fière de ses talents ; 
comme il était un peu tard, on remit au lendemain 
les éclaircissements et les questions ; Baudouin 
se retira dans sa chambre ; et Olivier l’engagea à 
se reposer, en lui disant qu’il allait profiter de son 
sommeil pour lui expliquer le complot dont il 
avait été victime. Baudouin s’endormit, et voici 
ce que l’âme d’Olivier lui fit entendre. 

« Tu connus avant ton départ la belle 
Appolline de Lalonde, qui n’avait alors que 
quatorze ans. Le même trait nous blessa tous les 
deux ; mais voyant à quel point j’étais épris 
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d’Appolline, tu combattis ton amour, et gardant 
le silence sur tes sentiments, tu partis en préférant 
à tout, notre amitié. Les années s’écoulèrent, je 
fus aimé, et j’allais devenir l’heureux époux 
d’Appolline, lorsqu’hier, au moment où j’allais 
partir pour te ramener à Caen, je fus assassiné par 
Lalonde, l’indigne frère d’Appoline, et par 
l’infâme Piétreville, qui prétendait à sa main. Les 
monstres m’invitèrent au moment de mon départ 
à une petite fête, qui devait se donner à 
Colombelle ; ils me proposèrent ensuite de me 
reconduire à quelque distance. Nous partîmes, et 
je ne suis plus au nombre des vivants. C’est à la 
même heure où tu m’aperçus sur la route, que ces 
malheureux venaient de m’assassiner de la 
manière la plus atroce. 

« Voici ce que tu dois faire pour me venger. 
Demain, rends-toi chez mes parents, et ensuite 
chez ceux d’Appoline ; invite-les, ainsi que 
Piétreville à une fête, que tu donneras pour 
célébrer ton retour. Le lieu sera Colombelle, tu 
obtiendras leur consentement pour après-demain, 
et tu affecteras la plus grande gaieté. Je 
t’instruirai plus tard de tout le reste. » 
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L’ombre se tut. Baudouin dormit du sommeil 
le plus tranquille ; et le lendemain il exécuta le 
plan tracé par Olivier. Tout le monde consentit à 
sa demande, et on se rendit à Colombelle. Les 
convives étaient au nombre de trente. Le repas fut 
splendide et gai ; Piétreville et Lalonde 
paraissaient s’amuser beaucoup. Baudouin seul 
était dans l’anxiété, ne recevant aucun ordre de 
l’ombre, toujours présente à ses yeux. 

Au dessert, Lalonde se leva, et réclama le 
silence pour lire une lettre cachetée qu’Olivier lui 
avait remise, disait-il, devant Piétreville, le jour 
de son départ, avec injonction de ne l’ouvrir que 
trois jours après et en présence de témoins. Voici 
ce qu’elle contenait : 

 
« Au moment de partir, peut-être pour ne 

jamais revenir dans ma patrie, il faut, mon cher 
Lalonde, que je m’ouvre à toi sur la vraie cause 
de mon départ. 

« Il m’eut été doux de te nommer mon frère, 
mais j’ai fait il y a peu de jours, la conquête 
d’une jeune personne, vers qui je me sens 
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entraîné par un attrait invincible ; c’est elle que je 
vais rejoindre à Paris, pour la suivre où l’amour 
nous conduira. Présentes mes excuses à ta sœur 
dont je me reconnais indigne. Sa vengeance est 
dans ses mains : j’ai entrevu que Piétreville 
l’aimait ; il la mérite mieux que moi. 

OLIVIER. » 
 
Tout le monde resta muet et interdit à cette 

lecture. Baudouin vit Olivier s’agiter 
violemment. La lettre passa de main en main ; 
chacun reconnut l’écriture et le seing d’Olivier. 
Baudouin voulut s’en assurer à son tour ; mais la 
lettre lui fut arrachée des mains ; elle se soutint 
quelques moments en l’air et prit la route du 
jardin... L’ombre fit signe à Baudouin de la 
suivre ; il courut après, guidé par Olivier. Toute 
la compagnie les suivit, et l’on retrouva la lettre 
au pied d’un gros arbre, assez éloigné de l’endroit 
de la fête, à l’entrée d’un grand bois, et sur un tas 
de pierres amoncelées. Baudouin se saisit de la 
lettre en s’écriant : Que signifie ce mystère ? 
essayons de le pénétrer, faisons disparaître ces 
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pierres et voyons ce qu’elles peuvent couvrir ? 
Lalonde et Piétreville éclatèrent de rire, et dirent 
à la compagnie de ne pas se déranger pour une 
feuille de papier poussée par le vent. Baudouin 
insista, et saisissant les deux coupables qui 
cherchaient à s’éloigner, il les ramena au pied de 
l’arbre. Là, suppliant quelques jeunes gens de le 
seconder et de l’aider à les retenir, il fit découvrir 
le tas de pierres sous lequel on trouva la terre 
fraîchement remuée. Tout le monde surpris, 
partagea l’impatience de Baudouin ; on courut 
chercher des instruments ; on retint fortement 
Lalonde et Piétreville qui blasphémaient et 
accablaient Baudouin d’imprécations. On ouvrit 
la terre et l’on vit le cadavre d’Olivier, vêtu d’un 
habit vert et percé de vingt coups de couteau. 
Tous les assistants furent glacés d’horreur ; le 
père d’Olivier s’évanouit, et Baudouin s’écria 
d’une voix forte : « Voilà le crime et voici les 
assassins. Secourez ce père infortuné. Qu’on 
porte ce cadavre devant les juges ; et que 
Lalonde, Piétreville et moi, soyons sur-le-champ 
conduits dans les prisons. » 

On exécuta tout ce que Baudouin avait 
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demandé ; la justice se saisit de cette affaire, et le 
procès s’entama dès le lendemain. Les formalités 
préliminaires furent bientôt remplies ; le jour de 
la discussion arriva. Les magistrats 
s’assemblèrent ; l’accusateur et les accusés se 
trouvèrent en présence, mais il n’y avait point 
d’autre témoin que le cadavre du malheureux 
Olivier, étendu sur une table au milieu de la salle 
d’audience, et tel qu’il avait été retiré de terre. 
L’interrogatoire commença. Baudouin répéta 
avec fermeté son accusation : les deux criminels, 
certains qu’on ne peut produire ni preuves, ni 
témoins contre eux, nient le forfait avec audace. 
Ils accusent à leur tour Baudouin comme 
calomniateur, et appellent sur lui la rigueur des 
lois. La foule immense qui remplit la salle attend 
avec impatience l’éclaircissement de ces 
singuliers débats. Enfin Baudouin, pressé par le 
président de présenter au tribunal les témoins et 
les preuves du crime, reprend la parole ; il 
invoque l’ombre d’Olivier, il montre le cadavre 
sanglant, et cherche par cette preuve à faire 
trembler les assassins ; mais dénué de 
témoignage, il sent qu’un miracle seul peut 
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éclairer les juges. Il s’adresse donc avec 
confiance à l’être suprême, et lui demande qu’il 
permette que la mort abandonne un moment ses 
droits : « Grand Dieu, ressuscite un instant 
Olivier, s’écrie-t-il, et daigne mettre ta parole 
dans sa bouche. » 

Le silence le plus profond succéda à cette 
étrange évocation, les yeux se fixèrent sur le 
cadavre ; et chacun adoptant ou repoussant l’idée 
d’un miracle, attendait l’effet de ce moyen 
extraordinaire. Les accusés pâles et interdits 
paraissaient perdre de leur fermeté. Baudouin 
seul restait calme et serein. Mais tout à coup, ô 
prodige ! le visage pâle et verdâtre d’Olivier 
reprend quelque couleur, ses lèvres se raniment, 
ses yeux se rouvrent, son sang se réchauffe, et 
s’élance par jets sur les deux assassins, qui 
poussent des cris affreux, et tout couverts de ce 
sang accusateur, entrent dans des convulsions 
horribles auxquelles succèdent un froid 
engourdissement. Cependant le corps d’Olivier 
est entièrement ranimé ; il se lève sur son séant, 
tourne les yeux sur l’assemblée, comme 
quelqu’un qui sort d’un profond sommeil, et qui 
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cherche à rappeler ses idées. Ses yeux 
rencontrèrent ceux de Baudouin ; et sa bouche 
sourit d’un air mélancolique ; puis, tournant ses 
regards sur les deux criminels, il s’agite avec 
fureur, et un long gémissement s’échappe de sa 
poitrine déchirée. Il parle enfin, et d’une voix 
sonore, il annonce que Dieu lui permet de 
confondre les coupables ; il dévoile leurs 
complots, il raconte comment ils l’ont assassiné, 
après avoir entrepris vainement de lui faire signer 
la fausse lettre. Il fait connaître tous les détails du 
crime, de quelle manière Baudouin en a été 
instruit, et comment, guidé par lui-même, il est 
parvenu à mettre au jour le forfait. 

« Il est encore d’autres témoins, dit-il en 
étendant le bras vers les juges ; voyez cette main 
déchirée, et les cheveux qu’elle renferme ; ce 
sont ceux du barbare Lalonde. Lorsque ces deux 
tigres me traînaient expirant, au pied de l’arbre, 
où ils se proposaient de cacher mon cadavre, la 
nature faisant en moi un dernier effort, se ranima 
un moment, je saisis d’une main les cheveux de 
Lalonde, et de l’autre, le bras de Piétreville, où 
mes doigts s’enfoncèrent tellement que le scélérat 
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en porte encore la marque terrible ; pour Lalonde, 
voyant qu’aucune puissance ne pouvait me faire 
lâcher ses cheveux, il pria son ami de les lui 
couper avec des ciseaux qu’il portait sur lui. 
Baudouin, approche ; c’est à toi que je remets ces 
témoins muets. Non contents de ce meurtre 
abominable, les lâches se sont encore emparés de 
l’argent que je portais et de quatre médailles ; ils 
en ont chacun deux sur eux en ce moment. » 

« Voilà, juges et concitoyens, ce que j’avais à 
dire. La mort redemande sa proie ; la nature ne 
peut souffrir plus longtemps que son ordre soit 
troublé. Mon corps va se rendre au néant et mon 
âme à sa destination. » 

À mesure qu’Olivier prononçait ces derniers 
mots d’une voix faible et languissante, on voyait 
son corps se flétrir, son visage se décolorer, son 
œil s’éteindre ; il retomba enfin dans l’état de 
mort, dont une main puissante venait de le retirer. 
Un engourdissement profond, une froide stupeur 
s’étaient emparés de l’assemblée à la vue de ce 
prodige ; mais bientôt des cris d’indignation 
succédèrent au plus morne silence. Tous les 
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indices donnés par Olivier, furent vérifiés et 
trouvés véritables. Les scélérats furent 
condamnés au dernier supplice, et traînés sur 
l’échafaud, où ils expirèrent chargés de 
malédictions. 

Olivier vengé, apparut à Baudouin, sous la 
forme aérienne que nous donnons aux anges de 
lumière. Il engagea son ami à épouser la 
charmante Appolline ; et le vengeur d’Olivier 
devint aisément son successeur. Le père 
d’Appolline mourut de chagrin d’avoir vu son fils 
monter sur l’échafaud. Sa mort laissa sa fille libre 
de contracter un mariage auquel ses autres 
parents l’engageaient vivement. Les deux époux 
vinrent s’établir à Paris ; leur union fut heureuse, 
et Olivier, sans cesse présent aux yeux de 
Baudouin, lui servit de guide jusqu’à la mort. 

 44



 
 

Spectres qui excitent la tempête 
 
Le prince de Radziville, dans son Voyage de 

Jérusalem, raconte une chose fort singulière dont 
il a été le témoin : 

Il avait acheté en Égypte deux momies, l’une 
d’homme, l’autre de femme, et les avait 
enfermées secrètement dans des caisses qu’il fit 
mettre dans son vaisseau, lorsqu’il s’embarqua à 
Alexandrie pour revenir en Europe. Il n’y avait 
que lui et deux domestiques qui le sussent, parce 
que les Turcs ne permettent que difficilement 
qu’on emporte ces momies, croyant que les 
chrétiens s’en servent pour des opérations 
magiques. Lorsqu’on fut en mer, il s’éleva une 
tempête qui revint à plusieurs reprises avec tant 
de violence, que le pilote désespérait de sauver 
son vaisseau. Tout le monde était dans l’attente 
d’un naufrage prochain et inévitable. Un bon 
prêtre polonais, qui accompagnait le prince de 
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Radziville, récitait les prières convenables à une 
telle circonstance ; le prince et sa suite y 
répondaient. Mais, le prêtre était tourmenté, 
disait-il, par deux spectres (un homme et une 
femme), noirs et hideux, qui le harcelaient et le 
menaçaient de le faire mourir. On crut d’abord 
que la frayeur et le danger du naufrage lui avait 
troublé l’imagination. Le calme étant revenu, il 
parut tranquille ; mais la tempête recommença 
bientôt. Alors ces fantômes le tourmentèrent plus 
fort qu’auparavant, et il n’en fut délivré que 
quand on eût jeté les deux momies à la mer, ce 
qui fit en même temps cesser la tempête. 
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L’esprit du château d’Egmont 
 

Anecdote 
 
On lit l’anecdote qui suit dans le Segraisiana : 

« M. Patris avait suivi M. Gaston en Flandre ; il 
logea dans le château d’Egmont. L’heure du dîner 
étant venue, et étant sorti de sa chambre pour se 
rendre au lieu où il mangeait, il s’arrêta en 
passant à la porte d’un officier de ses amis, pour 
le prendre avec lui. Il heurta assez fort. Voyant 
que l’officier ne venait pas, il frappa une seconde 
fois, en l’appelant par son nom. L’officier ne 
répondit point. Patris ne doutant pas qu’il ne fut 
dans sa chambre, parce que la clef était à la porte, 
ouvrit, et vit en entrant son ami assis devant une 
table et comme hors de lui-même. » 

Il s’approcha de fort près et lui demanda ce 
qu’il avait ? L’officier revenant à lui, dit à son 
ami : « Vous ne seriez pas moins surpris que je le 
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suis, si vous aviez vu comme moi ce livre 
changer de place, et les feuillets se tourner d’eux-
mêmes. » C’était le livre de Cardan sur la 
subtilité. – « Bon ! dit Patris, vous vous moquez ; 
vous aviez l’imagination remplie de ce que vous 
venez de lire, vous vous êtes levé de votre place, 
vous avez mis vous-même le livre à l’endroit où 
il est, vous êtes revenu ensuite à votre fauteuil, et 
ne trouvant plus votre livre auprès de vous, vous 
avez cru qu’il était allé là tout seul. – Ce que je 
vous dis est très vrai, reprit l’officier, et pour 
marque que ce n’est pas une vision, c’est que la 
porte que voilà s’est ouverte et refermée, et c’est 
par là que l’esprit s’est retiré1... » Patris alla 
ouvrir cette porte qui donnait sur une galerie 
assez longue, au bout de laquelle il y avait une 
grande chaise de bois, si pesante que deux 
hommes pouvaient à peine la porter. Il remarqua 
que cette chaise s’agitait, quittait sa place et 
venait vers lui comme soutenue en l’air. Patris un 
peu étonné, s’écria : – « Monsieur le diable, les 
intérêts de Dieu à part, je suis bien votre 

                                 
1 Cet esprit était donc matériel. 
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serviteur, mais je vous prie de ne pas me faire 
peur davantage. » Et la chaise retourna à la même 
place d’où elle était venue. – Cette aventure fit 
une forte impression sur Patris, et ne contribua 
pas peu à le faire devenir dévot. 
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Le vampire Harppe 
 
Un homme, qui s’appelait Harppe, ordonna à 

sa femme de le faire enterrer, après sa mort, 
devant la porte de sa cuisine, afin que de là il put 
mieux voir ce qui se passait dans sa maison. La 
femme exécuta fidèlement ce qu’il lui avait 
ordonné ; et après la mort de Harppe on le vit 
souvent dans le voisinage, qui tuait les ouvriers, 
et molestait tellement les voisins, que personne 
n’osait plus demeurer dans les maisons qui 
entouraient la sienne. 

Un nommé Olaüs Pa fut assez hardi pour 
attaquer ce spectre, il lui porta un grand coup de 
lance, et laissa l’arme dans la blessure. Le spectre 
disparut, et le lendemain, Olaüs fit ouvrir le 
tombeau du mort ; il trouva sa lance dans le corps 
de Harppe, au même endroit où il avait frappé le 
fantôme. Le cadavre n’était pas corrompu : on le 
tira de son cercueil, on le brûla, on jeta ses 
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cendres dans la mer, et on fut délivré de ses 
apparitions. 
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Histoire d’une apparition de Démons et 
de Spectres, en 1609 

 
Un gentilhomme de Silésie avait invité à un 

grand dîner quelques amis, qui s’excusèrent au 
moment du repas. Le gentilhomme, dépité de se 
trouver seul à dîner lorsqu’il comptait donner une 
fête, entra dans une grande colère et dit : 
« Puisque personne ne veut dîner avec moi, que 
tous les diables y viennent !... » 

En achevant ces paroles, il sortit de sa maison 
et entra à l’église, où le curé prêchait. Pendant 
qu’il écoutait le sermon, des hommes à cheval, 
noirs comme des nègres, et richement habillés, 
entrèrent dans la cour de sa maison, et dirent à 
ses valets d’aller l’avertir que ses hôtes étaient 
venus. Un valet tout effrayé courut à l’église et 
raconta à son maître ce qui se passait. Le 
gentilhomme stupéfait demanda avis au curé qui 
finissait son sermon. Le curé se transporta sans 
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délibérer dans la cour de la maison où venaient 
d’entrer les hommes noirs. Il ordonna qu’on fit 
sortir toute la famille hors du logis ; ce qu’on 
exécuta si précipitamment qu’on laissa dans la 
maison un petit enfant qui dormait dans son 
berceau. Ces hôtes infernaux commencèrent dès 
lors à remuer les tables, à hurler, à regarder par 
les fenêtres, en forme d’ours, de loups, de chats, 
d’hommes terribles, tenant en leurs mains des 
verres pleins de vin, des poissons, de la chaire 
bouillie et rôtie. 

Pendant que les voisins, le curé et un grand 
nombre d’assistants contemplaient avec frayeur 
un tel spectacle, le pauvre gentilhomme 
commença à crier : « Hélas ! où est mon pauvre 
enfant ? » Il avait encore le dernier mot à la 
bouche, lorsqu’un de ces hommes noirs apporta 
l’enfant à la fenêtre. Le gentilhomme éperdu dit à 
l’un de ses plus fidèles serviteurs : « Mon ami, 
que dois-je faire ? – Monsieur, répondit le valet, 
je recommanderai ma vie à Dieu, j’entrerai en 
son nom au logis, d’où moyennant sa faveur et 
son secours, je vous rapporterai l’enfant. – À la 
bonne heure, dit le maître, que Dieu 
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t’accompagne, t’assiste et te fortifie. » 
Le serviteur, ayant reçu la bénédiction de son 

maître, du curé et des autres gens de bien qui 
l’accompagnaient, entra au logis ; et s’étant 
recommandé à Dieu, il ouvrit la porte de la salle 
où étaient ces hôtes ténébreux. Tous ces 
monstres, d’horrible forme, les uns debout, les 
autres assis, quelques-uns se promenant, d’autres 
rampant sur le plancher, accoururent vers lui et 
lui crièrent : « Hui ! hui ! que viens tu faire 
céans ? » Le serviteur plein d’effroi, et 
néanmoins fortifié de Dieu, s’adressa au malin 
qui tenait l’enfant, et lui dit : « Çà, donne-moi cet 
enfant. – Non pas, répondit l’autre ; il est à moi. 
Va dire à ton maître qu’il vienne le recevoir. » Le 
serviteur insiste et dit : « Je fais mon devoir. 
Ainsi au nom et par l’assistance de Jésus-Christ, 
je t’arrache cet enfant que je dois rendre à son 
père. » En disant ces mots, il saisit l’enfant, puis 
le serre étroitement entre ses bras. Les hommes 
noirs ne répondent que par des cris effroyables et 
par ces menaces : « Ah ! méchant, ah ! 
garnement, laisse cet enfant ; autrement nous 
t’allons dépecer. » Mais lui, méprisant leur 
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colère, sortit sain et sauf, et remit l’enfant aux 
mains du gentilhomme son père. Quelques jours 
après, tous ces hôtes s’évanouirent ; et le 
gentilhomme, devenu sage et bon chrétien, 
retourna en sa maison. 
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Spectres qui vont en pèlerinage 
 
Pierre d’Engelbert, (qui fut depuis abbé de 

Cluny), ayant envoyé un de ses gens, nommé 
Sanche, auprès du roi d’Aragon, pour le servir à 
la guerre ; cet homme revint au bout de quelques 
années, en fort bonne santé, chez son maître, 
mais peu de temps après son retour, il tomba 
malade et mourut. 

Quatre mois plus tard, un soir que Pierre 
d’Engelbert était couché, et qu’il faisait un beau 
clair de lune, Sanche entra dans la chambre de 
son maître, couvert de haillons ; il s’approcha de 
la cheminée et se mit à découvrir le feu, comme 
pour se chauffer, ou se faire mieux distinguer. 
Pierre apercevant quelqu’un, demanda qui était 
là ? « Je suis Sanche, votre serviteur, répondit le 
spectre, d’une voix cassée et enrouée. – Et que 
viens-tu faire ici ? – Je vais en Castille, avec 
quantité d’autres gens d’armes, afin d’expier le 
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mal que nous avons fait pendant la dernière 
guerre, au même lieu où il a été commis. En mon 
particulier, j’ai pillé les ornements d’une église, 
et je suis condamné pour cela à y faire un 
pèlerinage. Vous pouvez beaucoup m’aider par 
vos bonnes œuvres ; et madame votre épouse, qui 
me doit encore huit sols, du reste de mon salaire, 
m’obligera infiniment de les donner aux pauvres 
en mon nom. – Puisque tu reviens de l’autre 
monde, donnes-moi des nouvelles de Pierre 
Defais, mort depuis peu de temps ? – Il est sauvé. 
– Et Bernier, notre concitoyen ? – Il est damné, 
pour s’être mal acquitté de son office de juge, et 
pour avoir pillé la veuve et l’innocent. – Et 
Alphonse, roi d’Aragon, mort depuis deux 
années ? » Alors un autre spectre, que Pierre 
d’Engelbert n’avait pas vu encore, mais qu’il 
distingua alors, assis dans l’embrasure de sa 
fenêtre, prit la parole et dit : « Ne lui demandez 
pas de nouvelles du roi Alphonse, il ne peut vous 
en dire, il n’y a pas assez longtemps qu’il est 
avec nous pour en savoir ; mais moi, qui suis 
mort depuis cinq ans, je peux vous en apprendre 
quelque chose. Alphonse a été avec nous pendant 
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quelques temps : mais les moines de Cluny l’en 
ont tiré, et je ne sais où il est à présent. » En 
même temps le spectre se levant, dit à Sanche : 
« Allons, il est temps de partir : suivons nos 
compagnons. » Là-dessus Sanche renouvela ses 
instances à son seigneur, et les deux fantômes 
sortirent. 

Après leur départ, Pierre d’Engelbert réveilla 
sa femme, qui, quoiqu’elle fut couchée auprès de 
lui, n’avait rien vu, ni rien entendu de tout ce qui 
s’était passé. Elle avoua qu’elle devait huit sols à 
Sanche, ce qui prouva que le spectre avait dit 
vrai. Les deux époux suivirent les intentions du 
défunt. Ils donnèrent beaucoup aux pauvres, et 
firent dirent un grand nombre de messes et de 
prières pour l’âme du pauvre Sanche qui ne revint 
plus. 
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Histoire d’une damnée qui revint 
après sa mort 

 
Dans une ville du Pérou, une fille de seize ans, 

nommée Catherine, mourut tout à coup, chargée 
de péchés et coupable de plusieurs sacrilèges. Du 
moment qu’elle eut expiré, son corps se trouva 
tellement infecté, qu’on ne put le garder dans la 
maison, et qu’il fallut le mettre en plein air, pour 
se délivrer un peu de la mauvaise odeur. 

Aussitôt on entendit des hurlements 
semblables à ceux de plusieurs chiens. Le cheval 
de la maison, auparavant fort doux, commença à 
ruer, à s’agiter, à frapper des pieds, et à chercher 
à rompre ses liens, comme si quelqu’un l’eût 
tourmenté et battu violemment. 

Quelques moments après un jeune homme qui 
était couché, et qui dormait tranquillement, fut 
tiré fortement par le bras et jeté hors de son lit. Le 
même jour une servante reçut un coup de pied sur 
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l’épaule, sans voir qui le lui donnait et elle en 
garda la marque plusieurs semaines. 

On attribua toutes ces choses à la méchanceté 
de la défunte Catherine, et on se hâta de 
l’enterrer, dans l’espérance qu’elle ne reviendrait 
plus. Mais au bout de quelques jours, on entendit 
un grand bruit, causé par des tuiles et des briques 
qui se cassaient. L’esprit entra invisiblement et en 
plein jour dans une chambre où était la maîtresse 
et tous les gens de la maison ; il prit par le pied la 
même servante qu’il avait déjà frappée, et la 
traîna dans la chambre, à la vue de tout le monde, 
sans qu’on pût voir celui qui la maltraitait ainsi. 

Cette pauvre fille, qui semblait être la victime 
de la défunte, allant le lendemain prendre 
quelques habits dans une chambre haute, aperçut 
Catherine, qui s’élevait sur la pointe de ses pieds 
pour attraper un vase posé sur une corniche. La 
fille se sauva aussitôt, mais le spectre s’étant 
emparé du vase, la poursuivit et le lui jeta avec 
force. La maîtresse ayant entendu le coup, 
accourut, vit la servante toute tremblante, le vase 
cassé en mille pièces, et reçut pour sa part un 
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coup de brique qui ne lui fit heureusement aucun 
mal. 

Le lendemain la famille étant rassemblée, on 
vit un crucifix, solidement attaché contre le mur, 
se détacher comme si quelqu’un l’eût arraché 
avec violence, et se briser en trois morceaux. On 
prit le parti de faire exorciser l’esprit, qui 
continua longtemps ses méchancetés, et dont on 
eût beaucoup de peine à se débarrasser. 
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Le trésor du diable 
 

conte noir 
 
Deux chevaliers de Malte avaient un esclave, 

qui se vantait de posséder le secret d’évoquer les 
démons et de les obliger de lui découvrir les 
choses les plus cachées. Ses maîtres le menèrent 
dans un vieux château où l’on croyait qu’il y 
avait des trésors enfouis. 

L’esclave, resté seul, fit ses évocations et enfin 
le démon ouvrit un rocher et en fit sortir un 
coffre. L’esclave voulut s’en emparer, mais le 
coffre rentra aussitôt dans le rocher. La même 
chose se renouvela plus d’une fois ; et l’esclave 
après de vains efforts, vint dire aux deux 
chevaliers ce qui lui était arrivé ; il était tellement 
affaibli par les efforts qu’il avait fait, qu’il 
demanda un peu de liqueur pour se fortifier ; on 
lui en donna et il retourna à l’endroit du trésor. 

 62



Quelque temps après, on entendit du bruit ; on 
descendit dans la caverne avec de la lumière, on 
trouva l’esclave mort, et ayant tout le corps percé 
comme de coups de canif, représentant une croix. 
Il en était si chargé qu’il n’y avait pas un endroit 
où poser le doigt sans en rencontrer. Les 
chevaliers portèrent le cadavre au bord de la mer 
et l’y précipitèrent avec une grosse pierre au cou, 
afin qu’on ne pût rien soupçonner de cette 
aventure. 
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Histoire de l’esprit qui apparut à 
Dourdans 

 
M. Vidi, receveur des tailles à Dourdans, 

écrivit à un de ses amis l’histoire d’une apparition 
singulière qui eut lieu dans sa maison en 1700. 
Cette lettre fut conservée par M. Barré, Auditeur 
des comptes, et publiée par Lenglet-Dufresnoy, 
dans son Recueil de Dissertations sur les 
apparitions. La voici : 

« L’esprit commença à faire du bruit dans une 
chambre peu éloignée de celle où nous mettons 
nos serviteurs atteints de maladie. Notre servante 
entendait quelquefois auprès d’elle pousser des 
soupirs semblables à ceux d’une personne qui 
souffre ; cependant elle ne voyait ni ne sentait 
rien. 

« Le malheur voulut qu’elle tomba malade. 
Nous la gardâmes six mois en cet état, et 
lorsqu’elle fut convalescente, nous l’envoyâmes 
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chez son père pour respirer l’air natal : elle y 
resta environ un mois ; pendant ce temps elle ne 
vit et n’entendit rien d’extraordinaire. Étant 
revenue ensuite en bonne santé, nous la fîmes 
coucher dans une chambre voisine de la nôtre. 
Elle se plaignit d’avoir entendu du bruit, et deux 
ou trois jours après, étant dans le bûcher où elle 
allait chercher du bois, elle se sentit tirer par la 
jupe. L’après-dîner du même jour, ma femme 
l’envoya au salut : lorsqu’elle sortit de l’église, 
elle sentit que l’esprit la tirait si fort qu’elle ne 
pouvait avancer. Une heure après, elle revint au 
logis, et en entrant dans notre chambre, elle fut 
tirée d’une telle force, que ma femme en entendit 
le bruit ; et nous remarquâmes, lorsqu’elle fut 
entrée, que les agrafes de sa jupe étaient rompues. 
Ma femme voyant ce prodige en frémit de peur. 

« La nuit du dimanche suivant, aussitôt que 
cette fille fut couchée, elle entendit marcher dans 
sa chambre ; et quelque temps après, l’esprit se 
coucha auprès d’elle, lui passa sur le visage une 
main très froide, comme pour lui faire des 
caresses. Alors la fille prit son chapelet qui était 
dans sa poche et le mit en travers de sa gorge. 
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Nous lui avions dit, les jours précédents, que si 
elle continuait à entendre quelque chose, elle 
conjurât l’esprit de la part de Dieu, de s’expliquer 
sur ce qu’il demandait. Elle fit mentalement ce 
que nous lui avions recommandé, car l’excès de 
la peur lui avait ôté la parole. Elle entendit alors 
marmotter des sons non articulés. Vers les trois à 
quatre heures du matin, l’esprit fit un si grand 
bruit, qu’il semblait que la maison fût tombée. 
Cela nous réveilla tous en même temps. J’appelai 
une femme de chambre pour aller voir ce que 
c’était, croyant que la servante avait fait ce bruit, 
à cause de la peur qu’elle avait eue. On la trouva 
toute en eau. Elle voulut s’habiller ; mais elle ne 
put trouver ses bas. Elle vint dans cet état dans 
notre chambre. Je vis une sorte de brouillard ou 
de grosse fumée qui la suivait, et qui disparut un 
moment après. Nous lui conseillâmes de se 
mettre en bon état, d’aller à confesse et de 
communier, aussitôt que la messe de cinq heures 
sonnerait. Elle alla de nouveau chercher ses bas, 
qu’elle aperçut enfin dans la ruelle du lit, tout au 
haut de la tapisserie ; elle les fit tomber avec un 
long bâton. L’esprit avait aussi porté ses souliers 
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sur la fenêtre. 
« Lorsqu’elle fût remise de ses frayeurs, elle 

alla à confesse et communia. Je lui demandai à 
son retour ce qu’elle avait vu. Elle me dit que 
sitôt qu’elle s’était approchée de la sainte table 
pour communier, elle avait aperçu tout près d’elle 
sa mère qui était morte depuis onze ans. Après la 
communion, elle s’était retirée dans une chapelle, 
où elle ne fut pas plutôt entrée, que sa mère se 
mit à genoux devant elle, et lui prit les mains en 
lui disant : « Ma fille, n’ayez point de peur ; je 
suis votre mère. Votre frère fut brûlé par 
accident, pendant que j’étais au four à Ban 
d’Oisonville, proche d’Estampe. J’allai aussitôt 
trouver M. le curé de Garancières, qui vivait 
saintement, pour lui demander une pénitence, 
croyant que ce malheur était causé par ma faute. 
Il me répondit que je n’étais pas coupable, et me 
renvoya à Chartres au pénitencier. Je l’allai 
trouver ; et comme je m’obstinais à demander 
une pénitence, celle qu’il m’imposa fut de porter 
pendant deux ans une ceinture de crin ; ce que je 
n’ai pu exécuter, à cause de mes grossesses et 
autres maladies ; étant morte enflée sans l’avoir 
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pu faire, ne voulez-vous pas bien, ma fille, 
accomplir pour moi cette pénitence ». La fille le 
lui promit. La mère la chargea encore de jeûner 
au pain et à l’eau pendant quatre vendredis et 
samedis, de faire dire une messe à Gomberville, 
de payer au nommé Lânier, mercier, vingt-six 
sous qu’elle lui devait pour du fil qu’il lui avait 
vendu, et d’aller dans la cave de la maison où elle 
était morte : « Vous y trouverez, ajouta-t-elle, la 
somme de sept livres, que j’y ai mises sous la 
troisième marche. Faites aussi un voyage à 
Chartres, à la bonne Notre-Dame, que vous 
prierez pour moi. Je vous parlerai encore une 
fois. » Elle fit ensuite beaucoup de remontrances 
à sa fille, lui disant surtout de bien prier la Sainte 
Vierge ; que Dieu ne lui refuserait rien ; que les 
pénitences de ce monde étaient aisées à faire ; 
mais que celles de l’autre étaient bien rudes. 

« Le lendemain la servante fit dire une messe, 
pendant laquelle l’esprit lui tirait son chapelet. Il 
lui passa le même jour la main sur le bras, 
comme pour la flatter. Pendant deux jours de 
suite, elle le vit à côté d’elle. 
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« Je crus qu’il fallait qu’elle s’acquittât au 
plutôt de ce dont sa mère l’avait chargée ; c’est 
pourquoi, je l’envoyai, par la première occasion, 
à Gomberville, où elle fit dire une messe, paya 
les vingt-six sous qui étaient effectivement dus, et 
trouva les sept livres sous la troisième marche de 
la cave, comme l’esprit l’avait dit. De là, elle se 
rendit à Chartres, où elle fit dire trois messes, se 
confessa et communia dans la chapelle basse. 

« Lorsqu’elle sortit, sa mère lui apparut pour 
la dernière fois et lui dit : « Ma fille, puisque 
vous voulez bien faire tout ce que je vous ai dit, 
je m’en décharge et vous en charge à ma place. 
Adieu : je m’en vais à la gloire éternelle. » 

« Depuis ce temps, la fille n’a plus rien vu ni 
entendu. Elle porte la ceinture de crin nuit et 
jour ; ce qu’elle continuera pendant les deux ans 
que sa mère lui a recommandé de le faire. 
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Les aventures de 
Thibaud de la Jacquière 

 
petit roman 

 
Un riche marchand de Lyon, nommé Jacques 

de la Jacquière, devint prévôt de la ville, à cause 
de sa probité et des grands biens qu’il avait 
acquis sans faire tache à sa réputation. Il était 
charitable envers les pauvres et bienfaisant envers 
tous. 

Thibaud de la Jacquière, son fils unique, était 
d’humeur différente. C’était un beau garçon, mais 
un mauvais garnement, qui avait appris à casser 
les vitres, à séduire les filles et à jurer avec les 
hommes d’armes du roi, qu’il servait en qualité 
de guidon. On ne parlait que des malices de 
Thibaud, à Paris, à Fontainebleau et dans les 
autres villes où séjournait le roi. Un jour, ce roi, 
qui était François Ier, scandalisé lui-même de la 
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mauvaise conduite du jeune Thibaud, le renvoya 
à Lyon, afin qu’il se réformât un peu dans la 
maison de son père. Le bon prévôt demeurait 
alors au coin de la place Bellecour. Thibaud fut 
reçu dans la maison paternelle avec beaucoup de 
joie. On donna pour son arrivée un grand festin 
aux parents et aux amis de la maison. Tous burent 
à sa santé et lui souhaitèrent d’être sage et bon 
chrétien. Mais ces vœux charitables lui déplurent. 
Il prit sur la table une tasse d’or, la remplit de vin 
et dit : « Sacré mort du grand diable ! je lui veux 
bailler, dans ce vin, mon sang et mon âme, si 
jamais je deviens plus homme de bien que je le 
suis. » Ces paroles firent dresser les cheveux à la 
tête de tous les convives. Ils firent le signe de la 
croix, et quelques-uns se levèrent de table. 
Thibaud se leva aussi et alla prendre l’air sur la 
place Bellecour, où il trouva deux de ses anciens 
camarades, mauvais sujets comme lui. Il les 
embrassa, les fit entrer chez son père et se mit à 
boire avec eux. Il continua de mener une vie qui 
navra le cœur du bon prévôt. Il se recommanda à 
saint Jacques, son patron, et porta devant son 
image un cierge de dix livres, orné de deux 
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anneaux d’or chacun du poids de cinq marcs. 
Mais en voulant placer le cierge sur l’autel, il le 
fit tomber, et renversa une lampe d’argent qui 
brûlait devant le saint. Il tira de ce double 
accident un mauvais présage et s’en retourna 
tristement chez lui. 

Ce jour-là, Thibaud régala encore ses amis ; et 
lorsque la nuit fut venue, ils sortirent pour 
prendre l’air sur la place Bellecour et se 
promenèrent par les rues, comptant y trouver 
quelque bonne fortune. Mais la nuit était si 
épaisse, qu’ils ne rencontrèrent ni fille ni femme. 
Thibaud, impatienté de cette solitude, s’écria, en 
grossissant sa voix : « Sacré mort du grand 
diable ! je lui baille mon sang et mon âme, que si 
la grande diablesse, sa fille, venait à passer, je la 
prierais d’amour, tant je me sens échauffé par le 
vin. » Ces propos déplurent aux amis de Thibaud, 
qui n’étaient pas d’aussi grands pécheurs que lui ; 
et l’un d’eux lui dit : « Notre ami, songez que le 
diable étant l’ennemi des hommes, il leur fait 
assez de mal sans qu’on l’y invite en l’appelant 
par son nom. » L’incorrigible Thibaud répondit : 
« Comme je l’ai dit, je le ferais. » 
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Un moment après, ils virent sortir d’une rue 
voisine une jeune dame voilée, qui annonçait 
beaucoup de charme et de jeunesse. Un petit 
nègre la suivait. Il fit un faux pas, tomba sur le 
nez et cassa sa lanterne. La jeune dame parut fort 
effrayée et ne sachant quel parti prendre. Thibaud 
se hâta de l’accoster, le plus poliment qu’il put, et 
lui offrit son bras pour la reconduire chez elle. 
L’inconnue accepta, après quelques façons, et 
Thibaud, se retournant vers ses amis, leur dit à 
demi-voix : « Vous voyez que celui que j’ai 
invoqué ne m’a pas fait attendre ; ainsi, 
bonsoir. » Les deux amis comprirent ce qu’il 
voulait dire, et se retirèrent en riant. 

Thibaud donna le bras à sa belle, et le petit 
nègre, dont la lanterne s’était éteinte, allait devant 
eux. La jeune dame paraissait d’abord si troublée, 
qu’elle ne se soutenait qu’avec peine, mais elle se 
rassura peu à peu, et s’appuya plus franchement 
sur le bras de son cavalier. Quelquefois même, 
elle faisait des faux pas et lui serrait le bras pour 
ne pas tomber. Alors Thibaud, empressé de la 
retenir, lui posait la main sur le cœur, ce qu’il 
faisait pourtant avec discrétion pour ne pas 
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l’effaroucher. 
Ils marchèrent si longtemps, qu’à la fin il 

semblait à Thibaud qu’ils s’étaient égarés dans 
les rues de Lyon. Mais il en fut bien aise, car il 
lui parut qu’il en aurait d’autant meilleur marché 
de la belle égarée. Cependant, comme il était 
curieux de savoir à qui il avait affaire, et qu’elle 
paraissait fatiguée, il la pria de vouloir bien 
s’asseoir sur un banc de pierre que l’on 
entrevoyait auprès d’une porte. Elle y consentit ; 
et Thibaud, s’étant assis auprès d’elle, lui prit la 
main d’un air galant et la pria avec beaucoup de 
politesse de lui dire qui elle était. La jeune dame 
parut d’abord intimidée ; elle se rassura pourtant, 
et parla en ces termes : 

« Je me nomme Orlandine ; au moins, c’est 
ainsi que m’appelaient les personnes qui 
habitaient avec moi le château de Sombre, dans 
les Pyrénées. Là, je n’ai vu d’autres humains que 
ma gouvernante qui était sourde, une servante qui 
bégayait si fort qu’autant aurait valu qu’elle fut 
muette, et un vieux portier qui était aveugle. Ce 
portier n’avait pas beaucoup à faire ; car il 
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n’ouvrait la porte qu’une fois par an, et cela à un 
monsieur qui ne venait chez nous que pour me 
prendre par le menton, et pour parler à ma 
duègne, en langue biscaïenne que je ne sais point. 
Heureusement je savais parler lorsqu’on 
m’enferma au château de Sombre, car je ne 
l’aurais sûrement point appris des deux 
compagnes de ma prison. Pour ce qui est du 
portier, je ne le voyais qu’au moment où il nous 
passait notre dîner à travers la grille de la seule 
fenêtre que nous eussions. À la vérité, ma sourde 
gouvernante me criait souvent aux oreilles je ne 
sais quelles leçons de morale ; mais je les 
entendais aussi peu que si j’eusse été aussi sourde 
qu’elle, car elle me parlait des devoirs du 
mariage, et ne me disait pas ce que c’était que le 
mariage. Souvent aussi ma servante bègue 
s’efforçait de me conter quelque histoire qu’elle 
m’assurait être fort drôle, mais ne pouvant jamais 
aller jusqu’à la seconde phrase, elle était obligée 
d’y renoncer, et s’en allait en me bégayant des 
excuses, dont elle se tirait aussi mal que de son 
histoire. 

« Je vous ai dit qu’il y avait un monsieur qui 
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venait me voir une fois tous les ans. Quand j’eus 
quinze ans, ce monsieur me fit monter dans un 
carrosse avec ma duègne. Nous n’en sortîmes que 
le troisième jour, ou plutôt la troisième nuit ; du 
moins la soirée était fort avancée. Un homme 
ouvrit la portière et nous dit : « Vous voici sur la 
place Bellecour ; et voilà la maison du prévôt, 
Jacques de la Jacquière. Où voulez-vous qu’on 
vous conduise ? – Entrez sous la première porte 
cochère après celle du prévôt », répondit ma 
gouvernante. » 

Ici le jeune Thibaud devint plus attentif, car il 
était réellement le voisin d’un gentilhomme, 
nommé le seigneur de Sombre, qui passait pour 
être d’un naturel très jaloux. 

« Nous entrâmes donc, continua Orlandine, 
sous une porte cochère ; et l’on me fit monter 
dans de grandes et belles chambres, ensuite, par 
un escalier tournant, dans une tourelle fort haute, 
dont les fenêtres étaient bouchées avec un drap 
vert très épais. Au reste, la tourelle était bien 
éclairée. Ma duègne, m’ayant fait asseoir sur un 
siège, me donna son chapelet pour m’amuser, et 
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sortit en fermant la porte à double tour. 
« Lorsque je me vis seule, je jetai mon 

chapelet, je pris des ciseaux que j’avais à ma 
ceinture, et je fis une ouverture dans le drap vert 
qui bouchait la fenêtre. Alors je vis, à travers une 
autre fenêtre d’une maison voisine, une chambre 
bien éclairée où soupaient trois jeunes cavaliers 
et trois jeunes filles. Ils chantaient, buvaient, 
riaient et s’embrassaient... » Orlandine donna 
encore d’autres détails auxquels Thibaud faillit 
d’étouffer de rire ; car il s’agissait d’un souper 
qu’il avait fait la veille avec ses deux amis et trois 
demoiselles de la ville. « J’étais fort attentive à 
tout ce qui se passait, reprit Orlandine, lorsque 
j’entendis ouvrir ma porte ; je me remis aussitôt à 
mon chapelet, et ma duègne entra. Elle me prit 
encore par la main, sans me rien dire, et me fit 
remonter en carrosse. Nous arrivâmes, après une 
longue course, à la dernière maison du faubourg. 
Ce n’était qu’une cabane, en apparence, mais 
l’intérieur en est magnifique ; comme vous le 
verrez, si le petit nègre en fait le chemin, car je 
vois qu’il a trouvé de la lumière et rallumé sa 
lanterne. 
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– Belle égarée, interrompit Thibaud en baisant 
la main de la jeune dame, faites-moi le plaisir de 
me dire si vous habitez seule cette petite maison. 

– Oui, seule, reprit la dame, avec ce petit 
nègre et ma gouvernante. Mais je ne pense pas 
qu’elle puisse y revenir ce soir. Le monsieur qui 
m’a fait conduire la nuit dernière dans cette 
chaumière m’envoya dire, il y a deux heures, de 
le venir trouver chez une de ses sœurs ; mais 
comme il ne pouvait envoyer son carrosse qui 
était allé chercher un prêtre, nous y allions à pied. 
Quelqu’un nous a arrêtés pour me dire qu’il me 
trouvait jolie ; ma duègne, qui est sourde, crut 
qu’il m’insultait, et lui répondit des injures. 
D’autres gens sont survenus et se sont mêlés de la 
querelle. J’ai eu peur, et j’ai pris la fuite : le petit 
nègre a couru après moi ; il est tombé, sa lanterne 
s’est brisée ; et c’est alors, monsieur, que j’ai eu 
le bonheur de vous rencontrer. » 

Thibaud allait répondre quelque galanterie, 
lorsque le petit nègre vint avec sa lanterne 
allumée. Ils se remirent en marche et arrivèrent, 
au bout du faubourg, à une chaumière isolée dont 
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le petit nègre ouvrit la porte avec une clé qu’il 
avait à sa ceinture. L’intérieur était fort orné et, 
parmi les meubles précieux, on remarquait 
surtout des fauteuils en velours de Gênes, à 
franges d’or, et un lit en moire de Venise. Mais 
tout cela n’occupait guère Thibaud ; il ne voyait 
que la charmante Orlandine. 

Le petit nègre couvrit la table et prépara le 
souper. Thibaud s’aperçut alors que ce n’était pas 
un enfant, comme il l’avait cru d’abord, mais une 
espèce de vieux nain tout noir et de la plus laide 
figure. Ce petit nain apporta, dans un bassin de 
vermeil, quatre perdrix appétissantes et un flacon 
d’excellent vin. Aussitôt on se mit à table. 
Thibaud n’eut pas plus tôt bu et mangé, qu’il lui 
sembla qu’un feu surnaturel circulait dans ses 
veines. Pour Orlandine, elle mangeait peu et 
regardait beaucoup son convive, tantôt d’un 
regard tendre et naïf, et tantôt avec des yeux si 
pleins de malice que le jeune homme en était 
presque embarrassé. Enfin le petit nègre vint ôter 
la table. Alors Orlandine prit Thibaud par la main 
et lui dit : « Beau cavalier, à quoi voulez-vous 
que nous passions notre soirée ?... Il me vient une 

 79



idée : voici un grand miroir, allons y faire des 
mines, comme j’en faisais au château de Sombre. 
Je m’y amusais à voir que ma gouvernante était 
faite autrement que moi ; à présent, je veux savoir 
si je ne suis pas autrement faite que vous. » 
Orlandine plaça deux chaises devant le miroir ; 
après quoi, elle détacha la fraise de Thibaud et lui 
dit : « Vous avez le cou fait à peu près comme le 
mien, les épaules aussi ; mais pour la poitrine, 
quelle différence ! La mienne était comme cela 
l’année dernière ; mais j’ai tant engraissé que je 
ne me reconnais plus. Ôtez donc votre ceinture..., 
votre pourpoint..., pourquoi toutes ces 
aiguillettes ?... » 

Thibaud, ne se possédant plus, porta Orlandine 
sur le lit de moire de Venise, et se crut le plus 
heureux des hommes... Mais ce bonheur ne fut 
pas de longue durée... Le malheureux Thibaud 
sentit des griffes aiguës qui s’enfonçaient dans 
ses reins... Il appela Orlandine ! Orlandine n’était 
plus dans ses bras... Il ne vit à sa place qu’un 
horrible assemblage de formes hideuses et 
inconnues... « Je ne suis point Orlandine, dit le 
monstre, d’une voix formidable, je suis 
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Belzébut !... » Thibaud voulut prononcer le nom 
de Jésus. Mais le diable, qui le devina, lui saisit 
la gorge avec les dents, et l’empêcha de 
prononcer ce nom sacré... 

Le lendemain matin, des paysans qui allaient 
vendre leurs légumes au marché de Lyon, 
entendirent des gémissements dans une masure 
abandonnée qui était près du chemin et servait de 
voirie. Ils y entrèrent et trouvèrent Thibaud 
couché sur une charogne à demi pourrie... Ils le 
placèrent sur leurs paniers et le portèrent ainsi 
chez le prévôt de Lyon. Le malheureux de la 
Jacquière reconnut son fils... Thibaud fut mis 
dans un lit, où bientôt il parut reprendre quelque 
connaissance. Alors il dit d’une voix faible : 
« Ouvrez à ce saint ermite. » D’abord on ne le 
comprit pas ; mais enfin on ouvrit la porte et on 
vit entrer un vénérable religieux qui demanda 
qu’on le laissât seul avec Thibaud. On entendit 
longtemps les exhortations de l’ermite et les 
soupirs du malheureux jeune homme. Lorsqu’on 
n’entendit plus rien, on entra dans la chambre. 
L’ermite avait disparu, et l’on trouva Thibaud 
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mort sur son lit, avec un crucifix entre les 
mains... 
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Spectre qui demande vengeance 
 

conte noir 
 
Dans le treizième siècle, le comte de Belmonte 

(dans le Montferrat), conçut un amour violent 
pour la fille d’un de ses serfs. Elle se nommait 
Abélina. Il devait jouir sur elle du droit de 
seigneur ; mais on ne se pressait pas de la marier, 
et sa flamme impatiente s’offensait de ces 
lenteurs. 

Un jour, il rencontra à la chasse la jeune 
Abélina qui gardait les troupeaux de son père ; il 
lui demanda pourquoi on ne lui donnait pas un 
époux ? – « Vous en êtes la cause, Monseigneur, 
répondit-elle. Les jeunes gens ne peuvent plus 
souffrir le déshonneur et la honte du droit que 
vous avez de passer avec leurs femmes la 
première nuit des noces ; et nos parents ne 
veulent pas non plus nous marier, jusqu’à ce que 

 83



le droit de cuissage soit aboli. » 
Le seigneur de Belmonte cacha son dépit, et fit 

dire au père de la jeune fille qu’il demandait à le 
voir. 

Le vieux Cecco (c’est le nom du père 
d’Abélina), se hâta de se rendre au château. La 
nuit arrive, et contre son usage, Cecco ne rentre 
pas à la maison. Minuit sonne ; Cecco n’est pas 
revenu ; serait-il mort ?... Au moment où sa 
femme et sa fille commençaient à perdre toute 
espérance, une ombre d’une grandeur démesurée 
apparaît sans bruit au milieu de la chambre : les 
deux femmes épouvantées osent à peine lever les 
yeux. Le fantôme s’approche et leur dit : « Je suis 
l’âme de votre Cecco ». 

« – Ô mon père ! s’écrie Abélina, quel barbare 
vous a ôté la vie ? 

« – Le tyran de Belmonte vient de 
m’assassiner, répondit le fantôme, et tu es la 
cause innocente de ma mort. J’allai, comme tu 
m’en apportais l’ordre, au château du monstre. 
Plût au ciel que je n’en eusse jamais trouvé 
l’entrée ! Mais je ne pouvais échapper à ses 
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mains cruelles. Aussitôt qu’on m’eût introduit 
dans une chambre un peu sombre, je mis le pied 
sur une bascule qui s’enfonça ; je tombai dans un 
puits profond, garni de fers tranchants : j’y laissai 
bientôt la vie, et j’ai franchi les portes de la 
redoutable éternité. J’attends ma sentence ; je 
vais être jugé sur mes œuvres ; mais je compte 
sur la clémence ineffable de mon Dieu, et ma 
conscience est pure. Si tu chéris ton père, si tu 
pleures sa mort, ô ma fille ! songes à me venger, 
et à délivrer ton pays. Et toi, femme bien aimée, 
sèche tes larmes, demeure en paix. Les jours 
sereins s’avancent, la tyrannie va tomber... » 

Alors l’ombre devint éclatante de lumière et 
disparut au milieu d’un nuage, ne laissant de 
traces de son apparition que l’empreinte de la 
main qu’elle avait posé sur le dos d’une chaise. 

La prophétie du spectre s’accomplit ; car peu 
de temps après, les paysans de Belmonte s’étant 
révoltés, tuèrent leur seigneur, détruisirent le 
village et fondèrent librement la petite ville de 
Nice de la Paille. 
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Caroline 
 

nouvelle 
 
Une jeune personne de dix-huit ans, nommée 

Caroline, inspira la plus violente passion à un 
homme d’un âge mûr ; et comme à cinquante ans 
on est, dit-on, plus amoureux qu’à vingt, 
quoiqu’avec beaucoup moins de moyens de 
plaire, l’amant suranné obsédait sans cesse la 
jeune Caroline, qui était loin de répondre à ses 
sentiments. Elle eut le tort plus impardonnable de 
tourner en ridicule et de tourmenter cruellement 
l’homme qu’elle aurait dû se contenter d’éloigner 
avec froideur et décence. Au bout de trois ans de 
persévérance d’une part, et de mauvais 
traitements de l’autre, le malheureux amant 
succomba à une maladie, dont son funeste amour 
fut en grande partie le principe. 

Se sentant près de sa fin, il sollicita, pour 
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grâce dernière, que Caroline daignât au moins 
venir recevoir son éternel adieu. La jeune 
personne refusa sèchement de se rendre à cette 
demande. Une de ses amies qui était présente, lui 
dit avec douceur, qu’elle ferait bien d’accorder 
cette triste consolation à un infortuné qui mourait 
pour elle et par elle. Ses instances furent inutiles. 
On vint une seconde fois faire la même prière, en 
ajoutant que le malade demandait à voir Caroline, 
plus par intérêt pour elle que pour lui. Mais ce 
second message ne fut pas plus heureux que le 
premier. 

L’amie de Caroline, outrée de cette dureté 
envers un mourant, la pressa avec plus de 
vivacité, et lui reprocha sa coquetterie et ses 
mauvais procédés envers un homme à qui elle 
pouvait au moins offrir en expiation, un instant 
de pitié. Caroline, fatiguée de ses importunités, 
consentit enfin d’assez mauvaise grâce, et dit : 
« Allons, conduisez-moi donc chez votre 
protégé ; mais nous n’y resterons qu’un moment, 
je vous en avertis ; je n’aime ni les mourants ni 
les morts. » 
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Les deux amies partirent enfin. Le mourant, 
voyant entrer Caroline, fit un dernier effort, et 
prenant la parole, d’une voix éteinte : « Il n’est 
plus temps, Mademoiselle, dit-il, vous m’avez 
refusé avec barbarie le bonheur de vous voir, 
quand je vous en ai fait prier ; et je ne désirais 
que vous pardonner ma mort. Vous me verrez 
dorénavant plus fréquemment que par le passé. 
Souvenez-vous seulement que vous avez mis 
trois ans à me conduire douloureusement au 
tombeau... Adieu, mademoiselle... À cette nuit. » 

En achevant ces paroles, qu’il eut une peine 
infinie à prononcer, il expira. 

Caroline, saisie de frayeur, s’enfuit 
précipitamment ; et son amie employa tous les 
moyens possibles pour calmer son extrême 
agitation. Caroline la supplia de passer la nuit 
avec elle ; on lui dressa un lit dans la même 
chambre. On laissa les flambeaux allumés, et les 
deux amies, ne pouvant dormir, s’entretinrent 
longtemps ensemble. Tout à coup, vers minuit, 
les lumières s’éteignent d’elles-mêmes. Caroline 
s’écrie avec terreur : « Le voilà ! le voilà ! » Son 
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amie n’entendant plus que des soupirs étouffés, 
suivis d’un profond silence, ranime ses forces, et 
sonne avec vivacité ; on accourt, on essaie de 
rallumer les flambeaux, mais inutilement. Au 
bout d’un quart d’heure, passé dans les plus 
mortelles angoisses, on entend l’heure ; Caroline 
pousse un profond soupir, comme une personne 
qui sort d’un long assoupissement. Les bougies se 
rallument d’elles-mêmes ; les gens de la maison 
se retirent, et Caroline dit d’une voix mourante : 
« Ah ! il est parti enfin ! – Tu l’as donc vu ? – 
Oui, et je ne suis que trop sûre qu’il exécutera ses 
menaces. – Et quoi ! t’aurait-il parlé ? – Voici ce 
que je viens d’entendre : Pendant trois ans, je 
viendrai toutes les nuits, passer un quart d’heure 
avec vous. Du reste, soyez tranquille, je ne vous 
ferai aucun mal ; je borne ma vengeance à vous 
forcer de voir chaque nuit, celui que vous avez 
conduit au tombeau par votre imprudente 
conduite. » L’amie, peu curieuse de voir la même 
scène se renouveler, refusa de passer les nuits 
suivantes avec Caroline, qui lui reprocha de 
l’abandonner à un vampire. Les visites nocturnes 
continuèrent. 

 89



Caroline, belle, riche et maîtresse de ses 
actions, à vingt et un ans, voulut se marier, dans 
l’espoir d’éloigner le fantôme ; mais le bruit de 
ces apparitions retint les prétendants. Un seul, un 
Gascon, nommé Monsieur de Forbignac, se 
présenta pour époux. La nécessité le fit agréer ; 
mais dès le lendemain des noces, (sans qu’on put 
savoir comment s’était passée la nuit), il disparut 
avec la dot, et quantité de bijoux qui n’en 
faisaient pas partie. 

L’amie de Caroline, sensible à tant de 
malheurs, accourut auprès d’elle, la consola de 
son mieux, et l’emmena dans une terre où elle 
acheva tristement sa pénitence. Les trois ans 
écoulés, son vampire lui annonça enfin qu’elle ne 
le verrait plus ; il tint parole. Une leçon aussi 
sévère adoucit son caractère. La mort de M. de 
Forbignac, qui eut l’honnêteté de ne pas revenir, 
laissa Caroline libre de se remarier, et cette fois 
elle trouva un époux qui la rendit parfaitement 
heureuse. 
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Flaxbinder corrigé par un spectre 
 
M. Hanor, illustre professeur et bibliothécaire 

de Dantzic, a combattu avec tout l’avantage que 
peut donner la vérité, les superstitions et les 
préjugés de la plupart des peuples anciens et 
modernes, au sujet du retour des âmes et des 
apparitions ; et cependant il raconte avec la plus 
grande gravité la fabuleuse aventure arrivée, 
selon lui, à un jeune homme, nommé Flaxbinder. 

Ce jeune homme, dont l’intempérance et la 
débauche étaient les seules occupations, se 
trouvait un soir absent de la maison : sa mère, 
entrant dans sa chambre, aperçut un spectre, qui 
ressemblait si fort à son fils, par la figure et par la 
contenance, qu’elle le prit pour lui-même. Ce 
spectre était assis près d’un bureau couvert de 
livres, et paraissait profondément occupé à 
méditer et à lire tour à tour. 

La bonne mère, persuadée qu’elle voyait son 
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fils, et agréablement surprise, se livrait à la joie 
que lui donnait ce changement inattendu, lorsque 
tout à coup elle entendit dans la rue la voix de ce 
même Flaxbinder, qu’elle voyait dans la 
chambre... 

Elle fut d’abord horriblement effrayée, 
ensuite, ayant observé que celui qui jouait le rôle 
de son fils, ne parlait pas, qu’il avait l’air sombre, 
taciturne, et les yeux hagards, elle en conclut que 
ce devait être un spectre ; et cette conséquence 
redoublant sa terreur, elle se hâta de faire ouvrir 
la porte au véritable Flaxbinder. 

Le jeune homme qui revenait d’une partie de 
débauche, entre avec bruit dans la chambre. Il 
voit le fantôme..., il approche..., et l’esprit ne se 
dérange pas... Flaxbinder, pétrifié de ce spectacle, 
forme aussitôt, en tremblant, la résolution de 
s’éloigner du vice, de renoncer à ses désordres et 
de se livrer à l’étude, enfin il promet d’imiter le 
fantôme. 

À peine a-t-il conçu ce louable dessein, que le 
spectre sourit d’une horrible manière, jette les 
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livres et s’envole. Pour Flaxbinder, il tint parole 
et se convertit. 
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L’apparition singulière 
 

anecdote 
 
Un seigneur espagnol sortit un jour pour aller 

à la chasse sur une de ses terres où il y avait 
plusieurs montagnes couvertes de bois. Il fut très 
étonné lorsque, se croyant seul, il s’entendit 
appeler par son nom : la voix ne lui était pas 
inconnue. Mais comme il ne paraissait pas fort 
empressé de répondre, on l’appela une seconde 
fois. Il crut reconnaître la voix de son père, mort 
depuis peu. Malgré sa frayeur il ne laissa pas 
d’avancer quelques pas. Mais quel fut son 
étonnement de voir une grande caverne, ou une 
espèce d’abîme, dans laquelle était une fort 
longue échelle, qui allait depuis le haut jusqu’en 
bas. Le spectre de son père se présenta sur les 
premiers échelons, et lui dit que Dieu avait 
permis qu’il lui apparut, pour l’instruire de ce 
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qu’il devait faire pour son propre salut ; et pour la 
délivrance de celui qui lui parlait, aussi bien que 
pour celle de son grand-père, qui était quelques 
échelons plus bas. Il ajouta que la justice divine 
les punissait et les retiendrait là jusqu’à ce qu’on 
eût restitué à tel monastère, un héritage usurpé 
par ses aïeux... Il recommanda en conséquence à 
son fils de faire au plutôt cette restitution, pour 
éviter la vengeance divine, car autrement sa place 
était marquée dans ce lieu de souffrance. 

Après cette menace, l’échelle et le spectre 
commencèrent à disparaître insensiblement, et 
l’ouverture de la caverne se referma. Le seigneur, 
dont l’effroi était au comble, retourna aussitôt 
chez lui ; l’agitation de son esprit ne lui permit 
pas de chercher à approfondir ce mystère. Il 
rendit aux moines le bien qu’on lui avait désigné, 
laissa à son fils le reste de son héritage et entra 
dans un monastère où il passa saintement le reste 
de sa vie... 
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Le diable comme il s’en trouve 
 

anecdote 
 
Un habitant d’un petit village, à quelques 

lieues d’Aubusson, département de la Creuze, 
avait acheté la maison presbytérale. Il tomba 
malade : aussitôt le curé du lieu se présente pour 
le confesser, et lui offre l’absolution, à la 
condition, par lui mourant, de léguer sa maison à 
la cure. Il refuse, le curé insiste, sous peine de 
damnation éternelle ; mais, hélas ! le malheureux 
persiste dans son refus ; il meurt sans confession, 
et son âme devient sans doute la proie des 
flammes, auxquelles on l’avait dévolue. Le bruit 
s’en répand : toutes les femmes en sont alarmées, 
et la crainte de voir Satan en personne venir s’en 
emparer, ne permet pas à une seule de veiller 
auprès du cadavre. 

Cependant un gendarme, neveu du défunt, 
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bravant les propos de femmes, et les menaces du 
curé, se décide à passer la nuit auprès de son 
oncle. Sur le minuit (car c’est toujours à cette 
heure que le diable fait ses tours), sur le minuit 
donc, trois anges cornus, aussi laids que nous les 
peint Milton, et aussi noirs qu’ils étaient diables, 
se présentent pour enlever le corps avec des 
chaînes, et tout l’attribut de la diablerie. Le 
gendarme s’y oppose ; il fait le moulinet avec son 
sabre, et écarte les assaillants. Ce ne sont point 
des corps fantastiques qui s’offrent à ses coups, 
mais bien des composés de chairs et d’os. Un des 
assaillants voit d’abord tomber son poignet. Il 
n’en est point ému, et de l’autre main saisit le 
mort ; alors même il voit ou il sent une tête 
rejoindre sa main. Ce terrible coup ne laisse plus 
aux deux autres diables d’espoir que dans la 
fuite ; et le gendarme, resté seul possesseur de 
son oncle et du presbytère, reçoit les félicitations 
de toutes les bonnes femmes qui s’attendaient à 
ne plus le trouver en vie. 

Mais admirez jusqu’où le diable poussa la ruse 
et la méchanceté ! quand le jour vint éclairer la 
scène, on reconnut que l’infâme avait, pour cette 
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expédition, pris les traits et la figure du curé ; et 
ce qu’il y a de plus fâcheux dans tout cela, c’est 
que, pour rendre l’illusion durable, il a si bien 
caché ce pauvre curé, que, depuis lors, on ne l’a 
plus revu1. 

                                 
1 Extrait des journaux de l’an X. 
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Fête nocturne, ou assemblée de sorciers 
 
Propriétaire d’une terre sur les confins de la 

Dordogne et de la Garonne, j’avais vingt-cinq ans 
que je ne la connaissais pas encore, et ce ne fut 
qu’à force d’importunités que je me décidai à 
quitter les salons de la capitale, pour y aller. 

Je n’appris point sans surprise que je 
possédais une vigne où l’on voyait de temps à 
autres, et toujours à minuit, une foule d’esprits, 
qui prenaient diverses formes, telles que hommes, 
femmes, chevaux, boucs, etc. Un soir, assis 
tranquillement à faire de la musique, on frappe 
avec violence à la porte. Je donne ordre qu’on 
ouvre, un malheureux paysan se précipite dans la 
maison, et tombe presque sans vie. Ses cheveux 
hérissés, son œil hagard, tout son être annonce 
l’effroi ; je lui prodigue des secours, mais il bat la 
campagne, il ne répond à mes questions que par 
ces mots : « Ils sont là..., voyez-les..., ils 
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approchent..., cette chèvre..., ce chat... » Je me 
décidai à le laisser tranquille et à attendre que sa 
raison fut revenue pour l’interroger. Dès que je le 
crus en état de me répondre, je le questionnai sur 
la cause de sa frayeur. « Ah ! monsieur, me dit-il, 
le récit que j’ai à vous faire est épouvantable, je 
tremble encore seulement d’y penser. 

« J’avais été voir un de mes parents, nous nous 
sommes amusés à boire, et tellement à boire, 
qu’il était onze heures lorsque nous nous sommes 
quittés. Il m’est venu dans l’idée de faire le grand 
tour pour ne pas passer devant la vigne du diable, 
mais ayant une pointe de vin, je me suis dit : 
quand tout l’enfer serait là je n’aurais pas peur, et 
aussitôt me voilà passant hardiment mon chemin. 
Mais arrivé en face la grande haie de la maudite 
vigne, j’ai entendu de grands éclats de rire, et j’ai 
aperçu une assemblée si nombreuse que j’ai été 
effrayé, cela a été bien pire lorsque j’ai vu que la 
haie disparaissait, qu’il n’y avait plus qu’une 
vaste plaine illuminée de cent mille cierges au 
moins, et qui éclairaient un bal complet : plus 
loin une multitude de monde était à table et 
mangeait avec un appétit dévorant. Cependant je 
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ne connaissais plus mon chemin, et je ne savais 
de quel côté tourner, lorsque plusieurs personnes 
ont quitté la table et la danse, et sont venues 
m’accoster. – Que veux-tu, l’ami ? veux-tu être 
des nôtres ? viens-tu signer ton pacte ? nous 
allons faire venir notre seigneur le diable. À ces 
mots, je me suis troublé ; néanmoins j’ai 
répondu : Non, messieurs, je suis bon chrétien et 
je ne veux point me donner à Satan. – Tu as tort, 
nous sommes tous de bons enfants, tu ne te 
repentiras point d’être avec nous, oublie les 
sottises de ton curé, et renie ta religion. Oh ! mon 
Dieu, me suis-je écrié, en faisant le signe de la 
croix, venez à mon secours. À ces mots les 
bougies se sont éteintes, le tonnerre a grondé, tout 
a disparu, et je n’ai plus vu, au travers des éclairs, 
qu’une foule de chauve-souris et de chats-huants 
qui voltigeaient autour de moi, en poussant des 
cris épouvantables ; à peine avais-je la force de 
respirer, lorsque j’ai entendu une voix qui me 
criait : Ne crains rien, chrétien, tout l’enfer ne 
peut prévaloir contre toi. Ces paroles m’ont rendu 
la force, et je me suis mis à courir jusqu’ici. 

– Ton aventure est extraordinaire, lui dis-je, et 
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je verrai par moi-même. » 
En effet quelque temps après, je partis un 

vendredi par un beau clair de lune, bien résolu de 
me rendre au sabbat ; mes vœux furent 
accomplis : et en arrivant à la vigne du diable, je 
trouvai une fête complète, des femmes 
magnifiques, des élégants, des feux d’artifices, 
des joutes, des danses, tout était réuni pour 
embellir ce spectacle. 

Je restais stupéfait, lorsqu’une dame d’une 
beauté ravissante, parée comme Vénus, s’avança 
vers moi : « Soyez le bien venu, me dit-elle, nous 
vous attendions et vous manquiez à la fête ; notre 
maître et seigneur vous prouve le cas particulier 
qu’il fait de votre personne, puisque, contre son 
ordinaire, il vient au devant vous. » 

Un très bel homme alors m’adressa la parole : 
« Vous êtes, dit-il, après m’avoir salué très 
poliment, au milieu d’une assemblée de sorciers, 
mais, comme vous voyez, ils ne sont pas 
effrayants, entrez hardiment, aucun mal ne vous 
sera fait » ; et aussitôt je fus introduit dans une 
vaste enceinte où tout respirait la joie et la gaieté. 
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Des rafraîchissements circulaient à la ronde, et 
j’étais surpris de voir qu’on ne m’en offrait point. 
« Je devine votre pensée, me dit le seigneur et 
maître ; mais avant de vous faire partager nos 
repas, il faut que nous ayons une petite 
explication. 

« Comme je vous l’ai déjà dit, toutes les 
personnes assemblées ici sont des sorciers ou des 
sorcières, et par conséquent ont l’honneur de 
m’appartenir ; si vous eussiez mangé ou bu la 
moindre des choses, vous auriez été à moi de 
plein droit ; mais nous ne voulons surprendre 
personne ; la bonne foi règle toutes nos actions ; 
maintenant que vous êtes instruit, si vous voulez 
signer votre pacte, il ne tient qu’à vous ; 
établissez vos conditions, je pense que nous 
serons bientôt d’accord. 

– Vraiment monsieur le diable, lui dis-je, vous 
n’êtes pas aussi diable comme on le croit parmi 
nous ; mais je ne puis accepter vos offres, content 
de mon sort ici-bas, je ne désire point changer de 
condition. 

– Faites vos réflexions, répondit-il d’une voix 
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sévère, et vous nous trouverez ici tous les 
premiers vendredis de chaque mois. » 

Comme il achevait ces mots, une cloche fit 
entendre les sons de l’angélus ; aussitôt toute la 
troupe poussa des hurlements affreux, le diable 
prit une forme horrible qui me glaça d’effroi, 
cette femme qui m’avait paru si belle, devint une 
vilaine chatte noire, tous les autres personnages 
furent changés en chauve-souris, chat-huant et 
autres animaux nocturnes. Ils m’effrayèrent 
véritablement, lorsque, transformés ainsi, ils 
m’entourèrent en menaçant de me dévorer ; 
j’étais dans des ténèbres épaisses ; je voyais 
autour de moi des abîmes prêts à m’engloutir, ce 
qui m’empêchait de faire un seul pas pour 
m’éloigner ; la terre vomissait une quantité de 
souffre, de bitume et exhalait une odeur fétide et 
insupportable. J’étais oppressé, j’étouffais, la 
sueur découlait de tout mon corps et ma faiblesse 
était si grande que je me voyais près de 
succomber. 

Cependant les sons argentins de la cloche 
annonçaient les premiers rayons de l’aurore ; 
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selon ma coutume, je récitai mon angélus. 
Aussitôt, les cris, les hurlements redoublèrent, le 
diable s’agita de mille façons, la foudre éclata de 
tous côtés et je me trouvai au milieu de torrents 
de flammes, entouré de reptiles malfaisants. 

Ma prière finie, je fais le signe de la croix ; 
aussitôt, la terre s’entrouvre et engloutit tous les 
monstres qui m’avaient épouvanté. 

Le jour me rendit les forces et le courage. Je 
me retirai et ne fus plus tenté d’aller voir les fêtes 
nocturnes. 
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Histoire d’un broucolaque 
 
L’anecdote que nous allons raconter se trouve 

dans le voyage de Tournefort au Levant, et peut 
éclaircir les prétendues histoires des vampires. 

Nous fûmes témoins, (dit l’auteur), dans l’île 
de Mycone, d’une scène bien singulière, à 
l’occasion d’un de ces morts, que l’on croit voir 
revenir après leur enterrement. Les peuples du 
Nord les nomment vampires ; les Grecs les 
désignent sous le nom de broucolaques. Celui 
dont on va donner l’histoire était un paysan de 
Mycone, naturellement chagrin et querelleur. 
C’est une circonstance à remarquer par rapport à 
de pareilles sujets : il fut tué à la campagne ; on 
ne sait par qui ni comment. 

Deux jours après qu’on l’eût inhumé dans une 
chapelle de la ville, le bruit courut qu’on le voyait 
la nuit se promener à grands pas ; qu’il venait 
dans les maisons renverser les meubles, éteindre 
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les lampes, embrasser les gens par derrière et 
faire mille petits tours d’espiègle. On ne fit qu’en 
rire d’abord ; mais l’affaire devint sérieuse, 
lorsque les plus honnêtes gens commencèrent à 
se plaindre. Les papas (prêtres grecs) eux-mêmes 
convenaient du fait, et sans doute qu’ils avaient 
raison. On ne manqua pas de faire dire des 
messes. Cependant le paysan continuait la même 
vie sans se corriger. Après plusieurs assemblées 
des principaux de la ville, des prêtres et des 
religieux, on conclut qu’il fallait, je ne sais par 
quel ancien cérémonial, attendre neuf jours après 
l’enterrement. Le dixième jour, on dit une messe 
dans la chapelle où était le corps, afin de chasser 
le démon, que l’on croyait s’y être renfermé. 
Après la messe, on déterra le corps et on en ôta le 
cœur ; le cadavre sentait si mauvais qu’on fut 
obligé de brûler de l’encens ; mais la fumée, 
confondue avec la mauvaise odeur, ne fit que 
l’augmenter et commença d’échauffer la cervelle 
de ces pauvres gens. On s’avisa de dire qu’il 
sortait une fumée épaisse de ce corps. Nous qui 
étions témoins de tout, nous n’osions dire que 
c’était celle de l’encens. 
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Plusieurs des assistants assuraient que le sang 
de ce malheureux était bien vermeil ; d’autres 
juraient que le corps était encore tout chaud ; 
d’où l’on concluait que le mort avait grand tort de 
n’être pas bien mort, ou pour mieux dire, de 
s’être laissé ranimer par le diable ; c’est là 
précisément l’idée qu’ils ont d’un broucolaque ; 
on faisait alors retentir ce mot d’une manière 
étonnante. 

Une foule de gens qui survinrent, protestèrent 
tout haut qu’ils s’étaient bien aperçus que ce 
corps n’était pas devenu roide, lorsqu’on le porta 
de la campagne à l’église pour l’enterrer ; et que, 
par conséquent, c’était un vrai broucolaque : 
c’était là le refrain. 

Quand on nous demanda ce que nous croyions 
de ce mort, nous répondîmes que nous le 
croyions très bien mort ; et que, pour le prétendu 
sang vermeil, on pouvait voir aisément que ce 
n’était qu’une bourbe fort puante ; enfin, nous 
fîmes de notre mieux pour guérir, ou du moins 
pour ne pas aigrir leur imagination frappée, en 
leur expliquant les prétendues vapeurs et la 
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chaleur du cadavre. Malgré tous nos 
raisonnements, on fut d’avis de brûler le cœur du 
mort, qui, après cette exécution, ne fut pas plus 
docile qu’auparavant, et fit encore plus de bruit. 
On l’accusa de battre les gens, la nuit, d’enfoncer 
les portes, de briser les fenêtres, de déchirer les 
habits, et de vider les cruches et les bouteilles. 
C’était un mort bien altéré. Je crois qu’il 
n’épargna que la maison du consul chez qui nous 
logions. Tout le monde avait l’imagination 
renversée. Les gens du meilleur esprit 
paraissaient frappés comme les autres. C’était 
une véritable maladie du cerveau, aussi 
dangereuse que la manie et la rage. On voyait des 
familles entières abandonner leurs maisons, et 
venir des extrémités de la ville porter leurs 
grabats à la place, pour y passer la nuit. Chacun 
se plaignait de quelque nouvelle insulte, et les 
plus sensés se retiraient à la campagne. 

Les citoyens les plus zélés pour le bien public, 
croyaient qu’on avait manqué au point le plus 
essentiel de la cérémonie ; il ne fallait, selon eux, 
célébrer la messe qu’après avoir ôté le cœur à ce 
malheureux. Ils prétendaient qu’avec cette 
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précaution, on n’aurait pas manqué de surprendre 
le diable ; et sans doute, il n’aurait eu garde d’y 
revenir ; au lieu qu’ayant commencé par la 
messe, il avait eu tout le temps de s’enfuir et de 
revenir à son aise. Après tous ces raisonnements, 
on se trouva dans le même embarras que le 
premier jour. On s’assembla soir et matin ; on fit 
des processions pendant trois jours et trois nuits ; 
on obligea les papas de jeûner. On les voyait 
courir dans les maisons, le goupillon à la main, 
jeter de l’eau bénite et en laver les portes ; ils en 
remplissaient même la bouche de ce pauvre 
broucolaque. Dans une prévention si générale, 
nous prîmes le parti de ne rien dire, non 
seulement on nous aurait traités de ridicules, mais 
d’infidèles. Comment faire revenir tout un 
peuple ? Tous les matins, on nous donnait la 
comédie, par le récit des nouvelles folies de cet 
oiseau de nuit ; on l’accusait même d’avoir 
commis les péchés les plus abominables. 
Cependant nous répétâmes si souvent aux 
administrateurs de la ville, que dans un pareil cas, 
on ne manquerait pas, dans notre pays, de faire le 
guet la nuit, pour observer ce qui se passerait, 
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qu’enfin on arrêta quelques vagabonds qui, 
assurément, avaient part à tous ces désordres : 
mais on les relâcha trop tôt ; car, deux jours 
après, pour se dédommager du jeûne qu’ils 
avaient fait en prison, ils recommencèrent à vider 
les cruches de vin, chez ceux qui étaient assez 
sots pour abandonner leurs maisons. On fut donc 
obligé d’en revenir aux prières. 

Un jour, comme on récitait certaines oraisons, 
après avoir planté je ne sais combien d’épées 
nues sur la fosse de ce cadavre, que l’on déterrait 
trois ou quatre fois par jour, suivant le caprice du 
premier venu ; un Albanais, qui se trouvait là, 
s’avisa de dire d’un ton de docteur, qu’il était fort 
ridicule, en pareil cas, de se servir des épées des 
chrétiens. – « Ne voyez-vous pas, pauvres gens, 
disait-il, que la garde de ces épées faisant une 
croix avec la poignée, empêche le diable de sortir 
de ce corps ? que ne vous servez-vous plutôt des 
sabres des Turcs ? » 

L’avis de cet habile homme ne servit de rien ; 
le broucolaque ne parut pas plus traitable, et on 
ne savait plus à quel saint se vouer, lorsque tout 
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d’une voix, comme si l’on s’était donné le mot, 
on se mit à crier, par toute la ville, qu’il fallait 
brûler le broucolaque tout entier ; qu’après cela 
ils défiaient le diable de revenir s’y nicher ; qu’il 
valait mieux recourir à cette extrémité, que de 
laisser déserter l’île. En effet, il y avait déjà des 
familles qui pliaient bagage pour s’aller établir 
ailleurs. On porta donc le broucolaque, par ordre 
des administrateurs, à la pointe de l’île de Saint-
Georges, où l’on avait préparé un grand bûcher, 
avec du goudron, de peur que le bois quelque sec 
qu’il fût, ne brûlât pas assez vite. Les restes de ce 
malheureux cadavre y furent jetés et consumés en 
peu de temps. C’était le premier jour de janvier 
1701. Dès lors, on n’entendit plus de plaintes 
contre le broucolaque ; on se contenta de dire que 
le diable avait été bien attrapé cette fois-là, et l’on 
fit quelques chansons pour le tourner en ridicule. 
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La petite chienne blanche 
 

conte noir 
 

On raconte que vers le commencement du dix-
septième siècle, on remarquait dans la forêt de 
Bondy, sur le bord du grand chemin qui traverse 
le bois dans la direction de l’est à l’ouest, deux 
grands chênes : dans le creux de l’un on voyait 
toujours une jolie petite chienne d’une blancheur 
éblouissante qui portait au cou un collier en 
maroquin rouge, enrichi d’une boucle, et de clous 
en or. 

Cette petite bête paraissait endormie et ne 
semblait s’éveiller que lorsque quelque passant, 
surpris de voir un si joli animal, perdu au milieu 
du bois, s’approchait pour la caresser ; mais 
quelque adresse qu’on employât pour tâcher de la 
surprendre, elle se levait au moment qu’on 
croyait mettre la main dessus, alors elle 
s’éloignait de quelques pas en s’enfonçant dans le 
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bois, et si, au lieu de la poursuivre l’on passait 
outre, elle revenait à sa place en regardant les 
personnes et remuant la queue : si l’on faisait 
semblant de revenir, elle se laissait approcher 
ayant l’air d’attendre, mais bientôt elle 
s’échappait comme la première fois et se rendait 
ensuite à la même place avec opiniâtreté ; 
quelques personnes fatiguées de revenir 
inutilement, lui jetaient des pierres qui 
l’atteignaient, mais elle n’y paraissait pas plus 
sensible que si elle eût été de marbre, les coups 
de fusil même des gardes chasse ne la faisaient 
pas déloger, quoiqu’ils vissent leurs balles la 
frapper directement sans l’avoir blessée ; enfin il 
était reconnu dans les environs que cette petite 
chienne était tout au moins un suppôt du diable, 
si ce n’était le diable lui-même. L’anecdote 
suivante jeta plus que jamais la terreur dans le 
voisinage, le bruit s’en répandit même dans toute 
la contrée. 

Un jeune garçon âgé de dix ans fut envoyé par 
ses parents, faire des fagots dans le bois. Il ne 
revint pas à l’heure où sa famille se rassemblait 
pour déjeuner, mais comme on lui avait bien 
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recommandé de ne pas aller du côté du grand 
chemin de l’est à l’ouest, et que ce jeune garçon 
était très soumis aux ordres de ses parents, on ne 
s’en inquiéta que légèrement, et chacun retourna 
à son travail. À l’heure du dîner il ne parut point 
encore, on commença alors à soupçonner quelque 
malheur ; enfin, l’heure du souper étant arrivée 
sans qu’il fut de retour, son père, nommé Jean 
Fortin, dit à son épouse : « Femme allume ma 
lanterne ; enfants, donnez-moi mon fusil à deux 
coups, cherchez mes balles et ma poire à poudre. 
Je vais aller chercher votre frère, et si je ne rentre 
pas ce soir, couchez-vous ; car je suis résolu de 
battre toute la forêt et de ne revenir qu’avec 
Célestin », c’est ainsi que l’on appelait le jeune 
garçon absent. « Mon père, dit l’aîné, grand 
gaillard de vingt ans, je viens avec vous. – Viens 
si tu te sens assez de courage, réponds Fortin ; 
mais je te préviens que je vais droit aux deux 
chênes. – Vous n’y pensez pas, mon père, 
réplique Thomas ; allons viens ou reste, reprends 
Fortin, quant à moi je suis décidé à périr ou à 
éclaircir cette diablerie. Il faut que je retrouve 
mon Célestin ; il aura sans doute couru après 
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cette maudite chienne ; eh bien ! je la suivrai 
aussi, et fut-ce le diable, j’aurai ses cornes ou il 
m’emportera. » Thomas dit : « Partons. » – Toute 
la famille tremblait et personne n’eut la force, ni 
peut-être la pensée, tant ils étaient effrayés, de 
s’opposer à ce téméraire dessein. 

Ils partent donc : la nuit était des plus 
sombres ; en vain Thomas avançait sa lanterne ; 
ils se heurtaient à chaque instant contre les 
arbres, s’embarrassaient dans les ronces, 
revenaient sur leurs pas croyant trouver une issue 
et s’égaraient toujours davantage. Enfin ils 
atteignirent le grand chemin de l’ouest, et alors 
ils marchèrent assez librement. 

Il y avait déjà une heure qu’ils cheminaient en 
silence prêtant l’oreille, espérant entendre la voix 
de Célestin, sans qu’aucun bruit pût éclairer leur 
marche, les chênes fatals même ne paraissaient 
pas. Thomas dit à son père : « Je crois que nous 
les avons passés. – Non, dit Fortin, j’ai trop bien 
regardé à droite et à gauche et nous n’y sommes 
pas encore. – Cependant je croyais que nous 
avions fait plus de chemin. – Ne nous 
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décourageons pas, reprit le père. » Ils marchent 
encore une demi-heure et les deux arbres ne 
paraissent point encore. 

« Pour le coup, dit Fortin, voilà qui me paraît 
bien singulier ; nous devrions être à l’autre bout 
du bois, il ne faut que cinq quarts d’heure pour le 
traverser tout entier, et voilà déjà une grande 
heure et demie que nous marchons, il faut 
nécessairement que nous ayons dépassé les deux 
chênes. – Retournons, dit Thomas. – 
Retournons », dit Fortin ; mais dans ce moment il 
vint un si fort coup de vent qu’ils furent obligés 
de porter la main à leurs chapeaux. Le bruit 
extraordinaire qu’il faisait en sifflant dans les 
branches leur fit lever les yeux. « Voici les 
chênes », dit Thomas en tremblant de tous ses 
membres, et en effet Fortin reconnut les deux 
grands arbres qui se dessinaient dans l’ombre, et 
qui leur paraissaient être au plus à la distance de 
vingt pas. « Allons, Thomas, dit Fortin d’une 
voix assez forte, malgré qu’il ne fut pas très 
rassuré lui-même, allons, dit-il, c’est à mon tour à 
marcher devant » ; en disant cela, il arme son 
fusil ; marche droit aux arbres, Thomas le suit. Ils 
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font environ trois cents pas, et les chênes qu’ils 
croyaient tout près, se trouvent à la même 
distance qu’auparavant ; ils cheminent encore, 
mais à mesure qu’ils avancent, il semble que les 
arbres s’éloignent ; la forêt paraît ne plus finir, 
Fortin entend de tous côtés des sifflements 
comme si le bois était rempli de serpents. De 
temps en temps il roule sous ses pieds des corps 
inconnus ; des griffes semblent vouloir entourer 
ses jambes, cependant il n’en est qu’effleuré : une 
odeur infecte l’environne ; plusieurs êtres 
semblent se glisser autour de lui, mais il ne sent 
rien. – Exténué de fatigue, il se retourne pour 
proposer à Thomas de s’asseoir un instant. 
Thomas n’y est plus, il croit apercevoir à travers 
des buissons, l’œil-de-bœuf de la lanterne, il 
reconnaît même le bas du pantalon blanc de son 
fils, il l’appelle, une voix inconnue lui répond : 
« Viens, je t’attends ! » il hésite, cependant il va 
en avant, la lumière disparaît bientôt ; il la revoit 
plus loin, on lui crie encore : « Me voilà, viens, je 
t’attends. » Fortin ne peut reconnaître cette voix, 
ce n’est ni celle de Thomas ni celle de Célestin ; 
la lanterne disparaît tout à fait, il ne sait plus où il 
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est ; il veut retourner sur ses pas, il ne peut 
retrouver le grand chemin qu’il vient de quitter : 
une sueur froide découle de tout son corps, des 
substances aériennes passent à tout moment 
devant son visage, et autour de lui ; il ne les voit 
pas, mais il sent une haleine puante et brûlante, et 
un air froid comme si quelque oiseau de grandeur 
extraordinaire agitaient ses ailes au-dessus de 
lui ; il commence à se repentir d’être entré dans le 
bois, son courage l’abandonne, son fusil tombe 
de ses mains : soit fatigue, soit saisissement, il est 
forcé de s’appuyer contre un arbre qui se trouve 
près de lui. Dans ce moment terrible, il 
recommande son âme à Dieu et tire de sa poche 
un crucifix que cet homme pieux avait toujours 
avec lui ; mais ses forces l’ont abandonné, il 
tombe à genoux au pied de l’arbre, et bientôt il 
perd l’usage de ses sens !... 

Il était grand jour lorsqu’il revint de son 
évanouissement : le soleil en réchauffant ses 
membres, était peut-être cause du retour de ses 
forces. Fortin regarda autour de lui, il vit son 
arme brisée, et macérée comme si elle avait été 
mâchée avec des dents : les pièces de fer qui la 
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composait paraissaient avoir passé au feu, les 
arbres étaient teints de sang, des caractères 
magiques et épouvantables y étaient empreints, 
les branches étaient cassées, les feuilles noircies 
et séchées, l’herbe était foulée et couverte de 
lambeaux de vêtements. Fortin reconnut ceux de 
ses deux malheureux fils, et le même sort lui était 
réservé s’il n’avait été armé du signe divin qui 
seul l’avait sauvé du démon. 

Il se leva avec effroi, courut comme un fou 
jusque chez lui. Le fait raconté, fut vérifié par les 
autorités qui vinrent avec les archers visiter les 
lieux, le récit de Fortin fut reconnu vrai : on vit 
toutes les traces d’un repas horrible, des danses et 
des jeux de la troupe diabolique. En vain voulut-
on faire des recherches, la petite chienne blanche 
paraissait et aussitôt chacun était glacé d’effroi ; 
reconnaissant que ce lieu était habité par le 
démon qui s’y tenait d’une manière 
inexpugnable, on résolut de planter des croix à 
l’entour, afin que ce signe put l’empêcher 
d’étendre son domaine, et depuis on n’entendit 
plus parler d’accidents dans l’autre partie du bois. 
Mais malheur à qui osait enfreindre les limites. 
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Le voyage 
 
Je partis de la capitale pour faire un voyage 

que nécessitait mes affaires : quatre voyageurs, 
une voyageuse et moi, remplissions la voiture. 
On débuta par les compliments ; ensuite on 
mangea, on dormit ; mais enfin on ne peut pas 
toujours dormir et manger, et il faut passer le 
temps à quelque chose. Après qu’on eut épuisé 
les modes, passé en revue le genre humain, 
critiqué chaque ministre, les autorités, les 
missions, les missionnaires ; réglé les états du 
monde entier, et contrôlé jusqu’au plus petit 
commis, on n’avait plus rien à dire, lorsque la 
conversation tomba sur les revenants. « Ah ! mon 
Dieu dit la voyageuse, j’ai un château que je ne 
peux habiter, parce que tous les esprits de l’autre 
monde y reviennent. – Où est votre château ? 
dîmes-nous. – Nous passerons devant, répondit-
elle. – Tant mieux, nous verrons ces esprits. – Je 
ne suis pas très curieux de ces sortes d’aventures, 
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dit un voyageur qui avait toute la mine d’un 
homme de bon sens. – Ni moi non plus, répondit 
un autre, et je suis bien payé pour ne pas les 
aimer. » Notre curiosité étant excitée par ces 
réflexions, nous les priâmes de nous dire 
pourquoi ils redoutaient tant les esprits. 

« Rien de plus facile, dit le premier qui avait 
parlé, je vais vous conter mon histoire. » 
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Le cheval sans fin 
 

conte noir 
 
J’ai toujours aimé les voyages et semblable au 

juif errant je ne restais jamais dans le même lieu : 
tantôt en voiture, tantôt à cheval, tantôt à pied, 
j’étais toujours par monts et par vaux. 

Un soir vers la brune accablé de lassitude, je 
dis tout haut : si j’avais un cheval, je serais bien 
heureux ; à peine avais-je fini ce souhait qu’un 
cavalier passa et me dit : Monsieur, vous avez 
l’air bien fatigué, vous avez encore trois lieues à 
faire, si vous voulez profiter de la croupe de mon 
cheval il ne tient qu’à vous. J’hésitais, cependant 
la nécessité me força à accepter et me voilà 
derrière le cavalier : nous n’avions pas fait cinq 
cents pas qu’un second voyageur se présente, 
même offre, encore acceptée ; bientôt après un 
troisième, un quatrième, un cinquième, un 
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sixième ; enfin un douzième est à la file, et le 
cheval de s’allonger pour laisser de la place au 
dernier venu. 

Depuis longtemps la peur s’était emparée de 
moi : je n’osais respirer, et j’étais plus mort que 
vif. Mais que devins-je, lors que je vis que la 
maudite monture allait d’une vitesse égale à la 
foudre et prenait un chemin nouveau. 

Ah ciel ! m’écriai-je, notre Seigneur était en 
même compagnie que nous, ils étaient treize, et le 
treizième était Judas, qui le vendit, nous avons 
certainement un Judas parmi nous, Jésus ne nous 
abandonnez pas. Au même instant des hurlements 
épouvantables se firent entendre ; et bientôt après 
je ne sentis plus rien autour de moi ; cependant 
j’allais toujours avec une rapidité extraordinaire, 
et je me trouvai presqu’à la même place où 
j’avais rencontré mon maudit cavalier. 

Voilà, Messieurs, ce qui m’a dégoûté de 
voyager, et m’a rendu moins incrédule sur les 
esprits. 

Nous ne savions que dire de cette aventure, 
lorsque le second commença son récit. 
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La maison enchantée 
 

conte plaisant 
 
Étant à Marseille, j’eus besoin d’aller à la 

Ciotat, petite ville qui n’en est éloignée que de 
six lieues, je partis tard, je m’amusai à considérer 
les sites romantiques de ce beau pays, enfin, je 
flânai tant, que la nuit me surprit au milieu des 
montagnes, sans que je susse où j’étais. Je 
marchais au hasard depuis longtemps, lorsque 
j’aperçus une lumière qui n’était qu’à quelque 
distance de moi, je m’y rendis, résolu de 
demander l’hospitalité. Je frappe ; une 
domestique vient m’ouvrir, accède à ma demande 
et m’introduit dans un salon magnifique où je 
trouve une dame très belle, très élégante, qui me 
reçoit de la meilleure grâce et m’engage à 
m’asseoir à son côté, elle fait servir à souper, et 
pendant la soirée j’eus tout lieu de croire que je 
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serais heureux de toute manière. 
L’heure du coucher étant venue, je me 

disposais à me mettre au lit, lorsque la perfide me 
pria d’attendre un instant, disant qu’elle allait 
bientôt revenir. Hélas ! elle n’avait pas encore 
paru lorsque minuit sonna, heure fatale : 
l’horloge n’avait pas fini de faire entendre ses 
sons, que je vis entrer dans la chambre une foule 
d’esprits, les uns marchaient, les autres 
voltigeaient, tous paraissaient dans la plus grande 
joie. Jusque-là je n’en fus pas effrayé, mais 
bientôt après ils s’approchèrent de moi, et un 
colosse ayant une voix de Stentor me dit : 
Malheureux qu’es-tu venu faire ici ? ne savais-tu 
pas que cette maison appartient aux esprits et que 
chaque nuit nous nous y rassemblons ? J’avais au 
plus la force de lui répondre, lorsque mon 
vigoureux colosse s’empare de moi, m’enveloppe 
dans les matelas, les couvertures et me transporte 
au milieu de la chambre. Ce qu’il y a de 
surprenant dans cette aventure, c’est que je ne 
sentais rien, et que mon transport se fit comme 
par enchantement. 
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Lorsqu’ils m’eurent assez ballotté, ils me 
délivrèrent, me firent asseoir, et un plaisant de 
cette société infernale, proposa de me faire la 
barbe, aussitôt le bassin, la savonnette, la 
serviette en un mot un nécessaire complet 
parurent, et une main sinon invisible, du moins 
très légère me rasa avec une dextérité sans 
exemple, mais le malin esprit ne me rasa que 
d’un côté, et la preuve que ce que je vous dis est 
vrai, c’est que la barbe n’a plus poussé sur ma 
joue gauche, tandis que la droite n’a éprouvé 
aucun changement. 

Nous vérifiâmes le fait, et nous nous 
aperçûmes que le poil du côté gauche était ras et 
qu’il était comme si le feu y avait passé. 

Après que cette opération fut finie, reprit notre 
compagnon, ils partirent d’un grand éclat de rire 
et résolurent de me faire sauter sur la couverture ; 
ils me bernèrent un bon quart d’heure, après quoi 
ils me laissèrent en repos. 

Cependant le jour commençait à poindre, sans 
doute le moment du départ approchait ; car ils 
s’enfuirent précipitamment, mais avant ils me 
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firent diverses marques sur le corps, marques qui 
ont été ineffaçables et que je porterai sans doute 
toujours. 

Ce qui me surprit le plus, c’est que la maison 
disparut et que je me trouvai aux portes de la 
Ciotat, sans que j’aie jamais pu savoir comment 
j’y avais été transporté ; et comment la maison 
avait disparu. 

Depuis cette époque, que j’ai toujours présente 
à la mémoire, je n’aime plus à me trouver avec 
des esprits. 

– Hélas ! messieurs, que sont vos aventures 
auprès de celles que mes crimes m’ont attiré, dit 
un troisième voyageur. 

– Votre histoire ? demandâmes-nous en même 
temps. 

– Volontiers répondit-il, mais vous en 
frémirez ; j’en frissonne encore. 
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Le pacte infernal 
 

petit roman 
 
Je suis né ambitieux, violent et irascible, la 

moindre contrariété me mettait hors de moi, et 
lorsque le malheur s’appesantissait sur ma tête, je 
devenais furieux. 

Un soir que trompé dans mes espérances 
ambitieuses, je me maudissais de bon cœur, je 
m’écriai tout haut : Oui, s’il y a un esprit infernal, 
qu’il apparaisse, qu’il vienne ; sous quelque 
forme qu’il se présente, pourvu qu’il me porte la 
vengeance, je me donne à lui. 

Ces paroles n’étaient pas sorties de ma bouche 
que je sentis une chaleur brûlante : le 
thermomètre qui était dans ma chambre monta 
subitement à 48 degrés, des flammes de diverses 
couleurs remplirent mon appartement ; un vent 
brûlant m’ôtait la respiration ; enfin j’étais 
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presque suffoqué. 
Tous ces symptômes me causèrent de l’effroi, 

et je me dis : Serait-il possible que le diable se 
présentât devant moi ? Bientôt un spectre horrible 
s’approche : Que me veux-tu, dit-il, parle. 

J’avais à peine la force de considérer cette 
hideuse figure, qui vomissait des flammes par 
tous les pores, et dont le corps affreux était 
entouré de serpents qui se mouvaient en tous 
sens, lorsqu’il m’apostropha en ces termes : 

– Réponds-moi vite, mon temps est précieux, 
d’autres m’attendent, veux-tu de l’or ? en voilà, 
veux-tu te venger ? voilà la vengeance, veux-tu 
devenir homme d’état, homme de lettres, 
guerrier, tes désirs seront accomplis, je suis le 
dispensateur des grâces... de la gloire... choisis... 

J’eus cependant la force de lui demander à 
quelle condition. 

– Je t’accorde encore 40 ans de vie, pendant 
lesquels tu feras tout ce que tu voudras, mais au 
bout de ce temps tu m’appartiendras entièrement. 
Tant que tu vivras, je serai ton esclave ; mais 
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après ta mort tu seras le mien ; vois si ces 
conditions te conviennent : en ce cas, signons 
notre contrat, si non n’en parlons plus, adieu. 

Un crime entraîne un crime nouveau, hélas ! 
vous l’avouerai-je, j’eus la faiblesse de signer ce 
pacte infâme. 

Chacun de nous frissonna. 
Mon pacte signé, le démon me dit : – Seigneur 

je suis votre esclave, ordonnez ; toutes les fois 
que vous aurez besoin de moi, vous frapperez la 
terre avec votre pied, et de suite je serai à vos 
ordres. – Puisqu’il en est ainsi, lui dis-je, j’exige 
que tu changes de forme et que tu en prennes une 
moins hideuse. Je n’avais pas fini de parler que je 
vis devant moi un charmant jeune homme, qui 
me demanda si j’étais content. – Oui, mais il faut 
à présent que tu me donnes de l’argent, et un 
coffre-fort fut se placer au pied de mon lit. – Tu 
sais que j’ai une haine mortelle contre un homme 
d’État, il faut me venger. 

– Tu seras satisfait, demain sa disgrâce sera 
prononcée, et tu seras à sa place. 
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– En voilà assez pour cette fois, retire-toi, et 
que je jouisse d’un sommeil paisible. 

Mon maître futur, mon esclave présent se 
retira et j’eus le repos le plus parfait. 

Le matin je fus éveillé par un messager qui me 
portait l’avis de la chute de mon ennemi, et 
l’agréable nouvelle que je le remplaçais. Je 
courus, ou pour mieux dire, je volai à mon 
nouveau poste. Que vous dirai-je enfin, tout fut 
selon mes désirs ; j’acquis de la réputation 
comme homme d’État, comme guerrier, poète. 
On aurait dit que j’étais universel. Mais que la 
nature humaine est inconséquente, je ne pouvais 
jouir d’un bonheur si doux et l’ambition me 
dominait au point que les lauriers, les myrtes, 
m’ennuyaient, m’étaient à charge ; je le dis au 
démon, qui ne sachant que faire, se fâcha, me dit 
que nul mortel n’avait joui d’autant de faveur que 
moi, que ma puissance égalait presque celle de la 
divinité, et qu’il craignait bien de n’avoir fait 
qu’un ingrat. Plein de fureur je saisis mon pacte, 
je répliquai qu’il était trop heureux de m’obéir, 
qu’il n’était que mon vil esclave, que pour le lui 
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prouver je voulais égaler le Créateur et que moi-
même je voulais créer. Je m’attendais à cette 
demande, dit-il, je suis obligé d’exécuter tes 
volontés, autrement, notre traité serait rompu, 
mais tu es un insensé. Je lui imposai silence, et 
ayant pris une statue de cire parfaitement belle, je 
lui ordonnai de l’animer et d’en faire une femme 
magnifique. Hélas ! je fus obéi, et la plus belle 
créature qui ait jamais été sur la terre, parut 
devant mes yeux : je me retire, me dit le démon, 
tu as voulu être malheureux, tout mon pouvoir ne 
peut t’en empêcher ; adieu. 

Dès qu’il fut sorti je me livrai à l’amour le 
plus violent pour ma créature, je la fis passer pour 
ma femme, je croyais avoir trouvé le bonheur, 
mais grand dieu ! autant cette femme était belle, 
autant son âme était horrible ; elle me conduisit 
de faute en faute, de crime en crime, et elle 
m’avait réduit au point de dire, avec elle, que 
nous voudrions que toute l’espèce humaine n’eut 
qu’une tête pour la couper. Si le pouvoir du 
démon n’eût pas été anéanti par la créature qu’il 
m’avait fait faire, je suis forcé d’avouer que la 
moitié du monde aurait perdu la vie ; mais 
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comme je l’ai déjà dit, il ne pouvait plus accéder 
à tous mes désirs, toutes mes conjurations, toutes 
les siennes, n’aboutissaient qu’à quelques grâces. 
Lorsque je lui en demandai la raison, il me 
répondit que la puissance céleste l’en empêchait. 

Cependant au milieu des tourments que ma 
créature me faisait éprouver, le terme fatal 
approchait, mon esclave, qui allait devenir mon 
maître, m’en avertit. – Tu te moques, lui dis-je, il 
n’y a que 20 ans, et ils ne sont pas encore 
écoulés. 

– Tu comptes 20 ans, dit-il, mais aux enfers 
nous comptons double, 20 ans de jour, 20 ans de 
nuit, cela fait bien 40 ans, terme que je t’ai 
accordé. 

Je criai, je m’emportai ; mais tout cela 
n’aboutit à rien, et il fallut me résoudre à être 
étranglé le surlendemain. 

Quelque soit la position d’un homme, il 
n’aime pas à mourir, surtout lorsqu’il doit tomber 
sous la griffe du diable, et j’étais sûr qu’elle ne 
serait pas douce, car je n’avais pas été doux à son 
égard. 
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Plongé dans mes tristes réflexions, je sortis le 
matin, et tout machinalement j’allai vers l’église. 
Comme je mettais le pied sur le seuil de la porte, 
le diable me barra le chemin : – Retire toi, vil 
esclave, lui dis-je, jusqu’à demain tu n’as aucun 
droit sur moi ; il fut intimidé et se contenta de me 
faire des menaces. Aussitôt je me précipitai dans 
le lieu saint, je demandai à parler à un vénérable 
prêtre que je connaissais, je lui racontai tous mes 
crimes. 

– Je les connaissais, répondit-il, et je vous 
attendais pour vous sauver ; alors il fit fermer 
toutes les portes du temple, assembla tout le 
clergé : on m’exorcisa, on m’aspergea d’eau 
bénite, on me fit faire amen de honorable, en un 
mot on me purifia. 

Pendant toute cette cérémonie le démon ne 
cessait de pousser des hurlements épouvantables ; 
plusieurs fois il voulut me saisir : pour l’éviter, 
on me donna la croix à porter, alors des 
vociférations horribles se firent entendre, l’église 
fut remplie d’une odeur sulfureuse et infecte, elle 
paraissait pleine de spectres, et ce ne fut qu’à 
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force d’aspersion, qu’on parvint à chasser le 
malin esprit. Enfin on en vint à bout, et lorsque je 
fus en état de grâce, on fut chez moi faire la 
même cérémonie, mais là les prêtres eux-mêmes 
faillirent à être victimes de leur zèle ; car les 
démons n’étant plus retenus, comme dans 
l’église, se livrèrent à toutes sortes d’excès. Un 
des saints ministres lui-même, saisi à la gorge, ne 
fut délivré qu’avec beaucoup de peine ; ma 
maison, étant nettoyée de tous les hôtes 
infernaux, j’y retournai, mais je n’y retrouvai 
plus aucuns de mes anciens domestiques, ni ma 
créature, tout avait pris la fuite, tout avait été 
plongé dans les enfers. 

Depuis ce temps je vis tranquille, et j’espère 
mourir de même, pourvu toutefois que je ne 
transgresse pas les commandements qui m’ont été 
faits. Il faut que je porte toujours sur moi cette 
relique, nous dit-il en nous montrant une image 
de la Vierge ; mais qu’elle fut notre surprise, et 
notre effroi lorsque nous vîmes un de nos 
compagnons de voyage, s’élancer avec furie, sur 
celui qui venait de parler, et l’empoigner à la 
gorge en poussant des vociférations affreuses. 
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Cependant le voyageur se défendait avec sa 
relique, et nous remarquâmes que chaque fois que 
cette image touchait le démon, il reculait en 
écumant de rage. 

Depuis longtemps, ce combat durait lorsque 
nous vîmes quelque chose qui descendait du ciel 
avec la rapidité de la foudre. Dieu ! s’écrie le 
malheureux, je suis sauvé. Fuis, démon infernal, 
fuis, voilà mon sauveur. Au même instant un 
ange entra dans la voiture, et s’adressant à l’esprit 
malin il lui dit : As-tu osé porter tes mains impies 
sur cette image sacrée ? ne sais-tu pas que tu dois 
la respecter en tout lieu. Esprit des ténèbres, 
retourne au centre de la terre, c’est là ta demeure 
éternelle, c’est celle que le divin Créateur t’a 
donnée. À ses mots, il le saisit, et le jetant 
fortement à terre, un abîme s’entrouvrit et le 
reçut. 

Nous n’étions pas revenus de notre frayeur, 
lorsque nous arrivâmes devant le château de la 
dame. 

Il était huit heures du soir, et d’un mouvement 
spontané nous descendîmes de la voiture. Un 
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vieux concierge vint tout tremblant nous ouvrir. Il 
craignait que nous ne fussions une armée 
d’esprits, qui venaient le tourmenter, il osa à 
peine nous conduire dans le salon, et nous donner 
à souper. Cependant nous restâmes sur nos gardes 
en attendant les esprits. 

Vers minuit, nous aperçûmes une ombre, qui 
se dessinait sur le mur, nous approchâmes ; et 
l’ombre ne disparut point, au contraire, elle prit 
diverses formes, un moment après nous en vîmes 
un grand nombre qui allaient en tous sens dans 
l’appartement. Jusque-là nous n’avions fait que 
rire, mais la crainte nous saisit un peu lorsque la 
porte du salon s’ouvrit à deux battants, et qu’une 
femme en entrant nous adressa ces paroles : 
« Téméraires mortels, quelle fatale destinée vous 
a conduits ici : hâtez-vous de fuir ou craignez ma 
vengeance. » 

Nous nous regardions tous, le voyageur à la 
relique la tenait fortement, la maîtresse du 
château faisait des signes de croix, d’autres 
récitaient des oraisons, en un mot chacun était 
occupé, moi seul, je me permis de faire le 
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plaisant : Qui que tu sois, dis-je, tu ne me causes 
nulle frayeur, que tu sois esprit, diable, tout ce 
que tu voudras, je m’en moque, et je brave ta 
puissance. Alors je fis quelques pas pour 
m’approcher du spectre, comme j’allongeais la 
main pour le saisir, il disparut, et je trouvai à sa 
place le monstre le plus hideux qu’on puisse 
voir : je ne m’épouvantai cependant point, et je 
fus pour le prendre à brasse corps ; mais cet 
horrible spectre était tout garni de pointes aiguës 
qui me firent reculer, je pris mes armes : vain 
espoir, les balles, et le fer ne pouvaient rien sur 
lui. Nous étions dans cette étrange situation, 
lorsque le tonnerre vint ajouter à notre effroi ; le 
château parut tout en feu, une épaisse fumée nous 
ôtait la respiration et nous permettait à peine de 
nous voir ; des ombres gigantesques allaient et 
venaient en tout sens, plusieurs s’approchaient de 
nous, en nous menaçant, mais celui qui était le 
plus tourmenté était le malheureux, qui avait fait 
le pacte, la frayeur le saisit au point qu’il laissa 
tomber sa divine image, au même instant, les 
démons le saisirent et lui tordirent le cou, nous 
vîmes expirer ce malheureux sans pouvoir lui 
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donner aucun secours, mais que devînmes-nous, 
lorsqu’une voix aussi forte que le bruit de la mer 
en courroux, prononça ces mots : Homme sans 
foi, tu m’appartenais, j’avais fait assez de 
sacrifices pour t’acquérir, et au mépris de tes 
serments, tu avais rompu ton pacte ; retombe en 
ma puissance, et que les parjures tremblent en 
lisant ton histoire. À peine avait-il fini ces mots, 
que le château parut s’abîmer, et que nous 
perdîmes tous connaissance. Lorsque nous 
revînmes à nous, nous nous trouvâmes en rase 
campagne, et dans un tel état de faiblesse, que 
nous pouvions à peine nous soutenir. Nous nous 
rendîmes comme nous pûmes au prochain 
village, bien résolus de ne plus tenter d’aventure 
de ce genre. Néanmoins nous fîmes dire des 
messes, pour arracher, s’il était possible, l’âme du 
malheureux damné des griffes du démon, et j’ai 
la certitude de l’avoir fait, car il m’est apparu 
depuis, blanc comme la neige, ayant sa relique à 
la main, et me remerciant de ce que j’avais fait 
pour lui. 
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Le revenant rouge 
 

conte noir 
 
Mon éducation finie, je fus joindre un 

régiment de hussard dont je venais d’obtenir la 
lieutenance, tandis que mon intime ami le 
Marquis de *** se rendait au sein de sa famille 
qui habitait les bords du Rhône. 

Au bout de six ans, j’obtins un congé, et je fus 
passer mon semestre chez mon ami. 

Nous avions tenu une correspondance active, 
et toutes ses lettres m’entretenaient des terreurs 
qu’il avait eues dans son vieux château ; elles 
avaient été si grandes qu’il l’avait abandonné. 

Doué d’une force d’âme peu commune, je ne 
pouvais m’empêcher de rire en lisant sa 
correspondance ; mais ce fut bien pire lorsqu’il 
me raconta que véritablement effrayé, il ne 
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mettait plus les pieds dans son donjon, parce que 
son grand-père lui était apparu au moins vingt 
fois, que tous ses gens l’avaient reconnu et 
avaient été témoin du vacarme que les esprits 
faisaient dans sa maison. 

– J’aime beaucoup les aventures 
extraordinaires, lui dis-je ; la vue des revenants 
l’est passablement, à mon avis, aussi veux-je aller 
faire une visite à ton aïeul. – Dieu t’en préserve, 
mon ami, personne n’habite le château et nulle 
créature humaine n’en approche, même en plein 
jour, sans être saisi d’effroi. 

– Vaines terreurs, répliquai-je, et ce soir 
même, je cours me livrer aux esprits infernaux. 
Toutes les représentations de mon ami, furent 
inutiles, et suivi de mon domestique, brave 
hussard, je partis sur le champ. 

Dès que nous fûmes arrivés, nous 
commençâmes à visiter nos armes, ensuite nous 
parcourûmes toute la maison. 

Nous choisîmes l’appartement le plus 
agréable, nous y allumâmes un grand feu ; et 
fortifiés par un bon souper, nous attendîmes avec 
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patience les revenants. Nous venions de nous 
livrer au sommeil, lorsque nous fûmes réveillés 
par un bacchanal épouvantable : on traînait de 
lourdes chaînes, les meubles étaient en 
mouvement, une vapeur épaisse et infecte 
parcourait tout le château, un vent violent 
circulait dans toutes les chambres, et l’on aurait 
dit que la foudre allait nous écraser. Mon 
domestique et moi nous nous regardions, sinon 
épouvantés, du moins surpris, lorsque 
ressemblant tout mon courage ; aux armes, lui 
dis-je, ces morts, ne sont que des vivants qui 
fuiront à notre approche. À peine avais-je fini ces 
mots, que la porte s’ouvre, et nos regards se 
portent sur un fantôme d’une grandeur 
gigantesque ; ses yeux creux étaient enflammés, 
sa bouche livide laissait voir des dents longues et 
décharnées, ses joues dépouillées de chair, 
n’offraient à notre vue qu’un monstre horrible, sa 
tête chauve ajoutait encore à ce tableau ; ses 
mains étaient armées de griffes crochues, son 
corps n’était qu’un vrai squelette entouré de 
reptiles, enfin il était mille fois plus hideux que la 
mort, telle qu’on nous la représente. 
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Nous étions encore à considérer ce monstre, 
lorsqu’un vieillard paraissant avoir quatre-vingts 
ans et tout habillé de rouge entre dans la 
chambre ; sa figure respectable nous rassure. – 
Insensés, nous dit-il, qui a pu vous porter à venir 
troubler mon repos ; persécuté par ma famille, 
durant toute ma vie, veut-elle me persécuter 
encore après ma mort. Fuis, malheureux, fuis, ou 
redoute mon courroux. – Mille bombes, s’écrie 
mon hussard, je n’ai pas fui devant des régiments 
entiers, et je fuirais devant un esprit ; attends, 
téméraire vieillard, je vais t’apprendre qu’un 
hussard français ne tremble point, même devant 
les puissance de l’enfer. En disant ces mots, il 
saisit son pistolet, ajuste l’esprit, la balle part, 
frappe sa poitrine et roule à ses pieds. – Que 
peuvent tes armes contre moi, dit le revenant 
d’un ton froid et ironique. – Elles pourront mieux 
cette fois, dit le hussard, et un second coup n’a 
pas plus de succès que le premier. – Le diable 
m’emporte si j’y conçois rien, dit mon 
domestique, jamais je n’ai visé si juste, et avec si 
peu de succès. – Suis-moi, dit une voix 
sépulcrale. – Je te suivrai aux enfers, s’écrie le 
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hussard. – Eh bien ! marche, répond l’esprit. 
Nous le suivons : son guide allait devant, nous 
traversons une foule d’appartements, les cours, 
les jardins. Arrivés à l’extrémité de celui-ci, le 
vieillard nous adresse ces mots : – Je suis damné, 
ma famille en est la cause : repoussé de son sein, 
je me suis donné aux esprits infernaux, et c’est 
pour me venger que je répands l’alarme dans ce 
château ; dis à mon petit fils que de dix ans, ni 
lui, ni personne n’habitera ici. Mais l’heure de 
mon retour approche, je sens déjà les cruelles 
atteintes des flammes, je brûle... S’adressant alors 
à son compagnon qui s’emparait de lui : – 
Monstre, lui dit-il, auras-tu bientôt fini de me 
tourmenter, tes ongles me déchirent, tes dents 
affreuses me dévorent, et ton souffle 
m’empoisonne. En effet, le vieillard était déjà 
tout en feu, et son terrible conducteur, le mettait à 
la torture. Nous étions stupéfaits. Cependant 
l’esprit infernal frappa la terre de son pied, en 
poussant un cri effroyable. Aussitôt, la terre 
s’entrouvrit, et engloutit le vieillard et son 
bourreau. 

Notre courage devenant inutile, nous nous 

 145



retirâmes, et ayant pris nos chevaux, nous nous 
éloignâmes de toute la vitesse de leurs jambes. 

Arrivés chez le Marquis, nous lui fîmes le récit 
exact de notre aventure, et l’engageâmes très fort 
à ne plus remettre les pieds dans son château. 

 146



 
 

Le lièvre 
 
Un mien ami, honnête agriculteur, était un 

chasseur déterminé ; on le voyait dès la pointe du 
jour, franchir les fossés, gravir les collines et 
poursuivre le malheureux gibier jusque dans ses 
derniers retranchements. 

Un soir, qu’accablé de lassitude, et de fort 
mauvais humeur, il prenait tristement le chemin 
de sa demeure, la carnassière vide, un lièvre part 
à ses pieds, mon ami l’ajuste, et le manque : sa 
mauvaise humeur redouble ; cependant elle cesse 
lorsqu’il voit le lièvre se tapir à cent pas de lui. Il 
recharge son fusil, et va dessus, l’ajuste et le 
manque encore de ses deux coups ; il ne savait 
comment il avait pu être si maladroit, lui qui ne 
tirait jamais en vain. Il reprenait son chemin, en 
grommelant, lorsqu’il revoit son lièvre, assis sur 
son derrière et se frottant paisiblement la 
moustache. Cette fois, dit le chasseur, tu ne me 
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braveras plus. Alors, le visant d’un coup d’œil 
qui ne le trompa jamais, il lâche le coup, et croit 
avoir abattu sa victime, vain espoir ; elle fuit à 
quelque pas, et semble se moquer de son ennemi. 
L’intrépide chasseur, outré de colère, jure de le 
poursuivre jusqu’au bout du monde, il tint parole, 
et si bien qu’en deux heures il avait usé toute sa 
munition, et il voyait encore le malin animal le 
narguer à quelques pas de lui. Mon ami ne se 
possédant plus de rage, retourne toute sa 
gibecière, trouve une charge de poudre, mais 
point de plomb ; il ne savait comment faire, 
lorsque l’idée le prit de tortiller des pièces de six 
liards et de six sous pour en faire des balles. Il 
était parvenu à force de peine et de patience à 
recharger son fusil, et se disposait à tirer, lorsque 
le lièvre changea tout à coup de forme et fut 
remplacé par un homme qui adressa cette parole 
au chasseur : Cesse de me poursuivre, 
malheureux, le ciel a permis que je redevinsse 
créature humaine pour t’empêcher de commettre 
un crime. Apprends que je suis ton aïeul : depuis 
cinquante ans, j’habite cette plaine, sous la figure 
d’un lièvre, et ma pénitence doit durer cinquante 
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ans encore. Toi, évite mes autes, si tu ne veux 
éprouver la même peine. Sa phrase finie, il 
redevint lièvre et laissa son petit-fils stupéfait et 
tout tremblant de frayeur. 

Depuis ce temps, mon pauvre ami n’a jamais 
osé tirer un lièvre. 
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La biche de l’abbaye 
 

conte noir 
 
Il existait au milieu du dixième siècle une 

abbaye située aux confins d’une immense forêt 
de la Normandie. 

La légende a rendu cette forêt fameuse par les 
apparitions continuelles qui y avaient lieu et bien 
plus encore par la présence d’une biche blanche, 
qui depuis un temps immémorial avait répandu la 
consternation dans toute la contrée. Le grand-
père disait à son petit fils : Fuis les murs de 
l’abbaye aussitôt que la nuit approche ; en 
mourrant, mon aïeul me fit la même 
recommandation, elle lui avait été faite par le 
sien. 

Nombre de jeunes gens indociles avaient tenté 
d’approcher l’animal ; mais les uns en avaient été 
victimes, les autres n’avaient pu y parvenir et 
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tous avaient vu des choses épouvantables. 
Les religieux avaient en vain promis des 

récompenses considérables à ceux qui mettraient 
l’aventure à fin, mais la terreur était si grande que 
personne n’osait plus la tenter. 

Les choses en étaient là lorsque deux 
chevaliers furent demander l’hospitalité au 
monastère : leur contenance noble et fière, leur 
force qui paraissait surnaturelle, les nombreuses 
cicatrices qui honoraient leur bravoure, tout 
annonçait que ces étrangers étaient de preux 
chevaliers. 

L’abbé leur fit l’accueil le plus gracieux et les 
pria avec tant d’instances de passer quelques 
jours avec lui qu’ils ne purent s’y refuser. 

Ce n’est que pour reconnaître les bontés que 
vous avez pour nous, dit un des chevaliers à 
l’abbé, que mon frère d’arme et moi acceptons 
votre offre ; car nos chagrins sont si cuisants que 
notre intention était d’aller finir notre triste 
existence dans quelques climats lointains. Mon 
fils, reprit l’abbé, le ciel a de grandes vues sur 
vous, je vous attendais et je connais vos peines : 
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le souverain qui vous a disgracié reviendra de son 
erreur, et vous serez encore à la cour ce que vous 
méritez d’y être ; songez toujours que c’est ici le 
terme de vos infortunes. En finissant ces mots, 
l’abbé se leva et leur souhaitant une bonne nuit, 
ils furent se coucher. 

Les chevaliers restèrent tout surpris du 
discours du digne abbé : nous savions bien qu’il 
était un saint homme, se dirent-ils, mais nous 
ignorions qu’il fut prophète. 

Le lendemain au point du jour, l’abbé entra 
dans leur cellule, s’assit près de leur lit et leur tint 
ce discours : 

Chevaliers aussi nobles que braves, le ciel seul 
a guidé vos pas parmi nous, le dieu que nous 
servons vous a envoyés exprès pour mettre fin à 
vos chagrins et aux miens. 

Apprenez, illustres chevaliers, que depuis plus 
de cent ans les alentours de cette abbaye sont en 
proie à des visions plus ou moins terribles : le 
malin esprit y fait sa demeure, tantôt sous une 
forme, tantôt sous une autre. Un nombre 
prodigieux de nos vassaux et de braves chevaliers 
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ont été sa victime, et l’on a cru jusqu’à présent 
que nulle puissance terrestre ne pouvait triompher 
de ces esprits infernaux. 

En proie à la plus vive douleur, je le croyais 
aussi, lorsque la nuit qui a précédé votre arrivée, 
j’ai eu une vision, un ange m’est apparu et m’a 
dit : abbé, le ciel est touché de tes peines, et veut 
y mettre fin ; il t’enverra deux chevaliers bannis 
injustement de la cour, le chagrin les dévore et ils 
vont sous un ciel étranger chercher un repos 
qu’ils ont perdu, engage-les à tenter l’aventure de 
la forêt, dis-leur bien que s’ils sont purs, que si 
leurs mains sont nettes du sang innocent, si leur 
âme n’est pas souillée, ils sortiront victorieux de 
cette lutte, mais qu’ils s’examinent bien, que leur 
salut dépend de la sainteté de leur vie. 

À ces mots, j’étais tombé la face contre terre ; 
lorsque je me suis relevé, je n’ai plus vu qu’une 
vive lumière qui fendait la voûte éthérée. Voilà, 
mes enfants, comment j’ai su vos aventures, et si 
je juge bien, je vous crois destinés à de grandes 
choses. 

Le plus ancien des chevaliers prenant la 
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parole, dit : Mon père, le jeune homme que vous 
voyez là est mon élève, issus tous les deux d’une 
noble race, l’amitié la plus sainte nous unit 
presque dans l’enfance, un léger duvet 
ombrageait à peine mon menton qu’Ernof 
commençait à marcher ; bien jeune encore, il 
perdit les auteurs de ses jours, mais son père 
avant de mourir me fit jurer que jamais je 
n’abandonnerais son fils ; après, il m’arma 
chevalier, me donna diverses instructions et 
s’endormit du sommeil des justes. 

La carrière que je venais d’embrasser 
m’appelait à la cour... Aux combats... Je m’y 
rendis. Le roi fut touché de ma jeunesse, me prit 
en amitié et bientôt me témoigna de l’estime. 

Dans diverses batailles où je combattis sous 
ses yeux, j’eus le bonheur de lui plaire et un jour 
que près d’être accablé sous le nombre, il était sur 
le point de perdre la liberté, je ralliai quelques 
chevaliers, je revins à la charge et je fus assez 
heureux pour ramener mon roi, et le ramener 
triomphant de ses ennemis. 

Sa reconnaissance égala le service que je 
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venais de lui rendre ; il exigea que je fusse 
attaché spécialement à sa personne, et tout le 
palais retentit des louanges qu’il me donna. 

Cependant cinq années s’étaient écoulées sans 
que j’eusse vu mon élève, je l’avais confié aux 
soins d’un écuyer fidèle ; mais je sentais que ma 
présence lui devenait nécessaire ; j’en parlai au 
roi ; il me permit d’aller chercher mon ami, mon 
enfant. Je fis toute la diligence possible, je me 
jetai dans les bras de mon Ernof ; je le trouvai tel 
que je le désirais, plein d’ardeur, et de noblesse 
d’âme. Je l’emmenai avec moi, et il eut le 
bonheur de plaire à la cour. Notre illustre 
monarque voulut l’armer lui-même chevalier, et 
la jeune princesse lui donna sa devise, hélas ! cet 
heureux temps n’a pas été de longue durée. 

Un vassal donne le signal des combats, le roi 
près de se mettre à la tête de son armée fait une 
chute ; on est obligé de le transporter dans son lit. 

Cependant les Anglais accouraient soutenir le 
rebelle ; il fallait se hâter de combattre, et le roi 
ne pouvait se tenir debout. Dans cette extrémité, 
il me fit appeler. Chevalier, me dit-il, partez, 
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mettez-vous à la tête de mes troupes et qu’à vos 
coups, mes soldats reconnaissent l’ami de leur 
monarque. Je mis un genou à terre et je jurai de 
triompher ou de mourir. Revenez victorieux, me 
dit le prince, et je vous ferai l’honneur de vous 
allier à ma famille, vous épouserez ma cousine la 
princesse de... Cette promesse redoubla mon 
ardeur ; le monarque s’en aperçut, et ayant fait 
appeler la princesse, il lui dit de me regarder 
comme son époux ; de me donner sa devise et ses 
couleurs ; il ajouta qu’il ne pouvait mieux nous 
récompenser l’un et l’autre, qu’en unissant en 
nous la vertu et la valeur. 

À ces mots, la princesse resta toute interdite, 
dit qu’elle obéirait, me donna pour devise : 
Protégez le faible et respectez la vertu. Sa couleur 
favorite était noire, je la pris, et depuis on m’a 
appelé le Chevalier noir. 

Je me mis de suite à la tête de l’armée ; elle 
était belle et pleine d’ardeur, aussi n’eûmes-nous 
pas de peine à vaincre le rebelle, mais les Anglais 
étant venus à son secours, il fallut recommencer 
le combat ; une bataille décisive allait se donner : 
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j’exhortai mes soldats et je les conduisis à 
l’ennemi ; ils firent des prodiges de valeur, 
néanmoins ils allaient céder au nombre et à la 
fortune, lorsque je m’adressai à Ernof : Mon fils, 
lui dis-je, le salut de l’armée dépend de nous : 
vois-tu ce gros d’ennemi ? lui seul porte le 
désespoir et la mort, courons et qu’il nous 
reconnaisse pour les favoris du prince. Ernof me 
suit, notre présence rétablit le combat, mon jeune 
ami était comme un lion, et bientôt les Anglais 
cèdent à sa valeur ; mais ce ne fut point sans que 
notre sang coulât. Ernof entouré d’une troupe de 
gendarmes venait de tomber, prompt comme 
l’éclair, j’accours pour le sauver ; j’y parviens ; 
mais moi-même blessé grièvement, je fus 
emporté sans connaissance. 

En apprenant mes succès et mes blessures, le 
roi était accouru ; il me trouva presque mourant : 
sa tendre amitié, ses soins, hâtèrent ma guérison, 
et la paix vint y ajouter un baume qui ferma 
toutes mes plaies. 

De retour à la cour, le roi voulut tenir sa 
promesse. Comte, me dit-il, dans huit jours vous 
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serez l’époux de ma cousine. Hélas ! tant de 
bonheur était-il fait pour moi ? 

La veille de mon hymen, jour malheureux, la 
princesse me fit demander ; je me rendis à ses 
désirs. Quel fut mon désespoir, lorsque fondant 
en larmes elle me dit : Chevalier, si la vertu et la 
valeur seules avaient le pouvoir de subjuguer les 
cœurs, qui mieux que vous mériterait d’être 
aimé ; mais apprenez un fatal secret : j’aime, 
chevalier, j’aime depuis longtemps, et j’aime sans 
espoir. Le roi ignore cette funeste passion, et je 
n’aurai jamais la force de la lui avouer. Mon seul 
espoir est en vous, chevalier : si vous voulez me 
conduire à l’autel, j’obéirai, mais non, vous vous 
laisserez fléchir ; vous ne voudrez pas me 
désespérer, et vous empêcherez une union qui 
serait malheureuse pour nous deux. 

J’étais stupéfait, la douleur m’ôtait la parole, 
et je ne pus que m’écrier : Comment faire, eh ! 
que dire au roi ? Je prétexterai une maladie, dit la 
princesse, et pendant ce temps nous aviserons à 
quelques moyens. 

Que vous dirai-je, enfin ; je me vis forcé de 
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dire à mon roi, à mon ami, que je ne pouvais 
accepter son alliance. Le monarque fit tout ce 
qu’il put pour m’arracher mon secret, j’eus la 
force de le lui cacher : dans sa colère, il me traita 
d’ingrat, de perfide, et me bannit de sa présence. 
Le jeune Ernof ne fut point compris dans cet 
arrêt, mais sa tendre amitié pour moi a préféré 
mon exil aux plaisirs de la cour. 

Lorsque le chevalier eût fini, l’abbé lui dit : 
Mon fils, vos chagrins sont grands et justes ; 
perdre sans l’avoir mérité la faveur de son 
souverain, le cœur de son ami, voilà de véritables 
chagrins ; mais prenez courage, le moment n’est 
pas éloigné... Je prévois... Oui, l’avenir se déroule 
à mes yeux... le ciel m’inspire... je vous vois dans 
les bras de notre monarque adoré... je vous vois 
près de la princesse : elle devient sensible, elle 
reconnaît que l’objet de sa passion est indigne 
d’elle, et elle vous abandonne son cœur et sa 
main. Mais avant, il faut détruire l’œuvre du 
démon ; jusqu’ici vous avez combattu des 
hommes, maintenant c’est le malin esprit qu’il 
faut attérer ; soyez insensible, que votre cœur soit 
de roc, que rien ne vous touche, ne vous effraye, 
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voilà vos sauveurs, ce Christ, cette image de la 
Vierge vous rendront invulnérable. Ce soir, à la 
troisième heure de la nuit, vous partirez ; pendant 
ce temps, mes religieux et moi serons en oraison 
pour la réussite de votre périlleuse entreprise. 
Cependant mettez-vous en prière, et que le plus 
saint des sacrements fortifie vos âmes comme 
une nourriture succulente fortifie nos corps. 

Il dit et se retira. 
Le soir, les chevaliers sortirent armés de toutes 

pièces. À peine étaient-ils hors de l’abbaye, que 
la biche vint se présenter à eux, ils la 
poursuivirent ; elle les conduisit au milieu de la 
forêt ; arrivés là, ils virent un palais magnifique ; 
une cour nombreuse était assemblée et le 
monarque qui la présidait était le roi de France, 
l’ami du chevalier. À son côté était la princesse ; 
le chevalier resta interdit ; il oublia un moment 
que c’était l’œuvre du malin, et il allait se jeter 
aux pieds du roi et de sa cousine, lorsqu’Ernof, 
qui devina sa pensée, le retint et lui dit : Ces 
images sont trompeuses, point de faiblesses. C’en 
fut assez, le chevalier tirant son épée, fondit sur 
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le fantôme ; celui-ci lui cria : malheureux, veux-
tu égorger ton ami, ton bienfaiteur ; veux-tu 
immoler ton épouse ; viens plutôt dans leurs bras. 
Vains discours, le chevalier armé de la foi, tomba 
sur le fantôme et le mit en fuite ainsi que sa 
princesse. Alors le château s’écroula de toutes 
parts, le tonnerre gronda d’une horrible manière, 
la terre s’entrouvrit, et les deux guerriers en 
mesurèrent toute la profondeur d’un coup d’œil. 
Il en sortait une fumée noire et infecte et des 
nuées de fantômes voltigeaient autour des deux 
chevaliers ; ils frappaient indistinctement sur tout 
ce qui les entourait, et chaque coup qu’ils 
portaient, occasionnait un changement : tantôt, 
c’était une femme en pleurs, qui les priait de 
l’épargner ; tantôt c’était un jeune enfant à la 
mamelle ; une autre fois c’était une bête féroce. 

Il y avait plus d’une heure que ce combat 
durait, lorsqu’un chevalier gigantesque se 
présenta à eux : sa force semblait égaler sa 
bravoure, et les coups qu’il porta à nos héros 
furent horribles ; tout autre qu’eux en aurait été 
épouvantés, mais leurs cœurs d’acier ne 
redoutèrent rien. 

 161



Ils s’aperçurent cependant que leur ennemi 
était invulnérable ; leurs épées ne pouvaient 
l’entamer, tandis qu’ils voyaient leurs armes en 
pièces et leur sang couler. Faibles femmes, disait-
il, osez-vous vous mesurer avec moi, tremblez, 
votre dernier moment approche, et vous irez 
rejoindre les téméraires qui comme vous ont 
voulu braver ma puissance. Ô Dieu, s’écria le 
chevalier noir, si jamais j’ai blasphémé ton saint 
nom, si jamais j’ai cessé de protéger le faible, 
l’innocent, fais-moi périr ; mais si j’ai toujours 
été selon ton cœur, si la vertu a toujours été ma 
passion, fais-moi sortir victorieux de ce combat. 

Nos chevaliers voyant que leurs armes ne 
pouvaient rien contre le démon, saisirent leur 
crucifix et en frappèrent l’ennemi du genre 
humain ; mais, ô surprise, aussitôt que le divin 
signe l’eût touché, le guerrier disparut, et ils ne 
virent plus à sa place qu’un spectre horrible qui 
les glaça d’épouvante ; ils continuèrent à le 
harceler, et bientôt après il disparut totalement. 
Ils parcoururent la vaste enceinte où ils étaient, et 
ne trouvèrent plus que les arbres de la forêt. 
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Ils se retiraient lentement, lorsqu’ils 
entendirent des cris plaintifs. Illustres chevaliers, 
leur disait-on, venez délivrer des malheureux, 
aussi braves que vous, mais qui avaient moins de 
foi et de vertus : nous gémissons depuis nombre 
d’années dans les entrailles de la terre, venez à 
notre secours. 

Les chevaliers ne demandaient pas mieux que 
d’aller les délivrer, mais par où passer. Il me 
vient une idée, dit Ernof, posons notre crucifix à 
terre et prions. Ils exécutent leur projet. Ô 
surprise, la terre s’ouvre et laisse apercevoir un 
chemin. Nos guerriers s’y précipitent, et bientôt 
ils arrivent près des malheureux qui les avaient 
appelés : mais des barrières insurmontables 
s’opposent à leur délivrance ; toute la malice 
infernale s’est déployée pour défendre ces lieux ; 
des fantômes, des spectres, des lacs de sang, de 
souffre, rendent ce lieu inexpugnable ; une 
multitude de démons en défendent l’entrée ; nos 
chevaliers frappent d’estoc et de taille, tous leurs 
efforts n’aboutissent à rien ; ils approchent leur 
divine relique, les grilles disparaissent, les 
démons sont en fuite, tout cède à leurs efforts : ils 
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emmènent les malheureux prisonniers. Ils 
retrouvent leur chemin, et arrivent presque 
mourants au monastère. 

Dieu soit loué, s’écria l’abbé, l’œuvre du 
démon est donc détruite, et nous pourrons 
respirer en liberté. 

Depuis cette époque, la forêt ne fut plus 
fréquentée par les esprits, et pour les empêcher 
d’y retourner, l’abbé y fit planter des croix de 
distance en distance. 

Nos deux preux habitaient le monastère depuis 
quelques jours, lorsqu’ils reçurent un message du 
roi qui les envoyait chercher. Ils se rendirent à ses 
ordres, leur innocence fut reconnue et le chevalier 
épousa la princesse. 
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La maison du lac 
 
Me promenant sur le lac de Genève, je vis en 

passant devant un vieux château abandonné, la 
terreur peinte sur le visage de mon batelier, qui fit 
force de rames pour gagner le large. Qu’avez-
vous, lui dis-je ? – Ah ! monsieur, laissez-moi 
fuir au plus vite ; voyez ce fantôme qui est à une 
croisée et qui me menace. Je vis en effet un 
spectre qui faisait des signes menaçants. – Voilà 
qui est plaisant ! raconte-moi donc ce qui se 
passe d’extraordinaire dans ce château ? – 
Monsieur, reprit le batelier, j’étais autrefois 
pêcheur et très intrépide, mes camarades 
m’avaient dit cent fois : Honoré, n’approche pas 
du vieux château ; quoique le poisson y soit très 
abondant, ne te laisse point tenter, tous les 
revenants de l’autre monde l’habitent. Je méprisai 
leurs conseils et trouvant mes filets toujours 
garnis, je revenais tous les jours dans ce fatal 
endroit ; j’avais vu plusieurs fois des apparitions, 
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mais je m’en moquais et de dedans ma nacelle, je 
narguais les revenants. 

Un soir, soir funeste ! que je tirais ma seine, je 
vois un fantôme épouvantable marcher sur le lac, 
je n’en fus pas effrayé, et je saisis mon aviron 
pour repousser le spectre, (c’est le même que 
vous venez de voir) mais ô terreur ! le monstre 
secoue son bras et il me fait voir une flamme qui 
éclaira tout le lac : dans le même instant il remplit 
ma barque de reptiles ; le feu sortait de sa 
bouche, de ses narines, de ses yeux, et sa voix 
était semblable au tonnerre. Cependant d’une 
main vigoureuse il saisit mon bateau et le fit 
disparaître en un clin d’œil : comme toute ma 
petite fortune sombrait, j’entendis le fantôme qui 
disait : Téméraire, l’enfer va te recevoir, que cet 
exemple apprenne aux faibles humains à ne 
jamais lutter contre les esprits infernaux. 

Cependant je nageais de toutes mes forces 
sans savoir où j’allais, heureusement pour moi je 
rencontrai un pêcheur qui me recueillit, me fit 
revenir à la vie, (car j’étais tombé presque mort 
dans son bateau) et me conduisit chez moi. 
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Hélas ! je fus sauvé, mais ma barque, mes filets, 
et mon jeune frère, tout périt. 

Voilà, monsieur, ce qui m’est arrivé, aussi 
n’approché-je jamais de ce maudit château sans 
un ordre exprès des voyageurs. 

Depuis ce temps je mène une triste existence, 
je suis domestique, tandis qu’avant je gagnais 
bien ma vie, et celle de ma pauvre famille. 

– Mon ami, je suis fâché de ton malheur ; 
néanmoins je veux aller voir ton spectre. – Le ciel 
vous en garde, monsieur, vous n’en reviendrez 
pas vivant. – Viens-y avec moi ? – Non ! j’ai eu 
une trop bonne leçon. – Eh bien ! débarque-moi. 
– Pour Dieu, ne faites pas cette folie. – Marche 
toujours, débarque-moi. – Soit, je vais vous 
attendre à quelque distance. 

Me voilà au commencement de la nuit au pied 
du donjon. J’étais armé jusqu’aux dents, non 
contre les revenants ; je n’y croyais point, mais 
dans la crainte de trouver des habitants de ce 
monde occupés à toute autre chose qu’à prier 
Dieu. J’entre, tout est tranquille dans le château, 
j’allume de la chandelle, je me promène partout, 
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je vois tout en ordre, je m’installe dans une 
chambre, mes armes sur une table, j’attends 
l’ennemi de pied ferme. 

Je commençais à croire que les diables ou les 
esprits me respecteraient, lorsque j’entendis 
tomber quelque chose de la cheminée, je me lève 
pour voir, c’était une tête de mort, un moment 
après une jambe suivit, ensuite des bras et enfin 
le reste du cadavre. Oh ! oh ! me dis-je, il ne fait 
pas bon ici ; ces esprits font autre chose que peur. 
Je songeais à me retirer, lorsqu’un bruit de 
chaînes se fit entendre, j’écoute, et bientôt je vois 
mon spectre, qui m’adresse ces paroles : 
Incrédule, ne te suffisait-il pas du terrible 
châtiment de ton batelier ; devais-tu venir dans 
cette maison ?... Téméraire, tremble, tout l’enfer 
est déchaîné contre toi. Je ne perds point la tête, 
je fais feu sur le fantôme ; il se rit de ma colère, 
et ayant fait un signe, une multitude de démons 
accoururent dans l’appartement. Ils faisaient un 
vacarme horrible. Je fuis de cette maudite 
chambre, je gagne un escalier, je monte, je me 
précipite dans une autre, j’y trouve un spectre 
enveloppé d’un linceul tout dégoûtant de sang ; je 
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fuis de nouveau, des milliers de squelettes me 
retiennent avec leurs mains décharnées ; je cours 
dessus le sabre à la main, mes coups sont de nul 
effet, un spectre monstrueux veut se jeter sur moi, 
je l’évite, je me sauve ; mais je ne sais bientôt 
plus où aller, une fumée épaisse et infecte remplit 
toute la maison : sans cesse harcelé par une 
armée de fantômes, je me précipite dans une 
pièce voisine ; mais à peine ai-je mis le pied 
dedans, que le plafond s’abîme et je tombe je ne 
sais où. 

Cependant j’étais sans connaissance et je ne 
me reconnus que lorsqu’il fit grand jour, alors je 
me trouvai sur les bords du lac. Mes vêtements 
étaient en lambeaux, et j’étais si faible que je ne 
pouvais me tenir debout. Mon pauvre batelier 
vint me prendre et il me dit : Que de dessus le lac 
il avait vu des choses qui l’avaient glacé d’effroi, 
et qu’il croyait bien fermement que je n’étais plus 
de ce monde. 

Nous reprîmes tristement le chemin de 
Genève, là, je donnai à mon conducteur une 
somme assez forte pour le mettre à même de 
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reprendre son premier état. 
Quant à moi, je fus plusieurs fois me 

promener sur le lac, mais je ne fus plus tenté de 
visiter l’infernal château. 
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Le revenant et son fils 
 
M. Cayol, riche propriétaire à Marseille régla 

un compte avec un de ses paysans ; celui-ci lui 
compta une somme de douze cent francs : le 
maître se trouvant fort occupé dans ce moment 
lui dit : Tu reviendras demain, je te donnerai ta 
quittance ; sur cela le cultivateur s’en va : 
tranquille sur la probité de son bourgeois, il ne se 
presse pas d’aller demander son récépissé ; 
plusieurs jours se passent : durant cet intervalle, 
M. Cayol meurt d’apoplexie. 

Son fils unique prend possession de son 
héritage. En visitant les papiers de son père, il 
voit que son paysan, Pierre, lui doit douze cent 
francs, il les lui demande ; celui-ci répond qu’il 
les a payés. M. Cayol demande le reçu, le 
malheureux Pierre ne l’a point, il raconte le fait ; 
le propriétaire n’y ajoute point foi, donne congé 
au paysan, le poursuit, et obtient condamnation. Il 
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allait faire saisir ses meubles, lorsqu’une nuit 
bien éveillé (à ce qu’il m’a dit lui-même), son 
père lui apparaît et lui tint ce discours : 
« Malheureux ! que vas-tu faire, Pierre m’a payé, 
lève-toi, regarde derrière le miroir qui est sur la 
cheminée de ma chambre, et tu y trouveras mon 
reçu. » 

Le fils se lève tout tremblant, obéit, et trouve 
la quittance de son père. 

Il paya tous les frais qu’il avait faits à son 
paysan et le garda. 

Il l’avait encore à mon dernier voyage dans 
cette ville. 
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Le trésor 
 
Étant dans une grande ville de province, logé 

chez un ami, il me dit que depuis la mort du 
propriétaire, personne ne pouvait habiter la 
maison, parce que toutes les nuits on faisait un 
sabbat épouvantable. Nous entendrons ce sabbat, 
dis-je, et nous dénicherons peut-être le revenant. 
Il n’est pas difficile à dénicher, répondit-il, 
puisque tous les soirs nous voyons son ombre. 
Ah ! ah ! tant mieux. 

Me voilà donc aux aguets dès la brune : j’avais 
pris la précaution de m’armer. Vers les onze 
heures, comme nous étions à souper, il entre un 
grand fantôme couvert d’un linceul, chacun 
tremble ; moi seul je me mets à rire. Le spectre 
me fait signe de le suivre, je lui réponds : Allons 
marche. 

Nous descendons ; il m’emmène dans la cave, 
là il me montre une pioche et me dit : fouille. Je 
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me mets en devoir d’obéir, à peine avais-je donné 
cinquante coups de bêche, que je trouve une 
marmite de fer bien hermétiquement fermée. 
Prends cette marmite, me dit le fantôme, et vois 
ce qu’elle contient. Quelle fut ma surprise en la 
voyant pleine d’or. Elle contient mille louis, 
reprend mon interlocuteur, porte-les à mon fils et 
dis-lui bien qu’il ne m’imite pas ; dévoré du 
démon de l’avarice, ma seule passion a été 
d’entasser or sur or ; maintenant j’en porte la 
peine, je suis condamné à cent ans de 
souffrances. Dis de plus à mon fils qu’il me fasse 
dire cinquante messes par an, cela abrégera ma 
pénitence. Adieu, en finissant cela, il disparut. Je 
remis fidèlement à son fils le dépôt que j’avais 
trouvé, et depuis ce temps, la paix fut rétablie 
dans la maison de mon ami. 
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Facéties sur les vampires 
 
– Tandis que les vampires faisaient bonne 

chère en Autriche, en Lorraine, en Moravie, en 
Pologne, on n’entendait point parler de vampires 
à Londres, ni même à Paris. J’avoue, dit Voltaire, 
que, dans les deux villes, il y eut des agioteurs, 
des traitants, des gens d’affaires, qui sucèrent en 
plein jour le sang du peuple ; mais ils n’étaient 
point morts, quoique corrompus. Ces suceurs 
véritables ne demeuraient pas dans des 
cimetières, mais dans des palais fort agréables. 

– C’est une chose véritablement curieuse que 
les procès-verbaux qui concernent les vampires. 
Calmet rapporte qu’en Hongrie, deux officiers 
délégués par l’empereur Charles VI, assistés du 
bailli du lieu et du bourreau, allèrent faire 
enquête d’un vampire mort depuis six semaines, 
qui suçait tout le voisinage. On le trouva dans sa 
bière frais, gaillard, les yeux ouverts, et 
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demandant à manger. Le bailli rendit sa sentence. 
Le bourreau arracha le cœur au vampire et le 
brûla ; après quoi le vampire ne mangea plus. 
Qu’on ose douter après cela des morts ressuscités 
dont nos anciennes légendes sont remplies ! 
(Dictionnaire philosophique.) 

– Dans le vaudeville des Variétés, les trois 
Vampires se font connaître de cette sorte : 

Le vampire Ledoux. « Un instant !... Je suis 
connu, je me nomme Ledoux, fils de M. Grippart 
Ledoux, huissier de Pantin... Messieurs. » 

Le vampire Larose. « Moi je m’appelle 
Larose, fils de Pierre Taxant Larose, percepteur 
des contributions de Sceaux... Messieurs ; et 
honnête homme, si j’ose m’exprimer ainsi. » 

Le vampire Lasonde. « Et moi, je suis 
Lasonde, commis à la barrière des Bons-
Hommes... Messieurs. » 

M. Gobetout. « Puisque votre père est huissier, 
que le vôtre est percepteur des contributions, et 
que monsieur est commis à la barrière..., je ne 
m’étais pas tout à fait trompé en vous prenant 
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pour des vampires. Vous nous sucez bien un 
peu... 

– Quand les vents glacés du dernier hiver 
eurent perdu les oliviers de la Provence, un 
mauvais plaisant dit : « Les vents de l’année 
passée étaient bien mauvais, mais ceux de cette 
année sont encore des vents pires... » 

– Le fameux marquis d’Argens témoigna, 
dans ses Lettres juives, quelque crédulité pour les 
histoires de vampires. Il faut voir, dit Voltaire, 
comme les Jésuites de Trévoux en triomphèrent : 
« Voilà donc, disaient-ils, ce fameux incrédule 
qui a osé jeter des doutes sur l’apparition de 
l’ange à la Sainte-Vierge, sur l’étoile qui 
conduisit les mages, sur la guérison des possédés, 
sur la submersion de deux mille cochons dans un 
lac, sur une éclipse de soleil en pleine lune, sur la 
résurrection des morts qui se promenèrent dans 
Jérusalem : son cœur s’est amolli, son esprit s’est 
éclairé ; il croit aux vampires... 

– Il était reconnu que les vampires buvaient et 
mangeaient. La difficulté était de savoir si c’était 
l’âme ou le corps du mort qui mangeait. Il fut 
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décidé que c’était l’une et l’autre. Les mets 
délicats et peu substantiels, comme les 
meringues, la crème fouettée et les fruits 
fondants, étaient pour l’âme ; les rosbif étaient 
pour le corps. (Dictionnaire philosophique). 

– Le résultat de ceci est qu’une grande partie 
de l’Europe a été infestée de vampires, pendant 
cinq ou six ans, et qu’il n’y en a plus ; que nous 
avons eu des convulsionnaires en France, pendant 
plus de vingt ans, et qu’il n’y en a plus ; que nous 
avons eu des possédés pendant dix sept cents ans, 
et qu’il n’y en a plus ; qu’on a toujours ressuscité 
des morts depuis Hyppolite, et qu’on n’en 
ressuscite plus. (Même ouvrage.) 

CONCLUSION. – Parce qu’on a vu dans ce 
volume quelques histoires qui portent en 
apparence un certain caractère de vérité, il ne faut 
pas pour cela les croire. On n’a lu généralement 
que des contes, ou des aventures qui ne sont 
nullement authentiques. Doit-on croire une 
personne qui a vu seule des choses surnaturelles ? 
Et dans toutes apparitions, il n’y a jamais de 
témoins imposants. 
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Il est vrai qu’on a déterré des morts dont le 
corps était encore frais. Cet accident était causé 
par la nature du terrain où ils étaient inhumés ou 
bien par des maladies ; la peur et l’imagination 
troublée en ont fait des vampires. 

Mais comme il est reconnu et démontré que 
les morts ne peuvent revenir, et qu’il n’y a jamais 
eu de revenants, à plus forte raison, doit-on être 
assuré qu’il n’y a ni vampires, ni spectres, qui 
aient le pouvoir de nuire. 

Remarquons en finissant que les personnes 
d’un esprit un peu solide n’ont jamais rien vu de 
cette sorte, que les apparitions n’ont effrayé que 
des villageois ignorants, des esprits faibles et 
superstitieux. – Pourquoi Dieu, qui est clément et 
juste prendrait-il plaisir à nous épouvanter, pour 
nous rendre plus misérables ?... 
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