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A ma fille
Jeanne de Pitray

Chere enfant, voici le livre qui t’est destiné :
garde toujours ta charmante simplicité, ton cceur
excellent, afin de devenir une Elisabeth, une
Irene, une Noémi : le bon Dieu te préservera, je
I’espere, de ressembler, méme de loin, a une
Heéloise, a une Constance ou a une Herminie.
C’est le veeu le plus cher de celle qui t’aime et te
bénit de tout son cceur.

Ta mere,

Vicomtesse DE
PITRAY,

née de Ségur.

Livet, 14 mai 1856.



L’élégante et I’élégant

Aaaah! Dieu! que c’est ennuyeux, la
campagne ! toujours de la verdure, des animaux,
et pas moyen de faire de la toilette ! personne
pour vous regarder! Aussi mes jolies robes se
fanent dans I’armoire ! jusqu’a ma pauvre poupée
qui est condamnée comme moi... aaaah ! a porter
des robes de toile... oh! mes chéres Tuileries,
quand vous reverrai-je ?

Tel était le monologue qu’lrene de Morville se
débitait a demi-voix, par une belle matinée
d’automne : assise aupres de la fenétre, elle
regardait d’un air renfrogné le beau paysage qui
s’offrait a sa vue. Ni les pelouses vertes, ni les
corbeilles remplies de fleurs, ni méme le petit
bateau qui se balancait au bord d’une jolie riviere
anglaise, ne parvenaient a la dérider : elle finit



par baisser les yeux avec humeur sur une robe de
velours bleu appartenant a sa poupee, et qui était
etalée sur ses genoux.

Elle recommenca bient6t a bailler de plus belle
quand, au milieu d’un aaah! formidable, une
porte s’ouvrant avec fracas la fit sauter sur sa
chaise et pousser un cri de frayeur.

« Qui vient ici? dit Iréne... ah! c’est toli,
Julien ? que c’est sot d’entrer ici comme un
ouragan ! que c’est béte !

— Ne grogne donc pas, répondit Julien en
riant ; je t’apporte une bonne nouvelle, devine un
peu. »

Irene bondit de sa chaise.

« Ce ne sera pas long, s’écria-t-elle en battant
des mains : a tes yeux brillants de joie, je vois
que nous retournons a Paris, n’est-ce pas ?

—Tu vy es, repondit Julien. Hein! quel
bonheur ?

— Enfin ! dit Irene avec explosion, je vais donc
reprendre ma bonne, ma charmante vie de Paris !
Oh I ma chere poupée, nous allons aller a I’Eclair



pour moi, chez Béreux pour toi, et nous nous
ferons bien belles pour faire enrager toutes nos
amies !

— Et moi donc, reprit Julien, en se frottant les
mains, vais-je m’en donner a la Bourse des
Timbres ! Jordan, Vervins et moi, nous allons
faire marcher ¢a un peu bien, va! il y a des bétas
de petits garcons qui aiment mieux jouer aux
barres. Est-ce nigaud! Vendre cher et acheter
bon marché ces jolis timbres bleus, blancs,
violets, rouges, voila un meilleur passe-temps
pour des garcons sérieux et intelligents comme
nous.

IRENE

C’est si amusant de se promener aux Tuileries,
en élégante, et d’entendre dire : « Quelle gentille
enfant! qu’elle est bien mise! quelle jolie
tournure ! »

JULIEN

... Et d’enfoncer les autres en leur colloquant
des timbres communs, qu’on leur fait payer tres
cher, et puis de se promener devant tout le monde



avec un stick a la main et un lorgnon a I’ceil !

IRENE
Comment, un lorgnon ? tu as un lorgnon, toi !
Ou I’as-tu pris ?
JULIEN

Et nos timbres, donc ! ce sont eux qui me I’ont
donné. Je le cache pour qu’on ne se moque pas de
moi, ici. Nos voisins sont si bétes ! tiens, regarde,
n’est-ce pas qu’il est joli? (Il le montre a sa
Seeur.)

IRENE

Oui, il est assez bien, mais comment fais-tu
pour voir a travers ? Il me semble (elle regarde
dedans) que ca rapetisse affreusement tous les
objets.

JULIEN

Tant mieux ! c’est expres, puisque je Suis

myope.
IRENE
Toi? ah! ah! quelle plaisanterie! Tu as



toujours eu des yeux excellents, mon cher ; hier
encore tu voyais sur la colline les ailes des
moulins a vent de Fresnoy ; et ils sont a deux
lieues d’ici.

JULIEN, avec humeur.

Ce n’est pas une raison : (lrene rit toujours)
finis donc, toi, tu m’impatientes avec tes ah ! ah !
Tiens, je vais te prouver gue je suis myope !

IRENE, avec ironie.

Cela me fera plaisir !

JULIEN, gravement.
Vois-tu cette femme qui sarcle dans I’allée
droite, la-bas ?
IRENE
Oui : apres ?

JULIEN

Eh bien, ma chére, je crois que c’est une
vache.

Irene se remit a rire de plus belle en se



moquant de son frere: Julien allait se facher
sérieusement quand ils virent entrer les enfants
du jardinier.
IRENE
Bonjour, Amable, bonjour, Léonore : qu’est-
ce que vous voulez ?
LEONORE

Vous souhaiter le bonsoir, mam’zelle, vous
offrir ce bouquet et vous dire combien nous
sommes fachés d’apprendre que vous allez
bientot partir.

IRENE

Merci. (Elle prend le bouquet et le jette en
poussant un cri.) Dieu! quelle horreur ! quelle
infamie !

LES ENFANTS

Qu’est-cequ’ilya?

IRENE

Une chenille... une atroce, une monstrueuse
chenille ! pouah! (Elle fait des mines.) J’ai cru



que j’allais me trouver mal ! je frissonne a I’idée
seule d’avoir pu toucher cette ignoble béte !
LEONORE, interdite.
Je suis bien fachée, mam’zelle...

IRENE
Me voila remise. Tiens, puisque te voila, aide-
moi a faire les malles de ma poupée. Veux-tu ?
LEONORE
Je veux Dbien, mam’zelle. Oh! les belles
choses !
IRENE, riant.

Ca, ce sont des horreurs, ma pauvre fille n’a
plus que des vieilleries : elle a grand besoin de se
remonter chez Béreux.

LEONORE

Qu’est-ce que c’est que Béreux, mam’zelle ?

IRENE
C’est sa couturiére, ma chére amie.



LEONORE, avec stupeur.
Mam’zelle vot’ poupée a une couturiere ?

IRENE

Je crois bien! et que j’emploie sans cesse,
encore ! Tu ne peux pas te figurer comme c’est
cher a habiller, une poupée élégante. Tiens, voila
son coffre a bijoux.

LEONORE, saisie.

Hélas! seigneur! tout c¢a pour une
poupée !... »

Les deux petites filles continuerent, I’'une a
etaler orgueilleusement les richesses de sa
poupée, puis ses richesses a elle, I'autre a tout
admirer ; pendant ce temps, Julien causait avec
Amable et lui disait d’un air de protection ;

« Tu es bien heureux d’aimer la campagne,
toi ! moi, je ne peux pas la supporter ; c’est si
triste ! toujours étre seul.

— Et monsieur votre pere ? Et madame votre
mere ? Et mam’zelle Iréne ? disait Amable, c’est
une bonne et belle société, monsieur Julien : elle



devrait vous faire bien plaisir !

— Nous autres, vois-tu, répligua Julien avec
Importance, nous avons des occupations qui ne
nous permettent pas de nous voir souvent. Papa
est sans cesse a Paris, occupé d’affaires
Importantes. Maman a des visites ou fait des
visites. Quand nous les voyons, ils sont tres bons
et tres affectueux, mais nous les voyons tres peu.
C’est donc seulement a Paris gue nous menons
une vie agréable.

AMABLE

Et mam’zelle Irene! elle vous tient
compagnie: ca doit vous désennuyer ici,
monsieur Julien ?

JULIEN

Irene ? joliment ! elle passe ses récréations a
s’habiller, se deshabiller, se rhabiller, s’attifer de
trente-six facons différentes. Quand ce n’est pas
elle, c’est sa poupée. Oui, en verité: jolie
ressource que la société d’lrene !



IRENE, s’approchant.

Qu’est-ce que tu dis ? encore du mal de moi,
evidemment ! on dirait que tu es une perfection,
toi qui te traines partout d’un air ennuye, toi qui
pourrais t’occuper de péche, de jardinage, de
chasse, et qui ne sais que te pavaner ! moi, au
moins, je m’amuse avec ma poupée...

JULIEN

Je te conseille de me dire cela, toi qui passes ta
vie a faire la roue... »

Les enfants du jardinier s’échapperent de la
chambre pendant qu’lrene et Julien, rouges et
furieux, se disaient des choses de plus en plus
désagreables. Ceux-ci finirent par se separer fort
en colere ; I’une continua a faire les malles de sa
poupée, l’autre alla visiter sa collection de
timbres, d’ou il espérait bien tirer de quoi acheter
une chaine de montre ; cette chaine était I’objet
de tous ses desirs.

Irene avait douze ans et Julien treize ans et
demi ; leur pere était agent de change : leur séjour
annuel a Paris développait chaque jour davantage



en eux les défauts dont la vanité était le principe.
Leur mere était bonne et tendre, mais
malheureusement, entrainee dans le tourbillon du
monde, elle était peu avec ses enfants. M. de
Morville, leur pere, les voyait moins encore,
quoigu’il les aiméat tres sincerement; ses
nombreuses affaires le retenaient loin de sa
famille, et c’est a peine s’il passait avec ses
enfants et sa femme une heure chaque jour.

Le lendemain de leur dispute, le frere et la
sceur se reconcilierent d’un commun accord ; la
mauvaise humeur d’lrene n’avait pu tenir contre
un compliment de Julien sur sa robe nouvelle, et
la rancune de Julien s’était évanouie a propos
d’une exclamation d’Iréne sur une cravate rose.

JULIEN
« Eh bien, Iréne, nous partons demain
décidément, tu sais ?
IRENE

Oui, Dieu merci! Je crois que nous allons
voyager avec Elisabeth et Armand de Kermadio.



JULIEN
Nos petits voisins des bains de mer ? Ah 1...

IRENE

Papa a dit I’autre jour a maman que M. de
Kermadio voulait aller a Paris vers le 15
novembre. Ainsi tu vois...

JULIEN

Ca m’est assez égal, du reste : il ne me va pas,
cet Armand. Jouer, toujours jouer, c’est
ennuyeux, et il ne sort pas de la ; on ne peut pas
causer sérieusement avec lui; d’ailleurs, il est
d’une ignorance honteuse sur les timbres, et il
hausse les épaules guand on parle de tailleur.

IRENE

Elisabeth aussi est singuliére : figure-toi
qu’elle ne savait pas ce que c’était que Bereux et
qu’elle n’avait jamais été a I’Eclair !...

JULIEN
Oh 1... elle est digne de son frere.



IRENE

C’est dommage, vraiment ! car elle est assez
bonne fille !

JULIEN
Toujours de bonne humeur.

IRENE
Et tres complaisante.

JULIEN

C’est vrai, et Armand aussi ; pourtant ce sera
tres ennuyeux de les voir aux Tuileries, s’ils
n’ont pas bon genre comme nous ! »

La conversation en resta la. Le lendemain, M.
et Mme de Morville quitterent le chateau avec
Irene et Julien. Les gens attaches a la maison les
laisserent partir sans regret, car ils voyaient a
peine leurs maitres, et les enfants avaient toujours
un air dédaigneux ou ennuyé qui choquait ces
braves gens.

Léonore et Amable se remirent donc gaiement
au travail en se félicitant de voir partir les



poupées, les lorgnons et les propriétaires de ces
charmants objets, tandis qu’lrene et Julien,
nonchalamment installés dans la caleche qui les
emportait vers le chemin de fer, prenaient des
poses gracieuses et préludaient ainsi avec
bonheur aux joies qui les attendaient a Paris et en
particulier aux Tuileries. Laissons-les a leurs
occupations et a leurs pensées frivoles pour faire
connaissance avec les petits de Kermadio.



Deux petits Bretons

« Chere enfant, disait Mlle Heiger a son éleve,
reposez-vous donc un peu : vous savez bien que
je vous aiderai a faire cette robe ce soir, et vous
vous fatiguez par trop, ce matin : il vaudrait bien
mieux faire notre promenade accoutumee.

—Oh! chére mademoiselle, encore un quart
d’heure, répondit Elisabeth, d’un ton suppliant.
C’est justement parce que vous m’aiderez ce soir,
que je me depéche...

MADEMOISELLE HEIGER, souriant.

Voila qui est curieux, par exemple !

ELISABETH

Mais certainement: grace a vous je ferai
facilement la camisole qu’il m’edt fallu donner a



Marthe sans étre faite, et elle ne s’en serait jamais
tirée, bien sir.
MADEMOISELLE HEIGER
Ah ! comme I’ambition vient...

ELISABETH, riant.

En cousant! Chere mademoiselle, que vous
étes aimable de m’aider dans cette bonne
ceuvre ! »

Mlle Heiger se pencha vers Elisabeth et
I’embrassa tendrement pour toute reponse.
ARMAND, entrant.
« Ahlah ! ons’embrasse ici ?

ELISABETH
Pourquoi pas, quand on s’aime.

ARMAND
C’est tres bien, mais... il ne s’agit pas de ¢a.

ELISABETH
Oh I mon Dieu ! quel air consterné ! qu’est-ce



qu’il y a, Armand ?

ARMAND, soupirant.

Heéelas! il y a que nous partons pour Paris
apres-demain. »

Elisabeth échangea avec son institutrice un
regard désole.

« Déja ! dit-elle. Ah ! mon Dieu, comme c’est
tot ! Grand-mere ne revient a Paris que pour
Noél : mes cousins de Marsy, de méme. Nous
serons donc seuls a Paris, jusque-la ?

MADEMOISELLE HEIGER

Que voulez-vous, chere petite ! votre pere a
evidemment un besoin sérieux d’y retourner ;
nous avons, comme consolation, la perspective de
visiter les nouveaux boulevards, qui sont, dit-on,
magnifiques.

ARMAND

C’est vrai, mademoiselle, mais je suis comme
Elisabeth : j’aimerais mieux rester encore ici trés
longtemps. C’est si amusant, la campagne ! Je
viens a peine de tout arranger dans mon jardin.



J’espérais y récolter moi-méme les salades
d’hiver, et puis voila mes autres projets dans
I’eau.

ELISABETH

Qu’est-ce que tu voulais faire, mon pauvre
ami ?

ARMAND

Preparer avec Daniel des pieges a loups, faire
une péche de beaux coquillages pour augmenter
ta collection, et enfin, organiser ma bande
d’enfants blcherons.

MADEMOISELLE HEIGER

Comment! des enfants blcherons? que
voulez-vous dire, Armand ?

ARMAND

Il y a une masse de bois mort dans la forét de
papa, mademoiselle, et j’ai obtenu de lui que
Daniel apprit a tous les enfants du village a bien
faire des fagots ; ca leur permettra de se chauffer
tous sans dépenser un sou, et ¢a nettoiera les bois



de papa.

ELISABETH, I’embrassant.

Bon, excellent frere ! ¢’est une charmante idée
que tu as eue la.

ARMAND

Elle est bien simple ! mais je me réjouissais de
les aider, et cela me fait de la peine de ne pas voir
Daniel instruire son «régiment» comme il
I’appelle déja.

—Je suis bien désolée aussi, va, repliqua
Elisabeth : j’espérais faire la semaine prochaine
les habits d’hiver de la mere Yvonne, et j’ai a
peine le temps de faire ceux de la petite Marthe.

ARMAND

Pauvre Elisabeth! quel malheur que je ne
sache pas coudre ! j’aurais travaillé aujourd’hui
et demain avec toi !

ELISABETH

Merci, Armand, tu es bon...



MADEMOISELLE HEIGER

Heureusement qu’Elisabeth a quelqu’un qui
I’aime tendrement : ce quelqu’un a pris, sans en
rien dire, les étoffes destinées a Yvonne et (elle
ouvre une armoire) elle a fait les vétements
d’hiver. »

Elisabeth sauta au cou de son institutrice et
I’embrassa avec effusion.

« C’est donc pour cela que vous vous en alliez
de si bonne heure tous les soirs, dit-elle. Oh'!
bonne mademoiselle, que je vous aime, que je
vous aime! C’est a étouffer de joie, cette
surprise !

ARMAND

Dis donc, Iréne... je veux dire Elisabeth, sors-

tu bientot pour te promener ?
ELISABETH
Ouli, tout de suite (riant), Julien.

— Ne m’appelle pas Julien, dit Armand en
rougissant.

— Tu m’appelles bien Iréne, répliqua Elisabeth,



joyeusement.

— C’est different, dit Armand, moi je m’étais
trompé ; je pensais, je ne sais pourquoi, aux petits
de Morville.

— Et pourquoi avez-vous I’air si contrarié de
cette plaisanterie d’Elisabeth, Armand ? dit alors
Mille Heiger.

— Parce que... Julien de Morville ne me plait
pas... beaucoup, mademoiselle», répondit
Armand en hesitant.

Mlle Heiger se mit a rire.

« Voila un petit acces d’orgueil, mon pauvre
Armand, dit-elle.

— Chére mademoiselle, s’écria Elisabeth, j’ai
eu tort, en effet, de plaisanter ainsi; mais
franchement Julien est insupportable et je concois
qu’Armand ne veuille pas lui ressembler. — Je
n’aimerais pas beaucoup de mon coéte, je vous
I’avoue, ressembler a Irene.

—Elle est pourtant jolie, dit Mlle Heiger
gaiement, et Julien, mon cher Armand, est tres
bien.



— Oui, mademoiselle, certainement, répliqua
Armand avec vivacité; mais il est toujours
occupé de sa personne, de sa toilette, de ses amis
elégants, de son lorgnon, de ses timbres, de...

— Assez, assez, s’écria Mlle Heiger, un peu de
charité, Armand !

— Moi, dit Elisabeth, je remercie le bon Dieu
de ne pas étre jolie comme Irene ; cela dispose
trop a s’occuper de ses toilettes. Celles de Marthe
occupent moins...

MADEMOISELLE HEIGER, riant
Et cela vaut mieux.

— Eh bien! dit Mme de Kermadio en entrant
dans la salle d’études ; ne nous promenons-nous
pas aujourd’hui ? il faut descendre, en tout cas,
mes enfants, car on sait déja dans le village que
nous partons bientot ; tous nos pauvres protéges
sont venus pour vous faire leurs adieux, et vous
dire combien ils regrettent de vous voir quitter
sitot la campagne. »

On descendit dans la cour et les enfants se
virent entourés par une foule d’ouvriers



accompagnés de leur famille. Plusieurs de ces
bonnes gens avaient les larmes aux yeux.

« C’est donc déja que vous partez ? disait I’un.

—Hélas ! gu’on vous a peu vus cette année !
disait un autre.

— Monsieur Armand, je n’oublierai pas votre
commission, s’écriait un petit garcon... Je serai si
content si je peux trouver ce qui vous fera
plaisir | — Mam’zelle Elisabeth, disait une bonne
femme, mon casaquin va a souhait; vous étes
tout a fait habile, vous n’avez pas affaire a une
ingrate, allez! — Vous reviendrez vite, n’est-ce
pas ? s’écriait une petite fille.

— Dépéchez-vous, disait un bdcheron; le
temps nous dure joliment sans vous !

—Je crois bien, reprit-on en chceur, lorsque
Kermadio est vide, le village est comme un corps
sans ame...

— Merci, merci ! disaient les enfants et leur
mere ; soyez tranquilles, mes bons amis, nous
serons de retour ici le plus tot possible. »

M. de Kermadio arriva alors ; sa belle et douce



figure était souriante, et il serrait cordialement les
mains des rudes travailleurs qui s’empressaient
au-devant de lui.

« Ne craignez rien, mes chers amis, leur dit-il,
nous reviendrons dans quelques mois, car
Kermadio est notre résidence favorite ; nous vous
aimons tous bien sincerement et c’est une joie
pour nous que d’étre vos voisins et vos amis. »

Un cri géenéral s’éleva :

« Vive notre bon monsieur, vive la bonne
madame !

— Et ses excellents enfants, ajouta une bonne
femme : ils savent déja faire le bien comme leurs
parents.

— Chut ! dit Mme de Kermadio, ne parlons pas
de cela, mere Yvonne.

—Eh'! j’en parlerai, la bonne dame, tiens!
faut-il pas que la reconnaissance m’étouffe ?

— Non, non, dit Mme de Kermadio en riant :
mais pour quelques petits services rendus, il ne
faut pas se croire...

— QUELQUES... PETITS... SERVICES ! oh ! chére



dame du bon Dieu ! peut-on, a ce point, oublier
ses bienfaits! Etait-ce un petit service que
d’avoir réparé ma pauv’ chaumiere, hein ?

— |l le fallait bien, elle tombait en ruines ! dit
M. de Kermadio, en souriant.

—Bon, et d’un! était-ce un petit service que
d’avoir acheté ma vache malade et de m’en avoir
rendu une autre, belle et bien portante; ma
pauvre vieille vache a crevé chez vous quarante-
huit heures apres son arrivee, tandis que la votre
me donne ses huit livres de beurre la semaine ;
hein ! en v’la t’il un, de petit service ?

— Allons, allons, mere Yvonne, au lieu de
causer du passé, suivez donc Elisabeth qui vous
fait signe de venir avec elle», dit Mme de
Kermadio.

Mere Yvonne obéit en grommelant : « Petits
services! Bons saints du Paradis, ils ne
m’empécheront pas de dire ce que je pense, ah !
mais non, da! et je le leur dirai, en face ; je me
génerais peut-étre pour aimer et vénérer ces bons
ceeurs-la... »



Le reste se perdit dans I’éloignement, et peu a
peu la foule se dispersa, apres avoir pris
affectueusement congé des chatelains de
Kermadio. On sentait de part et d’autre un vrai,
un sérieux attachement, et les bons Bretons
exprimaient avec effusion leurs regrets du départ,
leurs espérances d’un prompt retour.

La famille fit en silence sa promenade
accoutumée : chacun regrettait cette belle et
paisible campagne ou I’on vivait si heureux, si
aimeé. La mer, qui baignait la plage de Kermadio,
faisait entendre son doux et incessant murmure :
les grands chénes laissaient pendre leurs branches
enormes jusque dans les flots et I’on respirait
avec délices la brise du soir.

« Retrouverons-nous cela a Paris ? dit Armand
a demi-voix.

— Non, dit sa mere en I’embrassant, mais nous
y verrons bientot toute notre chere famille réunie,
et ici, nous ne pouvons I’avoir, tu le sais !

— C’est cela qui me console, dit Elisabeth !
Cette chere grand-mere ! quelle joie de la revoir !



— Oh ! oui, dit Armand, a cause de cela je suis
enchanté. Jacques et Paul sont comme nous, du
reste ; ils aiment bien la campagne, mais ils
veulent avant tout rejoindre grand-mere !

— Je crois bien ! reprit Elisabeth vivement : qui
est-ce qui ne l’aimerait pas cette bonne grand-
mere, si bonne, si gaie, si spirituelle, si
complaisante, si indulgente, si... »

Tout le monde riait en entendant Elisabeth
parler avec son animation ordinaire, animation
tellement augmentée par son émotion que la
respiration lui manqua tout a coup.

« Il faut avouer, dit gaiement Mlle Heiger, que
si votre grand-mere ne vous aimait pas, Elisabeth,
elle vous ferait un vif chagrin.

— Je crois bien! dit Armand : aussi elle aime
joliment Elisabeth, allez, mademaoiselle !

— Et toi aussi, s’empressa de dire sa sceur.

— Oui, mais moins, répliqgua Armand ; et elle a
raison ; tu vaux mieux que moi.

— Oh ! non, Armand ! s’écria Elisabeth.
— Si, si ! je le sais bien, va! mais je ferai des



efforts pour me corriger, sois tranquille. Tiens, je
fais rire papa ! C’est vrai pourtant ce que je dis 13,
papa ; je deviendrai meilleur.

— Tu prends la une excellente résolution, cher
enfant », répliqua M. de Kermadio, en serrant la
main de son fils.

La promenade acheveée, chacun alla faire ses
préparatifs de départ. Les deux dernieres soirées
s’écoulérent calmes et heureuses: Mme de
Kermadio, Mlle Heiger et Elisabeth finissaient
des vétements pour les pauvres, tandis qu’on
causait gaiement; une partie des veillees se
passérent a écouter une lecture amusante et
Instructive faite par M. de Kermadio, qui avait un
rare talent de lecteur. Armand, lui, faisait des
filets a poisson ou dessinait.

Enfin, le jour du départ arriva et tous, le ceeur
gros, quitterent Kermadio et prirent le chemin de
fer, ne pensant guere gqu’ils allaient retrouver en
route leurs brillants et vaniteux amis.



L’accident

« Mantes, sept minutes d’arrét...

— Cherchons un wagon vide, ou tout au moins
pas trop encombré, dit Mme de Morville a son
mari...

M. DE MORVILLE

Ah'! bonjour, cher monsieur de Kermadio.

Vous voyagez en famille, n’est-ce pas ?
M. DE KERMADIO
Oui, nous sommes tous dans ce wagon.

M. DE MORVILLE

C’est parfait! je wvais avertir Mme de
Morville : nous allons faire route ensemble, si
vous le permettez.



M. DE KERMADIO
Mais comment donc ! nous en serons ravis ! »

Et la famille de Morville vint s’installer avec
la famille de Kermadio. Elisabeth fit une petite
moue, car Mlle Heiger avait di descendre du
wagon et chercher une place ailleurs. On
echangea des bonjours; puis la conversation
s’engagea entre les enfants tandis que les parents
causaient de leur cote.

JULIEN
« Hein, mes amis, quel bonheur pour nous de
quitter enfin ces maudites campagnes ?
ARMAND
Parlez pour vous, Julien : quant a moi, je suis
désolé de revenir sitot a Paris.
JULIEN
Sitot, mais nous sommes au 15 novembre
déja, malheureux ! Vous appelez ca, tot ?
ARMAND
Certainement ! j’avais encore mille choses a



faire a la campagne, et toutes si amusantes !

JULIEN
Lesquelles donc ?

ARMAND

Finir de soigner mon jardin, ramasser des
chataignes ; faire des pieges a loups ; aider les
pauvres enfants a faire leur provision de bois
mort pour I’hiver, aller chercher des coquilla...

JULIEN, I’interrompant.

Fi! I’horreur ! mais, mon cher, vous devez
user une masse de gants a faire toutes ces sales
besognes ?

ARMAND, riant.

Ah !l'ah!ah! je crois bien que j’en userais, Si

J’avais la bétise d’en mettre !
JULIEN, avec dédain.

Ce sont des travaux de paysan que vous faites,
alors ?



ARMAND, vivement.

De paysan comme de grand seigneur. Tous les
enfants de mon age s’amusent a cela, et ils ont
bien raison.

JULIEN, avec orgueil.

Pas les enfants comme il faut, mon cher.

ARMAND

Ces enfants-la, tout comme les autres : quand
Jacques et Paul sont venus a Kermadio, ils ont
fait comme moi, et m’ont dit qu’a Vély ils
avaient aussi leur jardin et que leurs occupations
ressemblaient aux miennes.

JULIEN

C’est possible, mais c’est bien drole ! »

Pendant que les deux petits garcons causaient
ainsi, Irene disait a Elisabeth : « Quelle toilette
mettrez-vous cet hiver ?

ELISABETH

Maman ne s’en est pas encore occupeée, et je
n’ai pas songeé a le lui demander.



IRENE, surprise.
En vérité ! moi, je sais d’avance tout ce que je
Veux avoir pour moi et pour ma poupée.
ELISABETH

Ce n’est pas une grande affaire que de se dire
qu’on aura deux robes, I’une pour tous les jours
en merinos ou en drap, lautre pour les
dimanches, en popeline ou en alpaga.

IRENE

Ciel ! ma chere, croyez-vous que deux robes
me suffiraient? mais j’aurais [’air d’une
pauvresse !

ELISABETH

Je vous assure que je n’ai que cela, et pourtant
je ne me considere pas du tout comme une
pauvresse !

IRENE, avec importance.

Moi, voici ce que j’aural. Remarquez que c’est
moi qui ai inventé les garnitures de mes toilettes.



ELISABETH, étonnée.

Vous avez des robes garnies ? des jupes toutes

simples sont bien plus commodes pour jouer.
IRENE

A la campagne, a la rigueur, oui ; mais a Paris,
ma chere, aux Tuileries ! songez donc qu’il y a
un monde fou !

ELISABETH, riant.

Comment! il n’y a que des fous aux
Tuileries ? Merci pour Armand et moi qui vy
allons toujours.

IRENE

Ne vous moguez pas, et écoutez ce que j’aurali

en jolies toilettes : robe de faye...
ELISABETH
Qu’est-ce que c’est que ca, de la faye ?

IRENE, riant.

Ah ! ah ! ah! quelle innocente ! mais c’est de
la soie, ma chere, de la soie magnifique, d’un



grain tout particulier.

ELISABETH
Comment, des grains ? Ah! que ca doit étre
drole !
IRENE
Ah !'ah ! ah! quelle ignorance ! cela veut dire
que c’est une etoffe de choix.
ELISABETH, tranquillement.

Tres bien : voyez-vous, je ne me connais guere
en toilettes, je laisse maman s’en occuper pour
moi.

IRENE

Vous avez bien tort ! je reprends :

Robe de faye bleu de France avec dentelles de
Cluny, blanches, sur toutes les coutures ; robe de
velours vert, garnie de grebe avec casaque
pareille, garnie de méme.

Robe de satin gris avec brandebourgs de
velours vert et épaulettes noires.

Robe de taffetas lilas avec bandes de soie gris



ching, en biais, et gilet gladiateur gris ching, a
manches.

Robe de...

ELISABETH
Mais, mon Dieu, c’est tout un régiment de
toilettes ! et des robes simples pour les Tuileries ?
IRENE
Mais c’est justement pour les Tuileries, ces
toilettes-la.
ELISABETH
Vous ne pourrez jamais jouer avec ces belles
choses ?
IRENE

Moi, par exemple! jouer sottement pour
abimer mes belles affaires; certes non, je ne
jouerai pas; je me promenerai avec ma poupée
qui sera aussi bien mise que moi.

ELISABETH, souriant.
J’ai plusieurs poupées, moi ; elles marchent,



parlent, rient et sont tres gentilles.

IRENE
Tiens, ce doit étre une mécanique qui les fait
aller ! qui est-ce qui vous les a données ?
ELISABETH
C’est le bon Dieu.

IRENE
Ah 'ah ! quelle plaisanterie ! le bon Dieu vous
donne des poupées ?
ELISABETH

Il me donne mieux que des poupées, puisque
celles dont je vous parle et que j’appelle en riant
mes poupées, sont des enfants pauvres.

IRENE

Ca doit étre ennuyeux, je ne ferais jamais...
Ah ! mon Dieu! mon Dieu, qu’est-ce qu’il y a ?
(criant) au secours, je suis morte !

JULIEN, de méme.

Miséricorde, je suis perdu... »



Le train venait de dérailler violemment et
plusieurs wagons, parmi lesquels se trouvait celui
contenant nos petits voyageurs, venaient de
verser. Elisabeth et Armand ne criaient pas
comme les petits de Morville ; leur premiére idee
avait ete de rassurer leurs parents qui craignaient
pour eux.

IRENE
Aie ! Julien m’écrase ; je suis blessée : mon
sang doit couler... quel malheur ! (Elle sanglote.)
JULIEN
Ah ! mon Dieu ! voila mon gilet neuf dechiré.
Quel malheur!
M. DE MORVILLE
Silence donc, mes enfants ; sortez du wagon et
ne dites pas de ces sottises-1a !
IRENE, pleurnichant.

Je ne sais par ou sortir ! nous sommes sens
dessus dessous !



MADAME DE MORVILLE

Suis-moi, mon enfant. (Elle sort péniblement
par la portiere.) Tu peux bien passer par ou j’ai
passé moi-méme, je pense.

IRENE, grimpant.

Ahla!la! que c’est difficile !

M. DE MORVILLE, agace.
Ne crie pas tant : va toujours.

— Ah ! mon Dieu, se mit a crier Irene, je viens
de me couper la main a la glace. Que je souffre,
que c’est profond ! comme ca saigne ! mon sang,
mon pauvre sang coule ! au secours ! »

Et la frayeur de la petite fille était telle qu’elle
tomba en pamoison dans les bras de sa mere
eperdue.

Pendant cette scene, M. de Kermadio faisait
sortir du wagon sa femme et ses enfants, et hissa
Julien, qui se montrait gauche et grognon.

MADAME DE KERMADIO, effrayee.

« Ah'! mon pauvre Armand ! quelle bosse tu



as au front ? cela doit te faire grand mal !

ARMAND
Un peu, maman, mais ¢a se passera ; ne vous
en tourmentez pas.
M. DE KERMADIO, inquiet.
Comme tu es péale, Elisabeth ! souffres-tu ?

ELISABETH, sans I’écouter.

Mon Dieu! ou est donc Mlle Heiger ? ah!
quel bonheur ! la voila qui arrive ! elle n’a rien,
grace au ciel. (Elle se jette dans ses bras.)

MADEMOISELLE HEIGER

Quelle joie de nous retrouver tous sains et
sauf ! (Avec terreur.) Ah'!

MADAME DE KERMADIO, effrayée.

Qu’y a-t-il donc ?

MADEMOISELLE HEIGER

Mais vous étes blessée, chére Elisabeth ? oh !
madame, regardez, quelle affreuse plaie au bras !
comme elle saigne, mon Dieu! et les éclats de



verre qui sont dans la plaie...

ELISABETH

Ce n’est rien, chere mademoiselle : n’effrayez
pas maman, je vous en prie : en tombant la glace
s’est brisée sous mon bras.

— Comment, dit Mme de Kermadio inquiete,
tu es blessée, mon enfant !

ELISABETH, souriant.

Un peu, mais ce bobo n’est rien aupres de ce
qu’ont les autres. »

Sa mere et son institutrice se regardaient avec
emotion, tout en pansant avec soin le bras de
cette courageuse enfant.

MADAME DE MORVILLE, tristement.

« Regarde, Irene, compare ta petite coupure a
la blessure d’Elisabeth, ta frayeur & son courage,
et dis-moi si Mme de Kermadio ne doit pas étre
aussi fiere de sa fille que je le suis peu de la
mienne. »

Les pleurs d’lrene s’étaient séchés depuis la



découverte de la blessure d’Elisabeth: elle
répondit a demi-voix :

« C’est vral, maman, mais elle a six mois de
plus que moi. »

~ Mme de Morville secoua la téte sans rien dire.
Elisabeth, une fois pansée, avait pris un petit
carré de taffetas d’Angleterre et I’offrit a Irene.

« Tenez, Iréne, lui dit-elle en souriant, mettez
cela sur votre coupure, ¢ca empéchera I’air de
I’envenimer davantage.

— Merci, ma bonne, ma chére Elisabeth, dit
Iréene émue, en I’embrassant: vous étes bien
aimable de songer a moi dans un pareil
moment. »

On venait de relever les wagons, qui n’étaient
qu’a demi renverses sur un talus ; les voyageurs
aidaient de tres bonne grace les employés du
chemin de fer, afin de pouvoir faire repartir le
train avec une locomotive de rechange qui venait
d’arriver.

Armand, sans penser a sa meurtrissure au



front, aidait de tout son cceur avec son pere.
Quand il s’agit de relever les wagons, il donna
I’idée de mouiller les cordes avec lesquelles on
tirait les voitures, afin qu’elles eussent plus de
solidité.

« Julien, viens donc nous aider! cria M. de
Morville.

—J’al des courbatures, répondit Julien d’une
voix larmoyante ; je n’en peux plus, papa! (Il se
disait a part lui: Comme Armand est sale, je
serais comme lui si j’aidais aussi.)

— Paresseux ! dit son pere, I’exemple de ton
ami devrait t’encourager, au contraire! Il a le
méme age que toi, et vois comme il nous aide !

—Je crois bien! s’écria le chef du train; ce
petit monsieur-la a déja un solide poignet et une
rude intelligence : avec ¢a, serviable et gai. Son
pere doit étre fier de lui ! »

Les derniers préparatifs se terminerent enfin, a
la joie générale. On remonta dans le train, et les
deux familles, arrivees a Paris, se séparérent en se
disant a revoir; Iréne et Julien, tres honteux



d’eux-mémes et jaloux intérieurement de la
superiorité de cceur, de courage et d’intelligence
que venaient de montrer les petits de Kermadio.



AV

Aux Tuileries

« Etes-vous préte, mademoiselle Iréne ?

— A Iinstant, Zélie. Mon toquet? bien;
attendez ! mon chignon penche trop a gauche.
Qu’il est désagréable, ce Leroy, de ne pas me
I’avoir fait a boucles! J’en demanderai un a
boucles a maman. Les coques de celui-ci sont
trop sérieuses, trop lourdes pour ma figure. Mes
gants, Zeélie ; non, pas les foncés, les gris clair
tout neufs: oui, ceux-la; dépéchez-vous donc,
vous étes d’une lenteur qui me porte sur les
nerfs. »

Irene mit ses gants, les boutonna avec soin,
puis jeta un regard triomphant sur I’armoire a
glace qui lui montrait sa petite personne tout
entiere.



Toque de velours vert, ornée de grebe, robe et
casaque pareille a la toque, gants gris, bottes
vernies a glands d’or, manchon de grebe, telle
etait la toilette d’Iréne : elle avait de plus une
coiffure des plus savantes, compliquée de cet
enorme chignon a coques bouffantes qu’elle
trouvait trop sérieux. Ainsi arrangee, lrene avait
perdu la grace et la naiveté de son age: elle
paraissait si peu naturelle et méme si ridicule, que
Zelie ne put s’empécher de marmotter entre ses
dents :

« Quelle pitie de laisser ainsi des enfants
s’attifer en chiens fous ! »

Au méme instant, Julien fit son entrée dans la
chambre. Il était aussi pimpant que sa sceur, et
jouait négligemment avec son fameux lorgnon.

« Allons donc, lambine, s’écria-t-il, en route
pour les Tuileries; j’ai des rendez-vous
d’affaires, et mes acheteurs de timbres doivent
s’impatienter.

—Je suis préte. Zélie, ma poupée ! Partons
maintenant », dit Iréne, se regardant une derniere
fois avec complaisance dans la glace.



En disant ces mots, elle prit le bras que lui
offrait son frere et se dirigea avec lui vers ces
cheres Tuileries, ou leur vanité devait étre
satisfaite. 1l y avait déja beaucoup de monde
quand ils arriverent : leurs riches toilettes, leurs
charmantes figures, leurs tournures élégantes
firent sensation. Julien, que ce succes évident
gonflait d’orgueil, se mit a pérorer dans un
groupe de petits garcons, tandis qu’lréne allait
echanger des poignées de main et de gracieuses
révérences avec (uelques élégantes qui
I’accueillirent avec empressement, quoique sa
toilette excitat visiblement leur jalousie.

JULIEN
« Bonjour, Jordan ; ou est votre frere ?

JORDAN

Chut ! il fait une rafle de timbre Guatemala a
un petit imbecile qui n’en connait pas la valeur.
Le voyez-vous en conférence la-bas ?

JULIEN

Bravo ! part a trois, n’est-ce pas ?



JORDAN

Bien entendu! Il y a de nouveaux venus
aujourd’hui qui veulent faire les fendants; il
s’agit de leur colloquer tous nos fonds de
magasin. Chargez-vous donc de ¢a, Julien ; vous
vous y entendez comme pas un.

JULIEN

Compris! (Il s’approche des arrivants.)
Bonjour, messieurs ; vous me voyez ravi: je
viens de recevoir quelques timbres allemands fort
rares. VVoulez-vous les voir ?

— Certainement, voyons donc ¢a ! » s’écrierent
les pauvres innocents.

Julien ouvrit avec précaution un portefeuille-
album rempli de timbres de toute espece.

« Voila, dit-il.
UN PETIT GARCON

C’est tres joli, tres curieux! Voulez-vous
m’en ceder deux ou trois ?



LES AUTRES
A nous aussi, n’est-ce pas ?

JULIEN, feignant d’hésiter.
C’est que... ca ne peut étre achete que par des
gens tres riches, vu gu’ils sont tres chers.
UN PETIT GARCON
Ca nous va ; nous avons de I’argent.

JULIEN
Chaque timbre vaut quatre francs. Ce serait de
la folie d’en prendre plus d’un.
LE PETIT GARGON, avec orgueil.
J’en prends trois ! (1l paye Julien.)

LES AUTRES
Nous aussi. Donnez, voila I’argent.

JULIEN

Merci. A votre service, mes chers amis. J’en ai
d’autres a votre disposition. »

Les petits garcons s’éloignerent pour montrer



a tout le monde leurs acquisitions.

« Eh bien, dit Julien a Jordan, ai-je mené ca
lestement ?

— Admirable, mon cher, répondit Jordan, vous
avez le génie des affaires. Ah! voila Jules qui
arrive. Eh bien, ces Guatemalas ?

—Les voila, dit triomphalement Jules, en
ouvrant son carnet.

— Sabre de bois ! dit Julien, trente-deux ! Quel
trésor ! Et combien avez-vous payeé ¢a, Jules ?

— Devinez, dit Jules en se croisant les bras.
— Seize francs ? dit Jordan.
— Moins.

— Je parie, s’écria Julien, qu’il aura echange ca
contre des francais !...

—Juste ! » dit Jules en se frottant les mains.
Jordan et Julien éclatérent de rire.

« |l a été un peu bien enfoncg, allez ! continua
Jules avec orgueil. Je le voyais compter ses
guatemalas quand je I’aborde tout a coup, et je lui
dis : « Tiens, vous aussi, vous avez des timbres ?



— Qui, dit Ernest, ils sont rares, n’est-ce pas ?

— Rares, ces timbres-la? pas le moins du
monde.

— Alors je ne trouverai pas a les échanger
facilement ?

— Je ne pense pas.

(Voila un garcon qui a les larmes aux yeux en
m’entendant.)

— Allons, lui dis-je, vous n’avez donc que cela
dans votre bourse pour faire si triste mine ?

— Oui, répondit-il piteusement.

— Tenez, je suis bon enfant et j’ai de I’argent,
par-dessus le marché. Donnez-moi ces saletés-la,
je vous offre en échange des timbres francais tout
neuf. Ca vaut de I’argent comptant ¢a. »

Il était ravi, I'imbécile! Nous avons fait
I’échange et voila. »

Jordan et Julien riaient comme des fous a ce
récit.



JULES

« Ah! voila Vervins: écoutez un peu mon
exploit, Vervins. »

Et il se mit a lui raconter la tromperie gu’il
venait de faire. Laissons-les a leur conversation et
allons retrouver Iréene et ses amies.

IRENE

. « Vois-tu, Constance, le vert et le bleu ne
vont pas ensemble : ¢a jure trop, ces couleurs-1a ;
demande plutét a Noémi qui arrive. Bonjour, ma
chérie. Oh ! la délicieuse toilette que tu as la.

NOEMI

La tienne la vaut bien, mon cceur. Ah! par
exemple, ta poupée est la reine des Tuileries
aujourd’hui ! I’amour de costume ! C’est de chez
Béreux ?

IRENE

Je prends tout chez elle, tu sais.

NOEMI
Bonjour, Constance, bonjour, Herminie, vous



allez bien ? »

Noémi, en disant cela, voulut embrasser ses
amies, mais elles se reculérent vivement.

« Prends garde a mon rouge ! dit Constance.

—Prends garde a ma poudre de riz! dit
Herminie.

— Tiens, c’est vrai, dit Noémi, surprise; je
n’avais pas vu gque vous étiez peintes.

— Peinte toi-méme, dit Constance avec coleére ;
pour un peu de rouge, faut-il crier des choses
pareilles !

— Et pour quelques pincées de blanc, ajouta
Herminie, ce n’est pas la peine de s’étonner.

— J’imite maman, d’ailleurs, reprit Constance

— Et moi aussi, dit Herminie, c’est si naturel !
N’est-ce pas, Irene ?

— Certainement, répondit cette derniére, et pas
plus tard que demain, je ferai comme vous.

— Moi pas, dit Noémi : ¢a me génerait pour me
faire embrasser par maman. »

Constance et Herminie éclatérent de rire.



« Elle t’embrasse donc souvent, ta mere!
s’écrierent-elles.

— Certainement, dit Noémi étonnée ; les votres
n’en font-elles pas autant ? »

Constance secoua la téte.

«Je vois maman deux ou trois fois par
semaine, dit-elle.

... Bonjour, maman.
— Bonjour, petite.

— Va chez ta bonne, je suis pressée de sortir...
Et voila.

— Et elle ne t’embrasse pas ? dit Noémi en
joignant les mains.

CONSTANCE
Elle n’y pense jamais.

NOEMI
Ca doit te faire beaucoup de peine ?

CONSTANCE, avec insouciance.
Non, j’y suis habituée, ca ne me fait plus rien.



HERMINIE

Moi, j’ai une maman qui joue tres bien du
piano, et qui chante tres bien, malheureusement
pour moi ; car lorsqu’elle ne va pas jouer ou
chanter dans le monde, elle passe tout son temps
a étudier sans jamais s’occuper de moi. Je vais au
cours avec ma bonne, mais dans les moments ou
je suis seule et ou je ne travaille pas, je m’ennuie
a la mort.

NOEMI
Et toi non plus, ta mere ne t’embrasse pas ?

HERMINIE

Si, quelquefois, elle me baise le front ; mais
elle a toujours I’air distrait, alors ¢a ne me fait
pas plaisir. Ah! bah! parlons d’autre chose;
voulez-vous faire faire des visites par nos
poupees, ce sera amusant et cela ne nous
chiffonnera pas.

LES PETITES FILLES
C’est cela ! c’est une bonne idée ! »
Elles organisérent ce semblant de jeu et furent



bient6t absorbées par le plaisir de faire parler et
saluer leurs poupees.

Pendant qu’lrene et Julien se dirigeaient vers
les Tuileries, Elisabeth et Armand se préparaient
aussi a s’y rendre.

« Viens-tu, Elisabeth ? dit Armand en mettant
son chapeau.

— A I’instant, répondit sa sceur, je prends ma
poupée et je suis a toi.

— Elle n’est pas tres neuve, dit Armand en
examinant la figure fanée et les vétements
modestes de la poupée.

ELISABETH

Bah! elle m’amuse tout autant qu’une belle.
Anna, voulez-vous venir, je vous en prie, nous
sommes préts. Adieu, chere maman, adieu, bonne
mademoiselle, je suis bien fachée que votre mal
de téte vous empéche de venir avec nous
aujourd’hui. »

Et les enfants, apres avoir embrasse leur mere,
se dirigerent gaiement, suivis de leur bonne, vers
les Tuileries.



« Ah! quel bonheur, voila Irene, s’écria
Elisabeth en arrivant. Je vais pouvoir jouer avec
elle, au revoir, Armand.

ARMAND

Au revoir, Elisabeth, moi je vais rejoindre
Julien que j’apercois la-bas. Anna, asseyez-vous
la, je vous en prie; je vous promets de ne pas
jouer hors de I’allée de Diane.

ANNA

Bien, monsieur Armand ; j’y compte. »

Elisabeth avait couru vers Iréne et lui avait
tendu la main.

« Bonjour, chere amie, dit-elle, avec son bon
sourire, me voila guérie et préte a jouer. Voulez-
vous de moi et de ma poupée ?

IRENE, embarrasseée.

Bonjour, Elisa... bonjour, mademoiselle, je
vais demander a ces demoiselles si elles veulent
bien vous laisser jouer avec elles.



CONSTANCE, a demi-Vvoix.

Non, certainement. VVoyez quelle toilette a
cette petite ! Quelle misérable robe de drap bleu,
sans garnitures, et des brodequins pas vernis ! Je
ne veux pas d’elle, Irene.

HERMINIE, de méme.

Ni moi non plus, Constance a raison ; et puis,
voyez, ma chere, comment pourriez-vous jouer
convenablement avec elle ! Sa poupée est si mal
mise ! renvoyez-la.

NOEMI, de méme.

Pourquoi ? Elle-a P’air tres bon, gai et
intelligent. Essayez de jouer avec elle, croyez-
moi.

— Non, non, reprirent aigrement Constance et
Herminie, nous n’en voulons pas. »

Elisabeth, & quelques pas seulement du petit
groupe, avait presque tout entendu : elle devint
rouge, jeta a Irene toute confuse un regard de
reproche et s’éloigna rapidement.



NOEMI, étonnée.

Eh bien, elle s’en va comme cela ? Est-elle
drole, cette petite fille !

CONSTANCE

Oh'! laissez-la tranquille : c’est inoul d’oser
vouloir jouer avec nous quand on a une toilette
pareille !

HERMINIE

Vous la connaissez donc, Irene? Elle
paraissait tres familiere avec vous : ce n’est pas
une brillante connaissance que vous avez la, ma
chere ! Tachez donc de vous en débarrasser.

CONSTANCE

C’est bien dit. Vous avez eu joliment raison de
I’appeler Mademoiselle : ¢a lui apprendra a vous
respecter.

NOEMI

Je ne suis pas de votre avis ; mais bah ! elle est
partie ; n’y pensons plus et jouons. Eh bien!
Irene, quel air pensif ?



IRENE, tressaillant.

Ce n’est rien, oui, jouons ; cela me distraira et
me fera oublier cette ennuyeuse voisine. »

Une scene semblable se passait entre Julien et
Armand. Celui-ci, arrivé pres de Julien, s’était vu
repoussé avec le plus froid dédain. Indigne, il dit
nettement a Julien sa facon de penser sur sa
conduite, puis il alla rejoindre la pauvre
Elisabeth, qu’il trouva pleurant amérement prés
d’Anna. lls se raconterent mutuellement ce qui
leur était arrivé et se promirent bien de ne plus
s’approcher des deux orgueilleux qui avaient éte
si impertinents a leur égard : Anna leur fit acheter
des plaisirs, cela les consola un peu, et, leur
gouter fini, ils reprirent le chemin de la maison,
pressés qu’ils étaient de raconter a leur mere leurs
tristes aventures.



V

Rendez le bien pour le mal

A leur grande joie, les enfants trouvérent Mme
de Kermadio seule dans le salon.

« Eh bien! mes enfants, quel air consterné,
leur dit-elle, vous est-il arrive quelque accident ?

ELISABETH

Non, maman: pas d’accident; mais nous
avons eu du chagrin... »

Et en achevant ces mots, le cceur de la pauvre
Elisabeth lui manquant, elle fondit en larmes.

« Qu’y a-t-il donc, chere enfant? reprit la
mere, en attirant sa fille a ses cotés. Voyons,
Armand, toi qui es plus calme, explique-moi ce
qui est arrivé, car cela m’inquiéte ! Elisabeth ne
pleure jamais sans motif grave, et toi, mon pauvre



enfant, je vois que tu as les larmes aux yeux.
Assieds-toi la, et parle. »

Armand ne se le fit pas dire deux fois: il
raconta tout d’une haleine ce qui s’était passeé aux
Tuileries ; la froideur d’Irene, I’impertinence de
ses amis, la grossiereté de Julien, tout fut depeint
en traits de feu. Elisabeth, qui s’était calmée,
compléta le récit.

« Hein, maman, que pensez-vous de ces gens-
la ? » dit Armand en finissant.

Et il se croisa les bras en regardant sa mere
d’un air si formidable, que celle-ci ne put
s’empécher de sourire.

MADAME DE KERMADIO

« Je vais probablement te choquer, Armand, si
je dis franchement ce que je pense de ces gens-
la ?

ARMAND

Me choquer, vous maman ? oh non, jamais,
vous le savez bien !



MADAME DE KERMADIO

Eh bien, Armand, pour te dire toute ma
pensée, je les plains, oh! mais de toute mon
ame. »

Armand resta interdit.

« Je vous comprends, chere maman, S’écria
Elisabeth, et je veux faire comme vous.

— Dame ! moi aussi, dit Armand en se grattant
I’oreille, quoique ce soit tres difficile ; car je leur
en veux terriblement, savez-vous, maman !

MADAME DE KERMADIO
Non, mon ami.

ARMAND, Surpris.

Comment, non, maman! vous avez mal
entendu mes derniers mots ; j’ai dit que...

— J’al tres bien entendu, tres bien compris, dit
Mme de Kermadio en souriant, mais je te connais
trop bien, mon cher Armand, pour ne pas savoir
que tu leur pardonnes du fond du cceur, quoi que
tu dises. Voyons, si Julien souffrait et t’appelait a
son secours maintenant, irais-tu ?



ARMAND, avec élan.
Oh oui ! maman, sans hésiter.

MADAME DE KERMADIO

Tu vois bien, cher petit, que ton cceur
pardonne déja sans se douter de sa générosité. Ne
pense plus a cela, crois-moi, et accepte cette
petite humiliation comme un bon cceur chrétien
doit le faire. Elisabeth a déja pris son parti la-
dessus. Regarde-la plutot. »

Elisabeth s’était peu & peu consolée pendant
que sa mere parlait ; elle n’avait pu remarquer
sans sourire, I’attitude rageuse, puis repentante de
son brave petit frere. Les sourcils d’Armand
etaient encore froncés, mais il avait la téte basse
et semblait si drole a voir, partagé entre la colere,
la bonté et le regret, que sa sceur n’y put tenir et
cacha sa figure dans son mouchoir pour rire tout
bas a son aise.

En la regardant, Armand éeclata de rire, ce qui
permit a Elisabeth d’en faire autant, sans se
géner.

Leur conversation finit gaiement. Le frere et la



sceur consolés, organiserent immédiatement des
promenades instructives et amusantes, destinees a
leur faire bien connaitre Paris. lls visiterent les
nouvelles magnificences qu’ils n’avaient pas
vues, les nouveaux boulevards, le parc
Monceaux, le bois de Vincennes, Notre-Dame
restaurée, la Sainte-Chapelle: toutes ces
intéressantes excursions les menerent jusgqu’au
moment ou leurs cousins de Marsy arriverent a
Paris, et un beau matin, ils virent, a leur grande
joie, Jacques, Paul, Jeanne et Francoise de Marsy
se précipiter dans leurs bras. Cousins et cousines
étaient enchantés de se revoir : ils organiserent
des promenades en commun et projeterent des
parties admirables aux Tuileries.

Des le lendemain, en effet, tous se rendirent a
I’allée de Diane, et la on se mit a jouer a cache-
cache. C’était d’autant plus amusant qu’il y avait
peu de monde ce jour-la: aussi les enfants
couraient-ils de tout leur cceur et de toutes leurs
forces. Dans une de ses courses, Elisabeth heurta
une petite fille qui était assise toute seule a
I’écart.



ELISABETH
« Pardon, mad... Oh ! Iréne...

IRENE, embarrasseée.

Ce n’est rien, Elisabeth, vous ne m’avez pas
fait mal. »

Elisabeth sembla hésiter, rougit un peu, puis
se rapprochant d’Irene, elle reprit :

« Pourquoi ne jouez-vous pas, Iréne ?

—Parce que je suis toute seule! répondit
tristement I’élégante.

— Cela vous amuserait-il de jouer avec nous ?
dit Elisabeth, d’un ton affectueux.

— Oh oui ! dit Irene, en baissant la téte, mais je
ne sais pas... ce ne serait pas agréable pour...

— Pour qui ? dit Elisabeth en souriant.

— Pour vous, dit Irene a voix basse. J’ai été si
froide, si impolie pour vous, pauvre Elisabeth, il
y a trois semaines; vous devez certainement
m’en vouloir.

— Iréne, dit Elisabeth, d’un ton sérieux, il y a



dans le Pater: « pardonnez-nous nos offenses
comme nous les pardonnons a ceux qui nous ont
offensés » ; je vous en voulais d’abord, mais
maintenant je vous pardonne, et de toute mon
ame.

— Ah! merci, Elisabeth, s’écria Iréne, les
larmes aux yeux, c’est bien, c’est beau ce que
vous faites et ce que vous dites la : accordez-moi
votre amitié, je vous en prie ; j’ai tant besoin, je
le vois maintenant, de bons conseils et de bons
exemples !

— De tout mon ceeur, chére Iréne, dit Elisabeth
en |I’embrassant.

— Alors, au lieu de jouer, causons encore un
peu, je vous en prie, dit Irene en se rasseyant.
ELISABETH, S’asseyant.
Tres volontiers. Voyons, de quoi voulez-vous
causer ?
IRENE

Racontez-moi votre vie; elle doit étre plus
intéressante que la mienne : vous étes toujours



contente, gaie, en train, tandis que je m’ennuie
sans cesse : a quoi cela tient-il ?
ELISABETH
J’aime, je suis aimée, et je m’occupe toujours :
voila le secret.
IRENE
Expliquez-moi cela, je vous en prie, chere
Elisabeth ?
ELISABETH
Je travaille avec mon Institutrice, puis je
m’occupe avec maman.
IRENE, pensive.
C’est une vie trés austere, mais que vous savez
rendre agréable.
ELISABETH
Je ne la rends pas agréable, vu qu’elle I’est par
elle-méme !
IRENE
C’est pourtant bien plus amusant de s’occuper



de toilettes et de promenades, de ne travailler que
lorsque cela fait plaisir.

ELISABETH

Et cependant vous vous ennuyez sans cesse,
tandis gue ma vie austére, comme vous I’appelez,
m’empéche de jamais m’ennuyer : laquelle vaut
mieux ?

IRENE

Ah! la votre, je le vois, mais il faut du
courage pour changer toutes ses habitudes, et... je
n’en ai guere.

ELISABETH, riant.

On ne peut pas changer tout d’un coup:
essayez tout doucement de devenir laborieuse et
VOUS Verrez comme VOuUS Serez contente ; pour
commencer, je vais vous donner deux conseils.
Oh'! je suis terrible quand j’aime quelgu’un, je
VOUS €en préviens, et je veux vous changer.

IRENE, I’embrassant.
Voyons les conseils ?



ELISABETH

A votre place, je penserais souvent & Dieu, et
je tacherais d’étre bonne et aimable pour mes
parents, pour mon frere et pour ceux qui
m’entourent ; voulez-vous suivre ce conseil ?

IRENE

Il est tres bon : j’essayerai, je vous le promets.

ELISABETH
Tres bien. Et puis, a votre place, moi, je
m’occuperais.
IRENE
Ah 1 voila le terrible ; tout m’ennuie !

ELISABETH

Méme le piano, sur lequel vous étes déja si
forte ?

IRENE
Cela moins que le reste.



ELISABETH

C’est un commencement: cultivez votre
talent, déja si beau ! perfectionnez-le, étudiez a
des heures régulieres, chose tres importante :
VOUS VErrez gue peu a peu, vous vous intéresserez
a autre chose et que vous finirez par...

ARMAND, accourant.

Elisabeth, Elisa..., oh ! mademoiselle Iréne...
(Il salue.)

IRENE

Dites Irene tout court, s’écria la petite fille en
lui tendant la main: j’ai demandé pardon a
Elisabeth de ma grossiéreté, et elle veut bien
m’aimer encore.

ARMAND

J’en suis enchanté, Iréne : vous étes une bonne
enfant de convenir de vos torts; cela me
raccommode tout a fait avec vous. — Ou est
Julien ?



IRENE

La-bas, sous les quinconces : il s’ennuie, car il
est tout seul et ne sait que faire. »

A peine Armand eut-il entendu ces mots qu’il
partit comme un trait et alla trouver Julien qui se
promenait en baillant. Le petit de Morville fut
agréablement surpris des avances d’Armand et
s’y montra tres sensible. Quand les enfants se
quitterent, tous étaient dans le meilleur accord du
monde, et lorsque les petits de Kermadio, les
yeux brillants de joie, racontérent a leur mere ce
qui s’était passe aux Tuileries, le tendre et long
baiser qu’ils recurent les réecompensa amplement
de leur généreuse conduite.



VI

Irene et Julien s’amusent

Irene, de retour a la maison, essaya
courageusement de suivre les bons conseils
d’Elisabeth. Elle se mit donc au piano, décidée a
y consacrer une heure avant le diner.
Malheureusement pour ses bonnes résolutions,
elle était a peine depuis un quart d’heure a étudier
lorsque Noémi entra conduite par Julien.

NOEMI

Quelle ardeur de travail, chérie, c’est superbe !
peut-on vous interrompre ?

IRENE

Vous étes toujours la bienvenue, ma bonne
Noémi.



JULIEN
Surtout comme messagere de bonnes
nouvelles.
IRENE
Ah ! qu’y a-t-il de nouveau, Noémi ?

NOEMI
D’abord un bal chez maman pour mardi, chere
amie, ainsi préparez vos toilettes et celles de
votre poupée.
IRENE, avec joie.
C’est charmant. Quel bonheur! je vais me
faire éblouissante pour vous faire honneur !
JULIEN
Ce n’est pas tout ! devine ce qu’il y aura dans
quinze jours chez Mlle Noémi ?
IRENE, intriguee.
Un bal costumé ?



NOEMI
Bien mieux que ¢a !

IRENE
Un bal en dominos ?

NOEMI
Vous n’y étes pas !

IRENE
Un déjeuner de cerémonie ?

JULIEN
Elle ne devinera jamais, mademoiselle. Faites
lui grace !
NOEMI, riant.

Vous avez raison. Nous jouerons la comédie
chere mignonne, et je compte sur vous, comme
sur monsieur Julien, pour jouer avec moi une
opérette.

IRENE
Ah ! quelle joie ! (Elle embrasse Noémi.) Que



vous étes donc bonne et gentille !

NOEMI
Acceptez-vous ?

IRENE

Comment pouvez-vous me faire une pareille
question ! Avec transport, avec enthousiasme !
Que jouerons-nous ?

NOEMI, sans I’écouter.

Nous serons en bergeres : costumes Watteau,
poudre, mouches, guirlandes de fleurs, houlette et
des flots de rubans. Ce sera délicieux !

JULIEN

Et moi, comment serai-je ?

NOEMI
En Prince Charmant.

JULIEN, radieux.
Comme c’est aimable a vous, mademoiselle,
de m’avoir choisi ce role; je suis sdr qu’il me
conviendra trés bien !



NOEMI

A présent, je me sauve. Tenez, voici vos roles
et les gravures pour vos costumes. Apprenez les
roles, commandez vos toilettes, et venez répéter
tous les jours chez moi a deux heures. A
demain ! »

Restés seuls, le frere et la sceur se féliciterent
de la brillante perspective qui s’ouvrait devant
eux ; leur vanité se réjouissait a I’idée de paraitre
au bal et surtout de jouer la comédie. Les bonnes
résolutions qu’lrene avait rapportées de sa
conversation avec Elisabeth  s’évanouirent
rapidement, et elle fut bientot aussi absorbée que
son frere par les répétitions, les costumes et les
mille soucis qu’entraine ce genre de plaisir.

Irene avait pourtant gardé la volonté de faire
ce que lui avait conseillé son amie, et elle trouva
moyen d’étudier presque chaque jour son piano.
Souvent aussi, elle réprima des mouvements
d’humeur ; elle se retint dans son impatience en
songeant a Elisabeth, et quoiqu’elle allat peu aux
Tuileries, préoccupée gu’elle était par son role et
ses toilettes, elle se montra empressee et



affectueuse avec la petite de Kermadio pendant le
peu d’instants que lui laissaient ses réepétitions.
Elisabeth, jugeant inutile de lui donner d’autres
avis dans I’état de fievre ou elle la voyait, se
contenta d’étre tres amicale.

Le jour du bal, Iréne, le cceur palpitant, vit
arriver Leroy qui devait la coiffer a midi, car il
etait demandé partout et n’avait pu accorder que
cette heure matinale. Iréne, malgré les
observations de sa mere, avait voulu Leroy quand
méme, et se condamna au supplice d’étre mal a
I’aise toute la journée pour ne pas déranger sa
coiffure.

Leroy se surpassa: la jolie figure d’lrene
rayonnait d’orgueil quand le célebre coiffeur se
recula en disant :

« C’est fini et c’est charmant. Je puis faire
aussi bien, mais mieux, c’est impossible ! »

Irene avait, en effet, une délicieuse coiffure.
Ses beaux cheveux blonds étaient ondulés et
relevés en bandeaux capricieusement disposeés.
Des flots de boucles s’échappaient de son peigne
orné de turquoises ; des guirlandes de myosotis



etaient disposées sur sa téte et, lui entourant le
cou, formaient un délicieux collier de fleurs
tenant a la coiffure. Iréne, radieuse, remercia
Leroy de tout son cceur, et, I’avouerons-nous, elle
s’installa devant sa psyché pour jouir toute la
journée du spectacle de sa belle coiffure : elle
passa ainsi son apres-midi, faisant des graces,
s’admirant sans cesse, et ne pensant plus guere a
Elisabeth et aux bonnes résolutions que celle-ci
lui avait fait prendre. Le soir venu, Iréne mit avec
bonheur une robe de tarlatane bleue, relevée par
des bouquets de myosotis ; la berthe du corsage
etait couverte des mémes fleurs, et ses petits
souliers de satin bleu avaient pour bouffettes une
touffe de myosotis. Julien n’était pas moins beau
que sa sceur : il avait un habit a la francaise, un
gilet blanc, une culotte courte, des bas de soie
blanche et des souliers a boucles. Lui et ses amis
s’étaient donné le mot pour imiter le costume de
cour.

M. et Mme de Morville étaient fiers de leurs
charmants enfants. Leurs louanges imprudentes
acheverent d’exalter la vanité d’Irene et de Julien.
Si I’on avait pu voir leurs ames, on aurait eteé



effrayé des défauts qui s’y épanouissaient
rapidement ; mais on ne pensait qu’a leurs corps,
et les idées sérieuses etaient malheureusement
ecartées par tous, comme des pensées
Importunes.

L’entrée dans le bal fut triomphante:
Constance, Herminie et d’autres élégantes des
Tuileries se retrouvaient la; elles jeterent sur
Irene des regards d’envie, de jalousie, de colére,
qui charmerent la vaniteuse enfant comme le plus
flatteur des hommages. Ce fut elle qui dansa le
plus gracieusement : elle eut la joie d’entendre
Mme de Valmier, la mere de Noémi, la prier de
danser une mazurka avec Julien, et la encore leur
triomphe fut éclatant et complet. De tous cotes,
les épithétes de «charmants, adorables,
délicieux », venaient frapper leurs oreilles ravies ;
Julien partageait les succes d’lrene et sa joie
orgueilleuse ; jamais leurs sourires n’avaient éete
si doux, leurs regards si brillants, leurs démarches
si gracieuses : ils se sentaient admirés, ils étaient
heureux ! Un dernier succes vint enivrer Iréne :
Constance dut jouer une valse pour obeéir a un
caprice de Noémi ; elle s’embrouilla bientot et



s’arréta rouge, confuse et préte a pleurer.

« Tu ne te rappelles pas bien ta valse, dit alors
Irene d’un air moqueur ; laisse-moi jouer a ta
place, Constance : j’en sais une plus jolie. »

Constance, dépitée, lui céda sa place, et Irene,
surexcitée par la vanité, se mit a exécuter une des
plus belles, mais des plus difficiles valses de
Schulhoff. Elle la joua avec une telle perfection
que les bravos éclaterent quand elle eut fini et
que I’attention se détourna de Noemi pour se
reporter sur la jolie pianiste.

De nouveau, mille compliments vinrent
pleuvoir sur Iréne, devenue la reine du bal, et ce
fut dans I’enivrement de I’orgueil et de la vanité,
que la petite fille et son frere se retirerent avec
leurs parents a la fin de la soirée.

Ces triomphes dangereux eurent le triste
résultat de replonger le cceur et I’esprit d’lrene
dans des idées de frivolité et de toilette. Elle
négligea Elisabeth, car elle sentait au fond du
cceur que son amie devait la blamer, et elle se jeta
a corps perdu dans les mille distractions que lui
offraient ses costumes a essayer et ses repétitions.



Un jour, pourtant, Elisabeth I’arréta au
moment ou elle passait dans les Tuileries d’un
pas rapide pour se rendre chez Noémi.

ELISABETH

« Je ne vous vois presque plus, ma chere Irene.
Que devenez-vous donc ?

IRENE, embarrassee.

Ma bonne Elisabeth, vous étes bien gentille de
vous étre apercue de cela! Je suis un peu
absorbée par Noémi, c’est vrai !

ELISABETH, souriant.

Un peu, et méme beaucoup ! Est-elle malade ?

IRENE, rougissant.

Non, Dieu merci ; mais nous allons jouer la
comédie et je vais répéter chez elle.

— Ah ! » dit Elisabeth.

Ce ah! était si triste qu’lrene se sentit tout a
fait mal a son aise. Il y eut un moment de silence.



« Il faut que je me sauve, je suis en retard,
reprit lrene, d’un air contraint; a revoir,
Elisabeth.

ELISABETH, soupirant.
Au revoir, ma chere Irene. »

Ce soupir fut désagreable a Irene : elle quitta
brusquement Elisabeth et se dirigea, suivie de sa
bonne, vers la maison de Noémi. Cette repétition
était la derniere. Irene dut faire quelques efforts
pour ne pas étre distraite et bien jouer. Malgré
elle, les quelques paroles d’Elisabeth revenaient a
sa mémoire : elle en chassa le souvenir, non sans
peine; mais le soir venu, au moment de
s’endormir, elle y repensa encore et se mit a
pleurer. Elle ne savait trop pourquoi, elle se
sentait la conscience mal a l'aise: elle se
tranquillisa un peu en se disant qu’au bout du
compte, elle n’était pas forcée de préférer
Elisabeth a Noémi. La-dessus, elle finit par
s’endormir. Le lendemain, son joli costume la
consola tres vite de son chagrin et ce fut en
sautant de joie qu’elle s’habilla pour la comédie.



Julien n’était pas moins joyeux que sa sceur. Il
courut chez elle, a peine habillé, sous prétexte de
la voir, mais en réalité pour recevoir des
compliments.

lls partirent avec leurs parents, et ce soir-la,
comme le jour du bal, ils eurent une série de
triomphes des plus flatteurs pour leur amour-
propre.



\41

Comme quoi I’on s’amuse mal quelquefois

Le lendemain de cette brillante soirée, Iréne et
Julien étaient tres fatigués et plus tristes encore
que fatigues. L’étourdissement de la féte passe,
leur conscience leur reprochait vaguement
quelque chose : c’est trop souvent en flattant des
défauts de toute espece que I’on se procure un
amusement imparfait et passager.

C’était cela qui troublait les petits de
Morville ; aussi étaient-ils fort maussades et
virent-ils arriver avec plaisir le moment d’aller se
promener aux Tuileries.

lIs espéraient y rencontrer Noemi et leurs
autres amis, afin de parler de leur soirée de la
veille, mais aucun d’eux n’y était. En revanche ils
y trouvérent Elisabeth et Armand sans leurs
cousins. Rien ne pouvait leur étre plus



désagréable que la vue de leurs amis de
Kermadio, ce jour-la: ils se sentaient
sérieusement blamés par eux, leur conscience
leur disait qu’ils étaient blamés avec raison, et
cela leur causait une grande géne.

lIs furent donc agréablement surpris quand
Elisabeth les aborda en leur disant :

« Bonjour, mes amis; je n’ai qu’une demi-
heure a rester aux Tuileries, aujourd’hui: j’en
suis desolée, car je ne vous vois presque plus.

ARMAND

Moi aussi. Eh bien ! prince Charmant, il parait
que vous avez joué a merveille hier au soir ?

— Comment savez-vous ?... dit Julien flatté et
surpris.
ARMAND

Par la voix de la renommée ; autrement dit par
mon cousin Jacques, qui était hier au soir chez
Mme de Valmier,



JULIEN
Ah ! j’en suis bien aise ! il s’est amusé alors ?

ARMAND, tranquillement.
Non ; pas trop !

JULIEN, Vexe.
Et pourquoi donc ca? les costumes étaient
charmants, la piece aussi !
ARMAND
Non, cela manquait de gaieté, a ce qu’il dit.
Franchement, Julien, ce n’est pas un amusement
d’enfant qu’une comedie comme celle la.
ELISABETH

Je trouve qu’Armand a raison. Se costumer
pour de bon et imiter les vrais acteurs, c’est
ennuyeux et surtout mauvais.

IRENE, se récriant.

Par exemple, et comment ¢a ?



ELISABETH

Maman dit que cela excite I’orgueil, la vanite,
la coquetterie, que cela détourne du travail, de la
vie calme, de la bonne vie de famille, (avec
intention) des vrais amis. (Irene rougit.) Voyons,
Irene, chere amie, avouez que tous ces jours-ci,
Vous n’avez pensé gqu’a des choses frivoles et que
vous avez néglige tous vos devoirs sérieux.

IRENE, a demi-VoiXx.
C’est vrai, Elisabeth.

ELISABETH

Que resulte-t-il de tous ces mauvais plaisirs ?
Qu’on se sent mal a son aise et qu’on s’en veut
d’étre frivole sans avoir le courage de cesser de
I’étre !

IRENE, soupirant.

C’est tres vrali, je I’avoue ! J’ai pensé tout cela,
surtout ce matin !

ARMAND

Voyez-vous, Julien, tout cela ne vaut pas nos



simples charades ; voila qui est amusant et qui est
un vrai passe-temps d’enfants !
JULIEN
De quelles charades parlez-vous, Armand ?

ARMAND
De celles que nous allons jouer bientdt chez
grand-mere, comme nous le faisons tous les ans.
JULIEN
Et qui joue avec vous ?

ELISABETH
Nos cousins et cousines de Marsy.

IRENE
Et vos costumes, qui les fait ?

ARMAND

Nous-mémes, avec des affaires que grand-
mere nous préte. L’année derniere, j’étais en Turc
avec un turban gros comme une citrouille sur la
téte. Paul était en Tarentule, et puis, il a joué
ensuite un oignon d’Egypte. Dieu, avons-nous ri !



JULIEN, souriant.
Le fait est que ¢a devait étre bien dréle !

IRENE, avec curiositeé.

Je voudrais bien vous voir jouer vos charades,
Elisabeth !

ELISABETH

C’est facile : je demanderai a grand-mere de
vouloir bien inviter M. et Mme de Morville et
vous deux : elle sait que je vous aime bien:
quoique vous ne soyez pas de la famille, elle le
fera volontiers, j’en suis sdre.

IRENE
Vous n’avez donc personne d’invité, a cette
féte ?
ARMAND

Ce n’est pas une féte, Irene : c’est une réunion
de famille. Il n’y a que nos parents, mon oncle
Gaston et mon oncle Woldemar.



ELISABETH

D’ailleurs, grand-mere dit que c’est tres
mauvais d’exciter la vanité des enfants en les
donnant en spectacle ; tandis que les charades
sont pour faire rire, et je vous assure qu’on n’y
manque pas !

— Elisabeth, dit Mlle Heiger, en s’approchant,
I’heure de notre visite a Mme de Gursé est venue.
Dites adieu, ainsi qu’Armand, a vos amis et
partons vite.

— Déja ? dit Elisabeth.

— Ah ! quel dommage ! s’écrierent les petits de
Morville.

] — AU revolr, Irénq, a revoir, Julien, dirent
Elisabeth et Armand. A bientot, n’est-ce pas ? »

Et I'on se sépara en s’embrassant
affectueusement.

Restés seuls, les petits de Morville se
regarderent un instant en silence.

« Quelle bonne enfant que cette Elisabeth ! dit
enfin Iréne, avec conviction.



—Jen dis autant d’Armand. Il me plait
beaucoup, maintenant, repondit Julien.

—Ils ont raison ! reprit Irene d’un air pensif.
Nos fétes sont mauvaises.

— Quelle idée, dit Julien avec humeur.
Pourquoi dis-tu une chose pareille ?

IRENE

Si ce n’était pas mauvais, Julien, je n’aurais
pas la conscience inquiéte comme je I’ali.

JULIEN

En quoi, inquiéte ? Tu n’as rien fait de mal,
apres tout !

IRENE

Si, c’etait mal de se mirer pendant des heures
entieres, et je I’ai fait quand j’ai été coiffee.
C’était mal de prendre la place de Constance au
piano, au lieu de I’encourager, et je I’ai fait!
C’était mal d’étre orgueilleuse pour avoir bien
dansé la mazurka, et j’avais le cceur gonflé
d’orgueil, et plein de dédain pour les autres.



JULIEN, hésitant.

C’est possible, ce que tu dis la: j’ai bien
quelque chose de semblable a me reprocher
aussi ; mais... notre comédie, notre pauvre
comédie, gu’y avait-il de mal la-dedans ?

IRENE, avec émotion.

La plus qu’au bal, j’ai été coupable, je le
reconnais maintenant. Quand Herminie s’est
trompée, gu’elle a balbutié, j’aurais pu, j’aurais
dd lui souffler la phrase qu’elle avait oubliée et
que je savais. Au lieu de cela, j’ai ri ; cela a fini
de la troubler, de la désoler, la pauvre petite : elle
n’a continué qu’avec peine, et apres le spectacle,
sa mere I’a durement grondée..., et ma constante
préoccupation de ma toilette, mon désir de briller,
méme aux dépens de Noémi qui est si bonne;
tout cela, vois-tu, est mal ; vraiment mal ! »

Irene s’était animée en parlant : sa vivacite, sa
VoiX émue toucherent Julien.

« Allons, petite sceur, calme-toi, lui dit-il ; tu
as raison, la, et je me sens aussi coupable que
tol. »



En finissant ces mots, il embrassa tendrement
sa sceur. lrene était si peu habituée aux
démonstrations affectueuses de Julien, qu’elle
resta d’abord interdite, puis elle fondit en larmes
en se jetant au cou de son frere.

«Oh! mon cher Julien, murmura-t-elle a
travers ses larmes ! Que c’est bon d’étre aimée de
son frere ! Que je te remercie !

— Irene, chere sceur, dit Julien, les larmes aux
yeux, je te remercie a mon tour. Oui, aimons-
nous sincerement ; je sens a present combien il
est triste de vivre comme nous le faisions,
indifférents I’un a I’autre. Grace a Dieu, je sens
aujourd’hui tout le prix de ta tendresse : je veux
étre ton ami et ton frere, entends-tu, chere sceur ?
Non pas seulement de nom, mais en réalité. »

Irene s’essuya les yeux a la hate, car Zélie
s’approchait d’un air inquiet. Les enfants, suivis
de leur bonne, revinrent a la maison en causant
affectueusement, heureux pour la premiere fois
de sentir leur égoisme se fondre et se changer en
tendresse vraie, en amitié dévouée I’un pour
I’autre.



Vil

Les deux clubs

« Ah ¢a ! ma chere, disait la semaine suivante
Constance a Irene, on ne vous voit presque plus,
que devenez-vous ?

—J’al été un peu souffrante, répondit Irene;
c’est pour cela que je ne suis pas venue tous ces
jours-ci.

CONSTANCE
Alors, vous ne savez pas la grande nouvelle ?

IRENE
Non, vraiment. Laquelle donc ?

CONSTANCE

Herminie et moi, avec M. Jordan, fondons ici
le club du Beau Monde. VVous étes inscrite, bien



entendu, ainsi que monsieur Julien. On ne recoit
que les petites filles en robe de soie et les petits
garcons en paletots élégants.

IRENE, faiblement.
Mais je ne sais pas Si je peux...

CONSTANCE

Ah ! ma chere, il est impossible que vous n’en
soyez pas ! Vous seriez montrée au doigt si vous
refusiez ! Venez, voila ces demoiselles qui nous
cherchent. Allons vite vous faire recevoir. »

Irene se laissa entrainer a demi flattée, a demi
mécontente : elle vit bientét avec déplaisir que
I’on avait fait cela pour humilier les enfants
simplement mis, que les élégants voulaient
chasser des Tuileries.

IRENE

« Mes chers amis, vraiment je ne vois pas trop
la nécessité de fonder ce club. A quoi bon imiter
nos papas quand les Tuileries ne nous ont réunis
jusqu’ici que pour jouer ?



HERMINIE, avec autoriteé.

Ma toute belle, c’est justement pour empécher
ces jeux de chevaux échappés que nous fondons
« le Beau Monde » : il vient ici un tas d’enfants
qui  déconsidéerent les Tuileries. Cela est
choquant ; cela ne peut durer.

CONSTANCE

Parfaitement raisonné. 1l est révoltant de
coudoyer a chaque instant des enfants Vvétus
d’une facon miserable. Il ne doit venir ici que des
personnes riches. Que les autres s’en aillent ! »

Dans ce moment, Jordan et son frere
arriverent, entrainant Julien, qui semblait se
laisser faire de tres mauvaise gréce; mais de
méme qu’lrene, le respect humain, la fausse
honte, I’empéchaient de dire sa pensée et de
rompre avec les faux amis qui formaient le
nouveau Club.

JORDAN

La, a présent, nous voici au complet. — Je vais
lire notre reglement. Mesdemoiselles et
messieurs, voulez-vous ?



TOUS LES ENFANTS
Out, ouli, lisez ! »

Jordan tire un cahier de sa poche et lit ce qui
suit :

« Reglement du Club des Tuileries : Le Beau
Monde.

Article 1*". — Les membres du Club ne devront
jamais porter gue des vétements élégants.

Article 2. — Les demoiselles doivent jurer de
ne jamais s’affubler de drap, mérinos et autres
etoffes grossieres, indignes du Beau Monde. -
Les messieurs devront étre, dans leur genre, aussi
elégants que les demoiselles.

Article 3. — Les membres du Club ne devront,
sous aucun prétexte, jouer avec les enfants
grossierement habillés.

Article 4. — Les membres du Club ne joueront
jamais que d’une fagcon comme il faut ; leurs jeux
devant étre en rapport avec leurs toilettes et leurs
devoirs de société elegante. — Sont abolis cache-
cache, colin-maillard, les barres et tous jeux
semblables. — La corde est tolérée, lorsqu’il y a



du monde pouvant faire cercle et regarder... »

Un grand éclat de rire interrompit le lecteur ;
tous les enfants tournerent la téte et virent
Armand, Elisabeth, leurs cousins et quelques
autres enfants qui avaient écouté Jordan et riaient
de tout leur cceur.

CONSTANCE, indignée.
Voila les gens mal mis! qu’est-ce qu’ils
viennent faire ici ?
JORDAN
Comme c’est ridicule de venir déranger nos
occupations !
HERMINIE, avec majesté.

Petits et petites, allez-vous-en : nous ne vous
connaissons pas, nous ne voulons pas vous
connaitre, et c’est tres indiscret de venir écouter
ce gue nous disons.

ARMAND, tranquillement.

Petits et petites, les Tuileries sont a tout le
monde, vous lisez a haute voix, ce n’est donc pas



un secret, et comme vous lisez des bétises, nous
rions, voila tout.
JORDAN, indigné.
Des bétises ?...

JACQUES DE MARSY

Et des énormes, encore: ah! il faut a ces
demoiselles et a ces messieurs de beaux
vétements ?

CONSTANCE, aigrement.
Mélez-vous de ce qui vous regarde, polisson.

ELISABETH, & Ses compagnons.

Laissons-les, mes amis : maman m’a dit plus
d’une fois que les enfants devraient se réunir pour
faire du bien. Fondons aussi un club, nous, un
club bon, utile, intéressant, que nous appellerons
le Club de la Charité : tous ceux qui voudront en
étre seront les bienvenus.

VERVINS

Ah! ah! ah! vous demandez la charité,
alors ?



ARMAND, vivement.

Dites donc, vous, tachez de fermer votre
grande bouche et de cacher vos vilaines dents
jaunes (on rit) ; respectez ma sceur, entendez-
vous, gandin ?

ELISABETH

Tais-toi, Armand, ne dis pas de choses
désagréables a Vervins. Non, monsieur, nous ne
demandons pas la charité, nous la ferons, au
contraire, puisque papa et nos oncles veulent bien
nous donner de I’argent plus qu’il ne nous en faut
pour nos menus plaisirs. Vous trouvez mauvais
gue nous ne sOyons pas aussi bien mis que vous :
c’est que notre maman le veut ainsi; et elle a
bien raison: au moins nous sommes libres de
jouer a notre aise, et comme cela, il nous reste
quelque chose dans notre bourse quand il y a
quelgue misere a soulager.

JEANNE DE MARSY

Tu as bien parlé, Elisabeth ; viens, retournons
pres de Mlle Heiger pour organiser notre club, ca
va étre tres intéressant.



LES AUTRES ENFANTS
C’est cela.

ARMAND

Bonsoir, le beau monde, continuez de débiter
VOS sornettes, nous ne vous dérangerons pas dans
vos amusements. Ah! ah! ah! que c’est donc
béte de s’amuser a s’ennuyer ! »

Et il partit en courant, suivi de sa sceur et de
leurs cousins et amis.

Restes seuls, les élégants se regarderent.

NOEMI
Elle a bien parlé, cette petite fille, n’est-ce pas,
Ir... Eh bien ! ou est donc Iréne ?
JORDAN
Et Julien ?

HERMINIE

IIs sont partis tout doucement pendant que
vous lisiez, monsieur ; je les ai vus aller rejoindre
leur bonne et quitter les Tuileries.



NOEMI

C’est singulier : ce n’est pas leur heure de
départ !

CONSTANCE, aigrement.

Elle est si bizarre, cette Iréne ; elle ne veut rien
faire comme les autres : elle tache toujours de se
singulariser pour qu’on la remarque : je ne peux
pas souffrir ces maniéeres-la !

HERMINIE

Vous avez bien raison, c’est crispant de voir
comme elle est affectée ; ses maitres, qui me
donnent aussi des lecons, me disent sans cesse
qu’elle et Julien passent le temps de leurs études
a faire des mines et a se regarder dans la glace.

NOEMI
N’en dites pas de mal, voyons, et songeons
plutdt a nous amuser.

VERVINS

Voulez-vous regarder mes albums de
timbres ?



JULES

C’est ca ; les messieurs vont faire des affaires
et les demoiselles les conseilleront. »

Les élégants acceptérent la proposition et
bientbt on n’entendit plus que :

« J’al des mexicains : qui en veut ?
— Moi, j’en prends cing.
— 1l n’y a pas de confédérés, aujourd’hui ?

— Marchandise precieuse, mon cher! Si vous
en avez, gardez-la ; ils ne pourront qu’augmenter.

— Jules, cédez-moi vos russes !
— A combien ?
— Dix francs, les cing.

— Merci ! on vous en donnera des russes a ce
prix-la!

— Dites votre chiffre, alors ?
— Quinze francs.
—Ohlalla!

—Dame, c’est a prendre ou a laisser;
dépéchez-vous ; on me les demande...



— Donnez, allons, quoique ce soit un prix
sale !

—Eh! Vervins, avez-vous vendu mes
italiens ?

— Oui, mais mal !
— Combien, voyons ?

— Neuf francs cinquante centimes, et encore
J’ai eu de la peine.

— Miséricorde, en voila une débacle! ils ont
donc baissé ?

—Vous le voyez bien. »

Entre petites filles on entendait des
conversations dans le genre de celles-ci :

« Allez-vous patiner au Bols, cet hiver ?

—Je crois bien! on vient de me faire un
costume pour cela ; un amour, ma chere !

— Qu’est-ce que c’est ?

—Jupe de velours noir garnie de cygne,
casaque pareille, toque avec plume de
lophophore, c’est adorable ; et des bottes! ah!
ma chere, Meyer s’est surpasseé ! »



Plus loin, on entendait Constance dire a
Herminie :

« En regle générale, ma toute belle, le lait
virginal est toujours mal fait chez les petits
parfumeurs. Il n’y a que Rimmel ou Claye pour
bien arranger cela.

—J'iral chez eux alors, bien certainement !
ont-ils de quoi brunir les sourcils ?

— Oui. Je vous recommande aussi leur rouge, il
est parfait. A propos de cela, comment vous
mettez-vous du blanc ?

— C’est un secret, mais pour vous je n’ai rien
de caché. Je mets du cold cream sur le visage ; je
le laisse dix minutes, je I’essuie legerement et je
me poudre ; cela fait un effet admirable. »

Pendant que les élégants s’amusaient ainsi,
Mlle Heiger aidait Elisabeth a rédiger son
reglement pour le Club de la Charite. Quand ce
fut fait, Elisabeth réclama I’attention générale.

Elisabeth lut ce qui suit :

« Article 1*. — Chaque enfant devra se charger
d’un petit pauvre, fourni par mon oncle Gaston :



en sa qualite de président de la société des
pauvres apprentis, cela lui sera facile de nous en
indiquer.

ARMAND
Si je prenais Jordan ? (On rit.)

ELISABETH, continuant.

Article 2. — Tous les samedis, chacun de nous
rendra compte de ce qu’il aura fait dans la
semaine.

Article 3. — On sera aimable, bienveillant pour
tous les enfants connus et inconnus, et I’on
tachera non seulement de leur donner de bons
conseils, mais encore de leur rendre le bien pour
le mal et de leur inspirer de bons sentiments.

ARMAND

Je proteste !... (on rit) et de toutes mes forces
encore ! on nous demande tout simplement d’étre
parfaits. Je déclare que je ne le suis pas et qu’il se
passera tres, tres longtemps avant que je le sols.
Mon honnéteté m’ordonne de vous dire cela a
tous, pour ne pas vous prendre en traitre, vu que



je suis vif comme la poudre et que je ne réponds
pas de moi.

ELISABETH, riant.

Voyons, Armand, tu n’es pas si diable que tu
enas I’air. Tu t’y feras, va !

ARMAND

Nous verrons ¢a ; en tout cas, je feral tous mes
efforts pour étre meilleur, je t’assure. »

On se sépara sur cette bonne parole et chacun
s’en retourna chez soi, le cceur content,
convaincu que la bonne et charmante idee
d’Elisabeth ferait grand bien aux protecteurs
comme a leurs petits protégeés.



IX

Une séance du Club de la Charité

« Enfin, voila Elisabeth ! s’écria Iréne avec
joie, en courant vers son amie.

— Et le bon Armand, dit Julien en allant serrer
la main du petit Breton.

ELISABETH

Bonjour, mes amis, il y a quinze jours que je
ne vous ai vus ici, pourguoi ne venez-vous plus
aux Tuileries ? »

Irene et Julien donnerent, en balbutiant,
quelques mauvaises raisons. Au fond, ils étaient
embarrassés de choisir entre les petits de
Kermadio, qu’ils aimaient, et leurs connaissances
du club Le Beau Monde, qu’ils n’aimaient pas,
mais qui flattaient leur vanité. Ce jour-la,
pourtant, ils s’étaient décidés a venir aux



Tuileries, les élégants ayant été tous golter chez
Noémi ; les petits de Morville, honteux de leur
lachete, avaient voulu profiter de cette
circonstance pour revoir leurs amis.
JULIEN
« Mais qu’avez-vous donc, Armand ? Vous
avez I’air tout affairé aujourd’hui.
IRENE
Et vous aussi, Elisabeth ; est-ce que nous vous
génons ?
ELISABETH

Non, si vous voulez bien venir avec nous et
assister a notre compte rendu du Club de la
Charité ; vous en avez peut-étre entendu parler ?

IRENE

Oui, Noémi m’en a dit quelques mots.

ELISABETH

Eh bien, nous allons aujourd’hui raconter ce
que nous avons fait. Si cela vous intéresse, vous
pouUVez nous accompagner.



JULIEN
Et moi, Elisabeth, puis-je venir aussi ?

ELISABETH

Certainement. Allons vite a la grande allée :
on nous y attend. »

Les petits de Marsy et quelques autres enfants
etaient déja rassembleés, en effet : ils accueillirent
les arrivants avec une joie affectueuse qui toucha
visiblement Iréne et Julien.

JACQUES
« Allons, Elisabeth ; a toi de commencer : tu
es notre présidente et tu as la parole.

ELISABETH, souriant.

Ici les premiers doivent étre les derniers,
comme dans I’Evangile : je demande a Jeanne de
commencer. »

On s’assit et Jeanne prit la parole.

« Mon oncle Gaston m’a donné, dit-elle, une
pauvre petite aveugle a secourir. Elle s’appelle
Louise et a treize ans ; elle est trés bonne et tres



gentille, mais elle est désolée de son infirmité ;
elle n’a perdu la vue que depuis un an ; il me faut
non seulement la secourir, mais aussi la consoler.
J’y vais tous les jours, avant le déjeuner ; je I’aide
a faire sa toilette, je lui apprends a s’occuper, a
faire le ménage a tatons ; je lui lis des histoires, je
lui chante des cantiques, et elle ne pleure plus
maintenant. Dieu merci! sa mere est bien
contente : moi aussi. »

Un murmure d’approbation s’éleva quand
Jeanne se tut. Irene et Julien se regarderent avec
un melange de surprise et d’attendrissement.

ELISABETH
« Merci, Jeanne. Jacques, a ton tour.

JACQUES

Mon oncle m’a donné un petit blessé. C’est un
pauvre enfant qui a eu la jambe écrasée par une
poutre : on la lui a coupée et il est dans son lit
tres malade, et exasperé d’étre mutilé ainsi. J’ai
eu bien du mal avec lui! Les premiers jours il
gardait un silence obsting, ou bien il ne parlait
que pour dire les vilaines choses sur le sort, sur la



Providence, enfin, beaucoup de paroles tristes a
entendre. Hier, il m’a dit brusquement :

« Pourquoi venez-vous me voir, puisque je
VOus suis étranger ?

— Vous n’étes pas un étranger pour moi, lui ai-
je dit ; ne sommes-nous pas freres devant le bon
Dieu ? »

Il me regarda avec des yeux singuliers.

« Le bon Dieu! a-t-il dit, il n’est guere bon
pour moi !

— Ne dites pas cela, me suis-je écrié ; il vous
aime, mon pauvre Adolphe ! et moi aussi, je vous
aime, je souffre de vous voir souffrir et surtout...

— Eh bien ? dit-il, achevez.

— Eh bien ! je me désole de voir votre cceur si
triste.

— Pourquoi dites-vous que vous m’aimez, a-t-
il repris; vous vous moquez de moi sans
doute... »

J’ai eu les larmes aux yeux et j’ai détourné la
téte sans repondre.



« Je vous fais de la peine, a continué le blessé
d’une voix émue ; est-ce pour cela que vous avez
des larmes dans les yeux ?

—Vous doutez de mon affection, Adolphe,
cela m’afflige, mon ami ! »

Adolphe me saisit les mains.
« Vous avez dit...

—J’ai dit: mon ami ; ne voulez-vous pas me
laisser vous appeler ainsi, Adolphe ? »

Il s’est caché la téte dans ses mains en fondant
en larmes : j’ai voulu le consoler.

« Laissez, a-t-il dit, ces larmes me font tant de
bien! Oh! que c’est bon d’aimer, de se
repentir !... »

A partir de ce moment, il a changé
compléetement ; il est devenu affectueux, resigne,
patient, et son pauvre cceur n’est plus révolte,
mais soumis. »

On remercia Jacques avec effusion de son
compte rendu. Irene et Julien, pour la premiere
fois de leur vie, comprenaient les nobles
emotions, les saintes joies de la charité.



Les autres enfants raconterent Ie,résultat de
leur mission ; il ne restait plus qu’Elisabeth et
Armand.

ELISABETH

« A ton tour, Armand, dis-nous I’histoire de
ton protége.

ARMAND

Moi, je n’ai pas d’enfant, il n’y en avait plus
de disponible (on rit) ; j’ai un vieil ivrogne (on rit
plus fort), c’est le concierge de mon oncle Ernest,
un brave homme, mais il boit; oh ! mais il boit
tellement d’eau-de-vie que c’est une pitié ! Alors
j’ai eté le voir avec mon oncle, je I’ai fait
convenir gqu’il devait se corriger, et je lui ai
proposé de le guérir. J’avais entendu parler du
docteur Tribault, de sa méthode pour rendre les
ivrognes tres sobres: mon oncle et moi, nous
avons conduit le notre chez le docteur (on rit).
Savez-vous ce qu’il a fait pour le guérir de son
amour pour I’eau-de-vie ? il I’a gardé chez lui
trois jours entiers, ne lui faisant manger et boire
que des choses imprégnées d’eau-de-vie ; c’était



exécrable, je le sais parce que j’en ai gol(té un
peu: mon malheureux ivrogne trouvait ca
degodtant, ¢a lui donnait des haut-le-cceur, et il a
demandé grace le second jour, mais le docteur a
tenu ferme, il n’a pas laché mon pauvre ivrogne
avant la fin des trois jours : alors, il lui a donné
une bouteille d’eau-de-vie en disant :

« Tenez, mon ami, vous étes libre, buvez a
discrétion maintenant, je vous le permets.

— Moi, boire, pouah ! certes non, je ne boirali
pas de cette saleté : ca me fait bondir le cceur rien
que de la voir; ¢ca me rappelle mon horreur de
nourriture et de boisson de ces jours-ci !

—\Voyons, essayez...

—Jamais... j’aime mieux de I’huile de ricin!
(On rit.) »

Mon ivrogne eétait parfaitement guéri; le
docteur est ravi, et c’est la femme de mon
Ivrogne qui est heureuse! elle pleurait en me
remerciant de ma bonne idée, et elle me disait :
« Grace a vous, monsieur Armand, mon mari ne
nous laissera plus dans la miséere, les enfants et



moi, pour aller boire a son maudit cabaret. »

— Bravo ! s’écrierent les enfants : tu as fait la
une chose excellente, Armand !

ARMAND
A toi, Elisabeth, tu nous dois ton histoire.

ELISABETH
Tres volontiers ; la voici :

« J’al eu pour partage de soigner une vieille
femme paralysée des jambes; comme pour
Armand, il n’y avait plus d’enfants pauvres ou
affligés a me confier. J’ai donc été voir ma
paralytique. Je trouve une femme furieuse d’étre
dans cet état, et tres aigrie par la souffrance : elle
me tourne le dos en déclarant qu’elle ne me dirait
pas un mot, qu’elle me defend de la toucher et
méme de I’approcher. Je lui parle, je veux lui
faire entendre raison, peine perdue : je fais son
ménage le mieux que je peux, et chaque jour, je
reviens (j’étais avec Mlle Heiger, bien entendu !)
la soigner de mon mieux ; elle continuait a ne pas
vouloir dire une parole, lorsqu’avant-hier, j’ai le
malheur d’oublier sa défense, je veux I’aider a se



soulever et je recois un soufflet, oh mais! un
soufflet en regle, Mlle Heiger a poussé un cri,
mais je me suis hatée de lui dire, en joignant les
mains . « Pardonnez-lui, car elle doit étre bien
malheureuse pour maltraiter celle qui I’'aime et
I’aimera malgre elle. »

Alors la paralytique m’a tendu les bras sans
rien dire, je me suis approchée avec joie de la
pauvre femme repentante, et elle a embrassé ma
joue toute rouge, ¢’a été le signal de la paix:
nous nous entendons tres bien maintenant ! »

Ce touchant récit finit la réunion du Club de la
Charité : I’on se sépara ensuite : Iréne et Julien
etaient sérieusement touchés de ce qu’ils avaient
entendu et prenaient de bonnes résolutions pour
I’avenir.



X

Une séance du Club du Beau Monde

L’enfer est, dit-on, pavé de bonnes intentions.
Cela signifie que les actions doivent
accompagner les bons desseins, sans quoi les
sages resolutions restent stériles et I’on a des
remords de plus, en songeant qu’on a voulu bien
faire et qu’on n’a pas eu la force d’agir comme
on se le promettait.

C’est ce qui arrivait pour Irene et Julien : leurs
habitudes futiles et dissipées, leurs amis faux et
vains, les entrainaient a reprendre un train de vie
qui ne suffisait plus a leurs cceurs, ni a leurs
esprits : ils s’amusaient parfois a satisfaire leur
besoin de briller, mais le plus souvent, ils
n’approuvaient qu’en apparence ce que leur
conscience blamait en secret.

Pourtant comme ils étaient gais, élégants, et



surtout comme ils étaient fort riches, Irene et
Julien se voyaient recherches plus que jamais par
leurs amis du club le Beau Monde. C’est la que
nous les retrouvons, quelques jours apres leur
réunion avec Elisabeth et ses amis.

La vente des timbres était des plus animees, ce
jour-la ; jamais Vervins, Jordan et Jules n’avaient
déployé autant d’activité, de génie des affaires.
Julien lui-méme s’était laissé entrainer par leur
exemple et faisait comme eux, des spéculations,
aussi bonnes pour lui que mauvaises pour ses
acheteurs de timbres. Chacun criait, allait, venait,
discutait, lorsqu’une voix grave domina tout a
coup le tumulte.

« Mes petits messieurs, il n’est pas permis de
faire du commerce ici. »

Tous les spéculateurs resterent pétrifiés devant
un surveillant qui se tenait au milieu d’eux, les
bras croises, et froncant les sourcils.

« Fi! continua-t-il, des enfants honnétes
passent leur temps a trafiquer, au lieu de jouer et
de courir, comme cela devrait étre ! Voila donc
pourquoi vous vous cachiez sous les quinconces



depuis quelque temps? Mais je soupgonnais
cela... J’ai guetté et je surprends vos vilaines
manceuvres !

VERVINS, troublé.

Mais monsieur, il est bien permis d’échanger
des timbres, c’est un amusement comme un
autre !

LE SURVEILLANT, avec force.

Ne mentez pas, monsieur : vous trafiquiez, et
vous vous trompiez les uns les autres ; je le sais,
car j’ai entendu tout a I’heure votre conversation
avec votre camarade. (Il désigne Jordan.)

JORDAN, aigrement.
Ah! par exemple ! nous n’avons rien dit que
de tres simple, de tres honnéte !
LE SURVEILLANT, avec ironie.

Ah ! c’est donc honnéte de dire : « Je viens de
gagner sept francs vingt-cinq centimes sur
Anastase !

« Et moi cing francs cinquante centimes sur



Etienne ! 1ls sont refaits en plein, ces imbéciles ;
les affaires vont joliment, aujourd’hui ! »

(Exclamations parmi les enfants.)

ANASTASE, en colére.

C’est tres mal, je ne veux plus étre votre ami,
je ne veux plus étre du club du Beau Monde : je
ne jouerai plus avec vous. Je vais rejoindre
Armand et Elisabeth. (Il s’en va en courant.)

ETIENNE, indigné.

Moi aussi ; j’aime mieux jouer et étre simple
que de me voir prendre mon argent comme ¢a !
(1l suit Anastase.)

LE SURVEILLANT

Si ca ne fait pas pitié de voir des enfants
s’exciter a la vanité avec leur Beau Monde, et les
voir mépriser des enfants raisonnables ! Bien le
bonsoir, messieurs; j’ai I’ceil sur vous. Plus
d’affaires, ou gare a vous ! »

Le surveillant s’éloigna alors en grommelant,
laissant les enfants a moitié en colere, a moitié
terrifiés.



CONSTANCE, avec aigreur.
« Vilain bonhomme ! c’est un tyran, de ne pas
nous laisser faire ce qui nous plait !
HERMINIE, tapant du pied.
Et d’oser nous faire des reproches !

NOEMI

Ah I mes amis, franchement il a raison: en y
réfléchissant, il vaut bien mieux jouer que de se
pavaner comme nous le faisons! Et puis, c’est
bien plus gentil de jouer tous ensemble : nous
repoussons les enfants simplement mis, je ne sais
pas pourguoi !

CONSTANCE, avec dignité.
Je ne m’abaisserai jamais a fréquenter des
gens portant de pareilles toilettes.
HERMINIE

Que va devenir notre club... ? Eh bien, Irene,
vous vous en allez ?



IRENE
Oui, je ne veux plus avoir la honte d’étre
blamée par le gardien. Viens-tu, Julien ?
JULIEN
Oh! oui! je ne recommencerai pas, je
t’assure, a me mettre dans une position pareille !
JORDAN
Comment, vous vous en allez ! Et notre club ?

JULIEN
Je m’en moque, j’en ai assez; j’en ai méme
trop...
CONSTANCE
Irene, restez donc, n’abandonnez pas le club,
Vous, au moins !
IRENE

Si vraiment ; je veux bien jouer, mais je ne
veux plus de ce béte de club qui ne sert a rien
gu’a nous rendre vaniteux. A demain, mes amis ;
aujourd’hui, je vais embrasser Elisabeth,



Armand, leurs amis, et leur dire que je serai tres
contente de jouer avec eux.
CONSTANCE

Mais... allons bon, voila gu’il pleut! Ah! ma
robe, ma jolie robe ! mon satin lilas sera perdu...

HERMINIE
Mes plumes de paon seront défrisées, si ca
continue ! Afe!... il me tombe de I’eau dans le
cou...
NOEMI

Sauvons-nous sous les arcades de la rue de
Rivoli avec nos bonnes ! »

Ces mots furent le signal d’une débandade
générale ; le Beau Monde courut a toutes jambes
vers la grille, au milieu d’une pluie devenue
torrentielle; les élégants se bousculaient
tellement en montant I’escalier qui conduit a la
porte d’entrée, que plusieurs d’entre eux
tomberent : ils se releverent furieux, pleins de
boue et de sable, et se disant des choses
désagréables les uns aux autres.



Les malheureux finirent par arriver sous les
arcades, mais dans I’état le plus déplorable qu’on
puisse imaginer : leurs belles toilettes etaient
toutes perdues ; leurs visages exprimaient le dépit
et la coleére.

La deéroute du Beau Monde attira I’attention de
plusieurs gamins: ils accoururent en se
bousculant et firent cercle autour des élégants
consternés.

UN GAMIN
Ohe Titi, en v’la des boules et des balles ! sac
a papier, qué joli spectacle !
DEUXIEME GAMIN
Tiens, Dodolphe, v’la une merveilleuse qui
perd son rouge, il rigole sur son menton...
TROISIEME GAMIN

Prends garde de I’perdre; ah! en v’la une
qu’a du blanc et du noir péle-méle. C’est comme
pour les pies !



PREMIER GAMIN
C’est, ma foi, vrai. C’est gentil de voir tout ¢a
gratis !
JORDAN
Allez-vous en, polissons! Donnez-nous la
paix.
PREMIER GAMIN
M’sieur a ses nerfs ?

JULES

Mauvais garnement, respecte-nous ou gare a
toi !

DEUXIEME GAMIN
Oh lala! maman, j’ai t’y peur ! (Chantant).
En avant, marchons,

Contre ces garcons...

(1l s’avance vers Jules.)



JULES, reculant.
Eh bien ! eh bien ! ma bonne, au secours !

TROISIEME GAMIN
Bébe crie; vite, la nourrice, du lolo pour
consoler Fanfan !
LA BONNE
Allez-vous-en, gamins, laissez ces enfants
tranquilles.
PREMIER GAMIN
La rue est a tout le monde, d’abord...

DEUXIEME GAMIN
Et puis, c’est pas des enfants, ¢ca !

HERMINIE, indignée.
Par exemple !

DEUXIEME GAMIN

Non, c’est des chiens fous; ainsi, on peut
regarder ca.



CONSTANCE, furieuse.
Ca! I’insolent !

UN SERGENT DE VILLE, arrivant.

Arriere, les gamins ! (les gamins se sauvent en
criant : «v’la les chiens fous, hou, hou... ») Et
vous, mesdemoiselles et messieurs, veuillez
circuler ; voila la pluie finie, du reste; vous
pouvez aller et venir. »

Les élégants, trempés, sales, grognons, et
quelques-uns d’entre eux barbouillés par leur
maquillage a moitié enleve, s’en allérent
piteusement avec leurs bonnes; ils eurent la
douleur de rencontrer, au détour d’une rue, les
implacables gamins qui les escorterent pendant
quelques minutes en se moquant d’eux et en les
huant, tandis que les passants riaient a gorge
déployée, et des lazzis des gamins et des mines
ridicules du beau monde.



Xl

Chez la grand-mére d’Elisabeth

Le lendemain de cette scene, Irene regut
d’Elisabeth le billet suivant :

« Chére amie,

« Grand-mere me charge de demander a M. et
a Mme de Morville de vouloir bien t’amener chez
elle, ainsi que Julien, jeudi soir, a huit heures ;
mes cousins et cousines de Marsy, Armand et
moi, devrons jouer deux charades. A jeudi,
J’espere : en attendant, je t’embrasse comme je
t’aime, ma bonne Irene, de toute mon ame.

« Ton amie dévouée,
« ELISABETH DE KERMADIO. »



Irene, enchantee, courut chercher Julien : tous
deux se haterent de porter a leur mere la gentille
lettre d’Elisabeth, et lui demander de vouloir
bien, ainsi que leur pere, les mener le soir chez
Mme de Gursé, la grand-meére des petits de
Kermadio et de Marsy.

Mme de Morville y consentit volontiers, et
Irene, aprés avoir remercié sa mere, écrivit a
Elisabeth pour lui dire qu’elle pouvait compter
sur eux.

Le jeudi matin, les six cousins et cousines, fort
affairés, se rendirent ensemble chez Mme de
Gursé, pour préparer leurs fameuses charades ; ils
se retirerent dans le petit salon, afin d’y chercher
les mots pour le soir.

JEANNE

Messieurs, mesdames, dépéchez-vous de
trouver une bonne charade, car je vous declare
que je me sens béte comme un pot: je n’en
trouve pas la queue d’une, pour ma part !

PAUL
Il N’y a pas besoin de nous decourager. Nous



le sommes déja bien assez sans ¢a ! (Il refléchit.)

ELISABETH

Le difficile est de trouver des charades dont
les mots soient simples, aisés a jouer et amusants
pour tout le monde. (Elle réflechit.)

JACQUES

Je crois que... non, ce serait mauvais !

ARMAND
Ah! j’ai trouve... impossible ! le tout serait
trop long a jouer...
JEANNE
Tiens ! si nous prenions... bah! que je suis
etourdie ; cela n’irait jamais !
ELISABETH, riant.

Eh bien! le commencement promet. Nos
spectateurs seront contents, ce soir, si nous allons
de ce train-la.

JEANNE

C’est Inquiétant, tu as raison! arranger nos



mots, notre théatre, nos costumes !...

FRANCOISE
Heureusement que maman et ma tante de
Kermadio vont venir bientdt nous aider !
JACQUES
Et Mlle Heiger aussi. Elle finit une lettre et
arrive tout de suite apres, a ce que dit Armand.
FRANCOISE
J’en sais un ! j’en sais un superbe...

Tous
Qu’est-ce que c’est ? dis vite !
FRANCOISE, triomphante.
Meésange ! C’est ¢a, un joli mot ?
JEANNE, réfléchissant.
Il n’est pas facile.

ELISABETH
Il est méme impossible !



FRANCOISE, vivement.
Pourquoi ¢a, mademoiselle la difficile ?

ELISABETH

Parce que ange serait tres bien, mésange,
aussi ; mais le premier mot més, comment nous
en tirer ?

FRANCOISE
La belle affaire ! Ce sera quelqu’un qui dira
toujours maiz, maiz, parce qu’il sera

embarrasse. »
(Les enfants rient.)

Francois commencait a devenir tres rouge
quand les mamans et Mlle Heiger entrérent. Les
pauvres acteurs leur demanderent du secours.

MADAME DE MARSY

Voyons ! courage. Cherchez un mot simple et
qui ne demande qu’un jeu facile : talent, tailleur,
que sais-je, moi !

MADAME DE KERMADIO

Balai, piqueur...



JACQUES
Non, piqdre, ce sera mieux ! Merci, ma tante,
merci, maman.
Tous
C’est ca ! pigdre, ce sera tres bien.

JACQUES, affaire.

Pigue-hure. Voila comment nous devons jouer
cela.

Il y aura une brouille entre deux vieilles
portieres, pour le premier mot ; pour le second,
on servira, a un déjeuner de gourmands, une hure
de sanglier en carton, comme plat du milieu :
vous jugez du désappointement général.

Au dernier, ce sera M. de Rosbourg, piqué par
un serpent et sauvé par Paul d’Aubert’.
Tous

Bravo ! Jacques; c’est charmant, tres bien
inventé !

! Episode tiré du livre de la comtesse de Ségur, les Vacances.



MADAME DE MARSY

Tres gentil et ingénieux : la piqlre surtout sera

charmante a jouer.
PAUL

Et la seconde charade ? cherchons-la, puisque

voila la premiere trouvee.
JEANNE
Charité serait tres bien et tres joli a jouer.

MADAME DE KERMADIO
Ah ! voila une idée excellente, chere enfant !

MADAME DE MARSY
En effet, c’est simple et facile a jouer.

PAUL

Oui, oui; c’est ca! chat, I'aventure de ma
vieille cousine avec le charretier ; riz, un diner de
poltrons effrayés du choléra, et thé, un thé
comme celui de Mme Gibou, gue maman nous
lisait I’autre jour.



LES ENFANTS
Bravo ! c’est parfait.

MADEMOISELLE HEIGER

Maintenant il faut s’occuper de distribuer les
roles a chacun, d’arranger les costumes et les
déecors. »

Les enfants, enchantés d’avoir enfin trouvé
leurs mots, se mirent a tout organiser. Lorsque les
roles durent étre distribués, Jeanne declara
malignement qu’elle donnait a Paul le soin de
représenter la hure de sanglier.

PAUL, vivement.

« Tu veux me vexer, taquine ? mais je vais
t’attraper en acceptant; je jouerai si bien mon
role que je donnerai des fous rires a tout le
monde.

JEANNE, riant.

Je demande aussi qu’on t’offre le rGle du chat ;
il sera si intéressant !



PAUL, se rebiffant.

Ah! tu m’ennuies a la fin, de me fourrer
toujours dans les bétes comme ca! [’année
derniére, c¢’était la méme histoire...

JEANNE, gaiement.

Mais c¢a t’amuserait tant, d’égratigner et de
faire le gros dos !

PAUL, décidé.

J’accepte, et je te ferai des phout... phout... si
terribles, que tu ne seras pas contente de m’avoir
offert le role ! »

Tout le monde riait en les écoutant et I’on finit
de tout organiser, a la satisfaction générale.

Le soir venu, la famille de Morville arriva et
fut recue a merveille par I’excellente grand-mere
d’Elisabeth, Mme de Gursé. Iréne et Julien
etaient fort impatients de savoir comment les
petits acteurs se tireraient de leurs roles.

Lorsqu’on fut installé dans le salon, converti
en salle de spectacle, on leva le rideau et la
premiere charade commenca.



X1l
Premiére charade

PIQUE.

Personnages. Acteurs.
Mme Petit-Colin, portiére'.  Mlle Jeanne.
Mme Gros-Colin, portiére?.  Mlle Elisabeth.
M. Conciliant, voisin®. M. Jacques.
Mimi, fils de Mme Petit- M. Paul.

! Bonnet & rubans rouges, robe verte & queue, chale de toutes couleurs,
collier d’énormes boules.

% Bonnet & rubans roses et bleus, robe rouge a queue, chale vert,
doigts couverts de bagues.

® Redingote noire, pantalon gris, gilet blanc, cravate trés empesée,
lunettes bleues, grand chapeau gris.

* Blouse grise, pantalon blanc, toque ridiculement ornée et beaucoup
trop empanachée.

> Veste bleue, pantalon blanc, toque d’un autre genre que celle de
Mimi, aussi ridiculement ornée.

® Simple et gentil costume de fantaisie.



Colin®. M. Armand.
Titi, fils de Mme Gros-Colin>. Mlle Francoise.

Marinette, fille de M.
Conciliant®.

Le théatre représente une loge de concierge.

SCENE |
Madame Petit-Colin, Mimi.

MADAME PETIT-COLIN

Je suis contente que nous soyons habillés,
Mimi, car je ne serais pas étonnée de recevoir des
visites, aujourd’hui !

Miwmt, baillant.
Ah ! bah, maman, et qui donc qui viendrait ?

MADAME PETIT-COLIN

Quand ca ne serait que la vieille Gros-Colin
qui aime tant a jouer de la langue ; elle ne peut
pas se tenir de parler, et faut qu’elle aille de porte
en porte cancaner et assommer tous les voisins.



(Voyant entrer Mme Colin.) Ah! bonjour, ma
chere madame Gros-Colin ; que vous étes donc
aimable de venir comme ¢a voir les amis !

SCENE Il

MADAME GROS-COLIN, entrant.

Je ne pouvais pas passer devant votre porte
sans entrer, madame Petit-Colin! Titi, dis
bonjour a ton cher Mimi.

TIT1, grognant.

Bonjour, toi !

MiIMI, rechigné.
Bonjour, toi !

MADAME PETIT-COLIN
Allez jouer, mes petits amours.

(Les enfants vont dans un coin et restent
immobiles, causant a peine et se tirant la langue
de temps en temps.)



MADAME GROS-COLIN

Une chose qui m’a toujours étonnée et que je
venais vous demander aujourd’hui, ma voisine,
c’est pourquoi que vous vous appelez Colin
comme moi ?

MADAME PETIT-COLIN

La méme chose m’étonnait aussi !

MADAME GROS-COLIN
Pourquoi ¢a, s’il vous plait ?

MADAME PETIT-COLIN, avec fierte.
Parce que nous sommes les seuls qui devons
porter le nom de Colin.
MADAME GROS-COLIN, vivement.
Je dis la méme chose : c’est a nous seuls que
revient cet honorable nom...
MADAME PETIT-COLIN, aigrement.

Vous devez vous tromper, Mame, nous
sommes les seuls vrais Colin !



MADAME GROS-COLIN, tres vivement.
Vous vous trompez vous-méme, Mame ; il n’y
a que nous.
MADAME PETIT-COLIN
Ceci est fort. Lisez ces papiers.
(Elle lui donne une liasse de cahiers.)

MADAME GROS-COLIN
Et lisez ceci, il n’y a rien a répondre.
(Elle tire de sa poche un rouleau de papiers.
Les deux femmes lisent tout bas, en gesticulant.)
Mimi
Je te dis mol, que je tire la langue plus vite que
toi !
TITI
Pas vral, ¢’est moi !

Mimi, tirant la langue.

Tiens ! tiens! tiens! vois-tu comme je fais
bien ¢a ?



TITI, de méme.
Ettiens ! et tiens ! et tiens ! je le fais mieux...

Mimi

Comptons combien de fois nous la tirerons

chacun dans une minute, veux-tu ?
TITI

Veux bien.

(lls vont devant la glace et tirent la langue le
plus vite qu’ils peuvent en se faisant d’atroces
grimaces.)

MADAME GROS-COLIN, jetant les papiers.

C’est un tissu de mensonges ! les seuls Colin,
c’est nous !

MADAME PETIT-COLIN, de méme.

Faussetée ! horreur! Il n’y a que nous de
vérediques !

MADAME GROS-COLIN, en coleére.

Ne répetez pas c¢a, portiere; il n’y a plus
qu’une branche de Colin, c’est nous...



MADAME PETIT-COLIN, furieuse.
Une branche, une souche morte, vous voulez
dire !
MADAME GROS-COLIN, exaspéreée.
Madame !...

MADAME PETIT-COLIN, de méme.
Madame !...

SCENE ||

MONSIEUR CONCILIANT, entrant.
Bonjour, Ma... Ah! mon Dieu! qu’y a-t-il
donc, mes cheres dames ?
MARINETTE, avec reproche.
Oh! Mimi; oh! Titi, pourquoi vous tirez-
vous la langue comme ¢a ?
MADAME GROS-COLIN, embarrassée.

Nous nous disputons un peu, monsieur
Conciliant, a cause de nos noms.



MADAME PETIT-COLIN

Oui, parce que chacune de nous soutenait que
son nom n’appartenait qu’a elle seule, et que les
autres étaient de faux Colin.

MONSIEUR CONCILIANT

Et ce n’etait que cela qui vous troublait tant ?

LES DEUX PORTIERES, indignées.
Comment, que cela ?

MONSIEUR CONCILIANT

Certainement, car je puis Vvous mettre
d’accord ; connaissant vos deux familles depuis
longtemps, je suis au courant de toutes vos
affaires.

LES DEUX FEMMES
Eh bien ! qui est la vraie Colin ?

MONSIEUR CONCILIANT

Vous étes toutes deux de vraies Colin:
seulement I’'une est de la branche des Colin-
Maillard, et I’autre, de la branche des Colin-



Tampon !

MADAME PETIT-COLIN, rassureée.
Vous étes sdr ?

MONSIEUR CONCILIANT, gravement.
Tres sar !

MADAME GROS-COLIN
Mais alors, nous sommes parentes ?

MONSIEUR CONCILIANT
Certainement !

MADAME PETIT-COLIN
Et moi qui I’ignorais...

MADAME GROS-COLIN

Je vous rendais bien la pareille ! Embrassons-
nous, ma cousine, et vivons en paix.

(Elles se jettent dans les bras I’une de I’autre.
Monsieur Conciliant se frotte les mains en riant.)



MARINETTE

Voyez, mes amis, le bon exemple que vous
donnent vos mamans. Soyez (gentils et
embrassez-vous aussi !

MimI

Elle a raison. Veux-tu, Titi ?

TITI
Veux bien ! C’est vilain de tirer la langue ; ca
nous rendrait bien laids !
MARINETTE

Et surtout, cela offense le bon Dieu et la sainte
Vierge !

(Les enfants s’embrassent. La toile tombe.)



HURE.

Personnages Acteurs.
Mme Harpagon*. Mlle Jeanne.
Jocrisset, domestique et M. Jacques.
cuisinier?. M. Armand.

3 -
M. Gourmet”. Mlle Elisabeth.
4

Mme Gourmet”. Mlle Francoise.
Mlle Gourmet®. M. Paul.

Une hure de sanglier en carton®.

! vétements rapés, sales et n’allant pas ensemble. Robe de satin jaune
fanée, bonnet fripé en tulle orné de rubans roses tachés ; un soulier et une
pantoufle ; un mouchoir brodé taché d’encre.

2 Habit brun couvert de reprises, veste jaune trop courte, pantalon vert
avec des morceaux noirs aux genoux ; casquette sans visiere.

® Toilette élégante, mais tachée de graisse.

* Toilette semblable & celle de son mari, aussi chargée de taches de
graisse.

> Comme ses parents, élégante et couverte de taches.

® e petit acteur est accroupi sur un plat : il est recouvert d’une peau
de chevreuil. Sur sa figure, une gaze couverte de plumes, ne laissant voir
que les yeux et d’énormes défenses (des morceaux de mie de pain taillés
en pointe, attachés a la gaze, simulent les defenses) ; oreilles postiches en
queue de lapin : le sanglier doit faire des yeux terribles, pour compléter
I’effet.



Le theatre représente une salle a manger.

SCENE |
Madame Harpagon, Jocrisset.

MADAME HARPAGON

Que c’est ennuyeux de donner a diner! et a
ces assommants Gourmet, encore! Ils vont
dévorer, j’en suis sdre... Jocrisset !

JOCRISSET, S’avancant.

Madame me réclame ?

MADAME HARPAGON
Tu n’as pas oublie ce que je tai
recommandeé ?
JOCRISSET
Quoi donc, madame ?

MADAME HARPAGON, impatientée.

Enfin, tu te rappelles ce que j’ai dit ! Sers vite
et peu. Emporte les plats et n’offre que le moins



possible.

JOCRISSET

Oui, madame, j’emporterai vite et peu.
J’offrirai les plats que je servirai. C’est-a-dire
non... je servirai les plats que j’offrirai...

MADAME HARPAGON

Mais non ! mais non ! ¢’est le contraire !

JOCRISSET

C’est égal, madame, j’ai compris, et madame
peut étre sdre que...

SCENE I
Les mémes, madame, M. et mademoiselle
Gourmet
MADAME GOURMET

Bonjour, chere madame, nous sommes exacts,
J’espere !



M. GOURMET
Et mourant de faim...

MADAME HARPAGON, a part.

Aie ! (Haut.) Soyez les bienvenus! Vous
voyez que je vous attendais, quasi a table.
Asseyons-nous vite et réparons le temps perdu.
(On s’assied : Jocrisset sert.)

JOCRISSET, tres vite.

Madame ne veut pas de coOtelettes ? (Il passe
sans attendre la réponse ; il fait la méme chose
pour chague convive : personne ne mange. Mme
Harpagon est radieuse, les Gourmet, consternés.)

MADAME HARPAGON, enchantée.
Quel triste appétit nous avons ! Jocrisset, sers
le poulet.

JOCRISSET

La couveuse morte ? Oui, madame, tout de
suite.



M. GOURMET, bas.
Horreur ! Anastasie, as-tu entendu ?

MADAME GOURMET, de méme.
Que trop, hélas !

MADEMOISELLE GOURMET, de méme.
J’en mangerai tout de méme, moi ; tant pis,
J’ai trop faim !
M. GOURMET
Ma fille, je te le défends! N’en mange pas,
Clélie, si tu aimes ton pere.
MADAME HARPAGON, bas.

Jocrisset, ne sers que la carcasse ! (Jocrisset se
trompe et offre les bons morceaux. La petite
Gourmet prend tout. Mme Harpagon s’agite avec
douleur.)

JOCRISSET
Madame, faut-il découvrir le plat du milieu ?



MADAME HARPAGON
Sans doute ; tu as eu tort de I’oublier.

MADAME GOURMET, bas.
Oh ! bonheur, nous allons manger...

M. GOURMET, bas.

Servons-nous sans dire gare, ou sans cela nous
sommes perdus ! (Jocrisset découvre la hure qui
est sur la table.)

M. GOURMET, haut.

Ah! voila un plat qui me réjouit. Cela
m’amusera de le découper. J’ai un talent tout
particulier pour cela. (Il attire le plat vers lui.)

MADAME HARPAGON, tres agitée.

Non, cher monsieur, non! Jocrisset va

emporter le plat et vous évitera cette peine.
MADAME GOURMET, aigrement.

Doutez-vous de [|’adresse de mon mari,
madame ?



MADAME HARPAGON, embarrassée.

Non, certes ; mais il vaudrait mieux... ce serait

préférable...
M. GOURMET

Dieu! que c’est dur! mon couteau ne peut
pas... en bien! eh bien! Oh ! grand Dieu! c’est
du carton !

MADEMOISELLE GOURMET

Ah ben! on ne peut donc pas manger, ici ?

N’y avait que la couveuse !
MADAME HARPAGON, balbutiant.

Mon Dieu, vous savez... ces plats du milieu...

sont pour la montre souvent... pour orner...
M. GOURMET, se levant.

En voila assez ! nous vous saluons, madame,

et nous allons chercher ailleurs de quoi manger.
MADAME GOURMET, de méme.

Et nous avons chez nous un cuissot de
chevreuil (pas en carton!) que nous allons



manger a nous seuls, sans inviter personne !

MADAME HARPAGON, désolée.

Ciel! si j’avais su! Restez donc; on va
rapporter les cotelettes, et il y a encore des
pommes de terre, n’est-ce pas, Jocrisset ?

JOCRISSET

Les pommes de terre germées ? Certainement,
madame.

MADEMOISELLE GOURMET

Ca doit étre bon !

M. GOURMET
Plus un mot ! Partons, ma femme et ma fille.
(lls sortent.)

MADAME HARPAGON, désolée.

Coquin de sanglier ! Il est cause de tout ! (Elle
montre le poing a la hure qui lui fait des yeux
terribles. La toile tombe.)



PIQURE.

Personnages. Acteurs.
Comte de Rosbourg®. M. Jacques.
Paul d’ Aubert®. M. Paul.
Premiére sauvage®. Mlle Elisabeth.
Deuxieme sauvage. Mlle Jeanne.
Troisieme sauvage. Mlle Francoise.
Quatrieme sauvage. M. Armand.

Le théatre représente une plaine. A droite, un
arbre figuré par une grosse planche de sapin.

M. DE ROSBOURG, seul, se promenant.

Que je suis malheureux ! Ma vie se passera-t-
elle dans cette 1le, loin de ma chére femme, de ma
chere fille, cette enfant bien aimée ? Ah! mon

! Habits trés usés et déchirés, mais aussi propres que possible. Grande
barbe, longs cheveux.

2 Habits comme ceux de M. de Rosbourg.

® Corsages blancs, jupons en coton brodé et en peaux de bétes,
guirlandes de fleurs sur la poitrine et le dos. Carquois, fleches, couronnes
de plumes ; cheveux a la chinoise.



Dieu ! Donnez-moi le courage qui me manque...
(Il s’assied, accablé, sur une pierre.) Ah!... (Il se
leve.) je viens d’étre piqué ! Ciel ! un serpent a
sonnettes, et je suis seul, loin du village... (Il
essaye vainement de marcher.) Je suis perdu ! ma
femme, ma chere fille, adieu... Seigneur, prenez
pitié de moi ! (Il retombe assis sur un rocher et

prie.)
PAUL, accourant.
Mon pere, mon pere, qu’avez-vous ? Dieu!
que vous étes pale !
M. DE ROSBOURG, d’une voix faible.

Ne t’afflige pas, Paul... un serpent.. m’a
piqué... Je me sens mal... (Il s’évanouit.)

PAUL, avec desespoir.

O mon pauvre pére! Comment le sauver ?
Personne ici pour le secourir. A moi! & moi ! il
va mourir; mon Dieu, inspirez-moi!... Ah!
quelle idée ! (Il cherche la blessure, la découvre,
puis suce la plaie.)



M. DE ROSBOURG, ouvrant les yeux.

Quel mieux je ressens ! Quel miracle !... Ciel !
Paul, que fais-tu? (Il veut I’empécher de
continuer.)

PAUL, se débattant.

Laissez, mon pere ! Vous n’avez pas le droit
de m’empécher d’agir. Je veux que vous Vviviez,
je veux vous sauver, moi, moi qui vous dois la
vie !

M. DE ROSBOURG

Paul, mon enfant... je ne veux pas... Ah ! mes
forces s’épuisent! (Il retombe évanoui. Paul
profite de cette faiblesse pour achever de sucer la
plaie.)

UNE PREMIERE SAUVAGE, accourant.

Quoi arriver ici ? On criait !

PAUL, se relevant.

Mon pere a été pigqué par un serpent a
sonnettes il y a plus d’une heure.



DEUXIEME SAUVAGE
Trop tard pour sauver lui ! Lui, perdu !

PAUL
Ne craignez rien. J’ai sucé la plaie. Il est hors
de danger.
M. DE ROSBOURG, revenant a lui.

Paul, ou es-tu? Tu souris, tu m’embrasses...
Tu m’as sauvé ! (Il se leve.) Je le sens, tout le
venin de ma blessure est parti. Mon Dieu! il a
peut-étre passe dans tes veines, cher et excellent
enfant !

PAUL, d’une voix éteinte.

Non, mon pére, ne craignez rien pour moi ;
mais ces emotions m’ont brisé... je ne puis... (Il
tombe dans les bras de M. de Rosbourg.)

M. DE ROSBOURG, pleurant.

Mon fils, mon enfant ! reviens a toi !

PREMIERE SAUVAGE
Attends, Gligaia venir la-bas et apporter bons



remedes.

TROISIEME SAUVAGE, accourant.

Paul évanoui ? Crains rien ; voila pour faire
revenir lui. (Elle lui fait respirer un jus d’herbe.)
PAUL, ouvrant les yeux.

Mon pere, je suis mieux. Merci, mes amies,
merci de vos bons soins.
M. DE ROSBOURG

Oh! mon Paul, que je suis heureux ! Et moi
qui me desolais de notre infortune! Je vois
qu’aimé par un cceur comme le tien, je ne puis
étre vraiment malheureux !

QUATRIEME SAUVAGE, arrivant.
Ami, ami, dans le lointain, voir venir un
vaisseau comme le tien. Il vient vite vers terre.

M. DE ROSBOURG

Paul, ton dévouement est béni de Dieu! Un
vaisseau... C’est la France ! c’est la famille...



PAUL
Cher pere, vous allez étre heureux ?

M. DE ROSBOURG, avec tendresse.
Oui, mais jamais sans toi ! (La toile tombe.)



X1

Seconde charade

CHAT.
Personnages. Acteurs.
Mme Dur-a-Cuir®. Mlle Jeanne.
Sacripant, charretier. M. Jacques.
Diablotin, gamin®. Mlle Francoise.
Mme Cancanier, portiére®. Mlle Elisabeth.

M. Cancanier, portier, son M. Armand.

! Chapeau a fleurs fanées, mis de travers ; cheveux gris ébouriffés ;
robe et manteau de couleur sombre ; un énorme parapluie a la main.

2 Blouse, pantalon en toile ; large casquette sur I’oreille.

® Blouse, pantalon en toile ; bonnet de police en papier.

% Costume de Mme Petit-Colin, plus un tablier et un balai.

> Costume de M. Conciliant, plus un tablier et un balai.

® L’acteur est enveloppé d’une fourrure ; oreilles postiches, queue
démesurément longue.



mari>. M. Paul.
Un Chat®.

La scene représente une rue.

SCENE |

(On entend miauler lamentablement dans la
coulisse.)

MADAME DUR-A-CUIR, entrant.

J’entends miauler par ici! Il doit y avoir
quelgue misérable qui tourmente une pauvre béte
sans défense... (Elle agite son parapluie.) Que
vois-je ! (Elle regarde dans la coulisse.) Un
charretier fouette un angora... L’infame ! et la
victime, grimpée a moitié sur une voiture, ne peut
ni descendre ni monter ! Horrible spectacle !... Je
vole au secours du malheur ! (Elle s’élance dans
la coulisse, son parapluie leve. On entend de
grands cris.)



SCENE Il

Madame Dur-a-cuir, Sacripant, Diablotin, le
Chat, entrent en désordre.

SACRIPANT

Ah ca! allez-vous me laisser tranquille, a la
fin, ma bonne femme! On ne peut donc pas
s’amuser un brin sans étre maltraité ?

MADAME DUR-A-CUIR

Gredin! tu appelles s’amuser, tourmenter,
torturer un malheureux animal ! (Elle lui montre
le poing.) Touches-y, maintenant que je I’ai pris
sous ma protection...

LE CHAT

Miaou, miaou.

DIABLOTIN, déclamant.
Qu’ils sont touchants, les cris de I’innocence !

SACRIPANT
Ne me défiez pas, la mere, car je vous lui en



ferais voir de toutes les couleurs, a vot’ protegé !

MADAME DUR-A-CUIR, le parapluie leve.
Approche, si tu I’oses !

SCENE ||

MADAME CANCANIER, entrant.

Bravo ! ma bonne femme, tu as mon estime.
Je vole a ton secours ! (Elle se place prés de Mme
Dur-a-Cuir, la balai en I’air.)

M. CANCANIER, accourant.

De quoi te méles-tu, toi ? Toujours fourree
dans les bagarres! Attends un peu que je me
mette dans le parti ennemi pour te donner une
lecon. (Il se range a cOté de Sacripant qui a son
fouet en I’air.)

DIABLOTIN, riant.

Allez, la musique ! En avant, Minet, déploie
ton organe et anime la partie ! (Le chat s’élance
en miaulant et griffe énergiqguement les figures de
Sacripant et de Cancanier.)



LE CHAT, jurant.
Phout... Phout... (vite et griffant) phout, phout-
phout...
SACRIPANT

Aie ! Je suis éborgné... Horreur de béte ! va!
Heé ! le pharmacien, viens me panser, j’ai le nez
en compote ! (Il jette son fouet et se sauve en
courant.)

CANCANIER

Oh!la!la!j’ai la joue en marmelade ; vilain
animal... Dieu ! que ¢ca me cuit ! Vite, un médecin
pour mes blessures! Brrrou! que j’ai mal! (Il
s’en va en se tenant la téte.)

DIABLOTIN, chantant.

La victoire est a nous !

MADAME CANCANIER
Et v’la le champ de bataille qui nous reste...

MADAME DUR-A-CUIR
Avec armes et bagages !



LE CHAT
Miaou...

MADAME CANCANIER
Qu’allons-nous faire de ce pauvre animal ?

MADAME DUR-A-CUIR

Je ’emmene. Il me servira de compagnon et je
raconterai son trait de bravoure a qui voudra
I’entendre.

MADAME CANCANIER

Je vous ferai écho, les oreilles de M.
Cancanier seront rebattues de notre gloire! (Le
chat se preécipite dans les bras de Mme Dur-a-
Cuir.)

DIABLOTIN

Tableau touchant! Je suis ému! Je suis
ému!...

(La toile tombe.)



Riz.

Personnages. Acteurs.
M. Tremblotant®. M. Jacques.
Mme Tremblotant. Mlle Jeanne.
Le docteur Tukanmaime. M. Armand.
M. Huileux, apothicaire. M. Paul.

Mme Gémissons, cousine de Mlle Elisabeth.
Tremblotant.

Mlle Azelma Tremblotant. Mlle Francoise.

La sceéne represente une salle a manger.

SCENE |

Monsieur, madame, mademoiselle Tremblotant,
madame Gémissons, a table.

M. TREMBLOTANT
Qu’avons-nous encore a manger, ma femme ?

! Costumes de fantaisie.



MADAME TREMBLOTANT
Toujours la méme chose, mon ami. Au temps
de choléra ou nous sommes, on ne saurait trop
manger de cet aliment précieux. (Elle montre une
terrine.)
MADAME GEMISSONS
Vous avez bien raison, ma cousine; un
malheur est si vite arrivé ! (Elle mange.)
M. TREMBLOTANT
Ca bourre joliment de ne manger que de ce...
legume-la ! (Il se frotte I’estomac.)
MADAME GEMISSONS
Le fait est que ¢a ne veut plus passer. (Elle se
renverse sur sa chaise.)
MADEMOISELLE TREMBLOTANT
Ah ! mon Dieu, maman, v’la ma cousine gu’a
le choléra, elle devient toute verte !
MADAME TREMBLOTANT, bondissant.
Ciel de Dieu! c’est vrai! Vite, Azelma, un



médecin... Cours chercher un médecin. Tache
d’amener le docteur Tukanmaime. (Azelma sort
en courant.)

M. TREMBLOTANT, terrifié.

Ah! Seigneur ! je suis pris aussi, pour sdr. Je
me sens tout drole... (Il tombe évanoui sur sa
chaise.)

MADAME GEMISSONS, pleurant.

Nous allons mourir! A la fleur de I’age,

hélas ! (Elle se tord les mains.)
MADAME TREMBLOTANT

Ne craignez rien, ma cousine, je prierai pour le
repos de votre ame !

SCENE ||
Les mémes, le docteur, Azelma.

LE DOCTEUR

Qu’y a-t-il donc? Oh! oh! deux malades,
bonne aubaine ! (Il leur tate le pouls.)



Fievre violente. — Bien. Face rouge et gonflée.
Tres bien. — Agitation convulsive ! Parfait. (Les
deux malades poussent des cris plaintifs.)

MADAME TREMBLOTANT, épouvantée.

Grand Dieu ! docteur, que vous étes sinistre
dans vos paroles !

LE DOCTEUR, gaiement.

Et gu’ont-ils mangé, ces chers malades, ma
bonne dame ?

MADAME TREMBLOTANT

Mais simplement de ceci, docteur; c’est ce
qu’il y a de plus sain en temps de choléra. (Elle
montre une énorme terrine presque vide.)

LE DOCTEUR

Quelle quantité chague malade en a-t-il
mange ?

M. TREMBLOTANT, d’une voix faible.

Je n’en ai mangé que quatre a cing livres pour
ma part.



MADAME GEMISSONS, de méme.
Et mol, pas davantage.

LE DOCTEUR, tranquillement.

Ceci me rassure. Ce n’est pas precisément le
choléra, alors, mais une violentissime indigestion
cholérique dont nous allons débarrasser les
patients.

Monsieur Tremblotant, vous allez... (Il lui
parle bas a I’oreille) dans votre chambre.
M. TREMBLOTANT, joignant les mains.
Cing, docteur! Cing de suite ? cela va bien
m’éprouver !
LE DOCTEUR, avec force.

Il le faut! un par livre, c’est la regle ! Vous,
madame, vous... (Il lui parle bas) dans la
chambre de votre cousine.

MADAME GEMISSONS

Ah! docteur! cing tout entiers? Ca me
bouleversera !



LE DOCTEUR, avec autorité.

Madame, ne discutez pas la médecine ! (Les
malades sortent en gémissant chacun de son
cote.)

SCENE Il
Les mémes hors les malades, M. Huileux,
arrivant.

M. HUILEUX, avec un gros rouleau
enveloppé sous le bras. (On voit le bout
de son instrument dépasser le papier.)

Je vous ai vu entrer ici, docteur, et je pense
qu’on doit avoir, grace a vous, besoin de mon
ministere ?

LE DOCTEUR

Oui, mon cher Huileux, il faut... (Il lui parle
bas.) cing a Mme Gémissons, cing a M.
Tremblotant, et bien en conscience.

M. HUILEUX, avec fierté.

Ne craignez rien, docteur ; j’aimerais mieux



mourir que de faire grace d’une goutte ! (Il entre
chez Mme Gémissons. Grand silence.)
M. HUILEUX, avec solennité (dans la coulisse).
Un..., deux..., trois...

MADAME GEMISSONS, dans la coulisse.
Assez, assez ! Je n’en peux plus !

M. HUILEUX, de méme.
On en peut toujours, madame. Courage !

MADAME TREMBLOTANT
La malheureuse ! Ses plaintes sont déchirantes
a entendre.
M. HUILEUX

Quatre..., cinq! (Il sort de chez Mme
Gémissons et va chez M. Tremblotant. Grand
silence.)

M. HUILEUX, dans la coulisse.

Un..., deux...



M. TREMBLOTANT, de méme.
Pas plus ! pas plus !

M. HUILEUX, de méme.

Monsieur, soyez homme ! Mme Gémissons ne
se plaignait qu’au troisieme, et pourtant elle en a
eu cing !
M. TREMBLOTANT, de méme.
Vous trouvez que ce n’est rien ?

M. HUILEUX, de méme.
Peu de chose, mon cher monsieur... Allons,
recommencons ! Trois... quatre !...
M. TREMBLOTANT, de méme.
Grace... Miséricorde !

M. HUILEUX, de méme.
Cing...

M. TREMBLOTANT, de méme.
Ah'! je suis mort !



M. HUILEUX, sortant.
Quand vous le serez pour de bon, vous ne le
direz pas.
LE DOCTEUR

C’est fini ? Bravo ! Allons, mon cher Huileux,
courons chez nos autres malades, et sauvons
I’humanité souffrante. (lls sortent.)

MADAME GEMISSONS parait, courbée en deux, a
la porte de sa chambre.

Ohlla, la!

M. TREMBLOTANT, paraissant de méme.
Ah ! grand Dieu !
Mme Tremblotant et Azelma se désolent
La toile tombe.

THE.
Personnages Acteurs.



Mme Ouistiti. Mlle Elisabeth.
M. OQuistiti. M. Armand.
Mme Cornichon, voisine.  Mlle Jeanne.
M. Gobe-Mouche, voisin. M. Jacques.
Grinchu, cuisinier. M. Paul.
Follette, fille de Ouistiti. Mlle Francoise.

(Les acteurs sont en costume de ville, Grinchu
en cuisinier ; M. Gobe-Mouche devra avoir un
enorme chapeau, trées en arriere; Mme
Cornichon, un grand chapeau, tres en avant : tous
les deux devront tourner leurs pouces sans cesse.)

La scene représente un salon.

SCENE |

MADAME QOUISTITI, cherchant dans un tiroir.
Impossible de retrouver ma recette pour faire
le thym. Tu es slr de ne pas I’avoir, Anastase ?
M. QUISTITI
Moi ? non, je...



MADAME QUISTITI

C’est bon ! ne bavarde pas tant ; je n’en veux
pas davantage! Ah! Seigneur, qu’allons-nous
faire ? déja huit heures, et je ne sais comment
faire ce maudit thym !

FOLLETTE, sautant.

Et les voisins vont arriver, hé ! hé ! hé ! et tu

seras bien vexée, maman ! han ! han !
MADAME OUISTITI

Tais-toi, petit monstre! Tu retournes le
poignard dans la plaie !

SCENE Il

GRINCHU, entrant.

Madame, je crois avoir trouvé votre recette,
quoigu’elle ne vaille pas grand-chose, a mon
avis !

MADAME QUISTITI
O bonheur ! Anastase, nous sommes sauves !



M. OQUISTITI
Oul, Nous SOMmMes...

MADAME QUISTITI

C’est bon ; je ne t’en demande pas davantage.
Vite. Grinchu, donnez-moi cette recette.

GRINCHU

Je me meéfierais a la place de madame, elle a
eté ecrite par M. Ricanant, qui aime a plaisanter,
et il riait en la donnant ! Enfin la v’la. Elle était
collée, sauf respect, sur le ventre de la poupée de
Mille Follette en guise de cataplasme, avec du jus
de réglisse.

MADAME QUISTITI

Ciel ! que c’est barbouillé ! (Tachant de lire.)
Prenez... prenez... du.. thym... in.. in..
(S’arrétant). Pas possible de lire ce mot-la !

GRINCHU, regardant.

Il'y a: infectez.



M. QUISTITI, de méme.
Ouli, je crois que...

MADAME QUISTITI
C’est bon. Je ne t’en demande pas davantage.
(Lisant.) Infectez le thym... dans... dans...
GRINCHU
Madame se trompe ; il y a avec.

MADAME OUISTITI

Tenez, lisez, Grinchu; vous y verrez mieux
que moi.

GRINCHU, lisant.

Infectez avec... hum... avec du vin de
Bordeaux. Salez... salez... les tasses et servez
avec du platre dedans.

MADAME QUISTITI, effrayée.

Comment, du platre? Ah! ca, mais! nos
estomacs vont étre recrepis, de cette facon-1a ; il
n’y manqguera plus que des pierres et de la
peinture !



M. OQUISTITI
C’est vrai ! nous allons...

MADAME OUISTITI, affairée.
C’est bon ! Je ne t’en demande pas davantage.
Vous étes sdr, Grinchu, que vous avez bien lu...
GRINCHU, aigrement.
Madame me moleste bien a tort! Je suis
remarqguable par mon habileté a lire I’'imprimé !
MADAME QOUISTITI

Eh bien, alors, arrangez-nous vite ce thym ; car
J’entends nos voisins qui arrivent.

(Grinchu sort.)

SCENE ||

MADAME CORNICHON, entrant.
Ma chere voisine, bonjour !

M. GOBE-MOUCHE, entrant.
Bonjour, madame Ouistiti ! (Il rit.) Bonjour,



monsieur Ouistiti. (1l rit.) Bonjour, mademoiselle
Ouis...
FOLLETTE, éclatant de rire.

... titi. Allez, monsieur, je sais mon nom sans

que vous me le rappeliez.
M. GOBE-MOUCHE, déconcerte.

Je n’al pas voulu vous vexer, mais seulement

vous faire une politesse, mademoiselle Ouis...
FOLLETTE, saluant.
.. titi.
(Gobe-mouche reste la bouche ouverte.)

MADAME CORNICHON
Que c’est aimable a vous, voisine, de nous
faire godter ce fameux tout dont on parle tant !
MADAME OUISTITI
Vous voulez dire du thym, ma voisine.

MADAME CORNICHON
Pardon, du tout. C’est ainsi qu’on appelle cette



délicieuse tisane anglaise.

M. GOBE-MOUCHE

Permettez! J’ai entendu dire que cela se
nommait du tré, et je pense que c’est son vrali
nom.

LES DEUX DAMES

Tiens ! pourquoi ?

M. GOBE-MOUCHE, gravement.

Parce qu’il y a quatre substances qui
composent ce breuvage.

SCENE IV

GRINCHU, entrant.
Madame, v’la la soupe.

MADAME OUISTITI
Dites donc le thym, Grinchu !

MADAME CORNICHON
Non, le tout.



M. GOBE-MOUCHE
Non, le tré.

GRINCHU, impatiente.
Enfin, v’la la machine, quoi !

M. QUISTITI
Eh bien ! il faudrait man...

MADAME QUISTITI
C’est bon, on ne t’en demande pas davantage.
(Tout le monde s’assied, on sert.)

MADAME CORNICHON, buvant.
Chere voisine, il manque quelque chose a ce
tout.
MADAME OUISTITI, agacée.
A ce thym, chére amie ?

MADAME CORNICHON, insistant.
Oui, a ce tout. Il y faut mettre un peu de
liqueur; on dit que c¢a le Dbonifie
extraordinairement.



GRINCHU, a part.

Attends, tol, je vais t’apprendre a faire la
difficile. (Haut.)) Madame a raison. V’la de
I’esprit-de-vin; n’y a rien de meilleur pour
aromatiser ¢a! (Il en verse quelques gouttes a
tout le monde et la valeur d’un grand verre a
Mme Cornichon et a M. Gobe-Mouche.)

M. GOBE-MOUCHE, faisant
des grimaces apres en avoir
godté.
Chers voisins, c’est délicieux ; si délicieux que
je n’ose prendre toute ma tasse, ne voulant pas
VOUS en priver...

MADAME OUISTITI, a part.

Ce thym est exécrable, je vais le faire boire a
ce brave homme. (Haut.) Cher monsieur, n’y
mettez pas de discrétion. Ajoutez ma tasse a la
vOtre, je m’en prive en votre faveur !

M. QUISTITI, a part.

Bien ! je vais faire boire cet affreux breuvage
a madame Cornichon. (Haut.) Ma voisine, je fais



comme ma...

MADAME QUISTITI
C’est bon! On ne t’en demande pas
davantage.
MADAME CORNICHON, ahurie.
Oh'! je vais boire... tout ¢ca ? (Elle regarde ses
tasses avec angoisse.)
M. GOBE-MOUCHE, de méme.

Je suis tres reconnaissant, enchanté !... (Il leve
les yeux au ciel.)

Les deux invités boivent en faisant des
contorsions. Les Ouistiti sont ravis.
MADAME CORNICHON, se levant.
Je ne me sens pas bien, permettez que je me
retire, la téte me tourne !
MADAME OUISTITI, I’accompagnant.

Chere voisine, je veux vous reconduire. (Dans
la coulisse.) Ah ! ciel ! quelle catastrophe !



FOLLETTE, regardant.
Ah ! pauvre madame Cornichon ! Elle n’a pas
gardé longtemps son tout.
M. GOBE-MOUCHE, chancelant.
Je me retire aussi. Cher voisin, adieu !

M. OQUISTITI, effraye.

Je ne vous accompagne pas, car je crains des

accidents.
M. GOBE-MOUCHE, s’accrochant a lui.

Ne me quittez pas, je suis tres faible! (lls

sortent.)
M. QuIsTITI, dans la coulisse.
Ouf ! Grinchu, a mon secours !

MADAME QUISTITI, dans la coulisse.
Follette, a moi !

M. QUISTITI, de méme.
Grinchu !
La toile tombe.



CHARITE.

Personnages. Acteurs.
Un pauvre aveugle. M. Armand.
Un pauvre honteux. M. Jacques.
Mme Etourneau. Mile Jeanne.
Mme Réfléchie. Mlle Elisabeth.

Juliette, fille de  Mme Mlle Francgoise.
Réfléchie’.
La scéne se passe aux Champs-Elysées. —

Mme Etourneau, Mme Réfléchie et Juliette se
promenent.

MADAME ETOURNEAU

Chere amie, nous voici arrivées au but de
notre promenade ; vous me permettrez bien de
donner a Juliette de quoi s’amuser et lui acheter

! Costumes de fantaisie.



ce dont elle aura envie.

MADAME REFLECHIE
Volontiers, Azurine; mais ne faites pas de
folies pour cette enfant.
MADAME ETOURNEAU
Soyez tranquille, ma chere. (Elle tire vingt
francs de sa bourse.) Tiens, Juliette, voila vingt
francs. Si tu n’en as pas assez, tu me le diras.
MADAME REFLECHIE
Chere amie, je ne veux pas que vous donniez
tout cela a Juliette, c’est beaucoup trop !
MADAME ETOURNEAU
Mais pourtant...

MADAME REFLECHIE
Du tout, donnez-lui cinq francs: cela lui
suffira tres grandement.
MADAME ETOURNEAU
Allons, je vous obéis. Tiens, Juliette.



JULIETTE
Merci, madame ; je vais acheter un ballon, si
maman le permet.
MADAME REFLECHIE
Je le veux bien.
(Elles vont vers une boutique.)

MADAME ETOURNEAU
Ah ! voila un aveugle : tant mieux, j’adore les
aveugles, moi. Tenez, mon brave.
L’AVEUGLE
Merci de tout cceur, ma chere dame; oh!
laissez-moi serrer votre main bienfaisante ! (1l lui
saisit le bras.)
MADAME ETOURNEAU
C’est bien, mon brave, d’étre reconnaissant.
Tenez, voila encore pour vous. (Elle lui donne.)
L’AVEUGLE, sans la lacher.

Votre géneérosité est inépuisable ! Comment
vous dire ce que je ressens ?



MADAME ETOURNEAU
C’est inutile, lachez-moi, je le devine bien.

L’AVEUGLE, de méme.

Il faut que mon cceur parle, sans quoi la
reconnaissance m’étoufferait. Je wvais vous
raconter ma lamentable histoire. (Il tousse,
crache et se mouche.) Vous saurez donc, chere
bienfaitrice...

MADAME ETOURNEAU, a part.

Ah c¢a mais ! il m’ennuie, cet homme ; il a une

poigne de fer et il est bavard comme une pie.
L’AVEUGLE, d’une voix criarde.

Je suis né de parents pauvres... (Il tousse,
crache et se mouche.) J’ai quarante-six ans, trois
mois et deux jours.

MADAME ETOURNEAU, & part.

Je voudrais bien m’en aller !

L’AVEUGLE, de méme.
Je ne pesais que deux livres et demie a un



mois. (Il tousse, crache et se mouche.) J’avais des
digestions pénibles, je les ai encore, je souffre...
MADAME ETOURNEAU, impatientée.
Et moi aussi, lachez-moi, insupportable
bavard !
L’AVEUGLE, la laissant et s’en allant.

Bavard, moi ?... jamais je n’ouvre la bouche,
jamais je ne me plains ; si vous croyez que je suis
reconnaissant de vos aumones, a présent ! faut-il
recevoir des reproches semblables et penser que...

(Sa voix se perd dans I’éloignement.)

MADAME ETOURNEAU

Pouf! m’en voila débarrassée. (Elle va vers
ses amies.) Eh bien, avez-vous acheté des
joujoux ?

JULIETTE
Je crois que je vais prendre ce beau ballon.

LE PAUVRE HONTEUX, approchant.
Vous avez perdu quelque chose, madame. (Il



remet & Mme Etourneau son porte-monnaie.)

MADAME ETOURNEAU

Mille remerciements, mon ami: pourrais-je
vous offrir ceci comme récompense de ce
service ? (Elle veut lui donner de I’argent.)

LE PAUVRE HONTEUX, refusant.

Madame, je n’ai fait que mon devaoir.

JULIETTE, bas.

Comme il est pale, maman, ce pauvre

homme !
MADAME REFLECHIE, bas.

Chere Azurine, ce brave garcon parait souffrir.

Il doit étre trés pauvre et tres fier.
MADAME ETOURNEAU, de méme.

Puisgu’il ne veut pas d’argent, c’est qu’il n’en
a pas besoin... Tiens ! il chancelle et s’assoit sur
un banc.

MADAME REFLECHIE, allant au pauvre.

Vous souffrez, mon ami, dites-le-moi sans



crainte : un honnéte homme doit étre fier de
supporter noblement la pauvreté.
LE PAUVRE HONTEUX, d’une voix faible.

C’est vrai, madame ; je puis donc vous avouer

que la faim me dévore...
JULIETTE

Vite, mon ami, prenez mon godter! Quel

bonheur que je n’y aie pas encore touché !
MADAME ETOURNEAU, agitée.

Ca ne lui suffira pas, a ce malheureux ! et moi
qui le croyais a son aise ! Je cours chercher un
rosbif.

MADAME REFLECHIE, riant.

Cru?
MADAME ETOURNEAU, agitee.
Non, cuit ; sera-ce bien ?

MADAME REFLECHIE

Il vaut mieux I’emmener chez moi et lui servir
un bon bouillon ; puis nous aviserons au moyen



de le placer honorablement pour le tirer de sa
misere.
LE PAUVRE HONTEUX
Ah ! madame, que de reconnaissance !

MADAME ETOURNEAU

Voila, chere amie, une bonne lecon pour moi.
Donner de I’argent n’est rien : la vraie, la grande
charité est de tirer les pauvres de leur misere. Je
m’en souviendrai, je vous le promets !



X1V

Les amis faux et les amis vrais

Des applaudissements accueillirent  ces
dernieres paroles: les petits acteurs furent
tendrement embrassés par leurs parents, surtout
par Irene et Julien, attendris et charmés.

ELISABETH, gaiement.

« Eh bien, Iréne, avoue que tout cela est
préférable a tes brillantes réunions. Ces plaisirs
simples sont innocents et nous laissent de
paisibles et doux souvenirs.

IRENE

Tu as raison, ma bonne Elisabeth; je me
souviendrai de cette soirée avec une joie sans
mélange.



MADAME DE GURSE

Mes enfante, le thé et le chocolat sont servis
dans la salle a manger ! Allez-y avec vos amis et
faites-leur les honneurs de mon petit chez-moi.

ELISABETH
Oui, grand-mere chérie, nous obéissons. »

On finit gaiement cette douce soirée de famille
et les petits de Morville se retirerent, s’avouant a
eux-mémes qu’ils s’étaient extrémement amusés
chez Mme de Gursé.

Le lendemain était le jour de réception de
Mme de Morville : Iréene devait y assister pour
faire les honneurs du salon a ses élégantes amies
qui accompagnaient déja leurs meres en visite.
Elle en était contrariée, les bonnes impressions
que lui avait faites sa soirée de la veille étant
encore toutes fraiches. Elle faisait donc assez
triste mine quand sa mere lui remit une toilette du
matin tres élégante pour sa chere poupée. Ce
présent lui fit un plaisir extréme, mais il la
replongea dans des pensees de frivolité et de
toilette, et elle s’habilla avec soin apres avoir



paré sa fille.

Les visites commencerent bientot et furent
nombreuses ; Noémi, Constance, Herminie et
quelques autres amies élégantes arriverent : il y
eut bientot dans le boudoir, devenu le salon de
réception d’lrene, un cercle imposant de petites
filles, plus richement habillées les unes que les
autres. Irene s’étourdissait a plaisir dans ce milieu
frivole et vain.

NOEMI
Etes-vous sortie hier au soir, Iréne ?

IRENE, rougissant.
Oui, je suis allee avec maman chez la grand-
mere d’Elisabeth.
CONSTANCE, avec dedain.

De cette petite si mal mise ? Comment, ma
chere, vous fréguentez encore cette enfant ? Quel
tort vous vous ferez !

IRENE

Et quel tort voulez-vous que cela me fasse ?



HERMINIE, sechement.

Le tort de descendre au-dessous de votre
position : les habitudes de cette Elisabeth ne
cadrent pas avec les notres; elle n’a pas le
moindre chic.

NOEMI, étonnée.

Qu’est-ce que vous dites donc, Herminie ?

IRENE, de méme.
C’est vrai, quel dr6le de mot! je ne le
connaissais pas.
HERMINIE

Chic veut dire bon genre. On dit beaucoup ce
mot-la chez maman; chez la princesse de
Treville on en dit encore bien d’autres !

NOEMI, résolument.

Tant pis ; c’est vilain de parler comme ca.

IRENE

Ah'! voila justement la petite princesse qui
arrive : bonjour, Lionnette, vous voila avec votre



nouvelle fille ? elle est delicieusement jolie !

LIONNETTE

Permettez que je wvous la présente
officiellement, mesdemoiselles. Chere Irene,
chere Noémi, mademoiselle Constance, cheére
Herminie, mesdemaoiselles, j’ail I’honneur de vous
présenter ma fille Cocodette. Elle réclame votre
amitié.

« Elle est charmante, Cocodette ! » dirent en
cheeur les petites en embrassant la poupeée.

Irene et Lionnette présenterent ensuite leurs
filles I’une a I’autre : celle d’Irene qui portait le
nom (trouvé trop simple) de Mathilde, fut
rebaptisée de celui de Gladiatrice, en I’honneur
du célebre cheval de course du comte de
Lagrange. Il fut convenu que les fétes du baptéme
auraient lieu le lendemain aux Tuileries : Julien
devait étre le parrain, et Noémi, la marraine.

Le jour suivant, Julien et Irene arriverent
solennellement aux Tuileries, suivis d’un garcon
confiseur qui portait un grand panier. Tous les
enfants accueillirent avec enthousiasme les petits



de Morville, et leur joie fut extréme quand Julien
découvrit aux yeux de I’assemblée une multitude
de jolies petites boites de dragées et de fruits
confits, vraies miniatures de boites de baptéme. Il
pria galamment Noémi de vouloir bien, en sa
qualite de marraine, offrir elle-méme ces boites,
et la distribution se fit au milieu d’une joie
générale.

LE GARCON
Voici la note, monsieur : je deésire réegler le
compte tout de suite, si vous voulez bien.
JULIEN, a voix basse avec embarras.

Mon Dieu ! mon ami, je crois que j’ai oublié
ma bourse : apportez-moi, je vous en prie, la note
chez moi, rue...

LE GARCON

C’est impossible, monsieur, on m’a
recommandé au magasin de ne pas livrer sans
étre payé sur-le-champ : je vais rentrer et il me
faut mon argent.



JULIEN, troublé.
C’est que je comptais payer seulement en
rentrant. Je suis désole...
IRENE, S’approchant.
Qu’y a-t-il, Julien ?

JULIEN
Heélas ! il y a que le garcon veut étre payé tout
de suite, et je n’ai pas d’argent ! en as-tu, toi ?
IRENE
Non, pas ici ; a la maison, j’ai six francs.

JULIEN, désolé.

Tu n’as que cela? Ah! mon Dieu! moi qui
comptais sur toi pour acquitter cette maudite
note. Je n’ai que deux francs cinquante centimes
et elle est de vingt-six francs. Papa va me
gronder, maman aussi ! Quelle affaire !

IRENE, vivement.

Attends, j’ai une idée, mon pauvre ami; je
vais emprunter a Noémi. Elle a toujours



beaucoup d’argent dans sa bourse. Elle va nous
tirer d’affaire. (Elle s’éloigne en courant.)

LE GARCON, froidement.
Eh bien, monsieur, et la note ?

JULIEN
Tout a I’heure.
JORDAN
Paye donc, Julien.
JULES

Une pareille bagatelle !

VERVINS
Tu as lair mal a l'aise; voila qui serait
curieux de te voir si a court !
JULIEN
Attendez... je valis...
(1l frappe du pied ; ses camarades ricanent.)



IRENE, revenant.

Je suis au désespoir, Julien ! Noémi a perdu sa
bourse en venant. Herminie dit qu’elle ne préte
jamais rien, et Constance m’a repondu en
ricanant que charité bien ordonnée commence par
soi-méme. Que faire ?

ARMAND, arrivant.

Bonjour, monsieur le parrain. Mlle Noémi
vient de me remettre de votre part deux jolies
boites : je vous remercie d’avoir songé a moi.

LE GARCON, impatienté.

Monsieur, finissons-en, je Suis presse.

ARMAND, surpris.

Qu’y a-t-il, Julien? Vous et Irene paraissez
contrariés, chagrins méme ! Elisabeth, arrive
donc, j’ai besoin de toi.

ELISABETH, S’approchant.

Bonjour, chers amis, merci de...



ARMAND, précipitamment.

Chut ! Il ne s’agit pas de ¢a ; je soupgonne que

nos amis sont dans I’embarras !
LE GARCON

Cela pourrait bien étre ; je ne puis pourtant
revenir chez mon patron sans les vingt-six francs
qui me sont dus.

ARMAND
~ Attendez un instant. (Il parle bas avec
Elisabeth.)
ELISABETH, au garcon.
Ou est votre note ?

LE GARCON
La voici, mademoiselle.

ARMAND

Elle est acquittee ? tres bien. Tenez, voila
votre argent. (Elisabeth et Armand paient le
garcon.)



LE GARCON
Merci, monsieur. »

Pendant ce temps, Iréne et Julien, d’abord
stupéfaits, s’étaient jetés dans les bras de leurs
vrais, de leurs excellents amis. Il les remerciaient
avec attendrissement du service qu’ils venaient
de leur rendre avec tant de delicatesse et de
générosite.

ARMAND

« Ah bah ! ne parlons plus de ¢a. VVenez jouer,
maintenant. Tenez, voila les élégants qui
organisent... eh! mais, Dieu me pardonne, ils
daignent organiser une partie de cache-cache!
enfonces, les reglements du club le Beau
Monde ! »

Les quatre enfants allerent prendre leur part du
jeu et les élégants s’étaient humanisés au point de
bien accueillir les petits de Kermadio.

La journee finit gaiement, grace a I’entrain
irrésistible d’Armand et d’Elisabeth.

Le soir méme, les petits de Kermadio recurent
I’argent qu’ils avaient prété a leurs amis, avec



deux charmants porte-monnaie en ivoire sculpté.
Un petit billet de Julien accompagnait cet envoi.

« Cher Armand, écrivait-il, j’ai tout raconté a
papa ; il m’a pardonné. Irene et moi, nous vous
embrassons, toi et Elisabeth, en vous disant
encore et toujours merci !

« Ton ami reconnaissant,
« Julien DE MORVILLE. »



XV

La maladie d’Elisabeth

« Mais qu’as-tu donc, Elisabeth ? disait Mme
de Kermadio a sa fille, au moment ou celle-ci
s’apprétait a se rendre aux Tuileries avec son
frere : tu es péle, tu as mauvaise mine.

—Je ne me sens pas bien, en effet, maman,
répondit Elisabeth, j’ai un malaise général, et je
ne serais pas etonnée d’avoir un petit acces de
fievre ; c’est probablement un peu de rhume. »

Mme de Kermadio, inquiete, examina
attentivement le visage de sa fille, lui tata le pouls
et reconnut qu’elle avait, non pas un peu de
fievre, mais une tres forte fievre. Justement
alarmee, elle envoya chercher a la hate le docteur
Trebaut, I’excellent médecin de la famille. Elle
voulait faire faire a Armand sa promenade
accoutumée, mais le petit garcon eétait aussi



tourmenté que sa mére de la santé d’Elisabeth et
obtint de Mme de Kermadio qu’il resterait pres
de sa sceur.

Le docteur arriva ; son coup d’ceil exercé vit
tout de suite chez la petite fille les germes d’une
grave maladie, et son visage s’assombrit.

« C’est la scarlatine qui commence, madame,
dit-il. Monsieur Armand ne doit pas s’approcher
de sa sceur, ni méme rester dans la méme
chambre qu’elle. Consacrez-vous a la malade,
tandis que votre fils demeurera pres de son pere.

ARMAND, pleurant.

~ Oh! mon Dieu! quel malheur, ma pauvre
Elisabeth ! ne plus te voir, justement quand tu es
malade et que tu vas étre toute seule !

MADAME DE KERMADIO

Voyons, mon cher enfant, du courage ! au lieu
d’attrister ta sceur, donne-lui I’exemple de la
fermete : prions bien le bon Dieu qu’il la guérisse
vite, cela vaudra mieux que de se désoler.



ELISABETH

Armand, console grand-mere; je te confie
aussi la mere Préval, ma paralytique : dis-lui
pourquoi je ne vais pas la voir ; soigne-la a ma
place, je t’en prie.

ARMAND

Oui, ma chére Elisabeth, sois tranquille, je la
dorloterai bien, va! tu la retrouveras en bon
état I »

Elisabeth, sa mére et le docteur ne purent
s’empécher de rire du ton lamentable avec lequel
le pauvre garcon disait cela. Mme de Kermadio
fit sortir Armand de la chambre d’Elisabeth ; il
alla tristement chez son pere, qui venait de rentrer
et lui annonca la maladie qui frappait la petite
fille. M. de Kermadio se hata d’aller chez sa fille,
mais le docteur I’empécha résolument d’entrer.

«Vous ne pouvez voir Mlle Elisabeth, cher
monsieur, lui dit-il, sans courir un danger sérieux
et en faire courir un aussi sérieux a M. Armand,
car aucun de vous n’a encore ete atteint de la
scarlatine ; Mme de Kermadio, I’ayant eue, peut



au contraire soigner impunément sa fille ; on n’a,
Dieu merci, qu’une fois cette terrible maladie. »

La tristesse régnait donc dans cette maison, la
veille encore si gaie : on suivait scrupuleusement
les prescriptions du docteur, et le silence était
religieusement garde, pour ne pas fatiguer la téte
de la pauvre malade. Cela était d’autant plus
facile, qu’Elisabeth était I’ame de la maison, et
I’animation, la gaieté bruyante d’ Armand avaient
disparu depuis qu’il savait sa sceur serieusement
malade. Le pauvre enfant refusait de sortir et se
contentait de jouer dans le petit jardin de I’hotel,
afin, disait-il, d’avoir a chaque instant des
nouvelles de sa chére Elisabeth : en outre, il lui
préparait des surprises et jardinait avec ardeur
pour qu’elle pdt trouver a sa convalescence une
corbeille des fleurs hatives qu’elle aimait le plus.

Il eut tout le temps de préparer ses surprises,
car la maladie d’Elisabeth fut longue et
dangereuse : mais cette charmante nature était
digne de la croix que Dieu lui envoyait: elle
supporta ses souffrances avec un courage de vraie
chrétienne.  Sa  patience, sa  douceur



attendrissaient profondément Mme de Kermadio,
sa bonne et Mlle Heiger : cette derniere ayant eu
la méme maladie, pouvait soigner et soignait avec
bonheur son éléve bien aimée. Pendant cette
douloureuse maladie, jamais Elisabeth ne se
montra égoiste : elle s’oubliait, au contraire, pour
ne songer qu’aux autres et leur témoigner de la
facon la plus tendre, la plus charmante, sa
reconnaissance pour I’affection et les bons soins
dont elle était entoureée.

Chaque jour, Armand se donnait Ila
consolation de lui dire un petit bonjour par le trou
de la serrure, et bien souvent il lui criait :

« Grand-mere va bien, je la fais rire souvent.

« Ta paralytique est en bon état. Elle engraisse
un peu. — Mon ivrogne se conduit toujours tres
bien. — Guéris-toi vite, ma petite Elisabeth, pour
que nous puissions aller les voir ensemble ! »

Enfin arriva cet heureux jour ou Elisabeth,
convalescente, put voir et embrasser son pere,
son cher Armand et toute sa famille, surtout son
excellente grand-mere. Ce fut une vraie féte dans
la maison, redevenue aussi joyeuse, aussi



bruyante qu’elle était grave et triste pendant la
maladie de la bonne et charmante petite fille.

Les premiers instants d’effusion passes, les
enfants se mirent a jouer dans la chambre
d’étude, convertie en salle de jeu pour ce jour de
féte.

Elisabeth étant encore un peu faible, les
amusements fatigants cesserent vite, et |’on
s’assit pour causer.

ARMAND

« Une chose m’étonne beaucoup, mes amis,
c’est que pendant toute la maladie de ma chere
Elisabeth, pas une fois Iréne et Julien ne sont
venus s’informer de ses nouvelles ; ils n’en ont
pas méme fait demander. C’est mal et ingrat !

ELISABETH

Ne les accuse pas étourdiment, Armand ; ils ne
savent probablement pas que j’ai eté malade.

ARMAND

IIs ont dO le savoir bien vite par nos cousins
aux Tuileries ; d’ailleurs, pourquoi ne pas venir



nous voir ?

JACQUES

Doucement donc, Armand, tu parles comme
une corneille qui abat des noix : si Irene et Julien
ne sont pas venus ici, ils n’ont pas non plus mis
les pieds aux Tuileries depuis le jour des
charades. Tu vois gu’ils ne peuvent savoir ce
gu’a eu Elisabeth; j’ajoute que I’on dit aux
Tuileries M. et Mme de Morville dans une tres
triste position ; ils ont, parait-il, vendu Morville,
leur hotel et méme tout leur mobilier ; enfin, on
ne sait ce qu’ils sont devenus.

ELISABETH, désolée.
Mon Dieu ! quel malheur... quel coup terrible !
Depuis quand sais-tu cela, Jacques ?

JACQUES
Depuis pres de quinze jours.

ARMAND, vivement.

Et tu ne me I’as pas dit! et tu me les laisses
accuser sans souffler mot ?



JACQUES

Avec cela que tu es discret comme un boulet
de canon, toi : tu n’aurais jamais pu t’empécher
de crier cela & Elisabeth, qui était encore trés
malade ! cela I’aurait agitée, désolée ; cela aurait
fait une belle affaire !

ARMAND
Tu as raison. Pauvre lIrene! pauvre Julien!
qu’ils doivent étre malheureux !... Ruinés tout
d’un coup ! quelle terrible chose !
PAUL
Et ils tiennent tant au luxe ! ce malheur les
frappera d’autant plus !
JEANNE
C’est vrai ! quel changement de vie ce doit
étre pour eux !...
FRANCOISE

Ou demeurent-ils, puisqu’ils ne sont plus dans
leur hotel ?



JACQUES
Je n’en sais rien.

ELISABETH

Peut-étre papa le saura-t-il ; il voyait assez
souvent M. de Morville. Je wvais le lui
demander. »

Les enfants suivirent Elisabeth, qui courut au
salon. M. et Mme de Kermadio, Mme de Gursé et
méme M. et Mme de Marsy avaient entendu
parler de la ruine subite et complete de M. de
Morville, mais ils ignoraient ou il s’était installé
depuis qu’il avait quitté son hotel.

M. DE KERMADIO
« Ce sont des spéculations qui I’ont ruing,
chere enfant, voila la cause de ce malheur subit.
ARMAND
Qu’est-ce que c’est que des spéculations,
papa ?
M. DE KERMADIO
C’est quand on risque imprudemment de



I’argent, mon ami; on court la chance de
beaucoup gagner, comme on risque de beaucoup
perdre. C’est cette derniéere chose qui est arrivée a
M. de Morville.

ARMAND
C’est vilain, les spéculations; je n’en ferai
jamais. Il vaut bien mieux gagner beaucoup

moins et a coup sdr, n’est-ce pas, grand-mere ?

MADAME DE GURSE

Je suis de cet avis, cher petit ; M. de Morville,
non content de sa grande fortune, a voulu
I’augmenter encore; il en a été, tu le vois,
cruellement puni.

JACQUES

Julien faisait en petit pour les timbres ce que
son papa faisait en grand pour les affaires ; te
rappelles-tu, Armand ? il nous a dit un jour:
« Moi, je fais aux Tuileries comme papa a la
Bourse ; j’ag... J’agia...



M. DE MARSY, en riant.
J’agiote...

JACQUES
C’est cela, papa. Quel drble de mot !

M. DE MARSY

J’agiote ou je spécule veulent dire, je fais des
affaires hasardeuses. Je prie Dieu, mes enfants,
de ne jamais vous entendre dire ces tristes mots-
2.

ELISABETH

Que je voudrais voir et consoler la pauvre
Irene ! Chere maman, voulez-vous que nous
tachions de decouvrir sa nouvelle demeure ?

MADAME DE KERMADIO

Oui, mon enfant, des que tu seras

compléetement rétablie.
ELISABETH, soupirant.

Attendre huit ou dix jours encore, peut-étre :
Dieu ! que c’est long !...



ARMAND

Maman, j’ai une idée: voulez-vous me
permettre d’aller avec Mlle Heiger, a la recherche
d’Iréne et de Julien ? comme cela, Elisabeth aura
leur adresse sans se fatiguer, et pourra y aller
avec mol, des qu’elle sortira !

ELISABETH, I’embrassant.
Oh ! Armand ! que tues bon! »

Tout le monde approuva le petit garcon, et
Armand, triomphant de son idée, alla des le
lendemain aux Tuileries, afin de savoir par les
elégants, ou demeuraient ceux avec lesquels ils
etaient si intimes au temps de leur prosperite.



XVI

Les recherches d’Armand

Arrivée aux Tuileries, Mlle Heiger voulut bien
laisser a Armand la gloire de rechercher tout seul
I’adresse tant désirée par Elisabeth, et le petit de
Kermadio alla tout droit a Vervins, a Jules et a
Jordan, qui discutaient gravement sur le plus ou
moins de grace que pouvait avoir le nceud d’une
cravate.

ARMAND

« Bonjour, monsieur Jules, pouvez-vous avoir
I’obligeance de me donner la nouvelle adresse de
Julien ?

JULES, maussade.

Est-ce que je sais, moi ! informez-vous aupres
de ces messieurs.



VERVINS, froidement.

Je ne fréquente que les gens qui sont dans ma
position, je ne puis donc vous renseigner en rien.

JORDAN

Moi non plus; je les ai tout a fait perdus de
VUe.

JULES, ricanant.
Je crois bien ! VVoir des gens ruinés !

ARMAND, saluant.

Merci, mille fois, messieurs ; il est impossible
de rendre service avec meilleure grace et plus de
politesse, j’en suis charmé. »

Et il s’en alla en riant, laissant les trois amis
grommeler contre lui, sans oser engager une
dispute, la mine résolue et I’air vigoureux du petit
Breton leur laissant voir qu’il ne ferait pas bon
I’attaquer.

Armand, sans se décourager, se dirigea vers le
groupe des elégantes, fort occupées ce jour-la a
donner des avis sur une partie de plaisir projetée



au bois de Boulogne ; aussi le pauvre garcon fut-
il encore plus mal accueilli par les amies d’Irene
que par les amis de Julien.

CONSTANCE, indignée.

«C’est inoul! on ne peut pas jouer
tranquillement ici ! il faut toujours que ce petit
garcon nous derange ou nous taquine !

HERMINIE, légérement.

Laissez-nous tranquilles avec votre Iréne : je
ne la vois plus et j’en suis enchantée ; c’était une
orgueilleuse !

ARMAND

Voyons, mademoiselle Noémi, vous au moins,
Vous serez bonne et aimable, vous me donnerez
peut-étre un renseignement sur mes pauvres
amis !

NOEMI, avec impatience.

Que voulez-vous que je sache ? ils ont disparu
sans me faire rien dire, ce qui est peu gracieux,
VU que j’ai toujours été charmante pour eux,



n’est-ce pas, Lionnette ?

LIONNETTE
Trop charmante, ma mignonne, ils ne le
méritaient certainement pas.
ARMAND, insistant.
Vous ne savez rien, rien du tout a leur sujet,
dites, mademoiselle ?
NOEMI, habillant sa poupée.

Attendez donc! je crois avoir entendu dire a
papa, hier au soir : « Et dire que ces malheureux
Morville en sont réduits a loger avenue de
Breteuil ! dans un épouvantable quartier perdu ! »

ARMAND, avec joie.

De notre coté ! quel bonheur !...

NOEMI, avec horreur.
Vous logez par la ?

ARMAND, riant.

Non, non, rassurez-vous. Nous demeurons rue
de Grenelle, 91.



NOEMI

A I’hétel Saint-Marcel, il est trés beau, je le
connais : nous allons y voir quelquefois Mme de
Nogent a laquelle il appartient.

ARMAND

C’est ma grand-tante.

CONSTANCE, radoucie.

C’est magnifique, cela. Allez donc chercher
mademoiselle votre sceur, monsieur, et dites-lui
que je serai charmée de jouer avec elle.

HERMINIE

Moi aussi, je lui donnerai des bons conseils
pour sa toilette. Quand on a une si belle position,
on doit tenir son rang.

LIONNETTE

C’est évident; je la protégerai, moi, cette

petite. Allez nous la chercher, monsieur.
ARMAND
Cela m’est malheureusement impossible,



mesdemoiselles ; elle est convalescente et ne sort
pas encore. Mais je lui dirai avec quelle amabilité
vous I’accueillerez... a cause du bel hotel de notre
tante I... »

Armand salua ironiquement les élégantes,
honteuses du juste mépris du petit Breton pour
leurs vils sentiments: elles venaient de les
démasquer en flattant bassement la richesse.

« Victoire, chére mademoiselle, s’écria-t-il, en
rejoignant Mlle Heiger; Noemi a fini par
m’apprendre I’adresse ! ah ! j’ai eu de la peine :
sont-ils insolents et désagréables, ces élégants-
la ! enfin, je I’ai ; tout le reste m’est égal !

MADEMOISELLE HEIGER

A merveille, Armand: ou demeurent vos
pauvres amis ?

ARMAND

Avenue de Breteuil.

MADEMOISELLE HEIGER

Mais ce n’est pas loin de nous, c’est dans le
méme quartier. Elisabeth va étre enchantee ! et le



NnuMEro ?

ARMAND, stupéfait.
Le numéro ?

MADEMOISELLE HEIGER
Eh bien, oui, le numéro ; il faut le savoir pour
y aller.
ARMAND, consterne.
Le numéro... mon Dieu, mon Dieu, j’ai oublié
de le leur demander !
MADEMOISELLE HEIGER
Allez vous en informer pres de Noémi.

ARMAND, piteusement.

Ca m’ennuie, car je leur ai dit des choses
désagréables avant de m’en aller, et je suis sUr
qu’elles vont m’accueillir comme un chien dans
un jeu de quilles.

MADEMOISELLE HEIGER

Vous avez eu tort, Armand. A quoi sert de dire
des choses blessantes ? rappelez-vous le



proverbe : mieux vaut douceur que violence.

ARMAND

Vous avez raison, mademoiselle, je me résigne
ay aller. (Il se dispose a partir.)

MADEMOISELLE HEIGER

Non, mon enfant, restez ici et goltez
tranquillement tandis que j’irai, moi, savoir ce
numMEro.

ARMAND

Merci, mademoiselle : vral, vous me rendrez
un fameux service. »

Armand, enchanté, godta joyeusement pendant
que la bonne et aimable institutrice demandait a
Noémi le renseignement qui lui manquait : elle
revint bient6t, mais elle paraissait contrariée.

« Qu’y a-t-il, mademoiselle, s’écria Armand,
remarquant sa figure chagrine ; est-ce que ces

petites peéronnelles auraient été impertinentes
pour vous ?

—Ce n’est pas cela, Armand, repondit en



souriant a demi Mlle Heiger, mais Noémi ne sait
pas le numéro et dit que son pere ne le sait pas
non plus.

ARMAND, désolé.
Que faire alors ?

MADEMOISELLE HEIGER

S’armer de patience et venir demain avec moi
parcourir I’avenue de Breteuil pour demander de
porte en porte Mme de Morville. L’avenue n’est
pas excessivement longue, heureusement ; nous
finirons bien par trouver ce que nous cherchons.

ARMAND, radieux.

C’est cela, mademoiselle; en wvoila, un
bonheur ; c’est Elisabeth qui va étre contente ! »

Elisabeth fut enchantée, en effet, des patientes
recherches d’Armand et de son succes : le jour
suivant, Mlle Heiger et le petit garcon se
rendirent avenue de Breteuil. Armand, toujours
Impeétueux, eut a subir une série de mésaventures
tragi-comiques. Il se lanca étourdiment dans une
allée sombre et roula péle-méle avec un



charbonnier et un sac de charbon ; il marcha sur
la queue d’un chat qui, pour se venger, le griffa a
la main, et il finit par écraser I’orteil d’un vieux
portier goutteux qui poussa des cris horribles et
assura gu’Armand périrait sur I’échafaud.

Mais tous ces malheurs n’affaiblirent en rien
I’ardeur d’Armand a la recherche de ses amis, et
son courage fut enfin récompensé par cette bonne
parole d’un concierge : « C’est ici. »

MADEMOISELLE HEIGER
« Entrez-vous, Armand ?

ARMAND

J’en serais bien content, mademoiselle ; mais
je ne veux pas Y aller seul sans Elisabeth. Cela lui
ferait de la peine.

MADEMOISELLE HEIGER

Bien, mon cher Armand, je reconnais la votre
cceur et votre tendresse pour votre sceur. Elle le
mérite ! allons, venez ; il faut lui raconter votre
plein succes.



ARMAND, riant.
Et mes maladresses | »

Elisabeth accueillit avec bonheur les nouvelles
rapportées par les promeneurs : elle rit de tout
son cceur au recit des aventures de son frere, et
apres quelques jours de soin, elle put enfin sortir.
A son grand regret, I’avenue de Breteuil était trop
loin pour elle et elle ne put se rendre chez les
petits de Morville que le surlendemain.



XVII

Chez Irene et Julien

Elisabeth et Armand, accompagnés de leur
bonne Anna, se rendirent avenue de Breteuil et
demanderent avec émotion les petits de Morville.
lls y étaient, heureusement : le frere et la sceur, le
ceeur ému, les larmes aux yeux, monterent un
misérable petit escalier tournant et frapperent a
une porte disjointe.

On leur dit d’entrer; 1ils ouvrirent et
s’avancerent timidement vers Mme de Morville
qui, tout en larmes, était assise dans un mauvais
fauteuil, seule dans une petite piece
misérablement meublée.

Elle leva la téte et reconnut les amis de ses
enfants.

« Vous voicl, chers petits ? s’écria-t-elle avec



surprise et émotion : votre amitié dévouée a donc
su trouver notre triste demeure ? Je le disais bien
a mes pauvres enfants ces jours-ci : qu’ils vont
étre heureux de vous voir !

ELISABETH
Pouvons-nous aller les embrasser, madame ?

—Vous n’irez pas loin pour les trouver,
répondit Mme de Morville, en souriant
tristement ; ils sont la a cote ; entrez-y, mes chers
enfants. »

Anna était restée discretement sur le palier :
les enfants lui dirent tout bas de s’asseoir sur une
petite banquette de bois qui se trouvait la et de les
attendre, puis ils coururent chez leurs amis.

On entendit deux cris : Armand ! Elisabeth !...
puis, plus rien que des sanglots et des baisers ; les
pauvres enfants s’étaient jetés dans les bras des
petits de Kermadio et pleuraient a chaudes larmes
en les embrassant. Elisabeth et Armand leur
rendaient leurs caresses avec effusion: ils
pleuraient aussi.

Quand ils furent un peu calmés, Iréne fit



asseoir son amie sur I’unique chaise de paille qui
se trouvait dans la petite chambre, et Julien offrit
a Armand un vieux tabouret. Deux petits lits de
fer séparés par un paravent, une table de bois
avec une cuvette, un pot a eau et un verre
complétaient leur triste ameublement.

IRENE

« Vous voila, ma bonne, ma chére amie ! vous
avez réussi a nous découvrir ! vous avez donc eu
la bonté de nous chercher ?

ELISABETH

Ma pauvre chere Irene !... tiens, permets que
nous nous tutoyions fraternellement! tu me
connais bien peu si tu as pu douter de mon amitié
un seul instant : je te suis aussi attachée que par
le passé.

ARMAND, avec reproche.

Pourquoi ne pas m’avoir écrit, Julien! je
serais accouru tout de suite pour te voir, te
consoler, te dire que je t’aime toujours !



JULIEN, pleurant.

Je n’osais pas, Armand. Si tu savais comme
J’ail été recu par mes anciens amis des Tuileries
lorsque j’ai été les voir, apres notre ruine ! Alors
j’al pensé gque peut-étre tu en ferais autant, et
cette idee-la m’a fait tant de peine...

ARMAND

Tais-toi, méchant. Bats-moi, dis-moi des
sottises, mais ne doute pas de mon attachement,
entends-tu ?

JULIEN, I’embrassant.

Pardonne-moi, mon cher ami; j’ai été si
malheureux, si maltraité que je n’avais plus la
téte a moi !

IRENE, s’essuyant les yeux.

Voila le premier instant de joie que nous
avons depuis notre ruine : c’est a toi que je le
dois, chere Elisabeth ! je ne I’oublierai pas.

ELISABETH

Je serais venue bien plus tot, va, si je n’avais



été si malade ! »

Et elle raconta a ses amis ce qui lui etait
arrivé. Puis Armand leur dit a son tour les
recherches qu’il avait faites a leur sujet. Les
petits de Morville étaient vivement émus de se
voir I’objet d’une amitie si pleine de sollicitude.

ELISABETH
« A présent, chére Iréne, parlons raison.
Quelles sont tes ressources ? Que comptes-tu
faire ?
IRENE
Jusqu’ici je n’ai fait que pleurer... je suis si
malheureuse, si abattue par la douleur !
ELISABETH, avec tendresse.

Du courage, Irene: ne te laisse plus abattre
ainsi. Crois-moi, cela ne remédie a rien de se
désoler ; non seulement on est inutile, mais on
attriste et on decourage les autres.

IRENE
Je vais tacher, va, d’étre calme et raisonnable.



Ta visite, ton amitié me remontent tellement !

ELISABETH
Tant mieux ! Quelles seront tes occupations ?

IRENE

Maman a pu garder mon piano, je vais
I’étudier tres sérieusement. Peut-étre voudra-t-on,
dans quelques maisons ou me conduisait maman,
me laisser donner des lecons de piano. J’ai tres
bien enseigné la musique I’année derniere, tu te
le rappelles, aux petites de Kerden, aux bains de
mer. C’était pour m’amuser que je le faisais ;
maintenant, hélas, ce sera pour vivre !

ELISABETH

Chut! pas d’hélas! le courage est toujours
gali, et il est convenu que tu vas étre courageuse.
Maman avait bien prévu que tu songerais a
t’occuper ainsi: elle me charge donc, 1° de
mettre a ta disposition toute ma musique, cahiers
et sonates (Irene veut remercier). Chut ! Puis elle
te demande, et je te supplie de nous accorder
cela, de me donner des lecons de piano deux fois



par semaine. Tes jours et tes heures seront les
notres, tu me permettras de venir les prendre ici,
afin de ne pas déranger ta mere. Pour le prix, il
sera fixe, si tu le veux bien, a 5 francs par lecon.
IRENE, d’une voix entrecoupée.
Mon amie... Elisabeth... cette bonté... cette
délicatesse... (Elle pleure.)
ELISABETH, riant et pleurant.
Chut donc, ma chérie, je ne veux plus gqu’on
pleure ici, moi ! (Elles s’embrassent.)
ARMAND, gaiement.
A nous deux, Julien ! que feras-tu, toi, quand
tu auras fini de pleurer ?
JULIEN, souriant a demi.

J’ai, Dieu merci, un certain talent de dessin et
d’aquarelle : je cultivais, par vanité, ces
heureuses dispositions ; ce sera par nécessité,
maintenant.

ARMAND
Tres bien, voila mon affaire, tu seras mon



maitre.

JULIEN
Je crains de ne pas savoir suffisamment...

ARMAND

Ta, ta, ta, ta ! ne fais pas le modeste : papa dit
que tu dessines remarquablement : il m’a déclaré
qu’il serait charmé de te voir me donner des
lecons. Pendant qu’Elisabeth pianotera, moi, je
barbouillerai. Les prix de legons seront les
mémes que pour Elisabeth. Tu veux bien ? »

Un sanglot fit tourner la téte aux enfants. M. et
Mme de Morville se tenaient a la porte, les yeux
baignés de larmes.

MADAME DE MORVILLE

« Qui, 1ils acceptent, chers enfants, ces
bienfaits de votre admirable tendresse ; et je les
accepte avec eux. Pour la premiere fois depuis
ma ruine, je me sens heureuse. Je suis fiere de
voir mes enfants se mettre courageusement a
I’ceuvre pour gagner leur vie : je suis heureuse de
les voir aimés de vous, qui étes si noblement



dévoueés au malheur !

M. DE MORVILLE

Je pense comme vous, chéere Suzanne: le
courage me revient en admirant le dévouement et
I’affection de ces excellents cceurs : merci a vous,
de me rendre la force qui me faisait défaut ! »

Les enfants embrasserent tendrement M. et
Mme de Morville et apres d’affectueuses paroles
echangées, il fut convenu, avant de se quitter, que
les petits de Kermadio viendraient le lendemain,
prendre leurs premieres lecons: apres, ils
emmeneraient leurs amis aux Tuileries, afin
d’éviter a Mme de Morville la peine de les y
conduire ; les quatre enfants s’applaudissaient,
d’ailleurs, de cette occasion de se voir plus
longtemps et tout a leur aise.



XVIII

Manieres différentes de recevoir des
amis pauvres

Les premieres lecons se passerent a merveille.
Les petits maitres mettaient a enseigner une
patience admirable ; les petits écoliers, de leur
cote, etaient d’une docilité exemplaire et, leur
intelligence vive et prompte aidant, chaque lecon
fut excellente. La joie etait revenue chez les
pauvres Morville avec le courage et I’amour du
travail. Mme de Morville s’occupait entierement
de son petit ménage et employait le temps resté
sans emploi a des ouvrages de couture, de
broderie, de tapisserie. Apres la premiere legon,
les enfants se dirigerent gaiement, suivis d’Anna,
vers les Tuileries : Irene et Julien étaient pourtant
un peu mal a I’aise en regardant, I’une sa robe de
laine brune, son talma de drap noir et son



modeste chapeau de feutre noir, sans ornements,
et I’autre son vétement de gros drap gris et sa
casquette de cuir verni. Leurs parents avaient dd
se défaire de tous leurs vétements élégants et les
remplacer par d’autres, appropriés a leur tres
modeste position.

Il faisait un temps magnifique, aussi les
Tuileries étaient-elles en féte: les allées
regorgeaient d’enfants, plus coquettement
habillés que jamais. Les quatre amis se trouverent
tout a coup face a face avec leurs anciens
camarades.

IRENE, saisie.
« Ah ! voila toutes mes amies !

Bonjour ; Constance, bonjour Noémi, bonjour
Herminie, bonjour Lionnette, Jenny, Diane et
Clara, vous allez bien ? voulez-vous jouer ? »

Les élégantes leverent la téte avec une surprise
qui se changea en indignation quand elles eurent
reconnu Irene et contempleé ses vétements.



LIONNETTE, majestueusement.
Bonjour, mademoiselle. (Elle se détourne.)

CONSTANCE, a demi-Vvoix.

A-t-on jamais vu! oser vouloir jouer avec
nous dans une toilette semblable !

HERMINIE, de méme.

Ah'! I’horreur! elle est encore pis que son
inséparable. C’est hideux a voir! on ne devrait
pas permettre de laisser entrer aux Tuileries des
fagots comme ¢a !

LES AUTRES PETITES FILLES, de méme.
Qu’elle s’en aille. Nous ne voulons pas
d’elle !

IRENE, pleurant.

Ah! que vous étes mechantes de me traiter
ainsi ! Est-ce parce que je ne suis plus riche ?
Noémi, vous qui avez toujours été si affectueuse
pour moi...



NOEMI, embarrassée et froide.

Ma chere, vous comprenez... Il y a longtemps
gue nous ne nous sommes vues. Nous n’avons
guere I’occasion de nous rencontrer maintenant.

IRENE, douloureusement.

Assez, oh, assez, Noémi, je vous quitte, je
vous délivre de ma présence, en remerciant le
bon Dieu, toutefois, qui m’a permis de voir
combien je dois peu vous regretter: je sais
maintenant a quoi m’en tenir sur votre amitie a
mon egard. Toutes vos prévenances d’autrefois
s’adressaient a mes toilettes, a ma fortune, et moi,
folle, je prenais cela pour moi!l... Dieu merci,
vous venez de me faire voir ce que vous étes.

ELISABETH

Chere amie, c’est une triste expérience : je
m’attendais a ce réesultat! tu as raison de te
réjouir : tu vois clair a présent, et désormais tu
sauras juger les autres non selon ce qu’ils ont,
mais selon ce qu’ils valent. — Plaignons ces
pauvres petites, et ne leur adressons plus la
parole.



HERMINIE, ricanant.
Ah! ah!ah! Vous voudriez bien étre a notre
place, mademoiselle la dedaigneuse !
ARMAND, s’avanc¢ant.

Ce n’est pas vrai, petite insolente ! Elisabeth
serait bien désolée d’étre aussi ridicule que vous
avec votre énorme cage a serins, vos panaches de
chevaux de corbillard et votre teint de souris
noyée : ah! mais... tiens, elles se sont toutes
sauvees... (Chantant) :

La victoire est a nous !...

IRENE, souriant.

Je crois bien! tu avais I’air de vouloir les
dévorer !

ARMAND
Pourquoi attaquent-elles Elisabeth, aussi !

ELISABETH, avec reproche.
Tu n’aurais pas da leur dire des sottises.



ARMAND, se recriant.
D’abord, je n’en ai dit qu’a Herminie.

ELISABETH, souriant.
Elle est bonne, ta raison !

ARMAND, avec sang-froid.
Et puis, ce n’étaient que des Vvérités.

JULIEN, riant.
Elles étaient joliment crues, tes vérités !

ELISABETH

Voyons, ne restons pas la sans jouer et allons
rejoindre mes cousins et cousines gue je vois la-
bas.

IRENE, avec effroi.

Oh I non, Elisabeth, non, je t’en prie !

ELISABETH, Surprise.
Et pourguoi donc pas, ma bonne Iréne ?



IRENE, les larmes aux yeux.

IIs vont nous dire des choses humiliantes et
désagréables, comme ces demoiselles et les amis
de Julien nous en ont d¢ja dit !

ARMAND, se récriant.

Oh I oh ! par exemple, Irene, on voit bien que
tu ne les connais pas. Il est impossible d’étre plus
gentil et plus aimable qu’eux. lls te portent, ainsi
qu’a Julien, le plus grand intérét et ils seront
enchantés de vous voir tous deux, je te le
promets !

JULIEN, hésitant.
Mais... ils vont se moquer de nos vétements !

ELISABETH

N’aie donc pas peur, Julien ; tu vas voir s’ils y
font la moindre attention. Ils sont trop polis pour
cela, d’abord.

ARMAND

Et puis, ils font comme nous ; ils n’attachent
d’importance qu’aux bons cceurs et a la vraie



amitié. »
Sur ces entrefaites, les petits de Marsy, qui
avaient apercu les enfants, arriverent en courant.

« Venez donc, chers amis, s’écriérent-ils de
loin; aux Tuileries, on ne doit pas causer, on
joue.

JEANNE

Bonjour, chere Irene (elle I’embrasse), je sais
qu’Elisabeth et Armand te tutoient et je te
demande la permission d’en faire autant !

JACQUES

Elle a raison, Jeanne. Je vais I’imiter ; ce bon
Julien, que je suis content de le revoir! (Il lui
serre la main.)

PAUL

L’autre main a moi. La ! il n’y a pas de jaloux,
comme ca.

FRANCOISE

Irene, Julien, embrassez-moi aussi, n’est-ce
pas ? »



Les petits de Morville, les larmes aux yeux,
répondaient avec effusion aux affectueuses
démonstrations des petits de Marsy, tandis
gu’Elisabeth et Armand les contemplaient en
souriant avec bonheur. Irene et Julien
comparaient dans leur cceur cet accueil si
chaleureux fait par des enfants qu’ils
connaissaient a peine, et pour lesquels ils
s’étaient montrés souvent hautains, dedaigneux
presque grossiers, avec la réception que leur
avaient fait subir leurs prétendus amis: ils
voyaient clairement de quel cote étaient la bonté,
la noblesse de sentiments, et ils sentirent que
dans leur malheur le bon Dieu leur avait envoyeé
de vraies amitiés ; ils apprirent alors qu’il faut
juger les gens par la bonté de leurs cceurs et non
par leurs dehors brillants.

Grace aux petits de Kermadio et de Marsy, la
journée s’acheva gaiement pour tous les enfants.
Irene et Julien revinrent chez eux, ramenés par
Anna, et se mirent avec courage et gaieté a leurs
sérieuses etudes.



XIX

Les joies de la pauvreté

Quand M. de Morville rentra, il vit dans son
pauvre logis un spectacle si charmant qu’il
s’arréta, doucement emu, pour le contempler a
loisir.

Irene, assise devant son piano, étudiait avec
ardeur. Sa jolie figure, intelligente et attentive,
etait delicieuse d’expression. Julien, penché sur
une aquarelle, souriait a demi de la difficulté
vaincue, et Mme de Morville, assise pres de ses
deux enfants, avait interrompu sa couture pour les
regarder avec un orgueil maternel.

Dans ce moment, Iréne termina sa sonate par
un trait brillant.

« Bravo, petite sceur! s’écria  Julien
enthousiasme, tu es un pianiste de premier ordre,



n’est-ce pas, chére maman ?

— Oui vraiment, dit Mme de Morville, les
progres d’Irene me causent autant de surprise que
de joie !

— On est si heureux de travailler pour ceux que
I’on aime », répondit la petite fille avec tendresse.

M. de Morville s’avanca.

« Chers amis, dit-il, je commence a
comprendre mon bonheur, moi aussi.

— Bonjour, cher papa, s’écrierent les enfants ;
vous voila revenu : quel bonheur !

—Vous devez étre bien fatigué, mon pauvre
Adolphe ! dit Mme de Morville.

—Je I’étais tout a I’heure, répondit son mari,
mais ce que je viens de voir m’a repose.

— Qu’avez-vous donc vu, papa ? dit Irene en le
faisant asseoir pres de leur petite chemineée et en
s’agenouillant pres de lui pour allumer un peu de
feu.

—J’al vu, répligua son pere qui tendit la main
a Mme de Morville, une courageuse femme qui



ne rougit pas de se consacrer a d’humbles
travaux, et de courageux enfants qui imitent leur
excellente mere ; j’ai compris alors la grace que
Dieu m’a faite, en vous donnant a moi, puis... »

La, M. de Morville s’arréta.
« Puis, dit sa femme qui souriait, acheve.

— Puis, en me ruinant », dit M. de Morville,
qui répondit par un sourire au sourire de sa
femme.

Mme de Morville poussa une exclamation, et
les enfants, aussi surpris que leur mere,
regarderent M. de Morville avec de grands yeux
interrogateurs.

« Qui, continua-t-il gravement, j’apprecie
maintenant cette grace. Sans ma ruine, aurais-je
jamais joui de votre dévouement, de VoS
sacrifices, de votre tendresse ? Quand nous étions
riches, nous étions chacun les forcats de la
richesse et du plaisir: j’étais plongé dans le
tourbillon des affaires, toi, Suzanne, dans le
tourbillon du monde, vous, pauvres chers petits,
dans celui de la vanité. Au milieu de tout cela,



nous étions séparés les uns des autres, nous
n’avions pas le temps de nous aimer ni de nous le
prouver.

MADAME DE MORVILLE, pensive.

C’est vrai ce que tu dis 1a, cher Adolphe ; cette
vie futile et vide m’avait accaparée ; comme toi
je bénis le ciel de nous avoir rappelés a nos
devoirs ; quoi gu’il arrive desormais, je menerai
une vie sérieuse et utile, me consacrant a ton
bonheur, a nos enfants et au soulagement de ceux
qui souffrent.

IRENE

Oh ! papa, comme vous avez raison ! que c’est
vrai, ce gque vous venez de dire! je comprends
maintenant que cette épreuve est une vraie grace,
elle nous a été envoyée pour notre plus grand
bien !...

JULIEN

Et pour notre bonheur, Irene! je n’ai jamais
aimé notre bel hotel comme j’aime maintenant
notre petit logis, pourtant si pauvre. C’est qu’ici



I’on comprend et I’on remplit son devoir, c’est
une joie pure qui m’était inconnue autrefois. »

M. et Mme de Morville écoutaient leurs
enfants avec émotion ; ils se regardaient avec un
sourire sur les levres, et des larmes dans les yeux.

IRENE

« Ne faisons pas pleurer papa et maman,
Julien ; regarde, ils sont tres émus ! vite, papa,
souriez-moi (elle I’embrasse) ; a votre tour, chére
maman : 13, c’est tres bien.

JULIEN
Qu’est-ce que ce gros rouleau de cahiers que
Vous avez sous le bras, papa ?
M. DE MORVILLE

Des projets de chemins de fer : je dois faire un
rapport la-dessus et divers travaux de ce genre
pour M. de Valmier.

IRENE, étonnée.

Le pere de Noemi? vous le voyez donc
encore, papa ?



M. DE MORVILLE

Non, mon enfant, c’est un de ses employeés de
banque qui m’a donné ce travail. M. de Valmier
ignore méme que ce travail m’est confie.

MADAME DE MORVILLE

Chere Minette, assez causé pour I’instant, ton
pauvre pere doit étre non seulement fatigue, mais
affamé ; servons bien vite le diner.

IRENE

C’est cela, maman; vous allez voir, papa,

nous vous avons préparé un bon petit plat !
JULIEN

Attendez, maman, je vais aider Iréne, ne vous
inquiétez de rien. »

La mere et les enfants se disputaient gaiement
le modeste service de la table, tandis que M. de
Morville les écoutait et les regardait faire avec un
profond sentiment de bonheur.

IRENE
« La, voila les couverts mis.



JULIEN

Et les chaises que tu oubliais, petite
ménagere ; nNous assoirons-nous comme des
Turcs, pour manger ?

MADAME DE MORVILLE

Voila le potage et le roti. Viens, cher Adolphe,
tu dois avoir grand-faim, j’ai hate de te voir a
table. »

On s’installa et I’on dina avec autant d’appétit
que de gaiete.

IRENE

« Quel excellent potage ! ce bon pere Michel
est un portier précieux, maman ; non seulement il
fait le ménage, mais il surveille notre petite
cuisine d’une fagcon étonnante.

JULIEN

C’est vrai ; et il est aussi amusant a entendre
qu’a voir. Il a des manieres a lui de se poser,
arme de son balai, pour raconter ses aventures !...



MADAME DE MORVILLE

C’est un bien brave homme : traitez-le avec
amitié, mes enfants ; vous savez gu’il n’est dans
cette modeste position que par suite de désastres
eprouvés par sa famille, pendant la grande
révolution.

JULIEN
N’ayez pas peur, maman, vous avez déja dd
voir... (on frappe). Ne bougez pas, papa, je vous
en prie, je vais ouvrir.
IRENE
Non, ce sera moi ; tu n’as pas fini de manger
(elle va ouvrir). C’est le pére Michel. Bonjour,
bon pere Michel, qu’y a-t-il ?
LE PERE MICHEL
Je venais, d’amitié, desservir votre table,
messieurs et mesdames. (Il salue.)
MADAME DE MORVILLE

Merci, pere Michel, ne prenez pas cette peine,
c’est bien assez de faire le ménage et de preparer



nos repas. Nous nous servirons nous-memes.

LE PERE MICHEL

C’est ce que je ne permettrai pas, ma chere
dame : justement parce que je connais le malheur,
)’y sais compatir. »

(La famille de Morville sort de table, le pere
Michel dessert en continuant :)

« Car ma famille est illustre, je me plais a le
dire : je suis, tel que vous me voyez, seul et
unique descendant des comtes de Barninville,
noble race s’il en fut, alliee aux plus grandes
familles de France. (Il essuie une assiette.) Nos
ancétres ont été aux croisades, tel que vous me
voyez. lls ont brillé a la cour du grand roi!..
Vanités des vanités et tout est vanité...
(S’interrompant.) Ou est la moutarde, que je la
serre, monsieur Julien ?

JULIEN
Je vais la ranger, pere Michel.

LE PERE MICHEL
Quand je vous dis que je veux vous épargner



cette peine, je vous I’épargnerai. Ah ! je suis tétu,
moi. L4, voila tout rangé. Messieurs, mesdames,
j’ai I’honneur de vous saluer, tel que vous me
VOyez.

M. DE MORVILLE, lui serrant la main.

Bonsoir, pere Michel; merci de votre
obligeance, de votre empressement a nous étre
utile et agréable.

MADAME DE MORVILLE

Je joins mes remerciements a ceux de mon
mari, pere Michel, nous sommes heureux d’étre
si bien servis.

LE PERE MICHEL, Se rengorgeant.

Entre gens de noblesse, c’est tout simple :
bonne nuit, mademoiselle Irene, et a vous aussi,
monsieur Julien,

LES ENFANTS

Merci, bon pere Michel, bonsoir. »

Le brave portier parti, la famille s’installa pour
la soirée. La petite lampe éclairait bien ; le feu



brillait joyeusement, et chacun s’arrangea pour en
profiter, tout en reprenant son travail. M. de
Morville, lui, écrivait avec ardeur, et la veillée se
prolongea jusqu’a dix heures, tous travaillant,
causant et riant. Le lendemain, Elisabeth et
Armand vinrent prendre leurs lecons ; ils avaient,
en entrant, un air mystérieux, moitié inquiet
moitié heureux ; Iréne et Julien en furent
intrigués.

« Ou est Mme de Morville ? dit Armand qui
ne tenait pas en place.

— Sortie pour quelques instants, dit Julien de
plus en plus étonné. Veux-tu lui parler ?

— Je crois bien, s’écria Armand, j’al hate de
vous faire venir...

— Armand, affreux bavard, dit Elisabeth avec
précipitation, ne sauras-tu jamais tenir ta langue ?

ARMAND
I me démange, mon secret, ma petite
Elisabeth. Oh! si tu savais comme il me

démange, tu aurais pitié de moi !



ELISABETH

Tiens, sois heureux, voila Mme de Morville
qui rentre : dis-lui tout; nos amis ont I’air tres
intrigues. »

Les petits de Morville étaient en effet fort
désireux de connaitre la raison des allures, des
paroles singuliéres d’Elisabeth et d’Armand.
Apres les bonjours échangés, Armand s’écria :
« Madame, vous voyez en moi un ambassadeur.

MADAME DE MORVILLE, s’installant au travail.

De bonnes nouvelles, j’espere, cher enfant ?

— Je le crois, madame, il depend de vous de les
changer en mauvaises pour nous.

ELISABETH, riant.

Voyons, Armand, ne parle pas par énigmes ;

va droit au fait.
ARMAND

Eh bien, m’y voila. Madame, mon oncle et ma
tante de Marsy désirent : d’abord, que vous ayez
la bonté de laisser Irene et Julien donner a Jeanne



et a Jacques des lecons de piano et de dessin,
deux fois par semaine ; ils viendront ici a I’heure
que vous jugerez la plus commode ; leurs prix
seraient les notres.

MADAME DE MORVILLE, émue.
Cher enfant...

ARMAND, précipitamment.

Je n’ai pas fini! mon oncle et ma tante
donnent une petite soirée jeudi prochain: ils
désirent que M. de Morville et vous, madame,
vous ameniez Irene et Julien, parce qu’lrene
jouerait du piano, et cela lui procurera quelques
eleves, car il y aura deux ou trois amies de
maman et de ma tante, qui sont décidées a
envoyer leurs filles a Irene, des qu’elles I’auront
entendue. Et puis, Julien, lui, aura la bonté
d’apporter sa collection d’aquarelles, parce qu’il
y aura jeudi quelgues amateurs qui lui en
prendront avec grand plaisir, a de tres bonnes
conditions. Voila. »

Et Armand, rouge de joie, se frotta les mains
avec violence, ce qui indiquait toujours chez lui



un ravissement complet.

Mme de Morville avait posé son ouvrage :
quand Armand cessa de parler, elle I’attira vers
elle, ainsi qu’Elisabeth, et les embrassa en silence
tandis que quelques grosses larmes tombaient de
ses yeux sur leurs joues roses. Irene et Julien
n’étaient pas moins émus que leur mere! Ce
dévouement délicat, cette facon charmante de
rendre service leur allait droit au cceur : eux aussi
embrasserent leurs excellents amis avec une
tendresse pleine de reconnaissance.

Quand elle fut un peu remise, Mme de
Morville essaya de parler.

ARMAND

« Oh'! chere madame, dites seulement oui, je
vous en prie ! nous sommes si heureux deja, que
si vous nous dites quelque chose, cela nous fera
eclater. »

Tout le monde se mit a rire. Mme de Morville
et ses enfants ne purent toutefois s’empécher de
dire combien ils étaient joyeux et reconnaissants ;
puis les lecons commencerent.



Elles se passerent, bien entendu, a merveille :
aussitot finies, Elisabeth et Armand emmenérent
triomphalement leurs amis pour faire leur
promenade accoutumée.

Arrives aux Tuileries, ils retrouverent les
petits de Marsy et leur firent part du
consentement de Mme de Morville : Irene et
Julien les remerciérent avec effusion de ce gu’ils
faisaient pour eux.

Apres avoir joué longtemps, les petits de
Marsy allerent dire a Noémi de Valmier, et a
Lionnette dont les parents étaient connus de Mme
de Marsy, que leur mere recevrait le jeudi suivant
et serait charmée de les voir venir: Armand
s’amusa a piquer leur curiosité en leur declarant
que deux grands artistes honoreraient la soirée de
leur présence : chacun se sépara en riant et en se
donnant rendez-vous pour le jeudi.



XX

Les deux artistes

M. de Morville fut aussi charme que sa femme
de la perspective d’une soirée chez Mme de
Marsy ; une seule chose I’inquiétait: lui et sa
femme avaient des vétements simples mais
convenables pour la soiree, tandis que les enfants
n’avaient que leurs habits du matin, Mme de
Morville s’étant defait des vétements d’lréne et
de Julien, qui ne convenaient plus a leur modeste
position. M. et Mme de Morville étaient donc fort
tourmentés a ce sujet sans oser se l|’avouer,
lorsque la bonne des petits de Kermadio arriva,
portant un grand carton qu’elle remit a Irene;
puis, elle partit a la hate.

Irene porta le paquet a sa mere qui I’ouvrit, et
poussa un cri en voyant une toilette simple et
charmante pour Iréne, avec un costume aussi



simple et aussi charmant pour Julien. Un petit
billet attaché a la robe contenait ces quelques
mots :

« Priere instante a des amis d’accepter ce

souvenir d’amitié. »
IRENE, attendrie.

« Maman, c’est encore, c’est toujours

Elisabeth : quel cceur, quel cceur !
JULIEN

Voici un billet sur mon habit. Qu’est-ce qu’il
y a d’écrit ?

«Un écolier a son professeur. Juste

témoignage de reconnaissance ; aussi, pas de
remerciement, chut !... »

Cher, excellent Armand !

MADAME DE MORVILLE
Oh! mes enfants! comme nous devons
remercier le bon Dieu d’avoir de tels amis !...
M. DE MORVILLE
Tu le vois, Suzanne, j’avais bien raison d’étre



heureux de cette chére pauvreté. Aurions-nous la
joie de voir des dévouements pareils, si nous
avions encore nos richesses ?

MADAME DE MORVILLE

Va ! j’en remercie Dieu autant que toi. Ecrivez
vite a vos amis, chers enfants, et dites-leur que je
les aime et les bénis ! »

Il n’y avait plus que la matinée qui séparat nos
héros de la réception de M. et de Mme de Marsy :
les enfants écrivirent a Elisabeth et & Julien, puis
Irene étudia de nouveau avec ardeur ses
morceaux les plus difficiles, tandis que Julien
achevait avec soin ses dernieres aquarelles. Il
etait tard quand les enfants cesserent leurs
travaux et se haterent de rejoindre leurs parents,
qui, eux aussi, avaient travaillé toute la journée ;
aprés un modeste repas, tous s’habillérent
promptement et se rendirent chez Mme de Marsy.

Il était encore de bonne heure, aussi eurent-ils
la satisfaction de ne trouver que la famille réunie,
et d’arriver les premiers parmi les invités. Irene et
Julien murmurérent a I’oreille de leurs amis de



chaleureux remerciements, interrompus par un
baiser d’Elisabeth, et un terrible «chut»
d’Armand.

Le salon ne tarda pas a se remplir de monde :
Lionnette et Noémi arriverent bient6t avec leurs
parents.

LIONNETTE

« Eh! bonjour, cheres belles; bonjour,

messieurs ; nos grands artistes sont-ils arrivés ?
ARMAND
Oui, mademoiselle, ils sont la.

NOEMI

Ah! quel bonheur! je craignais qu’ils ne
manquassent de parole !... Tiens! Iréne Ici... et
Julien ! »

Noémi leur adressa la parole avec embarras ;
les petits de Morville répondirent timidement a
son bonjour contraint. Lionnette avait pris un air
de dédain et de protection.

«Vous ici, dit-elle, quelle merveille! je



croyais que... »
Elle s’arréta, troublée par le regard flamboyant
d’Armand de Kermadio.
ARMAND, d’un air formidable.

Mais continuez donc, mademoiselle, nous
vous écoutons avec beaucoup d’intérét (ses yeux
lancent des eclairs), infiniment d’intérét !...

LIONETTE, balbutiant.

J’aimerais mieux parler d’autre chose.

ARMAND, de méme.
Et pourquoi, et pourquoi ?

LIONETTE, halvement.

Je viens de vous vexer, évidemment, et si je
continuais, vous me diriez, comme cela vous
arrive toujours dans ce cas-la, des choses
piquantes, d’une facon tres drole qui égaye les
autres a mes dépens ; c’est ennuyeux, ¢a. »

Ces paroles de Lionnette firent rire les enfants,
et méme le terrible petit Breton.



MADAME DE MARSY, s’approchant.

« Ma chere Irene, nous voila tous réunis ; vous
savez ce gue vOuS Nous avez promis ; je compte
sur vous, et le piano vous attend.

IRENE, tremblante.
Me voici, madame, je vous suis. (Elle se leve.)

NOEMI, bas & Elisabeth.

Ah! mon Dieu! un des grands artistes, c’est
Irene ? »

Un accord brillant répondit pour Elisabeth, et
le morceau commenca ; Irene, d’abord tres emue,
s’était tout a coup rassurée en jetant les yeux sur
ses parents et sur Julien, aussi tremblants qu’elle ;
la pauvre enfant sentit que son avenir dépendait
de son talent, de son courage, et subitement
inspirée, priant tout bas le bon Dieu, elle joua
I’admirable sonate en do diéze mineur, de
Beethoven. Au lieu de lui nuire, son émotion la
servit. Oh ! que ses sentiments étaient difféerents
alors des misérables pensées qui remplissaient
son esprit le jour du bal de Noémi. Elle jouait
aujourd’hui pour sa chere famille, et cette noble



préoccupation rendait son jeu délicieusement
doux et touchant! Irene se surpassa ; toutes les
profondeurs de cette admirable musique, toutes
les délicatesses de ce grand style, furent mises en
relief par ses doigts inspirés; a peine eut-elle
terminé, qu’un tonnerre d’applaudissements
retentit, et des exclamations s’éleverent de toutes
parts !

On complimenta chaleureusement M. et Mme
de Morville sur le talent hors ligne de leur fille,
tandis que les petits de Kermadio et de Marsy se
montraient aussi fiers d’lrene que ses parents
I’étaient a juste titre.

Noémi et Lionnette aimaient beaucoup la
musique ; eémerveillées de [’admirable talent
d’Irene, elles mirent de cOté toute morgue et
I’accablerent de félicitations.

NOEMI, enthousiasmée.

« Vous aviez bien raison, monsieur Armand,
de dire que c’est une grande artiste ; je I’avais
entendue jouer quelquefois, mais seulement des
bluettes, et je ne lui soupgonnais pas ce beau



talent.

LIONETTE, de méme.

C’est écrasant, j’en suis épatée ; dites donc,
monsieur Armand, je vous accorde que voila une
grande artiste. Mais I’autre, le second, ou est-il ?

ARMAND
Tenez, mademoiselle, ma réponse est sur cette
table.

NOEMI, regardant.

Oh ! que c’est joli ! que c’est charmant ! Papa,
VOUs qui aimez tant ces choses-1a, venez voir ces
aquarelles, elles sont merveilleuses ! »

Les exclamations de Noémi avaient attiré M.
de Valmier.

« Mais c’est ravissant ! dit-il, outre que ces
vues sont admirables, elles sont faites par un
veritable artiste ; qui est-ce qui fait ces belles
choses ?

ARMAND
Allons, Julien, ne fais pas le modeste;



pourquoi n’as-tu pas signé tes aquarelles ?

M. DE VALMIER, a Julien.

Bravo ! mon ami, je vous félicite ; vous avez
un talent remarquable ! J’aimerais beaucoup a
posséder cette belle collection! Me la cédez-
vous ?

JULIEN, rougissant.

Elle est a mon pére, monsieur : je pense gu’il
consentirait a s’en défaire. »

M. de Valmier alla vers M. de Morville, le
salua et se mit a causer a voix basse avec lui,
tandis que d’autres personnes venaient voir et
admirer les aquarelles.

LIONNETTE

«Ah! ah! voila donc votre second grand

artiste, monsieur Armand ?
ARMAND

Oui, mademoiselle, qu’en dites-vous ?



LIONNETTE
Je suis plus épatée que jamais.

ARMAND, avec sang-froid.
N’est-ce pas, mademoiselle, que c’est
escarbouillant ?
LIONNETTE, etonnée.
Hein ? vous dites ?

ARMAND
Je dis que c’est escarbouillant, ces aquarelles !

LIONNETTE, stupeéfaite.

Qu’est-ce que c’est que ¢a, bon Dieu ! escar...
escar...

ARMAND, tranquillement.

Dame ! mademoiselle, c’est du patois; vous
venez bien de dire un mot aussi étonnant que le
mien, en vous déclarant épatée ; alors, moi, pour
étre a votre hauteur, je me dis escarbouillé. (Les
enfants rient.)



LIONNETTE, trés rouge.

La! je le savais bien ! avec ce M. Armand, on
est toujours sdre d’avoir des affaires. C’est
assommant que vous ayez de I’esprit, vous !

ARMAND
Mais, mademoiselle, si vous...

ELISABETH

Chut! Armand, ne plaisante pas trop
longtemps ; tu vois bien que cela finit par étre
désagreable. J’espere que Mlle Lionnette t’a d¢ja
excuse ; offre-lui ton bras et allons prendre du
thé, car je vois que tout le monde se dirige vers la
salle a manger. »

Apres le the, on demanda a Iréne de se faire
entendre de nouveau, et elle fut aussi justement
applaudie que la premiere folis.

On finit gaiement cette charmante soirée, et
M. et Mme de Morville se retirerent, heureux et
fiers de leurs enfants ; avant leur départ, M. de
Valmier avait pris rendez-vous avec M. de
Morville, au sujet des aquarelles, et Mmes de



Nardray, Darsal et Drangard s’étaient concertées
avec Mme de Morville, pour que leurs filles
pussent aller chez Irene prendre des lecons de
piano. Ce fut donc en bénissant mille fois leurs
amis, gu’lrene et Julien les quittérent, joyeux et
pleins d’espoir.



XXI

Le changement de Noémi

En revenant chez elle, Noémi avait un air
pensif, triste méme ; sa mere s’en apercut et lui
en demanda la cause; Noémi s’excusa sur la
fatigue de la soirée.

« Elle était pourtant si intéressante que cela
aurait da te faire oublier ta fatigue ! s’écria Mme
de Valmier.

— Qui, dit son mari, c’était charmant a voir,
ces deux enfants si bien doués, si modestes et si
heureux de secourir leurs parents ! »

A ce moment, la voiture s’arréta, Noémi et ses
parents descendirent, et la conversation en resta
2.

Rentrée chez elle, la petite fille se déshabilla,
fit sa priere avec distraction et se coucha ; mais



ce ne fut pas pour dormir, ce fut pour refléchir
sérieusement.

« Comme Irene et Julien sont gentils
maintenant, se dit-elle ; plus leurs talents font de
progres, plus ils deviennent modestes. Comme
c’est beau et courageux de leur part de travailler
pour vivre ! Jeanne raconte d’eux des choses bien
touchantes. J’ai eu tort, grand tort de m’étre
montrée si froide et si orgueilleuse ! C’est vilain,
le respect humain ; et pourtant la crainte de voir
mes amis se moquer de moi m’a rendue lache et
m’a fait agir comme si je manquais de cceur !

«Mes amis! sont-ce mes amis? Quelle
différence entre le semblant d’amitié que nous
nous portons les uns aux autres et la tendresse
dévoueée que se témoignent les petits de Morville,
de Kermadio et de Marsy. Avec mes amis, il
n’est question que de vanités, de frivolités ! lls ne
seraient pas capables de dévouement, et me
traiteraient, si j’étais pauvre, comme ils ont traité
Irene et Julien I’autre jour. Ils ont bien mal agi :
moi aussi, hélas! Oh! je m’en repens beaucoup
maintenant ; je veux changer de maniere d’étre



avec eux, avoir le courage d’aimer, malgré les
elégants, ces enfants si gentils et si bons. »

Cette bonne résolution calma la conscience
troublée de Noémi; elle ne tarda pas a
s’endormir, en répétant :

« Je seral I’amie... des bons enfants... du Club
de la Charité. »

Le lendemain, a I’heure habituelle de sa
promenade, Noémi se rendit aux Tuileries ; elle
hatait le pas, et son cceur battait, car elle allait
faire acte de courage. Arrivee dans I’alléee de
Diane, plusieurs élégants s’empresserent autour
d’elle, mais elle se contenta de leur dire bonjour,
les écarta doucement, et elle alla droit a un
groupe composé d’lrene, de Julien et de tous
leurs amis. Les élégants, fort surpris, I’avaient
accompagnée machinalement.

« Irene, Julien et vous tous, chers amis, dit
Noémi d’une voix emue, en rougissant, voulez-
VOus me permettre, non seulement de jouer avec
VOous, mais encore d’étre votre amie ? Je me sens
attirée vers vous, et maman dit que je ne puis que
gagner en étant avec vous le plus possible.



Excusez-moi si je vous ai repousses I’autre jour :
je vous en demande pardon ! »

A peine ces derniéres paroles étaient-elles
prononcées par Noémi que tous les enfants,
attendris, avaient entouré la gentille petite fille et
I’embrassaient a I’envi, I’assurant de leur amitié,
de leur joie de I’admettre parmi eux, et la
complimentant de sa touchante démarche. Les
elégants, stupéfaits de cette scene, faisaient des
figures si embarrassées, si comiques, qu’a la fin
Armand les remarqua et partit d’un grand éclat de
rire.

CONSTANCE, aigrement.
« De quol riez-vous donc, vous ?

ARMAND
Vous devriez plutot dire de qui, mademoiselle.

HERMINIE
Est-ce de nous, par hasard ?

ARMAND
Ma foi, oui, an ! ah ! an ! Vous paraissez tout



interloqués, ah! ah! ah! Vervins a la bouche
toute grande ouverte, ah! ah! ah! Jordan
ecarquille les yeux, ah! ah! ah! et Mlle
Constance a I’air de vouloir nous dévorer tous
d’une seule bouchée, ah 'ah ! ah ! »

La gaieté d’Armand gagna Elisabeth et ses
amis. Tous se mirent a rire aux éclats.
CONSTANCE, ricanant.
« Ainsi, de I’avis de monsieur, nous sommes
ridicules ?
ARMAND
Certes, et joliment, encore ! »
Il 'y eut un hourra d’indignation parmi les
elégants, qui arrivaient en foule.
HERMINIE, avec ironie.

« Ainsi, ma belle robe de soie gris perle, ma
casaque de velours gros bleu, ma toque de
velours écossais gris et bleu, mes bottes grises a
talons Dbleus, vous trouvez cela ridicule,
monsieur ?



ARMAND

Parfaitement, mademoiselle ; un enfant doit
étre mis de fagcon a pouvoir jouer a son aise et ne
pas ressembler a une poupée vivante. »

Iy eut un mélange de rires et de cris.

CONSTANCE, en colére.
« Mais puisque nous sommes riches, nous
devons donner le ton.
ARMAND

Oh ! oh'! des enfants donner le ton!... Tenez,
mademoiselle, voulez-vous faire une chose ?
Supposons que nous sommes deux avocats ? Mlle
Lionnette jugera ma cause ; ma sceur jugera la
votre ; vous plaiderez pour le beau monde, moi
contre, c’est-a-dire que vous serez I’avocat du
diable... (Rires et exclamations.)

CONSTANCE, furieuse.
Je ne seral pas I’avocat du diable !...

ARMAND
La paix, la paix ! vous serez I’avocat du luxe,



la, étes-vous contente ? (Entre ses dents.) C’est la
méme chose.
CONSTANCE, calmeée.
Je veux bien; vous allez étre battu a plate
couture.
JULES
Bon, ¢a va étre amusant.

LIONNETTE
C’est tres gentil, ce jeu-la.

JACQUES
Des chaises pour nos juges !

PAUL
Avocats, retournez les votres, on doit plaider
debout.
HERMINIE

Ah ! mais je m’amuse, moi ; il est drole, cet
Armand, il commence a m’aller trés bien.



JORDAN

A moi aussi; en place, mesdemoiselles et
messieurs. »

Tous les enfants s’assirent péle-méle et la
séance commenca.
L’AVOCAT CONSTANCE

«Je viens, mesdemoiselles et messieurs,
défendre devant vous une belle cause,
injustement attaquée. On a osé dire du mal du
luxe, du grand luxe, premiere de toutes les
nécessités ; on veut nous interdire la soie, le
velours, le satin, peut-étre méme, hélas, la
popeline ; — on croit que cela nous empéche de
jouer ; mais nos jeux, qui sont calmes...

L’AVOCAT ARMAND
Oh ! tres calmes !

LE JUGE ELISABETH
Avocat Armand, n’interrompez pas.

LE JUGE LIONNETTE
Je remercie mon collegue de ce sage



avertissement.

L’AVOCAT CONSTANCE

Et moi aussi. Nos jeux calmes, dis-je,
conviennent a notre position, a notre rang. Et
puis, nous faisons aller le commerce: que
deviendraient sans nous, sans nos toilettes, les
magasins de nouveautés, de modes, de
chaussures, de coiffures, de passementerie, de
bijouterie...

L’AVOCAT ARMAND
L’epicerie est hors de cause. (Rire géneral.)

L’AVOCAT CONSTANCE, avec dignité.

Je méprise vos plaisanteries, avocat Armand !
Et nos élégantes poupées, ne sont-elles pas la
fortune de leurs fournisseurs ? allez ! le luxe est
utile, il est nécessaire, indispensable aux autres
comme a Nous-mémes. »

Les élegants applaudirent avec frénésie a cet
habile plaidoyer. On félicita tres chaleureusement
I’avocat Constance, puis [’avocat Armand
demanda la parole, I’obtint et dit avec emphase :



« Messieurs les juges, et vous, chers auditeurs,
I’éloquence perfide de mon spirituel adversaire
ne m’empéche pas d’avoir raison. Autant le luxe
modereé est utile, je le reconnais, autant le luxe
exagéré gue j’attague, que j’attaguerai toujours,
est mauvais et méme dangereux ! En effet, nous,
enfants, avons-nous besoin, dites-moi, d’étre
couverts de soie, de velours, de dentelles et de
garnitures de toute sorte? NoOS jeux
s’accommodent-ils de ces beaux habits qui nous
empéchent de remuer, de peur de les déchirer ou
de les salir? A quoi servent vos bottes
magnifiques ? Ne vaudrait-il pas mieux des
bottines simples et solides, avec lesquelles on
peut courir a son aise, les jours ou il y a de la
boue comme les jours ou il fait sec ? N’est-il pas
plus amusant de sauter a la corde, de jouer aux
barres, ou cerceau, a cache-cache, que de rester
iImmobiles sur des chaises comme des grandes
personnes ? Eh bien, vos belles étoffes vous
privent de tous ces jeux-la. Quant a faire aller le
commerce, c’est I’affaire de nos mamans et de
nos papas; ce n’est pas la notre. Pour vos
poupées, mesdemoiselles, faites-les redevenir



simples ; et si la marchande de vétements y perd,
faites gagner celle qui habille les pauvres ! »

Armand s’était animé en parlant: sa jolie
figure était pleine d’ardeur et d’intelligence ; son
ame était dans ses yeux : les enfants écoutaient
tous avec une attention profonde : peu a peu, les
rires avaient cessé, une serieuse conviction
pénétrait dans les ceeurs.

Il y eut un instant de silence, puis les amis
d’Armand [’entourerent en le félicitant: les
elégants, apres quelque hésitation, s’approcherent
aussi.

HERMINIE
« Je suis contente de vous avoir entendu,
monsieur Armand.

LIONNETTE

Moi aussi ; il y a du vrai dans tout cela ! pour
aider a faire une réforme utile, je déclare que le
Club du Beau Monde est une bétise et que je n’en
suis plus.



JORDAN
Moi non plus, alors: cet Armand, il m’a
remué, ma foi ! C’est un orateur, vraiment !
LIONNETTE
Dites donc, mes amis, nous oublions de juger
la cause : faut-il le faire ?
LES ENFANTS
Certainement, il le faut.

LIONNETTE

Eh bien, alors, je déclare que I’avocat Armand
a dit d’excellentes choses, sa cause est loin d’étre
mauvaise et je sSuis presque convertie.
(Applaudissements.)

HERMINIE

Déja l... Il faut voir, essayer d’abord : on ne
peut pas changer comme c¢a du jour au
lendemain !

LIONNETTE

C’est trop juste ; accordeé.



CONSTANCE, gaiement.

Vous, Elisabeth, vous allez me condamner, je
prévois que j’ai perdu ma cause pres de vous.

ELISABETH, affectueusement.

C’est vrai, ma chere Constance : permettez-
moi cependant de le faire en ajoutant quelques
mots. Le bon saint Jean disait a ses disciples :
« Mes petits enfants, aimez-vous les uns les
autres » ; disons-nous cela, afin d’étre affectueux
les uns pour les autres: il y a eu souvent des
paroles peu aimables échangées entre nous depuis
quelque temps; promettons-nous de n’en plus
dire de semblables. Ne regardons plus aux
dehors, mais aux cOtés sérieux de ceux que nous
voyons ; n’attachons de I’importance qu’aux
qualités du cceur, et non aux vétements. Enfin, je
me permets de vous supplier de renoncer a ce
trafic de timbres ; autant il est naturel d’en faire
collection avec plaisir, autant il est facheux de
spéculer la-dessus. Vous avez entendu ce que le
surveillant a dit I’autre jour a ce propos (je I’ai
appris depuis), que cette lecon nous profite.



VERVINS

Mademoiselle Elisabeth, vous parlez aussi
sagement qu’Armand; nous allons étre tres
raisonnables, vous verrez.

CONSTANCE

Il faudra encore jouer a ce jeu-la, il est tres
drole.

ARMAND, gaiement.

A présent, vive la joie ! je propose, pour finir
la séance, une partie monstre; les juges vont
choisir le jeu. »

On applaudit a cette proposition d’Armand et
les Tuileries retentirent bient6t d’éclats de rire et
de cris joyeux. Ce fut ainsi que finit le Club du
Beau Monde. Nous verrons plus tard ce que
devint le Club de la Charite.



XXII

Les sacrifices d’Iréene et de Julien

En revenant de la séance des Tuileries, Noemi,
enthousiasmee, raconta a sa mere tout ce qui
s’était passé ; celle-ci en fut vivement émue ;
c’etait une personne excellente au fond; une
grande fortune, le manque de bons conseils et
d’amie sérieuse I’avaient entrainée dans une vie
mondaine et dissipée : mais son cceur était resté
bon et elle consentit avec joie a la demande de
Noémi, qui désirait prendre des lecons de piano
chez Iréne.

La mere et la fille allerent donc chez Mme de
Morville, qui les recut avec une politesse, une
dignité parfaites. Mme de Valmier fut frappee de
voir cette pauvreté noblement supportee. Elle
causa longuement avec Mme de Morville et
admira sa patience, sa piété, sa résignation si



vraie et si touchante : elle ne pouvait revenir de
son étonnement en entendant cette jeune femme,
jadis frivole et étourdie, parler d’une facon élevée
et simple a la fois. Mme de Morville s’en apercut
et sourit.

« Vous me trouvez bien changée, n’est-ce pas,
madame ? dit-elle.

— C’est vral, dit franchement Mme de Valmier,
et je ne puis que vous en féliciter.

MADAME DE MORVILLE

Ah'! c’est un heureux malheur que le notre,
madame; je le reconnais chaque jour
davantage. »

Pendant que leurs meres parlaient ainsi, les
petites filles et Julien causaient avec non moins
de franchise et d’abandon. Noémi se sentait de
plus en plus attirée vers Iréne et Julien, et désirait
extrémement devenir I’amie d’Elisabeth. Ce fut
donc avec joie qu’elle prit jour pour ses lecons de
piano, puis elle se retira avec sa mere.

Restés seuls, Mme de Morville et ses enfants
se féliciterent de ce surcroit de lecons. lls



causaient encore de la visite si aimable de Mme
de Valmier et de sa fille, lorsque M. de Morville
entra : il était rayonnant.

JULIEN

« Dieu ! papa, quelle figure heureuse !

IRENE

Eh bien, papa, les aquarelles de Julien sont-
elles vendues ?

M. DE MORVILLE

Oui, chere petite, tres bien vendues, tres
généreusement achetées.

MADAME DE MORVILLE
Quel bonheur ! Combien, mon ami ?

M. DE MORVILLE
Devine ! devinez, enfants.

JULIEN

Il y en a dix. A vingt francs piéce, ce serait
magnifique.



M. DE MORVILLE
Tun’y es pas.

IRENE
Quarante francs chacune, alors, papa ?

M. DE MORVILLE
Va toujours.

MADAME DE MORVILLE, étonnée.
Cinguante francs piece, mon ami ?

M. DE MORVILLE
Cent francs, chére Suzanne. »

La meére et les enfants s’exclamérent ; Julien
etait rouge de joie.

« Papa, dit-il, en hésitant, je ne sais si nous
pouvons accepter tant d’argent ; ces aquarelles ne
valent pas cela.

M. DE MORVILLE

Je comprends et j’admire ton scrupule, cher
enfant : je I’ai eu pour toi et avant toi, crois-le
bien, car j’ai d’abord nettement refuseé a M. de



Valmier de faire cette vente a des conditions
pareilles.

« Vous trouvez que ce n’est pas assez ? a-t-il
dit, en froncant le sourcil.

—Je trouve que c’est trop, au contraire,
monsieur, ai-je répondu. La délicatesse de mon
fils et la mienne refusent un prix aussi élevé ! »

Il a souri et sa figure s’est éclairee.

« Je prie pourtant M. Julien et son excellent
pere de me faire I’honneur d’accepter ce prix-la,
a-t-il dit. Le travail d’un fils secourant sa famille
est inestimable a mes yeux. Si je voulais le payer
ce qu’il vaut, ma fortune entiere ne suffirait
pas!.. Je vous prie, je vous supplie d’y
consentir. »

Il m’avait tendu la main, je la serrai en silence,
je pris le billet qu’il m’offrait et... tiens, Julien, le
voici... Ne pleure pas, mon enfant, embrasse-
moi ; je suis fier de toi, de cet argent gagné par
ton talent, par tes veilles assidues. Sois béni, mon
fils, des joies que tu me donnes. »

Le pere et le fils s’embrassérent avec



tendresse : Mme de Morville et Iréne aussi émues
qu’eux, Se joignirent a ces témoignages
d’affection.

Bientot apreés, Elisabeth et Armand arrivérent.
Ils furent enchantés de la bonne nouvelle que leur
donnerent leurs amis. Apres les lecons, tous les
quatre se dirigerent, comme d’habitude, vers les
Tuileries.

Grace a I’aventure de la veille, qui avait amusé
tous les enfants, ils furent recus a merveille par
les elégants : la glace était rompue, et a partir de
ce jour, les enfants raisonnables furent, quoique
aussi simplement mis que par le passe, traités
avec politesse, souvent avec amitié par le Beau
Monde, revenu a de meilleurs sentiments.

Tous jouaient ensemble, et les exagérations de
langage, de toilette s’effacaient peu a peu chaque
jour, grace aux conseils d’Elisabeth, & I’esprit gai
et malin du bon gros Armand.

Les petits de Kermadio, a leur insu, faisaient
subir aux autres I’influence de leurs charmantes
qualités : la bonté d’Elisabeth attirait ; la gaieté,
I’entrain  d’Armand amusaient, et ils étaient



devenus I’ame des Tuileries.

Noémi, surtout, était frappée de voir ces
excellentes natures faire le bien sans relache et
donner I’exemple de toutes les qualités : le petit
cercle d’Iréne était aussi pour elle un centre
d’attraction ; les lecons de piano étaient pour la
petite fille de vraies joies. Elle y retrouvait
souvent Elisabeth, dont la conversation était
toujours aussi intéressante que profitable.

Un jour, Noémi achevait de prendre sa legon,
lorsque Irene recut un billet d’Elisabeth qui parut
la contrarier.

«Qu’y a-t-il, Iréne? demanda Julien en
interrompant son dessin.

— Elisabeth envoie Anna pour nous mener
promener, dit Irene en soupirant; mais il faut
qu’elle et Armand accompagnent Mme de
Kermadio pour une course pressee.

JULIEN

Ah! que c’est dommage! ils nous auraient
aidés chez...



IRENE
Chut ! nous tacherons de nous tirer d’affaire
tout seuls.
NOEMI
Puis-je vous étre utile, Iréne? je serais
charmée de vous rendre service, vous savez !
IRENE, hésitant.
Je craindrais d’abuser, ma bonne Noémi...

NOEMI
Pas du tout, je vous assure !

JULIEN, a voix basse.
Ne parlons pas de cela maintenant.

NOEMI, surprise.
C’est donc un se...

IRENE, précipitamment.

Chére maman, la lecon est finie, nous allons
aux Tuileries : Elisabeth nous a envoyé la bonne
Anna ; voulez-vous nous permettre de partir ?



MADAME DE MORVILLE

Certainement, mes enfants. Remerciez Anna
de ma part et soyez gentils avec elle. »

Noémi, Iréne et Julien dirent adieu a Mme de
Morville : puis les trois amis, suivis d’Anna et de
la bonne de Noémi, sortirent pour se rendre aux
Tuileries.

A peine hors de la maison, Iréne s’écria ; « A
présent, chez Mme Blesseau, rue du Bac ; n’est-
ce pas, Julien ?

JULIEN

Oui, voila notre secret, mademoiselle
Noémi. »

Et il expliqua a Noémi, surprise et touchée,
que le surlendemain étant la féte de leur mere, ils
allaient chez Mme Blesseau, bijoutiere, pour
vendre deux joyaux, restes de leur splendeur
passée. Leur mere leur ayant permis d’en
disposer comme bon leur semblerait pour leurs
petites dépenses, ils les portaient a Mme
Blesseau, voulant offrir des souvenirs a Mme de
Morville, puis a Elisabeth et Armand, les bons



anges de la famille, invités a diner pour ce jour-
2.
Tout en parlant ainsi, les enfants eétaient
arrivés chez Mme Blesseau.
IRENE, entrant.

Bonjour, madame ; voudriez-vous nous faire
le plaisir d’estimer les bijoux dont nous vous
avons parlé l’autre jour. Maman vous a dit
qu’elle nous avait donné la permission de les
vendre.

MADAME BLESSEAU

Parfaitement, mademoiselle. Voyons-les.

IRENE
Voila ma bague.

JULIEN
Voici mes boutons de chemise.

MADAME BLESSEAU
lls sont tres jolis. Ils seront faciles a placer.



IRENE
Mais c’est que nous voudrions I’argent tout de
suite.
MADAME BLESSEAU
Je vais vous les estimer immédiatement,
mademoiselle. (Elle pese chaque bijou.)
IRENE
Dieu ! que je voudrais que ma bague pesat 10
francs.
MADAME BLESSEAU
Elle ne pése pas cela, mademoiselle.

IRENE, avec chagrin.
Ah ' mon Dieu, quel malheur !

MADAME BLESSEAU, souriant.
Rassurez-vous, mademoiselle ; je veux dire
qu’elle vaut davantage.
IRENE
Quel bonheur ! combien s’il vous plait ?



MADAME BLESSEAU
Quinze francs cinguante centimes,
mademoiselle.
IRENE
C’est énorme ; merci, madame Blesseau.

MADAME BLESSEAU

Vous oubliez le rubis, mademoiselle ; il est
joli et tres bien taillé. Je vous en donnerali
certainement... (elle I’examine) trente...

IRENE

Mais quel bonheur !

MADAME BLESSEAU, riant.

Oh'! que vous faites une mauvaise vendeuse,
mademoiselle, vous ne me laissez seulement pas
achever ! trente-cing francs, voila la valeur bien
exacte de votre pierre.

IRENE
Que je suis contente ! a toi, Julien.



MADAME BLESSEAU

Pour vos boutons de chemise, monsieur Julien,
il y a un jeune homme qui m’a prié de lui avoir
cela d’occasion : il m’a fixé un pris de quarante a
quarante-cing francs. Les votres valent dix-neuf
francs d’or et... vingt-deux a vingt-trois francs de
turquoises ; cela fait quarante-deux francs. C’est
leur valeur, qui, du reste, est le prix que ce jeune
homme désire y mettre ; si vous voulez, ils sont
vendus.

JULIEN

Je crois bien; je n’espérais pas tant que
cela!... je vous remercie mille fois, madame
Blesseau.

NOEMI

Par exemple, madame, vous n’étes pas comme
notre joaillier : j’ai eu quelquefois la fantaisie de
changer des bijoux, il m’en donnait quatre fois
moins qu’ils ne valaient. Tenez, voici un petit
bracelet gourmette dont il m’a offert seulement
vingt-cing francs ; vous pensez bien que je I’ai
gardé.



MADAME BLESSEAU
C’est qu’il a voulu trop gagner, mademaoiselle.

NOEMI
Combien I’estimez-vous, alors ?

MADAME BLESSEAU, le pesant.
Trente-neuf francs, mademoiselle.

NOEMI

Dieu ! quelle différence ! pourquoi ne voulez-
VOUS pas gagner autant que lui ? ¢a vous serait si
facile, pourtant !

MADAME BLESSEAU

Parce que, mademoiselle, j’ai pris pour regle
la maxime : « Faites-vous acheteur en vendant,
vendeur en achetant. »

NOEMI

Je me souviendrai de vous, madame, car je
n’ai pas souvent vu faire le commerce aussi
honnétement.



MADAME BLESSEAU, avec simplicité.

Je ne fais que mon devoir, mademoiselle.
Mademoiselle Irene, monsieur Julien, voici votre
argent. »

Les petits de Morville dirent adieu a I’honnéte
femme qui avait si justement excité I’admiration
de Noémi par sa sévere probité, et les enfants
sortirent du magasin. A peine dans la rue, Noémi,
qui semblait préoccupée, dit qu’elle avait oublié
son ombrelle chez Mme Blesseau ; elle ne voulut
pas permettre a ses amies de rentrer pour la
prendre et y courut seule. Elle fut quelques
minutes absente et revint toute essoufflee au
moment ou lrene et Julien s’étonnaient de sa
longue absence. Noémi prétendit qu’elle avait di
longtemps chercher I’'ombrelle et I’on se dirigea
vers les Tuileries.

NOEMI
« Qui est-ce qui vous avait donné vos bijoux,
mes amis ?
IRENE, tristement.
Ce sont des souvenirs de premiere



communion. (Julien soupire.)

NOEMI
Vous deviez y tenir beaucoup, alors ?

IRENE, avec effort.

Ne parlons pas de cela. Julien, nous allons
pouvoir acheter pour maman un beau bénitier et
une statue de la sainte Vierge.

JULIEN

C’est cela ; elle priera chaque jour devant une

image qui lui rappellera notre affection.
IRENE
C’est une tres bonne penseée, n’est-ce pas ?

NOEMI
Est-ce que vous n’avez plus de boutons de
chemise, monsieur Julien ?
JULIEN, souriant avec effort.

En voila d’excellents a vingt-cing centimes,
mademoiselle. Ce n’est pas la valeur qui me fait
quelque chose, allez, c’est le souvenir.



IRENE, lui serrant la main.

Tiens, Julien, je vois Jacques qui te cherche ;
nous allons bien jouer, il faudrait confier notre
argent a Anna pour ne pas le perdre. Nous
acheterons nos jolis souvenirs en revenant, veux-
tu ?

JULIEN, souriant.
C’est cela. »

Les enfants furent entourés par leurs
compagnons de jeux: I’absence des petits de
Kermadio fut remarquée de tout le monde. Puis
I’on se mit a jouer. Noémi se montra tout
particulierement affectueuse pour les petits de
Morville, et I’heure de se séparer étant arrivée,
I’on se quitta en se donnant rendez-vous pour le
lendemain. Tous les enfants recommanderent a
Irene et a Julien de dire aux petits de Kermadio
de ne plus manquer leur promenade, parce qu’on
les avait beaucoup regrettés.



XX

La féte de madame de Morville

Elisabeth et Armand arrivérent  trés
exactement pour I’heure du diner, le jour de la
féte de Mme de Morville. Iréne et Julien les
recurent avec amitié et les emmenerent dans leur
petite chambre pour leur faire voir leurs surprises.

Le péere Michel, toujours serviable et
empressé, avait déclaré gu’il servirait le diner, et
I’on se mit a table; Mme de Morville seule
ignorait pourguoi une certaine expression de joie
et de mystere était répandue sur tous les visages.

Au dessert, les enfants se leverent tout a coup.

MADAME DE MORVILLE

« Nous n’avons pas fini, mes enfants; il y a
encore une tarte a la creme en I’honneur de vos
amis.



M. DE MORVILLE
Laisse-les faire, Suzanne. (Il se leve.)

MADAME DE MORVILLE
Mais ou vas-tu donc, Adolphe ? tout est sur la
table.
M. DE MORVILLE, riant.
Non, pas tout. (Il disparait comme les
enfants.)
MADAME DE MORVILLE, étonnee.
Il ne manque rien... ; mon bon Armand, chere
Elisabeth, vous aussi, vous vous sauvez ?
ARMAND, s’enfuyant.
Pour un instant, chere madame. (Il sort sur le
palier.)
ELISABETH, de méme.

Une petite minute seulement et nous
revenons. »

Mme de Morville se retourna du coté du pere
Michel pour lui demander quelque chose; lui



aussi s’était éclipsé!... La jeune femme restait
toute seule, tres surprise de ces disparitions
successives, lorsque toutes les portes s’ouvrirent
a la fois et I’on vit les déserteurs reparaitre.

M. de Morville portait une jolie pendule de
marbre blanc, Irene et Julien un charmant bénitier
et une belle statue de la sainte Vierge; sur le
palier était Armand, tenant une jolie étagere de
palissandre. Elisabeth trainait un beau prie-Dieu
en palissandre et tapisserie, et le pere Michel
fermait la marche avec un énorme bouquet.

MADAME DE MORVILLE, stupéfaite.

« Pour qui toutes ces magnifiques choses, bon
Dieu ? »

A peine avait-elle achevé ces mots qu’elle se
vit entourée, embrassée, félicitée.

IRENE
« Votre féte, chere, chere maman.

JULIEN
Que nous vous souhaitons de tout notre cceur.



M. DE MORVILLE
Pouvions-nous I’oublier, Suzanne !

ARMAND
Voila pour poser la statue de la sainte Vierge.

ELISABETH
Voila pour s’agenouiller devant.

MICHEL

Et voila un bouquet pour orner I’autel. Hélas !
que ne puis-je dire aussi : et I’hotel ! »

Ce meélancolique calembour du bon vieux
concierge fit éclater de rire tout le monde. Ce fut
au tour de M. de Morville et de ses enfants
d’offrir leurs présents, et ce furent de nouvelles
exclamations, de nouvelles tendresses, de
nouvelles embrassades. On remerciait, on serrait
la main des petits de Kermadio et du pere Michel,
dont les aimables attentions avaient vivement
touché la famille de Morville.

M. DE MORVILLE
« Petits sournois, vous ne m’aviez pas dit ce



que vous méditiez !

IRENE
Et Elisabeth, elle s’est bien gardée de me
parler du joli prie-Dieu.
JULIEN
Armand ne m’avait rien dit non plus de la
belle étagere.
ELISABETH, riant.

C’est bien étonnant, car sa discrétion a
manqué I’étouffer : pour se consoler de ne rien
dire, il s’est promené hier pendant une heure dans
le jardin, en chantonnant : « Je suis discret, je n’ai
dit a personne que je donnais I’étagere a Mme de
Morville, personne ne I’a su, ne le sait, et ne le
saura : personne, personne ! »

(Tout le monde rit.)

ARMAND, consterneé.
Tu m’as entendu ?



ELISABETH

Moi et toute la maison. On riait joliment, va ;
tu n’as donc pas compris pourquoi mon oncle
Gaston avait un fou rire, quand il t’a donné de
beaux roseaux pour planter dans ton jardinet ?

ARMAND, frappé.

Ah! mon Dieu, c’est en souvenir du roi
Midas ?

ELISABETH, riant.

Justement. »

Armand, apres avoir fait une figure tragi-
comique, s’écria tout a coup : « Je suis venge... je
confondrai mon oncle par mon admirable
discrétion.

ELISABETH

Comment ¢a ?

ARMAND, avec majesté.

J’ail un secret depuis cing jours, et je ne I’ai dit
a personne, pas méme a toi !



ELISABETH, intriguée.
Depuis le jour ou Noémi est venue en mon
absence et ou tu I’as recue a ma place ?
ARMAND, triomphant.
Justement.

M. DE MORVILLE

A propos de secret, Suzanne, tu vas apprendre
le sacrifice que se sont imposé nos excellents
enfants pour toi.

MADAME DE MORVILLE, inquiete.

Oh ! mon Dieu, lequel ?

IRENE et JULIEN, suppliant.
Papa, ne dites pas...

M. DE MORVILLE

Laissez, mes bien-aimés, laissez a votre mere
la joie de vous apprécier pleinement : Suzanne,
ils ont profité de ta permission ; ils ont vendu
leurs bijoux de premiere communion pour t’offrir
ces cadeaux de féte.



MADAME DE MORVILLE, tres émue.

Oh! mes pauvres chers enfants! quel
sacrifice!  Combien je  regrette  votre
dévouement ! (Elle les embrasse.)

IRENE

Chere maman, ce n’étaient que des bijoux, et

votre joie est le vrai trésor de notre cceur.
JULIEN

Nous en ferions bien d’autres pour vous faire

plaisir, ne ft-ce qu’un instant !
MADAME DE MORVILLE

Pauvres petits ! Non, je ne puis étre consolée
de vos privations; vous y teniez tant, surtout
depuis notre ruine, a ces précieux souvenirs !

M. DE MORVILLE

IIs n’en ont eu que plus de mérite a te les
sacrifier. Va, Suzanne, je suis fier de leur
dévouement.



ARMAND, avec explosion.

La! le moment indiqué par Noémi est arrive ;
quel bonheur, Seigneur, quelle joie! (Il
gambade.)

ELISABETH
Armand, es-tu fou ?

ARMAND

De joie, petite sceur; oui, completement.
Tiens, je te laisse le plaisir de lire toi-méme cette
lettre a nos amis. (Il lui donne une lettre.)

ELISABETH
Voyons. (Elle lit haut.)

« Chere Iréne et cher Julien,

« C’etait aussi ma féte aujourd’hui. Maman
m’a demandé I’autre jour ce qui me ferait plaisir :
« Les bijoux de mes amis, ai-je répondu » ; et je
lui ai raconté notre visite chez Mme Blesseau.
Maman a pleuré en m’écoutant, nous sommes
vite montées en voiture, nous avons pris vos



bijoux chez la bonne Mme Blesseau, qui était
déja prévenue : elle était aussi contente que nous,
car elle devinait a qui ils étaient destinés... ; les
voici... Vous me permettez de vous les offrir,
n’est-ce pas, mes bons amis ? J’ai tant de plaisir a
le faire ! Ce sera la féte de papa bient0t, et je m’y
préparerai avec votre secours, mes chers amis : ce
service sera bien supérieur au plaisir que je vous
fais en ce moment : j’ai le seul mérite de vous
offrir ces bijoux comme je vous aime : de tout
mon ceeur.

« Votre amie dévouée,
« NOEMI DE VALMIER. »

Les petits de Morville s’étaient jetés dans les
bras de leurs parents, aussi émus gu’eux de cette
lettre touchante.

ARMAND, sautant de joie.

« Et voici les bijoux... (il tire les écrins de sa
poche), le secret de Mlle Noémi ; il me semble
I’avoir bien gardé. Ah! ah ! Elisabeth, qu’est-ce
qu’il dira des roseaux, mon oncle Gaston ?



ELISABETH

Ce ne seront plus les roseaux du roi Midas,
Armand, ce seront les roseaux d’Armand le
discret !

(Armand se rengorge.)

JULIEN, avec emotion.

Des demain, je me mets au travail, et je
prépare a cette charmante Noémi une surprise
comme elle le mérite.

IRENE, de méme.

Et moi aussi ; j’al certain ouvrage que je vais
me dépécher de finir.

LE PERE MICHEL, desservant.

Je n’al jamais rien vu d’aussi touchant depuis
la grande révolution.

ARMAND, gaiement.
Quel age aviez-vous en 93, pere Michel ?

LE PERE MICHEL
Aucun, monsieur Armand (on rit), car je ne



naquis qu’en 98.

ARMAND

Alors vous avez cinguante-sept ans, puisque
nous sommes en 1855.

LE PERE MICHEL

Et je les porte bien, n’est-ce pas ? Ah! c’est
que j’ai eu tant de malheurs! forcé par la
nécessité, j’ai di étre intendant. J’ai été dix ans
chez un bien bon maitre, M. le duc de Narvonne ;
depuis sa mort, je n’ai pas eu le courage d’en
servir un autre et j’ai pris cette loge comme
retraite, mais maintenant, si j’avais une bonne
place en vue, j’aimerais bien a la prendre.

M. DE MORVILLE
Si je puis vous recommander, péere Michel, je
le ferai, soyez-en sdr.
LE PERE MICHEL

Merci, monsieur. Je montrerai avec orgueil
mes certificats ; ils ne peuvent que me faire
honneur. »



La soirée s’avancait. Anna était venue
chercher Elisabeth et Armand; apres des
bonsoirs affectueux on se sépara gaiement.



XXIV

La féte de M. de Valmier

Lorsque Noémi arriva le jour suivant pour
prendre sa lecon, Mme de Morville et ses enfants
la recurent avec les témoignages de la
reconnaissance la plus tendre ; Mme de Valmier
accompagnait sa fille et se mit a causer avec la
mere d’Irene.

Dans cette conversation, Mme de Valmier dit
a Mme de Morville combien elle était lasse de
mener une vie aussi frivole, aussi vide, et lui
demanda en toute simplicité des conseils pour
devenir sérieuse et utile aux autres. Mme de
Morville, touchée de cette confiance amicale, se
montra des plus affectueuses; a partir de ce
moment, les deux jeunes femmes se lierent
étroitement. Mme de Valmier vit aussi
intimement Mmes de Kermadio et de Marsy. On



va voir quels changements furent amenés par ces
liaisons.

La féte de M. de Valmier arriva peu de temps
apres ; au moment de se mettre a table, il fut
agréablement surpris de voir sa femme et sa fille
lui offrir de magnifiques bouquets.

« En I’honneur de quel saint me fleurissez-
vous ainsi ? dit il gaiement.

— En I’honneur de saint André, votre patron,
mon ami, dit sa femme en I’embrassant.

— Vous ne vous en doutiez pas, cher papa ? dit
Noémi I’embrassant aussi.

—Ma foi non, répondit M. de Valmier en
souriant ; mais il y a si longtemps qu’on n’a féte
cet anniversaire ! mon oubli est pardonnable.

—Vous n’aurez plus ce reproche a nous faire,
André, dit affectueusement Mme de Valmier;
Nos cceurs ne vous oublieront point, soyez-en sar.

— Ma chere Juliette, répondit son mari, ces
bonnes paroles me font grand plaisir... mais
n’avons-nous pas du monde a diner, ce soir?
Vous étes bien simplement mises pour nos



invités.
MADAME DE VALMIER

J’ai remis a plus tard, cher André, ce diner de
ceremonie ; j’ai préeféré que nous fussions seuls
pour vous féter tout a notre aise.

NOEMI, gaiement.

Et puis, papa, ma petite robe d’alpaga est bien
plus commode pour m’installer sur vos genoux et
Vous embrasser a mon aise, sans craindre de
chiffonner d’ennuyeuses garnitures. »

L’air surpris et joyeux de M. de Valmier fit
rire sa femme.

« Ah ca ! dit-il enfin, tu es joliment changée,
Noémi ! toi qui étais folle de la toilette et... vous
aussi, Juliette, permettez-moi de le remarquer :
vous qui recherchiez le luxe, le monde, les
réunions brillantes, vous paraissez aimer le calme
et la simplicité, maintenant ?

MADAME DE VALMIER
En étes-vous faché, André ?



M. DE VALMIER, vivement.

Pouvez-vous le penser, Juliette! j’en suis
enchanté, au contraire... non, je veux dire
heureux, profondément heureux! Un intérieur
calme doit étre si doux ! »

On finissait alors de diner, M. de Valmier se
leva, passa dans le salon avec sa femme et sa
fille, puis s’assit en silence pres du feu.

« Oui, dit-il alors seulement, je dis «doit
étre », car notre existence brillante nous empéche
de jouir de ce bonheur. Quoi de plus charmant
que I’intimité de la famille pour se reposer des
fatigues, du tracas des affaires, pour se retremper
le ceeur et I’esprit !... Hélas, cela ne nous est pas
donné, et pourtant nous en aurions grand
besoin ! »

M. de Valmier avait dit cela avec un sentiment
de profonde tristesse, de regret poignant, la voix
emue, les yeux baisses.

Un baiser le fit tressaillir : il regarda alors
Noémi qui, les larmes aux yeux, était a genoux
devant lui, tandis que sa femme, assise pres de



lui, lui tendait la main et lui dit tout bas :

« Tout cela est tristement vrai, André ; mais
cette vie calme qui nous fait défaut et que vous
désirez, je la réclame aussi : grace aux excellents
conseils d’amis vrais, j’ai compris que notre vie
etait plus qu’inutile, qu’elle était mauvaise.
Désormais, cher Andre, ajouta Mme de Valmier a
VOiX haute, vous trouverez soir et matin le vrai
foyer de famille ; jusqu’ici, il était vide ou envahi
par le monde, maintenant votre femme et votre
fille vont y étre sans cesse, simples, aimantes et
dévoueées. N’est-ce pas, ma Noemi ?

NOEMI

Oh oul, maman, je serai bien heureuse de
donner a papa le bonheur qu’il désire ! »

M. de Valmier avait écouté avec ravissement
ces tendres paroles, échos de nobles sentiments ;
il voulut parler, mais I’émotion I’en empécha et il
tendit ses bras a sa femme et a sa fille ; elles s’y
jeterent en pleurant.

Apres ces étreintes si tendres de la part de la
mere et de la fille, si affectueusement



reconnaissantes de la part de M. de Valmier,
Noémi, riant et pleurant, s’écria :

« Il faut égayer papa! le faire pleurer le jour
de sa féte, c’est triste !
M. DE VALMIER
Ce sont de douces larmes, mon enfant ; bénies
soient celles qui les font couler.
NOEMI
Papa, ne nous flattez pas. Est-il temps de faire
ma surprise, maman ?
MADAME DE VALMIER
Oui, mon enfant; elle ne peut étre que bien
recue.
M. DE VALMIER
Comment, Noémi, tu n’es pas contente de
m’avoir donné un magnifique bouquet ?
NOEMI

Non, papa, mon cher et excellent papa: le
bouquet ne m’a donné aucune peine, et je veux



vous prouver que I’idée de vous faire plaisir m’a
aidee a vaincre quelques difficultés. »

En disant ces mots, Noémi se mit au piano, et
joua a son pere un morceau de Chopin avec une
délicatesse et une sOreté de jeu vraiment
remarquables.

M. DE VALMIER

« Bravo, mon enfant, ma chere Noémi ; bravo
et merci. (Il Pembrasse.) Moi qui suis passionné
pour la musique, cela me promet de bonnes et
charmantes soirées. Quels progres Irene t’a fait
faire !

MADAME DE VALMIER

A mon tour de faire ma surprise. André, vous
me reprochiez avec raison de négliger ma voix ;
depuis quelque temps je prends (riant) en
cachette des lecons de Braga, et je suis a méme
de vous chanter votre morceau favori du Barbier
de Séville. »

Et, accompagnée par Noémi, Mme de Valmier
chanta, avec un vrai talent, I’air tant aimé par M.
de Valmier.



Quand elle eut fini, M. de Valmier lui serra les
mains en silence, mais ses yeux remerciaient plus
eloquemment que des paroles n’auraient pu le
faire.

NOEMI

« Ah! voila le thé, ne vous dérangez pas,
maman, je vais le servir moi-méme, comme a fait
I’autre jour ma bonne Irene.

M. DE VALMIER, frappé.

Eh! mais, parliez-vous tout a I’heure de la
famille de Morville, Juliette, lorsque vous disiez
que votre changement, béni et mille fois béni par
moi, était dd a leurs bons conseils ?

NOEMI, avec feu.

Oui, papa ! vous ne pouvez savoir combien ils
sont excellents, eux et leurs amis de Kermadio et
de Marsy.

MADAME DE VALMIER

Laissez-moi vous raconter I’histoire de notre
changement, mon bon André: elle wvous



intéressera et vous fera aimer les cceurs a qui
nous sommes redevables de nos idées sérieuses. »

Juliette fit alors part a son mari de la
résolution de Noémi de prendre des lecons de
piano d’lrene ; elle lui parla des conversations
qu’elle avait eues avec Mme de Morville, avec
Mmes de Kermadio et de Marsy ; de I’affaire des
bijoux chez Mme Blesseau; de la charmante
conduite de Noémi ; enfin de leur résolution, a
elle et a sa fille, de vivre comme leurs amis, en
famille et pour la famille.

M. de VValmier avait écouté sa femme avec un
intérét profond ; il était vivement emu. Lorsque
sa femme eut fini, il se leva et s’écria avec élan :

« Moi aussi, j’aurai une surprise a vous faire,
mes cheres amies, et elle sera digne de vos ceeurs,
je le jure.

MADAME DE VALMIER

Nous sommes richement recompensees par la
joie de vous rendre heureux, André. Nous ne
voulons rien de plus !



NOEMI

Certainement non. Ah! maman, savez-vous
qu’Elisabeth est enchantée : sa famille vient de
s’augmenter d’une charmante petite sceur : on va
I’appeler Henriette ! Quel joli nom et qu’ils sont
heureux ! ils sont trois déja, et moi, je suis toute
seule ! J’aimerais tant avoir des petits freres et
des petites sceurs a aimer, a caresser...

M. DE VALMIER
Le bon Dieu t’en enverra peut-étre.

MADAME DE VALMIER
Je I’espere aussi; c’est si charmant, une
nombreuse famille !
M. DE VALMIER

C’est vrai, on n’a jamais trop d’enfants a
aimer. »

Un domestique entra en ce moment :

« Monsieur, dit-il, il y a un vieux bonhomme
qui demande instamment a remettre a monsieur
en personne deux paquets.



M. DE VALMIER
Est-ce encore une surprise, ma bonne Juliette ?

MADAME DE VALMIER
Pas de moi, mon ami, mais de Noémi peut-
étre.
NOEMI, etonnee.
Non, maman, je ne sais ce que cela veut dire.

M. DE VALMIER
Bah ! faites entrer cet homme, Baptiste, nous
allons avoir par lui la clef de ce mystere.
LE DOMESTIQUE
Tout de suite, monsieur. »

La porte s’ouvrit et I’on vit entrer... le pére
Michel, haletant, essouffle, pliant sous le poids
d’un lourd paquet, mais toujours majestueux dans
ses gestes, et plus bavard que jamais.

NOEMI, intriguée.

« C’est wvous, pere Michel? que nous
apportez-vous la ?



MADAME DE VALMIER

Déposez cela bien vite, mon ami; pauvre
homme, comme il est chargé !

LE PERE MICHEL

Mlle Irene et M. Julien ne voulaient pas me
laisser porter cela, mais je suis tétu, moi, tel que
vous me voyez, surtout quand il s’agit de faire
plaisir a de charmants enfants comme vos amis,
mademoiselle Noémi. Or, comme il n’y avait
plus de commissionnaires disponibles et que je
voyais deux gentilles figures désolées de ne pas
envoyer leurs surprises a monsieur et a
mademoiselle, j’ai pris les paquets, et me voici,
moi et mes cinquante-sept ans, plus mes deux
paquets.

NOEMI, surprise.
Irene m’envoie cela ?

LE PERE MICHEL

Rectifions les faits, mademoiselle, rectifions-
les! Ce paquet vous est destiné. Celui-la est
envoyé a monsieur votre pere...; seulement (il



hésite) je prierai monsieur de vouloir bien...

M. DE VALMIER
Quoi, mon ami, que voulez-vous ?

LE PERE MICHEL

C’est que... j'aimerais bien avoir... un petit
recu! (étonnement genéral) mais oui, un petit
recu, comme quoi je vous ai fidelement remis ces
deux paquets intacts. VVoyez-vous, monsieur, il y
a des gens si canailles au jour d’aujourd’hui, que
je suis toujours content quand je peux donner un
témoignage écrit de ma délicatesse ; alors,
monsieur comprend..., portant des choses
précieuses, sans doute...

M. DE VALMIER, riant.

Oui, mon ami, c’est tres bien : tenez (il écrit
un recu), voila; pouvons-nous prendre les
paquets, maintenant ?

LE PERE MICHEL

Anh! grand Dieu, monsieur peut-il me faire
une pareille question? J’espére n’avoir pas



offensé monsieur par cette demande. Monsieur
doit bien penser qu’un pauvre noble aime a
s’entourer de témoignages honorables, qu’il...

NOEMI

Ah ! ma bonne Iréne ! Quelle charmante chose
elle m’envoie ! Regardez, maman, le délicieux
mouchoir !

MADAME DE VALMIER

La jolie broderie ! Tiens, Noémi, vois, mon
enfant, quelle pensée délicate I’a inspirée. Ton
chiffre est brodé dans un anneau ; a gauche et a
droite, un semis de petits boutons! Charmante
enfant... quelle amie excellente tu as la, Noémi !

NOEMI
Voici son petit billet, chere maman. (Elle lit.)

« Ma bonne Noémi,

« La féte de ceux que nous aimons étant aussi
une féte pour nous, je me permets de t’envoyer
un souvenir : dis-toi bien que chaque point a été
accompagné d’une priere pour toi, d’un élan du
cceur pour celle qui m’a prouve d’une facon si



charmante son dévouement et son affection.
« Ton ami reconnaissante,
« IRENE. »

M. DE VALMIER

Noémi, aide-moi donc a défaire mon paquet ;
je ne puis en venir a bout, et je prévois une
surprise aussi charmante que la tienne. »

Noémi se hata de venir au secours de son pere
et I’on vit apparaitre une magnifique aquarelle,
richement encadrée. Elle représentait le chateau
de M. de Valmier; I’on voyait écrit au bas:
Souvenir de la Saint-André, offert par une famille
reconnaissante.

MADAME DE VALMIER

« André, mon ami, voila une belle et touchante
preuve de gratitude ; j’en suis aussi heureuse que
fiere pour mes amis.

NOEMI

Ah! le sournois de Julien. C’est donc pour
cela qu’il m’avait demandé le petit croquis de



Valmier !

M. DE VALMIER

Je le punirai de sa cachotterie, ce cher enfant.
Le beau, le touchant souvenir! il aura la place
d’honneur dans mon cabinet de travail !

LE PERE MICHEL

Madame, monsieur et mademoiselle, j’ai bien
I’honneur de vous saluer; je vous demande
pardon d’étre resté pour étre témoin de votre joie,
mais je tenais a la raconter a Mlle Irene et a M.
Julien ; ils ont tant travaillé a leur surprise, ces
pauvres chers petits! ils se levaient tous ces
jours-ci a cing heures du matin, prenant sur leur
sommeil afin que leurs legons et leurs études, qui
sont leur gagne-pain, n’en souffrissent pas.

NOEMI, émue.
L’entendez-vous, maman ?

MADAME DE VALMIER

Oui, ma fille, ils t’aiment comme tu les
almes ! conserve bien ces affections, mon enfant ;



ce sont les seuls vrais bonheurs de la vie, apres
I’amour de Dieu !

M. DE VALMIER

Tu as raison, Juliette, mille fois raison, mon
amie. Tenez, pere Michel, permettez-moi de vous
offrir ceci comme récompense de toute votre
peine. (Il veut lui donner un louis.)

LLE PERE MICHEL, refusant.

Ne gatez pas ma satisfaction, monsieur! je
suis largement payeé par le service rendu a Mille
Irene et a M. Julien, et par la vue de votre joie.

M. DE VALMIER

Je n’insiste pas ; laissez-moi alors vous serrer
la main, afin de vous remercier de votre
obligeance. »

Le bon vieux concierge, apres cette cordiale
poignée de main, s’essuya les yeux et disparut
sans dire un mot, signe infaillible chez lui d’une
profonde emotion.

Restée seule, la famille s’apercut avec
etonnement qu’il était onze heures passées.



M. DE VALMIER

« Le temps passe si vite en famille! Ah! la
bonne, la belle soirée! merci a vous, cheres
amies, qui I’avez rendue si attrayante. »

On se separa sur ces bonnes paroles.



XXV

On entrevoit une grande surprise

L’intérieur de M. de Valmier avait subi,
depuis le jour de sa féte, la plus heureuse
transformation ; une seule chose inquiétait Mme
de Valmier et Noémi, et troublait le calme de leur
existence : c’étaient les allures mysterieuses de
M. de Valmier. Aprés avoir accompagné sa
femme et sa fille chez les Morville, et les avoir
remerciés chaleureusement de leurs charmants
souvenirs, il ne reparlait plus d’eux et s’absentait
presque chaque jour. Mme de Valmier craignait
quelquefois qu’il ne retournat au cercle, mais elle
se rassurait en voyant I’air joyeux de son mari, et
elle se disait que c’était probablement la surprise
annoncee qui le préoccupait ainsi.

« Papa, dit un jour Noémi en dinant, le pere
Michel est donc venu vous voir aujourd’hui ?



— Comment sais-tu cela? demanda M. de
Valmier, en se troublant.

— Parce que je I’ai rencontré dans I’escalier en
allant avec maman chez Irene. Il nous a dit vite
bonjour, en ajoutant : Je suis pressé, tel que vous
me voyez.

MADAME DE VALMIER, finement.

André, vous ressemblez a un coupable ; vous
me rappelez M. de Morville.

M. DE VALMIER, riant.

Comment cela ?

MADAME DE VALMIER

Il était aussi embarrassé que vous ce matin,
quand Suzanne lui a demandé le pourquoi de ses
allures aussi mystérieuses que les votres.

M. DE VALMIER, interdit.

Moi, mystérieux ? par exemple, je vous
assure...



NOEMI

Papa, pour vous Oter I’embarras de répondre a
la terrible maman, dites-nous donc si vous avez
loué le pavillon, ces jours-ci ?

M. DE VALMIER
Oui ! qui te I’a appris ?
NOEMI

Des ouvriers allant et venant me I’ont fait
supposer, avec raison, vous le voyez ! Dieu ! quel
gentil mobilier ils apportent !

MADAME DE VALMIER, avec reproche.

Comment, André ! tu as loué le pavillon sans
me consulter ! il est si rapproché de nous que je
désirais y voir la, tu le sais, des parents ou des
amis intimes.

M. DE VALMIER

Ma bonne Juliette, excuse-moi ; ce sont des
etrangers... charmants...; tu les aimeras
beaucoup.



MADAME DE VALMIER, riant.

S’ils sont assez charmants pour t’avoir séduit
a premiere vue, j’espere gu’ils me plairont
egalement ; comment s’appellent-ils ?
M. DE VALMIER

Hum !... M. et Mme Villemor.

NOEMI
Ont-ils des enfants, papa ?

M. DE VALMIER
Out, un fils et une fille.

NOEMI

Comme chez les Morville. S’ils sont aussi
gentils qu’lrene et Julien, cela me fera un
charmant voisinage.

MADAME DE VALMIER

Je souhaite pour ma part une jeune voisine
ressemblant un peu a ma chere Suzanne.



M. DE VALMIER

Mme Villemor est, il me semble, aussi

aimable, aussi distinguée que Mme de Morville.
MADAME DE VALMIER

C’est impossible, mon ami ; va, il est rare de

rencontrer deux femmes aussi charmantes.
M. DE VALMIER, avec tendresse.
J’en connais une qui la vaut bien.

MADAME DE VALMIER
Tals-tol, flatteur, ne me donne pas d’orgueil. »

Noémi, se mettant au piano, interrompit la
conversation.

Quand Noémi alla aux Tuileries le lendemain,
les enfants étaient comme une ruche d’abeilles en
révolution. Ce remue-ménage était causé par
I’arrivée d’un petit garcon et d’une petite fille,
mais quel petit garcon ! quelle petite fille !

On n’avait jamais vu un luxe de toilette aussi

extravagant, et des manieres aussi ridiculement
affectees.



Il va sans dire que les élégants admiraient ces
nouveaux venus. Lionnette était indécise. Noémi
se joignait aux enfants raisonnables pour rire tout
bas de ces costumes et de ces fagons grotesques.

CONSTANCE, gracieusement.

« Mademoiselle, monsieur, voulez-vous jouer
avec nous ?

LA PETITE FILLE, zézayant.

N’approssez pas trop ; vous allez me siffoner.
Qui étes-vous, mademoiselle ?

CONSTANCE
Je m’appelle Constance de Blainval.

LA PETITE FILLE
Votre mere est-elle marquise ?

CONSTANCE
Non, elle est comtesse.

LA PETITE FILLE

La mienne est marquise. Moi ze suis la petite
marquise Héloise de Ramor, et voici mon cousin



Héliogabale, le fils du comte de Tourtefransse.
Vicomte, la comtesse Constance de Blainval :
voulez-vous zouer avec la comtesse ?

LE VICOMTE HELIOGABALE

Mais comment donc, ma cousine, j’en serai
aux anges ! On va causer chevaux et équipages,
je suppose. C’est le plus charmant passetemps
possible.

CONSTANCE, avec orgueil.

Voila M. de Jordan, fils du marquis de ce
nom, qui va vous parler de ce qui vous intéresse,
monsieur le vicomte.

LE VICOMTE HELIOGABALE, avec importance.

Combien avez-vous de chevaux dans vos
ecuries, monsieur ?

JORDAN, orgueilleusement.

Trois, monsieur, deux pour la voiture, un pour

la selle.
LE VICOMTE HELIOGABALE
Nous autres, nous en avons huit. Quatre



chevaux (deux bais et deux noirs) pour attelage,
deux chevaux anglais pour le comte mon pere et
son groom, et deux poneys de Shetland pour moi
et mon groom. Combien avez-vous de voitures ?

JORDAN, un peu humilié.
Deux, une caleche et un coupé.

LE VICOMTE HELIOGABALE

Nous autres, nous en avons huit, savoir :
landeau, caleche, coupé, phaéton, break, poney-
chaise, poney-duc et cabriolet. D’ou viennent vos
voitures ?

JORDAN, de plus en plus humilié.
De chez Lelorieux.

LE VICOMTE HELIOGABALE

Nous autres, nous ne nous fournissons que
chez Ehrler. Il n’y a que lui, mon cher, il N’y a
que lui & Paris. — (A voix basse.) Fumez-vous ? (Il
lui offre mystérieusement un cigare.) J’ai des
havanes parfaits que j’ai chipés.



JORDAN

On me le défend, mais je fume aussi en
cachette. Ou prenez-vous vos cigares ?

LE VICOMTE HELIOGABALE
Dans le fumoir de papa, donc. »

Pendant que les deux petits garcons causaient
ainsi, la petite Héloise disait a Constance.

« Votre mere a-t-elle beaucoup de diamants ?

CONSTANCE

Je crois bien! elle a un collier de 12 000
francs et une broche de 8,000 francs, c’est
superbe a voir.

HELOISE, avec dédain.

Comment, elle n’a que cela ? que ze la plains !
Ma mere, a moi, a 20 000 ecus de diamants, 5000
ecus d’émeraudes, et 10 000 écus de perles. Elle
a toute une garniture de vieux point d’Alencon
(30 metres a 60 francs le metre!) et tout une
garniture de vieux point d’Angleterre, d’un prix
incalculable ; et puis elle vient d’asseter une



garniture de vieux point de Venise de 4000 écus.

CONSTANCE, humiliée.
Maman a beaucoup de belles dentelles, aussi.

HELOISE, dédaigneusement.

Des dentelles modernes, probablement : c’est
bien commun ! Laissez-moi vous donner un bon
conseil, sere, ne dites pas maman, dites ma mere :
il n’y a que ce mot-la de bien porte.

CONSTANCE
Merci, mademoiselle, vous avez raison.

HELOISE

Z’espere avoir toutes les belles sozes de ma
mere, a mon mariaze: elle est touzours
souffrante et ne les porte presque zamais.
D’ailleurs, ca m’ira mieux qu’a elle.

CONSTANCE

Avez-vous des freres et sceurs ?

HELOISE, indignée.
Fi, donc! ze suis fille unique, Dieu merci !



partazer avec d’autres, ce serait horrible ; ze n’ai
pas trop de tout I’arzent de mon pere et de ma
mere, pour moi seule: tout doit étre a moi,
tout !...
ARMAND, bas.
Ah! la vilaine petite fille! le vilain petit
garcon !
JACQUES, bas.

Nous allons voir s’ils vont daigner s’amuser !
(Haut.) Eh bien, mes amis, a quoi jouons-nous a
présent ?

CONSTANCE, avec humeur.

Laissez-nous causer ; moi, je ne joue pas.

HELOISE
Moi, zouer, zuste ciel! zamais! cela
siffonnerait ma zolie toilette.
LE VICOMTE HELIOGABALE, avec hauteur.

Veuillez, monsieur, nous traiter avec respect.
Nous ne sommes pas les amis des premiers
venus, je vous en previens.



ARMAND, avec ironie.
Oh ! oh I cher vicomte, vous le prenez de bien
haut !
LE VICOMTE HELIOGABALE
Ne vous familiarisez pas avec moi, monsieur,
je vous prie.
ARMAND, haussant les épaules.

Tenez, mes amis, laissons tranquilles ces
petites caricatures et allons jouer sans elles. »



XXVI

Les elégants sont attrapés

Au moment ou Héloise et Héliogabale, rouges
de dépit, ouvraient la bouche pour répondre aux
paroles d’Armand, un petit garcon et une petite
fille, proprement mais tres simplement vétus,
passerent avec precipitation en heurtant
involontairement  les  deux  merveilleux.
Héliogabale, enchanté d’avoir un prétexte pour se
mettre en coléere, arréta brusquement ces enfants.

« Je vous trouve bien insolents de nous
bousculer, moi et ma cousine, Ss’écria-t-il
grossierement. Vos vilains vétements ont toucheé
les nbtres !

HELOISE

IIs ont manquée me siffonner ! sassez-les, mon
cousin, ces sales petits.



LE PETIT GARCON, rougissant.

Nos vétements sont simples, mais propres,
monsieur et mademoiselle ! vous ne devez pas
craindre de les toucher.

HELOISE, minaudant.
Quelle horreur ! tousser cette laine affreuse ?
zamais ! (Elle se sauve derriere Héliogabale.)
HELIOGABALE, avec majesté.

Allez-vous-en, ce n’est pas votre place. Les
Tuileries ne sont pas faites pour des gens
communs comme Vous.

ARMAND, indigne.

Héliogabale, vous étes aussi impertinent que
ridicule : c’est lache a vous d’insulter des enfants
qui ne vous ont rien fait.

HELIOGABALE

Comment, rien fait ? ils ont osé effleurer mes
vétements ! Je leur ai donné la legcon qu’ils
meéritaient.



LA PETITE FILLE, irritée.

C’est vous qui mériteriez d’en recevoir une,
monsieur, et elle vous sera peut-étre donnée...

HELIOGABALE, ricanant.
Ah !ah ! je voudrais bien voir cela.

LE PETIT GARCON, avec colére.

Oul, vous verrez cela, car vous étes un vilain
petit...

LA PETITE FILLE

Tals-toi, mon ami, viens : laissons ces deux
méchants enfants : ils n’ont pas de cceur! (A
Armand.) Merci, monsieur, d’avoir pris notre
défense. »

Les petits inconnus s’éloignerent rapidement.
Armand et ses amis, choqués du ton et des
manieres des nouveaux venus, les laisserent avec
Constance, Herminie, Jordan, Jules et Vervins.
Lionnette, retenue par les élégants, était restée
pres d’Héloise.

Débarrasses de cette vilaine petite société, les



enfants jouerent de bon cceur : ils se séparérent
enfin, en se disant a revoir pour les jours
suivants.

On était alors au printemps : le soleil brillait
dans tout son éclat; aussi la réunion était-elle
complete chaque jour aux Tuileries; mais, au
grand regret des enfants raisonnables, la présence
d’Héliogabale, celle d’Héloise, avaient detruit
chez les élégants les bons effets produits par les
sages conseils et le bon exemple des enfants
raisonnables ; les toilettes étaient redevenues
extravagantes; a la bourse de timbres se
joignaient des paris de toute sorte : Héloise et son
cousin triomphaient orgueilleusement de leur
mauvaise influence qui s’accroissait chaque jour
de plus en plus.

Un dimanche, les élégants étaient réunis
comme d’habitude, se pavanant, paradant les uns
devant les autres, lorsque arriverent deux enfants,
une petite fille et un petit garcon, habillés si
richement gu’Héloise et Héliogabale eux-mémes
pousserent un cri de surprise et d’admiration : ce
n’était que soie rose, dentelles, broderies, or et



bijoux.
HELOISE, gracieusement.
« VVoulez-vous venir zouer avec nous,
mademoiselle et monsieur ?

LA PETITE FILLE, avec hauteur.
Je veux savoir avant qui vous étes.

HELOISE, bas.

Quelle dignité! c’est une personne tres
distinguée ! (Haut.) C’est trop zuste ! Ze suis la
fille de la marquise de Ramor.

LA PETITE FILLE, riant.

Ah! ah! Ramor! quel drole de nom!
pourquol pas souris morte ? »

Armand et ses amis, qui S’étaient approches
avec curiosite, éclaterent de rire a cette reflexion.
HELOISE, tres rouge.

« Vous étes bien mogueuse, mademoiselle !



LA PETITE FILLE, majestueusement.
Mon pére est le duc de Fontarabie,
mademoiselle : il a trente-cing serviteurs.
ARMAND, riant.
Pourquoi pas trente-six ? c’est un nombre
consacre.
LE PETIT GARCON, a Héliogabale.

Mon pere est maréchal : j’ai quarante-cing
chevaux a ma disposition, je ne comprends pas la
vie sans chevaux : en avez-vous autant que moi ?

HELIOGABALE, honteux.

Hélas ! je n’en ai que huit !

JORDAN, bas.
Je ne suis pas faché qu’il soit humilié par le
petit maréchal, le vicomte; il nous a assez

assommes avec ses écuries ! »

La conversation continua : les élégants éetaient
de plus en plus subjugues par les discours et les
manieres des nouveaux venus. Le moment de se
séparer etant venu, le fils du maréechal dit a tous



les enfants : « Messieurs et mesdemoiselles, nous
allons ce soir au Cirque; il y débute deux
merveilles, les petits centaures. Je vous engage a
y aller aussi, ce sera tres intéressant. »

Cette proposition séduisit les enfants, et il fut
convenu qu’on obtiendrait des parents la
permission d’aller au Cirque.

Leur curiosité était vivement excitée, aussi
furent-ils trés éloquents ; chacun obtint ce qu’il
désirait, et le soir venu, tout ce petit monde se
retrouva au spectacle.

Les élégants, groupés entre eux, s’étonnaient
de ne voir pas arriver leurs amis du matin,
lorsque I’arene s’ouvrit et I’on vit paraitre les
petits centaures, montés sur des chevaux arabes,
lancés au grand galop. Des applaudissements les
accueillirent ; les enfants des Tuileries avaient
poussé un cri de surprise, les élégants étaient
furieux, les enfants raisonnables riaient aux éclats
en reconnaissant les merveilleux qui étaient
venus aux Tuileries le matin.

Les petits centaures firent des prodiges
d’adresse et d’intrépidité : on les applaudissait a



tout rompre. Leurs exercices termines, ils
sauterent a bas de leurs chevaux : et se dirigerent
vers les elégants, qui étaient devenus rouges et
embarrasses.

LE PETIT GARCON

Monsieur Héliogabale, mon pere est
maréchal... ferrant! (rires) et: j’ai a ma
disposition les quarante-cing chevaux de ce
manege !

LA PETITE FILLE

Mademoiselle Heéloise, mon pere s’appelle
Leduc, et il est de Fontarabie; il a trente-cing
valets d’écurie sous ses ordres.

LE PETIT GARCON

Merci de I’accueil flatteur que vous nous avez
fait ce matin: il est vrai que nous eétions
richement habillés.

LA PETITE FILLE

Tandis que I’autre jour, quand nous étions mis
simplement, vous nous avez insultes.



LE PETIT GARCON

C’est papa qui a voulu que nous vous
donnions une lecon.

ARMAND

C’est donc ca! je me rappelais bien les avoir
vus quelque part, ces petits enfants ! »

Apres avoir salué ironiqguement, les petits
centaures se retirerent. Les elégants, pleurant de
dépit, se sauverent au milieu des rires moqueurs
de leurs voisins qui avaient assisté a cette scene.

Cet incident fit grand bruit dans la petite
sociéte des Tuileries: quelques élégants
incorrigibles, parmi lesquels se trouvaient
Heloise, Héliogabale, Constance, Herminie,
Jordan, son frere et Vervins, abandonnerent les
Tuileries, et se donnerent rendez-vous aux
Champs-Elysées pour y étaler leurs graces tout a
leur aise : une dizaine d’autres enfants revinrent
franchement a la raison, a la simplicite, et
grossirent le nombre des enfants raisonnables.



XXVII

La surprise de M. de Valmier

« Maman, dit Noémi, en entrant un matin au
salon, quelques jours apres les dernieres scenes,
Irene m’écrit qu’elle ne peut me donner ma lecon
aujourd’hui ; elle me dit aussi qu’ils sont tous tres
occupés, et il leur est impossible de nous recevoir
ce matin.

MADAME DE VALMIER, étonnée.

C’est singulier, Suzanne y est toujours pour
moi ; je ne la géne jamais! cela me contrarie,
J’aime tant voir ces chers amis !

NOEMI

Et moi donc, j’aime de tout mon cceur mes
lecons et ma petite maitresse de piano. Me voila
désorientée pour toute la journée.



M. DE VALMIER
Allez voir vos amis de Kermadio, cela vous
consolera, mes amies.
NOEMI

On dirait que vous étes enchanté de notre
désappointement, méchant  papa. (Elle
I’embrasse.) Irons-nous chez Mme de Kermadio,
maman ?

MADAME DE VALMIER
Je ne sais si cela leur...

BAPTISTE, entrant.

Une lettre pour madame, une lettre pour
monsieur.

MADAME DE VALMIER, lisant.

C’est de Mme de Kermadio, Noémi, elle nous
prie de venir passer la matinée chez elle; ses
enfants ont leurs cousins de Marsy a godter ; ils
désirent tous que nous y allions.



NOEMI, étonnée.

Ils choisissent pour se réunir un jour ou lIrene,
Julien et leurs parents sont occupeés! quelle
singuliére chose !

MADAME DE VALMIER

Je valis écrire que nous irons. »

La mere et la fille se rendirent, en effet, chez
Mme de Kermadio. M. de Valmier, visiblement
agite apres la lecture de la lettre qu’il avait recgue,
ne tenait pas en place et n’eut de repos que
lorsque la voiture eut emmené Mme de Valmier
et Noémi; elles s’en étaient apercues et en
voiture, Noémi dit a sa mere :

« Maman, papa prépare notre surprise.

MADAME DE VALMIER
Je le crois aussi.

NOEMI, pensive.

Peut-étre s’est-il entendu avec Mme de
Kermadio pour nous tenir éloignées de la maison
aujourd’hui.



MADAME DE VALMIER, riant.

Tu le sauras facilement en me demandant a
trois heures de retourner a I’hotel. Leur maniere
de nous retenir nous prouvera qu’ils sont
d’accord avec ton pere.

NOEMI
C’est cela ! ¢ca va étre amusant. »

Elles arriverent chez Mme de Kermadio, ou
elles furent recues avec la tendresse accoutumée.
Armand faisait mille folies; il éclatait de rire
sans sujet, se parlait a lui-méme, se frottait les
mains a les écorcher et paraissait hors de lui.

Noémi et sa mere remarquerent cela et se
regarderent du coin de I’ceil en souriant. Apres le
godter, Noémi dit a Mme de Valmier, avec
intention :

« Ne serait-il pas temps de retourner a la
maison, maman ? »

Armand poussa un cri qui fit bondir tout le
monde.



ELISABETH
Mon Dieu! Armand, ne nous fais donc pas
des peurs pareilles.
ARMAND, tres agité.
Mais tu n’as donc pas entendu que Noémi veut
partir ?
NOEMI, avec malice.
Il me semble qu’il en est bien temps.

ARMAND, de plus en plus agité.
Oh non, non! Il est bien trop tét! c’est
impossible ! tout serait manqué !
NOEMI
Qu’est-ce qui serait manqué ?

ELISABETH, précipitamment.
Notre matinée, chere Noémi ; nous comptons
te garder jusqu’a I’heure du diner.
JEANNE, riant.
Armand deviendrait fou furieux si tu par...



aiel...

LES ENFANTS
Qu’est-ce que c’est ?

JEANNE
Dis donc, Armand, tu pinces bien quand tu t’y
mets! je t’en fais mon compliment! (Elle se
frotte le bras.)
ARMAND, honteux.
Pardon, ma pauvre Jeanne, je craignais que...
que...
NOEMI
Que quoi ?
ARMAND
Heu... Jeanne me comprend, ¢a me suffit.

ELISABETH, riant.

Armand, mon ami, tu ne tiendras jamais
jusqu’a la fin !



ARMAND
Si, si ! (Heroiguement.) Je sais me dompter, tu
vas voir. Tenez, mes amis, jouons a la lanterne
magique, je serai le montreur.
JACQUES

Qu’est-ce que c’est que ¢a, le montreur ?

ARMAND
Eh bien, ’homme qui montre, quoi! C’est
bien simple.
ELISABETH
Plus simple qu’élégant.

ARMAND

C’est bon, moqueuse. Installez-vous, je
prépare mes verres. »

La fin de la matinée s’écoula rapidement.
Armand était tres drble en débitant ses histoires et
faisait rire tout le monde. Six heures sonnaient
quand Mme de Valmier s’écria :

« Qu’il est tard ! Nous nous sommes oubliées :
vite, Noemi, partons.



NOEMI

Tout de suite, maman. (Elle s’appréte.) Adieu,
mes amis ; hous sommes horriblement en retard
pour le diner !

ARMAND
Tant mieux !

NOEMI
Merci, Armand, vous étes charitable! Le
pauvre papa qui nous attend doit mourir de faim !
ARMAND
Il N’y songe pas, au... aie !...
LES ENFANTS
Qu’est-ce que tu as !

ARMAND
C’est Jeanne qui m’a rendu mon pingon (il se
frotte le bras) avec les intéréts ! (On rit.)
JEANNE, gaiement.
Il n’y avait plus moyen de tarréter



autrement... tu allais, tu allais...

ARMAND

Tu m’as rudement arrété ! C’est égal, je te
remercie. »

Mme de Valmier et sa fille prirent congé de
leurs amis; elles étaient plus intriguées que
jamais.

NOEMI

Mais qu’est-ce que cela peut étre, mon Dieu,

que cette surprise ?
MADAME DE VALMIER
Je ne m’en doute pas du tout ! Patience ! »

En arrivant a I’hotel, la caléche s’arréta un
instant pour laisser entrer un commissionnaire
portant une étagere et un prie-dieu.

NOEMI

«Voila nos locataires qui emmeénagent,
maman. C’est drole ; ces meubles ressemblent a
ceux de Mme de Morville.



MADAME DE VALMIER

Il 'y en a des centaines de pareils, mon
enfant. »

En descendant de voiture, Noémi leva
machinalement la téte : le jour baissait, elle vit
pourtant a une des fenétres du pavillon la figure
d’une petite fille qui disparut des qu’elle se vit
regardee.

Noémi poussa une exclamation.
« Comme cette enfant ressemble a Irene ! dit-
elle.
MADAME DE VALMIER

Mais tu réves, ma fillette. Tu n’as dans la téte
que nos amis, leur mobilier, leur ressemblance...
Bonjour, André, c’est bien aimable a toi de nous
attendre, au lieu de te mettre a table... nous
sommes si en retard !

M. DE VALMIER
Tant mieux !



NOEMI
La ! voila papa qui dit comme Armand.

M. DE VALMIER

Mais certainement : cela prouve gue vous vous
étes amusées (entre ses dents) et que Mme de
Kermadio m’a tenu parole.

MADAME DE VALMIER

A table, Noémi : j’ai honte de retenir ainsi ton
pauvre pere. »

A peine a table, M. de Valmier regarda sa
femme et sa fille, sourit en se voyant observé par
elles avec une curiosité affectueuse et leur dit :

« Nos locataires se sont installés ce matin dans
le pavillon.
MADAME DE VALMIER
Bien, mon ami; j’irai les voir des demain
matin, cela me semble poli.
M. DE VALMIER

Je te prie de m’excuser, Juliette, mais je leur ai
déja annoncé que nous irions tous leur faire une



visite ce soir.

MADAME DE VALMIER, étonnée.

N’est-ce pas trop d’empressement, mon ami ?
ils doivent étre a peine installés : notre visite les
génera, je crois.

M. DE VALMIER

Nous y resterons cing minutes seulement, si tu
le veux. Noémi sera contente de voir ses petits
VOISIns.

NOEMI

Certainement, papa, d’autant plus que j’ai
entrevu la petite fille et elle m’a paru ressembler
a ma chere Iréne. »

On sortit de table, et Noémi se mit au piano
sur la demande de son pere, mais elle était
visiblement distraite.

A huit heures, M. de Valmier se leva en
disant: « Veux-tu venir chez nos voisins,
Juliette ?



MADAME DE VALMIER
Volontiers ; viens, Noémi. »

On alla vers le pavillon des nouveaux
locataires. M. de Valmier sonna et... le pere
Michel vint ouvrir.

NOEMI, surprise.
« Vous ici, pere Michel, par quel hasard ?

M. DE VALMIER, souriant.

Il est a mon service maintenant, et il a aideé au
déménagement de nos voisins. Entre au salon,
Juliette.

MADAME DE VALMIER, entrant.
Je suis charmée, ma... Suzanne, chere
Suzanne, vous ici ? (Elle I’embrasse.)
NOEMI, enchantée.

Irene, Julien, mes bons amis ! quel bonheur !...
Et M. de Morville! Voila donc votre surprise,
papa ?



MADAME DE VALMIER, émue.
Oh'! merci, merci, mon bon André : elle est
digne de ton cceur, et de ta tendresse pour nous.
MADAME DE MORVILLE
Oui, Juliette, nous voila devenus vos voisins.
Et vous ne savez pas tout !
M. DE MORVILLE

Laisse-moi la joie de le dire, ma bonne
Suzanne. Notre généreux ami, madame,
m’associe a sa maison de banque : grace a son
affection, ma chere famille n’est plus dans la
géne.

IRENE

Et c’est par sa bonté que nous voila installés
ici. Ces jolis meubles, nous les devons a sa
générosite.

JULIEN

Comment jamais reconnaitre tant de
bienfaits ? »

En disant cela tout le monde s’embrassait,



riant, pleurant, s’embrassant encore. Quand on
fut un peu calmé, M. de Valmier prit la parole :

« Oui, dit-il avec émotion, voila nos amis pres
de nous: M. de Morville, grace a sa grande
intelligence, a sa grande habitude des affaires, et
a sa prudence, si cherement acquise, m’aidera a
diriger ma maison de banque, trop considérable
pour moi seul. Mais cette conduite m’a été
inspirée par les bienfaits que nous avons regus de
nos amis. Grace a eux, j’ai retrouvé I’intérieur,
les affections qui me manquaient. N’était-il pas
juste de témoigner ma reconnaissance a ceux qui
I’ont si noblement méritée ? »

De nouvelles exclamations, des effusions
nouvelles réepondirent a ces paroles ; puis Noémi
et sa mere visiterent avec bonheur le charmant
appartement de leurs amis.

NOEMI

Que c’est joli ! que c’est bien arrangé !... Ah'!
voila I’étagere et le prie-dieu! Maman, avais-je
raison de trouver gu’ils ressemblaient a ceux de
Mme de Morville ?



MADAME DE VALMIER

Parfaitement raison, ma Noémi, et la
ressemblance de la voisine avec Irene était tres
naturelle.

IRENE

Je me suis bien apercue que j’avais attiré
I’attention de Noémi quand elle a regardé le
pavillon. J’avais tort de me montrer ; mais je ne
pouvais résister a I’envie de voir un instant cette
chere amie... (Elles s’embrassent.)

M. DE VALMIER

Je propose d’aller prendre le thé chez Juliette ;
nos amis sont a peine installés et rien n’est prét.
Le bon Michel va nous servir ; il est averti.

NOEMI

Je suis enchantée que vous ayez pris Michel,

papa, je I’aime beaucoup.
MADAME DE VALMIER

Oui, il me parait tres honnéte : il remplacera
avantageusement Marius le maitre d’hotel. »



On alla chez Mme de Valmier, et I’on termina
paisiblement la soirée dans la plus douce, la plus
affectueuse intimite.



XVIII

Les contrastes

Le jour suivant, il y avait réception chez M. et
Mme de Valmier; mais ce n’était pas une
brillante soirée comme il y en avait autrefois : si
les toilettes etaient simples, si les invités etaient
en petit nombre, les cceurs étaient franchement
joyeux. Il y avait la les familles de Morville, de
Kermadio et de Marsy : le bonheur était complet
et les amis vrais venaient se réjouir avec ceux
qu’ils avaient aimés et consolés dans leurs
malheurs.

Sur I’expressive et sympathique figure
d’Elisabeth se peignait une joie profonde ; pour
Armand il était changé en mouvement perpétuel,
riant, chantant, gambadant et ne cessant pas une
minute de se frotter les mains avec plus d’ardeur
que jamais.



Apres le diner, il y eut un petit concert, puis
une loterie : les artistes étaient Mme de Valmier,
Noémi, Iréne et Elisabeth. Chacun avait gagné un
magnifique lot. Elisabeth et Armand seuls
n’avaient pas encore tiré leurs billets.

ARMAND

Que vais-je gagner, moi ? un nigaud, peut-
étre, j’ai toujours de la chance a rebours. (On rit ;
il tire son billet.) Qu’est-ce que je disais! un
papier plié ! C’est une attrape, évidem... Ah lah!
mes amis, je vais m’évanouir... (il saute de joie).
Non, j’aime mieux embrasser M. de Valmier ! (Il
lui saute au cou.)

ELISABETH, intriguée.
Mais gu’est-ce que c’est donc, mon Dieu ?

ARMAND

Tiens, regarde ! Le remplacement du fils de
ma nourrice, de ce pauvre Yvon que je savais Si
malheureux d’étre a I’armeée. Tu sais comme cela
me faisait de la peine, a moi aussi ? Ah! mon
Dieu, que je suis heureux !... Marie-Anne va étre



si contente de ravoir son pauvre fils. J’en pleure,
tenez ! (Il s’essuie les yeux.)
MADAME DE KERMADIO, émue.

Quelle charmante pensée, monsieur de
Valmier! Vous venez de faire la bien des
heureux !

M. DE KERMADIO, de méme.

Nous en sommes vivement reconnaissants !

ELISABETH, poussant un cri.
Ah! c’est trop, trop genéreux! Voyez,
maman, ce que je viens de gagner...
MADAME DE KERMADIO, avec étonnement.

Une lettre de notre architecte pour toi ! (Elle
lit.)

« Mademoiselle,

« J’ai recu I’argent destiné a I’école des sceurs.
Le terrain est acheté et les travaux commencent
aujourd’hui. L’école sera préte pour le premier
jour du mois de mai, comme vous le désirez, me



dit-on.
« Daignez agréer, etc.
« LEPEC, architecte. »

M. DE KERMADIO

Une école a Kermadio... L’objet de tous les
veeux d’Elisabeth ! Cher monsieur de Valmier,
vous la comblez. Je ne sais vraiment Si nous
pourrons lui laisser accepter...

M. DE VALMIER

Ah! laissez-nous témoigner notre
reconnaissance a Vvos charmants enfants,
monsieur ; c’est grace a eux que tous ces enfants
font la joie de leurs parents. Qu’ils en soient
récompenses !

MADAME DE VALMIER

André a raison: vous vous plaisez, chers
petits, a faire le bien : nous sommes heureux de
vous Yy aider. »

Elisabeth embrassa Mme de Valmier en



pleurant.

«Ne me donnez pas d’éloges, madame,
s’écria-t-elle : je fais mon devoir, voila tout!
C’est le bon Dieu qu’il faut remercier : lui seul a
permis que notre amitié fit quelque bien.

ARMAND

Rendons-nous justice: Elisabeth a été
excellente ; moi, je n’ai presque rien fait de bon.

JULIEN

Par exemple ! Et tes lecons de dessin ? et tes
recherches pour nous trouver ? »

Apres quelgues protestations modestes
d’Armand, I’on se dit adieu et I’on se sépara en
se donnant rendez-vous aux Tuileries pour le
lendemain.

Elles étaient bien changeées, les Tuileries ! les
débris du club le Beau Monde ayant disparu, les
enfants étaient redevenus peu a peu simples et
gentils ; le club de la Charité grossissait de plus
en plus et ameéliorait ceux qui en faisaient partie.
Il n’y a rien de tel que de faire I’'aumone et de



s’occuper activement des pauvres pour améliorer
son cceur et son esprit. Aussi les parents
s’applaudissaient-ils chaque jour davantage de
I’excellente influence exercée sur leurs enfants
par Elisabeth, Armand et leurs amis.

On venait de terminer les comptes rendus des
bonnes ceuvres faites dans la semaine, quand un
ouragan de rires et de quolibets fit lever tous les
enfants : ils virent accourir Héloise de Ramor tout
en larmes, rouge, en nage, les vétements en
désordre. Lionnette et sa bonne
I’accompagnaient ; Héloise était poursuivie par
quelgques gamins, acharnés comme de vrais
roguets. On n’entendait que des cris confus
entremélés de ces phrases :

«Sac a papier! papa, maman, que crane
toilette !

— C’est la reine de Charenton, pour sir !
— Et ¢a insulte le monde, ces péronnelles-la ?

—Si ¢a ne fait pas suer! une cervelle a
I’envers qui va faire la Marie j’ordonne !

— Ah ! mais non ! ¢ca ne prend pas...



—Un gamin est t’hardi, mais pas assez pour
porter une pelure comme celle-1a !

—J’crois ben! un chaudron emplumassé de
queues d’arlequins, des habits idem, et tout ca
rouge comme du sang de beceuf gras !

— Une ronde autour de la déesse du Beeuf-
Gras !

—Cayest!»

Et les impitoyables gamins, malgré les cris des
petites filles furieuses et de la bonne effrayée, se
mirent a tourbillonner autour d’elles, en chantant
avec fréneésie, sur I’air de : Nous allons planter
des choux :

V’la la Déesse du Beeuf-Gras,
A la mode, a la mode,

V’la la Déesse du Beeuf-Gras,
A la mode de chez nous.

Elle a la téte a I’envers,



D’cervelle, pas d’cervelle,
Elle a la téte a I’envers,
A la mode de chez nous.

ARMAND, s’élancant.

Voyons, mes amis, laissez ces enfants. C’est
lache a de grands garcons comme vous de
tourmenter de pauvres petites filles, parce que
leurs parents jugent a propos de les habiller d’une
facon ridicule.

UN GAMIN
Si ¢a nous plait, a nous ? Ca n’est pas votre
affaire !
UN AUTRE GAMIN
Tais-toi, Micou, ce petit garcon a raison, je le
connais, et je ne veux pas qu’on le contrarie,
entends-tu ?
PREMIER GAMIN

A cause ? C’est I’arche sainte, peut-étre ?



DEUXIEME GAMIN

Tu m’demandais I’aut’ jour qui avait donné a
maman [’argent de not’ loyer pour apaiser
I’propriétaire. J’t’ai dit : un bon cceur... Eh ben'!
le v’la.

PREMIER GAMIN, ému.

C’est bien, ca! fichtre, c’est bien ! vot’ main,
m’sieu, s’vous plait (il serre la main d’Armand) ;
on aime a s’amuser et a gouailler, mais on n’est
pas mauvais pour ¢a ; pas vrai, les autres ?

TOUS LES GAMINS

Non, non, vive I’bienfaiteur a Todore !

DEUXIEME GAMIN
Et filons roide, a présent: a [Iatelier, les
camarades !
ARMAND, affectueusement.
Merci, mes amis, merci, Théodore.

THEODORE
Faudrait que je soye un fier ingrat pour pas



vous faire plaisir, m’sieu Armand, I’gamin de
Paris est reconnaissant pour toujours, entendez-
Vous ? en route, mauvaise troupe. »

La bande de gamins disparut comme une nuée
d’oiseaux, en chantant a tue-téte.



XXIX

Les contrastes continuent

Restés seuls, les enfants consolerent Lionnette
et Héloise ; ils aidaient la bonne a réparer le
désordre de leurs vétements, lorsque de grands
cris se firent entendre de nouveau : Héliogabale
parut a son tour, suivi de loin par deux soldats. Le
petit garcon se sauvait a toutes jambes en
pleurnichant lorsqu’il apercut sa bonne, poussa
un cri de joie et s’élanca vers elle.

LA BONNE

Enfin, vous voila, monsieur le vicomte.
Comment ne m’avez-vous pas suivie pour
protéger aussi votre cousine ?

HELIOGABALE, pleurnichant.

Les méchants gamins se seraient moqueés de



moi, comme d’Héloise ! j’aimais mieux rester
aux Champs Elyseées.
PREMIER SOLDAT, arrivant.

Mille tonnerres de pipe culottée ! nous vous
attrapons enfin, Pinsulteur du militairrrre
frrrrancais.

DEUXIEME SOLDAT

Oul, nous Vous...

PREMIER SOLDAT, avec solennité.

Que I’on doit se taire devant son sargent,
fusilier Rodet ; laissez-moi m’expliquer avec ce
civil impoli. C’est donc comme c¢a, jeune blanc-
bec, que Vvous nous remerciez pour avoir eu
I’obligeante complaisance de vous faire traverser
la place Concorde ?

DEUXIEME SOLDAT
Il est t’honteux de ses bienfaiteurs, pas vrai,
sargent ?
LE SERGENT
Que je vous adjoins a nouveau de clore votre



bec, fusilier Rodet ; votre intempérie de langage
me choque.

LA BONNE, étonnée.

Monsieur le vicomte, gu’avez-vous donc fait a
ces braves soldats ?

HELIOGABALE, grognant.

Rien du tout ; ils sont méchants et assommants
de venir me faire une scene devant tout ce
monde : ils m’ont aidé a venir ici parce gque
J’avais peur des voitures, c’est vrai, mais apres ils
ont exigé des remerciements: de quoi se
plaignent-ils, puisque j’ai voulu leur donner de
I’argent ?

ARMAND, vivement.

C’est tres mal, Heliogabale, d’avoir été ingrat
envers ces braves gens. Comment avez-vous 0se
les humilier en leur offrant de I’argent ?

JULIEN

A des soldats francais ! c’est honteux...



JACQUES

Pauvre sergent, il a I’air tout peine! (Il lui
serre la main.) Allez, sergent, tout le monde ne se
ressemble pas; les enfants des Tuileries vous
remercient de ce que vous venez de faire pour un
de leurs camarades.

PAUL

Bien dit, Jacques. Tenez, sergent, voila un
rouleau de sucre au punch, voulez-vous me faire
le plaisir de I’accepter ? Ce n’est pas de I’argent,
¢a, mais le souvenir d’un petit garcon qui espere
devenir brave comme vous.

LE SERGENT, souriant.

A la bonne heure ! voila parler ! Merci de vos

bonnes paroles et de votre gentil cadeau.
DEUXIEME SOLDAT

Et moi aussi, je vous remercie, messieurs, je...

LE SERGENT, avec autorité.

Assez cause, fusilier Rodet ; par file a droite,
en avant marche, mon ami. Au revoir, mes



enfants. Adieu, gredinet de vicomte. »

Les deux soldats s’éloignerent, tandis que la
bonne faisait des remontrances a Héliogabale, qui
grognait de plus belle.

Les élégants et les élégantes des Champs-
Elysées étaient arrivés peu a peu a la recherche
de leurs amis.

HELOISE, aigrement.

« C’est la faute de cette sotte de Lionnette, si
tout cela m’est arrivé ; elle disait sans cesse a
haute voix : « Tout ce rouze est ravissant ! il n’y
a qu’Héloise pour s’habiller si bien ! » Alors, les
gamins l’ont entendue et se sont mis a me
poursuivre. Ze me suis sauvée zusqu’ici, et voila.

LIONNETTE, vivement.

Ah! par exemple, vous n’étes guere
reconnaissante, ma chére; j’ai essayé de vous
défendre tout le temps.

HELOISE, avec colére.

Ce n’est pas vrai! et Herminie m’a
abandonnée lassement, elle, c’est degoltant !



HERMINIE, ricanant.
Tiens! comme c¢’aurait été agréable de
recevoir des injures a cause de vous...
HELOISE, de méme.
Et Constance riait des inzures des gamins.
C’est ignoble !
CONSTANCE, tranquillement.

C’était drole a entendre. D’ailleurs, vous
n’étes guere aimable, ce n’est donc pas étonnant
que je ne me soucie pas de vous.

HELIOGABALE

Jordan, Jules et Vervins n’ont jamais voulu
quitter guignol, pour me mener ici. C’est pas des
bons amis, ¢a !

JORDAN

Merci, allez donc vous déranger pour un
garcon qui m’a filouté pour 18 francs de timbres
conféderes...



JULES

Et qui n’a jamais voulu me payer mes timbres

russes...
VERVINS

Et qui ne veut jamais jouer qu’aux jokeys pour
nous écraser de son luxe, de ses havanes chipes et
fumes en cachette, et de ses ecuries.

HELIOGABALE

Vous étes des vilains !

HELOISE, a ses amies.

Vous étes des messantes ! »

Les bonnes ramenérent aux Champs-Elysées
les malheureux élégants, qui se disputaient avec
acharnement. Lionnette seule ne les suivit pas.

LA BONNE

« Venez-vous, mademoiselle Lionnette ? voila

toutes vos amies qui s’en vont.
LIONNETTE, résolument.
Non, ce ne sont plus mes amies ; je veux rester



ici avec Elisabeth, Noémi, Iréne, Jeanne et
Francoise, que j’ai sottement dédaignées. Héloise
n’est gu’une ingrate et une égoiste. (Aux petites
filles qui I’entourent.) Cheres amies, voulez-vous
de moi ? je serais si heureuse de redevenir votre
amie, d’étre simple et gentille comme vous
toutes !

ARMAND, battant des mains.
Vivat ! voila Mlle Lionnette gagnée a la bonne
cause !

ELISABETH, I’embrassant.

Soyez la bienvenue, chere Lionnette ! nous
vous regrettions véritablement. Votre retour
parmi nous est une grande joie.

LA BONNE

Vous faites joliment bien, mademoiselle ;
allez, les bons cceurs valent mieux que les beaux
habits. »

Tous les enfants entourérent Lionnette, émue
et reconnaissante, et lui firent les plus tendres
caresses.



Armand déclara alors solennellement qu’on
allait jouer a «la condamnation du luxe des
enfants ». Lionnette devait déposer comme
témoin a charge. On accueillit avec joie cette
proposition et I’interrogatoire commenca.

LE JUGE ELISABETH
Procureur Armand, qu’avez-vous a dire ?

P. ARMAND

Illustre juge, j’accuse le maudit Luxe d’avoir
pris une de nos amies, de I’avoir maquillée, de
I’avoir habillée comme une poupee, et, pour
preuve, je demande qu’on interroge la susdite
amie.

J. ELISABETH

C’est trop juste ! Témoin Lionnette, dites ce
que vous savez.

T. LIONNETTE

Je déclare en toute franchise que je trouve
facheux et ridicule de se barbouiller de blanc, de
rouge et de noir. Moi-méme j’avoue que...



P. ARMAND, I’interrompant.

Vous n’étes pas accusée, vous n’étes que
témoin.

LIONNETTE

Je déclare également gu’il est facheux de voir
les enfants affublés de tant d’etoffes et de
garnitures codteuses : cela les empéche de jouer...

ARMAND
Ecoutez, écoutez bien !... (On rit.)

LIONNETTE

Cela excite leur vanité, deétruit les bons
sentiments de leurs cceurs, les rend passionnés
pour le monde, et pour ces motifs je blame
absolument ces modes dangereuses. (On
applaudit.)

ARMAND

Bravo, témoin! a mon tour... (Il grince des
dents.) Brrr! (On rit.) Mesdemoiselles et
messieurs, nous venons de voir quel facheux
exemple nous donnent ceux qui ne vivent que



pour le luxe, I’élégance, la vanité et I’argent. lls
sont ridicules a plaisir, ingrats, grossiers, sans
cceur, faux amis. Nous, sachons rester simples,
naturels, sinceres : nous y gagnerons sous tous les
rapports.

Des applaudissements accueillirent le discours
d’Armand, et le juge Elisabeth prononca, au
milieu  d’acclamations  enthousiastes, la
condamnation suivante :

« D’apres la deposition du téemoin Lionnette et
le réquisitoire du procureur Armand, nous, juge,
déclarons que le luxe est a jamais aboli par les
enfants des Tuileries. »

Et satisfaits de cette sérieuse resolution, qui ne
pouvait que leur faire grand bien, les enfants se
séparérent gaiement, pour annoncer a leurs
familles I’heureuse transformation des enfants
des Tuileries.



Conclusion

Depuis ce temps tout fut paix et bonheur chez
nos amis. Irene, Julien, Noémi, Lionnette, les
petits de Kermadio, les petits de Marsy, tous
acheverent brillamment leur instruction. Les
jeunes gens terminerent leur éducation dans un
excellent college. Les jeunes filles, dirigées par
leurs meres et assidues a des cours de toute
espece, acquirent ainsi une solide instruction.
Michel, « tel que vous le voyez », est le meilleur
des maitres d’hoétel : il mene admirablement la
maison de M. de Valmier Les parents sont
profondément, complétement heureux. Noémi a
vu, a sa grande joie, sa famille s’accroitre de
deux petites sceurs et d’un petit frere. La famille
de Morville a racheté sa terre. Irene et Julien s’y
plaisent beaucoup, y font beaucoup de bien et
sont adorés par tous les gens du voisinage,
pauvres et riches.



Julien, en sortant du college, est devenu
I’associé de M. de Valmier et de son pere: on
parle de son prochain mariage avec Noéemi.
Armand dirige I’exploitation de Kermadio et
vient de demander la main d’lréene. On pense
qu’elle ne le refusera pas.

Constance a épousé un sportman qui se ruine
en jokeys et en chevaux. Herminie est défigurée
par la petite vérole et impossible a marier, grace a
son détestable caractere.

Héloise est morte étouffée dans son corset.

Jordan et Jules se détestent et plaident 1’un
contre I’autre, a propos d’héritages.

Vervins est en prison pour dettes ; le vicomte
Héliogabale est devenu idiot a force de fumer.

Et Elisabeth ! notre chére, notre charmante et
sympathique Elisabeth ? vous n’en parlez pas!
me disent d’impatients petits lecteurs, indignés de
mon oubli... Je la réservais pour la fin.

Elisabeth est une de ces natures d’élite qui ont
soif de sacrifices, de dévouement. Si vous voulez
la voir, allez a I’hospice de ***; celle que les



malades attendris appellent «la bonne sceur »,
celle dont la cornette de sceur de Charité voile le
doux et gracieux visage, c’est Elisabeth, I’Ange
de la famille devenu I’Ange de la Charité.
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