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A Fantec et Baie



Les poules

—Je parie, dit Mme Lepic, qu’Honorine a
encore oublié de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre.
La-bas, tout au fond de la grande cour, le petit

toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir
de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic
a I’ainé de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules,
dit Félix, garcon pale, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?
— Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur !

Grand frere Félix et sceur Ernestine levent a
peine la téte pour répondre. lls lisent, tres
intéressés, les coudes sur la table, presque front
contre front.

— Dieu, que je suis béte ! dit Mme Lepic. Je



n’y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les
poules !

Elle donne ce petit nom d’amour a son
dernier-ne, parce qu’il a les cheveux roux et la
peau tachée. Poil de Carotte, qui joue a rien sous
la table, se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? réepond Mme Lepic, un grand
gars comme toi ! c’est pour rire. Dépéchez-vous,
s’il te plait !

— On le connait ; il est hardi comme un bouc,
dit sa sceur Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit Féelix, son
grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de
Carotte, et, honteux d’en étre indigne, il lutte déja
contre sa couardise. Pour I’encourager
définitivement, sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Mme Lepic hausse les épaules, Feélix sourit
avec mepris. Seule pitoyable, Ernestine prend une
bougie et accompagne petit frere jusqu’au bout



du corridor.
— Je t’attendrai 13, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce
qu’un fort coup de vent fait vaciller la lumiére et
I’éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons
plantés, se met a trembler dans les ténebres. Elles
sont si epaisses qu’il se croit aveugle. Parfois une
rafale I’enveloppe, comme un drap glacé, pour
I’emporter. Des renards, des loups méme ne lui
soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les
poules, la téte en avant, afin de trouver I’ombre.
Tatonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit
de ses pas, les poules effarées s’agitent en
gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur
crie

— Talsez-vous donc, c’est moi !
ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras
comme ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui,

dans la chaleur et la lumiere, il lui semble gu’il
echange des logues pesantes de boue et de pluie



contre un vétement neuf et léger. Il sourit, se tient
droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et
maintenant hors de danger, cherche sur le visage
de ses parents la trace des inquiétudes gqu’ils ont
eues.

Mais grand frere Félix et sceur Ernestine
continuent tranquillement leur lecture, et Mme
Lepic lui dit, de sa voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les
SOIrs.



Les perdrix

Comme a I’ordinaire, M. Lepic vide sur la
table sa carnassiere. Elle contient deux perdrix.
Grand frere Félix les inscrit sur une ardoise
pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des
enfants a la sienne. Sceur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant a Poil de Carotte, il est
spécialement chargé d’achever les pieces
blessées. 1l doit ce privilege a la dureté bien
connue de son cceur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC: Qu’est-ce que tu attends
pour les tuer ?

PoiL DE CAROTTE : Maman, j’aimerais autant
les marquer sur I’ardoise, a mon tour.

MADAME LEPIC : L ardoise est trop haute pour
toi.

PoiL DE CAROTTE : Alors, j’aimerais autant les



plumer.

MADAME LEPIC: Ce n’est pas |’affaire des
hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui
donne obligeamment les indications d’usage :

— Serre-les 13, tu sais bien, au cou, a rebrousse
plume.

Une piece dans chaque main derriére son dos,
il commence.

MONSIEUR LEPIC : Deux a la fois, matin !
PoiL DE CAROTTE : C’est pour aller plus vite.

MADAME LEPIC: Ne fais donc pas ta
sensitive ; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les
ailes battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais
elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus
aisément, d’une main, un camarade. Il les met
entre ses deux genoux, pour les contenir, et,
tantot rouge, tantot blanc, en sueur, la téte haute
afin de ne rien voir, il serre plus fort.



Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les
pattes et leur cogne la téte sur le bout de son
soulier.

—Oh'! le bourreau! le bourreau! s’écrient
grand frere Félix et sceur Ernestine.

— Le fait est qu’il raffine, dit Mme Lepic. Les
pauvres bétes! je ne voudrais pas étre a leur
place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort
ecceuré.

—Voila! dit Poil de Carotte, en jetant les
perdrix mortes sur la table.

Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits
cranes brisés du sang coule, un peu de cervelle.

— 1l etait temps de les lui arracher, dit-elle. Est-
ce assez cochonné ?

Grand frere Félix dit :

— C’est positif qu’il ne les a pas réussies
comme les autres fois.



C’est le chien

M. Lepic et sceur Ernestine, accoudés sous la
lampe, lisent, I’un le journal, I’autre son livre de
prix ; Mme Lepic tricote, grand frere Félix grille
ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se
rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le
paillasson, pousse un grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit Mme Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie
que chacun sursaute. Mme Lepic porte la main a
son cceur. M. Lepic regarde le chien de travers,
les dents serrées. Grand frere Félix jure et bientot
on ne s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien! tais-toi donc,
bougre !



Pyrame redouble. Mme Lepic lui donne des
claques. M. Lepic le frappe de son journal, puis
du pied. Pyrame hurle a plat ventre, le nez bas,
par peur des coups, et on dirait que rageur, la
gueule heurtant le paillasson, il casse sa voix en
eclats.

La colere suffoque les Lepic. lls s’acharnent,
debout, contre le chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote
et sceur Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui
ordonne, est allé voir ce gu’il y a. Un chemineau
attardé passe dans la rue peut-étre et rentre
tranquillement chez lui, @ moins qu’il n’escalade
le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir,
s’avance, les bras tendus vers la porte. Il trouve le
verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre pas la
porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et
sifflant, chantant, tapant du pied, il s’efforcait
d’effrayer I’ennemi.



Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il
fouille hardiment les coins et tourne autour de la
maison en gardien fidele, il les trompe et reste
collé derriére la porte.

Un jour il se fera pincer, mais depuis
longtemps sa ruse lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il
retient son souffle et s’il leve les yeux, il apercoit
par une petite fenétre, au-dessus de la porte, trois
ou quatre étoiles dont I’étincelante pureté le
glace.

Mais I’instant est venu de rentrer. Il ne faut
pas que le jeu se prolonge trop. Les soupcgons
s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le
lourd verrou qui grince dans les crampons
rouiller et il le pousse bruyamment jusqu’au fond
de la gorge. A ce tapage, qu’on juge s’il revient
de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé au
creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son



absence, Pyrame s’est tu, les Lepic calmes ont
repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne

lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de
méme par habitude :

— C’est le chien qui révait.



Le cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la
maison. lls le dérangent, lui prennent son lit et
I’obligent a coucher avec sa mere. Or, si le jour il
possede tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle expres,
sans aucun doute.

La grande chambre, glaciale méme en aodit,
contient deux lits. L’un est celui de M. Lepic, et
dans I’autre Poil de Carotte va reposer, a coté de
sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap,
pour déblayer sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il
du nez ? Il fait souffler en douceur ses narines
afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouchée. Il
s’exerce a ne point respirer trop fort.

Mais des qu’il dort, il ronfle. C’est comme une
passion.



Aussitot Mme Lepic lui entre deux ongles,
jusqu’au sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle
a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement
M. Lepic, qui demande :

— Qu’est-ce que tu as ?
— Il a le cauchemar, dit Mme Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices,
un air berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme
s’il voulait I’abattre, les mains plaguées sur ses
fesses pour parer le pingcon qui va venir au
premier appel des vibrations sonores, Poil de
Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a
cote de sa mere, au fond.



Sauf votre respect

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a
I’age ou les autres communient, blancs de ceceur et
de corps, est resté malpropre. Une nuit, il a trop
attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués,
calmer le malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément
installé contre une borne, a I’écart, puis il a fait
dans ses draps, tout innocent, bien endormi. Il
s’éveille.

Pas plus de borne pres de lui qu’a son
etonnement !

Mme Lepic se garde de s’emporter. Elle
nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et méme,
le lendemain matin, comme un enfant géaté, Poil
de Carotte déjeune avant de se lever.



Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe
soignée, ou Mme Lepic, avec une palette de bois,
en a délayé un peu, oh ! tres peu.

A son chevet, grand frére Félix et sceur
Ernestine observent Poil de Carotte d’un air
sournois, préts a éclater de rire au premier signal.
Mme Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée,
donne la becquée a son enfant. Du coin de I’il,
elle semble dire a grand frere Félix et a sceur
Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !
— Oui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces
futures. On aurait dd inviter quelques voisins.
Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux
aines comme pour leur demander :

— Y étes-vous ?

leve lentement, lentement la derniere cuillerée,
I’enfonce jusqu’a la gorge, dans la bouche grande
ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et
lui dit, a la fois goguenarde et degodtée :

— Ah I ma petite salissure, tu en as mangé, tu



en as mangé, et de la tienne encore, de celle
d’hier.

—Je m’en doutais, réepond simplement Poil de
Carotte, sans faire la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une
chose, elle finit par n’étre plus dréle du tout.



Le pot

Comme il lui est arrivé déja plus d’un malheur
au lit, Poil de Carotte a bien soin de prendre ses
précautions chaque soir. En été, c’est facile. A
neuf heures, quand Mme Lepic |’envoie se
coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour
dehors ; et il passe une nuit tranquille,

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a
beau prendre, dés que la nuit tombe et qu’il ferme
les poules, une premiere précaution, il ne peut
espérer gqu’elle suffira jusqu’au lendemain matin.
On dine, on veille, neuf heures sonnent, il y a
longtemps que c’est la nuit, et la nuit va durer
encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte
prenne une deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il



s’interroge :
— Al-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ?

D’ordinaire il se répond « oui », soit que,
sincerement, il ne puisse reculer, soit que la lune
I’encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic
et grand frere Feélix lui donnent I’exemple.
D’ailleurs la nécessité ne I’oblige pas toujours a
s’éloigner de la maison, jusqu’au fosse de la rue,
presque en pleine campagne. Le plus souvent il
s’arréte au bas de I’escalier ; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le
vent a éeteint les étoiles et les noyers ragent dans
les prés.

— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte,
apres avoir delibéré sans hate, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une
bougie, et gagne au fond du corridor, a droite, sa
chambre nue et solitaire. Il se deshabille, se
couche et attend la visite de Mme Lepic. Elle le
borde serré, d’un unique renfoncement, et souffle
la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse
point d’allumettes. Et elle I’enferme a clef parce



qu’il est peureux. Poil de Carotte golte d’abord
le plaisir d’étre seul. Il se plait a songer dans les
ténebres. 1l repasse sa journée, se feélicite de
I’avoir fréqguemment échappé belle, et compte,
pour demain, sur une chance égale. Il se flatte
que, deux jours de suite, Mme Lepic ne fera pas
attention a lui, et il essaie de s’endormir avec ce
réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un
malaise connu.

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se léverait. Mais Poil de Carotte sait
qu’il n’y a pas de pot sous le lit. Quoique Mme
Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie
toujours d’en mettre un. D’ailleurs, a quoi bon ce
pot, puisque Poil de Carotte prend ses
précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.
— TOt ou tard, il faudra que je cede, se dit-il.
Or, plus je reésiste, plus j’accumule. Mais si je fais

pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps auront
le temps de sécher a la chaleur de mon corps. Je



suis sOr, par expérience, que maman n’y verra
goultte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux
en toute sécurité et commence un bon somme.

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh I oh ! dit-il, ¢a se gate !

Tout a I’heure il se croyait quitte. C’était trop
de veine. Il a péché par paresse hier soir. Sa vraie
punition approche.

Il s’assied sur son lit et tache de reflechir. La
porte est fermeée a clef. La fenétre a des barreaux.
Impossible de sortir.

Pourtant il se leve et va tater la porte et les
barreaux de la fenétre. Il rampe par terre et ses
mains rament sous le lit a la recherche d’un pot
qu’il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux



remuer, marcher, trépigner que dormir et ses
deux poings refoulent son ventre qui se dilate.

— Maman ! maman! dit-il d’une voix molle,
avec la crainte d’étre entendu, car si Mme Lepic
surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait I’air
de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire
demain, sans mentir, qu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces
s’usent a retarder le désastre.

Bientot une douleur supréme met Poil de
Carotte en danse. Il se cogne au mur et rebondit.
Il se cogne au fer du lit. 1l se cogne a la chaise, il
se cogne a la cheminée, dont il leve violemment
le tablier et il s’abat entre les chenets, tordu,
vaincu, heureux d’un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit
jour, et il fait la grasse matinée, quand Mme



Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle
reniflait de travers.

— Quelle drole d’odeur ! dit-elle.
— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins
de la chambre et n’est pas longue a trouver.

— Jétais malade et il n’y avait pas de pot, se
dépéche de dire Poil de Carotte, qui juge que
c’est la son meilleur moyen de défense.

— Menteur ! menteur ! dit Mme Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache
et qu’elle glisse prestement sous le lit, flanque
Poil de Carotte debout, ameute la famille et
s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour
avoir un enfant pareil ?

Et tantot elle apporte des torchons, un seau
d’eau, elle inonde la cheminée comme si elle

eteignait le feu, elle secoue la literie et elle
demande de I’air ! de I’air ! affairée et plaintive.

Et tantdt elle gesticule au nez de Poil de



Carotte :

— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voila
donc denaturé! Tu vis donc comme les bétes !
On donnerait un pot a une béte, qu’elle saurait
s’en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans
les cheminées. Dieu m’est témoin que tu me
rends imbécile, et que je mourrai folle, folle,
folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus,
regarde le pot. Cette nuit il n’y avait pas de pot,
et maintenant il y a un pot, 1a, au pied du lit. Ce
pot vide et blanc I’aveugle, et s’il s’obstinait
encore a ne rien voir, il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins
goguenards qui défilent, le facteur qui vient
d’arriver ; le tarabustent et le pressent de
questions :

— Parole d’honneur! répond enfin Poil de
Carotte, les yeux sur le pot, moi je ne sais plus.
Arrangez-vous.



Les lapins

— I ne reste plus de melon pour toi, dit Mme
Lepic ; d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne I’aimes
pas.

— Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.

On lui impose ainsi ses godts et ses dégodts.
En principe, il doit aimer seulement ce qu’aime
sa mere. Quand arrive le fromage :

— Je suis bien sdre, dit Mme Lepic, que Poil de
Carotte n’en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense :

— Puisgu’elle en est sdre, ce n’est pas la peine
d’essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux.

Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus
bizarres caprices dans des endroits connus de lui
seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit :



— Va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas,
en tenant I’assiette bien horizontale afin de ne
rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés
en tapageurs, les oreilles sur I’oreille, le nez en
I’air, les pattes de devant raides comme s’ils
allaient jouer du tambour, s’empressent autour de
lui.

—Oh'! attendez, dit Poil de Carotte; un
moment, s’il vous plait, partageons.

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de
sénecon rongé jusqu’a la racine, de trognons de
choux, de feuilles de mauves, il leur donne les
graines de melon et boit le jus lui-méme : c’est
doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a
laissé aux tranches de jaune sucré, tout ce qui
peut fondre encore, et il passe le vert aux lapins
en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermee.



Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles
et trempe le bout de ses rayons dans I’ombre
fraiche.



La pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent
coOte a cOte. Chacun a sa pioche. Celle de grand
frere Félix a ete faite sur mesure, chez le
maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a
fait la sienne tout seul, avec du bois. lls jardinent,
abattent de la besogne et rivalisent d’ardeur.
Soudain, au moment ou il s’y attend le moins
(C’est toujours a ce moment précis que les
malheurs arrivent), Poil de Carotte recoit un coup
de pioche en plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter,
coucher avec précaution, sur le lit, grand frere
Felix qui vient de se trouver mal a la vue du sang
de son petit frere. Toute la famille est 1a, debout,
sur la pointe du pied, et soupire, appréhensive.

— Qu sont les sels ?

—Un peu d’eau bien fraiche, s’il vous plait,
pour mouiller les tempes.



Poil de Carotte monte sur une chaise afin de
voir par-dessus les epaules, entre les tétes. Il a le
front bandé d’un linge déja rouge, ou le sang
suinte et s’écarte.

M. Lepic lui adit:

— Tu t’es joliment fait moucher !

Et sa sceur Ernestine, qui a pansé la blessure :
— C’est entre comme dans du beurre.

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que
cela ne sert a rien.

Man voici que grand frere Félix ouvre un ceil,
puis l'autre. Il en est quitte pour la peur, et
comme son teint graduellement se colore,
I’inquiétude, I’effroi se retirent des cceurs.

— Toujours le méme, donc ! dit Mme Lepic a
Poil de Carotte ; tu ne pouvais pas faire attention,
petit imbécile !



La carabine

M. Lepic dit a ses fils :

—Vous avez assez d’une carabine pour deux.
Des freres qui s’aiment mettent tout en commun.

— Qui, papa, répond grand frere Félix, nous
nous partagerons la carabine. Et méme il suffira
que Poil de Carotte me la préte de temps en
temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.

M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et
demande :

— Lequel des deux la portera le premier ? Il
semble que ce doit étre I’aine.

GRAND FRERE FELIX : Je céde I’honneur a Poil
de Carotte. Qu’il commence !

MONSIEUR LEPIC: Félix, tu te conduis



gentiment ce matin. Je m’en souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I’épaule de
Poil de Carotte.

MONSIEUR LEPIC: Allez, mes enfants,
amusez-vous sans vous disputer.

PoiL DE CAROTTE : Emmeéne-t-on le chien ?

MONSIEUR LEPIC : Inutile. VVous ferez le chien
chacun a votre tour. D’ailleurs, des chasseurs
comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix
s’éloignent. Leur costume simple est celui de tous
les jours. lls regrettent de n’avoir pas de bottes,
mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrali
chasseur les méprise. La culotte du vrai chasseur
traine sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il
marche ainsi dans la patouille, les terres
labourées, et des bottes se forment bientét,
montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles,
que la servante a la consigne de respecter.



— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille,
dit grand frere Félix.

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une demangeaison au debut de
I’épaule et se refuse d’y coller la crosse de son
arme a feu.

—Hein ! dit grand frere Félix, je te la laisse
porter tout ton sodl !

— Tu es mon frere, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il
s’arréte et fait signe a grand frere Félix de ne plus
bouger. La bande passe d’une haie a I’autre. Le
dos vouté, les deux chasseurs s’approchent sans
bruit, comme si les moineaux dormaient. La
bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs.
Les deux chasseurs se redressent; grand frere
Felix jette des insultes. Poil de Carotte, bien que
son cceur batte, parait moins impatient. Il redoute
I’instant ou il devra prouver son adresse.

S’il manquait ! Chaque retard le soulage.



Or, cette fois, les moineaux semblent
|’attendre.

GRAND FRERE FELIX : Ne tire pas, tu es trop
loin.

PoiL DE CAROTTE : Crois-tu ?

GRAND FRERE FELIX : Pardine ! Ca trompe de
se baisser. On se figure qu’on est dessus ; on en
est tres loin.

Et grand frere Feélix se démasque afin de
montrer qu’il a raison. Les moineaux, effrayés,
repartent.

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui
plie et le balance. Il hoche la queue, remue la
téte, offre son ventre.

PoiL DE CAROTTE : Vraiment, je peux le tirer,
celui-1a, j’en suis sdr.

GRAND FRERE FELIX : Ote-toi voir. Oui, en
effet, tu I’as beau ! Vite, préte-moi ta carabine.



Et déja Poil de Carotte, les mains vides,
désarmé, baille: a sa place, devant lui, grand
frere Félix epaule, vise, tire, et le moineau tombe.

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de
Carotte tout a I’heure serrait la carabine sur son
cceur. Brusquement, il I’a perdue, et maintenant il
la retrouve, car grand frere Félix vient de la lui
rendre, puis, faisant le chien, court ramasser le
moineau et dit :

— Tu n’en finis pas, il faut te dépécher un peu.

PoiL DE CAROTTE : Un peu beaucoup.
GRAND FRERE FELIX : Bon, tu boudes !

PoiL DE CAROTTE: Dame, veux-tu que je
chante ?

GRAND FRERE FELIX: Mais puisque nous
avons le moineau, de quoi te plains-tu ? Imagine-
toi que nous pouvions le manquer.

PoiL DE CAROTTE : Oh ! moi...
GRAND FRERE FELIX: Toi ou moi, c’est la



méme chose. Je I’ai tué aujourd’hui, tu le tueras
demain.

PoiL DE CAROTTE : Ah ! demain.
GRAND FRERE FELIX : Je te le promets.

PoiL DE CAROTTE : Je sais ! tu me le promets,
la veille.

GRAND FRERE FELIX: Je te le jure; es-tu
content ?

PoliL DE CAROTTE : Enfin!... Mais si tout de
suite nous cherchions un autre moineau ;
J’essaierais la carabine.

GRAND FRERE FELIX : Non, il est trop tard.
Rentrons, pour gue maman fasse cuire celui-ci. Je
te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et
laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison.
Parfois ils rencontrent un paysan qui les salue et
dit :

— Gargons, vous n’avez pas tue le pere, au
moins ?



Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. lls
arrivent, raccommodes, triomphants, et M. Lepic,
des qu’il les apercoit, s’étonne :

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore
la carabine ! Tu I’as donc portée tout le temps ?

— Presque, dit Poil de Carotte.



La taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une
taupe, noire comme un ramonat. Quand il a bien
joué avec, il se décide a la tuer. Il la lance en I’air
plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse
retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la
téte, casse le dos, et elle semble n’avoir pas la vie
dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit
qu’elle s’arréte de mourir. Il a beau la lancer
assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au
ciel, ca n’avance plus.

— Matin de métin ! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe
se pétrit; son ventre plein de graisse tremble
comme une gelée, et, par ces tremblements,



donne I’illusion de la vie.

— Matin de matin! crie Poil de Carotte qui
s’acharne, elle n’est pas encore morte !

Il la ramasse, I’injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la
taupe et la jette de toutes ses forces, a bout
portant, contre la pierre.

Mais le ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la
taupe lui parait mourir.



La luzerne

Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent
de vépres et se hatent d’arriver a la maison, car
c’est I’heure du godter de quatre heures.

Grand frere Félix aura une tartine de beurre ou
de confitures, et Poil de Carotte une tartine de
rien, parce qu’il a voulu faire I’lhomme trop tot, et
décida, devant témoins, qu’il n’est pas gourmand.
Il aime les choses nature, mange d’ordinaire son
pain sec avec affectation et, ce soir encore,
marche plus vite que grand frere Félix, afin d’étre
servi le premier.

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de
Carotte se jette dessus, comme on attaque un
ennemi, I’empoigne, lui donne des coups de dent,
des coups de téte, le morcelle, et fait voler des
eclats. Ranges autour de lui, ses parents le
regardent avec curiosite.

Son estomac d’autruche digeérerait des pierres,



un vieux sou tache de vert-de-gris.

En résumé, il ne se montre point difficile a
nourrir.

Il pese sur le loquet de la porte. Elle est
fermeée.

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe
du pied, toi, dit-il.

Grand frere Félix, jurant le nom de Dieu, se
précipite sur la lourde porte garnie de clous et la
fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant
leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules.

PoiL DE CAROTTE : Décidément, ils n’y sont
pas.

GRAND FRERE FELIX : Mais ou sont-ils ?

PoiL DE CAROTTE : On ne peut pas tout savoir.
Asseyons-nous.

Les marches de I’escalier froides sous leurs
fesses, ils se sentent une faim inaccoutumée. Par
des béillements, des chocs de poing au creux de



la poitrine, ils en expriment toute la violence.

GRAND FRERE FELIX : S’ils s’imaginent que je
les attendrai !

PoIL DE CAROTTE : C’est pourtant ce que nous
avons de mieux a faire.

GRAND FRERE FELIX : Je ne les attendrai pas.
Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux
manger tout de suite, n’importe quoi, de I’herbe.

PoiL DE CAROTTE : De I’herbe ! ¢’est une idée,
et nos parents seront attrapés.

GRAND FRERE FELIX : Dame ! on mange bien
de la salade. Entre nous, de la luzerne, par
exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est
de la salade sans I’huile et le vinaigre.

PoiL DE CAROTTE : On n’a pas besoin de la
retourner.

GRAND FRERE FELIX : Veux-tu parier que j’en
mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en manges
pas, toi ?

PoiL DE CAROTTE : Pourquoi toi et pas moi ?



GRAND FRERE FELIX : Blague a part, veux-tu
parier ?

PoiL DE CAROTTE: Mais si d’abord nous
demandions aux voisins chacun une tranche de
pain avec du lait caillé pour écarter dessus ?

GRAND FRERE FELIX : Je préfere la luzerne.
PoOIL DE CAROTTE : Partons !

Bientbt le champ de luzerne déploie sous leurs
yeux sa verdure appetissante. Des I’entree, ils se
réjouissent de trainer les souliers, d’écraser les
tiges molles, de marquer d’étroits chemins qui
inquiéteront longtemps et feront dire :

— Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénétre
jusqu’aux mollets peu a peu engourdis.

lls s’arrétent au milieu du champ et se laissent
tomber a plat ventre.

— On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouille, ils rient comme autrefois
quand ils couchaient ensemble dans le méme lit



et gue M. Lepic leur criait de la chambre voisine :
— Dormirez-vous, sales gars ?

Ils oublient leur faim et se mettent a nager en
marin, en chien, en grenouille. Les deux tétes
seules émergent. Ils coupent de la main, refoulent
du pied les petites vagues vertes aisément brisées.
Mortes, elles ne se referment plus.

—J’en ai jusqu’au menton, dit grand frere
Felix.

— Regarde comme j’avance, dit Poil de
Carotte.

IIs doivent se reposer, savourer avec plus de
calme leur bonheur.

Accoudes, ils suivent du regard les galeries
soufflees que creusent les taupes et qui
zigzaguent a fleur de sol, comme a fleur de peau
les veines des vieillards. Tantot ils les perdent de
vue, tantot elles débouchent dans une clairiere, ou
la cuscute ronfeuse, parasite méchant, choléra des
bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments
roux. Les taupinieres y forment un minuscule
village de huttes dressées a la mode indienne.



— Ce n’est pas tout ca, dit grand frére Félix,
mangeons. Je commence. Prends garde de
toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc
de cercle.

— J’al assez du reste, dit Poil de Carotte.

Les deux tétes disparaissent. Qui les
devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne
les minces feuilles de luzerne, en montre les
dessous pales, et le champ tout entier est
parcouru de frissons.

Grand frere Feélix arrache des brassées de
fourrage, s’en enveloppe la téte, feint de se
bourrer, imite le bruit de machoires d’un veau
inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu’il fait
semblant de dévorer tout, les racines méme, car il
connait la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux
et, plus délicat, ne choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les amene a
sa bouche et les mache posément.

Pourquoi se presser ?



La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur
le pont.

Et les dents crissantes, la langue amere, le
cceur soulevé, il avale, se régale.



La timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd
I’habitude de boire, en quelques jours, avec une
facilit¢ qui surprend sa famille et ses amis.
D’abord, il dit un matin a Mme Lepic qui lui
verse du vin comme d’ordinaire :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.
Au repas du soir, il dit encore :
— Merci, maman, je n’ai pas soif.

—Tu deviens économique, dit Mme Lepic.
Tant mieux pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiére journée sans
boire, parce que la température est douce et que
simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert,
lui demande :

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?



— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

— Comme il te plaira, dit Mme Lepic; si tu
veux ta timbale, tu iras la chercher dans le
placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli
ou peur de se servir soi-méme ?

On s’étonne deja :

— Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic ; te voila
une faculté de plus.

— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout
plus tard, si tu te trouves seul, égaré dans un
désert, sans chameau.

Grand frere Félix et sceur Ernestine parient :

SEUR ERNESTINE : Il restera une semaine sans
boire.

GRAND FRERE FELIX : Allons donc, s’il tient
trois jours, jusqu’a dimanche, ce sera beau.

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement,
je ne boirai plus jamais, si je n’al jamais soif.
Voyez les lapins et les cochons d’Inde, leur



trouvez-vous du mérite ?

—Un cochon d’Inde et toi, ¢a fait deux, dit
grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il
est capable. Mme Lepic continue d’oublier sa
timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte
avec une egale indifférence les ironiques
compliments et les témoignages d’admiration
sincere.

— |l est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent :
— |l boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de
fois que Poil de Carotte tire la langue, pour
prouver gu’elle n’est point seche, diminue peu a
peu.

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques
etrangers levent encore les bras au ciel, quand on
les met au courant :

—Vous exagerez: nul n’échappe aux



exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui
semble bizarre, mais qu’en somme rien n’est
Impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de
souffrir, reconnait qu’avec un entétement
régulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru
s’imposer une privation douloureuse, accomplir
un tour de force, et il ne se sent méme pas
incommodeé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne
peut-il vaincre sa faim comme sa soif! |l
jednerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale.
Longtemps elle est inutile. Puis la servante
Honorine a I’idée de I’emplir de tripoli rouge
pour nettoyer les chandeliers.



La mie de pain

M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne
pas d’amuser lui-méme ses enfants. Il leur
raconte des histoires dans les allées du jardin, et il
arrive que grand frere Félix et Poil de Carotte se
roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en
peuvent plus. Mais sceur Ernestine vient leur dire
que le déjeuner est servi, et les voila calmés. A
chaque réunion de famille, les visages se
renfrognent.

On dejeune, comme d’habitude, vite et sans
souffler, et déja rien n’empécherait de passer la
table a d’autres, si elle était louee, quand Mme
Lepic dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te
plait, pour finir ma compote ?

A qui s’adresse-t-elle ?
Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et



elle ne parle qu’au chien. Elle le renseigne sur le
prix des légumes, et lui explique la difficulteé, par
le temps qui court, de nourrir avec peu d’argent
Six personnes et une béte.

— Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d’amitié
et bat le paillasson de sa queue, tu ne sais pas le
mal que j’ai a tenir cette maison. Tu te figures,
comme les hommes, qu’une cuisiniere a tout pour
rien. Ca t’est bien égal que le beurre augmente et
que les ceufs soient inabordables.

Or, cette fois, Mme Lepic fait événement. Par
exception, elle s’adresse a M. Lepic d’une
maniére directe. C’est a lui, bien a lui quelle
demande une mie de pain pour finir sa compote.
Nul ne peut en douter. D’abord elle le regarde.
Ensuite M. Lepic a le pain prés de lui. Etonné, il
hésite, puis, du bout des doigts, il prend au creux
de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir,
il la jette a Mme Lepic.

Farce ou drame ? Qui le sait ?

Sceur Ernestine, humiliée pour sa mere, a
vaguement le trac.



— Papa est dans un de ses bons jours, se dit
grand frere Félix qui galope, effréne, sur les
batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des
bousilles aux levres, I’oreille pleine de rumeurs et
les joues gonflees de pommes cuites, il se
contient, mais il va péter, si Mme Lepic ne quitte
a I’instant la table, parce qu’au nez de ses fils et
de sa fille on la traite comme la derniére des
dernieres !



La trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il
ouvre sa malle. Des cadeaux en sortent pour
grand frere Félix et sceur Ernestine, de beaux
cadeaux, dont precisément (comme c’est dréle !)
ils ont réve toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les
mains derriere son dos, regarde malignement Poil
de Carotte et lui dit :

— Et tol, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une
trompette ou un pistolet ?

En vérité, Poil de Carotte est plutbt prudent
que témeraire. Il préférerait une trompette, parce
que c¢a ne part pas dans les mains; mais il a
toujours entendu dire qu’un garcon de sa taille ne
peut jouer serieusement qu’avec des armes, des
sabres, des engins de guerre. L’age lui est venu
de renifler de la poudre et d’exterminer des
choses. Son péere connait les enfants : il a apporté
ce qu’il faut.



—J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment,
sUr de deviner.

Il va méme un peu loin et ajoute :

— Ce n’est plus la peine de le cacher, je le
VOIS !

—Ah! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes
mieux un pistolet ! tu as donc bien change ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend :

— Mais non, va, mon papa, c’était pour rire.
Sois tranquille, je les deteste, les pistolets.
Donne-moi vite ma trompette, que je te montre
comme ¢a m’amuse de souffler dedans.

MADAME LEPIC : Alors pourquoi mens-tu ?
pour faire de la peine a ton pere, n’est-ce pas ?
Quand on aime les trompettes, on ne dit pas
qgu’on aime les pistolets, et surtout on ne dit pas
qu’on voit des pistolets, quand on ne voit rien.
Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pistolet ni
trompette. Regarde-la bien : elle a trois pompons
rouges et un drapeau a franges d’or. Tu I’as assez
regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si j’y



suis ; déguerpis, trotte et flite dans tes doigts.

Tout en haut de I’armoire, sur une pile de
linge blanc, roulée dans ses trois pompons rouges
et son drapeau a franges d’or, la trompette de Poail
de Carotte attend qui souffle, imprenable,
invisible, muette, comme celle du jugement
dernier,



LLa meche

Le dimanche, Mme Lepic exige que ses fils
aillent a la messe. On les fait beaux et sceur
Ernestine préside elle-méme a leur toilette, au
risque d’étre en retard pour la sienne. Elle choisit
les cravates, lime les ongles, distribue les
paroissiens et donne le plus gros a Poil de
Carotte. Mais surtout elle pommade ses freres.

C’est une rage qu’elle a.

Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se
laisse faire, grand frere Félix prévient sa sceur
qu’il finira par se facher : aussi elle triche :

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne
I’ai pas fait expres, et je te jure qu’a partir de
dimanche prochain, tu n’en auras plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.
— Il arrivera malheur, dit grand frere Félix.
Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse,



comme sceur Ernestine ruse encore, il ne
s’apercoit de rien.

— La, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras
point, regarde le pot fermé sur la cheminée. Suis-
je gentille ? D’ailleurs, je n’ai aucun meérite. Il
faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais
avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux
frisent et bouffent tout seuls. Ta téte ressemble a
un chou-fleur et cette raie durera jusqu’a la nuit.

— Je te remercie, dit grand frere Félix.

Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier
comme d’ordinaire, en passant sa main sur Sses
cheveux.

Sceur Ernestine acheve de [I’habiller, le
pomponne et lui met des gants de filoselle
blanche.

— Cay est ? dit grand frere Félix.

—Tu brilles comme un prince, dit sceur
Ernestine, il ne te manque que ta casquette. Va la
chercher dans I’armoire.

Mais grand frere Félix se trompe. Il passe
devant I’armoire. Il court au buffet, I’ouvre,



empoigne une carafe pleine d’eau et la vide sur sa
téte, avec tranquillite.

—Je t’avais prévenue, ma sceur, dit-il. Je
n’aime pas qu’on se moque de moi. Tu es encore
trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si
jamais tu recommences, j’iral noyer ta pommade
dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche
ruissellent, et tout trempé, il attend qu’on le
change ou que le soleil le seche, au choix : ¢a lui
est égal.

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile
d’admiration. 1l ne craint personne, et si
j’essayais de I’imiter, on rirait bien. Mieux vaut
laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne
d’un cceur habitué, ses cheveux le vengent a son
Insu.

Couchés de force, quelgue temps, sous la
pommade, ils font les morts; puis ils se
dégourdissent, et par une invisible pousseée,
bossellent leur Iéger moule luisant, le fendillent,



le crevent.
On dirait un chaume qui dégeéle.

Et bientot la premiere meche se dresse en I’air,
droite, libre.



Le bain

Comme quatre heures vont bientdt sonner,
Poil de Carotte, fébrile, réveille M. Lepic et
grand frere Félix qui dorment sous les noisetiers
du jardin.

— Partons-nous ? dit-il.

GRAND FRERE FELIX: Allons-y, porte les
calecons !

MONSIEUR LEPIC : Il doit faire encore trop
chaud.

GRAND FRERE FELIX : Mol, j’aime quand il y a
du soleil.

PoliL DE CAROTTE : Et tu seras mieux, papa, au
bord de I’eau qu’ici. Tu te coucheras sur I’herbe.

MONSIEUR LEPIC: Marchez devant, et
doucement, de peur d’attraper la mort.



Mais Poil de Carotte modere son allure a
grand-peine et se sent des fourmis dans les pieds.
Il porte sur I’épaule son calecon sévere et sans
dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere
Felix. La figure animeée, il bavarde, il chante pour
lui seul et il saute apres les branches. Il nage dans
I’air et il dit a grand frere Feélix :

— Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce qu’on
va gigoter !

—Un malin! répond grand frere Feélix,
dédaigneux et fixé.

En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec légerete,
un petit mur de pierres seches, et la riviere
brusquement apparue coule devant lui. L’instant
est passé de rire.

Des reflets glacés miroitent sur I’eau
enchantée.

Elle clapote comme des dents claquent et
exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer la-dedans, d’y séjourner et de



s’y occuper, tandis gue M. Lepic comptera sur sa
montre le nombre de minutes réglementaire. Poil
de Carotte frissonne. Une fois de plus son
courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui
manque au bon moment, et la vue de I’eau,
attirante de loin, le met en détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a
I’écart. Il veut moins cacher sa maigreur et ses
pieds, que trembler seul, sans honte.

Il Gte ses vétements un a un et les plie avec
soin sur I’herbe. Il noue ses cordons de soulier et
n’en finit plus de les dénouer. Il met son calecon,
enleve sa chemise courte et, comme il transpire,
pareil au sucre de pomme qui poisse dans sa
ceinture de papier, il attend encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la
riviere et la saccage en maitre. 1l la bat a tour de
bras, la frappe du talon, la fait écumer, et, terrible
au milieu, chasse vers les bords le troupeau des
vagues courroucees.

—Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ?
demande M. Lepic.



— Je me séchais, dit Poil de Carotte.

Enfin il se décide, il s’assied par terre, et tate
I’eau d’un orteil que ses chaussures trop étroites
ont ecrasé. En méme temps, il se frotte I’estomac
qui peut-étre n’a pas fini de digérer. Puis il se
laisse glisser le long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses,
les fesses. Quand il a de I’eau jusqu’au ventre, il
va remonter et se sauver. Il lui semble gu’une
ficelle moulée s’enroule peu a peu autour de son
corps, comme autour d’une toupie. Mais la motte
ou il s’appuie cede, et Poil de Carotte tombe,
disparait, barbote et se redresse, toussant,
crachant, suffoqué, aveuglé, etourdi.

— Tu plonges bien, mon garcon, lui dit M.
Lepic.

— Qui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime
pas beaucoup c¢a. L’eau reste dans mes oreilles, et
J’aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ou il puisse apprendre a
nager, c’est-a-dire faire aller ses bras, tandis que
ses genoux marcheront sur le sable.



— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite
donc pas tes poings fermés, comme si tu
t’arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne
font rien.

— C’est plus difficile de nager sans se servir
des jambes, dit Poil de Carotte.

Mais grand frere Felix [I’empéche de
s’appliquer et le dérange toujours.

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus
creux. Je perds pied, j’enfonce. Regarde donc.
Tiens : tu me vois. Attention : tu ne me vois plus.
A présent, mets-toi 4 vers le saule. Ne bouge pas.
Je parie de te rejoindre en dix brassées.

— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les
epaules hors de I’eau, immobile comme une vraie
borne.

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais
grand frere Félix lui grimpe sur le dos, pique une
téte et dit :

— A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

— Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit
Poil de Carotte.



— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire
chacun une goutte de rhum.

— Déja ! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas
assez profité de son bain. L’eau qu’il faut quitter
cesse de lui faire peur. De plomb tout a I’heure, a
présent de plume, il s’y débat avec une sorte de
vaillance frénétique, défiant le danger, prét a
risquer sa vie pour sauver quelqu’un, et il
disparait méme volontairement sous I’eau, afin de
gouter I’angoisse de ceux qui se noient.

— Dépéche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand
frere Félix boira tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum,
il dit :

— Je ne donne ma part a personne.

Et il la boit comme un vieux soldat.

MONSIEUR LEPIC : Tu t’es mal lavé, il reste de
la crasse a tes chevilles.

PoiL DE CAROTTE : C’est de la terre, papa.



MONSIEUR LEPIC : Non, c’est de la crasse.

PoiL DE CAROTTE : Veux-tu que je retourne,
papa ?

MONSIEUR LEPIC : Tu Oteras ¢a demain, nous
reviendrons.

PoiL DE CAROTTE : Veine ! Pourvu qu’il fasse
beau !

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins
secs de la serviette que grand frere Félix n’a pas
mouillés, et la téte lourde, la gorge raclée, il rit
aux éclats, tant son frere et M. Lepic plaisantent
drolement ses orteils boudinés.



Honorine

MADAME LEPIC . Quel age avez-vous donc,
déja, Honorine ?

HONORINE : Soixante-sept ans depuis la
Toussaint, madame Lepic.

MADAME LEPIC: Vous voila vieille, ma
pauvre vieille !

HONORINE : Ca ne prouve rien, quand on peut
travailler. Jamais je n’ai eté malade. Je crois les
chevaux moins durs que moi.

MADAME LEPIC . Voulez-vous que je vous
dise une chose, Honorine ? Vous mourrez tout
d’un coup. Quelque soir, en revenant de la
riviere, vous sentirez votre hotte plus écrasante,
votre brouette plus lourde a pousser que les autres
soirs; vous tomberez a genoux entre les
brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous
serez perdue. On vous relévera morte.



HONORINE : Vous me faites rire, madame
Lepic ; n’ayez crainte ; la jambe et le bras vont
encore.

MADAME LEPIC : Vous vous courbez un peu, il
est vrai, mais quand le dos s’arrondit, on lave
avec moins de fatigue dans les reins. Quel
dommage que votre vue baisse! Ne dites pas
non, Honorine! Depuis quelque temps, je le
remarque.

HONORINE : Oh ! j’y vois clair comme a mon
mariage.

MADAME LEPIC : Bon! ouvrez le placard, et
donnez-moi une assiette, n’importe laquelle. Si
vous essuyez comme il faut votre vaisselle,
pourquoi cette buée ?

HONORINE : Il y a de I’humidité dans le
placard.

MADAME LEPIC: Y a-t-il aussi, dans le
placard, des doigts qui se promenent sur les
assiettes ? Regardez cette trace.

HONORINE: Ou donc, s’il vous plait,
madame ? je ne vois rien.



MADAME LEPIC: C’est ce que je vous
reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas
que vous vous relachez, j’aurais tort; je ne
connais point de femme au pays qui vous vaille
par I’énergie ; seulement vous vieillissez. Moi
aussi, je vieillis; nous vieillissons tous, et il
arrive gue la bonne volonté ne suffit plus. Je parie
que des fois vous sentez une espéece de toile sur
VOS yeuX. Et vous avez beau les frotter, elle reste.

HONORINE : Pourtant, je les écarquille bien et
je ne vois pas trouble comme si j’avais la téte
dans un seau d’eau.

MADAME LEPIC: Si, si, Honorine, vous
pouvez me croire, Hier encore, vous avez donné a
M. Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur
de vous chagriner en provoquant une histoire. M.
Lepic, non plus, n’a rien dit. Il ne dit jamais rien,
mais rien ne lui echappe. On s’imagine qu’il est
indifférent : erreur ! 1l observe, et tout se grave
derriere son front. Il a simplement repoussé du
doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner
sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

HONORINE : Diable aussi que M. Lepic se



géne avec sa domestique ! Il n’avait qu’a parler et
je lui changeais son verre.

MADAME LEPIC : Possible, Honorine, mais de
plus malignes que vous ne font pas parler M.
Lepic décidé a se taire. J’y ai renoncé moi-méme.
D’ailleurs la question n’est pas la. Je me réesume :
votre vue faiblit chaque jour un peu. S’il n’y a
que demi-mal, quand il s’agit d’un gros ouvrage,
d’une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus
votre affaire. Malgré le surcroit de dépense, je
chercherais volontiers quelqu’un pour vous
aider...

HONORINE : Je ne m’accorderais jamais avec
une autre femme dans mes jambes, madame
Lepic.

MADAME LEPIC : J’allais le dire. Alors quoi ?
Franchement, que me conseillez-vous ?

HONORINE : Ca marchera bien ainsi jusqu’a
ma mort.

MADAME LEPIC : Votre mort ! Y songez-vous,
Honorine ? Capable de nous enterrer tous,
comme je le souhaite, supposez-vous que je



compte sur votre mort ?

HONORINE : Vous n’avez peut-étre pas
I’intention de me renvoyer a cause d’un coup de
torchon de travers. D’abord je ne quitte votre
maison que Si vous me jetez a la porte. Et une
fois dehors, il faudra donc crever ?

MADAME LEPIC : Qui parle de vous renvoyer,
Honorine ? Vous voila toute rouge. Nous causons
I’une avec I’autre, amicalement, et puis vous
vous fachez, vous dites des bétises plus grosses
que I"église.

HONORINE : Dame ! est-ce que je sais, moi ?

MADAME LEPIC : Et moi ? Vous ne perdez la
vue ni par votre faute, ni par la mienne. J’espere
que le meédecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle de nous deux est la plus
embarrassee ? Vous ne soupgonnez méme pas
que vos yeux prennent la maladie. Le ménage en
souffre. Je vous avertis par charité, pour préevenir
des accidents, et aussi parce que j’ai le droit, il
me semble, de faire, avec douceur, une
observation.



HONORINE : Tant que vous voudrez. Faites a
votre aise, madame Lepic. Un moment je me
voyais dans la rue ; vous me rassurez. De mon
cote, je surveillerai mes assiettes, je le garantis.

MADAME LEPIC : Est-ce que je demande autre
chose ? Je vaux mieux que ma réputation,
Honorine, et je ne me priverai de vos services que
si vous m’y obligez absolument.

HONORINE : Dans ce cas-la, madame Lepic, ne
soufflez mot. Maintenant je me crois utile et je
crierais a I’injustice si vous me chassiez. Mais le
jour ou je m’apercevrai que je deviens a charge et
que je ne sais méme plus faire chauffer une
marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de
suite, toute seule, sans qu’on me pousse.

MADAME LEPIC : Et sans oublier, Honorine,
que vous trouverez toujours un restant de soupe a
la maison.

HONORINE : Non, madame Lepic, point de
soupe ; seulement du pain. Depuis que la mere
Maitte ne mange que du pain, elle ne veut pas
mourir.



MADAME LEPIC : Et savez-vous qu’elle a au
moins cent ans ? et savez-vous encore une chose,
Honorine ? les mendiants sont plus heureux que
nous, c’est moi qui vous le dis.

HONORINE : Puisque vous le dites, je dis
comme vous, madame Lepic.



La marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les
occasions de se rendre utile a sa famille. Tapi
dans un coin, il les attend au passage. Il peut
ecouter, sans opinion précongue, et, le moment
venu, sortir de I’ombre, et, comme une personne
réfléchie, qui seule garde toute sa téte au milieu
de gens que les passions troublent, prendre en
main la direction des affaires.

Or il devine que Mme Lepic a besoin d’un
aide intelligent et sdr. Certes, elle ne I’avouera
pas, trop fiere. L’accord se fera tacitement, et
Poil de Carotte devra agir sans étre encourageg,
sans esperer une récompense.

Il s’y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la
cremaillere de la cheminée. L’hiver, ou il faut
beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la
vide souvent, et elle bouillonne sur un grand feu.



L’été, on n’use de son eau qu’aprés chaque
repas, pour laver la vaisselle, et le reste du temps,
elle bout sans utilité, avec un petit sifflement
continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux
blches fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se
penche et préte I’oreille.

— Tout s’est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d’eau dans la marmite,
rapproche les deux blches et remue la cendre.
Bientot le doux chantonnement recommence et
Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait :

— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de
I’eau qui ne vous sert plus ? Enlevez donc votre
marmite ; éteignez le feu. Vous brilez du bois
comme s’il ne codltait rien. Tant de pauvres
gelent, des qu’arrive le froid. Vous étes pourtant
une femme économe.

Elle secouerait la téte.

Elle a toujours vu une marmite pendre au bout
de la crémaillére.



Elle a toujours entendu de I’eau bouillir et, la
marmite vidée, qu’il pleuve, qu’il vente ou que le
soleil tape, elle I’a toujours remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire
qu’elle touche la marmite, ni qu’elle la voie ; elle
la connait par cceur. Il lui suffit de I’écouter, et si
la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau,
comme elle enfilerait une perle, tellement
habituée que jusqu’ici elle n’a jamais manqué son
coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiere
fois.

Toute I’eau tombe dans le feu et un nuage de
cendre, comme une béte dérangee qui se fache,
saute sur Honorine, I’enveloppe, I’étouffe et la
brale.

Elle pousse un cri, éternue et crache en
reculant :

— Chécre ! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait
de dessous terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec
ses mains noircies dans la nuit de la cheminée.



— Ah! je m’explique, dit-elle, stupéfaite. La
marmite n’y est plus.

— Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas.
La marmite y était encore tout a I’heure.
Sarement, puisqu’elle sifflait comme un fliteau.

On a da I’enlever, quand Honorine tournait le
dos pour secouer par la fenétre un plein tablier
d’épluchures.

Mais qui donc ?

Mme Lepic parait sévere et calme sur le
paillasson de la chambre a coucher.

— Quel bruit, Honorine !

— Du bruit, du bruit! s’écrie Honorine. Le
beau malheur que je fasse du bruit! un peu plus
je me rotissais. Regardez mes sabots, mon jupon,
mes mains. J’ai de la boue sur mon caraco et des
morceaux de charbon dans mes poches.

MADAME LEPIC : Je regarde cette mare qui
dégouline de la cheminée, Honorine. Elle va faire
du propre.

HONORINE : Pourqguoi qu’on me vole ma
marmite sans me prévenir ? C’est peut-étre vous



seulement qui I’avez prise ?

MADAME LEPIC : Cette marmite appartient a
tout le monde ici, Honorine. Faut-il, par hasard,
que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous
demandions la permission de nous en servir ?

HONORINE : Je dirais des sottises, tant je me
sens colere.

MADAME LEPIC : Contre nous ou contre vous,
ma brave Honorine ? Oui, contre qui ? Sans étre
curieuse, je voudrais le savoir. Vous me
démontez. Sous prétexte que la marmite a
disparu, vous jetez gaillardement un seau d’eau
dans le feu, et tétue, loin d’avouer votre
maladresse, vous vous en prenez aux autres, a
moi-méme. Je la trouve raide, ma parole !

HONORINE : Mon petit Poil de Carotte, sais-tu
ou est ma marmite ?

MADAME LEPIC : Comment le saurait-il, lul,
un enfant irresponsable ? Laissez donc votre
marmite. Rappelez-vous plutét votre mot d’hier :
« Le jour ou je m’apercevrai que je ne peux
méme plus faire chauffer de I’eau, je m’en irai



toute seule, sans qu’on me pousse. » Certes, je
trouvais vos yeux malades, mais je ne croyais pas
votre état desespéré. Je n’ajoute rien, Honorine ;
mettez-vous a ma place. Vous étes au courant,
comme moi, de la situation ; jugez et concluez.
Oh I ne vous génez point, pleurez. Il y a de quoi.



Réticence

— Maman ! Honorine !

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ?
Il va tout gater. Par bonheur, sous le regard froid
de Mme Lepic, il s’arréte court.

Pourguoi dire a Honorine :
— C’est moi, Honorine !

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit
plus, elle n’y voit plus. Tant pis pour elle. Tot ou
tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la
peinerait que davantage. Qu’elle parte et que, loin
de soupconner Poil de Carotte, elle s’imagine
frappée par I’inévitable coup du sort.

Et pourquoi dire a Mme Lepic :
— Maman, c’est moi !
A quoi bon se vanter d’une action méritoire,



mendier un sourire d’honneur? Outre qu’il
courrait quelque danger, car il sait Mme Lepic
capable de le désavouer en public, gu’il se méle
donc de ses affaires, ou mieux, qu’il fasse mine
d’aider sa mere et Honorine a chercher la
marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour
la trouver, c’est lui qui montre le plus d’ardeur.

Mme Lepic, desintéressée, renonce la
premiere.

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse,
et bientot Poil de Carotte, qu’un scrupule faillit
presque, rentre en lui-méme, comme dans une
gaine, comme un instrument de justice dont on
n’a plus besoin.



Agathe

C’est Agathe, une petite-fille d’Honorine, qui
la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la
nouvelle venue qui, pendant quelques jours,
détournera de lui sur elle, I’attention des Lepic.

— Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant
d’entrer, ce qui ne signifie pas que vous devez
défoncer les portes a coups de poing de cheval.

— Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je
I’attends au déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une
serviette sur le bras, se tient préte a courir du
fourneau vers le placard, du placard vers la table,
car elle ne sait guere marcher posément; elle
préfere haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop
envie de bien faire.



M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa
serviette, pousse son assiette vers le plat qu’il
voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et
ramene l’assiette. Il se sert a boire, et le dos
courbé, les yeux baisses, il se nourrit sobrement,
aujourd’hui comme chaque jour, avec
indifférence.

Quand on change de plat, il se penche sur sa
chaise et remue la cuisse.

Mme Lepic sert elle-méme les enfants,
d’abord grand frere Féelix parce que son estomac
crie la faim, puis sceur Ernestine pour sa qualité
d’ainée, enfin Poil de Carotte qui se trouve au
bout de la table.

Il n’en redemande jamais, comme si C’était
formellement défendu. Une portion doit suffire.
Si on lui fait des offres, il accepte, et sans boire,
se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter
Mme Lepic, qui, seule de la famille, I’aime
beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et sceur
Ernestine veulent-ils une seconde portion, ils
poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur



assiette du cote du plat.
Mais personne ne parle.
— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe.
IIs n’ont rien. lls sont ainsi, voila tout.

Elle ne peut s’empécher de bailler, les bras
écartés, devant I’un et devant |’autre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il
machait du verre pilé.

Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses
repas, qu’une agace, commande a table par gestes
et signes de téte.

Sceur Ernestine leve les yeux au plafond.

Grand frere Félix sculpte sa mie de pain, et
Poil de Carotte, qui n’a plus de timbale, ne se
préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette,
trop t6t, par gourmandise, ou trop tard, par
lambinerie. Dans ce but, il se livre a des calculs
compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.
— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe.
Ou plutdt, elle ne le dit pas, elle le pense



seulement. Déja atteinte du mal de tous, la langue
lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en faute,
elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe
cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le
surveille au point d’oublier les autres et que Mme
Lepic d’un sec :

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une
branche ? la rappelle a I’ordre.

— Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de I’ceil M.
Lepic. Elle veut le conquérir par ses prévenances
et tdchera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniere bouchée
de pain, elle se précipite au placard et rapporte
une couronne de cing livres, non entamée, qu’elle
lui offre de bon cceur, tout heureuse d’avoir
deviné les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de
table, met son chapeau et va dans le jardin fumer
une cigarette.



Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence
pas.

Cloueée, stupide, Agathe tenant sur son ventre
la couronne qui pese cing livres, semble la
réclame en cire d’une fabrique d’appareils de
sauvetage.



Le programme

— Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des
qu’Agathe et lui se trouvent seuls dans la cuisine.
Ne vous découragez pas, Vous en verrez d’autres.
Mais ou allez-vous avec ces bouteilles ?

— A la cave, monsieur Poil de Carotte.

PoiL bE CAROTTE : Pardon, c’est moi qui vais
a la cave. Du jour ou j’ai pu descendre I’escalier,
si mauvais que les femmes glissent et risquent de
s’y casser le cou, je suis devenu I’homme de
confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet
bleu.

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits
bénéfices, de méme que les peaux de lievres, et je
remets I’argent a maman.

Entendons-nous, s’il vous plait, afin que I’un
ne géne pas I’autre dans son service.

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger



sa soupe. Le soir je lui siffle de venir se coucher.
Quand il s’attarde par les rues, je I’attends.

En outre, maman m’a promis que je fermerais
toujours la porte des poules.

J’arrache des herbes qu’il faut connaitre, dont
je secoue la terre sur mon pied pour reboucher
leur trou, et que je distribue aux bétes.

Comme exercice, j’aide mon pere a scier du
bois.

J’acheve le gibier qu’il rapporte vivant et vous
le plumez avec sceur Ernestine.

Je fends le ventre des poissons, je les vide et
fait péter leurs vessies sous mon talon.

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui
tirez les seaux du puits.

J’aide a dévider les écheveaux de fil.
Je mouds le café.

Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est
moi qui les porte dans le corridor, mais sceur
Ernestine ne cede a personne le droit de rapporter
les pantoufles gu’elle a brodées elle-méme.



Je me charge des commissions importantes,
des longues trottes, d’aller chez le pharmacien ou
le médecin.

De votre cote, vous courez le village aux
menues provisions.

Mais vous devez, deux ou trois heures par jour
et par tous les temps, laver a la riviere. Ce sera le
plus dur de votre travail, ma pauvre fille ; je n’y
peux rien. Cependant je técherai quelquefois, si je
suis libre, de vous donner un coup de main,
quand vous étendrez le linge sur la haie.

J’y pense : un conseil. N’étendez jamais votre
linge sur les arbres fruitiers. M. Lepic, sans vous
adresser d’observation, d’une chiquenaude le
jetterait par terre, et Mme Lepic, pour une tache,
vous renverrait le laver.

Je vous recommande les chaussures. Mettez
beaucoup de graisse sur les souliers de chasse et
tres peu de cirage sur les bottines. Ca les brdle.

Ne vous acharnez pas apres les culottes
crottées. M. Lepic affirme que la boue les
conserve. Il marche au milieu de la terre labouree



sans relever le bas de son pantalon. Je préfere
relever le mien, quand M. Lepic m’emmene et
que je porte le carnier.

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras
jamais un chasseur sérieux.

Et Mme Lepic me dit :
— Gare a tes oreilles si tu te salis.
C’est une affaire de godt.

En somme vous ne serez pas trop a plaindre.
Pendant mes vacances nous nous partagerons la
besogne et vous en aurez moins, ma sceur, mon
frere et moi rentrés a la pension. Ca revient au
méme.

D’ailleurs personne ne vous semblera bien
méchant. Interrogez nos amis : ils vous jureront
tous que ma sceur Ernestine a une douceur
angélique, mon frere Félix, un cceur d’or, M.
Lepic I’esprit droit, le jugement sir, et Mme
Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est peut-
étre @ moi que vous trouverez le plus difficile
caractere de la famille. Au fond j’en vaux un
autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je



me raisonne, je me corrige ; sans fausse modestie,
je m’améliore et si vous y mettez un peu du
votre, nous vivrons en bonne intelligence.

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-
moi Poil de Carotte, comme tout le monde. C’est
moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous
prie de ne pas me tutoyer, a la fagcon de votre
grand-mere Honorine que je détestais, parce
qu’elle me froissait toujours.



L’aveugle

Du bout de son béton, il frappe discretement a
la porte.

MADAME LEPIC : Qu’est-ce qu’il veut encore,
celui-la ?

MONSIEUR LEPIC : Tu ne le sais pas ? Il veut
ses dix sous ; c’est son jour. Laisse-le entrer.

Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire
I’aveugle par le bras, brusquement, a cause du
froid.

— Bonjour, tous ceux qui sont la! dit
I’aveugle.

Il s’avance. Son béaton court a petits pas sur les
dalles, comme pour chasser des souris, et
rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et tend
au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piece de dix sous et dit :
—Voila!



Il ne s’occupe plus de lui; il continue la
lecture d’un journal.

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son
coin, il regarde les sabots de I’aveugle: ils
fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent
déja.

Mme Lepic s’en apercoit.

— Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.

Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils
ont laissé une mare, et les pieds de I’aveugle
inquiet sentent I’humidité, se levent, tantot I’un,
tantdt I’autre, écartent la neige boueuse, la
répandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait
signe a I’eau sale de couler vers lui, indique des
crevasses profondes.

— Puisgu’il a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans
crainte d’étre entendue, que demande-t-il ?

Mais [I’aveugle parle politique, d’abord
timidement, ensuite avec confiance. Quand les
mots ne viennent pas, il agite son béaton, se brile
le poing au tuyau du poéle, le retire vite et,



soupgonneux, roule son blanc d’ceil au fond de
ses larmes intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit :

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en
étes-vous sur ?

— Si j’en suis sar ! s’écrie I’aveugle. Ca, par
exemple, c’est fort ! Ecoutez-moi, M. Lepic, vous
allez voir comment je m’ai aveugle.

— Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic.

En effet, I’aveugle se trouve mieux. Il raconte
son accident, s’étire et fond tout entier. Il avait
dans les veines des glacons qui se dissolvent et
circulent. On croirait que ses vétements et ses
membres suent de I’huile.

Par terre, la mare augmente ; elle gagne Poil
de Carotte, elle arrive :

C’est lui le but.
Bientot il pourra jouer avec.

Cependant Mme Lepic commence une
manceuvre habile. Elle frole I’aveugle, lui donne
des coups de coude, lui marche sur les pieds, le



fait reculer, le force a se loger entre le buffet et
I’armoire ou la chaleur ne rayonne pas.
L’aveugle, deéroute, tatonne, gesticule et ses
doigts grimpent comme des bétes. Il ramone sa
nuit. De nouveau les glacons se forment ; voici
qu’il regéle.

Et I’aveugle termine son histoire d’une voix
pleurarde.

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus
rien, un noir de four.

Son baton lui échappe. C’est ce qu’attendait
Mme Lepic. Elle se précipite, ramasse le baton et
le rend a I’aveugle, — sans le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne I’a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le
déplace encore, lui remet ses sabots et le guide du
cote de la porte.

Puis elle le pince légerement, afin de se venger
un peu ; elle le pousse dans la rue, sous I’édredon
du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre le
vent qui grogne ainsi gu’un chien oublié dehors.

Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie



a I’aveugle, comme s’il était sourd :

— Au revoir; ne perdez pas votre piece; a
dimanche prochain s’il fait beau et si vous étes
toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez raison,
mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui
vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour
tous !



Le Jour de I’An

Il neige. Pour que le Jour de I’An reussisse, il
faut qu’il neige.

Mme Lepic a prudemment laissé la porte de la
cour verrouillée. Déja des gamins secouent le
loguet, cognent au bas, discrets d’abord, puis
hostiles, a coups de sabots, et, las d’esperer,
s’éloignent a reculons, les yeux encore vers la
fenétre d’ou Mme Lepic les épie. Le bruit de
leurs pas s’étouffe dans la neige.

Poil de Carotte saute du Ilit, va se
débarbouiller, sans savon, dans I’auge du jardin.
Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce
premier exercice répand par tout son corps une
chaleur plus saine que celle des poéles. Mais il
feint de se mouiller la figure, et, comme on le
trouve toujours sale, méme lorsqu’il a fait sa
toilette a fond, il n’6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place



derriére son grand fréere Félix, qui se tient derriére
sceur Ernestine, I’ainée. Tous trois entrent dans la
cuisine. M. et Mme Lepic viennent de s’y réunir,
sans en avoir I’air.

Sceur Ernestine les embrasse et dit ;

— Bonjour papa, bonjour maman, je Vvous
souhaite une bonne annee, une bonne santé et le
paradis a la fin de vos jours.

Grand frere Félix dit la méme chose, tres vite,
courant au bout de la phrase, et embrasse
pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une
lettre. On lit sur I’enveloppe fermée : « A mes
Chers Parents. » Elle ne porte pas d’adresse. Un
oiseau d’espece rare, riche en couleurs, file d’un
trait dans un coin.

Poil de Carotte la tend a Mme Lepic, qui la
décachete. Des  fleurs  écloses  ornent
abondamment la feuille de papier, et une telle
dentelle en fait le tour que souvent la plume de
Poil de Carotte est tombée dans les trous,
eclaboussant le mot voisin.



MONSIEUR LEPIC : Et mol, je n’ai rien !

PoiL DE CAROTTE : C’est pour vous deux;
maman te la prétera.

MONSIEUR LEPIC : Ainsi, tu aimes mieux ta
mere que moi. Alors fouille-toi, pour voir si cette
piece de dix sous neuve est dans ta poche !

PoiL DE CAROTTE : Patiente un peu, maman a
fini.

MADAME LEPIC : Tu as du style, mais une si
mauvaise écriture que je ne peux pas lire.

— Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, a
toi, maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit,
attend la réponse, M. Lepic lit la lettre une folis,
deux fois, I’examine longuement, selon son
habitude, fait « Ah! ah!» et la dépose sur la
table.

Elle ne sert plus a rien, son effet entierement
produit. Elle appartient a tout le monde. Chacun
peut voir, toucher. Sceur Ernestine et grand frere
Felix la prennent a leur tour et y cherchent des



fautes d’orthographe. Ici Poil de Carotte a di
changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui
rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et
semble demander :

— Qui en veut ?
Enfin il la resserre dans sa casquette.

On distribue les étrennes. Sceur Ernestine a
une poupée aussi haute qu’elle, plus haute, et
grand frere Félix une boite de soldats en plomb
préts a se battre.

— Je t’ai réserve une surprise, dit Mme Lepic a
Poil de Carotte.

PoiL DE CAROTTE : Ah, oui !

MADAME LEPIC: Pourquoi cet: ah, oui!
Puisque tu la connais, il est inutile que je te la
montre.

PoiL DE CAROTTE : Que jamais je ne voie
Dieu, si je la connais.

Il leve la main en I’air, grave, sdr de lui. Mme



Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte haléte. Elle
enfonce son bras jusqu’a I’épaule, et, lente,
mystérieuse, ramene sur un papier jaune une pipe
en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de
joie. Il sait ce qu’il lui reste a faire. Bien vite, il
veut fumer en présence de ses parents, sous les
regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir !)
de grand frére Félix et de sceur Ernestine. Sa pipe
de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se
cambre, incline la téte du c6té gauche. Il arrondit
la bouche, rentre les joues et aspire avec force et
bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une
enorme bouffeée :

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.



Aller et retour

MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en
vacances. Au saut de la diligence, et du plus loin
qu’il wvoit ses parents, Poil de Carotte se
demande :

— Est-ce le moment de courir au-devant
d’eux ?

Il hésite :

— C’est trop tot, je m’essoufflerais, et puis il
ne faut rien exagerer.

Il differe encore :

—Je courrai a partir d’ici..., non, a partir de
la...

Il se pose des questions :

— Quand faudra-t-il 6ter ma casquette ? Lequel
des deux embrasser le premier ?

Mais grand frere Feélix et sceur Ernestine I’ont



devancé et se partagent les caresses familiales.
Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste
presque plus.

— Comment, dit Mme Lepic, tu appelles
encore M. Lepic «papa», a ton age ? dis-lui :
« mon pere » et donne-lui une poignée de main ;
c’est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour
ne pas faire de jaloux.

Poil de Carotte est tellement content de se voir
en vacances, qu’il en pleure. Et c’est souvent
ainsi ; souvent il manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au
lundi matin, 2 octobre ; on commencera par la
messe du Saint-Esprit), du plus loin qu’elle
entend les grelots de la diligence, Mme Lepic
tombe sur ses enfants et les étreint d’une seule
brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans.
Il espere patiemment son tour, la main déja
tendue vers les courroies de I’impériale, ses
adieux tout préts, a ce point triste gu’il chantonne
malgré lui.



— Au revoir, ma mere, dit-il d’un air digne.

— Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu,
pierrot ? Il t’en colterait de m’appeler « maman »
comme tout le monde ? A-t-on jamais vu ? C’est
encore blanc de bec et sale de nez et ¢a veut faire
I’original !

Cependant elle le baise, une fois, au front,
pour ne pas faire de jaloux.



Le porte-plume

L’ Institution Saint-Marc ou M. Lepic a mis
grand frere Félix et Poil de Carotte, suit les cours
du lycée. Quatre fois par jour les éleves font la
méme promenade. Tres agréable dans la belle
saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes
gens se rafraichissent plutdt qu’ils ne se
mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout de
I’année a I’autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin,
trainant les pieds et moutonniers, Poil de Carotte,
qui marche la téte basse, entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton péere la-bas !

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. |l
arrive sans ecrire, et on I’apercoit soudain, planté
sur le trottoir d’en face, au coin de la rue, les
mains derriere le dos, une cigarette a la bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent des



rangs et courent a leur peére.

—Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais a
quelgu’un, ce n’était pas a toi.

— Tu penses a moi quand tu me vois, dit M.
Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque
chose d’affectueux. Il ne trouve rien, tant il est
occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il
s’efforce d’embrasser son pére. Une premiéere
fois il lui touche la barbe du bout des levres. Mais
M. Lepic, d’'un mouvement machinal, dresse la
téte, comme s’il se dérobait. Puis il se penche et
de nouveau recule, et Poil de Carotte, qui
cherchait sa joue, la manque. Il n’effleure que le
nez. Il baise le vide. Il n’insiste pas, et déja
troublé, il tdche de s’expliquer cet accueil
etrange.

— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se
dit-il. Je I'ai vu embrasser grand frere Feélix. Il
s’abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi
m’évite-t-il ?  Veut-on me rendre jaloux ?
Régulierement je fais cette remarque. Si je reste
trois mois loin de mes parents, j’al une grosse



envie de les voir. Je me promets de bondir a leur
cou comme un jeune chien. Nous nous
mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me
glacent.

Tout a ses pensees tristes, Poil de Carotte
répond mal aux questions de M. Lepic qui lui
demande si le grec marche un peu.

PoIL DE CAROTTE : Ca dépend. La version va
mieux que le theme, parce que dans la version on
peut deviner.

MONSIEUR LEPIC ; Et I’allemand ?

PoiL DE CAROTTE: C’est tres difficile a
prononcer, papa.

MONSIEUR LEPIC: Bougre! Comment, la
guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans
savoir leur langue vivante ?

PoiL DE CAROTTE: Ah! d’ici la, je m’y
mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je
crois decidéement qu’elle attendra, pour éclater,
que j’aie fini mes études.

MONSIEUR LEPIC : Quelle place as-tu obtenue



dans la derniére composition ? J’espere que tu
n’es pas a la queue.

PoiL DE CAROTTE : Il en faut bien un.

MONSIEUR LEPIC : Bougre ! moi qui voulais
t’inviter a déjeuner. Si encore c’était dimanche !
Mais en semaine, je n’aime guere vous déranger
de votre travail.

PoiL DE CAROTTE : Personnellement, je n’ai
pas grand-chose a faire ; et toi, Félix ?

GRAND FRERE FELIX: Juste, ce matin le
professeur a oublié de nous donner notre devoir.

MONSIEUR LEPIC: Tu étudieras mieux ta
lecon.

GRAND FRERE FELIX : Ah ! je la sais d’avance,
papa. C’est la méme qu’hier.

MONSIEUR LEPIC : Malgré tout, je préfere que
vous rentriez. Je tacherai de rester jusqu’a
dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence
affecté de Poil de Carotte ne retardent les adieux



et le moment est venu de se separer.
Poil de Carotte I’attendait avec inquiétude.

— Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succes ;
si, oui ou non, il déplait maintenant a mon pere
que je I’embrasse.

Et réesolu, le regard droit, la bouche haute, il
s’approche.

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient
encore a distance et lui dit :

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton
porte-plume sur ton oreille. Ne pourrais-tu le
mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te prie
de remarquer que j’0te ma cigarette, moi.

PoIL DE CAROTTE : Oh ! mon vieux papa, je te
demande pardon. C’est vrai, quelque jour un
malheur arrivera par ma faute. On m’a déja
prévenu, mais mon porte-plume tient si a son aise
sur mes pavillons que je I’y laisse tout le temps et
que je l’oublie. Je devrais au moins Oter ma
plume ! Ah! pauvre vieux papa, je suis content
de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

MONSIEUR LEPIC : Bougre ! tu ris parce que tu



as failli m’éborgner.

PoiL DE CAROTTE : Non, mon vieux papa, je
ris pour autre chose : une idée sotte a moi que je
m’étais encore fourrée dans la téte.



Les joues rouges

Son inspection habituelle terminée, M. le
Directeur de [I’Institution Saint-Marc quitte le
dortoir. Chaque éleve s’est glissé dans ses draps,
comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin
de ne pas se déborder. Le maitre d’étude,
Violone, d’un tour de téte, s’assure que tout le
monde est couchég, et, se haussant sur la pointe du
pied, doucement baisse le gaz. Aussitot, entre
voisins, le caquetage commence. De chevet a
chevet, les chuchotements se croisent, et des
levres en mouvement monte, par tout le dortoir,
un bruissement confus, ou, de temps en temps, se
distingue le sifflement bref d’une consonne.

C’est sourd, continu, agacant a la fin, et il
semble vraiment que tous ces babils, invisibles et
remuants comme des souris, s’occupent a



grignoter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque
temps entre les lits, chatouillant ¢a le pied d’un
eleve, la tirant le pompon du bonnet d’un autre, et
s’arréte pres de Marseau, avec lequel il donne,
tous les soirs, I’exemple des longues causeries
prolongées bien avant dans la nuit. Le plus
souvent, les éleves ont cessé leur conversation,
par degrés etouffée, comme s’ils avaient peu a
peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment,
que le maitre d’étude est encore penché sur le lit
de Marseau, les coudes durement appuyés sur le
fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras et
au remue-menage des fourmis courant a fleur de
peau jusqu’au bout de ses doigts.

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient
eveillé par d’intimes confidences et des histoires
de cceur. Tout de suite, il I’a chéri pour la tendre
et transparente enluminure de son visage, qui
parait éclairé en dedans. Ce n’est plus une peau,
mais une pulpe, derriere laquelle, a la moindre
variation atmosphérique, s’enchevétrent
visiblement les veinules, comme les lignes d’une



carte d’atlas sous une feuille de papier a
décalquer. Marseau a d’ailleurs une maniere
séduisante de rougir sans savoir pourquoi et a
I’improviste, qui le fait aimer comme une fille.
Souvent, un camarade pese du bout du doigt sur
I’une de ses joues et se retire avec brusquerie,
laissant une tache blanche, bientOt recouverte
d’une belle coloration rouge, qui s’étend avec
rapidité, comme du vin dans de I’eau pure, se
varie richement et se nuance depuis le bout du
nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut
opérer  soi-méme, Marseau se  préte
complaisamment aux expériences. On I’a
surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge.
Cette faculté de s’embraser a volonté lui fait bien
des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse
entre tous. Pierrot lymphatique et gréle, au visage
farineux, il pince vainement, a se faire mal, son
epiderme exsangue, pour y amener quoi! et
encore pas toujours, quelgue point d’un roux
douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a
coups d’ongles et écorcerait comme des oranges
les joues vermillonnées de Marseau.



Depuis longtemps tres intrigué, il se tient aux
ecoutes ce soir-la, des la venue de Violone,
soupgonneux avec raison peut-étre, et désireux de
savoir la vérité sur les allures cachottieres du
maitre d’étude. Il met en jeu toute son habileté de
petit espion, simule un ronflement pour rire,
change avec affectation de coéte, en ayant soin de
faire le tour complet, pousse un cri percant
comme s’il avait le cauchemar, ce qui réveille en
peur le dortoir et imprime un fort mouvement de
houle a tous les draps; puis, des que Violone
s’est éloigné, il dit a Marseau, le torse hors du lit,
le souffle ardent :

— Pistolet ! Pistolet !

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met
sur les genoux, saisit le bras de Marseau, et, le
secouant avec force :

— Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre; Poil de
Carotte exaspére reprend :

— C’est du propre L... Tu crois que je ne vous
ali pas vus. Dis voir un peu qu’il ne t’a pas



embrassé ! dis-le voir un peu gue tu n’es pas son
Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc
qu’on agace, les poings fermés au bord du lit.

Mais cette fois, on lui répond :
— Eh bien ! aprées ?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre
dans ses draps.

C’est le maitre d’étude qui revient en scene,
apparu soudainement !

— Qui, dit Violone, je t’ai embrassé, Marseau ;
tu peux I’avouer, car tu n’as fait aucun mal. Je
t’ai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte ne
peut pas comprendre, déja trop dépravé pour son
age, que c’est la un baiser pur et chaste, un baiser
de pere a enfant, et que je t’aime comme un fils,
ou si tu veux comme un frere, et demain il ira



répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile !

A ces mots, tandis que la voix de Violone
vibre sourdement, Poil de Carotte feint de dormir.
Toutefois, il souleve sa téte pour entendre encore.

Marseau écoute le maitre d’étude, le souffle
ténu, ténu, car tout en trouvant ses paroles tres
naturelles, il tremble comme s’il redoutait la
révélation de quelque mystere. Violone continue,
le plus bas qu’il peut. Ce sont des mots
inarticulés, lointains, des syllabes a peine
localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se
retourner, se rapproche insensiblement, au moyen
de légeres oscillations de hanches, n’entend plus
rien. Son attention est a ce point surexcitée que
ses oreilles lui semblent matériellement se
creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun son
n’y tombe.

Il se rappelle avoir éprouveé parfois une
sensation d’effort pareille en écoutant aux portes,
en collant son ceil a la serrure, avec le désir
d’agrandir le trou et d’attirer a lui, comme avec
un crampon, ce qu’il voulait voir. Cependant, il le
parierait, VViolone répete encore :



— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est ce
que ce petit imbécile ne comprend pas !

Enfin le maitre d’étude se penche avec la
douceur d’une ombre sur le front de Marseau,
I’embrasse, le caresse de sa barbiche comme d’un
pinceau, puis se redresse pour s’en aller, et Poil
de Carotte le suit des yeux, glissant entre les
rangees de lits. Quand la main de Violone fréle
un traversin, le dormeur dérangé change de c6té
avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un
nouveau retour brusque de Violone. Déja
Marseau fait la boule dans son lit, la couverture
sur ses yeux, bien éveille d’ailleurs, et tout au
souvenir de I’aventure dont il ne sait que penser.
Il n’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter,
et cependant, dans la nuit des draps, I’image de
Violone flotte lumineusement, douce comme ces
Images de femmes qui I’ont échauffé en plus d’un
réve.

Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses
paupieres, comme aimantées, se rapprochent. Il
s’impose de fixer le gaz, presque éteint; mais,



aprés avoir compté trois éclosions de petites
bulles crépitantes et pressees de sortir du bec, il
s’endort.

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les
cornes des serviettes, trempées dans un peu d’eau
froide, frottent Ilégerement les pommettes
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment
Marseau, et, s’efforcant d’étre bien féroce, il
I’insulte de nouveau, les dents serrées sur les
syllabes sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !

Les joues de Marseau deviennent pourpres,
mais il répond sans colére, et le regard presque
suppliant :

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que
tu crois !

Le maitre d’étude passe la visite des mains.



Les éléeves, sur deux rangs, offrent
machinalement d’abord le dos, puis la paume de
leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les
remettent aussitot bien au chaud, dans les poches
ou sous la tiedeur de I’édredon le plus proche.
D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder.
Cette fois, mal a propos, il trouve que celles de
Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de
Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se
révolte. On peut, a vrai dire, y remarquer une
tache bleuatre, mais il soutient que c’est un
commencement d’engelure. On lui en veut,
slrement.

Violone doit le faire conduire chez M. le
Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet
vieux vert, un cours d’histoire qu’il fait aux
grands, a ses moments perdus. Ecrasant sur le
tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il
pose les principaux jalons: ici la chute de
I’empire  Romain; au milieu, la prise de
Constantinople par les Turcs ; plus loin I’Histoire
moderne, qui commence on ne sait ou et n’en



finit plus.

Il @ une ample robe de chambre dont les
galons brodes cerclent sa poitrine puissante,
pareils a des cordages autour d’une colonne. Il
mange visiblement trop cet homme ; ses traits
sont gros et toujours un peu luisants. Il parle
fortement, méme aux dames, et les plis de son
cou ondulent sur le col d’une maniere lente et
rythmique. Il est encore remarquable pour la
rondeur de ses yeux et [|’épaisseur de ses
moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa
casquette entre les jambes, afin de garder toute sa
liberté d’action.

D’une voix terrible, le directeur demande :
— Qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur, c’est le maitre d’étude qui
m’envoie vous dire que j’al les mains sales, mais
c’est pas vrai !

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de
Carotte montre ses mains en les retournant:
d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la



preuve : d’abord la paume, ensuite le dos.

— Ah'! c’est pas vrai, dit le directeur, quatre
jours de séquestre, mon petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre
d’étude, il m’en veut !

— Ah il t’en veut ! huit jours, mon petit !

Poil de Carotte connait son homme. Une telle
douceur ne le surprend point. Il est bien décidé a
tout affronter. Il prend une pose raide, serre ses
jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle.

Car c’est, chez M. le Directeur, une innocente
manie d’abattre, de temps en temps, un éleve
récalcitrant du revers de la main: vlan!
L’habileté pour I’éleve vise consiste a prévoir le
coup et a se baisser, et le directeur se
déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il ne
recommence pas, sa dignité I’empéchant d’user
de ruse a son tour. Il devait arriver droit sur la
joue choisie, ou alors ne se méler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement
audacieux et fier, le maitre d’étude et Marseau,
ils font des choses !



Aussitot, les yeux du directeur se troublent
comme si deux moucherons s’y étaient precipités
soudain. Il appuie ses deux poings fermeés au bord
de la table, se leve a demi, la téte en avant,
comme s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine
poitrine, et demande par sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il
espérait (peut-étre que ce n’est que différé)
I’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, par
exemple, lancé d’une main adroite, et voila qu’on
lui demande des details.

Le directeur attend. Tous ses plis du cou se
joignent pour ne former qu’un bourrelet unique,
un épais rond de cuir, ou siege, de guingois, sa
téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se
convaincre que les mots ne lui viennent pas, puis,
la mine tout a coup confuse, le dos rond,
I’attitude apparemment gauche et penaude, il va
chercher sa casquette entre ses jambes, I’en retire
aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et
I’éleve doucement, a hauteur de menton, et



lentement, sournoisement, avec des précautions
pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la
doublure ouatée, sans dire un mot.

AV

Le méme jour, a la suite d’une courte enquéte,
Violone recoit son congé! C’est un touchant
départ, presque une cérémonie.

— Je reviendral, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n’en fait accroire a personne.
L’ Institution renouvelle son personnel, comme si
elle craignait pour lui la moisissure. C’est un va-
et-vient de maitres d’étude. Celui-ci part comme
les autres, et meilleur, il part plus vite. Presque
tous I’aiment. On ne lui connait pas d’égal dans
I’art d’écrire des en-tétes pour cahiers, tels que :
Cahiers d’exercices grecs appartenant a... Les
majuscules sont moulées comme des lettres
d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle
autour de son bureau. Sa belle main, ou brille la



pierre verte d’une bague, se proméne élégamment
sur le papier. Au bas de la page, il improvise une
signature. Elle tombe comme une pierre dans
I’eau, dans une ondulation et un remous de lignes
a la fois régulieres et capricieuses, qui forment le
paraphe, un petit chef-d’ceuvre. La queue du
paraphe s’égare, se perd dans le paraphe lui-
méme. Il faut regarder de tres pres, chercher
longtemps pour la retrouver. Inutile de dire que le
tout est fait d’un seul trait de plume. Une fois, il a
réussi un enchevétrement de lignes nommé cul-
de-lampe. Longuement, les petits
s’émerveillérent.

Son renvoi les chagrine fort.

lIs conviennent qu’ils devront bourdonner le
directeur a la premiere occasion, c’est-a-dire
enfler les joues et imiter avec les levres le vol des
bourdons pour marquer leur mécontentement.
Quelque jour, ils n’y manqueront pas.

En attendant, ils s’attristent les uns les autres.
Violone, qui se sent regretté, a la coquetterie de
partir pendant une récréation. Quand il parait
dans la cour, suivi d’un garcon qui porte sa malle,



tous les petits s’élancent. Il serre des mains,
tapote des visages, et s’efforce d’arracher les
pans de sa redingote sans les déchirer, cerne,
envahi et soudant, ému. Les uns, suspendus a la
barre fixe, s’arrétent au milieu d’un renversement
et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en
sueur, leurs manches de chemise retroussees et
les doigts écartés a cause de la colophane.
D’autres, plus calmes, qui tournaient
monotonement dans la cour, agitent les mains, en
signe d’adieu. Le garcon, courbé sous la malle,
s’est arréte afin de conserver ses distances, ce
dont profite un tout petit pour plaquer sur son
tablier blanc ses cing doigts trempés dans du
sable mouillé. Les joues de Marseau se sont
rosées a paraitre peintes. Il éprouve sa premiere
peine de cceur sérieuse ; mais troublé et contraint
de s’avouer qu’il regrette le maitre d’étude un
peu comme une petite cousine, il se tient a
I’écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras,
Violone se dirige vers lui, quand on entend un
fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre
grillée du sequestre. La vilaine et sauvage téte de



Poil de Carotte parait. Il grimace, bléme petite
béte mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux
et ses dents blanches toutes a I’air. Il passe sa
main droite entre les débris de la vitre qui le
mord, comme animée, et il menace Violone de
son poing saignant.

— Petit imbécile ! dit le maitre d’étude, te voila
content !

— Dame ! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec
entrain, il casse d’un second coup de poing un
autre carreau, pourquoi que vous I’embrassiez et
que vous ne m’embrassiez pas, moi ?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le
sang qui coule de sa main coupée :

— Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en
veux !



Les poux

Des que grand frere Félix et Poil de Carotte
arrivent de I’Institution Saint-Marc, Mme Lepic
leur fait prendre un bain de pieds. lls en ont
besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave
a la pension. Dr’ailleurs, aucun article du
prospectus ne prévoit le cas.

— Comme les tiens doivent étre noirs, mon
pauvre Poil de Carotte ! dit Mme Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont
toujours plus noirs que ceux de grand frere Félix.
Et pourquoi ? Tous deux vivent cbte a cote, du
méme régime, dans le méme air. Certes, au bout
de trois mois, grand frere Félix ne peut montrer
pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre
aveu, ne reconnait plus les siens.

Honteux, il les plonge dans |’eau avec
I’habileté d’un escamoteur. On ne les voit pas
sortir des chaussettes et se méler aux pieds de



grand frere Félix qui occupent déja tout le fond
du baquet, et bientGt, une couche de crasse
s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promene, selon sa coutume, d’une
fenétre a I’autre. Il relit les bulletins trimestriels
de ses fils, surtout les notes écrites par M. le
Proviseur lui-méme : celle de grand frere Félix :

« Etourdi, mais intelligent. Arrivera. »
et celle de Poil de Carotte :

« Se distingue des qu’il veut, mais ne veut pas
toujours. »

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois
distingué amuse la famille. En ce moment, les
bras croisés sur ses genoux, il laisse ses pieds
tremper et se gonfler d’aise. Il se sent examiné.
On le trouve plut6t enlaidi sous ses cheveux trop
longs et d’un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux
effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu’en
le taquinant. A I’aller, il lui détache une
chiquenaude sur I’oreille. Au retour, il le pousse
du coude, et Poil de Carotte rit de bon cceur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les



« bourraquins » et fait crépiter ses ongles comme
s’il voulait tuer des poux. C’est sa plaisanterie
favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.
— Ah I bien visé, dit-il, je ne I’ai pas manque.

Et tandis qu’un peu dégodte il s’essuie a la
chevelure de Poil de Carotte, Mme Lepic leve les
bras au ciel :

—Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon
Dieu! nous sommes propres! Ernestine, cours
chercher une cuvette, ma fille, voila de Ila
besogne pour toi.

Sceur Ernestine apporte une cuvette, un peigne
fin, du vinaigre dans une soucoupe, et la chasse
commence.

— Peigne-moi d’abord ! crie grand frere Félix.
Je suis sdr qu’il m’en a donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts
et demande un seau d’eau pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit sceur Ernestine qui
aime se dévouer, je ne te ferai pas de mal.



Elle lui met une serviette autour du cou et
montre une adresse, une patience de maman. Elle
ecarte les cheveux d’une main, tient délicatement
le peigne de I’autre, et elle cherche, sans moue
dédaigneuse, sans peur d’attraper des habitants.

Quand elle dit: «Un de plus!» grand frere
Felix trépigne dans le baquet et menace du poing
Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour.

— C’est fini pour toi, Félix, dit sceur Ernestine,
tu n’en avais que sept ou huit; compte-les. On
comptera ceux de Poil de Carotte.

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte
obtient I’avantage. Sceur Ernestine croit qu’elle
est tombeée sur le nid, mais elle n’a que ramassé
au hasard dans une fourmiliere.

On entoure Poil de Carotte. Sceur Ernestine
s’applique. M. Lepic, les mains derriere le dos,
suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme
Lepic pousse des exclamations plaintives.

— Oh! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un
rateau.

Grand frere Félix accroupi remue la cuvette et



recoit les poux. lls tombent enveloppes de
pellicules. On distingue I’agitation de leurs pattes
menues comme des cils coupés. Ils obgéissent au
roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les
fait mourir.

MADAME LEPIC : Vraiment, Poil de Carotte,
nous ne te comprenons plus. A ton age et grand
garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que
peut-étre tu ne vois qu’ici. Mais les poux te
mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de
tes maitres, ni les soins de ta famille. Explique-
nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te
laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang dans
ta tignasse.

PoiL DE CAROTTE: C’est le peigne qui
m’égratigne.

MADAME LEPIC : Ah! c’est le peigne. Voila
comme tu remercies ta sceur. Tu [’entends,
Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa
coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d’abandonner
tout de suite ce martyr volontaire a sa vermine.



SEUR ERNESTINE : J’ai fini pour aujourd’hui,
maman. J’ai seulement 6té le plus gros et je ferali
demain une seconde tournée. Mais j’en connais
une qui se parfumera d’eau de Cologne.

MADAME LEPIC : Quant a toi, Poil de Carotte,
emporte ta cuvette et va I’exposer sur le mur du
jardin. Il faut que tout le village défile devant,
pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort; et
I’ayant déposée au soleil, il monte la garde pres
d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche
la premiere. Chaque fois qu’elle rencontre Poil de
Carotte, elle s’arréte, I’observe de ses petits yeux
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir,
semble deviner des choses.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit-elle.

Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche
sur la cuvette.

— C’est-il des lentilles? Ma foi, je n’y vois
plus clair. Mon garcon Pierre devrait bien



m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de godter.
Décidéement, elle ne comprend pas.

— Et toi, que fais-tu la, boudeur et les yeux
troubles ? Je parie qu’on t’a grondé et mis en
pénitence. Ecoute, je ne suis pas ta grand-maman,
mais je pense ce que je pense, et je te plains, mon
pauvre petit, car j’imagine qu’ils te rendent la vie
dure.

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’ceil que
sa mere ne peut I’entendre, et il dit a la vieille
Marie Nanette :

— Et apres? Est-ce que ca vous regarde ?
Mélez-vous donc de vos affaires et laissez-moi
tranquille.



Comme Brutus

MONSIEUR LEPIC : Poil de Carotte, tu n’as pas
travaillé I’année derniere comme j’espérais. Tes
bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux
faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus.
Doué d’une excellente mémoire, tu obtiens
d’assez bonnes notes de lecons, et tu négliges tes
devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a devenir
Sérieux.

PoiL DE CAROTTE : Compte sur moi, papa. Je
t’accorde que je me suis un peu laisse aller
I’année derniere. Cette fois, je me sens la bonne
volonté de blcher ferme. Je ne te promets pas
d’étre le premier de ma classe en tout.

MONSIEUR LEPIC : Essaie quand méme.

PoiL DE CAROTTE: Non, papa, tu m’en
demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie,
ni en allemand, ni en physique et chimie, ou les
plus forts sont deux ou trois types nuls pour le



reste et qui ne font que ca. Impossible de les
dégoter ; mais je veux, — écoute, mon papa, — je
veux, en composition francaise, bientot tenir la
corde et la garder, et si malgré mes efforts elle
m’échappe, du moins je n’aurai rien a me
reprocher, et je pourrai m’écrier fierement
comme Brutus : O vertu ! tu n’es qu’un nom.

MONSIEUR LEPIC : Ah! mon garcon, je crois
que tu les manieras.

GRAND FRERE FELIX: Qu’est-ce qu’il dit,
papa ?
SEUR ERNESTINE : Mo, je n’ai pas entendu.

MADAME LEPIC : Moi non plus. Répéte voir,
Poil de Carotte ?

PoiL DE CAROTTE : Oh ! rien, maman.

MADAME LEPIC: Comment? Tu ne disais
rien, et tu pérorais si fort, rouge et le poing
menacant le ciel, que ta voix portait jusqu’au
bout du village ! Répete cette phrase, afin que
tout le monde en profite.

PoiL DE CAROTTE : Ce n’est pas la peine, va,
maman.



MADAME LEPIC: Si, si, tu parlais de
quelqu’un ; de qui parlais-tu ?

PoiL DE CAROTTE: Tu ne le connais pas,
maman.

MADAME LEPIC: Raison de plus. D’abord
ménage ton esprit, s’il te plait, et obéis.

PoiL DE CAROTTE : Eh bien: maman, nous
causions avec mon papa qui me donnait des
conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle
idée m’est venue, pour le remercier, de prendre
I’engagement, comme ce Romain qu’on appelait
Brutus, d’invoquer la vertu...

MADAME LEPIC : Turlututu, tu barbotes. Je te
prie de repéter, sans y changer un mot, et sur le
méme ton, ta phrase de tout a I’heure. Il me
semble que je ne te demande pas le Pérou et que
tu peux bien faire ¢a pour ta mere.

GRAND FRERE FELIX : Veux-tu que je repete,
moi, maman ?

MADAME LEPIC: Non, lui le premier, toi
ensuite, et nous comparerons: Allez, Poil de
Carotte, dépéchez.



PoiL DE CAROTTE (Il balbutie, d’une voix
pleurarde.) : Ve-ertu tu-u n’es qu’un-un nom.

MADAME LEPIC : Je désespere. On ne peut rien
tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de coups,
plutdt que d’étre agréable a sa mere.

GRAND FRERE FELIX: Tiens, maman, voila
comme il a dit (il roule les yeux et lance des
regards de defi) : Si je ne suis pas premier en
composition francaise, (il gonfle ses joues et
frappe du pied), je m’écrierai comme Brutus (il
léve les bras au plafond) : O vertu! (il les laisse
retomber sur ses cuisses) tu n’es qu’un nom!
Voila comme il a dit.

MADAME LEPIC: Bravo, superbe! Je te
félicite, Poil de Carotte, et je déplore d’autant
plus ton entétement qu’une imitation ne vaut
jamais I’original.

GRAND FRERE FELIX : Mais, Poil de Carotte,
est-ce bien Brutus qui a dit ¢a ? Ne serait-ce pas
Caton ?

PoiL DE CAROTTE: Je suis slr de Brutus.
« Puis il se jeta sur une épée que lui tendit un de



ses amis et mourut. »

SEUR ERNESTINE : Poil de Carotte a raison. Je
me rappelle méme que Brutus simulait la folie
avec de I’or dans une canne.

PoiL DE CAROTTE: Pardon, sceur, tu
t’embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un
autre.

SEUR ERNESTINE : Je croyais. Pourtant je te
garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un
cours d’histoire qui vaut bien celui de ton
professeur au lycée.

MADAME LEPIC: Peu importe. Ne vous
disputez pas. L’essentiel est d’avoir un Brutus
dans sa famille, et nous I’avons. Que grace a Poil
de Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions
point notre honneur. Admirez le nouveau Brutus.
Il parle latin comme un évéque et refuse de dire
deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le :
vu de face, il montre les taches d’une veste qu’il
etrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon
déchiré. Seigneur, ou s’est-il encore fourré ? Non,
mais regardez-moi la touche de Poil de Carotte
Brutus ! Espece de petite brute, va !



L_ettres choisies

De Poil de Carotte a M. Lepic et quelques
réponses de M. Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Institution Saint-Marc.
Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m’ont mis
I’humeur en mouvement. De gros clous me
sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couche
sur le dos et madame I’infirmiere me pose des
cataplasmes. Tant que le clou n’a pas percé, il me
fait mal. Apres je n’y pense plus. Mais ils se
multiplient comme des petits poulets. Pour un de
guéri, trois reviennent. J’espere d’ailleurs que ce
ne serarien.

Ton fils affectionné.



Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiere communion et
que tu vas au catéchisme, tu dois savoir que
I’espece humaine ne t’a pas attendu pour avoir
des clous. Jesus-Christ en avait aux pieds et aux
mains. 1l ne se plaignait pas et pourtant les siens
etaient vrais.

Du courage !
Ton pere qui t’aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me
pousser une dent. Bien que je n’aie pas I’age, je
crois que c’est une dent de sagesse précoce. J’ose
espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te
satisferai toujours par ma bonne conduite et mon



application.
Ton fils affectionné.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes
se mettait a branler. Elle s’est decidée a tomber
hier matin. De telle sorte que si tu possedes une
dent de plus, ton pere en possede une de moins.
C’est pourguoi il n’y a rien de changé et le
nombre des dents de la famille reste le méme.

Ton pere qui t’aime.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Imagine-toi que c’était hier la féte de M.
Jaques, notre professeur de latin, et que, d’un
commun accord, les éleves m’avaient elu pour lui



présenter les veeux de toute la classe. Flatté de cet
honneur, je prépare longuement le discours ou
J’intercale a propos quelques citations latines.
Sans fausse modestie, j’en suis satisfait. Je le
recopie au propre sur une grande feuille de papier
ministre, et, le jour venu, excité par mes
camarades qui murmuraient: «Vas-y, vas-y
donc ! » je profite d’un moment ot M. Jagques ne
nous regarde pas et je m’avance vers sa chaire.
Mais a peine ai-je déroulé ma feuille et articulé
d’une voix forte :

VENERE MAITRE
que M. Jaques se leve furieux et s’écrie :

— Voulez-vous filer a votre place plus vite que
ca!

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir,
tandis que mes amis se cachent derriere leurs
livres et que M. Jagues m’ordonne avec colere :

— Traduisez la version.
Mon cher papa, qu’en dis-tu ?



Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras deputé, tu en verras bien
d’autres. Chacun son role. Si on a mis ton
professeur dans une chaire, c’est apparemment
pour gu’il prononce des discours et non pour
qu’il écoute les tiens.

De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris,
notre professeur d’histoire et de géographie.
Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait
plaisir. 1l te remercie vivement. Comme j’étais
entré avec mon parapluie mouillé, il me I’6ta lui-
méme des mains pour le reporter au vestibule.
Puis nous causames de choses et d’autres. Il me



dit que je devais enlever, si je voulais, le premier
prix d’histoire et de géographie a la fin de
I’année. Mais croirais-tu que je restai sur mes
jambes tout le temps que dura notre entretien, et
que M. Legris, qui, a part cela, fut trés aimable, je
le répete, ne me désigna méme pas un siege ?

Est-ce oubli ou impolitesse ?

Je I’ignore et serais curieux, mon cher papa,
de savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que
M. Jagues t’envoie t’asseoir, et tu réclames parce
que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-étre
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M.
Legris ne t’a pas offert une chaise, excuse-le :
c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, il
te croyait assis.



De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,

J’apprends que tu dois aller a Paris. Je partage
la joie que tu auras en visitant la capitale que je
voudrais connaitre et ou je serai de cceur avec toi.
Je congcois que mes travaux scolaires
m’interdisent ce voyage, mais je profite de
I’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas
m’acheter un ou deux livres. Je sais les miens par
cceur. Choisis n’importe lesquels. Au fond, ils se
valent. Toutefois je désire spécialement La
Henriade, par Frangois-Marie Arouet de Voltaire,
et La Nouvelle Héloise, par Jean-Jacques
Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne
coGtent rien a Paris), je te jure que le maitre
d’étude ne me les confisquera jamais.



Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,

Les écrivains dont tu me parles étaient des
hommes comme toi et moi. Ce gu’ils ont fait, tu
peux le faire. Ecris des livres, tu les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.

Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis
vainement. Ce n’est plus ton style ordinaire et tu
y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni
de ta compeétence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites
affaires, tu nous écris les places que tu obtiens,
les qualités et les défauts que tu trouves a chaque
professeur, les noms de tes nouveaux camarades,
I’état de ton linge, si tu dors et si tu manges bien.



Voila ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne
comprends plus. A propos de quoi, s’il te plait,
cette sortie sur le printemps quand nous sommes
en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’un
cache-nez ? Ta lettre n’est pas datée et on ne sait
si tu I’adresses a moi ou au chien. La forme
méme de ton ecriture me parait modifiee, et la
disposition des lignes, la quantité de majuscules
me déconcertent. Bref, tu as I’air de te moquer de
quelqu’un. Je suppose que c’est de toi, et je tiens
a t’en faire non un crime, mais I’observation.

Réponse de Poil de Carotte.

Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t’expliquer ma derniéere
lettre. Tu ne t’es pas apercu qu’elle était en vers.



Le toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des
poules, des lapins, des cochons, vide maintenant,
appartient en toute propriété a Poil de Carotte
pendant les vacances. Il y entre commodément,
car le toiton n’a plus de porte. Quelques gréles
orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte les
regarde a plat ventre, elles lui semblent une forét.
Une poussiere fine recouvre le sol. Les pierres
des murs luisent d’humidité. Poil de Carotte fréle
le plafond de ses cheveux. Il est la chez lui et s’y
divertit, dedaigneux des jouets encombrants, aux
frais de son imagination.

Son principal amusement consiste a creuser
quatre nids avec son derriére, un a chaque coin du
toiton. Il ramene de sa main, comme d’une
truelle, des bourrelets de poussiere et se cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les
mains croisées sur ses genoux, gite, il se trouve



bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de
place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul
un bon coup de tonnerre le troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de 13, par
le trou de I’évier, tant6t a torrents, tantot goutte a
goutte, lui envoie des boufféees fraiches.

Brusquement, une alerte.
Des appels approchent, des pas.
— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte, réduit en
boulette, se poussant dans la terre et le mur, le
souffle mort, la bouche grande, le regard méme
immobilisé, sent que des yeux fouillent I’ombre.

— Poil de Carotte, es-tu la ?

Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier
d’angoisse.

— 1l n’y est pas, le petit animal. Ou diable est-
il ?

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se
dilate un peu, reprend de I’aise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes



de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au
plafond, un moucheron s’est pris dans une toile
d’araignee, vibre et se debat. Et I’araignee glisse
le long d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une
mie de pain. Elle reste un instant suspendue,
inquiete, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la
guette, aspire au dénouement, et quand I’araignée
tragique fonce, ferme I’étoile de ses pattes, étreint
la proie @ manger, il se dresse debout, passionné,
comme s’il voulait sa part.

Rien de plus.

L ’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied,
retourne en lui, en son ame de lievre ou il fait
noir.

Bient6t, comme un filet d’eau alourdie par le
sable, sa révasserie, faute de pente, s’arréte,
forme flaque, et croupit.



Le chat

Poil de Carotte I’a entendu dire : rien ne vaut
la viande de chat pour pécher les écrevisses, ni
les tripes d’un poulet, ni les déchets d’une
boucherie.

Or il connait un chat, meéprisé parce qu’il est
vieux, malade et, ca et 1a, pelé. Poil de Carotte
I’invite a venir prendre une tasse de lait chez lui,
dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu’un
rat s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte
ne promet que la tasse de lait. Il I’a posée dans un
coin. Il y pousse le chat et dit :

— Régale-toi.

Il lui flatte I’échine, lui donne des noms
tendres, observe ses vifs coups de langue, puis
s’attendrit.



— Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le
bord, et il ne leche plus que ses levres sucrées.

— As-tu fini, bien fini? demande Poil de
Carotte, qui le caresse toujours. Sans doute, tu
boirais volontiers une autre tasse ; mais je n’ai pu
voler que celle-la. D’ailleurs, un peu plus tot, un
peu plus tard !...

A ces mots, il lui applique au front le canon de
sa carabine et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit
que le toiton méme a sauté, et quand le nuage se
dissipe, il voit, a ses pieds, le chat qui le regarde
d’un ceil.

Une moitié de la téte est emportee, et le sang
coule dans la tasse de lait.

— 1l n’a pas I’air mort, dit Poil de Carotte.
Matin, j’ai pourtant visé juste.

Il n’0ose bouger, tant I’ceil unique, d’un jaune
eclat, I’inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps,
indique qu’il vit, mais ne tente aucun effort pour



se deplacer. Il semble saigner exprés dans la
tasse, avec le soin que toutes les gouttes y
tombent.

Poil de Carotte n’est pas un deébutant. Il a tue
des oiseaux sauvages, les animaux domestiques,
un chien, pour son propre plaisir ou pour le
compte d’autrui. Il sait comment on procede, et
que si la béte a la vie dure, il faut se dépécher,
s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps
a corps. Sinon, des acces de fausse sensibilité
nous surprennent. On devient lache. On perd du
temps ; on n’en finit jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries
prudentes. Puis il empoigne le chat par la queue
et lui assene sur la nuque des coups de carabine si
violents, que chacun d’eux parait le dernier, le
coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe I’air,
se recroqueville en boule, ou se détend et ne crie
pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent,
quand ils meurent ? dit Poil de Carotte.



Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa
carabine, cercle le chat de ses bras, et s’exaltant a
la penétration des griffes, les dents jointes, les
veines orageuses, il I’étouffe.

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et
tombe par terre, assis, sa figure collée contre la
figure, ses deux yeux dans I’ceil du chat.

Poil de Carotte est maintenant couché sur son
lit de fer.

Ses parents et les amis de ses parents mandes
en hate, visitent, courbés sous le plafond bas du
toiton, les lieux ou s’accomplit le drame.

— Ah ! dit sa mere, j’ai di centupler mes forces
pour lui arracher le chat broyé sur son cceur. Je
vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’une
férocité qui plus tard, aux veillées de famille,



apparaitra légendaire, Poil de Carotte dort et
réve :
Il se promeéne le long d’un ruisseau, ou les

rayons d’une lune inévitable remuent, se croisent
comme les aiguilles d’une tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat
flamboient a travers I’eau transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pre,
cachent peut-étre de légers fantbmes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos,
leur prouve gu’ils n’ont rien a craindre.

Un beceuf approche, s’arréte et souffle, détale
ensuite, réepand jusqu’au ciel le bruit de ses quatre
sabots et s’évanouit.

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait
pas, ne chuchotait pas, n’agacait pas autant, a lui
seul, gu’une assemblée de vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper
pour le faire taire, leve doucement un baton de

péchette et voici que du milieu des roseaux
montent des écrevisses geantes.

Elles croissent encore et sortent de [|’eau,



droites, luisantes.

Poil de Carotte, alourdi par I’angoisse, ne sait
pas fuir.

Et les écrevisses I’entourent.

Elles se haussent vers sa gorge.

Elles crepitent.

Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.



Les moutons

Poil de Carotte n’apercoit d’abord que de
vagues boules sautantes. Elles poussent des cris
etourdissants et mélés, comme des enfants qui
jouent sous un préau d’ecole. L’une d’elles se
jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque
malaise. Une autre bondit en pleine projection de
lucarne. C’est un agneau. Poil de Carotte sourit
d’avoir eu peur. Ses Yyeux S’habituent
graduellement a I’obscurité, et les détails se
précisent.

L’époqgue des naissances a commence. Chaque
matin, le fermier Pajol compte deux ou trois
agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les
meres, gauches, flageolant sur leurs pattes
raides : quatre morceaux de bois d’une sculpture
grossiere.

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser.
Plus hardis, ils sucotent déja ses souliers, ou
posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de



foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d’une semaine, se detendent
d’un violent effort de I’arriere-train et exécutent
un zigzag en l’air. Ceux d’un jour, maigres,
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se
relever pleins de vie. Un petit qui vient de naitre
se traine, visqueux et non léché. Sa mere, génee
par sa bourse gonflée d’eau et ballottante, le
repousse a coups de téte.

— Une mauvaise mere ! dit Poil de Carotte.

— C’est chez les bétes comme chez le monde,
dit Pajol.

— Elle wvoudrait, sans doute, le mettre en
nourrice.

— Presque, dit Pajol. Il faut a plus d’un donner
le biberon, un biberon comme ceux qu’on achete
au pharmacien. Ca ne dure pas, la mere
s’attendrit. D ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et I’isole dans une
cage. Il lui noue au cou une cravate de paille pour
la reconnaitre, si elle s’échappe. L’agneau I’a
suivie. La brebis mange avec un bruit de rape, et



le petit, frissonnant, se dresse sur ses membres
mous, essaie de téter, plaintif, le museau
enveloppé d’une gelée tremblante.

— Et vous croyez qu’elle reviendra a des
sentiments plus humains ? dit Poil de Carotte.

— Oui, quand son derriere sera guéri, dit Pajol :
elle a eu des couches dures.

—Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte.
Pourquoi ne pas confier provisoirement le petit
aux soins une etrangere ?

— Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de [I’écurie, les
bélements des meres se croisent, sonnent I’heure
des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de
Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans
confusion, chacun se précipite droit aux tétines
maternelles.

— Ici, dit Pajol, point de voleuses d’enfants.

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la
famille chez ces ballots de laine. Comment
I’expliquer ? Peut-étre par la finesse de leur nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.



Il compare profondément les hommes avec les
moutons, et voudrait connaitre les petits noms des
agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les
flancs battus de brusques coups de nez, mangent,
paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque
dans I’eau d’une auge des débris de chaines, des
cercles de roues, une pelle usee.

— Elle est propre, votre auge ! dit-il d’un ton
fin. Assurément, vous enrichissez le sang des
bétes au moyen de cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien
des pilules, toi !

Il offre a Poil de Carotte de godter I’eau. Afin
qu’elle devienne encore plus fortifiante, il y jette
n’importe quoi.

— Veux-tu un berdin ? dit-il.

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir :
merci d’avance.

Pajol fouille I’épaisse laine d’une mere et
attrape avec ses ongles un berdin jaune, rond,
dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette



taille dévoreraient la téte d’un enfant comme une
prune. Il le met au creux de la main de Poil de
Carotte et I’engage, s’il veut rire et s’amuser, a le
fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frere et
sceur.

Déja le berdin travaille, attaque la peau. Pail
de Carotte éprouve des picotements aux doigts,
comme s’il tombait du grésil. Bientot au poignet,
ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se
multiplie, qu’il va ronger le bras jusqu’a I’épaule.

Tant pis, Poil de Carotte le serre ; il I’écrase et
essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que
Pajol s’en apercoive.

Il dira qu’il I’a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute,
recueilli, les bélements qui se calment peu a peu.
Tout a I’heure, on n’entendra plus que le
bruissement sourd du foin broyé entre les
machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une
limousine aux raies éteintes semble garder les
moutons toute seule.



Parrain

Quelquefois Mme Lepic permet a Poil de
Carotte d’aller voir son parrain et méme de
coucher avec lui. C’est un vieil homme bourru,
solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la
vigne. Il n’aime personne et ne supporte que Poil
de Carotte.

— Te voila, canard ! dit-il.

—Qui, parrain, dit Poil de Carotte sans
I’embrasser, m’as-tu préparé ma ligne ?

— Nous en aurons assez d’une pour nous deux,
dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et
voit sa ligne préte. Ainsi son parrain le taquine
toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fache
plus et cette manie du vieil homme complique a
peine leurs relations. Quand il dit out, il veut dire
non et reciproguement. Il ne s’agit que de ne pas



s’y tromper.

— Si ¢a I’amuse, ¢ca ne me géne guere, pense
Poil de Carotte.

Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine
qu’une fois par semaine pour toute la semaine,
met au feu, en I’honneur de Poil de Carotte, un
grand pot de haricots avec un bon morceau de
lard et, pour commencer la journée, le force a
boire un verre de vin pur.

Puis ils vont pécher.

Parrain s’assied au bord de I’eau et déroule
méthodiquement son crin de Florence. |l
consolide avec de lourdes pierres ses lignes
Impressionnantes et ne péche que les gros qu’il
roule au frais dans une serviette et lange comme
des enfants.

— Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta
ligne que lorsque ton bouchon aura enfonce trois
fois.

PoiL DE CAROTTE : Pourguoi trois ?
PARRAIN : La premiere ne signifie rien: le



poisson mordille. La seconde, c’est sérieux : il
avale. La troisieme, c’est sir : il ne s’échappera
plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons.
Il se déchausse, entre dans la riviere et avec ses
pieds agite le fond sablonneux pour faire de I’eau
trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de
Carotte en sort un & chaque jet de ligne. A peine
a-t-il le temps de crier au parrain :

— Seize, dix-sept, dix-huit !...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa
téte, on rentre déjeuner. Il bourre Poil de Carotte
de haricots blancs.

—Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il,
mais je les veux cuits en bouillie. J’aimerais
mieux mordre le fer d’une pioche que manger un
haricot qui croque sous la dent, craque comme un
grain de plomb dans une aile de perdrix.

PoiL DE CAROTTE : Ceux-la fondent sur la
langue. D’habitude maman ne les fait pas trop
mal. Pourtant ce n’est plus ca. Elle doit ménager
la creme.



PARRAIN : Canard, j’ai du plaisir a te voir
manger. Je parie que tu ne manges point ton
content, chez ta mere.

PoiL DE CAROTTE: Tout dépend de son
appétit. Si elle a faim, je mange a sa faim. En se
servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle
a fini, j’ai fini aussi.

PARRAIN : On en redemande, béta.

PoiL DE CAROTTE : C’est facile a dire, mon
vieux. D’ailleurs il vaut toujours mieux rester sur
sa faim.

PARRAIN : Et moi qui n’ai pas d’enfant, je
lécherais le derriere d’un singe, si ce singe était
mon enfant ! Arrangez ca.

lIs terminent leur journée dans la vigne, ou
Poil de Carotte, tant6t regarde piocher son parrain
et le suit pas a pas, tantot, couché sur des fagots
de sarment et les yeux au ciel, suce des brins
d’osier.



La fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le
plaisir de dormir. Si la chambre est froide, le lit
de plume est trop chaud, et la plume, douce aux
vieux membres du parrain, met vite le filleul en
nage. Mais il couche loin de sa mere.

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

PoiL DE CAROTTE : Ou plutot, moi je ne lui
fais pas assez peur. Quand elle veut donner une
correction a mon frere, il saute sur un manche de
balai, se campe devant elle, et je te jure qu’elle
s’arréte court. Aussi elle préfere le prendre par
les sentiments. Elle dit que la nature de Feélix est
si susceptible qu’on n’en ferait rien avec des
coups et gu’ils s’appliguent mieux a la mienne.

PARRAIN : Tu devrais essayer du balai, Poil de
Carotte.

PoIL DE CAROTTE : Ah ! si j’osais ! nous nous



sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me
défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’un
balai contre maman. Elle croirait que je I’apporte.
Il tomberait de mes mains dans les siennes, et
peut-étre qu’elle me dirait merci, avant de taper.

PARRAIN : Dors, canard, dors !

Ni I'un ni PPautre ne peut dormir. Poil de
Carotte se retourne, étouffe et cherche de I’air, et
son vieux parrain en a pitie.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va
s’assoupir, parrain lui saisit le bras.

—Es-tu la, canard ? dit-il. Je révais, je te
croyais encore dans la fontaine. Te souviens-tu de
la fontaine ?

PoiL DE CAROTTE: Comme si 'y étais,
parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m’en
parles souvent.

PARRAIN : Mon pauvre canard, des que j’y
pense, je tremble de tout mon corps. Je m’étais
endormi sur I’herbe. Tu jouais au bord de la



fontaine, tu as glisse, tu es tombe, tu criais, tu te
débattais, et moi, misérable, je n’entendais rien. Il
y avait a peine de I’eau pour noyer un chat. Mais
tu ne te relevais pas. C’était la le malheur, tu ne
pensais donc plus a te relever ?

PoiL DE CAROTTE: Si tu crois que je me
rappelle ce que je pensais dans la fontaine !

PARRAIN : Enfin ton barbotement me réveille.
Il était temps. Pauvre canard ! pauvre canard ! Tu
vomissais comme une pompe. On t’a change, on
t’a mis le costume des dimanches du petit
Bernard.

PoiL DE CAROTTE : Oui, il me piquait. Je me
grattais. C’était donc un costume de crin ?

PARRAIN : Non, mais le petit Bernard n’avait
pas de chemise propre a te préter. Je ris
aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus,
je te relevais mort.

PoiL DE CAROTTE : Je serais loin.

PARRAIN : Tais-toi. Je m’en suis dit des
sottises, et depuis je n’ai jamais passé une bonne
nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ; je



la mérite.

PoiL DE CAROTTE : Moi, parrain, je ne la
mérite pas et je voudrais bien dormir.

PARRAIN : Dors, canard, dors.

PoiL DE CAROTTE : Si tu veux gque je dorme,
mon vieux parrain, lache ma main. Je te la
rendrai apres mon somme. Et retire aussi ta
jambe, a cause de tes poils. Il m’est impossible de
dormir quand on me touche.



Les prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la
plume et le parrain dit :

— Canard, dors-tu ?
PoiL DE CAROTTE : Non, parrain.

PARRAIN : Moi non plus. J’ai envie de me
lever. Si tu veux, nous allons chercher des vers.

— C’est une idée, dit Poil de Carotte.

IIs sautent du lit, s’habillent, allument une
lanterne et vont dans le jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain
une boite de fer-blanc, a moitié pleine de terre
mouillée. Il y entretient une provision de vers
pour sa péche. Il les recouvre d’une mousse
humide, de sorte qu’il n’en manque jamais.
Quand il a plu toute la journée, la récolte est
abondante.

— Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil



de Carotte, va doucement. Si je ne craignais les
rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre
bruit, le ver rentre dans son trou. On ne I’attrape
que s’il s’éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir
brusquement et le serrer un peu pour qu’il ne
glisse pas. S’il est a demi rentré, lache-le : tu le
casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il
pourrit les autres, et les poissons délicats les
dédaignent. Certains pécheurs économisent leurs
vers ; ils ont tort. On ne péche de beaux poissons
qu’avec des vers entiers, vivants et qui se
recroquevillent au fond de I’eau. Le poisson
s’imagine qu’ils se sauvent, court apres et dévore
tout de confiance.

—Je les rate presque toujours, murmure Poil
de Carotte, et j’ai les doigts barbouillés de leur
sale bave.

PARRAIN : Un ver n’est pas sale. Un ver est ce
qu’on trouve de plus propre au monde. Il ne se
nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend
que de la terre. Pour ma part, j’en mangerais.

PoiL DE CAROTTE : Pour la mienne, je te la
cede. Mange voir.



PARRAIN : Ceux-ci sont un peu gros. Il
faudrait d’abord les faire griller, puis les écarter
sur du pain. Mais je mange crus les petits, par
exemple ceux des prunes.

PoiL DE CAROTTE: Oui, je sais. Aussi tu
dégodtes ma famille, maman surtout, et des
qu’elle pense a toi, elle a mal au cceur. Moi, je
t’approuve sans t’imiter, car tu n’es pas difficile
et nous nous entendons tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de
prunier, et cueille quelques prunes. Il garde les
bonnes et donne les véreuses a parrain, qui dit,
les avalant d’un coup, toutes rondes, noyau
compris :

— Ce sont les meilleures.

PoiL DE CAROTTE: Oh'! je finirai par m’y
mettre et j’en mangerai comme toi. Je crains

seulement de sentir mauvais et que maman ne le
remarque, si elle m’embrasse.

— Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au
visage de son filleul.



PoiL DE CAROTTE : C’est vrai. Tu ne sens que
le tabac. Par exemple tu le sens a plein nez. Je
t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais
davantage, plus que tous les autres, si tu ne
fumais pas la pipe.

PARRAIN : Canard ! canard ! ¢a conserve.



Mathilde

—Tu sais, maman, dit sceur Ernestine
essoufflee a Mme Lepic, Poil de Carotte joue
encore au mari et a la femme avec la petite
Mathilde, dans le prée. Grand frere Félix les
habille. C’est pourtant défendu, si je ne me
trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient
iImmobile et raide sous sa toilette de clematite
sauvage a fleurs blanches. Toute parée, elle
semble vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et
elle en a, de quoi calmer toutes les coliques de la
vie.

La clématite, d’abord nattée en couronne sur
la téte, descend par flots sous le menton, derriere
le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la
taille et forme a terre une queue rampante que
grand frere Félix ne se lasse pas d’allonger.

Il se recule et dit :



— Ne bouge plus ! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune
marié, également couvert de clématites ou, ¢a et
la, éclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit
jaune, afin qu’on puisse le distinguer de
Mathilde. Il n’a pas envie de rire, et tous trois
gardent leur sérieux. lls savent quel ton convient
a chaque ceremonie. On doit rester triste aux
enterrements, des le début, jusqu’a la fin, et grave
aux mariages, jusqu’apres la messe. Sinon, ce
n’est plus amusant de jouer.

— Prenez-vous la main, dit grand frere Félix.
En avant ! doucement.

lls s’avancent au pas, ecartés. Quand Mathilde
s’empétre, elle retrousse sa traine et la tient entre
ses doigts. Poil de Carotte galamment I’attend,
une jambe levee.

Grand frere Félix les conduit par le pre. Il
marche a reculons, et les bras en balancier leur
indique la cadence. Il se croit M. le Maire et les
salue, puis M. le Curé et les bénit, puis I’ami qui
felicite et il les complimente, puis le violoniste et
il racle, avec un baton, un autre baton.



Il les proméne de long en large.
— Halte ! dit-il, ca se dérange.

Mais le temps d’aplatir d’une claque Ia
couronne de Mathilde, il remet le cortege en
branle.

— Ale ! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite lui tire les cheveux.
Grand frere Félix arrache le tout. On continue.

— Ca y est, dit-il, maintenant vous étes mariés,
bichez-vous.

Comme ils hésitent ;

— Eh bien! quoi ! bichez-vous. Quand on est
marié on se biche. Faites-vous la cour, une
déclaration. Vous avez I’air plombes.

Supérieur, il se moque de leur inhabilete, lui
qui, peut-étre, a déja prononcé des paroles
d’amour. Il donne I’exemple et biche Mathilde le
premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche a travers la
plante grimpante le visage de Mathilde et la baise
sur la joue.



—Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me
marierais bien avec toi.

Mathilde, comme elle I’a recu, lui rend son
baiser. Aussitot, gauches, génés, ils rougissent
tous deux.

Grand Frere Félix leur montre les cornes.
— Soleil ! soleil !

Il se frotte deux doigts I’'un contre I’autre et
trépigne, des bousilles aux levres.

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé !

— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas
de soleil, et puis ricane, ricane, ce n’est pas toi
qui m’empécheras de me marier avec Mathilde, si
maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-
méme qu’elle ne veut pas. Elle pousse la barriere
du pré. Elle entre, suivie d’Ernestine la
rapporteuse. En passant pres de la haie, elle casse
une rouette dont elle 6te les feuilles et garde les
epines.

Elle arrive droit, inévitable comme I’orage.



— Gare les calottes, dit grand frere Félix.

Il s’enfuit au bout du preé. Il est a I’abri et peut
Voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais.
D’ordinaire, quoique lache, il préfere en finir
vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une
veuve, avec des hoquets.

PoiL DE CAROTTE : Ne crains rien. Je connais
maman, elle n’en a que pour moi. J'attraperai
tout.

MATHILDE : Oui, mais ta maman va le dire a
ma maman, et ma maman va me battre.

PoiL DE CAROTTE : Corriger ; on dit corriger,
comme pour les devoirs de vacances. Est-ce
qu’elle te corrige, ta maman ?

MATHILDE : Des fois ; ¢a dépend.

PoiL DE CAROTTE : Pour mol, c’est toujours
sar.

MATHILDE : Mais je n’ali rien fait.



PolL DE CAROTTE : Ca ne fait rien. Attention !

Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le
temps. Elle ralentit son allure. Elle est si pres que
sceur Ernestine, par peur des chocs en retour,
s’arréte au bord du cercle ou [I’action se
concentrera. Poil de Carotte se campe devant « sa
femme », qui sanglote plus fort. Les clématites
sauvages mélent leurs fleurs blanches. La rouette
de Mme Lepic se leve, préte a cingler. Poil de
Carotte, pale, croise ses bras, et la nuque
raccourcie, les reins chauds déja, les mollets lui
cuisant d’avance, il a I’orgueil de s’écrier :

— Qu’est-ce que c¢a fait, pourvu qu’on rigole !



Le coffre-fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte
rencontre Mathilde, elle lui dit :

—Ta maman est venue tout rapporter a ma
maman et j’ai recu une bonne fessée. Et toi ?

PoiL DE CAROTTE : Moi, je ne me rappelle
plus. Mais tu ne méritais pas d’étre battue, nous
ne faisions rien de mal.

MATHILDE : Non, pour sdr.

PoiL DE CAROTTE : Je t’affirme que je parlais
sérieusement, quand je te disais que je me
marierais bien avec toi.

MATHILDE : Mol, je me marierais bien avec toi
aussi.

PoiL DE CAROTTE : Je pourrais te mepriser
parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais
n’aie pas peur, je t’estime.

MATHILDE : Tu es riche a combien, Poil de



Carotte ?

PoiL DE CAROTTE : Mes parents ont au moins
un million.

MATHILDE : Combien que ¢a fait un million ?

PoiL DE CAROTTE: Ca fait beaucoup ; les
millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout
leur argent.

MATHILDE : Souvent, mes parents se plaignent
de n’en avoir guere.

PoiL DE CAROTTE: Oh! les miens aussi.
Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et pour
flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes
riches. Le premier jour du mois, papa reste un
instant seul dans sa chambre. J’entends grincer la
serrure du coffre-fort. Elle grince comme les
rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne
connait, ni maman, ni mon frere, ni ma sceur,
personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-
fort s’ouvre. Papa y prend de I’argent et va le
déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, il
fait seulement sonner les pieces, afin gue maman,
occupée au fourneau, soit avertie. Papa sort.



Maman se retourne et ramasse vite I’argent. Tous
les mois ca se passe ainsi, et ¢a dure depuis
longtemps, preuve qu’il y a plus d’un million
dans le coffre-fort.

MATHILDE : Et pour I’ouvrir, il dit un mot.
Quel mot ?

PoiL DE CAROTTE: Ne cherche pas, tu
perdrais ta peine. Je te le dirai guand nous serons
mariés a la condition que tu me promettras de ne
jamais le répéter.

MATHILDE : Dis-le-moi tout de suite. Je te
promets tout de suite de ne jamais le répéter.

PoiL DE CAROTTE : Non, c’est notre secret a
papa et a moi.

MATHILDE : Tu ne le sais pas. Si tu le savais,
tu me le dirais.

PoiL DE CAROTTE : Pardon, je le sais.

MATHILDE : Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas.
C’est bien fait, c’est bien fait.

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte
gravement.



— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

— Laisse-moi te toucher ou je voudrai, dit Poil
de Carotte, et tu sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne
comprend pas bien. Elle ferme presque ses yeux
gris de sournoise, et elle a maintenant deux
curiosités au lieu d’une.

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

PoiL DE CAROTTE : Tu me jures qu’apres tu te
laisseras toucher ou je voudrai ?

MATHILDE : Maman me défend de jurer.

PoiL DE CAROTTE : Tu ne sauras pas le mot.

MATHILDE : Je m’en fiche bien de ton mot. Je
I’ai devine, oul, je I’ai deviné.

Poil de Carotte, impatienté, brusque les
choses.

— Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du
tout. Mais je me contente de ta parole d’honneur.
Le mot que papa prononce avant d’ouvrir son
coffre-fort, c’est « Lustucru ». A présent, je peux
toucher ou je veux.



— Lustucru ! Lustucru! dit Mathilde, qui
recule avec le plaisir de connaitre un secret et la
peur gu’il ne vaille rien. Vraiment, tu ne t’amuses
pas de moi ?

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre,
s’avance, décidé, la main tendue, elle se sauve. Et
Poil de Carotte entend qu’elle rit sec.

Et elle a disparu gu’il entend qu’on ricane
derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un
domestique du chateau sort la téte et montre les
dents.

—Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je
rapporterai tout a ta mere.

PoiL DE CAROTTE: Je jouais, mon vieux
Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est
un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne
connais point le vrai.

PIERRE : Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je
me mogue de Lustucru et je n’en parlerai pas a ta
mere. Je lui parlerai du reste.

PoiL DE CAROTTE : Du reste ?



PIERRE : Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu,
Poil de Carotte ; dis voir un peu que je ne t’ai pas
vu. Ah ! tu vas bien pour ton age. Mais tes plats a
barbe s’élargiront ce soir !

Poil de Carotte ne trouve rien a repliquer.
Rouge de figure au point que la couleur naturelle
de ses cheveux semble s’éteindre, il s’éloigne, les
mains dans ses poches, a la crapaudine, en
reniflant.



Les tétards

Poil de Carotte joue seul dans la cour, au
milieu, afin que Mme Lepic puisse le surveiller
par la fenétre, et il s’exerce a jouer comme il faut,
quand le camarade Rémy parait. C’est un garcon
du méme age, qui boite et veut toujours courir, de
sorte que sa jambe gauche infirme traine derriere
I’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier
et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le
chanvre dans la riviere. Nous I’aiderons et nous
pécherons des tétards avec des paniers.

— Demande a maman, dit Poil de Carotte.
REMY : Pourguoi moi ?

PoiL DE CAROTTE : Parce qu’a moi elle ne me
donnera pas la permission.

Juste, Mme Lepic se montre a la fenétre.



— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous
plait, que j’emmene Poil de Carotte pécher des
tétards ?

Mme Lepic colle son oreille au carreau. Remy
répete en criant. Mme Lepic a compris. On la voit
qui remue la bouche. Les deux amis n’entendent
rien et se regardent indécis. Mais Mme Lepic
agite la téte et fait clairement signe que non.

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans
doute, elle aura besoin de moi, tout a I’heure.

REMY . Tant pis, on se serait rudement
amuses. Elle ne veut pas, elle ne veut pas.

PoiL DE CAROTTE : Reste. Nous jouerons ici.

REMY : Ah! non, par exemple. J’aime mieux
pécher des tétards. Il fait doux. J’en ramasserai
des pleins paniers.

PoiL DE CAROTTE : Attends un peu. Maman
refuse toujours pour commencer. Puis, des fois,
elle se ravise.

REMY : J’attendral un petit quart, mais pas
plus.



Plantés la tous deux, les mains dans les
poches, ils observent sournoisement I’escalier et
bient6t Poil de Carotte pousse Rémy du coude.

— Qu’est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s’ouvre et Mme Lepic, tenant
a la main un panier pour Poil de Carotte, descend
une marche. Mais elle s’arréte, defiante.

— Tiens, te voila encore, Rémy ! Je te croyais
parti. J’avertirai ton papa que tu musardes et il te
grondera.

REMY : Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a
dit d’attendre.

MADAME LEPIC: Ah! vraiment, Poil de
Carotte ?

Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il
ne sait plus. Il connait Mme Lepic sur le bout du
doigt. Il I"avait devinée une fois encore. Mais
puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses,
gate tout, Poil de Carotte se désintéresse du
dénouement. Il écrase de I’herbe sous son pied et
regarde ailleurs.



— Il me semble pourtant, dit Mme Lepic, que
je n’ai pas I’habitude de me rétracter.

Elle n’ajoute rien.

Elle remonte I’escalier. Elle rentre avec le
panier que devait emporter Poil de Carotte pour
pécher des tétards et qu’elle avait vidé de ses
noix fraiches, expres.

Rémy est déja loin.
Mme Lepic ne badine guere et les enfants des

autres s’approchent d’elle prudemment et la
redoutent presque autant que le maitre d’école.

Rémy se sauve la-bas vers la riviere. 1l galope
si vite que son pied gauche, toujours en retard,
raie la poussiere de la route, danse et sonne
comme une casserole.

Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie
plus de se divertir.

Il a manqué une bonne partie.
Les regrets sont en chemin.
Il les attend.



Solitaire, sans défense, il laisse venir I’ennui,
et la punition s’appliquer d’elle-méme.



Coup de théatre

Scéne premiere

MADAME LEPIC ; Ou vas-tu ?

PoiL DE CAROTTE (Il a mis sa cravate neuve et
craché sur ses souliers a les noyer.) : Je vais me
promener avec papa.

MADAME LEPIC : Je te défends d’y aller, tu
m’entends ? Sans ¢a... (Sa main droite recule
comme pour prendre son élan.)

PoiL DE CAROTTE, bas : Compris.

Scene 11

PoiL DE CAROTTE, en meditation prés de
I’horloge : Qu’est-ce que je veux, moi ? Eviter



les calottes. Papa m’en donne moins que maman.
J’ai fait le calcul. Tant pire pour lui !

Scene 111

MOoONSIEUR LEPIC (Il chérit Poil de Carotte,
mais ne s’en occupe jamais, toujours courant la
pretentaine, pour affaires.) : Allons ! partons.

POIL DE CAROTTE : Non, mon papa.

MONSIEUR LEPIC: Comment, non? Tu ne
Veux pas venir ?

PoiL DE CAROTTE : Oh'! si ! mais je ne peux
pas.

MONSIEUR LEPIC: EXxpligue-toi. Qu’est-ce
quilya?

PoiL DE CAROTTE : Y arien, mais je reste.

MONSIEUR LEPIC : Ah ! oui ! encore une de tes
lubies. Quel petit animal tu fais! On ne sait par

quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux
plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.



Scéne IV

MADAME LEPIC (Elle a toujours la précaution
d’écouter aux portes, pour mieux entendre.)
Pauvre chéri ! (Cajoleuse, elle lui passe la main
dans les cheveux et les tire.) Le voila tout en
larmes, parce que son pere... (elle regarde en
dessous M. Lepic...) voudrait I’emmener malgré
lui. Ce n’est pas ta mere qui te tourmenterait avec
cette cruauté. (Les Lepic pére et mere se tournent
le dos.)

Scéne V

PoiL DE CAROTTE (Au fond d’un placard.
Dans sa bouche, deux doigts ; dans son nez, un
seul.) Tout le monde ne peut pas étre orphelin.



En chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse
alternativement. Ils marchent derriere lui, un peu
sur sa droite, a cause de la direction du fusil, et
portent le carnier. M. Lepic est un marcheur
infatigable. Poil de Carotte met un entétement
passionné a le suivre, sans se plaindre. Ses
souliers le blessent, il n’en dit mot, et ses doigts
se cordellent ; le bout de ses orteils enfle, ce qui
leur donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la
chasse, il dit :

— Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le
cacher dans une haie, et nous le reprendrons ce
soir ?

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux
le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiere deux



lievres et cing perdrix. Il glisse sa main ou son
mouchoir sous la courroie du carnier, pour
reposer son épaule endolorie. S’il rencontre
quelqu’un, il montre son dos avec affectation et
oublie un moment sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et
que la vanité cesse de le soutenir.,

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais
battre ce labouré.

Poil de Carotte, irrité, s’arréte debout au soleil.
Il regarde son pere piétiner le champ, sillon par
sillon, motte a motte, le fouler, I’égaliser comme
avec une herse, frapper de son fusil les haies, les
buissons, les chardons, tandis que Pyrame méme,
n’en pouvant plus, cherche I’ombre, se couche un
peu et haléte, toute sa langue dehors.

— Mais il n’y a rien la, pense Poil de Carotte.
Oui, tape, casse des orties, fourrage. Si j’etais
lievre gité au creux d’un fossé, sous les feuilles,
c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette
chaleur !

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui



adresse de menues injures.

Et M. Lepic saute d’un autre échalier, pour
battre une luzerne d’a cote, ou, cette fois, il serait
bien étonné de ne pas trouver quelque gars de
lievre.

— Il me dit de I’attendre, murmure Poil de
Carotte, et il faut que je coure apres lui,
maintenant. Une journée qui commence mal finit
mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien,
courbature-moi, c’est comme si on s’asseyait.
Nous rentrerons bredouilles, ce soir.

Car Poil de Carotte est naivement
superstitieux.

Chaque fois qu’il touche le bord de sa
casquette, voila Pyrame en arrét, le poil hérisse,
la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic
s’approche le plus prés possible, la crosse au
déefaut de I’épaule. Poil de Carotte s’immobilise,
et un premier jet d’émotion le fait suffoquer.

Il souleve sa casquette.

Des perdrix partent, ou un lievre déboule. Et
selon que Poil de Carotte laisse retomber la



casquette ou qu’il simule un grand salut, M.
Lepic manque ou tue.

Poil de Carotte I’avoue, ce systeme n’est pas
infaillible. Le geste trop souvent répéteé ne produit
plus d’effet, comme si la fortune se fatiguait de
répondre aux mémes signes. Poil de Carotte les
espace discretement, et a cette condition, ca
réussit presque toujours.

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui
soupese un lievre chaud encore dont il presse le
ventre blond, pour lui faire faire ses suprémes
besoins. Pourquoi ris-tu ?

— Parce que tu I’as tué grace a moi, dit Poil de
Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec
aplomb sa méthode.

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

PoiL DE CAROTTE : Mon Dieu! je n’irai pas
jusqu’a prétendre que je ne me trompe jamais.
MONSIEUR LEPIC : Veux-tu bien te taire tout

de suite, nigaud. Je ne te conseille guere, si tu
tiens a ta réputation de garcon d’esprit, de debiter



ces bourdes devant des etrangers. On t’eclaterait
au nez. A moins que, par hasard, tu ne te moques
de ton pere.

PoiL DE CAROTTE : Je te jure que non, papa.
Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis qu’un
serin.



LLa mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui
hausse les épaules de remords, tant il se trouve
béte, emboite le pas de son pere avec une
nouvelle ardeur, s’applique a poser exactement le
pied gauche la ou M. Lepic a posé son pied
gauche, et il écarte les jambes comme s’il fuyait
un ogre. Il ne se repose que pour attraper une
mlre, une poire sauvage, et des prunelles qui
resserrent la bouche, blanchissent les levres et
calment la soif. D’ailleurs, il a dans une des
poches du carnier le flacon d’eau-de-vie. Gorgée
par gorgee, il boit presque tout a lui seul, car M.
Lepic, que la chasse grise, oublie d’en demander.

— Une goultte, papa ?

Le vent n’apporte qu’un bruit de refus. Poil de
Carotte avale la goutte qu’il offrait, vide le
flacon, et la téte tournante, repart a la poursuite
de son pére. Soudain, il s’arréte, enfonce un doigt



au creux de son oreille, I’agite vivement, le retire,
puis feint d’écouter, et il crie a M. Lepic :

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche
dans I’oreille.
MONSIEUR LEPIC : Ote-la, mon garcon.

PoiL DE CAROTTE : Elle y est trop en avant, je
ne peux pas la toucher. Je I’entends qu’elle
bourdonne.

MONSIEUR LEPIC: Laisse-la mourir toute
seule.

PoiL DE CAROTTE : Mais si elle pondait, papa,
si elle faisait son nid ?

MONSIEUR LEPIC ; Tache de la tuer avec une
corne de mouchoir.

PoiL DE CAROTTE : Si je versais un peu d’eau-
de-vie pour la noyer? Me donnes-tu la
permission ?

— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic.
Mais dépéche-toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le



goulot de la bouteille, et il la vide une deuxieme
fois, pour le cas ou M. Lepic imaginerait de
réclamer sa part.

Et bient6t, Poil de Carotte s’écrie, allegre, en
courant :

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche.
Elle doit étre morte. Seulement, elle a tout bu.



La premiere bécasse

— Mets-toi la, dit M. Lepic. C’est la meilleure
place. Je me promenerai dans le bois avec le
chien ; nous ferons lever les bécasses, et quand tu
entendras : pit, pit, dresse I’oreille et ouvre I’ceil.
Les bécasses passeront sur ta téte.

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses
bras. C’est la premiere fois qu’il va tirer une
bécasse. Il a déja tue une caille, déplumé une
perdrix, et manqué un lievre avec le fusil de M.
Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien
en arrét. D’abord il regardait, sans la voir, cette
petite boule ronde, couleur du sol.

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de
plus en avant, épaula, déchargea son arme a bout
portant et rentra dans la terre la boulette grise. Il



ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que
quelques plumes et un bec sanglant.

Toutefois, ce qui consacre la renommeée d’un
jeune chasseur, c’est de tuer une bécasse, et il
faut que cette soirée marque dans la vie de Poil
de Carotte.

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les
objets remuent leurs lignes fumeuses. Le vol d’un
moustique trouble autant que [’approche du
tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait
bien étre a tout a I’heure.

Les grives, de retour des pres, fusent avec
rapidité entre les chénes. Il les ajuste pour se faire
I’ceil. 1l frotte de sa manche la buée qui ternit le
canon du fusil. Des feuilles seches trottinent ca et
2.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs
alourdissent le vol, se levent, se poursuivent
amoureuses et tournoient au-dessus du bois
frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic I’avait
promis, mais si faiblement, que Poil de Carotte



doute qu’elles viennent de son c6té. Ses yeux se
meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur
sa téte, et la crosse du fusil contre son ventre, il
tire au juger, en I’air.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et
I’écho disperse la détonation formidable aux
quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont I’aile
est cassée, I’agite glorieusement et respire I’odeur
de la poudre.

Pyrame accourt, préecédant M. Lepic, qui ne
s’attarde ni se hate plus que d’ordinaire.

— Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte,
prét aux éloges.

Mais M. Lepic ecarte les branches, parait, et
dit d’une voix calme a son fils encore fumant :

— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées
toutes les deux ?



L.’ hamecon

Poil de Carotte est en train d’écailler ses
poissons, des goujons, des ablettes et méme des
perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies
doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le
chat. Il travaille, se hate, absorbé, penché sur le
seau blanc d’écume, et prend garde de se
mouiller.

Mme Lepic vient donner un coup d’ceil.

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché
une belle friture, aujourd’hui. Tu n’es pas
maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais,
comme elle retire sa main, elle pousse des cris de
douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.
Sceur Ernestine accourt. Grand frere Félix la



suit, et bientot M. Lepic lui-méme arrive.
— Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre
ses genoux, et [I’hamecon s’enfonce plus
profondément. Tandis que grand frere Félix et
sceur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit
le bras, le leve en I’air, et chacun peut voir le
doigt. L’hamecon I’a traversé.

M. Lepic tente de I’Gter.

—Oh! non! pas comme ca! dit Mme Lepic
d’une voix aigué.

En effet, I’hamecon est arrété d’un coté par
son dard et de I’autre c6té par sa boucle.

M. Lepic met son lorgnon.

— Diable, dit-il, il faut casser I’hamecon !

Comment le casser ! Au moindre effort de son
mari, qui n’a pas de prise, Mme Lepic bondit et
hurle. On lui arrache donc le cceur, la vie?
D’ailleurs I’hamecgon est d’un acier de bonne
trempe.

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair.



Il affermit son lorgnon, sort son canif, et
commence de passer sur le doigt une lame mal
aiguisee, si faiblement, qu’elle ne pénetre pas. Il
appuie ; il sue. Du sang parait.

—Oh!laloh!la! crie Mme Lepic, et tout le
groupe tremble.

— Plus vite, papa ! dit sceur Ernestine.

— Ne fais donc pas ta lourde comme ca! dit
grand frere Félix a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie
au hasard, et Mme Lepic, aprés avoir murmure :
« Boucher! boucher!» se trouve mal,
heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affole, il charcute,
fouit la chair, et le doigt n’est plus qu’une plaie
sanglante d’ou I’hamecon tombe.

Ouf !

Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi a rien.
Au premier cri de sa mere, il s’est sauve. Assis
sur I’escalier, la téte en ses mains, il s’explique
I’aventure. Sans doute, une fois qu’il lancait sa
ligne au loin son hamecon lui est resté dans le



dos.

—Je ne m’étonne plus que ¢a ne mordait pas,
dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mere, et d’abord
n’est guere chagriné de les entendre. Ne criera-t-
il pas a son tour, tout a I’heure, non moins fort
qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’a
I’enrouement, afin qu’elle se croie plus tot
vengée et le laisse tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent :
— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa
téte rousse disparait. Les voisins se rangent au
bas de I’escalier et attendent les nouvelles.

Enfin Mme Lepic s’avance. Elle est pale
comme une accouchée, et, fiere d’avoir couru un
grand danger, elle porte devant elle son doigt
emmailloté avec soin. Elle triomphe d’un reste de
souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure
en quelques mots et dit doucement a Poil de
Carotte :

— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh'! je



ne t’en veux pas ; ce n’est pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton a Poil de
Carotte. Surpris, il leve le front. 1l voit le doigt de
sa mere enveloppé de linges et de ficelles, propre,
gros et carré, pareil a une poupée d’enfant
pauvre. Ses yeux secs s’emplissent de larmes.

Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel
de s’abriter derriere son coude. Mais, génereuse,
elle I’embrasse devant tout le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleins yeux.

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te
pardonne ! Tu me crois donc bien méchante ?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

— Est-il béte ? On jurerait qu’on I’égorge, dit
Mme Lepic aux voisins attendris par sa bonte.

Elle leur passe I’hamecon, gu’ils examinent
curieusement. L’un d’eux affirme que c’est du
numero 8. Peu a peu elle retrouve sa facilité de
parole, et elle raconte le drame au public, d’une
langue volubile.

— Ah ! sur le moment, je I’aurais tué, si je ne
I’aimais tant. Est-ce malin, ce petit outil



d’hamecon ! J’ai cru qu’il m’enlevait au ciel.

Sceur Ernestine propose d’aller I’encrotter
loin, au bout du jardin, dans un trou, et de
piétiner la terre.

— Ah I mais non ! dit grand frere Félix, moi je
le garde. Je veux pécher avec. Bigre! un
hamecon trempé dans le sang a maman, c’est ca
qui sera bon! Ce que je vais les sortir, les
poissons ! malheur ! des gros comme la cuisse !

Et i1l secoue Poil de Carotte, qui toujours
stupéfait d’avoir echappé au chatiment, exagere
encore son repentir, rend par la gorge des
gémissements rauques et lave a grande eau les
taches de son de sa laide figure a claques.



La piece d’argent

MADAME LEPIC : Tu n’as rien perdu, Poil de
Carotte ?

PolL DE CAROTTE : Non, maman.

MADAME LEPIC : Pourquoi dis-tu non, tout de
suite, sans savoir ? Retourne d’abord tes poches.

PoiL DE CAROTTE (Il tire les doublures de ses
poches et les regarde pendre comme des oreilles
d’ane.) : Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi.

MADAME LEPIC: Rends-moi quoi? Tu as
donc perdu quelque chose ? Je te questionnais au
hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ?

PoiL DE CAROTTE : Je ne sais pas.

MADAME LEPIC : Prends garde ! tu vas mentir.
Déja tu divagues comme une ablette étourdie.
Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta



toupie ?

PoiL DE CAROTTE : Juste. Je n’y pensais plus.
C’est ma toupie, oui, maman.

MADAME LEPIC : Non, maman. Ce n’est pas ta
toupie. Je te I’ai confisquée la semaine derniere.

PoiL DE CAROTTE : Alors, ¢’est mon couteau.

MADAME LEPIC: Quel couteau? Qui t’a
donné un couteau ?

PoiL DE CAROTTE : Personne.

MADAME LEPIC: Mon pauvre enfant, nous
n’en sortirons plus. On dirait que je t’affole.
Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge
doucement. Un fils qui aime sa mere lui confie
tout. Je parie que tu as perdu ta piece d’argent. Je
n’en sais rien, mais j’en suis stre. Ne nie pas.
Ton nez remue.

PoiL DE CAROTTE: Maman, cette piece
m’appartenait. Mon parrain me I’avait donnée
dimanche. Je la perds; tant pis pour moi. C’est
contrariant, mais je me consolerai. D’ailleurs je
n’y tenais guere. Une piece de plus ou de moins !

MADAME LEPIC : Voyez-vous ¢a, péroreur ! Et



je t’écoute, moi, bonne femme. Ainsi tu comptes
pour rien la peine de ton parrain qui te gate tant et
qui sera furieux ?

PoiL bE CAROTTE : Imaginons, maman, que
j’ai dépensé ma piece, a mon godt. Fallait-il
seulement la surveiller toute ma vie ?

MADAME LEPIC: Assez, grimacier! Tu ne
devais ni perdre cette piece, ni la gaspiller sans
permission. Tu ne I’as plus ; remplace-la, trouve-
la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne
pas.

PoiL DE CAROTTE : Oui, maman.

MADAME LEPIC: Et je te défends de dire
« oul, maman », de faire I’original ; et gare a toi,
si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents,
imiter le charretier sans souci. Ca ne prend jamais
avec moi.

Poil de Carotte se promene a petits pas dans
les allées du jardin. Il gémit. Il cherche un peu et



renifle souvent. Quand il sent que sa mere
I’observe, il s’immobilise ou se baisse et fouille
du bout des doigts I’oseille, le sable fin. Quand il
pense que Mme Lepic a disparu, il ne cherche
plus. Il continue de marcher, pour la forme, le nez
en I’air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d’argent ?
La-haut, sur I’arbre, au creux d’un vieux nid ?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien
trouvent des pieces d’or. On I’a vu. Mais Poil de
Carotte se trainerait par terre, userait ses genoux
et ses ongles, sans ramasser une épingle.

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de
Carotte jette sa langue au chat et se décide a
rentrer dans la maison, pour prendre I’état de sa
mere. Peut-étre qu’elle se calme, et que si la
piece reste introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas Mme Lepic. Il I’appelle, timide.
— Maman, eh ! maman !

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle
a laissé ouvert le tiroir de sa table a ouvrage.
Parmi les laines, les aiguilles, les bobines



blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte
apercoit quelques pieces d’argent.

Elles semblent vieillir la. Elles ont I’air d’y
dormir, rarement réveillées, poussées d’un coin a
I’autre, mélées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien
huit. On les compterait difficilement. Il faudrait
renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis
comment faire la preuve ?

Avec cette presence d’esprit qui ne
I’abandonne que dans les grandes occasions, Poil
de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une piece
et se sauve.

La peur d’étre surpris lui évite des hésitations,
des remords, un retour périlleux vers la table a
ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt
les allées, choisit sa place, y « perd » la piece,
I’enfonce d’un coup de talon, se couche a plat
ventre, et le nez chatouillé par les herbes, il
rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles
irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés,



autour de I’objet caché, quand la personne qui
dirige les jeux innocents, se frappe anxieusement
les mollets et s’écrie :

— Attention ! ca brdle, ca brle !

PoiL DE CAROTTE : Maman, maman, je I’ai.
MADAME LEPIC : Mol aussi.

PoIL DE CAROTTE : Comment ? la voila.
MADAME LEPIC : La voici.

PoiL DE CAROTTE : Tiens ! fais voir.
MADAME LEPIC : Fais voir, tol.

PoiL DE CAROTTE (Il montre sa piece. Mme
Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les
manie, les compare et appréte sa phrase.) : C’est
drole. Ou I’as-tu retrouvée, toi, maman ? Mo, je
I’ai retrouvée dans cette allée, au pied du poirier.
J’ai marché vingt fois dessus, avant de la voir.



Elle brillait. J’ai cru d’abord que c’était un
morceau de papier, ou une violette blanche. Je
n’osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma
poche, un jour que je me roulais sur I’herbe,
faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque
I’endroit ou la sournoise se cachait, son gite. Elle
peut se vanter de m’avoir cause du tracas.

MADAME LEPIC : Je ne dis pas non.

Moi je I’ai retrouvée dans ton autre paletot.
Malgré mes observations, tu oublies encore de
vider tes poches, quand tu changes d’effets. J’ai
voulu te donner une lecon d’ordre. Je t’ai laissé
chercher pour t’apprendre. Or, il faut croire que
celui qui cherche trouve toujours, car maintenant
tu possedes deux pieces d’argent au lieu d’une
seule. Te voila cousu d’or. Tout est bien qui finit
bien, mais je te préviens que I’argent ne fait pas
le bonheur.

PoiL DE CAROTTE : Alors, je peux aller jouer,
maman ?

MADAME LEPIC : Sans doute. Amuse-toi, tu ne
t’amuseras jamais plus jeune. Emporte tes deux
pieces.



PoiL DE CAROTTE: Oh! maman, une me
suffit, et méme je te prie de me la serrer jusqu’a
ce gue j’en aie besoin. Tu serais gentille.

MADAME LEPIC : Non, les bons comptes font
les bons amis. Garde tes pieces. Les deux
t’appartiennent, celle de ton parrain et |autre,
celle du poirier, a moins que le propriétaire ne la
réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la téte. Et toi,
as-tu une idée ?

PoiL DE CAROTTE . Ma fol non et je m’en
moque, j’y songerai demain. A tout a I’heure,
maman, et merci.

MADAME LEPIC: Attends! si c’était le
jardinier ?

PoiL DE CAROTTE : Veux-tu que j’aille vite le
lui demander ?

MADAME LEPIC: Ici, mignon, aide-moi.
Réfléchissons. On ne saurait soupgonner ton pere
de négligence, a son &ge. Ta sceur met ses
economies dans sa tirelire. Ton frere n’a pas le
temps de perdre son argent, un sou fond entre ses
doigts.



Apres tout, c’est peut-étre moi.

PoiL DE CAROTTE: Maman, cela
m’étonnerait ; tu ranges si soigneusement tes
affaires.

MADAME LEPIC: Des fois les grandes
personnes se trompent comme les petites. Bref, je
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi.
N’en parlons plus. Cesse de t’inquiéter ; cours
jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je
jetterai un coup d’ceil dans le tiroir de ma table a
ouvrage.

Poil de Carotte, qui s’élancait déja, se
retourne, il suit un instant sa mere qui s’éloigne.
Enfin, brusquement, il la dépasse, se campe
devant elle et, silencieux, offre une joue.

MADAME LEPIC (Sa main droite levée, menace
mine.) : Je te savais menteur, mais je ne te croyais
pas de cette force. Maintenant, tu mens double.
Va toujours. On commence par voler un ceuf.
Ensuite on vole un beceuf. Et puis on assassine sa
mere.

La premiéere gifle tombe.



Les idées personnelles

M. Lepic, grand frere Felix, sceur Ernestine et
Poil de Carotte veillent pres de la cheminée ou
brale une souche avec ses racines, et les quatre
chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On
discute et Poil de Carotte, pendant que Mme
Lepic n’est pas la, développe ses idées
personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne
signifient rien. Ainsi, papa, tu sais comme je
t’aime ! or, je t’aime, non parce que tu es mon
pere ; je t’aime, parce que tu es mon ami. En
effet, tu n’as aucun mérite a étre mon pere, mais
je regarde ton amitié comme une haute faveur
que tu ne me dois pas et que tu m’accordes
généreusement.

— Ah I réepond M. Lepic.

— Et moi, et moi ? demandent grand Frere
Felix et sceur Ernestine.



— C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le
hasard vous a faits mon frere et ma sceur.
Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? A qui
la faute, si nous sommes tous trois des Lepic ?
Vous ne pouviez I’empécher. Inutile que je vous
sache gré d’une parenté involontaire. Je vous
remercie seulement, toi, frere, de ta protection, et
toi, sceur, de tes soins efficaces.

— A ton service, dit grand frére Félix.

— QOu va-t-il chercher ces réflexions de I’autre
monde ? dit sceur Ernestine.

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je
I’affirme d’une maniére générale, j’évite les
personnalités, et si maman était la, je le répéterais
en sa présence.

— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand
frere Félix.

— Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil
de Carotte. Gardez-vous de dénaturer ma pensee !
Loin de manquer de cceur, je vous aime plus que
je n’en ai I’air. Mais cette affection, au lieu d’étre
banale, d’instinct et de routine, est voulue,



raisonnee, logique. Logique, voila le terme que je
cherchais.

— Quand perdras-tu la manie d’user de mots
dont tu ne connais pas le sens, dit M. Lepic qui se
leve pour aller se coucher, et de vouloir, a ton
age, en remontrer aux autres ? Si défunt votre
grand-pere m’avait entendu debiter le quart de tes
balivernes, il m’aurait vite prouve par un coup de
pied et une clague que je n’étais toujours gue son
garcon.

— Il faut bien causer pour passer le temps, dit
Poil de Carotte déja inquiet.

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic,
une bougie a la main.

Et il disparait. Grand fréere Félix le suit.

— Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-
il a Poil de Carotte.

Puis sceur Ernestine se dresse et grave :

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre a



réfléchir :

—Qui ¢a, on? lui disait-il. On n’existe pas.
Tout le monde, ce n’est personne. Tu recites trop
ce que tu écoutes. Tache de penser un peu par toi-
méme. Exprime des idées personnelles, n’en
aurais-tu qu’une pour commencer.

La premiere qu’il risque étant mal accueillie,
Poil de Carotte couvre le feu, range les chaises le
long du mur, salue I’horloge et se retire dans la
chambre ou donne I’escalier d’une cave et qu’on
appelle la chambre de la cave. C’est une chambre
fraiche et agréable en été. Le gibier s’y conserve
facilement une semaine. Le dernier lievre tué
saigne du nez dans une assiette. Il y a des
corbeilles pleines de grain pour les poules et Poail
de Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec
ses bras nus qu’il plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille
accroches au portemanteau I’impressionnent. On
dirait des suicidés qui viennent de se pendre apres
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en
ordre, la-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’a pas peur. Il



ne glisse pas un coup d’ceil sous le lit. Ni la lune
ni les ombres ne I’effraient, ni le puits du jardin
comme creusé la expres pour qui voudrait s’y
jeter par la fenétre.

Il aurait peur, s’il pensait a avoir peur, mais il
n’y pense plus. En chemise, il oublie de ne
marcher que sur les talons afin de moins sentir le
froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du pléatre
humide, il continue de développer ses idees
personnelles, ainsi nommees parce qu’il faut les
garder pour soi.



La tempéte de feuilles

Il 'y a longtemps que Poil de Carotte, réveur,
observe la plus haute feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue.

Elle semble, détachée de I’arbre, vivre a part,
seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au
dernier rayon du soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de
morte, plutot tache que feuille, et Poil de Carotte
perd patience, mal a son aise, lorsque, enfin, elle
fait signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le
méme signe. D’autres feuilles le repetent, le
communiquent aux feuilles voisines qui le
passent rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, a I’horizon,
parait I’ourlet d’une calotte brune.



Le peuplier déja frissonne! il tente de se
mouvoir, de déplacer les pesantes couches d’air
qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des
marronniers, et tous les arbres du jardin
s’avertissent, par gestes, qu’au ciel, la calotte
s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et
sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et
font taire les oiseaux, le merle qui lancait une
note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle
que Poil de Carotte voyait tout a I’heure, verser,
par saccades, les roucoulements de sa gorge
peinte, et la pie insupportable avec sa queue de
pie.

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle
pour effrayer I’ennemi.

La calotte livide continue son invasion lente.

Elle volte peu a peu le ciel. Elle refoule
I’azur, bouche les trous qui laisseraient pénétrer
I’air, prépare I’étouffement de Poil de Carotte.
Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre



poids et va tomber sur le village; mais elle
s’arréte a la pointe du clocher, dans la crainte de
s’y déchirer.

La voila si pres que, sans autre provocation, la
panigue commence, les clameurs s’élevent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et
courroucées au fond desquelles Poil de Carotte
imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs
blancs. Les cimes plongent et se redressent
comme des tétes brusquement réveillées. Les
feuilles s’envolent par bandes, reviennent
aussitot, peureuses, apprivoisees, et tachent de se
raccrocher. Celles de I’acacia, fines, soupirent;
celles du bouleau écorche se plaignent ; celles du
marronnier sifflent, et les aristoloches grimpantes
clapotent en se poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs
pommes, frappant le sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes
rouges, et les cassis des gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs
oreilles d’ane et les oignons montés se cognent



entre eux, cassent leurs boules gonflées de
graines.

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc ? Et qu’est-ce que
cela veut dire ? Il ne tonne pas. Il ne gréle pas. Ni
un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c’est le
noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au
milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil
de Carotte.

Maintenant, la calotte s’est toute déployée
sous le soleil masqué.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse
et, faite de nuages mobiles, elle fuira : il reverra
le soleil. Pourtant, bien qu’elle plafonne le ciel
entier, elle lui serre la téte, au front. Il ferme les
yeux et elle lui bande douloureusement les
paupieres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles.
Mais la tempéte entre chez lui, du dehors, avec
ses cris, son tourbillon.

Elle ramasse son cceur comme un papier de
rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.



Et Poil de Carotte n’a bientot plus qu’une
boulette de cceur.



La révolte

MADAME LEPIC : Mon petit Poil de Carotte
chéri, je t’en prie, tu serais bien mignon d’aller
me chercher une livre de beurre au moulin. Cours
vite. On t’attendra pour se mettre a table.

PoliL DE CAROTTE : Non, maman.

MADAME LEPIC : Pourquoi réponds-tu : non,
maman ? Si, nous t’attendrons.

PoiL DE CAROTTE : Non, maman, je n’iral pas
au moulin.

MADAME LEPIC : Comment ! tu n’iras pas au
moulin ? Que dis-tu ? Qui te demande ?... Est-ce
que tu réves ?

PoiL DE CAROTTE : Non, maman.
MADAME LEPIC : Voyons, Poil de Carotte, je



n’y suis plus. Je t’ordonne d’aller tout de suite
chercher une livre de beurre au moulin.

PoiL DE CAROTTE : J’ai entendu. Je n’irai pas.

MADAME LEPIC : C’est donc moi qui réve ?
Que se passe-t-il ? Pour la premiére fois de ta vie,
tu refuses de m’obeir.

PoiL DE CAROTTE : Oui, maman.
MADAME LEPIC : Tu refuses d’obéir a ta mere.
PoIL DE CAROTTE : A ma mére, oui, maman.

MADAME LEPIC . Par exemple, je voudrais
voir ¢a. Fileras-tu ?

PolL DE CAROTTE : Non, maman.
MADAME LEPIC : Veux-tu te taire et filer ?
PoIL DE CAROTTE : Je me tairal, sans filer.

MADAME LEPIC : Veux-tu te sauver avec cette
assiette ?

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.



—Voila une révolution! s’écrie Mme Lepic
sur I’escalier, levant les bras.

C’est, en effet, la premiere fois que Poil de
Carotte lui dit non. Si encore elle le dérangeait !
S’il avait été en train de jouer ! Mais, assis par
terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il
fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et
maintenant il la dévisage, téte haute. Elle n’y
comprend rien. Elle appelle du monde, comme au
secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir
avec votre pere et Agathe aussi. Personne ne sera
de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent
s’arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a
distance, surpris de s’affermir en face du danger,
et plus étonné que Mme Lepic oublie de le battre.
L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens.
Elle renonce a ses gestes habituels d’intimidation,
au regard aigu et brdlant comme une pointe
rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les levres se
décollent a la pression d’une rage intérieure qui



s’échappe avec un sifflement.

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de
Carotte de me rendre un léger service, de pousser,
en se promenant, jusqu’au moulin. Devinez ce
qu’il m’a répondu ; interrogez-le, vous croiriez
que j’invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de
Carotte de répéter.

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas a
I”oreille :

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis,
ecoute ta sceur qui t’aime.

Grand frere Felix se croit au spectacle. Il ne
cederait sa place a personne. Il ne réfléchit point
que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une
part des commissions reviendra de droit au frere
ainé; il I’encouragerait plutot. Hier, il le
méprisait, le traitait de poule mouillee.
Aujourd’hui il I’observe en égal et le considere. Il
gambade et s’amuse beaucoup.

— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit
Mme Lepic atterrée, je ne m’en méle plus. Je me



retire. Qu’un autre prenne la parole et se charge
de dompter la béte féroce. Je laisse en presence le
fils et le pere. Qu’ils se debrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et
d’une voix étranglée, car il manque encore
d’habitude, si tu exiges que j’aille chercher cette
livre de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi
seulement. Je refuse d’y aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que
flatté de cette préference. Ca le géne d’exercer
ainsi son autorite, parce qu’une galerie I’y invite,
a propos d’une livre de beurre.

Mal a I’aise, il fait quelques pas dans I’herbe,
hausse les épaules, tourne le dos et rentre a la
maison.

Provisoirement, |I’affaire en reste la.



Le mot de la fin

Le soir, apres le diner ou Mme Lepic, malade
et couchée, n’a point paru, ou chacun s’est tu,
non seulement par habitude, mais encore par
géne, M. Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la
table et dit :

— Personne ne vient se promener avec Moi
jusqu’au biguignon, sur la vieille route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a
choisi cette maniere de I’inviter. Il se leve aussi,
porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et il
suit docilement son peére.

D’abord ils marchent silencieux. La question
inévitable ne vient pas tout de suite. Poil de
Carotte, en son esprit, s’exerce a la deviner et a
lui répondre. Il est prét. Fortement ébranle, il ne
regrette rien. Il a eu dans sa journée une telle
emotion gu’il n’en craint pas de plus forte. Et le
son de voix méme de M. Lepic qui se déecide, le



rassure.

MONSIEUR LEPIC : Qu’est-ce que tu attends
pour m’expliquer ta derniere conduite qui
chagrine ta mere ?

PoiL DE CAROTTE: Mon cher papa, j’ai
longtemps hésité, mais il faut en finir. Je
I’avoue : je n’aime plus maman.

MONSIEUR LEPIC: Ah! A cause de quoi?
Depuis quand ?

PolL DE CAROTTE : A cause de tout. Depuis
que je la connais.

MONSIEUR LEPIC: Ah! c’est malheureux,
mon garcon ! Au moins, raconte-moi ce qu’elle
t’a fait.

PoiL DE CAROTTE : Ce serait long. D’ailleurs,
ne t’apercgois-tu de rien ?

MONSIEUR LEPIC: Si. J’al remarqué que tu
boudais souvent.

PoiL DE CAROTTE : Ca m’exaspere qu’on dise
que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne



peut garder une rancune sérieuse. Il boude.
Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son
coin, calmé, déride. Surtout n’ayez pas I’air de
vous occuper de lui. C’est sans importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans
Importance que pour les pere et mere et les
etrangers. Je boude quelquefois, j’en conviens,
pour la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que
je rage énergiguement de tout mon cceur, et je
n’oublie plus I’offense.

MONSIEUR LEPIC: Mais si, mais si, tu
oublieras ces taquineries.

PoiL DE CAROTTE : Mais non, mais non. Tu ne
sais pas tout, toi, tu restes si peu a la maison.

MONSIEUR LEPIC : Je suis obligé de voyager.

PoiL DE CAROTTE, avec suffisance. Les
affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis
t’absorbent, tandis qgue maman, c’est le cas de le
dire, n’a pas d’autre chien que moi a fouetter. Je
me garde de m’en prendre a toi. Certainement je
n’aurais qu’a moucharder, tu me protégerais. Peu
a peu, puisque tu I’exiges, je te mettrai au courant



du passé. Tu verras si j’exagere et si j’ai de la
mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me
conseiller.

Je voudrais me séparer de ma mere.

Quel serait, a ton avis, le moyen le plus
simple ?

MONSIEUR LEPIC: Tu ne la vois que deux
MOis par an, aux vacances.

PoiL DE CAROTTE : Tu devrais me permettre
de les passer a la pension. J’y progresserais.

MONSIEUR LEPIC : C’est une faveur réservée
aux éleves pauvres. Le monde croirait que je
t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’a toi. En
ce qui me concerne, ta société me manquerait.

PoiL DE CAROTTE: Tu viendrais me Vvoir,
papa.

MONSIEUR LEPIC : Les promenades pour le
plaisir coltent cher, Poil de Carotte.

PoiL DE CAROTTE: Tu profiterais de tes
voyages forces. Tu ferais un petit détour.

MONSIEUR LEPIC : Non. Je t’ai traité jusqu’ici



comme ton frére et ta sceur, avec le soin de ne
privilégier personne. Je continuerai.

PoiL DE CAROTTE : Alors, laissons mes études.
Retire-moi de la pension, sous prétexte que 'y
vole ton argent, et je choisirai un métier.

MONSIEUR LEPIC : Lequel ? Veux-tu que je te
place comme apprenti chez un cordonnier, par
exemple ?

PoiL DE CAROTTE: La ou ailleurs. Je
gagnerais ma vie et je serais libre.

MONSIEUR LEPIC : Trop tard, mon pauvre Poil
de Carotte. Me suis-je imposé pour ton
instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues
des semelles ?

PoiL DE CAROTTE : Si pourtant je te disais,
papa, que j’ai essaye de me tuer.

MONSIEUR LEPIC: Tu charges! Poil de
Carotte.

PoIL DE CAROTTE : Je te jure que pas plus tard
qu’hier, je voulais encore me pendre.

MONSIEUR LEPIC : Et te voila. Donc tu n’en
avais guere envie. Mais au souvenir de ton



suicide manqué, tu dresses fierement la téte. Tu
t’imagines que la mort n’a tenté que toi. Poil de
Carotte, I’égoisme te perdra. Tu tires toute la
couverture. Tu te crois seul dans I’univers.

PoiL DE CAROTTE: Papa, mon frére est
heureux, ma sceur est heureuse, et si maman
n’éprouve aucun plaisir a me taguiner, comme tu
dis, je donne ma langue au chat. Enfin, pour ta
part, tu domines et on te redoute, méme ma mere.
Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui
prouve qu’il y a des gens heureux parmi I’espece
humaine.

MONSIEUR LEPIC : Petite espéce humaine a
téte carrée, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu clair
au fond des cceurs ? Comprends-tu déja toutes les
choses ?

PoiL DE CAROTTE ;: Mes choses a moi, oui,
papa ; du moins je tache.

MONSIEUR LEPIC : Alors, Poil de Carotte, mon
ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne
seras jamais plus heureux que maintenant, jamais,
jamais.



PoIL DE CAROTTE : Ca promet.

MONSIEUR LEPIC: Résigne-toi, blinde-toi,
jusqu’a ce gue majeur et ton maitre, tu puisses
t’affranchir, nous renier et changer de famille,
sinon de caractere et d’humeur. D’ici la, essaie de
prendre le dessus, etouffe ta sensibilité et observe
les autres, ceux méme qui vivent le plus pres de
toi ; tu t’amuseras ; je te garantis des surprises
consolantes.

PoiL DE CAROTTE : Sans doute, les autres ont
leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je
réclame aujourd’hui la justice pour mon compte.
Quel sort ne serait préférable au mien ? J’ai une
mere. Cette mere ne m’aime pas et je ne I’aime
pas.

— Et moi, crois-tu donc que je I’'aime ? dit avec
brusquerie M. Lepic impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte léve les yeux vers
son pere. Il regarde longuement son visage dur,
sa barbe épaisse ou la bouche est rentrée comme
honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses
pattes-d’oie et ses paupiéeres baissées qui lui
donnent I’air de dormir en marche.



Un instant Poil de Carotte s’empéche de
parler. 1l a peur que sa joie secrete et cette main
qu’il saisit et qu’il garde presque de force, tout ne
s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui
s’assoupit la-bas dans les ténebres, et il crie avec
emphase :

— Mauvaise femme ! te voila complete. Je te
déteste.

— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mere, apres
tout.
—Oh! répond Poil de Carotte, redevenu

simple et prudent, je ne dis pas ¢a parce que c’est
ma mere.



L"album de Poil de Carotte

Si un etranger feuillette I’aloum de
photographies des Lepic, il ne manque pas de
s’étonner. Il voit sceur Ernestine et grand frere
Felix sous divers aspects, debout, assis, bien
habillés ou demi-vétus, gais ou renfrognés, au
milieu de riches decors.

— Et Poil de Carotte ?

— J’avais des photographies de lui tout petit,
répond Mme Lepic, mais il était si beau gu’on me
I’arrachait, et je n’ai pu en garder une seule.

La verité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil
de Carotte.



Il s’appelle Poil de Carotte au point que la
famille hésite avant de retrouver son vrai nom de
baptéme.

— Pourquoi I’appelez-vous Poil de Carotte ? A
cause de ses cheveux jaunes ?

—Son ame est encore plus jaune, dit Mme
Lepic.

Autres signes particuliers :

La figure de Poil de Carotte ne prévient guere
en sa faveur.

Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniere.

Poil de Carotte a toujours, quoi qu’on en Ote,
des croltes de pain dans les oreilles.



Poil de Carotte tete et fait fondre de la neige
sur sa langue.

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal
qu’on le croirait bossu.

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une
crasse bleue comme s’il portait un collier.

Enfin Poil de Carotte a un drdle de godt et ne
sent pas le musc.

AV

Il se leve le premier, en méme temps que la
bonne.

Et les matins d’hiver, il saute du lit avant le
jour, et regarde I’heure avec ses mains, en tatant
les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il
mange un morceau de n’importe quoi sur le
pouce.



V

Quand on le présente a quelgu’un, il tourne la
téte, tend la main par-derriere, se rase, les jambes
ployées, et il égratigne le mur.

Et si on lui demande :
— Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ?

Il répond :
— Oh ! ce n’est pas la peine !

VI

MADAME LEPIC: Poil de Carotte, réponds
donc, quand on te parle.
PoiL DE CAROTTE : Boui, banban.

MADAME LEPIC : II me semble t’avoir deja dit
que les enfants ne doivent jamais parler la bouche

pleine.



\a1

Il ne peut s’empécher de mettre ses mains
dans ses poches. Et si vite qu’il les retire, a
I’approche de Mme Lepic, il les retire trop tard.
Elle finit par coudre un jour les poches, avec les
mains.

Vil

—Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement
parrain, tu as tort de mentir. C’est un vilain
défaut, et c’est inutile, car toujours tout se sait.

— Qui, repond Poil de Carotte, mais on gagne
du temps.



IX

Le paresseux grand frere Félix vient de
terminer peniblement ses études.

Il s”étire et soupire d’aise.

— Quels sont tes godts? lui demande M.
Lepic. Tu es a I’a4ge qui décide de la vie. Que
vas-tu faire ?

— Comment ! Encore ! dit grand fréere Félix.

X

On joue aux jeux innocents.
MIlle Berthe est sur la sellette :

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de
Carotte.

On se recrie :
— Tres joli ! Quel galant poete !



— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas
regardes. Je dis cela comme je dirais autre chose.
C’est une formule de convention, une figure de
rhétorique.

Xl

Dans les batailles a coups de boules de neige,
Poil de Carotte forme a lui seul un camp. Il est
redoutable, et sa réputation s’étend au loin parce
qu’il met des pierres dans les boules.

Il vise a la téte : c’est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il
s’organise une petite glissoire, a part, a coté de la
glace, sur I’herbe.

A saut de mouton, il préfére rester dessous,
une fois pour toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on
veut, insoucieux de sa liberté.

Et a cache-cache, il se cache si bien gu’on



I’oublie.

X1l

Les enfants se mesurent leur taille.

A vue d’eeil, grand frére Félix, hors concours,
dépasse les autres de la téte. Mais Poil de Carotte
et sceur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une fille,
doivent se mettre I’un a coté de I’autre. Et tandis
que sceur Ernestine se hausse sur la pointe du
pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier
personne, triche et se baisse légerement, pour
ajouter un rien a la petite idée de différence.

X1

Poil de Carotte donne ce conseil a la servante
Agathe :



— Pour vous mettre bien avec Mme Lepic,
dites-lui du mal de moi.

Iy a une limite.

Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu’une
autre qu’elle touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer,
Mme Lepic accourt, se fache et délivre son fils
qui rayonne déja de gratitude.

— Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.

X1V

— Faire calin! Qu’est-ce que c¢a veut dire ?
demande Poil de Carotte au petit Pierre que sa
maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s’écrie :

— Mo, ce que je voudrais, c’est picoter une
fois des pommes frites, dans le plat, avec mes
doigts, et sucer la moitié de la péche ou se trouve
le noyau.



Il réfléchit :

— Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle
commencerait par le nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, sceur Ernestine
et grand frere Feélix prétent volontiers leurs
joujoux a Poil de Carotte qui, prenant ainsi une
petite part du bonheur de chacun, se compose
modestement la sienne.

Et il n’a jamais trop I’air de s’amuser, par
crainte qu’on ne les lui redemande.

XVI

PoiL DE CAROTTE : Alors, tu ne trouves pas
mes oreilles trop longues ?

MATHILDE : Je les trouve drbles. Préte-les-



moi ? J’ai envie d’y mettre du sable pour faire
des pates.

PoiL DE CAROTTE : llIs y cuiraient, si maman
les avait d’abord allumees.

XVII

— Veux-tu t’arréter ! Que je t’entende encore !
Alors tu aimes mieux ton pere que moi ? dit, ¢a et
la, Mme Lepic.

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure
que je ne vous aime pas mieux I’un que l’autre,
répond Poil de Carotte de sa voix intérieure.

XVII

MADAME LEPIC : Qu’est-ce que tu fais, Poil de
Carotte ?



PoiL DE CAROTTE : Je ne sais pas, maman.

MADAME LEPIC : Cela veut dire que tu fais
encore une bétise. Tu le fais donc toujours
expres ?

PoiL DE CAROTTE : Il ne manquerait plus que
cela.

XIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de
Carotte, flatte, sourit aussi.

Mais Mme Lepic qui ne souriait qu’a elle-
méme, dans le vague, fait subitement sa téte de
bois noir aux yeux de cassis.

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou
disparaitre.



XX

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans
bruit ? dit Mme Lepic.

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-
elle.

Elle dit encore ;

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ?
Il ne pleure méme plus une goutte quand on le
gifle.

XXI

Elle dit encore ;

— S’1l y a une tache dans I’air, une crotte sur la
route, elle est pour lui.

— Quand il a une idee dans la téte, il ne I’a pas
dans le derriere.



— Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour
se rendre intéressant.

XX

En effet Poil de Carotte tente de se suicider
dans un seau d’eau fraiche, ou il maintient
héroiquement son nez et sa bouche, quand une
calotte renverse le seau d’eau sur ses bottines et
raméne Poil de Carotte a la vie.

XX

Tantdét Mme Lepic dit a Poil de Carotte :

— Il est comme moi, sans malice, plus béte que
méchant et trop cul de plomb pour inventer la
poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les



petits cochons ne le mangent pas, il fera, plus
tard, un gars huppé.

XXV

—Si jamais, réve Poil de Carotte, on me
donne, comme a grand frere Félix, un cheval de
bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de
tout, Poil de Carotte siffle. Mais la vue de Mme
Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c’est
douloureux comme si elle lui cassait, entre les
dents, un petit sifflet d’un sou.

Toutefois, il faut convenir que des qu’il a le
hoquet, rien qu’en surgissant, elle le lui fait
passer.



XXVI

Il sert de trait d’union entre son pere et sa
mere. M. Lepic dit :

— Poil de Carotte, il mangue un bouton a cette
chemise.

Poil de Carotte porte la chemise a Mme Lepic,
qui dit :
— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ?

mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le
bouton.

XXVII

—Si ton pere n’était plus la, s’écrie Mme
Lepic, il y a longtemps que tu m’aurais donné un
mauvais coup, plongé ce couteau dans le ceeur, et
mise sur la paille !



XXVIII

— Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic a
chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du c6té
de I’ourlet. Et s’il se trompe, il rarrange.

Certes, quand il s’enrhume, Mme Lepic le
graisse de chandelle, le barbouille a rendre jaloux
sceur Ernestine et grand frere Felix. Mais elle
ajoute expres pour lui :

— C’est plutét un bien qu’un mal. Ca dégage le
cerveau de la téte,

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin,
cette énormité échappe a Poil de Carotte :

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile !



Il lui semble aussitdt que I’air gele autour de
lui, et qu’il a deux sources brdlantes dans les
yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un
signe.

Mais M. Lepic le regarde longuement,
longuement, et ne fait pas le signe.

XXX

Sceur Ernestine va bientét se marier. Et Mme
Lepic permet gu’elle se promene avec son fiance,
sous la surveillance de Poil de Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de
gambader, fait des lieues de chien, et s’il s’oublie
a ralentir, il entend, malgré lui, des baisers furtifs.

Il tousse.

Cela I’énerve, et soudain, comme il se
découvre devant la croix du village, il jette sa



casquette par terre, I’écrase sous son pied et
s’écrie :
— Personne ne m’aimera jamais, moi !

Au méme instant, Mme Lepic, qui n’est pas
sourde, se dresse derriere le mur, un sourire aux
levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu :
— Excepté maman.
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