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Les poules 
 
– Je parie, dit Mme Lepic, qu’Honorine a 

encore oublié de fermer les poules. 
C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. 

Là-bas, tout au fond de la grande cour, le petit 
toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir 
de sa porte ouverte. 

– Félix, si tu allais les fermer ? dit Mme Lepic 
à l’aîné de ses trois enfants. 

– Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, 
dit Félix, garçon pâle, indolent et poltron. 

– Et toi, Ernestine ? 
– Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur ! 
Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent à 

peine la tête pour répondre. Ils lisent, très 
intéressés, les coudes sur la table, presque front 
contre front. 

– Dieu, que je suis bête ! dit Mme Lepic. Je 

 6



n’y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les 
poules ! 

Elle donne ce petit nom d’amour à son 
dernier-né, parce qu’il a les cheveux roux et la 
peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous 
la table, se dresse et dit avec timidité : 

– Mais, maman, j’ai peur aussi, moi. 
– Comment ? répond Mme Lepic, un grand 

gars comme toi ! c’est pour rire. Dépêchez-vous, 
s’il te plaît ! 

– On le connaît ; il est hardi comme un bouc, 
dit sa sœur Ernestine. 

– Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son 
grand frère. 

Ces compliments enorgueillissent Poil de 
Carotte, et, honteux d’en être indigne, il lutte déjà 
contre sa couardise. Pour l’encourager 
définitivement, sa mère lui promet une gifle. 

– Au moins, éclairez-moi, dit-il. 
Mme Lepic hausse les épaules, Félix sourit 

avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une 
bougie et accompagne petit frère jusqu’au bout 
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du corridor. 
– Je t’attendrai là, dit-elle. 
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce 

qu’un fort coup de vent fait vaciller la lumière et 
l’éteint. 

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons 
plantés, se met à trembler dans les ténèbres. Elles 
sont si épaisses qu’il se croit aveugle. Parfois une 
rafale l’enveloppe, comme un drap glacé, pour 
l’emporter. Des renards, des loups même ne lui 
soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le 
mieux est de se précipiter, au juger, vers les 
poules, la tête en avant, afin de trouver l’ombre. 
Tâtonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit 
de ses pas, les poules effarées s’agitent en 
gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur 
crie : 

– Taisez-vous donc, c’est moi ! 
ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras 
comme ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, 
dans la chaleur et la lumière, il lui semble qu’il 
échange des loques pesantes de boue et de pluie 
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contre un vêtement neuf et léger. Il sourit, se tient 
droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et 
maintenant hors de danger, cherche sur le visage 
de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont 
eues. 

Mais grand frère Félix et sœur Ernestine 
continuent tranquillement leur lecture, et Mme 
Lepic lui dit, de sa voix naturelle : 

– Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les 
soirs. 
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Les perdrix 
 

Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la 
table sa carnassière. Elle contient deux perdrix. 
Grand frère Félix les inscrit sur une ardoise 
pendue au mur. C’est sa fonction. Chacun des 
enfants a la sienne. Sœur Ernestine dépouille et 
plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, il est 
spécialement chargé d’achever les pièces 
blessées. Il doit ce privilège à la dureté bien 
connue de son cœur sec. 

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col. 
 

MADAME LEPIC : Qu’est-ce que tu attends 
pour les tuer ? 

POIL DE CAROTTE : Maman, j’aimerais autant 
les marquer sur l’ardoise, à mon tour. 

MADAME LEPIC : L’ardoise est trop haute pour 
toi. 

POIL DE CAROTTE : Alors, j’aimerais autant les 
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plumer. 
MADAME LEPIC : Ce n’est pas l’affaire des 

hommes. 
 

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui 
donne obligeamment les indications d’usage : 

– Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse 
plume. 

Une pièce dans chaque main derrière son dos, 
il commence. 

MONSIEUR LEPIC : Deux à la fois, mâtin ! 
POIL DE CAROTTE : C’est pour aller plus vite. 
MADAME LEPIC : Ne fais donc pas ta 

sensitive ; en dedans, tu savoures ta joie. 
 

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les 
ailes battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais 
elles ne voudront mourir. Il étranglerait plus 
aisément, d’une main, un camarade. Il les met 
entre ses deux genoux, pour les contenir, et, 
tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête haute 
afin de ne rien voir, il serre plus fort. 
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Elles s’obstinent. 
Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les 

pattes et leur cogne la tête sur le bout de son 
soulier. 

– Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient 
grand frère Félix et sœur Ernestine. 

– Le fait est qu’il raffine, dit Mme Lepic. Les 
pauvres bêtes ! je ne voudrais pas être à leur 
place, entre ses griffes. 

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort 
écœuré. 

– Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les 
perdrix mortes sur la table. 

Mme Lepic les tourne, les retourne. Des petits 
crânes brisés du sang coule, un peu de cervelle. 

– Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-
ce assez cochonné ? 

Grand frère Félix dit : 
– C’est positif qu’il ne les a pas réussies 

comme les autres fois. 
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C’est le chien 
 
M. Lepic et sœur Ernestine, accoudés sous la 

lampe, lisent, l’un le journal, l’autre son livre de 
prix ; Mme Lepic tricote, grand frère Félix grille 
ses jambes au feu et Poil de Carotte par terre se 
rappelle des choses. 

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le 
paillasson, pousse un grognement sourd. 

– Chtt ! fait M. Lepic. 
Pyrame grogne plus fort. 
– Imbécile ! dit Mme Lepic. 
Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie 

que chacun sursaute. Mme Lepic porte la main à 
son cœur. M. Lepic regarde le chien de travers, 
les dents serrées. Grand frère Félix jure et bientôt 
on ne s’entend plus. 

– Veux-tu te taire, sale chien ! tais-toi donc, 
bougre ! 
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Pyrame redouble. Mme Lepic lui donne des 
claques. M. Lepic le frappe de son journal, puis 
du pied. Pyrame hurle à plat ventre, le nez bas, 
par peur des coups, et on dirait que rageur, la 
gueule heurtant le paillasson, il casse sa voix en 
éclats. 

La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, 
debout, contre le chien couché qui leur tient tête. 

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote 
et sœur Ernestine même jappe. 

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui 
ordonne, est allé voir ce qu’il y a. Un chemineau 
attardé passe dans la rue peut-être et rentre 
tranquillement chez lui, à moins qu’il n’escalade 
le mur du jardin pour voler. 

Poil de Carotte, par le long corridor noir, 
s’avance, les bras tendus vers la porte. Il trouve le 
verrou et le tire avec fracas, mais il n’ouvre pas la 
porte. 

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et 
sifflant, chantant, tapant du pied, il s’efforçait 
d’effrayer l’ennemi. 
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Aujourd’hui il triche. 
Tandis que ses parents s’imaginent qu’il 

fouille hardiment les coins et tourne autour de la 
maison en gardien fidèle, il les trompe et reste 
collé derrière la porte. 

Un jour il se fera pincer, mais depuis 
longtemps sa ruse lui réussit. 

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il 
retient son souffle et s’il lève les yeux, il aperçoit 
par une petite fenêtre, au-dessus de la porte, trois 
ou quatre étoiles dont l’étincelante pureté le 
glace. 

Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut 
pas que le jeu se prolonge trop. Les soupçons 
s’éveilleraient. 

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le 
lourd verrou qui grince dans les crampons 
rouiller et il le pousse bruyamment jusqu’au fond 
de la gorge. À ce tapage, qu’on juge s’il revient 
de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé au 
creux du dos, il court vite rassurer sa famille. 

Or, comme la dernière fois, pendant son 
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absence, Pyrame s’est tu, les Lepic calmés ont 
repris leurs places inamovibles et, quoiqu’on ne 
lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de 
même par habitude : 

– C’est le chien qui rêvait. 
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Le cauchemar 
 
Poil de Carotte n’aime pas les amis de la 

maison. Ils le dérangent, lui prennent son lit et 
l’obligent à coucher avec sa mère. Or, si le jour il 
possède tous les défauts, la nuit il a 
principalement celui de ronfler. Il ronfle exprès, 
sans aucun doute. 

La grande chambre, glaciale même en août, 
contient deux lits. L’un est celui de M. Lepic, et 
dans l’autre Poil de Carotte va reposer, à côté de 
sa mère, au fond. 

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, 
pour déblayer sa gorge. Mais peut-être ronfle-t-il 
du nez ? Il fait souffler en douceur ses narines 
afin de s’assurer qu’elles ne sont pas bouchée. Il 
s’exerce à ne point respirer trop fort. 

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une 
passion. 
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Aussitôt Mme Lepic lui entre deux ongles, 
jusqu’au sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle 
a fait choix de ce moyen. 

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement 
M. Lepic, qui demande : 

– Qu’est-ce que tu as ? 
– Il a le cauchemar, dit Mme Lepic. 
Et elle chantonne, à la manière des nourrices, 

un air berceur qui semble indien. 
Du front, des genoux poussant le mur, comme 

s’il voulait l’abattre, les mains plaquées sur ses 
fesses pour parer le pinçon qui va venir au 
premier appel des vibrations sonores, Poil de 
Carotte se rendort dans le grand lit où il repose, à 
côté de sa mère, au fond. 
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Sauf votre respect 
 
Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, à 

l’âge où les autres communient, blancs de cœur et 
de corps, est resté malpropre. Une nuit, il a trop 
attendu, n’osant demander. 

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, 
calmer le malaise. 

Quelle prétention ! 
Une autre nuit, il s’est rêvé commodément 

installé contre une borne, à l’écart, puis il a fait 
dans ses draps, tout innocent, bien endormi. Il 
s’éveille. 

Pas plus de borne près de lui qu’à son 
étonnement ! 

Mme Lepic se garde de s’emporter. Elle 
nettoie, calme, indulgente, maternelle. Et même, 
le lendemain matin, comme un enfant gâté, Poil 
de Carotte déjeune avant de se lever. 
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Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe 
soignée, où Mme Lepic, avec une palette de bois, 
en a délayé un peu, oh ! très peu. 

À son chevet, grand frère Félix et sœur 
Ernestine observent Poil de Carotte d’un air 
sournois, prêts à éclater de rire au premier signal. 
Mme Lepic, petite cuillerée par petite cuillerée, 
donne la becquée à son enfant. Du coin de l’œil, 
elle semble dire à grand frère Félix et à sœur 
Ernestine : 

– Attention ! préparez-vous ! 
– Oui, maman. 
Par avance, ils s’amusent des grimaces 

futures. On aurait dû inviter quelques voisins. 
Enfin, Mme Lepic avec un dernier regard aux 
aînés comme pour leur demander : 

– Y êtes-vous ? 
lève lentement, lentement la dernière cuillerée, 
l’enfonce jusqu’à la gorge, dans la bouche grande 
ouverte de Poil de Carotte, le bourre, le gave, et 
lui dit, à la fois goguenarde et dégoûtée : 

– Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu 
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en as mangé, et de la tienne encore, de celle 
d’hier. 

– Je m’en doutais, répond simplement Poil de 
Carotte, sans faire la figure espérée. 

Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une 
chose, elle finit par n’être plus drôle du tout. 
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Le pot 
 

I 
 
Comme il lui est arrivé déjà plus d’un malheur 

au lit, Poil de Carotte a bien soin de prendre ses 
précautions chaque soir. En été, c’est facile. À 
neuf heures, quand Mme Lepic l’envoie se 
coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour 
dehors ; et il passe une nuit tranquille. 

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a 
beau prendre, dès que la nuit tombe et qu’il ferme 
les poules, une première précaution, il ne peut 
espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain matin. 
On dîne, on veille, neuf heures sonnent, il y a 
longtemps que c’est la nuit, et la nuit va durer 
encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte 
prenne une deuxième précaution. 

Et ce soir, comme tous les soirs, il 
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s’interroge : 
– Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ? 
D’ordinaire il se répond « oui », soit que, 

sincèrement, il ne puisse reculer, soit que la lune 
l’encourage par son éclat. Quelquefois M. Lepic 
et grand frère Félix lui donnent l’exemple. 
D’ailleurs la nécessité ne l’oblige pas toujours à 
s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, 
presque en pleine campagne. Le plus souvent il 
s’arrête au bas de l’escalier ; c’est selon. 

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le 
vent a éteint les étoiles et les noyers ragent dans 
les prés. 

– Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, 
après avoir délibéré sans hâte, je n’ai pas envie. 

Il dit bonsoir à tout le monde, allume une 
bougie, et gagne au fond du corridor, à droite, sa 
chambre nue et solitaire. Il se déshabille, se 
couche et attend la visite de Mme Lepic. Elle le 
borde serré, d’un unique renfoncement, et souffle 
la bougie. Elle lui laisse la bougie et ne lui laisse 
point d’allumettes. Et elle l’enferme à clef parce 
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qu’il est peureux. Poil de Carotte goûte d’abord 
le plaisir d’être seul. Il se plaît à songer dans les 
ténèbres. Il repasse sa journée, se félicite de 
l’avoir fréquemment échappé belle, et compte, 
pour demain, sur une chance égale. Il se flatte 
que, deux jours de suite, Mme Lepic ne fera pas 
attention à lui, et il essaie de s’endormir avec ce 
rêve. 

À peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un 
malaise connu. 

– C’était inévitable, se dit Poil de Carotte. 
Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait 

qu’il n’y a pas de pot sous le lit. Quoique Mme 
Lepic puisse jurer le contraire, elle oublie 
toujours d’en mettre un. D’ailleurs, à quoi bon ce 
pot, puisque Poil de Carotte prend ses 
précautions ? 

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever. 
– Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. 

Or, plus je résiste, plus j’accumule. Mais si je fais 
pipi tout de suite, je ferai peu, et mes draps auront 
le temps de sécher à la chaleur de mon corps. Je 

 24



suis sûr, par expérience, que maman n’y verra 
goutte. 

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux 
en toute sécurité et commence un bon somme. 

 
 

II 
 
Brusquement il s’éveille et écoute son ventre. 
– Oh ! oh ! dit-il, ça se gâte ! 
Tout à l’heure il se croyait quitte. C’était trop 

de veine. Il a péché par paresse hier soir. Sa vraie 
punition approche. 

Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La 
porte est fermée à clef. La fenêtre a des barreaux. 
Impossible de sortir. 

Pourtant il se lève et va tâter la porte et les 
barreaux de la fenêtre. Il rampe par terre et ses 
mains rament sous le lit à la recherche d’un pot 
qu’il sait absent. 

Il se couche et se lève encore. Il aime mieux 
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remuer, marcher, trépigner que dormir et ses 
deux poings refoulent son ventre qui se dilate. 

– Maman ! maman ! dit-il d’une voix molle, 
avec la crainte d’être entendu, car si Mme Lepic 
surgissait, Poil de Carotte, guéri net, aurait l’air 
de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir dire 
demain, sans mentir, qu’il appelait. 

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces 
s’usent à retarder le désastre. 

Bientôt une douleur suprême met Poil de 
Carotte en danse. Il se cogne au mur et rebondit. 
Il se cogne au fer du lit. Il se cogne à la chaise, il 
se cogne à la cheminée, dont il lève violemment 
le tablier et il s’abat entre les chenets, tordu, 
vaincu, heureux d’un bonheur absolu. 

Le noir de la chambre s’épaissit. 
 
 

III 
 

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit 
jour, et il fait la grasse matinée, quand Mme 
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Lepic pousse la porte et grimace, comme si elle 
reniflait de travers. 

– Quelle drôle d’odeur ! dit-elle. 
– Bonjour, maman, dit Poil de Carotte. 
Mme Lepic arrache les draps, flaire les coins 

de la chambre et n’est pas longue à trouver. 
– J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se 

dépêche de dire Poil de Carotte, qui juge que 
c’est là son meilleur moyen de défense. 

– Menteur ! menteur ! dit Mme Lepic. 
Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache 

et qu’elle glisse prestement sous le lit, flanque 
Poil de Carotte debout, ameute la famille et 
s’écrie : 

– Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour 
avoir un enfant pareil ? 

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau 
d’eau, elle inonde la cheminée comme si elle 
éteignait le feu, elle secoue la literie et elle 
demande de l’air ! de l’air ! affairée et plaintive. 

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de 
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Carotte : 
– Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voilà 

donc dénaturé ! Tu vis donc comme les bêtes ! 
On donnerait un pot à une bête, qu’elle saurait 
s’en servir. Et toi, tu imagines de te vautrer dans 
les cheminées. Dieu m’est témoin que tu me 
rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, 
folle ! 

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, 
regarde le pot. Cette nuit il n’y avait pas de pot, 
et maintenant il y a un pot, là, au pied du lit. Ce 
pot vide et blanc l’aveugle, et s’il s’obstinait 
encore à ne rien voir, il aurait du toupet. 

Et, comme sa famille désolée, les voisins 
goguenards qui défilent, le facteur qui vient 
d’arriver ; le tarabustent et le pressent de 
questions : 

– Parole d’honneur ! répond enfin Poil de 
Carotte, les yeux sur le pot, moi je ne sais plus. 
Arrangez-vous. 
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Les lapins 
 
– Il ne reste plus de melon pour toi, dit Mme 

Lepic ; d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne l’aimes 
pas. 

– Ça se trouve bien, se dit Poil de Carotte. 
On lui impose ainsi ses goûts et ses dégoûts. 

En principe, il doit aimer seulement ce qu’aime 
sa mère. Quand arrive le fromage : 

– Je suis bien sûre, dit Mme Lepic, que Poil de 
Carotte n’en mangera pas. 

Et Poil de Carotte pense : 
– Puisqu’elle en est sûre, ce n’est pas la peine 

d’essayer. 
En outre, il sait que ce serait dangereux. 
Et n’a-t-il pas le temps de satisfaire ses plus 

bizarres caprices dans des endroits connus de lui 
seul ? Au dessert, Mme Lepic lui dit : 
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– Va porter ces tranches de melon à tes lapins. 
Poil de Carotte fait la commission au petit pas, 

en tenant l’assiette bien horizontale afin de ne 
rien renverser. 

À son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés 
en tapageurs, les oreilles sur l’oreille, le nez en 
l’air, les pattes de devant raides comme s’ils 
allaient jouer du tambour, s’empressent autour de 
lui. 

– Oh ! attendez, dit Poil de Carotte ; un 
moment, s’il vous plaît, partageons. 

S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de 
séneçon rongé jusqu’à la racine, de trognons de 
choux, de feuilles de mauves, il leur donne les 
graines de melon et boit le jus lui-même : c’est 
doux comme du vin doux. 

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a 
laissé aux tranches de jaune sucré, tout ce qui 
peut fondre encore, et il passe le vert aux lapins 
en rond sur leur derrière. 

La porte du petit toit est fermée. 
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Le soleil des siestes enfile les trous des tuiles 
et trempe le bout de ses rayons dans l’ombre 
fraîche. 
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La pioche 
 
Grand frère Félix et Poil de Carotte travaillent 

côte à côte. Chacun a sa pioche. Celle de grand 
frère Félix a été faite sur mesure, chez le 
maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a 
fait la sienne tout seul, avec du bois. Ils jardinent, 
abattent de la besogne et rivalisent d’ardeur. 
Soudain, au moment où il s’y attend le moins 
(c’est toujours à ce moment précis que les 
malheurs arrivent), Poil de Carotte reçoit un coup 
de pioche en plein front. 

Quelques instants après, il faut transporter, 
coucher avec précaution, sur le lit, grand frère 
Félix qui vient de se trouver mal à la vue du sang 
de son petit frère. Toute la famille est là, debout, 
sur la pointe du pied, et soupire, appréhensive. 

– Où sont les sels ? 
– Un peu d’eau bien fraîche, s’il vous plaît, 

pour mouiller les tempes. 

 32



Poil de Carotte monte sur une chaise afin de 
voir par-dessus les épaules, entre les têtes. Il a le 
front bandé d’un linge déjà rouge, où le sang 
suinte et s’écarte. 

M. Lepic lui a dit : 
– Tu t’es joliment fait moucher ! 
Et sa sœur Ernestine, qui a pansé la blessure : 
– C’est entré comme dans du beurre. 
Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que 

cela ne sert à rien. 
Man voici que grand frère Félix ouvre un œil, 

puis l’autre. Il en est quitte pour la peur, et 
comme son teint graduellement se colore, 
l’inquiétude, l’effroi se retirent des cœurs. 

– Toujours le même, donc ! dit Mme Lepic à 
Poil de Carotte ; tu ne pouvais pas faire attention, 
petit imbécile ! 

 33



 
 

La carabine 
 
M. Lepic dit à ses fils : 
– Vous avez assez d’une carabine pour deux. 

Des frères qui s’aiment mettent tout en commun. 
– Oui, papa, répond grand frère Félix, nous 

nous partagerons la carabine. Et même il suffira 
que Poil de Carotte me la prête de temps en 
temps. 

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie. 
M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et 

demande : 
– Lequel des deux la portera le premier ? Il 

semble que ce doit être l’aîné. 
 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Je cède l’honneur à Poil 

de Carotte. Qu’il commence ! 
MONSIEUR LEPIC : Félix, tu te conduis 
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gentiment ce matin. Je m’en souviendrai. 
 
M. Lepic installe la carabine sur l’épaule de 

Poil de Carotte. 
 
MONSIEUR LEPIC : Allez, mes enfants, 

amusez-vous sans vous disputer. 
POIL DE CAROTTE : Emmène-t-on le chien ? 
MONSIEUR LEPIC : Inutile. Vous ferez le chien 

chacun à votre tour. D’ailleurs, des chasseurs 
comme vous ne blessent pas : ils tuent raide. 

 
Poil de Carotte et grand frère Félix 

s’éloignent. Leur costume simple est celui de tous 
les jours. Ils regrettent de n’avoir pas de bottes, 
mais M. Lepic leur déclare souvent que le vrai 
chasseur les méprise. La culotte du vrai chasseur 
traîne sur ses talons. Il ne la retrousse jamais. Il 
marche ainsi dans la patouille, les terres 
labourées, et des bottes se forment bientôt, 
montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, 
que la servante a la consigne de respecter. 
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– Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, 
dit grand frère Félix. 

– J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte. 
 
Il éprouve une démangeaison au début de 

l’épaule et se refuse d’y coller la crosse de son 
arme à feu. 

– Hein ! dit grand frère Félix, je te la laisse 
porter tout ton soûl ! 

– Tu es mon frère, dit Poil de Carotte. 
 
Quand une bande de moineaux s’envole, il 

s’arrête et fait signe à grand frère Félix de ne plus 
bouger. La bande passe d’une haie à l’autre. Le 
dos voûté, les deux chasseurs s’approchent sans 
bruit, comme si les moineaux dormaient. La 
bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. 
Les deux chasseurs se redressent ; grand frère 
Félix jette des insultes. Poil de Carotte, bien que 
son cœur batte, paraît moins impatient. Il redoute 
l’instant où il devra prouver son adresse. 

S’il manquait ! Chaque retard le soulage. 
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Or, cette fois, les moineaux semblent 
l’attendre. 

 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Ne tire pas, tu es trop 

loin. 
POIL DE CAROTTE : Crois-tu ? 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Pardine ! Ça trompe de 

se baisser. On se figure qu’on est dessus ; on en 
est très loin. 

 
Et grand frère Félix se démasque afin de 

montrer qu’il a raison. Les moineaux, effrayés, 
repartent. 

Mais il en reste un, au bout d’une branche qui 
plie et le balance. Il hoche la queue, remue la 
tête, offre son ventre. 

 
POIL DE CAROTTE : Vraiment, je peux le tirer, 

celui-là, j’en suis sûr. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Ôte-toi voir. Oui, en 

effet, tu l’as beau ! Vite, prête-moi ta carabine. 
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Et déjà Poil de Carotte, les mains vides, 

désarmé, bâille : à sa place, devant lui, grand 
frère Félix épaule, vise, tire, et le moineau tombe. 

C’est comme un tour d’escamotage. Poil de 
Carotte tout à l’heure serrait la carabine sur son 
cœur. Brusquement, il l’a perdue, et maintenant il 
la retrouve, car grand frère Félix vient de la lui 
rendre, puis, faisant le chien, court ramasser le 
moineau et dit : 

– Tu n’en finis pas, il faut te dépêcher un peu. 
 
POIL DE CAROTTE : Un peu beaucoup. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Bon, tu boudes ! 
POIL DE CAROTTE : Dame, veux-tu que je 

chante ? 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Mais puisque nous 

avons le moineau, de quoi te plains-tu ? Imagine-
toi que nous pouvions le manquer. 

POIL DE CAROTTE : Oh ! moi... 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Toi ou moi, c’est la 
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même chose. Je l’ai tué aujourd’hui, tu le tueras 
demain. 

POIL DE CAROTTE : Ah ! demain. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Je te le promets. 
POIL DE CAROTTE : Je sais ! tu me le promets, 

la veille. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Je te le jure ; es-tu 

content ? 
POIL DE CAROTTE : Enfin !... Mais si tout de 

suite nous cherchions un autre moineau ; 
j’essaierais la carabine. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Non, il est trop tard. 
Rentrons, pour que maman fasse cuire celui-ci. Je 
te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros bête, et 
laisse passer le bec. 

 
Les deux chasseurs retournent à la maison. 

Parfois ils rencontrent un paysan qui les salue et 
dit : 

– Garçons, vous n’avez pas tué le père, au 
moins ? 
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Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils 
arrivent, raccommodés, triomphants, et M. Lepic, 
dès qu’il les aperçoit, s’étonne : 

– Comment, Poil de Carotte, tu portes encore 
la carabine ! Tu l’as donc portée tout le temps ? 

– Presque, dit Poil de Carotte. 
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La taupe 
 
Poil de Carotte trouve dans son chemin une 

taupe, noire comme un ramonat. Quand il a bien 
joué avec, il se décide à la tuer. Il la lance en l’air 
plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle puisse 
retomber sur une pierre. 

D’abord, tout va bien et rondement. 
Déjà la taupe s’est brisé les pattes, fendu la 

tête, cassé le dos, et elle semble n’avoir pas la vie 
dure. 

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’aperçoit 
qu’elle s’arrête de mourir. Il a beau la lancer 
assez haut pour couvrir une maison, jusqu’au 
ciel, ça n’avance plus. 

– Mâtin de mâtin ! elle n’est pas morte, dit-il. 
En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe 

se pétrit ; son ventre plein de graisse tremble 
comme une gelée, et, par ces tremblements, 
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donne l’illusion de la vie. 
– Mâtin de mâtin ! crie Poil de Carotte qui 

s’acharne, elle n’est pas encore morte ! 
Il la ramasse, l’injurie et change de méthode. 
Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la 

taupe et la jette de toutes ses forces, à bout 
portant, contre la pierre. 

Mais le ventre informe bouge toujours. 
Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la 

taupe lui paraît mourir. 
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La luzerne 
 
Poil de Carotte et grand frère Félix reviennent 

de vêpres et se hâtent d’arriver à la maison, car 
c’est l’heure du goûter de quatre heures. 

Grand frère Félix aura une tartine de beurre ou 
de confitures, et Poil de Carotte une tartine de 
rien, parce qu’il a voulu faire l’homme trop tôt, et 
décida, devant témoins, qu’il n’est pas gourmand. 
Il aime les choses nature, mange d’ordinaire son 
pain sec avec affectation et, ce soir encore, 
marche plus vite que grand frère Félix, afin d’être 
servi le premier. 

Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de 
Carotte se jette dessus, comme on attaque un 
ennemi, l’empoigne, lui donne des coups de dent, 
des coups de tête, le morcelle, et fait voler des 
éclats. Rangés autour de lui, ses parents le 
regardent avec curiosité. 

Son estomac d’autruche digérerait des pierres, 
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un vieux sou taché de vert-de-gris. 
En résumé, il ne se montre point difficile à 

nourrir. 
Il pèse sur le loquet de la porte. Elle est 

fermée. 
– Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe 

du pied, toi, dit-il. 
Grand frère Félix, jurant le nom de Dieu, se 

précipite sur la lourde porte garnie de clous et la 
fait longtemps retentir. Puis tous deux, unissant 
leurs efforts, se meurtrissent en vain les épaules. 

 
POIL DE CAROTTE : Décidément, ils n’y sont 

pas. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Mais où sont-ils ? 
POIL DE CAROTTE : On ne peut pas tout savoir. 

Asseyons-nous. 
 
Les marches de l’escalier froides sous leurs 

fesses, ils se sentent une faim inaccoutumée. Par 
des bâillements, des chocs de poing au creux de 
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la poitrine, ils en expriment toute la violence. 
 
GRAND FRÈRE FÉLIX : S’ils s’imaginent que je 

les attendrai ! 
POIL DE CAROTTE : C’est pourtant ce que nous 

avons de mieux à faire. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Je ne les attendrai pas. 

Je ne veux pas mourir de faim, moi. Je veux 
manger tout de suite, n’importe quoi, de l’herbe. 

POIL DE CAROTTE : De l’herbe ! c’est une idée, 
et nos parents seront attrapés. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Dame ! on mange bien 
de la salade. Entre nous, de la luzerne, par 
exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C’est 
de la salade sans l’huile et le vinaigre. 

POIL DE CAROTTE : On n’a pas besoin de la 
retourner. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Veux-tu parier que j’en 
mange, moi, de la luzerne, et que tu n’en manges 
pas, toi ? 

POIL DE CAROTTE : Pourquoi toi et pas moi ? 
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GRAND FRÈRE FÉLIX : Blague à part, veux-tu 
parier ? 

POIL DE CAROTTE : Mais si d’abord nous 
demandions aux voisins chacun une tranche de 
pain avec du lait caillé pour écarter dessus ? 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Je préfère la luzerne. 
POIL DE CAROTTE : Partons ! 
 
Bientôt le champ de luzerne déploie sous leurs 

yeux sa verdure appétissante. Dès l’entrée, ils se 
réjouissent de traîner les souliers, d’écraser les 
tiges molles, de marquer d’étroits chemins qui 
inquiéteront longtemps et feront dire : 

– Quelle bête a passé par ici ? 
À travers leurs culottes, une fraîcheur pénètre 

jusqu’aux mollets peu à peu engourdis. 
Ils s’arrêtent au milieu du champ et se laissent 

tomber à plat ventre. 
– On est bien, dit grand frère Félix. 
Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois 

quand ils couchaient ensemble dans le même lit 
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et que M. Lepic leur criait de la chambre voisine : 
– Dormirez-vous, sales gars ? 
Ils oublient leur faim et se mettent à nager en 

marin, en chien, en grenouille. Les deux têtes 
seules émergent. Ils coupent de la main, refoulent 
du pied les petites vagues vertes aisément brisées. 
Mortes, elles ne se referment plus. 

– J’en ai jusqu’au menton, dit grand frère 
Félix. 

– Regarde comme j’avance, dit Poil de 
Carotte. 

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de 
calme leur bonheur. 

Accoudés, ils suivent du regard les galeries 
soufflées que creusent les taupes et qui 
zigzaguent à fleur de sol, comme à fleur de peau 
les veines des vieillards. Tantôt ils les perdent de 
vue, tantôt elles débouchent dans une clairière, où 
la cuscute ronfeuse, parasite méchant, choléra des 
bonnes luzernes, étend sa barbe de filaments 
roux. Les taupinières y forment un minuscule 
village de huttes dressées à la mode indienne. 
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– Ce n’est pas tout ça, dit grand frère Félix, 
mangeons. Je commence. Prends garde de 
toucher à ma portion. 

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc 
de cercle. 

– J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte. 
Les deux têtes disparaissent. Qui les 

devinerait ? 
Le vent souffle de douces haleines, retourne 

les minces feuilles de luzerne, en montre les 
dessous pâles, et le champ tout entier est 
parcouru de frissons. 

Grand frère Félix arrache des brassées de 
fourrage, s’en enveloppe la tête, feint de se 
bourrer, imite le bruit de mâchoires d’un veau 
inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu’il fait 
semblant de dévorer tout, les racines même, car il 
connaît la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux 
et, plus délicat, ne choisit que les belles feuilles. 

Du bout de son nez il les courbe, les amène à 
sa bouche et les mâche posément. 

Pourquoi se presser ? 
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La table n’est pas louée. La foire n’est pas sur 
le pont. 

Et les dents crissantes, la langue amère, le 
cœur soulevé, il avale, se régale. 
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La timbale 
 
Poil de Carotte ne boira plus à table. Il perd 

l’habitude de boire, en quelques jours, avec une 
facilité qui surprend sa famille et ses amis. 
D’abord, il dit un matin à Mme Lepic qui lui 
verse du vin comme d’ordinaire : 

– Merci, maman, je n’ai pas soif. 
Au repas du soir, il dit encore : 
– Merci, maman, je n’ai pas soif. 
– Tu deviens économique, dit Mme Lepic. 

Tant mieux pour les autres. 
Ainsi il reste toute cette première journée sans 

boire, parce que la température est douce et que 
simplement il n’a pas soif. 

Le lendemain, Mme Lepic, qui met le couvert, 
lui demande : 

– Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ? 
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– Ma foi, dit-il, je n’en sais rien. 
– Comme il te plaira, dit Mme Lepic ; si tu 

veux ta timbale, tu iras la chercher dans le 
placard. 

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli 
ou peur de se servir soi-même ? 

On s’étonne déjà : 
– Tu te perfectionnes, dit Mme Lepic ; te voilà 

une faculté de plus. 
– Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout 

plus tard, si tu te trouves seul, égaré dans un 
désert, sans chameau. 

Grand frère Félix et sœur Ernestine parient : 
 
SŒUR ERNESTINE : Il restera une semaine sans 

boire. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Allons donc, s’il tient 

trois jours, jusqu’à dimanche, ce sera beau. 
– Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, 

je ne boirai plus jamais, si je n’ai jamais soif. 
Voyez les lapins et les cochons d’Inde, leur 
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trouvez-vous du mérite ? 
– Un cochon d’Inde et toi, ça fait deux, dit 

grand frère Félix. 
 
Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il 

est capable. Mme Lepic continue d’oublier sa 
timbale. Il se défend de la réclamer. Il accepte 
avec une égale indifférence les ironiques 
compliments et les témoignages d’admiration 
sincère. 

– Il est malade ou fou, disent les uns. 
Les autres disent : 
– Il boit en cachette. 
Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de 

fois que Poil de Carotte tire la langue, pour 
prouver qu’elle n’est point sèche, diminue peu à 
peu. 

Parents et voisins se blasent. Seuls quelques 
étrangers lèvent encore les bras au ciel, quand on 
les met au courant : 

– Vous exagérez : nul n’échappe aux 
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exigences de la nature. 
Le médecin consulté déclare que le cas lui 

semble bizarre, mais qu’en somme rien n’est 
impossible. 

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de 
souffrir, reconnaît qu’avec un entêtement 
régulier, on fait ce qu’on veut. Il avait cru 
s’imposer une privation douloureuse, accomplir 
un tour de force, et il ne se sent même pas 
incommodé. Il se porte mieux qu’avant. Que ne 
peut-il vaincre sa faim comme sa soif ! Il 
jeûnerait, il vivrait d’air. 

Il ne se souvient même plus de sa timbale. 
Longtemps elle est inutile. Puis la servante 
Honorine a l’idée de l’emplir de tripoli rouge 
pour nettoyer les chandeliers. 
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La mie de pain 
 
M. Lepic, s’il est d’humeur gaie, ne dédaigne 

pas d’amuser lui-même ses enfants. Il leur 
raconte des histoires dans les allées du jardin, et il 
arrive que grand frère Félix et Poil de Carotte se 
roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en 
peuvent plus. Mais sœur Ernestine vient leur dire 
que le déjeuner est servi, et les voilà calmés. À 
chaque réunion de famille, les visages se 
renfrognent. 

On déjeune, comme d’habitude, vite et sans 
souffler, et déjà rien n’empêcherait de passer la 
table à d’autres, si elle était louée, quand Mme 
Lepic dit : 

– Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te 
plaît, pour finir ma compote ? 

À qui s’adresse-t-elle ? 
Le plus souvent, Mme Lepic se sert seule, et 
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elle ne parle qu’au chien. Elle le renseigne sur le 
prix des légumes, et lui explique la difficulté, par 
le temps qui court, de nourrir avec peu d’argent 
six personnes et une bête. 

– Non, dit-elle à Pyrame qui grogne d’amitié 
et bat le paillasson de sa queue, tu ne sais pas le 
mal que j’ai à tenir cette maison. Tu te figures, 
comme les hommes, qu’une cuisinière a tout pour 
rien. Ça t’est bien égal que le beurre augmente et 
que les œufs soient inabordables. 

Or, cette fois, Mme Lepic fait événement. Par 
exception, elle s’adresse à M. Lepic d’une 
manière directe. C’est à lui, bien à lui quelle 
demande une mie de pain pour finir sa compote. 
Nul ne peut en douter. D’abord elle le regarde. 
Ensuite M. Lepic a le pain près de lui. Étonné, il 
hésite, puis, du bout des doigts, il prend au creux 
de son assiette une mie de pain, et, sérieux, noir, 
il la jette à Mme Lepic. 

Farce ou drame ? Qui le sait ? 
Sœur Ernestine, humiliée pour sa mère, a 

vaguement le trac. 
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– Papa est dans un de ses bons jours, se dit 
grand frère Félix qui galope, effréné, sur les 
bâtons de sa chaise. 

Quant à Poil de Carotte, hermétique, des 
bousilles aux lèvres, l’oreille pleine de rumeurs et 
les joues gonflées de pommes cuites, il se 
contient, mais il va péter, si Mme Lepic ne quitte 
à l’instant la table, parce qu’au nez de ses fils et 
de sa fille on la traite comme la dernière des 
dernières ! 
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La trompette 
 
M. Lepic arrive de Paris ce matin même. Il 

ouvre sa malle. Des cadeaux en sortent pour 
grand frère Félix et sœur Ernestine, de beaux 
cadeaux, dont précisément (comme c’est drôle !) 
ils ont rêvé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les 
mains derrière son dos, regarde malignement Poil 
de Carotte et lui dit : 

– Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une 
trompette ou un pistolet ? 

En vérité, Poil de Carotte est plutôt prudent 
que téméraire. Il préférerait une trompette, parce 
que ça ne part pas dans les mains ; mais il a 
toujours entendu dire qu’un garçon de sa taille ne 
peut jouer sérieusement qu’avec des armes, des 
sabres, des engins de guerre. L’âge lui est venu 
de renifler de la poudre et d’exterminer des 
choses. Son père connaît les enfants : il a apporté 
ce qu’il faut. 
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– J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, 
sûr de deviner. 

Il va même un peu loin et ajoute : 
– Ce n’est plus la peine de le cacher, je le 

vois ! 
– Ah ! dit M. Lepic embarrassé, tu aimes 

mieux un pistolet ! tu as donc bien changé ? 
Tout de suite Poil de Carotte se reprend : 
– Mais non, va, mon papa, c’était pour rire. 

Sois tranquille, je les déteste, les pistolets. 
Donne-moi vite ma trompette, que je te montre 
comme ça m’amuse de souffler dedans. 

 
MADAME LEPIC : Alors pourquoi mens-tu ? 

pour faire de la peine à ton père, n’est-ce pas ? 
Quand on aime les trompettes, on ne dit pas 
qu’on aime les pistolets, et surtout on ne dit pas 
qu’on voit des pistolets, quand on ne voit rien. 
Aussi, pour t’apprendre, tu n’auras ni pistolet ni 
trompette. Regarde-la bien : elle a trois pompons 
rouges et un drapeau à franges d’or. Tu l’as assez 
regardée. Maintenant, va voir à la cuisine si j’y 
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suis ; déguerpis, trotte et flûte dans tes doigts. 
 
Tout en haut de l’armoire, sur une pile de 

linge blanc, roulée dans ses trois pompons rouges 
et son drapeau à franges d’or, la trompette de Poil 
de Carotte attend qui souffle, imprenable, 
invisible, muette, comme celle du jugement 
dernier. 

 59



 
 

La mèche 
 
Le dimanche, Mme Lepic exige que ses fils 

aillent à la messe. On les fait beaux et sœur 
Ernestine préside elle-même à leur toilette, au 
risque d’être en retard pour la sienne. Elle choisit 
les cravates, lime les ongles, distribue les 
paroissiens et donne le plus gros à Poil de 
Carotte. Mais surtout elle pommade ses frères. 

C’est une rage qu’elle a. 
Si Poil de Carotte, comme un Jean Fillou, se 

laisse faire, grand frère Félix prévient sa sœur 
qu’il finira par se fâcher : aussi elle triche : 

– Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne 
l’ai pas fait exprès, et je te jure qu’à partir de 
dimanche prochain, tu n’en auras plus. 

Et toujours elle réussit à lui en mettre un doigt. 
– Il arrivera malheur, dit grand frère Félix. 
Ce matin, roulé dans sa serviette, la tête basse, 
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comme sœur Ernestine ruse encore, il ne 
s’aperçoit de rien. 

– Là, dit-elle, je t’obéis, tu ne bougonneras 
point, regarde le pot fermé sur la cheminée. Suis-
je gentille ? D’ailleurs, je n’ai aucun mérite. Il 
faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais 
avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux 
frisent et bouffent tout seuls. Ta tête ressemble à 
un chou-fleur et cette raie durera jusqu’à la nuit. 

– Je te remercie, dit grand frère Félix. 
Il se lève sans défiance. Il néglige de vérifier 

comme d’ordinaire, en passant sa main sur ses 
cheveux. 

Sœur Ernestine achève de l’habiller, le 
pomponne et lui met des gants de filoselle 
blanche. 

– Ça y est ? dit grand frère Félix. 
– Tu brilles comme un prince, dit sœur 

Ernestine, il ne te manque que ta casquette. Va la 
chercher dans l’armoire. 

Mais grand frère Félix se trompe. Il passe 
devant l’armoire. Il court au buffet, l’ouvre, 
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empoigne une carafe pleine d’eau et la vide sur sa 
tête, avec tranquillité. 

– Je t’avais prévenue, ma sœur, dit-il. Je 
n’aime pas qu’on se moque de moi. Tu es encore 
trop petite pour rouler un vieux de la vieille. Si 
jamais tu recommences, j’irai noyer ta pommade 
dans la rivière. 

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche 
ruissellent, et tout trempé, il attend qu’on le 
change ou que le soleil le sèche, au choix : ça lui 
est égal. 

– Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile 
d’admiration. Il ne craint personne, et si 
j’essayais de l’imiter, on rirait bien. Mieux vaut 
laisser croire que je ne déteste pas la pommade. 

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne 
d’un cœur habitué, ses cheveux le vengent à son 
insu. 

Couchés de force, quelque temps, sous la 
pommade, ils font les morts ; puis ils se 
dégourdissent, et par une invisible poussée, 
bossellent leur léger moule luisant, le fendillent, 
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le crèvent. 
On dirait un chaume qui dégèle. 
Et bientôt la première mèche se dresse en l’air, 

droite, libre. 
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Le bain 
 
Comme quatre heures vont bientôt sonner, 

Poil de Carotte, fébrile, réveille M. Lepic et 
grand frère Félix qui dorment sous les noisetiers 
du jardin. 

– Partons-nous ? dit-il. 
 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Allons-y, porte les 

caleçons ! 
MONSIEUR LEPIC : Il doit faire encore trop 

chaud. 
GRAND FRÈRE FÉLIX : Moi, j’aime quand il y a 

du soleil. 
POIL DE CAROTTE : Et tu seras mieux, papa, au 

bord de l’eau qu’ici. Tu te coucheras sur l’herbe. 
MONSIEUR LEPIC : Marchez devant, et 

doucement, de peur d’attraper la mort. 
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Mais Poil de Carotte modère son allure à 

grand-peine et se sent des fourmis dans les pieds. 
Il porte sur l’épaule son caleçon sévère et sans 
dessin et le caleçon rouge et bleu de grand frère 
Félix. La figure animée, il bavarde, il chante pour 
lui seul et il saute après les branches. Il nage dans 
l’air et il dit à grand frère Félix : 

– Crois-tu quelle sera bonne, hein ? Ce qu’on 
va gigoter ! 

– Un malin ! répond grand frère Félix, 
dédaigneux et fixé. 

En effet, Poil de Carotte se calme tout à coup. 
Il vient d’enjamber, le premier, avec légèreté, 

un petit mur de pierres sèches, et la rivière 
brusquement apparue coule devant lui. L’instant 
est passé de rire. 

Des reflets glacés miroitent sur l’eau 
enchantée. 

Elle clapote comme des dents claquent et 
exhale une odeur fade. 

Il s’agit d’entrer là-dedans, d’y séjourner et de 
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s’y occuper, tandis que M. Lepic comptera sur sa 
montre le nombre de minutes réglementaire. Poil 
de Carotte frissonne. Une fois de plus son 
courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui 
manque au bon moment, et la vue de l’eau, 
attirante de loin, le met en détresse. 

Poil de Carotte commence de se déshabiller, à 
l’écart. Il veut moins cacher sa maigreur et ses 
pieds, que trembler seul, sans honte. 

Il ôte ses vêtements un à un et les plie avec 
soin sur l’herbe. Il noue ses cordons de soulier et 
n’en finit plus de les dénouer. Il met son caleçon, 
enlève sa chemise courte et, comme il transpire, 
pareil au sucre de pomme qui poisse dans sa 
ceinture de papier, il attend encore un peu. 

Déjà grand frère Félix a pris possession de la 
rivière et la saccage en maître. Il la bat à tour de 
bras, la frappe du talon, la fait écumer, et, terrible 
au milieu, chasse vers les bords le troupeau des 
vagues courroucées. 

– Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? 
demande M. Lepic. 
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– Je me séchais, dit Poil de Carotte. 
Enfin il se décide, il s’assied par terre, et tâte 

l’eau d’un orteil que ses chaussures trop étroites 
ont écrasé. En même temps, il se frotte l’estomac 
qui peut-être n’a pas fini de digérer. Puis il se 
laisse glisser le long des racines. 

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, 
les fesses. Quand il a de l’eau jusqu’au ventre, il 
va remonter et se sauver. Il lui semble qu’une 
ficelle moulée s’enroule peu à peu autour de son 
corps, comme autour d’une toupie. Mais la motte 
où il s’appuie cède, et Poil de Carotte tombe, 
disparaît, barbote et se redresse, toussant, 
crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi. 

– Tu plonges bien, mon garçon, lui dit M. 
Lepic. 

– Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime 
pas beaucoup ça. L’eau reste dans mes oreilles, et 
j’aurai mal à la tête. 

Il cherche un endroit où il puisse apprendre à 
nager, c’est-à-dire faire aller ses bras, tandis que 
ses genoux marcheront sur le sable. 
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– Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite 
donc pas tes poings fermés, comme si tu 
t’arrachais les cheveux. Remue tes jambes qui ne 
font rien. 

– C’est plus difficile de nager sans se servir 
des jambes, dit Poil de Carotte. 

Mais grand frère Félix l’empêche de 
s’appliquer et le dérange toujours. 

– Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus 
creux. Je perds pied, j’enfonce. Regarde donc. 
Tiens : tu me vois. Attention : tu ne me vois plus. 
À présent, mets-toi là vers le saule. Ne bouge pas. 
Je parie de te rejoindre en dix brassées. 

– Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les 
épaules hors de l’eau, immobile comme une vraie 
borne. 

De nouveau, il s’accroupit pour nager. Mais 
grand frère Félix lui grimpe sur le dos, pique une 
tête et dit : 

– À ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien. 
– Laisse-moi prendre ma leçon tranquille, dit 

Poil de Carotte. 
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– C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire 
chacun une goutte de rhum. 

– Déjà ! dit Poil de Carotte. 
Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas 

assez profité de son bain. L’eau qu’il faut quitter 
cesse de lui faire peur. De plomb tout à l’heure, à 
présent de plume, il s’y débat avec une sorte de 
vaillance frénétique, défiant le danger, prêt à 
risquer sa vie pour sauver quelqu’un, et il 
disparaît même volontairement sous l’eau, afin de 
goûter l’angoisse de ceux qui se noient. 

– Dépêche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand 
frère Félix boira tout le rhum. 

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, 
il dit : 

– Je ne donne ma part à personne. 
Et il la boit comme un vieux soldat. 
 
MONSIEUR LEPIC : Tu t’es mal lavé, il reste de 

la crasse à tes chevilles. 
POIL DE CAROTTE : C’est de la terre, papa. 
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MONSIEUR LEPIC : Non, c’est de la crasse. 
POIL DE CAROTTE : Veux-tu que je retourne, 

papa ? 
MONSIEUR LEPIC : Tu ôteras ça demain, nous 

reviendrons. 
POIL DE CAROTTE : Veine ! Pourvu qu’il fasse 

beau ! 
 
Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins 

secs de la serviette que grand frère Félix n’a pas 
mouillés, et la tête lourde, la gorge raclée, il rit 
aux éclats, tant son frère et M. Lepic plaisantent 
drôlement ses orteils boudinés. 
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Honorine 
 
MADAME LEPIC : Quel âge avez-vous donc, 

déjà, Honorine ? 
HONORINE : Soixante-sept ans depuis la 

Toussaint, madame Lepic. 
MADAME LEPIC : Vous voilà vieille, ma 

pauvre vieille ! 
HONORINE : Ça ne prouve rien, quand on peut 

travailler. Jamais je n’ai été malade. Je crois les 
chevaux moins durs que moi. 

MADAME LEPIC : Voulez-vous que je vous 
dise une chose, Honorine ? Vous mourrez tout 
d’un coup. Quelque soir, en revenant de la 
rivière, vous sentirez votre hotte plus écrasante, 
votre brouette plus lourde à pousser que les autres 
soirs ; vous tomberez à genoux entre les 
brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous 
serez perdue. On vous relèvera morte. 
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HONORINE : Vous me faites rire, madame 
Lepic ; n’ayez crainte ; la jambe et le bras vont 
encore. 

MADAME LEPIC : Vous vous courbez un peu, il 
est vrai, mais quand le dos s’arrondit, on lave 
avec moins de fatigue dans les reins. Quel 
dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas 
non, Honorine ! Depuis quelque temps, je le 
remarque. 

HONORINE : Oh ! j’y vois clair comme à mon 
mariage. 

MADAME LEPIC : Bon ! ouvrez le placard, et 
donnez-moi une assiette, n’importe laquelle. Si 
vous essuyez comme il faut votre vaisselle, 
pourquoi cette buée ? 

HONORINE : Il y a de l’humidité dans le 
placard. 

MADAME LEPIC : Y a-t-il aussi, dans le 
placard, des doigts qui se promènent sur les 
assiettes ? Regardez cette trace. 

HONORINE : Où donc, s’il vous plaît, 
madame ? je ne vois rien. 
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MADAME LEPIC : C’est ce que je vous 
reproche, Honorine. Entendez-moi. Je ne dis pas 
que vous vous relâchez, j’aurais tort ; je ne 
connais point de femme au pays qui vous vaille 
par l’énergie ; seulement vous vieillissez. Moi 
aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il 
arrive que la bonne volonté ne suffit plus. Je parie 
que des fois vous sentez une espèce de toile sur 
vos yeux. Et vous avez beau les frotter, elle reste. 

HONORINE : Pourtant, je les écarquille bien et 
je ne vois pas trouble comme si j’avais la tête 
dans un seau d’eau. 

MADAME LEPIC : Si, si, Honorine, vous 
pouvez me croire, Hier encore, vous avez donné à 
M. Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par peur 
de vous chagriner en provoquant une histoire. M. 
Lepic, non plus, n’a rien dit. Il ne dit jamais rien, 
mais rien ne lui échappe. On s’imagine qu’il est 
indifférent : erreur ! Il observe, et tout se grave 
derrière son front. Il a simplement repoussé du 
doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner 
sans boire. Je souffrais pour vous et lui. 

HONORINE : Diable aussi que M. Lepic se 
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gêne avec sa domestique ! Il n’avait qu’à parler et 
je lui changeais son verre. 

MADAME LEPIC : Possible, Honorine, mais de 
plus malignes que vous ne font pas parler M. 
Lepic décidé à se taire. J’y ai renoncé moi-même. 
D’ailleurs la question n’est pas là. Je me résume : 
votre vue faiblit chaque jour un peu. S’il n’y a 
que demi-mal, quand il s’agit d’un gros ouvrage, 
d’une lessive, les ouvrages de finesse ne sont plus 
votre affaire. Malgré le surcroît de dépense, je 
chercherais volontiers quelqu’un pour vous 
aider... 

HONORINE : Je ne m’accorderais jamais avec 
une autre femme dans mes jambes, madame 
Lepic. 

MADAME LEPIC : J’allais le dire. Alors quoi ? 
Franchement, que me conseillez-vous ? 

HONORINE : Ça marchera bien ainsi jusqu’à 
ma mort. 

MADAME LEPIC : Votre mort ! Y songez-vous, 
Honorine ? Capable de nous enterrer tous, 
comme je le souhaite, supposez-vous que je 
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compte sur votre mort ? 
HONORINE : Vous n’avez peut-être pas 

l’intention de me renvoyer à cause d’un coup de 
torchon de travers. D’abord je ne quitte votre 
maison que si vous me jetez à la porte. Et une 
fois dehors, il faudra donc crever ? 

MADAME LEPIC : Qui parle de vous renvoyer, 
Honorine ? Vous voilà toute rouge. Nous causons 
l’une avec l’autre, amicalement, et puis vous 
vous fâchez, vous dites des bêtises plus grosses 
que l’église. 

HONORINE : Dame ! est-ce que je sais, moi ? 
MADAME LEPIC : Et moi ? Vous ne perdez la 

vue ni par votre faute, ni par la mienne. J’espère 
que le médecin vous guérira. Ça arrive. En 
attendant, laquelle de nous deux est la plus 
embarrassée ? Vous ne soupçonnez même pas 
que vos yeux prennent la maladie. Le ménage en 
souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir 
des accidents, et aussi parce que j’ai le droit, il 
me semble, de faire, avec douceur, une 
observation. 
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HONORINE : Tant que vous voudrez. Faites à 
votre aise, madame Lepic. Un moment je me 
voyais dans la rue ; vous me rassurez. De mon 
côté, je surveillerai mes assiettes, je le garantis. 

MADAME LEPIC : Est-ce que je demande autre 
chose ? Je vaux mieux que ma réputation, 
Honorine, et je ne me priverai de vos services que 
si vous m’y obligez absolument. 

HONORINE : Dans ce cas-là, madame Lepic, ne 
soufflez mot. Maintenant je me crois utile et je 
crierais à l’injustice si vous me chassiez. Mais le 
jour où je m’apercevrai que je deviens à charge et 
que je ne sais même plus faire chauffer une 
marmite d’eau sur le feu, je m’en irai tout de 
suite, toute seule, sans qu’on me pousse. 

MADAME LEPIC : Et sans oublier, Honorine, 
que vous trouverez toujours un restant de soupe à 
la maison. 

HONORINE : Non, madame Lepic, point de 
soupe ; seulement du pain. Depuis que la mère 
Maïtte ne mange que du pain, elle ne veut pas 
mourir. 
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MADAME LEPIC : Et savez-vous qu’elle a au 
moins cent ans ? et savez-vous encore une chose, 
Honorine ? les mendiants sont plus heureux que 
nous, c’est moi qui vous le dis. 

HONORINE : Puisque vous le dites, je dis 
comme vous, madame Lepic. 
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La marmite 
 
Elles sont rares pour Poil de Carotte, les 

occasions de se rendre utile à sa famille. Tapi 
dans un coin, il les attend au passage. Il peut 
écouter, sans opinion préconçue, et, le moment 
venu, sortir de l’ombre, et, comme une personne 
réfléchie, qui seule garde toute sa tête au milieu 
de gens que les passions troublent, prendre en 
main la direction des affaires. 

Or il devine que Mme Lepic a besoin d’un 
aide intelligent et sûr. Certes, elle ne l’avouera 
pas, trop fière. L’accord se fera tacitement, et 
Poil de Carotte devra agir sans être encouragé, 
sans espérer une récompense. 

Il s’y décide. 
Du matin au soir, une marmite pend à la 

crémaillère de la cheminée. L’hiver, où il faut 
beaucoup d’eau chaude, on la remplit et on la 
vide souvent, et elle bouillonne sur un grand feu. 
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L’été, on n’use de son eau qu’après chaque 
repas, pour laver la vaisselle, et le reste du temps, 
elle bout sans utilité, avec un petit sifflement 
continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux 
bûches fument, presque éteintes. 

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se 
penche et prête l’oreille. 

– Tout s’est évaporé, dit-elle. 
Elle verse un seau d’eau dans la marmite, 

rapproche les deux bûches et remue la cendre. 
Bientôt le doux chantonnement recommence et 
Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs. 

On lui dirait : 
– Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de 

l’eau qui ne vous sert plus ? Enlevez donc votre 
marmite ; éteignez le feu. Vous brûlez du bois 
comme s’il ne coûtait rien. Tant de pauvres 
gèlent, dès qu’arrive le froid. Vous êtes pourtant 
une femme économe. 

Elle secouerait la tête. 
Elle a toujours vu une marmite pendre au bout 

de la crémaillère. 
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Elle a toujours entendu de l’eau bouillir et, la 
marmite vidée, qu’il pleuve, qu’il vente ou que le 
soleil tape, elle l’a toujours remplie. 

Et maintenant, il n’est même plus nécessaire 
qu’elle touche la marmite, ni qu’elle la voie ; elle 
la connaît par cœur. Il lui suffit de l’écouter, et si 
la marmite se tait, elle y jette un seau d’eau, 
comme elle enfilerait une perle, tellement 
habituée que jusqu’ici elle n’a jamais manqué son 
coup. 

Elle le manque aujourd’hui pour la première 
fois. 

Toute l’eau tombe dans le feu et un nuage de 
cendre, comme une bête dérangée qui se fâche, 
saute sur Honorine, l’enveloppe, l’étouffe et la 
brûle. 

Elle pousse un cri, éternue et crache en 
reculant : 

– Châcre ! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait 
de dessous terre. 

Les yeux collés et cuisants, elle tâtonne avec 
ses mains noircies dans la nuit de la cheminée. 
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– Ah ! je m’explique, dit-elle, stupéfaite. La 
marmite n’y est plus. 

– Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. 
La marmite y était encore tout à l’heure. 
Sûrement, puisqu’elle sifflait comme un flûteau. 

On a dû l’enlever, quand Honorine tournait le 
dos pour secouer par la fenêtre un plein tablier 
d’épluchures. 

Mais qui donc ? 
Mme Lepic parait sévère et calme sur le 

paillasson de la chambre à coucher. 
– Quel bruit, Honorine ! 
– Du bruit, du bruit ! s’écrie Honorine. Le 

beau malheur que je fasse du bruit ! un peu plus 
je me rôtissais. Regardez mes sabots, mon jupon, 
mes mains. J’ai de la boue sur mon caraco et des 
morceaux de charbon dans mes poches. 

MADAME LEPIC : Je regarde cette mare qui 
dégouline de la cheminée, Honorine. Elle va faire 
du propre. 

HONORINE : Pourquoi qu’on me vole ma 
marmite sans me prévenir ? C’est peut-être vous 
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seulement qui l’avez prise ? 
MADAME LEPIC : Cette marmite appartient à 

tout le monde ici, Honorine. Faut-il, par hasard, 
que moi ou M. Lepic, ou mes enfants, nous vous 
demandions la permission de nous en servir ? 

HONORINE : Je dirais des sottises, tant je me 
sens colère. 

MADAME LEPIC : Contre nous ou contre vous, 
ma brave Honorine ? Oui, contre qui ? Sans être 
curieuse, je voudrais le savoir. Vous me 
démontez. Sous prétexte que la marmite a 
disparu, vous jetez gaillardement un seau d’eau 
dans le feu, et têtue, loin d’avouer votre 
maladresse, vous vous en prenez aux autres, à 
moi-même. Je la trouve raide, ma parole ! 

HONORINE : Mon petit Poil de Carotte, sais-tu 
où est ma marmite ? 

MADAME LEPIC : Comment le saurait-il, lui, 
un enfant irresponsable ? Laissez donc votre 
marmite. Rappelez-vous plutôt votre mot d’hier : 
« Le jour où je m’apercevrai que je ne peux 
même plus faire chauffer de l’eau, je m’en irai 
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toute seule, sans qu’on me pousse. » Certes, je 
trouvais vos yeux malades, mais je ne croyais pas 
votre état désespéré. Je n’ajoute rien, Honorine ; 
mettez-vous à ma place. Vous êtes au courant, 
comme moi, de la situation ; jugez et concluez. 
Oh ! ne vous gênez point, pleurez. Il y a de quoi. 
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Réticence 
 
– Maman ! Honorine ! 
..................................................... 
Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? 

Il va tout gâter. Par bonheur, sous le regard froid 
de Mme Lepic, il s’arrête court. 

Pourquoi dire à Honorine : 
– C’est moi, Honorine ! 
Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit 

plus, elle n’y voit plus. Tant pis pour elle. Tôt ou 
tard elle devait céder. Un aveu de lui ne la 
peinerait que davantage. Qu’elle parte et que, loin 
de soupçonner Poil de Carotte, elle s’imagine 
frappée par l’inévitable coup du sort. 

Et pourquoi dire à Mme Lepic : 
– Maman, c’est moi ! 
À quoi bon se vanter d’une action méritoire, 
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mendier un sourire d’honneur ? Outre qu’il 
courrait quelque danger, car il sait Mme Lepic 
capable de le désavouer en public, qu’il se mêle 
donc de ses affaires, ou mieux, qu’il fasse mine 
d’aider sa mère et Honorine à chercher la 
marmite. 

Et lorsqu’un instant tous trois s’unissent pour 
la trouver, c’est lui qui montre le plus d’ardeur. 

Mme Lepic, désintéressée, renonce la 
première. 

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, 
et bientôt Poil de Carotte, qu’un scrupule faillit 
presque, rentre en lui-même, comme dans une 
gaine, comme un instrument de justice dont on 
n’a plus besoin. 
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Agathe 
 
C’est Agathe, une petite-fille d’Honorine, qui 

la remplace. 
Curieusement, Poil de Carotte observe la 

nouvelle venue qui, pendant quelques jours, 
détournera de lui sur elle, l’attention des Lepic. 

– Agathe, dit Mme Lepic, frappez avant 
d’entrer, ce qui ne signifie pas que vous devez 
défoncer les portes à coups de poing de cheval. 

– Ça commence, se dit Poil de Carotte, mais je 
l’attends au déjeuner. 

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une 
serviette sur le bras, se tient prête à courir du 
fourneau vers le placard, du placard vers la table, 
car elle ne sait guère marcher posément ; elle 
préfère haleter, le sang aux joues. 

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop 
envie de bien faire. 
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M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa 
serviette, pousse son assiette vers le plat qu’il 
voit devant lui, prend de la viande, de la sauce et 
ramène l’assiette. Il se sert à boire, et le dos 
courbé, les yeux baissés, il se nourrit sobrement, 
aujourd’hui comme chaque jour, avec 
indifférence. 

Quand on change de plat, il se penche sur sa 
chaise et remue la cuisse. 

Mme Lepic sert elle-même les enfants, 
d’abord grand frère Félix parce que son estomac 
crie la faim, puis sœur Ernestine pour sa qualité 
d’aînée, enfin Poil de Carotte qui se trouve au 
bout de la table. 

Il n’en redemande jamais, comme si c’était 
formellement défendu. Une portion doit suffire. 
Si on lui fait des offres, il accepte, et sans boire, 
se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour flatter 
Mme Lepic, qui, seule de la famille, l’aime 
beaucoup. 

Plus indépendants, grand frère Félix et sœur 
Ernestine veulent-ils une seconde portion, ils 
poussent, selon la méthode de M. Lepic, leur 
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assiette du côté du plat. 
Mais personne ne parle. 
– Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe. 
Ils n’ont rien. Ils sont ainsi, voilà tout. 
Elle ne peut s’empêcher de bâiller, les bras 

écartés, devant l’un et devant l’autre. 
M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il 

mâchait du verre pilé. 
Mme Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses 

repas, qu’une agace, commande à table par gestes 
et signes de tête. 

Sœur Ernestine lève les yeux au plafond. 
Grand frère Félix sculpte sa mie de pain, et 

Poil de Carotte, qui n’a plus de timbale, ne se 
préoccupe que de ne pas nettoyer son assiette, 
trop tôt, par gourmandise, ou trop tard, par 
lambinerie. Dans ce but, il se livre à des calculs 
compliqués. 

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau. 
– J’y serais bien allée, moi, dit Agathe. 
Ou plutôt, elle ne le dit pas, elle le pense 
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seulement. Déjà atteinte du mal de tous, la langue 
lourde, elle n’ose parler, mais se croyant en faute, 
elle redouble d’attention. 

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe 
cette fois ne se laissera pas devancer. Elle le 
surveille au point d’oublier les autres et que Mme 
Lepic d’un sec : 

– Agathe, est-ce qu’il vous pousse une 
branche ? la rappelle à l’ordre. 

– Voilà, madame, répond Agathe. 
Et elle se multiplie sans quitter de l’œil M. 

Lepic. Elle veut le conquérir par ses prévenances 
et tâchera de se signaler. 

Il est temps. 
Comme M. Lepic mord sa dernière bouchée 

de pain, elle se précipite au placard et rapporte 
une couronne de cinq livres, non entamée, qu’elle 
lui offre de bon cœur, tout heureuse d’avoir 
deviné les désirs du maître. 

Or, M. Lepic noue sa serviette, se lève de 
table, met son chapeau et va dans le jardin fumer 
une cigarette. 
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Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence 
pas. 

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre 
la couronne qui pèse cinq livres, semble la 
réclame en cire d’une fabrique d’appareils de 
sauvetage. 
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Le programme 
 
– Ça vous la coupe, dit Poil de Carotte, dès 

qu’Agathe et lui se trouvent seuls dans la cuisine. 
Ne vous découragez pas, vous en verrez d’autres. 
Mais où allez-vous avec ces bouteilles ? 

– À la cave, monsieur Poil de Carotte. 
POIL DE CAROTTE : Pardon, c’est moi qui vais 

à la cave. Du jour où j’ai pu descendre l’escalier, 
si mauvais que les femmes glissent et risquent de 
s’y casser le cou, je suis devenu l’homme de 
confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet 
bleu. 

Je vends les vieilles feuillettes pour mes petits 
bénéfices, de même que les peaux de lièvres, et je 
remets l’argent à maman. 

Entendons-nous, s’il vous plaît, afin que l’un 
ne gêne pas l’autre dans son service. 

Le matin j’ouvre au chien et je lui fais manger 
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sa soupe. Le soir je lui siffle de venir se coucher. 
Quand il s’attarde par les rues, je l’attends. 

En outre, maman m’a promis que je fermerais 
toujours la porte des poules. 

J’arrache des herbes qu’il faut connaître, dont 
je secoue la terre sur mon pied pour reboucher 
leur trou, et que je distribue aux bêtes. 

Comme exercice, j’aide mon père à scier du 
bois. 

J’achève le gibier qu’il rapporte vivant et vous 
le plumez avec sœur Ernestine. 

Je fends le ventre des poissons, je les vide et 
fait péter leurs vessies sous mon talon. 

Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui 
tirez les seaux du puits. 

J’aide à dévider les écheveaux de fil. 
Je mouds le café. 
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est 

moi qui les porte dans le corridor, mais sœur 
Ernestine ne cède à personne le droit de rapporter 
les pantoufles qu’elle a brodées elle-même. 
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Je me charge des commissions importantes, 
des longues trottes, d’aller chez le pharmacien ou 
le médecin. 

De votre côté, vous courez le village aux 
menues provisions. 

Mais vous devez, deux ou trois heures par jour 
et par tous les temps, laver à la rivière. Ce sera le 
plus dur de votre travail, ma pauvre fille ; je n’y 
peux rien. Cependant je tâcherai quelquefois, si je 
suis libre, de vous donner un coup de main, 
quand vous étendrez le linge sur la haie. 

J’y pense : un conseil. N’étendez jamais votre 
linge sur les arbres fruitiers. M. Lepic, sans vous 
adresser d’observation, d’une chiquenaude le 
jetterait par terre, et Mme Lepic, pour une tache, 
vous renverrait le laver. 

Je vous recommande les chaussures. Mettez 
beaucoup de graisse sur les souliers de chasse et 
très peu de cirage sur les bottines. Ça les brûle. 

Ne vous acharnez pas après les culottes 
crottées. M. Lepic affirme que la boue les 
conserve. Il marche au milieu de la terre labourée 
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sans relever le bas de son pantalon. Je préfère 
relever le mien, quand M. Lepic m’emmène et 
que je porte le carnier. 

– Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras 
jamais un chasseur sérieux. 

Et Mme Lepic me dit : 
– Gare à tes oreilles si tu te salis. 
C’est une affaire de goût. 
En somme vous ne serez pas trop à plaindre. 

Pendant mes vacances nous nous partagerons la 
besogne et vous en aurez moins, ma sœur, mon 
frère et moi rentrés à la pension. Ça revient au 
même. 

D’ailleurs personne ne vous semblera bien 
méchant. Interrogez nos amis : ils vous jureront 
tous que ma sœur Ernestine a une douceur 
angélique, mon frère Félix, un cœur d’or, M. 
Lepic l’esprit droit, le jugement sûr, et Mme 
Lepic un rare talent de cordon bleu. C’est peut-
être à moi que vous trouverez le plus difficile 
caractère de la famille. Au fond j’en vaux un 
autre. Il suffit de savoir me prendre. Du reste, je 
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me raisonne, je me corrige ; sans fausse modestie, 
je m’améliore et si vous y mettez un peu du 
vôtre, nous vivrons en bonne intelligence. 

Non, ne m’appelez plus monsieur, appelez-
moi Poil de Carotte, comme tout le monde. C’est 
moins long que M. Lepic fils. Seulement je vous 
prie de ne pas me tutoyer, à la façon de votre 
grand-mère Honorine que je détestais, parce 
qu’elle me froissait toujours. 
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L’aveugle 
 
Du bout de son bâton, il frappe discrètement à 

la porte. 
MADAME LEPIC : Qu’est-ce qu’il veut encore, 

celui-là ? 
MONSIEUR LEPIC : Tu ne le sais pas ? Il veut 

ses dix sous ; c’est son jour. Laisse-le entrer. 
Mme Lepic, maussade, ouvre la porte, tire 

l’aveugle par le bras, brusquement, à cause du 
froid. 

– Bonjour, tous ceux qui sont là ! dit 
l’aveugle. 

Il s’avance. Son bâton court à petits pas sur les 
dalles, comme pour chasser des souris, et 
rencontre une chaise. L’aveugle s’assied et tend 
au poêle ses mains transies. 

M. Lepic prend une pièce de dix sous et dit : 
– Voilà ! 
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Il ne s’occupe plus de lui ; il continue la 
lecture d’un journal. 

Poil de Carotte s’amuse. Accroupi dans son 
coin, il regarde les sabots de l’aveugle : ils 
fondent, et, tout autour, des rigoles se dessinent 
déjà. 

Mme Lepic s’en aperçoit. 
– Prêtez-moi vos sabots, vieux, dit-elle. 
Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils 

ont laissé une mare, et les pieds de l’aveugle 
inquiet sentent l’humidité, se lèvent, tantôt l’un, 
tantôt l’autre, écartent la neige boueuse, la 
répandent au loin. 

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait 
signe à l’eau sale de couler vers lui, indique des 
crevasses profondes. 

– Puisqu’il a ses dix sous, dit Mme Lepic, sans 
crainte d’être entendue, que demande-t-il ? 

Mais l’aveugle parle politique, d’abord 
timidement, ensuite avec confiance. Quand les 
mots ne viennent pas, il agite son bâton, se brûle 
le poing au tuyau du poêle, le retire vite et, 
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soupçonneux, roule son blanc d’œil au fond de 
ses larmes intarissables. 

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit : 
– Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en 

êtes-vous sûr ? 
– Si j’en suis sûr ! s’écrie l’aveugle. Ça, par 

exemple, c’est fort ! Écoutez-moi, M. Lepic, vous 
allez voir comment je m’ai aveuglé. 

– Il ne démarrera plus, dit Mme Lepic. 
En effet, l’aveugle se trouve mieux. Il raconte 

son accident, s’étire et fond tout entier. Il avait 
dans les veines des glaçons qui se dissolvent et 
circulent. On croirait que ses vêtements et ses 
membres suent de l’huile. 

Par terre, la mare augmente ; elle gagne Poil 
de Carotte, elle arrive : 

C’est lui le but. 
Bientôt il pourra jouer avec. 
Cependant Mme Lepic commence une 

manœuvre habile. Elle frôle l’aveugle, lui donne 
des coups de coude, lui marche sur les pieds, le 
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fait reculer, le force à se loger entre le buffet et 
l’armoire où la chaleur ne rayonne pas. 
L’aveugle, dérouté, tâtonne, gesticule et ses 
doigts grimpent comme des bêtes. Il ramone sa 
nuit. De nouveau les glaçons se forment ; voici 
qu’il regéle. 

Et l’aveugle termine son histoire d’une voix 
pleurarde. 

– Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus 
rien, un noir de four. 

Son bâton lui échappe. C’est ce qu’attendait 
Mme Lepic. Elle se précipite, ramasse le bâton et 
le rend à l’aveugle, – sans le lui rendre. 

Il croit le tenir, il ne l’a pas. 
Au moyen d’adroites tromperies, elle le 

déplace encore, lui remet ses sabots et le guide du 
côté de la porte. 

Puis elle le pince légèrement, afin de se venger 
un peu ; elle le pousse dans la rue, sous l’édredon 
du ciel gris qui se vide de toute sa neige, contre le 
vent qui grogne ainsi qu’un chien oublié dehors. 

Et, avant de refermer la porte, Mme Lepic crie 
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à l’aveugle, comme s’il était sourd : 
– Au revoir ; ne perdez pas votre pièce ; à 

dimanche prochain s’il fait beau et si vous êtes 
toujours de ce monde. Ma foi ! vous avez raison, 
mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais ni qui 
vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour 
tous ! 
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Le Jour de l’An 
 
Il neige. Pour que le Jour de l’An réussisse, il 

faut qu’il neige. 
Mme Lepic a prudemment laissé la porte de la 

cour verrouillée. Déjà des gamins secouent le 
loquet, cognent au bas, discrets d’abord, puis 
hostiles, à coups de sabots, et, las d’espérer, 
s’éloignent à reculons, les yeux encore vers la 
fenêtre d’où Mme Lepic les épie. Le bruit de 
leurs pas s’étouffe dans la neige. 

Poil de Carotte saute du lit, va se 
débarbouiller, sans savon, dans l’auge du jardin. 
Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et ce 
premier exercice répand par tout son corps une 
chaleur plus saine que celle des poêles. Mais il 
feint de se mouiller la figure, et, comme on le 
trouve toujours sale, même lorsqu’il a fait sa 
toilette à fond, il n’ôte que le plus gros. 

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place 
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derrière son grand frère Félix, qui se tient derrière 
sœur Ernestine, l’aînée. Tous trois entrent dans la 
cuisine. M. et Mme Lepic viennent de s’y réunir, 
sans en avoir l’air. 

Sœur Ernestine les embrasse et dit : 
– Bonjour papa, bonjour maman, je vous 

souhaite une bonne année, une bonne santé et le 
paradis à la fin de vos jours. 

Grand frère Félix dit la même chose, très vite, 
courant au bout de la phrase, et embrasse 
pareillement. 

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une 
lettre. On lit sur l’enveloppe fermée : « À mes 
Chers Parents. » Elle ne porte pas d’adresse. Un 
oiseau d’espèce rare, riche en couleurs, file d’un 
trait dans un coin. 

Poil de Carotte la tend à Mme Lepic, qui la 
décachète. Des fleurs écloses ornent 
abondamment la feuille de papier, et une telle 
dentelle en fait le tour que souvent la plume de 
Poil de Carotte est tombée dans les trous, 
éclaboussant le mot voisin. 
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MONSIEUR LEPIC : Et moi, je n’ai rien ! 
POIL DE CAROTTE : C’est pour vous deux ; 

maman te la prêtera. 
MONSIEUR LEPIC : Ainsi, tu aimes mieux ta 

mère que moi. Alors fouille-toi, pour voir si cette 
pièce de dix sous neuve est dans ta poche ! 

POIL DE CAROTTE : Patiente un peu, maman a 
fini. 

MADAME LEPIC : Tu as du style, mais une si 
mauvaise écriture que je ne peux pas lire. 

– Tiens papa, dit Poil de Carotte empressé, à 
toi, maintenant. 

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, 
attend la réponse, M. Lepic lit la lettre une fois, 
deux fois, l’examine longuement, selon son 
habitude, fait « Ah ! ah ! » et la dépose sur la 
table. 

Elle ne sert plus à rien, son effet entièrement 
produit. Elle appartient à tout le monde. Chacun 
peut voir, toucher. Sœur Ernestine et grand frère 
Félix la prennent à leur tour et y cherchent des 
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fautes d’orthographe. Ici Poil de Carotte a dû 
changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui 
rendent. 

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et 
semble demander : 

– Qui en veut ? 
Enfin il la resserre dans sa casquette. 
On distribue les étrennes. Sœur Ernestine a 

une poupée aussi haute qu’elle, plus haute, et 
grand frère Félix une boîte de soldats en plomb 
prêts à se battre. 

– Je t’ai réservé une surprise, dit Mme Lepic à 
Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Ah, oui ! 
MADAME LEPIC : Pourquoi cet : ah, oui ! 

Puisque tu la connais, il est inutile que je te la 
montre. 

POIL DE CAROTTE : Que jamais je ne voie 
Dieu, si je la connais. 

 
Il lève la main en l’air, grave, sûr de lui. Mme 
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Lepic ouvre le buffet. Poil de Carotte halète. Elle 
enfonce son bras jusqu’à l’épaule, et, lente, 
mystérieuse, ramène sur un papier jaune une pipe 
en sucre rouge. 

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de 
joie. Il sait ce qu’il lui reste à faire. Bien vite, il 
veut fumer en présence de ses parents, sous les 
regards envieux (mais on ne peut pas tout avoir !) 
de grand frère Félix et de sœur Ernestine. Sa pipe 
de sucre rouge entre deux doigts seulement, il se 
cambre, incline la tête du côté gauche. Il arrondit 
la bouche, rentre les joues et aspire avec force et 
bruit. 

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une 
énorme bouffée : 

– Elle est bonne, dit-il, elle tire bien. 
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Aller et retour 
 
MM. Lepic fils et Mlle Lepic viennent en 

vacances. Au saut de la diligence, et du plus loin 
qu’il voit ses parents, Poil de Carotte se 
demande : 

– Est-ce le moment de courir au-devant 
d’eux ? 

Il hésite : 
– C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis il 

ne faut rien exagérer. 
Il diffère encore : 
– Je courrai à partir d’ici..., non, à partir de 

là... 
Il se pose des questions : 
– Quand faudra-t-il ôter ma casquette ? Lequel 

des deux embrasser le premier ? 
Mais grand frère Félix et sœur Ernestine l’ont 
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devancé et se partagent les caresses familiales. 
Quand Poil de Carotte arrive, il n’en reste 
presque plus. 

– Comment, dit Mme Lepic, tu appelles 
encore M. Lepic « papa », à ton âge ? dis-lui : 
« mon père » et donne-lui une poignée de main ; 
c’est plus viril. 

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour 
ne pas faire de jaloux. 

Poil de Carotte est tellement content de se voir 
en vacances, qu’il en pleure. Et c’est souvent 
ainsi ; souvent il manifeste de travers. 

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au 
lundi matin, 2 octobre ; on commencera par la 
messe du Saint-Esprit), du plus loin qu’elle 
entend les grelots de la diligence, Mme Lepic 
tombe sur ses enfants et les étreint d’une seule 
brassée. Poil de Carotte ne se trouve pas dedans. 
Il espère patiemment son tour, la main déjà 
tendue vers les courroies de l’impériale, ses 
adieux tout prêts, à ce point triste qu’il chantonne 
malgré lui. 
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– Au revoir, ma mère, dit-il d’un air digne. 
– Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, 

pierrot ? Il t’en coûterait de m’appeler « maman » 
comme tout le monde ? A-t-on jamais vu ? C’est 
encore blanc de bec et sale de nez et ça veut faire 
l’original ! 

Cependant elle le baise, une fois, au front, 
pour ne pas faire de jaloux. 
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Le porte-plume 
 
L’Institution Saint-Marc où M. Lepic a mis 

grand frère Félix et Poil de Carotte, suit les cours 
du lycée. Quatre fois par jour les élèves font la 
même promenade. Très agréable dans la belle 
saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes 
gens se rafraîchissent plutôt qu’ils ne se 
mouillent, elle leur est hygiénique d’un bout de 
l’année à l’autre. 

Comme ils reviennent du lycée ce matin, 
traînant les pieds et moutonniers, Poil de Carotte, 
qui marche la tête basse, entend dire : 

– Poil de Carotte, regarde ton père là-bas ! 
M. Lepic aime surprendre ainsi ses garçons. Il 

arrive sans écrire, et on l’aperçoit soudain, planté 
sur le trottoir d’en face, au coin de la rue, les 
mains derrière le dos, une cigarette à la bouche. 

Poil de Carotte et grand frère Félix sortent des 
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rangs et courent à leur père. 
– Vrai ! dit Poil de Carotte, si je pensais à 

quelqu’un, ce n’était pas à toi. 
– Tu penses à moi quand tu me vois, dit M. 

Lepic. 
Poil de Carotte voudrait répondre quelque 

chose d’affectueux. Il ne trouve rien, tant il est 
occupé. Haussé sur la pointe des pieds, il 
s’efforce d’embrasser son père. Une première 
fois il lui touche la barbe du bout des lèvres. Mais 
M. Lepic, d’un mouvement machinal, dresse la 
tête, comme s’il se dérobait. Puis il se penche et 
de nouveau recule, et Poil de Carotte, qui 
cherchait sa joue, la manque. Il n’effleure que le 
nez. Il baise le vide. Il n’insiste pas, et déjà 
troublé, il tâche de s’expliquer cet accueil 
étrange. 

– Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se 
dit-il. Je l’ai vu embrasser grand frère Félix. Il 
s’abandonnait au lieu de se retirer. Pourquoi 
m’évite-t-il ? Veut-on me rendre jaloux ? 
Régulièrement je fais cette remarque. Si je reste 
trois mois loin de mes parents, j’ai une grosse 
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envie de les voir. Je me promets de bondir à leur 
cou comme un jeune chien. Nous nous 
mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me 
glacent. 

Tout à ses pensées tristes, Poil de Carotte 
répond mal aux questions de M. Lepic qui lui 
demande si le grec marche un peu. 

 
POIL DE CAROTTE : Ça dépend. La version va 

mieux que le thème, parce que dans la version on 
peut deviner. 

MONSIEUR LEPIC : Et l’allemand ? 
POIL DE CAROTTE : C’est très difficile à 

prononcer, papa. 
MONSIEUR LEPIC : Bougre ! Comment, la 

guerre déclarée, battras-tu les Prussiens, sans 
savoir leur langue vivante ? 

POIL DE CAROTTE : Ah ! d’ici là, je m’y 
mettrai. Tu me menaces toujours de la guerre. Je 
crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, 
que j’aie fini mes études. 

MONSIEUR LEPIC : Quelle place as-tu obtenue 
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dans la dernière composition ? J’espère que tu 
n’es pas à la queue. 

POIL DE CAROTTE : Il en faut bien un. 
MONSIEUR LEPIC : Bougre ! moi qui voulais 

t’inviter à déjeuner. Si encore c’était dimanche ! 
Mais en semaine, je n’aime guère vous déranger 
de votre travail. 

POIL DE CAROTTE : Personnellement, je n’ai 
pas grand-chose à faire ; et toi, Félix ? 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Juste, ce matin le 
professeur a oublié de nous donner notre devoir. 

MONSIEUR LEPIC : Tu étudieras mieux ta 
leçon. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Ah ! je la sais d’avance, 
papa. C’est la même qu’hier. 

MONSIEUR LEPIC : Malgré tout, je préfère que 
vous rentriez. Je tâcherai de rester jusqu’à 
dimanche et nous nous rattraperons. 

 
Ni la moue de grand frère Félix, ni le silence 

affecté de Poil de Carotte ne retardent les adieux 
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et le moment est venu de se séparer. 
Poil de Carotte l’attendait avec inquiétude. 
– Je verrai, se dit-il, si j’aurai plus de succès ; 

si, oui ou non, il déplaît maintenant à mon père 
que je l’embrasse. 

Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il 
s’approche. 

Mais M. Lepic, d’une main défensive, le tient 
encore à distance et lui dit : 

– Tu finiras par me crever les yeux avec ton 
porte-plume sur ton oreille. Ne pourrais-tu le 
mettre ailleurs quand tu m’embrasses ? Je te prie 
de remarquer que j’ôte ma cigarette, moi. 

POIL DE CAROTTE : Oh ! mon vieux papa, je te 
demande pardon. C’est vrai, quelque jour un 
malheur arrivera par ma faute. On m’a déjà 
prévenu, mais mon porte-plume tient si à son aise 
sur mes pavillons que je l’y laisse tout le temps et 
que je l’oublie. Je devrais au moins ôter ma 
plume ! Ah ! pauvre vieux papa, je suis content 
de savoir que mon porte-plume te faisait peur. 

MONSIEUR LEPIC : Bougre ! tu ris parce que tu 
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as failli m’éborgner. 
POIL DE CAROTTE : Non, mon vieux papa, je 

ris pour autre chose : une idée sotte à moi que je 
m’étais encore fourrée dans la tête. 
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Les joues rouges 
 

I 
 
Son inspection habituelle terminée, M. le 

Directeur de l’Institution Saint-Marc quitte le 
dortoir. Chaque élève s’est glissé dans ses draps, 
comme dans un étui, en se faisant tout petit, afin 
de ne pas se déborder. Le maître d’étude, 
Violone, d’un tour de tête, s’assure que tout le 
monde est couché, et, se haussant sur la pointe du 
pied, doucement baisse le gaz. Aussitôt, entre 
voisins, le caquetage commence. De chevet à 
chevet, les chuchotements se croisent, et des 
lèvres en mouvement monte, par tout le dortoir, 
un bruissement confus, où, de temps en temps, se 
distingue le sifflement bref d’une consonne. 

C’est sourd, continu, agaçant à la fin, et il 
semble vraiment que tous ces babils, invisibles et 
remuants comme des souris, s’occupent à 
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grignoter du silence. 
Violone met des savates, se promène quelque 

temps entre les lits, chatouillant çà le pied d’un 
élève, là tirant le pompon du bonnet d’un autre, et 
s’arrête près de Marseau, avec lequel il donne, 
tous les soirs, l’exemple des longues causeries 
prolongées bien avant dans la nuit. Le plus 
souvent, les élèves ont cessé leur conversation, 
par degrés étouffée, comme s’ils avaient peu à 
peu tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, 
que le maître d’étude est encore penché sur le lit 
de Marseau, les coudes durement appuyés sur le 
fer, insensible à la paralysie de ses avant-bras et 
au remue-ménage des fourmis courant à fleur de 
peau jusqu’au bout de ses doigts. 

Il s’amuse de ses récits enfantins, et le tient 
éveillé par d’intimes confidences et des histoires 
de cœur. Tout de suite, il l’a chéri pour la tendre 
et transparente enluminure de son visage, qui 
paraît éclairé en dedans. Ce n’est plus une peau, 
mais une pulpe, derrière laquelle, à la moindre 
variation atmosphérique, s’enchevêtrent 
visiblement les veinules, comme les lignes d’une 
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carte d’atlas sous une feuille de papier à 
décalquer. Marseau a d’ailleurs une manière 
séduisante de rougir sans savoir pourquoi et à 
l’improviste, qui le fait aimer comme une fille. 
Souvent, un camarade pèse du bout du doigt sur 
l’une de ses joues et se retire avec brusquerie, 
laissant une tache blanche, bientôt recouverte 
d’une belle coloration rouge, qui s’étend avec 
rapidité, comme du vin dans de l’eau pure, se 
varie richement et se nuance depuis le bout du 
nez rose jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut 
opérer soi-même, Marseau se prête 
complaisamment aux expériences. On l’a 
surnommé Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. 
Cette faculté de s’embraser à volonté lui fait bien 
des envieux. 

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse 
entre tous. Pierrot lymphatique et grêle, au visage 
farineux, il pince vainement, à se faire mal, son 
épiderme exsangue, pour y amener quoi ! et 
encore pas toujours, quelque point d’un roux 
douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, à 
coups d’ongles et écorcerait comme des oranges 
les joues vermillonnées de Marseau. 
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Depuis longtemps très intrigué, il se tient aux 
écoutes ce soir-là, dès la venue de Violone, 
soupçonneux avec raison peut-être, et désireux de 
savoir la vérité sur les allures cachottières du 
maître d’étude. Il met en jeu toute son habileté de 
petit espion, simule un ronflement pour rire, 
change avec affectation de côté, en ayant soin de 
faire le tour complet, pousse un cri perçant 
comme s’il avait le cauchemar, ce qui réveille en 
peur le dortoir et imprime un fort mouvement de 
houle à tous les draps ; puis, dès que Violone 
s’est éloigné, il dit à Marseau, le torse hors du lit, 
le souffle ardent : 

– Pistolet ! Pistolet ! 
On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met 

sur les genoux, saisit le bras de Marseau, et, le 
secouant avec force : 

– Entends-tu ? Pistolet ! 
Pistolet ne semble pas entendre ; Poil de 

Carotte exaspéré reprend : 
– C’est du propre !... Tu crois que je ne vous 

ai pas vus. Dis voir un peu qu’il ne t’a pas 
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embrassé ! dis-le voir un peu que tu n’es pas son 
Pistolet. 

Il se dresse, le col tendu, pareil à un jars blanc 
qu’on agace, les poings fermés au bord du lit. 

Mais cette fois, on lui répond : 
– Eh bien ! après ? 
D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre 

dans ses draps. 
C’est le maître d’étude qui revient en scène, 

apparu soudainement ! 
 
 

II 
 
– Oui, dit Violone, je t’ai embrassé, Marseau ; 

tu peux l’avouer, car tu n’as fait aucun mal. Je 
t’ai embrassé sur le front, mais Poil de Carotte ne 
peut pas comprendre, déjà trop dépravé pour son 
âge, que c’est là un baiser pur et chaste, un baiser 
de père à enfant, et que je t’aime comme un fils, 
ou si tu veux comme un frère, et demain il ira 
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répéter partout je ne sais quoi, le petit imbécile ! 
À ces mots, tandis que la voix de Violone 

vibre sourdement, Poil de Carotte feint de dormir. 
Toutefois, il soulève sa tête pour entendre encore. 

Marseau écoute le maître d’étude, le souffle 
ténu, ténu, car tout en trouvant ses paroles très 
naturelles, il tremble comme s’il redoutait la 
révélation de quelque mystère. Violone continue, 
le plus bas qu’il peut. Ce sont des mots 
inarticulés, lointains, des syllabes à peine 
localisées. Poil de Carotte qui, sans oser se 
retourner, se rapproche insensiblement, au moyen 
de légères oscillations de hanches, n’entend plus 
rien. Son attention est à ce point surexcitée que 
ses oreilles lui semblent matériellement se 
creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun son 
n’y tombe. 

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une 
sensation d’effort pareille en écoutant aux portes, 
en collant son œil à la serrure, avec le désir 
d’agrandir le trou et d’attirer à lui, comme avec 
un crampon, ce qu’il voulait voir. Cependant, il le 
parierait, Violone répète encore : 
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– Oui, mon affection est pure, pure, et c’est ce 
que ce petit imbécile ne comprend pas ! 

Enfin le maître d’étude se penche avec la 
douceur d’une ombre sur le front de Marseau, 
l’embrasse, le caresse de sa barbiche comme d’un 
pinceau, puis se redresse pour s’en aller, et Poil 
de Carotte le suit des yeux, glissant entre les 
rangées de lits. Quand la main de Violone frôle 
un traversin, le dormeur dérangé change de côté 
avec un fort soupir. 

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un 
nouveau retour brusque de Violone. Déjà 
Marseau fait la boule dans son lit, la couverture 
sur ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au 
souvenir de l’aventure dont il ne sait que penser. 
Il n’y voit rien de vilain qui puisse le tourmenter, 
et cependant, dans la nuit des draps, l’image de 
Violone flotte lumineusement, douce comme ces 
images de femmes qui l’ont échauffé en plus d’un 
rêve. 

Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses 
paupières, comme aimantées, se rapprochent. Il 
s’impose de fixer le gaz, presque éteint ; mais, 
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après avoir compté trois éclosions de petites 
bulles crépitantes et pressées de sortir du bec, il 
s’endort. 

 
 

III 
 
Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les 

cornes des serviettes, trempées dans un peu d’eau 
froide, frottent légèrement les pommettes 
frileuses, Poil de Carotte regarde méchamment 
Marseau, et, s’efforçant d’être bien féroce, il 
l’insulte de nouveau, les dents serrées sur les 
syllabes sifflantes. 

– Pistolet ! Pistolet ! 
Les joues de Marseau deviennent pourpres, 

mais il répond sans colère, et le regard presque 
suppliant : 

– Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que 
tu crois ! 

Le maître d’étude passe la visite des mains. 
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Les élèves, sur deux rangs, offrent 
machinalement d’abord le dos, puis la paume de 
leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les 
remettent aussitôt bien au chaud, dans les poches 
ou sous la tiédeur de l’édredon le plus proche. 
D’ordinaire, Violone s’abstient de les regarder. 
Cette fois, mal à propos, il trouve que celles de 
Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de 
Carotte, prié de les repasser sous le robinet, se 
révolte. On peut, à vrai dire, y remarquer une 
tache bleuâtre, mais il soutient que c’est un 
commencement d’engelure. On lui en veut, 
sûrement. 

Violone doit le faire conduire chez M. le 
Directeur. 

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet 
vieux vert, un cours d’histoire qu’il fait aux 
grands, à ses moments perdus. Écrasant sur le 
tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il 
pose les principaux jalons : ici la chute de 
l’empire Romain ; au milieu, la prise de 
Constantinople par les Turcs ; plus loin l’Histoire 
moderne, qui commence on ne sait où et n’en 
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finit plus. 
Il a une ample robe de chambre dont les 

galons brodés cerclent sa poitrine puissante, 
pareils à des cordages autour d’une colonne. Il 
mange visiblement trop cet homme ; ses traits 
sont gros et toujours un peu luisants. Il parle 
fortement, même aux dames, et les plis de son 
cou ondulent sur le col d’une manière lente et 
rythmique. Il est encore remarquable pour la 
rondeur de ses yeux et l’épaisseur de ses 
moustaches. 

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa 
casquette entre les jambes, afin de garder toute sa 
liberté d’action. 

D’une voix terrible, le directeur demande : 
– Qu’est-ce que c’est ? 
– Monsieur, c’est le maître d’étude qui 

m’envoie vous dire que j’ai les mains sales, mais 
c’est pas vrai ! 

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de 
Carotte montre ses mains en les retournant : 
d’abord le dos, ensuite la paume. Il fait la 
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preuve : d’abord la paume, ensuite le dos. 
– Ah ! c’est pas vrai, dit le directeur, quatre 

jours de séquestre, mon petit ! 
– Monsieur, dit Poil de Carotte, le maître 

d’étude, il m’en veut ! 
– Ah ! il t’en veut ! huit jours, mon petit ! 
Poil de Carotte connaît son homme. Une telle 

douceur ne le surprend point. Il est bien décidé à 
tout affronter. Il prend une pose raide, serre ses 
jambes et s’enhardit, au mépris d’une gifle. 

Car c’est, chez M. le Directeur, une innocente 
manie d’abattre, de temps en temps, un élève 
récalcitrant du revers de la main : vlan ! 
L’habileté pour l’élève visé consiste à prévoir le 
coup et à se baisser, et le directeur se 
déséquilibre, au rire étouffé de tous. Mais il ne 
recommence pas, sa dignité l’empêchant d’user 
de ruse à son tour. Il devait arriver droit sur la 
joue choisie, ou alors ne se mêler de rien. 

– Monsieur, dit Poil de Carotte réellement 
audacieux et fier, le maître d’étude et Marseau, 
ils font des choses ! 
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Aussitôt, les yeux du directeur se troublent 
comme si deux moucherons s’y étaient précipités 
soudain. Il appuie ses deux poings fermés au bord 
de la table, se lève à demi, la tête en avant, 
comme s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine 
poitrine, et demande par sons gutturaux : 

– Quelles choses ? 
Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il 

espérait (peut-être que ce n’est que différé) 
l’envoi d’un tome massif de M. Henri Martin, par 
exemple, lancé d’une main adroite, et voilà qu’on 
lui demande des détails. 

Le directeur attend. Tous ses plis du cou se 
joignent pour ne former qu’un bourrelet unique, 
un épais rond de cuir, où siège, de guingois, sa 
tête. 

Poil de Carotte hésite, le temps de se 
convaincre que les mots ne lui viennent pas, puis, 
la mine tout à coup confuse, le dos rond, 
l’attitude apparemment gauche et penaude, il va 
chercher sa casquette entre ses jambes, l’en retire 
aplatie, se courbe de plus en plus, se ratatine, et 
l’élève doucement, à hauteur de menton, et 
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lentement, sournoisement, avec des précautions 
pudiques, il enfouit sa tête simiesque dans la 
doublure ouatée, sans dire un mot. 

 
 

IV 
 
Le même jour, à la suite d’une courte enquête, 

Violone reçoit son congé ! C’est un touchant 
départ, presque une cérémonie. 

– Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence. 
Mais il n’en fait accroire à personne. 

L’Institution renouvelle son personnel, comme si 
elle craignait pour lui la moisissure. C’est un va-
et-vient de maîtres d’étude. Celui-ci part comme 
les autres, et meilleur, il part plus vite. Presque 
tous l’aiment. On ne lui connaît pas d’égal dans 
l’art d’écrire des en-têtes pour cahiers, tels que : 
Cahiers d’exercices grecs appartenant à... Les 
majuscules sont moulées comme des lettres 
d’enseigne. Les bancs se vident. On fait cercle 
autour de son bureau. Sa belle main, où brille la 
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pierre verte d’une bague, se promène élégamment 
sur le papier. Au bas de la page, il improvise une 
signature. Elle tombe comme une pierre dans 
l’eau, dans une ondulation et un remous de lignes 
à la fois régulières et capricieuses, qui forment le 
paraphe, un petit chef-d’œuvre. La queue du 
paraphe s’égare, se perd dans le paraphe lui-
même. Il faut regarder de très près, chercher 
longtemps pour la retrouver. Inutile de dire que le 
tout est fait d’un seul trait de plume. Une fois, il a 
réussi un enchevêtrement de lignes nommé cul-
de-lampe. Longuement, les petits 
s’émerveillèrent. 

Son renvoi les chagrine fort. 
Ils conviennent qu’ils devront bourdonner le 

directeur à la première occasion, c’est-à-dire 
enfler les joues et imiter avec les lèvres le vol des 
bourdons pour marquer leur mécontentement. 
Quelque jour, ils n’y manqueront pas. 

En attendant, ils s’attristent les uns les autres. 
Violone, qui se sent regretté, a la coquetterie de 
partir pendant une récréation. Quand il paraît 
dans la cour, suivi d’un garçon qui porte sa malle, 
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tous les petits s’élancent. Il serre des mains, 
tapote des visages, et s’efforce d’arracher les 
pans de sa redingote sans les déchirer, cerné, 
envahi et soudant, ému. Les uns, suspendus à la 
barre fixe, s’arrêtent au milieu d’un renversement 
et sautent à terre, la bouche ouverte, le front en 
sueur, leurs manches de chemise retroussées et 
les doigts écartés à cause de la colophane. 
D’autres, plus calmes, qui tournaient 
monotonement dans la cour, agitent les mains, en 
signe d’adieu. Le garçon, courbé sous la malle, 
s’est arrêté afin de conserver ses distances, ce 
dont profite un tout petit pour plaquer sur son 
tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du 
sable mouillé. Les joues de Marseau se sont 
rosées à paraître peintes. Il éprouve sa première 
peine de cœur sérieuse ; mais troublé et contraint 
de s’avouer qu’il regrette le maître d’étude un 
peu comme une petite cousine, il se tient à 
l’écart, inquiet, presque honteux. Sans embarras, 
Violone se dirige vers lui, quand on entend un 
fracas de carreaux. 

Tous les regards montent vers la petite fenêtre 
grillée du séquestre. La vilaine et sauvage tête de 
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Poil de Carotte paraît. Il grimace, blême petite 
bête mauvaise en cage, les cheveux dans les yeux 
et ses dents blanches toutes à l’air. Il passe sa 
main droite entre les débris de la vitre qui le 
mord, comme animée, et il menace Violone de 
son poing saignant. 

– Petit imbécile ! dit le maître d’étude, te voilà 
content ! 

– Dame ! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec 
entrain, il casse d’un second coup de poing un 
autre carreau, pourquoi que vous l’embrassiez et 
que vous ne m’embrassiez pas, moi ? 

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le 
sang qui coule de sa main coupée : 

– Moi aussi, j’ai des joues rouges, quand j’en 
veux ! 
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Les poux 
 
Dès que grand frère Félix et Poil de Carotte 

arrivent de l’Institution Saint-Marc, Mme Lepic 
leur fait prendre un bain de pieds. Ils en ont 
besoin depuis trois mois, car jamais on ne les lave 
à la pension. D’ailleurs, aucun article du 
prospectus ne prévoit le cas. 

– Comme les tiens doivent être noirs, mon 
pauvre Poil de Carotte ! dit Mme Lepic. 

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont 
toujours plus noirs que ceux de grand frère Félix. 
Et pourquoi ? Tous deux vivent côte à côte, du 
même régime, dans le même air. Certes, au bout 
de trois mois, grand frère Félix ne peut montrer 
pied blanc, mais Poil de Carotte, de son propre 
aveu, ne reconnaît plus les siens. 

Honteux, il les plonge dans l’eau avec 
l’habileté d’un escamoteur. On ne les voit pas 
sortir des chaussettes et se mêler aux pieds de 
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grand frère Félix qui occupent déjà tout le fond 
du baquet, et bientôt, une couche de crasse 
s’étend comme un linge sur ces quatre horreurs. 

M. Lepic se promène, selon sa coutume, d’une 
fenêtre à l’autre. Il relit les bulletins trimestriels 
de ses fils, surtout les notes écrites par M. le 
Proviseur lui-même : celle de grand frère Félix : 

« Étourdi, mais intelligent. Arrivera. » 
et celle de Poil de Carotte : 

« Se distingue dès qu’il veut, mais ne veut pas 
toujours. » 

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois 
distingué amuse la famille. En ce moment, les 
bras croisés sur ses genoux, il laisse ses pieds 
tremper et se gonfler d’aise. Il se sent examiné. 
On le trouve plutôt enlaidi sous ses cheveux trop 
longs et d’un rouge sombre. M. Lepic, hostile aux 
effusions, ne témoigne sa joie de le revoir qu’en 
le taquinant. À l’aller, il lui détache une 
chiquenaude sur l’oreille. Au retour, il le pousse 
du coude, et Poil de Carotte rit de bon cœur. 

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les 
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« bourraquins » et fait crépiter ses ongles comme 
s’il voulait tuer des poux. C’est sa plaisanterie 
favorite. 

Or, du premier coup, il en tue un. 
– Ah ! bien visé, dit-il, je ne l’ai pas manqué. 
Et tandis qu’un peu dégoûté il s’essuie à la 

chevelure de Poil de Carotte, Mme Lepic lève les 
bras au ciel : 

– Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon 
Dieu ! nous sommes propres ! Ernestine, cours 
chercher une cuvette, ma fille, voilà de la 
besogne pour toi. 

Sœur Ernestine apporte une cuvette, un peigne 
fin, du vinaigre dans une soucoupe, et la chasse 
commence. 

– Peigne-moi d’abord ! crie grand frère Félix. 
Je suis sûr qu’il m’en a donné. 

Il se racle furieusement la tête avec les doigts 
et demande un seau d’eau pour tout noyer. 

– Calme-toi, Félix, dit sœur Ernestine qui 
aime se dévouer, je ne te ferai pas de mal. 
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Elle lui met une serviette autour du cou et 
montre une adresse, une patience de maman. Elle 
écarte les cheveux d’une main, tient délicatement 
le peigne de l’autre, et elle cherche, sans moue 
dédaigneuse, sans peur d’attraper des habitants. 

Quand elle dit : « Un de plus ! » grand frère 
Félix trépigne dans le baquet et menace du poing 
Poil de Carotte qui, silencieux, attend son tour. 

– C’est fini pour toi, Félix, dit sœur Ernestine, 
tu n’en avais que sept ou huit ; compte-les. On 
comptera ceux de Poil de Carotte. 

Au premier coup de peigne, Poil de Carotte 
obtient l’avantage. Sœur Ernestine croit qu’elle 
est tombée sur le nid, mais elle n’a que ramassé 
au hasard dans une fourmilière. 

On entoure Poil de Carotte. Sœur Ernestine 
s’applique. M. Lepic, les mains derrière le dos, 
suit le travail, comme un étranger curieux.. Mme 
Lepic pousse des exclamations plaintives. 

– Oh ! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un 
râteau. 

Grand frère Félix accroupi remue la cuvette et 
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reçoit les poux. Ils tombent enveloppés de 
pellicules. On distingue l’agitation de leurs pattes 
menues comme des cils coupés. Ils obéissent au 
roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les 
fait mourir. 

 
MADAME LEPIC : Vraiment, Poil de Carotte, 

nous ne te comprenons plus. À ton âge et grand 
garçon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds que 
peut-être tu ne vois qu’ici. Mais les poux te 
mangent, et tu ne réclames ni la surveillance de 
tes maîtres, ni les soins de ta famille. Explique-
nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves à te 
laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang dans 
ta tignasse. 

POIL DE CAROTTE : C’est le peigne qui 
m’égratigne. 

MADAME LEPIC : Ah ! c’est le peigne. Voilà 
comme tu remercies ta sœur. Tu l’entends, 
Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa 
coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d’abandonner 
tout de suite ce martyr volontaire à sa vermine. 
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SŒUR ERNESTINE : J’ai fini pour aujourd’hui, 
maman. J’ai seulement ôté le plus gros et je ferai 
demain une seconde tournée. Mais j’en connais 
une qui se parfumera d’eau de Cologne. 

MADAME LEPIC : Quant à toi, Poil de Carotte, 
emporte ta cuvette et va l’exposer sur le mur du 
jardin. Il faut que tout le village défile devant, 
pour ta confusion. 

 
Poil de Carotte prend la cuvette et sort ; et 

l’ayant déposée au soleil, il monte la garde près 
d’elle. 

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche 
la première. Chaque fois qu’elle rencontre Poil de 
Carotte, elle s’arrête, l’observe de ses petits yeux 
myopes et malins et, mouvant son bonnet noir, 
semble deviner des choses. 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle. 
Poil de Carotte ne répond rien. Elle se penche 

sur la cuvette. 
– C’est-il des lentilles ? Ma foi, je n’y vois 

plus clair. Mon garçon Pierre devrait bien 
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m’acheter une paire de lunettes. 
Du doigt, elle touche, comme afin de goûter. 

Décidément, elle ne comprend pas. 
– Et toi, que fais-tu là, boudeur et les yeux 

troubles ? Je parie qu’on t’a grondé et mis en 
pénitence. Écoute, je ne suis pas ta grand-maman, 
mais je pense ce que je pense, et je te plains, mon 
pauvre petit, car j’imagine qu’ils te rendent la vie 
dure. 

Poil de Carotte s’assure d’un coup d’œil que 
sa mère ne peut l’entendre, et il dit à la vieille 
Marie Nanette : 

– Et après ? Est-ce que ça vous regarde ? 
Mêlez-vous donc de vos affaires et laissez-moi 
tranquille. 
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Comme Brutus 
 

MONSIEUR LEPIC : Poil de Carotte, tu n’as pas 
travaillé l’année dernière comme j’espérais. Tes 
bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux 
faire. Tu rêvasses, tu lis des livres défendus. 
Doué d’une excellente mémoire, tu obtiens 
d’assez bonnes notes de leçons, et tu négliges tes 
devoirs. Poil de Carotte, il faut songer à devenir 
sérieux. 

POIL DE CAROTTE : Compte sur moi, papa. Je 
t’accorde que je me suis un peu laissé aller 
l’année dernière. Cette fois, je me sens la bonne 
volonté de bûcher ferme. Je ne te promets pas 
d’être le premier de ma classe en tout. 

MONSIEUR LEPIC : Essaie quand même. 
POIL DE CAROTTE : Non, papa, tu m’en 

demandes trop. Je ne réussirai ni en géographie, 
ni en allemand, ni en physique et chimie, où les 
plus forts sont deux ou trois types nuls pour le 
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reste et qui ne font que ça. Impossible de les 
dégoter ; mais je veux, – écoute, mon papa, – je 
veux, en composition française, bientôt tenir la 
corde et la garder, et si malgré mes efforts elle 
m’échappe, du moins je n’aurai rien à me 
reprocher, et je pourrai m’écrier fièrement 
comme Brutus : Ô vertu ! tu n’es qu’un nom. 

MONSIEUR LEPIC : Ah ! mon garçon, je crois 
que tu les manieras. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Qu’est-ce qu’il dit, 
papa ? 

SŒUR ERNESTINE : Moi, je n’ai pas entendu. 
MADAME LEPIC : Moi non plus. Répète voir, 

Poil de Carotte ? 
POIL DE CAROTTE : Oh ! rien, maman. 
MADAME LEPIC : Comment ? Tu ne disais 

rien, et tu pérorais si fort, rouge et le poing 
menaçant le ciel, que ta voix portait jusqu’au 
bout du village ! Répète cette phrase, afin que 
tout le monde en profite. 

POIL DE CAROTTE : Ce n’est pas la peine, va, 
maman. 
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MADAME LEPIC : Si, si, tu parlais de 
quelqu’un ; de qui parlais-tu ? 

POIL DE CAROTTE : Tu ne le connais pas, 
maman. 

MADAME LEPIC : Raison de plus. D’abord 
ménage ton esprit, s’il te plaît, et obéis. 

POIL DE CAROTTE : Eh bien : maman, nous 
causions avec mon papa qui me donnait des 
conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle 
idée m’est venue, pour le remercier, de prendre 
l’engagement, comme ce Romain qu’on appelait 
Brutus, d’invoquer la vertu... 

MADAME LEPIC : Turlututu, tu barbotes. Je te 
prie de répéter, sans y changer un mot, et sur le 
même ton, ta phrase de tout à l’heure. Il me 
semble que je ne te demande pas le Pérou et que 
tu peux bien faire ça pour ta mère. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Veux-tu que je répète, 
moi, maman ? 

MADAME LEPIC : Non, lui le premier, toi 
ensuite, et nous comparerons : Allez, Poil de 
Carotte, dépêchez. 
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POIL DE CAROTTE (Il balbutie, d’une voix 
pleurarde.) : Ve-ertu tu-u n’es qu’un-un nom. 

MADAME LEPIC : Je désespère. On ne peut rien 
tirer de ce gamin. Il se laisserait rouer de coups, 
plutôt que d’être agréable à sa mère. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Tiens, maman, voilà 
comme il a dit (il roule les yeux et lance des 
regards de défi) : Si je ne suis pas premier en 
composition française, (il gonfle ses joues et 
frappe du pied), je m’écrierai comme Brutus (il 
lève les bras au plafond) : Ô vertu ! (il les laisse 
retomber sur ses cuisses) tu n’es qu’un nom ! 
Voilà comme il a dit. 

MADAME LEPIC : Bravo, superbe ! Je te 
félicite, Poil de Carotte, et je déplore d’autant 
plus ton entêtement qu’une imitation ne vaut 
jamais l’original. 

GRAND FRÈRE FÉLIX : Mais, Poil de Carotte, 
est-ce bien Brutus qui a dit ça ? Ne serait-ce pas 
Caton ? 

POIL DE CAROTTE : Je suis sûr de Brutus. 
« Puis il se jeta sur une épée que lui tendit un de 
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ses amis et mourut. » 
SŒUR ERNESTINE : Poil de Carotte a raison. Je 

me rappelle même que Brutus simulait la folie 
avec de l’or dans une canne. 

POIL DE CAROTTE : Pardon, sœur, tu 
t’embrouilles. Tu confonds mon Brutus avec un 
autre. 

SŒUR ERNESTINE : Je croyais. Pourtant je te 
garantis que mademoiselle Sophie nous dicte un 
cours d’histoire qui vaut bien celui de ton 
professeur au lycée. 

MADAME LEPIC : Peu importe. Ne vous 
disputez pas. L’essentiel est d’avoir un Brutus 
dans sa famille, et nous l’avons. Que grâce à Poil 
de Carotte, on nous envie ! Nous ne connaissions 
point notre honneur. Admirez le nouveau Brutus. 
Il parle latin comme un évêque et refuse de dire 
deux fois la messe pour les sourds. Tournez-le : 
vu de face, il montre les taches d’une veste qu’il 
étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon 
déchiré. Seigneur, où s’est-il encore fourré ? Non, 
mais regardez-moi la touche de Poil de Carotte 
Brutus ! Espèce de petite brute, va ! 
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Lettres choisies 
 

De Poil de Carotte à M. Lepic et quelques 
réponses de M. Lepic à Poil de Carotte 

 

De Poil de Carotte à M. Lepic. 
 

Institution Saint-Marc. 
Mon cher papa, 
Mes parties de pêche des vacances m’ont mis 

l’humeur en mouvement. De gros clous me 
sortent des cuisses. Je suis au lit. Je reste couché 
sur le dos et madame l’infirmière me pose des 
cataplasmes. Tant que le clou n’a pas percé, il me 
fait mal. Après je n’y pense plus. Mais ils se 
multiplient comme des petits poulets. Pour un de 
guéri, trois reviennent. J’espère d’ailleurs que ce 
ne sera rien. 

Ton fils affectionné. 
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Réponse de M. Lepic. 
 

Mon cher Poil de Carotte, 
Puisque tu prépares ta première communion et 

que tu vas au catéchisme, tu dois savoir que 
l’espèce humaine ne t’a pas attendu pour avoir 
des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et aux 
mains. Il ne se plaignait pas et pourtant les siens 
étaient vrais. 

Du courage ! 
Ton père qui t’aime. 

 

 

De Poil de Carotte à M. Lepic. 
 

Mon cher papa, 
Je t’annonce avec plaisir qu’il vient de me 

pousser une dent. Bien que je n’aie pas l’âge, je 
crois que c’est une dent de sagesse précoce. J’ose 
espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te 
satisferai toujours par ma bonne conduite et mon 
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application. 
Ton fils affectionné. 

 

 

Réponse de M. Lepic. 
 

Mon cher Poil de Carotte, 
Juste comme ta dent poussait, une des miennes 

se mettait à branler. Elle s’est décidée à tomber 
hier matin. De telle sorte que si tu possèdes une 
dent de plus, ton père en possède une de moins. 
C’est pourquoi il n’y a rien de changé et le 
nombre des dents de la famille reste le même. 

Ton père qui t’aime. 
 

 

De Poil de Carotte à M. Lepic. 
 
Mon cher papa, 
Imagine-toi que c’était hier la fête de M. 

Jâques, notre professeur de latin, et que, d’un 
commun accord, les élèves m’avaient élu pour lui 
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présenter les vœux de toute la classe. Flatté de cet 
honneur, je prépare longuement le discours où 
j’intercale à propos quelques citations latines. 
Sans fausse modestie, j’en suis satisfait. Je le 
recopie au propre sur une grande feuille de papier 
ministre, et, le jour venu, excité par mes 
camarades qui murmuraient : « Vas-y, vas-y 
donc ! » je profite d’un moment où M. Jâques ne 
nous regarde pas et je m’avance vers sa chaire. 
Mais à peine ai-je déroulé ma feuille et articulé 
d’une voix forte : 

VÉNÉRÉ MAÎTRE 
que M. Jâques se lève furieux et s’écrie : 

– Voulez-vous filer à votre place plus vite que 
ça ! 

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, 
tandis que mes amis se cachent derrière leurs 
livres et que M. Jâques m’ordonne avec colère : 

– Traduisez la version. 
Mon cher papa, qu’en dis-tu ? 
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Réponse de M. Lepic. 
 
Mon cher Poil de Carotte, 
Quand tu seras député, tu en verras bien 

d’autres. Chacun son rôle. Si on a mis ton 
professeur dans une chaire, c’est apparemment 
pour qu’il prononce des discours et non pour 
qu’il écoute les tiens. 

 
 

De Poil de Carotte à M. Lepic. 
 
Mon cher papa, 
Je viens de remettre ton lièvre à M. Legris, 

notre professeur d’histoire et de géographie. 
Certes, il me parut que ce cadeau lui faisait 
plaisir. Il te remercie vivement. Comme j’étais 
entré avec mon parapluie mouillé, il me l’ôta lui-
même des mains pour le reporter au vestibule. 
Puis nous causâmes de choses et d’autres. Il me 
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dit que je devais enlever, si je voulais, le premier 
prix d’histoire et de géographie à la fin de 
l’année. Mais croirais-tu que je restai sur mes 
jambes tout le temps que dura notre entretien, et 
que M. Legris, qui, à part cela, fut très aimable, je 
le répète, ne me désigna même pas un siège ? 

Est-ce oubli ou impolitesse ? 
Je l’ignore et serais curieux, mon cher papa, 

de savoir ton avis. 
 
 

Réponse de M. Lepic. 
 
Mon cher Poil de Carotte, 
Tu réclames toujours. Tu réclames parce que 

M. Jâques t’envoie t’asseoir, et tu réclames parce 
que M. Legris te laisse debout. Tu es peut-être 
encore trop jeune pour exiger des égards. Et si M. 
Legris ne t’a pas offert une chaise, excuse-le : 
c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, il 
te croyait assis. 
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De Poil de Carotte à M. Lepic. 
 
Mon cher papa, 
J’apprends que tu dois aller à Paris. Je partage 

la joie que tu auras en visitant la capitale que je 
voudrais connaître et où je serai de cœur avec toi. 
Je conçois que mes travaux scolaires 
m’interdisent ce voyage, mais je profite de 
l’occasion pour te demander si tu ne pourrais pas 
m’acheter un ou deux livres. Je sais les miens par 
cœur. Choisis n’importe lesquels. Au fond, ils se 
valent. Toutefois je désire spécialement La 
Henriade, par François-Marie Arouet de Voltaire, 
et La Nouvelle Héloïse, par Jean-Jacques 
Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne 
coûtent rien à Paris), je te jure que le maître 
d’étude ne me les confisquera jamais. 
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Réponse de M. Lepic. 
 
Mon cher Poil de Carotte, 
Les écrivains dont tu me parles étaient des 

hommes comme toi et moi. Ce qu’ils ont fait, tu 
peux le faire. Écris des livres, tu les liras ensuite. 

 
 

De M. Lepic à Poil de Carotte. 
 
Mon cher Poil de Carotte, 
Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis 

vainement. Ce n’est plus ton style ordinaire et tu 
y parles de choses bizarres qui ne me semblent ni 
de ta compétence ni de la mienne. 

D’habitude, tu nous racontes tes petites 
affaires, tu nous écris les places que tu obtiens, 
les qualités et les défauts que tu trouves à chaque 
professeur, les noms de tes nouveaux camarades, 
l’état de ton linge, si tu dors et si tu manges bien. 
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Voilà ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne 
comprends plus. À propos de quoi, s’il te plaît, 
cette sortie sur le printemps quand nous sommes 
en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin d’un 
cache-nez ? Ta lettre n’est pas datée et on ne sait 
si tu l’adresses à moi ou au chien. La forme 
même de ton écriture me paraît modifiée, et la 
disposition des lignes, la quantité de majuscules 
me déconcertent. Bref, tu as l’air de te moquer de 
quelqu’un. Je suppose que c’est de toi, et je tiens 
à t’en faire non un crime, mais l’observation. 

 
 

Réponse de Poil de Carotte. 
 
Mon cher papa, 
Un mot à la hâte pour t’expliquer ma dernière 

lettre. Tu ne t’es pas aperçu qu’elle était en vers. 
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Le toiton 
 
Ce petit toit où, tour à tour, ont vécu des 

poules, des lapins, des cochons, vide maintenant, 
appartient en toute propriété à Poil de Carotte 
pendant les vacances. Il y entre commodément, 
car le toiton n’a plus de porte. Quelques grêles 
orties en parent le seuil, et si Poil de Carotte les 
regarde à plat ventre, elles lui semblent une forêt. 
Une poussière fine recouvre le sol. Les pierres 
des murs luisent d’humidité. Poil de Carotte frôle 
le plafond de ses cheveux. Il est là chez lui et s’y 
divertit, dédaigneux des jouets encombrants, aux 
frais de son imagination. 

Son principal amusement consiste à creuser 
quatre nids avec son derrière, un à chaque coin du 
toiton. Il ramène de sa main, comme d’une 
truelle, des bourrelets de poussière et se cale. 

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les 
mains croisées sur ses genoux, gîté, il se trouve 
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bien. Vraiment il ne peut pas tenir moins de 
place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul 
un bon coup de tonnerre le troublerait. 

L’eau de vaisselle qui coule non loin de là, par 
le trou de l’évier, tantôt à torrents, tantôt goutte à 
goutte, lui envoie des bouffées fraîches. 

Brusquement, une alerte. 
Des appels approchent, des pas. 
– Poil de Carotte ? Poil de Carotte ? 
Une tête se baisse et Poil de Carotte, réduit en 

boulette, se poussant dans la terre et le mur, le 
souffle mort, la bouche grande, le regard même 
immobilisé, sent que des yeux fouillent l’ombre. 

– Poil de Carotte, es-tu là ? 
Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier 

d’angoisse. 
– Il n’y est pas, le petit animal. Où diable est-

il ? 
On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se 

dilate un peu, reprend de l’aise. 
Sa pensée parcourt encore de longues routes 
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de silence. 
Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au 

plafond, un moucheron s’est pris dans une toile 
d’araignée, vibre et se débat. Et l’araignée glisse 
le long d’un fil. Son ventre a la blancheur d’une 
mie de pain. Elle reste un instant suspendue, 
inquiète, pelotonnée. 

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la 
guette, aspire au dénouement, et quand l’araignée 
tragique fonce, ferme l’étoile de ses pattes, étreint 
la proie à manger, il se dresse debout, passionné, 
comme s’il voulait sa part. 

Rien de plus. 
L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, 

retourne en lui, en son âme de lièvre où il fait 
noir. 

Bientôt, comme un filet d’eau alourdie par le 
sable, sa rêvasserie, faute de pente, s’arrête, 
forme flaque, et croupit. 
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Le chat 
 

I 
 
Poil de Carotte l’a entendu dire : rien ne vaut 

la viande de chat pour pêcher les écrevisses, ni 
les tripes d’un poulet, ni les déchets d’une 
boucherie. 

Or il connaît un chat, méprisé parce qu’il est 
vieux, malade et, çà et là, pelé. Poil de Carotte 
l’invite à venir prendre une tasse de lait chez lui, 
dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu’un 
rat s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte 
ne promet que la tasse de lait. Il l’a posée dans un 
coin. Il y pousse le chat et dit : 

– Régale-toi. 
Il lui flatte l’échine, lui donne des noms 

tendres, observe ses vifs coups de langue, puis 
s’attendrit. 
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– Pauvre vieux, jouis de ton reste. 
Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le 

bord, et il ne lèche plus que ses lèvres sucrées. 
– As-tu fini, bien fini ? demande Poil de 

Carotte, qui le caresse toujours. Sans doute, tu 
boirais volontiers une autre tasse ; mais je n’ai pu 
voler que celle-là. D’ailleurs, un peu plus tôt, un 
peu plus tard !... 

À ces mots, il lui applique au front le canon de 
sa carabine et fait feu. 

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit 
que le toiton même a sauté, et quand le nuage se 
dissipe, il voit, à ses pieds, le chat qui le regarde 
d’un œil. 

Une moitié de la tête est emportée, et le sang 
coule dans la tasse de lait. 

– Il n’a pas l’air mort, dit Poil de Carotte. 
Mâtin, j’ai pourtant visé juste. 

Il n’ose bouger, tant l’œil unique, d’un jaune 
éclat, l’inquiète. 

Le chat, par le tremblement de son corps, 
indique qu’il vit, mais ne tente aucun effort pour 
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se déplacer. Il semble saigner exprès dans la 
tasse, avec le soin que toutes les gouttes y 
tombent. 

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué 
des oiseaux sauvages, les animaux domestiques, 
un chien, pour son propre plaisir ou pour le 
compte d’autrui. Il sait comment on procède, et 
que si la bête a la vie dure, il faut se dépêcher, 
s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte corps 
à corps. Sinon, des accès de fausse sensibilité 
nous surprennent. On devient lâche. On perd du 
temps ; on n’en finit jamais. 

D’abord, il essaie quelques agaceries 
prudentes. Puis il empoigne le chat par la queue 
et lui assène sur la nuque des coups de carabine si 
violents, que chacun d’eux paraît le dernier, le 
coup de grâce. 

Les pattes folles, le chat moribond griffe l’air, 
se recroqueville en boule, ou se détend et ne crie 
pas. 

– Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, 
quand ils meurent ? dit Poil de Carotte. 
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Il s’impatiente. C’est trop long. Il jette sa 
carabine, cercle le chat de ses bras, et s’exaltant à 
la pénétration des griffes, les dents jointes, les 
veines orageuses, il l’étouffe. 

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et 
tombe par terre, assis, sa figure collée contre la 
figure, ses deux yeux dans l’œil du chat. 

 
 

II 
 
Poil de Carotte est maintenant couché sur son 

lit de fer. 
 Ses parents et les amis de ses parents mandés 

en hâte, visitent, courbés sous le plafond bas du 
toiton, les lieux où s’accomplit le drame. 

– Ah ! dit sa mère, j’ai dû centupler mes forces 
pour lui arracher le chat broyé sur son cœur. Je 
vous certifie qu’il ne me serre pas ainsi, moi. 

Et tandis qu’elle explique les traces d’une 
férocité qui plus tard, aux veillées de famille, 
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apparaîtra légendaire, Poil de Carotte dort et 
rêve : 

Il se promène le long d’un ruisseau, où les 
rayons d’une lune inévitable remuent, se croisent 
comme les aiguilles d’une tricoteuse. 

Sur les pêchettes, les morceaux du chat 
flamboient à travers l’eau transparente. 

Des brumes blanches glissent au ras du pré, 
cachent peut-être de légers fantômes. 

Poil de Carotte, ses mains derrière son dos, 
leur prouve qu’ils n’ont rien à craindre. 

Un bœuf approche, s’arrête et souffle, détale 
ensuite, répand jusqu’au ciel le bruit de ses quatre 
sabots et s’évanouit. 

Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait 
pas, ne chuchotait pas, n’agaçait pas autant, à lui 
seul, qu’une assemblée de vieilles femmes. 

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper 
pour le faire taire, lève doucement un bâton de 
pêchette et voici que du milieu des roseaux 
montent des écrevisses géantes. 

Elles croissent encore et sortent de l’eau, 
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droites, luisantes. 
Poil de Carotte, alourdi par l’angoisse, ne sait 

pas fuir. 
Et les écrevisses l’entourent. 
Elles se haussent vers sa gorge. 
Elles crépitent. 
Déjà elles ouvrent leurs pinces toutes grandes. 
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Les moutons 
 

Poil de Carotte n’aperçoit d’abord que de 
vagues boules sautantes. Elles poussent des cris 
étourdissants et mêlés, comme des enfants qui 
jouent sous un préau d’école. L’une d’elles se 
jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque 
malaise. Une autre bondit en pleine projection de 
lucarne. C’est un agneau. Poil de Carotte sourit 
d’avoir eu peur. Ses yeux s’habituent 
graduellement à l’obscurité, et les détails se 
précisent. 

L’époque des naissances a commencé. Chaque 
matin, le fermier Pajol compte deux ou trois 
agneaux de plus. Il les trouve égarés parmi les 
mères, gauches, flageolant sur leurs pattes 
raides : quatre morceaux de bois d’une sculpture 
grossière. 

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. 
Plus hardis, ils suçotent déjà ses souliers, ou 
posent leurs pieds de devant sur lui, un brin de 
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foin dans la bouche. 
Les vieux, ceux d’une semaine, se détendent 

d’un violent effort de l’arrière-train et exécutent 
un zigzag en l’air. Ceux d’un jour, maigres, 
tombent sur leurs genoux anguleux, pour se 
relever pleins de vie. Un petit qui vient de naître 
se traîne, visqueux et non léché. Sa mère, gênée 
par sa bourse gonflée d’eau et ballottante, le 
repousse à coups de tête. 

– Une mauvaise mère ! dit Poil de Carotte. 
– C’est chez les bêtes comme chez le monde, 

dit Pajol. 
– Elle voudrait, sans doute, le mettre en 

nourrice. 
– Presque, dit Pajol. Il faut à plus d’un donner 

le biberon, un biberon comme ceux qu’on achète 
au pharmacien. Ça ne dure pas, la mère 
s’attendrit. D’ailleurs, on les mate. 

Il la prend par les épaules et l’isole dans une 
cage. Il lui noue au cou une cravate de paille pour 
la reconnaître, si elle s’échappe. L’agneau l’a 
suivie. La brebis mange avec un bruit de râpe, et 
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le petit, frissonnant, se dresse sur ses membres 
mous, essaie de téter, plaintif, le museau 
enveloppé d’une gelée tremblante. 

– Et vous croyez qu’elle reviendra à des 
sentiments plus humains ? dit Poil de Carotte. 

– Oui, quand son derrière sera guéri, dit Pajol : 
elle a eu des couches dures. 

– Je tiens à mon idée, dit Poil de Carotte. 
Pourquoi ne pas confier provisoirement le petit 
aux soins une étrangère ? 

– Elle le refuserait, dit Pajol. 
En effet, des quatre coins de l’écurie, les 

bêlements des mères se croisent, sonnent l’heure 
des tétées et, monotones aux oreilles de Poil de 
Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car, sans 
confusion, chacun se précipite droit aux tétines 
maternelles. 

– Ici, dit Pajol, point de voleuses d’enfants. 
– Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la 

famille chez ces ballots de laine. Comment 
l’expliquer ? Peut-être par la finesse de leur nez. 

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir. 
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Il compare profondément les hommes avec les 
moutons, et voudrait connaître les petits noms des 
agneaux. 

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les 
flancs battus de brusques coups de nez, mangent, 
paisibles, indifférentes. Poil de Carotte remarque 
dans l’eau d’une auge des débris de chaînes, des 
cercles de roues, une pelle usée. 

– Elle est propre, votre auge ! dit-il d’un ton 
fin. Assurément, vous enrichissez le sang des 
bêtes au moyen de cette ferraille ! 

– Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien 
des pilules, toi ! 

Il offre à Poil de Carotte de goûter l’eau. Afin 
qu’elle devienne encore plus fortifiante, il y jette 
n’importe quoi. 

– Veux-tu un berdin ? dit-il. 
– Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir ; 

merci d’avance. 
Pajol fouille l’épaisse laine d’une mère et 

attrape avec ses ongles un berdin jaune, rond, 
dodu, repu, énorme. Selon Pajol, deux de cette 
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taille dévoreraient la tête d’un enfant comme une 
prune. Il le met au creux de la main de Poil de 
Carotte et l’engage, s’il veut rire et s’amuser, à le 
fourrer dans le cou ou les cheveux de ses frère et 
sœur. 

Déjà le berdin travaille, attaque la peau. Poil 
de Carotte éprouve des picotements aux doigts, 
comme s’il tombait du grésil. Bientôt au poignet, 
ils gagnent le coude. Il semble que le berdin se 
multiplie, qu’il va ronger le bras jusqu’à l’épaule. 

Tant pis, Poil de Carotte le serre ; il l’écrase et 
essuie sa main sur le dos d’une brebis, sans que 
Pajol s’en aperçoive. 

Il dira qu’il l’a perdu. 
Un instant encore, Poil de Carotte écoute, 

recueilli, les bêlements qui se calment peu à peu. 
Tout à l’heure, on n’entendra plus que le 
bruissement sourd du foin broyé entre les 
mâchoires lentes. 

Accrochée à un barreau de râtelier, une 
limousine aux raies éteintes semble garder les 
moutons toute seule. 
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Parrain 
 
Quelquefois Mme Lepic permet à Poil de 

Carotte d’aller voir son parrain et même de 
coucher avec lui. C’est un vieil homme bourru, 
solitaire, qui passe sa vie à la pêche ou dans la 
vigne. Il n’aime personne et ne supporte que Poil 
de Carotte. 

– Te voilà, canard ! dit-il. 
– Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans 

l’embrasser, m’as-tu préparé ma ligne ? 
– Nous en aurons assez d’une pour nous deux, 

dit parrain. 
Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et 

voit sa ligne prête. Ainsi son parrain le taquine 
toujours, mais Poil de Carotte averti ne se fâche 
plus et cette manie du vieil homme complique à 
peine leurs relations. Quand il dit oui, il veut dire 
non et réciproquement. Il ne s’agit que de ne pas 
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s’y tromper. 
– Si ça l’amuse, ça ne me gêne guère, pense 

Poil de Carotte. 
Et ils restent bons camarades. 
Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine 

qu’une fois par semaine pour toute la semaine, 
met au feu, en l’honneur de Poil de Carotte, un 
grand pot de haricots avec un bon morceau de 
lard et, pour commencer la journée, le force à 
boire un verre de vin pur. 

Puis ils vont pêcher. 
Parrain s’assied au bord de l’eau et déroule 

méthodiquement son crin de Florence. Il 
consolide avec de lourdes pierres ses lignes 
impressionnantes et ne pêche que les gros qu’il 
roule au frais dans une serviette et lange comme 
des enfants. 

– Surtout, dit-il à Poil de Carotte, ne lève ta 
ligne que lorsque ton bouchon aura enfoncé trois 
fois. 

POIL DE CAROTTE : Pourquoi trois ? 
PARRAIN : La première ne signifie rien : le 
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poisson mordille. La seconde, c’est sérieux : il 
avale. La troisième, c’est sûr : il ne s’échappera 
plus. On ne tire jamais trop tard. 

Poil de Carotte préfère la pêche aux goujons. 
Il se déchausse, entre dans la rivière et avec ses 
pieds agite le fond sablonneux pour faire de l’eau 
trouble. Les goujons stupides accourent et Poil de 
Carotte en sort un à chaque jet de ligne. À peine 
a-t-il le temps de crier au parrain : 

– Seize, dix-sept, dix-huit !... 
Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa 

tête, on rentre déjeuner. Il bourre Poil de Carotte 
de haricots blancs. 

– Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, 
mais je les veux cuits en bouillie. J’aimerais 
mieux mordre le fer d’une pioche que manger un 
haricot qui croque sous la dent, craque comme un 
grain de plomb dans une aile de perdrix. 

POIL DE CAROTTE : Ceux-là fondent sur la 
langue. D’habitude maman ne les fait pas trop 
mal. Pourtant ce n’est plus ça. Elle doit ménager 
la crème. 
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PARRAIN : Canard, j’ai du plaisir à te voir 
manger. Je parie que tu ne manges point ton 
content, chez ta mère. 

POIL DE CAROTTE : Tout dépend de son 
appétit. Si elle a faim, je mange à sa faim. En se 
servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle 
a fini, j’ai fini aussi. 

PARRAIN : On en redemande, bêta. 
POIL DE CAROTTE : C’est facile à dire, mon 

vieux. D’ailleurs il vaut toujours mieux rester sur 
sa faim. 

PARRAIN : Et moi qui n’ai pas d’enfant, je 
lécherais le derrière d’un singe, si ce singe était 
mon enfant ! Arrangez ça. 

 
Ils terminent leur journée dans la vigne, où 

Poil de Carotte, tantôt regarde piocher son parrain 
et le suit pas à pas, tantôt, couché sur des fagots 
de sarment et les yeux au ciel, suce des brins 
d’osier. 
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La fontaine 
 
Il ne couche pas avec son parrain pour le 

plaisir de dormir. Si la chambre est froide, le lit 
de plume est trop chaud, et la plume, douce aux 
vieux membres du parrain, met vite le filleul en 
nage. Mais il couche loin de sa mère. 

– Elle te fait donc bien peur ? dit parrain. 
POIL DE CAROTTE : Ou plutôt, moi je ne lui 

fais pas assez peur. Quand elle veut donner une 
correction à mon frère, il saute sur un manche de 
balai, se campe devant elle, et je te jure qu’elle 
s’arrête court. Aussi elle préfère le prendre par 
les sentiments. Elle dit que la nature de Félix est 
si susceptible qu’on n’en ferait rien avec des 
coups et qu’ils s’appliquent mieux à la mienne. 

PARRAIN : Tu devrais essayer du balai, Poil de 
Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Ah ! si j’osais ! nous nous 
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sommes souvent battus, Félix et moi, pour de bon 
ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me 
défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’un 
balai contre maman. Elle croirait que je l’apporte. 
Il tomberait de mes mains dans les siennes, et 
peut-être qu’elle me dirait merci, avant de taper. 

PARRAIN : Dors, canard, dors ! 
 
Ni l’un ni l’autre ne peut dormir. Poil de 

Carotte se retourne, étouffe et cherche de l’air, et 
son vieux parrain en a pitié. 

Tout à coup, comme Poil de Carotte va 
s’assoupir, parrain lui saisit le bras. 

– Es-tu là, canard ? dit-il. Je rêvais, je te 
croyais encore dans la fontaine. Te souviens-tu de 
la fontaine ? 

POIL DE CAROTTE : Comme si j’y étais, 
parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu m’en 
parles souvent. 

PARRAIN : Mon pauvre canard, dès que j’y 
pense, je tremble de tout mon corps. Je m’étais 
endormi sur l’herbe. Tu jouais au bord de la 
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fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te 
débattais, et moi, misérable, je n’entendais rien. Il 
y avait à peine de l’eau pour noyer un chat. Mais 
tu ne te relevais pas. C’était là le malheur, tu ne 
pensais donc plus à te relever ? 

POIL DE CAROTTE : Si tu crois que je me 
rappelle ce que je pensais dans la fontaine ! 

PARRAIN : Enfin ton barbotement me réveille. 
Il était temps. Pauvre canard ! pauvre canard ! Tu 
vomissais comme une pompe. On t’a changé, on 
t’a mis le costume des dimanches du petit 
Bernard. 

POIL DE CAROTTE : Oui, il me piquait. Je me 
grattais. C’était donc un costume de crin ? 

PARRAIN : Non, mais le petit Bernard n’avait 
pas de chemise propre à te prêter. Je ris 
aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus, 
je te relevais mort. 

POIL DE CAROTTE : Je serais loin. 
PARRAIN : Tais-toi. Je m’en suis dit des 

sottises, et depuis je n’ai jamais passé une bonne 
nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ; je 
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la mérite. 
POIL DE CAROTTE : Moi, parrain, je ne la 

mérite pas et je voudrais bien dormir. 
PARRAIN : Dors, canard, dors. 
POIL DE CAROTTE : Si tu veux que je dorme, 

mon vieux parrain, lâche ma main. Je te la 
rendrai après mon somme. Et retire aussi ta 
jambe, à cause de tes poils. Il m’est impossible de 
dormir quand on me touche. 

 173



 
 

Les prunes 
 
Quelque temps agités, ils remuent dans la 

plume et le parrain dit : 
– Canard, dors-tu ? 
POIL DE CAROTTE : Non, parrain. 
PARRAIN : Moi non plus. J’ai envie de me 

lever. Si tu veux, nous allons chercher des vers. 
– C’est une idée, dit Poil de Carotte. 
Ils sautent du lit, s’habillent, allument une 

lanterne et vont dans le jardin. 
Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain 

une boîte de fer-blanc, à moitié pleine de terre 
mouillée. Il y entretient une provision de vers 
pour sa pêche. Il les recouvre d’une mousse 
humide, de sorte qu’il n’en manque jamais. 
Quand il a plu toute la journée, la récolte est 
abondante. 

– Prends garde de marcher dessus, dit-il à Poil 
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de Carotte, va doucement. Si je ne craignais les 
rhumes, je mettrais des chaussons. Au moindre 
bruit, le ver rentre dans son trou. On ne l’attrape 
que s’il s’éloigne trop de chez lui. Il faut le saisir 
brusquement et le serrer un peu pour qu’il ne 
glisse pas. S’il est à demi rentré, lâche-le : tu le 
casserais. Et un ver coupé ne vaut rien. D’abord il 
pourrit les autres, et les poissons délicats les 
dédaignent. Certains pêcheurs économisent leurs 
vers ; ils ont tort. On ne pêche de beaux poissons 
qu’avec des vers entiers, vivants et qui se 
recroquevillent au fond de l’eau. Le poisson 
s’imagine qu’ils se sauvent, court après et dévore 
tout de confiance. 

– Je les rate presque toujours, murmure Poil 
de Carotte, et j’ai les doigts barbouillés de leur 
sale bave. 

PARRAIN : Un ver n’est pas sale. Un ver est ce 
qu’on trouve de plus propre au monde. Il ne se 
nourrit que de terre, et si on le presse, il ne rend 
que de la terre. Pour ma part, j’en mangerais. 

POIL DE CAROTTE : Pour la mienne, je te la 
cède. Mange voir. 
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PARRAIN : Ceux-ci sont un peu gros. Il 
faudrait d’abord les faire griller, puis les écarter 
sur du pain. Mais je mange crus les petits, par 
exemple ceux des prunes. 

POIL DE CAROTTE : Oui, je sais. Aussi tu 
dégoûtes ma famille, maman surtout, et dès 
qu’elle pense à toi, elle a mal au cœur. Moi, je 
t’approuve sans t’imiter, car tu n’es pas difficile 
et nous nous entendons très bien. 

 
Il lève sa lanterne, attire une branche de 

prunier, et cueille quelques prunes. Il garde les 
bonnes et donne les véreuses à parrain, qui dit, 
les avalant d’un coup, toutes rondes, noyau 
compris : 

– Ce sont les meilleures. 
POIL DE CAROTTE : Oh ! je finirai par m’y 

mettre et j’en mangerai comme toi. Je crains 
seulement de sentir mauvais et que maman ne le 
remarque, si elle m’embrasse. 

– Ça ne sent rien, dit parrain, et il souffle au 
visage de son filleul. 
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POIL DE CAROTTE : C’est vrai. Tu ne sens que 
le tabac. Par exemple tu le sens à plein nez. Je 
t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais 
davantage, plus que tous les autres, si tu ne 
fumais pas la pipe. 

PARRAIN : Canard ! canard ! ça conserve. 
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Mathilde 
 
– Tu sais, maman, dit sœur Ernestine 

essoufflée à Mme Lepic, Poil de Carotte joue 
encore au mari et à la femme avec la petite 
Mathilde, dans le pré. Grand frère Félix les 
habille. C’est pourtant défendu, si je ne me 
trompe. 

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient 
immobile et raide sous sa toilette de clématite 
sauvage à fleurs blanches. Toute parée, elle 
semble vraiment une fiancée garnie d’oranger. Et 
elle en a, de quoi calmer toutes les coliques de la 
vie. 

La clématite, d’abord nattée en couronne sur 
la tête, descend par flots sous le menton, derrière 
le dos, le long des bras, volubile, enguirlande la 
taille et forme à terre une queue rampante que 
grand frère Félix ne se lasse pas d’allonger. 

Il se recule et dit : 
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– Ne bouge plus ! À ton tour, Poil de Carotte. 
À son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune 

marié, également couvert de clématites où, çà et 
là, éclatent des pavots, des cenelles, un pissenlit 
jaune, afin qu’on puisse le distinguer de 
Mathilde. Il n’a pas envie de rire, et tous trois 
gardent leur sérieux. Ils savent quel ton convient 
à chaque cérémonie. On doit rester triste aux 
enterrements, dès le début, jusqu’à la fin, et grave 
aux mariages, jusqu’après la messe. Sinon, ce 
n’est plus amusant de jouer. 

– Prenez-vous la main, dit grand frère Félix. 
En avant ! doucement. 

Ils s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde 
s’empêtre, elle retrousse sa traîne et la tient entre 
ses doigts. Poil de Carotte galamment l’attend, 
une jambe levée. 

Grand frère Félix les conduit par le pré. Il 
marche à reculons, et les bras en balancier leur 
indique la cadence. Il se croit M. le Maire et les 
salue, puis M. le Curé et les bénit, puis l’ami qui 
félicite et il les complimente, puis le violoniste et 
il racle, avec un bâton, un autre bâton. 
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Il les promène de long en large. 
– Halte ! dit-il, ça se dérange. 
Mais le temps d’aplatir d’une claque la 

couronne de Mathilde, il remet le cortège en 
branle. 

– Aïe ! fait Mathilde qui grimace. 
Une vrille de clématite lui tire les cheveux. 

Grand frère Félix arrache le tout. On continue. 
– Ça y est, dit-il, maintenant vous êtes mariés, 

bichez-vous. 
Comme ils hésitent : 
– Eh bien ! quoi ! bichez-vous. Quand on est 

marié on se biche. Faites-vous la cour, une 
déclaration. Vous avez l’air plombés. 

Supérieur, il se moque de leur inhabileté, lui 
qui, peut-être, a déjà prononcé des paroles 
d’amour. Il donne l’exemple et biche Mathilde le 
premier, pour sa peine. 

Poil de Carotte s’enhardit, cherche à travers la 
plante grimpante le visage de Mathilde et la baise 
sur la joue. 
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– Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me 
marierais bien avec toi. 

Mathilde, comme elle l’a reçu, lui rend son 
baiser. Aussitôt, gauches, gênés, ils rougissent 
tous deux. 

Grand Frère Félix leur montre les cornes. 
– Soleil ! soleil ! 
Il se frotte deux doigts l’un contre l’autre et 

trépigne, des bousilles aux lèvres. 
– Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé ! 
– D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas 

de soleil, et puis ricane, ricane, ce n’est pas toi 
qui m’empêcheras de me marier avec Mathilde, si 
maman veut. 

Mais voici que maman vient répondre elle-
même qu’elle ne veut pas. Elle pousse la barrière 
du pré. Elle entre, suivie d’Ernestine la 
rapporteuse. En passant près de la haie, elle casse 
une rouette dont elle ôte les feuilles et garde les 
épines. 

Elle arrive droit, inévitable comme l’orage. 
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– Gare les calottes, dit grand frère Félix. 
Il s’enfuit au bout du pré. Il est à l’abri et peut 

voir. 
Poil de Carotte ne se sauve jamais. 

D’ordinaire, quoique lâche, il préfère en finir 
vite, et aujourd’hui il se sent brave. 

Mathilde, tremblante, pleure comme une 
veuve, avec des hoquets. 

 
POIL DE CAROTTE : Ne crains rien. Je connais 

maman, elle n’en a que pour moi. J’attraperai 
tout. 

MATHILDE : Oui, mais ta maman va le dire à 
ma maman, et ma maman va me battre. 

POIL DE CAROTTE : Corriger ; on dit corriger, 
comme pour les devoirs de vacances. Est-ce 
qu’elle te corrige, ta maman ? 

MATHILDE : Des fois ; ça dépend. 
POIL DE CAROTTE : Pour moi, c’est toujours 

sûr. 
MATHILDE : Mais je n’ai rien fait. 
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POIL DE CAROTTE : Ça ne fait rien. Attention ! 
 
Mme Lepic approche. Elle les tient. Elle a le 

temps. Elle ralentit son allure. Elle est si près que 
sœur Ernestine, par peur des chocs en retour, 
s’arrête au bord du cercle où l’action se 
concentrera. Poil de Carotte se campe devant « sa 
femme », qui sanglote plus fort. Les clématites 
sauvages mêlent leurs fleurs blanches. La rouette 
de Mme Lepic se lève, prête à cingler. Poil de 
Carotte, pâle, croise ses bras, et la nuque 
raccourcie, les reins chauds déjà, les mollets lui 
cuisant d’avance, il a l’orgueil de s’écrier : 

– Qu’est-ce que ça fait, pourvu qu’on rigole ! 
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Le coffre-fort 
 
Le lendemain, comme Poil de Carotte 

rencontre Mathilde, elle lui dit : 
– Ta maman est venue tout rapporter à ma 

maman et j’ai reçu une bonne fessée. Et toi ? 
POIL DE CAROTTE : Moi, je ne me rappelle 

plus. Mais tu ne méritais pas d’être battue, nous 
ne faisions rien de mal. 

MATHILDE : Non, pour sûr. 
POIL DE CAROTTE : Je t’affirme que je parlais 

sérieusement, quand je te disais que je me 
marierais bien avec toi. 

MATHILDE : Moi, je me marierais bien avec toi 
aussi. 

POIL DE CAROTTE : Je pourrais te mépriser 
parce que tu es pauvre et que je suis riche, mais 
n’aie pas peur, je t’estime. 

MATHILDE : Tu es riche à combien, Poil de 

 184



Carotte ? 
POIL DE CAROTTE : Mes parents ont au moins 

un million. 
MATHILDE : Combien que ça fait un million ? 
POIL DE CAROTTE : Ça fait beaucoup ; les 

millionnaires ne peuvent jamais dépenser tout 
leur argent. 

MATHILDE : Souvent, mes parents se plaignent 
de n’en avoir guère. 

POIL DE CAROTTE : Oh ! les miens aussi. 
Chacun se plaint pour qu’on le plaigne, et pour 
flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes 
riches. Le premier jour du mois, papa reste un 
instant seul dans sa chambre. J’entends grincer la 
serrure du coffre-fort. Elle grince comme les 
rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne 
connaît, ni maman, ni mon frère, ni ma sœur, 
personne, excepté lui et moi, et la porte du coffre-
fort s’ouvre. Papa y prend de l’argent et va le 
déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, il 
fait seulement sonner les pièces, afin que maman, 
occupée au fourneau, soit avertie. Papa sort. 
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Maman se retourne et ramasse vite l’argent. Tous 
les mois ça se passe ainsi, et ça dure depuis 
longtemps, preuve qu’il y a plus d’un million 
dans le coffre-fort. 

MATHILDE : Et pour l’ouvrir, il dit un mot. 
Quel mot ? 

POIL DE CAROTTE : Ne cherche pas, tu 
perdrais ta peine. Je te le dirai quand nous serons 
mariés à la condition que tu me promettras de ne 
jamais le répéter. 

MATHILDE : Dis-le-moi tout de suite. Je te 
promets tout de suite de ne jamais le répéter. 

POIL DE CAROTTE : Non, c’est notre secret à 
papa et à moi. 

MATHILDE : Tu ne le sais pas. Si tu le savais, 
tu me le dirais. 

POIL DE CAROTTE : Pardon, je le sais. 
MATHILDE : Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. 

C’est bien fait, c’est bien fait. 
– Parions que je le sais, dit Poil de Carotte 

gravement. 
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– Parions quoi ? dit Mathilde hésitante. 
– Laisse-moi te toucher où je voudrai, dit Poil 

de Carotte, et tu sauras le mot. 
Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne 

comprend pas bien. Elle ferme presque ses yeux 
gris de sournoise, et elle a maintenant deux 
curiosités au lieu d’une. 

– Dis le mot d’abord, Poil de Carotte. 
POIL DE CAROTTE : Tu me jures qu’après tu te 

laisseras toucher où je voudrai ? 
MATHILDE : Maman me défend de jurer. 
POIL DE CAROTTE : Tu ne sauras pas le mot. 
MATHILDE : Je m’en fiche bien de ton mot. Je 

l’ai deviné, oui, je l’ai deviné. 
Poil de Carotte, impatienté, brusque les 

choses. 
– Écoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du 

tout. Mais je me contente de ta parole d’honneur. 
Le mot que papa prononce avant d’ouvrir son 
coffre-fort, c’est « Lustucru ». À présent, je peux 
toucher où je veux. 
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– Lustucru ! Lustucru ! dit Mathilde, qui 
recule avec le plaisir de connaître un secret et la 
peur qu’il ne vaille rien. Vraiment, tu ne t’amuses 
pas de moi ? 

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, 
s’avance, décidé, la main tendue, elle se sauve. Et 
Poil de Carotte entend qu’elle rit sec. 

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane 
derrière lui. 

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un 
domestique du château sort la tête et montre les 
dents. 

– Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je 
rapporterai tout à ta mère. 

POIL DE CAROTTE : Je jouais, mon vieux 
Pierre. Je voulais attraper la petite. Lustucru est 
un faux nom que j’ai inventé. D’abord, je ne 
connais point le vrai. 

PIERRE : Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je 
me moque de Lustucru et je n’en parlerai pas à ta 
mère. Je lui parlerai du reste. 

POIL DE CAROTTE : Du reste ? 
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PIERRE : Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, 
Poil de Carotte ; dis voir un peu que je ne t’ai pas 
vu. Ah ! tu vas bien pour ton âge. Mais tes plats à 
barbe s’élargiront ce soir ! 

 
Poil de Carotte ne trouve rien à répliquer. 

Rouge de figure au point que la couleur naturelle 
de ses cheveux semble s’éteindre, il s’éloigne, les 
mains dans ses poches, à la crapaudine, en 
reniflant. 
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Les têtards 
 
Poil de Carotte joue seul dans la cour, au 

milieu, afin que Mme Lepic puisse le surveiller 
par la fenêtre, et il s’exerce à jouer comme il faut, 
quand le camarade Rémy paraît. C’est un garçon 
du même âge, qui boite et veut toujours courir, de 
sorte que sa jambe gauche infirme traîne derrière 
l’autre et ne la rattrape jamais. Il porte un panier 
et dit : 

– Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa met le 
chanvre dans la rivière. Nous l’aiderons et nous 
pêcherons des têtards avec des paniers. 

– Demande à maman, dit Poil de Carotte. 
RÉMY : Pourquoi moi ? 
POIL DE CAROTTE : Parce qu’à moi elle ne me 

donnera pas la permission. 
 
Juste, Mme Lepic se montre à la fenêtre. 
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– Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous 
plaît, que j’emmène Poil de Carotte pêcher des 
têtards ? 

Mme Lepic colle son oreille au carreau. Rémy 
répète en criant. Mme Lepic a compris. On la voit 
qui remue la bouche. Les deux amis n’entendent 
rien et se regardent indécis. Mais Mme Lepic 
agite la tête et fait clairement signe que non. 

– Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans 
doute, elle aura besoin de moi, tout à l’heure. 

RÉMY : Tant pis, on se serait rudement 
amusés. Elle ne veut pas, elle ne veut pas. 

POIL DE CAROTTE : Reste. Nous jouerons ici. 
RÉMY : Ah ! non, par exemple. J’aime mieux 

pêcher des têtards. Il fait doux. J’en ramasserai 
des pleins paniers. 

POIL DE CAROTTE : Attends un peu. Maman 
refuse toujours pour commencer. Puis, des fois, 
elle se ravise. 

RÉMY : J’attendrai un petit quart, mais pas 
plus. 
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Plantés là tous deux, les mains dans les 
poches, ils observent sournoisement l’escalier et 
bientôt Poil de Carotte pousse Rémy du coude. 

– Qu’est-ce que je te disais ? 
En effet, la porte s’ouvre et Mme Lepic, tenant 

à la main un panier pour Poil de Carotte, descend 
une marche. Mais elle s’arrête, défiante. 

– Tiens, te voilà encore, Rémy ! Je te croyais 
parti. J’avertirai ton papa que tu musardes et il te 
grondera. 

RÉMY : Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a 
dit d’attendre. 

MADAME LEPIC : Ah ! vraiment, Poil de 
Carotte ? 

 
Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il 

ne sait plus. Il connaît Mme Lepic sur le bout du 
doigt. Il l’avait devinée une fois encore. Mais 
puisque cet imbécile de Rémy brouille les choses, 
gâte tout, Poil de Carotte se désintéresse du 
dénouement. Il écrase de l’herbe sous son pied et 
regarde ailleurs. 
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– Il me semble pourtant, dit Mme Lepic, que 
je n’ai pas l’habitude de me rétracter. 

Elle n’ajoute rien. 
Elle remonte l’escalier. Elle rentre avec le 

panier que devait emporter Poil de Carotte pour 
pêcher des têtards et qu’elle avait vidé de ses 
noix fraîches, exprès. 

Rémy est déjà loin. 
Mme Lepic ne badine guère et les enfants des 

autres s’approchent d’elle prudemment et la 
redoutent presque autant que le maître d’école. 

Rémy se sauve là-bas vers la rivière. Il galope 
si vite que son pied gauche, toujours en retard, 
raie la poussière de la route, danse et sonne 
comme une casserole. 

Sa journée perdue, Poil de Carotte n’essaie 
plus de se divertir. 

Il a manqué une bonne partie. 
Les regrets sont en chemin. 
Il les attend. 
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Solitaire, sans défense, il laisse venir l’ennui, 
et la punition s’appliquer d’elle-même. 
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Coup de théâtre 
 

Scène première 
 
MADAME LEPIC : Où vas-tu ? 
POIL DE CAROTTE (Il a mis sa cravate neuve et 

craché sur ses souliers à les noyer.) : Je vais me 
promener avec papa. 

MADAME LEPIC : Je te défends d’y aller, tu 
m’entends ? Sans ça... (Sa main droite recule 
comme pour prendre son élan.) 

POIL DE CAROTTE, bas : Compris. 
 
 

Scène II 
 
POIL DE CAROTTE, en méditation près de 

l’horloge : Qu’est-ce que je veux, moi ? Éviter 
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les calottes. Papa m’en donne moins que maman. 
J’ai fait le calcul. Tant pire pour lui ! 

 
 

Scène III 
 
MONSIEUR LEPIC (Il chérit Poil de Carotte, 

mais ne s’en occupe jamais, toujours courant la 
pretentaine, pour affaires.) : Allons ! partons. 

POIL DE CAROTTE : Non, mon papa. 
MONSIEUR LEPIC : Comment, non ? Tu ne 

veux pas venir ? 
POIL DE CAROTTE : Oh ! si ! mais je ne peux 

pas. 
MONSIEUR LEPIC : Explique-toi. Qu’est-ce 

qu’il y a ? 
POIL DE CAROTTE : Y a rien, mais je reste. 
MONSIEUR LEPIC : Ah ! oui ! encore une de tes 

lubies. Quel petit animal tu fais ! On ne sait par 
quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux 
plus. Reste, mon ami, et pleurniche à ton aise. 
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Scène IV 
 

MADAME LEPIC (Elle a toujours la précaution 
d’écouter aux portes, pour mieux entendre.) 
Pauvre chéri ! (Cajoleuse, elle lui passe la main 
dans les cheveux et les tire.) Le voilà tout en 
larmes, parce que son père... (elle regarde en 
dessous M. Lepic...) voudrait l’emmener malgré 
lui. Ce n’est pas ta mère qui te tourmenterait avec 
cette cruauté. (Les Lepic père et mère se tournent 
le dos.) 

 
 

Scène V 
 
POIL DE CAROTTE (Au fond d’un placard. 

Dans sa bouche, deux doigts ; dans son nez, un 
seul.) Tout le monde ne peut pas être orphelin. 
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En chasse 
 
M. Lepic emmène ses fils à la chasse 

alternativement. Ils marchent derrière lui, un peu 
sur sa droite, à cause de la direction du fusil, et 
portent le carnier. M. Lepic est un marcheur 
infatigable. Poil de Carotte met un entêtement 
passionné à le suivre, sans se plaindre. Ses 
souliers le blessent, il n’en dit mot, et ses doigts 
se cordellent ; le bout de ses orteils enfle, ce qui 
leur donne la forme de petits marteaux. 

Si M. Lepic tue un lièvre au début de la 
chasse, il dit : 

– Veux-tu le laisser à la première ferme ou le 
cacher dans une haie, et nous le reprendrons ce 
soir ? 

– Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux 
le garder. 

Il lui arrive de porter une journée entière deux 
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lièvres et cinq perdrix. Il glisse sa main ou son 
mouchoir sous la courroie du carnier, pour 
reposer son épaule endolorie. S’il rencontre 
quelqu’un, il montre son dos avec affectation et 
oublie un moment sa charge. 

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et 
que la vanité cesse de le soutenir. 

– Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais 
battre ce labouré. 

Poil de Carotte, irrité, s’arrête debout au soleil. 
Il regarde son père piétiner le champ, sillon par 
sillon, motte à motte, le fouler, l’égaliser comme 
avec une herse, frapper de son fusil les haies, les 
buissons, les chardons, tandis que Pyrame même, 
n’en pouvant plus, cherche l’ombre, se couche un 
peu et halète, toute sa langue dehors. 

– Mais il n’y a rien là, pense Poil de Carotte. 
Oui, tape, casse des orties, fourrage. Si j’étais 
lièvre gîté au creux d’un fossé, sous les feuilles, 
c’est moi qui me retiendrais de bouger, par cette 
chaleur ! 

Et en sourdine il maudit M. Lepic ; il lui 
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adresse de menues injures. 
Et M. Lepic saute d’un autre échalier, pour 

battre une luzerne d’à côté, où, cette fois, il serait 
bien étonné de ne pas trouver quelque gars de 
lièvre. 

– Il me dit de l’attendre, murmure Poil de 
Carotte, et il faut que je coure après lui, 
maintenant. Une journée qui commence mal finit 
mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, 
courbature-moi, c’est comme si on s’asseyait. 
Nous rentrerons bredouilles, ce soir. 

Car Poil de Carotte est naïvement 
superstitieux. 

Chaque fois qu’il touche le bord de sa 
casquette, voilà Pyrame en arrêt, le poil hérissé, 
la queue raide. Sur la pointe du pied, M. Lepic 
s’approche le plus près possible, la crosse au 
défaut de l’épaule. Poil de Carotte s’immobilise, 
et un premier jet d’émotion le fait suffoquer. 

Il soulève sa casquette. 
Des perdrix partent, ou un lièvre déboule. Et 

selon que Poil de Carotte laisse retomber la 
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casquette ou qu’il simule un grand salut, M. 
Lepic manque ou tue. 

Poil de Carotte l’avoue, ce système n’est pas 
infaillible. Le geste trop souvent répété ne produit 
plus d’effet, comme si la fortune se fatiguait de 
répondre aux mêmes signes. Poil de Carotte les 
espace discrètement, et à cette condition, ça 
réussit presque toujours. 

– As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui 
soupèse un lièvre chaud encore dont il presse le 
ventre blond, pour lui faire faire ses suprêmes 
besoins. Pourquoi ris-tu ? 

– Parce que tu l’as tué grâce à moi, dit Poil de 
Carotte. 

Et fier de ce nouveau succès, il expose avec 
aplomb sa méthode. 

– Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic. 
POIL DE CAROTTE : Mon Dieu ! je n’irai pas 

jusqu’à prétendre que je ne me trompe jamais. 
MONSIEUR LEPIC : Veux-tu bien te taire tout 

de suite, nigaud. Je ne te conseille guère, si tu 
tiens à ta réputation de garçon d’esprit, de débiter 
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ces bourdes devant des étrangers. On t’éclaterait 
au nez. À moins que, par hasard, tu ne te moques 
de ton père. 

POIL DE CAROTTE : Je te jure que non, papa. 
Mais tu as raison, pardonne-moi, je ne suis qu’un 
serin. 

 202



 
 

La mouche 
 
La chasse continue, et Poil de Carotte qui 

hausse les épaules de remords, tant il se trouve 
bête, emboîte le pas de son père avec une 
nouvelle ardeur, s’applique à poser exactement le 
pied gauche là où M. Lepic a posé son pied 
gauche, et il écarte les jambes comme s’il fuyait 
un ogre. Il ne se repose que pour attraper une 
mûre, une poire sauvage, et des prunelles qui 
resserrent la bouche, blanchissent les lèvres et 
calment la soif. D’ailleurs, il a dans une des 
poches du carnier le flacon d’eau-de-vie. Gorgée 
par gorgée, il boit presque tout à lui seul, car M. 
Lepic, que la chasse grise, oublie d’en demander. 

– Une goutte, papa ? 
Le vent n’apporte qu’un bruit de refus. Poil de 

Carotte avale la goutte qu’il offrait, vide le 
flacon, et la tête tournante, repart à la poursuite 
de son père. Soudain, il s’arrête, enfonce un doigt 
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au creux de son oreille, l’agite vivement, le retire, 
puis feint d’écouter, et il crie à M. Lepic : 

– Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche 
dans l’oreille. 

MONSIEUR LEPIC : Ôte-la, mon garçon. 
POIL DE CAROTTE : Elle y est trop en avant, je 

ne peux pas la toucher. Je l’entends qu’elle 
bourdonne. 

MONSIEUR LEPIC : Laisse-la mourir toute 
seule. 

POIL DE CAROTTE : Mais si elle pondait, papa, 
si elle faisait son nid ? 

MONSIEUR LEPIC : Tâche de la tuer avec une 
corne de mouchoir. 

POIL DE CAROTTE : Si je versais un peu d’eau-
de-vie pour la noyer ? Me donnes-tu la 
permission ? 

– Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. 
Mais dépêche-toi. 

 
Poil de Carotte applique sur son oreille le 
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goulot de la bouteille, et il la vide une deuxième 
fois, pour le cas où M. Lepic imaginerait de 
réclamer sa part. 

Et bientôt, Poil de Carotte s’écrie, allègre, en 
courant : 

– Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. 
Elle doit être morte. Seulement, elle a tout bu. 
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La première bécasse 
 
– Mets-toi là, dit M. Lepic. C’est la meilleure 

place. Je me promènerai dans le bois avec le 
chien ; nous ferons lever les bécasses, et quand tu 
entendras : pit, pit, dresse l’oreille et ouvre l’œil. 
Les bécasses passeront sur ta tête. 

Poil de Carotte tient le fusil couché entre ses 
bras. C’est la première fois qu’il va tirer une 
bécasse. Il a déjà tué une caille, déplumé une 
perdrix, et manqué un lièvre avec le fusil de M. 
Lepic. 

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien 
en arrêt. D’abord il regardait, sans la voir, cette 
petite boule ronde, couleur du sol. 

– Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu es trop près. 
Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de 

plus en avant, épaula, déchargea son arme à bout 
portant et rentra dans la terre la boulette grise. Il 
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ne put retrouver de sa caille broyée, disparue, que 
quelques plumes et un bec sanglant. 

Toutefois, ce qui consacre la renommée d’un 
jeune chasseur, c’est de tuer une bécasse, et il 
faut que cette soirée marque dans la vie de Poil 
de Carotte. 

Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les 
objets remuent leurs lignes fumeuses. Le vol d’un 
moustique trouble autant que l’approche du 
tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému, voudrait 
bien être à tout à l’heure. 

Les grives, de retour des près, fusent avec 
rapidité entre les chênes. Il les ajuste pour se faire 
l’œil. Il frotte de sa manche la buée qui ternit le 
canon du fusil. Des feuilles sèches trottinent çà et 
là. 

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs 
alourdissent le vol, se lèvent, se poursuivent 
amoureuses et tournoient au-dessus du bois 
frémissant. 

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic l’avait 
promis, mais si faiblement, que Poil de Carotte 
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doute qu’elles viennent de son côté. Ses yeux se 
meuvent vivement. Il voit deux ombres passer sur 
sa tête, et la crosse du fusil contre son ventre, il 
tire au juger, en l’air. 

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et 
l’écho disperse la détonation formidable aux 
quatre coins du bois. 

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l’aile 
est cassée, l’agite glorieusement et respire l’odeur 
de la poudre. 

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne 
s’attarde ni se hâte plus que d’ordinaire. 

– Il n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte, 
prêt aux éloges. 

Mais M. Lepic écarte les branches, paraît, et 
dit d’une voix calme à son fils encore fumant : 

– Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées 
toutes les deux ? 
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L’hameçon 
 
Poil de Carotte est en train d’écailler ses 

poissons, des goujons, des ablettes et même des 
perches. Il les gratte avec un couteau, leur fend le 
ventre, et fait éclater sous son talon les vessies 
doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le 
chat. Il travaille, se hâte, absorbé, penché sur le 
seau blanc d’écume, et prend garde de se 
mouiller. 

Mme Lepic vient donner un coup d’œil. 
– À la bonne heure, dit-elle, tu nous as pêché 

une belle friture, aujourd’hui. Tu n’es pas 
maladroit, quand tu veux. 

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, 
comme elle retire sa main, elle pousse des cris de 
douleur. 

Elle a un hameçon piqué au bout du doigt. 
Sœur Ernestine accourt. Grand frère Félix la 
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suit, et bientôt M. Lepic lui-même arrive. 
– Montre voir, disent-ils. 
Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre 

ses genoux, et l’hameçon s’enfonce plus 
profondément. Tandis que grand frère Félix et 
sœur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit 
le bras, le lève en l’air, et chacun peut voir le 
doigt. L’hameçon l’a traversé. 

M. Lepic tente de l’ôter. 
– Oh ! non ! pas comme ça ! dit Mme Lepic 

d’une voix aiguë. 
En effet, l’hameçon est arrêté d’un côté par 

son dard et de l’autre côté par sa boucle. 
M. Lepic met son lorgnon. 
– Diable, dit-il, il faut casser l’hameçon ! 
Comment le casser ! Au moindre effort de son 

mari, qui n’a pas de prise, Mme Lepic bondit et 
hurle. On lui arrache donc le cœur, la vie ? 
D’ailleurs l’hameçon est d’un acier de bonne 
trempe. 

– Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. 
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Il affermit son lorgnon, sort son canif, et 
commence de passer sur le doigt une lame mal 
aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénètre pas. Il 
appuie ; il sue. Du sang paraît. 

– Oh ! là ! oh ! là ! crie Mme Lepic, et tout le 
groupe tremble. 

– Plus vite, papa ! dit sœur Ernestine. 
– Ne fais donc pas ta lourde comme ça ! dit 

grand frère Félix à sa mère. 
M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie 

au hasard, et Mme Lepic, après avoir murmuré : 
« Boucher ! boucher ! » se trouve mal, 
heureusement. 

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, 
fouit la chair, et le doigt n’est plus qu’une plaie 
sanglante d’où l’hameçon tombe. 

Ouf ! 
Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi à rien. 

Au premier cri de sa mère, il s’est sauvé. Assis 
sur l’escalier, la tête en ses mains, il s’explique 
l’aventure. Sans doute, une fois qu’il lançait sa 
ligne au loin son hameçon lui est resté dans le 
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dos. 
– Je ne m’étonne plus que ça ne mordait pas, 

dit-il. 
Il écoute les plaintes de sa mère, et d’abord 

n’est guère chagriné de les entendre. Ne criera-t-
il pas à son tour, tout à l’heure, non moins fort 
qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’à 
l’enrouement, afin qu’elle se croie plus tôt 
vengée et le laisse tranquille ? 

Des voisins attirés le questionnent : 
– Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ? 
Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa 

tête rousse disparaît. Les voisins se rangent au 
bas de l’escalier et attendent les nouvelles. 

Enfin Mme Lepic s’avance. Elle est pâle 
comme une accouchée, et, fière d’avoir couru un 
grand danger, elle porte devant elle son doigt 
emmailloté avec soin. Elle triomphe d’un reste de 
souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure 
en quelques mots et dit doucement à Poil de 
Carotte : 

– Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh ! je 
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ne t’en veux pas ; ce n’est pas de ta faute. 
Jamais elle n’a parlé sur ce ton à Poil de 

Carotte. Surpris, il lève le front. Il voit le doigt de 
sa mère enveloppé de linges et de ficelles, propre, 
gros et carré, pareil à une poupée d’enfant 
pauvre. Ses yeux secs s’emplissent de larmes. 

Mme Lepic se courbe. Il fait le geste habituel 
de s’abriter derrière son coude. Mais, généreuse, 
elle l’embrasse devant tout le monde. 

Il ne comprend plus. Il pleure à pleins yeux. 
– Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te 

pardonne ! Tu me crois donc bien méchante ? 
Les sanglots de Poil de Carotte redoublent. 
– Est-il bête ? On jurerait qu’on l’égorge, dit 

Mme Lepic aux voisins attendris par sa bonté. 
Elle leur passe l’hameçon, qu’ils examinent 

curieusement. L’un d’eux affirme que c’est du 
numéro 8. Peu à peu elle retrouve sa facilité de 
parole, et elle raconte le drame au public, d’une 
langue volubile. 

– Ah ! sur le moment, je l’aurais tué, si je ne 
l’aimais tant. Est-ce malin, ce petit outil 
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d’hameçon ! J’ai cru qu’il m’enlevait au ciel. 
Sœur Ernestine propose d’aller l’encrotter 

loin, au bout du jardin, dans un trou, et de 
piétiner la terre. 

– Ah ! mais non ! dit grand frère Félix, moi je 
le garde. Je veux pêcher avec. Bigre ! un 
hameçon trempé dans le sang à maman, c’est ça 
qui sera bon ! Ce que je vais les sortir, les 
poissons ! malheur ! des gros comme la cuisse ! 

Et il secoue Poil de Carotte, qui toujours 
stupéfait d’avoir échappé au châtiment, exagère 
encore son repentir, rend par la gorge des 
gémissements rauques et lave à grande eau les 
taches de son de sa laide figure à claques. 
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La pièce d’argent 
 

I 
 

MADAME LEPIC : Tu n’as rien perdu, Poil de 
Carotte ? 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 
MADAME LEPIC : Pourquoi dis-tu non, tout de 

suite, sans savoir ? Retourne d’abord tes poches. 
POIL DE CAROTTE (Il tire les doublures de ses 

poches et les regarde pendre comme des oreilles 
d’âne.) : Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi. 

MADAME LEPIC : Rends-moi quoi ? Tu as 
donc perdu quelque chose ? Je te questionnais au 
hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ? 

POIL DE CAROTTE : Je ne sais pas. 
MADAME LEPIC : Prends garde ! tu vas mentir. 

Déjà tu divagues comme une ablette étourdie. 
Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta 
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toupie ? 
POIL DE CAROTTE : Juste. Je n’y pensais plus. 

C’est ma toupie, oui, maman. 
MADAME LEPIC : Non, maman. Ce n’est pas ta 

toupie. Je te l’ai confisquée la semaine dernière. 
POIL DE CAROTTE : Alors, c’est mon couteau. 
MADAME LEPIC : Quel couteau ? Qui t’a 

donné un couteau ? 
POIL DE CAROTTE : Personne. 
MADAME LEPIC : Mon pauvre enfant, nous 

n’en sortirons plus. On dirait que je t’affole. 
Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge 
doucement. Un fils qui aime sa mère lui confie 
tout. Je parie que tu as perdu ta pièce d’argent. Je 
n’en sais rien, mais j’en suis sûre. Ne nie pas. 
Ton nez remue. 

POIL DE CAROTTE : Maman, cette pièce 
m’appartenait. Mon parrain me l’avait donnée 
dimanche. Je la perds ; tant pis pour moi. C’est 
contrariant, mais je me consolerai. D’ailleurs je 
n’y tenais guère. Une pièce de plus ou de moins ! 

MADAME LEPIC : Voyez-vous ça, péroreur ! Et 
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je t’écoute, moi, bonne femme. Ainsi tu comptes 
pour rien la peine de ton parrain qui te gâte tant et 
qui sera furieux ? 

POIL DE CAROTTE : Imaginons, maman, que 
j’ai dépensé ma pièce, à mon goût. Fallait-il 
seulement la surveiller toute ma vie ? 

MADAME LEPIC : Assez, grimacier ! Tu ne 
devais ni perdre cette pièce, ni la gaspiller sans 
permission. Tu ne l’as plus ; remplace-la, trouve-
la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne 
pas. 

POIL DE CAROTTE : Oui, maman. 
MADAME LEPIC : Et je te défends de dire 

« oui, maman », de faire l’original ; et gare à toi, 
si je t’entends chantonner, siffler entre tes dents, 
imiter le charretier sans souci. Ça ne prend jamais 
avec moi. 

 

 

II 
 

Poil de Carotte se promène à petits pas dans 
les allées du jardin. Il gémit. Il cherche un peu et 
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renifle souvent. Quand il sent que sa mère 
l’observe, il s’immobilise ou se baisse et fouille 
du bout des doigts l’oseille, le sable fin. Quand il 
pense que Mme Lepic a disparu, il ne cherche 
plus. Il continue de marcher, pour la forme, le nez 
en l’air. 

Où diable peut-elle être, cette pièce d’argent ? 
Là-haut, sur l’arbre, au creux d’un vieux nid ? 

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien 
trouvent des pièces d’or. On l’a vu. Mais Poil de 
Carotte se traînerait par terre, userait ses genoux 
et ses ongles, sans ramasser une épingle. 

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de 
Carotte jette sa langue au chat et se décide à 
rentrer dans la maison, pour prendre l’état de sa 
mère. Peut-être qu’elle se calme, et que si la 
pièce reste introuvable, on y renoncera. 

Il ne voit pas Mme Lepic. Il l’appelle, timide. 
– Maman, eh ! maman ! 
Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle 

a laissé ouvert le tiroir de sa table à ouvrage. 
Parmi les laines, les aiguilles, les bobines 
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blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte 
aperçoit quelques pièces d’argent. 

Elles semblent vieillir là. Elles ont l’air d’y 
dormir, rarement réveillées, poussées d’un coin à 
l’autre, mêlées et sans nombre. 

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien 
huit. On les compterait difficilement. Il faudrait 
renverser le tiroir, secouer des pelotes. Et puis 
comment faire la preuve ? 

Avec cette présence d’esprit qui ne 
l’abandonne que dans les grandes occasions, Poil 
de Carotte, résolu, allonge le bras, vole une pièce 
et se sauve. 

La peur d’être surpris lui évite des hésitations, 
des remords, un retour périlleux vers la table à 
ouvrage. 

Il va droit, trop lancé pour s’arrêter, parcourt 
les allées, choisit sa place, y « perd » la pièce, 
l’enfonce d’un coup de talon, se couche à plat 
ventre, et le nez chatouillé par les herbes, il 
rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles 
irréguliers, comme on tourne, les yeux bandés, 
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autour de l’objet caché, quand la personne qui 
dirige les jeux innocents, se frappe anxieusement 
les mollets et s’écrie : 

– Attention ! ça brûle, ça brûle ! 
 
 

III 
 
POIL DE CAROTTE : Maman, maman, je l’ai. 
MADAME LEPIC : Moi aussi. 
POIL DE CAROTTE : Comment ? la voilà. 
MADAME LEPIC : La voici. 
POIL DE CAROTTE : Tiens ! fais voir. 
MADAME LEPIC : Fais voir, toi. 
POIL DE CAROTTE (Il montre sa pièce. Mme 

Lepic montre la sienne. Poil de Carotte les 
manie, les compare et apprête sa phrase.) : C’est 
drôle. Où l’as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, je 
l’ai retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. 
J’ai marché vingt fois dessus, avant de la voir. 
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Elle brillait. J’ai cru d’abord que c’était un 
morceau de papier, ou une violette blanche. Je 
n’osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma 
poche, un jour que je me roulais sur l’herbe, 
faisant le fou. Penche-toi, maman, remarque 
l’endroit où la sournoise se cachait, son gîte. Elle 
peut se vanter de m’avoir causé du tracas. 

MADAME LEPIC : Je ne dis pas non. 
Moi je l’ai retrouvée dans ton autre paletot. 

Malgré mes observations, tu oublies encore de 
vider tes poches, quand tu changes d’effets. J’ai 
voulu te donner une leçon d’ordre. Je t’ai laissé 
chercher pour t’apprendre. Or, il faut croire que 
celui qui cherche trouve toujours, car maintenant 
tu possèdes deux pièces d’argent au lieu d’une 
seule. Te voilà cousu d’or. Tout est bien qui finit 
bien, mais je te préviens que l’argent ne fait pas 
le bonheur. 

POIL DE CAROTTE : Alors, je peux aller jouer, 
maman ? 

MADAME LEPIC : Sans doute. Amuse-toi, tu ne 
t’amuseras jamais plus jeune. Emporte tes deux 
pièces. 
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POIL DE CAROTTE : Oh ! maman, une me 
suffit, et même je te prie de me la serrer jusqu’à 
ce que j’en aie besoin. Tu serais gentille. 

MADAME LEPIC : Non, les bons comptes font 
les bons amis. Garde tes pièces. Les deux 
t’appartiennent, celle de ton parrain et l’autre, 
celle du poirier, à moins que le propriétaire ne la 
réclame. Qui est-ce ? Je me creuse la tête. Et toi, 
as-tu une idée ? 

POIL DE CAROTTE : Ma foi non et je m’en 
moque, j’y songerai demain. À tout à l’heure, 
maman, et merci. 

MADAME LEPIC : Attends ! si c’était le 
jardinier ? 

POIL DE CAROTTE : Veux-tu que j’aille vite le 
lui demander ? 

MADAME LEPIC : Ici, mignon, aide-moi. 
Réfléchissons. On ne saurait soupçonner ton père 
de négligence, à son âge. Ta sœur met ses 
économies dans sa tirelire. Ton frère n’a pas le 
temps de perdre son argent, un sou fond entre ses 
doigts. 
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Après tout, c’est peut-être moi. 
POIL DE CAROTTE : Maman, cela 

m’étonnerait ; tu ranges si soigneusement tes 
affaires. 

MADAME LEPIC : Des fois les grandes 
personnes se trompent comme les petites. Bref, je 
verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi. 
N’en parlons plus. Cesse de t’inquiéter ; cours 
jouer, mon gros, pas trop loin, tandis que je 
jetterai un coup d’œil dans le tiroir de ma table à 
ouvrage. 

Poil de Carotte, qui s’élançait déjà, se 
retourne, il suit un instant sa mère qui s’éloigne. 
Enfin, brusquement, il la dépasse, se campe 
devant elle et, silencieux, offre une joue. 

MADAME LEPIC (Sa main droite levée, menace 
mine.) : Je te savais menteur, mais je ne te croyais 
pas de cette force. Maintenant, tu mens double. 
Va toujours. On commence par voler un œuf. 
Ensuite on vole un bœuf. Et puis on assassine sa 
mère. 

La première gifle tombe. 
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Les idées personnelles 
 
M. Lepic, grand frère Félix, sœur Ernestine et 

Poil de Carotte veillent près de la cheminée où 
brûle une souche avec ses racines, et les quatre 
chaises se balancent sur leurs pieds de devant. On 
discute et Poil de Carotte, pendant que Mme 
Lepic n’est pas là, développe ses idées 
personnelles. 

– Pour moi, dit-il, les titres de famille ne 
signifient rien. Ainsi, papa, tu sais comme je 
t’aime ! or, je t’aime, non parce que tu es mon 
père ; je t’aime, parce que tu es mon ami. En 
effet, tu n’as aucun mérite à être mon père, mais 
je regarde ton amitié comme une haute faveur 
que tu ne me dois pas et que tu m’accordes 
généreusement. 

– Ah ! répond M. Lepic. 
– Et moi, et moi ? demandent grand Frère 

Félix et sœur Ernestine. 
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– C’est la même chose, dit Poil de Carotte. Le 
hasard vous a faits mon frère et ma sœur. 
Pourquoi vous en serais-je reconnaissant ? À qui 
la faute, si nous sommes tous trois des Lepic ? 
Vous ne pouviez l’empêcher. Inutile que je vous 
sache gré d’une parenté involontaire. Je vous 
remercie seulement, toi, frère, de ta protection, et 
toi, sœur, de tes soins efficaces. 

– À ton service, dit grand frère Félix. 
– Où va-t-il chercher ces réflexions de l’autre 

monde ? dit sœur Ernestine. 
– Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je 

l’affirme d’une manière générale, j’évite les 
personnalités, et si maman était là, je le répéterais 
en sa présence. 

– Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand 
frère Félix. 

– Quel mal vois-tu à mes propos ? répond Poil 
de Carotte. Gardez-vous de dénaturer ma pensée ! 
Loin de manquer de cœur, je vous aime plus que 
je n’en ai l’air. Mais cette affection, au lieu d’être 
banale, d’instinct et de routine, est voulue, 
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raisonnée, logique. Logique, voilà le terme que je 
cherchais. 

– Quand perdras-tu la manie d’user de mots 
dont tu ne connais pas le sens, dit M. Lepic qui se 
lève pour aller se coucher, et de vouloir, à ton 
âge, en remontrer aux autres ? Si défunt votre 
grand-père m’avait entendu débiter le quart de tes 
balivernes, il m’aurait vite prouvé par un coup de 
pied et une claque que je n’étais toujours que son 
garçon. 

– Il faut bien causer pour passer le temps, dit 
Poil de Carotte déjà inquiet. 

– Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, 
une bougie à la main. 

Et il disparaît. Grand frère Félix le suit. 
– Au plaisir, vieux camarade à la grillade ! dit-

il à Poil de Carotte. 
Puis sœur Ernestine se dresse et grave : 
– Bonsoir, cher ami ! dit-elle. 
Poil de Carotte reste seul, dérouté. 
Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre à 
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réfléchir : 
– Qui ça, on ? lui disait-il. On n’existe pas. 

Tout le monde, ce n’est personne. Tu récites trop 
ce que tu écoutes. Tâche de penser un peu par toi-
même. Exprime des idées personnelles, n’en 
aurais-tu qu’une pour commencer. 

La première qu’il risque étant mal accueillie, 
Poil de Carotte couvre le feu, range les chaises le 
long du mur, salue l’horloge et se retire dans la 
chambre où donne l’escalier d’une cave et qu’on 
appelle la chambre de la cave. C’est une chambre 
fraîche et agréable en été. Le gibier s’y conserve 
facilement une semaine. Le dernier lièvre tué 
saigne du nez dans une assiette. Il y a des 
corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil 
de Carotte ne se lasse jamais de le remuer avec 
ses bras nus qu’il plonge jusqu’au coude. 

D’ordinaire les habits de toute la famille 
accrochés au portemanteau l’impressionnent. On 
dirait des suicidés qui viennent de se pendre après 
avoir eu la précaution de poser leurs bottines, en 
ordre, là-haut, sur la planche. 

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’a pas peur. Il 

 227



ne glisse pas un coup d’œil sous le lit. Ni la lune 
ni les ombres ne l’effraient, ni le puits du jardin 
comme creusé là exprès pour qui voudrait s’y 
jeter par la fenêtre. 

Il aurait peur, s’il pensait à avoir peur, mais il 
n’y pense plus. En chemise, il oublie de ne 
marcher que sur les talons afin de moins sentir le 
froid du carreau rouge. 

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du plâtre 
humide, il continue de développer ses idées 
personnelles, ainsi nommées parce qu’il faut les 
garder pour soi. 
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La tempête de feuilles 
 
Il y a longtemps que Poil de Carotte, rêveur, 

observe la plus haute feuille du grand peuplier. 
Il songe creux et attend qu’elle remue. 
Elle semble, détachée de l’arbre, vivre à part, 

seule, sans queue, libre. 
Chaque jour, elle se dore au premier et au 

dernier rayon du soleil. 
Depuis midi, elle garde une immobilité de 

morte, plutôt tache que feuille, et Poil de Carotte 
perd patience, mal à son aise, lorsque, enfin, elle 
fait signe. 

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le 
même signe. D’autres feuilles le répètent, le 
communiquent aux feuilles voisines qui le 
passent rapidement. 

Et c’est un signe d’alarme, car, à l’horizon, 
paraît l’ourlet d’une calotte brune. 
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Le peuplier déjà frissonne ! il tente de se 
mouvoir, de déplacer les pesantes couches d’air 
qui le gênent. 

Son inquiétude gagne le hêtre, un chêne, des 
marronniers, et tous les arbres du jardin 
s’avertissent, par gestes, qu’au ciel, la calotte 
s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et 
sombre. 

D’abord, ils excitent leurs branches minces et 
font taire les oiseaux, le merle qui lançait une 
note au hasard, comme un pois cru, la tourterelle 
que Poil de Carotte voyait tout à l’heure, verser, 
par saccades, les roucoulements de sa gorge 
peinte, et la pie insupportable avec sa queue de 
pie. 

Puis ils mettent leurs gros tentacules en branle 
pour effrayer l’ennemi. 

La calotte livide continue son invasion lente. 
Elle voûte peu à peu le ciel. Elle refoule 

l’azur, bouche les trous qui laisseraient pénétrer 
l’air, prépare l’étouffement de Poil de Carotte. 
Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre 
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poids et va tomber sur le village ; mais elle 
s’arrête à la pointe du clocher, dans la crainte de 
s’y déchirer. 

La voilà si près que, sans autre provocation, la 
panique commence, les clameurs s’élèvent. 

Les arbres mêlent leurs masses confuses et 
courroucées au fond desquelles Poil de Carotte 
imagine des nids pleins d’yeux ronds et de becs 
blancs. Les cimes plongent et se redressent 
comme des têtes brusquement réveillées. Les 
feuilles s’envolent par bandes, reviennent 
aussitôt, peureuses, apprivoisées, et tâchent de se 
raccrocher. Celles de l’acacia, fines, soupirent ; 
celles du bouleau écorché se plaignent ; celles du 
marronnier sifflent, et les aristoloches grimpantes 
clapotent en se poursuivant sur le mur. 

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs 
pommes, frappant le sol de coups sourds. 

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes 
rouges, et les cassis des gouttes d’encre. 

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs 
oreilles d’âne et les oignons montés se cognent 
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entre eux, cassent leurs boules gonflées de 
graines. 

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc ? Et qu’est-ce que 
cela veut dire ? Il ne tonne pas. Il ne grêle pas. Ni 
un éclair, ni une goutte de pluie. Mais c’est le 
noir orageux d’en haut, cette nuit silencieuse au 
milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil 
de Carotte. 

Maintenant, la calotte s’est toute déployée 
sous le soleil masqué. 

Elle bouge, Poil de Carotte le sait ; elle glisse 
et, faite de nuages mobiles, elle fuira : il reverra 
le soleil. Pourtant, bien qu’elle plafonne le ciel 
entier, elle lui serre la tête, au front. Il ferme les 
yeux et elle lui bande douloureusement les 
paupières. 

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. 
Mais la tempête entre chez lui, du dehors, avec 
ses cris, son tourbillon. 

Elle ramasse son cœur comme un papier de 
rue. 

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit. 
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Et Poil de Carotte n’a bientôt plus qu’une 
boulette de cœur. 
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La révolte 
 

I 
 
MADAME LEPIC : Mon petit Poil de Carotte 

chéri, je t’en prie, tu serais bien mignon d’aller 
me chercher une livre de beurre au moulin. Cours 
vite. On t’attendra pour se mettre à table. 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 
MADAME LEPIC : Pourquoi réponds-tu : non, 

maman ? Si, nous t’attendrons. 
POIL DE CAROTTE : Non, maman, je n’irai pas 

au moulin. 
MADAME LEPIC : Comment ! tu n’iras pas au 

moulin ? Que dis-tu ? Qui te demande ?... Est-ce 
que tu rêves ? 

POIL DE CAROTTE : Non, maman. 
MADAME LEPIC : Voyons, Poil de Carotte, je 
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n’y suis plus. Je t’ordonne d’aller tout de suite 
chercher une livre de beurre au moulin. 

POIL DE CAROTTE : J’ai entendu. Je n’irai pas. 
MADAME LEPIC : C’est donc moi qui rêve ? 

Que se passe-t-il ? Pour la première fois de ta vie, 
tu refuses de m’obéir. 

POIL DE CAROTTE : Oui, maman. 
MADAME LEPIC : Tu refuses d’obéir à ta mère. 
POIL DE CAROTTE : À ma mère, oui, maman. 
MADAME LEPIC : Par exemple, je voudrais 

voir ça. Fileras-tu ? 
POIL DE CAROTTE : Non, maman. 
MADAME LEPIC : Veux-tu te taire et filer ? 
POIL DE CAROTTE : Je me tairai, sans filer. 
MADAME LEPIC : Veux-tu te sauver avec cette 

assiette ? 
 

 

II 
 
Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas. 
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– Voilà une révolution ! s’écrie Mme Lepic 
sur l’escalier, levant les bras. 

C’est, en effet, la première fois que Poil de 
Carotte lui dit non. Si encore elle le dérangeait ! 
S’il avait été en train de jouer ! Mais, assis par 
terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il 
fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et 
maintenant il la dévisage, tête haute. Elle n’y 
comprend rien. Elle appelle du monde, comme au 
secours. 

– Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir 
avec votre père et Agathe aussi. Personne ne sera 
de trop. 

Et même, les rares passants de la rue peuvent 
s’arrêter. 

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, à 
distance, surpris de s’affermir en face du danger, 
et plus étonné que Mme Lepic oublie de le battre. 
L’instant est si grave qu’elle perd ses moyens. 
Elle renonce à ses gestes habituels d’intimidation, 
au regard aigu et brûlant comme une pointe 
rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les lèvres se 
décollent à la pression d’une rage intérieure qui 
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s’échappe avec un sifflement. 
– Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de 

Carotte de me rendre un léger service, de pousser, 
en se promenant, jusqu’au moulin. Devinez ce 
qu’il m’a répondu ; interrogez-le, vous croiriez 
que j’invente. 

Chacun devine et son attitude dispense Poil de 
Carotte de répéter. 

La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas à 
l’oreille : 

– Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, 
écoute ta sœur qui t’aime. 

Grand frère Félix se croit au spectacle. Il ne 
céderait sa place à personne. Il ne réfléchit point 
que si Poil de Carotte se dérobe désormais, une 
part des commissions reviendra de droit au frère 
aîné ; il l’encouragerait plutôt. Hier, il le 
méprisait, le traitait de poule mouillée. 
Aujourd’hui il l’observe en égal et le considère. Il 
gambade et s’amuse beaucoup. 

– Puisque c’est la fin du monde renversé, dit 
Mme Lepic atterrée, je ne m’en mêle plus. Je me 

 237



retire. Qu’un autre prenne la parole et se charge 
de dompter la bête féroce. Je laisse en présence le 
fils et le père. Qu’ils se débrouillent. 

– Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et 
d’une voix étranglée, car il manque encore 
d’habitude, si tu exiges que j’aille chercher cette 
livre de beurre au moulin, j’irai pour toi, pour toi 
seulement. Je refuse d’y aller pour ma mère. 

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que 
flatté de cette préférence. Ça le gêne d’exercer 
ainsi son autorité, parce qu’une galerie l’y invite, 
à propos d’une livre de beurre. 

Mal à l’aise, il fait quelques pas dans l’herbe, 
hausse les épaules, tourne le dos et rentre à la 
maison. 

Provisoirement, l’affaire en reste là. 

 238



 
 

Le mot de la fin 
 
Le soir, après le dîner où Mme Lepic, malade 

et couchée, n’a point paru, où chacun s’est tu, 
non seulement par habitude, mais encore par 
gêne, M. Lepic noue sa serviette qu’il jette sur la 
table et dit : 

– Personne ne vient se promener avec moi 
jusqu’au biquignon, sur la vieille route ? 

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a 
choisi cette manière de l’inviter. Il se lève aussi, 
porte sa chaise vers le mur, comme toujours, et il 
suit docilement son père. 

D’abord ils marchent silencieux. La question 
inévitable ne vient pas tout de suite. Poil de 
Carotte, en son esprit, s’exerce à la deviner et à 
lui répondre. Il est prêt. Fortement ébranlé, il ne 
regrette rien. Il a eu dans sa journée une telle 
émotion qu’il n’en craint pas de plus forte. Et le 
son de voix même de M. Lepic qui se décide, le 
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rassure. 
 
MONSIEUR LEPIC : Qu’est-ce que tu attends 

pour m’expliquer ta dernière conduite qui 
chagrine ta mère ? 

POIL DE CAROTTE : Mon cher papa, j’ai 
longtemps hésité, mais il faut en finir. Je 
l’avoue : je n’aime plus maman. 

MONSIEUR LEPIC : Ah ! À cause de quoi ? 
Depuis quand ? 

POIL DE CAROTTE : À cause de tout. Depuis 
que je la connais. 

MONSIEUR LEPIC : Ah ! c’est malheureux, 
mon garçon ! Au moins, raconte-moi ce qu’elle 
t’a fait. 

POIL DE CAROTTE : Ce serait long. D’ailleurs, 
ne t’aperçois-tu de rien ? 

MONSIEUR LEPIC : Si. J’ai remarqué que tu 
boudais souvent. 

POIL DE CAROTTE : Ça m’exaspère qu’on dise 
que je boude. Naturellement, Poil de Carotte ne 
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peut garder une rancune sérieuse. Il boude. 
Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son 
coin, calmé, déridé. Surtout n’ayez pas l’air de 
vous occuper de lui. C’est sans importance. 

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans 
importance que pour les père et mère et les 
étrangers. Je boude quelquefois, j’en conviens, 
pour la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que 
je rage énergiquement de tout mon cœur, et je 
n’oublie plus l’offense. 

MONSIEUR LEPIC : Mais si, mais si, tu 
oublieras ces taquineries. 

POIL DE CAROTTE : Mais non, mais non. Tu ne 
sais pas tout, toi, tu restes si peu à la maison. 

MONSIEUR LEPIC : Je suis obligé de voyager. 
POIL DE CAROTTE, avec suffisance. Les 

affaires sont les affaires, mon papa. Tes soucis 
t’absorbent, tandis que maman, c’est le cas de le 
dire, n’a pas d’autre chien que moi à fouetter. Je 
me garde de m’en prendre à toi. Certainement je 
n’aurais qu’à moucharder, tu me protégerais. Peu 
à peu, puisque tu l’exiges, je te mettrai au courant 
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du passé. Tu verras si j’exagère et si j’ai de la 
mémoire. Mais déjà, mon papa, je te prie de me 
conseiller. 

Je voudrais me séparer de ma mère. 
Quel serait, à ton avis, le moyen le plus 

simple ? 
MONSIEUR LEPIC : Tu ne la vois que deux 

mois par an, aux vacances. 
POIL DE CAROTTE : Tu devrais me permettre 

de les passer à la pension. J’y progresserais. 
MONSIEUR LEPIC : C’est une faveur réservée 

aux élèves pauvres. Le monde croirait que je 
t’abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’à toi. En 
ce qui me concerne, ta société me manquerait. 

POIL DE CAROTTE : Tu viendrais me voir, 
papa. 

MONSIEUR LEPIC : Les promenades pour le 
plaisir coûtent cher, Poil de Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Tu profiterais de tes 
voyages forcés. Tu ferais un petit détour. 

MONSIEUR LEPIC : Non. Je t’ai traité jusqu’ici 

 242



comme ton frère et ta sœur, avec le soin de ne 
privilégier personne. Je continuerai. 

POIL DE CAROTTE : Alors, laissons mes études. 
Retire-moi de la pension, sous prétexte que j’y 
vole ton argent, et je choisirai un métier. 

MONSIEUR LEPIC : Lequel ? Veux-tu que je te 
place comme apprenti chez un cordonnier, par 
exemple ? 

POIL DE CAROTTE : Là ou ailleurs. Je 
gagnerais ma vie et je serais libre. 

MONSIEUR LEPIC : Trop tard, mon pauvre Poil 
de Carotte. Me suis-je imposé pour ton 
instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues 
des semelles ? 

POIL DE CAROTTE : Si pourtant je te disais, 
papa, que j’ai essayé de me tuer. 

MONSIEUR LEPIC : Tu charges ! Poil de 
Carotte. 

POIL DE CAROTTE : Je te jure que pas plus tard 
qu’hier, je voulais encore me pendre. 

MONSIEUR LEPIC : Et te voilà. Donc tu n’en 
avais guère envie. Mais au souvenir de ton 
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suicide manqué, tu dresses fièrement la tête. Tu 
t’imagines que la mort n’a tenté que toi. Poil de 
Carotte, l’égoïsme te perdra. Tu tires toute la 
couverture. Tu te crois seul dans l’univers. 

POIL DE CAROTTE : Papa, mon frère est 
heureux, ma sœur est heureuse, et si maman 
n’éprouve aucun plaisir à me taquiner, comme tu 
dis, je donne ma langue au chat. Enfin, pour ta 
part, tu domines et on te redoute, même ma mère. 
Elle ne peut rien contre ton bonheur. Ce qui 
prouve qu’il y a des gens heureux parmi l’espèce 
humaine. 

MONSIEUR LEPIC : Petite espèce humaine à 
tête carrée, tu raisonnes pantoufle. Vois-tu clair 
au fond des cœurs ? Comprends-tu déjà toutes les 
choses ? 

POIL DE CAROTTE : Mes choses à moi, oui, 
papa ; du moins je tâche. 

MONSIEUR LEPIC : Alors, Poil de Carotte, mon 
ami, renonce au bonheur. Je te préviens, tu ne 
seras jamais plus heureux que maintenant, jamais, 
jamais. 
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POIL DE CAROTTE : Ça promet. 
MONSIEUR LEPIC : Résigne-toi, blinde-toi, 

jusqu’à ce que majeur et ton maître, tu puisses 
t’affranchir, nous renier et changer de famille, 
sinon de caractère et d’humeur. D’ici là, essaie de 
prendre le dessus, étouffe ta sensibilité et observe 
les autres, ceux même qui vivent le plus près de 
toi ; tu t’amuseras ; je te garantis des surprises 
consolantes. 

POIL DE CAROTTE : Sans doute, les autres ont 
leurs peines. Mais je les plaindrai demain. Je 
réclame aujourd’hui la justice pour mon compte. 
Quel sort ne serait préférable au mien ? J’ai une 
mère. Cette mère ne m’aime pas et je ne l’aime 
pas. 

– Et moi, crois-tu donc que je l’aime ? dit avec 
brusquerie M. Lepic impatienté. 

À ces mots, Poil de Carotte lève les yeux vers 
son père. Il regarde longuement son visage dur, 
sa barbe épaisse où la bouche est rentrée comme 
honteuse d’avoir trop parlé, son front plissé, ses 
pattes-d’oie et ses paupières baissées qui lui 
donnent l’air de dormir en marche. 
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Un instant Poil de Carotte s’empêche de 
parler. Il a peur que sa joie secrète et cette main 
qu’il saisit et qu’il garde presque de force, tout ne 
s’envole. 

Puis il ferme le poing, menace le village qui 
s’assoupit là-bas dans les ténèbres, et il crie avec 
emphase : 

– Mauvaise femme ! te voilà complète. Je te 
déteste. 

– Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mère, après 
tout. 

– Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu 
simple et prudent, je ne dis pas ça parce que c’est 
ma mère. 
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L’album de Poil de Carotte 
 

I 
 
Si un étranger feuillette l’album de 

photographies des Lepic, il ne manque pas de 
s’étonner. Il voit sœur Ernestine et grand frère 
Félix sous divers aspects, debout, assis, bien 
habillés ou demi-vêtus, gais ou renfrognés, au 
milieu de riches décors. 

– Et Poil de Carotte ? 
– J’avais des photographies de lui tout petit, 

répond Mme Lepic, mais il était si beau qu’on me 
l’arrachait, et je n’ai pu en garder une seule. 

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil 
de Carotte. 
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II 
 

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la 
famille hésite avant de retrouver son vrai nom de 
baptême. 

– Pourquoi l’appelez-vous Poil de Carotte ? À 
cause de ses cheveux jaunes ? 

– Son âme est encore plus jaune, dit Mme 
Lepic. 

 
 

III 
 
Autres signes particuliers : 
La figure de Poil de Carotte ne prévient guère 

en sa faveur. 
Poil de Carotte a le nez creusé en taupinière. 
Poil de Carotte a toujours, quoi qu’on en ôte, 

des croûtes de pain dans les oreilles. 
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Poil de Carotte tète et fait fondre de la neige 
sur sa langue. 

Poil de Carotte bat le briquet et marche si mal 
qu’on le croirait bossu. 

Le cou de Poil de Carotte se teinte d’une 
crasse bleue comme s’il portait un collier. 

Enfin Poil de Carotte a un drôle de goût et ne 
sent pas le musc. 

 
 

IV 
 
Il se lève le premier, en même temps que la 

bonne. 
Et les matins d’hiver, il saute du lit avant le 

jour, et regarde l’heure avec ses mains, en tâtant 
les aiguilles du bout du doigt. 

Quand le café et le chocolat sont prêts, il 
mange un morceau de n’importe quoi sur le 
pouce. 
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V 
 
Quand on le présente à quelqu’un, il tourne la 

tête, tend la main par-derrière, se rase, les jambes 
ployées, et il égratigne le mur. 

Et si on lui demande : 
– Veux-tu m’embrasser, Poil de Carotte ? 
Il répond : 
– Oh ! ce n’est pas la peine ! 
 
 

VI 
 
MADAME LEPIC : Poil de Carotte, réponds 

donc, quand on te parle. 
POIL DE CAROTTE : Boui, banban. 
MADAME LEPIC : Il me semble t’avoir déjà dit 

que les enfants ne doivent jamais parler la bouche 
pleine. 
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VII 
 
Il ne peut s’empêcher de mettre ses mains 

dans ses poches. Et si vite qu’il les retire, à 
l’approche de Mme Lepic, il les retire trop tard. 
Elle finit par coudre un jour les poches, avec les 
mains. 

 
 

VIII 
 
– Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement 

parrain, tu as tort de mentir. C’est un vilain 
défaut, et c’est inutile, car toujours tout se sait. 

– Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne 
du temps. 
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IX 
 
Le paresseux grand frère Félix vient de 

terminer péniblement ses études. 
Il s’étire et soupire d’aise. 
– Quels sont tes goûts ? lui demande M. 

Lepic. Tu es à l’âge qui décide de la vie. Que 
vas-tu faire ? 

– Comment ! Encore ! dit grand frère Félix. 
 
 

X 
 
On joue aux jeux innocents. 
Mlle Berthe est sur la sellette : 
– Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de 

Carotte. 
On se récrie : 
– Très joli ! Quel galant poète ! 
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– Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas 
regardés. Je dis cela comme je dirais autre chose. 
C’est une formule de convention, une figure de 
rhétorique. 

 
 

XI 
 
Dans les batailles à coups de boules de neige, 

Poil de Carotte forme à lui seul un camp. Il est 
redoutable, et sa réputation s’étend au loin parce 
qu’il met des pierres dans les boules. 

Il vise à la tête : c’est plus court. 
Quand il gèle et que les autres glissent, il 

s’organise une petite glissoire, à part, à côté de la 
glace, sur l’herbe. 

À saut de mouton, il préfère rester dessous, 
une fois pour toutes. 

Aux barres, il se laisse prendre tant qu’on 
veut, insoucieux de sa liberté. 

Et à cache-cache, il se cache si bien qu’on 

 253



l’oublie. 
 
 

XII 
 
Les enfants se mesurent leur taille. 
À vue d’œil, grand frère Félix, hors concours, 

dépasse les autres de la tête. Mais Poil de Carotte 
et sœur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une fille, 
doivent se mettre l’un à côté de l’autre. Et tandis 
que sœur Ernestine se hausse sur la pointe du 
pied, Poil de Carotte, désireux de ne contrarier 
personne, triche et se baisse légèrement, pour 
ajouter un rien à la petite idée de différence. 

 
 

XIII 
 
Poil de Carotte donne ce conseil à la servante 

Agathe : 
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– Pour vous mettre bien avec Mme Lepic, 
dites-lui du mal de moi. 

Il y a une limite. 
Ainsi Mme Lepic ne supporte pas qu’une 

autre qu’elle touche à Poil de Carotte. 
Une voisine se permettant de le menacer, 

Mme Lepic accourt, se fâche et délivre son fils 
qui rayonne déjà de gratitude. 

– Et maintenant, à nous deux ! lui dit-elle. 
 
 

XIV 
 
– Faire câlin ! Qu’est-ce que ça veut dire ? 

demande Poil de Carotte au petit Pierre que sa 
maman gâte. 

Et renseigné à peu près, il s’écrie : 
– Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une 

fois des pommes frites, dans le plat, avec mes 
doigts, et sucer la moitié de la pêche où se trouve 
le noyau. 

 255



Il réfléchit : 
– Si Mme Lepic me mangeait de caresses, elle 

commencerait par le nez. 
 
 

XV 
 

Quelquefois, fatigués de jouer, sœur Ernestine 
et grand frère Félix prêtent volontiers leurs 
joujoux à Poil de Carotte qui, prenant ainsi une 
petite part du bonheur de chacun, se compose 
modestement la sienne. 

Et il n’a jamais trop l’air de s’amuser, par 
crainte qu’on ne les lui redemande. 

 
 

XVI 
 
POIL DE CAROTTE : Alors, tu ne trouves pas 

mes oreilles trop longues ? 
MATHILDE : Je les trouve drôles. Prête-les-
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moi ? J’ai envie d’y mettre du sable pour faire 
des pâtés. 

POIL DE CAROTTE : Ils y cuiraient, si maman 
les avait d’abord allumées. 

 
 

XVII 
 
– Veux-tu t’arrêter ! Que je t’entende encore ! 

Alors tu aimes mieux ton père que moi ? dit, çà et 
là, Mme Lepic. 

– Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure 
que je ne vous aime pas mieux l’un que l’autre, 
répond Poil de Carotte de sa voix intérieure. 

 
 

XVIII 
 
MADAME LEPIC : Qu’est-ce que tu fais, Poil de 

Carotte ? 
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POIL DE CAROTTE : Je ne sais pas, maman. 
MADAME LEPIC : Cela veut dire que tu fais 

encore une bêtise. Tu le fais donc toujours 
exprès ? 

POIL DE CAROTTE : Il ne manquerait plus que 
cela. 

 
 

XIX 
 
Croyant que sa mère lui sourit, Poil de 

Carotte, flatté, sourit aussi. 
Mais Mme Lepic qui ne souriait qu’à elle-

même, dans le vague, fait subitement sa tête de 
bois noir aux yeux de cassis. 

Et Poil de Carotte, décontenancé, ne sait où 
disparaître. 
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XX 
 
– Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans 

bruit ? dit Mme Lepic. 
– Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-

elle. 
Elle dit encore : 
– Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? 

Il ne pleure même plus une goutte quand on le 
gifle. 

 
 

XXI 
 
Elle dit encore : 
– S’il y a une tache dans l’air, une crotte sur la 

route, elle est pour lui. 
– Quand il a une idée dans la tête, il ne l’a pas 

dans le derrière. 
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– Il est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour 
se rendre intéressant. 

 
 

XXII 
 
En effet Poil de Carotte tente de se suicider 

dans un seau d’eau fraîche, où il maintient 
héroïquement son nez et sa bouche, quand une 
calotte renverse le seau d’eau sur ses bottines et 
ramène Poil de Carotte à la vie. 

 
 

XXIII 
 
Tantôt Mme Lepic dit à Poil de Carotte : 
– Il est comme moi, sans malice, plus bête que 

méchant et trop cul de plomb pour inventer la 
poudre. 

Tantôt elle se plaît à reconnaître que, si les 
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petits cochons ne le mangent pas, il fera, plus 
tard, un gars huppé. 

 
 

XXIV 
 
– Si jamais, rêve Poil de Carotte, on me 

donne, comme à grand frère Félix, un cheval de 
bois pour mes étrennes, je saute dessus et je file. 

 
 

XXV 
 
Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de 

tout, Poil de Carotte siffle. Mais la vue de Mme 
Lepic qui le suivait, lui coupe le sifflet. Et c’est 
douloureux comme si elle lui cassait, entre les 
dents, un petit sifflet d’un sou. 

Toutefois, il faut convenir que dès qu’il a le 
hoquet, rien qu’en surgissant, elle le lui fait 
passer. 
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XXVI 
 

Il sert de trait d’union entre son père et sa 
mère. M. Lepic dit : 

– Poil de Carotte, il manque un bouton à cette 
chemise. 

Poil de Carotte porte la chemise à Mme Lepic, 
qui dit : 

– Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ? 
mais elle prend sa corbeille à ouvrage et coud le 
bouton. 

 
 

XXVII 
 
– Si ton père n’était plus là, s’écrie Mme 

Lepic, il y a longtemps que tu m’aurais donné un 
mauvais coup, plongé ce couteau dans le cœur, et 
mise sur la paille ! 
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XXVIII 
 
– Mouche donc ton nez, dit Mme Lepic à 

chaque instant. 
Poil de Carotte se mouche, inlassable, du côté 

de l’ourlet. Et s’il se trompe, il rarrange. 
Certes, quand il s’enrhume, Mme Lepic le 

graisse de chandelle, le barbouille à rendre jaloux 
sœur Ernestine et grand frère Félix. Mais elle 
ajoute exprès pour lui : 

– C’est plutôt un bien qu’un mal. Ça dégage le 
cerveau de la tête. 

 
 

XXIX 
 
Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, 

cette énormité échappe à Poil de Carotte : 
– Laisse-moi donc tranquille, imbécile ! 
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Il lui semble aussitôt que l’air gèle autour de 
lui, et qu’il a deux sources brûlantes dans les 
yeux. 

Il balbutie, prêt à rentrer dans la terre, sur un 
signe. 

Mais M. Lepic le regarde longuement, 
longuement, et ne fait pas le signe. 

 
 

XXX 
 
Sœur Ernestine va bientôt se marier. Et Mme 

Lepic permet qu’elle se promène avec son fiancé, 
sous la surveillance de Poil de Carotte. 

– Passe devant, dit-elle, et gambade ! 
Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de 

gambader, fait des lieues de chien, et s’il s’oublie 
à ralentir, il entend, malgré lui, des baisers furtifs. 

Il tousse. 
Cela l’énerve, et soudain, comme il se 

découvre devant la croix du village, il jette sa 
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casquette par terre, l’écrase sous son pied et 
s’écrie : 

– Personne ne m’aimera jamais, moi ! 
Au même instant, Mme Lepic, qui n’est pas 

sourde, se dresse derrière le mur, un sourire aux 
lèvres, terrible. 

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu : 
– Excepté maman. 
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