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Première partie

Comment Gribouille se jeta dans la rivière par  
crainte de se mouiller.

Il  y  avait  une  fois  un père  et  une  mère  qui 
avaient  un fils.  Le  fils  s’appelait  Gribouille,  la 
mère s’appelait Brigoule et le père Bredouille. Le 
père et  la  mère avaient  six autres enfants,  trois 
garçons  et  trois  filles,  ce  qui  faisait  sept,  en 
comptant Gribouille qui était le plus petit.

Le père Bredouille était garde-chasse du roi de 
ce pays-là,  ce qui le mettait  bien à son aise.  Il 
avait une jolie maison au beau milieu de la forêt, 
avec  un  joli  jardin  dans  une  jolie  clairière,  au 
bord d’un joli ruisseau qui passait tout au travers 
du bois. Il avait le droit de chasser, de pêcher, de 
couper des arbres pour se chauffer, de cultiver un 
bon  morceau  de  terre,  et  encore  avait-il  de 
l’argent du roi, tous les ans, pour garder sa chasse 
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et  soigner  sa  faisanderie ;  mais  le  méchant 
homme ne se trouvait pas encore assez riche, et il 
ne faisait que voler et rançonner les voyageurs, 
vendre le gibier du roi, et envoyer en prison les 
pauvres gens qui venaient ramasser trois brins de 
bois mort,  tandis qu’il  laissait  les riches, qui le 
payaient bien, chasser dans les forêts royales tout 
leur soûl. Le roi, qui était vieux et qui ne chassait 
plus guère, n’y voyait que du feu.

La mère Brigoule n’était pas tout à fait aussi 
mauvaise  que  son  mari,  et  elle  n’était  pas  non 
plus beaucoup meilleure : elle aimait l’argent, et 
quand son mari avait fait quelque chose de mal 
pour  en  avoir,  elle  ne  le  grondait  point,  tandis 
qu’elle l’eût volontiers battu quand il faisait des 
coquineries en pure perte.

Les  six  enfants  aînés  de  Bredouille  et  de 
Brigoule, élevés dans des habitudes de pillage et 
de  dureté,  étaient  d’assez  mauvais  garnements. 
Leurs  parents  les  aimaient  beaucoup  et  leur 
trouvaient beaucoup d’esprit, parce qu’ils étaient 
devenus  chipeurs  et  menteurs  aussitôt  qu’ils 
avaient su marcher et parler. Il n’y avait que le 
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petit Gribouille qui fût maltraité et rebuté, parce 
qu’il était trop simple et trop poltron, à ce qu’on 
disait, pour faire comme les autres.

Il avait pourtant une petite figure fort gentille, 
et il aimait à se tenir proprement. Il ne déchirait 
point ses habits, il ne salissait point ses mains, et 
il ne faisait jamais de mal, ni aux autres ni à lui-
même.  Il  avait  même  toutes  sortes  de  petites 
inventions qui le faisaient passer pour simple, et 
qui, dans le fait, étaient d’un enfant bien avisé. 
Par exemple, s’il avait grand chaud, il se retenait 
de boire, parce qu’il avait expérimenté que plus 
on boit,  plus on a soif.  S’il  avait grand-faim et 
qu’un pauvre lui vînt demander son pain, il le lui 
donnait vitement, se disant à part soi : Je sens ce 
qu’on souffre quand on a faim, et ne dois point le 
laisser endurer aux autres.

C’est Gribouille qui, des premiers, imagina de 
se frotter les pieds et les mains avec de la neige 
pour  n’avoir  point  d’engelures.  C’est  lui  qui 
donnait les jouets qu’il aimait le plus aux enfants 
qu’il aimait le moins, et quand on lui demandait 
pourquoi il agissait ainsi, il répondait que c’était 
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pour  venir  à  bout  d’aimer  ces  mauvais 
camarades,  parce  qu’il  avait  découvert  qu’on 
s’attache à ceux qu’on a obligés.

Avait-il  envie  de  dormir  dans  le  jour,  il  se 
secouait pour se réveiller, afin de mieux dormir la 
nuit  suivante.  Avait-il  peur,  il  chantait  pour 
donner la peur à ceux qui la lui avaient donnée. 
Avait-il envie de s’amuser, il retardait jusqu’à ce 
qu’il eût fini son travail,  afin de s’amuser d’un 
meilleur cœur après avoir fait sa tâche. Enfin il 
entendait  à  sa manière  le  moyen d’être sage et 
content ;  mais,  comme ses parents l’entendaient 
tout autrement, il était moqué et rebuté pour ses 
meilleures idées. Sa mère le fouettait souvent, et 
son père  le  repoussait  chaque fois  que  l’enfant 
venait pour le caresser.

« Va-t’en de là, imbécile, lui disait ce brutal de 
père, tu ne seras jamais bon à rien. »

Ses frères et sœurs, le voyant haï, se mirent à 
le  mépriser,  et  ils  le  faisaient  enrager,  ce  que 
Gribouille supportait avec beaucoup de douceur, 
mais non pas sans chagrin :  car bien souvent il 
s’en allait seul par la forêt pour pleurer sans être 
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vu et pour demander au ciel le moyen d’être aimé 
de ses parents autant qu’il les aimait lui-même.

Il y avait dans cette forêt un certain chêne que 
Gribouille  aimait  particulièrement :  c’était  un 
grand arbre très vieux, creux en dedans, et tout 
entouré de belles feuilles de lierre et  de petites 
mousses  les  plus  fraîches  du  monde.  L’endroit 
était assez éloigné de la maison de Bredouille et 
s’appelait  le  carrefour  Bourdon.  On  ne  se 
souvenait  plus  dans  le  pays  pourquoi  on  avait 
donné ce  nom à  cet  endroit-là.  On pensait  que 
c’était  un  riche  seigneur,  nommé Bourdon,  qui 
avait  planté  le  chêne,  et  on  n’en  savait  pas 
davantage.  On  n’y  allait  presque  jamais,  parce 
qu’il  était  tout  entouré  de  pierres  et  de  ronces 
qu’on avait de la peine à traverser.

Mais  il  y  avait  là  du  gazon  superbe,  tout 
rempli de fleurs, et une petite fontaine qui s’en 
allait, en courant et en sautillant sur la mousse, se 
perdre dans les rochers environnants.

Un jour que Gribouille, plus maltraité et plus 
triste que de coutume, était allé gémir tout seul au 
pied  du  chêne,  il  se  sentit  piqué  au  bras,  et, 
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regardant, il vit un gros bourdon qui ne bougeait, 
et qui avait l’air de le narguer. Gribouille le prit 
par les ailes, et le posant sur sa main :

« Pourquoi  me fais-tu  du mal,  à  moi  qui  ne 
t’en faisais point ? lui dit-il. Les bêtes sont donc 
aussi méchantes que les hommes ? Au reste, c’est 
tout naturel, puisqu’elles sont bêtes, et ce serait 
aux hommes de leur donner un meilleur exemple. 
Allons, va-t’en, et sois heureux ; je ne te tuerai 
point, car tu m’as pris pour ton ennemi, et je ne le 
suis pas. Ta mort ne guérirait pas la piqûre que tu 
m’as faite. » Le bourdon, au lieu de répondre, se 
mit  à  faire  le  gros  dos  dans  la  petite  main  de 
Gribouille et à passer ses pattes sur son nez et sur 
ses ailes, comme un bourdon qui se trouve bien et 
qui oublie les sottises qu’il  vient de faire.  « Tu 
n’as  guère  de  repentir,  lui  dit  Gribouille,  et 
encore  moins  de  reconnaissance.  Je  suis  fâché 
pour toi de ton mauvais cœur, car tu es un beau 
bourdon,  je  n’en  saurais  disconvenir :  tu  es  le 
plus gros que j’aie jamais vu, et tu as une robe 
noire tirant sur le violet qui n’est pas gaie, mais 
qui ressemble au manteau du roi. Peut-être que tu 
es quelque grand personnage parmi les bourdons, 
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c’est pour cela que tu piques si fort. »
Ce compliment, que Gribouille fit en souriant, 

quoique le  pauvre enfant  eût  encore la  larme à 
l’œil, parut agréable au bourdon, car il se mit à 
frétiller  des ailes.  Il  se releva sur ses pattes,  et 
tout d’un coup, faisant entendre un chant sourd et 
grave, comme celui d’une contrebasse, il prit sa 
volée et disparut.

Gribouille, qui souffrait de sa piqûre, mais qui 
n’était pas si simple qu’il ne connût les propriétés 
des herbes de la forêt, cueillit diverses feuilles, et, 
après avoir bien lavé son bras dans le ruisseau, y 
appliqua  ce  baume et  puis  s’endormit.  Pendant 
son premier sommeil, il lui sembla entendre une 
musique  singulière :  c’était  comme  des  grosses 
voix  de  chantres  de  cathédrale  qui  sortaient  de 
dessous terre et qui disaient en chœur :

Bourdonnons, bourdonnons,
Notre roi s’avance.

Et  le  ruisselet,  qui  fuyait  sur  les  rochers, 
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semblait dire d’une voix claire aux fleurettes de 
ses rives :

Frissonnons, frissonnons,
L’ennemi s’avance.

Et les grosses souches du chêne avaient l’air 
de se tordre et de ramper sur l’herbe comme des 
couleuvres.  Les  pervenches  et  les  marguerites, 
comme si le vent les eût secouées, tournoyaient 
sur  leurs  tiges  comme  des  folles ;  les  grandes 
fourmis  noires,  qui  aiment  à  butiner  dans 
l’écorce,  descendaient  le  long  du  chêne  et  se 
dressaient  tout  étonnées  sur  leur  derrière ;  les 
grillons  sortaient  du  fond  de  leurs  trous  et 
mettaient le nez à la fenêtre. Enfin, le feuillage et 
les roseaux tremblaient et sifflaient si fort, que le 
pauvre Gribouille fut réveillé en sursaut par tout 
ce tapage.

Mais qui fut bien étonné ? ce fut Gribouille, 
quand il vit devant lui un grand et gros monsieur 
tout  habillé  de  noir,  à  l’ancienne  mode,  qui  le 
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regardait avec des yeux tout ronds, et qui lui parla 
ainsi d’une grosse voix ronflante et en grasseyant 
beaucoup :

« Tu m’as rendu un service que je n’oublierai 
jamais. Va, petit enfant, demande-moi ce que tu 
voudras, je veux te l’accorder.

– Hélas !  monsieur,  répondit  Gribouille  tout 
transi de peur, ce que j’aurais à vous demander, 
vous ne pourrez pas faire que cela soit. Je ne suis 
pas aimé de mes parents, et je voudrais l’être.

– Il  est  vrai  que  la  chose  n’est  point  facile, 
répondit  le  monsieur  habillé  de  noir ;  mais  je 
ferai  toujours  quelque  chose  pour  toi.  Tu  as 
beaucoup de bonté, je le sais, je veux que tu aies 
beaucoup d’esprit.

– Ah !  monsieur,  s’écria  Gribouille,  si,  pour 
avoir de l’esprit, il faut que je devienne méchant, 
ne m’en donnez point. J’aime mieux rester bête et 
conserver ma bonté.

– Et que veux-tu faire de ta bonté parmi les 
méchants ?  reprit  le  gros  monsieur  d’une  voix 
plus  sombre  encore  et  en  roulant  ses  yeux, 
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ardents comme braise.
– Hélas !  monsieur,  je  ne  sais  que  vous 

répondre, dit Gribouille de plus en plus effrayé ; 
je  n’ai  point  d’esprit  pour  vous  parler,  mais  je 
n’ai jamais fait de mal à personne : ne me donnez 
pas l’envie et le pouvoir d’en faire.

– Allons, vous êtes un sot, repartit le monsieur 
noir. Je vous laisse, je n’ai pas le temps de vous 
persuader ; mais nous nous reverrons, et, si vous 
avez  quelque  chose  à  me  demander,  souvenez-
vous que je n’ai rien à vous refuser.

– Vous  êtes  bien  bon,  monsieur »,  répondit 
Gribouille,  dont  les  dents  claquaient  de  peur. 
Mais  aussitôt  le  monsieur  se  retourna,  et  son 
grand habit  de velours noir,  étant frappé par le 
soleil, devint gros bleu d’abord et puis d’un violet 
magnifique ;  sa  barbe  se  hérissa,  son  manteau 
s’enfla ; il fit entendre un rugissement sourd plus 
affreux  que  celui  d’un  lion,  et,  s’élevant 
lourdement  de  terre,  il  disparut  à  travers  les 
branches du chêne.

Gribouille  alors  se  frotta  les  yeux  et  se 
demanda si tout ce qu’il avait vu et entendu était 
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un rêve. Il lui sembla que c’en était un en effet, et 
que, du moment seulement où le monsieur s’était 
envolé,  il  s’était  senti  tout  de  bon  éveillé.  Il 
ramassa son bâton et sa gibecière et s’en retourna 
à la maison,  car il  craignait  d’être encore battu 
pour s’être absenté trop longtemps.

À peine fut-il entré que sa mère lui dit :
« Ah !  vous  voilà ?  Il  est  bien  temps  de 

revenir.  Voyez un peu l’imbécile,  à qui le plus 
grand  bonheur  du  monde  arrive  et  qui  ne  s’en 
doute seulement pas ! »

Quand elle eut bien grondé, elle prit la peine 
de lui  dire  que M.  Bourdon était  venu dans  la 
forêt, qu’il s’était arrêté dans la maison du garde-
chasse, qu’il y avait mangé un grand pot de miel, 
qu’il avait pour cela payé un beau louis de vrai 
or, enfin, qu’après avoir regardé l’un après l’autre 
tous les enfants, frères et sœurs de Gribouille, il 
avait  dit  à  la  mère  Brigoule :  « Ça,  madame, 
n’avez-vous point un enfant plus jeune que ceux-
ci ? » Et ayant appris qu’il y en avait un septième, 
âgé  seulement  de  douze  ans  et  qu’on  appelait 
Gribouille, il s’était écrié : « Oh ! le beau nom ! 
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voilà  l’enfant  que  je  cherche.  Envoyez-le-moi, 
car je veux faire sa fortune. » Là-dessus il  était 
sorti, sans s’expliquer autrement.

« Mais, dit Gribouille tout stupéfait, qu’est-ce 
donc que M. Bourdon ? car je ne le connais pas.

– M. Bourdon, répondit la mère, est un riche 
seigneur qui vient d’arriver dans le pays et qui va 
acheter une grande terre et un beau château tout 
près d’ici.  Personne ne le  connaît,  mais  tout  le 
monde s’accorde à dire qu’il est généreux et jette 
l’or  et  l’argent  à  pleines  mains.  Peut-être  bien 
qu’il  est  un  peu  fou,  mais,  puisqu’il  a  de  la 
fantaisie  pour  votre  nom  de  Gribouille,  allez-
vous-en vite le trouver, car, pour sûr, il veut vous 
faire un riche présent.

– Et où irai-je le trouver ? dit Gribouille.
– Dame ! je n’en sais rien, répondit Brigoule ; 

j’étais si interloquée que je n’ai pas pensé à le lui 
demander ;  mais  sûrement  qu’il  demeure  déjà 
dans le château qu’il est en train d’acheter. C’est 
à la lisière de la forêt ;  vous connaissez tout le 
pays, et il faudrait que vous fussiez bien sot pour 
ne  pas  trouver  un  homme  que  tout  le  monde 
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connaît  déjà  et  dont  on  parle  comme  d’une 
merveille.  Allez,  partez,  dépêchez-vous,  et  ce 
qu’il vous donnera, ayez bien soin de le rapporter 
ici :  si  c’est  de  l’argent,  n’en  prenez  rien  pour 
vous ;  si  c’est  quelque  chose  à  manger,  ne  le 
flairez seulement point ; remettez-le tel que vous 
l’aurez reçu à votre père ou à moi. Sinon, gare à 
votre peau !

– Je ne sais pas pourquoi vous me dites tout 
cela,  ma chère mère,  répondit  Gribouille ;  vous 
savez bien que je ne vous ai jamais rien dérobé, 
et que je mourrais plutôt que de vous tromper.

– C’est vrai que vous êtes trop bête pour cela, 
reprit  sa  mère ;  allons,  ne  raisonnez  point,  et 
partez. »

Quand Gribouille fut sur le chemin du château 
que  sa  mère  lui  avait  indiqué,  il  se  sentit  bien 
fatigué, car il n’avait rien mangé depuis le matin, 
et  la  journée finissait.  Il  fut  obligé de s’asseoir 
sous  un  figuier  qui  n’avait  encore  que  des 
feuilles, car ce n’était point la saison des fruits, et 
il  allait  se  trouver  mal  de  faiblesse  quand  il 
entendit  bourdonner  un essaim au-dessus  de  sa 
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tête. Il se dressa sur la pointe des pieds, et vit un 
beau rayon de miel dans un creux de l’arbre. Il 
remercia le ciel de ce secours, et mangea un peu 
de  miel  le  plus  proprement  qu’il  put.  Il  allait 
continuer sa route, lorsque, du creux de l’arbre, 
sortit une voix perçante qui disait : « Arrêtez ce 
méchant ! à moi, mes filles, mes servantes, mes 
esclaves ; mettons en pièces ce voleur qui nous 
prive de nos richesses ! »

Qui eut grand-peur ? ce fut Gribouille.
« Hélas !  mesdames  les  abeilles,  fit-il  en 

tremblant, pardonnez-moi. Je mourais de faim, et 
vous êtes si  riches,  que je  ne croyais pas vous 
faire grand tort en goûtant un peu à votre miel ; il 
est si bon, si jaune, si parfumé, votre miel ! vrai, 
j’ai cru d’abord que c’était de l’or, et c’est quand 
j’y ai goûté que j’ai compris que c’était encore 
meilleur et plus agréable à trouver que de l’or fin.

– Il n’est pas trop sot, reprit alors une petite 
voix  douce,  et,  pour  ses  jolis  compliments,  je 
vous prie,  chère Majesté,  ma mère,  de lui  faire 
grâce et de le laisser continuer son chemin. »

Là-dessus  il  se  fit  dans  l’arbre  un  grand 
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bourdonnement, comme si tout le monde parlait à 
la fois et se disputait ; mais personne ne sortit, et 
Gribouille se sauva sans être poursuivi. Quand il 
se  trouva un peu loin,  il  eut  la  curiosité  de  se 
retourner,  et  il  vit  l’endroit  qu’il  avait  quitté  si 
brillant, qu’il s’arrêta pour regarder. Le soleil, qui 
se couchait, envoyait une grande lumière dans les 
branches du figuier, et dans ce rayon, qui, à force 
d’être  vif,  faisait  mal  aux  yeux,  il  y  avait  une 
quantité  innombrable  de  petites  figures 
transparentes qui dansaient et tourbillonnaient en 
faisant une fort jolie musique. Gribouille regarda 
tant qu’il put ; mais, soit qu’il fût trop loin, soit 
que le soleil lui donnât dans les yeux, il ne put 
jamais comprendre ce qu’il voyait. Tantôt c’était 
comme des dames et des demoiselles qui avaient 
des  robes  dorées  et  des  corsages  bruns ;  tantôt 
c’était tout simplement une ruche d’abeilles qui 
reluisait dans le ciel en feu.

Mais, comme la nuit venait toujours et que le 
soleil descendait derrière les buissons, Gribouille 
ne vit bientôt plus rien, et il se remit en marche 
pour le château de M. Bourdon.
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Il  marcha  longtemps,  longtemps,  se  croyant 
toujours  près  de  la  lisière  du  bois,  et  enfin  il 
s’aperçut qu’il ne savait où il était et qu’il s’était 
perdu. Il s’assit encore une fois pour se reposer, 
et il avait grande envie de dormir ; mais, pour ce 
qu’il avait peur des loups, il sut se tenir éveillé, et 
marcher encore le plus longtemps qu’il put. Enfin 
il allait se laisser tomber de fatigue, lorsqu’il vit 
beaucoup de lumières qui brillaient à travers les 
arbres, et, quand il se fut avancé de ce côté-là, il 
se trouva en face d’une grande belle maison tout 
illuminée et où l’on faisait, du haut en bas, grand 
bruit de bal, de musique et de cuisine.

Gribouille, tout honteux de se présenter si tard, 
alla pourtant frapper à la grande porte et demanda 
à parler au maître de la maison, si le maître de la 
maison s’appelait M. Bourdon.

« Et  vous,  lui  répondit  le  portier,  entrez,  si 
vous  vous  appelez  Gribouille,  car  nous  avons 
commandement de bien recevoir celui qui porte 
ce  nom-là.  Monseigneur  achète  ce  château  et 
donne une grande fête. Vous lui parlerez demain.

– À la bonne heure, répondit Gribouille, car je 

20



m’appelle Gribouille, en effet.
– En ce cas, venez souper et vous reposer. »
Et  là-dessus  on  l’emmena  dans  une  belle 

chambre que Gribouille prit pour celle du maître 
de la maison, et qui n’était cependant que celle de 
son premier valet  de chambre.  On lui servit  un 
beau souper de fruits  et  de confitures.  Il  aurait 
mieux aimé une bonne soupe et un bon morceau 
de pain, mais il n’osa en demander, et, quand il 
eut apaisé sa faim le mieux qu’il put, on lui dit 
qu’il pouvait se jeter sur le lit et faire un somme.

Il profita de la permission, mais le bruit qui se 
faisait dans toute la maison l’empêcha de dormir 
de  bon  cœur.  À  chaque  instant  on  ouvrait  les 
portes,  et  il  entendait  la  musique  des  grosses 
contrebasses  qui  ronflaient  comme  le  tonnerre. 
On  refermait  les  portes,  la  musique  paraissait 
finie ;  mais  alors  on  entendait  le  cliquetis  des 
casseroles  dans  la  cuisine  et  des  flacons  dans 
l’office, et le chuchotement des valets qui avaient 
l’air  de  comploter  je  ne  sais  quoi,  si  bien  que 
Gribouille,  tantôt  écoutant,  tantôt  rêvant,  ne 
savait point au juste s’il était éveillé ou endormi.
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Tout d’un coup, il lui sembla que le valet de 
chambre  de  monseigneur,  qui  l’avait  si  bien 
traité, entrait et s’approchait de son lit, et qu’il le 
regardait  dormir,  encore  parût  n’avoir  point 
d’yeux dans sa vilaine grosse tête. Gribouille eut 
peur et voulut lui parler, mais le valet de chambre 
se mit à faire  tic, tac, et à remuer les bras et les 
jambes,  et  puis  à  monter  au  plafond,  à 
redescendre, à remonter encore, à croiser des fils 
sur  d’autres  fils  avec beaucoup d’adresse et  de 
promptitude, toujours faisant tic, tac, comme une 
pendule. D’abord ce jeu amusa Gribouille ; mais, 
quand il se vit tout enveloppé dans un grand filet, 
il eut peur encore une fois et voulut parler : ce lui 
fut impossible, car, au lieu de sa voix ordinaire, il 
ne sortit de son gosier qu’un petit sifflement aigu 
et faible comme celui d’un cousin. Il essaya de 
sortir ses bras du lit, et, au lieu de bras, il se vit 
des petites pattes si menues, qu’il craignit, en les 
remuant,  de  les  casser.  Enfin  il  s’aperçut  qu’il 
était devenu un pauvre petit moucheron, et que ce 
qu’il  avait  pris  pour  le  valet  de  chambre  de 
monseigneur  Bourdon  n’était  qu’une  affreuse 
araignée d’une grandeur démesurée, toute velue, 
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et tout occupée de le prendre dans sa toile pour le 
dévorer.  Pour  le  coup,  Gribouille  fut  si  effrayé 
qu’il  réussit  à  s’éveiller,  et  il  ne  vit  dans  la 
chambre  que  le  domestique,  sous  sa  forme 
naturelle,  qui  était  occupé  à  fourrer  dans  son 
buffet  des  bouteilles  pleines,  des  couverts 
d’argent,  des vases précieux et  des bijoux qu’il 
volait pendant la fête, se promettant de mettre ses 
larcins  sur  le  compte  de quelque pauvre diable 
moins avancé que lui dans les bonnes grâces de 
monseigneur.

D’abord  Gribouille  ne  comprit  pas  ce  qu’il 
faisait,  mais  il  le  devina,  lorsque  le  valet  se 
tourna vers lui  d’un air  effrayé et  menaçant,  et 
qu’il  lui  dit  d’une  voix  sèche  et  cassée  qui 
ressemblait au mouvement d’une vieille horloge 
usée : « Pourquoi me regardez-vous, et pourquoi 
ne dormez-vous pas ? » Gribouille, qui n’était pas 
du tout si simple que l’on croyait, ne fit semblant 
de rien,  et,  se levant,  il  demanda la  permission 
d’aller  voir  la  fête,  puisque  aussi  bien  le  bruit 
l’empêchait  de dormir.  « Allez,  allez,  vous êtes 
libre », lui dit le valet, qui aimait bien autant être 
débarrassé de lui.
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Gribouille  s’en  alla  donc  droit  devant  lui, 
monta  des  escaliers,  en  descendit,  traversa 
plusieurs  chambres,  et  vit  quantité  de  choses 
auxquelles il ne comprit rien du tout, mais qui ne 
laissèrent  pas  de  le  divertir.  Dans  une  de  ces 
chambres,  il  y  avait  beaucoup  de  messieurs 
habillés  de  noir  et  de  dames  très  parées  qui 
jouaient aux cartes et aux dés en se disputant des 
monceaux d’or.

Dans une autre salle, d’autres hommes noirs et 
d’autres femmes parées et bariolées dansaient au 
son des instruments. Ceux qui ne dansaient pas 
avaient l’air de regarder, mais ils bourdonnaient 
si  bruyamment  qu’on  n’entendait  plus  la 
musique.

Ailleurs on mangeait debout, d’un air affamé, 
et  pas  moitié  aussi  proprement  que  Gribouille 
avait  coutume  de  le  faire.  On  allait  d’une 
chambre à l’autre, on se poussait, on mourait de 
chaud, et tout ce monde agité paraissait triste ou 
en  colère.  Enfin  le  jour  parut,  et  on  ouvrit  les 
fenêtres.  Gribouille,  qui  s’était  assoupi  sur  une 
banquette,  crut  voir  s’envoler,  par  ces  fenêtres 
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ouvertes,  de  grands  essaims  de  bourdons,  de 
frelons et de guêpes, et quand il ouvrit les yeux, il 
se  trouva  seul  dans  la  poussière.  Les  lustres 
s’éteignaient,  les valets,  harassés,  se jetaient  en 
travers sur les canapés et sur les tables. D’autres 
faisaient  main  basse  sur  les  restes  des  buffets. 
Gribouille  s’en  fut  achever  paisiblement  son 
somme sous les arbres du jardin, lequel était fort 
beau et tout rempli de fleurs magnifiques.

Quand  il  s’éveilla,  bien  rafraîchi  et  bien 
reposé,  il  vit  devant  lui  un  gros  et  grand 
monsieur, tout habillé de velours noir tirant sur le 
violet, et ressemblant si fort à celui qu’il avait vu 
en rêve sous le chêne du carrefour Bourdon, qu’il 
pensa que ce fût le même. Il ne put s’empêcher 
de lui dire : « Eh bonjour, monsieur le Bourdon, 
comment vous portez-vous depuis hier matin ?

– Gribouille, répondit le riche seigneur avec la 
même voix  ronflante  et  le  même grasseyement 
que Gribouille  avait  entendus dans son rêve,  je 
suis bien aise de vous voir ; mais je suis étonné 
de  ce  que  vous  me  demandez,  car  c’est  la 
première fois que nous nous rencontrons. Je sais 
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que  vous  êtes  arrivé  cette  nuit,  mais  j’étais 
couché, et je ne vous ai point vu. »

Gribouille, pensant qu’il avait dit une sottise 
en parlant de son rêve comme d’une chose que 
M. Bourdon devait se rappeler, chercha à réparer 
ses  paroles  imprudentes  en  lui  demandant  s’il 
n’était point malade.

« Moi,  point  du tout,  je  me porte  au mieux, 
répondit  M. Bourdon ;  pourquoi  me demandez-
vous cela ?

– C’est à cause, reprit Gribouille, de plus en 
plus interdit, que vous donniez un grand bal, et 
que je pensais que vous y seriez.

– Non,  cela  m’aurait  beaucoup  ennuyé, 
répondit  M. Bourdon.  J’ai  donné une fête  pour 
montrer  que je  suis riche,  mais  je  me dispense 
d’en faire les honneurs. Çà, parlons de vous, mon 
cher Gribouille : vous avez bien fait de venir me 
voir, car je vous veux du bien.

– C’est  donc  à  cause  que  je  m’appelle 
Gribouille ? demanda Gribouille, qui n’osait faire 
de questions raisonnables, dans la crainte de faire 
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encore quelque bévue.
– C’est  à  cause  que  vous  vous  appelez 

Gribouille,  répondit  M.  Bourdon ;  cela  vous 
étonne, mais apprenez, mon enfant, que, dans ce 
monde,  il  ne  s’agit  pas  de  comprendre  ce  qui 
nous arrive, mais d’en profiter.

– Eh bien, monsieur, dit Gribouille, quel bien 
est-ce que vous voulez me faire ?

– C’est  à  vous  de  parler,  répondit  le 
seigneur. »

Gribouille fut bien embarrassé, car, de tout ce 
qu’il  avait  vu,  rien  ne  lui  faisait  envie,  et 
d’ailleurs tout lui semblait trop beau et trop riche 
pour qu’il fût honnête de le désirer. Quand il eut 
un peu réfléchi, il dit :

« Si vous pouviez me faire un don qui me fît 
aimer de mes parents, je vous serais fort obligé.

– Dites-moi d’abord, fit M. Bourdon, pourquoi 
vos parents ne vous aiment  point,  car  vous me 
semblez un fort gentil garçon.

– Hélas ! monsieur, reprit Gribouille, ils disent 
comme ça que je suis trop bête.
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– En  ce  cas,  dit  M.  Bourdon,  il  faut  vous 
donner de l’esprit. »

Gribouille,  qui,  dans  son  rêve,  avait  déjà 
refusé l’esprit, n’osa pas cette fois montrer de la 
défiance.

« Et  que  faut-il  faire,  dit-il,  pour  avoir  de 
l’esprit ?

– Il faut apprendre les sciences, mon petit ami. 
Sachez  que  je  suis  un habile  homme et  que  je 
puis vous enseigner la magie et la nécromancie.

– Mais comment, dit Gribouille, apprendrai-je 
ces  choses-là,  dont  je  ne  connais  même pas  le 
nom, si je suis trop simple pour apprendre quoi 
que ce soit ?

– Ces  choses-là  ne  sont  point  difficiles, 
répondit M. Bourdon, je me charge de vous les 
montrer ; mais, pour cela, il faut que vous veniez 
demeurer avec moi et que vous soyez mon fils.

– Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  dit 
Gribouille, mais j’ai des parents, je les aime et ne 
les veux point quitter.  Quoiqu’ils aient d’autres 
enfants qu’ils aiment mieux que moi, je puis leur 
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être nécessaire, et il me semble que ce serait mal 
de ne plus vouloir être leur fils.

– C’est comme vous voudrez, dit M. Bourdon, 
je  ne  force  personne.  Bonjour,  mon  cher 
Gribouille,  je  n’ai  pas  le  temps  de  causer 
davantage avec vous, puisque vous ne voulez pas 
rester  avec  moi.  Si  vous  changez  d’avis,  ou  si 
vous  souhaitez  quelque  autre  chose,  venez  me 
trouver. Vous serez toujours bien reçu. »

Et  là-dessus  M.  Bourdon  entra  dans  une 
charmille, et Gribouille se trouva tout seul.

Quand Gribouille  revint  à  la  maison  de  son 
père et qu’il se vit près d’arriver, il se sentit tout 
joyeux,  car  il  se  dit  en  lui-même :  « Sans  le 
savoir, M. Bourdon m’a donné le moyen de me 
faire  aimer  de  mes  parents ;  car,  lorsqu’ils 
sauront  qu’on  m’a  proposé  de  les  quitter  pour 
devenir le fils d’un homme si riche, et que j’ai 
refusé d’avoir  d’autres parents que ceux que le 
bon Dieu m’a donnés,  on verra  bien que je  ne 
suis pas un mauvais cœur. Mon père et ma mère 
m’embrasseront,  et  ils  commanderont  à  mes 
frères et sœurs de m’embrasser aussi.
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Du plus loin qu’il  aperçut  la  mère Brigoule, 
qui  l’attendait  avec  impatience  au  bout  de  son 
verger, il se mit à courir et voulut, d’un air riant, 
se  jeter  dans  ses  bras,  mais  elle,  sans  lui  en 
donner le temps :

« Qu’apportes-tu ? lui dit-elle, où est le cadeau 
qu’on t’a fait ? »

Et  quand  elle  vit  qu’il  n’apportait  rien,  elle 
voulut  le  battre,  pensant  qu’il  avait  perdu  en 
chemin ce qu’on lui avait donné ; mais Gribouille 
la  pria  de  l’écouter,  lui  disant  qu’après  elle  le 
pourrait gronder et punir s’il avait manqué à son 
devoir. Alors il rapporta mot pour mot l’entretien 
qu’il avait eu avec M. Bourdon, mais, au lieu de 
l’embrasser et de le remercier, sa mère prit une 
branche de saule et commença à le fouailler, en 
criant  après  lui.  Le  père  Bredouille  arriva  et 
demanda ce que c’était.

« Voyez ce coquin, ce mauvais cœur, cet âne, 
dit la mère tout enragée, il n’a pas voulu être le 
fils  et  l’héritier  d’un homme qui  est  plus  riche 
que le roi. Il est si sot, qu’il n’a même pas songé, 
en le quittant, à lui demander un beau sac d’écus 
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ou une bonne place pour nous dans sa maison, ou 
un  joli  morceau  de  terre  pour  augmenter  notre 
avoir. »

Le père Bredouille battit Gribouille à son tour, 
et si fort, que ma mère, qui craignait qu’il ne le fît 
mourir, le lui retira des mains en disant :

« En voilà assez pour une fois. »
Gribouille,  désolé,  demanda à ses parents ce 

qu’il devait faire pour leur plaire, disant que, s’il 
lui fallait aller demeurer avec M. Bourdon, il s’y 
soumettait. Mais tandis que sa mère, qui l’aimait 
encore  un  peu  pour  lui-même,  et  qui  eût  été 
flattée de le voir riche et bien vêtu, disait oui ; 
son père, qui ne croyait pas à sa bonté et qui ne 
jugeait  pas  possible  l’oubli  de  tant  d’outrages 
qu’on avait faits à Gribouille, disait non. Il aimait 
mieux  l’envoyer  de  temps  en  temps  chez  M. 
Bourdon,  espérant  que celui-ci  lui  donnerait  de 
l’argent qu’il rapportait à la maison, par crainte 
d’être battu.

Or donc,  au bout de deux ou trois jours,  on 
l’habilla  misérablement,  on  lui  mit  une  veste 
toute  déchirée,  de  gros  sabots  aux  pieds,  un 
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sarrau bien malpropre, et on l’envoya ainsi chez 
M.  Bourdon  pour  faire  croire  que  ses  parents 
n’avaient pas le moyen de l’habiller, et pour faire 
pitié à ce riche seigneur. En même temps, on lui 
commanda de demander une grosse somme.

Gribouille, qui aimait tant la propreté, fut bien 
humilié  de  se  présenter  sous  ces  méchantes 
guenilles, et il en avait les larmes aux yeux. Mais 
M.  Bourdon  ne  l’en  reçut  pas  plus  mal ;  car, 
malgré sa brusquerie et  sa grosse voix,  il  avait 
l’air d’un bon homme et surtout paraissait aimer 
Gribouille  sans  que  Gribouille  pût  deviner 
pourquoi.

« Gribouille, lui dit-il, je ne suis pas fâché de 
voir que vous songiez à vous-même. Prenez tout 
ce qu’il vous plaira. »

Il le conduisit alors dans une grande cave qui 
était si pleine d’or, de diamants, de perles et de 
pierreries, qu’on marchait dessus, et encore y en 
avait-il plus de sept grands puits très profonds qui 
étaient remplis jusqu’aux bords.

Gribouille,  pour  obéir  à  ses  parents,  prit 
seulement  de  l’or,  car  il  ne  savait  pas  que  les 
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diamants sont encore plus précieux. On lui avait 
dit d’en prendre le plus possible, il en mit donc 
dans toutes ses poches, mais avec aussi  peu de 
plaisir  que si  ce fussent des cailloux ;  car il  ne 
voyait pas à quoi tout cela lui pourrait servir.

Il remercia M. Bourdon avec plus d’honnêteté 
que  de  contentement,  et  s’en  retourna,  disant : 
Cette  fois,  je  ferai  voir  à  mes  parents  que  j’ai 
obéi, et peut-être qu’ils m’embrasseront.

Comme  il  se  trouvait  fatigué  de  porter  tant 
d’or  et  qu’il  se  trouvait  à  passer  non  loin  du 
carrefour  Bourdon,  il  se  détourna  un  peu  du 
chemin pour aller s’y reposer. Il mangea quelques 
glands  du  vieux  chêne,  qu’il  connaissait  pour 
meilleurs que ceux des autres chênes de la forêt, 
étant  doux  comme  sucre  et  tendres  comme 
beurre. Puis il but au ruisseau, et se disposait à 
faire un somme, lorsqu’il vit ses trois frères et ses 
trois sœurs se jeter sur lui, le pincer, le mordre, 
l’égratigner, et lui enlever tout son trésor.

Gribouille défendait son or comme il pouvait, 
disant : « Laissez-le-moi porter à la maison pour 
que mon père et ma mère voient que j’ai fait leur 
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volonté, et après cela vous me le prendrez si vous 
voulez. »  Mais  ils  ne  l’écoutaient  point  et 
continuaient à le voler et à le maltraiter, lorsque 
tout à coup il se fit un grand bruit dans le chêne, 
comme  si  dix  mille  grosses  contrebasses  y 
donnaient  un  concert,  et  aussitôt  un  essaim  de 
gros  frelons,  guêpes  et  bourdons  de  différentes 
espèces  s’abattit  sur  les  frères  et  sœurs  de 
Gribouille, et se mirent à les piquer si fort en les 
poursuivant,  qu’ils  arrivèrent  à  la  maison  tout 
enflés, les uns presque aveugles, les autres ayant 
des  mains  grosses  comme  la  tête,  tous  quasi 
défigurés  et  criant  comme  des  damnés. 
Cependant Gribouille, qui s’était trouvé au milieu 
de  l’essaim,  n’avait  pas  une  seule  piqûre,  et  il 
avait pu ramasser son or et l’apporter à la maison.

Tandis que Brigoule lavait et pansait ses autres 
enfants, Bredouille, qui ne songeait qu’à l’argent, 
s’occupait  d’interroger et  de fouiller Gribouille, 
et, cette fois, il le complimentait et lui reprochait 
seulement d’être un paresseux et un douillet qui 
aurait eu la force d’en apporter le double.

On mit les autres enfants au lit, car ils étaient 
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fort malades, et plusieurs pensèrent en crever.
Mais,  dès  le  lendemain,  Bredouille  ayant 

voulu  compter  l’or  avec  sa  femme,  il  fut  bien 
étonné de le voir se fondre dans ses doigts et se 
répandre  sur  la  table  en  liqueur  jaune  et 
poissante, qui n’était autre chose que du miel, et 
encore  du  miel  très  mauvais  et  plus  amer  que 
sucré.

« Pour le coup, dit Brigoule en lavant sa table 
avec beaucoup de colère, M. Bourdon est sorcier, 
et il nous sera difficile de l’affiner. Il ne nous faut 
point  mettre  mal  avec  lui,  et,  au  lieu  de  lui 
demander  de  l’argent,  il  faut  lui  faire  des 
présents. Il m’a semblé qu’il aimait le miel plus 
qu’il  ne  convient  à  un  homme  raisonnable,  et 
c’est  sans  doute  pour  nous  en  demander  qu’il 
nous fait cette malice.

– Cela  me  paraît  clair,  répondit  Bredouille, 
envoyons-lui  du  meilleur  de  nos  ruches,  et  je 
pense que pour cela il nous payera bien. »

Le jour  suivant,  on  mit  sur  un âne  un beau 
baril  de  miel  superbe,  et  on  envoya  Gribouille 
chez M. Bourdon.
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Mais Gribouille ne fut pas plutôt arrivé auprès 
du figuier où il avait entendu et vu des choses si 
surprenantes,  qu’une  grande  clameur  d’abeilles 
sortit de l’arbre, se jeta sur l’âne, qui prit le galop 
et s’enfuit, laissant là son baril, et criant comme 
un âne qu’il était.

Alors Gribouille, à qui tout cela donnait bien à 
penser, vit paraître devant lui deux dames d’une 
beauté  merveilleuse,  escortées  de  tant  d’autres 
dames et damoiselles, qu’il était impossible de les 
compter. La plus grande de toutes était habillée 
richement  et  comme  portée  en  l’air  par  une 
quantité  d’autres.  À  ses  côtés,  une  jeune 
princesse fort belle voltigeait gracieusement.

« Imprudent ! dit la reine (car, à son manteau 
royal et à sa manière de se faire porter sur le dos 
des autres, Gribouille vit bien que c’était une tête 
couronnée), tu as deux fois mérité la mort, car tu 
t’es fait le libérateur et le complaisant du roi des 
bourdons, notre ennemi mortel. Mais la princesse 
ma fille, que tu vois ici présente, m’a deux fois 
demandé ta grâce. Elle prétend que tu peux nous 
rendre  service,  et  nous  allons  voir  si  l’on peut 
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compter sur toi.
– Ordonnez-moi  ce  que  vous  voudrez, 

madame  la  reine,  répondit  Gribouille ;  je  n’ai 
jamais  eu  dessein  de  vous  offenser,  et  je  vous 
trouve  si  belle,  que  j’aurais  du  plaisir  à  vous 
servir.

– Petit  enfant,  dit  alors  la  reine  d’un  ton 
radouci, car elle aimait les compliments, écoute 
bien ce que je vais te dire. Laisse là ce pauvre 
chiffon  de  miel  que  tu  portais  au  roi  des 
bourdons, et porte-lui ces paroles qui lui plairont 
davantage.  Dis-lui  que  la  reine  des  abeilles  est 
lasse  de  la  guerre,  qu’elle  reconnaît  que  les 
frelons  et  les  bourdons  sont  maintenant  trop 
nombreux  et  trop  forts  pour  être  défaits  en 
bataille rangée. Les industrieux sont contraints de 
faire part aux conquérants des richesses qu’ils ont 
amassées et  de signer un traité de paix. Je sais 
bien que le roi des bourdons se croit si fort qu’il 
prétend  nous  imposer  des  conditions 
humiliantes ; mais je sais aussi qu’il ambitionne 
la main de ma fille et qu’il n’espère pas l’obtenir. 
Va  lui  dire  que  je  la  lui  donne  en  mariage,  à 
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condition  qu’il  laissera  nos  ruches  en  paix,  et 
qu’il se contentera d’une forte part de nos trésors 
que ma fille lui apportera en dot. »

Ayant ainsi parlé, la reine disparut ainsi que sa 
fille  et  toute  sa  cour,  et  Gribouille  ne  vit  plus 
qu’un grand amas d’abeilles qui se pendaient en 
grappes aux branches du figuier.

Il  reprit  sa  course  et  alla  raconter  à  M. 
Bourdon comme quoi ses parents l’ayant chargé 
d’un baril de beau miel, la reine des abeilles le lui 
avait ôté, et le discours qu’elle l’avait chargé de 
faire au roi des bourdons.

« Comme  vous  êtes  très  savant,  ajouta 
Gribouille,  peut-être  pourrez-vous  m’enseigner 
où je trouverai ce roi-là, à moins que vous ne le 
soyez  vous-même,  ce  que  j’ai  toujours 
soupçonné,  sans  avoir  pour  cela  mauvaise 
opinion de vous.

– Fantaisies,  rêveries  que  tout  cela !  dit  M. 
Bourdon  en  riant.  C’est  bien,  c’est  bien, 
Gribouille,  vous  avez  fait  votre  commission. 
Parlons  de  vous,  mon  enfant ;  vous  voyez  que 
vous n’aurez jamais raison avec vos parents, ils 
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sont trop fins et vous ne l’êtes pas assez. Voulez-
vous rester avec moi ? vous n’aurez plus jamais 
rien à craindre de leur part, et vous deviendrez un 
si habile homme, que vous commanderez à toute 
la terre. »

Gribouille soupira et ne répondit point. Et là-
dessus M. Bourdon lui  tourna le  dos,  car  il  ne 
s’arrêtait jamais longtemps à la même place, et, 
bien qu’on ne  lui  vît  jamais  rien faire,  il  avait 
l’air  d’être  toujours  très  occupé  et  grandement 
pressé.

Toutes les fois que M. Bourdon lui parlait de 
le  garder  et  de  l’instruire,  Gribouille  se  sentait 
comme  transi  de  peur  sans  savoir  pourquoi.  Il 
retourna chez ses parents et leur raconta tout ce 
qui lui était arrivé. Il avait bien peur d’avouer que 
la  reine des abeilles avait  repris  le  miel  et  mis 
l’âne  en  fuite ;  mais  il  le  fallait  bien,  et,  pour 
s’excuser, il fut forcé de dire qu’il n’avait pas eu 
affaire à de simples abeilles, mais à une reine, à 
toute sa cour et à toute son armée.

Il  s’attendait  à  être  traité  de  menteur  et  de 
visionnaire ;  mais  Bredouille,  qui  croyait  aux 
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sorciers  parce  qu’il  avait  essayé  de  l’être,  se 
gratta l’oreille et dit à sa femme : « Il y a de la 
magie dans tout cela ! Gribouille est en passe de 
devenir plus riche qu’un roi, puisqu’il est à même 
de devenir sorcier. Il est bien simple pour cela, 
mais  il  dépend  de  M.  Bourdon  de  lui  ouvrir 
l’esprit.  Laissons-le  faire,  car,  si  nous  nous  y 
opposons, il nous ruinera et fera périr nos enfants. 
J’ai dans l’idée que ces frelons qui les ont si bien 
mordus n’étaient pas des insectes de petite volée. 
Envoyons-lui donc Gribouille, car, si Gribouille 
devient aussi riche qu’un roi, par amour-propre il 
élèvera sa famille aux plus hautes dignités. »

Alors, s’adressant à Gribouille : « Petit, lui dit-
il, retournez de ce pas chez M. Bourdon. Dites-lui 
que votre père vous donne à lui, et gardez-vous 
d’en marquer  le  moindre déplaisir.  Restez avec 
lui, je vous le commande, et, si vous ne le faites, 
soyez  assuré  que  je  vous  ferai  mourir  sous  le 
bâton. »

Gribouille,  ainsi  congédié, partit  en pleurant. 
Sa mère eut un petit moment de chagrin et sortit 
pour le reconduire un bout de chemin, puis elle le 
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quitta après l’avoir embrassé,  ce qui fit  tant de 
plaisir  au  pauvre  Gribouille,  qu’il  accepta  son 
sort dans l’espérance d’être aimé et caressé par 
ses parents lorsqu’il viendrait les voir.

M. Bourdon reçut fort bien Gribouille. Il le fit 
richement habiller, lui donna une belle chambre, 
le  fit  manger  à  sa  table,  et  envoya quérir  trois 
pages pour le servir. Puis il commença à le faire 
instruire dans l’art de la magie.

Mais Gribouille ne fit pas grand progrès. On 
lui  faisait  faire  des  chiffres,  des  chiffres,  des 
calculs,  des  calculs,  et  cela  ne l’amusait  guère, 
d’autant  plus  qu’il  ne  comprenait  guère  à  quoi 
cela pourrait lui servir. Sa richesse ne le rendait 
point  heureux.  Il  était  content  d’être  propre,  et 
c’est  tout.  Il  voyait  fort  peu  M.  Bourdon,  qui 
paraissait toujours grandement affairé, et qui lui 
disait  en lui  tapant sur la joue :  « Apprends les 
chiffres, apprends les calculs avec le maître que 
je t’ai donné ; quand tu sauras cela, je serai ton 
maître  moi-même,  et  je  t’apprendrai  les  grands 
secrets. »

Gribouille  aurait  bien  voulu  aimer  M. 
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Bourdon, qui lui faisait tant de bien ; mais il n’en 
pouvait venir à bout.

M.  Bourdon  était  railleur  sans  être  plaisant, 
bruyant  sans  être  gai,  prodigue  sans  être 
généreux. On ne savait jamais à quoi il pensait, si 
toutefois  il  pensait  à  quelque  chose.  Il  était 
quelquefois brutal et le plus souvent indifférent. 
Il  avait  une  manie  qui  répugnait  à  Gribouille, 
c’était de ne vivre que de miel,  de sirops et de 
confitures, ce qui ne l’empêchait pas d’être gros 
et gras, mais ce dont il usait avec tant de voracité 
qu’il en était malpropre. Gribouille n’aimait point 
à l’embrasser, parce qu’il avait toujours la barbe 
poissée.

Cependant, malgré la dépense que faisait M. 
Bourdon, il  devenait  chaque jour plus riche, et, 
comme le royaume de ce pays-là était gouverné 
par  un  monarque  très  faible  et  très  ruiné,  M. 
Bourdon  achetait  toutes  ses  terres,  toutes  ses 
métairies, toutes ses forêts. Bientôt il lui acheta 
ses courtisans, ses serviteurs, ses troupeaux et ses 
armées. Le roi devint si pauvre, si pauvre, que, 
sans l’aide de quelques domestiques fidèles qui le 
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nourrissaient, il serait mort de faim. Il conservait 
le titre de roi, mais il n’était plus que le premier 
ministre  de  M.  Bourdon,  qui  lui  faisait  faire 
toutes ses volontés, et qui était le roi véritable.

À quelque temps de là, on vit arriver dans la 
contrée une très belle et très riche princesse, avec 
une grande reine qui était sa mère, et qui venait 
traiter  du mariage  de  cette  demoiselle  avec  M. 
Bourdon.  L’affaire fut  bientôt  conclue.  Il  y eut 
des fêtes à en crever ; on invita le roi, qui fut bien 
content  d’être  du  repas  de  noces,  et  quand M. 
Bourdon fut marié, il parut plus riche de moitié 
qu’auparavant.

Sa femme était fort jolie et fort spirituelle, elle 
traitait Gribouille avec beaucoup d’amitié ; mais 
Gribouille ne réussissait pas à l’aimer autant qu’il 
l’eût souhaité. Elle lui faisait toujours peur, parce 
qu’elle lui rappelait la princesse des abeilles qu’il 
avait cru voir sous le figuier, le jour où l’essaim 
avait  mis  son  âne  en  fuite,  et  lorsqu’elle 
l’embrassait, il s’imaginait toujours qu’elle allait 
le piquer. Elle avait la même manie de manger du 
miel et des sirops, qui déplaisait tant à Gribouille 

43



dans  M.  Bourdon.  Et  puis  elle  parlait  toujours 
d’économie,  et  tandis  que  l’on  apprenait  à 
Gribouille l’art de compter, elle le tourmentait en 
lui disant sans cesse qu’il lui fallait aussi l’art de 
produire.

À  tout  prendre,  la  maison  de  M.  Bourdon 
devint  plus  tranquille  après  son  mariage,  mais 
elle n’en fut pas plus gaie. Madame Bourdon était 
avare,  elle  faisait  durement  travailler  tout  le 
monde.  Le  royaume s’en  ressentait  et  devenait 
très riche. On faisait toutes sortes de travaux, on 
bâtissait des villes, des ports de mer, des palais, 
des  théâtres ;  on  fabriquait  des  meubles  et  des 
étoffes magnifiques ; on donnait des fêtes où l’on 
ne voyait que diamants, dentelles et brocarts d’or. 
Tout cela était si beau, si beau, que les étrangers 
en étaient éblouis. Mais les pauvres n’en étaient 
pas  plus  heureux,  parce  que,  pour  gagner  de 
l’argent dans ce pays-là, il fallait être très savant, 
très fort ou très adroit, et ceux qui n’avaient ni 
esprit,  ni  savoir,  ni  santé,  étaient  oubliés, 
méprisés  et  forcés  de  voler,  de  demander 
l’aumône, ou de mourir de faim comme le vieux 
roi.  On  s’aperçut  même  que  tout  le  monde 
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devenait  méchant :  les  uns  parce  qu’ils  étaient 
trop heureux, les autres parce qu’ils ne l’étaient 
pas  assez.  On  se  disputait,  on  se  haïssait.  Les 
pères reprochaient aux enfants de ne pas grandir 
assez  vite  pour  gagner  de  l’argent ;  les  enfants 
reprochaient aux pères de ne pas mourir assez tôt 
pour leur en laisser. Les maris et les femmes ne 
s’aimaient  point,  parce  que  M.  et  madame 
Bourdon, qui donnaient le ton, ne pouvaient pas 
se  supporter.  S’étant  mariés  par  intérêt,  ils  se 
reprochaient  sans  cesse  leur  origine,  madame 
Bourdon disant à son mari qu’il était un roturier, 
et M. Bourdon disant à sa femme qu’elle était une 
bécasse  entichée  de  noblesse.  Ils  en  venaient 
parfois  aux  gros  mots.  Monsieur  accusait 
madame d’être avare ; madame traitait monsieur 
de voleur.

Gribouille  n’assistait  pas  à  ces  querelles  de 
ménage et ne comprenait pas pourquoi, dans un 
pays devenu si beau et si riche, il y avait tant de 
gens chagrins et mécontents. Pour son compte, il 
eût  pu  être  heureux,  car  ses  parents,  devenus 
riches,  ne  le  tourmentaient  plus  guère,  et  M. 
Bourdon,  tout  occupé  de  ses  affaires,  ne  le 
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contrariait en rien.
Mais Gribouille avait le cœur triste sans savoir 

pourquoi et s’ennuyait de vivre toujours seul ; il 
n’avait point d’amis de son âge, tous les autres 
enfants  étaient  instruits  par  leurs  parents  à  être 
jaloux  de  sa  richesse ;  on  ne  lui  faisait  point 
apprendre  les  choses  qu’il  eût  aimées ;  M. 
Bourdon, tout en le comblant  de présents et  de 
plaisirs fort coûteux, ne paraissait pas se soucier 
de lui plus que du premier venu. Il ne marquait 
d’estime ni de mépris pour personne, et un jour 
que  Gribouille  avait  voulu  l’avertir  que  son 
premier  valet  de  chambre  le  volait,  il  avait 
répondu : « Bon, bon ! il fait son métier. » Enfin, 
quand Gribouille eut quinze ans, M. Bourdon le 
prit par le bras et lui dit : « Mon jeune ami, vous 
serez  mon  héritier,  parce  que  les  destins  ont 
décrété  que  je  n’aurais  point  d’enfants  de  mon 
dernier mariage. Je le savais, et c’est pourquoi je 
me suis marié sans crainte de vous faire du tort ; 
vous  serez  donc très  riche,  et  vous  l’êtes  déjà, 
puisque  tout  ce  que  j’ai  vous  appartient.  Mais, 
après  moi,  il  vous  faudra  prendre  beaucoup de 
peine  et  soutenir  beaucoup  de  combats  pour 
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conserver vos biens, car la famille de ma femme 
me hait et n’est retenue de me faire la guerre que 
par la crainte que j’inspire. La race des abeilles 
tout entière conspire contre moi, et n’attend que 
le moment favorable pour fondre sur mes terres et 
reprendre tout ce qu’elle prétend lui appartenir.

Il est donc temps que je vous instruise de mes 
secrets, afin que l’habileté vous sauve de la force 
quand vous ne m’aurez plus. Venez avec moi. »

Là-dessus  M.  Bourdon  monta  dans  son 
carrosse avec Gribouille, et fit prendre le chemin 
du carrefour Bourdon. Quand ils furent auprès du 
chêne,  M.  Bourdon  renvoya  son  équipage,  et, 
prenant Gribouille par la main, il le fit asseoir sur 
les racines de l’arbre et lui dit :

« Avez-vous  quelquefois  mangé  de  ces 
glands ?

– Oui,  répondit  Gribouille,  car  je  sais  qu’ils 
sont bons, tandis que les autres glands de la forêt 
sont amers et bons pour les pourceaux.

– En ce cas, vous êtes plus avancé que vous ne 
pensez. Eh bien ! puisque ces fruits vous plaisent, 
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mangez-en. »
Gribouille en mangea avec plaisir, parce que 

cela lui rappelait son enfance ; mais tout aussitôt 
il se sentit accablé d’un grand sommeil, et il ne 
lui sembla plus voir ni entendre M. Bourdon que 
dans un rêve.

D’abord il lui sembla que M. Bourdon frappait 
sur  l’écorce  du  chêne  et  que  le  chêne 
s’entrouvrait ; alors Gribouille vit dans l’intérieur 
de l’arbre une belle ruche d’abeilles avec tous ses 
gâteaux  blonds  et  dorés,  et  toutes  les  abeilles, 
dans  leurs  cellules  propres  et  succulentes,  bien 
renfermées  chacune  chez  soi.  On  entendait 
pourtant des voix mignardes qui babillaient dans 
toutes les chambres, et qui disaient :  Amassons,  
amassons ;  gardons,  gardons ;  refusons,  
refusons ; mordons, mordons. Mais une voix plus 
haute  fit  faire  silence,  en  criant  du  fond  de  la 
ruche :  Taisez-vous,  taisez-vous,  l’ennemi  
s’avance.

Alors M. Bourdon commença à bourdonner et 
à grimper le long de l’arbre, et à frapper de l’aile 
et  de  la  patte  à  la  cellule  de  la  reine  qui  se 
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barricadait  et  tirait  ses  verrous.  M. Bourdon fit 
entendre  une  voix  retentissante  comme  une 
trompe de chasse,  et  des milliers,  des  millions, 
des milliards de bourdons, de frelons et de guêpes 
parurent, d’abord comme un nuage dans le ciel, et 
bientôt comme une armée terrible qui se précipita 
sur la  ruche.  Les abeilles se décidèrent  à  sortir 
pour  se  défendre,  et  Gribouille  assista  à  un 
combat furieux où chacun cherchait à percer un 
ennemi de son dard ou à lui manger la tête. La 
mêlée devint plus horrible lorsque des branches 
du chêne descendit une nouvelle armée qui, sans 
prendre  parti  dans  la  querelle,  ne  parut  songer 
qu’à tuer au hasard pour emporter et manger les 
cadavres. C’était toute une république de grosses 
fourmis qui avait sa capitale non loin de là, et qui 
avait été prendre le frais sur les feuilles, et tâcher 
en  même  temps  de  lécher  un  peu  de  miel  qui 
coulait de la ruche, et dont les fourmis sont aussi 
friandes  que  les  bourdons.  Chaque  fois  qu’un 
insecte  blessé  tombait  sur  le  dos,  ou  se  roulait 
dans les convulsions de la colère et de l’agonie, 
vingt  fourmis  s’acharnaient  à  le  pincer,  à  le 
mordre, à le tirailler, et, après l’avoir fait mourir à 
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petit  feu,  appelaient  vingt  autres  des  leurs  qui 
emportaient le mort vers la fourmilière. Dans ce 
désordre, le miel, ruisselant par les portes brisées 
des cellules, empiégea si bien les combattants et 
les voleurs, que grand nombre périrent étouffés, 
noyés ou percés  par  leurs  ennemis,  dont  ils  ne 
pouvaient  plus  se  défendre.  Enfin  les  frelons 
restèrent maîtres du champ de bataille ; et alors 
commença une orgie repoussante. Les vainqueurs 
se gorgeant de miel  au milieu des victimes,  et, 
marchant  sur  les  cadavres  des  mères  et  des 
enfants,  s’enivrèrent  d’une  façon  si  indécente, 
que  beaucoup  crevèrent  d’indigestion  en  se 
roulant pêle-mêle avec les morts et les mourants.

Quant à M. Bourdon, à qui l’on avait apporté 
les clefs de la ruche sur un plat d’argent, il se mit 
à  rire  d’une  manière  odieuse,  et  prenant 
Gribouille  par  la  peau  du  cou :  « Allez  donc, 
poltron, lui dit-il, profitez donc de la curée, car 
c’est  pour  vous  qu’on  a  fait  tout  ce  massacre. 
Profitez-en,  mangez,  prenez,  pillez,  tuez,  allez 
donc ! »

Et  il  le  lança  au  fond de  la  ruche,  qui  était 
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devenue un lac de sang. Gribouille s’agita pour 
en  sortir,  et,  roulant  le  long  du  chêne,  il  alla 
tomber dans la capitale des fourmis, où à l’instant 
même il fut saisi par trente millions de paires de 
pinces qui le tenaillèrent si horriblement, qu’il fit 
un grand cri et s’éveilla.

Mais, en ouvrant les yeux, il ne vit plus rien 
que  de  très  vraisemblable :  le  chêne  s’était 
refermé,  la  fourmilière  avait  disparu,  quelques 
abeilles voltigeaient discrètement sur le serpolet, 
quelques  frelons  buvaient  les  gouttelettes  d’eau 
que le ruisseau faisait jaillir sur les feuilles de ses 
rives,  et  M.  Bourdon,  aussi  tranquille  qu’à 
l’ordinaire, regardait Gribouille en ricanant.

« Eh  bien !  monsieur  l’endormi,  lui  dit-il, 
voilà comme vous prenez votre première leçon ? 
vous vous abandonnez au sommeil pendant que 
je vous explique les lois de la nature ?

– Je vous en demande bien pardon,  répondit 
Gribouille  encore  tout  saisi  d’horreur.  Ce  n’est 
pas pour mon plaisir que j’ai dormi de la sorte, 
car j’ai fait des rêves abominables.

– C’est bon, c’est bon, reprit M. Bourdon, il 
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faut s’habituer à tout. Mais où en étions-nous ?
– Vraiment,  monsieur,  dit  Gribouille,  je n’en 

sais rien. Il me semblait que vous me disiez de 
tuer, de piller, de manger.

– C’est quelque chose comme cela, reprit M. 
Bourdon,  je  vous  expliquais  l’histoire  naturelle 
des  frelons  et  des  abeilles.  Celles-ci  travaillent 
pour  leur  usage,  vous  disais-je ;  elles  sont  fort 
habiles,  fort  actives,  fort  riches  et  fort  avares. 
Ceux-là ne travaillent pas si bien et ne savent pas 
faire le miel ; mais ils ont un grand talent, celui 
de savoir prendre. Les fourmis ne sont pas sottes 
non  plus,  elles  bâtissent  des  cités  admirables, 
mais  elles  les  remplissent  de  cadavres  pour  se 
nourrir pendant l’hiver, et il n’est point de nation 
plus pillarde et mieux unie pour faire du mal aux 
autres.  Vous  voyez  donc  bien  que,  dans  ce 
monde, il faut être voleur ou volé, meurtrier ou 
meurtri,  tyran  ou  esclave.  C’est  à  vous  de 
choisir ;  voulez-vous  conserver  comme  les 
abeilles,  amasser  comme  les  fourmis,  ou  piller 
comme les frelons ? Le plus sûr, selon moi, est de 
laisser travailler les autres, et de prendre, prendre, 
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prendre ! mon garçon, par force ou par adresse, 
c’est le seul moyen d’être toujours heureux. Les 
avares amassent lentement et jouissent peu de ce 
qu’ils possèdent ; les pillards sont toujours riches 
quand  même  ils  dépensent ;  car,  quand  ils  ont 
bien  mangé,  ils  recommencent  à  prendre,  et 
comme il y a toujours des travailleurs économes, 
il y a toujours moyen de s’enrichir à leurs dépens. 
Çà, mon ami, je vous ai dit le dernier mot de la 
science,  choisissez,  et,  si  vous  voulez  être 
bourdon, je vous ferai recevoir magicien comme 
je le suis.

– Et  quand je  serai  magicien,  dit  Gribouille, 
que m’arrivera-t-il ?

– Vous saurez prendre, répondit M. Bourdon.
– Et pour le devenir, que faut-il faire ?
– Faire serment de renoncer à la pitié et à cette 

sorte de vertu qu’on appelle la probité.
– Tous les magiciens font-ils  ce serment-là ? 

dit Gribouille.
– Il y en a, répondit M. Bourdon, qui font le 

serment contraire, et qui font métier de servir, de 
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protéger et d’aimer tout ce qui respire ; mais ce 
sont  des  imbéciles  qui  prennent,  par  vanité,  le 
titre de bons génies et qui n’ont aucun pouvoir 
sur  la  terre.  Ils  vivent  dans les  fleurs,  dans les 
ruisseaux, dans les déserts, dans les rochers, et les 
hommes  ne  leur  obéissent  pas ;  ils  ne  les 
connaissent  même  point ;  aussi  ce  sont  de 
pauvres génies qui vivent d’air et de rosée et dont 
le cerveau est aussi creux que l’estomac.

– Eh  bien,  monsieur  Bourdon,  répondit 
Gribouille, vous n’avez pas réussi à me donner de 
l’esprit, car je préfère ces génies-là au vôtre, et je 
ne veux en aucune façon apprendre la science de 
piller et de tuer. Je vous souhaite le bonjour, je 
vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  et  je 
vous  demande  la  permission  de  retourner  chez 
mes parents.

– Imbécile, répondit M. Bourdon, tes parents 
sont des frelons qui ont oublié leur origine, mais 
qui n’en ont pas moins tous les instincts et toutes 
les habitudes de leur  race.  Ils  t’ont  battu  parce 
que tu ne savais pas voler. Ils te tueront à présent 
que  tu  ne  peux  le  savoir  et  que  tu  refuses  de 
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l’apprendre.
– Eh bien, dit Gribouille, je m’en irai dans ces 

déserts dont vous m’avez parlé et où vous dites 
que demeurent les bons génies..

– Mon petit ami, vous n’irez point, repartit M. 
Bourdon d’une voix terrible et en roulant ses gros 
yeux  comme  deux  charbons  ardents ;  j’ai  mes 
raisons pour que vous ne me quittiez pas,  et  je 
vais vous faire tant de piqûres, que vous resterez 
là pour mort si vous me résistez. »

En parlant ainsi, M. Bourdon étendit ses ailes, 
et reprenant la figure d’un affreux insecte, il se 
mit à poursuivre avec rage le pauvre Gribouille, 
qui s’enfuyait à toutes jambes. Quelque temps il 
réussit  à  se  préserver  en  l’écartant  avec  son 
chapeau ; mais enfin, se voyant sur le point d’être 
dévoré,  il  perdit  la  tête  et  se  précipita  dans  le 
ruisseau  dont  il  descendit  le  courant  à  la  nage 
avec beaucoup de vitesse ; mais à tout instant le 
bourdon s’élançait sur ses yeux pour l’éborgner, 
et il était forcé d’enfoncer sa tête dans l’eau, au 
risque  d’être  suffoqué.  Alors  Gribouille,  se 
voyant perdu, s’écria :
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« À mon secours, les bons génies, ne souffrez 
pas que ce méchant s’empare de moi ! »

Au  même  instant,  une  jolie  demoiselle  aux 
ailes bleues sortit d’une touffe d’iris sauvages, et 
s’approchant de Gribouille :

« Suis-moi, lui dit-elle, nage toujours et n’aie 
pas peur. »

Et puis elle se mit à voler devant lui, et, en un 
instant,  une grande pluie  d’averse  commença  à 
tomber et  à  contrarier  fort  M. Bourdon,  qui  ne 
savait pas voler pendant la pluie. La demoiselle 
s’en  moquait  et  allait  toujours.  Le  ruisseau  se 
gonflait et emportait Gribouille, qui n’avait plus 
la  force  de  nager.  M.  Bourdon  essaya  de 
s’acharner  après  sa  proie,  mais  la  pluie,  qui 
tombait  en gouttes  aussi  larges que la  main,  le 
culbuta dans l’eau. Il se sauva comme il put, à la 
nage, et gagna les herbes de la rive, où Gribouille 
le perdit de vue.

Cependant  Gribouille  avançait  toujours, 
conduit par la demoiselle, et il se trouva à passer 
devant la porte de la maison de son père. Il vit ses 
frères et sœurs qui le regardaient par la fenêtre et 
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qui  riaient  bien  fort,  pensant  qu’il  se  noyait. 
Gribouille  voulait  s’arrêter  pour  leur  dire 
bonjour, mais la demoiselle le lui défendit.

« Suis-moi,  Gribouille,  lui  dit-elle,  si  tu  me 
quittes, tu es perdu.

– Merci,  madame  la  demoiselle,  répondit 
Gribouille, je veux vous obéir. »

Et, lâchant un arbre auquel il s’était retenu, il 
recommença à nager aussi  vite que le ruisseau, 
qui était devenu un torrent et qui roulait aussi vite 
qu’une flèche. Quand il eut dépassé la maison et 
le  jardin de ses parents,  Gribouille  entendit  ses 
frères et ses sœurs qui le raillaient en criant de 
toutes leurs forces : « Fin comme Gribouille, qui  
se jette dans l’eau par crainte de la pluie. »
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Seconde partie

Comment Gribouille se jeta dans le feu par  
crainte d’être brûlé.

Lorsque Gribouille eut fait environ deux cents 
lieues à la nage, il se sentit un peu fatigué et il eut 
faim, quoiqu’il eût fait tout ce chemin en moins 
de  deux  heures.  Il  y  avait  longtemps  qu’il  ne 
descendait  plus  le  cours  du  ruisseau  et  qu’il 
naviguait en pleine mer sans s’en apercevoir, car 
il lui semblait rêver et ne pas bien savoir ce qui se 
passait  autour  de  lui.  Il  ne  voyait  plus  la 
demoiselle  bleue ;  il  est  à  croire  qu’elle  l’avait 
quitté  lorsque  le  ruisseau  s’était  jeté  dans  une 
rivière,  laquelle  rivière  s’était  jetée  dans  un 
fleuve,  lequel  fleuve  avait  conduit  Gribouille 
jusqu’à la mer.

Gribouille, revenant à lui-même, fit un effort 
pour se reconnaître,  et  ne se trouva plus figure 
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humaine : il n’avait plus, en guise de pieds et de 
mains, que des feuilles vertes toutes mouillées ; 
son corps était en bois couvert de mousse, sa tête 
était un gros gland d’Espagne sucré, du moins le 
Gribouille  le  pensait,  car  il  sentait  comme  un 
goût de sucre dans la bouche qu’il n’avait plus. Il 
fut  étonné  de  se  voir  dans  cet  état  et  de 
reconnaître que son voyage l’avait changé en une 
branche de chêne qui flottait sur l’eau. Les gros 
poissons qu’il rencontrait par milliers le flairaient 
en passant, puis détournaient la tête d’un air de 
dégoût.  Les  oiseaux  de  mer  s’abattaient  jusque 
sur  lui  pour  l’avaler,  mais  dès  qu’ils  l’avaient 
regardé de près, ils s’en allaient plus loin, pensant 
que ce n’était point un plat de leur cuisine. Enfin 
il  vint  un  grand  aigle  qui  le  prit  assez 
délicatement  dans  son  bec  et  qui  l’emporta  à 
travers les airs.

Gribouille eut un peu peur de se voir si haut, 
mais  il  sentit  bientôt  qu’en  le  séchant  l’air  lui 
donnait de la force et de la nourriture, car sa faim 
le  quitta,  et  il  se  fût  trouvé fort  à  l’aise  si  les 
projets de l’aigle à son égard ne lui eussent donné 
quelque inquiétude.
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Cependant, comme il continuait à penser et à 
raisonner  sous  sa  forme  de  branche,  il  se  dit 
bientôt : Je suis près de terre, puisque l’aigle, qui 
n’est pas un oiseau marin, est venu me chercher 
dans les eaux ; il m’emporte, et ce n’est pas pour 
me manger,  car  il  aime la chair  et  non pas les 
glands ; il veut donc faire de moi une broussaille 
pour  son  nid,  et  bientôt  sans  doute  je  vais  me 
trouver sur le faîte d’un arbre ou d’un rocher.

Gribouille raisonnait fort bien. Il vit bientôt le 
rivage et une grande île déserte où il n’y avait que 
des arbres, de l’herbe et des fleurs qui brillaient 
au soleil et embaumaient l’air à vingt lieues à la 
ronde.

L’aigle le déposa dans son aire et partit pour 
aller  chercher  quelque  autre  broussaille. 
Gribouille,  se  voyant  seul,  avait  bien  envie  de 
s’en aller ; mais comment faire, puisqu’il n’avait 
plus  ni  pieds  ni  jambes ?  Au  moins,  disait-il, 
quand j’étais sur l’eau, l’eau me poussait et me 
faisait avancer ; à présent, que deviendrai-je ? je 
m’en vais certainement me faner, me dessécher et 
mourir,  puisque  je  suis  une  branche  coupée  et 
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jetée aux vents.
Gribouille versa quelques larmes, mais il reprit 

courage  en  songeant  que  les  fées  ou  les  bons 
génies  l’avaient  protégé  contre  les  assauts  de 
l’affreux  bourdon,  et  que,  sans  doute,  ils  lui 
avaient  fait  subir  cette  métamorphose  pour  le 
préserver de ses poursuites. Il aurait bien voulu 
les invoquer encore, et surtout revoir près de lui 
la  demoiselle  bleue  qui  lui  avait  parlé  sur  le 
ruisseau ; mais il était aussi muet qu’une souche, 
et il ne pouvait pas faire de lui-même le plus petit 
mouvement.

Mais  voilà  que  tout  d’un  coup  s’éleva  un 
furieux  coup  de  vent  qui  bouleversa  le  nid  de 
l’aigle et transporta Gribouille au beau milieu de 
l’île.

Il  n’eut  pas  plutôt  touché  la  terre  qu’il  vit 
s’agiter autour de lui toutes les herbes et toutes 
les  fleurs,  et  un  beau  narcisse  blanc,  au  pied 
duquel  il  s’était  trouvé  retenu,  se  pencha, 
l’embrassa sur la joue, et lui dit : « Te voilà donc 
enfin, mon cher Gribouille ! il y a bien longtemps 
que nous t’attendons. »
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Une  marguerite  se  prit  à  rire  et  dit : 
« Vraiment,  nous  allons  bien  nous  amuser,  à 
présent que le bon Gribouille sera des nôtres. »

Et  une  folle-avoine  s’écria :  « Je  suis  d’avis 
que  nous  donnions  un  grand  bal  pour  fêter 
l’arrivée de Gribouille.

– Patience !  reprit  le  narcisse,  qui  avait  l’air 
plus raisonnable que les autres ; vous ne pourrez 
rien pour  Gribouille  tant  que la  reine ne l’aura 
pas embrassé.

– C’est  juste,  répondirent  les  autres  plantes ; 
faisons  un  somme  en  attendant ;  mais  prenons 
garde  que  le  vent,  qui  est  en  belle  humeur 
aujourd’hui, ne nous enlève Gribouille. Enlaçons-
nous autour de notre ami. »

Alors  le  narcisse  étendit  sur  la  tête  de 
Gribouille  une  de  ses  grandes  feuilles,  en  lui 
disant : « Dors, Gribouille, voilà un parasol que 
je  te  prête. »  Cinq  ou  six  primevères  se 
couchèrent  sur  ses  pieds,  une  troupe  de  jeunes 
muguets  vint  s’asseoir  sur  sa  poitrine,  et  une 
douzaine  d’aimables  pervenches  se  roulèrent 
autour de lui et l’enlacèrent si adroitement, que le 
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plus méchant vent du monde n’eût pu l’emporter.
Gribouille, ranimé par la bonne odeur de ces 

plantes affables, par la fraîcheur de l’herbe et le 
doux  ombrage  du  narcisse,  goûta  un  sommeil 
délicieux, tandis que les muguets lui faisaient tout 
doucement cent petits contes à dormir debout, et 
que  les  pâquerettes  chantonnaient  des 
chansonnettes  qui  n’avaient  ni  rime  ni  raison, 
mais qui procuraient des rêves fort agréables.

Enfin Gribouille fut réveillé par des voix plus 
hautes. On chantait et on dansait autour de lui : 
tout le monde paraissait ivre de joie ; les liserons 
s’agitaient comme des cloches à toute volée, les 
graminées jouaient des castagnettes, les muguets 
faisaient  mille  courbettes  et  révérences,  et  le 
grave  narcisse  lui-même  chantait  à  tue-tête, 
tandis  que  les  pâquerettes  riaient  à  gorge 
déployée.

« Enfants  sans  cervelle,  dit  alors  d’un  ton 
maternel  une  très  douce  voix,  n’avez-vous  pas 
une bonne nouvelle à m’apprendre, ce matin ? »

Aussitôt  des  millions  de  voix  crièrent 
ensemble :  Gribouille !  Gribouille !  Gribouille ! 
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Et, s’écartant comme un rideau, toutes les plantes 
découvrirent aux yeux charmés de Gribouille le 
doux visage de la reine.

C’était  la  Reine  des  prés,  cette  belle  fleur 
élégante,  menue  et  embaumée  qui  vient  au 
printemps et qui aime les endroits frais.

« Lève-toi, mon cher Gribouille, dit-elle, viens 
embrasser ta marraine. »

Aussitôt  Gribouille  sentit  qu’il  retrouvait  ses 
pieds, ses bras, ses mains, son visage et toute sa 
personne.  Il  se  leva  bien  lestement,  et  toute  la 
prairie fit un cri de joie à l’apparition du véritable 
Gribouille.  La  reine  daigna  dépouiller  son 
déguisement  et  elle  se  montra  sous  sa  figure 
naturelle, qui était celle d’une fée plus belle que 
le jour, plus fraîche que le mois de mai, et plus 
blanche que la neige ; seulement elle conservait 
sa couronne de fleurs de reine des prés, qui, en se 
mêlant à ses cheveux blonds, semblait plus belle 
qu’une couronne de grappes de perles fines.

« Allons,  mes  enfants,  dit-elle,  levez-vous 
aussi, et que les yeux dessillés de Gribouille vous 
voient tels que vous êtes. »
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Il y eut un moment d’hésitation, et le Narcisse, 
prenant la parole :

« Chère  reine,  dit-il,  tu  sais  bien  que,  pour 
nous faire paraître dans toute notre beauté, il nous 
faut un de tes divins, sourires, et tu es si occupée 
de l’arrivée de Gribouille, que tu ne songes pas à 
nous l’adresser. »

La  reine  sourit  tout  naturellement  à  ce 
reproche, et Gribouille, sur qui ce sourire passa 
aussi  comme un éclair,  éprouva un mouvement 
de joie mystérieuse si subit, qu’il en pensa mourir 
de joie. Toute la prairie en ressentit  l’effet ;  on 
eût  dit  que le  rayon d’un soleil  mille  fois  plus 
clair  et  plus  doux  que  celui  qui  éclaire  les 
hommes  avait  ranimé  et  transformé  toutes  les 
choses vivantes.

Toutes  les  fleurs,  toutes  les  herbes,  tous  les 
arbustes de l’île devinrent autant de sylphes, de 
petites fées, de beaux génies qui parurent, les uns 
sous les traits d’enfants beaux comme les amours, 
de filles charmantes,  de jeunes gens enjoués et 
raisonnables, les autres sous la figure de superbes 
dames,  de  nobles  vieillards  et  d’hommes  d’un 
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aspect franc, libre, aimant et fort.  Enfin tout ce 
monde-là était beau et agréable à voir, les vieux 
comme les jeunes, les petits comme les grands. 
Tous étaient vêtus des tissus les plus fins, les uns 
éclatants, les autres aussi doux à regarder que les 
couleurs  des  plantes  dont  ils  avaient  adopté  le 
nom et les emblèmes. Les enfants faisaient mille 
charmantes folies, les gens graves les regardaient 
avec  tendresse  et  protégeaient  leurs  ébats.  Les 
jeunes  personnes  dansaient  et  chantaient,  et 
charmaient par leur grâce et leur modestie. Tous 
et  toutes  s’appelaient  frères  et  sœurs  et  se 
chérissaient comme les enfants de la même mère, 
et cette mère était la reine des prés, éternellement 
jeune  et  belle,  qui  ne  commandait  que  par  ses 
sourires et ne gouvernait que par sa tendresse.

Elle prit Gribouille par la main et le promena 
au  milieu  des  groupes  nombreux  qui  s’étaient 
formés dans la prairie, puis, quand tout le monde 
l’eut choyé et caressé, elle lui dit :

« Va, et sois libre ;  amuse-toi, sois heureux : 
cette fête ne sera pas longue : car j’ai beaucoup 
d’affaires. Elle ne durera que cent ans, profites-en 

66



pour t’instruire de notre science magique. Ici l’on 
fait  les  choses  vite  et  bien.  Après  la  fête,  je 
causerai  avec  toi  et  je  te  dirai  ce  que  tu  dois 
savoir pour être un magicien parfait.

– Soit, ma chère marraine, puisque vous l’êtes, 
dit  Gribouille,  je  me  sens  en  vous  une  telle 
confiance que je veux tout ce que vous voudrez. 
Mais qui fera mon éducation, ici ?

– Tout le monde, dit la reine, tout le monde est 
aussi savant que moi, puisque j’ai donné à tous 
mes enfants ma sagesse et ma science.

– Est-ce  donc  que  vous  allez  nous  quitter 
pendant  ces  cent  ans ?  dit  Gribouille,  j’en 
mourrais  de  regret,  car  je  vous  aime  de  tout 
l’amour que j’aurais eu pour ma mère si elle l’eût 
permis.

– Je  ne  te  quitterai  pas,  pour  un  si  court 
moment que j’ai à passer près de toi et de mes 
autres enfants, dit la reine. Je reste au milieu de 
vous ; tu me verras toujours, tu pourras toujours 
venir  près  de  moi  pour  me  parler  et  me 
questionner ; mais tu vois, tes frères et tes sœurs 
sont impatients de te réjouir et de te fêter. N’y 

67



sois pas insensible,  car  toute cette  joie,  tout  ce 
bonheur dont tu les vois enivrés, se changeraient 
en tristesse et en larmes si tu ne les aimais pas 
comme ils t’aiment.

– À Dieu ne plaise ! s’écria Gribouille. » Et il 
s’élança au milieu de la fête.

Gribouille ne se demanda pas pourquoi tout ce 
monde  si  bon,  si  beau  et  si  heureux  avait  tant 
d’amitié pour un pauvre petit étranger comme lui, 
sorti du monde des méchants. Il ne se permit pas 
de  douter  que  la  chose  fût  vraie  et  certaine.  Il 
sentit  tout  d’un  coup  que  c’est  si  doux  d’être 
aimé, qu’il faut vite en faire autant et ne point se 
tourmenter d’autre chose au monde.

La fête fut belle et le temps ne cessa pas d’être 
magnifique.  Il  y  eut  pourtant  quelquefois  de  la 
pluie,  mais  une  pluie  tiède qui  sentait  l’eau de 
rose,  l’eau de violette,  de tubéreuse,  de réséda, 
enfin toutes les meilleures senteurs du monde, et 
on  avait  autant  de  plaisir  à  sentir  tomber  cette 
pluie qu’à la sentir sécher dans les cheveux aux 
rayons  d’un  bon  soleil  qui  se  dépêchait  de  la 
boire.  Il  y  eut  aussi  de  l’orage,  du  vent  et  du 
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tonnerre, et c’était un bien beau spectacle auquel 
on assistait sans rien payer. Il y avait des grottes 
immenses où l’on se mettait à l’abri pour regarder 
la mer en fureur, le ciel en feu, et pour entendre 
les chants extraordinaires et sublimes que le vent 
faisait  dans  les  arbres  et  dans  les  rochers. 
Personne  n’avait  peur,  pas  même  les  petits 
sylphes  et  les  jeunes  farfadets.  Ils  savaient 
qu’aucun  mal  ne  pouvait  les  atteindre. 
Quelquefois  les  ruisseaux  gonflés  par  l’orage 
devenaient  des  torrents ;  c’était  une  joie,  un 
tumulte parmi les enfants et les jeunes filles à qui 
les franchirait :  et quand on tombait  dedans, on 
riait plus fort, car rien ne faisait mourir dans ce 
pays-là,  on  n’y  était  même  jamais  malade.  Il 
arrivait  pourtant  quelquefois  des  accidents.  Les 
sylphes étourdis tombaient du haut des arbres, ou 
les jeunes filles se piquaient les doigts aux rosiers 
et aux acacias. Les jeunes gens, en exerçant leurs 
forces, faisaient quelquefois, par mégarde, rouler 
un rocher sur de graves vieillards qui causaient 
sans méfiance à quelques pas de là. Mais aussitôt 
qu’on voyait une blessure, qu’elle fût grande ou 
petite, la moindre goutte de sang faisait accourir 
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tout le monde ; on s’empressait à qui verserait la 
première  larme  sur  cette  plaie,  et  aussitôt  elle 
était guérie par enchantement. Mais cela causait 
un  moment  de  douleur  générale,  car  tout  le 
monde souffrait à la fois du mal que ressentait le 
blessé. La reine alors arrivait bien vite, bien vite ; 
elle souriait, et, comme le blessé était déjà guéri, 
tout  le  monde était  consolé  et  transporté  d’une 
joie nouvelle à cause du sourire de la reine.

On ne vivait, dans ce pays-là, que de fruits, de 
graines et du suc des fleurs ; mais on les apprêtait 
si  merveilleusement,  leurs  mélanges  étaient  si 
bien  diversifiés,  qu’on  ne  savait  lequel  de  ces 
plats exquis préférer aux autres. Tout le monde 
préparait,  servait  et  mangeait  le  repas.  On  ne 
choisissait  point  les  convives :  qu’ils  fussent 
jeunes ou vieux, gais ou sérieux, ils étaient tous 
parfaitement agréables. On riait avec les uns à en 
mourir,  on  admirait  la  sagesse  ou  l’esprit  des 
autres. Quand même on devenait grave avec les 
sages,  on  ne  s’ennuyait  jamais,  parce  qu’ils 
disaient  gracieusement  toutes  choses,  et  c’était 
toujours  par  amitié  pour  les  autres  qu’ils 
parlaient.  Les  nuits  étaient  aussi  belles  que  les 
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jours ;  on  dormait  où  l’on  se  trouvait,  sur  la 
mousse, sur le gazon, dans les grottes qui étaient 
illuminées  par  plus  de  cent  milliards  de  vers 
luisants. Si on ne voulait pas dormir, à cause de la 
beauté de la lune, on se promenait sur l’eau, dans 
les  forêts,  sur  les  montagnes,  et  on  trouvait 
toujours  à  qui  causer,  car  partout  on  pouvait 
rejoindre des groupes qui faisaient de la musique 
ou  qui  célébraient  la  beauté  de  la  nature  et  le 
bonheur de s’aimer.

Enfin les cent ans s’écoulèrent comme un jour, 
et quand, à la fin de la centième journée, la reine 
vint  prendre  Gribouille  par  la  main,  il  fut  fort 
étonné, car il croyait être à la fin de la première.

« Mon cher enfant, lui dit-elle, j’ai à te parler ; 
la fête va finir, viens avec moi. »

Elle monta avec Gribouille sur le sommet le 
plus élevé de l’île et lui fit admirer la beauté de la 
contrée des fleurs, où dansait et chantait encore, 
aux  premiers  rayons  des  étoiles,  cette  race 
heureuse et charmante dont elle était la mère.

« Hélas ! dit Gribouille, saisi pour la première 
fois  depuis  cent  ans  d’une  profonde  tristesse, 
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vais-je  donc  quitter  tous  ces  amis ?  vais-je 
redevenir  branche  de  chêne ?  vais-je  donc 
retourner  dans  le  pays  où  règnent  les  abeilles 
avares  et  les  bourdons  voleurs ?  Ma  chère 
marraine, ne m’abandonnez pas, ne me renvoyez 
pas ; je ne puis vivre ailleurs qu’ici, et je mourrai 
de chagrin loin de vous.

– Je ne t’abandonnerai jamais, Gribouille, dit 
la reine, et tu resteras avec nous si tu veux ; mais 
écoute ce que j’ai à te dire, et tu verras ce que tu 
as à faire :

« Le pays où tu es né, et qui aujourd’hui a pris 
définitivement le nom de royaume des bourdons, 
parce que M. Bourdon y a été nommé roi, était, 
avant  ta  naissance,  un  pays  comme  les  autres, 
mêlé  de  bien  et  de  mal,  de  bonnes  et  de 
mauvaises  gens.  Tes  parents  n’étaient  pas  des 
meilleurs,  leurs  enfants  leur  ressemblaient.  Tu 
vins le dernier, et, par un bonheur extraordinaire, 
je vins à passer au moment de ta naissance dans 
la forêt où demeurait ton père. Ta mère était au 
lit, ton père t’examinait et te trouvait plus chétif 
que ses autres enfants : – Ma foi, disait-il d’une 
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voix grondeuse sur le seuil de sa porte, voilà un 
marmot  qui  me  coûtera  plus  qu’il  ne  me 
rapportera. Je ne sais à quoi a pensé ma femme 
de me donner un fils si petit et si vilain ; si je ne 
craignais de la fâcher, je le ferais noyer comme 
un petit chat.

« Je passais alors sur le ruisseau, sous la forme 
d’une demoiselle bleue, déguisement que je suis 
forcé de prendre quand je crains la rencontre du 
roi des bourdons. Je savais bien que ton père ne 
te ferait pas mourir, mais je compris qu’il n’était 
point  bon  et  qu’il  ne  t’aimerait  guère.  Je  ne 
pouvais empêcher ce malheur, mais le besoin que 
j’ai de faire toujours du bien là où je passe, me 
donna l’idée de t’adopter pour mon filleul et de te 
douer de douceur et de bonté, ce qui, à mes yeux, 
était le plus beau présent que je pusse te faire.

« T’ayant  donné  un  baiser  en  passant  et  en 
t’effleurant  de  mon  aile,  je  poursuivis  mon 
voyage, car j’étais en mission auprès de la reine 
des fées, et mon premier soin, en arrivant auprès 
d’elle,  fut  de  lui  demander  la  permission  de te 
rendre heureux. Elle me l’accorda tout d’abord ; 
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mais  bientôt  nous  vîmes  arriver  le  roi  des 
bourdons, qui se fâcha contre elle, contre moi, et 
fit beaucoup de menaces, disant que ton pays lui 
avait été promis, et que nul que lui n’avait droit et 
pouvoir sur le moindre de ses habitants.

« Il faut que tu saches que, d’après nos lois, 
une partie grande ou petite de la terre est assignée 
pour  demeure  à  chacune  des  races  d’esprits 
supérieurs,  bons  ou  méchants,  qui  peuplent  le 
monde des fées et des génies ; mais ce droit est 
limité à un certain nombre de siècles ou d’années, 
et ensuite nous changeons de résidence, afin que 
la  même  portion  de  la  terre  ne  reste  pas 
éternellement  méchante  et  malheureuse.  De  là 
vient qu’on voit des nations florissantes tomber 
dans la barbarie, et des nations barbares devenir 
florissantes, selon que nos bonnes ou mauvaises 
influences règnent sur elles.

« La reine des fées est aussi juste qu’elle peut 
l’être,  ayant  affaire  à  tant  de  méchants  esprits 
contre  lesquels  les  bons  sont  forcés  d’être  en 
guerre depuis le commencement du monde ; mais 
il  est  écrit  dans le  grand livre des fées que les 
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méchants  esprits,  enfants  des  ténèbres,  finiront 
par  se  corriger,  et  que  la  reine  ne  doit  ni  les 
exterminer,  ni  les  priver  des  moyens  de 
s’amender.  Elle  est  donc forcée d’écouter  leurs 
promesses, de croire quelquefois à leur repentir, 
et de leur permettre de recommencer de nouvelles 
épreuves. Quand ils ont abusé de sa patience et de 
sa bonté, elle les châtie en les forçant de vivre, 
des  années  ou  des  centaines  d’années,  sous  la 
forme de certaines plantes et de certains animaux. 
C’est  une faculté  que nous avons tous de nous 
transformer  ainsi  à  volonté ;  mais,  quand  nous 
subissons cette métamorphose par punition, nous 
ne  sommes  plus  libres  de  quitter  la  forme  que 
l’on nous impose,  tant  que la  reine ne révoque 
point son arrêt.

– Je suis bien sûr,  dit  Gribouille,  que jamais 
vous n’avez été punie de la sorte.

– Il est vrai, répondit modestement la reine des 
prés ;  mais,  pour  en  revenir  à  ton  histoire,  tu 
sauras qu’à cette époque le roi des bourdons, qui 
avait gouverné ton pays environ quatre cents ans 
auparavant, et qui l’avait affreusement dévasté et 
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maltraité,  subissait  depuis  ce  temps-là  un 
châtiment  infâme.  Il  était  simple  bourdon,  une 
vraie bête brute, condamnée à ramper, à dérober, 
à bourdonner sur un vieux chêne de la forêt qu’il 
avait  jadis  planté  de  sa  propre  main,  lorsqu’il 
était le maître et le tyran de la contrée.

– Comment,  dit  Gribouille,  un  génie  peut-il 
exister sous cette forme vile, et vivre pendant des 
siècles de la vie des bêtes ?

– Cela  arrive  tous  les  jours,  répondit  la  fée. 
Rien ne le distingue des autres bêtes, si ce n’est le 
sentiment  de  sa  misère,  de  sa  honte  et  de  sa 
déplorable immortalité. Le roi des bourdons était 
ainsi  transformé  depuis  trois  cent  quatre-vingt-
huit ans lorsque tu vins au monde. Ces trois cent 
quatre-vingt-huit  ans  te  paraissent  bien  longs ; 
mais, dans la vie des êtres immortels, c’est peu de 
chose, et la punition n’était pas bien dure.

– Comment  se  fait-il  donc,  demanda 
Gribouille,  qui  s’avisait  de  tout,  que  le  roi  des 
bourdons, devenu simple et stupide bourdon, se 
trouvait dans le palais de la reine des fées lorsque 
vous vîntes demander la permission de me rendre 
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heureux ?
– C’est, répondit la reine des prés, que tous les 

cent ans, c’est comme qui dirait chez vous toutes 
les  heures,  la  reine  assemble  son  conseil  et 
permet à tous ses subordonnés, même à ceux qui 
subissent  une  transformation  honteuse  sur  sa 
terre,  de  comparaître  devant  son  tribunal  pour 
demander  quelque  grâce,  rendre  compte  de 
quelque mission, ou manifester quelque repentir. 
Mais les mauvais génies sont orgueilleux, et ils 
viennent  rarement  faire  sincèrement  leur 
soumission. Le roi Bourdon venait plutôt là pour 
narguer  la  reine.  Il  le  fit  bien  voir,  car  il  lui 
rappela  qu’elle-même  avait  prononcé  que  sa 
peine expirerait la quatre-centième année, et qu’il 
reprendrait l’empire de ton pays à ce moment-là : 
Par  conséquent,  disait-il,  ce  Gribouille 
m’appartient,  et  la  reine  des  prés  (je  passe  les 
épithètes grossières dont il m’honora) n’a pas le 
droit de me l’enlever pour le douer et l’instruire à 
sa fantaisie. » La reine des fées,  ayant réfléchi, 
prononça cette sentence : « La reine des prés, ma 
fille, a doué cet enfant des hommes de douceur et 
de bonté ; nul ne peut détruire le don d’une fée, 
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quand  il  est  prononcé  par  elle  sur  un  berceau. 
Gribouille sera donc doux et bon ; mais il est bien 
vrai que Gribouille vous appartient. Eh bien ! je 
vais  prendre  une  mesure  qui,  si  vous  êtes 
raisonnable, vous empêchera de le tourmenter et 
de le faire souffrir. Vous ne serez délivré que de 
sa main. Le jour où il  vous dira :  – Va, et sois 
heureux,  vous  cesserez  d’être  un  simple 
bourdon ; vous pourrez quitter votre vieux chêne 
et  régner  sur  le  pays.  Mais  souvenez-vous  de 
rendre Gribouille très heureux ; car, le jour où il 
voudra vous quitter, je permettrai à sa marraine 
de le protéger contre vous, et s’il revient ensuite 
pour vous punir de votre ingratitude, je ne vous 
prêterai aucun secours contre lui. »

« Là-dessus la reine prononça la clôture de son 
conseil :  je  revins  à  mon  île,  et  le  roi  des 
bourdons retourna à son vieux chêne, où, douze 
ans après, jour pour jour, ta bonté te fit prononcer 
ces mots fatals : Va, et sois heureux.

« Aussitôt le méchant insecte qui t’avait piqué 
redevint le roi des bourdons et prit tout de suite le 
nom de M. Bourdon ; car il lui avait été interdit 
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par la reine de se présenter les armes à la main, et 
il  ne  pouvait  ni  déposséder  le  vieux  roi,  ni  se 
rendre puissant par la force.

« Tu as vu, Gribouille, ce qu’a fait ce méchant 
génie. Il a séduit et corrompu les hommes de ton 
pays par ses richesses. Il a augmenté son pouvoir 
en épousant la princesse des abeilles qui est, en 
réalité, la princesse des thésauriseurs. Il a rendu 
beaucoup de gens très riches et le pays florissant 
en apparence ; mais, sans persécuter les pauvres, 
il s’est arrangé de manière à les laisser mourir de 
faim, parce qu’il a su rendre les riches égoïstes et 
durs.

Les  pauvres  sont  devenus  de  plus  en  plus 
ignorants  et  méchants  à  force  de  colère  et  de 
souffrance ; si bien que tout le monde se déteste 
dans  ce  malheureux  pays,  et  qu’on  voit  des 
personnes  mourir  de  chagrin  et  d’ennui, 
quelquefois même se tuer par dégoût de la vie, 
bien  qu’elles  soient  assez  riches  pour  ne  rien 
désirer sur la terre.

« Or donc, Gribouille, continua la reine, voilà 
cent ans que tu as quitté ton pays de la manière 
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que l’avait prévu la reine des fées. Ton bon cœur 
n’a pu supporter l’horreur naturelle que t’inspirait 
le roi des bourdons. Il a voulu te retenir de force, 
je t’ai sauvé de ses griffes ; il règne à présent et il 
vit  toujours,  puisqu’il  est  immortel,  quoiqu’il 
fasse  le  vieux  et  parle  toujours  de  sa  fin 
prochaine  pour  ne pas inquiéter  ses  sujets.  Tes 
parents ne sont plus. De toutes les personnes que 
tu  as  connues,  il  n’en existe  pas  une seule.  La 
richesse  n’a  fait  qu’augmenter  avec  la 
méchanceté dans ce pays-là ; les hommes en sont 
venus à s’égorger les uns les autres. Ils se volent, 
ils  se  ruinent,  ils  se  haïssent,  ils  se  tuent.  Les 
pauvres font comme les riches, ils se tuent entre 
eux et ils pillent les riches tant qu’ils peuvent : 
c’est  une  guerre  continuelle.  Les  abeilles,  les 
frelons  et  les  fourmis  sont  dans  un  travail 
effroyable  pour  s’entre-nuire  et  s’entre-dévorer. 
Tout cela est venu de ce que l’esprit d’avarice et 
de  pillarderie  a  étouffé  l’esprit  de  bonté  et  de 
complaisance dans tous les cœurs, et de ce qu’on 
a oublié une grande science dont, seul de tous les 
hommes  nés  sur  cette  terre  malheureuse,  tu  es 
aujourd’hui possesseur. »
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Gribouille  commença par  pleurer  la  mort  de 
ses  parents  comme  s’ils  eussent  été  bien 
regrettables, et il les eût pleurés longtemps si la 
reine des prés, qui voulait le rendre attentif à ses 
discours,  ne  l’eût  forcé,  par  un de  ses  sourires 
magiques,  à  redevenir  tranquille  et  satisfait. 
Alors, se sentant réveillé comme d’un rêve, il ne 
vit plus le passé et ne songea qu’à l’avenir.

« Ma  chère  marraine,  dit-il,  vous  dites  que 
seul, parmi les hommes de mon pays, je possède 
une grande science. On m’a toujours dit autrefois 
que j’étais né fort simple. Le roi des bourdons a 
essayé de me rendre habile. J’ai étudié pendant 
trois ans, chez lui, la science des nombres, et cela 
ne m’a rien appris dont je sache me servir. Vous 
m’avez amené ici et vous m’y avez donné cent 
ans d’un plaisir et d’un bonheur dont je n’avais 
pas l’idée ; mais on n’a songé qu’à me divertir, à 
me  caresser,  à  me  rendre  content,  et 
véritablement  j’ai  été  si  content,  si  heureux,  si 
gai, si fou peut-être, que je n’ai pas songé à faire 
la plus petite question, et que je ne me sens pas 
plus magicien que le premier jour.  Vous voyez 
donc  que  je  suis  un  grand  niais  ou  un  grand 
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étourdi, et vraiment j’en suis tout honteux, car il 
me  semble  que,  dans  l’espace  de  cent  ans, 
j’aurais pu et j’aurais dû apprendre tout ce qu’un 
mortel peut savoir, lorsqu’il vit au milieu des fées 
et des génies.

– Gribouille, dit la reine, tu t’accuses à tort et 
tu  te  trompes  si  tu  crois  ne  rien  avoir  appris. 
Voyons, interroge ton propre cœur, et dis-moi s’il 
n’est  pas  en  possession  du  secret  le  plus 
merveilleux qu’un mortel ait jamais pressenti ?

– Hélas ! ma marraine, répondit Gribouille, je 
n’ai appris qu’une chose chez vous, c’est à aimer 
de tout mon cœur.

– Fort bien, reprit la reine des prés, et quelle 
autre  chose est-ce  que mes autres  enfants  t’ont 
fait connaître ?

– Ils  m’ont  fait  connaître  le  bonheur  d’être 
aimé, dit Gribouille, bonheur que j’avais toujours 
rêvé et que je ne connaissais point.

– Eh bien, dit la reine, que veux-tu donc savoir 
de plus beau et de plus vrai ? Tu sais ce que les 
hommes de ton pays ne savent pas, ce qu’ils ont 
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absolument  oublié,  ce  dont  ils  ne  se  doutent 
même plus. Tu es magicien, Gribouille, tu es un 
bon génie, tu as plus de science et plus d’esprit 
que tous les docteurs du royaume des bourdons.

– Ainsi, dit Gribouille, qui commençait à voir 
clair en lui-même et à ne plus se croire trop bête, 
c’est  la  science  que  vous  m’avez  donnée  qui 
guérirait les habitants de mon pays de leur malice 
et de leurs souffrances ?

– Sans  doute,  répondit  la  reine,  mais  que 
t’importe, mon cher enfant ? Tu n’as plus rien à 
craindre  des  méchants ;  tu  es  ici  à  l’abri  de  la 
rancune du roi des bourdons. Tu seras immortel 
tant que tu habiteras mon île, aucun chagrin ne 
viendra te visiter, tes jours passeront en siècles de 
fêtes. Oublie la malice des hommes, abandonne-
les  à  leurs  souffrances.  Viens,  retournons  au 
concert  et  au  bal.  Je  veux  bien  les  prolonger 
encore pour toi d’une journée de cent ans. »

Gribouille  interrogea  son  cœur  avant  de 
répondre,  et,  tout  d’un  coup,  il  y  trouva  ce 
raisonnement-ci :  « Ma marraine ne me dit  cela 
que  pour  m’éprouver ;  si  j’acceptais,  elle  ne 
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m’estimerait plus et je ne m’estimerais plus moi-
même. » Alors il se jeta au cou de sa marraine et 
lui  dit :  « Faites-moi  un  beau  sourire,  ma 
marraine, afin que je ne meure pas de chagrin en 
vous quittant, car il faut que je vous quitte. J’ai 
beau n’avoir ni parents ni amis dans mon pays à 
l’heure qu’il est, je sens que je suis l’enfant de ce 
pays et que je lui dois mes services. Puisque me 
voilà riche du plus beau secret du monde, il faut 
que j’en fasse  profiter  ces  pauvres  gens qui  se 
détestent et qui sont pour cela si à plaindre. J’ai 
beau être heureux comme un génie, grâce à vos 
bontés, je n’en suis pas moins un simple mortel, 
et  je  veux  faire  part  de  ma  science  aux  autres 
mortels. Vous m’avez appris à aimer ; eh bien ! je 
sens que j’aime ces méchants et ces fous qui vont 
me  haïr  peut-être,  et  je  vous  demande  de  me 
reconduire parmi eux. »

La reine embrassa Gribouille, mais elle ne put 
sourire  malgré  toute  son envie.  « Va,  mon fils, 
dit-elle, mon cœur se déchire en te quittant ; mais 
je t’en aime davantage, parce que tu as compris 
ton devoir  et  que ma science a  porté ses fruits 
dans  ton  âme.  Je  ne  te  donne  ni  talisman,  ni 
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baguette  pour  protéger  tes  jours  contre  les 
entreprises des méchants bourdons, car il est écrit 
au livre du destin que tout mortel qui se dévoue 
doit  risquer  tout,  jusqu’à  sa  vie.  Seulement  je 
veux  t’aider  à  rendre  les  hommes  de  ton  pays 
meilleurs ;  je  te  permets  donc  de  cueillir  dans 
mes  prés  autant  de  fleurs  que  tu  en  voudras 
emporter, et chaque fois que tu feras respirer la 
moindre de ces fleurs à un mortel,  tu le  verras 
s’adoucir  et  devenir  plus  traitable :  c’est  à  ton 
esprit de faire le reste. Quant au roi des bourdons 
et à ceux de sa famille, il  y a longtemps qu’ils 
seraient corrigés, si cela dépendait de mes fleurs ; 
car,  depuis  le  commencement  du monde,  ils  se 
nourrissent de leurs sucs les plus doux ; mais cela 
n’a rien changé à leur caractère brutal,  cruel et 
avide.  Préserve-toi  donc tant  que tu pourras de 
ces tyrans ; je tâcherai de te secourir ; mais je ne 
te cache pas que ce sera une lutte bien terrible et 
bien  dangereuse,  et  que  je  n’en  connais  pas 
l’issue. »

Gribouille alla cueillir un gros bouquet tout en 
pleurant et soupirant. Tous les habitants de l’île 
heureuse  avaient  disparu.  La  fête  était  finie ; 
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seulement, chaque fois que Gribouille se baissait 
pour ramasser une plante, il entendait une petite 
voix gémissante qui lui disait :

« Prends, prends, mon cher Gribouille, prends 
mes  feuilles,  prends  mes  fleurs,  prends  mes 
branches ;  puissent-elles  te  porter  bonheur ! 
puisses-tu revenir bientôt ! »

Gribouille  avait  le  cœur  bien  gros ;  il  eût 
voulu embrasser toutes les herbes, tous les arbres, 
toutes les fleurs de la prairie ; enfin il se rendit au 
rivage où l’attendait sa marraine. Elle tenait à la 
main  une  rose  dont  elle  détacha  une  feuille 
qu’elle  laissa tomber dans l’eau,  puis elle dit  à 
Gribouille :

« Voilà ton navire ; pars, et sois heureux dans 
la traversée. »

Elle  l’embrassa  tendrement,  et  Gribouille, 
sautant dans la feuille de rose, arriva en moins de 
deux heures dans son pays.

À peine eut-il touché le rivage, qu’une foule 
de marins accourut, émerveillée de voir aborder 
un enfant  dans  une  feuille  de  rose ;  car  il  faut 
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vous dire que Gribouille n’avait pas vieilli d’un 
jour pendant les cent années qu’il avait passées 
dans  l’île  des  Fleurs ;  il  n’avait  toujours  que 
quinze ans, et, comme il était petit et menu pour 
son âge, on ne lui en eût pas donné plus de douze. 
Mais les mariniers ne s’amusèrent pas longtemps 
à admirer Gribouille et sa manière de voyager ; 
ils ne songèrent qu’à avoir la feuille de rose, qui 
véritablement  était  une  chose  fort  belle,  étant 
grande comme un batelet, et si solide qu’elle ne 
laissait pas pénétrer dans son creux la plus petite 
goutte d’eau.

« Voilà,  disaient  les  mariniers,  une  nouvelle 
invention  qui  se  vendrait  bien  cher.  Combien, 
petit garçon, veux-tu vendre ton invention ? »

Car  ces  mariniers  étaient  riches,  et  ils 
s’empressaient  tous  d’offrir  leur  bourse  à 
Gribouille, enchérissant les uns sur les autres, et 
se menaçant les uns les autres.

« Si ma barque vous fait plaisir, dit Gribouille, 
prenez-la, messieurs. »

Il  n’eut  pas  plutôt  dit  cette  parole,  que  les 
mariniers  se  jetèrent  comme des  furieux  sur  la 
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barque,  se  donnant  des  coups  à  qui  l’aurait, 
s’arrachant des poignées de cheveux et se jetant 
dans la mer à force de se battre. Mais, comme la 
barque était une feuille de rose de l’île enchantée, 
à peine l’eurent-ils touchée qu’ils en éprouvèrent 
la vertu : ils se sentirent tout calmés par la bonne 
odeur qu’elle avait, et, au lieu de continuer leur 
bataille, ils convinrent de garder la barque pour 
eux tous et de la montrer comme une rareté au 
profit de toute leur bande.

Cette  convention  faite,  ils  vinrent  remercier 
Gribouille de son généreux présent, et, quoiqu’ils 
fussent  encore  assez  grossiers  dans  leurs 
manières,  ils  l’invitèrent  de  bon  cœur  à  venir 
dîner avec eux et à demeurer dans celle de leurs 
maisons qu’il lui plairait de choisir.

Gribouille  accepta  le  repas,  et,  comme  il 
portait les habits avec lesquels il  avait quitté la 
contrée  cent  ans  auparavant,  il  fut  bientôt  un 
objet de curiosité pour toute la ville, qui était un 
port de mer. On vint à la porte du cabaret où il 
dînait  avec  les  marins,  et  la  nouvelle  de  son 
arrivée  en  feuille  de  rose  s’étant  répandue,  la 
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foule s’ameuta et commença à crier qu’il fallait 
prendre l’enfant, le renfermer dans une cage, et le 
montrer dans tout le pays pour de l’argent.

Les  mariniers  qui  régalaient  Gribouille 
essayèrent de repousser cette foule ; mais quand 
ils  virent  qu’elle  augmentait  toujours,  ils  lui 
conseillèrent  de  se  sauver  par  une  porte  de 
derrière  et  de se  bien cacher :  « Car  vous avez 
affaire à de méchantes gens, lui dirent-ils, et ils 
sont  capables  de  vous  tuer  en  se  battant  à  qui 
vous aura.

– J’irai  au-devant  d’eux,  répondit  Gribouille 
en se levant, et je tâcherai de les apaiser.

– Ne le faites point, dit une vieille femme qui 
servait  le  repas,  vous  feriez  comme  défunt 
Gribouille,  qui,  à  ce  que  m’a  conté  ma  grand-
mère, se noya dans la rivière pour se sauver de la 
pluie. »

Gribouille eut bien envie de rire : il quitta la 
table et, ouvrant la porte, il alla au milieu de la 
foule, tenant devant lui son bouquet qu’il fourrait 
vitement dans le nez de ceux qui venaient se jeter 
sur lui. Il n’eut pas plutôt fait cette expérience sur 
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une centaine de personnes, qu’elles l’entourèrent 
pour le protéger contre les autres ; et peu à peu, 
comme  les  fleurs  de  l’île  enchantée  ne  se 
flétrissaient  point  et  qu’elles  répandaient  un 
parfum que n’eût pas épuisé la respiration de cent 
mille  personnes,  toute  la  population  de  cet 
endroit-là se trouva calmée comme par miracle. 
Alors,  au  lieu  de  vouloir  enfermer  Gribouille, 
chacun  voulut  lui  faire  fête,  ou  tout  au  moins 
l’interroger  sur  son  pays,  sur  ses  voyages,  sur 
l’âge qu’il avait, et sur sa fantaisie de naviguer en 
feuille de rose.

Gribouille  raconta  à  tout  le  monde  qu’il 
arrivait d’une île où tout le monde pouvait aller, à 
la seule condition d’être bon et capable d’aimer ; 
il  raconta  le  bonheur  dont  on  y  jouissait,  la 
beauté,  la  tranquillité,  la  liberté et  la  bonté des 
habitants ;  enfin,  sans rien dire  qui  pût  le  faire 
reconnaître pour ce Gribouille dont le nom était 
passé en proverbe, et sans compromettre la reine 
des prés dans le royaume des bourdons, il apprit à 
ces gens-là la chose merveilleuse qu’on lui avait 
enseignée, la science d’aimer et d’être aimé.
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D’abord on l’écouta en riant et en le traitant de 
fou ;  car  les  sujets  du  roi  Bourdon étaient  fort 
railleurs, et ne croyaient plus à rien ni à personne. 
Cependant les récits de Gribouille les divertirent : 
sa  simplicité,  son  vieux  langage  et  son 
habillement,  qui,  à  force  d’être  vieux,  leur 
paraissaient  nouveaux,  sa  manière  gentille  et 
claire de dire les choses, et une quantité de jolies 
chansons,  fables,  contes  et  apologues  que  les 
sylphes lui  avaient  appris  en jouant  et  en riant 
dans  l’île  des  Fleurs,  tout  plaisait  en  lui.  Les 
dames  et  les  beaux  esprits  de  la  ville  se 
l’arrachaient, et prisaient d’autant plus sa naïveté 
que  leur  langage  était  devenu  prétentieux  et 
quintessencié ; il ne tint pas à eux que Gribouille 
ne passât pour un prodige d’esprit, pour un savant 
précoce qui avait étudié les vieux auteurs, pour 
un poète qui allait bouleverser la république des 
lettres.  Les  ignorants  n’en  cherchaient  pas  si 
long :  ces  pauvres  gens  l’écoutaient  sans  se 
lasser, ne comprenant pas encore où il en voulait 
venir  avec  ses  contes  et  ses  chansons,  mais  se 
sentant devenir plus heureux ou meilleurs quand 
il avait parlé ou chanté.
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Quand  Gribouille  eut  passé  huit  jours  dans 
cette ville, il alla dans une autre. Partout, grâce à 
ses fleurs et à son doux parler, il fut bien reçu, et 
en peu de temps il devint si célèbre, que tout le 
monde  parlait  de  lui,  et  que  les  gens  riches 
faisaient  de  grands  voyages  pour  le  voir.  On 
s’étonnait  de  son  caractère  confiant,  et  qu’il 
courût au-devant de tous les dangers ; aussi, sans 
le  connaître  pour  le  véritable  Gribouille,  lui 
donna-t-on  pour  sobriquet  son  véritable  nom, 
chacun  disant  qu’il  justifiait  le  proverbe,  mais 
chacun remarquant aussi que le danger semblait 
le fuir à mesure qu’il s’y jetait.

Le roi des bourdons apprit enfin la nouvelle de 
l’arrivée  de  Gribouille,  et  les  miracles  qu’il 
faisait ;  car  Gribouille  avait  déjà  parcouru  la 
moitié du royaume, et s’était fait un gros parti de 
gens  qui  prétendaient  que  le  moyen  d’être 
heureux,  ce  n’est  pas  d’être  riche,  mais  d’être 
bon. Et on voyait des riches qui donnaient tout 
leur  argent,  et  même  qui  se  ruinaient  pour  les 
autres,  afin,  disaient-ils,  de  se  procurer  la 
véritable félicité. Ceux qui n’avaient pas encore 
vu  Gribouille  se  moquaient  de  cette  nouvelle 
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mode ;  mais,  aussitôt  qu’ils  le  voyaient,  ils 
commençaient à dire et à faire comme les autres.

Tout cela fit ouvrir l’oreille au roi Bourdon. Il 
se dit que ce surnommé Gribouille pourrait bien 
être le même qu’il avait essayé en vain de retenir 
à sa cour, et il reconnaissait bien que, depuis le 
départ  de  Gribouille,  il  avait  toujours  été 
malheureux  au  milieu  de  sa  richesse  et  de  sa 
puissance,  parce  qu’il  s’était  toujours  senti 
devenir plus avide, plus méchant, plus redouté et 
plus  haï.  L’idée  lui  vint  donc  de  rappeler 
Gribouille  auprès  de  lui,  de  l’amadouer,  et,  au 
besoin,  de l’enfermer  dans une tour,  afin  de le 
garder comme un talisman contre le malheur.

Il lui envoya donc une ambassade pour le prier 
de venir résider à sa cour.

Gribouille  accepta  et  partit  pour 
Bourdonopolis,  en  dépit  des  prières  de  ses 
nouveaux  amis,  qui  craignaient  les  méchants 
desseins du roi.  Mais Gribouille  voulait  donner 
son  secret  à  la  capitale  du  royaume,  et  il  se 
disait : « Pourvu que je fasse du bien, qu’importe 
le mal qui pourra m’arriver ! »
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Il fut très bien reçu par le roi, qui fit semblant 
de ne pas le reconnaître, et qui parut avoir oublié 
le  passé.  Mais  Gribouille  vit  bien  qu’il  n’avait 
pas  changé,  et  qu’il  ne  songeait  guère  à 
s’amender.  Il  ne  songea  lui-même  qu’à  se 
dépêcher de plaire aux habitants de la capitale et 
de leur donner sa science.

Quand le roi vit que cette science s’apprenait 
si vite, et plaisait si fort que l’on commençait à 
ouvrir les yeux sur son compte, à lui désobéir, et 
même à le  menacer de prendre Gribouille  pour 
roi à sa place, il entra en fureur, mais il se contint 
encore,  et,  poussant  la  ruse  jusqu’au  bout,  il 
manda Gribouille dans son cabinet, et lui dit :

« On m’assure, mon cher Gribouille, que vous 
avez un bouquet de fleurs souveraines pour toutes 
sortes de maux ; or, comme j’ai un grand mal de 
tête, je vous prie de me le faire sentir ; peut-être 
que cela me soulagera. »

En  ce  moment,  Gribouille  oublia  que  sa 
marraine lui avait dit : « Tu ne pourras rien sur le 
roi des bourdons ni sur ceux de sa famille ; mes 
fleurs  elles-mêmes  sont  sans  vertu  sur  ces 
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méchants  esprits. »  Le  pauvre  enfant  pensa,  au 
contraire, que des plantes si rares auraient le don 
d’adoucir la méchante humeur du roi. Il  tira de 
son sein le  précieux bouquet,  qui  était  toujours 
aussi frais que le jour où il l’avait cueilli, et que 
nul pouvoir humain n’eût pu lui arracher, puisque 
tous  ceux  qui  le  respiraient  en  subissaient  le 
charme. Il le présenta au roi, et aussitôt celui-ci 
enfonça son dard empoisonné dans le cœur de la 
plus belle rose. Un cri perçant et une grosse larme 
s’échappèrent  du sein de la  rose,  et  Gribouille, 
saisi d’horreur et de désespoir,  laissa tomber le 
bouquet.

Le  roi  des  bourdons  s’en  empara,  le  mit  en 
pièces, le foula aux pieds, puis, éclatant de rire :

« Mon mignon, dit-il à Gribouille, voilà le cas 
que  je  fais  de  votre  talisman ;  à  présent  nous 
allons voir lequel est le plus fort de nous deux, et 
si  vous  resterez  libre  d’exciter  des  séditions 
contre moi.

– Hélas ! dit Gribouille, vous savez bien que je 
n’ai jamais dit un seul mot contre vous, que je ne 
suis pas jaloux de votre couronne, et que si j’ai 
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enseigné la douceur et la patience, cela ne vous 
met point en danger. Vous n’avez qu’à faire de 
même  et  à  donner  le  bon  exemple,  on  vous 
aimera, et on ne songera pas à être gouverné par 
un autre que par vous.

– Bien, bien, dit le roi, j’aime vos jolis vers et 
vos joyeuses chansons,  et  comme je n’en veux 
rien perdre, vous irez en un lieu où tout cela sera 
fort bien gardé. »

Là-dessus  il  appela  ses  gardes,  et,  comme 
Gribouille  n’avait  plus  son bouquet,  il  fut  pris, 
garrotté et jeté au fond d’un cachot, noir comme 
un  four,  où  il  y  avait  des  crapauds,  des 
salamandres, des lézards, des chauves-souris, des 
araignées et toutes sortes de vilaines bêtes ; mais 
elles ne firent aucun mal à Gribouille, qui en peu 
de temps les apprivoisa et conquit même l’amitié 
des  araignées,  en  leur  chantant  de  jolis  airs 
auxquels elles parurent fort sensibles.

Mais  Gribouille  n’en  était  pas  moins 
malheureux :  on le faisait  mourir  de faim et de 
soif,  il  n’avait  pas  un  brin  de  paille  pour  se 
coucher ;  il  était  couvert  de  chaînes  si  lourdes, 
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qu’il  ne  pouvait  pas  faire  un  mouvement,  et, 
quoiqu’il  ne  fît  entendre  aucune  plainte,  ses 
geôliers  l’accablaient  d’injures  grossières  et  de 
coups.

Cependant  la  disparition  de  Gribouille  fut 
bientôt  remarquée.  Le  roi  fit  croire,  pendant 
quelque temps, qu’il l’avait envoyé en ambassade 
chez un de ses voisins ; mais on vint à découvrir 
qu’il  était  prisonnier.  Les méchants,  qui  étaient 
encore en grand nombre, dirent que le roi avait 
bien  fait,  et  qu’il  ferait  sagement  de  traiter  de 
même tous ceux qui osaient mépriser la richesse 
et vanter la bonté.

Ceux  qui  étaient  devenus  bons  pleurèrent 
Gribouille, et souffrirent pendant quelque temps 
les  menaces  et  les  injures ;  mais  Gribouille 
n’étant  plus  là  pour  les  retenir  et  pour  leur 
prêcher le  pardon, ils  se révoltèrent,  et  l’on vit 
commencer  une  guerre  terrible  qui  mit  bientôt 
tout le pays à feu et à sang.

Le  roi  fit  des  prodiges  de  cruauté :  tous  les 
jours  on pendait,  on  brûlait  et  on  écorchait  les 
révoltés par centaines. De leur côté, les révoltés, 
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poussés à bout, ne traitaient pas beaucoup mieux 
les ennemis qui tombaient dans leurs mains. Du 
fond de sa prison, Gribouille, navré de douleur, 
entendait les cris et les plaintes, et ses geôliers, 
qui  commençaient  à  craindre  pour  le 
gouvernement, lui disaient :

« Voilà ton ouvrage, Gribouille ; tu prétendais 
enseigner le secret d’être heureux, et, à présent, 
vois comme on l’est, vois comme on s’aime, vois 
comme vont les choses ! »

Peu  s’en  fallait  que  Gribouille  ne  perdit 
courage et qu’il ne doutât de la reine des prés ; 
mais  il  se  défendait  de  son  mieux  contre  le 
désespoir,  et  il  se disait  toujours :  Ma marraine 
viendra au secours de ce pauvre pays, et si j’ai 
fait du mal, elle le réparera.

Une nuit que Gribouille ne dormait pas, car il 
ne dormait guère, et qu’il regardait un rayon de la 
lune qui perçait à travers une petite fente de la 
muraille,  il  vit  quelque  chose  s’agiter  dans  ce 
rayon,  et  il  reconnut  sa  chère  marraine  sous la 
forme de la demoiselle bleue :

« Gribouille,  lui  dit-elle,  voici  le  moment 
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d’être décidé à tout : j’ai enfin obtenu de la reine 
des  fées  la  permission  de  vaincre  le  roi  des 
bourdons et de le chasser de ce pays, mais c’est à 
une condition épouvantable, et que je n’ose pas te 
dire.

– Parlez,  ma  chère  marraine,  s’écria 
Gribouille ; pour vous assurer la victoire et pour 
sauver ce malheureux pays, il n’y a rien que je ne 
sois capable de souffrir.

– Et si  c’était  la mort ? dit  la  reine des prés 
d’une  voix  si  triste  que  les  chauves-souris,  les 
lézards et les araignées du cachot de Gribouille 
en furent réveillées tout en sueur.

– Si c’est la mort, répondit Gribouille, que la 
volonté des puissances célestes soit faite ! Pourvu 
que vous vous souveniez de moi avec affection, 
ma chère marraine, et que, dans l’île des Fleurs, 
on  chante  quelquefois  un  petit  couplet  à  la 
mémoire du pauvre Gribouille, je serai content.

– Eh  bien,  dit  la  fée,  apprête-toi  à  mourir, 
Gribouille,  car  demain  éclatera  une  nouvelle 
guerre  plus  terrible  que  celle  qui  existe 
aujourd’hui.  Demain  tu  périras  dans  les 
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tourments, sans un seul ami auprès de toi, et sans 
avoir même la consolation de voir le triomphe de 
mes  armes,  car  tu  seras  une  des  premières 
victimes de la fureur du roi des bourdons. T’en 
sens-tu le courage ?

– Oui, ma marraine », dit Gribouille.
La fée l’embrassa et disparut.
Jusqu’au  jour,  qui  fut  bien  long  à  venir,  le 

pauvre Gribouille,  pour combattre l’effroi de la 
mort, chanta, dans son cachot, d’une voix suave 
et  touchante,  les  belles  chansons  qu’il  avait 
apprises dans l’île des Fleurs.

Les lézards, les salamandres, les araignées et 
les rats qui lui tenaient compagnie, en furent si 
attendris,  qu’ils  vinrent  tous  se  mettre  en  rond 
autour de Gribouille et à chanter à leur tour son 
chant de mort dans leur langue, en répandant des 
pleurs et en se frappant la tête contre les murs.

« Mes amis, leur dit Gribouille, bien que je ne 
comprenne pas beaucoup votre langage, je vois 
que vous me regrettez et que vous me plaignez. 
J’y suis sensible ; car, loin de vous mépriser pour 
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votre laideur et la tristesse de votre condition, je 
vous estime autant que si vous étiez des papillons 
couverts de pierreries ou des oiseaux superbes. Il 
me suffit de voir que vous avez un bon cœur pour 
faire grand cas de vous. Je vous prie, quand je ne 
serai plus, s’il vient à ma place quelque pauvre 
prisonnier, soyez aussi doux et aussi affectueux 
pour lui que vous l’avez été pour moi.

– Cher Gribouille, répondit en bon français un 
gros  rat  à  barbe  blanche,  nous  sommes  des 
hommes comme toi. Tu vois en nous les derniers 
mortels qui, après ton départ de ce pays, il  y a 
cent ans et plus, conservèrent l’amour du bien et 
le  respect  de  la  justice.  L’affreux  roi  des 
bourdons, ne pouvant nous faire périr, nous jeta 
dans ce cachot et nous condamna à ces hideuses 
métamorphoses ;  mais  nous  avons  entendu  les 
paroles de la fée et nous voyons que l’heure de 
notre délivrance est  venue. C’est  à ta mort  que 
nous la devrons ; voilà pourquoi, au lieu de nous 
réjouir, nous versons des larmes. »

En ce moment, le jour parut et l’on entendit un 
son  de  cloches  funèbres,  et  puis  un  vacarme 
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épouvantable :  des  cris,  des  rires,  des  menaces, 
des chants, des injures ; et puis les trompettes, le 
tambours,  les  fifres,  la  fusillade,  la  canonnade, 
enfin l’enfer déchaîné.

C’était la grande bataille qui commençait.
La reine des prés, à la tête d’une innombrable 

armée d’oiseaux qu’elle avait amenés de son île, 
parut dans les airs, d’abord comme un gros nuage 
noir,  et  puis  bientôt  comme  une  multitude  de 
guerriers ailés et emplumés qui s’abattaient sur le 
royaume des frelons et des abeilles,

À la vue de ce renfort, les habitants révoltés 
du  pays  reprirent  les  armes ;  ceux  qui  tenaient 
pour le roi en firent autant, et l’on se rangea en 
bataille  dans une grande plaine qui entourait  le 
palais.

Le roi des bourdons, qui n’avait pas l’habitude 
de regarder en l’air, et qui voyait toujours à ras de 
terre, ne s’inquiéta pas d’abord de la sédition. Il 
mit  sur pied son armée,  qui était  composée,  en 
grande partie, de membres de sa famille ; car il 
avait équipé plus de quarante millions de jeunes 
bourdons qui étaient les enfants de son premier 
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mariage, et, de son côté, la princesse des abeilles, 
sa  femme,  avait  tout  autant  de  sœurs  dont  elle 
s’était  fait  un  régiment  d’amazones  fort 
redoutables.

Mais quelqu’un de la cour ayant levé les yeux 
et  voyant l’armée de la  reine des prés dans les 
airs, avertit le roi qui, tout aussitôt, devint sombre 
et  commença  à  bourdonner  d’une  manière 
épouvantable.

« Or donc, dit-il, le danger est fort grand. Que 
ces  misérables  mortels  se  battent  entre  eux, 
laissons-les faire ; nous ne sommes pas trop pour 
nous  défendre  contre  l’armée  des  oiseaux  qui 
nous menace. »

La  princesse  des  abeilles,  sa  femme,  lui  dit 
alors :

« Sire,  vous  perdez  la  tête ;  jamais  nous  ne 
pourrons  nous  défendre  des  oiseaux ;  ils  sont 
aussi  agiles et  mieux armés que nous. Nous en 
blesserons  quelques-uns  et  ils  nous  dévoreront 
par  centaines.  Nous  n’avons  qu’un  moyen  de 
transiger, c’est de tirer de prison ce Gribouille, le 
filleul  bien-aimé  de  la  reine  des  prés.  Nous  le 
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mettrons sur un bûcher tout rempli de soufre et 
d’amadou,  et  nous  menacerons  cette  reine 
ennemie  d’y  mettre  le  feu  si  elle  ne  se  retire 
aussitôt.

– Cette  fois,  ma  femme,  vous  avez  raison », 
dit le roi ; et, aussitôt fait que dit, Gribouille fut 
placé sur le bûcher, au beau milieu de l’armée des 
bourdons. Un cerf-volant fort éloquent fut envoyé 
en parlementaire à la reine des prés pour l’avertir 
de la résolution où était le roi de faire brûler vif le 
pauvre Gribouille si elle livrait la bataille.

À la vue de Gribouille sur son bûcher, la reine 
des prés sentit son cœur se fendre, et, le courage 
lui  manquant,  elle  allait  donner  le  signal  de  la 
retraite, lorsque Gribouille, voyant et comprenant 
ce qui se passait dans le cœur et dans l’armée de 
la reine, arracha la torche des mains du bourreau, 
la lança au milieu du bûcher, et se précipita lui-
même à travers les flammes où, en moins d’un 
instant, il fut consumé.

Les partisans du roi se mirent à rire en disant : 
« Ce Gribouille-là est aussi fin que l’ancien, qui 
se jeta dans l’eau par crainte de la pluie, puisqu’il 
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se jette dans le feu par crainte d’être brûlé. Vous 
voyez  bien  que  cet  enseigneur  de  félicités 
suprêmes est un imbécile et un maniaque.

Mais  ces  gens-là  ne  purent  pas  rire  bien 
longtemps, car la mort de Gribouille fut le signal 
du  combat  général.  Les  deux  partis  se  ruèrent 
l’un sur l’autre ; mais quand les partisans du roi 
virent que les troupes royales ne venaient pas les 
appuyer,  ils  se  débandèrent  et  perdirent  la 
bataille.

Pendant ce temps-là, l’armée des bourdons et 
celle  des  abeilles  combattaient  l’armée  des 
oiseaux.  Tous  avaient  repris  leurs  formes 
magiques, et les hommes virent avec horreur une 
bataille dont ils n’avaient jamais eu l’idée. Des 
insectes  aussi  grands que des hommes luttaient 
avec rage contre des oiseaux dont le moindre était 
aussi gros qu’un éléphant. Les terribles dards des 
bêtes  piquantes  atteignaient  parfois  les  flancs 
sensibles  des  alouettes,  des  fauvettes  et  des 
colombes ; mais les mésanges adroites dévoraient 
les abeilles par milliers,  les aigles en abattaient 
cent  d’un  coup  d’aile,  les  casoars  présentaient 
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leurs  casques  impénétrables  à  leurs  traits 
empoisonnés,  et  l’oiseau  armé,  qui  a  un  grand 
éperon acéré à chaque épaule, embrochait vingt 
ennemis à la minute.

Enfin,  après  une  heure  de  mêlée  confuse  et 
d’effroyables  clameurs,  on  vit  l’armée  des 
bourdons et de leurs alliés joncher la terre. Les 
oiseaux blessés se perchèrent sur les arbres, où, 
grâce au sourire de la reine des prés,  ils  furent 
d’abord guéris. Cette reine victorieuse, qui avait 
repris  la  figure  d’une  femme  de  la  plus 
merveilleuse beauté, avec quatre grandes ailes de 
gaze  bleue,  vint  s’abattre  avec  sa  cour  sur  le 
bûcher de Gribouille.

« Mortels, dit-elle aux habitants du royaume, 
déposez  vos  armes  et  dépouillez  vos  haines. 
Embrassez-vous, aimez-vous, pardonnez-vous, et 
soyez heureux. C’est la reine des fées qui, par ma 
bouche, vous le commande. »

En parlant ainsi, la reine des prés sourit, et, à 
l’instant même, la paix fut faite de meilleur cœur 
et  de  meilleure  foi  que  si  un  congrès  de 
souverains l’eût jurée et signée.
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« Ne craignez plus ces frelons et ces abeilles 
qui vous ont gouvernés, dit alors la reine. Leurs 
méchants  esprits  vont  comparaître  devant  le 
conseil souverain des fées, qui ordonnera de leur 
sort. Quant à leur dépouille, voyez ce qu’elle va 
devenir. »

Aussitôt  l’on  vit  sortir  de  terre  une  armée 
effroyable de fourmis noires et monstrueuses qui 
ramassèrent avec empressement les cadavres des 
insectes morts et mourants, et qui les emportèrent 
dans leurs cavernes avec des démonstrations de 
joie et de gourmandise qui soulevaient le cœur de 
dégoût et d’horreur.

Après avoir contemplé ce hideux spectacle, la 
foule se retourna vers le bûcher de Gribouille, qui 
n’offrait plus qu’une montagne de cendres ; mais, 
au faîte de cette montagne, on vit s’épanouir une 
belle  fleur  que  l’on  nomme  souvenez-vous  de  
moi. La reine des prés cueillit cette fleur et la mit 
dans son sein ; puis elle et son armée, prenant les 
cendres du bûcher, s’envolèrent vers les cieux, et, 
en partant, ils semaient les cendres de ce bûcher 
sur  toute  la  contrée.  Aussitôt  poussaient  des 
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fleurs, des moissons, des arbres chargés de fruits, 
mille  richesses  qui  réparèrent  au  centuple  les 
pertes occasionnées par la guerre.

Depuis  ce  jour-là,  les  habitants  du  pays  de 
Gribouille  vécurent  fort  heureux  sous  la 
protection de la reine des prés, et un temple fut 
élevé à la mémoire de Gribouille. Tous les ans, à 
l’anniversaire de sa mort, tous les habitants de la 
contrée venaient avec des bouquets de fleurs de 
souvenez-vous de moi chanter  les chansons que 
Gribouille  leur  avait  enseignées.  Ce  jour-là,  il 
était ordonné par les lois du royaume de terminer 
tous  les  différends  et  de  pardonner  toutes  les 
fautes et  toutes les injures.  Cela fit  du tort  aux 
procureurs et aux avocats qui avaient pullulé dans 
le pays au temps du roi Bourdon. Mais ils prirent 
d’autres  métiers,  puisque  aussi  bien  un  temps 
arriva où il n’y eut plus de procès, et où sur toutes 
choses tout le monde fut d’accord.

Quant à Gribouille, devenu petite fleur bleue, 
son  sort  ne  fut  point  regrettable.  Sa  marraine 
l’emporta dans son île, où, pour tout le reste de 
l’existence des fées, existence dont personne ne 
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connaît  le  terme,  il  fut  alternativement  pendant 
cent ans petite fleur bleue, bien tranquille et bien 
heureuse au bord d’un ruisseau,  dans la  prairie 
enchantée,  et  pendant  cent  ans  jeune  et  beau 
sylphe, dansant, chantant, riant, aimant et faisant 
fête à sa marraine.
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La fauvette du docteur

Édition de référence :
Romans champêtres

Paris, Hachette et Cie, 1860.
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Nous avions pour hôte à la campagne, il y a 
quelques  années,  un  vieux  docteur  que  nous 
aimions, bien qu’il fût insupportable, parce qu’il 
avait  du  bon  malgré  ses  manies.  Entre  autres 
maussades  habitudes,  il  fuyait  la  société  des 
femmes. On eût dit qu’il les haïssait, et pourtant 
la  cause  de  leur  émancipation  avait  en  lui  un 
défenseur opiniâtre. Il semblait qu’il se réservât 
pour  le  temps  où  elles  seraient  dignes  d’être 
admises à l’égalité sociale, car il ne voulut jamais 
se marier, et lorsque, pour le taquiner, on le lui 
conseillait,  il  répondait  avec  un  sérieux 
admirable :  « Plus  tard,  plus  tard ;  il  n’est  pas 
encore temps pour moi. » Or il avait quatre-vingt-
deux ans. Huit jours avant sa mort, il nous parut 
tout gai, tout rajeuni, et comme nous en faisions 
la  remarque,  il  nous  déclara,  d’un  air  enjoué, 
qu’il avait enfin trouvé la compagne de sa vie, et 
qu’il se sentait véritablement épris, d’autant plus 
qu’il se croyait  parfaitement aimé. Comme rien 
dans  sa  vie  de  cénobite  ne  nous  parut  changé, 
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nous  prîmes  cet  excès  de  fatuité  pour  une  des 
rares facéties qui déridaient, une ou deux fois par 
an,  son front  chagrin.  Un matin,  il  ne  vint  pas 
déjeuner,  nous  allâmes  le  chercher,  et  nous  le 
trouvâmes  penché  et  comme  assoupi  sur  ses 
livres. Un petit oiseau voltigeait dans sa chambre, 
dont  la  fenêtre  ouverte  laissait  tomber  sur  son 
vieux crâne les rayons joyeux du soleil de juin. Il 
était mort.

En rangeant et en examinant ses papiers, nous 
trouvâmes les pages suivantes, qui étaient restées 
éparses sur sa table.

24  juin  1837.  –  « Pauvre  petite  misérable 
fauvette,  grosse  comme  une  mouche,  pesante 
comme une plume, tombée de ton nid hier soir 
avant  que  tes  ailes  soient  poussées,  et  déjà 
installée  dans le  creux de ma main,  becquetant 
mes doigts, et te traînant vers mon sein quand je 
t’appelle,  qui  te  donne  cette  confiance,  et  quel 
amour  comptes-tu  donc  trouver  en  moi  pour 
supporter et secourir ta faiblesse ? Ce pli de ma 
manche où tu te réfugies n’est pas ton nid. Tu ne 
peux pas te tromper si grossièrement ; tu n’as pas 
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déjà perdu le souvenir de ta famille ; tu entends 
encore ta mère éplorée qui t’appelle et te cherche 
sur toutes les branches de l’arbre voisin. Si elle 
osait,  elle  volerait  jusqu’à  ma  fenêtre ;  si  tu 
pouvais, tu irais la rejoindre : car, je le vois, tu 
reconnais ses cris ; ton bel œil noir semble prêt à 
répandre des larmes, ta petite tête, encore chauve, 
se tourne de tous côtés avec inquiétude, et de ton 
sein  tremblant  s’échappent  de  faibles  plaintes. 
Pauvre  enfant,  créature  si  frêle,  que  la  nature 
semble s’être jouée d’elle en lui donnant l’être !

« ... Il y a pourtant, dans cet atome emplumé, 
une parcelle d’intelligence et d’amour. Il y a de la 
divinité en toi, fauvette de huit jours ! tu regrettes 
ta mère, et tes frères, et ton père, et ton nid, et ton 
arbre,  et  une  pâture  plus  agréable,  mieux 
appropriée à ton organisation délicate que celle 
que  je  puis  te  donner.  Tu  regrettes,  car  tu  es 
triste ; tu te souviens, car tu réponds à la voix de 
ta mère ; tu aimes, par conséquent ! – Et pourtant, 
tu te soumets ; ta faiblesse intelligente se réfugie 
dans ma bonté. Tu acceptes mes soins et tu sais 
les solliciter par un air de confiance et d’abandon 
qui désarmerait le cœur le plus dur.
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« Tu n’es pas belle, hélas ! ta robe cendrée n’a 
ni éclat ni variété. Ton duvet inégal, hérissé, les 
pennes de ta queue encore roulées dans un étui de 
pellicule, te donnent une si pauvre apparence, que 
le  premier  mouvement  que  tu  provoques  en 
t’approchant,  c’est  une  chiquenaude.  Mais  la 
nature a voulu départir l’intelligence à ceux-ci, la 
beauté  à  ceux-là.  Tandis  que  mon  vanneau 
promène sans but et sans volonté, d’un air fier et 
stupide, sa robe d’émeraude et son noir panache, 
toi, avorton, quasi sans forme et sans couleur, tu 
sais donner à ton regard et à tes attitudes naïves 
une expression qui me fait deviner tes besoins et 
tes désirs. »

26 juin. – « Voici le Docteur amoureux pour 
tout de bon. Il était bien temps. Le voilà pris. Il 
n’a pas pu écrire trois lignes aujourd’hui. L’objet 
de  son  amour  n’a  fait  que  gambader  sur  son 
papier,  sautiller  sur  sa  plume  et  salir  ses 
manuscrits. Le Docteur s’est levé sept fois de son 
lit ce matin pour lui attraper des mouches et les 
lui faire avaler proprement. Enfin, il est stupide 
comme un vieillard amoureux. Pauvre docteur ! 
où  diable  as-tu  été  placer  tes  affections ?  Ton 
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idole ne pèse pas un gramme. Il ne faut qu’une 
antenne  d’insecte  un  peu  trop  forte  pour  lui 
donner une indigestion et  la  faire  descendre au 
tombeau.  Une  amante  âgée  de  dix  jours !  Ses 
plumes sont si rares et si courtes, que, si tu ne la 
tenais toute la nuit dans ton sein, elle serait morte 
de froid en plein été. Vieux cœur ! il te reste donc 
encore  assez  de  feu  pour  réchauffer  une 
fauvette ?

« Il  y a longtemps que je ne m’étais  attaché 
aux bêtes comme cela m’arrive cette année. Cela 
signifie quelque chose. Est-ce que j’aurais, pour 
la centième et dernière fois,  déserté le  culte de 
l’intelligence ?  Est-ce  que  celui  de la  force  me 
serait  devenu  si  odieux,  que  je  voudrais 
irrévocablement retourner à la sollicitude pour les 
petits ?

« Pourquoi cette bête menue te semble-t-elle si 
adorable ? – C’est qu’elle vient à ta voix se blottir 
dans  ta  main ;  c’est  qu’elle  te  connaît ;  c’est 
qu’elle  t’aime ;  c’est  qu’elle  te  sent  bon, 
secourable et nécessaire. c’est que dix jours ont 
suffi  pour  qu’elle  s’abandonnât  sans  retour  et 
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sans réserve. – C’est qu’elle ne connaît et n’aime 
que toi sur la terre aujourd’hui. De qui, Docteur, 
pourrais-tu en dire autant ?

« N’est-ce pas une chose sainte, une loi divine, 
que cet  amour  de la  faiblesse pour  la  force,  et 
réciproquement  de  la  force  pour  la  faiblesse ? 
C’est ainsi que la compagne de l’homme chérit 
ses petits ; c’est ainsi que l’homme devrait chérir 
sa compagne. Mais il a imaginé de consacrer par 
des lois de servitude l’inévitable dépendance de 
la  femme,  et,  dès  lors,  adieu  la  douceur  et  la 
liberté  de  l’amour !  Quelle  femme  réclamerait 
exclusivement la vie de l’esprit, si on lui donnait 
celle du cœur ? Il est si bon d’être aimé ! Mais on 
les maltraite ; on leur reproche l’idiotisme où on 
les plonge, on méprise leur ignorance, on raille 
leur savoir.  En amour, on les traite comme des 
courtisanes ;  en  amitié  conjugale,  comme  des 
servantes. On ne les aime pas, on s’en sert, on les 
exploite ; et on espère ainsi les assujettir à la loi 
de fidélité ! Quelle erreur ! Si je te maltraitais, ma 
fauvette,  tu  irais  bientôt  sur  le  plus  haut  des 
arbres du jardin, car dans huit jours tu auras de 
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bonnes ailes et l’amour seul te retiendra près de 
moi. »

GEORGE SAND.

Nous avons voulu savoir quel était le docteur 
octogénaire en question ; mais, parmi les amis de 
George Sand, personne ne l’a connu. Seulement 
nous  avons  ouï  dire  qu’autrefois  l’auteur,  dans 
l’intimité, avait reçu de ses amis le sobriquet de 
vieux docteur.

NODE DE L’ÉDITEUR.

117



118



Cet ouvrage est le 1300e publié
dans la collection À tous les vents

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.

119


	Histoire du véritable Gribouille
	Première partie
	Comment Gribouille se jeta dans la rivière par crainte de se mouiller.
	Seconde partie

	Comment Gribouille se jeta dans le feu par crainte d’être brûlé.

	La fauvette du docteur

