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Préface

Voici un petit roman hindou dont le charme a
eté pour nous si profond, que nous avons voulu
essayer de le faire partager aux autres. Par le
caractere si curieux et si finement déduit de
Krichna Singh, par la saveur orientale des
Impressions et des pensées, par la vivacité des
péripéties, par ce je ne sais quoi de profondément
humain que I’Hindou a porté dans toute sa
littérature profane et sacrée, le Porteur de Sachet’
séduit, captive, entraine, étonne. Il nous semble
bien difficile de ne pas aimer ces pages ou le
héros veut ne devoir gu’a son intelligence, a sa
subtilité et a son énergie propres I’amour et
I’exquise Chandramoukhi, la richesse et la
puissance, ou il rejette la Chance pour n’accepter
que les bonheurs conquis par la VVolonté.

J.-H. ROSNY.

! Traduit selon la version de I’Indian Antiquary.



Dans la ville de Pouchpapoura, au sud de
I’Inde, vivait jadis un pauvre messager nommeé
Tan Singh.

Son salaire ne depassait pas sept roupies par
mois, dont il dépensait cing roupies pour son
entretien. Il épargnait le reste. Apres cing ans, il
compta son épargne : il se trouva qu’elle s’élevait
tout juste a cent vingt roupies. En vain, comptant
et recomptant son argent a plus de vingt reprises,
Tan Singh espéra-t-il trouver davantage; son
petit pécule ne dépassait pas cent vingt roupies.

Il tomba dans une triste réverie, se disant en
lui-méme

« Heélas ! voila qu’apres cing ans de travail,
J’ai pu epargner péniblement cent vingt roupies !
Que puis-je faire de cette faible somme ? Est-ce
assez pour acquerir une bonne demeure afin de
m’abriter ? Non! Puis-je me marier avec une



telle dot ? Non ! Il me faudrait servir cing ans de
plus, au moins épargner autant encore pour
m’acheter une misérable hutte ! Et pour une belle
femme, cing ou six cents roupies sont
indispensables, I’épargne de plus de vingt ou de
trente ans de servitude! En ce temps je puis
mourir. Bien mieux vaudra-t-il de chercher
quelgu’autre route, de quitter la vie chétive que je
méne ! On dit que Tavudu Setti commenca, voila
dix ans passes, avec la misérable somme de dix
roupies, un commerce en gousses. Et le voici un
« Navakoti Narayana Setti », possesseur de vastes
bazars et de navires. Or, j’ai douze fois la somme
avec laquelle il débuta dans la vie. Pourquoi la
fortune ne me favoriserait-elle pas a mon tour ? »

La téte emplie de ces pensées, Tan Singh
quitta son emploi et, s’abandonnant a la fortune,
ouvrit un humble bazar pour I’achat et la vente de
gousses, semblablement a Tavudu Setti.

Durant I’année suivante, apres un commerce
vigilant, il réussit a doubler son capital, et
propriétaire de deux cent cinquante roupies il
changea son bazar a gousses contre un bazar de



noix et de feuilles de bétel.

Apres la seconde année son capital s’¢éleva a
cing cents roupies, et il échangea vite son bazar
de feuilles de bétel contre un bazar de confiserie.
Or, la confiserie, dans [I’Hindoustan,
promptement quintuple le capital si le
commercant évite de vendre a crédit.

Tan Singh fut tres prudent, et avant que la
troisieme année ne flt écoulée, il avait accumulé
plus de trois mille roupies. Il pensa alors que la
Fortune I’avait pour favori, comme elle eut
Tavudu Setti. Chaque année, il transforma son
commerce en un commerce plus lucratif et plus
honorable.

Toujours tres prudent et tres honnéte, il
n’oublia jamais la pauvreté de sa condition
originelle.

Enfin, apres dix ans de travaux heureu, il
réalisa son ambition de devenir un « Navakoti
Narayana Setti », car il fut un grand marchand de
perles.

Perles et diamants de I’eau la plus pure furent



les uniques articles de son négoce.

Comment comparer sa nouvelle condition
avec celle ou il croupissait dix ans auparavant ?
Alors, il était un humble messager a sept roupies
par mois. Maintenant, il commande lui-méme a
mille messagers, dont chacun recoit un salaire de
sept roupies par mois! Et son revenu égale,
surpasse celui d’un Rajah !

Tan Singh songea que ce serait un grand péché
que de ne pas se réjouir en son existence. Aussi,
il acheta un vaste palais a Pouchpapoura pour
plus de soixante mille roupies et épousa une
vierge, nommeée Kamalabai, de la meilleure
famille Singh de la cité.

Son négoce jamais ne faillit, et I’étoile de sa
femme aussi le favorisa, car' il devint plus riche
chaque jour de sa vie.

Deux ans apres son mariage il eut un fils, son

! C’est une croyance répandue dans I’Hindoustan qu’aprés
I’introduction d’une nouvelle femme dans une famille, s’il
survient de bons ou de mauvais jours, on en est redevable a
I’étoile de la nouvelle venue.



premier-né, qui fut tres beau en son apparence. Il
le nomma Ram Singh, et [I’éleva dans la
tendresse.

Trois ans plus tard, un autre fils lui naquit,
qu’il dénomma Lakchmana Singh. Et apres deux
ans encore vint un troisieme fils, le plus beau des
trois, qui fut appelé Krichna Singh.

Ainsi, apres sept ans de la vie de mariage, il
fut le pere de trois des plus beaux fils de la cité,
dont I’ainé avait cing ans d’age.

Or, étant un homme prudent autant que riche,
il ne laissa pas une pierre en place pour donner
I’éducation sage a ses fils. Mais, conformément
au proverbe que « I’Ané est toujours stupide »*,
Ram  Singh  fut  desespérément faible
d’intelligence.

Nul effort d’instruction n’agit sur sa lourde
cervelle, encore que ses maitres ne fussent point
avares de coups de verges. Le maulari, le pandit,
le upad hyayar, et d’autres, vinrent chacun a leur

! Un proverbe Tamil dit: « Mutta Muttanna », I’ATné est
stupide.



tour et n’épargnerent point leur peine. Mais rien
n’eut d’effet sur Ram Singh, qui grandit en
elégance, s’habillant ainsi qu’un rajah, dévorant
comme un glouton, préférant la société des gens
désordonnés et prodigues.

Lakchmana Singh était autrement constitue.
Point tres intelligent, mais laborieux a I’extréme,
avec le cerveau modéré gue Paramesvara lui avait
dispensé, il progressait dans ses études.



C’est dans le plus jeune des trois freres, que
les éducateurs trouverent un véritable etudiant. Il
déploya une  merveilleuse intelligence,
s’assimilant tout a la premiere indication,
donnant des joies vives a ses maitres autant qu’a
ses parents. Ceux-ci I’adorerent, et comme le plus
jeune de leurs enfants, et comme donnant de
hautes espérances.

Ainsi allerent les trois fils de Tan Singh
jusqu’au jour ou Ram Singh atteignit sa dix-
huitieme année, tandis que Lakchmana Singh
avait quinze ans et Krichna Singh treize.

A cette époque, un événement extrémement
pénible advint a la famille.

Tan Singh, un matin, apres vingt ans de vie
conjugale heureuse, médita sur sa misere passee
et sur son bonheur présent, et appelant
Kamalabai, sa femme, lui dit de donner trois



cents roupies a chacun de ses fils, afin qu’ils les
dépensassent a se rejouir. Kamalabai, selon ce
veeu, donna a Ram Singh sa part aussitot qu’il
revint de sa promenade matinale, lui disant que
c’était un présent de son pere.

Il prit le don allegrement, sans méme
s’informer du motif pour lequel on le lui faisait,
prit son déjeuner de riz froid, puis s’en alla dans
la maison d’une bayadeére et lui présenta les trois
cents roupies.

Peu apres que Ram Singh et quitté la
demeure, Lakchmana Singh revint de chez ses
maitres pour prendre son déjeuner de riz froid.
Comme il était assis devant sa feuille, sa mere lui
remit le présent. Lui s’enquit du motif et il lui fut
répondu que c’était pour une réjouissance.
Lakchmana Singh recut I’argent avec joie, et le
dépensa en livres et en vétements.

Krichna Singh arrivait toujours tard a ses
repas. Lorsqu’il revint a la maison, longtemps
apres les autres, sa mere lui remit sa part, tandis
qu’il mangeait son riz froid, I’informant aussi que
c’était pour une réjouissance. Krichna Singh rit a



I’idée de dépenser trois cents roupies a une
réjouissance, et réprimanda sa mere pour lui avoir
apporté cet argent, encore que son pere |’elt
destiné pour lui. Il trouva tres inconsidére de la
part de Tan Singh de songer a donner trois cents
roupies pour une dépense inutile. A ce taux, il
dépenserait neuf mille roupies en un mois et
deviendrait un vagabond au bout d’une ou deux
annees.

Aussi demanda-t-il a sa mere de rendre
I’argent a son peére, de le prier de I’enfermer dans
son coffre, afin de I’employer a quelgue usage
utile.

La mere rapporta I’argent, selon ces desirs, et
le pere, tout heureux de I’esprit de son plus jeune
fils, désira doubler le présent. Le jeune garcon
persista dans son refus, mais le pere ne voulut pas
ceder et voulut contraindre Krichna Singh a
prendre les six cents roupies. Celui-ci refusa
obstinément :

« Qu’est-ce donc, — s’écria Tan Singh, — la
cause qui te porte, toi toujours si obéissant, a étre
si opiniatre aujourd’hui ?



— Ne cherche pas a deviner I’'impossible ! »
répliqua I’adolescent.

Tan Singh fut outré de colere. Aveuglé par
I’orgueil de son opulence, il demanda :

« Quelque chose en ce monde est-il donc
impossible a ton pere ? »

Krichna Singh rit de la folie de Tan et répondit
affirmativement.

« Prouve-moi donc I’existence de cette chose ?
— reprit le négociant.

— Eh bien! te serait-il possible de marier ton
fils a la princesse de Pouchpapoura ? »

Or, Krichna n’espérait nullement devenir le
beau-fils du roi: il imaginait ceci simplement
comme exemple d’une chose qu’il serait
impossible a son péere de réaliser. Tan Singh n’eut
pas plutét entendu mentionner le nom de la
princesse que I’idée le frappa que son fils etait
réellement amoureux d’elle, et cela a I’age si
tendre de treize ans !

Il Gta sur-le-champ ses pantoufles et en battit
Krichna Singh rigoureusement.



L’enfant accepta la punition avec le plus grand
calme, puis, arrachant les pantoufles des mains de
son pere, il s’enfuit avec la légereté d’un milan.

Il r6da a travers la cité sans rencontrer aucun
de ses amis, aucun de ses parents, jusqu’a ce que
tomberent les ténebres. Alors, il put se glisser,
sans étre apercu de personne, dans le temple de
Kali.

La, il choisit une niche convenable dans I’une
des murailles d’enceinte, et y plagant les
pantoufles avec lesquelles son pere I’avait battu,
les couvrit d’une couche de mortier, puis les
abandonna en slreté.

Apres cela, il ne désira pas demeurer plus
longtemps a Pouchpapoura. Pour jeune et tendre
qu’il fat, il ne craignit pas d’aller en quelque
autre ville pour y essayer sa fortune dans une
existence indéependante.

Ainsi, Krichna Singh quitta la cité cette méme
nuit, marcha vers le nord sans savoir ou il allait
aboutir, et, sans plans prémedités, se confia



simplement a sa destinée. Il marcha jusqu’a ce
que ses pieds le fissent souffrir, mangea ce qu’il
put se procurer en racines et en fruits, dormit au
hasard des campements, agissant en toutes choses
comme un étre qui ne donne aucune importance a
sa vie.

C’est ainsi qu’il traversa les foréts, les
montagnes, les déserts, les contrées sauvages et
les eaux, jusqu’a ce gqu’il arriva dans une grande
cité, laquelle on lui apprit étre Dharapoura, la
capitale de I’empereur ou Seigneur au disque’
auquel les cinquante-six souverains du monde
rendaient hommage.

Or, I’empereur de Dharapoura n’avait pas de
fils, mais une fille unique, qui était considéree
comme la plus admirable princesse de I’univers.

Son nom était Chandramoukhi.

Elle n’avait pas depassé I’age de neuf ans, et
poursuivait ses études dans I’Ecole des Princes de

! Ekachuhradhipati. Seigneur & un disque ; titre que les
empereurs tiraient de leur droit a porter un disque, privilege que
n’avaient pas les petits rois.



Dharapoura.

Ce Rajakumar, ou Ecole Royale, était une
institution ~ spécialement  organisée  pour
I’éducation des membres de la famille royale, et
durant les heures de classe une troupe de gardes
du corps attendait toujours extérieurement et
accompagnait la princesse et ses compagnons
d’études au long du chemin. Le fils du ministre
Ramachandra, le fils du Chef des armées, et
d’autres enfants de noble parentage etaient ses
compagnons d’éecole.

Il advint que Krichna Singh eut a passer par la
rue dans laquelle était situé le collége, et I’'un des
gardes royaux, qui était de la caste des Singh, le
reconnut comme un jeune gargon de sa race.
S’apitoyant sur la destinée perdue d’un si beau et
tendre adolescent, il I’appela auprés de lui et lui
demanda qui il était.

Krichna Singh, feignant d’étre imbeécile,
répligua qu’il ne se connaissait pas lui-méme,
qu’il était vagabond d’aussi loin qu’il plt se
rappeler, et qu’il n’avait point de parents.

En ce moment, la princesse Chandramoukhi



sortit du college pour demander un verre d’eau.
Saisie d’étonnement par la beauté et la majesté de
Krichna Singh, encore qu’il flt défiguré et recru
de fatigue par ses longues roderies, elle lui
demanda son nom et son parentage.

Il répondit a la premiere question, et quant a la
seconde, il affirma ne savoir rien de son origine,
excepté qu’il était un orphelin. Elle lui demanda
alors s’il aimerait de la servir. Sur sa réponse
affirmative, elle lui donna sur I’heure I’emploi de
Tukkuttukki, ou porteur de sachet, et lui dit que
son devoir serait d’étre continuellement a ses
cotés et de porter son sachet derriere elle, tant
lorsqu’elle irait a I’école que lorsqu’elle s’en
retournerait au palais. Elle lui promit en retour de
le nourrir et de I’élever aussi bien gu’elle-méme.
Que pouvait désirer de plus Krichna Singh ? Il
sourit d’allégresse, et acceptant I|’offre avec
remerciements, suivit Chandramoukhi a sa classe,
et de ce jour la servit sans intermittence.

La princesse obtint la ratification de son pere
pour I’emploi gu’elle avait donné a Krichna
Singh ; fidele a sa parole, elle I’éleva avec une



entiere tendresse. Il prit ses repas a coté d’elle, et,
excepté qu’il portait le sachet, il n’y eut aucune
différence extérieure entre eux.

L’opinion générale parmi le peuple fut que
I’empereur permettait cette familiarité entre sa
fille et Krichna Singh parce qu’il avait le projet
de les marier I’un a I’autre lorsqu’ils seraient plus
ages. Mais comme tout le monde était aussi
d’opinion que Krichna était un garcon tres
stupide, I’idée de ce mariage fut accueillie avec
défaveur. Car il faut dire que Krichna Singh,
depuis qu’il était au service de la princesse,
continuait a simuler I’imbécillité, et lorsqu’un des
compagnons d’école de Chandramoukhi lui avait
demandé s’il savait lire et écrire, il répondit qu’il
le savait — mais a peu pres aussi bien qu’il savait
voler dans les airs. Il ne s’en tint pas la. En
maintes occasions, il se conduisit si sottement
que tous ceux qui le connaissaient le crurent le
garcon le plus simple qui vécut jamais en ce
monde.

La princesse partageait cette croyance, mais ne
fut pas moins bonne envers lui pour cela. Elle



demeura avec lui dans les termes de la plus
etroite intimité ; si bien que le public chuchotait
de plus en plus qu’elle avait I’intention d’épouser
le jeune Singh.

Or, si Krichna Singh avait montré qu’il était
aussi intelligent qu’elle — ou davantage — il en edt
eté bien autrement: beaucoup eussent accepte
I’idée du mariage, tandis qu’a présent, I’empereur
seul y tenait : car il était convaincu que Krichna
Singh était le meilleur choix que sa fille pat faire.
Certes, il était tres stupide! Mais qu’importe,
puisque sa fille serait assez intelligente pour tout
gouverner en sa maison et en son royaume.
N’était-il pas indispensable, que son égal en
beauté devint son époux, et puisque Krichna
Singh réalisait cette condition, pourguoi ne pas
I’accepter ? Ainsi songeait I’empereur, et sous la
domination de cette idée il n’aimait pas troubler
I’intimité grandissante entre le jeune Singh et sa
fille Chandramoukhi.



La princesse fut en état de se marier dans sa
seizieme année, — sept ans aprés que Krichna
Singh entra a son service. Ramachandra, le fils du
ministre, depuis longtemps avait le projet de
I’épouser ; une ou deux fois il avait osé le lui
dire.

Elle ne parut pas accueillir désagréablement le
projet, et continua d’aller a I’Ecole Royale méme
apres qu’elle fat devenue grande.

Un jour, avant I’heure ou se ferme le college,
Ramachandra prit une feuille de ghatika de son
maitre et attendit une occasion de parler a la
princesse. Peu apres, elle partit vers le palais, son
Tukkuttukki Krichna Singh marchant devant elle,
selon I’usage, avec le sachet, et ses gardes la
suivant.

Ramachandra s’assit aupres d’un char et
demanda a la princesse de venir vers lui, car il



avait un secret a lui dire. Il intima aux gardes
I’ordre de se tenir a I’écart, afin de ne pas
entendre ce qu’il voulait dire a leur maitresse,
puis il pria le Tukkuttukki de marcher quelgques
pas de I’avant.

Or, le Tukkuttukki, prétendant de s’éloigner
au plus vite, réussit a atteindre sans étre vu I’autre
coté du char. De la il entendit tout ce qu’ils se
disaient entre eux : Ramachandra demanda a la
princesse si elle voulait adhérer a sa promesse de
I’épouser. La princesse lui répondit qu’elle en
serait tres fiere, tant pour la noblesse de son
parentage que pour I’élévation de sa culture
intellectuelle ; mais elle lui dit aussi que son pere
pourrait ne pas aimer leur union, parce que lui,
Ramachandra, n’était  pas remarquable
d’apparence, et que c’était I’intention déclarée de
I’empereur de ne la donner qu’a I’lhomme qui
I’égalerait en beaute.

Elle ajouta que, comme elle aimait beaucoup
I’idée de ce mariage, il serait préférable de
s’enfuir vers quelque place ou ils pussent
s’épouser. lls fixerent alors un jour pour la fuite,



— le huitieme jour aprées celui-ci, — et se
séparerent.

Aussitot que la date de la fuite fut fixée entre
eux, Krichna Singh se glissa inapercu le long du
char et se tint a quelque distance. Comme les
gardes étaient trop loin pour avoir rien percu de
la conversation, Ramachandra et Chandramoukhi
crurent bien que nul n’avait pu surprendre leur
secret, et s’en allerent chacun chez soi avec
I’esprit tranquille.

La nuit passa comme de coutume, mais le
lendemain matin, tandis que I’empereur tenait sa
cour, tout soudain le Tukkuttukki vint et dit qu’il
désirait lui parler secretement de quelque affaire.
Comme I’empereur aimait Krichna Singh mieux
que sa propre vie, il accéda sans délai a sa
requéte, et demanda a chacun de quitter la salle
pour quelques minutes.

Attirant une chaise vers lui, I’empereur dit au
Tukkuttukki de la prendre et de lui dire sa
nouvelle. Krichna Singh alors lui demanda :

« Savez-vous comment les rois doivent élever
leurs filles ? »



L’ empereur demeura absolument confondu de
ceci. Il avait toujours cru le Tukkuttukki le plus
stupide des hommes sur la terre, et voila qu’il lui
posait une question de la plus haute difficulté !

Le Tukkuttukki lui dit ensuite que d’aussi
hautes autorités que Manu, Vyasa' et d’autres
avaient ecrit que le roi enverrait sa fille a I’école
jusqu’a sa septieme anneée ; qu’apres cela il éetait
toujours préférable de I’avoir instruite par des
professeurs prives, jusqu’a ce qu’elle fat adulte ;
et qu’apres cela elle recevrait I’éducation d’apres
le systeme parda, selon lequel le maitre est assis
d’un cbté d’un paravent et la jeune fille de
I’autre cote, aucun des deux ne pouvant
apercevoir I’autre.

Il dit finalement a I’empereur gu’il avait omis
I’observance de chacune de ces excellentes
regles, et que, comme resultat, sa fille avait cessé
d’étre sa fille ! Puis, il conta ce qui était advenu
le soir precédent.

L’empereur fut excessivement heureux des

! Vieux législateurs hindous.



preuves d’intelligence et de la fidélité montrées
par le jeune homme, en lui apportant ces
nouvelles avant qu’il fut trop tard. Il demanda a
Krichna Singh de garder un secret absolu sur
I’événement, afin qu’il pat prendre les mesures
nécessaires pour prévenir I’enlevement projeté
entre sa fille et Ramachandra.

Il donna immeédiatement I’ordre a tous les
artisans de Dharapoura de se rendre au palais
dans les deux heures. Ces ordres furent
fidelement exécutés, et, quand les ouvriers furent
assemblés, I’empereur leur demanda s’il leur était
possible d’édifier un grand palais, haut de sept
etages, en deux jours. lls répondirent qu’avec la
faveur miséricordieuse de I’empereur, ils
pouvaient faire cela en un seul jour.

Le souverain prit les arrangements
nécessaires, priant le ministre et les autres
fonctionnaires de suspendre tous les autres
travaux afin de surveiller la batisse du palais, et
de faire chercher tout ce qui y était nécessaire.

L’empereur alla voir sa fille, se tint aupres
d’elle, la surveillant ainsi qu’une voleuse.



Personne ne pouvait deviner quelle était la
destination du palais, et personne n’avait la
hardiesse de le demander. Mais il progressa
rapidement. On elt dit que la nature méme
obéissait aux ordres de I’empereur ; un immense
palais, haut de sept étages, fut achevé avant la
huitieme ghatika du soir méme.

Le Ministre et d’autres officiers, deputés pour
surveiller le travail, envoyérent avis a I’empereur
que I’édifice était termineé et, avec sa permission,
s’en retournerent pour diner. Telle fut la hate
avec laquelle I’ceuvre fut menée a sa fin.

Ensuite, I’empereur appela tous les eunuques
et leur ordonna d’aller garder les trois étages
superieurs du palais et de défendre a quiconque
de passer ou repasser, excepté une ou deux
personnes qu’il allait mentionner. Quant aux
quatre étages inferieurs il envoya, pour leur
garde, chercher des soldats pensionnes, a qui on
donna les mémes ordres qu’aux eunugues. Apres
avoir ainsi mis garnison dans le palais, il dit qu’il
le destinait a sa fille, afin qu’elle y vécit jusqu’a
I’époque de son mariage, et qu’avec elle y



vivraient vingt suivantes féminines pour la servir
comme domestiques et comme compagnes, a la
téte desquelles devait étre une femme nommée
Sellam.

Seuls, Sellam et le Tukkuttukki devaient
prendre des provisions, et autres nécessités au
palais a sept étages; excepté Sellam et le
Tukkuttukki, et, naturellement, ses parents,
personne n’était autorisé a voir la princesse. Tout
homme ou femme, qui que ce pat étre, qui
tenterait d’entrer dans le palais, méme par
ignorance des interdictions, sa téte devrait étre
tranchée sur-le-champ.

Ainsi, le soir méme qui suivit celui ou elle
avait préparé sa fuite avec Ramachandra, la
princesse éetait captive.

Jamais elle n’avait révé rien de semblable.
Quoi ! nulle creature, sauf le Tukkuttukki et
Sellam, ne franchirait le seuil du palais a sept
etages ? Quelle était donc la cause de ceci ?

Quelque espion avait-il porté a I’empereur la
nouvelle de son prochain départ, aprés avoir
surpris le secret de son entretien avec



Ramachandra? Non! Ce n’était pas possible :
elle avait trop soigneusement observé les
alentours !

Une idée la frappa soudain : le Tukkuttukki !
Peut-étre avait-il surpris quelque bribe de
I’entretien derriere le char, et I’avait-il trahie.
Mais comment admettre ceci de la part d’une
aussi sotte creature ?

Toutefois, dans son anxiété, ce soupgon la
hantait. Elle résolut de sonder son compagnon par
la ruse.

Or, c’était vers la quinzieme ghatika de la nuit.
La princesse était assise, I’esprit plein de trouble
et de detresse, et ne pouvant songer a rien d’autre
qu’a la cruelle et soudaine frustration de ses
projets.

Krichna Singh était devant elle, et voulant le
sonder, elle commenca par ces paroles :

« Le Tukkuttukki veut-il m’apporter le livre
qui est sur cette armoire, I’ouvrir a la onzieme
page et lire ? »

Krichna Singh la regarda avec coléere pendant



deux minutes, puis, se levant, prit le livre sur
I’armoire, mais au lieu de le lire il le déchira avec
force, et tenant les morceaux entre son pouce et
son index, les flaira, et se mit a verser des larmes
et a sangloter.

Ce fut avec grand-peine que la princesse
parvint a le calmer.

« Qu’avez vous, — lui dit-elle, — quelle cause
vous a fait ainsi maltraiter ce pauvre livre ? »

Il s’écria :

« Princesse ! C’est vous qui me recueillites
orphelin, c’est vous qui me protégeates bien
tendrement durant sept années ! VVous, si riche et
puissante, qu’est-ce qu’il vous en aurait colté de
prier I’un de vos maitres de consacrer une ou
deux ghatikas par jour a mon instruction ? VVous
ne I’avez pas fait. Vous-méme si instruite, ne
suis-je pas éternellement a vos cotés? Vous
auriez pu m’enseigner pendant une ou deux
ghatikas chaque jour. Cela encore vous ne I’avez
pas fait ! Me voici agé de plus de vingt ans et je



ne sais comment dire Harihdm !* Connaissant
vous-méme tant de choses, vous voulez me
couvrir de honte en la présence de vos esclaves.
Car sinon quelle raison pouvez-vous avoir en me
demandant, a moi qui ignore tout — comme vous
le savez trop bien ! — d’ouvrir ce misérable livre a
la onzieme page ? J’ai tout simplifié en déchirant
le livre. Le voila gisant par terre ! Toute mon
ignorance est votre faute ! »

Ainsi parla le Tukkuttukki, et la princesse crut
a ses paroles, et, le tenant pour un sot
irrémédiable, pensa gu’elle avait été insensée en
concevant des soupgons contre cet homme
simple. Elle loua tous ses dieux familiers pour lui
avoir donné les services de Krichna Singh,
maintenant surtout que I’empereur lui avait
accorde le privilege d’entrer et de sortir de la
prison-palais ! Elle songea a tirer le meilleur parti
de ce privilege. En un mot, elle se détermina a
I’employer comme un messager d’amour entre

! Harihdm. Salutation & Hari, répétée par les enfants
hindous avant de commencer I’alphabet ou d’étudier n’importe
quelle langue hindoue.



elle et son amant. Aussitot que cette idée naquit
dans sa téte, elle prit une feuille de papier et
ecrivit a Ramachandra comment elle avait été
emprisonnée, I’impossibilité d’expliquer la cause
de cette mésaventure, sa passion invariable pour
lui, et sa résolution d’accomplir tout acte que lui
— Ramachandra - lui  recommanderait.
Finalement, elle suppliait le fils du ministre de la
délivrer de sa captivité, de I’emporter ol que ce
fat, et de I’épouser.

Apres avoir écrit cette lettre, elle la signa trés
tendrement, — déja se disant sa femme, — la
cacheta soigneusement et la donna au
Tukkuttukki :

« Tu porteras cette lettre, a la dérobee, a
Ramachandra, mon compagnon d’école, le fils du
ministre.  Tu prendras les plus grandes
précautions, tu ne la laisseras pas tomber par
négligence, tu ne la montreras a personne et
méme tu éviteras les soupcons de tout le monde
en la tenant cachée. »

Le Tukkuttukki lui demanda de lui confier, a
lui seul, le contenu de cette lettre dont elle était si



inquiéete. Elle rit de sa sottise :
« Elle contient des questions ! »

Krichna Singh feignit d’étre hautement
satisfait de sa reponse, et promit de porter la
missive de bonne heure, le lendemain matin, a
Ramachandra — car ce soir il était trop tard.

Quant au pauvre Ramachandra, aussitdt que
son pere lui eut conté I’affaire du palais, il pensa
que d’une ou d’autre maniere, sa conversation
avec la princesse Chandramoukhi avait di étre
connue de [P’empereur. Il abandonna toute
espérance, et trembla pour sa vie: I’empereur
n’ordonnerait-il pas de trancher sa téte le
lendemain matin ?

Il n’osa rien dire a son pere, et attendit avec
abattement la conclusion des événements.

Le matin vint. La princesse et le Tukkuttukki
se leverent et prirent leur déjeuner en grande
hate. Puis, Chandramoukhi ordonna a Krichna
Singh d’aller trouver Ramachandra sans perdre
un instant. Le Tukkuttukki enferma la lettre dans



une demi-douzaine de mouchoirs, prenant grand
soin de nouer chacun en présence de la princesse.

Elle rit de cette innocence, lui disant que
srement la lettre était bien protégée ! Il prit alors
le petit paquet sous son bras et partit en courant.

Cependant, Krichna Singh n’avait aucune idee
d’aller avec la lettre chez I’empereur, car il savait
depuis longtemps que I’Ekachakradhipati avait le
désir de lui donner sa fille en mariage, et en déepit
de I’opinion défavorable qu’avaient de lui le
peuple et la princesse méme, il ne désespérait pas
d’obtenir sa main.

Lorsqu’un peéril avait menacé ses plans sous la
forme d’un enlevement, il crut que s’il ne
déenoncait pas la chose a I’empereur et n’obtenait
que la princesse fit emprisonnée en lieu sar, il
pouvait la perdre a jamais. Alors, il n’avait pas
hésité a tout devoiler. Et slrement, la princesse
etait bien gardée maintenant ! Nul Ramachandra
ne viendrait la lui enlever !

C’est lui, Krichna Singh, qui allait jouer le
role de Ramachandra, sans que personne le s(t,
prouver quelle maniere d’homme il était, et ainsi



retourner I’opinion généralement admise par les
autres a son propos.

Il songeait aussi qu’une telle conduite lui
conquerrait mieux le cceur de la princesse et les
eloges de I’empereur. C’est afin d’atteindre ce
but qu’il avait travaillé depuis de longues années,
et il se détermina, s’il était possible, de partir
avec Chandramoukhi, au huitieme jour propose,
lui-méme  reprenant la  succession  de
Ramachandra. 1l savait, d’ailleurs, que nulle
réguliere action n’était possible en un temps aussi
bref.

Ainsi révant, il continuait sa route. Se
dirigeant vers un bazar, il y acheta du papier, une
plume et de I’encre. Muni de ces objets, il pénétra
dans la jungle la plus prochaine a I’abri de tous
les regards.

La, il ouvrit la lettre, en lut le contenu et
Immédiatement commenca d’y répondre, au nom
de son rival Ramachandra. — Or, ayant été
toujours dans la méme classe que le fils du
ministre, le Tukkuttukki avait appris a tres bien



imiter son écriture.
La réponse fut ainsi :

« Ma chére femme,

« Toutes les graces pour votre tendre lettre.
J’avais tout appris de votre captivite par mon
pere, méme avant que vint votre lettre, et je
soupconnais quelgue chose de secret. Quelque
mauvais esprit a sirement conté a votre pere nos
arrangements, — mais je ne suis pas homme a
reculer devant I’infortune. Obtenez de votre pere
qu’il vous place dans la quatorzieme chambre, de
laquelle je wvous délivrerai dans six jours.
Seulement, il faut me donner toute assistance
dont je pourrais avoir besoin, par I’intermédiaire
de cet imbécile. Si sot soit-il, pourtant nous
devons nous tenir heureux de son aide en ce
moment ! Envoyez-le moi avec un lakh' de
roupies, afin de pourvoir au voyage. La lettre

1 100 000 roupies.



suivante vous donnera toutes les indications
nécessaires.

« Votre époux futur,
« RAMACHANDRA. »

Avec pleine présence d’esprit, et en parfaite
imitation de [I’écriture de Ramachandra, le
Tukkuttukki forgea cette lettre. Ensuite, il la
cacheta, la noua dans sa série de mouchoirs, et
prenant le tout sous son bras, retourna aupres de
la princesse avant la moitié du jour.



A

Il arriva riant, lui disant combien de fois le fils
du ministre avait baisé sa lettre de questions, et
avec quelle allégresse il I’avait lue et relue.

Ceci rendit la princesse impatiente de lire la
réponse. Mais le Tukkuttukki ne voulut point la
remettre tout de suite, lui disant combien il était
peu charitable a elle et au fils du ministre de le
suspecter a ce point :

« Car Ramachandra, — dit-il, — lui aussi m’a
recommandé une demi-douzaine de fois d’étre
prudent en portant la réponse ! »

A la fin, il dénoua tout son écheveau de
nceuds, et donna la lettre a I’ impatiente princesse.

La princesse lut la lettre et dansa de joie. Elle
la baisa plus de cent fois, et, allant a sa chambre,
appela aupres d’elle le Tukkuttukki, et Ilui
demanda de jurer de ne pas dire un mot des
lettres a personne.



Elle empaqueta ensuite en petites parties le
lakh de roupies que demandait Ramachandra, et
ordonna a Krichna Singh de les emporter une par
une a son amant. Comme le Tukkuttukki faisait
ceci pour lui-méme, il y mit toute diligence. Il
avait ete longtemps le client d’une vieille femme
de Dharapoura qui tenait une confiserie ; il se
procura une chambre chez elle pour y mettre
I’argent.

Quand il eut enfermé la tout son trésor, il 6ta
son costume, se Vétit en Arabe, et alla par toutes
les étables de la ville a la recherche de rapides et
forts chevaux. Apres de grandes difficultés, il se
procura deux trés beaux asvaratnas', qui
pouvaient galoper a la vitesse de deux kés par
ghatika® pendant une semaine entiére sans
prendre ni nourriture ni boisson.

De tels chevaux ne peuvent s’acqueérir en tous
temps, et ce fut par une bonne fortune que le
Tukkuttukki les rencontra. Il les paya cinquante

! Chevaux précieux.
2 A peu prés 12 milles a I’heure.



mille roupies, et loua deux serviteurs pour en
prendre soin. Il dépensa aussi environ vingt-cing
mille roupies en selles et en ornements. |l paya
aussi quelque chose pour les pariahs'; et les
vingt-cing mille roupies qui restaient, il les
dépensa en achetant une échelle de corde et une
précieuse sorte de scie.

Apres I’achat de toutes ces choses, il ecrivit la
lettre suivante a la princesse :

« Chére femme,

«J’admire reellement notre Tukkuttukki.
Quoiqu’il soit le plus stupide des hommes, il a
pourtant reussi a me faire tenir le lakh de roupies
que vous m’avez envoyé. J’ai acquis deux des
plus beaux chevaux imaginables, qui peuvent
galoper jour et nuit a raison de deux kos par
ghatika. Je vous envoie par notre imbécile une
echelle de corde et une scie. Pour la scie
seulement j’ai dO payer au-dela de vingt mille

! Pariahs : basse classe de serviteurs servant de grooms.



roupies, car c’est une scie magique, qui jamais ne
fait de bruit, méme lorsqu’elle coupe du fer. Elle
est faite de diamant, et peut scier le fer le plus dur
en moins de deux secondes. Au cinquieme soir,
J’irai dans la Voie Royale de I’Orient, qui est
devant la grande fenétre du haut de votre palais.
A la dixiéme ghatika de la nuit, quand tout le
monde est profondément endormi, il faut vous
lever sans bruit, scier au travers de la fenétre et
diriger I’échelle de corde vers les chevaux. Je
serai la pour I’attraper. Il faut alors descendre, et
nous serons en fuite sur nos chevaux en rien de
temps ! Durant les cing jours qui vont suivre,
envoyez-moi autant d’argent que vous le pourrez
pour nos depenses. Je pourrai aussi, sans que mon
pere le sache, apporter quelque chose.

« Votre tendre époux,
« RAMACHANDRA. »

Le Tukkuttukki ferma la lettre, la cacheta et la
lia selon sa maniére accoutumée. Dans un autre
linge, il enferma la scie et I’échelle, et retourna
vers Chandramoukhi avec le tout.



Aussitdt qu’il approcha de la princesse, il se
mit a sourire avec affectation, ce dont elle
s’apercut tandis qu’il était encore loin et ce dont
elle le gronda.

«Je ne puis m’en empécher, — dit-il, — les
chevaux sont si magnifiques !

— Quels chevaux ? — demanda la princesse.

— Quoi ! notre maitre a acheté deux des plus
beaux chevaux qu’il y ait dans le monde ! J’ai vu
tous les chevaux de notre empereur, et aucun ne
les approche en beauté ! Je puis ne pas savoir
ouvrir un livre a sa onzieme page, mais Vvous
pouvez vous fier a mon opinion en ce qui
concerne les chevaux. »

Ainsi parla le Tukkuttukki, mais la princesse
lui demanda de remettre immédiatement la lettre
qu’il portait. Avant d’en rien faire, il placa devant
elle I’échelle de corde et la scie de diamant. Elle
les mit dans son coffre, sans méme les regarder,
tellement impatiente d’avoir la lettre. A la fin il la
lui remit.

Quelle joie fut la sienne quand elle en dévora



le contenu, avec des yeux tout élargis. Les
chevaux eétaient préts pour la fuite. La scie et
I’échelle, grace aux dieux, étaient saufs dans son
coffre, préts a servir! Qu’est-ce qu’il restait a
faire. De [I’argent! Et seulement pour les
dépenses du commencement! Elle en avait
Immensément a sa disposition, car toute sa
khasana' avait été emportée avec elle dans le
palais.

Elle mena le Tukkuttukki jusqu’a son trésor et
lui demanda de tenter d’emporter le tout a
Ramachandra, ou du moins autant qu’il serait
possible.

Il accepta a deux conditions. C’est qu’elle lui
expliquerait :

D’abord, pour qui étaient les chevaux.

Ensuite, pourquoi elle vidait ainsi son tresor et
I’envoyait tout a Ramachandra.

Elle lui dit que dimanche prochain, la nuit, —
car c’était la le jour fixé pour la fuite — elle, en

1 Son trésor.



compagnie de Ramachandra, devait aller au
temple voisin de Kali, afin de se rendre la déesse
favorable, et que I’argent était pour les depenses.
Et de nouveau elle lui recommanda de ne pas
déclore ses levres pour rien au monde. Il lui
promit, a la condition qu’elle lui permettrait de
I’accompagner au temple !

Comme elle lui répondait négativement il se
mit a se lamenter et a pleurer bruyamment. Elle
tenta de le consoler de toute maniere, et promit de
lui apporter a son retour de rares et doux
prasadas’. Il nomma alors cent sortes différentes
de prasadas, en insistant pour qu’elle les rapportat
tous avec elle a son retour.

Elle promit — riant en elle-méme - d’en
apporter une centaine de plus qu’il n’en avait
enumeré. Il fut alors laissé a lui-méme et il vida
tout le trésor de la princesse, et au fur et a mesure

! Reliefs d’une offrande & un dieu ou a une déesse. C’est
toujours une espece de gateau compose de riz et d’autres
aliments.



il alla changer I’argent contre des hundis’.

Ainsi tout fut arrangé : les chevaux pour le
voyage, les depenses pour plusieurs mois au
moins dans une contrée étrangere, et ces
préparatifs furent connus de la princesse
Chandramoukhi tout le temps sous I’'impression
que son bien-aimé Ramachandra n’était pas un
homme vulgaire pour montrer si vite que
I’empereur ne pouvait garder sa fille.

Mais, hélas! pour le pauvre Ramachandra!
Que savait-il de ces choses secretement ourdies
dans Dharapoura, en son nom ? Depuis qu’il
avait appris de son pere, le ministre, le mystere
du palais, il avait craint pour sa vie, et s’était
enfermé dans ses appartements! Hélas! aussi
pour le pauvre Ekachakradhipati! Quelles
notions avait-il sur les intrigues ourdies dans le
palais méme qu’il avait fait élever pour sa chere
fille ?

! Chéques tirés sur le correspondant d’un négociant d’une
autre ville.



Les jours passérent, chaque moment paraissant
un an a la princesse. A la fin le dimanche arriva,
et la princesse, dans le désir de prendre ses
ornements, ses bijoux et ses vétements les plus
précieux avec elle, et n’aimant pas que le
Tukkuttukki demeurat au palais pendant qu’elle
se préparerait a descendre I’échelle de corde, lui
demanda d’aller auprés de Ramachandra porter
une lettre. Dans cette lettre elle priait son fiancé
d’occuper Krichna Singh afin qu’il ne Ila
surveillat point pendant les préparatifs.

Avec grande joie le Tukkuttukki recut la
missive, quoiqu’il prétendit étre tres apre a
demeurer et a regarder les préparatifs de
Chandramoukhi pour le pelerinage au temple de
Kali.

Il la fit jurer maintes fois de ne pas oublier les
cent prasadas, et partit, remerciant toutes ses
etoiles. Car quelle et pu étre la fin de tout son
travail si la princesse ne I’avait envoyé dehors ?



Ainsi songeait le Tukkuttukki tandis qu’il
descendait, remerciant les dieux familiers pour sa
bonne chance. La premiere chose qu’il fit en
arrivant en bas, ce fut de déchirer la lettre en
pieces ; et puis il passa toute la journée a préparer
les chevaux pour un long voyage, et a mettre les
hundis (cheques) en sécurité dans les selles.

Aussitot que vint le soir, il donna congé aux
deux serviteurs paraiyas en leur faisant un
présent, et lui-méme, se déguisant en domestique,
apporta les chevaux a I’opposite de la glande
croisée du palais dans la VVoie Royale de I’Orient,
et la il les attacha a un arbre.

Dans I’entre-temps la princesse, impatiente,
avait compté chague minute. Dés que vint le
crepuscule, elle apercut les chevaux avec un
serviteur paraiya, et quoigu’ils fussent a une
assez grande distance, elle n’hésita pas a conclure
que c’étaient les chevaux les plus beaux et les
plus rapides qu’elle eldt encore wvus. Le
Tukkuttukki, ayant a présent la certitude de partir
avec la princesse, prit du repos jusqu’a la dixieme
ghatika, et il dormit d’autant mieux qu’il avait



mal reposé toute la semaine dans I’agitation des
préparatifs.

Or I’empereur de Dharapoura avait, pour
quelque sévérité, encouru la colére d’un chef de
brigands qui se résolut a le punir vigoureusement.
Le jour fixé pour sa vengeance coincida avec
celui de I’enlevement de Chandramoukhi. La
ville devait étre livrée au pillage, et soixante-
quatre chefs subalternes avaient été envoyeés pour
saccager chacun des soixante-quatre quartiers de
Dharapoura.

Chacun de ces chefs avait une troupe de
bandits sous lui, et les ordres furent que
jusqu’aux salieres seraient enlevées des maisons.

Un de ces chefs vint par la Voie Royale de
I’Orient ou il vit les deux splendides chevaux et
le guide dormant sous un arbre. Il pensa qu’ils
devaient étre la a attendre deux seigneurs,
lesquels devaient étre fort riches pour posséder de
tels animaux. Aussi dit-il a I’'un de ses hommes
de se tenir prées de la et de surveiller les
evenements. Il lui dit encore de depouiller les



seigneurs et de rapporter les chevaux avec tout le
butin amassé.

Et le voleur s’assit a coté des chevaux, et il
attendit que les seigneurs arrivassent, pendant
que le Tukkuttukki ronflait paisiblement dans la
nuit.

Le temps convenu approcha. La princesse
avait tout préparé pour le voyage, et avait
empaqueté tous ses bijoux et ses vétements dans
un petit coffre.

A la dixiéme ghatika de la nuit, elle se leva et
découvrit a sa grande joie que tout le monde
dormait profondément dans le palais.

Croyant que ses dieux familiers étaient
favorables a sa fuite avec Ramachandra, et
obéissant aux prétendues instructions du jeune
homme, elle scia les barreaux de la croisée en
deux secondes, attacha et jeta I’échelle de corde.

Par bonheur pour elle et pour le ronflant
Tukkuttukki, I’échelle se prit dans une forte
branche de I’arbre. Elle la tira, et trouvant qu’elle



tenait ferme, elle se persuada que son
Ramachandra I’avait vigoureusement saisie. Elle
commenca de descendre. Les joyaux étincelants
de ses oreilles, qui palpitaient comme des
flammes dans la paix nocturne, et la hauteur dont
elle descendait, ce fut plus qu’il n’en fallait pour
remplir d’épouvante I’ame du bandit.

Il pensa que nulle créature humaine n’oserait
tenter une chose aussi audacieuse a cette heure de
la nuit, et d’imaginer une femme descendant par
les airs a un pareil moment était pour lui au-dela
du possible. A mesure qu’il regardait descendre
la princesse, ses craintes croissaient davantage et
Il était quasi fou au moment ou elle approcha de
lui. La prenant pour un démon venu pour le
saisir, il détacha prestement le cheval aupres
duquel il était assis et I’enfourchant il détala vers
le sud.

Quand la princesse eut presque atteint le sol,
elle vit partir un des chevaux et pensa que c’était
Ramachandra qui prenait I’avance.

« Peut-étre Ramachandra a-t-il cru que je
prononcerais quelques paroles en le voyant et



donnerais ainsi I’alarme. Voila sans doute la
raison pour laquelle il prend les devants. »

Elle réflechissait ainsi lorsqu’elle atteignit
I’arbre ; arrivée la, elle supposa que
Ramachandra avait intentionnellement laissé
I’échelle dans I’arbre afin de pouvoir s’en aller,
elle mit pied a terre, délia I’autre cheval en hate,
et suivit le faux Ramachandra.

Cependant Sellam, la servante principale, se
leva, et, trouvant les barreaux de la fenétre sciés,
fut tres alarmeée ; mais comme elle possédait une
grande présence d’esprit, elle chercha partout la
princesse sans faire de tapage. Elle ne put la
trouver nulle part. Les barreaux scies et I’echelle
de corde déroulée dans le vide, montraient
clairement ce qui s’était passé. Sellam,
réfléchissant qu’elle serait, en sa qualite de
servante principale, la premiere victime de la
colere de [P’empereur, resolut d’échapper au
danger et de joindre la princesse si possible. Elle
descendit par I’échelle de cordes, la scie a la
main, remit tant bien qu’elle put la fenétre en état



afin de prévenir tout soupcon, du moins pour
cette nuit-la, et, lorsqu’elle atteignit I’arbre,
détruisit I’échelle de corde que, dans sa
précipitation, la princesse avait laissé derriere elle
et qui I’aurait trahie. Puis elle se mit a courir sur
la piste des chevaux.

Apres que Sellam se fut mise a la poursuite
des chevaux, le Tukkuttukki s’éveilla ; mais, avec
son habileté coutumiére, au lieu de perdre
courage, des qu’il eut reconnu la marche des
evenements, il fut au contraire enchanté !

«Le ciel soit béni! - <s’écria-t-il. -
Paramesvara me dispensa ce bon sommeil ! De
maniere ou d’autre, les chevaux sont partis, et j’al
réevé que j’entendais ici des pas de femme.
Certainement la princesse ne doit pas étre loin. Si
J’avais été eveille, je me serais trouve dans une
terrible position ! Je n’aurais eu d’autre ressource
que de faire la nette confession de toutes mes
ruses. Peut-étre m’elt-elle tué dans sa colere !
Peut-étre fat-elle retournée au palais par I’échelle
et se fOt-elle efforcée de tout cacher. Mais, grace
a Paramesvara, j’étais dans un profond sommeil,



et ainsi délivré d’un grand ennui. Je veux
découvrir la princesse, lui dire que je I’ai suivie
jusqu’a son lieu de pelerinage et lui demander des
prasadas. Je jouerai encore une fois le niais. »

Cette idée bien fixée dans sa téte, le
Tukkuttukki trotta en grande héate pour rattraper
les chevaux. La distance entre le cheval du voleur
et celui de la princesse était d’une ghatika ; celle
qui séparait la princesse de Sellam était aussi
d’une ghatika, celle qui séparait Sellam du
Tukkuttukki était encore d’une ghatika. Ils
coururent ainsi toute la nuit.

Le crépuscule du matin approcha, et les
oiseaux commencerent a chanter, annoncant le
jour. Nos coureurs se trouvaient au milieu d’une
jungle épaisse. Si grande était son anxiété
d’entrevoir enfin son bien-aimé Ramachandra,
que la princesse, dans les grisailles de I’aube
regarda attentivement le cavalier qui la précédait,
et a sa grande surprise, a sa confusion, elle



reconnut en lui, au lieu de son amant, un kalla®
d’affreuse apparence. Elle éperonna son cheval,
s’approcha du cavalier et vit qu’il était sans
aucun doute un kalla! Elle dégaina son sabre,
étendit d’un seul coup le voleur sur le sol et
s’empara du cheval !

« Heélas, — gemit-elle, — ai-je été mise en ce
monde pour souffrir tant de calamités ? Par quelle
méprise au lieu de Ramachandra un noir kalla a-t-
il couru toute la nuit devant moi ? Peut-étre ce
voleur a-t-il tué Ramachandra et dérobé son
cheval ? Je suis maintenant en pleine forét sans
secours ! Je ne sais ce qu’il adviendra de moi ! Je
veux me coucher ici et dormir ! »

Elle s’assit, pleurante, vaincue par le chagrin ;
mais il ne se passa guere longtemps qu’elle
apercut dans la distance Sellam. Quelle ne fut pas
sa joie ! Les deux femmes volerent dans les bras
I’une de I'autre, et la princesse raconta a Sellam
toute son aventure. Pendant qu’elles causaient

1 « Kalla. » Classe de voleurs dans I’Inde méridionale.



ainsi, elles virent le Tukkuttukki accourant vers
elles avec précipitation, et la premiere question
qu’il fit a la princesse concerna la promesse faite
par elle de lui donner des prasadas avant peu.

Sellam fut la premiére a consoler la princesse.
Elle I’engagea a ne pas perdre courage, et elles
convinrent que la meilleure conduite a tenir était
de joindre quelque ville inconnue et de vivre la
incognito, jusqu’a de meilleurs jours. Elles
monterent donc a cheval et prierent le
Tukkuttukki de courir devant elles. Mais
comment les affaires marchaient-elles a
Dharapoura? Au point du jour les servantes
s’étaient grandement alarmeées de la disparition
de la princesse, de Sellam et du Tukkuttukki et en
avaient averti le vieux roi. Il fut extrémement
vexe, mais il ordonna aux servantes de garder la
chose absolument secrete et de vivre dans le
palais comme si la princesse était présente parmi
elles. Il promit de faire des recherches sous cape
afin de retrouver la princesse perdue, il envoya
des espions dans plusieurs directions, et s’enquit
de Ramachandra qu’il apprit étre sain et sauf chez
lui. Le fait que le Tukkuttukki et Sellam avaient



disparu en méme temps que la princesse donna de
I’espoir au vieux roi quant a la streté de celle-ci.
Les servantes retournerent donc au palais et
accomplirent leurs taches comme si la princesse
vivait au milieu d’elles; méme des
approvisionnements leur furent régulierement
envoyes comme S’ils étaient destines a la
princesse.

Cependant, le Tukkuttukki pensait que,
vraiment, la mauvaise chance ne I’abandonnait
jamais, car, tandis que Sellam chevauchait a c6té
de la princesse, lui se voyait obligé de courir
devant elles comme un chien ! Néanmoins il ne
perdit point courage, et tous trois continuerent a
voyager de cette facon jusqu’au milieu du jour,
mais alors la princesse et Sellam se sentirent tres
fatiguées. Elles avaient aussi grand-soif, et
prierent le Tukkuttukki de leur trouver un peu
d’eau a boire. Il les invita a s’asseoir a I’ombre
fraiche d’un grand arbre et s’éloigna pour
découvrir de I’eau. Il en chercha partout. Enfin, a
une distance d’environ six ou sept ghatikas vers
I’ouest, du moins a ce qu’il jugea, il vit un reflet
rouge. Il marcha vers ce reflet, et bientot apparut



un grand lac. Horreur ! L’eau du lac semblait du
sang, car elle etait tres rouge. Pourtant, il en puisa
dans le creux de sa main et voila que lorsqu’il la
porta a sa bouche elle devint claire comme du
cristal. 1l en conclut gu’il devait y avoir pres du
lac une chose qui lui donnait sa couleur rouge, et
Il se mit a explorer la rive.

A I’extréme nord il trouva un rubis aussi gros
que le pouce d’un homme et aussi brillant que du
feu; il le ramassa et, apres I’avoir roulé dans
maintes enveloppes, il le serra soigneusement
dans sa ceinture, sous ses Vvétements. Puis il
recueillit de I’eau dans une demi-douzaine de
feuilles de sembu et retourna aupres des dames
qui burent, reposerent encore un peu, et, vers la
vingtieme ghatika, poursuivirent leur voyage.

Si loin, le Tukkuttukki ignorait les contréees
qu’il traversait, et, au matin suivant, la petite
troupe se trouva toujours en pleine jungle sans
que rien put indiguer ou ils allaient. Mais vers la
vingt-cinquieme ghatika, le soir, ils emergerent
de la jungle et gagnerent une route. S’étant



informé, le Tukkuttukki apprit a sa grande joie
qu’elle conduisait a Pouchpapoura. Cette
nouvelle redoubla sa vigueur; il résolut, si
possible, d’atteindre Pouchpapoura avant la nuit,
et réussit en effet, a gagner le voisinage de la
ville avant qu’il fit noir. Alors il pria la princesse
et Sellam de descendre dans une chatram
(auberge) avec les chevaux, entra seul dans la
ville, loua une maison spacieuse et commode,
haute de trois étages, et revint prendre ses deux
compagnes.

Les deux femmes, fort reconnaissantes pour
I’aide que le Tukkuttukki leur apportait dans la
peine, le chargerent encore de quérir ce gu’il
pourrait trouver de vivres pour la nuit. Il se rendit
au principal temple de la ville, et rapporta assez
de nourriture pour leurs besoins. Apres avoir
mange fort peu, la princesse et sa compagne,
epuisées du voyage, se retirerent pour dormir.
Cependant le Tukkuttukki ne prit pas de repos. Il
installa les chevaux dans les chambres du rez-de-
chaussee dont il garda la plus grande pour lui-
méme ; la il mit en sécurité les hundis et les
autres monnaies qu’il avait si soigneusement



cachés dans la selle des chevaux a Dharapoura,
et, quoiqu’il fut tres tard, il se rendit au bazar ou
il acheta toutes choses nécessaires pour mener
une vie confortable a Pouchpapoura, sauf du riz,
qu’il négligea volontairement. Ensuite il se livra
au repos a peu pres vers le milieu de la nuit.

Tous se leverent de bonne heure le lendemain
matin, car « les légers repas procurent de légers
sommeils ».

Les dames trouverent les provisions et la
vaisselle prétes, et le Tukkuttukki leur raconta
qu’il s’était arrangé pour apporter le tout durant
la nuit, parce que, les voyant si fatiguées de leur
voyage, il avait pensé qu’elles en auraient un
pressant besoin au matin.

Elles furent bien surprises par ce qu’elles
crurent étre I’aube de [I’intelligence chez le
Tukkuttukki, mais leur surprise se changea vite
en amusement, lorsque, réclamant du riz, elles
surent qu’il avait omis d’en acheter !

Alors elles se moquerent de lui pour sa sottise
d’avoir oublié la chose la plus importante de
toutes !



Apres cela la princesse demanda au
Tukkuttukki de se charger des gros travaux du
ménage, tirer I’eau du puits, laver les vétements,
apporter du bazar les provisions nécessaires et
rendre tous autres services intérieurs ou
subalternes, tandis qu’elle priait Sellam de faire
la cuisine.



V

De cette facon ils vécurent a Pouchpapoura
comme des gens ordinaires, sans attirer
I’attention, les dames n’abandonnant jamais leur
troisieme étage, retournant a leur ancienne
existence du gosha', et s’ingéniant a vivre
commodément avec I’aide du Tukkuttukki.

Cependant le Tukkuttukki s’accoutuma de
finir tout son ouvrage en peu d’heures, et apres
avoir pris ses repas avec les dames, il sortait et
s’amusait a errer deci dela. Il acheta une autre
couple de tres beaux chevaux et une belle voiture,
Il engagea quatre grooms, et il affecta tout le rez-
de-chaussee a des écuries. Il se commanda aussi
de beaux vétements et il voulut les avoir a la
meilleure mode du jour. Tout cela était fait apres
midi, car avant cette heure, il devait tirer de I’eau

! Vie cloitrée dans la maison.



et exécuter d’autres grossieres besognes. Les
dames ne savaient rien de ce qu’il faisait, le
Tukkuttukki ayant I’habitude de les quitter dans
ses sales vétements de travail et de revenir de
méme, mais il dépensait ses heures de loisir en
ville, la parcourant en tous sens dans sa voiture a
quatre chevaux, vétu comme un prince et méme
mieux.

Ainsi s’écoulerent maints jours, jusqu’a ce
qu’enfin le Tukkuttukki résolut d’aller visiter le
roi de Pouchpapoura. Mais, pour visiter un
prince, des mains vides sont toujours jugées a
crime, aussi emporta-t-il comme présent le rubis
ramassé pres du lac rouge. Il se dirigea vers le
palais. Son riche costume, la beauté de sa
personne, la voiture a quatre chevaux, tout enfin
lui donnait I’apparence d’un roi ou d’un prince ;
aussi le roi de Pouchpapoura ne trouva-t-il rien de
singulier a cette visite, et le traita-t-il comme un
egal en faisant quelques pas a sa rencontre, et en
I’accueillant d’une salutation royale. Le
Tukkuttukki s’informa de sa santé et lui tendit
son présent, qui acheva de confirmer I’opinion du
roi sur la position sociale de son visiteur. Il fut



vraiment charmé de recevoir un si précieux
cadeau, et raconta au Tukkuttukki qu’il avait déja
un joyau de ce genre et qu’ayant longtemps
cherché a en trouver un autre comparable a celui-
13, il était, par conséquent, tres enchanté qu’on lui
en offrit un. Alors le Tukkuttukki insulta le roi,
ou du moins parut I'insulter, en disant que sa
pierre précieuse a lui était une pierre précieuse de
la plus belle eau, et qu’aucune autre pierre
précieuse du monde ne pouvait en approcher en
beauté ou en valeur! Le roi entra en colere a
cette vanterie, et vanta de méme sa pierre
précieuse.

De commun accord ils engagerent un pari pour
savoir guelle était la plus belle pierre. L’enjeu du
roi était son royaume au cas ou sa pierre
précieuse serait declarée inférieure, tandis que le
Tukkuttukki s’engageait, s’il perdait, a servir le
roi pendant vingt-huit ans.

Les deux pierres furent alors soumises a toutes
les épreuves possibles. Les meilleurs experts et
les marchands furent appelés, et tous opinerent
que la pierre du Tukkuttukki eétait infiniment



supeérieure a celle du roi ! Le roi, la-dessus, fidele
a sa parole, dit au Tukkuttukki de prendre
possession de son royaume.

Mais notre héros n’était pas homme a se
laisser aveugler par la fortune, car il était pourvu
d’une bonne dose de prévoyance. Il pensa qu’il
n’agirait pas judicieusement en prenant
publiqguement sur lui les fonctions de roi, et il dit
au roi qu’il serait satisfait d’étre son ministre ;
c’est-a-dire que, le roi étant déja agé, il
accepterait de remplir les charges royales au nom
du roi. Le Tukkuttukki expédierait toutes les
affaires royales, mais le roi signerait les papiers
et semblerait diriger I’Etat.

Il accepta d’agir ainsi durant la vie du vieux
roi auquel il succéderait. Qu’est-ce que le vieux
roi pouvait désirer de mieux ? Il remercia le jeune
homme et le nomma des lors le JEUNE RoL. Il
I’interrogea sur sa famille, et le nouveau jeune
roi, Krichna Singh, répondit qu’il était de famille
royale, mais il ne voulut pas en dire davantage,
suppliant le vieux roi de I’excuser, et disant que



tout serait révélé au moment convenable.

Le vieux roi fut ravi de Krichna Singh et
souhaita d’étre soulage tout d’un coup des
charges de I’Etat; suivant ses désirs, le roi
Krichna Singh prit immediatement la direction du
royaume de Pouchpapoura.

Ainsi, tout soudain, par le caprice de la
fortune, le Tukkuttukki se transforma en roi et fut
désormais le roi Krichna Singh.

Le soir, les affaires de la cour terminées, le roi
Krichna Singh partit pour se rendre a sa maison
en ville, accompagne par les troupes du palais,
chevaux, éléphants, enfin tout I’appareil royal
d’usage, mais il défendit a quiconque de le suivre
sous peine de mort.

« Ces choses-la — dit-il, — sont imaginées pour
d’orgueilleux rois a téte vide et non pour des
hommes comme moi. »

Tout ce qu’il désirait était de rentrer chez lui
sans pompe comme un homme ordinaire. Ainsi il
regagna sa maison avant la cinquieme ghatika et



remplit ses devoirs de subalterne !

Pendant la nuit et apres son lever vers la
dixieme ghatika du matin, il reprit I’habitude
d’agir en domestique de la princesse et de
Sellam, mais apres son diner, il descendait,
s’habillait comme un roi et roulait vers la Cour
ou il gouvernait le royaume jusqu’a la deuxieme
ghatika du soir. Telle fut sa conduite pendant de
longs mois.

Krichna Singh avait étudié le Rajaniti’, si bien
qu’il gouverna comme Brihaspati®, se montrant
juste envers tout le monde. Le peuple fut ravi de
I’équité et de I’impartialité de son jeune roi, et le
vieux roi, qui n’avait pas de fils, remercia les
dieux de lui avoir envoyé quelgu’un d’aussi
intelligent et d’aussi capable pour tenir le sceptre
apres lui. 1l le traita avec beaucoup de bonte, prit
en haute considération ses mérites, et n’osa pas
lui demander de révéler ses origines.

! Livre populaire de politique hindoue.
? Le ministre d’Indra, le législateur des cieux.



VI

Personne ne savait d’ou il venait le matin, ni
ou il se rendait le soir, et quoiqu’il assistat aux
audiences de la Cour tres ponctuellement et
accomplit ses devoirs de prince a la satisfaction
générale, envers tous, depuis les plus grands
jusqu’aux plus petits, cependant les ministres de
I’empire trouverent tres desagréable de ne rien
connaitre de lui. Ils comploterent entre eux
d’aller dans la rue orientale sous un déguisement
et de suivre la voiture du jeune roi tous les soirs.

Aprés quelque temps, 1'un d’entre eux
découvrit ainsi la maison de Krichna Singh, et
cela advint justement un jour que la princesse
prenait un bain d’huile a son troisieme étage. Ses
cheveux étaient si longs qu’ils retombaient par la
croisée jusgu’au deuxieme étage, et que Sellam
devait en oindre les boucles une par une. Le
ministre remarqua cela, et suivant I’opinion
courante que la beauté et la longueur des cheveux



vont toujours ensemble, il conclut que la femme
qui se baignait a I’intérieur devait étre une beautée
idéale comme elle I’était véritablement.

« Qui cette beauté pourrait-elle étre si ce n’est
la femme de notre jeune roi vénéré ? — pensa-t-il.
— Nous serions purifiés rien que d’entrevoir sa
sainte présence ! »

Sur ces idees il retourna aupres de ses
collegues et les informa de I’endroit ou résidait
leur jeune prince. Leur exposant ensuite ce qu’il
avait remarque, il leur déclara que la vue leur
serait inutile aussi longtemps que la Reine - la
femme de leur jeune roi — leur resterait inconnue.

Alors tous les ministres allerent trouver le
vieux roi et exciterent sa curiosite, tellement que
lui-méme se jugea bien sot de n’avoir pas mieux
fait la connaissance du jeune roi.

Il désira manceuvrer de maniére a en savoir
davantage sur son compte sans porter atteinte a
ses sentiments, car il I’avait trouvé trés obstiné
dans une ou deux occasions ou il [|'avait
questionné sur sa patrie et ses origines. Alors les
ministres proposerent de simuler un éedit a I’effet



d’établir que c’était la coutume de donner dans le
grand temple de Kali a Pouchpapoura, une féte
appelée « Féte du Balancement », d’insérer I’édit
dans les archives, et d’expliquer au jeune roi que
cette féte n’avait pas été donnée pendant les
quelques années précédentes pour certaines
raisons, mais que, comme on entrait maintenant
dans une nouvelle période, il fallait que la féte elt
lieu ainsi qu’autrefois.

Le document dirait que, durant la féte, la regle
pour tout homme, haut ou bas placé, du roi au
mendiant, était de s’installer avec sa femme sur
une balancoire établie dans le grand bosquet a
I’opposite du temple de Kali, pour y étre berces.

En conséquence le document fut fabriquée sous
le sceau du vieux roi et inséré dans les archives.
L’époque assignée pour la féte fut fixée a un
mois plus tard. Le jeune roi ignorait le complot,
mais il savait qu’aucune féte de ce genre n’etait
de mode dans Pouchpapoura, car il avait
soigneusement étudié toutes les archives. Aussi,
lorsque les ministres lui parlérent soudain de la
« Féte du Balancement » et le prierent de donner



les ordres nécessaires pour la préparer, il pensa
que ce devait étre un tour qu’on lui jouait.

Se pourrait-il que les ministres aient, apres
bien des difficultés, découvert ma demeure et y
aient apercu la princesse ? — songea-t-il. — Se
pourrait-il que, la prenant pour ma femme, ils
aient inventé cette féte spécialement pour la
voir ? N’importe ! Satisfaisons-les et établissons
ainsi  nos pretentions comme époux de
Chandramoukhi ! »

Avec ces idées dans la téte, il pria qu’on
voul(t bien excuser son inadvertance et donna
immédiatement les ordres nécessaires pour que
tout se préparat. Entre temps, le roi Krichna
Singh continua de mener sa vie habituelle
jusqu’au jour indiqué pour la féte.

Il y avait, a présent, presque une année que la
princesse avait quitté Dharapoura, et tout le
temps elle avait vécu comme une personne
privee, ne voyant quiconque sauf Sellam et le
Tukkuttukki.

« Hélas! Quelle femme cruelle je suis! —
pensait-elle. — Enfant unique de mes parents, je



les ai abandonnés a leur sort en m’enfuyant ici.
Aupres d’eux je vivais dans les honneurs : ici je
ne suis qu’une femme ordinaire. J’aurais pu
devenir la reine d’un vaste royaume si j’éetais
restée avec mon pere; maintenant je me sens
honteuse de dire qui je suis! Voila pres d’un an
que je m’exilai, et des centaines de princes, en ce
temps, m’eussent fait la cour si j’avais été a
Dharapoura ; mais a présent je n’ai pas méme un
simple prince pour rechercher ma main. Sellam
me conseille d’épouser le Tukkuttukki. Hélas ! le
pauvre homme ! Comment pourrai-je I’épouser,
alors gu’il ne sait méme pas que deux et deux
font quatre. Je souhaite que mon pere se mette a
ma recherche ! »

Il était proche de midi quand elle tomba dans
cette réverie et le brdlant soleil, joint a
I’inquiétude de son esprit, produisirent une sorte
de migraine ou elle s’assoupissait, lorsqu’elle fut
brusquement réveillée par une bruyante
exclamation de Sellam disant que I’empereur son
pere avait fini par retrouver leurs traces !

« J’al justement songé a cela pendant cette



derniere demi-ghatika, — fit la princesse — Le réve
est-il devenu une realité ? Je I’ai desiré, mais je
crains encore beaucoup la colere de mon pere ! »

Et la princesse, se tordant les mains, supplia
Sellam de lui dire ce qu’elle en pensait.

« Cela demande-t-il une explication ? — s’écria
Sellam. — N’entendez-vous pas le son des
tambours et des instruments annoncant un cortege
royal ? Pourguoi entendrions-nous de pareils sons
dans cette rue et seulement en ce jour-ci ? Nous
avons vécu ici pendant pres d’un an et nous
n’avons jamais entendu rien de pareil. Voila ce
qui me fait supposer que notre empereur nous
cherche. »

Sellam finissait a peine de parler que la
procession royale s’arrétait a leur propre porte.
Leur terreur fut immense et la princesse changea
de couleur. Elle demanda a Sellam de descendre
et de s’enquerir qui donc s’arrétait devant leur
demeure.

Sellam descendit, et quelle ne fut pas sa
surprise en reconnaissant le Tukkuttukki.



« Mes yeux me trompent-ils ? — cria-t-elle. — Il
etait ici, voila deux ghatikas, lavant la vaisselle et
les ustensiles, et maintenant il arrive, vétu comme
un roi magnifiqgue. Mes yeux voient-ils encore
clairement, ou mes sens sont-ils abolis ? »

Mais elle ne pouvait nier que la personne
assise pres du seuil était le Tukkuttukki. Elle
courut rapporter a la princesse que le roi qui
s’arrétait devant leur porte était le Porteur de
Sachet. La magnificence dont il était entoure et
les honneurs qu’on lui rendait induisirent d’une
mystérieuse crainte I’ame de la princesse, et,
abandonnant son gosha pour le moment, elle
descendit vite pour rencontrer Krichna Singh
juste comme il montait.

lIs se saluerent, et elle, qui jusqu’alors lui
donnait ses commandements, decouvrit dans sa
contenance une inexprimable majesté qui la fit
préte d’obéir aux ordres du jeune homme. Il la
couvrit de bijoux par toute sa personne. Elle,
recevant avec joie I’lhommage dont il I’honorait,
lui demanda de conter par quelle fortune il était
devenu un roi.



« Chaque chose, — répligua-t-il avec gravité, —
sera revelée en son temps. Il nous faut d’abord
aller au temple de Kali pour la grande féte
balancante. »

Elle ne put qu’obéir.

Cependant, tandis qu’ils s’entretenaient, une
voix s’entendit :

« Mon cher jeune roi, pourquoi étes-vous si
tardif ? »

C’etait le vieux roi qui appelait Krichna Singh.

Quelles pensées s’assemblerent dans I’esprit
de la princesse ? Quoi ! ce Tukkuttukki qui, trois
ou quatre ghatikas passées, lavait d’humbles
ustensiles, le voici devenu roi, le voici appelé
affectueusement par le vieux roi! Prodige des
prodiges! Comme elle était impatiente
d’interroger ! Mais elle n’en avait pas le temps.

Tous partirent pour aller au temple de Kali.

Comme les préparatifs de la féte avaient été
uniguement faits pour montrer la princesse aux
grands et a la multitude, les ministres et les autres
purent contempler parfaitement Chandramoukhi



— maintenant leur jeune reine — car elle se balanca
longtemps assise cOte a cote avec le roi Krichna
Singh dans la balancoire.

Le vieux roi passa un tres précieux hara,
guirlande de perles, autour du col de son nouveau
roi. Mais lui, qui avait eu naguere la force et la
patience de courir tout un jour a la téte de
chevaux impétueux, il trouva la guirlande trop
lourde et la suspendit aux branches d’un arbre,
aupres de la balancoire.



\a1

La féte dura fort longtemps et les assistants ne
s’en retournerent pas avant la deuxieme ghatika
de la nuit. Tout au long de la route le roi Krichna
Singh fut loué comme le plus noble et le plus
intelligent des rois.

Par intervalles un suppliant s’avancait et
disait :
« Miséricordieux et gracieux roi, j’ai attendu

durant deux semaines entieres. Qu’il te plaise de
me renvoyer promptement. »

La princesse ne pouvait comprendre ces
merveilles :

« Comment se peut-il que lui, qui ignorait
comment ouvrir un livre a la onzieme page, soit
maintenant devenu un roi ? » se répetait-elle.

Puis, elle se disait :
« Attendons ! Attendons ! C’est la hate qui me



priva de mon pére ! »

Enfin, lorsqu’ils arriverent a la maison, la
princesse redemanda au roi Krichna Singh de lui
relater son histoire. Il dit qu’il 6terait d’abord son
angarkha avant de lui faire confidence de ses
actes. Mais tandis qu’il Otait le vétement, il
s’apercut avec beaucoup d’ennui qu’il avait
oublié le hara de perles dont le vieux roi lui avait
fait don.

Sa face palit et rougit alternativement et sa
femme lui en demanda la cause :

«J’al oublieé la guirlande du vieux roi!»
s’exclama-t-il.

Et il voulut en toute hate partir a la recherche
du hara.

Mais la princesse, lui prenant le bras, dit :

« Mon cher mari, ne sais-tu plus que je suis la
fille d’un empereur ? Je puis t’avoir des centaines
de guirlandes semblables! Ne te trouble pas
davantage pour cette négligence. Reste
paisiblement aupres de moi. »

Krichna Singh lui répliqua qu’elle parlait ainsi



par jeunesse et inexpérience :

« Il serait coupable a moi de negliger un
présent, fOt-ce un Kaudi'. D’ailleurs je serai de
retour dans quelques minutes.

— Mais, — proposa la princesse, — envoie un
serviteur.

— Non ! — reprit le roi, — car si je fais ainsi, ma
négligence pourrait étre rapportée au vieux roi et
lui causer de la peine. »

Et il partit rapidement, et atteignit bientot
I’allée du Temple de Kali. La nuit était profonde,
un silence mortel s’étendait sur le monde.
Cherchant a tatons son chemin, Krichna Singh
atteignit I’arbre ou il avait suspendu le hara. Ii
etendit la main droite pour I’atteindre.

Alors, oh! épouvante, un grand serpent noir
détendit ses anneaux. Sa téte vorace s’avanca, et
mordit cruellement le jeune roi : Krichna Singh
tomba insensible.

Hélas ! pauvre Krichna Singh ! Voila ta jeune

! Un Kaudi est la seiziéme partie d’un paté.



epouse abandonnée et a qui tu n’as pas méme
encore parlé en époux. Voila le pauvre vieux roi
entierement dépendant de toi ! Tu n’as pas méme
eu le temps de revoir ton pere Tan Singh ! Et le
pauvre vieil empereur, quelle douleur serait la
sienne s’il pouvait apprendre ce qui t’arrive.
Ainsi, quittant de si nombreux étres qui t’aiment
au moment de cueillir les fruits de ton labeur, te
voila peut-étre mort, pauvre Krichna Singh ?
Mort, mais pour I’instant seulement !

Entre le garbhagriha’ du temple de Kali et la
chambre intime du palais de la princesse de
Pouchpapoura existait un passage souterrain, a
travers lequel la princesse passait chaque jour
vers le milieu de la nuit pour adorer la déesse et
obtenir sa grace.

Elle vint ce jour-la, comme d’habitude, et elle
adora la deesse. Lorsque ses prieres furent
terminées, elle supplia Kali de lui accorder un
magnanime et noble époux, et soudain une voix

! La place la plus intérieure des temples hindous, ot I’idole
est adorée.



retentit dans la nue :

« Un prince dort en ma sainte présence. C’est
lui qui sera ton époux ! »

La princesse courut précipitamment, mais au
lieu d’un homme endormi, elle se trouva devant
un corps inerte.

Avec la foi sincere d’une femme aimante, elle
commenca de pleurer et de se lamenter,
lorsqu’une autre voix fut entendue :

« Mon enfant ! ceci n’est qu’une épreuve que
j’ai voulu te faire subir. Maintenant que tu as
victorieusement prouvé ta foi, reviens en ma
sainte présence, puis, avec une pincée des
cendres sacrées, retourne vers lui, ton époux,
répands les cendres sur son visage, et ordonne-lui
de se lever. »

La princesse de Pouchpapoura obeéit aux
ordres de la déesse Amibika et, a sa grande joie,
I’homme se leva.

Elle prit une de ses mains, et humblement lui
demanda de I’accompagner au palais apres lui
avoir conté ce qui était advenu.



Pendant ce temps, la princesse de Dharapoura,
inquiete de ne pas voir revenir son époux,
suspecta que quelque événement néfaste avait da
arriver et, suivie de Sellam, elle courut vers le
bois sacré. Lorsqu’elles arriverent au temple de
Kali, elles trouverent cette autre femme qui
demandait la main du jeune roi !...

Cependant, le bruit de ces évenements arriva a
la connaissance du vieux roi, qui fut empli
d’allégresse a la pensée qu’un ordre divin avait
impose a sa fille d’épouser Krichna Singh. Mais
apres avoir célébré la Féte Balancante, il ne put
nier les droits d’épouse de la princesse de
Dharapoura, et pour éviter toute malentente, il
consentit que les deux princesses fussent mariées
a Krichna Singh.

Les invitations au double mariage furent
envoyees par tout le royaume et au dehors.
L’empereur de Dharapoura qui, pendant ce
temps, avait fini par connaitre tous ces
evenements merveilleux, proclama que sa volonté
etait de donner en mariage sa fille
Chandramoukhi au roi Krichna Singh de



Pouchpapoura.

Un palanquin fermé, ne contenant rien,
accompagna la suite féeminine de I’empereur, et
dans ce palanquin la princesse Chandramoukhi
etait supposée aller a Pouchpapoura. La, les
noces furent celébréees avec une infinie
magnificence, car des rois porterent les
palanquins de mariage de Krichna Singh et des
deux princesses.

L’empereur  fut  extrémement  heureux
d’apprendre toutes les aventures de Krichna
Singh et de le voir gagner un royaume par sa
propre intelligence en méme temps que I’empire
qu’il tiendrait de sa femme.

Ici se termine presque cette histoire, mais un
mot sur ce qu’il etait advenu de Tan Singh,
durant ces événements, et des babouches cachées
dans le temple de Kali.

Tan Singh, ainsi que son fils I’avait si
intelligemment prophétisé, devint pauvre tres peu
de temps apres que Krichna Singh I’eut quitté, et



avec sa femme et ses deux autres fils il vivait
bien misérablement dans une cahute, ayant été
par son imprevoyance et ses prodigalités réduit a
sa condition primitive de pauvreté.

Krichna Singh avait découvert ceci aussitot
qu’il eut rejoint Pouchpapoura, mais il ne voulut
pas risquer de déranger ses projets en se réevélant
juste en ce moment. Mais a présent que chaque
chose allait étre reglée, il ordonna qu’un
palanquin de fleurs ft apporté au temple de Kali,
alla reprendre dans la niche les babouches dont
son pere I’avait battu, les placa parmi les fleurs et
fit venir le tout au palais.

Il envoya ensuite un mot a son pere Tan
Singh, lui faisant dire que le roi de Pouchpapoura
réclamait immédiatement sa présence et celle de
tous les membres de sa famille. Tan Singh ne
comprit pas la signification de tels ordres, mais il
obéit en tremblant.

Krichna Singh reconnut immédiatement son
pere, sa mere et ses freres, mais aucun d’entre
eux ne reconnut Krichna Singh dans le jeune roi
magnifique.



Alors, s’adressant a toute I’assemblée
présente, il raconta rapidement toutes ses
aventures depuis le jour ou il avait eté battu. Et
montrant les babouches sur leur lit de fleurs :

« Par la bonne fortune des babouches de mon
pere, me voici époux de princesses. Il me punit
pour en avoir demandé une, mais comme les
chaussures font une paire, elles m’ont donné une
paire d’épouses ! »

Disant cela, il se prosterna devant ses parents
et ses freres. Tous pleurérent de joie et de regret,
et il les mena immédiatement dans le palais.

Le roi Krichna Singh, apres tout ceci, vécut
une vie longue et bienheureuse avec ses deux
merveilleuses épouses, parfois sejournant a
Dharapoura et parfois a Pouchpapoura.

Et I’histoire finit — rien ne devant plus étre
ajouté sinon que Krichna Singh eut un grand
nombre de fils pour consoler la vieillesse, sans
enfants males, de I’empereur de Dharapoura et du
vieux roi de Pouchpapoura.
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