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Ahora bien, dijo el cura; traedme,
sefior huesped, aquesos libros, que los
quiero ver. — Que me place, respondio
el : y entrando en su aposento, saco dél
una maletilla vieja cerrada con una
cadenilla y abriendola, hall6 en ella tres
libros grandes y unos papeles de muy
buena letra escritos de mano.

Don Quijote, Parte primera,
capitulo 32.

A merveille, dit le curé; je vous
prie, seigneur hote, d’aller me chercher
ces livres, j’ai envie de les voir. — De
tout mon cceur, répondit I’héte ; et il
monta a sa chambre. Il en rapporta une
vieille petite valise, fermée par un
cadenas, qu’il ouvrit, et il en tira trois
gros volumes et quelgues manuscrits en
beaux caracteres.



Introduction

L’étre idéal qui est ici représenté comme
demeurant dans une solitude profonde, et
tourmenté par la conscience de sa difformité et la
crainte d’étre un sujet de meépris pour le reste des
hommes, n’est pas entierement imaginaire. Un
individu qui existait il y a des années suggera a
I’auteur I’idée de ce personnage. Ce pauvre

diable avait nom David Ritchie. Il était du
Tweeddale, et son pere travaillait dans les
ardoisieres de Stobo. Sans doute il naquit

difforme, bien que souvent il attribuat son
infortune aux mauvais traitements qu’il avait
essuyés dans son enfance. Il avait appris I’état de
brossier & Edimbourg, et travailla dans plusieurs
maisons dont il fut toujours renvoyé a cause de la
sensation pénible que sa taille et son visage ne
manquaient pas d’exciter. L’auteur I’a entendu
dire gu’il avait été chercher de I’ouvrage jusqu’a
Dublin.



Fatigué d’étre un sujet de mépris et de
dérision, David Ritchie résolut, comme un daim
chassé du troupeau, de se retirer dans une
solitude ou il aurait le moins de communication
possible avec un monde qui le repoussait, et il se
réfugia dans un marais sauvage, au bas d’une
digue, sur la ferme de Woodhouse, dans le vallon
isolé de la petite riviere de Manor, dans le
Peebleshire. Les gens qui passaient par hasard en
cet endroit éprouvaient une grande surprise, les
plus superstitieux étaient méme un peu alarmes
de voir un étre aussi étrange que I’était Bow’d
Davie (c’est-a-dire David le tortu), occupé a une
tache pour laquelle il semblait n’avoir aucun
talent, celle de construire une maison. La
chaumiere qu’il batit était tres petite, mais les
murs qui I’entouraient, ainsi que le jardin, étaient
construits avec une prétention de grande solidite,
et composés de couches de larges pierres et de
gazon : quelques-unes des pierres angulaires
etaient si lourdes, qu’on se demandait avec
surprise comment un tel architecte avait pu les
soulever. Le fait est que David avait regu souvent
I’assistance des passants et de ceux qu’attirait la



curiosité ; et comme on ignorait genéralement
cette circonstance, I’étonnement restait toujours
le méme.

Le propriétaire du sol, feu sir James Naesmith,
baronnet, passa par hasard devant cette singuliere
demeure, qui, construite a son insu, rappelait
exactement cette expression de Falstaff, d’une
« belle maison bétie sur les terres d’un autre » ; et
le pauvre David aurait pu perdre le fruit de son
travail. Mais sir James n’eut pas méme la pensée
d’user de ses droits, et il sanctionna de bon cceur
cette innocente usurpation.

On a reconnu géneralement que la description
du personnage d’Elshender de Mucklestane-Moor
etait un portrait passablement exact, et peu
exagéré, de David de Manorwater. La stature de
David n’allait pas tout a fait a trois pieds et demi,
puisqu’il pouvait se tenir droit sur le seuil de la
porte de sa maison, qui avait juste cette hauteur.
Les détails suivants sur sa personne et son
caractere se trouvent dans le Magasin ecossais de
I’année 1817. On sait maintenant qu’ils ont été
communiqués par I’ingénieux M. Robert



Chambers, d’Edimbourg, qui a recueilli avec
beaucoup de soin les traditions de la Bonne Ville
et qui, dans d’autres publications, a ajouté a la
masse de nos antiquités populaires. Sir Robert
Chambers est le compatriote de David Ritchie, et
il lui était plus facile qu’a tout autre de recueillir
des anecdotes sur son compte.

« Son crane, qui était oblong et d’une forme
peu ordinaire, avait, assure-t-on, une telle force,
que Ritchie pouvait le frapper avec violence
contre le panneau d’une porte ou I’extrémité d’un
baril. On dit que son rire était horrible ; et sa
VoiX, qui ressemblait au cri d’un hibou, aigre,
sauvage et discordante, etait en rapport avec ses
autres difformités. Son costume ne présentait rien
de bien extraordinaire. Lorsqu’il sortait, il portait
ordinairement un vieux chapeau, et chez lui une
sorte de capuchon ou bonnet de nuit. Il ne mettait
jamais de souliers (il lui elt été impossible d’en
adapter a ses pieds de travers), mais ses pieds et
ses jambes étaient toujours caches et enveloppés
dans des morceaux de drap ; il ne marchait jamais
qu’appuye sur un long baton beaucoup plus grand
que lui. Ses habitudes étaient singulieres sous



beaucoup de rapports, et indiquaient un esprit en
harmonie avec sa grossiere enveloppe. La
jalousie, la misanthropie, I’irritation,
constituaient les défauts prédominants de son
caractere. La conscience de sa difformité le
poursuivait comme un fantdme ; et les insultes et
les meépris auxquels I’exposait cette difformité,
avaient rempli son cceur de sentiments amers et
cruels, qui n’auraient point été dans sa nature s’il
edt ressemblé au reste des hommes.

« David détestait les enfants a cause de leur
penchant a I’insulter et a le poursuivre. Avec les
etrangers, il se montrait généralement réservé,
fantasque et bourru ; et bien qu’on ne se refusat
jamais a l’aider et a lui donner des secours
pécuniaires, il exprimait ou montrait rarement de
la reconnaissance, méme envers les personnes qui
lui ayant souvent rendu service possedaient le
mieux ses bonnes graces. Il était souvent
capricieux et jaloux. Une dame qui I’avait connu
depuis son enfance, et qui nous a communigué
avec la plus grande obligeance quelques détails
qui le concernaient, assure que, bien que David
témoignat a la famille de son pere autant



d’attachement et de respect qu’il était capable
d’en eéprouver, les membres de cette famille
etaient cependant obligés de mettre une grande
prudence dans leurs rapports avec lui. Un jour
qu’elle était allée lui rendre visite avec une autre
dame, il les mena dans son jardin, et il leur
montrait avec satisfaction ses riches plates-
bandes, lorsqu’elles s’arréterent par hasard
devant un carré de choux un peu maltraité par les
insectes. David observant qu’une des deux
visiteuses souriait, reprit subitement son caractere
sauvage, et se précipitant au milieu des choux, il
les mit en pieces avec son long baton:, en
s’écriant . Je deteste les vers parce qu’ils se
moguent de moi. Une autre dame, qui, elle aussi,
le connaissait depuis longtemps, lui fit
involontairement une injure sanglante dans une
occasion semblable. La regardant d’un ceil
soupconneux au moment ou il lui faisait parcourir
son jardin, il observa qu’elle crachait ; aussitot il
s’imagina que c’était en signe de mépris, et il

! Kent. C’est une sorte de perche dont se servent les bergers
pour sauter les fossés.



s’écria avec la plus effrayante colére : — Suis-je
un crapaud, femme, suis-je un crapaud, pour que
vous crachiez a mon aspect ? Puis, sans vouloir
rien entendre, il la mit dehors en [’accablant
d’imprécations. Lorsqu’il était irrité par des
personnes pour lesquelles il ressentait peu de
respect, son mécontentement éclatait en paroles,
parfois méme en actions plus rudes encore. Dans
ces occasions, il faisait usage de malédictions et
des menaces les plus singulieres et les plus
sauvages:. »

La nature maintient un certain équilibre de bon
et de mauvais dans tous ses ouvrages, et il n’y a
peut-étre pas d’état si misérable qui ne possede
quelque source de bonheur inconnu. Ce pauvre
diable, dont la misanthropie était fondée sur le
sentiment de sa repoussante difformité, avait
cependant quelques consolations. Dans la
solitude qu’il s’était choisie, il devint un
admirateur passionné de la nature: son jardin,
qu’il cultivait avec soin, et qui d’un marais
inculte était devenu une terre productive, faisait

! Magasin écossais, vol. LXXX, page 207.



sa gloire et ses delices. Poussant plus loin encore
son admiration pour des beautés plus champétres,
la douce pente d’une montagne couverte de
verdure, le bouillonnement d’une claire fontaine,
ou les ombrages d’un bois épais, étaient des
scenes qu’il contemplait pendant des heures
entieres, et qui, disait-il, lui causaient un
inexprimable plaisir. C’est peut-étre par cette
raison qu’il aimait les pastorales de Shenstone et
quelques passages du Paradis perdu. L’auteur a
entendu sa voix peu harmonieuse réeciter la
celebre description du Paradis, qu’il semblait
apprécier a sa juste valeur. Ses autres études
etaient d’une nature différente et principalement
polémique. Jamais il n’allait a I’église de la
paroisse, ce qui attirait sur lui le soupcon
d’entretenir des opinions hétérodoxes, bien qu’il
ne fit sans doute qu’éviter le concours
d’assistants au milieu desquels il elt exposé sa
hideuse figure. Il parlait d’une vie a venir avec
une profonde sensibilité, souvent en répandant
des larmes, et exprimait du dégolt a I’idée que
ses restes seraient confondus avec le rebut
commun (c’était son expression) du cimetiere ;



aussi, guidé par son goQt ordinaire, avait-il choisi
un site charmant et sauvage, dans le vallon qu’il
habitait, pour en faire sa derniere demeure.
Pourtant il changea d’idée dans la suite, et fut
inhumé dans le cimetiere de la paroisse de
Manor.

L’auteur a gratifié Wise Elshie de quelques
qualités qui le font paraitre, aux yeux du vulgaire,
comme possédant un pouvoir surnaturel. La
renommeée faisait a David Ritchie un compliment
semblable, car les ignorants et les enfants du
voisinage le croyaient ce qu’on appelle uncanny:
et il se montrait peu soucieux de détruire cette
opinion qui, élargissant le cercle tres resserré de
sa puissance, flattait jusqu’a un certain point son
amour-propre. Elle était un adoucissement a sa
misanthropie, puisqu’elle augmentait ses moyens
de causer de la peine ou de I’effroi. Mais il y a
trente ans, méme au fond d’une vallée d’Ecosse,
la sorcellerie n’était plus de saison.

David Ritchie affectait de fréguenter les lieux

! Uncanny, mot écossais qui signifie ligué avec le diable,
doué de pouvoirs surnarurels.



solitaires, particulierement ceux qu’on supposait
hantés par les esprits, et se vantait de son courage
en ce point. Il est certain qu’il courait peu de
chances de rencontrer quelque objet plus
effrayant que lui-méme. Superstitieux au fond du
cceur, il planta plusieurs rowans (frénes des
montagnes) autour de sa hutte, comme une
protection assurée contre les sortileges. Ce fut
pour la méme cause sans doute qu’il désira que sa
tombe flt ornée d’arbres de la méme espece.

Nous avons dit que David Ritchie admirait les
beautés de la nature. Ses seuls favoris parmi les
étres vivants étaient un chat et un chien, auxquels
Il était tres attache, et des abeilles dont il avait le
plus grand soin. Vers la fin de sa vie, il fit venir
aupres de lui une de ses sceurs qu’il logea dans
une hutte adjacente a la sienne, sans permettre
jamais qu’elle entrét chez lui. Cette femme etait
d’une intelligence faible, mais sa personne
n’avait rien de difforme ; simple, méme un peu
sotte, elle n’était ni triste ni bizarre comme son
frere. David ne Ilui montrait aucune sorte
d’affection, mais il la supportait ; il la soutenait
de méme que lui par le produit de son jardin et de



ses ruches; tous deux ils recevaient aussi un
faible secours de la paroisse. Grace au simple et
patriarcal état ou se trouvait alors le pays, des
personnes dans la position de David et de sa sceur
étaient slres d’avoir de quoi vivre; il leur
suffisait de s’adresser au propriéetaire le plus
voisin ou a quelque fermier aisé, et elles les
trouvaient toujours préts a pourvoir a leurs
modestes besoins. David recevait quelquefois des
dons gratuits des étrangers, sans les implorer ni
les refuser, et il ne semblait pas non plus en
eprouver une vive gratitude. Effectivement la
nature, lorsqu’elle I’affligea de cette difformité
qui lui Otait les moyens de se soutenir par le
travail, lui avait donné le droit de se considérer
comme un de ses enfants desherites.
Indépendamment de ces aumones, il y avait au
moulin un sac suspendu au profit de David
Ritchie, et tous ceux qui emportaient chez eux
une mesure de farine ne manquaient pas d’ajouter
une poignée a la provision du malheureux
estropié. Enfin David n’avait aucun besoin
d’argent, si ce n’est pour acheter du tabac, le seul
luxe qu’il s’accordat libéralement. Lorsqu’il



mourut (au commencement de ce siecle), on
trouva qu’il avait amasse environ vingt livres,
circonstance qui peint un des traits de son
caractere ; car la richesse, c’est le pouvoir, et le
pouvoir c’était ce que désirait posséder David
Ritchie, comme une compensation a son
exclusion de toute société humaine.

Sa sceur lui survécut jusgu’a la publication de
I’ouvrage dont cette courte notice forme
I’introduction, et je fus facheé d’apprendre qu’une
sorte de «sympathie locale », et la curiosité
qu’on éprouvait alors pour ce qui concernait
I’auteur de Waverley et le sujet de ses ouvrages,
aient exposé la pauvre femme a des importunités
qui lui causerent de la peine. Lorsqu’on la
pressait de questions sur son frere, elle demandait
a son tour si I’on ne voulait pas permettre que les
morts reposassent en paix.

L’auteur vit ce pauvre et I’on peut ajouter ce
malheureux homme, dans "automne de 1797 ;
car alors il était, comme il a encore le bonheur de
I’étre aujourd’hui, lié par I’amitié la plus sincere
a la famille du vénérable docteur Adam



Ferguson, le philosophe et I’historien, qui habitait
la Mansion-House d’Halyards, dans la vallée de
Manor, a environ un mille de I’ermitage de
Ritchie. C’est durant un séjour a Halyards que
I’auteur connut ce singulier anachoréte, considéré
par le docteur comme un homme extraordinaire.
M. Ferguson assistait David de diverses
manieres, il lui prétait méme des livres ; et bien
que le golt du philosophe et celui du pauvre
paysan ne fussent pas toujours en harmonie, le
premier regardait I’autre comme un homme d’une
grande capacité, dont les idées avaient de
I’originalité, mais dont I’esprit avait été égaré par
un amour-propre auquel le mépris causait la plus
violente irritation, et qui croyait s’en venger sur
le genre humain par une sombre misanthropie.

David Ritchie était mort depuis plusieurs
années, quand l’auteur concut I’idée qu’un tel
caractere pourrait avoir un grand intérét dans une

! Je me rappelle que David désirait beaucoup relire un livre
qu’il appelait, je crois, Lettres aux Dames elues, et qui, disait-il,
était la meilleure composition qui elt jamais passe sous ses
yeux. Mais cet ouvrage ne se trouvait pas dans la bibliothéque
du docteur Ferguson.



fiction. Il traca celui d’Elshie de Mucklestane-
Moor. L’ouvrage devait étre plus long qu’il ne
I’est, et la catastrophe plus adroitement amenée.
Mais un critiqgue de mes amis a I’opinion duquel
je soumettais ma composition, pensa que le
caractere de I’anachorete était d’une nature trop
révoltante, et plus fait pour degodter que pour
intéresser le lecteur. Comme j’avais des raisons
de considérer mon conseiller pour un excellent
juge de I’opinion publique, je terminai mon
travail aussi vite que possible, et n’ayant fait
qu’un volume d’une histoire qui devait en avoir
deux, j’ai peut-étre produit un ouvrage aussi
difforme que le Nain noir qui en est le sujet.



Gens du pays fameux par ses gateaux,
S’il est des trous a vos manteausx,
Cachez-les bien : votre compatriote
Vous observe, et de tout prend note.
Et puis, ma foi, le jour viendra
Ou tout s’imprimera.

Burns.



Chapitre premier
Préliminaires

Berger, as-tu de la philosophie ?
Shakespeare, Comme il vous plaira.

Par une belle matinée d’avril (quoique la neige
fat tombée abondamment pendant la nuit et que
la terre restat couverte d’un manteau éblouissant
de blancheur), deux voyageurs a cheval arriverent
a l'auberge de Wallace. Le premier était un
homme grand et robuste vétu d’une redingote:
grise ; une toile cirée couvrait son chapeau ; il
tenait a la main un grand fouet garni en argent, et
des bottes armées de gros eperons protegeaient
ses jambes ; enfin il montait une grande jument
baie au poil rude, mais en bon état, dont une selle
de campagne et une bride militaire a double mors
un peu rouillé composaient le harnachement.

! Riding-coat, manteau de cavalier.



Celui qui I’accompagnait paraissait étre son
domestique : il était porté par un poney* gris,
avait sur la téte un bonnet bleu, une grosse
cravate autour du cou, et de longs bas bleus au
lieu de bottes. Ses mains, non couvertes de gants,
etaient noircies par le goudron, et il observait
envers son compagnon un air de respect et de
déférence, mais aucun de ces égards affectés que
prodiguent a leurs maitres les valets des grands.
Au contraire, ils entrerent tous deux de front dans
la cour, et la derniere phrase de leur entretien fut
cette exclamation : — Dieu nous soit en aide ! si
ce temps-la dure, que deviendront les agneaux ?
Ces mots suffirent a mon hote, qui s’avanca, pour
prendre le cheval du principal voyageur et le tenir
par la bride pendant que celui-ci descendait et
gue son compagnon recevait le méme service du
garcon d’écurie. Enfin mon hote, saluant le
fermier, lui demanda: — Eh bien! quelles
nouvelles des montagnes du sud? ?

! Petit bidet d’Ecosse.
2 Par opposition aux montagnes du nord. C’est le nom
gu’on donne aux montagnes des comtés de Hoxburgh, de



— Quelles nouvelles ? répondit-il ; d’assez
mauvaises, je crois si nous pouvons sauver les
brebis, ce sera beaucoup ; quant aux agneaux, il
faudra les laisser aux soins du Nain noir.

— Oui, oui, ajouta le vieux berger (car c’en
etait un) en hochant la téte, le Nain aura
beaucoup a faire avec les morts ce printemps.

— Le Nain noir ? dit mon savant ami et patron:
Jedediah Cleishbotham ; et quel personnage est-
cela?

— Allons donc, mon brave homme, vous devez
avoir entendu parler du bon Elshie, le Nain noir,
ou je me trompe fort.. Chacun raconte son
histoire a son sujet; mais ce ne sont que des
folies, et je n’en crois pas un mot depuis le

Selkirk, etc.

! Nous avons ici et ailleurs imprimé en italique quelques
mots que le respectable éditeur, M. Jedediah Cleishbotbam,
semble avoir interpolés dans le texte de son défunt ami M. P.
Pattieson. Nous ferons observer une fois pour toutes que M.
Jedediah n’a guere pris ces libertés que lorsqu’il s’agit de sa
personne et de son caractére ; et certes il est meilleur juge que
qui que ce soit de la maniere dont il doit étre parle de lui. (Note
de I’auteur.)



commencement jusqu’a la fin.

— Votre pere y croyait bien, dit le vieux berger,
evidemment faché du scepticisme de son maitre.

— Qui, sans doute, Bauldie; mais c’était le
temps des tétes noires': on croyait alors a tant
d’autres choses curieuses auxquelles ou ne croit
plus aujourd’hui !

— Tant pis, tant pis, reprit le vieillard ; votre
pere, je vous I’ai dit souvent, aurait été bien
contrarie de voir démolir sa vieille masure pour
faire des murs de parc ; et ce joli tertre couronne
de genéts ou il aimait tant a s’asseoir au coucher
du soleil, enveloppé de son plaid pour voir
revenir les vaches du loaningz... pensez-vous que
le pauvre homme serait bien aise de voir son joli
tertre bouleversé par la charrue comme il I’a été
depuis sa mort ?

— Allons, Bauldie, prends ce verre que t’offre
I’hote, répondit le fermier, et ne t’inquiete plus

! Black-faces, loups-garous.
2 0On appelle loaning un endroit découvert, prés de la ferme,
ou I’on trait les vaches.



des changements dont tu es témoin, tant que pour
ta part tu seras bien toi-méme.

— A votre santé, messieurs, dit le berger ; puis,
apres avoir vidé son verre et protesté que le
whisky était toujours la chose par excellence, il
continua: — Ce n’est pas, certes, a des gens
comme nous qu’il appartient de juger, mais
c’était un joli tertre que le tertre des genéts, et un
bien brave abri dans une matinée aussi froide que
celle-ci.

— Qui, dit le maitre ; mais vous savez qu’il
nous faut avoir des navets pour nos longues
brebis, mon camarade, et que pour les avoir ces
navets, il nous faut travailler rudement avec la
charrue et la boue; ca n’irait guere bien de
s’asseoir sur le tertre des genéts pour y jaser du
Nain noir, et autres niaiseries, comme on faisait
autrefois lorsque c’était le temps des courtes
brebis.

— Oui bien, oui bien, maitre, dit le serviteur ;
mais les courtes brebis payaient de courtes
rentes, a ce que je crois.

Ici mon respectable et savant patron



s’interposa de nouveau, et remarqua qu’il n’avait
jamais pu apercevoir aucune différence
matérielle, en fait de longueur, entre une brebis et
une autre; remarque qui occasionna un grand
éclat de rire de la part du fermier et un air
d’étonnement de la part du berger. — C’est la
laine, mon brave homme, c’est la laine, et non la
béte elle-méme, qui fait appeler la brebis courte
ou longue, dit celui-ci. Je crois que si vous
mesuriez leur dos, la courte brebis serait la plus
longue des deux ; mais c’est la laine qui paie la
rente au jour ou nous sommes, et nous en avons
bon besoin.

— Sans doute, Bauldie a bien parleé : les courtes
brebis payaient de courtes rentes. Mon pere ne
donnait pour notre ferme que soixante pounds, et
elle m’en colte a moi trois cents, pas un plack ni
un bawbie de moins:. Mais ce qui n’est pas moins
vrai, c’est que je n’ai pas le temps de rester ici a

' Le pound d’Ecosse ne vaut que le vingtiéme du pound
anglais ou livre sterling, environ un schelling (vingt-cing sous
de notre monnaie). Le plack et le bawbie répondent a peu pres a
nos liards.



conter des histoires. — Mon hote, servez-nous a
déjeuner, et voyez si nos rosses ont a manger. Il
me faut aller voir Christy Wilson, afin de nous
entendre sur le luckpenny: que je lui dois depuis
notre dernier compte ; nous avions bu six pintes
ensemble en faisant le marcheé a la foire de Saint-
Boswell ; et j’espere que nous n’en viendrons pas
a un proces, dussions-nous passer autant d’heures
a régler ce petit compte qu’il nous en codta pour
le marché lui-méme. — Ecoutez-moi, Voisin,
ajouta-t-il en s’adressant a mon digne et savant
patron, si vous voulez savoir quelque chose de
plus sur les brebis longues et les brebis courtes, je
reviendrai manger ma soupe aux choux vers une
heure de I’apres-midi, ou si vous voulez entendre
de vieilles histoires sur le Nain noir, et d’autres
semblables, vous n’aurez qu’a inviter Bauldie,
que voici, a boire une demi-pinte; il vous
craquera comme un canon de plume. Je promets
de payer moi-méme une pinte entiere si je

! C’est I’escompte qu’obtient dans un marché celui qui paie
comptant.



m’arrange avec Christy Wilson:.

Le fermier revint a I’heure dite, et avec lui
Christy Wilson, leur différend ayant été terminé
sans qu’ils eussent recours aux messieurs en
robes longues. Mon digne et savant patron ne
manqua pas de se trouver a leur arrivée, autant
pour entendre les contes promis que pour les
rafraichissements dont il avait été question,
quoigu’il soit reconnu pour étre tres moderé sur
I’article de la bouteille. Notre hote se joignit a
nous, et nous restames autour de la table jusqu’au
soir, assaisonnant la liqueur avec maintes
chansons et maints contes. Le dernier incident
que je me rappelle fut la chute de mon savant et
digne patron, qui tomba de sa chaise en concluant
une longue morale sur la tempérance par deux
vers du Gentil berger;, qu’il appligua tres

! La conversation sur les brebis longues et les brebis
courtes ne peut avoir qu’un intérét local. Le berger poete Hogg
raconte qu’il avait eu un jour, en présence de sir Walter Scott,
cette méme explication avec I’lhomme d’affaires de celui-ci, M.
Lairdlaw, et qu’il fut surpris de la trouver mot pour mot dans ce
premier chapitre du Nain noir.

? Pastorales de Ramsay.



heureusement a I’ivresse, quoique le poéte parle
de I’avarice :

En avez-vous assez, dormez tranquillement ;

Le superflu n’est bon qu’a causer du
tourment,

Dans le cours de la soirée, le Nain noir: n’avait

! Le Nain noir, qui est presque entiérement oublié

aujourd’hui, était regardé jadis comme un personnage
formidable par les habitants des vallons des frontieres, et c’était
lui qui encourait le blame de tout le mal qui arrivait aux
troupeaux de moutons ou aux bétes a cornes. « C’était, dit le
docteur Leyden, qui s’est servi de lui avec avantage dans la
ballade appelée le Cheval de Keeldar, un étre fée de la plus
maligne espéce, le véritable Duergar du nord. » Les meilleurs et
les plus authentiques détails sur ce nain mystérieux et malin se
trouvent dans une anecdote communiquée a l'auteur par le
savant antiquaire Richard Surtees, Esg., de Mainsforth, auteur
de I’Histoire de I’évéché de Durham.

Suivant cette Iégende bien attestée, deux jeunes gens du
Northumberland, étant a la chasse, s’étaient avancés jusqu’au
fond des marais des montagnes qui bordent le Cumberland. Ils
s’arréterent pour se rafraichir dans un petit fosse solitaire, sur le
bord d’un ruisseau. La, aprés avoir partagé les provisions qu’ils



avaient apportées, I’un d’eux s’endormit, et le second, ne
voulant pas troubler le repos de son ami, sortit silencieusement
du fossé, dans le dessein de regarder autour de lui. Il ne fut pas
peu surpris de se trouver en face d’un étre qui ne semblait point
appartenir a ce monde ; c’était le nain le plus horrible que le
soleil et jamais éeclairé : sa téte, de la grosseur de celle d’un
homme ordinaire, formait un effrayant contraste avec sa taille,
qui ne depassait pas trois pieds; elle ne portait pour toute
coiffure que d’épais cheveux mélés, qui pour la durete
ressemblaient aux poils du blaireau, et dont la couleur, d’un
rouge brun, rappelait celle des boutons de bruyére. Ses
membres paraissaient remplis de force, et il n’était autrement
difforme que par la disproportion qui se trouvait entre sa
grosseur et la petitesse de sa taille. Le chasseur terrifie
contemplait cette horrible apparition, lorsque enfin le Nain, le
regardant avec colére, lui demanda de quel droit il venait
troubler et détruire les paisibles habitants des montagnes ; alors
il essaya de I’apaiser en lui offrant de lui remettre son gibier,
comme il I’eGt fait envers le seigneur du manoir. Cette
proposition redoubla la colére du Nain, et a ses yeux I’offense
du chasseur ; il se dit le lord des montagnes environnantes, et le
protecteur des créatures sauvages qui cherchaient un refuge
dans leurs retraites solitaires, ajoutant qu’il abhorrait la
conduite de ceux qui les tourmentaient ou leur donnaient la
mort. L’étranger s’humilia, et, par ses prorestations sur son
ignorance, par la promesse de ne plus commettre de tels crimes,
il parvint a rendre le gnome plus traitable, plus communicatif
méme. Ce dernier, en parlant de lui, dit qu’il appartenait a une
espece d’étres qui tenaient le milieu entre I’ange et I’hnomme,



pas été oublié : le vieux berger Bauldie nous fit
sur ce personnage un grand nombre d’histoires
qui nous intéresserent vivement. Il parut aussi,
avant que nous eussions vidé le troisieme bol de
punch, qu’il y avait beaucoup d’affectation dans
le prétendu scepticisme de notre fermier, lequel
croyait sans doute qu’il ne convenait pas a un
homme qui paie une rente annuelle de trois cents
livres, de croire aux traditions de ses ancétres ;
mais au fond du cceur il y avait foi. Selon mon
usage, je poussai plus avant mes recherches en

ajoutant néanmoins, ce qui elt semblé difficile a croire, qu’il
participerait a la réedemption des fils d’Adam. Il venait d’inviter
le chasseur a visiter sa demeure, qui était un peu éloignée, et
avait engagé sa foi qu’il s’en retournerait en sdreté, quand les
cris de I’autre qui appelait son compagnon se firent entendre ; et
le Nain, qui ne voulait pas étre vu par plus d’une personne a la
fois, disparut tandis que le jeune homme sortait du fossé pour
rejoindre son ami.

L’opinion de ceux qui ont le plus d’expérience dans ces
sortes d’aventures est que, si malgré les belles promesses du
Nain, le chasseur I’elit accompagné, il aurait été mis en piéces
ou enfermé pendant des années dans les profondeurs de quelque
montagne enchantee.

Tel est le dernier et le plus authentique recit de I’apparition
du Nain noir.



m’adressant a  d’autres  personnes  qui
connaissaient le lieu ou s’est passée I’histoire
suivante, et je parvins heureusement a me faire
expliquer certaines circonstances qui mettent
dans leur vrai jour les récits exagérés des
traditions vulgaires.



Chapitre |1

Vous voulez donc passer pour
Hearne le chasseur® ?
Shakespeare, Les joyeuses Femmes de Windsor.

Dans un des cantons les plus reculés? du sud
de I’Ecosse, o une ligne imaginaire, tracée sur le
froid sommet des hautes montagnes, sépare ce
pays du royaume voisin, un jeune homme nommé
Halbert ou Hobbie Elliot, fermier aisé qui se
vantait de descendre de I’ancien Martin Elliot de
la tour de Preakin, si fameux dans les traditions et
les ballades nationales des frontieres, revenait de
la chasse et regagnait son habitation. Les daims,

! Dans la piéce d’ol ce vers est tiré, on persuade a Falstaff
de se faire passer pour Hearne le chasseur, espece d’esprit qui
revient dans la forét de Windsor. C’est une des mystifications
dont le pauvre chevalier est la dupe.

2 ’auteur désigne ici le comté de Roxburgh.

% Mentionné dans les Chants populaires des frontiéres de
I’Ecosse (Border-Ministrelsy).



autrefois si  multipliés dans ces montagnes
solitaires, avaient presque entierement disparu :
le peu qui en était resté se retirait dans des lieux
presque inaccessibles ou il etait fort difficile de
les atteindre, quelquefois méme dangereux de les
poursuivre. Cependant on voyait plusieurs jeunes
gens du pays se livrer avec ardeur a cette chasse,
malgré les périls et les fatigues qui y étaient
attachés. L’épée des habitants des frontiéres avait
dormi dans le fourreau depuis la pacifique union
des deux couronnes sous le regne de Jacques,
premier roi de ce nom qui occupa le trone de la
Grande-Bretagne ; mais ces contrées conservaient
des traces de ce qu’elles avaient été naguere. Les
habitants, dont les occupations paisibles avaient
tant de fois été interrompues par les guerres
civiles pendant le siecle précédent, ne s’étaient
pas encore pliés tout a fait aux habitudes d’une
industrie réguliere. Ce n’était encore que sur une
tres petite échelle que I’exploitation des bétes a
laine  était établie, et I’on  s’occupait
principalement de I’éleve du gros betail. Le
fermier ne songeait qu’a semer la quantité d’orge
et d’avoine nécessaire aux besoins de sa famille ;



et le résultat d’un pareil genre de vie était que
bien souvent lui et ses domestiques ne savaient
que faire de leurs loisirs. Les jeunes hommes les
consacraient a la chasse et a la péche; et a
I’ardeur avec laquelle ils se livraient a ces
exercices, on reconnaissait I’esprit aventureux qui
jadis guidait dans leurs déprédations les habitants
des frontieres de ce district.

A I’époque ol commence cette histoire, les
plus hardis jeunes gens de la contrée attendaient
avec plus d’impatience que de crainte une
occasion d’imiter les exploits guerriers de leurs
ancétres, dont le récit faisait une partie de leurs
amusements domestiques. L’acte de securité
publi¢ en Ecosse avait donné [I’alarme a
I’Angleterre, en ce qu’il semblait menacer les
deux royaumes d’une séparation inévitable apres
la mort de la reine Anne. Godolphin, qui était
alors a la téte de I’administration anglaise,
comprit que le seul moyen d’écarter les malheurs
d’une guerre civile était de parvenir a
I’incorporation et a I’unité des deux royaumes.
On peut voir dans I’histoire de cette époque
comment I’affaire fut conduite, et combien on fut



loin d’abord de pouvoir espérer les heureux
résultats qui en furent la suite. Pour I’intelligence
de notre recit, il suffit de savoir que I’indignation
fut générale en Ecosse, quand on y apprit a
quelles conditions le parlement d’Edimbourg
avait sacrifié son indépendance. Cette indignation
donna naissance a des ligues, a des associations
secretes, aux projets les plus extravagants. Les
cameroniens mémes, qui regardaient avec raison
les Stuarts comme leurs oppresseurs, étaient sur
le point de prendre les armes pour le
rétablissement de cette dynastie ; et les intrigues
politiques présentaient I’étrange spectacle des
papistes, des épiscopaux et des presbytériens
cabalant contre le gouvernement Dbritannique,
poussés par un commun ressentiment des
outrages faits a la patrie. La fermentation était
universelle ; et comme depuis la proclamation de
I’acte de sécurité, la population avait été exercée
au maniement des armes, elle n’attendait que la
déclaration de quelques-uns des chefs de la
noblesse qui voulussent diriger le soulevement,
pour se porter a des actes hostiles. C’est a cette
epoque de confusion générale que se rattache



notre récit.

Le cleugh ou la ravine sauvage ou Hobbie
Elliot venait de poursuivre le gibier, était deja
loin derriere lui, et il était a peu pres a mi-chemin
de sa ferme quand la nuit étendit ses premiers
voiles sur I’horizon. Il n’existait dans les environs
ni un buisson ni une pointe de rocher qu’il ne
conndt parfaitement, et il aurait regagné son gite
les yeux fermés ; mais ce qui I’inquiétait malgré
lui, c’est qu’il se trouvait pres d’un endroit qui ne
jouissait pas d’une bonne réputation dans le pays.
La tradition disait qu’il était hanté par des esprits,
et qu’on y voyait des apparitions surnaturelles. Il
avait entendu faire ces contes depuis son enfance,
et personne n’y ajoutait plus de foi que le bon
Hobbie de Heugh-Foot, car on le nommait ainsi
pour le distinguer d’une vingtaine d’autres Elliots
qui avaient le méme prénom.

[l faut convenir que le lieu dont il s’agit prétait
un peu a la superstition, et Hobbie n’eut pas
besoin de faire de grands efforts pour se rappeler
les événements merveilleux qu’il avait entendu
raconter tant de fois. Ce lieu sinistre était un



common, ou bruyére communale, appelée
Mucklestane-Moor* a cause d’une colonne de
granit brut placée sur une éminence au centre de
la bruyere, soit pour servir de mausolée a un
ancien guerrier enseveli en ce lieu, soit pour
perpétuer le souvenir de quelque combat. La
tradition, qui transmet souvent autant de
mensonges que de verités, expliquait I’origine de
ce monument par une légende que la mémoire de
Hobbie ne manqua pas de lui rappeler. Autour de
la colonne, le terrain était semé ou plutot
encombré d’un grand nombre de fragments
enormes du méme granit, que leur forme et leur
disposition avaient fait appeler les « oies grises
de Mucklestane-Moor » ; et la légende trouvait
I’explication de cette singularité dans la
catastrophe d’une fameuse et redoutable sorciere
qui jadis frequentait les environs, faisait avorter
les brebis et les vaches, qui en un mot jouait tous
les méchants tours qu’on attribue aux gens de son
espece. C’était sur cette bruyere que la vieille
pratiquait le sabbat avec ses sceurs les sorcieres.

! La plaine de la Grande-Pierre.



On montrait encore des places circulaires dans
lesquelles ni bruyere ni gazon ne pouvaient
croitre, le terrain étant en quelque sorte calciné
par les pieds bralants des diables qui venaient
prendre part a la danse. Un jour, la vieille
sorciere fut obligée de traverser ce lieu pour
conduire, dit-on, des oies a une foire voisine ; car
on n’ignore pas que le diable, tout prodigue qu’il
est de ses funestes dons, est assez peu généreux
pour laisser ses associés dans la necessité de
travailler pour vivre. Le jour était avance, et, pour
tirer un meilleur parti de son troupeau, il fallait
qu’elle arrivat la premiéere au marché. Mais, aux
approches de cette lande sauvage, coupée par des
flaques d’eau et des fondrieres, les oies, qui
jusqu’alors s’étaient docilement avancées en bon
ordre, se dispersérent tout a coup pour se plonger
dans leur élement favori. Furieuse de voir que ses
efforts pour les rassembler restaient inutiles, et
oubliant les termes du pacte qui obligeait
Belzébuth a lui obéir pendant un temps convenu,
la sorciére s’écria: — Démon! que je ne sorte
plus de ce lieu, ni mes oies ni moi ! A peine ces
mots étaient-ils prononcés que, par une



métamorphose aussi subite qu’aucune de celles
d’Ovide, la vieille et le troupeau réfractaire furent
convertis en pierres, I’ange du mal ayant saisi
avec empressement I’occasion de compléter la
perte de son corps et de son ame, en obgéissant
littéralement a ses ordres. On dit que, au moment
ou elle se sentait transformer, elle s’écria en
s’adressant au démon perfide : — Ah! traitre, tu
m’avais promis depuis longtemps une robe grise,
celle que tu me donnes durera! Ces louangeurs
du temps passé qui, dans leur opinion consolante,
soutiennent la dégénération graduelle du genre
humain, citaient souvent la taille du pilier et celle
des pierres pour prouver quelle était autrefois la
stature des femmes et des oies.

Tous ces details se retracerent a I’esprit de
Hobbie ; il se rappela également qu’il n’existait
pas un seul villageois qui n’évitat soigneusement
cet endroit, surtout a la nuit tombante, parce
qu’on le regardait comme un repaire de kelpies,
de spunkies et d’autres démons écossais, jadis les
compagnons de la sorciere, et qui continuaient a
s’y donner rendez-vous pour tenir compagnie a
leur maitresse pétrifiee.



Hobbie, quoique superstitieux, ne manquait
pas de courage ; il appela pres de lui les chiens
qui I’avaient suivi a la chasse, et qui, comme il le
disait, ne craignaient ni chiens ni diables; il
regarda si son fusil était bien amorcé, puis,
comme le paysan dans le Hallow’en:, il se mit a
siffler le refrain guerrier de Jock of the Side?, de
méme qu’un genéral fait battre le tambour pour
animer des soldats dont le courage est douteux.
Toutefois, dans cette situation d’esprit, on juge
bien qu’il ne fut pas faché d’entendre derriere lui
une voix de sa connaissance ; il s’arréta aussitot,
et fut joint par un jeune homme qui demeurait
dans les environs, et qui, comme lui, avait passé
la journée a la chasse.

Patrick  Earnscliff  d’Earnscliff  venait
d’atteindre sa majorité et d’entrer en possession
d’une fortune fort honnéte, quoiqu’elle ne fit que
le reste des biens plus considérables qu’avaient
possedes ses ancétres avant les guerres civiles de

' Poéme de Burns, ou le poéte passe en revue toutes les
superstitions du jour de la Toussaint en Ecosse.
2 Voyez les Chants populaires d’Ecosse, par Walter Scott.



cette époque. Il était d’une bonne famille
universellement respectée dans le pays ; et, doué
d’excellentes qualités, ayant recu une excellente
education, il paraissait devoir maintenir la
réputation de ses aieux.

— Allons, Earnscliff, s’ecria Hobbie, je suis
toujours aise de rencontrer VVotre Honneur, et il
fait bon d’étre en compagnie dans un désert
comme celui-ci. C’est un endroit tout rempli de
fondrieres. Ou avez-vous chassé aujourd’hui ?

—Jusqu’au Carla-Cleugh, Hobbie, répondit
Earnscliff en lui rendant son salut amical.
Croyez-vous que nos chiens vivront en paix ?

— Ah'! ne craignez rien des miens ; ils sont si
fatigués qu’ils ne peuvent mettre une patte devant
I’autre. Diable ! les daims ont déserté le pays, je
crois. Je suis allé jusgu’a Inger-Fellfoot ; de toute
la journée, je n’ai apercu d’autre gibier que trois
vieilles perdrix rouges, dont je n’al jamais pu
approcher a portée de fusil, quoique j’aie fait un
détour de plus d’un mille pour prendre le dessous
du vent. Du diable si je ne m’en moquerais pas !
mais je suis contrarié de n’avoir pas une piece de



gibier a rapporter a ma vieille mere. La bonne
dame est la-bas qui parle toujours des chasseurs
et des tireurs d’autrefois. Ah ! je crois, moi, qu’ils
ont tué tout le gibier du pays.

— Hé bien! Hobbie, j’ai abattu ce matin un
chevreuil que mon domestique a porté a
Earnscliff. Je vous en enverrai la moitié pour
votre grand-mere.

— Grand merci, monsieur Patrick ; vous étes
connu dans tout le pays pour votre bon cceur.
Ah'! je suis sdr que la bonne femme I’acceptera
avec plaisir, surtout quand elle saura que c’est
vous qui I’avez tué. J’espére que vous viendrez
en prendre votre part, car je crois que vous étes
seul a la tour d’Earnscliff. Tous vos gens sont a
cet ennuyeux Edimbourg. Que diable font-ils
dans ces longs rangs de maisons de pierres avec
un toit d’ardoises, ceux qui pourraient vivre dans
le bon air de leurs vertes montagnes ?

—Ma mere a été retenue pendant plusieurs
années & Edimbourg pour mon éducation et celle
de ma sceur ; mais je me propose bien de réparer
le temps perdu.



— Et vous sortirez un peu de la vieille tour
pour vivre en bon voisin avec les vieux amis de la
famille, comme doit faire le laird d’Earnscliff.
Savez-vous bien que ma mere... je veux dire ma
grand-mere, mais, depuis la mort de ma mere, je
I’appelle tant6t d’une facon, tantdt de I’autre ;
n’importe, je voulais dire qu’elle préetend qu’il y a
une parenté éloignée entre vous et nous.

— Cela est vrai, Hobbie ; et j’irai demain diner
a Heugh-Foot, de grand cceur.

— Voila qui est bien dit. S’il n’est pas sar qu’il
existe une parenté entre nous, au Moins Nnous
sommes d’anciens voisins. Ma meére a tant
d’envie de vous voir! elle jase si souvent de
votre pere, qui a été tué il y a longtemps.

— Paix, Hobbie ! ne parlez pas de cela; c’est
un malheur qu’il faut tacher d’oublier.

—Je n’en sais trop rien ! Si cela était arrivé a
mon pere, je m’en souviendrais jusqu’a ce que je
m’en fusse vengé, et mes enfants s’en
souviendraient aprées moi. Mais, vous autres
seigneurs, vous savez ce que vous avez a faire.
J’ai entendu dire que c’était un ami d’Ellieslaw



qui avait frappé votre pere, lorsque le laird lui-
méme venait de le désarmer.

— Laissons cela, laissons cela, Hobbie. Ce fut
une malheureuse querelle occasionnée par le vin
et la politique. Plusieurs épées furent tirées en
méme temps, et il est impossible de dire qui porta
le coup.

— Quoi qu’il en soit, le vieux Ellieslaw eétait
fauteur et complice, car c’est le bruit général ; je
suis sOr que si vous vouliez en tirer vengeance,
personne ne vous blamerait, car le sang de votre
pere rougit encore ses mains... Et d’ailleurs il n’a
laissé que vous pour venger sa mort... et puis
Ellieslaw est un papiste et un jacobite... Ah! il
est bien certain que tout le pays s’attend a ce gu’il
se passe quelgue chose entre vous.

— N’étes-vous pas honteux, Hobbie, vous qui
prétendez avoir de la religion, d’exciter votre ami
a la vengeance, a contrevenir aux lois civiles et
religieuses, et cela dans un endroit ou nous ne
savons pas qui peut nous écouter ?

— Chut ! chut! dit Hobbie en se rapprochant
de lui ; j’avais oublié... Mais je vous dirais bien,



monsieur Patrick, ce qui arréte votre bras. Nous
savons gue ce n’est pas le manque de courage ; ce
sont les deux yeux d’une jolie fille, de miss
Isabelle Vere, qui vous tiennent si tranquille.

—Je vous assure que Vvous Vvous trompez,
Hobbie, répondit Earnscliff avec un peu
d’humeur, et vous avez grand tort de parler et
méme de penser ainsi. Je n’aime pas qu’on se
donne la liberté de joindre inconsidérément a
mon nom celui d’une jeune demoiselle.

—La! ne vous disais-je pas bien que si vous
etiez si calme, ce n’était pas faute de courage ?
Allons, allons, je n’ai pas eu dessein de vous
offenser. Mais il y a encore une chose qu’il faut
que je vous dise entre amis. Le vieux laird
d’Ellieslaw a plus que vous dans ses veines
I’ancien sang du pays. Il n’entend rien a toutes
ces nouvelles idées de paix et de tranquillité ; il
est pour les expeditions et les coups du bon vieux
temps. On voit a sa suite une foule de vigoureux
garcons qu’il tient en bonne disposition, et qui
sont remplis de malice comme de jeunes
poulains. Il vit grandement, dépense trois fois ses



revenus annuels, paie bien tout le monde, et
personne ne peut dire ou il prend de I’argent.
Aussi, des qu’il y aura un soulevement dans le
pays, il sera un des premiers a se déclarer. Or,
croyez bien qu’il n’a pas oublié son ancienne
querelle avec votre famille; je parierais qu’il
rendra quelque visite a la vieille tour d’Earnscliff.

— S’il est assez malavisé pour le faire, Hobbie,
j’espere lui prouver que la vieille tour est encore
assez solide pour lui résister, et je saurai la
défendre contre lui, comme mes ancétres I’ont
défendue contre les siens.

— Fort bien ! tres bien ! vous parlez en homme
a présent... Eh bien, si jamais il vous attaque,
faites sonner la grosse cloche de la tour, et en un
clin d’ceil vous m’y verrez arriver avec mes deux
freres, le petit Davie de Stenhouse, et tous ceux
que je pourrai ramasser.

—Je vous remercie, Hobbie; mais j’espere
que, dans le temps ou nous vivons, nous ne
verrons pas des événements si contraires a tous
les sentiments de religion et d’humanite.

—Bah! bah! monsieur Patrick, ce ne serait



qu’un petit bout de guerre entre voisins : le ciel et
la terre le savent, dans un pays si peu civilisg,
c’est la nature du pays et des habitants. Nous ne
pouvons pas vivre tranquilles comme les gens de
Londres. Ce n’est pas possible ; nous n’avons pas
comme eux tant a faire.

— Hobbie, pour un homme qui croit aussi
fermement que vous aux  apparitions
surnaturelles, il me semble que vous parlez du
ciel un peu légerement. Vous oubliez dans quel
lieu nous nous trouvons.

—Est-ce que la plaine de Mucklestane
m’effraie plus que vous, Earnscliff ? Je n’ignore
pas qu’il y revient des esprits, qu’on y voit la nuit
des figures effroyables ; mais qu’est-ce que j’ai a
craindre ? J’ai une bonne conscience, elle ne me
reproche rien... peut-étre quelques gaillardises
avec des jeunes filles, ou quelques débauches
dans une foire : est-ce donc un si grand crime ?
Malgré tout ce que je vous ai dit, j’aime la paix et
la tranquillité tout autant que...

— Et Dick Turnbull, a qui vous cassates la téte,
et Williams de Winton, sur qui vous fites feu ?



— Ah I monsieur Earnscliff, vous tenez donc
un registre de mes mauvais tours ? La téte de
Dick est guerie, et nous devons vider notre
différend, le jour de Sainte-Croix, a Jeddart ;
c’est donc une affaire arrangée a I’amiable. Quant
a Willie, nous sommes redevenus amis, le pauvre
garcon. Il n’a eu que quelques grains de gréle,
apres tout. J’en recevrais volontiers autant pour
une pinte d’eau-de-vie. Mais Willie a été éleve
dans la plaine, et il a aiséement peur pour sa peau.
Quant aux esprits, je vous dis que quand il s’en
présenterait un devant moi...

— Comme cela n’est pas impossible, dit
Earnscliff en souriant, car nous approchons de la
fameuse sorciere.

— Je vous dis, reprit Hobbie comme indigné de
cette provocation, que, quand la vieille sorciére
sortirait elle-méme de terre, je n’en serais pas
plus effrayé que... Mais, Dieu me préserve !
Earnscliff, qu’est-ce que j’apercois la-bas ?



Chapitre 111

Nain qui parcours cette plage,

Apprends-moi quel est ton nom ?

— L’Homme noir du marécage !
John Leyden.

L’objet qui alarma le jeune fermier au milieu
de ses protestations de courage fit tressaillir son
compagnon, quoiqu’il ft moins superstitieux. La
lune, qui s’était levée pendant leur conversation,
semblait, suivant I’expression du pays, se
disputer avec les nuages a qui régnerait sur
I’atmosphere, de sorte que sa lumiére douteuse ne
se montrait que par intervalles. Un de ses rayons
frappant sur la colonne de granit, dont ils
n’étaient pas tres éloigneés, leur fit apercevoir un
étre qui ressemblait a une créature humaine,
quoique d’une taille beaucoup au-dessous de
I’ordinaire. Il ne paraissait pas vouloir aller plus
loin, car il marchait lentement autour de la
colonne, s’arrétait a chaque pierre qu’il



rencontrait, semblait I’examiner, et faisait
entendre de temps en temps une espece de
murmure sourd, dont il était impossible de
comprendre le sens.

Tout cela répondait si bien aux idées que
Hobbie s’était formées d’une apparition, qu’il
s’arréta, sentit ses cheveux se dresser sur sa téte,
et dit tout bas a Earnscliff :

— C’est la vieille Ailie, c’est elle-méme ! lui
tirerai-je un coup de fusil, en invoguant le nom de
Dieu ?

— N’en faites rien, pour I’amour du ciel ! c’est
quelque malheureux priveé de raison.

—Vous la perdez vous-méme de vouloir en
approcher, dit Elliot en retenant a son tour son
compagnon. Nous avons le temps de dire une
petite priere avant que le spectre vienne a nous.
Ah'! si je pouvais m’en rappeler une... Mais il
nous en laisse tout le temps, continua-t-il, devenu
plus hardi en voyant le courage d’Earnscliff et le
peu d’attention que I’esprit donnait a leur
approche : il va clopin-clopant, comme une poule
sur une grille chaude. Croyez-moi, Earnscliff,



ajouta-t-il a demi-voix, faisons un détour comme
pour mettre le vent contre un daim. On n’a de
I’eau que jusqu’aux genoux dans la fondriere :
mieux vaut mauvaise route' que mauvaise
compagnie.

Malgreé ces remontrances, Earnscliff continuait
d’avancer, et Hobbie le suivait involontairement.
lls se trouverent enfin a dix pas de I’objet gqu’ils
cherchaient a reconnaitre. Plus ils en
approchaient, plus il leur paraissait décroitre,
autant que [I’obscurité leur permettait de le
distinguer. C’était un homme dont la taille
n’excédait pas quatre pieds? ; mais il était presque
aussi large que haut, ou plutét d’une forme
spherique qui ne pouvait étre que le résultat d’une
etrange difformité. Le jeune chasseur appela deux
fois cet étre extraordinaire sans en recevoir de
réponse, et sans faire attention aux efforts

LIl y a dans le texte soft raad (soft). Les Ecossais ont
I’habitude d’employer I’épithete soft (mou) in malam partem,
dans deux cas au moins : A soft road est une route a travers des
fondrieres et de la boue ; a soft weather signifie un temps tres
pluvieux.

? Quatre pieds anglais, environ trois pieds huit pouces.



continuellement répétés de son compagnon pour
I’entrainer d’un autre c6té plutot que de troubler
davantage une créature si singuliere : — Qui étes-
vous ? Que faites-vous ici a cette heure de la
nuit ? demanda-t-il une troisieme fois.

Une voix aigre et discordante répondit enfin :

— Passez votre chemin! ne demandez rien a
qui ne vous demande rien !

Et ces mots, qui firent reculer Elliot de deux
pas, firent méme tressaillir Earnscliff.

— Pourquoi étes-vous si éloigné de toute
habitation ? dit ce dernier. Etes-vous egaré ?
suivez-moi, je vous donnerai un logement pour la
nuit.

— A Dieu ne plaise! s’écria Hobbie
involontairement. J’aimerais mieux loger tout
seul dans le fond du gouffre de Tarrasflow,
ajouta-t-il plus bas.

— Passez votre chemin! répéta cet étre
extraordinaire d’un ton colere : je n’ai besoin ni
de vous ni de votre logement. Il y a cing ans que
ma téte n’a reposé dans I’habitation des hommes,



et j’espéere qu’elle n’y reposera jamais.

— C’est un homme qui a perdu I’esprit, dit
Earnscliff.

—Ma foi! répondit son superstitieux
compagnon, il a quelgue chose du vieux
Humphrey Ettercap, qui périt ici pres, il y a
justement cing ans. Mais ce n’est pas la le corps
ni la taille d’Humphrey.

— Passez votre chemin ! répéta I’objet de leur
curiosité. L’haleine des hommes empoisonne I’air
qui m’entoure. Le son de vos voix me perce le
ceeur.

— Bon Dieu ! dit Hobbie, faut-il que les morts
soient tellement enragés contre les vivants ? Sa
pauvre ame est sirement dans la peine.

— Venez avec moi, mon ami, reprit Earnscliff ;
Vous paraissez eprouver quelgue grande
affliction ; I’humanité ne me permet pas de vous
abandonner ici.

— L’humanité ! s’écria le Nain en poussant un
eclat de rire ironique ; qu’est-ce que ce mot ?
Vral lacet de bécasse — moyen de cacher les



trappes a prendre les hommes —, appat qui couvre
un hamecon plus piquant dix fois que ceux dont
VOUS Vous servez pour tromper les animaux dont
votre gourmandise médite le meurtre.

—Je vous dis, mon bon ami, que vous ne
pouvez juger de votre situation. Vous périrez
dans cet endroit désert. Il faut, par compassion
pour vous, que nous vous forcions a nous suivre.

—Je n’y toucherai pas du bout du doigt, dit
Hobbie. Pour I’'amour de Dieu! laissez I’esprit
agir comme il lui platit.

— Si je péris ici, dit le Nain, que mon sang
retombe sur ma téte! mais vous aurez a vous
accuser de votre mort, si vous osez souiller mes
vétements du contact d’une main d’homme.

En ce moment la lune jeta une clarté plus pure,
et Earnscliff vit que cet étre singulier tenait en
main quelque chose qui brilla comme la lame
d’un poignard ou le canon d’un pistolet. C’e(t été
folie de vouloir s’emparer d’un homme ainsi
arme, et qui paraissait déterminé a se defendre.
Earnscliff voyait d’ailleurs qu’il n’avait aucun
secours a attendre de Hobbie, qui avait dgja



reculé de quelques pas, et qui semblait décidé a le
laisser s’arranger avec I’esprit comme il
I’entendrait. 1l rejoignit donc son compagnon, et
ils continuérent leur route en retournant parfois la
téte pour regarder cette espece de maniaque qui
continuait le méme manege autour de la colonne,
et qui semblait les poursuivre par des
imprécations que leur oreille ne pouvait
distinguer, mais que sa voix aigre faisait retentir
au loin dans cette plaine deserte.

Nos deux chasseurs firent d’abord, chacun de
son cote, leurs reflexions en silence. Lorsqu’ils
furent assez éloignés pour ne plus ni voir ni
entendre le Nain, Hobbie, reprenant courage, dit a
son compagnon :

— Je vous garantis qu’il faut que cet esprit, si
c’est un esprit, ait fait ou ait souffert bien du mal
quand il était dans son corps, pour qu’il revienne
ainsi apres étre mort et enterré.

—Je crois que c’est un fou misanthrope,
répondit Earnscliff.

—Vous ne croyez donc pas que ce soit un étre
surnaturel ?



— Moi ? non, en vérité !

— Eh bien, je suis presque d’avis moi-méme
que ce pourrait bien étre un homme veéritable.
Cependant je n’en jurerais pas. Je n’ai jamais rien
vu qui ressemblat si bien a un esprit.

— Quoi gu’il en soit, je reviendrai ici demain.
Je veux voir ce que sera devenu ce malheureux.

— En plein jour !... alors, s’il plait a Dieu, je
Vvous accompagnerai. Mais nous sommes plus
pres d’Heugh-Foot que d’Earnscliff ; ne feriez-
vous pas mieux, a I’heure qu’il est, de venir
coucher a la ferme ? Nous enverrons le petit
garcon sur le poney avertir vos gens que Vvous
étes chez nous, quoique je croie bien qu’il n’y a
pour vous attendre a la tour que le chat et les
domestiques.

— Mais encore ne voudrais-je pas inquiéter les
domestiques, et priver méme Minett de son
souper par mon absence. Je vous serai oblige
d’envoyer le petit gargon.

! Puss, un chat.



— C’est bien parler! Vous viendrez donc a
Heugh-Foot. On sera bien heureux de vous y
Voir, oui certainement.

Cette affaire réglée, nos deux chasseurs
doublerent le pas et gravirent bient6t une petite
eminence.

— Monsieur Patrick, dit Hobbie, j’éprouve
toujours du plaisir quand j’arrive en cet endroit.
Voyez-vous la-bas cette lumiere ? c’est la qu’est
ma grand-mere. La bonne vieille travaille a son
rouet. Et plus haut, a la fenétre au-dessus, en
voyez-vous une autre ? c’est la chambre de ma
cousine, de Grace Armstrong. Elle fait a elle
seule plus d’ouvrage dans la maison que mes
trois sceurs ensemble, et elles en conviennent
elles-mémes, car ce sont les meilleures filles
qu’on puisse voir; et ma grand-mere vous
jurerait qu’il n’y a jamais eu de jeune fille si
leste, si active, excepté elle, bien entendu, dans
son temps. Quant a mes freres, I’un est parti avec
les gens du chambellan:, P’autre est a Moos-

! On appelle ainsi en Ecosse I’intendant d’un grand
seigneur.



Phadraig, la ferme que nous faisons valoir. Il est
aussi habile a la besogne que moi.

—\Vous étes heureux, mon cher Hobbie,
d’avoir une famille si estimable.

— Heureux, oui certes. J’en rends graces au
ciel ! Mais a propos, monsieur Patrick, vous qui
avez eté au college et a la grande école
d’Edimbourg, vous qui avez étudié la science 1
ou la science s’apprend le mieux, dites-moi donc,
non gue cela me concerne particulierement, mais
J’entendais cet hiver le prétre de Saint-John et
notre ministre discuter la-dessus, et tous deux, ma
foi, ils parlaient tres bien. Le prétre donc dit qu’il
est contre la loi d’épouser sa cousine ; mais je ne
crois pas qu’il citat aussi bien les autorités de la
Bible que notre ministre. Notre ministre passe
pour le meilleur ministre et le meilleur
prédicateur qu’il y ait depuis ce canton jusqu’a
Edimbourg. Croyez-vous que le ministre avait
raison ?

— Certainement : le mariage est reconnu par

! High-School, fameuse école d’Edimbourg.



tous les chrétiens protestants aussi libre que Dieu
I’a fait dans la loi levitique ; ainsi, mon cher
Hobbie, il ne peut y avoir aucun obstacle a ce que
VOuS epousiez miss Armstrong.

— Oh ! oh ! monsieur Patrick, vous qui étes si
chatouilleux, ne plaisantez donc pas comme
cela! Je vous parlais en géneéral, il n’était pas
question de Grace. D’ailleurs elle n’est pas ma
cousine germaine, puisqu’elle est issue du
premier mariage de la femme de mon oncle. Il
n’y a donc pas entre nous parente veritable, il n’y
a gu’alliance. Mais nous allons arriver, il faut que
je tire un coup de fusil; c’est ma maniére de
m’annoncer. Quand j’ai fait bonne chasse, j’en
tire deux, un pour moi, I’autre pour le gibier.

Des qu’il eut donné le signal, on vit
différentes lumiéres se mettre en mouvement.
Hobbie en fit remarquer une qui traversait la
cour: — C’est Grace! dit-il a son compagnon.
Elle ne viendra pas me recevoir a la porte ; mais
pourquoi ? c’est qu’elle va voir si le souper de
mes chiens est préeparé, les pauvres bétes !

— Qui m’aime, aime mon chien. VVous étes un



heureux garcon, Hobbie !

Cette observation d’Earnscliff fut
accompagnée d’un soupir qui n’échappa pas a
I’oreille du jeune fermier. — En tout cas, dit-il, je
ne suis pas le seul. Aux courses de Carlisle, j’ai
vu plus d’une fois miss Isabelle Vere détourner la
téte pour regarder quelqu’un qui passait pres
d’elle. Qui sait ce qui peut arriver dans ce
monde ?

Earnscliff eut I’air de murmurer tout bas une
réponse : était-ce pour convenir de ce qu’avancait
Hobbie, ou pour le démentir, c’est ce que celui-ci
ne put distinguer, et sans doute telle avait éte son
intention.

lls avaient déja dépasseé le loaning, et, apres un
détour au pied de la colline, ils se trouverent en
face de la ferme ou demeurait la famille de
Hobbie Elliot. Elle était couverte en chaume,
mais d’un abord confortable. De riantes figures
etaient déja a la porte : mais la vue d’un étranger
emoussa les railleries qu’on se proposait de
décocher contre Hobbie a cause de sa mauvaise
chasse. Trois jeunes et jolies filles semblaient se



rejeter ’'une a I’autre le soin de montrer le
chemin a Earnscliff, parce que chacune d’elles
aurait voulu s’esquiver pour aller faire un peu de
toilette et ne pas paraitre devant lui dans le
déshabillé du soir, qui n’était destiné que pour les
yeux de leur frere.

Cependant Hobbie se permit quelques
plaisanteries générales sur ses deux sceurs (Grace
n’était plus 13) ; et prenant la chandelle des mains
d’une de ces coquettes villageoises qui la tenait
en minaudant, il introduisit son hote dans le
parloir de la famille, ou plutot dans la grand-
salle; car le batiment ayant été jadis une
habitation fortifiee, la piece ou I'on se
rassemblait etait une chambre vodtée et pavée,
humide et sombre sans doute, comparativement
aux fermes de nos jours. Cependant, éclairée par
un bon feu de tourbe, elle parut a Earnscliff
infiniment préférable aux montagnes froides et
arides qu’il venait de parcourir. La vénérable
maitresse de la maison, ou la fermiere, coiffée
avec I’ancien pinnert, vétue d’une simple robe

! Coiffure des matrones d’Ecosse.



serrée, et dont le tissu était d’une laine filée par
elle-méme, mais portant aussi un large collier
d’or et des boucles d’oreilles, était assise au coin
de la cheminée, dans son fauteuil d’osier,
dirigeant les occupations des jeunes filles et de
deux ou trois servantes qui travaillaient a leurs
quenouilles derriere leurs maitresses.

Apres avoir fait un bon accueil a Earnscliff, et
donné tout bas quelgues ordres pour faire une
addition au souper ordinaire de la famille, la
vieille grand-meére et les sceurs de Hobbie
commencerent leur attaque, qui n’avait été que
différee.

—Jenny n’avait pas besoin d’appréter un si
grand feu pour cuire ce que Hobbie a rapporté, dit
une des sceurs.

—Non, sans doute, repartit une autre: la
poussiere de la tourbe, bien soufflee, aurait suffi
pour rotir tout le gibier de notre Hobbie'.

— Qui, ou le bout de chandelle, si le vent ne

! The gathering peat est la partie de la tourbe qu’on laisse
pour entretenir le feu ; elle le conserve sans se consumer.



I’éteignait pas, ajouta la troisieme. Ma foi! si
J’étais que de lui, j’aurais rapporté un corbeau
plutdt que de revenir trois fois sans la corne d’un
daim pour en faire un cornet.

Hobbie les regardait alternativement en
froncant le sourcil, dont Iaugure sinistre etait
démenti par le sourire de bonne humeur qui se
dessinait sur ses levres; et il chercha a les
adoucir en annoncant le présent qu’Earnscliff
avait promis.

— Dans ma jeunesse, dit la vieille mere, un
homme aurait été honteux de sortir une heure
avec son fusil sans rapporter au moins un daim de
chaque coté de son cheval, comme un coquetier
qui porte des veaux au marche.

— C’est pour cela qu’il n’en reste plus, répliqua
Hobbie ; je voudrais que vos vieux amis nous en
eussent laissé quelques-uns.

— 1l 'y a pourtant des gens qui savent encore
trouver du gibier, remarqua la sceur ainée en
jetant un coup d’ceil sur Earnscliff.

— Eh bien, eh bien, femme, chaque chien n’a-t-



il pas son jour ? qu’Earnscliff me pardonne ce
vieux proverbe. Il a du bonheur aujourd’hui, une
autre fois ce sera mon tour. N’est-il pas bien
agréable, apres avoir couru les montagnes toute la
journée, d’avoir a tenir téte a une demi-douzaine
de femmes qui n’ont rien eu a faire que de remuer
par-ci par-la leur aiguille ou leur fuseau, surtout
quand, en revenant a la maison, on a éte effrayé...
non, ce n’est pas cela, surpris par des esprits ?

— Effrayé par des esprits ! s’écrierent toutes les
femmes a la fois ; car grand était le respect qu’on
portait et qu’on porte peut-étre encore dans ces
cantons a ces superstitions populaires.

— Effrayé ! non; c’est surpris que je voulais
dire. Et, apres tout, il n’y en avait qu’un. N’est-il
pas vrai, Earnscliff ? vous I’avez vu comme moi.

Et Hobbie se mit a raconter en détail, a sa
maniere, mais sans trop d’exagération, ce qui leur
etait arrivé a Mucklestane-Moor, en disant, pour
conclure, qu’il ne pouvait conjecturer ce que ce
pouvait étre, a moins que ce ne fit ou I’ennemi



des hommes en personne, ou un des vieux Peghts:
qui habitaient le pays au temps jadis.

— Vieux Peght! s’écria la grand-mere ; non,
non, Dieu te préserve de tout mal, mon enfant !
ce n’est pas un Peght que cela. C’est ’THomme
brun des marécages. O maudits temps que ceux
ou nous vivons ! Que va-t-il donc arriver a ce
malheureux pays, maintenant qu’il est paisible et
soumis aux lois ? Jamais il ne parait que pour
annoncer quelque désastre. Feu mon pere m’a dit
qu’il avait fait une apparition I’année de la
bataille de Marston-Moor, une autre fois du
temps de Montrose, et une autre la veille de la
déroute de Dunbar. De mon temps méme, on I’a
vu deux heures avant le combat du pont de
Bothwell ; et I’on dit encore que le laird de
Benarbuck, qui avait le don de seconde Vvue,
s’entretint avec lui quelque temps avant le
débarguement du duc d’Argyle ; mais je ne sais
comment cela eut lieu : c’était dans I’ouest, loin

! Probablement les Pictes, que le peuple en Ecosse croit
avoir été des étres surnaturels.
2 Sans doute de la famille des Brownies.



d’ici. Oh ! mes enfants, il ne revient jamais qu’en
des temps de malheur ; gardez-vous bien d’aller
le trouver !

Earnscliff prit la parole. Il était convaincu, dit-
il, que I’étre qu’ils avaient vu était un malheureux
privé de raison, et nullement chargé par le ciel ou
par I’enfer d’annoncer une guerre ou quelque
malheur ; mais il parlait a des oreilles qui ne
voulaient pas entendre, et tous se réunirent pour
le conjurer de ne pas songer a retourner le
lendemain a Mucklestane-Moor.

— Songez donc, mon cher enfant, lui dit la
vieille dame, qui étendait son style maternel a
tous ceux qui avaient part a sa sollicitude ;
songez que vous devez prendre garde a vous plus
que personne. La mort sanglante de votre pere,
les proces et maintes pertes ont fait de grandes
breches a votre maison. Et vous étes la fleur du
troupeau, le fils qui rebétira I’ancien édifice (si
c’est la volonté d’en haut). Vous I’honneur du
pays, vous la sauvegarde de ceux qui I’habitent,
vous devez moins gque personne vous risquer dans
de téméraires aventures: car votre race fut



toujours une race trop aventureuse, et il lui en a
codte cher.

— Mais bien certainement, mistress Elliot, vous
ne voudriez pas que j’eusse peur d’aller dans une
plaine ouverte, en plein jour ?

— Et pourquoi non ? Je n’empécherai jamais ni
mes enfants ni mes amis de soutenir une bonne
cause, au risque de tout ce qui pourrait leur en
arriver ; mais, croyez-en mes cheveux blancs, se
jeter dans le péril de gaieté de cceur, c’est agir
contre la loi et I’Ecriture.

Earnscliff ne répondit rien, car il voyait que
ses arguments seraient paroles perdues, et
I’arrivée du souper mit fin a la conversation. Miss
Grace était entrée peu auparavant, et Hobbie
s’était placé a coté d’elle, non sans avoir lancé a
Earnscliff un coup d’ceil d’intelligence. Un
entretien enjoué, auquel la grand-mere prit part
avec cette bonne humeur qui sied si bien a la
vieillesse, fit reparaitre sur les joues des jeunes
personnes les roses qu’en avait bannies I’histoire
de I’apparition, et a la suite du souper on dansa
ou I’on chanta pendant une heure, aussi gaiement



que s’il n’elt pas existé d’apparitions dans le
monde.



Chapitre IV

Oui, je suis misanthrope, et
tout le genre humain
Ne mérite a mes yeux que
haine, que dedain.
Que n’es-tu quelque chien ?
je t’aimerais peut-étre.
Shakespeare, Timon d’Athenes.

Le lendemain, apres avoir déjeuné, Earnscliff
prit congé de ses hotes, en leur promettant de
venir manger sa part de la venaison qui etait
arrivée de chez lui. Hobbie eut I’air de lui faire
ses adieux a la porte, mais quelgues minutes
apres il était a son cote.

—Vous Yy allez donc, monsieur Patrick ! dit-il,
eh bien, malgré tout ce qu’a dit ma mere, que le
ciel me confonde si je vous y laisse aller seul !
Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous laisser
partir sans rien dire, sauf a vous rejoindre ensuite,
afin que ma mere ne se doutat de rien; car je



n’aime pas a la contrarier, et c’est une des
dernieres recommandations que mon pere m’a
faites sur son lit de mort.

— Vous faites bien, Hobbie ; elle mérite tous
VOS égards.

— Oh I quant a ceci, ma foi ! si elle savait ou
nous allons, elle serait tourmentée, et autant pour
VOus que pour moi. Mais croyez-vous que nous
ne soyons point imprudents de retourner la-bas ?
Vous savez que ni vous ni moi N’y sommes
forcés ; vous savez...

— Si je pensais comme vous, Hobbie, peut-étre
n’irais-je pas plus loin; mais je ne crois ni aux
esprits ni aux sorciers, et je ne veux pas perdre
I’occasion de sauver peut-étre la vie a un
malheureux dont la raison parait aliénée.

— A la bonne heure, si vous le pensez ainsi, dit
Hobbie d’un air de doute ; il est certain pourtant
que les fées elles-mémes, je veux dire les bons
voisinst (car on dit qu’il ne faut pas les appeler
fées), gu’on voyait chague soir sur les tertres de

! Expressions locales, expliquées dans la phrase méme.



gazon, sont moins visibles de moitié dans notre
temps. Je ne puis dire que j’en ai vu moi-méme,
mais j’en entendis siffler un dans la bruyere, avec
un son tout semblable a celui du courlieu. Mais
combien de fois mon pere m’a-t-il dit qu’il en
avait vu en revenant de la foire, quand il était un
peu en train, le brave homme !

C’est ainsi que la superstition se transmet de
plus en plus faible d’une génération a I autre.
Earnscliff le remarquait a part soi en écoutant
Hobbie. Ils continuérent a causer de la sorte
jusqu’a ce qu’ils arrivassent en vue de la colonne
qui donne son nom a la plaine.

— En veérité, dit alors le fermier, voila encore
cette créature qui se traine la-bas. Mais il est
grand jour, vous avez votre fusil, j’ai mon grand
coutelas, et je crois gue nous pouvons nous
approcher sans trop de danger.

—Tres certainement, repondit Earnscliff ;
mais, au nom du ciel ! que peut-il faire l1a ?

— On dirait qu’il construit un mur avec toutes

! A whaup.



ces pierres, ou toutes ces oies, comme on les
appelle. Voila qui passe ce que j’ai jamais oul
dire.

En approchant davantage, Earnscliff reconnut
que la conjecture de son compagnon n’était pas
invraisemblable. L’étre mystérieux qu’ils avaient
vu la veille semblait employer toutes ses forces a
ramasser les pierres éparses, et a les placer les
unes sur les autres, de maniere a former un petit
enclos. Il ne manquait pas de matériaux, mais son
travail n’était pas facile, et I’on avait peine a
comprendre qu’il edt pu remuer les pierres
enormes qui servaient de fondements a son
edifice. Quand les deux jeunes gens arriverent a
peu de distance de lui, il s’occupait a en placer
une tres lourde, et il y mettait tant d’attention,
qu’il ne les vit pas s’approcher. Il montrait en
trainant la pierre, en la levant, et en la plagant
suivant le plan qu’il avait concu, une force et une
adresse qui s’accordaient peu avec sa taille et sa
difformité. En effet, a en juger par les obstacles
qu’il avait déja surmontés, il devait avoir la force
d’un Hercule, puisque quelques-unes des pierres
qu’il avait transportées n’auraient pu I’étre que



par deux hommes. Aussi Hobbie en revint-il a sa
premiere opinion.

— 11 faut que ce soit I’esprit d’un macon, dit-il :
voyez comme il manie ces grosses pierres. Si
c’est un homme, apres tout, je voudrais savoir
combien il prendrait par toise pour construire un
mur de digue. On aurait bien besoin d’en avoir un
entre Cringlehope et les Shaws. Brave homme,
ajouta-t-il en élevant la voix, vous faites la un
ouvrage pénible.

L’étre auquel il s’adressait se tourna de son
coté en jetant sur lui des regards egarés, et ce
changement de posture le montra dans toute sa
difformité. Sa téte etait d’une grosseur peu
commune ; ses cheveux crépus étaient en partie
blanchis par I’age; d’épais sourcils, qui se
joignaient ensemble, couvraient de petits yeux
noirs et percants qui, enfoncés dans leurs orbites,
roulaient d’un air farouche, et semblaient
indiquer I’aliénation d’esprit. Ses traits étaient
durs et sauvages, sa physionomie avait cette
expression particuliére gu’on remargue si souvent
dans les personnes contrefaites, avec ce caractere



lourd et dur qu’un peintre donnerait aux géants
des vieux romans. Son corps, large et carré
comme celui d’un homme de moyenne taille,
etait porté sur deux énormes pieds; mais la
nature semblait avoir oublié les jambes et les
cuisses, car elles étaient si courtes que son
vétement les cachait complétement. Ses bras,
d’une longueur démesurée, se terminaient par
deux mains larges, musclées et horriblement
velues. On e(t dit que dans un de ses caprices la
nature avait d’abord destiné les membres de cet
étre extraordinaire a la creation d’un géant, pour
les rattacher ensuite a la personne d’un nain. Son
habit, espece de tunique d’un gros drap brun,
ressemblait au froc d’un moine, et il était assujetti
sur son corps par une ceinture de cuir ; enfin sa
téte était couverte d’un bonnet de peau de
blaireau ou de toute autre fourrure, qui ajoutait a
I’aspect grotesque de son extérieur et couvrait en
partie son visage, dont I’expression habituelle
etait celle d’une sombre et farouche
misanthropie.

Comme il regardait en silence les deux jeunes
gens, d’un air d’humeur et de mécontentement,



Earnscliff, afin de I’adoucir, lui dit : — VVous vous
étes donné une tache fatigante, mon cher ami ;
permettez-nous de vous aider ; et, réunissant leurs
efforts, Elliot et lui placerent une pierre sur le
mur commencé. Pendant ce temps, le Nain les
regardait de I’air d’un maitre qui inspecte ses
ouvriers, et téemoignait par ses gestes combien il
s’impatientait de leur lenteur. Celle-ci posée, il
leur en montra une seconde, puis une troisieme,
puis une quatrieme, paraissant choisir avec un
malin plaisir les plus lourdes et les plus
eloignées ; mais lorsque le déraisonnable Nain
leur en désigna une cinquiéme, plus difficile
encore a remuer que les précédentes : — Oh ! ma
foi, I’ami, dit Elliot, Earnscliff fera ce qu’il lui
plaira ; car, que vous soyez un homme, ou tout ce
qu’il peut y avoir de pire, le diable me torde les
doigts si je m’éreinte plus longtemps comme un
manceuvre, sans recevoir tant seulement un
remerciement pour nos peines.

—Un remerciement! s’écria le Nain en le
regardant de I’air du plus profond mepris;
recevez-en mille, et puissent-ils vous étre aussi
utiles que ceux qui m’ont été prodigués, que ceux



que les reptiles gu’on nomme des hommes se
sont jamais adressés! Allons! travaillez, ou
partez.

— Voila une belle récompense, Earnscliff, pour
avoir béati un tabernacle pour le diable, et peut-
étre compromis nos ames par-dessus le marché.

— Notre présence parait le contrarier, répondit
Earnscliff ; retirons-nous, nous ferons mieux de
lui envoyer quelque nourriture.

En effet, de retour a Heugh-Foot, ils
chargerent un domestique de porter au Nain un
panier de provisions. Cet homme le trouva
toujours occupé de son travail ; mais, imbu des
préjuges du pays, il n’osa ni s’approcher de lui, ni
lui parler, et déposa son panier sur une des pierres
les plus éloignées, le laissant a la disposition du
misanthrope.

Le Nain continua ses travaux avec une activité
qui paraissait presque surnaturelle ; il faisait en
un jour plus d’ouvrage que deux hommes
ensemble ; et les murs qu’il élevait prirent bientot
I’apparence d’une hutte qui, quoique trés étroite
et composée seulement de pierres et de terre, sans



mortier, offrait, a cause de la grosseur peu
commune des pierres employées, un air de
solidité tres rare dans des cabanes si petites et
d’une construction si grossiere. Earnscliff, qui
epiait tous ses mouvements, n’eut pas plus tot
compris son but, qu’il fit porter dans le voisinage
du lieu les bois nécessaires pour la toiture, et il se
proposait méme d’y envoyer des ouvriers le jour
suivant. Mais le Nain ne lui en laissa pas le
loisir ; il passa la nuit a I’ouvrage, et fit si bien
que, des le lendemain matin, la charpente était en
place ; il s’occupa ensuite a couper des joncs et a
en couvrir sa demeure, ce gu’il exécuta avec une
adresse surprenante.

Voyant que cet étre bizarre ne voulait recevoir
d’aide que le secours accidentel d’un passant,
Earnscliff se contenta de faire porter dans son
voisinage les matériaux et les outils qu’il jugeait
pouvoir lui étre utiles. Le solitaire s’en servait
avec talent. Il construisit une porte et une fenétre,
se fit un lit en planches, et a mesure que ses
travaux avancaient, son humeur semblait devenir
moins irascible. Enfin, il songea a se fermer d’un
enclos, dans lequel il transporta du terreau, et



travailla si bien le sol qu’il se forma un petit
jardin. On supposera naturellement, comme nous
I’avons fait entendre, que plus d’une fois le Nain
recut I’aide des gens qui par hasard traversaient la
plaine, et de ceux que la curiosité portait a lui
rendre visite : il était en effet impossible de voir
une créature humaine si peu propre en apparence
a un travail si rude et si constant, sans s’arréter
pendant quelques minutes pour [I’aider. Mais
comme aucun d’eux ne savait jusqu’a quel point
avait éeté porte le secours des autres, le rapide
progres de la tache journaliere ne perdait rien de
son merveilleux. La solidité compacte de la
cabane, construite en si peu de temps et par un tel
personnage, I’adresse supérieure du Nain dans le
maniement de ses outils, son talent dans tous les
arts meécaniques et autres, éveillerent les
soupgons. Dans les environs on ne croyait plus
que ce fat un fantdme — on I’avait vu d’assez pres
assez longtemps pour étre convaincu que c’était
veritablement un homme de chair et d’os —, mais
le bruit se répandait qu’il avait des liaisons avec
des étres surnaturels, et qu’il avait fixé sa
résidence dans ce lieu écarté afin de n’étre pas



troublé dans ses relations avec eux. Il n’était
jamais moins seul que quand il était seul, disait-
on en donnant a cette phrase d’un ancien
philosophe un sens mystérieux. On assurait aussi
que des hauteurs qui dominent la bruyére on avait
VU souvent un autre personnage qui aidait dans
son travail cet habitant du désert, et qui
disparaissait aussitdt qu’on s’approchait d’eux ;
quelquefois ce personnage était assis a son coté
sur le seuil de la porte, se promenait avec lui dans
le jardin, allait avec lui chercher de I’eau a une
fontaine voisine. Earnscliff expliquait ce
phénomene en disant qu’on avait pris I’ombre du
Nain pour une seconde personne. — Son ombre
serait donc d’une nature aussi singuliere que son
corps, objectait Hobbie, grand partisan de
I’opinion générale ; il est trop bien dans les
papiers du vieux Satan pour avoir une ombre:.
Qui a jamais vu une ombre entre un corps et le
soleil ? Cet objet, que ce soit ce qu’on voudra, est
plus mince et plus grand que le corps dont vous

! Allusion & la croyance populaire qui veut que les corps des
sorciers ne projettent point d’ombre.



dites qu’il est I’'ombre. On I’a vu plus d’une fois
s’interposer entre le soleil et lui.

Dans d’autres cantons de I’Ecosse, ces
soupcons auraient pu exposer notre solitaire a des
recherches peu agréables ; ils ne servirent gu’a
faire regarder le pretendu sorcier avec une crainte
respectueuse, sentiment qu’il semblait satisfait
d’inspirer. Il voyait avec une sorte de plaisir I’air
de surprise et d’effroi des gens qui s’approchaient
de sa chaumiere, et la promptitude avec laquelle
ils s’éloignaient aussitdt qu’ils I’avaient apercu
lui-méme. Un bien petit nombre étaient assez
hardis pour satisfaire leur curiosité en jetant un
regard a la hate sur son habitation et sur son
jardin ; et s’ils lui adressaient quelques paroles,
jamais il ne répondait que par un mot ou un signe
de téte.

Le Nain semblait s’étre etabli dans sa hutte
pour la vie, et rarement Earnscliff passait-il par la
sans lui demander de ses nouvelles ; mais il était
impossible de  I’engager dans  aucune
conversation sur ses affaires personnelles. Il
acceptait sans répugnance les choses nécessaires



a la vie, mais rien au dela, quoique Earnscliff par
humanite, et les habitants du canton par une
crainte  superstitieuse, lui  offrissent bien
davantage. Il récompensait ceux-ci par des
conseils lorsqu’il était consulté, comme il ne
tarda pas a I’étre, sur leurs maladies et sur celles
de leurs troupeaux, leur fournissant méme, non
seulement les médicaments tirés des simples qui
croissaient dans le pays, mais encore des
médicaments colteux, produit de climats
etrangers. On juge bien que cela ne faisait que
confirmer le bruit de ses liaisons avec des étres
invisibles : autrement, comment aurait-il pu, dans
son état d’isolement et d’indigence, se procurer
toutes ces choses ! Avec le temps, il fit connaitre
qu’il se nommait Elshender-le-Reclus, nom que
les habitants du pays changérent en celui du bon
Elshie, ou le Sage de Mucklestane-Moor.

Ceux qui venaient le consulter déposaient
ordinairement leur offrande sur une pierre peu
éloignée de sa demeure. Etait-ce de I’argent,
quelque autre objet qu’il ne lui convint pas
d’accepter, il le jetait loin de lui, ou bien encore il
affectait de ne pas vouloir y toucher. Dans toutes



ces occasions, ses maniéres étaient celles d’un
misanthrope bourru; il ne prononcait que le
nombre de mots strictement nécessaire pour
répondre a la question qu’on lui adressait, et si
I’on voulait lui parler de choses indifférentes, il
rentrait chez lui sans daigner prononcer une seule
parole.

Lorsque I’hiver fut passe, Elshender
commenca a récolter quelques légumes dans son
jardin, et il en fit sa principale nourriture.
Earnscliff, étant alors parvenu a lui faire accepter
deux chevres qui se nourrissaient dans la plaine,
et qui lui fournissaient du lait, résolut de lui faire
une visite.

Le vieillard s’asseyait ordinairement sur un
banc de pierre, pres de la porte de son jardin, et
c’était la son siege quand il était disposé a donner
audience, car il n’admettait personne dans
I’intérieur de son habitation : ¢’était un lieu sacre,
comme le morai des insulaires d’Otaiti, qu’il
aurait sans doute cru profané par la présence
d’une créature humaine. Lorsqu’il était enferme
chez lui, aucune priere n’aurait pu le déterminer a



se rendre visible ou a donner audience a qui que
ce fat.

Earnscliff donc avait été pécher dans un
ruisseau qui coulait a peu de distance ; voyant
I’ermite sur son banc, il vint s’asseoir sur une
pierre qui était en face, ayant en main sa ligne et
un panier dans lequel étaient quelques truites.
Habitué a sa présence, le Nain ne donna d’autre
signe qu’il I'avait vu qu’en levant les yeux un
moment pour le regarder de I’air d’humeur qui lui
etait habituel ; apres quoi il laissa retomber sa
téte sur sa poitrine, comme pour se replonger
dans ses méditations. S’apercevant qu’Elshender
avait adossé tout nouvellement a sa demeure un
petit abri pour ses deux chevres, il lui dit, pour
tacher de I’engager dans une conversation :

— Vous travaillez beaucoup, Elshie.

— Travailler ! s’écria le Nain ; c’est le moindre
des maux de la misérable humanite. Il vaut mieux
travailler comme je le fais, que de chercher des
amusements tels que les votres.

—Je ne prétends pas que nos amusements
champétres soient des exercices inspirés par



I’amour de I’humanité, et cependant...

— Et cependant ils sont preférables a votre
occupation ordinaire. Il vaut mieux que I’nomme
assouvisse sa férocité sur les poissons muets que
sur les créatures de son espece. Mais pourquoi
parlé-je ainsi ? Pourquoi la race des hommes ne
s’entr’éegorge-t-elle pas, ne s’entre-dévore-t-elle
pas, jusgu’a ce que, le genre humain détruit, il ne
reste plus qu’un monstre énorme comme le
Béhémoth de I’Ecriture ; qu’alors ce monstre, le
dernier de la race, apres s’étre nourri des os de
ses semblables, quand sa proie lui manquera,
rugisse des jours entiers, privé de nourriture, et
s’éteigne peu a peu, consume par la faim? Ce
serait un dénouement digne de cette race maudite.

—Vos actions valent mieux que vos paroles,
Elshie : votre misanthropie maudit les hommes,
et cependant vous les soulagez !

—Je les soulage : mais pourquoi ? Ecoutez :
vous étes un de ceux que je vois avec le moins de
dégodt; et, par compassion pour votre
aveuglement, je veux bien, contre mon usage,
perdre avec vous quelques paroles. Je ne puis



envoyer dans les familles la peste et la discorde ;
mais n’atteins-je pas au méme but en conservant
la vie de quelques hommes, puisqu’ils ne vivent
que pour s’entre-détruire? Si j’avais laissé
mourir Alix de Bower, I’hiver dernier, Ruthwen
aurait-il été tué ce printemps pour [’amour
d’elle ? Lorsque Willie de Westburnflat était sur
son lit de mort, on laissait les troupeaux paitre
librement dans les champs ; aujourd’hui que je
I’ai guéri, on les surveille avec soin, et I’on ne se
couche pas sans avoir déechainé le limier de garde
et tous les autres chiens.

—J’avoue que cette derniére cure n’a pas
rendu un grand service a la société ; mais, par
compensation, vous avez gueri, il y a peu de
temps, mon ami Hobbie, le brave Hobbie Elliot
de Heugh-Foot, d’une fievre qui menacait de lui
faire perdre la vie.

— Ainsi pensent et parlent les enfants de la
boue, dans leur folie et leur ignorance, dit le Nain
en souriant avec malignité. Avez-vous jamais vu
le petit d’un chat sauvage dérobé tout jeune a sa
mere pour étre apprivoisé ? Comme il est doux !



comme il joue avec vous ! Mais faites-lui sentir
votre gibier ou vos agneaux, et sa férocité va se
manifester ; il va déchirer vos agneaux ou votre
volaille, dévorer tout ce qui se trouvera sous ses
griffes.

— C’est I’effet de son instinct. Mais qu’est-ce
que cela a de commun avec Hobbie ?

— C’est son embleme, c’est son portrait. Il est,
quant a présent, tranquille, apprivoisé ; mais qu’il
trouve I’occasion d’exercer son penchant naturel,
qu’il entende le son de la trompette guerriere,
vous verrez le jeune limier aspirer le sang ; vous
le verrez aussi cruel, aussi féroce que le plus
terrible de ses ancétres qui ait bralé le chaume
d’un pauvre paysan... Nierez-vous qu’il ne vous
excite souvent a tirer une vengeance sanglante
d’une injure dont votre famille a eu a se plaindre
quand vous n’étiez encore qu’un enfant ?

Earnscliff tressaillit. Le solitaire ne parut pas
s’apercevoir de sa surprise, et continua: — Eh
bien, la trompette sonnera, le jeune limier
satisfera sa soif de sang, et je dirai avec un
sourire : Voila pourquoi je lui ai sauveé la vie!



Oui, tel est I’objet de mes soins apparents : c’est
d’augmenter la masse des miseres humaines ;
c’est, du fond méme de ce désert, de jouer mon
role dans la tragédie genérale. Quant a vous, Si
vous étiez malade dans votre lit, la pitié
m’engagerait peut-étre a vous envoyer une coupe
de poison.

— Je vous suis fort obligé, Elshie ; et avec une
si douce espérance, je ne manguerai certainement
pas de vous consulter quand j’aurai besoin de
secours.

— Ne vous flattez pas trop ! il n’est pas bien
certain que je fusse assez faible pour céder a une
sotte compassion. Pourquoi m’empresserais-je
d’arracher aux miseres de la vie un homme si
bien constitué pour les supporter ? pourquoi
Imiterais-je la compassion de I’Indien, qui brise
la téte de son captif d’un coup de tomahawk, au
moment ou il est attaché au fatal poteau, quand le
feu s’allume, que les tenailles rougissent, que les
chaudrons sont déja bouillants et les scalpels
aiguises pour déchirer, briler et scarifier sa
victime ?



—Vous faites un effrayant tableau de la vie,
Elshie, mais il ne saurait abattre mon courage.
Nous devons supporter les peines avec
résignation, et jouir du bonheur avec
reconnaissance. La journée de travail est suivie
par une nuit de repos, et les souffrances mémes
nous offrent des consolations quand, en les
endurant, nous savons gue nous avons rempli nos
devoirs.

— Doctrine des brutes et des esclaves! dit le
Nain, dont les yeux s’enflammaient d’une
démence furieuse : je la méprise comme digne
seulement des animaux qu’on immole. Mais je ne
perdrai pas plus de paroles avec vous. A ces mots
il se leva et ouvrit la porte de sa chaumiere.
Toutefois, avant d’y entrer, il se retourna vers
Earnscliff, et ajouta avec véhémence : — De peur
que vous ne croyiez que les services que je parais
rendre aux hommes prennent leur source dans ce
sentiment bas et servile qu’on appelle I’amour de
I’humanite, apprenez que, s’il en existait un qui
edt detruit mes plus cheres espérances, qui edt
déchiré et torturé mon cceur, qui et fait un
volcan de ma téte ; et si la vie et la fortune de cet



homme étaient aussi completement en mon
pouvoir que ce vase fragile (prenant en main un
pot de terre qui se trouvait pres de lui), je ne le
réduirais pas ainsi en atomes de poussiere (et il le
lanca avec fureur contre la muraille). Non,
continua-t-il avec amertume, quoique d’un ton
plus calme, je I’entourerais de richesses, je
I’armerais de puissance, je ne le laisserais
manquer d’aucun moyen de satisfaire ses viles
passions, d’accomplir ses infames desseins ; j’en
ferais le centre d’un effroyable tourbillon qui,
privé lui-méme de paix et de repos, renverserait,
engloutirait tout ce qui se trouverait sur son
passage . j’en ferais un fléau capable de
bouleverser sa terre natale, et d’en rendre les
habitants délaissés, proscrits, misérables comme
moi.

Se preécipitant alors dans sa hutte, il en ferma
la porte avec violence, puis poussa deux verrous,
comme pour étre slr qu’aucun étre appartenant a
une race qu’il avait prise en horreur ne viendrait
troubler sa solitude.



Earnscliff s’éloigna avec un sentiment mélé de
compassion et d’horreur, cherchant en vain quels
malheurs pouvaient avoir réduit a cet état de
frénésie un homme qui paraissait avoir recu de
I’éducation, qui ne manquait pas de
connaissances, et fort surpris de ce que le Nain,
malgreé sa réclusion absolue, savait tout ce qui se
passait dans les environs, connaissait méme les
affaires particulieres de sa famille. — Il n’est pas
etonnant, pensait-il, qu’avec une pareille figure,
une misanthropie si exaltée et des donneées si
surprenantes sur les affaires de chacun, ce
malheureux soit regardé par le commun du
peuple comme lié avec I’ennemi du genre
humain.



Chapitre V

Au mois de mai, du printemps la puissance

Du rocher des déserts dompte I’aridité ;

Et malgreé lui, sa féconde influence

De mousse et de lichen pare sa nudité.

Ainsi de la beauté tout reconnait I’empire,

Le cceur le plus sévere est touché de ses pleurs,

Et se sent ranimé par son tendre sourire.
Beaumont.

A mesure que la saison nouvelle faisait sentir
sa douce influence, on voyait plus souvent le
solitaire assis sur son banc de pierre. Un jour,
vers midi, une compagnie assez nombreuse qui
allait a la chasse, et qui était composée de
personnes des deux sexes, traversait la bruyere
avec une suite de piqueurs conduisant des chiens,
des faucons sur le poing, et remplissant I’air du
bruit de leurs cors. A la vue de cette troupe
brillante, le Nain allait rentrer dans sa chaumiere,
quand trois jeunes demoiselles, suivies de leurs
domestiques, et que la curiosité avait engagées a



se détacher de la troupe pour voir de plus pres le
sorcier de Mucklestane-Moor, parurent tout a
coup devant lui. L’une fit un cri d’effroi en
apercevant un étre si difforme, et se couvrit les
yeux avec la main ; I’autre, plus hardie, s’avanca
en lui demandant d’un air ironique s’il voulait lui
dire la bonne aventure ; la troisieme, qui était la
plus jeune et la plus jolie, voulant réparer
I’incivilité de ses compagnes, lui dit gue le hasard
les avait séparées de leur société a I’entrée de la
plaine, et que, I’ayant vu assis a sa porte, elles
etaient venues pour le prier de leur indiguer le
chemin le plus court pour aller a...

— Quoi ! s’écria le Nain, si jeune, et déja si
artificieuse ! VVous étes venue, vous ne I’ignorez
pas, fiere de votre jeunesse, de votre opulence et
de votre beauté, pour en jouir doublement par le
contraste de la vieillesse, de I’indigence et de la
difformité. Cette conduite est digne de la fille de
votre pére, mais non de celle de la mére qui vous
a donné le jour.

—\Vous connaissez donc mes parents ? vous
savez donc qui je suis ?



— QOui. C’est la premiére fois que mes yeux
VOous apercoivent mais je vous al vue souvent
dans mes réves.

— Dans vos réves ?

— Qui, Isabelle Vere. Qu’ai-je a faire, guand je
velille, avec toi ou avec les tiens ?

— Quand vous veillez, monsieur, dit la seconde
des compagnes d’lsabelle avec une sorte de
gravité moqueuse, toutes vos pensées sont fixées
sans doute sur la sagesse; la folie ne peut
s’introduire chez vous que pendant votre
sommeil.

— La nuit comme le jour, répliqua le Nain avec
plus d’humeur qu’il ne convient a un ermite ou a
un philosophe, elle exerce sur toi un empire
absolu.

— Que le ciel me protege ! dit la jeune dame en
ricanant, c’est un sorcier bien certainement.

— Aussi certainement que vous étes une
femme : que dis-je ? une femme ! il fallait dire
une dame, une belle dame. Vous voulez que je
vous prédise votre destinée future : cela sera fait



en deux mots. VVous passerez votre vie a courir
apres des folies, dont vous serez lasse des que
vous les aurez atteintes. Au passe, des poupées et
des jouets, au présent, I’amour et toutes ses
sottises ; dans I’avenir, le jeu, I’ambition et les
béquilles. Des fleurs dans le printemps, des
papillons dans I’été, des feuilles fanées dans
I’automne et dans I’hiver. J’ai fini, je vous ai dit
votre bonne aventure.

— Eh bien, si j’attrape les papillons, c’est
toujours quelque chose, dit en riant la jeune
personne, qui était une cousine de miss Vere. Et
vous, Nancy, ne voulez-vous pas vous faire dire
votre bonne aventure ?

—Pas pour un empire, répondit Nancy en
faisant un pas en arriere ; c’est assez d’avoir
entendu la votre.

— Eh bien, reprit miss llderton en se tournant
vers le Nain, je veux vous payer comme Si Vous
etiez un oracle et moi une princesse.

En méme temps elle lui présenta quelques
pieces d’argent.



— La vérité ne se vend ni ne s’achete, dit le
solitaire en repoussant son offrande avec un
dédain morose.

— Eh bien, je garderai mon argent pour me
servir dans la carriere gue je dois suivre.

—\Vous en aurez besoin, s’écria le cynique :
sans cela peu de personnes peuvent suivre, et
moins encore étre suivies. Arrétez, dit-il a miss
Vere au moment ou ses compagnes partaient, j’ai
encore deux mots a vous dire. Vous avez ce que
VoS compagnes voudraient avoir, ce qu’elles
voudraient au moins faire croire qu’elles
possedent : beauté, richesse, naissance, talents.

— Permettez-moi de suivre mes compagnes,
bon pere : je suis a I’épreuve contre la flatterie et
les prédictions.

— Arrétez, s’écria le Nain en retenant le cheval
par la bride, je ne suis pas un flatteur. Croyez-
VOus que je regarde toutes ces qualites comme
des avantages ? Chacune d’elles ne traine-t-elle
pas a sa suite des maux innombrables? des
affections contrariées, un amour malheureux, un
couvent, ou un mariage force? Moi, dont



I’unique plaisir est de souhaiter le malheur du
genre humain, je ne puis vous en désirer plus que
votre étoile ne vous en promet.

— Eh bien, mon pere, en attendant que tous ces
maux m’arrivent, laissez-moi jouir d’un bonheur
que je puis me procurer. Vous étes agé, vous étes
pauvre, vous vous trouvez éloigne de tous
secours; votre situation vous expose aux
soupcgons des ignorants, et peut-étre par la suite
vous exposerait-elle a leurs insultes. Consentez
que je vous place dans une position moins
facheuse ; permettez-moi d’améliorer votre sort ;
consentez-y pour moi, Si ce n’est pour vous :
lorsque j’éprouverai les malheurs dont vous me
faites la prédiction, et qui ne se réaliseront peut-
étre que trop tot, il me restera du moins la
consolation de n’avoir pas tout a fait perdu le
temps ou j’étais plus heureuse.

— Ouli, dit le vieillard d’une voix qui trahissait
une émotion dont il s’efforcait en vain de se
rendre maitre ; oui, c’est ainsi que tu dois penser,
c’est ainsi que tu dois parler, s’il est possible que
les discours d’une créature humaine soient



d’accord avec ses pensées? Attends-moi un
instant ; garde-toi bien de t’éloigner avant que je
sois de retour.

Il alla a son jardin, et en revint tenant a la
main une rose a demi épanouie. — Tu m’as fait
verser une larme, dit-il, c’est la seule qui soit
sortie de mes yeux depuis bien des années;
recois ce gage de ma reconnaissance. Prends cette
fleur, conserve-la avec soin, ne la perds jamais !
Viens me trouver a I’heure de [I’adversité,
montre-moi cette rose, montre-m’en seulement
une feuille ; fht-elle aussi flétrie que mon ceeur,
fat-ce dans un de mes plus terribles instants de
rage contre le genre humain, elle fera renaitre
dans mon sein des sentiments plus doux, et tu
verras peut-étre I’espérance luire de nouveau
dans le tien. Mais point de message, point
d’intermédiaire ; viens toi-méme, viens seule, et
mon cceur et ma porte, fermés pour tout I’univers,
s’ouvriront toujours pour toi et tes chagrins.
Adieu.

Il laissa aller la bride, et la jeune dame, apres
I’avoir remercié, s’éloigna fort surprise du



discours que lui avait tenu cet étre extraordinaire.
Elle tourna la téte a plusieurs reprises, et chaque
fois elle le vit a la porte de sa chaumiere. Il
semblait vouloir la suivre des yeux jusqu’au
chateau d’Ellieslaw, et il ne rentra que lorsqu’il
ne lui fut plus possible de I’apercevoir.

Cependant les compagnes de miss Vere ne
manguerent pas de la plaisanter sur I’étrange
entretien qu’elle avait eu avec le fameux sorcier
de Mucklestane-Moor.

— Isabelle a eu tout I’honneur de la journée, dit
Lucy llderton. Son faucon a abattu le seul faisan
que nous ayons rencontré ; ses yeux ont conquis
le cceur d’un amant, et le magicien lui-méme n’a
pu résister a ses charmes. VVous devriez, ma chere
Isabelle, cesser d’accaparer, ou du moins vous
défaire de toutes les denrées qui ne peuvent vous
Servir.

—Je vous les cede toutes pour peu de chose,
répondit-elle, et le sorcier par-dessus le marché.

— Proposez-le a Nancy pour rétablir la
balance ; vous savez que Nancy n’est pas une
sorciere, repliqua miss llderton.



—Bon Dieu! ma sceur, dit Nancy, que
voudriez-vous que je fisse d’un tel monstre ? J’ai
eu peur des que je lI’ai apercu, et j’avais beau
fermer les yeux, il me semblait que je le voyais
encore.

— Tant pis, Nancy ; je vous souhaite, quand
vous prendrez un admirateur, qu’il n’ait aucun
autre défaut que ceux qu’on ne peut pas voir en
fermant les yeux. Au surplus, n’en voulez-vous
pas ? c’est une affaire arrangée, je le prends pour
moi. Je le logerai dans I’armoire ou maman
renferme ses curiosités de la Chine, afin de
prouver gque I’imagination des artistes de Pékin et
de Canton n’a jamais immortalisé en porcelaine
de monstre comparable a celui que la nature a
produit en Ecosse.

—La situation de ce pauvre homme est si
triste, dit Isabelle, que je ne puis, ma chere Lucy,
godter vos plaisanteries comme de coutume. S’il
est sans ressources, comment peut-il exister dans
ce desert, si loin de toute habitation ? et s’il a les
moyens de se procurer ce dont il a besoin, ne
court-il pas le risque d’étre volé, assassiné par



quelqu’un des brigands dont on parle quelquefois
dans ce voisinage ?

— Vous oubliez qu’on assure qu’il est sorcier,
fit observer Nancy.

— Et si la magie diabolique ne lui réussit pas,
reprit Lucy, il n’a qu’a se fier a sa magie
naturelle. Qu’il montre a sa fenétre sa téte
enorme et son visage, le plus hardi voleur ne
voudra pas le voir deux fois. Que ne puis-je avoir
a ma disposition cette téte de Gorgone, seulement
pour une demi-heure !

— Et qu’en feriez-vous, Lucy ? demanda miss
Vere.

— Je ferais fuir du chateau ce sombre, raide et
ceremonieux Frédéric Langley que votre pere
aime tant, et que vous aimez si peu. Au moins
nous avons eté debarrassées de sa compagnie
pour le temps que nous avons mis a faire notre
visite au sorcier. C’est une obligation que nous
avons a Elshie, et je ne I’oublierai de ma vie.

— Que diriez-vous donc, Lucy, répondit a
demi-voix lIsabelle pour ne pas étre entendue de



Nancy, qui marchait en avant parce que le sentier
ou elles se trouvaient était trop étroit pour que
trois personnes pussent y passer de front; que
diriez-vous si I’on vous proposait d’associer pour
la vie votre destinée a celle de sir Fredéric ?

—Je dirails non, NON, NON, trois fois NON,
toujours de plus haut en plus haut, jusqu’a ce
qu’on m’entendit de Carlisle.

— Mais si Frédéric vous disait que dix-neuf
NON Vvalent un demi-consentement ?

— Cela dépend de la maniere dont ces NON
sont prononces.

— Mais si votre pére vous disait : Consentez,
ou...

— Je m’exposerais a toutes les conséguences de
son ou, fGt-il le plus cruel des peres.

— Et s’il vous menacait d’un couvent, d’une
abbesse, d’une tante catholique ?

— Je le menacerais d’un gendre protestant, et je
ne manquerais pas la premiere occasion de lui
désobéir par esprit de conscience. Mais Nancy
marche bien vite! Tant mieux, nous pourrons



causer. Croyez-vous donc, ma chere Isabelle, que
Vous ne seriez pas excusable, devant Dieu et
devant les hommes, de recourir a tous les moyens
possibles plutét que de faire un tel mariage ? Un
ambitieux, un orgueilleux, un avare, un
conspirateur ; mauvais fils, mauvais frere, déteste
de tous ses parents ! Je mourrais mille fois, plutot
que de consentir a I’épouser.

— Que mon pere ne vous entende pas parler
ainsi, ou faites vos adieux au chateau d’Ellieslaw.

— Eh bien, adieu au chateau d’Ellieslaw de tout
mon cceur, si vous en étiez dehors et si je vous
savais avec un autre protecteur que celui que la
nature vous a donné. Ah! ma chere cousine, si
mon péere jouissait de son ancienne sante, avec
quel plaisir il vous aurait donné asile jusqu’a ce
que vous fussiez débarrassée de cette cruelle et
rude persecution !

—Ah'! plat a Dieu que cela fat possible, ma
chere Lucy ! mais je crains que, faible de santé
comme est votre péere, il ne soit hors d’état de
proteger la pauvre fugitive contre ceux qui
viendront la réclamer.



—Je le crains bien aussi; mais nous Yy
penserons, et nous trouverons quelgque moyen de
sortir d’embarras. Depuis quelques jours, je vois
partir et arriver un grand nombre de messagers :
je vois paraitre et disparaitre des figures
etrangeres que personne ne connait, et dont on ne
prononce pas le nom ; on nettoie et on prépare les
armes dans I’arsenal du chateau ; tout y est dans
I’agitation et I’inquiétude, et j’en conclus que
votre pere et ceux qui sont chez lui en ce moment
trament quelque complot. Il ne nous en serait que
plus facile de former aussi quelque petite
conspiration : nos messieurs n’ont pas pris pour
eux toute la science politique, et il y a quelqu’un
que je desire admettre a nos conseils.

— Ce n’est pas Nancy ?

—Oh'! non. Nancy est une bonne fille ; elle
vous est fort attachee, mais elle serait un pauvre
génie en fait de conspiration, aussi pauvre gque
Renault et les autres conjurés subalternes de
Venise sauvee' ; non, non, c’est un Jaffier ou un

! Tragédie d’Orway.



Pierre que je veux dire, si Pierre vous plait
davantage. Et cependant, quoique je sache que je
vous ferais plaisir, je n’ose le nommer, de peur de
vous contrarier en méme temps. Ne devinez-vous
pas ? Il y a un aigle et un rocher dans ce nom-1a;
il ne commence point par un aigle en anglais,
mais par quelgue chose qui y ressemble en
ecossais. Eh bien, vous ne voulez pas le
nommer ?

— Ce n’est pas du jeune Earnscliff que vous
voulez parler, Lucy? répondit Isabelle en
rougissant.

— Eh ! a quel autre pouvez-vous penser ? Les
Jaffier et les Pierre sont rares dans ce canton,
quoigu’on Yy trouve en grand nombre les Renault
et les Bedmar.

— Quelle folle idée, Lucy ! vos drames et vos
romans vous ont tourné la téte. Qui vous a fait
connaitre les inclinations de Earnscliff et les
miennes ? elles n’ont d’existence que dans votre

! Miss llderton joue ici sur le nom d’Earnscliff. Earn
signifie aigle (eagle) en écossais ; et cliff, rocher en anglais.



imagination toujours si vive. D’ailleurs, mon pere
ne consentirait jamais a ce mariage ; Earnscliff
lui-méme... Vous savez la fatale querelle...

— Quand son pere a été tué ! Cela est si vieux ?
Nous ne sommes plus, j’espere, aux temps ou la
vengeance d’une querelle faisait partie de
I’héritage qu’un pére laissait a ses enfants,
comme une partie d’échecs en Espagne, et ou, a
chaque génération, I’on commettait un meurtre
ou deux, seulement pour empécher le
ressentiment de se refroidir. Nous en usons
aujourd’hui avec nos querelles comme avec nos
vétements ; nous les cherchons pour nous, et nous
ne reveillerons pas plus les ressentiments de nos
peres que nous ne porterons leurs pourpoints
tailladés et leurs hauts-de-chausses.

— Vous traitez la chose trop légerement, Lucy,
répondit miss Vere.

— Non, non, pas du tout. Quoique votre pere
fat présent a cette malheureuse affaire, on n’a
jamais cru qu’il ait porté le coup fatal. Dans tous
les cas, méme aux époques des guerres de clans,
la main d’une fille, d’une sceur, n’a-t-elle pas été



souvent un gage de réconciliation ? VVous riez de
mon eérudition en matiere de romans; mais je
VOus assure que si votre histoire eétait écrite
comme celle de mainte héroine moins
malheureuse et moins méritante, le lecteur tant
soit peu penétrant vous declarerait d’avance la
dame des pensées d’Earnscliff et sa future
epouse, a cause méme de I’obstacle que vous
supposez insurmontable.

— Nous ne sommes plus au temps des romans,
mais a celui de la triste réalité: car voila le
chateau d’Ellieslaw.

— Et j’apercois a la porte sir Fréderic Langley,
qui nous attend pour nous aider a descendre de
cheval : j’aimerais mieux toucher un crapaud. Le
vieux Horsington, le valet d’écurie, me servira
d’écuyer.

En parlant ainsi, miss llderton fit sentir la
houssine a son coursier, passa devant sir Fredéric,
qui s’apprétait a lui offrir la main, sans daigner
jeter un regard sur lui, et sauta légérement a terre
dans les bras du palefrenier. Isabelle aurait bien
voulu I’imiter, mais elle voyait son pere froncer



le sourcil et la regarder d’un air sévere ; elle fut
contrainte de recevoir les soins d’un amant
odieux.



Chapitre VI

Pourquoi nous donne-t-on le nom de
voleurs, a nous qui sommes les gardes du
corps de la nuit? Qu’on nous appelle les
compagnons de Diane dans les foréts, les
gentilshommes des ténebres, les favoris de
la lune !

Shakespeare, Henry 1V, partie 1.

Le solitaire avait passé dans son jardin le reste
du jour ou il avait eu la visite des trois cousines ;
le soir, il vint s’asseoir sur son banc favori. Le
disque du soleil brillait d’un rouge éclatant: a
travers les flots de nuages qui passaient et
repassaient sans cesse, I|’astre colorait d’une
teinte plus vive de pourpre les sommets des
montagnes couvertes de bruyeres, dont le vaste
profil se dessinait a I’horizon de cette aride
plaine. Il contemplait les nuages qui s’abaissaient
en masses de plus en plus compactes; et
lorsqu’un des derniers rayons du soleil couchant



vint tomber d’aplomb sur son étrange figure, on
aurait pu le prendre lui-méme pour le démon de
I’orage qui se préparait, ou pour guelque gnome
qu’un signal sinistre avait fait sortir tout a coup
des entrailles de la terre.

Pendant que le Nain avait les yeux tournes
vers les vapeurs toujours croissantes de I’horizon,
un cavalier arriva au grand galop, et, s’arrétant
comme pour laisser reprendre haleine a sa
monture, fit a I’anachorete une espece de salut
avec un air d’effronterie mélée de quelque
embarras.

D’une taille maigre et élancée, cet homme
n’en paraissait pas moins avoir la force et la
constitution d’un athlete, comme quelqu’un qui
avait fait métier toute sa vie de ces exercices qui
développent la force musculaire en empéchant le
corps de prendre trop d’accroissement. Son
visage, bralé par le soleil, annoncait I’audace,
I’impudence et la fourberie ; des cheveux et des
sourcils roux ombrageaient de petits yeux gris ;
une paire de pistolets d’arcon garnissait les fontes
de sa selle, et une autre paire brillait a sa



ceinture ; il portait une jaguette de peau de buffle
et des gants, celui de la main droite garni de
petites écailles de fer, comme les anciens
gantelets ; enfin, il avait la téte couverte d’une
espéce de casque d’acier rouillé, et un grand
sabre pendait a son coté. Tel est I’ensemble de ce
personnage a physionomie sinistre.

— Eh bien, dit le Nain, voila donc encore le
Vol et le Meurtre a cheval !

— A cheval ? oui, oui, Elshie, répondit le
bandit:, votre science de médecin m’a remonté
sur mon brave cheval bai.

— Et toutes ces promesses d’amendement que
vous aviez faites pendant votre maladie, elles
sont oubliées ?

— Parties avec I’eau chaude et la panade.
Elshie, vous qui avez, dit-on, des liaisons avec
I’autre? :

! Reid Reiver.
2 Le diable.



Le diable étant en maladie,
D’étre moine eut la fantaisie ;
Mais quand il se porta bien,
Du diable s’il en fit rien.

— Tu dis vrai, répliqua le solitaire, il serait plus
facile de faire perdre au corbeau son godt pour
les cadavres, au loup sa soif du sang, que de
changer tes inclinations perverses.

— Que voulez-vous que j’y fasse ! cela est né
avec moi, c’est dans mon sang. De pere en fils les
lurons de Westburnflat ont tous été des rodeurs et
des pillards ; ils ont tous bu sec et mené joyeuse
vie, tirant grande vengeance d’une petite offense,
et ne refusant aucun travail bien paye.

— Fort bien ! et tu es aussi loup que celui qui la
nuit ravage une bergerie. Pour quelle ceuvre de
I’enfer es-tu en course cette nuit ?

— Est-ce que votre science ne vous I’apprend
pas ?

—Elle m’apprend que ton dessein est
coupable, que ton action sera plus coupable



encore, et que la fin sera pire que le reste.

— Et vous ne m’en aimez pas moins pour cela,
reprit Westburnflat ; vous me I’avez toujours dit.

— J’ai des raisons pour aimer ceux qui sont le
fléau de I’humanité; tu en es un des plus
epouvantables ! Tu vas repandre le sang ?

—Non! oh non!.. a moins qu’on ne fasse
résistance ; car alors la colere I’emporte, vous
savez. Non; je veux seulement couper la créte
d’un jeune coq qui chante trop haut.

— Ce n’est pas du jeune Earnscliff ? dit le Nain
avec quelgue émotion.

— Le jeune Earnscliff ? Non... Pas encore, le
jeune Earnscliff I mais son tour pourra venir, s’il
ne prend garde a lui, et s’il ne retourne a la ville,
au lieu de s’amuser ici a détruire le peu de gibier
qui nous reste ; s’il prétend agir en magistrat, et
envoyer aux gens puissants d’Auld-Reekie! ses
rapports sur les troubles du canton... oui, qu’il
prenne garde a lui !

! Edimbourg.



— C’est donc Hobbie d’Heugh-Foot? Quel
mal t’a-t-il fait ?

— Quel mal ? pas grand mal ; mais il dit que le
dernier mardi gras je n’osai me montrer de peur
de lui, tandis que c’était de peur du sherif; il y
avait un mandat contre moi. Je me moque de
Hobbie et de tout son clan ; mais ce n’est pas tant
pour me venger que pour lui apprendre a ne pas
donner carriére a sa langue en parlant de ceux qui
valent mieux que lui ; je crois que demain matin
il aura perdu la meilleure plume de son aile...
Adieu, Elshie ; il y a quelgues bons enfants qui
m’attendent dans les montagnes. Je vous verrai
en revenant, et, pour vous payer de vos soins, je
Vous amuserai du récit de ce que nous aurons fait.

Avant que le Nain edt le temps de répliquer, le
bandit de Westburnflat partit au grand galop. Il
pressait sans pitié son cheval de I’éperon, et le
faisait sauter par-dessus les pierres dont la plaine
etait parsemée. En vain I’animal ruait, gambadait,
se dressait ; il le forcait a suivre la ligne droite et

! Fasterns E’en.



restait ferme en selle. Bientdt le solitaire le perdit
de vue.

— Ce miserable, se dit le Nain, cet assassin
couvert de sang, ce scélérat qui ne respire que le
crime, a des nerfs et des muscles assez forts et
assez souples pour dompter un animal mille fois
plus noble que lui ; il le force a le transporter vers
le lieu ou il va se souiller d’un nouveau forfait !
Et moi, si j’avais la faiblesse de vouloir prévenir
sa malheureuse victime, de chercher a préserver
de la ruine une famille innocente, la décrépitude
qui m’enchaine ici mettrait un obstacle a mes
bonnes intentions. Mais pourquoi désirerais-je
qu’il en fat autrement ? Qu’ont de commun ma
voix aigre, ma figure hideuse, ma taille mal
conformeée, avec ceux qui se prétendent les chefs-
d’ceuvre de la création? Quand je rends un
service, ne le recoit-on pas avec horreur et
dégodt ? Pourquoi donc prendrais-je quelque
Intérét a une race qui me regarde et qui m’a traité
comme un monstre, un étre proscrit ? Non ; par
toute I’ingratitude que j’ai éprouvee, par les
Injures que j’ai souffertes, par I’emprisonnement
qu’on m’a fait subir, par les chaines dont on m’a



chargé, j’étoufferai dans mon cceur une
sensibilité rebelle ! Je n’ai que trop souvent été
assez insense pour dévier de mes principes quand
mes sentiments se liguaient contre moi : comme
si celui qui n’a trouvé de compassion dans
personne devait en ressentir pour quelqu’un ?
Que la destinée promene son char armé de faux
sur I’humanité tremblante, je ne me précipiterai
pas sous ses roues pour lui dérober une victime.
Quand le Nain, le sorcier, le bossu, aurait sauveé
aux dépens de sa vie un de ces étres si fiers de
leur beauté ou de leur adresse, tout le monde
applaudirait a cet échange d’un homme contre un
monstre. Et cependant ce pauvre Hobbie, si
jeune, si franc, si brave, si... Oublions-le! je ne
pourrais le secourir guand méme je le voudrais ;
mais si je le pouvais, je ne le voudrais pas : non,
je ne le voudrais pas, dat-il ne m’en codter qu’un
souhait.

Ayant ainsi terminé son soliloque, il se retira
dans sa chaumiere pour se mettre a I’abri de
I’orage qui s’annoncait par de grosses et larges
gouttes de pluie. Les derniers rayons du soleil
avaient disparu entierement, a de courts



intervalles deux ou trois éclats de tonnerre étaient
répétés par les échos des montagnes comme le
bruit d’un combat lointain.



Chapitre VII

Orgueilleux oiseau des montagnes,
Tes plumes vont servir de jouet aux autans.

Retourne aux lieux ou tu placas ton aire.
Tu n’y verras que cendres et débris.
Qui frappe I’air de ces lugubres cris ?...
Ce sont les accents d’une mere.
T. Campbell.

La nuit fut sombre et orageuse ; mais le matin
se leva comme rafraichi par la pluie. La lande
sauvage de Mucklestane-Moor, quoique coupée
par des monticules arides et par des flaques d’eau
marécageuses, sembla s’animer sous I’influence
d’un ciel serein, comme un air de bonne humeur
et de gaieté peut répandre un charme
inexprimable sur le visage le moins agréable. La
bruyére était touffue et fleurie. Les abeilles que le
solitaire avait ajoutées a ses petites propriétés
rurales voltigeaient en joyeux essaims et
remplissaient 1’air des murmures de leur



industrie. Quand le vieillard sortit de sa hutte, ses
deux chevres vinrent au-devant de lui pour
recevoir leur nourriture qu’il leur distribuait
chaque matin, et elles lui léchaient les mains en
signe de reconnaissance. — Pour vous du moins,
leur dit-il, pour vous du moins la conformation de
celui qui vous fait du bien ne change rien a votre
gratitude ; vous accueillez avec transport I’étre
disgracié de la nature qui vous donne ses soins, et
les traits les plus nobles que le ciseau d’un
statuaire ait jamais produits seraient pour vous un
objet d’indifférence et d’alarmes s’ils s’offraient
a vous a la place du corps mutilé dont vous avez
coutume de recevoir les soins... Lorsque j’étais
dans le monde, ai-je jamais trouvé de tels
sentiments de gratitude ? Non. Derriere ma chaise
les domestiques que j’avais élevés depuis leur
enfance me tournaient en deérision ; I’ami que je
soutins de ma fortune, et pour I’amour de qui mes
mains... (un mouvement convulsif agita tout son
corps), cet ami m’enferma dans I’asile destiné
aux étres priveés de la raison, me fit partager leurs
souffrances, leurs humiliations, leurs privations !
Hubert seul... mais Hubert finira aussi par



m’abandonner. Tous les hommes ne se
ressemblent-ils pas ? ne sont-ils pas corrompus,
insensibles, égoistes, ingrats et hypocrites, jusque
dans leurs prieres a la Divinité, quand ils la
remercient du soleil qui les éclaire, de I’air pur
qu’ils respirent ?

Pendant qu’il se livrait a ses sombres
réflexions, le solitaire entendit de I’autre coté de
son enclos le pas d’un cheval, et une voix sonore
qui chantait avec I’accent joyeux d’un cceur léger
de souci :

« Bon Hobbie Elliot, Hobbie, 6 cher ami,
Avec vous volontiers, je m’en irais d’ici. »

Au méme instant, un gros chien de chasse
franchit le mur.

Les chasseurs de ces cantons savent fort bien
que la forme et I’odeur des chevres rappellent
tellement la forme et I’odeur du daim, que les
limiers les mieux dressés s’élancent quelquefois
sur elles. Le chien en question attaqua donc et



étrangla aussitdt une des favorites de I’ermite,
quoique Hobbie Elliot elt saute a bas de son
cheval pour sauver I’innocente créature.

Quand il vit les dernieres convulsions d’une
de ses favorites, le Nain, saisi d’un acces de
frénésie et ne se possédant plus, tira une espece
de poignard qu’il portait sous son habit, et se
précipita sur le chien pour le percer. Hobbie lui
saisit le bras en disant : — Tout beau, Elshie, tout
beau; ce n’est pas ainsi qu’il faut traiter
Killbuck. — Aussitot la rage du Nain se tourna
contre lui: déployant une vigueur qu’on ne lui
aurait pas soupconnee, il dégagea son bras en un
clin d’ceil, et appuya la pointe de son poignard
sur la poitrine du fermier. Mais, jetant I’arme loin
de lui avec horreur : — Non ! s’écria-t-il d’un air
egaré, non ! pas une seconde fois !

Hobbie recula de quelques pas, aussi surpris
que confus d’avoir couru un tel danger de la part
d’un homme qu’il aurait cru si peu redoutable. —
Il a le diable au corps, a coup sar ! Tels furent les
premiers mots qui lui échapperent ; puis il se mit
a s’excuser d’un accident qu’il n’avait pu ni



prévoir ni empécher. — Je ne veux pas justifier
tout a fait Killbuck, dit-il ; mais je suis faché
autant que vous de ce qui vient d’arriver ; je veux
donc vous envoyer deux chevres et deux grasses
brebis de deux ans?, pour réparer tout le mal ! Un
homme sage et sensé, comme vous I’étes, ne doit
pas avoir de rancune contre une pauvre béte qui
n’a fait que suivre son instinct. Une chevre est
cousine germaine d’un daim; si c’edt été un
agneau, on pourrait y trouver davantage a redire.
Dans un endroit ou il y a tant de chiens de chasse,
vous devriez avoir des brebis plutot que des
chevres, Elshie ; je vous en enverrai deux.

— Misérable, répondit le Nain, votre cruauté
me prive d’une des deux seules créatures qui me
fussent attacheées !

—Bon Dieu, Elshie, c’est bien contre ma
volonté. J’aurais dd penser que vous aviez des
chevres et tenir mon chien en laisse. Mais je vais
me marier, voyez-vous, et cela m’0te toute autre
idée de la téte, je crois! Mes deux freres

! Fat-gimmers.



apportent sur le traineau le diner de noces, ou une
bonne partie; je veux dire trois fameux
chevreuils ; jamais on n’en vit courir de plus
beaux dans la plaine de Dallom, comme dit la
ballade. Ils ont fait un détour pour arriver, a cause
des mauvais chemins. Je vous enverrais bien un
peu de venaison ; mais vous n’en voudriez peut-
étre pas, parce gue c’est Killbuck qui I’a tuee.

Pendant ce long discours, par lequel le bon
habitant des frontieres cherchait a calmer de son
mieux le Nain offense, celui-ci avait tenu les
yeux baisses, comme pour se livrer a de
profondes méditations; enfin il s’écria: -
L’instinct ! I’instinct ! Oui ! c’est bien cela! le
fort opprime le faible; le riche dépouille le
pauvre ; celui qui est heureux, ou pour mieux dire
I’imbécile qui croit I’étre, insulte a la misere de
celui qui souffre. Retire-toi ; tu as réussi a porter
le dernier coup au plus misérable des étres. Tu
m’as privé de ce que je regardais comme une
demi-consolation. Retire-toi, répeta-t-il ; et il
ajouta avec un sourire amer : Va jouir du bonheur
qui t’attend chez toi.



— Ah ! dit Hobbie, je veux n’étre jamais cru, Si
je ne désire vous emmener a mes noces. On n’en
aura pas vu de pareilles depuis le temps du vieux
Martin Elliot de la tour de Preakin. Il y aura cent
Elliots pour courir la brouze:. Je vous enverrai
chercher dans un traineau avec un bon poney.

— Est-ce bien a moi que vous proposez de
prendre part aux plaisirs du commun des
hommes ?

— Comment, commun ! pas si commun. Les
Elliots sont une vieille et bonne race.

—Va-t’en. Puisse le mauvais génie qui t’a
conduit ici t’accompagner chez toi ! Si tu ne m’y
Vois, tu y verras mes compagnons fideles, la
misere et le desespoir. lls t’attendent déja sur le
seuil de ta porte.

—\Vous avez tort de parler ainsi, Elshie.
Personne ne vous croit bon de reste, croyez-moi ;
et voila que vous me souhaitez malheur, a moi ou
aux miens. Maintenant s’il arrive quelgue chose a

! Espéce de course & cheval qui fait partie des réjouissances
d’une noce.



Grace, Dieu m’en préserve, ou a moi ou au
pauvre chien, si je souffre quelque Injure dans ma
personne ou dans mes biens, je n’oublierai pas la
part que vous y aurez eue.

— Va-t’en, répéta le Nain, va-t’en, et souviens-
toi de moi quand tu sentiras le coup qui t’aura
frappe.

— Eh bien, eh bien, dit Hobbie en remontant a
cheval, je m’en vais ; on ne gagne rien, dit-on, a
disputer avec les gens qui sont de travers, on ne
les redresse past ; mais s’il arrive quelque chose a
Grace Armstrong, je vous promets un petit feu de
sorcier, pourvu qu’on trouve un seul tonneau
goudronné dans les cing paroisses du canton.

Il partit ; et le Nain, apres avoir jeté sur lui un
regard de colere et de mépris, prenant une béche
avec un hoyau, se mit a creuser un tombeau pour
sa chevre. Un coup de sifflet, et les mots : — Hist,
Elshie, st! P’interrompirent dans cette triste
occupation. Il leva la téte, et apercut pres de lui le

! C’est le préjugé contre I’humeur de ceux qu’on appelle les
gens marqués au B.



bandit de Westburnflat. Semblable au meurtrier
de Banquo?, il avait le visage souillé de sang, ses
eperons et les flancs de sa monture en étaient
couverts.

— Eh bien, misérable, ton infame projet est-il
accompli ?

— Est-ce que vous en doutez, Elshie ? Quand je
mets le pied dans I’étrier, mes ennemis peuvent
sangloter d’avance! Ils ont eu cette nuit, a
Heugh-Foot, une belle illumination, et I’on y
pousse encore des cris plaintifs sur la mariée.

— La mariée !

— Oui. Charly Cheat-the-Woody?, comme nous
I’appelons, c’est-a-dire  Charlot Foster de
Tinning-Beck, I’emmene dans le Cumberland.
Elle m’a reconnu dans la bagarre, parce que mon
masque s’était detaché. Vous sentez que si elle
reparaissait dans le pays, je n’y serais pas en
streté ; la bande des Elliots est nombreuse.
Maintenant, ce que j’ai a vous demander c’est le

! Allusion & Macbeth.
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moyen de la mettre en sdrete.
— Veux-tu donc I’assassiner ?

— Non, non, si je puis m’en dispenser. On dit
qu’on envoie des gens aux plantations, qu’on les
fait embarquer pour cela tout doucement dans les
ports, et qu’on sait gre surtout a ceux qui amenent
une jolie fille. Par dela les mers on a besoin de ce
bétail femelle, qui n’est pas rare ici ; mais je veux
faire mieux pour la notre. Il est une belle dame
qui, a moins qu’elle ne devienne enfant docile,
fera dans peu, bon grée mal gré, le voyage des
grandes Indes. J’ai envie de faire partir Grace
avec elle. C’est une bonne fille, apres tout. Quel
creve-cceur pour Hobbie, quand ce matin a son
retour il ne trouvera ni maison ni fiancée !

— Et tu n’as aucune pitiée de lui ?

— Aurait-il pitié de moi, s’il me voyait gravir
la colline du chateau a Jeddart* ? C’est la pauvre
fille que je plains. Pour lui, il en prendra une
autre. Eh bien, Elshie, que dites-vous de cet

! Le lieu des exécutions & Jeddart, et ol plusieurs confréres
de Westbarnflat ont joué le derniere scene de leur réle tragique.



exploit, vous qui aimez a entendre raconter ?

— L’air, I’océan, le feu, dit le Nain en se
parlant a lui-méme, les tremblements de terre, les
tempétes, les volcans, ne sont rien aupres de la
rage de I’homme ; et qu’est-ce que ce bandit, si
ce n’est un homme plus habile qu’un autre a
remplir le but de son existence ?

— Ecoute-moi, misérable, tu vas aller ou je t’ai
envoye une fois.

— Chez I’'intendant ?

— Oui ; tu lui diras qu’Elshender le Reclus lui
ordonne de te donner de I’or. Mais rends la
liberté a cette fille, renvoie-la dans sa famille ;
qu’elle n’ait a se plaindre d’aucune insulte ; fais-
lui seulement jurer de ne pas découvrir ton crime.

—Jurer ! Et si elle ne tient pas son serment ?
les femmes n’ont pas une trop bonne réputation
sur cet article. Un homme comme vous doit
savoir cela. Aucune insulte, dites-vous ? Qui sait
ce qui peut lui arriver, si elle reste longtemps
avec Tinning-Beck ! Charly Cheat-the-Woody est
un brave luron. Mais si vingt pieces d’or



m’étaient comptées, je crois pouvoir promettre
qu’elle serait rendue a sa famille dans les vingt-
quatre heures.

Le Nain tira de sa poche un petit portefeuille,
ecrivit une ou deux lignes, déchira le feuillet et le
remit au brigand: — Tiens, lui dit-il en le
regardant d’un air de menace, niais ne songe pas
a me tromper! si  tu n’exécutes pas
ponctuellement mes ordres, ta vie m’en répondra.

—Je sais que vous avez du pouvoir, Elshie,
n’importe d’ou il vienne, dit le bandit en baissant
les yeux ; vous avez une prévoyance et un savoir
de meédecin qui vous servent a merveille, et
I’argent pleut a votre commandement comme les
fruits du grand fréne de Castleton dans une gelée
d’octobre : je ne vous désobéirai pas.

— Pars donc, et délivre-moi de ton odieuse
présence.

Le brigand donna un coup d’éperon a son
cheval, et disparut sans repliquer.

Cependant Hobbie continuait sa route avec
cette sorte d’inquiétude vague qu’on appelle un



mauvais pressentiment. Avant d’avoir gravi la
hauteur d’ou il pouvait voir la maison, il apercut
sa nourrice, personnage qui était alors d’une
grande importance en Ecosse, tant dans la haute
classe que dans la moyenne, car on regardait la
liaison établie entre la nourrice et le nourrisson
comme trop intime pour étre rompue, et il arrivait
tres freqguemment qu’elle finissait par étre admise
dans la famille, ou on la chargeait d’une partie
des soins domestiques.

— Qu’est-ce donc qui a pu faire venir si loin la
vieille nourrice ? se demanda Hobbie des qu’il
eut reconnu Annaple. Jamais elle ne s’¢éloigne de
la ferme a plus d’une portée de fusil. Vient-elle
m’annoncer quelque malheur ? Les paroles du
vieux sorcier ne peuvent pas me sortir de la téte.
Ah ! Killbuck, mon garcon ! prendre une chévre
pour un daim, et justement la chevre d’Elshie !

Annaple, le désespoir sur la figure, etait
arrivée pres de lui ; saisissant son cheval par la
bride, elle resta quelques instants sans pouvoir
s’exprimer, tandis que Hobbie, ne sachant a quoi
Il devait s’attendre, n’osait I’interroger. — Mon



cher enfant, s’écria-t-elle enfin, arrétez !... n’allez
pas plus loin I... c’est un spectacle qui vous fera
mourir.

— Au nom du ciel, Annaple, expliguez-vous !
que voulez-vous dire ?

—Hélas! mon enfant, tout est perdu, brle,
pillé, saccage! Votre jeune cceur se briserait,
mon enfant, si vous voyiez ce que mes Vvieux
yeux ont vu ce matin,

— Et qui a osé faire cela? Lachez ma bride,
Annaple, lachez-la donc! Ou est ma mere ? ou
sont mes sceurs ? ou est Grace ? Ah'! le sorcier !
J’entends encore ses paroles tinter a mon oreille.

Il pressa son cheval, et, ayant atteint le
sommet de la colline, il découvrit le spectacle de
désolation dont Annaple I’avait menacé. Des
monceaux de cendres et de deébris couvraient la
place qu’avait occupée sa ferme. Ses granges, qui
regorgeaient de grains et de fourrages, ses etables
remplies de nombreux troupeaux, tout ce qui
formait la richesse d’un cultivateur a cette
époque, rien de cela n’existait plus. Hobbie resta
comme aneanti. — Je suis ruine, s’écria-t-il enfin,



ruiné sans ressource ! Encore si ce n’était pas a la
veille de mon mariage ! Mais je ne suis pas un
enfant pour rester la a pleurer. Pourvu que je
retrouve Grace, ma mere et mes sceurs bien
portantes ! Eh bien, je ferai comme mon grand-
pere, qui alla avec Buccleugh servir en Flandre.
Allons, je ne perdrai pas courage, ce serait le
faire perdre a ces pauvres femmes.

Il s’avanca avec fermeté vers le lieu du
désastre, dans le dessein de porter a sa famille les
consolations dont il avait besoin lui-méme. Les
habitants du voisinage, ceux surtout qui portaient
son nom, s’y étaient déja rassemblés. Les plus
jeunes s’étaient armeés, et ne respiraient que
vengeance, quoiqu’ils ne sussent sur qui la faire
tomber ; les plus agés s’occupaient des moyens
de secourir la malheureuse famille, a qui la
chaumiere d’Annaple, située a deux pas de la
ferme, servait de refuge, et ou chacun s’était
empressé d’apporter ce qui pouvait étre
nécessaire, car on n’avait pu presque rien
arracher a la fureur des flammes.

— Eh bien, disait un grand jeune homme,



allons-nous rester toute la journée devant les
murailles bralées de la maison de notre parent ?
A cheval, et poursuivons les brigands. Qui est-ce
qui a un limier capable de nous guider ?

— Le jeune Earnscliff est déja parti avec six
chevaux pour tacher de les découvrir, dit un
second interlocuteur.

— Eh bien, reprit le premier, suivons-le donc,
entrons dans le Cumberland ; bralons, pillons,
tuons ! tant pis pour les plus voisins.

— Un moment, jeune homme, dit un vieillard ;
voulez-vous exciter la guerre entre deux pays qui
sont en paix ?

—Voulez-vous que nous voyions brdler nos
maisons sans nous venger? Est-ce ainsi
qu’agissaient nos peres ?

— Je ne vous dis pas, Simon, qu’il ne faut pas
nous venger, répondit le vieillard plus prudent,
mais, de notre temps, il faut avoir la loi pour soi.

—Je doute, remarqua un autre, qu’il existe
encore un homme qui sache les formalités a
observer quand il faut poursuivre une vengeance



légitime au dela des frontieres. Tam de Whitram
savalit tout cela : mais il est mort dans le fameux
hiver.

— Qui, dit un quatrieme, il était de la grande
expédition quand on se porta jusqu’a Thirwall, un
an apres le combat de Philiphaugh:.

—Bah! s’écria un autre de ces conseillers de
discorde, il ne faut pas étre bien savant pour
connaitre ces formalités. Quand on est sur la
frontiere, on met une botte de paille enflammee
au haut d’une pique ou d’une fourche, on sonne
trois fois du cor, on proclame le mot guerre, et
alors il est légitime d’entrer en Angleterre pour se
remettre, de vive force, en possession de ce qui
Vous a éete pris. Si vous n’en pouvez venir a bout,
vous avez le droit de prendre a quelque Anglais
I’équivalent de ce que vous avez perdu, mais pas
davantage. Voila la loi ancienne du Border, faite

! On trouve dans les arguments et les notes des Chants
populaires d’Ecosse, comme dans le Lai du dernier Ménestrel
le commentaire de toutes ces allusions. Ces deux ouvrages sont
en quelque sorte la poésie du Border (frontieres) ; le Nain noir
en est un roman.



a Dundrennan du temps de Douglas-le-Noir : que
le diable emporte qui en doute !

— Eh bien, mes amis, s’écria Simon, a cheval !
nous prendrons avec nous le vieux Cuddy ! il sait
le compte des troupeaux et du mobilier perdus ;
Hobbie en aura ce soir autant qu’il en avait hier.
Quant a la maison, nous ne pouvons lui en
apporter une ; mais nous en bridlerons une dans le
Cumberland, comme on a brdlé Heugh-Foot :
c’est ce que, dans tous les pays du monde, on
appelle des représailles.

La proposition venait d’étre accueillie avec
enthousiasme par les plus jeunes de I’assemblée,
quand Hobbie arriva. — Voila Hobbie, répeta-t-on
tout bas, le voila ce pauvre garcon : c’est lui qui
nous guidera. Tous s’empresserent autour du
malheureux fermier pour lui témoigner la part
qu’ils prenaient a son malheur, et il ne put
exprimer a ses voisins et a ses parents combien il
etait sensible a I’intérét qu’ils lui marquaient,
qu’en leur serrant la main. Quand il pressa celle
de Simon d’Hackburn, son anxiété trouva enfin
un langage. — Et ou sont-elles ? dit-il, comme s’il



et craint de nommer les objets de son
inquiétude. Simon lui montra du doigt la
chaumiere d’Annaple, et Hobbie s’y précipita
avec I’air désespéré d’un homme qui veut savoir
sur-le-champ tout ce qu’il doit craindre.

Des qu’il fut entré, des acclamations de
compassion s’eleverent de tous les cotés: — Ce
pauvre Hobbie! ce pauvre garcon! Il va
apprendre ce qu’il y a de pire pour lui ! Earnscliff
ramenera peut-étre la pauvre fille! Puis le
groupe, n’ayant point de chef reconnu, attendit
tranquillement le retour de Hobbie, résolu a se
mettre sous sa direction.

L’entrevue de Hobbie avec sa famille fut aussi
triste qu’attendrissante. Ses trois sceurs se jeterent
a son cou en pleurant, et I’étoufferent presque de
caresses, afin de retarder I’instant ou il
s’apercevrait qu’il manquait la une personne non
moins chere a son ceeur.

— Que Dieu vous beénisse, mon fils! Il peut
nous secourir, LUI, alors que le secours du monde
n’est qu’un roseau brisé. Tels furent les premiers
mots que la vieille mere adressa a son petit-fils.



Il regarda autour de lui, tenant la main de deux
de ses sceurs tandis que la troisieme était encore
suspendue a son cou. — Laissez-moi donc voir,
dit-il, que je vous compte. Voila ma mere,
Annette, Jeanne, Lily; mais ou est... (Il hésita
une minute.) — Ou est Grace ? continua-t-il
comme en faisant un effort. Le moment est bien
mal choisi pour se cacher ou pour plaisanter.

— O mon frére ! notre pauvre Grace ! furent les
seules reponses qu’il put obtenir, jusqu’a ce que
sa mere, se levant et le séparant de ses sceurs
eplorées, le conduisit vers un siege, puis lui dit
avec cette sérénité touchante gu’une piété sincere
peut seule procurer aux plus cruelles douleurs : -
Mon fils, quand votre pere fut tué a la guerre et
me laissa six orphelins a qui j’avais a peine de
quoi donner du pain, j’eus le courage, ou, pour
mieux dire, le ciel me donna le courage de
prononcer : Que la volonté du Seigneur soit
faite ! Eh bien, mon fils, des brigands ont mis le
feu cette nuit a la ferme en cing ou six endroits a
la fois ; ils sont entrés armés, masqués ; ils ont
pillé la maison, tué les bestiaux, emmene les
chevaux, et, pour comble de malheur, enleve



notre pauvre Grace! Priez le ciel qu’il vous
donne la force de répéter avec moi: — Que SA
volonté soit faite !

—Ma mere, ma mere, ne me pressez pas
ainsi... C’est impossible... je ne suis qu’un
pécheur... un pécheur endurci... Des hommes
armes, masqués ! Grace enlevée !... Donnez-moi
le sabre et le havresac de mon peére. Je veux me
venger, dusse-je aller chercher ma vengeance au
fond de I’enfer.

— Oh I mon fils, soyez soumis a la volonté de
Dieu ; qui sait ce que sa bonté nous réserve ? Le
jeune Earnscliff (que le ciel le protege !) s’est mis
a la poursuite des brigands avec Davie de
Stenhouse et quelques autres des premiers
accourus. Je criais de laisser brdler la maison et
de courir aprés Grace : Earnscliff a été le premier
a partir. C’est le digne fils de son pere ; c’est un
loyal ami.

— QOui ! s’écria Hobbie, que le ciel le bénisse !
mais il s’agit a présent de I’imiter. Adieu, ma
mere, adieu, mes sceurs !

— Adieu, mon fils ! puissiez-vous reussir dans



votre recherche ! mais que je vous entende donc
dire avant votre départ : — Que la volonté de Dieu
soit faite !

— Pas a présent, ma mere, pas a présent, cela
m’est impossible.

Il sortait de la chaumiere, quand, en se
retournant, il vit le visage de sa vénérable aieule
se couvrir d’une nouvelle tristesse ; aussitot il
revint a elle et se précipita dans ses bras: — Eh
bien, oui, ma mere, dit-il ; oui ! que sA volonté
soit faite, puisque cela vous consolera.

— Que Dieu soit donc avec vous, mon fils, et

qu’il vous accorde de pouvoir dire a votre retour :
— Que son saint nom soit béni !

— Adieu, ma mere, adieu, mes sceurs, S’écria
Elliot ; et il partit.



Chapitre VIII

Aux armes ! a cheval ! ne perdons pas leur trace,

S’ecria le laird en courroux.

Si quelqu’un refusait de marcher avec nous,

Qu’il ne vienne jamais me regarder en face.
Ballade des frontieres.

— A cheval ! a4 cheval ! lance au poing ! s’écria
Hobbie en rejoignant la troupe qui I’attendait.

Plusieurs avaient deja le pied dans I’étrier, et,
pensant qu’Elliot cherchait des armes, chose
difficile a trouver dans ce désordre, le vallon
retentit de I’approbation bruyante de ses amis.

—A la bonne heure, Hobbie, dit Simon
d’Hackburn ; je vous reconnais. Que les femmes
pleurent et gémissent, rien de mieux, mais les
hommes doivent rendre aux autres ce qu’on leur a
fait ; c’est la sainte Ecriture qui I’a dit.

— Taisez-vous, dit un vieillard d’un air sévere ;
n’abusez pas de la parole de Dieu; vous ne



connaissez pas la chose dont vous parlez.

— Avez-vous quelques nouvelles, Hobbie ?
étes-vous sur la voie? Mes braves, ne nous
pressons pas trop, dit le vieux Dick de Dingle.

—Que signifie de wvenir nous précher
maintenant ? répliqgua Simon a celui qui I’avait
gourmandé. Si vous ne savez pas vous defendre,
laissez faire ceux qui le peuvent. Puis s’adressant
au vieux Dick: — Est-ce que vous croyez que
nous ne connaissons pas la route d’Angleterre
aussi bien que la connaissaient nos peres ! N’est-
ce pas de la que nous viennent tous les maux ?
C’est I’ancien proverbe, et il dit vrai : Allons en
Angleterre, comme si le diable nous poussait vers
le sud.

— Nous suivrons la trace des chevaux
d’Earnscliff, dit un Elliot.

—Je la reconnaitrais dans la lande la plus
obscure du Border, quand on y aurait tenu foire la
veille, ajouta Hugh, le maréchal ferrant de
Ringleburn, car c’est toujours moi qui chausse
son cheval.



— Lachez les limiers, dit un autre ; ou sont-ils ?

— Quli, oui, la terre est seche : la piste ne ment
jamais !

Hobbie siffla ses chiens, qui erraient en
hurlant autour des cendres de la ferme. — Allons,
Killbuck, dit-il, prouve-nous ton savoir-faire
aujourd’hui. Ensuite, comme éclairé d’une
lumiere soudaine, il ajouta : — Mais le sorcier m’a
dit quelque chose de tout ceci ; il peut fort bien
savoir ce qu’il en est, soit par les coquins de ce
monde, soit par les diables de I'autre : il me le
dira, ou je le lui ferai avouer avec mon couteau
de chasse.

Hobbie donna ses instructions a ses
camarades : — Que quatre d’entre vous avec
Simon courent du c6té de Graemes-Gap ; si les
brigands sont des Anglais, ils auront pris ce
chemin. Que les autres se dispersent deux par
deux ou trois par trois dans les bruyeres, et qu’ils
m’attendent au Trysting-Pool. Qu’on dise a mes
freres, quand ils arriveront, de venir nous Yy

! L’étang du rendez-vous.



joindre ; pauvres garcons! Ils seront aussi
désolés que moi ; ils ne se doutent guere dans
quelle maison de deuil ils apportent notre
venaison. Quant a moi, je vais au galop jusqu’a
Mucklestane-Moor.

— Et si j’étais que de vous, dit alors Dick de
Dingle, je parlerais au bon Elshie; il peut tout
vous dire, s’il est d’humeur a répondre.

— 1l me le dira, reprit Hobbie occupée a
préparer ses armes, ou je saurai pourguoi.

—OQui, mon enfant! mais parlez-lui
convenablement. Ces gens-la n’aiment pas qu’on
les menace. Leurs communications avec les
esprits les rendent assez susceptibles.

—Ne vous inquiétez pas. Je suis en état
aujourd’hui de braver tous les sorciers du monde
et tous les diables de I’enfer. Et, sautant en selle,
Hobbie partit au grand trot.

Bientdt, malgré [I’impatience dont il était
tourmenté, ne sachant pas le chemin que son
cheval aurait a faire dans la journée, il n’osa plus
presser sa marche; il eut donc le temps de



réfléchir sur la maniere dont il devait parler au
Nain, afin de tirer de lui tout ce qu’il pouvait
savoir relativement aux malheurs qui lui étaient
arrivés. Quoique vif et franc, comme la plupart de
ses compatriotes, il ne manquait pas de cette
adresse qui est aussi un de leurs traits
caractéristiques. D’apres la conduite de cet étre
mystérieux, le soir ou il Ilavait vu pour la
premiere fois, et d’apres tout ce gu’il en avait
remarque depuis lors, il prévit que les menaces et
la violence n’obtiendraient rien de lui.

— Je lui parlerai avec douceur, comme le vieux
Dickon me I’a conseillé, pensa-t-il. On a beau
dire qu’il est ligue avec Satan, il faudrait qu’il fGt
pire qu’un diable incarné pour ne pas avoir pitié
de ma position. D’ailleurs, il a plus d’une fois
rendu service au pauvre monde. J’aurai donc soin
de me modeérer, je tacherai de toucher son ceeur,
et si je n’en tire rien par la douceur, je serai
toujours a temps de lui tordre le cou.

C’est dans ces dispositions que Hobbie
s’approcha de la chaumiére du solitaire. Elshie
n’était pas sur son siege d’audience, et il ne put le



découvrir dans son jardin ni dans son enclos. — Il
est enferme dans le fond de son donjon, dit-il ; il
n’en voudra peut-étre pas sortir ; mais tachons de
le toucher par les oreilles d’abord, avant de m’y
prendre autrement.

Elevant la voix, et du ton le plus suppliant
qu’il lui fut possible de prendre : — Mon bon ami
Elshie ! cria-t-il... Point de réponse... — Bon pere
Elshie !... Méme silence. — Que le diable emporte
ta chienne de carcasse ! dit-il entre ses dents...
Mon bon Elshie, n’accorderez-vous pas un mot
d’avis au plus malheureux des hommes ?

— Malheureux ? dit le Nain. Tant mieux !

Ces mots se firent entendre a travers une petite
lucarne pratiquée au-dessus de la porte, et par
laquelle le solitaire avait la facilité de voir ce qui
se passait hors de sa maison, sans étre lui-méme
apercu.

—Tant mieux, Elshie! et pourquoi tant
mieux ? N’avez-vous pas entendu que je vous ai
dit que j’étais le plus malheureux des hommes ?

— Croyez-vous m’apprendre une nouvelle ?



avez-vous oublié ce que je vous ai dit ce matin ?

—Non, Elshie; et c’est parce que je m’en
souviens gue je reviens vous voir. Celui qui a si
bien connu le mal doit étre capable d’indiquer le
remede.

— 1l n’y a point de remede aux maux de ce
monde. Si j’en connaissais un, je commencerais
par I’employer pour moi-méme... N’ai-je pas
perdu une fortune qui aurait suffi pour acheter
cent fois toutes tes montagnes ? un rang aupres
duquel ta condition n’est que celle du dernier
paysan ? une société ou je trouvais tout ce gu’il y
a d’aimable et d’intéressant ?... N’ai-je pas perdu
tout cela ? Je vis ici comme le rebut de la nature,
dans la plus affreuse des retraites, et plus affreux
moi-méme que les objets horribles qui
m’environnent ! et pourguoi d’autres
vermisseaux se plaindraient-ils d’étre foulés aux
pieds de la destinée, quand moi-méme je me
trouve écrasé sous la roue de son char ?

— Vous pouvez avoir tout perdu, terres, amis,
richesses ; mais vous n’avez jamais éprouvé un
chagrin comme le mien; jamais vous n’avez



perdu Grace Armstrong. Et maintenant, adieu
toutes mes espérances, je ne la verrai plus.

Ces paroles furent prononcées avec la plus
vive émotion; puis, comme si elles avaient
epuisé ses forces, Hobbie garda le silence. Avant
qu’il elt pu reprendre assez de resolution pour
adresser au Nain de nouvelles priéres, le bras
nerveux de celui-ci se montra a la lucarne, un
gros sac de cuir a la main.

— Tiens, voila le baume qui guérit tous les
maux des hommes, dit Elshie en le laissant
tomber. Du moins, c’est ainsi qu’ils le pensent,
les misérables ! va-t’en. Te voila deux fois plus
riche que tu ne I’étais hier. Ne m’adresse plus ni
questions ni plaintes. elles me sont aussi odieuses
que les remerciements.

—C’est de I’or, en vérité! dit Hobbie en
faisant sonner le sac. Elshie, je vous remercie de
votre bonté, mais je voudrais vous donner une
reconnaissance de cet argent, une slreté sur nos
terres. Cependant, pour vous parler librement, je
ne me soucierais pas de m’en servir avant de
savoir d’ou il vient. Je ne voudrais pas, quand



j’en donnerai a quelqu’un, gu’il vint a se changer
en ardoises.

— Sot ignorant ! s’écria le Nain, jamais poison
plus veéritable n’est sorti des entrailles de la terre.
Prends-le, fais-en usage, et puisse-t-il te profiter
aussi bien qu’a moi !

— Mais je vous dis que ce n’est pas tant
I’argent qui me touche. J’avais une jolie ferme et
les trente plus belles tétes de bétail du pays ; mais
ce n’est pas la ce qui me tient au cceur : si vous
pouviez me donner quelques nouvelles de la
pauvre Grace, je consentirais volontiers a étre
votre esclave toute ma vie, sauf le salut de mon
ame. Parlez, Elshie, parlez !

—Eh bien donc, répondit le Nain, comme
poussé a bout par ses importunités, puisque tes
propres malheurs ne te suffisent pas, et que tu
veux Yy ajouter ceux d’une compagne, cherche du
cote de I’ouest celle que tu as perdue.

— L’ouest, Elshie ? ¢’est un mot bien vague.
— C’est le dernier que je prononcerai.
Le solitaire ferma la lucarne, et laissa parler



Hobbie sans lui répondre davantage.

— L’ouest ! mais le pays est tranquille de ce
cotée. Serait-ce Jack du Todholes? il est trop
vieux pour faire un pareil coup. L’ouest ! par ma
vie, ce doit étre Westburnflat. — Elshie, Elshie,
encore un mot, un seul mot. Est-ce
Westburnflat ? Répondez-moi ! je ne voudrais
pas m’en prendre a lui s’il est innocent... Point de
réponse !... Si vous ne me dites rien, je croirai
que c’est le bandit... Est-il devenu sourd ou
muet ? Allons, allons, c’est Willie ! je ne I’aurais
jamais cru. Il faut qu’il ait quelque autre appui
que ses amis du Cumberland. Elshie! Elshie!
adieu ; je n’emporte pas votre argent, parce que je
ne veux pas m’en charger. Reprenez-le donc. Je
vais rejoindre mes amis au lieu du rendez-vous.
Reprenez votre sac quand je serai parti, si vous ne
voulez pas m’ouvrir. — Il est sourd ou endiablé,
peut-étre tous les deux a la fois ; mais je n’ai pas
le temps de disputer avec lui. Et Elliot partit pour
le rendez-vous qu’il avait assigné a ses amis.

Cing ou six d’entre eux y étaient déja arrives,
et presque au méme instant le hasard y amena



Earnscliff et ses compagnons. Ils avaient
découvert les traces des bestiaux jusqu’a la
frontiere ; mais la ils avaient appris qu’une troupe
considérable de jacobites étaient en armes, et
qu’on parlait de soulevements dans différentes
parties de I’Ecosse. Earnscliff ne regardait donc
plus I’événement de la nuit précédente comme
I’effet d’un brigandage ordinaire ou d’une
vengeance particuliere, mais comme la premiéere
etincelle de la guerre civile.

Le jeune homme embrassa Hobbie avec tous
les témoignages d’un véritable intérét, et
I’informa du fruit de ses recherches. — Eh bien,
dit ce dernier, je parierais ma téte qu’Ellieslaw
est pour quelque chose dans cette trahison
d’enfer, car il est lié avec tous les jacobites du
Cumberland ; et, comme il a toujours protégé
Westburnflat, cela s’accorde assez bien avec ce
qu’Elshie m’a fait entendre.

Un autre se rappela qu’une fille de basse-cour
d’Heugh-Foot avait entendu les brigands dire
qu’ils agissaient au nom de Jacques VIII, et qu’ils
etaient chargés de désarmer tous les rebelles ;



selon d’autres, Westburnflat s’était vanté tout
haut qu’il obtiendrait bientét un commandement
dans les troupes jacobites, sous les ordres
d’Ellieslaw, lorsque celui-ci se serait déclaré, et
qu’alors on ferait un mauvais parti a Earnscliff et
a tout ce qui serait attaché au gouvernement.

Le résultat fut qu’on ne douta plus que les
brigands n’eussent agi sous les ordres de
Westburnflat, peut-étre a I’instigation secréete
d’Ellieslaw, et qu’on résolut de se rendre sur-le-
champ a la demeure du premier, afin de s’assurer
de sa personne. Les amis disperses des Elliots les
avaient rejoints pendant leur délibération, et ils se
trouvaient plus de vingt cavaliers bien montés et
passablement armes.

Un ruisseau sorti d’une étroite ravine des
montagnes se répandait sur la plaine marécageuse
qui donne son nom au manoir de Westburnflat ;
mais en cet endroit I’onde, naguere rapide comme
un torrent, change de caractere et devient
stagnante ; tel un serpent azuré se replie sur lui-
méme pour dormir. Sur une des rives et au centre
de la plaine s’élevait la tour du bandit, qui était



une de ces maisons fortifiées, jadis si nombreuses
sur les frontieres. En avant des murs, le terrain
s’étendait en esplanade pendant [|’espace
d’environ cent toises ; plus loin ce n’était plus
qu’une fondriere impraticable pour des étrangers,
et les sentiers qui y conduisaient n’étaient connus
que du maitre et des siens. Cependant, parmi les
Ecossais rassemblés sous les ordres d’Earnscliff,
plusieurs pouvaient servir de guides, car quoique
le genre de vie du propriétaire flt généralement
connu, on était alors si peu scrupuleux sur
I’article de la propriéte, qu’il n’était pas aussi mal
vu gu’il I’edt été dans une contree plus civilisée.
Parmi ses voisins plus paisibles, il était estimé a
peu pres comme le serait de nos jours un joueur,
un amateur de combats de coqgs, ou un jockey*;
comme un homme enfin dont les habitudes
etaient blamables et la société a éviter, mais dont
on ne pouvait dire, apres tout, qu’il fat flétri de
cette infamie ineffacable qui dans un pays ou les
lois sont observées s’attache a la profession de
maraudeur. Dans la circonstance dont nous

! Horse-jockey. Un amateur de chevaux.



parlons, I’indignation ne provenait pas de cette
source, mais de ce qu’il avait attaqué un voisin
qui ne lui avait fait aucune injure, et surtout un
membre du clan d’Elliot, dont la plupart de nos
jeunes gens faisaient partie. Il se trouva donc
naturellement dans la bande plusieurs personnes
qui, familieres avec les localités, conduisirent
facilement leurs camarades jusqu’au pied de la
tour de Westburnflat.



Chapitre IX

Délivre-moi de la donzelle,

Emmene-Ila, dit le géant ;

Je ne suis point si mécréant

Que de vouloir mourir pour elle.
Romance du Faucon.

La tour était un batiment carré de I’aspect le
plus sombre. Les murs en étaient tres épais : les
fenétres, ou pour mieux dire les fentes qui en
tenaient lieu, semblaient avoir été faites, non pour
donner entrée a I’air et a la lumiere, mais pour
fournir aux habitants les moyens de repousser
toute attaque du dehors. Une terrasse qui la
couronnait était entourée d’un parapet, et donnait
aux defenseurs I’avantage de combattre a
couvert. Une seule porte, aussi étroite que solide,
et revétue de grosses lames de fer, donnait acces
dans le donjon par un escalier en spirale.

A peine la troupe se fut-elle arrétée devant la
tour, que le bras d’une femme, passant au travers



d’un créneau dans la partie supérieure, agita un
mouchoir, comme pour implorer du secours. En
I’apercevant, Hobbie fut pres de devenir fou de
joie. — C’est la main de Grace ! s’écria-t-il : c’est
le bras de Grace ! je le reconnaitrais entre mille :
il n’en existe pas un semblable. 1l faut la délivrer,
mes amis, nous fallGt-il démolir pierre a pierre la
tour de Westburnflat.

Earnscliff doutait qu’il fit possible de
reconnaitre a une telle distance le bras et la main
d’une femme, mais il ne voulut rien dire qui pat
diminuer les espérances du jeune fermier. On
résolut donc de faire une sommation a la
garnison ; et les cris de la troupe, joints au son
d’un cor de chasse dont on s’était muni, firent
paraitre la téte d’une vieille a wune des
meurtrieres.

— C’est la mere du brigand, dit Simon ; elle est
cent fois pire que lui. La moitié du mal qu’il fait
au pays est la suite de ses instigations.

— Qui étes-vous ? que demandez-vous ? dit la
respectable matrone.

— Nous déesirons parler a William Graeme de



Westburnflat, répondit Earnscliff.
— 1l n’y est pas.
— Depuis quand est-il absent ?
— Je ne puis vous le dire.
— Quand reviendra-t-il ?

—Je n’en sais rien, répondit I’inexorable
gardienne.

— Vous n’étes pas seule dans la tour ?

— Seule. A moins que vous ne vouliez compter
les rats.

—Quvrez donc la porte, afin de nous le
prouver. Je suis juge de paix, et nous sommes a la
recherche d’un crime de félonie.

—Que le diable brale les doigts a ceux qui
tireront les verrous pour vous ouvrir; quant a
moi, jamais. N’étes-vous pas honteux de venir
trente hommes, le pot de fer en téte, avec des
epées et des lances, pour effrayer une pauvre
veuve !

— Nos informations sont positives: un vol
considérable a été commis, il faut que nous



fassions une visite.

— Et I’on a enlevé une jeune fille qui vaut cent
fois plus que tout ce qu’on a vole, ajouta Hobbie.

— Le seul moyen de prouver I’innocence de
votre fils, continua Earnscliff, est de nous ouvrir
sans résistance, et de nous laisser visiter la
maison.

—Qui-da? Et que ferez-vous donc si je
n’ouvre pas a une bande de vauriens? dit la
portiere d’un ton railleur.

— Nous entrerons avec les clefs du roi, et nous
casserons la téte a tous ceux qui tomberont sous
nos mains, s’écria Hobbie exaspéré.

— Gens qu’on menace Vvivent longtemps,
riposta la vieille avec le méme accent ironique.
Essayez, mes amis, essayez, la porte est solide.
Elle a résisté a plus forts que vous.

A ces mots, elle se retira en poussant un grand
eclat de rire.

Les assiegeants tinrent une conférence
sérieuse. L’épaisseur des murs était telle qu’ils
auraient pu braver méme le canon pendant



quelque temps. La porte, revétue de lames de fer,
etait si solide, qu’aucune force humaine ne
semblait en état de la briser. — Ni tenailles ni
marteaux ne pourront y mordre, dit Hugh, le
maréchal ferrant de Ringleburn ; autant vaudrait
essayer de I’enfoncer avec des tuyaux de pipe.

Sous I’entrée, a la distance de neuf pieds, qui
formaient I’épaisseur de la muraille, il y avait une
seconde porte en chéne garnie de clous et assurée
par de grandes barres de fer croisees en tous sens.
Enfin on ne pouvait trop compter sur la sincérité
de la vieille, qui prétendait étre seule dans la
tour ; car le sentier qui y conduisait portait les
traces récentes du passage de plusieurs cavaliers.

A ces difficultés se joignait celle de se
procurer les moyens d’attaque. Il ne fallait pas
méme penser a trouver des échelles assez hautes
pour parvenir aux créneaux, et les fenétres, outre
leur élévation, étaient garnies d’épais barreaux ; il
ne fallait pas non plus penser miner, faute
d’outils et de poudre. On eut d’abord I’idée de
convertir le siege en blocus; mais il était a
craindre que pendant ce temps Westburnflat ne



flt secouru par ses confédérés, surtout si, comme
on le soupcgonnait, il était a la téte d’un parti de
jacobites ; d’ailleurs on manquait d’abri et de
provisions.

Hobbie grincait des dents, et il tournait autour
de la forteresse sans découvrir le moyen d’y
pénétrer. — Mes amis, s’écria-t-il tout a coup
comme frappé d’une inspiration soudaine,
suivons I’exemple gue nous ont laissé nos peres ;
coupons du bois, formons un blcher contre la
porte, et enfumons la vieille sorciere comme un
jambon.

On se mit a I’ceuvre sans différer : tous les
sabres, tous les couteaux, furent employes a
couper les buissons et les saules qui croissaient
sur les rives d’un ruisseau voisin ; on empila le
bois contre la porte, on se procura du feu a I’aide
d’un fusil. Hobbie, tenant en main un brandon de
paille enflammeée, s’avancait vers le Dbdcher,
quand on vit le bout d’une carabine sortir d’une
meurtriere ; en méme temps on entendit le
brigand s’écrier : — Grand merci, bonnes gens,
vous étes bien bons de travailler a notre provision



d’hiver. Mais si I’un de vous avance d’un pas, ce
sera le dernier de sa vie.

—C’est ce qu’il faudra wvoir, répondit
intrépidement Elliot sans s’arréter.

Le maraudeur fit feu, mais sans atteindre
Hobbie ; Earnscliff, au contraire, tira un coup si
bien ajusté, que la balle, traversant I’etroite
ouverture, vint effleurer la joue du scélérat et en
fit jaillir le sang. Willie s’apercut probablement
que son poste ne le mettait plus en sareté, car il
demanda aussitot a parlementer.

— Pourquoi, dit-il, venez-vous attaguer un
homme honnéte et paisible ?

— Parce que vous retenez une prisonniere, et
que nous avons résolu de la délivrer, répondit
Earnscliff.

— Et quel intérét prenez-vous a elle ?

— C’est ce que vous n’avez pas le droit de nous
demander, vous qui la retenez de vive force.

—Ah! je puis au moins m’en douter! Au
surplus, je n’ai pas envie de me faire une querelle
a mort en versant le sang d’aucun de vous,



quoique Earnscliff, qui sait viser si juste, n’ait pas
craint de verser le mien. Pour prévenir de plus
grands malheurs, je consens a vous rendre ma
prisonniere, puisque vous ne vous en irez gu’a
cette condition.

— Et tout ce que vous avez volé a Hobbie,
s’écria Simon, vous n’en parlez pas! Croyez-
vous que nous souffrirons que vous veniez piller
nos etables comme si c’était le poulailler d’une
vieille femme ?

— Je sais ce qui est arrivé a Hobbie, répliqua le
brigand ; mais, sur mon ame et conscience, il n’y
a pas dans la tour un clou qui lui appartienne :
tout a été emporté dans le Cumberland. Je
connais les voleurs, je vous promets de lui faire
rendre tout ce qui pourra se retrouver. Si, dans
trois jours, il veut aller a Castleton avec deux
amis, je m’y rendrai avec deux des miens, et je
tacherai de lui donner satisfaction.

—C’est bon! c’est bon! cria Hobbie. Ne
parlez pas de cela, dit-il tout bas a Simon;
tachons seulement de tirer la pauvre Grace des
griffes de ce vieux scélérat.



— Earnscliff, demanda le brigand toujours
placé derriere sa meurtriere, me donnez-vous
votre parole, sur votre honneur et sur votre gant,
que je serai libre de sortir de la tour et d’y
rentrer ? Je demande cing minutes pour ouvrir la
porte, et autant pour en fermer les verrous ; me le
promettez-vous ?

—Vous aurez tout le temps qui vous sera
nécessaire ; je vous en donne ma parole sur mon
honneur et sur mon gant.

— Ecoutez, Earnscliff, il vaudrait mieux que
vous fissiez reculer vos gens hors de la portée du
fusil, et nous resterions tous deux sans armes,
pres de la porte de la tour. Ce n’est pas que je
doute de votre parole ; mais il est toujours bon de
prendre ses precautions.

— Camarade, pensa Hobbie en reculant avec
ses compagnons, si je te tenais au Turner’s
Holm:, avec seulement deux honnétes gens pour

Y1l y a sur les frontiéres des deux royaumes une prairie
unie, appelée Turner’s-Holm, dans I’endroit ou le ruisseau
qu’on nomme Crissop se joint au Liddel. On dit qu’elle fut ainsi
appelée parce qu’on la choisit souvent pour des joutes et des



témoins, tu souhaiterais bientdt de t’étre cassé
une jambe plutot que d’avoir touché a rien de ce
qui m’appartenait.

— Eh bien, dit Simon, scandalisé de le voir
capituler si  facilement, apres tout, ce
Westburnflat a une plume blanche dans son aile* :
Il n’est pas digne de mettre les bottes de son pere.

Cependant la porte de la tour fut ouverte;
Willie en sortit avec une jeune femme, et sa
vieille mere se tint aupres, comme en sentinelle. —
Voila ma prisonniere, dit le brigand ; je vous la
livre saine et sauve ; qu’un ou deux d’entre vous
s’approchent pour la recevaoir.

Earnscliff restait immobile de surprise. Ce
n’était pas Grace Armstrong, mais miss Isabelle
Vere qui était devant ses yeux.

—Ce n’est pas Grace, s’écria Hobbie en
accourant vers Willie et le couchant en joue : ou
est Grace ? Qu’en as-tu fait ? parle, ou tu es mort.

tournois dans le temps des juridictions de frontieres.
! Expression populaire, pour dire : n’est pas si noir, ou i
brave, qu’on le dit.



— Songez que j’ai donné ma parole, Hobbie,
dit Earnscliff en détournant I’arme ; et tous ses
camarades repéterent en désarmant Elliot: -
Earnscliff a engagé sa main et son gant, sa parole
et sa foi ; songez, Hobbie, que nous ne devons
pas trahir le gage donné a Westburnflat, fat-il le
plus grand coquin du monde.

Le maraudeur avait pali ; en se voyant ainsi
protége, il reprit courage. — Elle n’est pas entre
mes mains, dit-il ; si vous en doutez, je consens a
vous laisser visiter la tour. Au surplus, j’ai tenu
ma parole ; j’ai droit d’attendre que vous tiendrez
la vOtre. — Si ce n’est pas cette prisonniére que
vous cherchiez, dit-il a Earnscliff, vous allez me
la rendre, car je suis responsable de sa personne
envers qui de droit.

— Pour I’amour de Dieu, monsieur Earnscliff,
dit Isabelle en joignant les mains d’un air de
terreur, n’abandonnez pas une infortunée que tout
le monde semble avoir abandonnée.

— Ne craignez rien, lui répondit-il tout bas ; je
vous defendrai aux depens de ma vie. -
Misérable ! dit-il a Westburnflat, comment avez-



VOus 0sé insulter cette dame ?

— C’est ce dont je rendrai compte a ceux qui
ont pour me faire cette question plus de droits
que vous n’en pouvez avoir, répligua le
maraudeur. Songez seulement que si vous me
I’enlevez a main armée, c’est vous qui en serez
responsable. Un homme ne saurait se defendre
contre vingt. Tous les hommes des Mearns n’en
peuvent faire plus qu’ils ne peuvent:.

— C’est un imposteur ! dit Isabelle; il m’a
arrachée par violence des bras de mon pere.

— Peut-étre a-t-il eu ses raisons pour vous le
faire croire, dit le brigand ; au surplus, ce n’est
pas mon affaire.

— Ainsi donc vous ne voulez pas me la
rendre ?

—Vous la rendre, mon brave! non
certainement. Je suis aux ordres de miss Vere, et
je suis prét a la reconduire partout ou elle le

1 C’est-a-dire, ils ont beau étre braves, ils cédent aussi au
nombre. Les Mearns ou le comté de Kincardine sont une
province d’Ecosse.



désirera.

— Cela est peut-étre deja arrangé entre vous
deux.

— Et Grace! s’écria Hobbie ; ou est Grace ?
Croyez-vous que cela se passe ainsi ?

Et pendant qu’Earnscliff etait tout occupe de
miss Vere, il se precipita sur Willie le sabre a la
main.

— Un instant, Hobbie ! dit le brigand. Et se
rapprochant de la porte que la vieille tenait
entrouverte, il la franchit en toute hate, puis la
ferma aussitot.

Hobbie voulut le frapper, mais il ne I’atteignit
pas ; cependant le coup était si bien lance, gu’il
enleva un épais fragment du linteau. La marque
existe encore, et on la montre comme une preuve
de I’étonnante vigueur de nos ancétres.

— Cela n’est pas bien, Hobbie, dit le vieux
Dick ; voila deux fois que vous manquez a la
parole donnée sur I’honneur et sur le gant. Pour
qui voulez-vous donc nous faire passer dans le
pays ? Willie Westburnflat a tenu sa promesse,



nous devons étre fideles a la nétre. Il vous a
donné rendez-vous a Castleton ; eh bien, si alors
il ne vous rend pas justice, nous prendrons de
nouveau les armes contre lui, avec tous nos amis,
et nous I’ensevelirons sous les ruines de sa tour.

Ce froid raisonnement ne versa aucun baume
sur les blessures du brave fermier; mais il ne
pouvait rien faire sans ses compagnons, et il fut
obligé de se soumettre.

Pendant ce temps miss Vere avait temoigne a
Earnscliff le désir d’étre reconduite sur-le-champ
chez son pere ; il s’empressa de la satisfaire, et
cing ou six jeunes gens s’offrirent pour lui servir
d’escorte jusqu’a Ellieslaw. Mais Hobbie ne fut
pas de ce nombre : rongé par le chagrin que lui
faisaient eprouver les évenements de cette
journée, désespéré surtout de n’avoir pu retrouver
sa chere Grace, il reprit tristement le chemin de la
chaumiere d’Annaple, révant a ce qu’il lui restait
a faire pour adoucir le sort de sa famille. Enfin,
toute la bande de ses amis se dispersa quand ils
eurent traversé le marais, et le maraudeur avec sa



meére les suivirent de I’ceil jusqu’a ce qu’ils
eussent disparu.



Chapitre X

Je quittai le réduit de celle qui m’est chere,

C’était hier, la neige étalait sa blancheur :

Je reviens quand I’été fait briller sa lumiére,

Je retrouve la rose exhalant son odeur.
Ancienne ballade.

Piqué de ce gu’il appelait I’indifférence de ses
amis, Hobbie poursuivait solitairement son
chemin. — Que le diable te rende fourbu! dit-il
avec impatience a son cheval fatigue, qui
bronchait a chaque pas, en lui faisant sentir
I’éperon : tu es comme tous les autres. N’est-ce
pas moi qui t’ai éleve, qui t’ai nourri ? et voila
maintenant que tu regimbes ! Oui, tu es comme
les autres. Ils sont tous mes parents, quoique d’un
peu loin ; j’aurais donné pour eux sang et biens,
je les aurais servis la nuit comme le jour, et je
crois qu’ils ont plus d’égards pour le bandit de
Westburnflat que pour moi. Ah, mon Dieu ! C’est
pourtant d’ici que j’aurais da distinguer les



lumiéres d’Heugh-Foot. Malheur a moi! je ne
verrai plus briller a Heugh-Foot la chandelle ou le
charbon ! Si ce n’était a cause de ma mere, de
mes sceurs et de cette pauvre Grace, je crois que
je donnerais de I’éperon a mon cheval, et que je
le ferais sauter dans la riviere pour en finir tout
d’un coup.

Ce fut dans cette disposition au désespoir qu’il
arriva devant la chaumiere, asile de sa famille. En
approchant de la porte, il entendit ses sceurs
parler avec vivacité et d’un ton de gaieté. — Le
diable soit des femmes ! dit-il ; il faut toujours
qu’elles chuchotent, qu’elles jasent, qu’elles
rient; rien au monde ne pourrait les en
empécher ! Et cependant je suis bien aise qu’elles
ne perdent pas courage, les pauvres créatures !
Apres tout, c’est sur moi et non sur elles que le
plus fort du coup est tombé.

Tout en parlant ainsi, il attachait son cheval
sous un hangar : — Allons, lui dit-il, il faut que tu
t’en ressentes comme ton maitre : tu n’auras
aujourd’hui ni couverture ni litiere ! nous aurions
mieux fait de nous jeter tous les deux dans le



gouffre le plus profond.

La plus jeune de ses sceurs vint I’interrompre.
— Eh bien! Hobbie, lui dit-elle, a quoi vous
amusez-vous la, tandis qu’il y a quelqu’un, arrivée
du Cumberland, qui vous attend depuis plus
d’une heure ? Dépéchez-vous d’entrer, je vais
desseller Tarras.

—Quelqu’un du  Cumberland?  s’écria
Hobbie ; et remettant la bride dans la main de sa
sceur, il se précipita vers la chaumiere. — Ou est-
il ? ou est-il ? m’apporte-t-il des nouvelles de
Grace ? s’écria-t-il en regardant autour de lui et
n’y apercevant que des femmes.

— Il n’a pu differer plus longtemps, dit sa sceur
ainee en tachant d’étouffer une envie de rire.

— Allons, allons, filles ! dit la mere, il ne faut
pas le tourmenter davantage. Regardez bien, mon
enfant; est-ce que vous ne voyez pas ici
quelgu’un que vous n’y avez pas laissé ce matin ?

— J’al beau regarder, ma mere, je ne vois que
Vous et les trois petites sceurs.

— Ne sommes-nous pas quatre a present, mon



frere ? dit la plus jeune qui rentrait alors, et dont
il avait oublié I’absence.

Au méme moment Hobbie serra dans ses bras
sa chere Grace, qu’il n’avait pas reconnue, tant a
cause de [I’obscurité qui régnait dans la
chaumiere, que parce qu’elle s’était couverte du
plaid d’une de ses sceurs. — Ah ! avez-vous 0sé
me tromper ainsi ? lui dit-il.

— Ce n’est pas ma faute! s’écria Grace en
cherchant a se couvrir le visage de ses mains,
pour cacher sa rougeur et se déefendre des tendres
baisers dont son fiancé punissait son stratageme ;
ce n’est pas ma faute ! C’est Jenny, ce sont les
autres qu’il faut embrasser, car c’est a elles
qu’appartient I’idée.

— C’est bien ce que je ferai ! s’écria Hobbie et
il embrassait tour a tour ses sceurs et sa mere,
avec des transports de joie, en s’écriant qu’il était
le plus heureux des hommes.

— Eh bien, mon enfant, dit la bonne vieille, qui
ne perdait jamais une occasion d’inspirer des
sentiments religieux a sa famille, remerciez donc
celui qui vous accorde ce bienfait, le Dieu qui tira



la lumiere des ténebres et le monde du néant. Ne
VOUS avais-je pas promis qu’en disant « SA
volonté soit faite », vous auriez sujet de dire
« que SON nom soit loué » ?

— Oui, ma mere, oui ! et je I’en remercie bien,
comme aussi de m’avoir laissé une seconde mere
quand il m’a retiré la mienne, une mere qui me
fait penser a lui dans le bonheur et dans
I’adversite.

Apres quelques prieres et un moment de
recueillement solennel dans cette famille
reconnaissante des bontés de la Providence, la
premiere question de Hobbie fut de demander a
Grace le recit de ses aventures. Elle lui dit
qu’éveillée par le bruit que les brigands faisaient
dans la ferme, elle s’était levée a la hate, et que,
voyant les flammes monter de tous les coteés, elle
songeait a se sauver, lorsque, le masque de
Westburnflat étant venu a tomber, elle avait eu
I’imprudence de prononcer son nom ; qu’aussitot
il lui avait lieé un mouchoir sur la bouche, et
I’avait placée en croupe derriere un de ses
compagnons.



—Je lui casserai sa téte maudite, s’écria
Hobbie, n’y elt-il qu’un Graeme au monde en le
comptant.

Grace, reprenant son récit, lui dit gu’on I’avait
emmenée vers le sud, mais qu’a peine la troupe
etait-elle entrée dans le Cumberland, un homme,
connu d’elle pour étre cousin de Westburnflat,
accourant a toute bride, vint parler au chef de la
bande ; qu’aprés une courte consultation, celui-ci
lui dit qu’on allait la reconduire a Heugh-Foot.
On I’avait placée derriere le dernier venu, qui
I’avait ramenée en toute diligence, et sans lui dire
un seul mot, jusqu’a environ un quart de mille de
la chaumiere d’Annaple, ou il I’avait laissée.

Les deux freres de Hobbie étaient arrives dans
la journée. Apres avoir appris les événements de
la nuit précédente, ils étaient partis pour se mettre
aussi a la recherche des brigands ; et n’en ayant
découvert aucune trace, ils rentraient en ce
moment. lls furent ravis de retrouver Grace, qui
fut obligée de recommencer sa narration. A son
tour, Hobbie conta son expédition a
Westburnflat ; et, apres avoir joui du plaisir de



retrouver sa maitresse, des reflexions d’un genre
plus triste commencerent a se présenter a son
esprit. — Je ne suis embarrassé ni pour mes freres
ni pour moi, dit-il : nous dormirons a c6té du
bidet, comme cela nous est arrivé plus d’une fois
a la belle étoile dans les montagnes ; mais vous
autres, comment allez-vous passer la nuit ici ?
comment y serez-vous demain, les jours
suivants ?

— N’est-ce pas une chose barbare, dit une des
sceurs, d’avoir réduit une pauvre famille a un état
si déplorable ?

— De ne nous avoir laissé ni brebis, ni agneau,
ni rien de ce qui broute I’herbe ? dit le plus jeune
des trois freres.

— S’ils avaient quelgue rancune contre nous,
dit le second, nommé Henry, n’étions-nous pas
bons pour nous battre contre eux ? Et il faut que
tous les trois nous ayons été absents! Si nous
nous étions trouvés ici, I’estomac de Will Graeme
n’aurait pas eu besoin de son déjeuner ce matin.
Mais il ne perdra rien pour attendre ; n’est-ce pas,
Hobbie ?



— Nos amis, dit Hobbie en soupirant, veulent
attendre le rendez-vous qu’il m’a donné a
Castleton, pour s’arranger a I’amiable. Il faut
bien en passer par ou ils veulent.

—S’arranger a [I’amiable! s’écrierent ses
freres, apres un acte de sceleratesse tel qu’on
n’en a jamais vu de nos jours dans le pays !

— Cela est vrai, dit Hobbie, et le sang m’en
bouillait dans les veines ; mais la vue de Grace
m’a un peu calme.

— Et la ferme, reprit John, qui nous la rendra ?
Nous sommes ruinés sans ressource. J’ai été avec
Henry en examiner les débris: il n’en est rien
echappé. Il faut que nous nous fassions soldats :
et alors que deviendront notre mere et nos
sceurs ? Quand Westburnflat le voudrait, a-t-il le
moyen de nous indemniser ? il ne possede pas
une béte a quatre pieds, excepté son cheval;
encore est-il épuisé par ses courses nocturnes.
Nous sommes ruines completement.

Hobbie jeta un regard douloureux sur Grace
Armstrong, qui ne lui répondit que par un soupir
et en baissant tristement les yeux.



— Mes enfants, dit la mere, ne vous découragez
pas; nous avons des parents qui ne nous
abandonneront pas dans I’adversité. Sir Thomas
Kittleloof est mon cousin au troisieme degré du
cOté de sa mere; et, comme il a été un des
commissaires pour I’Union, il a recu des poignées
d’argent, sans compter gu’il a été créé chevalier
baronnet.

— Et il ne donnerait pas une épingle pour nous,
répligua Hobbie. D’ailleurs, le pain qu’il nous
accorderait s’attacherait a mon gosier; je ne
pourrais I’avaler, parce que c’est le prix auquel il
a vendu I’indépendance et la couronne de la
vieille Ecosse.

— Mais le laird de Dunder, dont la mere était
I’arriere-petite-cousine de la mienne? dit la
vieille : c’est une des plus anciennes familles du
Teviotdale.

— Il est dans la Tolbooth, ma mere ; il est dans
le Cceur du Midlothiant pour cent mares d’argent

! Tolbooth, Heart of Midlothian. Noms populaires de la
prison d’Edimbourg.



qu’il a empruntés a Saunders Wyliecoat le
procureur.

— Le pauvre homme ! reprit mistress Elliot : ne
pourrions-nous lui envoyer quelques secours ?

—Hé! mon Dieu! grand-meére, dit Hobbie
avec un mouvement d’impatience, vous oubliez
donc gu’il ne nous reste rien ?

— Cela est vrai, mon fils : il est si naturel de
désirer secourir ses parents!... Mais le jeune
Earnscliff...

— Il n’est pas bien riche, et il a un nom a
soutenir. Sans doute il ferait pour nous tout ce
qu’il lui serait possible de faire ; mais ce serait
une honte d’avoir recours a lui. En un mot, ma
mere, il est inutile de chercher parmi vos
nombreux parents. Ceux qui sont riches et
puissants nous ont oubliés et ne nous regardent
plus ; ceux de notre rang n’ont tout juste que le
nécessaire, ils ne peuvent venir a notre secours.

—Eh bien, Hobbie, il faut mettre notre
confiance dans CELUI qui peut faire sortir des
amis et des trésors du fond d’un marécage,



comme on dit.

—Vous m’y faites songer, ma mere, répondit-il
en se levant brusquement et en frappant du pied.
Les événements de la journée m’ont tellement
bouleversé I’esprit que j’en perds la mémoire et
le jJugement. Vous avez raison; j’al un ami qui
m’a offert ce matin un sac dans lequel il y avait
plus d’or qu’il n’en faudrait pour batir deux
fermes comme la notre, et la garnir de bestiaux.
Je I’ai laisseé a Mucklestane-Moor, et je suis sir
qu’Elshie ne le regrettera pas.

— De quel Elshie voulez-vous parler, mon
fils ?

— Je ne crois pas qu’il en existe deux. Je parle
du brave Elshie de Mucklestane-Moor.

— A Dieu ne plaise, mon fils, que vous alliez
puiser de I’eau a une source impure ! Voudriez-
vous accepter des secours d’un homme qui est en
commerce avec le malin esprit ? Tout le pays ne
sait-il pas qu’Elshie est un sorcier ? S’il y avait
une bonne administration de la justice dans ces
environs, on ne I’y aurait pas souffert si
longtemps. Les sorciéres et les sorciers sont



I’abomination et le fléau du canton.

— Dites tout ce qu’il vous plaira des sorciers et
des sorcieres ; mais il est bien sir qu’un trouble-
ménage comme Ellieslaw ou un coquin tel que ce
damné Westburnflat ont fait plus de mal au pays
que n’en auraient jamais fait un millier des plus
mauvaises sorcieres qui aient jamais galopé sur
un manche a balai ou chanté des airs du diable le
mardi-gras. Jamais Elshie n’aurait mis le feu a
notre ferme, et je suis bien décidé a voir s’il est
toujours dans I’intention de nous mettre en état de
la relever. C’est I’hnomme qui en sait le plus long
d’ici a Stan-More.

— Un moment, mon enfant ; remarquez que ses
bienfaits n’ont porté bonheur a personne. Jock
Howden, qu’Elshie prétendait avoir guéri de sa
maladie, est mort a la chute des feuilles. Elshie a
sauve la vache de Lambside, mais jamais ses
moutons n’avaient péri en aussi grand nombre
que cette année. D’ailleurs, on dit qu’il parle si
mal des hommes, que c’est comme s’il bravait la
Providence ; et vous savez que vous dites vous-
méme, apres I’avoir vu pour la premiere fois,



qu’il ressemblait plutdt a un esprit qu’a un
chrétien.

—Bah! ma mere, il vaut mieux que ses
discours. Ainsi donc donnez-moi un morceau a
manger, car je n’ai pas avalé une bouchée de la
journée, et demain matin j’irai a Mucklestane-
Moor.

— Et pourquoi ne pas vy aller ce soir, Hobbie ?
dit Henry: partez sur-le-champ, je vous
accompagnerai.

— Mon cheval est trop fatigué.
— Prenez le mien, dit John.
— Mais, moi-méme, je suis éreinte.

—Vous ! dit Henry : allons donc ! je vous ai vu
rester en selle vingt-quatre heures de suite, sans
vous plaindre de la fatigue.

— La nuit est bien sombre, remarqua Hobbie en
regardant par la fenétre; mais, a parler
franchement, quoique je n’aie pas peur, j’aime
mieux aller voir Elshie en plein jour.

Cet aveu mit fin a la discussion ; et Hobbie,
ayant trouvé un moyen terme entre la timide



retenue de son aieule et la présomption
inconsidéree de son frere, prit un souper tel qu’on
put le lui présenter. Embrassant ensuite toute sa
famille, sans oublier sa chere Grace, il se retira
dans I’écurie, et s’y étendit a coté de son fidele
coursier. John et Henry I’y suivirent, et se
partagerent quelques bottes de paille, provision
destinée a la vache d’Annaple. Quant aux
femmes, elles s’arrangerent du mieux qu’elles
purent pour passer la nuit dans la chaumiere.

Debout a la pointe du jour, Hobbie, apres
avoir pansé et sellé son cheval, partit pour
Mucklestane-Moor. Il évitait la compagnie de ses
deux freres, dans I’idée que le Nain se montrait
plus favorable a quiconque le visitait seul. — Qui
sait, se dit-il, si Elshie a ramasse le sac d’hier, ou
si quelgu’un qui a passé par la ne s’en est pas
emparé ? Allons, Tarras, ajouta-t-il en donnant a
sa monture un coup d’éperon, il faut tacher
d’arriver les premiers.

On commencait a pouvoir distinguer les objets
lorsque Elliot arriva sur I’éminence d’ou I’on
découvrait, quoique dans I’éloignement,



I’habitation du reclus. La porte s’ouvrit, et il vit
de nouveau le phénomene dont il avait rendu
compte a Earnscliff : deux figures humaines, si
I’on pouvait donner ce nom a celle du Nain,
sortirent de la hutte, et s’arrétérent en avant du
seuil, paraissant converser ensemble. Le
compagnon du Nain se baissa comme pour
ramasser quelque chose, et tous deux ils firent
quelques pas, puis s’arrétérent encore, causant et
gesticulant.

Ce  spectacle réveilla les  terreurs
superstitieuses du fermier. Il ne pouvait croire
que le Nain consentit a laisser entrer un homme
dans sa demeure, et il ne lui paraissait pas plus
probable que quelqu’un fat assez hardi pour aller
le visiter pendant la nuit. Il fut donc convaincu
qu’il avait devant les yeux un sorcier en
conférence avec son esprit familier ; et, arrétant
son cheval, il résolut de ne pas avancer davantage
avant d’avoir vu la fin de cette scene
extraordinaire. Il n’attendit pas longtemps:
Elshie retourna vers sa chaumiére ; Hobbie le
suivit des yeux, et chercha ensuite la seconde
figure, mais elle avait disparu. A-t-on jamais vu



rien de semblable ? se dit-il : mais je suis dans un
cas désespéré, et flt-ce Belzébut en personne, il
faut que je lui parle.

Il se remit donc en marche, sans trop presser
I’allure de son cheval, car le jour commencait a
peine a paraitre ; et il n’en était plus éloigné que
d’une vingtaine de pas, quand il apercut dans une
touffe de bruyere, précisément a I’endroit ou il
avait vu la seconde figure un moment avant
qu’elle dispardt, un corps long et noir, semblable
a un chien qui se tient tapi. — Je ne lui ai jamais
vu de chien, dit-il : c’est trop petit pour étre un
blaireau : ce pourrait bien étre une loutre ; mais
qui sait les formes que les esprits peuvent prendre
pour vous effrayer ? Quand je serai tout aupres,
cela se changera peut-étre en lion, en crocodile,
que sais-je ? Tarras se cabrera, je n’en serai plus
le maitre, et alors comment me défendre contre
les attaques du diable, ou de je ne sais qui ?

Hobbie mit pied a terre, et, tenant d’une main
la bride de son cheval, il lanca prudemment une
pierre contre I’objet qui I’inquiétait, mais cet
objet resta dans le méme état d’immobilité. — Ce



n’est pas une créature vivante, dit-il; et,
reprenant courage, il fit encore quelques pas. Le
soleil, qui commencait a paraitre sur I’horizon,
rendit enfin les objets plus distincts. — Dieu me
pardonne, reprit-il, voici le sac qu’Elshie m’a jeté
hier par sa lucarne, et que I’esprit a apporté
jusqu’ici pour le mettre sur mon chemin! Il s’en
approcha sans hésiter davantage, I’ouvrit, et I’or
qu’il contenait lui parut de bon aloi. — Que Dieu
me protege ! continua-t-il, flottant entre le désir
de profiter d’un secours si nécessaire a sa
situation, et la crainte de compromettre son salut
eternel en se servant d’un argent qui lui arrivait
par une voie si suspecte. — Au bout du compte, je
me conduirai toujours en honnéte homme, en bon
chrétien, et, arrive que pourra, je ne dois pas
laisser ma famille mourir de faim, quand on
m’offre les moyens de la faire subsister.

Il renoua les cordons du sac, le mit sur son
cheval, s’avanca vers la chaumiére, et y frappa
plusieurs fois sans recevoir de réponse. — Elshie,
cria-t-il enfin, pere Elshie, voulez-vous sortir un
moment ? J’ai quelque chose a vous dire, et bien
des remerciements a vous faire. Vous ne m’avez



pas trompé : j’ai retrouvé Grace saine et sauve, et
il N’y a encore rien de deésespéré. Ne voulez-vous
pas venir un instant ? Dites-moi seulement que
vous m’écoutez. Eh bien, je suppose que vous
m’entendez, quoique vous ne me répondiez pas.
Pensez donc que si je me faisais soldat, il serait
bien dur pour Grace et pour moi d’attendre peut-
étre des années avant de nous marier ; et si mes
freres partent aussi, qui est-ce qui aura soin de ma
vieille mere et de mes sceurs ? De maniere que
j’ail pensé que le mieux... Mais je ne puis me
décider a demander un service a quelqu’un qui ne
veut pas seulement me dire s’il m’entend.

—Dis ce que tu veux, fais ce que tu veux,
répondit le Nain sans se montrer ; mais va-t’en et
laisse-moi en repos.

— Eh bien, puisque vous m’écoutez, j’aurai fini
en deux mots. Vous voulez bien me préter de
quoi retablir et regarnir la ferme d’Heugh-Foot,
j’accepte ce service avec bien de la
reconnaissance et, en conscience, votre argent
sera aussi en slreté dans mes mains que dans les
votres, puisque vous le laissez passer la nuit a la



belle étoile, au risque qu’il soit ramassé par le
premier venu sans parler du danger des mauvais
VOISInsS qui peuvent venir vous voler, comme j’en
ai fait la triste épreuve. Mais ce n’est pas tout,
Elshie, il faut de la justice. Ma mere est
usufruitiere des terres de Wideopen ; moi, comme
I’ainé de la famille, j’en suis propriétaire apres
elle : nous vous donnerons donc tous les deux
une hypotheque sur nos biens, qui ne doivent rien
a personne, et nous vous paierons la rente tous les
six mois. Je ferai dresser I’acte par le praticien
Saunders, et vous n’aurez aucuns frais a payer.

— Laisse la ton jargon, et va-t’en ! Ta probité
bavarde m’est plus insupportable que ne me le
serait la friponnerie de I’escroc qui vole sans mot
dire. Va-t’en ! encore une fois ; emporte I’argent,
et garde le principal et les intéréts jusqu’a ce que
je te les demande. Ta parole vaut contrat.

— Mais songez donc, Elshie, reprit I’opiniatre
fermier, que nous sommes tous mortels! Cette
affaire ne peut pas se conclure sans qu’on mette
un peu de noir sur du blanc. Ainsi, tout au moins
faites une reconnaissance comme vous la



voudrez ; je la copierai et je la signerai devant de
bons témoins. Seulement je dois vous prévenir de
ne rien y glisser qui puisse compromettre mon
salut eternel, parce que je la ferai voir a notre
ministre, et ce serait vous exposer inutilement. —
Allons, Elshie, je m’en vais, car je vois que vous
étes fatigué de m’entendre, et moi je le suis de
vous parler sans que vous me répondiez. Un de
Ces jours je vous apporterai un morceau du gateau
de la mariéet, et peut-étre vous amenerai-je Grace
pour vous faire ses remerciements. Ah ! vous ne
serez pas facheé de la voir, quoique vous soyez un
peu bourru. Eh! bon Dieu! quel soupir! Je
désire qu’il ne soit pas malade ; ou peut-étre
croit-il que je lui parle de la grace divine, et non
de Grace Armstrong. Pauvre homme! je suis
inquiet pour lui ; mais certes, il m’aime comme si
J’étais son fils... Ma foi ! j’aurais eu la un pere
assez laid a voir.

Voyant que son bienfaiteur était déterminé a
ne pas lui répondre, Hobbie crut devoir le

! Allusion & un usage assez général dans la Grande-
Bretagne. Voyez Six mois a Londres, par M. Defauconpret.



délivrer de sa présence, et retourna gaiement,
avec son tresor, rejoindre sa famille, que nous
allons laisser en train de réparer les désastres
causés par I’agression du bandit de Westburnflat.



Chapitre XI

Trois scélérats hier nous attaquerent ;

J’eus beau prier, pleurer, ils m’enleverent.

Et m’attachant sur un blanc palefroi

Il me fallut les suivre malgré moi.

Mais qui sont-ils ? Je ne puis vous le dire.
Coleridge, Christabelle.

Il faut que notre histoire rétrograde un peu,
afin que nous rendions compte des circonstances
qui avaient placé miss lIsabelle Vere dans la
situation facheuse dont elle fut délivrée si
inopinément par I’arrivée d’Earnscliff, de Hobbie
et de leurs compagnons devant la tour de
Westburnflat.

La veille de la nuit pendant laquelle la ferme
de Hobbie avait été pillée et incendiée, M. Vere
engagea sa fille, dans la matinée, a venir faire une
promenade dans les bois qui entouraient le
chateau. « Entendre, c’était obéir », dans le sens
le plus rigoureux de cette formule du despotisme



oriental, et Isabelle tremblante se rendit aux
ordres de son pere. lls sortirent suivis d’un seul
domestique, que sa stupidité avait peut-étre fait
choisir pour les accompagner, cotoyerent d’abord
un ruisseau, puis gravirent diverses collines au
bas desquelles cette eau serpentait. Le silence que
gardait Ellieslaw faisait penser a la jeune fille
qu’il avait fait choix de cette promenade écartée
pour amener un sujet de conversation qu’elle
craignait par-dessus toutes choses, celui de son
mariage avec sir Fréderic, et qu’il refléchissait
aux moyens de I’y déterminer. Ses craintes furent
quelque temps sans se veérifier, car le peu de
paroles qu’il lui adressait n’avaient rapport qu’a
la beauté du paysage qui se déroulait devant eux
avec une infinie variété. Le ton avec lequel ces
observations étaient faites prouvait pourtant que,
tandis que la bouche de M. Vere les prononcgait,
son esprit était occupée de réflexions plus
importantes, et qui semblaient I’absorber. Isabelle
tachait de mettre dans ses réponses autant
d’aisance et de gaieté qu’il lui était possible d’en
affecter au milieu des craintes qui venaient
assaillir sa propre imagination.



Soutenant non sans peine une conversation
interrompue a chaque instant, et qui sautait
brusquement d’un sujet a un autre, ils arriverent
enfin au centre d’un petit bois composé de
chénes, de houx et de frénes, dont I’existence
semblait remonter a plusieurs siecles, et dont les
cimes élevées, se joignant ensemble, formaient
un abri impénétrable aux rayons du soleil.

— C’est dans un lieu comme celui-ci, Isabelle,
dit Ellieslaw, gque je voudrais consacrer un autel a
I’amitie.

— A I’amitié, mon pére ? et pourquoi dans un
endroit si sombre et si retiré ?

—Oh ! il est aisé de prouver que le local lui
conviendrait parfaitement, répondit-il avec un
sourire amer. Vous qui étes une jeune fille
savante, vous devez savoir que les Romains ne se
contentaient pas d’adorer leurs divinités sous un
seul nom, mais qu’ils leur élevaient autant de
temples qu’ils leur supposaient d’attributs
différents. Eh bien, I’amitié a laquelle j’éleverais
ici un temple ne serait pas I’amitié des hommes,
qui repousse la duplicité, I’artifice, toute espece



de déguisement ; ce serait I’amitié des femmes,
qui ne consiste que dans la secrete intelligence de
deux amies, comme elles s’appellent, pour s’aider
mutuellement dans leurs petits complots, dans
leurs intrigues.

—\Vous étes bien sévere, mon pere.

— Je ne suis que juste : je me borne a peindre
la nature, et j’ai I’avantage d’avoir sous les yeux
d’excellents modeles en Lucy llderton et vous.

—Si j’al été assez malheureuse pour vous
offenser, mon pere, vous ne devez pas en accuser
ma cousine, car bien certainement jamais elle ne
fut ni ma conseillere ni ma confidente.

— En vérité ? Et qui donc a pu vous inspirer, il
y a deux jours, la force et la hardiesse de parler a
sir Frédéric avec un ton d’aigreur qui I’a blessé,
et qui ne m’a pas moins offense ?

— Si ce que je lui ai dit vous a déeplu, mon pere,
j’en ai un sincere regret; mais je ne puis me
repentir d’avoir parlé a sir Fréderic comme je I’ai
fait. S’il oubliait que je suis votre fille, il devait
au moins se souvenir que je suis une femme.



— Réservez vos remarques pour une autre
occasion, réepliqua froidement M. Vere : je suis si
las de ce sujet, que voici la derniere fois que je
vous en parlerai.

— Que de graces j’ai a vous rendre, mon peére !
dit Isabelle en lui prenant la main. Délivrez-moi
de la persécution de cet homme, et il n’est rien
gue vous ne puissiez m’ordonner.

—Vous étes fort soumise quand cela vous
convient, miss Vere, repondit-il en froncant le
sourcil et en retirant sa main; mais je
m’épargnerai a I’avenir la peine de vous donner
des avis qui vous déplaisent. Vous vous
conduirez d’apres vos propres idees.

En ce moment, quatre brigands les
attaquerent : Ellieslaw tira son épée, et se
défendit contre un des assaillants ; le second se
jeta sur le domestique qui était sans armes, et, lui
appuyant un sabre sur la poitrine, le menaca de le
tuer s’il faisait résistance. Les deux autres, s’étant
emparés d’lsabelle, I’entrainerent au fond du
bois, ou ils avaient préparé trois chevaux sur I’un
desquels ils la placerent, et ils la conduisirent a la



tour de Westburnflat. La mere du bandit, a la
garde de qui elle fut confiée alors, I’enferma dans
une chambre située au dernier étage, sans vouloir
lui dire pourguoi on I’avait enlevée ni pourquoi
on la retenait en prison.

L’arrivéee d’Earnscliff avec une troupe
nombreuse devant le donjon alarma le brigand.
Comme il avait donné ordre de remettre Grace en
liberté, et qu’il croyait que déja elle devait étre
rendue a ses parents, il ne crut pas qu’elle fit
I’objet de cette visite désagréable. Ayant reconnu
Earnscliff, et instruit des sentiments qu’il
nourrissait pour Isabelle, il ne douta pas qu’il ne
vint pour la délivrer, et la crainte des suites que
pourrait avoir pour lui toute résistance lui fit
prendre le parti de capituler, comme nous I’avons
déja dit a nos lecteurs.

Lorsque le bruit des chevaux qui emmenaient
Isabelle se fit entendre, son pere tomba
subitement a terre ; le bandit qui I’attaquait prit la
fuite, et celui qui tenait le domestique en respect
en fit autant. Celui-ci courut au secours de son
maitre, qu’il croyait tué ou mortellement blessé ;



mais, a son grand etonnement, il ne lui trouva pas
méme une éegratignure. — Je ne suis pas blesse,
Dixon, lui dit-il en se relevant; le pied m’a
malheureusement glissé dans un moment ou je
pressais ce scélérat avec trop d’ardeur.

L’enlevement de sa fille lui causa un désespoir
qui, suivant I’expression de I’honnéte Dixon,
aurait attendri le cceur d’une pierre. Il se mit a la
poursuite des ravisseurs, parcourut tous les
détours du bois, et fit tant de recherches inutiles,
qu’il se passa un temps considérable avant gu’il
fat venu donner I’alarme au chéateau.

Sa conduite et ses discours annoncaient le
désespoir et I’égarement. — Ne me parlez pas, sir
Fredéric, dit-il au baronnet qui demandait des
détails sur cet événement ; vous n’étes pas pere,
VOUS ne pouvez sentir ce que j’éprouve. C’est ma
fille, fille peu soumise a la vérité, mais enfin c’est
ma fille, ma fille unique ! Ou est miss Ilderton ?
Elle ne doit pas étre étrangere a cette aventure :
c’est un de leurs complots. Dixon, appelle M.
Ratcliffe ; qu’il vienne sans perdre une seule
minute. (Ce M. Ratcliffe entrait alors dans



I’appartement.) Courez donc, Dixon ; dites que
j’ai besoin de le wvoir pour une affaire tres
urgente. Ah! vous voila, mon cher monsieur,
reprit-il comme s’il ne faisait que de I’apercevaoir,
c’est de vous seul que j’attends de sages conseils
dans cette malheureuse circonstance.

— Qu’est-il donc arrivé, monsieur, qui puisse
vous agiter ainsi ? demanda M. Ratcliffe d’un air
grave.

Tandis qu’Ellieslaw lui conte en détail, et avec
le ton et les gestes d’un homme désespéré, la
rencontre qu’il venait de faire, nous allons faire
connaitre a nos lecteurs les relations qui
existaient entre ces deux personnages.

Des sa premiére jeunesse, M. Vere d’Ellieslaw
avait mené une vie tres dissipée. Une ambition
démesurée, et qui pour parvenir a son but
s’inquiétait peu des moyens, avait marqué le
milieu de sa carriere. Quoique d’un caractere
naturellement avare et sordide, aucune dépense
ne lui coltait quand il s’agissait de satisfaire ses
passions. Ses affaires se trouvaient deja fort
embarrassées, quand il fit un voyage en



Angleterre. Il s’y maria, et le bruit se répandit
que son épouse lui avait apporté une fortune
considérable. Il passa plusieurs années dans ce
pays, et quand il revint en Ecosse il était veuf, et
accompagné de sa fille, alors agée de dix ans.
Depuis lors il s’était livré a des dépenses plus
excessives que jamais, et I’on supposait
généralement qu’il devait avoir contracté des
dettes considérables.

Il n’y avait que quelgues mois que M.
Ratcliffe  était venu résider au chateau
d’Ellieslaw, du consentement tacite mais
evidemment au grand déplaisir du maitre du logis
sur la personne et sur les affaires duquel il prit
une influence aussi certaine qu’elle paraissait
incompréhensible. C’était un homme d’une
soixantaine d’années, d’un caractére grave,
sérieux et reserve. Tous ceux avec qui il avait
occasion de s’entretenir d’affaires rendaient
justice a I’étendue de ses connaissances ; et si en
toute autre occasion il parlait peu, ce n’était
jamais sans montrer un esprit actif et cultive.
Avant de devenir habitant du chateau, il y faisait
des apparitions assez fréquentes ; et M. Vere, qui



recevait avec hauteur et dédain les gens qu’il
regardait comme ses inférieurs, ne cessait de lui
témoigner les plus grands égards, de la déférence
méme, quoique son arrivée lui parQt toujours a
charge et qu’il semblat respirer plus librement
apres son depart. Il lui fut donc impossible de ne
pas remarguer le mécontentement avec lequel
Ellieslaw le vit s’établir chez lui, et de ne pas voir
qu’il montrait autant de contrainte en sa présence
que de confiance en ses lumieres : c’était lui qui
réglait ses affaires les plus importantes. M. Vere
ne ressemblait pas a ces hommes riches qui, trop
indolents pour s’occuper de leurs intéréts, se
déchargent volontiers de ce soin sur un autre ; et
pourtant on le voyait, en beaucoup d’occasions,
renoncer a son opinion pour adopter celle de M.
Ratcliffe, opinion que celui-ci exprimait toujours
avec franchise et sans aucune réticence.

Rien ne mortifiait plus M. Ellieslaw que quand
des étrangers s’apercevaient de I’espece d’empire
que cet homme exercait sur lui; et aux
observations de sir Frédéric ou de quelque autre
de ses amis, tantot il répondait avec un ton de
hauteur et d’indignation, tant6t il s’efforcait de



tourner la chose en plaisanterie. — Ce Ratcliffe
sait combien il m’est nécessaire, disait-il : sans
lui 1l me serait impossible de gérer les biens que
j’ai en Angleterre ; mais, au fond, c’est I’homme
le plus instruit et le plus honnéte qu’on puisse
trouver.

Tel était le personnage a qui M. Vere racontait
les détails de I’enlevement d’lsabelle, et qui
I’écoutait d’un air de surprise mélée
d’incrédulite.

— Maintenant, mes amis, dit M. Ellieslaw,
comme pour conclure, a sir Frédéric et aux autres
personnes préesentes, donnez vos avis au plus
malheureux des peres: que dois-je faire ? quel
parti prendre ?

— Monter a cheval, prendre les armes, et
poursuivre les ravisseurs jusqu’au fond des
enfers, s’écria sir Frédéric. Partons sans perdre
une minute.

— N’existe-t-il personne que vous puissiez
soupconner de ce crime inconcevable ? demanda
froidement Ratcliffe. Nous ne sommes plus dans
le siecle ou I’on enlevait les dames uniquement



pour leur beaute.

—Je crains, répondit Ellieslaw, de ne savoir
que trop qui je dois accuser de cet attentat. Lisez
cette lettre que miss llderton avait jugé
convenable d’écrire chez moi a un jeune homme
des environs, nommé Earnscliff, celui de tous les
hommes que j’ai le plus de droit d’appeler mon
ennemi héréditaire ; le hasard I’a fait tomber
entre mes mains. VVous voyez qu’elle lui écrit
comme confidente de la passion qu’il a osé
concevoir pour ma fille, et qu’elle lui dit qu’elle
plaide sa cause avec chaleur aupres de son amie.
Faites attention aux passages soulignés, monsieur
Ratcliffe ; vous verrez que cette fille intrigante
I’engage a recourir a des mesures hardies, et
I’assure que ses sentiments seraient payés de
retour partout ailleurs que dans les limites de la
baronnie d’Ellieslaw.

— Et c’est d’apres une lettre écrite par une
jeune fille romanesque, lettre qui n’a pas méme
eté remise a sa destination, que vous concluez
que M. Earnscliff a enlevé votre fille et s’est
porté a un acte de violence si inconsidére, si



criminel ?
— Qui voulez-vous que j’en accuse ?

— Qui pouvez-vous en soupgonner ? s’écria sir
Frédéric. Qui peut avoir eu un motif pour
commettre un tel crime, si ce n’est lui ?

— Si c’était la le meilleur moyen de trouver le
coupable, répondit M. Ratcliffe avec sang-froid,
on pourrait indiquer des personnes a qui leur
caractere permettrait plus facilement d’imputer
une pareille action, et qui ont aussi des motifs
suffisants pour I’avoir commise. Ne pourrait-on
pas, par exemple, supposer que quelgu’un ait
jugé convenable de placer miss Vere dans un
endroit ou I’on puisse exercer sur ses inclinations
un degré de contrainte, auquel on n’oserait avoir
recours dans le chateau de son pere ? Que dit sir
Frédéric Langley de cette supposition ?

—Je dis, repliqua sir Frédéric furieux, que s’il
plait a M. Ellieslaw de permettre a M. Ratcliffe
des libertés qui ne conviennent pas au rang qu’il
occupe dans la sociéte, je ne souffrirai pas qu’une
telle licence s’étende impunément jusqu’a moi.



— Et moi, s’écria le jeune Mareschal de
Mareschal Wells, qui était aussi un des hotes du
chateau, je dis que vous étes tous des fous et des
enragés de rester ici a vous disputer tandis que
nous devrions déja étre a la poursuite de ces
scelerats.

— J’al donné ordre de préparer des chevaux et
des armes, dit Ellieslaw, et si vous le voulez,
nous allons partir.

On se mit en marche; mais toutes les
recherches furent inutiles, probablement parce
que Ellieslaw dirigea la poursuite du c6té de la
tour d’Earnscliff, dans la supposition qu’il était
I’auteur de I’enlevement, c’est-a-dire dans une
direction diamétralement opposée a celle que les
brigands avaient suivie. On rentra au chateau vers
le soir, aprés s’étre inutilement fatigué. De
nouveaux hotes y etaient survenus, et, apres avoir
parlé de I’événement arrive dans la matinée, on
I’oublia pour se livrer a la discussion des affaires
politiques, qui étaient sur le point d’amener une
crise suivie d’explosion.

Plusieurs de ceux qui composaient ce divan



etaient catholiques, et tous des jacobites declares.
Leurs esperances étaient plus vives que jamais.
On s’attendait de jour en jour a une descente que
la France devait opérer en faveur du Prétendant,
et un grand nombre d’Ecossais étaient disposés a
accueillir les Francais plutot qu’a leur résister.
Ratcliffe, qui ne se souciait guére de prendre part
a ce genre de discussion, et qui n’y était jamais
invité, s’était retiré dans son appartement, et miss
Ilderton avait été confinée dans le sien par ordre
de M. Ellieslaw, jusqu’a ce qu’il pdt la faire
reconduire chez son pere, ce qui eut lieu le
lendemain matin.

Les domestiques ne pouvaient s’empécher
d’étre surpris qu’on oubliat si facilement le
malheur de leur jeune maitresse. lls ignoraient
que ceux qui étaient le plus intéressés a sa
destinée connaissaient fort bien et la cause de son
enlevement et le lieu de sa retraite ; et que les
autres, a la veille d’une conspiration, n’avaient
I’imagination occupée que des moyens de reussir
dans leur entreprise.



Chapitre XI|I

On la cherche partout. Ne pourriez-vous
nous dire, Ami, par quel chemin ou a pu la
conduire ?

Le lendemain, peut-étre pour sauver les
apparences, on se mit de nouveau a la recherche
des ravisseurs, sans plus de succes que la veille ;
et sur le soir on reprit le chemin du chéateau.

— 1l est bien singulier, dit Mareschal a
Ratcliffe, que quatre hommes a cheval,
emmenant une femme, aient pu traverser le pays
sans laisser aucune trace de leur passage, sans
que personne les ait vus ni rencontrés. On croirait
qu’ils ont voyagé a travers les airs ou sous une
voUte souterraine.

— On arrive quelquefois a la connaissance de
ce qui est en découvrant ce qui n’est pas, répondit
M. Ratcliffe. Nous avons battu la campagne,
parcouru toutes les routes, tous les sentiers du



voisinage : il n’y a plus qu’un seul point que nous
n’ayons pas visite, c’est un mauvais chemin a
travers les marais, et qui conduit a Westburnflat.

— Et pourquoi n’y pas aller ?

— M. Vere répondrait mieux que moi a cette
question.

A ces paroles, qui furent prononcées d’un ton
sec, Mareschal se tourna vers Ellieslaw. -
Monsieur, lui dit-il, on m’assure qu’il y a encore
un passage gque nous n’avons pas examine, celui
qui conduit a Westburnflat.

— Oh ! répondit sir Frédéric en riant, je connais
parfaitement le propriétaire de la tour de
Westburnflat. C’est un homme qui ne fait pas une
grande différence entre ce qui est a lui et ce qui
appartient a ses voisins ; mais, tout fidele qu’il se
montre a ses principes, il se garderait bien de
toucher a rien de ce qui appartient a Ellieslaw.

— Dr’ailleurs, dit M. Vere avec un sourire
mystérieux, il a eu bien d’autre fil a retordre la
nuit derniere. N’avez-vous pas entendu dire
qu’on a bralé la ferme de Hobbie Elliot d’Heugh-



Foot, parce qu’il a refusé de livrer ses armes a
quelques braves gens qui veulent faire un
mouvement en faveur du roi ?

Toute la compagnie sourit en entendant parler
d’un exploit qui cadrait si bien avec ses vues;
Mareschal reprit: — Je crois que nous aurions a
nous reprocher une négligence coupable si nous
ne faisions pas quelques recherches de ce cote.

Il n’y avait aucune objection raisonnable a
elever contre cette proposition. On marcha vers
Westburnflat, mais a peine avaient-ils pris cette
direction, qu’ils apercurent quelques cavaliers qui
s’avangaient vers eux.

— Voici Earnscliff, dit Mareschal ; je reconnais
son beau cheval bai, qui a une étoile sur le front.

— Ma fille est avec lui ! s’écria Ellieslaw avec
fureur. Eh bien, messieurs, mes soupcons sont-ils
justifiés ?... Messieurs, mes amis, aidez-moi a
I’arracher des mains de ce ravisseur.

Il tira son épée ; sir Frédéric en fit autant, et
quelgques-uns de leurs amis les imiterent ; mais le
plus grand nombre hésitaient. — Un instant,



s’écria Mareschal Wells en se jetant devant eux.
Vous voyez qu’ils avancent paisiblement, qu’ils
ne cherchent pas a nous éviter ; attendons qu’ils
nous donnent quelques détails sur cette affaire
mystérieuse. Si miss Vere a souffert la moindre
insulte, si Earnscliff I’a veéritablement enlevée,
croyez que je serai le premier a la venger.

—Vos doutes me blessent, Mareschal, dit
Ellieslaw ; vous étes le dernier de qui j’aurais
attendu un tel discours.

— Vous vous faites tort a vous-méme par votre
violence, Ellieslaw, quoique la cause puisse vous
rendre excusable, répligua Mareschal ; puis,
s’avancant a la téte de la troupe, il cria d’un son
de voix éclatant: — Earnscliff, on vous accuse
d’avoir enlevé la dame que vous accompagnez, et
nous sommes ici pour la venger et pour punir
ceux qui ont 0sé I’injurier.

— Et qui le ferait plus volontiers que maoi,
monsieur Mareschal, réepondit Earnscliff avec
hauteur, moi qui ai eu le bonheur de la délivrer ce
matin de la prison ou on la retenait, et qui en ce
moment la reconduisais chez son pere ?



— La chose est-elle ainsi, miss Vere ? lui
demanda son cousin.

— Oui, répondit-elle aussitot ; j’ai été enlevée
par des misérables dont je ne connais ni la
personne ni les intentions, et j’ai été remise en
liberté, gréce a I’intervention de M. Earnscliff et
de ces braves gens.

— Mais par qui et pourquoi cet enlevement a-t-
il été exécute ? Ne connaissez-vous pas I’endroit
ou I’on vous a conduite ? Earnscliff, ou avez-
vous trouve miss Vere ?

Avant qu’on e(t pu répondre a aucune de ces
questions, Ellieslaw survint, et rompit Ila
conference. — Quand je connaitrai parfaitement,
dit-il, toute I’étendue de mes obligations envers
M. Earnscliff, il peut compter sur une
reconnaissance proportionnée a ses services. En
attendant, je le remercie d’avoir remis ma fille
entre les mains de son protecteur naturel.

En parlant ainsi, il mit la main sur la bride du
cheval d’lIsabelle, fit une légere inclination de téte
a Earnscliff, et reprit le chemin de son chateau.
Comme il s’écartait du reste de la compagnie, et



paraissait engagé dans une conversation tres vive
avec sa fille, ses amis, comprenant qu’il semblait
désirer d’étre seul avec elle, se garderent de les
interrompre.

A I’instant oul la société saluait Earnscliff pour
se retirer, celui-ci, peu satisfait de la conduite
d’Ellieslaw, dit avec chaleur: - Messieurs,
quoigue ma conscience me rende le téemoignage
que rien dans ma conduite ne peut donner lieu a
un tel soupcon, je m’apercois que M. Vere parait
croire gue j’ai eu quelgue part a I’enlevement de
sa fille ; faites attention, je vous prie, que je le nie
formellement ; et quoique je puisse pardonner
I’égarement d’un pere dans un pareil moment, si
quelqu’un de vous, ajouta-t-il en fixant les yeux
sur sir Fredeéric Langley, pense que mon désaveu,
I’assertion de miss Isabelle et le témoignage de
mes amis ne suffisent pas pour ma justification,
je serai heureux, trées heureux de pouvoir me
disculper par tous les moyens qui conviennent a
un homme qui tient a son honneur plus gu’a sa
vie.

— Et je lui servirai de second, s’écria Simon



d’Ackburn: ainsi, que deux de vous se
présentent, gentilshommes ou non, je m’en
moque.

— Quel est, dit sir Fréderic, ce manant qui
prétend se méler des querelles de ses supérieurs ?

— C’est un manant qui ne doit rien a personne,
répligua Simon, et qui ne reconnait pour
superieurs que son roi et le laird sur les terres
duquel il vit.

— Allons, messieurs, allons, dit Mareschal,
point de querelles, de grace! Earnscliff, nous
n’avons pas la méme facon de penser sur tous les
points ; nous pouvons nous trouver OpPpPOSes,
méme ennemis ; mais si la fortune le veut ainsi,
je suis persuadé que nous n’en conserverons pas
moins les égards et une estime réciproques. Je
suis convaincu que vous étes aussi innocent que
moi-méme de I’enlevement de ma cousine, et des
qu’Ellieslaw sera remis de [|’agitation bien
naturelle que cet événement lui a occasionnée, il
s’empressera de reconnaitre le service important
que vous lui avez rendu.

—J’ai trouvé ma récompense dans le plaisir



d’étre utile a votre cousine, répondit Earnscliff.
Mais je vois que votre compagnie est déja dans
I’allee du chateau d’Ellieslaw. Saluant alors
Mareschal avec politesse, et ses compagnons
d’un air d’indifférence, il tourna du coté de
Heugh-Foot, afin de se concerter avec Hobbie sur
les moyens a employer pour retrouver Grace
Armstrong, car il ignorait encore qu’elle flt de
retour.

— Sur mon ame, c’est un brave et aimable
jeune homme, dit Mareschal a ses compagnons ;
au college, j’étais presque de sa force a la balle,
et bientbt peut-étre nous aurons I’occasion de
nous mesurer a un jeu plus sérieux.

— Je crois, dit sir Frédéric, gue nous avons eu
grand tort de ne pas le désarmer ainsi que ses
compagnons. Vous verrez qu’il sera un des chefs
du parti whig.

— Pouvez-vous parler ainsi, sir Fredéric ?
Croyez-vous qu’Ellieslaw consentit jamais a ce
qu’on fit un pareil outrage, sur ses terres, a un
homme qui s’y presente pour lui ramener sa
fille ? Et, quand il y consentirait, pensez-vous que



moi, que ces messieurs, nous voudrions nous
déshonorer, en restant spectateurs tranquilles
d’une telle indignité ? Non, non. La vieille
Ecosse et la loyauté ! voila mon cri de ralliement.
Quand I’épée sera tirée, je sais comment il faut
s’en servir; mais tant qu’elle reste dans le
fourreau, nous devons nous conduire en
gentilshommes et en bons voisins.

En arrivant au chéateau, ils y trouverent
Ellieslaw qui les attendait dans la cour.

— Comment se trouve miss Vere? S’écria
vivement Mareschal ; vous a-t-elle donné des
détails sur son enléevement ?

— Elle s’est retirée dans son appartement, tres
fatiguée. Je ne puis attendre d’elle beaucoup de
lumiere sur cette aventure, avant que le repos ait
ramené le calme dans son esprit. Je ne vous en
suis pas moins oblige, mon cher Mareschal, ainsi
qu’a mes autres amis, de I’intérét que vous
voulez bien y prendre. Mais, en ce moment, je
dois oublier que je suis pere, pour me souvenir
que je suis citoyen. Vous savez que c’est
aujourd’hui que nous devons prendre un parti



décisif. Le temps s’écoule, nos amis arrivent ;
J’attends non seulement les principaux chefs,
mais méme ceux que nous sommes obligés
d’employer en sous-ordre. Il ne nous reste que
peu d’instants pour achever nos préparatifs.
Voyez ces lettres, Marchie (c’est I’abréviation
familiere du nom de Mareschal, et par laquelle
ses amis le désignaient) ; dans le Lothian, dans
tout I’ouest, on n’attend que le signal. Les blés
sont mdrs, il ne s’agit plus que de réunir les
moissonneurs.

— De tout mon cceur ! dit Mareschal ; mettons-
nous vite a I’ouvrage.

Sir Frédéric restait sérieux et deconcerte. —
Voulez-vous me suivre a I’écart un instant ? lui
dit Ellieslaw. J’ai a vous apprendre une nouvelle
qui vous fera plaisir. Et il I’emmena dans son
cabinet.

Chacun alors se dispersa, et Mareschal se
trouva seul avec M. Ratcliffe.

— Ainsi donc, lui dit celui-ci, les gens qui
partagent vos opinions politiques croient la chute
du gouvernement si certaine, qu’ils ne daignent



plus couvrir leurs manceuvres du voile du
mystere ?

— Ma foi, monsieur Ratcliffe, il se peut que les
sentiments et les actions de vos amis aient besoin
de se couvrir d’un voile. Quant a moi, j’aime que
ma conduite soit exposée au grand jour.

— Et se peut-il que vous qui, malgré votre
caractere ardent et irréfléchi (pardon, monsieur
Mareschal, mais je suis un homme franc) ; vous
qui, malgré ces defauts naturels, possédez du bon
sens et de I’instruction, vous soyez assez insense
pour vous engager dans une telle entreprise ?
Comment se trouve votre téte, quand vous
assistez a ces dangereuses conférences ?

— Pas aussi assurée sur mes épaules que s’il
s’agissait d’une partie de chasse. Je n’ai pas tout
a fait le sang-froid de mon cousin Ellieslaw, qui
parle d’une conspiration comme d’un bal, et qui
perd et retrouve une fille charmante avec plus
d’indifférence que je ne perdrais et retrouverais
un chien de chasse. Je ne suis pas assez aveugle,
je n’ai pas contre le gouvernement une haine
assez invetéree pour ne pas voir tout le danger de



notre entreprise.
— Pourquoi donc vouloir vous y exposer ?

— Pourquoi ? c’est que j’aime de tout mon
cceur ce pauvre roi détréné ; c’est que mon pere a
combattu a Killiecrankie!; c’est que je meurs
d’envie de voir punir les coquins de courtisans
qui ont vendu la liberté de I’Ecosse, dont la
couronne a été si longtemps indépendante.

— Et pour courir apres de telles chimeres, vous
allez allumer une guerre civile, et vous plonger
vous-méme dans de cruels embarras !

—Oh'! quant a ca, je n’y réfléchis guere ; et
quoi qu’il puisse arriver, mieux vaut aujourd’hui
que demain, demain que dans un mois. Je sais
qu’il faudra finir par la : eh bien, mieux vaut plus
tot que plus tard ! L’événement ne me trouvera
jamais plus jeune, comme disent nos Ecossais ; et
pour ce qui est de la potence, comme dit aussi
Falstaff, j’y figurerai tout aussi bien qu’un autre.
Vous savez le final de la vieille ballade :

1 Sous le vicomte de Dundee, en faveur des Stuarts.



Mais il s’en alla si gaiement
Pour subir sa sentence,
Qu’on le vit danser, en jouant
Un air, sous la potence.

—J’en suis faché pour wvous, monsieur
Mareschal, dit le grave conseiller.

—Je vous suis trés reconnaissant, monsieur
Ratcliffe, mais ne jugez pas de I’entreprise par
mes folies: il y a des tétes plus sages que la
mienne qui s’en mélent.

— Ces tétes-la peuvent fort bien n’en étre pas
plus solides sur leurs épaules, reprit M. Ratcliffe
du ton d’un ami qui engage a la prudence.

— Peut-étre : mais vive la joie ! et, de peur de
me laisser aller a la mélancolie avec vous, adieu

! C’est le refrain de la complainte de Macpherson le
Bohémien, dont on peut lire I’histoire, fondee sur la tradition
populaire, dans le deuxieme volume du Perroquet de Walter
Scott.



jusqu’au diner, monsieur Ratcliffe : vous verrez
que la peur ne m’6te pas I’appétit.



Chapitre X111

Il faut que le drapeau de la rébellion

Par de vives couleurs frappe I’attention

Qu’il attire les yeux de cette sotte engeance,

Mécontents novateurs bouillis d’extravagance,

Qui, la bouche béante et se frottant les mains,

Approuvent a grands cris les discours des mutins.
Henry 1V, partie I1.

On avait fait de grands préparatifs au chateau
d’Ellieslaw pour recevoir, en ce jour mémorable,
non seulement les gentilshommes du voisinage
attachés a la dynastie des Stuarts, mais encore les
mécontents de bas étage que le dérangement de
leurs affaires, I’'amour du changement, le
ressentiment contre I’Angleterre, ou quelque
autre des causes nombreuses qui firent fermenter
toutes les passions a cette époque, avaient
déterminés a tremper dans la conspiration. Il ne
s’y trouvait pas un grand nombre de personnes
distinguées par leur rang et leur fortune. La
plupart des grands propriétaires attendaient



prudemment I’événement ; la noblesse du second
ordre et les fermiers pratiquaient généralement le
culte presbytérien, de sorte que, quoique
mécontents de I’Union, ils étaient peu disposés a
s’engager dans une conspiration jacobite. On vy
voyait pourtant quelques riches gentilshommes
que leurs opinions politiques, leurs principes
religieux, ou leur ambition, rendaient complices
de celle d’Ellieslaw ; et quelques jeunes gens qui,
pleins d’ardeur et d’étourderie, ne cherchaient,
comme Mareschal, que I’occasion de se signaler
par une entreprise hasardeuse, du succes de
laguelle  devait  résulter, suivant  eux,
I’indépendance de leur patrie. Les autres
membres de cette assemblée étaient des hommes
d’un rang inférieur et sans fortune, qui étaient
préts a se soulever dans ce comté d’Ecosse,
comme ils firent depuis, en 1715, sous Foster et
Derwentwater, quand on vit une troupe, sous les
ordres d’un gentilhomme des frontieres, nomme
Douglas, composée presque entierement de
pillards, parmi lesquels le fameux voleur Luckin-
Bag avait un grade élevé.

Nous avons cru devoir donner ces détails,



applicables seulement a la province ou se passe
notre histoire ; ailleurs, le parti jacobite était plus
fort et mieux composeé.

Une longue table occupait la sombre et vaste
enceinte de la grande salle d’Ellieslaw-Castle,
qui, encore a peu pres dans le méme état que cent
ans auparavant, s’étendait tout le long d’une aile
du chateau et était voltée. Les arceaux du cintre
semblaient en quelque sorte continuer les
sculptures gothiques dont les formes fantastiques
menacaient de leurs regards ou de leurs dents de
pierre les convives réunis. Cette salle eétait
eclairée d’étroites et longues croisées en verres
de couleur, qui n’y laissaient pénétrer qu’une
lumiere incertaine et déecomposée. Une banniere,
que la tradition disait avoir été prise sur les
Anglais a la bataille de Sark, flottait au-dessus du
fauteuil d’ou Ellieslaw présidait a la table,
comme pour enflammer le courage de ses hotes
en reveillant les souvenirs des victoires de leurs
ancétres. Ellieslaw était en habit de cérémonie ;
ses traits réguliers, quoique d’une expression
farouche et sinistre, rappelaient ceux d’un ancien
baron féodal. Sir Fredéric Langley était a sa



droite, et Mareschal de Mareschal Wells a sa
gauche ; apres eux venaient toutes les personnes
de consideration, parmi lesquelles M. Ratcliffe ;
le reste des convives ne se composait que de
subalternes: et ce qui prouve qu’un soin
scrupuleux n’avait pas présidé au choix de cette
partie de la société, c’est que Willie de
Westburnflat eut I’audace de s’y présenter. Il
espérait sans doute que la part qu’il avait prise a
I’enlevement de miss Vere n’était connue que des
personnes qui avaient intérét elles-mémes a ne
pas divulguer le secret.

On servit un diner somptueux, consistant
principalement non en délicatesses de la saison’,
selon I’expression des gazettes modernes, mais
en énormes plats de viandes dont le poids faisait
gémir la table. Contenus par le respect qu’ils
eprouvaient pour les personnages illustres dans la
sociéte desquels ils se trouvaient pour la premiere
fois de leur vie, les convives du bas bout
garderent quelque temps le silence ; ils sentaient
la méme géne et le méme embarras dont P. P.,

! Delicacies of the season. Friandises.



clerc de la paroisse, confesse avoir été accablé
lorsqu’il psalmodia pour la premiere fois en
présence des honorables personnages M. le juge
Freeman, la bonne lady Jones et le grand sir
Thomas Truby. Mais bient6t, a force de vider et
de remplir leurs verres, ils finirent par briser la
glace du cérémonial ; et autant ils s’etaient
montrés d’abord réserves et tranquilles, autant,
vers la fin du diner, ils devinrent communicatifs
et bruyants.

Au contraire, ni le vin, ni les liqueurs
spiritueuses n’eurent le pouvoir d’échauffer
I’esprit des personnes placees au haut bout de la
table : elles éprouvaient ce serrement de cceur, ce
froid glacial qui se fait souvent sentir lorsque, a la
suite d’une determination désespérée, on se
trouve dans une position ou il est aussi dangereux
d’avancer que de reculer. Plus ils approchaient du
précipice, plus ils le trouvaient profond; et
chacun attendait que ses associés lui donnassent
I’exemple de la résolution en s’y précipitant les
premiers. Ce sentiment caché  agissait
differemment, suivant les divers caracteres de
cette partie des convives. L’un semblait sérieux et



pensif, I’autre de mauvaise humeur et bourru ;
quelques-uns regardaient d’un air d’inquiétude
les places restées vides, autour de la table, et
réservées pour les membres de la conspiration
qui, plus prudents que zélés, n’avaient pas encore
jugé a propos d’afficher si publiguement leurs
projets. Sir Frédéric était distrait et boudeur.
Ellieslaw lui-méme faisait des efforts si pénibles
pour  éechauffer  I’enthousiasme  général,
qu’évidemment le sien était considérablement
refroidi. Ratcliffe restait spectateur attentif, mais
désintéressé. Mareschal, fidele a son caractere,
conservait son étourderie et sa vivacité, mangeait,
buvait, riait, plaisantait, et semblait méme
s’amuser en voyant les figures allongées de ses
compagnons.

— Pourquoi donc le feu de notre courage
semble-t-il  éteint aujourd’hui ? s’écria ce
dernier; on dirait que nous sommes a un
enterrement ou ceux qui menent le deuil ne
doivent que chuchoter a voix basse, tandis que
ceux qui vont porter le mort en terre (montrant le



bout de la table) boivent et se réjouissent dans la
cuisine. Ellieslaw, quand souleverez-vous: ? Et
quoi donc a fletri les espérances du brave
chevalier du vallon de Langley ?

—Vous parlez comme un insense, répondit
Ellieslaw : ne voyez-vous pas combien il nous
mangue de monde ?

— Et gu’importe ? ne saviez-vous donc pas
d’avance que bien des gens parlent beaucoup et
agissent peu ? Quant a moi, je me trouve fort
encouragé en voyant que plus des deux tiers de
nos amis ont été exacts au rendez-vous. Je ne m’y
attendais ma foi pas. Au surplus, je soupgonne
qu’une bonne moitié d’entre eux sont venus
autant pour le diner que pour tout autre motif.

— Aucune nouvelle n’annonce le
débarquement du roi, dit un de ses voisins de ce
ton incertain qui indique un défaut de résolution.

— Nous n’avons recu aucune lettre du comte de

! To lift, soulever, signifie soulever le cercueil : c’est
I’expression dont on se sert ordinairement pour commencer des
funerailles.



D *** : nous ne voyons pas un seul gentilhomme
du sud des frontieres.

— Quel est celui qui demande encore des
hommes d’Angleterre ? s’écria Mareschal avec
un ton affecté de tragédie héroique :

Mon cousin, cher cousin, le trépas nous
menace.

— De gréce, Mareschal, dit Ellieslaw, tréve de
folies.

— Eh bien, je vais vous étonner, je vais vous
donner une lecon de sagesse. Si nous nous
sommes avancés comme des fous, il ne faut pas
reculer comme des laches. Nous en avons fait
assez pour attirer sur nous les soupcons et la
vengeance du gouvernement. Attendrons-nous la
persécution, sans rien faire pour I’eviter?...
Quoi ! personne ne parle ! Eh bien, je sauterai le
fossé le premier.

Alors Mareschal se leva, remplit son verre
d’un bordeaux généreux, puis, étendant la main



pour obtenir du silence, il engagea toute la
compagnie a I’imiter. Quand tous les verres
furent pleins, tous les convives debout: — Mes
amis, s’écria-t-il, voici le toast du jour: A
I’indépendance de I’Ecosse et a la santé de son
souverain légitime, le roi Jacques VIII, dégja
débarqué dans le Lothian, et, je I’espere, en
possession de son ancienne capitale. A ces mots,
il vida son verre, puis, le jetant par-dessus sa
téte : — Il ne sera jamais profané par un autre
toast, ajouta-t-il.

Chacun suivit son exemple ; et au milieu du
bruit des verres qui se brisaient, au milieu des
applaudissements unanimes de la compagnie, on
jura de ne quitter les armes qu’apres avoir reussi
dans le dessein qui les avait fait prendre.

—Vous avez effectivement sauté le fossé, dit
Ellieslaw a voix basse a son cousin, et vous
I’avez fait devant témoins. Au surplus, il était
trop tard pour renoncer a notre entreprise. Un
seul homme a refusé le toast, ajouta-t-il en jetant
les yeux sur Ratcliffe, mais nous en parlerons
dans un autre moment.



Alors, se levant a son tour, il prononga un
discours  plein  d’invectives contre le
gouvernement, declama contre I’Union qui avait
privé leur patrie de son indépendance, de son
commerce et de son honneur, et qui l'avait
etendue enchainée aux pieds de son orgueilleuse
rivale, I’Angleterre, contre laquelle elle avait
courageusement défendu ses droits pendant tant
de siécles. En faisant vibrer cette corde, il était
sir de toucher le cceur de tous ceux qui
I’écoutaient.

— Il n’est que trop vrai que notre commerce est
anéanti, s’écria le vieux John Rewcastle,
contrebandier de Jedburg, qui se trouvait au bas
bout de la table.

— Notre agriculture est ruinée, dit le laird de
Broken-Grith-Flow, dont le territoire n’avait
rapporté autre chose, depuis le déeluge, que de la
bruyere et de I’airelle.

— Notre religion est anéantie, ajouta le pasteur
episcopal de Kirkwhistle, remarquable par son
nez bourgeonné.

— Nous ne pourrons bientot plus tirer un daim,



ou embrasser une jolie fille, sans un permis du
presbytere et du trésorier de I’église, continua
Mareschal.

— Ou bhoire un verre d’eau-de-vie le matin sans
une licence du commis de I’excise, reprit le
contrebandier.

— On nous promener au clair de la lune sans
I’agrément du jeune Earnscliff, ou de quelque
juge de paix a I’anglaise, dit Westburnflat. C’était
le bon temps, quand nous n’avions ni paix ni
juges.

— Souvenons-nous du massacre de Glencoé,
continua Ellieslaw, et prenons les armes pour
défendre nos droits, nos biens, notre vie et nos
familles.

— Songez a la véritable ordination épiscopale,
sans laquelle il n’y a point de clergé légitime, dit
le prétre.

— Songez aux pirateries commises sur notre
commerce des Indes occidentales par les

! Glencog, fameux par le massacre des partisans de Jacques
.



corsaires anglais, poursuivit William Willieson,
propriétaire par moitié et seul patron d’un petit
brick.

— Souvenez-vous de vos privileges, dit encore
Mareschal, qui semblait prendre un malin plaisir
a souffler le feu de I’enthousiasme allume par lui,
comme un écolier espiegle qui, ayant leveé
I’écluse d’un moulin a eau, s’amuse du bruit des
roues qu’il a mises en mouvement, sans penser au
mal qu’il peut produire. — Souvenez-vous de vos
privileges et de vos libertés ! Maudites soient les
taxes, la presse et le presbytérianisme, et avec
eux la mémoire du vieux Guillaume qui nous les
apporta le premier !

— Au diable le jaugeur de I’excise ! s’écria le
vieux Rewcastle ; je I’assommerai de ma propre
main.

— Au diable le garde des foréts et le constable !
reprit sur le méme ton Westburnflat ; j’ai deux
balles au service de chacun d’eux.

— Nous sommes donc tous d’accord que cet
état de choses ne peut se supporter plus
longtemps ? demanda Ellieslaw apres un moment



de calme.

—Tous..., sans  exception...,,  jusqu’au
dernier ... tel fut le cri général.

— Pas tout a fait, messieurs, dit M. Ratcliffe
qui n’avait pas ouvert la bouche depuis le
commencement du diner. Je ne prétends pas
vouloir calmer les violents transports qui
viennent de s’emparer de vous si subitement ;
mais autant que peut valoir I’opinion d’un seul
homme, je dois vous declarer que je n’adopte pas
tout a fait les principes que vous venez de
manifester ; je proteste donc formellement contre
les mesures insensées Que VOuS paraissez
disposés a prendre pour faire cesser des sujets de
plainte dont la justice ne me parait pas encore
bien démontrée. Je suis tres porté a attribuer a la
chaleur du festin, peut-étre méme a I’envie de
faire une plaisanterie, tout ce qui vient de se
passer; mais il faut songer que certaines
plaisanteries peuvent devenir dangereuses quand
elles transpirent, et que souvent les murs ont des
oreilles.

—Les murs peuvent avoir des oreilles,



monsieur Ratcliffe, s’écria Ellieslaw en langant
sur lui un regard de fureur, mais un espion
domestique n’en aura bientot plus, s’il ose rester
plus longtemps dans une maison ou son arrivée
fut une insulte, ou sa conduite a toujours été celle
d’'un homme présomptueux qui se méle de
donner des avis qu’on ne lui demande pas, et
d’ou il sera chassé comme un misérable s’il ne se
rend justice en sortant sur-le-champ.

—Je sais parfaitement, monsieur, répondit
Ratcliffe avec un sang-froid méprisant, que la
démarche inconsiderée que vous allez faire vous
rend ma présence inutile, et que désormais mon
séjour ici serait aussi dangereux pour moi que
désagréable pour vous; mais en me menacant
vous avez oublié votre prudence; car bien
certainement vous ne seriez pas charmé que je
fisse a ces messieurs, a des hommes d’honneur, le
détail des causes qui ont amené notre liaison. Au
surplus, j’en vois la fin avec plaisir. Cependant,
comme je crois que M. Mareschal et quelques
autres personnes de la compagnie voudront bien
me garantir pour cette nuit mes oreilles et surtout
mon cou, pour lequel j’ai quelques raisons de



craindre davantage, je ne quitterai votre chateau
que demain matin.

— Soit, monsieur, répliqgua Ellieslaw. Vous
n’avez rien a redouter, parce que vous étes au-
dessous de mon ressentiment, et non parce que
J’al a craindre que vous ne découvriez quelque
secret de famille, quoique, par intérét pour vous-
méme, je doive vous engager a bien peser vos
paroles. VVos soins et votre entremise sont fort
inutiles a un homme qui a tout a perdre ou tout a
gagner, suivant le résultat des efforts qu’il va
faire pour la cause a laquelle il s’est dévoué.
Adieu.

Ratcliffe  lanca un regard  expressif
qu’Ellieslaw ne put soutenir sans baisser les
yeux, puis, saluant la compagnie, il se retira.

Cette conversation avait produit, sur une partie
de ceux qui I’avaient entendue, une impression
qu’Ellieslaw se hata de dissiper en faisant tomber
I’entretien sur les affaires du jour. On convint que
I’insurrection serait organisée sur-le-champ.
Ellieslaw, Mareschal et sir Frédéric Langley en
furent nommeés les chefs avec pouvoir de diriger



toutes les mesures ultérieures. On fixa, pour le
lendemain de bonne heure, un lieu de rendez-
Vous ou chacun se trouverait en armes avec tous
les partisans qu’il pourrait rassembler.

Tout ayant été ainsi reglé, Ellieslaw demanda
a ceux qui restaient encore a boire avec
Westburnflat et le vieux contrebandier Ila
permission de se retirer avec ses deux collegues,
afin de délibérer librement sur les mesures qu’ils
avaient a prendre. Cette excuse fut acceptée
d’autant plus volontiers qu’il y joignit I’invitation
de ne pas épargner sa cave. Le départ des chefs
fut salue par de bruyantes acclamations, et les
santés d’Ellieslaw, de sir Fredéric, et surtout celle
de Mareschal, furent portées plus d’une fois en
grand chorus pendant le reste de la soirée.

Lorsque les trois chefs se furent retirés dans
un appartement separé, ils se regarderent un
moment avec une sorte d’embarras qui, sur le
front soucieux de sir Fréderic, allait jusqu’au
mécontentement. Mareschal fut le premier a
rompre le silence. — Eh bien, messieurs, dit-il
avec un éclat de rire, nous voila embarques.



Vogue la galére !

— C’est vous que nous devons en remercier, dit
Ellieslaw.

— Cela est vrai; mais je ne sais Si vous me
remercierez encore quand vous aurez lu cette
lettre. Je I’ai recue au moment de nous mettre a
table ; elle avait été remise a mon domestique par
un homme qu’il ne connait pas, et qui est reparti
au grand galop sans vouloir s’arréter une minute.
Lisez.

Ellieslaw prit le papier d’un air d’impatience,
et lut ce qui suit :

« Edimbourg.

« Monsieur, — Ayant des obligations a votre
famille, et sachant que vous étes en relation
d’affaires avec Jacques et compagnie, autrefois
négociants a Londres, maintenant a Dunkerque,
je crois devoir me hater de vous faire part que les
vaisseaux que vous attendiez n’ont pu aborder, et
ont été obliges de repartir sans avoir pu debarquer
aucune marchandise de leur cargaison. Leurs



associés de I’ouest ont résolu de séparer leurs
intéréts des leurs, les affaires de cette maison
prenant une mauvaise tournure. J’espere gue vous
profiterez de cet avis pour prendre les précautions
nécessaires a vos intéréts. Je suis votre tres
humble serviteur.

NIHIL NAMELESS!

« A Ralph Mareschal de Mareschal-Wells. »
(Trés pressé.)

Sir Fréderic palit, et son front se rembrunit
encore.

— Si la flotte francaise qui avait le roi a bord a
eté battue par celle d’Angleterre, comme ce
maudit griffonnage semble le donner a entendre,
le principal ressort de notre entreprise se trouve
rompu, et nous n’avons pas méme de secours a
attendre de I’ouest de I’Ecosse. Et ol en sommes-
nous donc ? s’écria Ellieslaw.

—Ou nous en étions ce matin, je crois, dit

! Sans nom. Anonyme.



Mareschal toujours riant.

— Pardonnez-moi, monsieur Mareschal : faites
tréve, je vous prie, a des plaisanteries fort
déplacées. Ce matin nous n’étions pas encore
compromis, nous ne nous étions pas déclarés
publiguement, comme nous venons de le faire,
grace a votre inconséquence: et dans quel
moment ? celui ou vous aviez en poche une lettre
qui ajoute aux difficultés de notre entreprise et en
rend la réussite presque impossible.

—Oh'! je savais bien tout ce que vous alliez
me dire ; mais d’abord cette lettre de mon ami
anonyme peut ne contenir pas un mot de vérité ;
ensuite, sachez que je suis las de me trouver dans
une conspiration dont les chefs ne font tout le
jour gue former des projets qu’ils oublient la nuit.
Aujourd’hui le gouvernement est dans la sécurité,
il n’a ni troupes ni munitions, et dans quelques
semaines il aura pris ses mesures. Le pays est
plein d’ardeur pour une insurrection ; donnez-lui
le temps de se refroidir, et nous resterons seuls.
J’étais donc bien décidé, comme nous I’avons dit,
a me jeter dans le fossé, et j’ai pris soin de vous y



faire tomber avec moi. Vous voila dans la
fondriere ; il faudra bien maintenant que vous
preniez le parti de vous évertuer pour en sortir.

— Vous vous étes trompé, monsieur Mareschal,
au moins quant a I'un de nous, répondit sir
Frédéric en tirant le cordon de la sonnette, car je
vais demander mes chevaux.

—\Vous ne me quitterez pas, sir Frédéric, dit
Ellieslaw : nous avons notre revue demain matin.

—Je pars a I’instant méme, et je vous écrirali
mes intentions a mon arrivée chez moi.

—Qui-da! répligua Mareschal, et vous les
enverrez sans doute par une compagnie de
cavalerie de Carlisle qui nous emmenera
prisonniers ? Ecoutez-moi, sir Frédéric Langley :
je ne suis pas un de ces hommes qui se laissent
abandonner ou trahir. Si vous sortez aujourd’hui
du chateau d’Ellieslaw, ce ne sera qu’en
marchant sur mon cadavre.

— N’étes-vous pas honteux, Mareschal ? dit M.
Vere : comment pouvez-vous interpréter ainsi les
intentions de notre ami ? Il a trop d’honneur pour



penser a déserter notre cause ; et d’ailleurs il ne
peut oublier les preuves que nous avons de son
adhésion a nos projets, de I’activite qu’il a
déployée pour leur réussite. Il doit savoir aussi
que le premier avis qu’on en donnera au
gouvernement sera bien accueilli, et qu’il nous
est facile de le gagner de vitesse.

— Dites moi, et non pas nous, quand vous
parlez de gagner de vitesse pour se déshonorer
par une trahison, s’écria Mareschal ; quant a moi,
jamais je ne monterai a cheval dans un tel
dessein. Un joli couple d’amis pour leur confier
sa téte ! ajouta-t-il entre ses dents.

—Ce n’est point par des menaces qu’on
m’empéche d’agir comme je le juge convenable,
dit sir Frédéric, et je partirai bien certainement. Je
ne suis point obligé, ajouta-t-il en regardant
Ellieslaw, de garder ma parole a un homme qui a
manqué a la sienne.

—En quoi y ai-je manqué? dit celui-ci,
imposant silence par un geste a son pétulant
cousin ; parlez, sir Frédéric ; de quoi avez-vous a
vous plaindre ?



— D’avoir été joué relativement a I’alliance a
laquelle vous aviez consenti, et qui, vous ne
I’ignorez pas, devait étre le gage de notre liaison
politique. Cet enlevement de miss Vere, Si
admirablement  concerté, sa rentrée  si
miraculeuse, la froideur qu’elle m’a témoignée,
les excuses dont vous avez cherché a la couvrir,
ce sont la autant de prétextes dont vous étes bien
aise de vous servir pour conserver la jouissance
des biens qui lui appartiennent, et auxquels vous
devez renoncer en la mariant. VVous avez voulu
faire de moi un jouet pour vous en servir dans
une entreprise désespérée, et voila pourguoi vous
m’avez donné des espérances sans avoir
I’intention de les réaliser.

— Sir Frédéric, je vous proteste par tout ce
qu’il y a de plus sacré...

—Je n’écoute pas vos protestations, elles ne
m’ont que trop longtemps abusé.

— Mais songez donc que si nous nous divisons,
votre ruine est aussi certaine que la notre. De
notre union seule dépend notre sireté.

— Laissez-moi le soin de la mienne ; mais, ce



que vous dites fat-il vrai, j’aimerais mieux mourir
que d’étre encore votre dupe.

— Rien ne saurait-il vous convaincre de ma
sincérité ? Ce matin j’aurais repoussé vos injustes
soupgons comme une insulte; mais dans la
position ou nous nous trouvons...

—Vous vous trouvez obligé d’étre sincere ?
interrompit sir Frédéric en ricanant ; vous n’avez
gu’un moyen de m’en convaincre, c’est de
celébrer, dés ce soir, mon mariage avec votre
fille.

—Si promptement ? impossible ! songez a
I’alarme qu’elle vient d’éprouver, a I’entreprise
qui exige tous nos soins.

— Je n’écoute rien. Il y a une chapelle dans ce
chateau ; le docteur Hobbler est au nombre de
vos hotes : donnez-moi cette preuve de votre
bonne foi, mon cceur et mon bras sont a vous. Si
vous me la refusez en ce moment ou votre intérét
doit vous porter a consentir a ma demande,
comment puis-je  espérer que Vous me
I’accorderez demain, quand j’aurai fait une
seconde demarche qui ne me laissera nulle



possibilité de revenir sur mes pas ?

— Et si je consens a vous nommer mon gendre
ce soir, notre amitié se trouvera-t-elle solidement
renouée ?

— Tres certainement, et de la maniere la plus
inviolable.

—Eh bien, quoique votre demande soit
prématurée, peu délicate, injuste a mon égard,
donnez-moi la main, sir Frédéric, ma fille sera
votre épouse.

— Ce soir ?

— Ce soir, avant que [I’horloge ait sonné
minuit.

—De son consentement, j’espere, Ss’écria
Mareschal : car je vous préviens, messieurs, que
je ne resterais pas paisible spectateur d’une
violence exercée contre les sentiments de mon
aimable cousine.

— Maudit cerveau bralé ! pensa Ellieslaw. Pour
qui me prenez-vous, Mareschal ? dit-il ; croyez-
vous que ma fille ait besoin de protection contre
son pere ; que je veuille forcer ses inclinations ?



Soyez persuadé qu’elle n’a aucune répugnance
pour sir Frederic.

— Ou plutot pour étre appelée lady Langley ;
bien des femmes pourraient penser de méme.
Excusez-moi ; mais une affaire de cette nature
traitée et conclue si subitement, m’avait alarmeé
pour elle.

— La seule chose qui m’embarrasse, poursuivit
Ellieslaw, c’est le peu de temps qui nous reste ;
mais si elle faisait trop d’objections, je me flatte
que sir Frédéric lui accorderait...

—Pas une heure, monsieur Vere. Si je
n’obtiens pas la main de votre fille ce soir, je
pars, fat-ce a minuit. Voila mon ultimatum.

— Eh Dbien, j’y consens; occupez-vous tous
deux de nos dispositions militaires, et je vais
préparer ma fille a un événement auquel elle ne
s’attend pas.

A ces mots M. Vere sortit.



Chapitre X1V

Mais que devins-je, hélas ! quand, au lieu de
Tancréde
Il améne & I’autel, quel changement affreux !
Le detestable Osmond pour recevoir mes
veeux !
Thomson, Tancréde et Sigismonde.

Une longue pratigue dans I'art de la
dissimulation avait donné a M. Vere un empire
absolu sur ses traits, ses gestes et ses paroles ; sa
démarche méme était calculée pour tromper. En
quittant ses deux amis pour se rendre chez sa
fille, son pas ferme et alerte annongait un homme
occupé d’une affaire importante, mais dont le
succes ne lui semblait pas douteux; mais
lorsqu’il  jugea qu’ils ne pouvaient plus
I’entendre, il ne s’avanca plus que d’un pas lent
et irrésolu, en harmonie avec ses craintes et son
inquiétude. Enfin il s’arréta dans une antichambre
pour recueillir ses idées et préparer son plan



d’argumentation.

— Dilemme plus embarrassant se presenta-t-il
jamais a un malheureux ! se dit-il. Si nous nous
divisons, nul doute que le gouvernement ne me
sacrifie comme le promoteur de I’insurrection.
Supposons méme que je parvienne a sauver ma
téte par une prompte soumission, je n’en suis pas
moins perdu sans ressource. J’ai rompu avec
Ratcliffe, et je n’ai a espérer de ce coté
qu’insultes et persécutions. Je serai donc réduit a
vivre dans I’indigence et le déshonneur, méprisé
des deux partis que j’aurai trahis tour a tour!
Cette idée n’est pas supportable ; et cependant je
n’ai a choisir qu’entre cette destinée et la honte
de I’échafaud, a moins que Mareschal et sir
Frédéric ne continuent a faire cause commune
avec moi. Pour cela il faut que ma fille épouse
I’un ce soir, et j’ai promis a I’autre de ne pas
employer la violence : il faut que je la décide a
recevoir la main d’un homme qu’elle n’aime pas,
dans un délai qu’elle trouverait trop court pour se
déterminer a devenir I’épouse de celui qui aurait
su gagner son affection. Mais je dois compter sur
sa genérosité romanesque, et il me suffira de la



mettre en jeu en peignant sous de sombres
couleurs les suites probables de sa désobéissance.

Apres avoir fait ces réflexions, il entra dans
I’appartement de sa fille, bien préparé au role
qu’il s’apprétait a jouer. Quoique égoiste et
ambitieux, son cceur n’était pas entierement
fermé a la tendresse paternelle, et il sentit
quelques remords de la duplicité avec laquelle il
allait abuser de I’amour filial d’Isabelle ; mais il
les apaisa en songeant qu’apres tout il procurait a
sa fille un mariage avantageux, et I’idée qu’il
etait perdu s’il y échouait acheva de dissiper ses
scrupules. Il la trouva assise pres d’une des
fenétres de sa chambre, la téte appuyée sur une
main ; elle sommeillait ou était plongée dans de
si profondes réflexions, qu’elle ne I’entendit pas
entrer. Donnant alors a sa physionomie une
expression de chagrin et d’attendrissement, il
s’assit aupres d’elle, et ne I’avertit de son arrivée
que par un profond soupir qu’il poussa en lui
serrant la main.

— Mon pere ! s’écria Isabelle en tressaillant,
d’un ton qui annoncait la surprise, la crainte et la



tendresse.

— Qui, ma fille, votre malheureux pere, qui
vient les larmes aux yeux vous demander pardon
d’une injure dont son affection I’a rendu
coupable envers vous, et vous faire ses adieux
pour toujours.

—Une injure, mon peére! Vos adieux! Que
voulez-vous dire ?

— Dites-moi d’abord, Isabelle, si vous n’avez
pas quelque soupgon que I’étrange evénement qui
vous est arrive hier matin n’ait eu lieu que par
mes ordres ?

— Par... vos ordres... mon pere ? dit-elle en
bégayant, car la honte et la crainte I’empéchaient
d’avouer que plus d’une fois cette idée s’était
présentée a son esprit ; idée humiliante et si peu
naturelle de la part d’une fille.

—\Vous hésitez a me repondre, et par la vous
me confirmez dans I’opinion que j’avais congue.
Il me reste donc la tache pénible de vous avouer
gue vous ne vous trompez pas. Mais, avant de
condamner trop rigoureusement votre pere,



ecoutez les motifs de sa conduite. Dans un jour
de malheur, je prétai I’oreille aux propositions
que me fit sir Fréderic Langley, étant bien loin de
croire que vous pussiez élever la moindre
objection contre un mariage qui Vvous était
avantageux a tous égards : dans un instant plus
fatal encore, je pris, de concert avec lui, des
mesures pour rétablir sur son trébne notre
monarque banni, et rendre a I’Ecosse son
indépendance ; maintenant ma vie est entre ses
mains.

— Votre vie, mon pere! dit Isabelle ayant a
peine la force de parler.

— Qui, lsabelle, la vie de celui a qui vous
devez la naissance. Je dois rendre justice a
Langley : ses menaces, ses fureurs n’ont d’autre
cause que la passion gu’il a congue pour vous ;
mais lorsque je vis que vous ne partagiez pas ses
sentiments, je ne trouvai d’autre moyen pour me
tirer d’embarras que de vous soustraire a ses yeux
pour guelque temps. J’avais donc formé le projet
de vous envoyer passer quelques mois dans le
couvent de votre tante a Paris, et, pour que sir



Frédéric ne plt me soupconner, j’imaginai ce
prétendu enlevement par de soi-disant brigands.
Le hasard et un concours de circonstances
malheureuses ont rompu toutes mes mesures en
vous tirant de I’asile momentané que je vous
avais assuré. Ma derniere, mon unigue ressource
est de vous faire partir du chateau avec M.
Ratcliffe, qui va le quitter ce soir méme, apres
quoi je saurai subir ma destinée.

—Bon Dieu! est-il possible, mon pere?
s’écria douloureusement Isabelle ; pourquoi ai-je
eté délivrée ? pourquoi ne m’avoir pas fait
connaitre vos projets ?

— Pourquoi ? Reéflechissez un instant, ma fille.
J’avais désiré votre union avec sir Frédeéric, parce
que je croyais qu’elle devait assurer votre
bonheur. J’avais approuvé sa recherche, je lui
avais promis de I’appuyer de tout mon pouvoir ;
devais-je lui nuire dans votre esprit en vous
disant que sa passion, portée au dela des bornes
de la raison, ne me laissait d’autre alternative que
de sacrifier le pere ou la fille ? Mais mon parti est
pris. Mareschal et moi nous sommes décidés a



périr avec courage, et il ne me reste qu’a vous
faire partir sous bonne escorte.

—Juste ciel ! N’y a-t-il donc aucun remede a
ces moyens extrémes ?

— Aucun, mon enfant, reprit M. Vere avec
douleur; un seul, peut-étre, mais vous ne
voudriez pas me le voir employer, celui de
dénoncer nos amis, d’étre le premier a les trahir.

— Non, jamais ! s’écria Isabelle avec horreur.
Mais ne peut-on, a force de larmes, de prieres ?...
Je veux me jeter aux pieds de sir Frédéric,
implorer sa pitié.

— Ce serait vous dégrader inutilement. Sa
résolution est prise ; il n’en changerait qu’a une
condition, et cette condition vous ne I’apprendrez
jamais de la bouche de votre pere.

— Quelle est-elle, mon pére ? dites-le-moi, je
vous en conjure. Que peut-il demander que nous
ne devions lui accorder pour prévenir les
malheurs dont nous sommes menaces ?

—Vous ne la connaitrez, Isabelle, dit Ellieslaw
d’un ton solennel, que lorsque la téte de votre



pere aura roulé sur I’échafaud. Alors peut-étre
vous apprendrez par quel sacrifice il était encore
possible de le sauver.

— Et pourquoi ne pas m’en instruire tout de
suite ? Croyez-vous que je ne ferais pas avec joie
le sacrifice de toute ma fortune pour vous
sauver ? Voulez-vous attacher le désespoir et le
remords au reste de ma vie, quand j’apprendrai
qu’il existait un moyen d’assurer vos jours, et que
je ne I’ai pas employé ?

—Eh bien, ma fille, dit Ellieslaw comme
vaincu par ses instances, apprenez donc ce que
j’avais résolu de couvrir d’un éternel silence;
sachez que le seul moyen de le désarmer est de
consentir a I’épouser ce soir méme, avant minuit.

—Ce soir, mon pere?.. épouser un tel
homme !... un homme ! c’est un monstre ! vouloir
obtenir la main d’une fille en menacant les jours
de son pere !... C’est impossible.

— Vous avez raison, ma fille, c’est impossible :
je n’ai ni le droit ni méme la pensée de vous
demander un tel sacrifice. Il est d’ailleurs dans le
cours de la nature qu’un vieillard meure et soit



oublié, que ses enfants lui survivent et soient
heureux.

—Moi ! je verrais mourir mon pere, quand
J’aurais pu le sauver!... Mais, non, non, mon
pere, c’est impossible. Quelgue mauvaise opinion
que j’aie de sir Frédéric, je ne puis le croire
scélérat a ce point. Vous croyez me rendre
heureuse en me donnant a lui, et tout ce que vous
venez de me dire n’est qu’une ruse pour obtenir
mon consentement.

— Quoi ! dit Ellieslaw d’un ton ou I’autorité
blessée semblait le disputer a la tendresse
paternelle, ma fille me soupconne d’inventer une
fable pour influencer ses sentiments!... Mais je
dois encore supporter cette nouvelle épreuve. Je
veux bien méme descendre jusqu’a me justifier.
Vous connaissez I’honneur inflexible de notre
cousin Mareschal ; faites attention a ce que je
vais lui écrire, et vous jugerez par sa reponse Si
les périls qui nous menacent sont moins grands
que je ne vous les ai représentés, et si j’al a me
reprocher d’avoir rien négligé pour les détourner.

Il s’assit, écrivit quelques lignes a la hate, et



présenta son billet a Isabelle, qui lut ce qui suit :

« MON CHER COUSIN, — J’ai trouvé ma fille,
comme je m’y attendais, desespérée d’avoir a
contracter une union avec sir Frédéric d’un
maniere si subite et si inattendue. Elle ne congoit
pas méme le péril dans lequel nous nous
trouvons, et jusqu’a quel point nous nous sommes
compromis ; employez toute votre influence sur
sir Fréderic pour I’engager a modifier ses
exigences. Je n’ai ni le pouvoir ni méme la
volonté d’engager ma fille a une démarche dont
la précipitation est contraire a toutes les regles
des convenances et de la délicatesse.

Vous obligerez votre cousin
R.V.»

Dans le trouble qui [I’agitait, les yeux
obscurcis par les larmes, I’esprit en proie aux
alarmes et aux soupcons, Isabelle comprit a peine
le sens de ce qu’elle venait de lire, et ne remarqua
pas qu’au lieu d’appuyer sur la répugnance que



lui causait ce mariage, son pere ne parlait que du
délai trop court qu’on lui accordait pour s’y
décider.

Ellieslaw tira le cordon d’une sonnette, et
remit la lettre a un domestique, avec ordre de lui
rapporter sur-le-champ la réponse de M.
Mareschal. En attendant, il se promena en silence
d’un air fort agité. Enfin le domestique revint,
porteur d’un billet ainsi congu :

« MON CHER COUSIN, — Je n’avais pas attendu
votre lettre pour faire a sir Frédéric les objections
dont vous me parlez. Je viens de renouveler mes
instances, et je I’ai trouvé inébranlable comme le
mont Cheviot. Je suis faché qu’on presse ma
belle cousine de renoncer d’une maniére si subite
aux droits de sa virginité. Sir Frédéric consent
pourtant a partir avec moi, aussitot que la
ceremonie sera terminée ; et, comme nous Nous
mettons demain en campagne, et que nous
courons la chance d’y attraper quelques bons
horions, il est possible qu’lsabelle se trouve lady
Langley a tres bon marche. Du reste, tout ce que



j’ai a vous dire, c’est que, si elle peut se
déterminer a ce mariage, ce n’est pas I’instant
d’écouter des scrupules de délicatesse. L’affaire
est trop sérieuse et trop urgente. Il faut qu’elle
saute a pieds joints par-dessus ce qu’on appelle
les convenances, et qu’elle se marie a la hate, ou
bien nous nous en repentirons tous a loisir, ou
pour mieux dire, nous n’aurons pas le temps de
nous en repentir. Voila tout ce que peut vous
mander votre affectionné

R.M.

«P. S. N’oubliez pas de dire a Isabelle que,
tout bien considéré, je me couperai la gorge avec
son chevalier, plutdét que de la voir I’épouser
contre son gré. »

A la lecture de cet écrit, le papier s’échappa
des mains d’Isabelle ; elle serait méme tombeée a
la renverse, si son pere ne I’elit soutenue et ne
I’elit placée sur un fauteuil.

— Grand Dieu, elle en mourra! s’écria
Ellieslaw dans le cceur de qui les sentiments de la



nature firent taire instantanément I’égoisme.
Regardez-moi, Isabelle, regardez-moi, mon
enfant ; quoi qu’il puisse en arriver, vous ne serez
pas sacrifiée. Je mourrai avec la consolation de
vous savoir heureuse. Ma fille pourra pleurer sur
ma tombe ; mais elle ne maudira pas la memoire
de son pere.

Il appela un domestique.

— Dites a M. Ratcliffe que je désire le voir sur-
le-champ.

Pendant cet intervalle, le visage d’lsabelle se
couvrit d’une paleur mortelle, ses levres
tremblaient, convulsivement agitées; elle se
tordait les mains, comme si la contrainte qu’elle
Imposait aux sentiments de son cceur s’étendait
sur tout son étre. Enfin, levant les yeux au ciel et
rassemblant toutes ses forces: — Mon pere, dit-
elle, je consens a ce mariage.

— Non, mon enfant, ne parlez pas ainsi : ma
chere fille, je vois combien ce consentement vous
colite. Vous ne vous dévouerez pas a un malheur
certain pour me sauver d’un danger qui n’est
peut-étre pas inevitable.



Etrange inconséquence de la nature humaine !
le cceur d’Ellieslaw était d’accord avec sa bouche
lorsqu’il parlait ainsi.

— Mon pere, dit encore I’infortunée miss Vere,
je consens a épouser sir Frédéric.

—Non, ma fille, non. Et cependant, si vous
pouviez vaincre une répugnance qui ne se base
sur aucun motif raisonnable, ce mariage n’offre-t-
il pas tous les avantages gue nous pouvons
désirer ? ne vous assure-t-il pas la richesse, le
rang, la considération ?

—J’al consenti, mon pere, répéta lsabelle
comme si elle était devenue incapable de
prononcer d’autres paroles que celles qui déja lui
avaient colté un si cruel effort.

—Que le ciel te bénisse donc, ma chére
enfant ! et qu’il te récompense par la richesse, les
plaisirs et le bonheur.

Isabelle demanda alors a son pere la
permission de rester seule dans sa chambre le
reste de la soiree.

— Mais ne consentirez-vous pas a Vvoir sir



Frédéric ? lui répondit-il d’un air inquiet.

—Je le verrai... quand cela sera nécessaire...
dans la chapelle... a minuit. Mais quant a présent,
epargnez-moi sa vue.

— Soit, ma chére enfant, vous ne serez pas
contrariée. Ne concevez pas de sir Frédéric une
trop mauvaise opinion, ajouta-t-il en lui prenant
la main; c’est I’exces de la passion qui le fait
agir ainsi. (Elle la retira d’un air d’impatience.)
Pardonnez-moi, ma chere fille ; que le ciel vous
bénisse et vous recompense ! je vous laisse, et a
onze heures, si vous ne me faites pas demander
plus tot, je reviendrai vous voir.

Quand il fut parti, Isabelle se jeta a genoux et
demanda au ciel la force dont elle avait besoin
pour accomplir son sacrifice. — Pauvre Earnscliff,
dit-elle ensuite, qui le consolera ? Que pensera-t-
il quand il apprendra que celle qui ce matin
méme écoutait ses protestations de tendresse, a
consenti ce soir a recevoir la main d’un autre ? Il
me méprisera ! mais s’il est moins malheureux en
me meprisant, il y aura, dans la perte de son
estime du moins, une consolation pour moi.



Elle pleura avec amertume, essayant
vainement a plusieurs reprises de commencer la
priere gu’elle avait eu dessein de prononcer
lorsqu’elle s’était jetée a genoux ; mais elle se
sentit incapable de recueillir son ame pour
invoquer le ciel. Elle était encore dans cet état de
morne désespoir, quand elle entendit ouvrir
doucement la porte de sa chambre.



Chapitre XV

... Le temps et le chagrin ont détaché

son cceur, aigri son caractere.
N’importe, il faut le voir, s’offrir a sa colere ;
Conduisez-nous vers lui...

Spencer, La Reine des fées.

La personne qui entra était M. Ratcliffe,
Ellieslaw, dans le trouble qui I’agitait, ayant
oublié de révoquer I’ordre qu’il avait donne de le
faire venir. — Vous désirez me voir, monsieur,
dit-il en ouvrant la porte; mais ne voyant
qu’lsabelle : — Miss Vere est seule ! s’écria-t-il ;
seule, a genoux et en pleurs !

— Laissez-moi, monsieur Ratcliffe, laissez-
moi.

— Non ! de par le ciel ! j’ai demandé plusieurs
fois la permission de prendre congé de vous, on
me I’a refusée : le hasard m’a mieux servi que
mes prieres. Excusez-moi donc, mais j’ai un



devoir important a remplir envers vous.

— Je ne puis vous écouter, monsieur Ratcliffe !
je ne puis vous parler ! ma téte n’est plus a moi !
Recevez mes adieux, et laissez-moi, pour I’amour
du ciel !

— Dites-moi seulement s’il est vrai que ce
monstrueux mariage doit avoir lieu... et cela, ce
soir méme. J'ai entendu les domestiques en
parler ; j’ai entendu donner I’ordre de disposer la
chapelle.

— Epargnez-moi, de grace, monsieur Ratcliffe :
d’apres I’état ou vous me voyez, jugez combien
une pareille question est cruelle.

— Mariée a sir Frédéric Langley ! cette nuit
méme ?... Cela ne se peut... cela ne doit pas étre...
cela ne sera pas.

— 1l faut que cela soit, monsieur Ratcliffe ! la
vie de mon pere en dépend.

—J’entends ! Vous vous sacrifiez pour sauver
celui qui... Mais que les vertus de la fille fassent
oublier les fautes du pere. En moins de vingt-
quatre heures, je trouverais plus d’un moyen



d’empécher ce mariage. Mais le temps presse ;
quelques heures vont décider le malheur de votre
vie, et je n’y trouve qu’un seul remede... Il faut,
miss Vere, que vous imploriez la protection du
seul étre humain qui ait le pouvoir de conjurer les
maux qu’on vous prepare.

— Et qui peut étre doué d’un tel pouvoir sur la
terre ? demanda miss Vere respirant a peine.

— Ne tressaillez pas quand je vous [laurai
nomme, repondit Ratcliffe en s’approchant d’elle
et en baissant la voix : c’est celui qu’on nomme
Elshender, le solitaire de Mucklestane-Moor.

—Ou vous avez perdu [I’esprit, monsieur
Ratcliffe, ou vous venez insulter a mon malheur
par une plaisanterie bien deplacée !

—Je jouis comme vous de toute ma raison,
miss Vere, et vous devez savoir gue je ne suis pas
homme a me permettre de mauvaises
plaisanteries, surtout dans un moment de
détresse, et quand il s’agit du bonheur de votre
vie. Je vous atteste que cet étre, qui est tout autre
que vous ne le supposez, a le moyen de mettre un
obstacle invincible a cet odieux manage.



— Et d’assurer les jours de mon pere ?

— Qui, si vous plaidez sa cause aupres de lui...
Mais comment parvenir a lui parler ce soir ?

— J’espére y parvenir, dit Isabelle se rappelant
tout a coup la rose qu’il lui avait donnée. Je me
souviens gqu’il m’a dit que je pouvais recourir a
lui dans I’adversité ; que je n’aurais qu’a lui
montrer cette fleur, ou seulement une de ses
feuilles. J’avais regardé ce discours comme une
preuve de I’égarement de son esprit, et j’etais
honteuse de I’espece de sentiment superstitieux
qui m’a fait conserver cette rose.

— Heureux événement ! ne craignez plus rien.
Mais ne perdons pas de temps. Etes-vous en
liberté ? ne veille-t-on pas sur vous ?

— Que faut-il donc que je fasse ?

— Sortir du chateau a I’instant, et courir vous
jeter aux pieds de cet étre qui, dans une situation
en apparence si  meprisable, possede une
influence presque absolue sur votre destinée. Les
convives et les domestiques ne songent gqu’a se
divertir ; les chefs de la conspiration sont en



conférence secréte ; mon cheval est sellé, je vais
en préparer un pour vous. La plaine de
Mucklestane n’est pas eéloignée d’ici; nous
pourrons étre de retour avant gu’on se soit apercu
de votre absence. Venez me joindre dans deux
minutes a la petite porte du jardin... Ne doutez ni
de ma prudence ni de ma fidélité. N’hesitez pas a
faire une démarche qui peut seule vous préserver
du malheur de devenir I’épouse de sir Frédéric
Langley.

— Un malheureux qui se noie s’attache au plus
faible rameau. D’ailleurs, monsieur Ratcliffe, je
vous ai toujours regardé comme un homme plein
d’honneur et de probité ; je m’abandonne donc a
vos conseils. Je vais aller vous joindre a la porte
du parc.

Des que M. Ratcliffe fut sorti, Isabelle tira les
verrous de sa porte, et prenant un escalier dérobe
qui donnait dans son cabinet de toilette, dont elle
ferma pareillement la porte et dont elle mit la clef
dans sa poche, elle se rendit dans le jardin. Il
fallait, pour y arriver, qu’elle passat pres de la
chapelle du chateau; elle entendit les



domestiques occupes a la preparer, et reconnut la
voix d’une servante qui disait : — Epouser un tel
homme ! Oh! ma foi! tout, plutdt qu’un pareil
sort.

— Elle a raison ! pensa lIsabelle, elle a raison !
tout plutbt que ce mariage. — Enfin elle arriva a la
porte du jardin, ou Ratcliffe I’attendait avec deux
chevaux, et ils se mirent en marche.

— Monsieur Ratcliffe, dit Isabelle, plus je
réfléchis sur ma demarche, plus elle me parait
inconséquente. Le trouble et I’agitation de mon
esprit ont pu seuls m’y déterminer. Mais
réfléchissez bien, ne ferions-nous pas mieux de
retourner au chateau ?... Je sais que cet homme
est regardé par le peuple comme un étre doué
d’une puissance surnaturelle, comme ayant
commerce avec les habitants d’un autre monde ;
mais vous devez bien penser que je ne saurais
partager de telles idées, et que si j’avais la
faiblesse d’y croire, la religion m’empécherait
d’avoir recours a son intervention.

—J'aurais espéré, miss Vere, répondit
Ratcliffe, que mon caractere et ma facon de



penser vous étaient assez connus pour que vVous
me crussiez incapable d’ajouter foi a de pareilles
absurdites.

— Mais de quelle maniere un étre en apparence
si misérable pourra-t-il me secourir ?

— Miss Vere, dit Ratcliffe apres un moment de
réflexion, je suis lié par la promesse d’un secret
inviolable ; il faut que, sans exiger de moi d’autre
explication, vous vous contentiez de I’assurance
solennelle que je vous donne qu’il en a le
pouvoir, si vous parvenez a lui en inspirer la
volonté ; et je ne doute pas que vous n’y
réussissiez.

—J’al en vous une confiance sans bornes,
monsieur Ratcliffe ; mais ne pouvez-vous pas
Vous tromper vous-méme ?

—\Vous souvenez-vous, ma chere miss, que
lorsque vous me priates d’intercéder aupres de
votre pere en faveur de Haswell et de sa
malheureuse famille, et que j’obtins de lui une
chose qu’il n’était pas facile de lui arracher, le
pardon d’une injure, j’y mis pour condition que
vous ne me feriez aucune question sur les causes



de I’influence que j’avais sur son esprit ? VVous ne
vous étes pas repentie de votre confiance :
pourquoi  n’en  auriez-vous pas  autant
aujourd’hui ?

— Mais la vie extraordinaire de cet homme, sa
retraite absolue, sa figure, son ton amer de
misanthropie... Monsieur Ratcliffe, que dois-je
penser de lui, s’il a réellement le pouvoir que
vous lui attribuez ?

—Je puis vous dire qu’il a été élevé dans la
religion catholique, et cette secte chrétienne offre
mille exemples de personnes qui se sont
condamnées a une vie aussi dure et a une retraite
aussi absolue.

—Mais il ne met en avant aucun motif
religieux.

— Cela est vrai : le seul dégodt du monde a fait
naitre en lui I’amour de la retraite. Je puis encore
vous dire qu’il possédait une grande fortune que
son pere voulait augmenter en I’unissant a une de
ses parentes qui était elevée dans sa maison.
Vous connaissez sa figure. Jugez de quels yeux la
jeune personne dut voir I’époux qu’on lui



destinait. Cependant, habituée a lui des I’enfance,
elle ne montrait aucune répugnance ; et les amis
de sir... de I’homme dont je parle, ne douterent
pas que le vif attachement qu’il avait concu pour
elle, les excellentes qualités de son cceur, un
esprit cultivé, le caractere le plus noble, n’eussent
surmonte I’horreur que son extraordinaire laideur
devait naturellement inspirer a une jeune fille.

— Et se tromperent-ils ?

—Vous allez I’apprendre. Il se rendait justice a
lui-méme, et savait fort bien ce qui lui manquait.
Je suis, me disait-il, c’est-a-dire, disait-il a un
homme en qui il avait confiance, je suis, en dépit
de tout ce que vous voulez bien me dire, un
pauvre misérable proscrit, qu’on elt mieux fait
d’étouffer au berceau que de le laisser grandir
pour étre un épouvantail sur cette terre ou je
rampe. Celle qu’il aimait s’efforcait en vain de le
convaincre de son indifférence pour les formes
extérieures, en lui parlant de I’estime qu’elle
faisait des qualités de I’ame et de I’esprit. — Je
vous entends, répondait-il ; mais vous parlez le
langage du froid stoicisme, ou du moins celui



d’une partiale amitié. Consultez tous les livres
que nous avons lus, a I’exception de ceux qui,
dictés par une philosophie abstraite, n’ont point
d’écho dans notre cceur : un extérieur avantageux,
ou du moins une figure qu’on puisse regarder
sans horreur, ne sont-ils pas toujours une des
premieres qualités exigées dans un amant ? Un
monstre tel qgue moi ne semble-t-il pas avoir été
exclu par la nature du partage de ses plus douces
jouissances ? Sans mes richesses, tout le monde,
excepté vous et peut-étre Letitia, ne me fuirait-il
pas ? Ne me regarderait-on pas comme un étre
étranger a votre espece, et plus odieux a cause de
mon analogie avec ces étres que I’homme
abhorre comme la caricature insultante de sa
figure ?

— Ces sentiments sont ceux d’un insensé, dit
Isabelle.

— Nullement : a moins qu’on ne donne le nom
de folie a une sensibilité excessive. Je ne nierali
pourtant pas que ce sentiment ne I’ait entrainé
dans des exces qui semblaient le fruit d’une
Imagination dérangée. Se trouvant a ses propres



yeux comme séparé du reste des hommes, il se
croyait obligé de chercher a se les attacher par
des libéralités excessives et souvent mal placées ;
il croyait que ce n’était qu’a force de bienfaits
qu’il pouvait, malgré sa conformation extérieure,
forcer le genre humain a ne pas le repousser de
son sein. Il n’est pas besoin de dire que maintes
fois sa bienveillance fut décue, sa confiance
trahie, sa générosité payée d’ingratitude ; ces
evenements ne sont que trop ordinaires : mais son
Imagination les attribuait a la haine et au mépris
que faisait naitre, selon lui, sa difformité. Je vous
fatigue peut-étre, miss Vere ?

— Au contraire, je vous écoute avec le plus vif
intérét.

— Je continue donc. Il finit par devenir I’étre le
plus ingénieux a se tourmenter. Le rire des gens
du peuple qu’il rencontrait dans les rues, le
tressaillement d’une jeune fille qui le voyait en
compagnie pour la premiere fois, etaient des
blessures mortelles pour son cceur. Il n’existait
que deux personnes sur la bonne foi et sur
I’amitié desquelles il parlt compter : I’une était la



jeune fille qu’il devait épouser ; I’autre, un ami
qui paraissait lui étre sincerement attache, et qu’il
avait comblé de bienfaits. Le pére et la mere de
cet étre si disgracié de la nature moururent a peu
d’intervalle I’'un de I’autre, et la célébration du
mariage, dont I’époque etait deja fixée, fut
retardée. Pourtant la future épouse ne changea
pas de détermination, elle ne fit aucune objection
lorsque apres les délais convenables il lui proposa
de déterminer le jour de leur union. Il recevait
presque journellement I’ami dont je vous ai parle.
Sa malheureuse étoile voulut qu’il acceptat
I’invitation que lui fit cet ami d’aller passer
quelques jours chez lui. 1l s’y trouva des hommes
qui différaient d’opinions politiques. Un soir,
apres une longue séance a table, les tétes étaient
echauffées par le vin: une querelle sérieuse
survint ; plusieurs épées furent tirées a la fois ; le
maitre de la maison fut renversé et désarmé par
un de ses convives ; il tomba aux pieds de son
ami. Celui-ci, tout contrefait gu’il est, possede
une force peu commune et a des passions
violentes ; il crut son ami mort ; il tira son épée,
et perca le ceeur de son antagoniste. Il fut arréte,



jugé, et condamné a un an d’emprisonnement,
comme coupable d’homicide sans prémeditation.
Cet événement I’affecta d’autant plus vivement,
que celui gu’il avait tué jouissait de la meilleure
réputation, et qu’il n’avait mis I’épée a la main
pour se defendre que poussé a la derniere
extremité. Depuis ce jour-la, je remarquai... je
veux dire, on remarqua que sa teinte de
misanthropie se rembrunissait de plus en plus ;
que le remords, sentiment qu’il était incapable de
supporter, ajoutait a sa susceptibilité naturelle ;
enfin, que toutes les fois que le meurtre qu’il
avait commis dans un premier mouvement de
colere se représentait a son imagination, il
tombait dans des acces de frénésie qui faisaient
craindre un égarement d’esprit. A I’expiration de
sa peine il se flattait de trouver prés d’une tendre
epouse et d’un ami chéri I’oubli de ses maux, la
consolation de ses chagrins : il se trompait ; il les
trouva mariés. Il ne put résister a ce coup : c’etait
le dernier cable qui retient un navire, et qui en se
rompant le laisse en butte a la fureur des flots. Sa
raison s’aliena; il fallut le placer dans une
maison destinée aux infortunés qui sont dans



cette cruelle position ; mais son faux ami, qui par
alliance était devenu son plus proche parent, fit
durer la détention de I’infortuné longtemps apres
que la cause n’en existait plus, afin de conserver
la jouissance de son immense fortune. Il existait
un homme qui devait tout a cette victime de
I’injustice : cet homme n’avait ni crédit, ni
puissance, ni richesses, mais il ne manquait ni de
zele ni de persévérance : apres de longs efforts, il
finit par obtenir justice ; le malheureux fut remis
en liberté et rétabli dans la possession de ses
biens, qui bientot apres s’augmenterent méme de
tous ceux de la femme qu’il devait épouser : elle
mourut sans enfants males, et ces biens lui
revenaient a titre d’heéritier substitué. Mais la
liberté n’avait plus de prix a ses yeux, et sa
fortune, qu’il méprisait, ne fut plus pour lui qu’un
moyen de se livrer aux bizarres caprices de son
imagination. Il avait abjuré le catholicisme, mais
peut-étre quelques-unes des doctrines de cette
religion  continuaient-elles  d’exercer leur
influence sur son ame, qui par(t désormais ne
plus connaitre que les inspirations du remords et
de la misanthropie. Depuis cette époque, il a



meneé alternativement la vie errante d’un pélerin
et celle d’un ermite, s’imposant les privations les
plus séveres, non par principe de deévotion, mais
par haine pour le genre humain. Tous ses
discours annoncent I’aversion la plus invétérée
contre les hommes, et toutes ses actions tendent a
les soulager : jamais hypocrite ne s’est montré
plus ingénieux a donner de louables motifs aux
actions les plus condamnables, qu’il ne I’est a
concilier avec les principes de sa misanthropie
des actions qui prennent leur source dans sa
générosité naturelle et dans la bonté de son cceur.

— Encore une fois, dit Isabelle, ce portrait est
celui d’un homme dont la raison est dérangée.

— Je ne prétends pas vous dire que toutes ses
idées soient parfaitement saines. Il tient
quelquefois des propos qui feraient croire a tout
autre qu’a... qu’a celui qui seul le connait
parfaitement, que son esprit est eégaré ; mais non :
ce n’est qu’une suite du systeme qu’il s’est
formé, et dont je suis convaincu qu’il ne se
départira jamais.

— Mais je le répete, monsieur Ratcliffe, vous



tracez la le portrait d’un homme en démence.

— Nullement. Que son imagination soit
exaltée, je n’en disconviendrai pas; je vous ai
déja dit qu’il a eu parfois comme des paroxysmes
d’aliénation mentale ; mais je parle de I’état
habituel de son esprit: il est irrégulier et non
dérange ; les ombres en sont aussi bien graduées
que celles qui séparent la lumiéere du jour des
ténebres de la nuit. Le courtisan qui se ruine pour
un vain titre ou un pouvoir dont il ne saurait user
en homme sage, I’avare qui accumule d’inutiles
trésors, le prodigue qui dissipe les siens, sont tous
un peu marqués au coin de la folie. Les criminels
qui le sont devenus malgre leur propre horreur du
forfait et la certitude du supplice qui les attend,
rentrent dans mon observation; et toutes les
violentes passions, aussi bien que la colere,
peuvent étre appelées de courtes folies.

—Voila une excellente philosophie, répondit
miss Vere ; mais pardonnez-moi si elle ne suffit
pas pour me rassurer. Je tremble de visiter a une
pareille heure quelqu’un dont vous ne pouvez
vous-méme que pallier I’extravagance.



— Recevez donc I’assurance solennelle que
vous ne courez pas le moindre danger. Mais je ne
vous ai pas encore parlé d’une circonstance qui
va peut-étre vous alarmer plus que tout le reste ;
et c’est méme pour cela que je ne l’ai pas
mentionnée plus tot... Maintenant que nous Voici
pres de sa retraite, il ne m’est pas possible de
vous accompagner chez lui ; vous devez vous y
présenter seule.

— Seule ? Jen’ose !
— Il le faut. Je vais rester ici et vous attendre.

—Vous n’en bougerez pas ? Mais si je vous
appelais, croyez-vous que, Vous pourriez
m’entendre ?

— Bannissez toute crainte, je vous en supplie,
et surtout gardez-vous bien de lui en montrer
aucune. Il prendrait votre timidité pour
I’expression de I’horreur qu’il croit que sa figure
cause immangquablement. Adieu pour quelques
instants : souvenez-vous des maux dont vous étes
menacée, et que la crainte qu’ils doivent vous
inspirer triomphe de vos scrupules et de vos
terreurs.



— Adieu, monsieur Ratcliffe ; je me confie en
votre honneur, en votre probite, il est impossible
que vous vouliez me tromper.

—Sur mon honneur, sur mon ame, cria
Ratcliffe en élevant la voix a mesure qu’elle
s’éloignait, vous ne courez aucun risque.



Chapitre XVI

Dans I’antre ténébreux qui lui servait d’asile

IIs le trouvent I’air morne et le regard baisse,

Par d’affreux souvenirs paraissant oppresse.
Ancienne comédie.

Les sons de la voix de Ratcliffe ne parvenaient
plus aux oreilles d’Isabelle; elle se retournait
frequemment pour le chercher des yeux : la clarté
de la lune lui donna pendant quelques instants la
consolation de I’apercevoir; mais avant d’étre
arrivée a la cabane du solitaire, elle I’avait
entierement perdu de vue. Deux fois elle avanca
la main pour frapper a la porte, et deux fois elle
se sentit incapable de cet effort. Enfin elle heurta
bien doucement, mais aucune réponse ne se fit
entendre. La crainte de ne pas obtenir la
protection que Ratcliffe lui avait promise faisant
taire sa timidité, elle recommenca deux fois
encore, et toujours de plus fort en plus fort, mais
sans plus de succes. Enfin, elle appela le Nain par



son nom, le conjurant de lui répondre et de lui
ouvrir.

— Quel est I’étre assez misérable, répondit la
voix aigre du solitaire, pour venir demander ici
un asile ? Va-t’en ! quand I’hirondelle a besoin
de refuge, elle ne le cherche pas sous le nid du
corbeau.

—Je viens vous trouver a [I’heure de
I’adversité, comme vous m’avez engagée vous-
méme a le faire. Vous m’avez promis que votre
cceur et votre porte s’ouvriraient a ma voix ; mais
je crains...

—Ah'! tu es donc lIsabelle Vere ? donne-moi
une preuve que tu I’es veritablement.

—Je vous rapporte la rose que vous m’avez
donnée. Elle n’a pas eu le temps de se fletrir
entierement depuis que vous m’avez en quelque
sotte predit mes malheurs.

— Puisque tu n’as pas oublié ce gage, je me le
rappelle aussi; fermés pour tout I’univers, ma
porte et mon cceur s’ouvriront pour toi.

Isabelle entendit tirer les verrous I’un apres



I’autre, et son cceur battait plus vivement a
mesure qu’elle voyait approcher I’instant ou elle
allait paraitre devant cet étre extraordinaire. La
porte s’ouvrit, et le solitaire s’offrit a ses yeux,
tenant en main une lampe dont la clarté
rejaillissait sur ses traits difformes et repoussants.
— Entre, fille de Paffliction, lui dit-il, entre dans
le séjour du malheur.

Elle entra en tremblant et d’un pas timide. Le
premier soin du solitaire fut de pousser les
verrous. A ce bruit, qui lui parut une précaution
d’un augure peu favorable, miss Vere tressaillit ;
mais se rappelant les avis de Ratcliffe, elle
s’efforca de ne laisser paraitre ni crainte, ni
agitation.

Le Nain lui montra du doigt une escabelle
placée pres de la cheminée, lui fit signe de
s’asseoir, puis, ramassant quelques morceaux de
bois sec, il alluma un feu dont la clarté, plus
favorable que celle de la lampe, permit a Isabelle
de voir la demeure ou elle se trouvait.

Sur deux planches fixées a droite de la
cheminée étaient rangeés quelques livres, avec



différents paquets d’herbes seches, deux verres,
un vase et quelques assiettes; a gauche, se
trouvaient divers outils et instruments de
jardinage. Une espece de cadre en bois, a demi
rempli de mousse, qui tenait lieu de lit ; une table
et deux sieges de bois complétaient le mobilier.
La chambre ne paraissait avoir qu’environ dix
pieds de long sur six de large.

Tel etait le lieu ou Isabelle se trouvait
enfermée avec un homme dont I’histoire, qu’elle
venait d’apprendre, n’offrait rien de tres
rassurant, et dont la conformation hideuse était
bien capable d’inspirer une terreur superstitieuse.
Assis vis-a-vis d’elle, a I’angle opposé de la
cheminée, le Nain la regardait en silence, d’un air
qui annoncait que des sentiments Opposés se
livraient dans son cceur un violent combat.

Isabelle, pale comme la mort, restait
immobile ; ses longs cheveux, qui par I’effet de
I’humidite de la nuit avaient perdu les formes
gracieuses de leurs boucles, tombaient sur ses
epaules et sur son sein, semblables aux pavillons
d’un navire que la pluie d’orage a pliés autour de



leurs mats.

Le Nain fut le premier a rompre le silence. —
Jeune fille, dit-il, quel mauvais destin t’a amenee
dans ma demeure ?

— Le danger de mon pere, et la permission que
vous m’avez donnée de m’y présenter, répondit-
elle du ton le plus ferme qu’il lui fut possible de
prendre.

— Et tu te flattes que je pourrai te secourir ?
— Vous me I’avez fait espérer.

— Et comment as-tu pu le croire ? Ai-je Iair
d’un redresseur de torts ? habité-je un chateau ou
la beauté puisse venir en suppliante implorer mes
secours ? Vieux, pauvre, hideux, que puis-je pour
toi? Je t’ai raillée en te faisant une telle
promesse.

— Il faut donc que je parte, et gue je subisse ma
destinée ? réepondit-elle en se levant.

— Non, dit Elshender en se plagant entre elle et
la porte et en lui faisant un signe impératif de se
rasseoir ; non, NOUS ne Nous séparerons pas ainsi :
j’ai encore a te parler. Pourquoi I’homme a-t-il



besoin du secours des autres hommes ? pourquoi
ne sait-il pas se suffire a lui-méme ? Regarde
autour de toi : I’étre le plus meéprise de I’espece
humaine n’a demandé a personne ni aide ni
compassion. Cette maison, je I’ai construite ; ces
meubles, je les ai fabriqués ; et avec ceci (il tirait
a demi un long poignard qu’il portait a son cote,
et dont la lame brilla a la lueur du feu) ; avec ceci
(répéta-t-il en le replongeant dans le fourreau), je
puis défendre I’étincelle de vie qui anime un
misérable comme moi, contre quiconque
viendrait m’attaquer.

Rien n’était moins rassurant pour la pauvre
Isabelle ; elle réussit pourtant a cacher sa frayeur
et son agitation.

—Voila la vie de la nature, continua le
solitaire. Vie indépendante et qui se suffit a elle-
méme. Le loup n’appelle pas le loup a son aide
pour creuser son antre ; pour saisir sa proie, le
vautour n’attend pas I’assistance du vautour.

— Et quand ils ne peuvent y réussir, dit Isabelle
dans I’espérance de se faire ecouter plus
favorablement en employant le méme style



métaphorique, que faut-il qu’ils deviennent ?

— Qu’ils meurent et qu’ils soient oubliés!
N’est-ce pas le sort général de tout ce qui
respire ?

— C’est le sort des étres dépourvus de raison,
mais il n’en est pas de méme au genre humain.
Les hommes disparaitraient bientot de la terre,
s’ils cessaient de s’entraider les uns les autres. Le
faible a droit a la protection du plus fort, et celui
qui peut secourir I’opprimé commet un crime s’il
lui refuse son assistance.

— Et c’est dans cet espoir frivole, pauvre fille !
que tu viens trouver au fond du désert un étre que
la race humaine a rejeté de son sein, un étre dont
le seul desir serait de la voir disparaitre de la
surface du globe, comme tu viens de le dire ?
N’as-tu pas frémi en te présentant ici ?

—Le malheur ne connait pas la crainte,
répondit-elle avec fermeté.

— N’as-tu donc pas entendu dire que je suis
ligué avec des étres surnaturels aussi difformes
que moi, et autant que moi ennemis du genre



humain ? Comment as-tu 0sé venir de nuit dans
ma retraite ?

— Le Dieu que j’adore me soutient contre de
vaines terreurs, repliqua miss Vere dont le sein de
plus en plus ému démentait son apparente
tranquillité.

—Oh! oh! tu prétends avoir de la
philosophie ! mais, jeune et belle comme tu I’es,
n’aurais-tu pas dd craindre de te livrer au pouvoir
d’un étre si dépité contre la nature, que la
destruction d’un de ses plus beaux ouvrages doit
étre un plaisir pour lui ?

Les alarmes d’lsabelle croissaient a chaque
mot qu’il prononcait. Elle lui répondit pourtant
avec fermeté: — Quelques injures que vous
puissiez avoir éprouvees dans le monde, vous
étes incapable de vouloir vous en venger sur
quelgu’un qui ne vous a jamais offense.

— Tu ignores donc, reprit-il en fixant sur elle
des yeux ou brillait une affreuse malignité ; tu
ignores donc les plaisirs de la vengeance ? Crois-
tu que I’innocence de I’agneau calme la fureur du
loup altéré de sang ?



—Homme ! dit Isabelle avec dignité, les
horribles 1dées que vous me présentez ne peuvent
entrer dans mon esprit. Qui que vous puissiez
étre, vous ne voudriez pas, vous n’oseriez pas
faire insulte a une malheureuse que sa confiance
en vous a amengée sous votre toit.

— Tu as raison, jeune fille, répondit-il d’un ton
calme ; je ne le voudrais ni ne I’oserais. Retourne
chez toi. Quels que soient les maux qui te
menacent, cesse de les craindre. Tu m’as
demandé ma protection, tu en éprouveras les
effets.

— Mais c’est cette nuit méme que je dois
consentir a épouser un homme que je déteste, ou
a mettre le sceau a la perte de mon pere !

— Cette nuit méme ?... A quelle heure ?

— A minuit.

— Il suffit. Ne crains rien, ce mariage ne
s’accomplira pas.

— Et mon pere ? dit Isabelle d’un ton suppliant.

—Ton pere ? s’écria le Nain en froncant le
sourcil : il a été et il est encore mon plus cruel



ennemi. Mais, ajouta-t-il d’un ton plus doux, les
vertus de sa fille le protégeront. Maintenant,
retire-toi : si tu restais davantage aupres de moi,
je craindrais de retomber dans ces réves absurdes
sur les vertus humaines, apres lesquels le réveil
est si pénible. Je te le répéte, ne crains rien.
Présente-toi devant I’autel, c’est la que tu verras
mes promesses se réaliser. Adieu; le temps
presse, il faut que je prenne mes dispositions.

Il ouvrit la porte de sa hutte, et laissa miss
Vere remonter a cheval sans paraitre autrement
s’inquiéter d’elle. Mais en partant elle I’entrevit a
la lucarne qui lui servait de fenétre ; et il y resta
jusqu’a ce qu’il I’elt perdue de vue.

Isabelle pressa le pas de son cheval, et elle eut
bientbt rejoint M. Ratcliffe qui I’attendait, non
sans inquiétude, a I’endroit ou elle I’avait laissé.
— Eh bien, lui dit-il des qu’il I’apercut, avez-vous
réussi ?

— 1l m’a fait des promesses, répondit-elle ;
mais comment pourra-t-il les accomplir ?

— Dieu soit loué ! s’écria Ratcliffe : ne doutez
pas qu’il les accomplisse.



En ce moment un coup de sifflet se fit
entendre. — C’est moi qu’il appelle, continua-t-il.
Miss Vere, il faut que je vous quitte, et que vous
retourniez seule au chateau ; votre intérét I’exige.
Ayez soin de ne pas refermer la porte du jardin.

Un second coup de sifflet, plus fort et plus
prolongé, retentit de nouveau. — Adieu! dit
Ratcliffe, et il partit au galop.

Miss Vere regagna le chateau avec toute la
celérité possible, et n’oublia pas de laisser
ouverte la porte du parc, comme Ratcliffe le lui
avait recommande ; puis, étant remontée dans son
appartement par I’escalier dérobe, elle tira les
verrous, et sonna pour avoir de la lumiere.

Son pere arriva quelques instants apres. — Je
suis venu plusieurs fois pour vous voir, ma chere
enfant, lui dit-il : trouvant votre porte fermée, je
craignais que vous ne fussiez indisposée ; mais
J’al pensé que vous désiriez étre seule, et je n’ai
pas voulu vous contrarier.

—Je vous remercie, mon pere, répondit-elle,
mais permettez-moi de réclamer I’exécution de la
promesse que vous m’avez faite. Souffrez que je



jouisse en paix et dans la solitude des derniers
moments de liberté qui m’appartiennent. A
minuit je serai préte a vous suivre.

— Tout ce qu’il vous plaira, ma chere Isabelle.
Mais ces cheveux en désordre! cette parure
négligéee 1... Mon enfant, pour que le sacrifice soit
méritoire, il doit étre volontaire : que je ne vous
retrouve pas ainsi, je vous prie, quand je
reviendrai.

— Le désirez-vous, mon pere ? je vous obéirai :
vous trouverez la victime parée pour le sacrifice.



Chapitre XVII

Cela ne ressemble guére a une noce.
Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien.

Le chateau d’Ellieslaw était fort ancien, mais
la chapelle ou devait se célébrer la cérémonie
fatale remontait a une antiquité beaucoup plus
reculée. En effet, avant que les guerres entre
I’Ecosse et I’Angleterre fussent devenues Ssi
fréquentes que presque tous les manoirs situés sur
les frontieres des deux pays se convertirent en
forteresses, il y avait a Ellieslaw un petit couvent
de moines qui dépendait, a ce que prétendent les
antiquaires, de la riche abbaye de Jedburgh. Les
ravages de la guerre et les révolutions politiques
avaient changeé la face de ce domaine : un chateau
fortifié s’était éleve sur les ruines du cloitre, mais
la chapelle avait été conservee.

Cet edifice avait un aspect sombre et lugubre ;
la forme demi-circulaire de ses arceaux, la



simplicité de ses piliers massifs, en faisaient
remonter la construction aux temps de ce qu’on
appelle I’architecture saxonne : il avait servi de
sépulture aux moines et aux barons qui en étaient
devenus successivement propriétaires. Quelques
torches qu’on avait allumées pres de I’autel
ecartaient  I’obscurite  plutét qu’elles ne
répandaient la lumiere, et I’eil ne pouvait
mesurer I’étendue de cette enceinte. Des
ornements assez mal choisis pour la circonstance
ajoutaient encore a son aspect lugubre ; et de
vieux lambeaux de tapisserie, arracheés aux
murailles de divers appartements, puis diSposés a
la héte autour de celles de la chapelle, ne
cachaient qu’a demi les écussons et les emblemes
funéraires dont elle était enrichie. De chaque cotée
de l'autel s’élevait un tombeau dont la forme
prétait a un contraste non moins étrange. Sur I’un
etait la figure en pierre d’un vieux ermite ou
moine, mort en odeur de sainteté. On [’avait
représenté incliné, dans une attitude pieuse, avec
son froc et son scapulaire, et a ses mains jointes
pendait un chapelet. L’autre, construit dans le
gout italien, du plus beau marbre statuaire, et



regardé par tous les connaisseurs comme un
veritable chef-d’ceuvre, avait été eleve a la
mémoire de la mere d’lsabelle: elle y eétait
figurée a son moment supréme, et un chérubin
affligé éteignait une lampe en detournant les
yeux, symbole d’une mort prématurée. Bien des
gens étaient surpris qu’Ellieslaw, dont la conduite
envers son épouse n’avait eté rien moins
qu’exemplaire, lui e(t fait ériger un monument si
dispendieux ; mais  quelques  personnes
eloignaient de lui tout soupcon d’hypocrisie, et
disaient tout bas que ce tombeau avait été éeleve
par les ordres et aux dépens de M. Ratcliffe.

C’est en ce lieu que se rassemblerent,
quelques minutes avant minuit, les personnes
dont la présence était indispensable pour la
céremonie qui allait étre célébrée. M. Vere,
désirant ne pas avoir d’autres témoins que les
témoins strictement nécessaires, avait laissé dans
la salle du festin ceux de ses hotes qui n’avaient
pas encore quitté le chateau, et il était monté dans
I’appartement de sa fille pour I’amener a I’autel.
Sir Fredéric Langley et Mareschal, suivis de
quelques domestiques, |’avaient précedé et



I’attendaient dans la chapelle. Sir Fredéric était
sérieux et pensif; I’étourderie et la gaieté
imperturbable de Mareschal semblaient faire
ressortir encore le sombre nuage qui couvrait la
figure du baronnet.

—La mariée n’arrive pas, dit tout bas
Mareschal a sir Frédéric : j’espere que ma jolie
cousine n’aura pas été enlevée deux fois en deux
jours, quoique je ne connaisse personne qui
mérite mieux cet honneur.

Sir Fréderic ne répondit rien, fredonna
quelques notes, et jeta les yeux d’un autre cOté.

— Ce délai n’arrange pas le docteur Hobbler,
continua Mareschal ; mon cousin est venu
I’interrompre dans le moment ou il débouchait sa
troisieme bouteille, et il voudrait bien que la
ceremonie fat terminée pour aller la retrouver.
J’espere que... Ah! j’apercois Ellieslaw et ma
jolie cousine plus jolie que jamais, sur ma foi !
Mais comme elle est pale ! elle peut a peine se
soutenir ! Sir Frédéric, songez bien que si elle ne
dit pas un oul bien ferme, bien prononcé, il n’y a
point de mariage.



—Point de mariage, monsieur ! répéta sir
Frédéric d’un ton qui annoncait qu’il avait peine
a contenir sa colere.

— Non, point de mariage! j’en jure sur mon
honneur.

— Mareschal, lui dit a voix basse sir Frédéric
en lui serrant la main fortement, vous me rendrez
raison de ce propos.

—Tres volontiers: ma bouche n’a jamais
prononcé un mot que mon bras ne flt prét a le
soutenir... Puis, élevant la voix: — Ma belle
cousine, ajouta-t-il, parlez-moi librement,
franchement : est-ce bien volontairement que
VOUS venez accepter sir Frédeéric pour époux ? Si
vous avez la centieme partie d’un scrupule,
n’allez pas plus loin: il est encore temps de
reculer, et fiez-vous a moi pour le reste.

— Etes-vous fou, monsieur Mareschal ? lui dit
Ellieslaw, qui ayant eté son tuteur prenait
quelquefois avec lui un ton d’autorité ; croyez-
vous que j’amenerais ma fille a I’autel contre son
gré ?



— Allons donc, regardez-la; ses yeux sont
rouges, ses joues plus blanches que sa robe ! Au
nom de [I’humanité, j’insiste pour que la
ceremonie soit remise a demain. D’ici la, nous
verrons ! continua-t-il entre ses dents.

— Il faut donc, jeune écervelé, que vous vous
méliez toujours de ce qui ne vous concerne en
rien ? dit Ellieslaw en colere. Au surplus, elle va
nous dire elle-méme qu’elle désire que la
ceremonie ait lieu sur-le-champ. Parlez, ma chere
enfant, le voulez-vous ainsi ?

— Oui, dit Isabelle ayant a peine la force de
parler, puisque je ne puis attendre de secours ni
de Dieu ni des hommes.

Elle ne prononca distinctement que le premier
mot, et personne ne put entendre les autres.
Mareschal leva les épaules, et se détourna d’un
autre c6té en maudissant les caprices des femmes.
Ellieslaw conduisit sa fille devant I"autel ; sir
Fredéric vint se placer auprées d’elle. Alors le
docteur ouvrit son livre, et regarda Ellieslaw
comme pour lui dire qu’il attendait ses ordres.

— Commencez, dit Ellieslaw.



Tout a coup une voix aigre et forte, qui
semblait sortir du tombeau de la mere d’lsabelle,
et qui retentit sous les vodtes de la chapelle,
s’écria: — Arrétez! Chacun resta muet,
immobile, et au méme instant un bruit éloigné,
semblable a un cliquetis d’armes, se fit entendre
dans les appartements du chateau. Il ne dura
qu’une minute ou deux.

— Que signifie tout ceci ? dit sir Frédéric en
regardant Mareschal et Ellieslaw d’un air qui
annoncait la méfiance et le soupcon.

— Quelque dispute parmi nos convives,
répondit Ellieslaw affectant une tranquillité qu’il
etait loin d’avoir: nous le saurons apres la
ceréemonie. Continuez, docteur.

Mais avant que le docteur pGt lui obéir, la
méme voix prononga une seconde fois, et plus
fortement encore, le mot : — Arrétez ! et le Nain,
sortant de derriere le monument, se placa en face
de M. Ellieslaw. Cette apparition subite effraya
tous les spectateurs, mais elle parut anéantir le
pere d’Isabelle : il laissa échapper la main de sa
fille, et, s’appuyant contre un pilier, y reposa sa



téte sur ses mains, comme pour s’empécher de
tomber.

— Que veut cet homme ? dit sir Fredéric ; qui
est-il ?

— Quelgu’un qui vient vous annoncer, repartit
le Nain avec le ton d’aigreur qui lui était
ordinaire, qu’en épousant miss Isabelle Vere,
vous n’épousez pas I’héritiere des biens de sa
mere, parce que j’en suis seul propriétaire. Elle
ne les obtiendra qu’en se mariant avec mon
consentement ; et ce consentement, jamais il ne
sera donné pour vous. A genoux, misérable, &
genoux ; remercie le ciel, remercie-moi, moi qui
viens te préserver du malheur d’épouser la
jeunesse, la beauté, la vertu sans fortune. — Et toi,
vil ingrat, dit-il a Ellieslaw, quelle excuse me
donneras-tu ? Tu voulais vendre ta fille pour te
sauver d’un danger, comme tu aurais dévorée ses
membres, dans un temps de famine, pour
assouvir ta faim. Oui, cache-toi, tu dois rougir de
regarder un homme dont la main s’est souillée
d’un meurtre pour toi, que tu as chargé de chaines
en récompense de ses bienfaits, et que tu as



condamné au malheur pour toute sa vie. La vertu
de celle qui t’appelle son pere peut seule obtenir
ton pardon. Retire-toi, et puissent les bienfaits
que je t’accorderai encore se convertir en
charbons ardents sur ta téte! Puisses-tu, a la
lettre, te sentir dévoré par leur feu comme je le
suis moi-méme !

Ellieslaw sortit de la chapelle en faisant un
geste de desespoir.

— Je n’entends rien a tout cela, dit sir Fréedéric
Langley. Nous sommes ici un corps de
gentilshommes qui avons pris les armes au nom
et sous I’autorité du roi Jacques ; ainsi, monsieur,
que vous soyez réellement ce sir Edouard Mauley
gqu’on a cru mort depuis si longtemps, ou peut-
étre un imposteur qui veut s’emparer de son nom
et de ses biens, nous prendrons la liberté de vous
retenir en prison jusqu’a ce que vous ayez donné
des preuves bien claires de ce que vous pouvez
étre. — Saisissez-le, mes amis.

Sir Frédeéric, voyant qu’il n’était pas obéi, car
les domestiques reculaient d’un air de doute et
d’inquiéetude, s’avanca vers le Nain pour le saisir



lui-méme ; mais il n’eut pas fait trois pas qu’il fut
arrété par le canon d’une pertuisane qui brilla sur
sa poitrine. C’etait le robuste Hobbie Elliot qui la
lui présentait.

— Un instant, dit celui-ci ; avant que vous le
touchiez, je verrai le jour a travers votre corps.
Personne ne mettra la main sur Elshie, tant que je
vivrai . il faut secourir ceux qui nous ont
secourus. Ce n’est pas qu’il en ait besoin; s’il
vous serrait le bras, il vous ferait sortir le sang
par les ongles. C’est un rude jouteur, j’en sais
quelque chose : son poing vaut les meilleures
tenailles.

— Et par quel hasard vous trouvez-vous icl,
Hobbie ? lui demanda Mareschal.

— En conscience, Mareschal Wells, j’y suis
venu avec une trentaine de bons compagnons du
roi, ou de la reine, comme on I’appelle, pour
maintenir la paix, pour secourir Elshie au besoin,
et pour payer mes dettes a M. Ellieslaw. On m’a
donné un fameux déjeuner il y a quelques jours,
et je sais qu’il y était pour quelque chose : eh
bien, je suis venu lui servir a souper. Ne portez



pas ainsi la main sur vos épées, messieurs : le
chateau est a nous a bon marche. Les portes
etaient ouvertes ; vos gens avaient bu du punch ;
nous leur avons enlevé les armes des mains aussi
aisément gue nous aurions écossé des pois.

Mareschal sortit précipitamment de la
chapelle, et y rentra presque aussitot. — De par le
ciel, sir Frédéric, cela n’est que trop vrai ! dit-il,
le chateau est rempli de gens armés; nos
ivrognes sont tous desarmés; nous n’avons
d’autre ressource que de nous faire jour I’épée a
la main.

—La, la, dit Hobbie, pas de violence!
Ecoutez-moi un peu : nous ne voulons de mal a
personne. VVous étes en armes pour le roi Jacques,
dites-vous ? Eh bien, quoique nous les portions
pour la reine Anne, si vous voulez vous retirer
paisiblement, nous ne vous arracherons pas un
cheveu de la téte. C’est ce que vous pouvez faire
de mieux ; car je veux bien vous dire qu’il est
arrivé des nouvelles de Londres. L’amiral Bang...
Bing... je ne sais comment on I’appelle... a
empéché la descente des Francais: ils ont



remmené leur jeune roi, et vous ferez bien de
vous contenter de notre vieille Anne, a défaut
d’une meilleure. Ratcliffe, qui entrait dans la
chapelle, confirma cette nouvelle si peu favorable
aux jacobites, et sir Fredéric s’esquiva sans
prendre congé de personne.

— Quelles sont vos intentions maintenant,
monsieur Mareschal ? dit Ratcliffe.

— Ma foi ! répondit-il en souriant, je n’en sais
rien. J’al le cceur trop fier et la fortune trop basse
pour suivre notre brave fiancé : ce n’est pas mon
caractere. je ne me donnerai pas la peine d’y
penser.

— Croyez-moi, dispersez promptement vos
gens, calmez I’esprit des mecontents, restez
tranquillement chez vous, et, comme il n’y a pas
eu d’acte public de rébellion, vous ne serez pas
inquiétes.

M. Mareschal suivit son avis, et n’eut pas lieu
de s’en repentir.

— Eh oui ! reprit Hobbie : que ce qui est passé
soit passe, et soyons tous amis. Le diable



m’emporte Si j’en veux a personne qu’a
Westburnflat ; mais il vient de I’échapper belle.
Je n’avais echangé avec lui que deux ou trois
coups de claymore, qu’il a sauté dans le fossé du
chateau par une fenétre, et s’est échappé en
nageant comme un canard. C’est un fier gaillard,
vraiment ! enlever une jeune fille le matin et une
autre le soir, cela lui suffit a peine ; mais s’il ne
s’absente du pays, je lui en ferai voir de cruelles ;
notre rendez-vous de Castleton est manque, ses
amis ne I’y accompagneront pas.

Pendant cette scene de confusion, lIsabelle
s’était jetée aux pieds de son parent, sir Edouard
Mauley (car c’est ainsi que nous appellerons
désormais le solitaire), afin de lui témoigner sa
reconnaissance et d’implorer le pardon de son
pére. A genoux devant la tombe de sa mére, avec
les traits de laquelle les siens avaient beaucoup de
ressemblance, elle tenait la main de sir Edouard,
la baisait, la baignait de larmes. Celui-ci, debout
et immobile, portait alternativement ses yeux sur
Isabelle et sur la statue. Enfin de grosses larmes
qui sortaient de ses yeux I’obligerent a retirer sa
main pour les essuyer.



— Je croyais, dit-il, ne pouvoir plus connaitre
les larmes ; mais nous en versons a I’heure de
notre naissance, et il parait que la source ne s’en
tarit que dans la tombe. Cet attendrissement
n’ébranlera pourtant pas ma résolution. Je fais
mes derniers adieux aux objets dont le souvenir
(il jetait un coup d’ceil sur le monument) et dont
la présence (ajouta-t-il en serrant la main
d’Isabelle) me sont encore bien chers. Ne me
parlez pas! n’essayez pas de changer ma
détermination ! elle est invariable. Cette figure
hideuse ne se présentera plus a vos yeux. Je veux
étre mort pour vous, comme si j’étais étendu dans
la tombe, et je veux que vous ne pensiez a moi
que comme a un ami débarrassé du fardeau de
I’existence et du spectacle des crimes qui
I’accompagnent.

Sir Edouard embrassa Isabelle sur le front, en
fit autant a la statue de sa mere, aux pieds de
laquelle elle était agenouillée, puis il sortit de la
chapelle, suivi de Ratcliffe.

Epuisée par les émotions qu’elle avait
eprouveées dans le cours de cette journée si fertile



en évenements, miss Vere se retira dans son
appartement, appuyee sur le bras d’une femme de
chambre, pour essayer de prendre un peu de
repos.

Quelques-uns des hoétes qu’avait rassemblés
Ellieslaw se trouvaient encore dans le chéateau :
mais ils se retirerent apres avoir exprime a qui
voulut les entendre combien ils étaient éloigneés
de vouloir prendre part a aucune conspiration
contre le gouvernement.

Hobbie Elliot prit le commandement du
chateau pour la nuit, et y établit une garde
réguliere. 1l se fit gloire de la promptitude avec
laguelle il s’était rendu, ainsi que ses amis, a
I’avis qu’Elshie lui avait fait donner par le fidele
Ratcliffe. Le hasard y avait contribué pour
beaucoup ; car ayant appris que Westburnflat
n’avait pas dessein de se trouver au rendez-vous
assigné, il avait réuni ses amis, ce soir-la méme, a
Heugh-Foot, dans le dessein d’aller faire une
visite a la tour du bandit. Ils s’étaient donc
trouvés préts a partir, aussitdt que M. Ratcliffe fut
arrivé aupres d’eux.



Chapitre XVIII

Tel est le dénouement de cette étrange histoire.
Shakespeare, Comme il vous plaira.

Le lendemain matin M. Ratcliffe remit a
Isabelle une lettre de son pere ; elle contenait ce
qui suit :

« MA CHERE FILLE, — L’iniquité d’un
gouvernement persécuteur me force a passer en
pays étranger pour sauver mes jours. Il est

vraisemblable que j’y resterai quelque temps. Je
ne vous engage pas a m’y suivre : il convient
mieux a mes intéréts et aux votres que vous
restiez en Ecosse.

« Il me parait inutile d’entrer dans un détail
circonstancié des causes des evénements étranges
qui sont arrivés hier. Je crois avoir a me plaindre
de la conduite inexplicable de sir Edouard



Mauley, votre plus proche parent du coteé de votre
mere ; mais, comme il vous fait son héritiere, et
qu’il va vous mettre en possession immediate
d’une partie de son immense fortune, je me
contente de cette réparation. Je sais qu’il ne m’a
jamais pardonné la préférence que m’avait
accordee votre mere, contrairement a je ne sais
quelle convention de famille qui avait
tyranniquement voulu décider de son sort. Cela
suffit pour déranger son esprit, et a la vérite il
n’avait jamais été en parfait équilibre. Comme
mari de sa plus proche parente et de son héritiere,
le soin de sa personne et de ses biens me fut
dévolu; mais des juges, croyant lui rendre
justice, le réintégrerent dans I’administration de
sa fortune. Cependant si I’on veut examiner avec
impartialité la conduite gu’il a tenue depuis cette
epoque, on conviendra que, pour son propre
avantage, il et mieux valu qu’il restat soumis a
une contrainte salutaire.

« Je dois pourtant reconnaitre qu’il montra
quelque égard pour les liens du sang, et gu’il
sembla convaincu lui-méme qu’il n’était pas en
etat de gérer ses affaires. Il se séquestra



entierement du monde, changea de nom, prit
divers déguisements, exigea qu’on répandit le
bruit de sa mort, ce a quoi je consentis par
complaisance, et il laissa a ma disposition le
revenu de tous les domaines qui avaient
appartenu a ma femme, et qui lui appartenaient a
lui, comme son seul héritier dans la ligne
masculine. Il croyait sans doute faire un grand
acte de générosité ; mais tout homme équitable
jugera qu’il ne fit qu’accomplir un véritable
devoir, puisque, d’apres le veeu de la nature, en
dépit des lois ridicules faites par les hommes,
vous étiez I’héritiere de votre mere, et que j’étais
I’administrateur légal de vos biens. Je suis donc
bien éloigné de croire qu’en ce point j’aie
contracté une obligation envers sir Edouard
Mauley ; au contraire, j’ai @ me plaindre qu’il ait
charge M. Ratcliffe de la gestion de ses interéts ;
qu’il ait voulu que je ne pusse toucher les revenus
que par les mains de ce dernier, et que par la il
m’ait soumis aux caprices d’un subordonné. Il en
est résulté que toutes les fois que j’avais besoin
d’argent, M. Ratcliffe exigeait de moi une sdreté
sur mon domaine d’Ellieslaw ; de maniéere qu’on



peut dire gu’il s’insinua malgré moi dans
I’administration de tous mes domaines. Les
prétendus services de sir Edouard n’avaient donc
pour but que de se rendre maitre de mes affaires
et de me ruiner quand il le jugerait convenable.
Un tel projet me dispense, je crois, de toute
reconnaissance envers lui.

« Dans le cours de I’automne dernier, M.
Ratcliffe me fit I’honneur de prendre ma maison
pour la sienne, sans m’en donner d’autre motif,
sinon que telle était la volonté de sir Edouard. Je
n’en ai appris qu’aujourd’hui la véritable cause.
L’imagination déréglée de notre parent lui avait
inspiré le desir de voir le monument qu’il avait
fait elever a votre mere. Il fallait pour cela que M.
Ratcliffe flt au chateau. Il eut la complaisance de
I’introduire dans la chapelle pendant une de mes
absences, et il en résulta une attaque de frénesie
qui dura plusieurs heures, a la suite de laquelle il
s’enfuit dans les montagnes voisines, puis finit
par se fixer dans I’endroit le plus désert, le plus
sauvage, le plus affreux de nos environs. M.
Ratcliffe aurait d0 m’informer de cette
circonstance, et j’aurais fait donner au parent de



mon épouse les soins gu’exigeait le malheureux
etat de sa raison ; au contraire, il entra dans tous
ses plans, et eut la faiblesse de lui promettre le
secret et de tenir parole. Il alla voir sir Edouard
presque tous les jours; il I’aida dans le ridicule
projet de se construire lui-méme un ermitage. Un
souterrain, qu’ils creuserent derriere un pilier,
servait a cacher Ratcliffe lorsque quelgu’un
paraissait tandis qu’il était avec son maitre :
enfin, ils semblaient craindre par-dessus toute
chose d’étre decouverts.

« Vous penserez sans doute comme moi, ma
chere enfant, qu’un pareil mystere devait cacher
un intérét puissant. Il est a remarquer encore que
je croyais mon malheureux ami chez les moines
de la Trappe, tandis qu’il était a cing milles de
ma demeure, instruit de tous mes projets, soit par
Ratcliffe, soit par Westburnflat et d’autres qu’il
soudoyait comme ses agents.

« Il me fait un crime d’avoir voulu vous
marier a sir Frédéric ; mais ce mariage vous était
avantageux. S’il pensait autrement, pourquoi ne
m’a-t-il pas fait connaitre franchement son



opinion ? pourguoi ne m’a-t-il pas déclaré son
intention de vous faire son héritiere ? pourquoi
n’a-t-il pas pris ouvertement a vous I’intérét que
sa qualité de proche parent lui donnait le droit de
prendre ?

« Et cependant, quoiqu’il ait tarde si
longtemps a me faire connaitre ses désirs, je n’ai
pas le dessein d’y opposer mon autorité. Il
souhaite gue vous preniez pour époux le dernier
homme sur lequel j’aurais cru qu’il pat jeter les
yeux, le jeune Earnscliff: j’y donne mon
consentement, pourvu que vous n’y refusiez pas
le vbtre et qu’on fasse a votre profit des
stipulations qui ne vous laissent pas dans I’état de
dépendance que j’ai éprouve si longtemps, et
dont j’ai tant de raisons de me plaindre. Je vous
confie donc, ma chére Isabelle, a la Providence et
a votre propre prudence. Je Vvous engage
seulement a ne pas perdre de temps pour vous
assurer les avantages dont I’esprit versatile de
votre parent me prive en votre faveur.

« M. Ratcliffe m’a annoncé que I’intention de
sir Edouard était aussi de me faire le paiement



annuel d’une somme considérable pour assurer
mon existence en pays étranger ; mais je suis trop
fier pour rien accepter de lui. J’ai répondu que
J’avais une fille affectionnée, et que j’étais sar
qu’elle ne souffrirait jamais que son péere vecdt
dans la pauvreté, tandis qu’elle-méme serait dans
I’opulence ; cependant j’ai cru pouvoir lui
insinuer que sir Edouard, en vous dotant, devait
faire attention a cette charge naturelle et
Indispensable. Pour vous prouver ma tendresse
paternelle, et mon désir de contribuer a votre
etablissement, j’ai laissé un pouvoir pour vous
constituer en dot le chéateau et le domaine
d’Ellieslaw. Il est vrai que I’intérét des dettes
dont il est grevée depasse le revenu ; mais comme
sir Edouard est le seul créancier, je ne crois pas
qu’il vous inquiéte beaucoup a ce sujet.

«Je dois maintenant vous prévenir que,
quoique j’aie fort a me plaindre personnellement
de M. Ratcliffe, je ne I’en regarde pas moins
comme un homme aussi integre gu’éclairé ; je
crois donc que vous ferez bien de lui confier le
soin de vos affaires ; ce sera d’ailleurs un moyen
de wvous conserver la bienveillance de sir



Edouard.

« Rappelez-moi au souvenir de Mareschal.
J’espere qu’il ne sera pas inquiété par suite de
nos dernieres affaires. Je vous écrirai plus au long
quand je serai sur le continent. En attendant, je
suis toujours votre affectionné pere.

RICHARD VERE. »

Cette épitre contient toutes les lumieres que
nous ayons pu nous procurer sur les événements
antérieurs a I’époque ou a commencé notre
narration. L’opinion de Hobbie, et c’est peut-étre
celle de la plupart de nos lecteurs, était que le
solitaire de Mucklestane-Moor n’avait I’esprit
eclairé que de cette espece de clarté douteuse qui
suit la nuit et qui précede le jour, et que les
ténebres de son imagination  n’étaient
interrompues que par des éeclairs aussi fugitifs
que brillants ; qu’il ne savait pas trop lui-méme
quel but il désirait atteindre, et qu’il n’y marchait
pas par le chemin le plus court et le plus direct ;
enfin, que vouloir expliquer sa conduite, c’était
chercher une route dans un marais ou I’on voit



des pas tracés dans toutes les directions, sans
trouver un seul sentier battu.

Quand lIsabelle eut pris lecture de la lettre de
son pere, elle demanda a le voir ; mais elle apprit
qu’il était parti de tres bonne heure, apres une
longue conférence avec M. Ratcliffe, pour se
rendre dans un port voisin, et de la passer sur le
continent.

Ou était sir Edouard Mauley ? personne ne
I’avait vu depuis I’instant ou il etait sorti de la
chapelle, la veille au soir.

— Serait-il arrivé quelque malheur au pauvre
Elshie ? s’écria Hobbie: je m’en consolerais
moins vite que de I’incendie de ma ferme.

Il monta a cheval, et courut a la demeure du
Nain. La porte en était ouverte ; le feu du foyer
etait éteint; tout y était dans I’etat ou Isabelle
I’avait trouve la veille, et il paraissait évident que
le solitaire n’y était pas rentré. Hobbie revint
consterné.

—Je crains que nous n’ayons perdu le bon
Elshie, dit-il a M. Ratcliffe.



—Vous ne vous trompez pas, répondit celui-ci
en lui remettant un papier ; mais vous n’aurez pas
a regretter de I’avoir connu.

Ce papier était un acte par lequel sir Edouard
Mauley, autrement dit Elshender le Reclus, faisait
donation a Hobbie Elliot et a Grace Armstrong de
la somme gu’il avait prétée au jeune fermier.

— C’est une chose singuliere, dit Hobbie en
pleurant de joie et de reconnaissance ; mais je ne
puis jouir de mon bonheur, quand j’ignore si le
pauvre homme qui me le procure est heureux lui-
méme.

— Quand nous ne pouvons nous-mémes étre
heureux, dit Ratcliffe, le bonheur que nous
procurons aux autres en devient un pour nous.
Telle sera la jouissance de celui que vous
nommez Elshie. S’il avait placé tous ses bienfaits
sur des étres qui le méritassent autant que vous,
sa situation serait probablement toute différente.
Mais la profusion qui fournit des aliments a la
cupidité et a la dissipation ne produit aucun bien,
et n’est pas récompensée par la reconnaissance.
C’est semer le vent pour recueillir la tempéte.



— Pauvre récolte ! dit Hobbie. Mais si la jeune
dame voulait le permettre, je mettrais les essaims
d’Elshie dans le parterre de Grace, et je vous
promets bien qu’on ne les tuerait pas pour
prendre leur miel ; je mettrais aussi sa chevre
dans notre verger; nos chiens feraient
connaissance avec elle et ne lui feraient pas de
mal, et Grace aurait soin de la traire elle-méme
pour I’amour d’Elshie ; car, quoiqu’il fat un peu
bourru, je sais qu’il aimait ces pauvres creatures.

On lui accorda sans difficulté toutes ses
demandes, inspirées par le désir de prouver sa
reconnaissance, et il fut enchanté quand Ratcliffe
I’assura que son bienfaiteur n’ignorerait pas les
soins qu’il voulait prendre des compagnes de sa
solitude.

— Dites-lui surtout que ma mere, mes Sceurs,
Grace et moi, nous sommes heureux, bien
portants, et que c’est son ouvrage. Je suis sr que
cela lui fera plaisir.

Hobbie Elliot se retira a Heugh-Foot, épousa
Grace, fit rebatir sa ferme, et fut aussi heureux
que le méritaient sa probite, son bon cceur et sa



bravoure.

Il n’existait plus d’obstacle au mariage
d’Earnscliff avec Isabelle. Sir Edouard Mauley,
représenté par M. Ratcliffe, assura a sa parente
une fortune qui aurait pu satisfaire la cupidité
d’Ellieslaw lui-méme. Mais Isabelle et Ratcliffe
crurent devoir cacher a Earnscliff qu’un des
motifs de la générosité de sir Edouard était de
réparer, autant qu’il dépendait de lui, le crime
dont, bien des années auparavant, il s’était rendu
coupable en versant le sang du pere de ce jeune
homme. S’il est vrai, comme I’affirma Ratcliffe,
que sa misanthropie devint un peu moins
farouche, la connaissance qu’il eut d’un bonheur
dont il était la cause y contribua sans doute, mais
le souvenir du meurtre presque involontaire qu’il
avait commis fut probablement le motif pour
lequel il ne voulut jamais jouir du spectacle de
leur félicité. Les années, en s’accumulant sur la
téte des deux époux, ne firent qu’ajouter a leur
tendresse réciproque.

Mareschal chassa, but du bordeaux, s’ennuya
du pays, partit pour [I’étranger, fit trois



campagnes, revint, et épousa Lucy llderton.

Sir Fredéric Langley, toujours ambitieux,
s’engagea dans la malheureuse insurrection de
1715. Il fut fait prisonnier a Preston dans le
comté de Lancastre, avec le comte de
Derwentwater ; sa défense et le discours qu’il
prononca avant de mourir figurent dans le recueil
des procés d’Etat.

M. Vere fixa sa résidence a Paris, et y vécut
dans I’opulence, grace a la libéralité de sa fille. Il
y fit une fortune brillante, dans le temps du
systeme de Law, sous la régence du duc
d’Orléans ; mais cette fortune s’écroula aussi
rapidement que tant d’autres venues de la méme
source, et le chagrin qu’il en concut déetermina
une attaque de paralysie qui mit fin a ses jours.

Willie de  Westburnflat  échappa au
ressentiment de Hobbie Elliot, comme ses chefs
eux-mémes avaient échappé a la vindicte des lolis.
Son patriotisme I’engageait fortement a aller
servir son pays dans les guerres étrangeres, tandis
que, d’une autre part, sa répugnance a quitter la
terre natale lui inspirait la ressource d’y vivre en



faisant métier de collectionner sur les grandes
routes, bourses, montres et bijoux.
Heureusement, la premiere impulsion I’emporta.
Il alla joindre I’armée de Marlborough, obtint un
grade en récompense des services que, grace a
son talent pour trouver le bétail, il rendit a la
commission des vivres, revint en Ecosse au bout
de quelques années, avec une fortune acquise
Dieu sait comment, démolit sa tour de
Westburnflat, et batit a la place une maisonnette
de trois étages avec deux cheminées. Il but le
brandevin avec ceux gqu’il avait pillés dans sa
jeunesse, mourut dans son lit; et son épitaphe,
qu’on lit encore dans I’église de Kirkwhistle,
atteste qu’il a toujours vecu en brave soldat, en
bon voisin et en chrétien sincere.

M. Ratcliffe continua de demeurer a Ellieslaw-
Castle avec Earnscliff et Isabelle. Il faisait
régulierement une absence d’un mois au
commencement du printemps et de I’automne ;
mais quoiqu’il gardat un silence absolu sur le
motif et le but de ce voyage périodique, on
jugeait avec raison qu’il allait visiter sir Edouard.
Apres une de ces absences, on le vit revenir I’air



triste et en habits de deuil. Ce fut ainsi
qu’Earnscliff et Isabelle apprirent que leur
bienfaiteur n’existait plus; mais ils ne surent
jamais ni guelle avait été sa résidence, ni en quel
lieu reposaient ses cendres. Avant de mourir, sir
Edouard avait fait promettre le secret & son
unique confident.

La disparition subite d’Elshie servit a
confirmer les bruits qui avaient couru sur son
compte. Les uns crurent qu’ayant osé entrer dans
un lieu consacré, malgré le pacte gu’il avait fait
avec le diable, I’esprit malin, pour I’en punir,
I’avait emporté comme il retournait vers sa
chaumiere ; mais le plus grand nombre pensent
qu’il ne disparut que pour un temps, et qu’on le
revoit encore parfois dans les montagnes. Le
souvenir des expressions exaltées de son
désespoir a survécu, selon I’usage, a celui de ses
bienfaits; ce qui fait qu’on le confond
ordinairement avec ce mauvais démon appelé
I’homme des marécages, dont voulait parler
mistress Elliot a son petit-fils. 1l est donc
representé comme jetant un charme sur les
troupeaux, faisant avorter les brebis, ou détachant



les avalanches de la montagne pour les précipiter
sur ceux qui pendant I’orage se réfugient pres du
torrent ou sous un rocher dans la ravine. En un
mot, tous les malheurs qu’ils peuvent éprouver,
les habitants de cette contrée ne manquent jamais
de les attribuer au Nain noir.
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