FreDERIC SOULIE

Contes et récits de

ma grand-mere

BeQ



Frédéric Soulié

Contes et récits de ma grand-mere

roman

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection A4 tous les vents
Volume 1164 : version 1.0



Contes et récits de ma grand-mere

Edition de référence :
Paris, Michel Lévy freres, 1866.



Le tour de France



Le 1 mai 1831, a sept heures du soir, une
pauvre famille de pauvres gens était rassemblée
dans une salle basse qui était 1’arriere-boutique
d’un serrurier et lui servait aussi de salon, de salle
a manger et de chambre a coucher. Quatre
personnes €taient assises autour d’une table, sur
laquelle était posé un calel, la lampe du pauvre
dans le Languedoc, une sorte de coquille a trois
becs avec une grande tringle de fer qui se dresse
debout a I’'un des cotés et qui, grace a la courbure
qui la termine, sert a la suspendre soit a une
ficelle attachée au plafond par un clou, soit a la
barre de fer qui régne d’ordinaire le long du
manteau de la cheminée. Ces quatre personnes
ctaient silencieuses, et I’une d’elles, la plus agée,
interrompait de temps a autre la reprise qu’elle
faisait a un pantalon de gros drap, pour essuyer,
avec le coin de son mouchoir a carreaux qu’elle
tirait a moiti¢ de sa poche, une larme qu’elle



n’arrétait pas toujours assez tot pour I’empécher
de tomber sur ses mains. Deux jeunes filles, dont
’une pouvait bien avoir dix-sept ans, |’autre
douze, travaillaient a coté de leur mere. La plus
jeune tricotait et achevait une paire de bas d’une
sorte de laine jaune qu’on appelle étame dans
I’Albigeois, car c’est a Albi que notre scene se
passe. Une paire de bas d’étame pour un ouvrier,
c’est un grand luxe, car I’étame est une espece de
poil doux, luisant, chaud et moelleux comme le
cachemire. L’ain€e ourlait des mouchoirs de
poche en cotonnade bleue, et de temps a autre
quittait son ouvrage pour surveiller un pot ou
bouillait un morceau de mouton, deux cuisses
d’oie conservées dans de la graisse, un peu de
lard et des choux. A deux pas de la table, sur une
huche a serrer le pain, sorte de grand coffre qui
s’ouvre par un couvercle comme une malle ; sur
cette huche ¢était une longue corbeille, comme
celle dont les patissiers se servent pour
transporter leurs gateaux. Cette corbeille ¢tait
intérieurement recouverte d’une serviette de toile
blanche, et sur la toile était répandue une €paisse
bouillie qui était devenue ferme en refroidissant ;



a cOté €tait une assiette avec une petite provision
de saindoux et une soucoupe avec une demi-livre
de cassonade brune. Tout a fait au coin de la
huche, la pale lueur du calel faisait reluire le
goulot de deux bouteilles de vin. Il y avait une
féte assurément dans la maison. L’ordinaire d’un
pauvre serrurier d’Albi ne se composait pas
habituellement d’un si magnifique repas ; les
cuisses d’oie, le lard, le mouton étaient du
superflu. Le millas', c’est le nom de la bouillie

! Qu’on nous permette, a propos de cette nourriture du
peuple du Languedoc, de raconter une anecdote dont nous
pouvons garantir 1’authenticité. Lorsque M. le comte de
Provence, trente ans aprés Louis XVIII, parcourait le
Languedoc, il demanda a golter ce millas dont il avait tant
entendu parler comme étant I’aliment du peuple. La personne
chez laquelle il logeait en fit préparer sur-le-champ ; mais, au
lieu de délayer la grosse farine avec un peu d’eau et de sel,
comme les paysans, on la fit bluter pour en extraire la fleur,
c’est-a-dire la partie la plus fine ; on la méla avec du lait, on la
fit cuire ainsi. Puis, lorsqu’elle fut refroidie et ferme, on la
coupa par petites tranches, on la fit frire, on la présenta au
prince, toute saupoudrée de sucre. Le comte de Provence, ravi
de ce mets qui, ainsi prépare, est excellent, ne put s’empécher
de dire : « Mais les gens de ce pays-ci sont fort heureux. » Cette
petite histoire n’est-elle pas une lecon vivante de la manicre
dont les grands apprennent la vérité sur le sort du peuple ? la



faite d’eau et de farine de mais, était bien un mets
de tous les jours; mais on ne le faisait pas
souvent frire dans le saindoux, et ce n’était qu’a
son mariage et au baptéme de ses enfants que le
pere Kairuel avait os¢ le saupoudrer d’un peu de
cassonade. Ce soir-la aussi le pain blanc avait
remplace tougno, le pain insipide, lourd et sans
levain, aupres duquel le pain de munition est
delicat. Sans doute 1l y avait féte, mais alors
pourquoi la tristesse silencieuse et profonde de la
mere Marguerite, la femme de Kairuel, et
I’attention inquicte et sé€rieuse de ses deux filles
Mariette et Rosine ? Que faisait la aussi ce jeune
garcon de treize a quatorze ans, le coude appuyée
sur la table, les yeux en I’air, €tincelants, inquiets
et paraissant pour ainsi dire regarder au-dela des
murs de la salle basse, au-dela du moment ou 1ls
se trouvaient, comme quelqu’un qui voit en

vérité leur arrive toujours comme le millas du pauvre, déguisée,
parée, toute faite de lait et de sucre. Le comte de Provence eut-
il tort de dire que cet aliment était excellent et le pauvre bien
heureux de I’avoir ? Celui qui eut tort ce fut la personne qui le
lui servit ainsi. Vous voyez, enfants, jusqu’ou va, pres des
grands, la flatterie et le mensonge ; ils envahissent jusqu’a la
cuisine.



imagination I’endroit ou il sera le lendemain et ce
qu’il y fera. Vous allez ’apprendre, car voici le
pere Kairuel qui entre ; tous les regards se portent
sur lui, il entre, il pose son chapeau sur une
chaise, et dit d’un ton d’humeur et de tristesse :

— Allons, vous autres, ¢a ne sera pas encore
pour demain.

— Quoi ! s’écria Antoine, en se levant et d’un
ton chagrin, quoi ! mon pere, je ne partiral pas
demain ?

— Non, mon garcon, dit le pere Kairuel, il faut
encore attendre.

—Béni soit Dieu! dit Marguerite en

embrassant son fils, c’est un bonheur que je
n’espérais plus. Pécairé'; il n’a pas encore

' Pécairé, mot gascon délicieux qui ne peut se traduire a ce
moment que par celui-ci : Pauvre enfant ! et qui s’applique a
toutes choses, a la vieillesse, a 1’infirmité, toujours avec un
sentiment de douce pitié, et en se modifiant selon I’objet ou la
personne a laquelle on I’applique. Pécairé se dit d’un petit
oiseau qui souffre, d’un vieillard qui pleure, d’un enfant qui
meurt, d’un pere qui voit mourir son enfant, d’'un agneau que
I’on meéne au boucher. La langue francaise devrait prendre ce
mot.



quatorze ans ce pauvre Antoine, et lui faire déja
commencer son tour de France, ¢a me faisait
frémir.

La bonne Marguerite ¢tait toute joie, mais
Kairuel €tait demeure soucieux. Marguerite avait
toute I'imprévoyance d’un cceur de mere : elle
avait dii se s€parer de son fils et elle le gardait ;
c’¢tait assez pour €tre heureuse, elle ne pensait
pas a autre chose. Le pere Kairuel au contraire
regrettait de voir retarder 1’exécution d’une chose
qui lui avait colté, a lui, tant de peine, a sa
femme tant de larmes ; un mois ou une semaine
plus tard, il fallait qu’Antoine partit, et ce serait
encore de nouveaux combats et de nouveaux
chagrins ; ¢’était une douleur a recommencer : il
le sentait, mais 1l n’osait rien dire, pour ne pas
troubler la joie confiante de sa femme. Ce fut
Antoine qui, le premier, rompit le silence ; sa
jeunesse lui donnait envie de courir le monde a
ses risques et périls, mais son amour et son
respect pour sa mere I’empéchaient de témoigner
la vive contrariété qu’il €prouvait en voyant
retarder son départ.



— Pourquoi donc, mon pere, ne puis-je pas
partir ? dit-1l simplement.

— Parce que M. Dutan m’a manqué de parole ;
il devait me remettre ce soir soixante francs d’un
travail que j’a1 fait pour lui : ces soixante francs,
avec un louis d’or que ta mere garde depuis deux
ans, sont la seule avance que je possede, et c’est
tout ce que je devais te donner pour ton tour de
France ; tu vois bien qu’il n’y a pas moyen de
partir.

— Mon pere, dit Antoine, un louis, c’est plus
qu’il ne m’en faut pour aller a Toulouse, 1a je
trouverai de 1’ouvrage et je ferai des économies
pour continuer ma route.

— Tu es donc bien presse, dit Marguerite avec
un si doux accent de reproche, qu’Antoine se
repentit presque de ce qu’il venait de dire.

—Non, ma mgere, répondit-il, mais puisque
c’était deécide.
— 11 a raison, dit le serrurier, puisque c’était

decidé, il valait mieux que c¢a ce fit tout de suite :
mais le bon Dieu ne 1’a pas voulu, il n’y a rien a



dire.

—Et qu’allons-nous faire du souper ? dit
Marguerite, dont les 1idées d’économie ne
comprenaient pas que, puisque le voyage
manquait, le souper dit avoir lieu.

— 11 faut le tenir prét, dit le pere Kairuel ; ne
sais-tu pas que M. le cur¢ de Sainte-Cécile nous
fait la faveur de venir souper ce soir avec nous
pour bénir notre garcon ? car il aime Antoine de
ceeur : c’est lui qui lui a appris a lire, a écrire et a
compter ; il ne faut pas moins féter ce digne
homme. Allons, laissez la votre ouvrage, ce n’est
plus si presse,

On obe¢it, on se mit en devoir de préparer la
table ; on la couvrit d’une nappe de toile grise ;
on essuya les deux bancs qui étaient de chaque
coté, et Rosine alla chercher dans un coin
quelques sarments pour faire un feu clair et
brillant pour la friture. Les assiettes de faience,
les cuillers et les fourchettes d’étain, tout fut
bientot disposé ; on posa un verre et un couteau
devant le plat du curé. Chacun des autres
membres de la famille, avec son gobelet d’¢tain,



portait son couteau dans sa poche. Bientot un
coup frappe€ a la porte annoncga I’arrivée du cure.
Mariette prit le calel, alla ouvrir a M. Dabin, et
revint avec lui dans la chambre ; il regarda autour
de lui les appréts extraordinaires qu’on avait faits
pour ce grand jour.

— Ce n’est pas pour moi, je pense, Marguerite,
que vous avez fait tout cela.

— Il faut vous ’avouer, monsieur le Curé, il y a
eu un peu pour ce pauvre Antoine ; ce devait €tre
aujourd’hui le dernier souper qu’il faisait a la
maison. Il y a assez de privations qui I’attendent ;
il mangera plus d’une fois du pain tout sec et
boira assez souvent de I’eau, pour qu’il soit juste
de le régaler un peu ; mais, grace au Ciel, ce n’est
pas encore pour demain, et ¢a servira a féter son
séjour et ’honneur de votre visite, monsieur le
Curé.

— Comment ! dit M. Dabin, Antoine ne part
pas ? auriez-vous chang¢ de résolution, Kairuel ?

Le serrurier expliqua au cur€ ce qui s’opposait
au deépart d’ Antoine ; le curé répondit aussitot :



—Si c’est cela qui vous embarrasse, n’en
prenez point de souci, demain matin passez chez
moi en vous mettant en route, je vous avancerai
ces soixante francs.

— Ah ! merci bien ! s’écria vivement Antoine.

—Je crains de vous é&tre a charge, dit
timidement le pére Kairuel ; vous &tes si bon,
vous dépouiller pour le pauvre ! Ce n’est pas que
je ne veuille vous rendre cet argent, parce que M.
Dutan est une bonne paie, quoiqu’il m’ait fait
attendre.

— Que cela ne vous embarrasse pas, dit le cure,
j’attendrai tant qu’il plaira a M. Dutan.

— Oh ! vous me rendez la un vrai service, dit
Kairuel ; je vous remercie, monsieur le Curé, je
vous remercie. Allons, vous autres, dit-il a ses
filles qui entraient dans la salle basse, dépéchez-
vous, M. le curé nous préte les soixante francs
dont nous avons besoin.

—Eh bien! femme, tu ne remercies pas M.
Dabin ?

— Monsieur le curé... Monsieur le curé est...



bien bon, dit Marguerite d’une voix étouffée ;
puis elle se détourna pour essuyer les grosses
larmes qui lui venaient aux yeux ; elle sentait
bien que le curé et son mari avaient raison, mais
elle n’avait pas le courage d’€tre reconnaissante :
la pauvre mere ne voyait que le départ de son fils.

Le pere Kairuel se méla de la cuisine, et M.
Dabin, qui avait vu I’émotion de Marguerite,
s’approcha d’elle :

— Allons, allons, Marguerite, soyez
raisonnable ; vous savez bien que c’est
necessaire ; voyez, votre mari a plus de courage
que vous.

— Ah'! répondit la mere, en laissant couler ses
larmes, mon mari est un homme ; un homme ca
aime ses enfants, mais 1l n’y a qu’une mere,
voyez-vous, monsieur le Curé, qui sache ce que
c’est que de les perdre.

—Mais votre fils n’est pas perdu pour vous,
Marguerite ; dans quelques ann€es, vous le
reverrez quand il sera un homme qui vous fera
honneur ; allons ! calmez-vous.



— Oh ! monsieur le Cure¢, vous prierez le bon
Dieu pour lui, n’est-ce pas? dit Marguerite
enjoignant les mains, je le prierai aussi tous les
jours.

— Et Dieu le protégera, dit le cure, Dieu le
protégera s’il est honnéte homme.

—FEt i1l le sera, dit avec force Kairuel, en
frappant sur 1’épaule d’Antoine: pas vrai,
Antoine, que tu ne feras jamais rougir ton pere, ni
pleurer ta mere ? t’es pas riche, mais tu sais lire et
ecrire, ¢’est une fortune, ¢’est M. Dabin qui te I’a
donnée, tu ne ’en feras pas repentir ?

— Non, mon pere, dit Antoine avec ¢émotion.

Puis, voyant sa mere dans un coin, il
s’approcha d’elle, et ils s’embrasserent longtemps
sans rien dire.

— Allons, allons, dit Kairuel, d’un ton qu’il
voulait rendre joyeux, le souper est prét. A table,
vous autres !

On se mit a table : d’abord Antoine, tout ému
de sa mere, ne put pas manger, mais bientot
I’appetit de la jeunesse ’emporta. Les deux



sceurs, affriandées par un repas si excellent,
dotées aussi par la jeunesse de cette insouciance
qui ne voit que du bonheur dans la liberté et le
hasard, les deux sceurs firent comme lui. Le bon
cur¢ ne refusait rien, pour ne pas troubler le
bonheur que ces pauvres gens avaient a le féter.
Kairuel mangeait tant qu’il pouvait pour se
donner un air dégagé et fort. Mais la pauvre
Marguerite ne touchait a rien du tout, ses larmes
lui retombaient sur le coeur, tout le monde était
silencieux. Tout magnifique qu’était le repas ; il
fut bientot fini, et alors le cur¢, prenant la parole,
dit a Antoine :

— Maintenant, mon garcon, il faut que je te
fasse mon petit présent.

— Qu’est-ce donc ? dit Antoine.

— Monsieur le Curé! reprit Kairuel en
rougissant, Antoine n’a besoin de rien, je ne peux
pas accepter, vous €tes trop généreux.

— Oh ! dit M. Dabin en souriant, ¢’est bien peu
de chose ; tiens, Antoine, ajouta-t-il en tirant un
petit paquet enveloppé de papier et un livre de la
poche de sa soutane : voici d’abord une montre.



— Une montre ! s’écria toute la famille, une
montre d’argent, ¢’est trop... c’est trop.

— Laissez, laissez, dit M. Dabin, ce n’est pas
trop, mais ce sera assez, si elle lui est utile,
comme je le veux ; avec cette montre Antoine
réglera mieux son temps, celui de sa route, celui
de son travail, et en voyant cette aiguille qui va
toujours devant elle sans jamais retourner en
arricre, 11 comprendra que le temps perdu ne se
rattrape jamais.

Le temps, c’est le patrimoine que Dieu a
donn¢ au pauvre, et pour I’homme laborieux il est
plus riche que vous ne croyez. Je veux vous en
donner une preuve. Le chancelier d’Aguesseau
dinait a2 midi précis, et quand midi sonnait il
descendait toujours dans la salle a manger. Sa
femme, qui n’était pas si exacte, le faisait
toujours aussi attendre de cinq a dix minutes. Le
chancelier, s’apercevant de ce retard habituel,
voulut ’employer a quelque chose ; 1l fit mettre
du papier et des plumes dans la salle a manger, et
tous les jours il écrivait quelque chose en
attendant sa femme. Eh bien ! au bout de dix ans,



avec les dix minutes de tous les jours qu’un autre
aurait perdues a ne rien faire, il composa un des
plus beaux livres qu’il ait faits et qui elit demand¢
un an de travail a un autre. Vous le voyez, il
gagna un an de travail sur sa vie.

Peut-étre les bonnes gens qui écoutaient le
curé¢ ne comprirent-ils pas toute la porteée de cette
anecdote ; mais nos jeunes lecteurs, qui ont déja
idée de ce que c’est qu’un travail de ’esprit, en
verront le résultat et y réfléchiront.

Cependant M. Dabin avait remis la montre a
Antoine, qui, malgré sa joie, n’avait pas os¢ la
mettre dans son gousset. Le curé prit alors son
livre, et ajouta :

— Ceci, Antoine, est une géographie de Gutrie
pour la France ; elle t’apprendra ce que tu ne
pourrais voir par toi-méme, elle te dira la
population, I’importance, la situation des villes
que tu vas parcourir. C’est a toi a te donner et
t’apprendre toi-méme tout ce qui manque a ce
livre : tu y verras que tous les pays que tu vas
parcourir sont une partie de la France, que chaque
département y est divisé par arrondissements, par



cantons et par communes; mais ce que tu
apprendras tout seul, c’est combien les Francais
du midi différent des Francais du nord, ceux de la
Bretagne de ceux de 1’Alsace, les Normands des
Provencgaux, tant par le langage, par le costume et
les habitudes que par 1’esprit et le caractere.
Etudie tout cela, Antoine ; tu es ouvrier, mais tu
peux devenir négociant, tu peux aller plus haut
encore. Nous vivons a une €poque et dans une
nation ou il n’y a plus de portes fermées pour
personne ; de I’honnéteté et du travail, voila tout
ce qu’il faut pour réussir, et a quelque condition
que tu arrives, ce que tu auras appris te sera utile.
S1 tu deviens maitre, tu sauras comment 1l faudra
traiter les compagnons de tous les pays qui
travailleront chez toi, car chaque pays a son
caractere et ses coutumes. Si tu arrives a étre
neégociant, tu sauras quelles sont les productions
de chaque climat, les industries de chaque
contrée : tu sauras ce qu’on peut leur demander et
ce qui leur manque. Je ne t’en dis pas davantage.
Il y a aussi un grand bonheur a savoir 1’histoire
particulicre de chaque ville, celle des hommes
celebres qui y sont nés et les grandes choses qui



s’y sont passées ; mais ton golt décidera de cette
étude. Va, mon enfant, sois honnéte homme, et
que Dieu te conduise !

Peut-€tre, en faisant ainsi parler M. Dabin,
avons-nous fait plutdt le prospectus de ce que
nous voulons faire nous-méme pour nos jeunes
lecteurs, que nous n’avons rapporte fidelement
les paroles du curé¢ ; mais on nous pardonnera
d’avoir emprunté a un homme vertueux 1’autorite
de ses paroles pour persuader nos jeunes amis de
la nécessité du tableau que nous leur présenterons
dans une suite non interrompue de contes
instructifs. Si nous n’avons pas choisi pour faire
ce tableau le voyage de quelque jeune ¢légant
avec son gouverneur, ¢’est que nous voulons faire
connaitre a nos enfants les différences qui
distinguent chaque province, et que ces
différences ne sont pas dans le monde riche, ou
leurs meceurs sont a peu pres partout les mémes,
mais dans le peuple, qui a conservé des fractions
plus saillantes de ses diverses origines et
coutumes d’autrefois.

Cependant M. Dabin s’¢tait retiré. Marguerite



envoya coucher son fils, qui devait partir le
lendemain de grand matin ; puis, avec ses filles,
elle reprit son travail, et toutes trois travaillerent
jusqu’au jour pour compléter le trousseau
d’Antoine. Le pere Kairuel ne se coucha pas non
plus : ce n’est pas qu’il elt quelque chose a faire
dans ces travaux d’aiguille, mais il lui semblait a
ce brave homme qu’il ne devait pas dormir quand
sa femme et ses filles travaillaient toute la nuit.
On se parla peu durant toutes ces longues heures ;
chacun s’entretenait de ses pensées: le pere
voyait son fils parcourir la France en bon ouvrier
gagnant honnétement de 1’argent et de
I’instruction ; Marguerite ne songeait qu’au jour
ou il reviendrait riche ou pauvre, et ses sceurs
voyaient d¢ja le joli cadeau qu’il leur rapporterait
de son tour de France.

Le jour parut. Antoine s’éveilla tout seul, son
paquet était fait, tout €tait prét depuis une heure.
On sortit, et I’on se rendit chez le curé ; 1l n’était
pas levé et ’on alla I’éveiller. En I’attendant,
toute la famille entra dans I’église de Sainte-
Cécile a laquelle tenait la maison de M. Dabin, et
tous s’agenouillérent devant I’1image de la sainte



patronne d’Albi.

Oh! 1I’église de Sainte-Cécile est une
magnifique chose! Ses arceaux gothiques se
perdent au ciel, les teintes rouges de briques, qui
percent les couleurs dont on 1’a revétue,
I’1lluminent comme les reflets du soleil. Le chceeur
a I’air de ’ouvrage des fées, tant il est travaillé ;
ce sont des milliers de statues, de fleurs, de
rosaces, de colonnes. C’est un ouvrage brode en
pierre et en bois. Que de fois, enfant, tout petit
enfant que j’¢tais, pour échapper a ma bonne,
pour grimper dans les combles de 1’église, courir
sur les corniches, me glisser dans quelque lucarne
perdue dans la courbure de ses arceaux ; et quand
alors 1’orgue magnifique de Sainte-Cécile, la
patronne des musiciens, se mettait a chanter ou a
mugir, et que les voix de milliers de chrétiens, a
genoux sur le paveé, se mélaient au chant de
’orgue ; que de fois alors, tout enfant que j’¢étais,
je me suis mis a pleurer tout seul, a m’oublier, a
réver que j’¢tais un ange, a demander a Dieu de
me prendre tout de suite! Je demeurais la
immobile, réveur, jusqu’a ce que ma bonne
arrivat et me ramenat aux tristes pensees de la



terre en me donnant quelques tapes et en me
promettant le fouet ; car c’est une des manies des
gens du Midi, si ce n’est dans les plus hautes
classes, de corriger par les coups, du moins de
mon temps.

Donc toute la famille était en priere quand M.
Dabin arriva ; chacun le vit sans se déranger, et
I’on ne se leva que quand la priere fut faite. Alors
M. Dabin s’approcha.

— Eh bien ! mon enfant, es-tu content de to1 ?
— Oui, monsieur le Curé.

— Eh bien ! pars : voici les soixante francs que
tu attends.

Plus tard Antoine écrivit qu’il y en avait cent
dans le rouleau.

— Bénissez mon enfant, s’écria Marguerite,
bénissez-le, je vous en prie !

Antoine se mit a genoux, et le saint prétre,
tendant les mains sur lui, prononga une courte
pricre. Le pauvre serrurier et sa femme, ne
pouvant s’empécher d’imiter le bon prétre,
s’écricrent en sanglotant :



— Nous te bénissons aussi, Antoine, nous te
bénissons.

Les deux sceurs €taient aussi a genoux. : tout
le monde pleurait.

I1 fallut partir.

Marguerite et ses filles accompagnerent
Antoine avec son pere. En passant sur la place de
Vigan, le jeune compagnon ne put s’empecher de
tourner la téte du co6té de la rue ou était sa
maison.

—Tu y reviendras, lui dit Marguerite en
I’embrassant.

— QOui, dit Antoine, oui, ma mere.

On traversa le Lude. Vous, mes jeunes amis,
qui savez un peu de latin, vous comprenez déja ce
que veut dire le Lude ; le Lude vient de [udere,
jouer : en cette promenade ¢tait 1’endroit ou les
Romains avaient autrefois établi leurs jeux, /udi ;
et dans notre beau pays les souvenirs de Rome
vivent a chaque pas. Au bout de la promenade,
Marguerite et ses filles quitterent Antoine comme
cela ¢tait deécidé. La pauvre mere pleurait,



embrassait son fils, le quittait et le reprenait pour
I’embrasser.

— Tu nous écriras souvent ; écris-nous souvent.

Antoine promettait en pleurant aussi ; enfin le
pere Kairuel s’interposa, emmena son fils, et le
conduisit jusqu’a une lieue de la ville ; et le tour
de France commencga.



I

Le premier jour de marche d’Antoine ne le
mena pas loin ; il s’arréta a Gaillac, a cinq lieues
d’Albi1 ; mais le lendemain il fit un effort et arriva
a Toulouse. Il se rendit d’abord chez la mére des
serruriers. La mére des serruriers est une femme
chargée de procurer aux compagnons qui
voyagent des places dans les boutiques de la
ville, et elle recoit une rétribution pour cela.
Antoine y trouva des compagnons qui avaient
travaille chez son pere, et I’'un d’eux I’emmena
chez le pere Rossignol, ou il le fit recevoir
moyennant sa nourriture. Ce compagnon
s’appelait Joseph Sabatier. C’était un gros garcon
trés actif, mais qui ne réussissait guere en ce qu’il
faisait. Il savait qu’Antoine était un ouvrier
adroit, quoiqu’il fiit bien jeune, et comptait sur lui
pour cacher sa maladresse a son maitre. Celui-ci,
qui €tait un homme sévere, dit a Antoine : — C’est
demain dimanche ; va voir la ville, si tu es



curieux, et donne-t’en pour longtemps, parce
qu’il n’y aura pas de dimanche d’ici a un mois ;
I’ouvrage presse, et il faut travailler. Antoine
profita de la permission. Il trouva que Toulouse
c¢tait une ville qui meritait la grande renommeée
qu’elle a dans le pays ; car Toulouse a ¢été¢ une
capitale. Elle ¢était le sé€jour des comtes du
Languedoc, qui ont €ét¢ indépendants des rois de
France jusqu’en 1229. Toulouse a eu de tout
temps une universit¢ non moins fameuse que
celle de Paris ; on I’appelait autrefois Toulouse la
Savante, et cette renommee, ce respect qu’elle
inspire aux Languedociens, vivent encore dans le
pays, bien qu’elle soit descendue de son rang de
capitale a n’étre plus que le chef-lieu d’un
département. Le fils du pere Rossignol se chargea
de conduire Antoine par la ville, et le mena voir
d’abord le Capitole. Ce monument, ou plutot le
nom de ce monument, flatte infiniment la vanité
de Toulouse ; il lui rappelle son origine romaine
et le rang qu’elle occupait lorsque la Gaule ¢tait
sous la domination de Rome. Mais tout cela est
pure fatuité. Allons, enfants, faisons un peu de
science, ce sera toujours autant d’appris.



Les anciens magistrats de  Toulouse
s’appelaient capitouls, et ce nom leur venait du
Capitole qui ¢tait a Toulouse. Malheureusement
aucun manuscrit ancien, aucun livre ne parle de
ce Capitole (Capitolium), mais tous parlent du
chapitre (capitulum) ou conseil de la ville, d’ou
les membres tiraient leurs noms de capitouls. Le
seul monument romain qui existat a Toulouse
était le chateau narbonnais, demeure des comtes.
Ce chateau fut brilé en 1356, reconstruit quelque
temps apres, puis définitivement détruit dans le
commencement du seizieme siecle. Longtemps
apres, et sous Louis XIII, on construisit a la place
le monument qu’on y voit, et qu’on appelle
pompeusement Capitole. Ainsi les capitouls ne
portaient pas ce nom parce qu’il y avait un
Capitole a Toulouse, mais il y a un Capitole parce
qu’ill y avait des capitouls (capitulenses),
membres du chapitre. Ce monument renferme
I’Hotel-de-Ville, les salles d’audience des
tribunaux et la salle de spectacle. C’est la aussi
que se tiennent les assemblées des Jeux Floraux.
Ces jeux furent fondés par sept bourgeois de la
ville, et non point par Clémence Isaure. Cette



dame ne fit que doter cette académie, la plus
ancienne de France, d’un revenu considérable.
On y distribue tous les ans quatre fleurs en or et
en argent aux meilleurs morceaux de prose et de
vers qui y sont envoyés. Cette distribution a lieu
dans la salle des Illustres, ainsi nommee parce
qu’elle renferme les bustes de tous les hommes
celebres du pays. Les Toulousains vous
conduisent d’abord au Capitole, monument assez
meédiocre, et ils oublient qu’ils possedent de
curieux chefs-d’ceuvre d’architecture. Et d’abord
I’église Saint-Sernin, dont le cloitre fait le sujet
de notre gravure, Saint-Sernin, surmontée d’une
tour qui se rétrécit d’étage en étage a une hauteur
prodigieuse, et dédi¢e au premier évéque chrétien
de cette ville. Puis le cloitre, ou 1’on a établi le
Musee, et qui a servi de modele a la fameuse
décoration du troisieme acte de Robert le Diable.
Puis Saint-Etienne, fondé par le comte
Raymond VI, détruit et relevé plusieurs fois, et
enfin reconstruit par le cardinal de Joyeuse vers
I’an 1630. Antoine admira aussi la place La
Fayette, construite sur I’emplacement des anciens
remparts, car Toulouse était une ville forte qui a



subi bien des sieges, et qui, en 1814, soutint le
dernier effort de la France contre les Anglais en
faveur de Napoléon. Antoine demanda a son
compagnon de le conduire dans les caves des
morts dont son pere lui avait parle ; mais elles
n’existent plus depuis la révolution de 1789.
Dans ces caves, qui dépendaient des couvents des
Jacobins et des Cordeliers, on mettait les morts
avec leurs habillements, et ils s’y conservaient
plusieurs siecles de suite. Pour que ceci ne vous
¢tonne pas, i1l faut vous dire que les terrains ou
elles étaient pratiquées étaient formeés d’une
chaux ¢éteinte qui desséchait les cadavres et
prévenait les putréfactions. En 89 on y voyait
encore la belle Paule dans ses habits d’or et de
soie. Cette femme avait €té si belle, qu’on lui
avait ordonn¢, par arrét du Parlement, de paraitre
deux fois par semaine en public pour que le
peuple plt I’admirer. Antoine parcourut ainsi la
ville, admirant les belles ¢glises dont elle est
parsemée. Il vit I’arsenal, qui €tait encore bien
riche, et enfin il se rendit au Cours pour y voir la
promenade. Il passa le pont qui traverse la
Garonne au bout duquel s’¢leve une porte qui en



ferme 1’entrée. Puis il vit le Chateau-d’Eau, qui
distribue 1’eau a toutes les fontaines et aux
maisons de la ville, et de I’ecau toute filtrée,
vraiment ! Il y a de quoi faire rougir Paris avec
ses eaux sales et puantes. Une fois arrive sur le
Cours 1l entendit chanter avec de grands cris, et
vit que c’¢tait une farandole. La farandole est une
chose bien joyeuse et bien horrible. Lorsque le
peuple du Midi est en joie, il entonne une de ses
gracieuses  chansons.  Quelques centaines
d’hommes et de femmes commencent en chantant
et en dansant; 1ils parcourent ainsi les
promenades et les rues, appelant tous ceux qui
passent ; beaucoup se mélent aux premiers, et la
farandole continue ainsi, allant par tous les
quartiers, se grossissant d’abord de tous les oisifs,
puis des travailleurs eux-mémes ; peu a peu cette
danse et le chant animent tout le monde ; on
descend des maisons ; les enfants, les femmes, les
vieillards, les jeunes filles, quelquefois les gens
du plus grand monde ; on court toujours, et
toujours en dansant et en chantant ; alors chacun
s’émeut et se Ieve, on répond des fenétres, la
marche s’accélere, les chansons deviennent plus



vives, enfin c’est toute la ville qui chante, qui
danse, qui court par les rues. C’est la la joyeuse
farandole. Mais quand le peuple est de mauvaise
humeur, il entonne quelque sauvage chanson, et
parcourt la ville en répétant des cris de mort et de
sang ; il s’anime pour le crime comme pour la
joie ; 1l entraine de méme la ville dans sa course
et dans ses chants, et alors malheur a celui qu’il
croit son ennemi ; il le déchire et le traine par les
ruisseaux. C’est aprés une farandole qu’on
assassina en 1815 le général Ramel. Antoine, qui
en avait vu a Albi, la laissa passer, et fit une
partie de mail avec son compagnon. Je crois vous
avoir dit ailleurs ce que c’est que le jeu du mail.
Enfin, lassé de toute cette journée, il rentra chez
son maitre.

Maintenant que le voila bien établi a
Toulouse, il faut vous raconter la vie qu’il y mena
et I’événement qui I’en fit sortir.

Selon l'usage des ouvriers de tous pays,
Antoine se levait avec le jour ; il se régalait d’un
morceau de pain et commencait son travail ; il
s’entendait a merveille avec Joseph ; celui-ci,



grand et fort, prenait 1’ouvrage d’Antoine
lorsqu’il fallait commencer sur 1’enclume une
ferrure grossicere, une barre de porte charreticre,
un croc a salaisons, comme il s’en trouve dans
presque toutes nos maisons du Midi ou I’on tue
un cochon par an, ou bien lorsqu’il fallait forger
les énormes chenets de nos cuisines, au bout
desquels se dresse, au lieu d’une pomme de
cuivre, une haute branche de fer toute garnie de
petites plaques recourbées pour recevoir la
broche, que tourne le chien de la maison, portant
en outre a I’extrémité une espece de large coupe
de métal ou I’on pose tous les petits ustensiles de
ménage. A son tour Antoine faisait I’ouvrage de
Joseph lorsqu’on avait demandé au maitre une
clef de secrétaire polie et délicate, ou la ferrure
soignée d’un rouet pour quelque vieille dame qui
passe son temps a filer de belles laines pour
broder des tapisseries au petit point. Sauf
quelques jurements par-ci, quelques taloches par-
la, et la disparition de son souper, que le fils
Rossignol s’attribuait quelquefois en supplément
du sien, Antoine vivait assez heureux. Comme il
ctait propre et poli, et qu’il savait compter, on



I’envoyait remettre les ouvrages commandes chez
les pratiques, et il en recevait toujours quelque
pourboire qu’il ne mangeait pas toujours en
raisiné. Il avait pres de six louis bien comptes, et
des louis de vingt-quatre francs, car il ne faut pas
parler aux ouvriers du Midi de nos louis de vingt
francs. Je crois qu’ils aimeraient mieux avoir cing
cents francs en louis de vingt-quatre francs, que
six cents en louis de vingt francs ; c’est leur
vieille maniere de compter leur vieille monnaie,
et ils n’en changeront pas de longtemps.

Un jour qu’il travaillait dans la boutique avec
Joseph, et que leur maitre ¢tait malade, arrive un
domestique qui vient demander un habile
serrurier pour ouvrir un coffre dont les clefs
avaient ét¢ perdues. Le maitre charge Joseph de
s’y rendre ; mais reéfléchissant qu’il y aura peut-
étre quelque secret a découvrir, il dit a Antoine de
I’accompagner. Ils arrivent a une lieue de la ville,
dans une maison d’assez belle apparence ; c¢’était
celle d’un monsieur mort la veille. Dans une
grande chambre, ou il y avait cinq ou six
personnes assemblées, ils trouverent un coffre
scellé au mur, et garni partout de larges bandes de



fer. — Ah! disait 'un des héritiers, c’est
dommage que ce pauvre M. Villon n’aimat pas la
sociéte des gens d’esprit qui entendaient I’emploi
de I’argent, car ¢’était un homme excellent, rangé
et économe. — Sans doute, ajouta une vieille
dame, il avait bien quelques défauts, celui, par
exemple, de ne pas €tre assez pieux ; il ne donnait
presque point aux pauvres, mais il ¢&tait si
¢conome pour lui-méme qu’on peut le lui
pardonner. — Eh ! reprit un troisieme, sans cette
qualit¢ il elit ét€¢ ruiné, car ses voisins le
mangeaient de tous cOteés. Je n’ai jamais pu lui
persuader de faire un proces ; mais il €tait si
¢conome qu’il réparait ainsi les pertes qu’il
faisait par sa negligence. — Quant a moi, dit un
gros collatéral, je trouve qu’il n’avait pas grand
merite a €tre économe, car il n’aimait rien que
I’or, et jamais il ne se régalait ni d’une bonne
bouteille de blanquette de Limoux ni d’un foie de
canard aux truffes. Jamais il ne faisait sa partie de
piquet, ce qui est le charme de la vie. Au milieu
de tous ces gens €tait un héritier sournois qui
semblait rire en dessous. Enfin on ordonna aux
deux serruriers d’ouvrir le coffre; 1l résista a



toutes les tentatives qu’on fit pour en forcer la
serrure. Et a chaque fois le gros collatéral de
s’écrier : — Oh ! oh ! le bonhomme tenait ses écus
serrés | Alors Joseph, impatienté, prit un levier de
fer, et, se servant de sa force de taureau, il eut
bientot fait sauter le coffre par morceaux. Tous
les héritiers étaient autour, s’attendant a voir
s’échapper des monceaux d’argent ; mais lorsque
le coffre fut tout a fait ouvert, ils ne virent ni écus
ni lingots, mais seulement un coffre plus petit et
d’un travail précieux. D’abord ils demeurerent
stupéfaits ; mais 'un d’eux s’¢cria: — Ah! le
viell avare avait converti sa fortune en or, et ce
coffre en est assurément plein. — C’est juste !
s’écrierent les cohéritiers, c’est de 1’or que nous
allons trouver. — Voyons, brisez ce coffre. —
Prenez garde, ce coffre est tres précieux, et c’est
perdre une grande valeur que de le briser. — Bah !
bah ! il s’agit bien de quelques sous de plus ou de
moins, quand il s’agit de trouver des millions.
Allons ! travaille un peu, toi. Joseph se mit a
I’ouvrage, mais ni marteau ni levier n’y
pouvaient rien, et on ne faisait que gater les
incrustations du coffre sans le briser. — Allons, dit



la dame, essayez de I’ouvrir. Antoine s’approcha,
chercha de tous cotés sans pouvoir trouver la
serrure qui fermait ce coffre. Enfin il remarqua
une petite figure de cuivre qui ornait un des
coins ; I’ceil de cette petite figure €tait fait d’une
pointe d’acier avec une raie au milieu : il la
compara aux figures des autres coins ; elles
ctaient toutes semblables, a 1’exception de la
petite raie. Il jugea que c’était une vis ; 1l essaya
de la défaire avec un instrument tres délicat : il y
réussit, et la téte de cette figure, qui représentait
un serpent, se dérangea. Apres ce secret, il en
fallut découvrir un autre ; enfin, apres deux
heures de patience et d’adresse, on ouvrit le
coffre, et encore cette fois on ne trouva rien
quun coffre encore plus petit. Pendant
I’opération, les héritiers n’avaient fait que parler
des sommes immenses qu’ils allaient toucher. Ils
demeurerent confondus a 1’aspect du coffre vide.
Mais le premier héritier, qui était un homme a
spéculations, et qui ne se decourageait pas
facilement, s’écria de nouveau: — Ah! c’est
indigne, notre parent avait réduit toute sa fortune
en diamants pour pouvoir [’emporter et en



frustrer ses héritiers. Heureusement qu’il est mort
tout d’un coup. Voyons. On ouvrit ce coffre sans
difficulté, et I’on y trouva, au lieu de diamants,
une tabaticre en corne d’une énorme dimension
avec un papier, et sur ce papier il y avait en gros
caracteres :

A MES HERITIERS
J’ai du bon tabac dans ma tabatiere,

J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas.

Joseph et Antoine se mirent a rire tant qu’ils
pouvaient, malgré la mine défaite des héritiers ;
mais ceux-cl se facherent et voulurent les mettre
a la porte ; 'un d’eux intervint, et dit qu’il fallait
ouvrir la tabatiere. — Ce sont des billets de caisse
et des recouvrements du trésor ! s’écrierent-ils.
On ouvrit : ¢c’était un testament. Le voici :

« Ma fortune est de douze cent mille francs
déposes actuellement chez le receveur général.
(Les héritiers sourirent d’une fagon admirable).
Je la partage en quatre parts égales : la premicre



est destinée a une grande et utile spéculation (Le
premier héritier se frotta les mains). Je la destine
a la construction d’un pont sur le torrent de Llers,
qui coupe les communications dans les jours
d’orage. Néanmoins, sur cette somme, il sera
preleve, en faveur de mon neveu Benoit (c’¢tait
le premier héritier), une somme de trois francs
cinq sous pour acheter une arithmétique de
Bezout, afin d’apprendre a bien calculer les
résultats des opérations qui doivent I’enrichir. »
Tout le monde rit, excepte le malheureux héritier.
La lecture continua: « La seconde part de ma
fortune est destinée aux pauvres. (La vieille dame
soupira joyeusement en levant les yeux au ciel.)
On construira avec cette somme un hopital ou
seront recus vingt vieillards infirmes. (La dame
soupira en sens inverse.) Sur cette somme, 1l sera
donné a ma cousine Porret (c’était la wvieille
dame), six francs, pour acheter a sa sceur de lait,
qu’elle laisse dans la misere, une paire de bas de
laine et des sabots. »

Les visages des héritiers s’allongerent tout a
fait ; mais Antoine ne pouvait s’empécher de rire,
et Joseph I’imitait.



« La troisieme part de ma fortune est destinee
a la libération des prisonniers pour dettes qui ont
une famille qui ne vit que de travail, et, sur cette
somme, 1l sera donné sept sous a mon neveu
Dupre pour acheter une feuille de papier timbre
sur laquelle je le prie de faire faire une copie de
mon testament. Quant au dernier quart, il en sera
constitu¢ une somme de quinze mille livres de
rente qui seront distribuées par [’académie de
Toulouse aux meilleurs ouvrages propres a
corriger le peuple de la gourmandise, de
I’tvrognerie et de la passion du jeu. Je ne donne
rien a mon neveu Dubois ; mais il aura droit,
durant toute sa vie, a un exemplaire des ouvrages
qui auront remport¢ le prix. »

Cette lecture finie, les héritiers s’emporterent
en injures contre le défunt; c’était un sot, un
avare, un malhonnéte homme.

— Attendez, attendez, il y a encore une clause.
On ¢couta.

« A celui qui aura bris¢ le premier coffre, mon
notaire comptera une somme de cent francs, car
c’est toujours une qualité d’étre fort et



vigoureux ; cela annonce I’habitude des travaux
pénibles.

» A celui qui aura ouvert le second coffre, on
donnera une somme de mille francs, car 1’adresse
et la patience sont au-dessus de la force, elles
arrivent a faire des choses ou elle échoue, et
meritent d’étre récompensées. »

Joseph ne revenait pas de sa joie, et Antoine
de son étonnement ; ils s’embrassaient en riant et
en pleurant. Enfin il fallut se retirer.

Sur le pas de la porte Antoine trouva le
premier heritier qui lui dit :

— Ah ¢a ! mon garcon, vous voila en passe de
faire fortune. Avec mille francs, voyez-vous, on
en gagne mille autres, puis deux mille, et en un
an on est riche. S1 vous voulez me confier vos
fonds, j’en ferai bon usage. Donnez-moi d’abord
cinqg cents francs, et puis nous verrons. Je
commencerai dés ce soir une opé€ration, on verra
a vous intéresser.

— Monsieur est bien bon ; je ne voudrais pas
lui donner cet embarras.



— Laissez, laissez donc, j’irai vous voir
demain.

Cent pas plus loin la vieille dame aborda
Antoine et lui dit aussi :

— Mon fils, voila du bien que le ciel vous
envoie ; 1l faut étre reconnaissant et en faire part
aux pauvres malheureux qui n’ont pas le méme
bonheur. S1 vous voulez me confier vos aumones,
je les distribuerai a d’honnétes gens qui sont dans
la misére. Vous ne pouvez gucre donner moins
d’une centaine de francs.

— C’est trop juste, madame, dit Antoine, j’irai
VOus Voir.

— C’est 1nutile, je passe tous les jours dans
votre rue, j’entrerai dans votre boutique, et je
prendrai I’argent pour me rembourser, car je vais
le distribuer en rentrant.

Encore cent pas plus loin Antoine et Joseph
rattraperent le gros collatéral qui dit a Antoine :

— Le notaire vous a-t-1l compté votre argent ?
— Non, dit celui-ci, 1l me le remettra demain.

— Ah ! bien, vous étes friponne, mon cher ami,



et s1 vous ne lui envoyez pas une assignation tout
a I’heure, vous ne toucherez rien.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit Antoine.

— J’irai chez vous, et je vous expliquerai ¢a.
Ca vous colitera une centaine de francs... vous en
rattraperez mille. Je commencerai aujourd’hui
méme les poursuites.

Nos deux ouvriers, qui s’¢taient regardeés d¢ja
comme riches, furent tout chagrins, et Joseph
criait comme un sourd : — Nous lui ferons un
proces. Comme ils continuaient leur route, ils
passerent devant un cabaret.

— Oh c¢a ! vous autres, cria le troisiéme cousin
du défunt qui était sur la porte, est-ce que vous ne
payez pas une bouteille et un foie de canard ?
c’est le charme de la vie.

Il était difficile de refuser apres la bonne
aubaine des mille francs. Apres souper, car la nuit
¢tait venue, le cousin Dubois proposa une partie
de piquet. On joua tout en buvant, et, en moins
d’une heure, Antoine, qu’on avait fait boire outre
mesure, perdit trois cents francs. Le cabaretier



voyant cela, prit les convives pour des fripons, et
demanda a étre payé. Il en colita quinze francs a
Antoine, que son adversaire lui préta en lui disant
qu’il irait chercher le tout le lendemain. Il lui en
fit faire un petit billet.

Le lendemain venu, Antoine, dégrisé de sa joie
et de son vin, récapitula un peu sa fortune. Mais
quel compte, mon Dieu! les mille francs qu’il
n’avait pas, il les avait promis sous différents
prétextes a tous les cohéritiers. Le pauvre
Antoine se voyait ruin€, perdu; il pleurait a
chaudes larmes. Le gros collatéral arriva le
premier ; il lui raconta ses malheurs. — Ne vous
désolez point, lui dit-il, j’arrangerai tout cela ;
donnez-moi cent francs, vous aurez votre argent,
et vous ne payerez personne ; ce sont des fripons.
Le pauvre Antoine alla a son petit trésor et en tira
quatre bons louis. A peine I’héritier venait-il de
sortir, qu’un domestique se présenta pour lui
remettre mille francs de la part du notaire.
Antoine voulut courir aprés son argent pour
I’empécher de faire le proces ; mais a I’instant
méme le second héritier arriva qui demanda les
cinq cents francs, puis la dame aux aumones, puis



le troisieme neveu, et le soir, de compte fait,
Antoine n’avait plus rien des mille francs.

Un mois apres, le notaire, ayant besoin d’un
ouvrier adroit, fit venir Antoine. Comme celui-ci
travaillait dans son cabinet, 11 lui demanda ce
qu’il avait fait de son argent. Antoine lui répondit
d’un air triste : — Je 1’a1 perdu.

—La legon est un peu chere, dit le notaire,
mais elle te rapportera plus de mille francs si elle
te profite. Tiens, voici un louis ; va le mettre dans
une caisse d’€épargnes, c’est la meilleure des
spéculations. En voici un autre ; si tu as un pere,
ou une mere, ou des fréres qui ne soient pas
riches, il faut le leur envoyer ; c’est la meilleure
des aumones ; elle te vaudra leurs bénédictions.
Quant aux buveurs et aux joueurs, tu sais ce
qu’on gagne a les fréquenter ; tiche de ne pas
I’oublier. L’ivrognerie et le jeu ne nous menent
qu’a notre ruine.

Quelques jours apres, Antoine désole quitta
Toulouse.



111

Une visite aux Pyrénées

Le chemin que devaient suivre Antoine et
Joseph pour se rendre a Pau, ou ils savaient que
les ouvriers serruriers €taient tres recherchés dans
le moment, était facile et direct, mais Joseph
persuada a Antoine d’aller a Arrens voir un de
ses oncles, qui assurément les recevrait bien et les
gratifierait de quelques vieux louis enterrés dans
certain coin de son jardin ou de sa cave. Ils
s’acheminerent du coté des Pyrénées. Le voyage
fut heureux, et tous deux marchaient gaiement,
saluant les voyageurs qu’ils rencontraient sur la
route, car en ce pays c’est une coutume de
politesse a laquelle le dernier des paysans ne
voudrait pas manquer. Ils arriverent sans obstacle
jusqu’a Argeles, charmant village du département
des Hautes-Pyrénc¢es ; ils s’y reposerent une nuit



et repartirent le lendemain pour Arrens. Au lieu
de suivre le Gave d’Auzun, qui les y et menés
directement, ils se fierent a des renseignements,
qu’ils crurent comprendre, pour couper a travers
les montagnes, et se mirent en route. Ils
marchérent une bonne moitié de la journce,
toujours trompés par la réponse favorite des
habitants du pays: Tout droit, tout droit, mots
qu’ils répondent a toutes les questions. Un jour
que je voyageais dans ces montagnes je dis a un
paysan : « Quelle heure est-il ? — Toujours tout
droit », me répondit-il en son patois.

Ce ne fut que vers une heure de 1’apres-midi
que Joseph et Antoine commencerent a
s’apercevoir que depuis sept heures qu’ils
montaient ils devaient avoir fait les trois lieues
qui séparent Argeles d’Arrens. Ils se tournerent
de tous coteés, et virent qu’ils étaient au sommet
d’'une montagne qui dominait le pays. Ils
monterent encore quelque temps et apercurent
quatre ou cinq villages au pied de la montagne :
mais lequel €tait Arrens, ou plutot Arrens était-il
parmi ces villages ? Ils se déciderent a descendre
a tout hasard ; mais, avant de reprendre leur



marche, ils s’assirent au pied d’un houx qui
croissait la comme par hasard, car la montagne
ctait pelée et nue, et ils se mirent a manger le pain
et le morceau de lard qu’ils avaient dans leur
havresac. La fatigue s’¢tait fait sentir pendant le
repas, et ils demeurcrent pres d’une heure a se
reposer et a dormir. A leur réveil ils se levérent
pour repartir : le soleil brillait d’un magnifique
¢clat ; mais leur surprise fut grande, en baissant
leurs regards vers la vallée, de la voir disparue a
leurs yeux. De gros nuages s’¢levaient au pied de
la montagne, et comme roulés par une force
terrible 1ls se grossissaient avec une vitesse
incroyable. Ca et la quelques espaces vides
laissaient voir au loin les campagnes ; mais elles
ctaient sombres et voilees, tandis qu’eux-mémes
ctaient sous un ciel pur et eclatant. Pendant
qu’incertains et ¢tonnés ils se consultaient sur ce
qu’ils devaient faire, cette mer de nuages se
ferma pour ainsi dire sous leurs pieds, et ils ne
virent plus au-dessus d’eux que le ciel, autour
d’eux qu’une vaste plaine de brume. D’abord ils
n’avaient ¢éprouvé qu’une Vive surprise ; mais
lorsqu’ils entendirent que cette masse de nuages



montait toujours en grondant sourdement, ils se
prirent a avoir peur. Ils n’osaient se parler. Il n’y
avait plus a monter, et I’idée de traverser cette
espece de rempart de vapeur les €pouvantait.
Cependant ils en auraient peut-étre trouve la
force, lorsqu’une ligne de feu serpenta sur les
nuages, les déchira dans leur profondeur, et éclata
avec un bruit effroyable. Tous deux tomberent a
genoux. Alors commenga un de ces soudains et
violents orages de montagnes qui inondent et
dévastent des contrées enticres. Les éclairs se
succedaient sous leurs pieds ; ils se combattaient
comme des épées croiseées ; les éclats du tonnerre,
repetés d’échos en échos, ressemblaient a une
bataille de cent mille pieces de canon. Cependant
ils demeuraient a ’abri et du feu et de la pluie,
car les nuages s’étaient arrétés a une centaine de
toises au-dessous d’eux. Peu a peu ils se
rassurerent, et admirérent ce magnifique
spectacle. C’¢tait toute la furie d’une tempéte
dans I’Océan ; comme des vagues immenses, les
nues roulaient et bondissaient, se heurtaient, et a
chaque choc s’allumaient  d’éclairs et
retentissaient de tonnerre.



Ce terrible combat dura deux heures. Peu a
peu les nuages, qui s’abattaient en pluie large et
serrée sur la vallée, s’éclaircirent lentement,
devinrent transparents, puis, complctement
dissous en eau, disparurent et laisserent la plaine
a découvert. Alors au danger de ’orage luttant,
succéda le danger de 1’orage tombe, aux
¢pouvantables coups de tonnerre en fureur le
mugissement des eaux. Les pluies versées aux
flancs de la montagne coulaient d’abord en filets
légers et reflétant le soleil comme des torsades
d’argent ; plus bas, quelques-uns de ces filets
reunis dans quelque ride profonde de la terre
commengcaient déja a courir en bouillonnant, et
formaient des milliers de ruisseaux avec leur
clapotement irrit€¢ ; plus bas ces ruisseaux
tombaient dans quelque ravin, et dé¢ja fondant
terribles, boueux, ils entrainaient les terres et les
sables dans leurs cours ; puis enfin, précipités
dans quelques-uns de ces lits creusés dans les
entrailles de la montagne, ils s’¢langaient en
torrents furieux, indomptés, déracinant arbres,
rochers, maisons, les trainant dans leurs eaux
fangeuses, et les faisant tourbillonner comme une



toupie sous le fouet.

Antoine et Joseph <¢&taient d’autant plus
embarrassés que le jour allait finir, et que le froid
devenait assez piquant pour €tre dangereux. Ils
tacherent donc de s’orienter, et prirent un sentier
qui bient6t les conduisit a une route assez large
pour qu’elle menat a quelque village. Ils se
mirent a la descendre et passerent devant une
espece de ruine, ou ils ne jugerent pas a propos
de demander asile, tant [’aspect en ¢tait
misérable. Ils pousserent plus loin, espérant
toujours un bon gite, lorsque tout a coup 1l fallut
s’arréter : la route qui descendait en louvoyant
sur le revers de la montagne avait été rencontrée
transversalement par un torrent et emportée dans
un espace de plus de cent pieds. Force fut a nos
voyageurs de rebrousser chemin. Ils chercherent
la masure qu’ils avaient méprisée, mais ils ne
pouvaient la retrouver ; la nuit était fermeée, la
lune absente ; ils marchaient a tatons ; enfin ils
apercurent une lumiere a travers les arbres : ils y
coururent, et virent qu’ils étaient pres de la
maison qu’ils cherchaient. Une enseigne qui
pendait a la porte leur dit que c’¢€tait une auberge.



[Is frapperent, et ’on fut longtemps a leur ouvrir.
Pendant qu’ils attendaient, Joseph dit tout bas a
Antoine :

— C’est un pays de brigands ici ; c’est peut-étre
une maison de voleurs.

Antoine rit de la peur de Joseph; mais
lorsqu’on leur eut ouvert et qu’ils furent entrés,
Antoine ne rit plus. Il y avait une douzaine
d’hommes dans la chambre, tous rangés autour
du feu. Jamais Antoine n’avait vu de pareilles
figures. C’¢taient des hommes robustes, assez
proprement habillés avec leurs culottes courtes,
leurs spardilles attachées a la jambe par des
laniéres de cuir, leurs bérets bleus et leur veste
sur 1’épaule. Tous tenaient un long baton et se
chauffaient silencieusement ; mais 1l y avait
quelque chose d’inquiet et de sinistre dans leur
physionomie ; ils semblaient €couter le moindre
bruit qui venait du dehors. De temps en temps un
mot laconique s’échangeait entre eux.

— Belle journée, disait I’un. Combien pour ta
part ?

— Deux.



— Ou sont-ils ?
— Enterrés ; tu sais, avec les autres.

Antoine et Joseph se regarderent : ils se virent
pales comme des morts. A ce moment on entra
sans frapper, et I’on vit deux gendarmes. Tous les
hommes échangerent un coup d’ceil rapide, et
quelques-uns cacherent des pistolets qu’ils
portaient a leur ceinture. L’un d’eux, qui fumait
dans le coin de la cheminée, se mit a chantonner.
Les gendarmes s’approcherent de lui et lui
demanderent son passeport. Il tira gravement un
papier crasseux de dessous sa veste, avec le
papier un coutelas qui avait bien deux pieds de
lame, et il se mit a nettoyer sa pipe avec la pointe
pendant que le gendarme lisait le passeport.

— Vous vous appelez Louis Baldera, et vous
etes Espagnol ? dit-il au paysan.

—Y a-t-il écrit Louis Baldera ? dit celui-ci.

— Sans doute, puisque c¢’est votre nom, reprit
le gendarme.

— Alors ¢’est mon nom, puisque c’est €crit.

— Vous étes négociant ?



—Y a-t-il €crit négociant ?

— Sans doute ; mais €étes-vous véritablement
négociant ?

— S’1l y a €crit négociant, je suis négociant.

— Que faites-vous de cette arme ? Vous savez
bien qu’il est défendu d’entrer sur le territoire
francais ainsi arme.

— Arm¢ ! dit le paysan ; on ne peut donc ni se
curer les dents, ni couper son pain en France ?
bient6t on prendra les épingles pour des piques.

Les gendarmes, tout en faisant leur inspection,
regardaient souvent du coté de la porte. Antoine
s’imaginait qu’il allait arriver un renfort et qu’on
allait attaquer et tuer ces misérables, et il
cherchait déja un moyen d’instruire les
gendarmes qu’ils n’ctaient pas de leur
compagnie, lorsque Louis Baldera dit a ceux-ci :

— Quoi ! vous vous en retournez ? soupez avec
nous.

— Volontiers, dirent-ils.

— Ce sont de faux gendarmes, pensa Antoine,
qui sont ici pour rassurer les voyageurs ; car tous



ces gens sont des brigands assurément.

On soupe assez paisiblement. Quand vient
I’heure de se retirer, Antoine entend Louis
Baldera dire tout bas a I’aubergiste :

— Mets-les dans la chambre... tu sais...
— Oul.

— J’en voudrais une autre ! cria imprudemment
Antoine.

— Une autre quoi ? dit D’aubergiste, qui ne
s’était pas apercu qu’Antoine écoutait.

— Dame, dit Antoine en balbutiant, une autre...

— Une autre bouteille ? on vous la montera.
Allons, 1l faut éteindre le feu. Au lit, plus vite que
¢a : vous voyez que vous étes les derniers.

Joseph et Antoine monterent une espece
d’échelle comme des moutons qu’on mene a la
boucherie. Ils avaient remarquée que tous les
voleurs ¢taient sortis furtivement, sans emporter
de chandelle et sans €tre conduits par personne,
comme eussent fait des voyageurs ordinaires.
L’aubergiste les mena dans une grande chambre
ayant un lit dans un coin, et les laissa en leur



souhaitant une bonne nuit. D¢ja Antoine et
Joseph tremblaient de tous leurs membres ; mais
ils tremblerent bien plus quand ils entendirent
I’aubergiste les enfermer a double tour. Alors ils
se regarderent comme des hommes morts, et leur
premicre idée fut de tenter de s’échapper. Quel
surcroit d’épouvante : la chambre n’avait pas de
fenétre, et le bout de chandelle qu’on leur avait
laiss¢ ¢€tait pres de s’¢teindre. Ils n’osaient parler,
et Antoine s’assit sur son lit en pleurant. Joseph,
confiant dans sa force prodigieuse, chercha
partout un baton ou quelque chose dont il put
faire une arme ; mais il ne trouva rien.

— J’en étranglerai un, du moins, s’écria-t-il.

— Mais moi je n’étranglerai personne, et je
serai égorge, dit Antoine.

— Eh bien ! mon pauvre Antoine, dit Joseph,
j’en étranglerai deux.

A ce moment leur chandelle s’éteignit et ils
demeurerent d’abord dans une complete
obscurité. Cette obscurité leur fit voir une chose
qu’ils n’avaient pas d’abord apercue, une lucarne
par ou venait un rayon de lune. Cette lucarne était



a sept ou huit pieds du sol. Comme le silence
commencait a les rassurer, ils entendirent remuer
dans la maison et chuchoter au pied de la lucarne.
IIs reprirent leur peur de plus belle, et par un
sentiment invincible de curiosité ils essayerent de
voir le danger qu’ils pourraient courir, comme
s’il leur elt ét¢ plus facile alors d’y échapper,
comme s’1ls n’eussent pas €te captifs et tous deux
désarmeés contre douze brigands avec des
pistolets et des poignards. Malgré cela, ils se
résolurent a épier ce qu’on ferait, et pour y arriver
Joseph fit la courte €chelle a Antoine ; celui-ci
monta sur ses ¢paules, i1l passa la téte dans la
lucarne. Dieu sait ce qu’il vit, mais ce qu’il vit
c¢tait bien horrible, Dieu sait ce qu’il entendit,
mais ce qu’il entendit €tait bien épouvantable, car
les jambes commencaient a lui flageoler sur les
¢paules de Joseph, et Joseph qui sentait Antoine
trembler, tremblait aussi en lui disant tout bas :

— Que vois-tu ? Que vois-tu ?

Pour toute réponse, Antoine se laissa tomber
avec un grand bruit, et Joseph tomba parce
qu’Antoine était tombé, comme il avait tremblé



parce qu’Antoine avait tremblé.
— Qu’y a-t-il donc ? dit-1l en balbutiant.

—1Il y a, dit Antoine, que j’ai vu ces hommes
emporter deux a deux des sacs ou 1l y a slirement
les cadavres des voyageurs.

— Des cadavres ? dit Joseph.

— Certainement, puisque d’autres qui étaient
au pied du mur disaient tout bas : Il ne peut pas
entrer dans le sac ! et que Louis, tu sais, Louis, ce
brigand qui a parlé au gendarme, a répondu : Eh
bien ! coupe-lui la téte.

Joseph devint froid a cette parole. Antoine
ctait immobile. Tout a coup ils entendirent
monter I’¢chelle. Le courage de Joseph s’était
envolé, et ils se jeterent sur le lit pour faire
semblant de dormir. L’aubergiste entra; il
s’approcha d’eux avec une lanterne. Louis ¢tait
avec lui. Celui-ci dit a ’aubergiste :

— Crois-tu qu’ils soient capables de nous
dénoncer ?

—Bah ! dit ’aubergiste, ce sont de pauvres
ouvriers qui se sont ¢garés en allant a Arrens.



— Tant mieux pour eux ! car sans cela !...

Et Louis tira son grand cure-dent de deux
pieds.

L’aubergiste ’emmena. Quelle nuit passerent
Antoine et Joseph ! Le jour les trouva ¢éveillés et
sans avoir dormi. Lorsqu’ils en virent les
premiers rayons, ils essaycrent de sortir de la
chambre, et en trouvant la porte ouverte ils
descendirent précipitamment, et allaient prendre
leurs jambes a leur cou lorsque en traversant la
cour ’aubergiste les appela en criant :

—He ! he ! les autres ! est-ce qu’on sort d’une
honnéte maison sans payer ?

— Non certes, dit Antoine tout troublé, nous
allions prendre I’air. Qu’est-ce que nous vous
devons ?

— Vingt sous chacun pour le souper, et vingt
sous pour le lit. Trois francs.

— Voila, dit Antoine.

Et dans son trouble 1l tira la bourse ou ¢taient
ses louis, et les montra imprudemment a
I’aubergiste.



— Diable ! dit I’aubergiste en les lorgnant du
coin de 1’ce1l, voila de bien beaux doubles louis.

— C’est-a-dire, des doubles louis, dit Antoine,
ca en a |’air, mais...

— Est-ce que c’est de la fausse monnaie ? dit
I’aubergiste d’un ton terrible.

—Non certainement, non... mais... enfin...
tenez, voila vos trois francs.

— Merci, dit ’aubergiste, et ne faites pas de
mauvaises rencontres.

Ils partirent, et ayant rencontré un paysan ils
apprirent qu’ils €taient encore a plus de six lieues
d’Arrens. Ils prirent un guide et arriverent a la
nuit chez ’oncle de Joseph. Apres les premiers
embrassements, 1ils allaient Iui raconter les
terribles choses qu’ils avaient vues, lorsque au
coin de la cheming¢e ils apergurent Louis Baldera
qui fumait tranquillement. A cet aspect, ils
demeurcerent confondus. L’oncle cependant les
ayant fait asseoir passa dans une chambre avec
Louis. Ils se hasarderent a regarder par la porte
entrouverte, et leur surprise et leur effroi furent a



leur comble quand Antoine reconnut les sacs aux
cadavres. Ils allaient crier au secours ! lorsque
Louis d’un coup de son grand coutelas éventra
I’un des sacs, et il en tomba une quantité de cafe
en grains. L’oncle le prit dans ses mains et en
parut satisfait. On alla a un autre qui fut
¢galement poignardé : c’était du sucre. Mais
restait le sac qui €tait ensanglanté, et a travers
lequel se dessinaient les membres d’un homme.
Louis s’en approcha de méme, le défit, et en tira
un énorme cadavre, duquel il coupa proprement
une demi-douzaine de cotelettes de porc frais que
I’on fit griller pour le souper.

Les brigands étaient des contrebandiers, et
b
I’homme assassiné un bon et succulent cochon.



1A%

La coalition d ouvriers

Apres avoir quitté Arrens, nos deux
compagnons, Joseph et Antoine, se rendirent a
Pau. Si vous demandez a Pau, la vieille capitale
d’un vicomte¢ et d’un royaume, quel est son
premier titre a €tre une ville francaise, elle
répondra : J’ai donn¢ Henri IV a la France. C’est
son droit de bourgeoisie qu’elle a pay€ par un
grand roi; i1l faut I’en remercier; nous ne
pouvons dire si la Suede lui est aussi
reconnaissante de lui avoir donné Bernadotte
pour souverain, car ¢’est une nourrice de rois, que
la ville de Pau. Dans I’histoire de la ville de Pau
il y a une belle et touchante chose que vous
apprendrez avec I’histoire de notre France, c’est
la naissance d’Henri IV, pendant que sa mere
chantait les paroles que voici traduites de leur



vieux patois :

Notre-Dame du Bout-du-Pont,

Priez Dieu qu’il me vienne en aide
Et qu’il m’accorde un beau garcon ;
Notre-Dame du Bout-du-Pont,

Tout ici-bas vous intercede,

De la vallée au haut du mont.

Priez Dieu qu’il me vienne en aide,
Notre-Dame du Bout-du-Pont.

Le premier cri d’Henri IV répondit a cette
douce chanson, et ce premier cri fut calmé par
une gousse d’ail et un verre de vin de Jurancon :
aussi ce fut un homme plus qu’un roi que ce
Henri, si singulierement venu au monde ; aussi,
parmi ces chateaux de 1’aristocratie d’il y a cent
ans et de la royauté d’autrefois, démolis par la
révolution de 1789, le chateau ou est né Henri IV
est demeuré¢ debout ; 1l y avait pour le protéger
I’€caille de tortue qui avait servi de berceau au



petit Henri. Enfants, voyez-vous ce que c’est
qu’étre un homme grand et bon: ce berceau
devint plus puissant qu’une nioube ; on a fouillé
et jeté aux gémonies les os des caveaux de Saint-
Denis, ou reposent les restes des rois de France,
on a conserveé le berceau d’Henr1 IV. C’est une
vénération pour les habitants de cette ville que
leur Henri. Sous le regne de Louis XIV ils
demanderent a ce monarque la permission
d’¢lever une statue au Béarnais ; le grand roi ou
plutdt Louis le Grand, leur permit de lui €lever a
lui-méme une statue. Les habitants de Pau
obéirent : mais ils se vengerent dans un mot de la
vanit¢ ingrate du fastueux monarque. Ils
écrivirent au pied de la statue : — A celui qui est
le petit-fils de notre Henri.

Mais n’oublions pas le présent pour le passe ;
revenons a nos deux ouvriers : leur sé¢jour a Pau
fut long et tranquille ; ils y demeurerent quelques
mois, constamment occupés des travaux de leur
ctat, et s’y perfectionnerent a ce point
qu’Antoine, tout jeune qu’il était, passait pour un
des plus adroits serruriers de la ville. Mais, si
c’est quelque chose que de bien faire, c’est



beaucoup plus de ne pas mal user de son talent.
Antoine, ayant appris que le moment était venu
de grands travaux qui devaient s’exécuter a
Bayonne, s’y rendit avec Joseph. Assurément
Antoine n’était pas un mechant gargon, mais il
avait pris de I'importance; il sifflait des
romances en travaillant, querellait Joseph d’un air
de protection, proposait a tout propos a son
maitre de le quitter, et fumait volontiers une pipe
le coude sur la table d’un cabaret, a coté d’une
bouteille qu’il vidait treés bien sans le secours de
personne. Tout le profit qu’il tirait de son travail
y passait : son pere et sa mere €taient oubli€s, les
lecons du bon curé¢ lui semblaient d’ennuyeux
bavardages. La vanite¢, cette grande ennemie des
talents, 1’¢touffait ; il se voyait déja riche, et dans
sa pensee il se rappelait bien alors quelquefois sa
famille, mais non plus pour partager avec elle,
c’était pour la secourir ; il n’osait pas encore
dire : Je ferai ’aumone a mon pere et a ma mere,
c’elit ¢t¢ infame. Enfants, a quoi qu’on arrive,
quelque chose qu’on soit, on ne donne jamais a
son pere, on lui rend; lui faire partager sa
fortune, ce n’est pas un bienfait, c’est une dette, il



n’y a que les vaniteux qui pensent autrement.

Donc Antoine ¢€tait arrivé a Bayonne ; Antoine
avait de I’argent, et, comme tous ceux qui
comptent sur eux-mémes comme Sur une
ressource infaillible, il commenca par s’amuser :
il visita la ville, le port ; il prit un bateau pour
faire une promenade en mer, et franchir cette
terrible barre qui coupe d’une montagne de flots
I’entrée du port de Bayonne. Aux jours de
tempéte, on dirait les Pyrénées qui continuent
dans la mer. Cependant la vanité baissa avec les
ecus, et Antoine songea a travailler.

Un matin, comme il se rendait de bonne heure
a un atelier ou 1l savait que se confectionnaient
d’immenses travaux et ou Joseph était employe, il
fut tres ¢tonné d’en trouver les portes encombrées
d’ouvriers en tumulte, qui criaient entre eux en
poussant des imprécations terribles. Il allait entrer
quand un grand gaillard vigoureux, I’arrétant par
le bras, lui dit :

— Ou vas-tu ?

— Demander de I’ouvrage la-dedans.



Un coup de poing qui le renversa fut la seule
réplique qu’on fit a sa réponse. Antoine n’était
pas assez fort pour rendre le coup de poing, et il
se croyait un homme de¢ja trop important pour
pleurer. II est fort génant en toutes choses de
n’étre pas a la taille du réle qu’on veut jouer : la
seule ressource d’Antoine fut de vomir des
injures contre son antagoniste. Un grand nombre
d’ouvriers s’attroupa autour de lui ; mais lorsque
Antoine eut raconté ce qui lui était arriveé, son
ctonnement fut grand d’entendre tout le monde
crier contre lui : Il a bien fait : a I’eau le Judas, le
traitre, le capon ! et si ce n’elit ét¢ son enfance,
qui fit piti¢ a quelques-uns, probablement on 1’efit
jeté dans 1’Adour pour le consoler du coup de
poing qu’il avait recu. Cependant il attrapait par-
ci par-la quelques bonnes poussées lorsqu’un ami
s’interposa tout a coup: c’¢tait Joseph. Il
I’arracha des mains de ceux qui se le renvoyaient
comme une balle, et leur demanda, avec 1’autorité
d’un poing qui elit assommé un beeuf, pourquoi
ils maltraitaient ainsi cet enfant. Alors tout
s’expliqua.

Les ouvriers, instruits que les maitres avaient



des commandes pressées et considerables, avaient
le méme jour déserté en masse tous les ateliers, et
ils ne voulaient y rentrer qu’a condition qu’on
augmenterait du double le prix de leur journce, et
prétendaient forcer leur camarade a faire comme
CUX.

— Ces sangsues, criait le grand gaillard qui
avait donn¢ un coup de poing a Antoine, ces
sangsues se gorgent du fruit de notre travail ; ils
deviennent riches, tandis que nous mourons de
faim !

—Que ne m’avez-vous dit cela? s’écrie
Antoine, je suis des votres, moi. C’est juste, ne
travaillons pas, c’est le moyen de devenir
maitres.

—Tres bien ! répondirent les ouvriers ; voila
un brave petit garcon.

— Antoine, lui dit Joseph en lui parlant tout
bas, est-ce que tu vas faire la folie de te mettre
avec ces méchants garnements ?

— La folie, dit Antoine, serait d’aller travailler
pour rien ; est-ce que tu vas a ton atelier ?



— Oui, dit Joseph, je n’ai pas a me plaindre ; je
ne suis pas si habile que toi, mais je gagne mon
pain.

—Je comprends, dit Antoine en le regardant
d’un petit air impertinent : tu n’es pas fort, et tu
as peur qu’on ne veuille plus de toi si tu te joins a
nous ; fais comme tu voudras.

— Et tol, comme tu pourras, dit Joseph. Et il
s’avanca vers 1’atelier.

Le grand ouvrier qui en gardait la porte voulut
I’empécher de passer ; mais Joseph le prit par la
ceinture de son pantalon, et le jeta a quatre pas.
On s’¢lanca vers lui ; il se retourna comme un
sanglier acculé a un mur.

— Que voulez-vous ? dit-il a ceux qui étaient
pres de lui.

— Nous voulons la liberté des ouvriers, qui
sont mengs par les maitres comme des esclaves.

— Eh bien, dit Joseph, la liberté c’est de laisser
faire a chacun ce qu’il veut; moi, je veux
travailler.

Puis il entra sans que personne osat lui rien



dire, parce que, outre qu’il avait raison, il avait
les poings les plus renommeés de la serrurerie.
Antoine haussa les épaules en le voyant entrer, et
dit :

— C’est un imbécile.

Joseph lui tira ironiquement son chapeau, et
Antoine resta par vanité avec ceux qui I’avaient
battu, apres avoir insulté celui qui P’avait tiré de
leurs mains.

Le refus de travail dura quatre ou cinq jours,
pendant lesquels les maitres ne voulurent point
céder aux demandes des ouvriers. Tout s’¢€tait
pass€¢ paisiblement jusque-la; mais quelques
compagnons se trouvant a bout d’argent,
rentrérent secretement dans les ateliers. Ceux qui
avaient tenu bon, furieux de cette trahison, les
attaquerent un soir qu’ils sortaient de 1’ouvrage :
il en résulta une rixe dans laquelle 1l y eut du
sang répandu. Au milieu de la mélée, Antoine
attrapa un coup de baton qui lui fit une blessure a
la téte, et il allait €tre assommé lorsque Joseph,
arrivant pres de lui, dit au compagnon qui le
tenait :



— Laisse 1a ces apprentis ; ¢a ne vaut pas la
peine d’une chiquenaude.

Antoine fut encore plus colere de cet air de
mepris que du coup de baton qu’il avait recu ; et,
dans sa rage, il frappa Joseph d’un compas en fer
qu’il tenait a la main. Joseph tomba, mais, en
tombant, il prit Antoine par le bras, et, le tenant
de maniere a ce qu’il ne pat lui €chapper, 1l lui dit
tout bas :

— Si je meurs, Antoine, nourriras-tu ma mere ?

Antoine, que son humiliation avait d’abord
rendu furieux, mais que le succes de sa
vengeance avait épouvante, n’osa répondre.

— Antoine, répéta Joseph, la nourriras-tu ?

— QOui, dit Antoine, oul.

— C’est bien, dit Joseph, sauve-toi.

Antoine voulut s’enfuir, mais pendant ce
temps des gendarmes ¢taient accourus pour
séparer les combattants, et Antoine fut arrété au
moment ou 1l jetait son compas ensanglanté.

D’abord il fut mené€ en prison péle-méle avec ses
compagnons ; puis, le lendemain, on le sépara



d’eux, et il fut enferme seul dans un cachot : il y
trouva pour toute nourriture un pain noir et de
I’eau. Pendant quinze jours, il n’eut point
d’autres aliments, et ne put obtenir d’autres
paroles du porte-clefs qui lui apportait sa ration
que celles-ci :

— Si jeune, €tre déja assassin ! Petit scélérat !

Il n’osait demander des nouvelles de Joseph,
car c’elit ét¢ dire presque que c’était lui qui
I’avait frappé. Enfin un matin on vint le chercher
pour paraitre devant le juge d’instruction. Au
moment ou 1l traversait une cour pour se rendre
au tribunal, il sentit une main qui glissait un
papier dans la sienne. Il se retourna pour voir qui
c’¢tait, mais il n’apercut qu’une femme que les
gendarmes repousserent avec violence, et dont les
traits lui échapperent. Cependant Antoine se
sentit pris d’un singulier sentiment : 1l devint a la
fois plein de honte et de confiance. Ses yeux
n’avaient pas reconnu cette femme, mais 1l avait
deviné de cceur que, devant cette femme, 1l devait
rougir, et que pres d’elle il pouvait espérer. Dans
un coin de la salle ou il fut conduit, i1l ouvrit le



papier, et lut ces mots écrits d’une ¢criture
grossiere :

« Nie tout. »

Il fut interroge, et voulut nier qu’il et frappe
un compagnon ; mais quand on lui présenta le
compas et qu’on lui dit que Joseph ¢€tait mourant
a ’hopital, 1l se prit a pleurer et tomba a genoux
en criant grace. On ’emmena, et un gendarme lui
dit d’un air goguenard :

— Ton compte est bon, va, gamin : quelques
années de réclusion, ¢a te fera 1’esprit. Est-ce
dommage qu’il n’ait pas seize ans ! On t’aurait
guilloting, cher ami ; ¢a apprend a vivre.

Antoine rentra dans son cachot ; il y passait
tout le jour assis sur la paille qui lui servait de lit.
Alors 1l faisait de cruelles réflexions ; alors il
pensait a sa mere et a son pere, qu’il avait oubliés
et qui D’oubliaient a leur tour ; et il s’accusait
avec désespoir, et pleurait avec amertume. Mais
il se trompait encore en croyant que sa mere
’avait oubli¢. Qu’une mere oublie son enfant : il
n’y a pour elle ni faute, ni crime, ni cachot ; une
mere vient toujours la ou son enfant souffre. Un



jour qu’Antoine, accablé, dormait dans un coin
de son cachot, 1l entendit ouvrir la porte ; et, a la
clarté qui lui descendait par une étroite lucarne, il
vit entrer une femme, la méme femme qui lui
avait remis le billet. Il alla vers elle, et quand il la
vit au visage, il tomba a genoux, car il n’osa pas
I’embrasser, car cette femme était sa mére ; elle
I’embrassa, mais en I’embrassant, plus forte que
son désespoir, elle lui dit tout bas :

— Ne me demande rien, on nous €coute.

En effet, le gedlier ¢tait debout au coin de la
porte. Elle fut bien malheureuse, la pauvre
femme, car elle ne put pas dire a son enfant
qu’elle avait une espérance pour lui. Elle ne put
pas lui dire qu’une lettre sans signature lui avait
appris ou ¢tait Antoine ; elle ne put pas lui dire
qu’elle etait partie a pied, dans la nuit, en
s’échappant de la maison de son mari, car celui-
ci, en apprenant le crime, avait maudit son fils et
avait défendu qu’on s’occupat de lui.

Puis elle raconta comment elle avait voyage
avec un €cu pour toute ressource, en mangeant du
pain, en buvant de I’eau, repouss€ée souvent



comme une mendiante ; et a ce récit, Antoine
pleurait, et sa mere I’embrassait et pleurait aussi,
et lorsqu’il voulait s’€crier :

— Oh ! je suis un monstre ! je suis coupable !

Elle lui mettait la main sur la bouche, car elle
n’¢tait pas seule a I’entendre.

Deux jours apres, il comparut devant les jures.
Oh! c’est une ¢épouvantable chose, qu’un
tribunal ! Au fond, les magistrats en robe noire,
avec leur président en robe rouge ; au-dessus de
leur téte, le Christ, comme pour laisser au
coupable, qui n’a plus d’esperance sur la terre,
une esperance au ciel ; d’un coté, les jurés et
I’accusateur public ; de 1’autre, un banc pour les
accusés, et au bout de la salle, les curicux, les
témoins, qui vous regardent, vous insultent de
leurs sourires de mépris, de leur murmure de
haine.

L’audience fut ouverte ; et aprés qu’on eut
interrogé Antoine, on fit comparaitre les témoins.
Quelques-uns de ceux qui accuserent le plus
Antoine par leurs dépositions ¢taient les mémes
qui P’avaient entrainé a se révolter. Ceux-la



disaient le reconnaitre pour celui qui avait frappé
Joseph, d’autres n’osaient ’affirmer : un doute
terrible résultait de leurs contradictions. En ce
moment, Antoine ne savait s’il devait espérer ou
craindre, lorsque tout a coup le procureur du roi
se leve et dit :

— Messieurs, la victime de cet assassinat,,
I’ouvrier Joseph, vient de me faire dire qu’il €tait
en ¢tat d’€tre transporté a [’audience. Vous
comprenez qu’un pareil témoignage doit faire
cesser tous les doutes : je demande a ce qu’il soit
entendu.

A cette nouvelle, il sembla a Antoine qu’il
lisait sa condamnation écrite sur le front des
jures, et i1l se cacha la téte dans ses mains, sans
oser regarder sa mere, qui, seule dans un coin,
avait pour lui des signes de pitié et
d’encouragement. La séance fut suspendue et
Antoine put entendre murmurer autour de lui
qu’il était perdu, et que ce témoignage allait le
faire condamner. Alors arriva Joseph, pale,
affaibli, soutenu par une des sceurs de charité de
I’hopital ou on le traitait. On le fit asseoir ; et



apres qu’il eut prété serment de dire la vérité, le
président ordonna a Antoine de se lever, et dit a
Joseph :

— Connaissez-vous 1’accusé ?
— Je le connais.

— N’est-ce pas lui qui vous a frappé de ce
compas ?

Joseph regarda Antoine en souriant, et
répondit :

— Ce n’est pas lui.

L’¢tonnement et le tumulte qu’entraina cette
reponse empeécherent de remarquer le trouble
d’Antoine et d’entendre le cri de joie de sa mere.

Mais le président, moderant le bruit de la
main, dit a Joseph :

— Cependant 1l était pres de vous, ce compas a
la main, quand on I’a arréte.

— Oui, répondit Joseph, 1l était prés de moi.
— Et que faisait-il ?

Joseph sembla prét a perdre connaissance ;
mais il se remit et répliqua :



—Je croyais mourir, et je demandais a
Antoine, qui peut gagner beaucoup, parce qu’il
est trés habile, s’1l voulait nourrir ma mére dans
le cas ou je mourrais, et Antoine me le
promettait.

Et Joseph, se tournant vers lui, ajouta :
— N’est-ce pas que tu le feras, si je meurs ?

Antoine ne put retenir ses cris et ses sanglots ;
et peut-&tre allait-1l s’accuser encore, lorsque
I’émotion causée par I’effort qu’il avait fait sur
lui pour trahir la vérité, effort sublime, mais
toujours honteux et condamnable pour une ame
clevée, fit rouvrir la blessure de Joseph, et il
fallut I’emporter de I’audience tout mourant, lui
qui venait de sauver son meurtrier. Cet incident
décida de la conviction des jurés, et Antoine fut
acquitté. Son premier soin fut de courir avec sa
mere a 1’hopital ou était Joseph. Quand celui-ci le
vit, 1l lui tendit la main, et lui dit :

— Antoine, tu m’as fait manquer au serment

que j’avais fait de dire la verité ; tiens mieux
celui que tu m’as fait, et je mourrai en repos.



Et peut-€tre serait-il mort s’il n’y avait eu a
coté de lui une femme qui lui devait la vie de son
enfant, et qui passa, a soigner le blesse, les jours
sans aliments, les nuits sans sommeil, toujours la,
toujours préte, ayant pour toute force sa
reconnaissance de mere dans le cceur ; et ce fut
elle qui sauva Joseph qui avait sauve son fils :
c’¢tait une dette de mere. Puis, quand 1l lui fallut
retourner a Albi, elle dit au pauvre ouvrier : — Je
vous laisse mon enfant, car son pere ne le
recevrait pas a preésent : enseignez-lui a gagner,
par sa bonne conduite, le pardon de son pere,
vous qui lui avez donn¢ le pardon de ses juges.



\%

Le combat de taureaux

Avant d’arriver a Bordeaux ou se rendaient
Antoine et Joseph, il ne faut pas oublier une
petite aventure qui leur arriva, plutét dont ils
furent témoins. En passant a Mont-de-Marsan, le
chef-lieu du département des Landes, ils
s’arrétérent pour voir un spectacle extraordinaire,
et qui dévient chaque jour plus rare dans le seul
pays de France ou on le rencontre encore
quelquefois ; il s’agit d’un combat de taureaux
dont les gens du peuple sont fort avides, et dont
les administrateurs tachent de faire passer
I’habitude le plus qu’ils peuvent. Ordinairement
ce combat n’est qu’une véritable parodie de ceux
qu’on donne en Espagne : c’est une pauvre vache
attachée a une corde, que des enfants tourmentent
et aiguillonnent jusqu’a ce qu’elle entre en fureur,



baisse la téte, et donne de la corne ; alors les
enfants saisissent soit une corne, soit 1’autre, soit
toutes deux ensemble, et, suivant avec adresse le
mouvement de la téte de I’animal, ils mettent ce
qu’on appelle des passes, sautant d’un coté a
I’autre de la pauvre béte, quelquefois 1la
franchissant dans toute sa longueur ; j’en ai vu,
lorsque la vache était vigoureuse et tres irritée,
poser le pied sur son front, a I’instant ou elle
baissait la téte, et saisir, pour s’élancer a une
hauteur considérable, le moment ou elle la releve
avec force, enlevés par leur propre €lan et par
I’effort de I’animal. Les uns dans cette partie
dangereuse, battent en [’air des entrechats,
d’autres y ajoutent le saut périlleux, c’est-a-dire
qu’ils tournent sur eux-mémes avant de retomber
par terre. Quelquefois, et particuliecrement les
jours de foire, des Espagnols amenent leur
taureau, et alors le combat a lieu avec toute sa
splendeur et tous ses dangers ; mais alors aussi il
n’est pas permis au premier venu de descendre
dans la lice ; 1l faut étre de la troupe du toréador

qui donne le spectacle, ou avoir fait ses preuves
d’habileté.



L’arcne est entourée de barrieres a hauteur
d’appui, comme celles dont on clot les allées de
certaines promenades ; comme elles, ces barrieres
laissent entre leurs extrémités un espace suffisant
pour le passage d’un homme ; ce passage est
coup¢ a un pied en arriere, par une contre-
barriere derriere laquelle le combattant qui fuit le
taureau est en sureté ; car non seulement celui-ci
ne peut passer par I’étroit espace par ou ’homme
s’est échappé, mais encore lorsque, emporté par
la fureur, 1l s’y précipite et parvient a s’y
engager, 1l est arrété par la seconde barriere qui
traverse le passage. D’une autre part, I’étendue de
ce lieu est parsemée de fosses rondes et étroites,
en forme de puits, et d’une profondeur de six a
sept pieds. Ces fosses sont recouvertes d’une
petite trappe qui cede lorsqu’on frappe vivement
du pied, et qui permettent a 1’homme de
s’enfoncer et de disparaitre subitement. C’est une
chose fort singulicre que le passage rapide de
I’anxi¢té la plus violente a un rire immodere.
Lorsqu’il arrive quelqu’un de ces incidents, tout
le peuple suit des yeux avec €pouvante la course
d’un taureau qui poursuit un picador ; vainement



celui-ci par mille détours, mille écarts, tente de
lui échapper, chaque volte de son antagoniste
excite le terrible animal ; enfin le taureau le
presse, le malheureux, le touche, I’atteint, il
baisse la téte pour le dechirer de ses terribles
cornes ; tout a coup I’homme disparait. Il faut
’avoir vu pour s’imaginer [air stupide,
deésappoint¢ et abasourdi du taureau, dans le
premier moment de cette disparition. C’est alors
que I’attente sérieuse des spectateurs dans une
lutte qui peut €tre mortelle, se change tout a coup,
aux €clats de rire et aux cris de joie qui réveillent
bientot la rage impuissante du taureau. A ce bruit,
il bat la terre de ses pieds, la laboure de ses
cornes, et se precipite avec une fureur aveugle sur
les nouveaux ennemis qu’il a rencontrés.

Le jour ou Antoine et Joseph furent témoins
de ce spectacle, ils en purent admirer toute la
prouesse et en juger toute la férocité. Deux
taureaux enchainés avaient €t€¢ procurés par la
ville, et, comme ils ¢étaient fatigués d’une longue
route, ils marchaient péniblement : il en résulta
des quolibets et un mauvais pronostic du combat
qui devait avoir lieu. Parmi ceux qui raillaient le



plus les toréadors, était un homme qui logeait
dans la méme auberge qu’eux, avec Joseph et
Antoine. Cet homme, que la mesquinerie de sa
dépense rangeait parmi les ouvriers, et les
ouvriers pauvres, avait cependant un habit, un
habit noir aux manches repliées et graisseuses, un
chapeau laissant sur I’oreille une longue touffe de
cheveux, un pantalon a la cosaque, et des bottes
percées. Apres cette description, 1l n’est pas
neécessaire de dire que cet homme était un
perruquier-coiffeur.

Comme on ¢était a table, la veille de la
représentation, ledit perruquier, qui s’appelait
Barbachet, prend la parole, et, d’une voix criarde,
il s’adresse au matador a qui appartenaient les
taureaux, et lui dit avec I’honorable accent de la
plus pure Gascogne :

— Qu’est-ce de ces guenilles de taureaux que
vous nous avez montrés ? Sandieu, j’al un roquet,
un petit carlin qui n’en ferait qu’une bouchee. Le
matador regarda le perruquier dans le blanc des
yeux ; mais celui-ci sans y faire attention
continua paisiblement : — C’est comme ze vous



dis ; Zozo est un chien cruel, et il a terrassé plus
d’un dogue au combat du taureau a Paris, quand
je rasais Sa Majest¢ Louis X VIII.

— C’est une ville de bourreaux que votre Paris,
dit I’Espagnol, une ville de passions ou on donne
un noble taureau a déchirer a des chiens, au lieu
de le combattre bravement.

— Cher chat, répliqua le perruquier, faut pas
mecaniser le Parisien, parce que le Parisien
combattrait soigneusement 1’Espagnol,

—Qu’est-ce qu’il dit? s’écria le matador
furieux.
— Rien, reprit un grand Landais (habitant des

Landes) qui voulait prévenir une rixe ; il disait
qu’il avait ras¢ Sa Majeste Louis XVIII.

— Ze le dis et je le soutiens, je I’ai rasé, et j’ai
ras¢ aussi I’empereur Napoléon et son auguste
famille, I’impératrice Joséphine et le roi1 de
Rome.

— C’est donc a Vienne ? lui dit le Landais.
— Eh non ! dans son palais des Tuileries.

— Quand ¢a ? quand il avait trois ans ?



—Quand c¢a? reprit Barbachet d’un air
majestueux, quand j’étais barbier en chef de la
garde impériale, et que j’avais tous les jours deux
mille cinqg cents hommes a raser avant neuf
heures du matin, pour la revue de midi.

—Deux mille cinq cents hommes ! s’écria
toute la table.

— Deux mille cinq cents hommes, je le dis et je
le soutiens, continua le barbier sans s’émouvoir,
pas un de plus, pas un de moins.

Tout le monde se regarda stupéfait de la
tranquillité du barbier ; mais le matador, qui avait
sur le ceeur I’injure faite a ses taureaux, répondit :

— C’est possible ca, mais il a dit qu’il avait un
chien qui mangerait mes taureaux, je voudrais
bien voir cette béte-1a.

—Je vous le montrerais a 1’instant, répondit
Barbachet, toujours calme, pendant qu’il écalait
des noix avec la pointe d’un couteau ; je vous le
montrerais s’il n’avait péri dans le Rhone apres
en avoir tiré dix-sept cuirassiers qui y étaient
tombeés ensemble ; la pauvre béte a peéri au dix-



huitieme, en voulant sauver I’homme et le cheval.

A ces mots, Barbachet essuya une larme en
penchant douloureusement la téte sur son assiette.

— Ah ¢a ! dit le Landais, vous moquez-vous de
nous ? dix-sept cuirassiers !

— Dix-sept, je le dis et je le soutiens, et ¢’est si
vrai que le préfet lui a fait €lever une tombe avec
ces mots graveés en lettres d’or : Ci-git Zozo, le
sauveur de I’humanité.

L’admirable sang-froid avec lequel Barbachet
passait d’un fait merveilleux a un autre, ne
donnait pas aux auditeurs le temps de s’€tonner ;
cependant le matador, qui tenait toujours a
I’honneur de ses taureaux, ne faisait attention a
rien autre chose, il profita du premier silence, et
s’écria :

— C’est possible qu’on lui ait élevé une
tombe ; mais je dis et je soutiens, moi, que votre
chien n’aurait pas mordu seulement la queue de
mon taureau.

—Je vous dis, reprit doucement le barbier,
qu’il I’aurait avalé tout entier, et vous aussi, mon



cher ami, si vous aviez fait le méchant.

— Eh bien ! s’écria le matador furieux et en se
levant, il faut que vous en fassiez autant, si vous
ne voulez pas que je dise que vous valez moins
qu’un chien.

— Que veut cet homme ? dit Barbachet, il veut
que je le mange. La fille, la fille ! faites rétir ce
monsieur, et apportez-le-moi dans un plat avec
une gousse d’ail.

Le matador exaspéré voulut se ruer sur le
perruquier ; mais les convives, qui s’amusaient de
la discussion et des gasconnades de Barbachet, le
retinrent ; Barbachet, toujours tranquille, leur dit
doucement :

— Que faites-vous ? lachez cet homme ; je me
soucie de lui comme de cette prise de tabac.

Et, ce disant, il tira une énorme tabatiere qu’il
ouvrit tranquillement. Le matador exaspéré se
débarrassa de ceux qui le retenaient et s’¢élanga
sur Barbachet ; mais au moment ou il allait le
prendre a la gorge, toute la tabatiere lui fut jetée
au visage, dans le nez, dans la bouche, dans les



yeux, et le malheureux toussant, ¢éternuant,
roulant des yeux effarés et qui ne voyaient plus,
se mit a hurler de douleur, ne sachant ou 1l allait,
et se heurtant a tous les meubles. Pendant ce
temps, Barbachet s’était évade de la salle, et
personne ne put savoir ou il avait passe.

Apres cela 1l fallait bien que le matador se
calmat, qu’il rafraichit ses yeux devenus rouges
comme des charbons, et qu’il pensat au spectacle
qu’il devait donner le lendemain ; mais 1l garda
contre Barbachet une rancune de celles qui ne
vont pas moins qu’a assommer un homme la
premicre fois qu’on le rencontre.

Antoine et Joseph, qui avaient assisté a cette
scene du souper, allérent se coucher, et le
lendemain de grand matin se rendirent aux
arenes. Ayant apercu dans la galerie un groupe
d’ouvriers et de paysans, ils s’y rendirent et ne
furent pas peu étonnés d’y voir Barbachet qui
pérorait avec sa tranquillit¢ ordinaire. Au
moment ou 1ls arrivérent, il finissait un récit en
ces termes :

— Je le dis et je le soutiens, on se battit pendant



trois jours sur le dos de cette baleine ; il y avait
trois mille hommes de chaque coté, avec vingt
piecces de canon. Le combat fut terrible, et la
victoire allait se décider pour nous, quand la
baleine s’¢tant enfoncée nous disparimes tous ;
je nageai pendant trois jours, et j’abordai dans
I’Inde, 1a ou il y a des cannes a sucre et des
citronniers, tant et tant, que lorsqu’il fait un
orage, les foss€s sont pleins de limonade.

Au récit de ces merveilles, 1’ébahissement des
paysans ¢tait au comble. Joseph, ayant abordé
Barbachet, lu1 dit :

— Comment osez-vous paraitre ici ? le matador
est furieux, et il ne parle pas moins que de vous
mettre son couteau dans le ventre.

— Mon cher ami, dit Barbachet, vous étes un
imbécile de croire des choses comme ca ; si le
matador me regardait seulement de coté je lui
tordrais le cou comme je le fis a un brigand de la
Calabre, un jour qu’il eut I'imprudence de me
demander la bourse ou la vie. Je vais vous conter

ca.
L’auditoire devenait plus attentif lorsque les



trompettes et une musique guerriere annoncerent
I’arrivée des picadores, des banderillas, des
chachellas, de tous ceux qui combattent le
taureau ou s’exercent, et enfin du matador lui-
méme qui est charge de le tuer.

Ils portaient tous la culotte courte, le bas de
soie et les souliers a rosettes de couleur, la veste
brodée et la ceinture rouge. Le matador €tait plus
magnifiquement vetu que les autres. Ils firent le
tour de I’aréne, et le matador marchait d’un air de
triomphe. Levant fierement la téte couverte d’une
résille en filet d’argent, i1l avait 1’air d’un
empereur, et rien ne semblait pouvoir troubler la
satisfaction qu’il éprouvait de lui-méme, lorsque
passant devant la galerie ou ¢était Barbachet,
celui-ci lui cria :

—Hé ! ’ami, ’ami... Dieu vous bénisse ! et il
lui présenta de loin sa tabaticre. Le matador
devint aussi rouge que sa ceinture ; mais il lui
fallut renfoncer sa colere et il se contenta de jeter
un regard a Barbachet qui lui promettait une
cruelle vengeance ; mais on ne fait pas taire pour
si peu un barbier gascon.. Et il s’écria :



— Voyez comme ¢a lui a éclairci les yeux !

Le son d’une trompette annong¢a le taureau ;
on ouvrit la porte de 1’écurie derriere les battants
de laquelle se cacherent ceux qui €taient chargés
de ce soin, et en trois bonds le taurecau si
tranquille la veille s’¢élanca au milieu de ’arene.
C’est que, pour le rendre furieux, les picadores
lui avaient fait, un moment auparavant, de petites
blessures ou ils avaient gliss¢ du tabac qui
tourmentait 1’animal d’une cuisson horrible.
Quelqu’un ayant expliqué cela a Barbachet, il
s’écria :

— Ah ! sc€lérat ! il m’a volé mon id¢e.

Et comme on lui fit observer que c’était une
chose habituelle, il ajouta, en s’adressant au
grand Landais qui lui expliquait cela :

— Eh bien ! le peuple espagnol n’est pas si béte
que vous en avez |’air.

Le Landais n’y comprit pas un mot. Alors
commenca le combat ; d’abord les chachellas et
les banderillas 1’agacerent en agitant devant lui
leurs €écharpes rouges ; puis, quand il commenca



a s’animer, 1ls lui lancerent de petites fleches a
pointes recourbées qui s’accrochaient a sa peau ;
ces petites fleches étaient garnies de papiers de
couleur, frisés, et qui faisaient un bruit singulier
en frappant sur les flancs du noble animal : il
s’¢élancait pour fuir ces piques et ce bruit, mais il
emportait avec lui tous ces panaches de papier
qui I’épouvantaient. Les banderillas acharnés a sa
poursuite 1’accablaient de fleches, et bientot il
courut dans I’aréne comme un faisceau ¢énorme
de rubans de toutes couleurs qui volaient et
bruissaient ensemble. Bientot la rage fit place a la
peur, et alors il s’arréta, puis choisissant de ’ceil
un ennemi parmi tous ceux qui I’entouraient, il
s’¢lancga droit sur lui ; mais avant qu’il fit arrive,
dix ¢charpes lui avaient éte jetées devant les yeux
et ’avaient détourne, ou bien, lorsqu’il dédaignait
ces nouvelles attaques, le banderillo I’attendait,
et, au moment ou il semblait prés d’étre enleve
sur les cornes de 1’animal, il se jetait 1égerement
de coté. Le taureau, lancé comme une balle,
dépassait le but et sentait une nouvelle fleche
s’attacher a son flanc. Cet exercice dura assez
pour que le taureau fatigué¢ se montrat insensible



a toutes les attaques qu’on lui faisait : il allait
d’un pas lent dans I’aréne, la blanchissant de son
ecume et la rougissant de son sang. Alors on
employa le dernier moyen d’exciter sa fureur ; de
nouvelles fleches lui furent lancées ; mais au bout
de ces fleches 1l y avait, au lieu de panaches de
papiers, des picces d’artifice enflammeées qui
partaient de tous cotés. A cette nouvelle attaque,
le taureau sembla se ranimer; mais bientot,
couvert de ces traits enflammeés qui éclataient
avec bruit, 1l reprit toute sa rage ; les papiers des
premieres fleches s’enflammerent, et le taureau
parcourut 1’aréne comme un tourbillon de feu et
de fumée : a peine si on le voyait a travers les
flammes qui 1’enveloppaient ; il bondissait a une
hauteur  extraordinaire, en poussant des
mugissements ¢pouvantables : ¢’était un délire de
rage qui tenait les spectateurs dans un effroi
indicible. Tout a coup, a un signal donng, tous les
combattants de 1’arcne disparaissent, et le
matador s’¢élance seul, armé de son court
coutelas ; le taureau ¢était a une extrémité de
I’aréne, et le matador a 1’autre. L’incendie des
fleches s’éteignait ; mais les atroces brilures qui



avaient rongé¢ la peau du mis€rable taureau lui
donnaient une force de fureur inouie. Il s’arréte,
regarde, et ne voit qu’un ennemi devant lui ; il
jette un mugissement ou 1l y avait presque une
impression de joie, et se précipite sur le matador :
celui-ci pose avec grace, le couteau a la hauteur
de ’ceil, la main gauche appuyée sur la hanche ;
tout le monde se taisait d’épouvante. Rapide
comme un boulet, le taureau traverse 1’arene,
arrive sur le matador, baisse la téte et tombe
frappé au cou d’une blessure large, profonde,
mortelle, qui avait tranché la vie comme un fil
coupé. Jamais anéantissement ne fut si rapide ; il
eut ni efforts pour se relever, ni ralements : le
taurecau tomba, et tomba mort. Les cris
d’admiration, les applaudissements les plus
fanatiques récompenserent le matador de son
courage et de son adresse. Il prit fantaisie a
Antoine de voir quelle figure faisait Barbachet.
Celui-c1 savourait tranquillement une prise de
tabac.

— Eh bien ! monsieur, que dites-vous de cela ?

—Sandieu ! j’ai eu peur un moment que ce



taureau ne tuat mon homme.

On mit le taureau sur une claie, et deux mules
le promenerent dans I’aréne. Le matador qui le
suivait regarda Barbachet d’un ceil de triomphe et
de menace, et lui montra le taureau du doigt.

— Connu, connu, mon cher, dit Barbachet,
nous l’avions farci de tabac pour ’exciter et
I’abattre ; j’en fais toujours autant pour les
animaux que je veux tuer.

Le matador rugissait de colére au milieu de sa
joie. Enfin le spectacle cessa, et, apres qu’on eut
promené le taureau par la ville, chacun rentra
chez soi, et les Espagnols en leur auberge. Ils y
trouverent Barbachet qui, le dos a la cheminée, se
curait les dents avec une allumette en attendant le
diner. Le matador s’¢lanca vers Barbachet en lui
criant :

— A nous deux, maintenant !

— A quelle arme? dit tranquillement
Barbachet ; est-ce au poing, a I’épee, au pistolet,
au sable ou au tabac ?

Le matador le regarda d’un air étonné, et lui



dit : Est-ce que vous étes digne de vous battre a
I’épce ?

— Ah! dit Barbachet, c’est a 1’épée ? bien, a
I’épée, soit.

Puis il tira un carnet de sa poche, et ajouta
froidement.

—Vous serez le cinquante-quatricme. Il
feuilleta son carnet et dit :

— Ce n’est pas ¢a ; ceux-ci sont ceux que j’ai
expediés au sabre ; i1l y en a cinquante-neuf.

I1 tourna encore deux feuillets.

— Ce n’est point encore ¢a ; ceux-ci sont ceux
que j’ai tués au pistolet ; il y en a trente-trois.
Ah ! voici ; voyez le titre : Liste de ceux que j’ai
tués a 1’épee. Je ne vous trompe pas, voila le
numero cinquante-trois ; vous aurez le numéro
cinquante-quatre. Vous devriez le mettre a la
loterie, ¢a vous porterait bonheur, et, mon cher,
quand on n’est pas riche...

— Avez-vous bientot fini ? s’écria le matador
furieux.

—Un moment, mon cher, il faut faire les



choses en regle. Je tiens mes comptes comme un
banquier. Votre nom ?

— Qu’importe mon nom ?

—Mon cher, je ne me bats jamais avec un
inconnu. A propos, avez-vous une femme ?

—Eh bien! j’ai une femme, répondit le
matador.

—Ah! s’écria doulourecusement Barbachet ;
pauvre veuve ! Avez-vous des enfants ?

— Oul.

—Pauvres  petits  orphelins ! !'!  reprit
Barbachet. Votre nom, s’il vous plait ?

— Ah ! ¢’en est trop, reprit le toréador furieux,
emporté par sa colere, et il s’avanga sur
Barbachet. Celui-ci se recula d’un pas en ouvrant
sa tabatiere, et le matador se recula aussi, croyant
de¢ja sentir son gosier et ses yeux pleins de cette
poudre infernale.

— Mon cher, puisque vous étes Espagnol, lui
dit Barbachet, vous devez étre gentilhomme, car
ils le sont tous, et vous devez savoir le proverbe :
Jeux de mains, jeux de vilains. Je vous demande



votre nom ?
— Si je vous le dis, vous battrez-vous ?
— Comme vous voudrez.
— Eh bien ! je m’appelle Jos¢ Torres.

—Qu’est-ce que vous dites la! s’écria le
barbier ; répétez, mon cher, vous dites Jos¢
Torres ?

— Oui, José Torres.

— Hai ! oh ! miseérable ! Oh ! heu ! infame que
je suis! José¢ Torres ! vous é&tes Jos¢ Torres ?
Oh ! pardonnez-moi, mes pauvres neveux, pauvre
sceur ! Oh ! hou ! heu ! bourreau de ma famille !
Tu ne te corrigeras donc jamais, misérable ! Une
mauvaise téte te fera donc devenir une véritable
béte féroce ! Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

Et en parlant ainsi, 1l sanglotait et se donnait
des coups de poing dans la téte, i1l marchait
comme un insense, puis il s’adressa tout a coup a
Joseph, et lui dit d’un air désespére :

— Mon cher ! je suis un drdle, un scélérat. Cet
homme que vous voyez 1a, ce brave, ce héros que
j’allais enfiler comme une grive ; eh bien ! c’est



mon frere.
— Votre frere ? dit le matador, votre frere ?

— Oui, mon frere, le mari de ma sceur, Louise
Barbachet.

— Qui étes-vous donc ?

—Eh pardieu! je suis Athanase Barbachet,
renomme sous le nom d’ Amadis.

— Ah'! dit le matador, qui ne savait plus que
faire, vous €tes Athanase Barbachet.

—Je suis Athanase Barbachet. Eh ! la fille !
remettez les épées dans ma chambre et servez-
nous a souper. Le matador n’était pas trop
content, il n’avait pas pu encore digerer le tabac
que son beau-frere lui avait fait avaler ; celui-ci
avait beau lui tendre la main en I’appelant son
frere, son cher ami, le matador rechignait a la
reconnaissance et surtout a la réconciliation.

—Mais qui me prouve que vous eétes
Barbachet ? lui dit-il brutalement.

— Si je suis Barbachet ! s’écria le barbier ;
mais s’il t’en faut une autre preuve que la douleur
que j’ai éprouvée en pensant que j’aurais tué mon



frere, regarde, qu’est-ce que tu vois ?
— Rien.
—Quoi ! rien, dit Barbachet en ouvrant la

bouche d’une maniere immense. Comment ! tu ne
vois pas qu’il me manque trois dents.

— Eh bien ?

— Eh bien ! qu’est-ce qui me les a cassées ces
trois dents ? qu’est-ce qui a déparé la plus belle
figure de la Gascogne ?

Le matador se mit a rire.

—C’est vrai que j’ai casse trois dents d’un
coup de poing a mon beau-frere, un jour que je le
surpris pendant qu’il buvait mon vin de Malaga
que j’avais enfermé dans une cruche cachetée.

— Eh ! brutal, est-ce que c’est moi qui 1’avais
bu, puisque le cachet ¢€tait intact ?

— Oui, sans doute, dit le matador ; mais tu
avais fait un petit trou dans le fond de la cruche.

— Alors, pourquoi est-ce que le vin manquait
par-dessus ? dit le barbier.

Cette question embarrassa le matador, qui



alma mieux en finir en disant :

— C’est bon, je crois que tu es mon frere ; mais
qui diable te ramene dans ce pays apres quinze
ans d’absence, toi qui ne voulais revenir que
millionnaire ?

— Bah ! millionnaire, ce n’est rien, mon cher ;
j’al fait autrefois fortune, mais j’ai €prouvé des
malheurs ; soupons, et je vous conterai cela.

— Volontiers ! s’écria toute 1’assemblée.

Pendant qu’on se mettait a table, un des
banderillas dit a José : 1l t’avait reconnu, et savait
bien ce qu’il faisait.

— Mon cher, lui dit Barbachet, est-ce que vous
avez envie du numéro cinquante-quatre ?

—Bah! dirent les assistants, assez de
querelles, racontez-nous votre fortune.

— Apres souper, dit Barbachet. Ah ! voici le
moment ou les trois dents que tu m’as cassées me
font mal comme si j’étais au jour ou je les ai
perdues ; c’est €gal, la paix est faite. Veux-tu une
prise ?

Et il présenta sa tabatiére a son beau-frére en



le regardant d’un air narquois.
— Est-ce que c’¢tait une vengeance ? dit
I’Espagnol.

—Mon frére, répondit le barbier, tu es
Espagnol, et tu ne sais pas le proverbe gascon qui
dit : Le rasoir d’un barbier gascon est plus long
que la flamberge d’un Castillan.

— C’est-a-dire qu’il n’oublie jamais le mal
qu’on lui fait.

— Et qu’il se venge toujours.



V1

Si nous rencontrions souvent des bavards aussi
determines que Barbachet, nous n’avancerions
guere dans notre tour de France ; mais enfin nous
en voila délivrés, et si vous voulez suivre Antoine
et Joseph, vous entrerez avec eux a Bordeaux par
la place d’Aquitaine. Il me semble que depuis
quelque temps nous faisons ensemble assez de
contes pour que vous vouliez bien €couter ici un
peu d’histoire. Nous n’userons gucre de la
permission que lorsque nous rencontrerons sur
notre chemin quelque ville importante et dont il
ne vous est pas permis d’ignorer 1’origine.
D’ailleurs, pour ne pas rendre cette instruction
fatigante, nous la ferons en nous promenant a
travers la ville. Car, a moins d’avoir été rasée et
labourée, une ville garde toujours quelque chose
de sa vieille existence; quelque grand debris
debout parmi les constructions modernes,
quelque changement qu’on lui ait fait subir.



D’abord nous remarquerons ce nom donné a la
premicre place qu’on rencontre en entrant dans
Bordeaux par la route de Toulouse. C’est le nom
que les Romains donnerent au pays dont
Bordeaux devint la capitale, et qui s’appelait
seconde Aquitaine. On suppose qu’elle doit son
origine aux habitants du Berry, qui, fuyant devant
la conquéte de César, vinrent se refugier sur les
bords de la Garonne, alors couverts de marais et
de foréts impénétrables. Plus tard Germanicus
s’en empara, et I’an 16 de 1’¢re chrétienne, il y
faisait le dénombrement des Gaulois. Il ne reste
d’autre trace a Bordeaux de cette domination
romaine que les ruines d’un cirque pour le
combat des bétes feroces ; cirque improprement
appelé Cirque de Galien, parce qu’on supposait
qu’il avait ét€¢ bati par cet empereur. Il parait
certain qu’il fut construit en 260 par Tetricus,
gouverneur des Gaules, qui s’y fit proclamer
empereur. En disant que ce monument demeure
seul de la domination romaine, nous disons bien,
car le nom d’Aquitaine disparut en 1152 pour
faire place a celui de Guyenne, qui est demeur¢ le
nom de cette province, jusqu’a ce que la division



de la France par départements ait fait disparaitre
toutes les dénominations qui souvent rappelaient
plutdt des temps de misere et d’invasion que de
glorieux souvenirs. Eléonore d’Aquitaine, femme
de Louis le Jeune, et répudiée par lui a cause de
ses crimes, donna le duché a 1I’Angleterre en se
remariant avec Henri II.

Avant cet événement, qui sépara la Guyenne
de la France, Bordeaux eut a subir la misére
commune a toutes les cités dans ces €poques de
barbarie. Ainsi, en 417, elle fut saccagée par les
Visigoths qui I’occuperent jusqu’a ce qu’ils en
fussent chassés par Clovis, et, en 729, elle fut de
nouveau ruinée de fond en comble par les
Sarrasins, qui furent exterminés a leur tour par le
fameux Charles-Martel.

De 1152 a 1293, pendant un siecle et demi, la
Guyenne, comme la Normandie, fut une province
enticrement anglaise. Ce fut Philippe le Bel qui
commenca a attaquer [’usurpation des étrangers,
grace au courage et a I’indépendance des
seigneurs gascons, qui supporterent toujours avec
impatience le joug de I’Angleterre. Cependant la



ville de Bordeaux appartenait encore aux
Anglais, et ce ne fut que vers 1451, sous le régne
de Charles VII, que le brave Dunois la conquit a
tout jamais a la France.

Si la place d’Aquitaine nous a donné lieu a
une si longue digression, nous pourrions rendre la
promenade de nos lecteurs plus longue qu’ils ne
voudraient, mais nous ne les arréterons qu’aux
endroits vraiment intéressants. Ainsi, en
continuant notre route, nous laisserons de coté
I’hopital des Incurables, et nous arriverons au
nouvel hotel de wville. Il est situé¢ a coté de
I’ancien hotel de wville, et n’offre rien de
remarquable. 11 reste de I’ancien une tour
nommeée la tour de I’Horloge, qui a longtemps
pass¢ pour une merveille. La cloche de cette tour
pese 15 500 livres, et a six pieds de hauteur sur
dix-sept de circonférence.

Cette partie de la ville de Bordeaux, comme
tout ce qui est d’une ancienneté un peu reculée,
est un amas de rues tortueuses et malsaines ; mais
du moment qu’on arrive a la ville neuve, on se
trouve dans une des plus belles cités de la France,



et Paris avec tout son luxe de monuments n’a pas
un quartier aussi completement beau que celui ou
se trouvent réunis la place Royale, la bourse, la
douane, la place de la Comédie, le grand théatre,
les allées de Tourny, etc. Si ’on ajoute a cela
I’immense mouvement du quai qui borde la place
Royale, ces innombrables matelots et portefaix
qui chargent et déchargent des marchandises du
monde entier, ces navires qui entrent dans le port
et en sortent majestueusement, ces mille canots
qui courent sur la riviere, et au bout de tout cela
le pont qui franchit la Garonne sur dix-sept
arches et se développe sur une longueur d’un
demi-quart de lieue, on comprendra qu’on a vu
un des plus beaux aspects qu’on puisse imaginer.
Ce fut le dernier siecle, ¢’est-a-dire le XVIII®, qui
valut a Bordeaux la plupart de ses
embellissements. La place Royale fut construite
en 1733. Bordeaux, en élevant une statue a M. de
Tourny, n’a fait qu’acquitter une dette de
reconnaissance. C’est a lui qu’on doit le plan de
ce magnifique quartier dont nous venons de
parler ; D’alignement et la plantation de ces
superbes promenades qui portent son nom, sous



celui d’allées de Tourny, boulevard de Tourny. Si
le grand théatre fut achevé sous le gouvernement
de M. de Richelieu, c’est parce que le temps
manqua a son prédécesseur pour mener a fin
toutes ces reprises.

Ce théatre est sans rival, non seulement en
France, mais encore en Italie, dont on cite les
théatres comme de beaucoup supérieurs a ceux de
Paris. C’est un vaste monument dont la facade est
sur une large place, et qui est bord¢ sur les trois
autres cOtés par trois grandes rues. Le théatre
renferme, outre la salle des représentations qui
peut contenir quatre mille spectateurs,
d’immenses appartements occupés aujourd’hui
par un cercle; réunion ou les plus riches
Bordelais se rendent pour lire les journaux,
causer d’affaires et jouer. La passion du jeu est
excessive a Bordeaux, et le luxe n’y est pas
moindre qu’a Paris. C’est une ville ou domine
I’esprit spéculateur et hardi du grand commerce.
Il semble que sa longue réunion a I’ Angleterre et
que les rapports fréquents avec elle lui ont donné
quelque chose des habitudes industrielles du
peuple anglais. Le commerce des vins de



Bordeaux, qui vont en majeure partie réjouir les
longs diners des lords de la Grande-Bretagne,
peuple Bordeaux d’une quantit¢ d’Anglais qui lui
inspirent sans doute [’amour des grandes
entreprises.

Ce qui complete la supériorité de Bordeaux
sur toutes les villes de 1’ouest et du midi de la
France, c’est le pont par ou I’on y arrive lorsque
I’on vient de Paris. Les difficultés qu’il a fallu
vaincre pour sa construction ont exigeé 1’invention
de machines nouvelles, et les travaux,
commences en 1810, ne furent terminés qu’en
1821. Parmi tout ce luxe, une chose de premiere
neécessité manque a Bordeaux : c’est une eau
saine et potable. Celle de la Garonne ne peut se
boire, non a cause du flux de la mer, quoiqu’il s’y
fasse fortement sentir, mais parce qu’elle est
toujours chargée de boue et d’une vase qui lui
donnent un goft détestable.

Lorsque Antoine arriva a Bordeaux, 1l fut
¢bahi de la splendeur de ces maisons construites
en pierre de taille, et de ces rues tirées au
cordeau. Cependant c’est a peine s’il prit le temps



d’admirer, et des le premier jour de son arrivee il
se rendit chez un maitre pour demander de
’ouvrage. Il se souvenait de sa faute a Bayonne,
et avait a ceceur de la réparer. Mais Joseph I’arréta,
en lui disant :

— N’y a pas besoin de se presser comme c¢a,
Antoine ; c¢’est pour toi que je dis ¢a ; moi je ne
me fie pas a ceux-la a qui, apres une faute, il
prend des rages de travail si soudaines qu’ils s’y
mettraient volontiers comme s’ils avaient le feu
au derricere ; vois-tu, quand 1’amour du travail
n’est qu’une boutade, ¢ca tombe bient6t comme un
feu de paille ; pour moi, j’aime mieux ceux qui
s’y mettent tranquillement : d’ordinaire ¢a leur
dure plus longtemps ; et vois-tu, Antoine, il n’y a
rien qui vaille le temps: [Dactivité la plus
prompte, lorsqu’elle n’est pas persévérante, ne
vaut pas la lenteur qui s’acharne a la méme
chose. Demain il sera temps de commencer ;
mais a partir de la, adieu au cabaret et aux
plaisirs. Ainsi, amusons-nous aujourd’hui. Nous
irons diner au restaurant, et de 1la nous irons au
spectacle.



— Au spectacle ! ou ¢a ? dit Antoine.

— Au grand théatre, donc ! au paradis, vois-
tu... N’y a rien de trop beau pour moi quand je
m’en méle.

Ceci ¢tant décide, Antoine et Joseph entrerent
chez un restaurateur. Antoine ¢€tait tremblant pour
deux raisons que je voudrais bien vous faire
comprendre. La premiere, c’était le remords
d’une premiere faute, qui fait croire a celui qui I’a
commise que tout le monde la lit sur son front ; la
seconde est ce tact qui appartient a certains
individus des classes les plus pauvres, et qui leur
fait sentir qu’ils ne sont pas a leur place, méme
lorsqu’ils esperent arriver plus tard aussi haut que
ceux qui les entourent. C’est en cela que le
peuple francais a une admirable délicatesse.
Faites qu’il ne croie pas, dans une réunion, qu’on
veut le molester ou ’humilier, et alors vous le
trouverez rempli pour tout le monde de respects
et d’égards que n’ont pas le plus souvent les gens
qui se disent du bon ton. Qu’une femme du
monde passe dans wune foule d’ouvriers
accompagnée d’un dandy, personne ne se



deérangera. Le moussurat (le petit monsieur,
comme disent les Gascons) est la pour la
protéger, et tant pis s’il ne réussit pas. Mais que
cette femme se trouve seule ou avec un faible
enfant dans une multitude tumultueuse, chacun
s’écartera pour la laisser passer, et s’il se trouve
un obstacle, on le dérangera ou on aidera la dame
a le franchir. C’est qu’alors le peuple se sent fort,
et qu'on est volontiers géneéreux quand on
éprouve ce sentiment.

Joseph, quoiqu’il fit un digne et brave gargon,
n’avait pas cette délicatesse qui distinguait
Antoine ; 1l était aussi a son aise dans les salons
dorés du restaurateur que s’il elt ¢été dans
’arriere-cabinet d’un bouchon obscur. Il se
sentait de la vigueur dans les poings et de 1’argent
dans sa poche, les deux grands pouvoirs qui font
respecter un homme par ceux qui ont affaire a lui.
Cependant Joseph comprit que sa tournure et sa
mise ne devaient pas donner une grande idée de
sa richesse ; aussi voulut-il en donner des preuves
manifestes. En s’asseyant, il fit sonner une
douzaine d’écus de cent sous qui €taient dans son
gousset, et 1l appela le garcon d’une voix terrible,



en donnant sur la table un si grand coup de poing,
que les verres, les assiettes et ’argenterie en
ressauterent en 1’air, et qu’un petit monsieur, qui
¢tait a la table a coté de la sienne, en avala de
travers une cuillerée de potage brilant, qui le fit
tousser a étrangler, tandis qu’il disait entre ses
dents : « Brutal !... ivrogne !... »

— Buvez un verre d’eau, ¢a se passera, lui dit
tranquillement Joseph.

— Que veut monsieur ? dit le gargon.
— Ce qu’il y a de plus cher.

Quand on n’a pu apprendre ce qu’il y a de
meilleur, on pense que le plus cher est le
meilleur. Cela devrait étre.

— Monsieur veut-il des huitres ?

— Qu’est-ce que c’est que des huitres ? est-ce
bon ?

— Excellent.

—Les gens comme il faut mangent-ils des
huitres ?

— Tous.



— Donne-nous des huitres.
— Combien de douzaines ?

—Ah! c’est par douzaines ? Eh bien, six
douzaines ; et du vin, du chenu, de I’apprivoise,
qui entre tout seul.

— C’est bien, monsieur.

Et Joseph s’¢tablit sur sa chaise en se
dandinant et en sifflant la Parisienne. Antoine lui
faisait signe de se taire, car tout le monde
regardait.

—Bon... trés bon... disait Joseph ; si ca les
amuse, ¢ca m’amuse.

On apporte des huitres. Jamais Joseph ni
Antoine n’avaient vu des huitres.

— Quoi-ce que c’est ¢a ? dit Joseph. Veux-tu
m’Oter ¢a, drole, c’est dégottant !

—Ce sont des huitres que monsieur a
demandées.

— Ca se mange, ¢a ?
— Mais, oui vraiment.

— Ne te moque pas de moi, ou gare !



— Demandez a ces messieurs.

— Allons, gotlite donc, Antoine. Ma foi, je n’en
mourrai pas.

I1 avala une huitre.

— Assez comme ca. Heu!! quelle salete !...
Athc ! heu ! assez... donne-nous autre chose.

— Monsieur veut-il un perdreau ?

—Ah! oui, un perdreau; c’est connu, un
perdreau. Va pour un perdreau, et un peu gras,
I’enfant, perdreau de premiere qualite.

Le perdreau vint, et en trois bouchées il s’en
alla dans le gouffre de Joseph et dans le robuste
estomac d’Antoine.

— C’est pas mauvais, dit celui-ci ; pourtant ¢a a
une petite odeur.

— Je n’osais pas te le dire, reprit Joseph, une
odeur suffocante. Dites donc, garcon, il puait
ficrement votre perdreau !

— Qui vraiment ! 1l était d’un fumet excellent.

— C’est possible ; mais je te dis qu’il n’y a pas
de fumeée qui ait cette odeur-la !



— Monsieur veut-il du poisson ?
— Oui, du poisson, et de mer encore.
— Du saumon ?

— C’est ¢a, du saumon ! J’en a1 entendu parler
a un maitre qui disait que c’était un plat
superlatif. Buvons. Qu’est-ce que tu dis de ce
vin-la, Antoine ?

— Mais i1l est bon.

— Ca... ¢c’est comme de I’eau de savon ; ¢a n’a
pas de montant ; ca n’a pas ce vrai petit golt qui
prend a la gorge. On ne sent pas ce qu’on boit.

Le saumon arriva.

— Il n’y en a guere.

— Pour deux, monsieur.
— Voyons.

On attaqua le saumon.

— C’est des tranches de veau a la broche qu’il
nous a données la ! s’écria Joseph.

— Eh non ! dit Antoine, tu vois bien les arétes.

— Eh bien, alors c’est du veau marin. Est-ce



que ¢a sent quelque chose ?
— Oui, ca a un petit gott.

— Allons donc ! a la bonne heure un hareng, ca
se respire, ¢a flatte I’odorat. Assez de saumon.

Le garcon revient.
— Que veut monsieur ?

— Je veux du bon, garcon du diable ! Attends ;
laisse-moi chercher. Tiens, toi, Antoine, lis la
carte.

Antoine prit la carte et lut au premier endroit
venu.

— Entremets sucreés.

— A la bonne heure! des plats sucrés, c’est
fameux. Lis un peu.

— Beignets de pommes.

—Connu. Je hais les beignets; ca ¢touffe
d’abord, et puis ¢a ne tient pas sur I’estomac.

— Omelette sucrée.

—Tiens, c’est drOle; mais j’en ai assez
d’omelettes : on ne mange pas de c¢a a Gaillac.



Vois-tu, a Gaillac, c’est un pays d’omelettes ; ils
les aiment tant qu’ils s’en mettent sur le ventre en
guise de cataplasme, et puis ils les mangent apres.
Voyons toujours.

— Charlotte russe.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Charlotte russe.

—Oh! cette bétise! j’al une cousine qui
s’appelle Charlotte-Luce. Est-ce que ¢’est un plat,
Charlotte ?

— Dame ! ¢’est écrit.

— Fameux ! Tiens, je dirai ¢a a ma cousine : ¢a
lui fera plaisir d’avoir un nom de plat. Faut en
manger en souvenir d’amiti¢ pour elle.

— Garcgon, une charlotte russe.
On apporta la charlotte et on la mangea.

— Ah'! ¢a, c’est bon, disait Joseph en léchant
ses doigts et rabaissant jusqu’a sa bouche la
creme qui s’accrochait a son nez, mais ¢a n’est
pas lourd.

— Qu’est-ce que ces messieurs prennent pour



dessert ?

— De quoi ? du dessert ? je creve de faim. Et
toi Antoine ?

— J’ai encore de 1’appéetit.

— Ces messieurs veulent-ils des légumes ?

— Pour nous dégraisser les dents, n’est-ce pas ?

merci. Tiens, gar¢con de malheur, laisse-moi un
peu choisir.

Antoine lui lut la moitié de la carte. Enfin
Joseph s’arréta.

— Vois-tu, ¢’est pas ¢a. Eh ! garcon, ici un peu.
Voyons, reprit-il tout bas, sois bon enfant. Tu

pourrais pas nous avoir une tranche de lard sur
des choux... et un peu pas mal grosse.

— A D’instant, monsieur.

—Pas une lichette comme pour enfiler une
aiguille.

— Je vois bien que la bouche de monsieur est
plus grande que le chas d’une aiguille.

Enfin, apres les huitres, le perdreau, le
saumon, la charlotte, arriva le lard au chou, et



Joseph commenga a diner.

— A la bonne heure, disait-il a chaque bouchée,
¢’a un petit golt de salé qui desseche la gorge.
Garcgon, du vin !

— Est-ce du méme ?

— Du plus fort; ¢a m’est égal s’il est moins
cher. La vanité de Joseph €tait a bout : son gosier
I’avait averti qu’il n’était pas ou il devait étre ; il
en prit gaiement son parti et montra méme de
I’esprit, car lorsqu’il fallut acquitter la carte, il
paya rondement sa sottise sans lésiner. Puis il dit
aux personnes qui €taient dans la salle :

— Bien du plaisir, vous autres ! Je ne vous dis
pas au revoir.

En sortant de 14, ils allérent au spectacle. Nous
ne raconterons pas l’effet que leur produisit la
représentation du Misanthrope et de Robin des
Bois ; et méme nous n’aurions pas raconté cette
journée, si elle n’avait €té pour Antoine le point
de départ d’une vie toute nouvelle. En sortant du
spectacle 1l fallut que Joseph et Antoine
regagnassent la petite rue du quartier des



Chartrons, ou 1ls étaient descendus; ils se
croyaient bien sirs de reconnaitre leur chemin,
lorsque aprés une demi-heure de marche ils
s’apercurent qu’ils ne savaient plus ou ils étaient.
Les réverberes ne donnaient pas assez de clarte
pour lire les noms des rues, et d’ailleurs Antoine
elit pu le faire, que cela ne lui et servi de rien.
Au moment de leur plus grand embarras, ils
voient une porte s’ouvrir et deux hommes en
sortir précipitamment. Joseph s’approche d’eux et
leur dit poliment :

— Pourriez-vous nous dire, messieurs, par ou
on arrive a la rue de... 1a ou demeure la meére des
serruriers ?

A ce mot de serrurier, I’un des hommes se
recule ; mais 1’autre dit vivement :

— Voila notre affaire... Vous &tes serruriers ?
— Oui, monsieur.

— De Bordeaux ?

— Non.

— Mais vous y €tes depuis longtemps ?

— Depuis aujourd’hui.



L’un des inconnus se pencha vers son
camarade et lui dit tout bas :

— C’est comme un fait expres.

— Ainsi, reprit  Pautre, vous n’avez
d’engagement avec aucun maitre, et vous
pourriez disposer de quelques jours en faveur
d’un bourgeois ?

— Bien certainement.
— Eh bien, suivez-nous.
—Qug¢a?

— Dans une maison ou vous serez bien loges,
bien nourris, bien chauffés, et ou vous trouverez
tout ce qu’il faut pour travailler.

— Et notre domicile donc ? dit Antoine.

— Nous enverrons dire qu’on ne vous y attende
pas de huit jours.

— Mais on ne fait pas un marché¢ comme ¢a sur
le pave, dit Joseph, et a minuit encore !

—C’est a prendre ou a laisser. Huit jours a
deux louis par jour. Vous allez monter avec nous
en voiture, et vous ne saurez pas ou I’on vous



conduira.

— Merci ! dit Joseph, quelque guet-apens, ou
peut-étre quelque scélératesse, qui sait ? Merci,
bonsoir.

—Qui sait, dit tout bas Antoine en attirant
Joseph de son cote, ils ont I’air de gens comme 1l
faut. C’est peut-&tre une bonne affaire.

— Il n’y a pas de bonne affaire quand elle ne se
fait pas en plein jour. Je n’y vais pas.

— Eh bien, si tu as peur, j’irai, moi.

— Tout seul ?

— Tout seul.

— Sans moi, Antoine ? sans moi ?

— Dame !... puisque tu ne veux pas venir.

— Eh bien, soit! dit Joseph ; j’ai une 1dée :
j’1rai aussi... Viens.

—Eh bien! dit un des inconnus, étes-vous
décidés ?

— Décidés.

Ils frapperent a la maison d’ou ils venaient de



sortir. Une voiture ¢€tait préte dans la cour.

— Est-ce fait? dit quelqu’un comme ils
entraient.

— C’est fait.
— Partons ; 1l est bient6t une heure.

Allons, en voiture, messieurs, dit 1’inconnu
aux ouvriers.

Ils les firent monter dans une berline ; mais ils
ne furent pas plus tot assis, qu’on ferma la
portiére sur eux et que la voiture partit au grand

galop.



VII

Fortune et conclusion

Depuis une heure nos deux compagnons,
enfermes dans la voiture comme dans une prison,
face a face avec les personnages muets qui les
avaient embauchés, roulaient sans avoir pu
rompre une seule fois le silence. Joseph, fatigue
de sa journée et des réflexions sans fin qu’il
faisait sur les suites de sa nouvelle condition,
s’endormit d’un profond sommeil, se confiant
d’ailleurs en sa force en cas d’attaque ou
d’accident. Antoine, qui ne se sentait pas si
vigoureux, et a qui surtout la conscience
reprochait d’avoir entrainé son camarade dans
cette voie hasardeuse, était loin d’étre aussi
tranquille. Il fermait bien les yeux, mais mille
inquiétudes lui travaillaient I’esprit.

La voiture, qui jusqu’alors avait toujours roulé



sur des pavés, prit un chemin de terre, et 1’on
n’entendit plus qu’un bourdonnement sourd et
¢gal, au lieu du bruit €étourdissant et saccadé du
fer cahoté sur la pierre.

Les deux personnages profiterent de ce silence
et du sommeil de leurs recrues, pour ¢changer
quelques mots ensemble.

— A trois heures, nous serons certainement
arrives, et si Jacques est a son poste, il ne sera pas
nécessaire d’arréter la voiture.

Antoine fit un léger mouvement.

—1Il y sera, — dit I'autre : — et d’ailleurs, il
entendra la voiture, et aura bien le temps de se
tenir prét.

Antoine fit encore un mouvement.

— Quelle nuit noire ! le hasard ne pouvait pas
mieux nous seconder.

— Jusqu’ici tout va bien, mais la suite...
Et le silence ne fut plus interrompu.

Antoine poussa un profond soupir, car depuis
longtemps 1l ne respirait pas a son aise. Il se



rapprocha de Joseph, se mit a remuer de maniere
a le toucher, sans avoir ’air de chercher a
I’¢éveiller : le sommeil de Joseph ajoutait encore a
son inquictude. Si Jacques est a son poste, —
pensait-il, — que mon camarade et moi soyons
aussi solides au notre !

Mais Joseph restait toujours insensible,
lorsqu’un coup de sifflet, parti de la voiture, fit se
dresser nos deux jeunes gens d’un seul bond.

— De quoi ! — s’écria Joseph, qui avait presque
tout oubli¢ dans son sommeil, — ou sommes-
nous ? que voulez-vous ?

— Un instant, encore, mes amis, dit ’un des
deux messieurs, — et vous allez savoir ce que
nous vous voulons.

— Au fait, reprit Joseph, — qu’est-ce que tout
cela veut dire ? j’aime a voir clair a mon ouvrage.
— C’est vrai, — dit Antoine, qui se sentait fort

de la force de son camarade, — pourquoi ne pas
s’expliquer tout de suite ?

—Si c’est le coup de sifflet que vous venez
d’entendre qui vous effraye, — reprit le monsieur,



— je puis vous dire que c’est le cocher qui
prévient le concierge de la maison de son arrivee,
afin que celui-ci tienne la porte ouverte. Du reste,
nous voici au terme de notre voyage.

En effet, la voiture s’arréta devant une espece
de perron, et I’on descendit pour entrer dans une
salle éclairée par une petite lampe.

— Mes amis, si vous avez besoin de prendre
quelque nourriture, — leur dit-on, — vous n’avez
qu’a demander, et I’on vous servira : sinon, 1’on
va vous conduire a la chambre ou vous devez
coucher pendant le temps que nous passerons
ensemble. Demain matin, nous viendrons vous
expliquer le travail que vous aurez a faire.

A peine Joseph et Antoine furent-ils installés
dans cette chambre, ou 1’on avait prépare deux
lits pour eux, qu’ils s’assirent en face [un de
I’autre et se regarderent en silence.

— Jusqu’a présent, dit enfin Joseph, je ne vois
qu’une chose, c’est qu’il y a de I’argent a gagner
ici : seulement si1 1’ouvrage ne me plait pas,
bonsoir, et je file ; si nous avons affaire a des
fripons, tant pis pour eux, car je les dénonce :



s’ils veulent y mettre de la méchancete, qu’ils y
prennent garde, car je les cogne. Mon parti est
pris, a bon chat bon rat, couchons-nous et
dormons tranquilles.

— C’est ¢a, — dit Antoine avec enthousiasme, —
fermons la porte, couchons-nous et qu’ils vy
viennent.

Le lendemain matin, un domestique vint les
eveiller et les prier de descendre a ’atelier.

— Un atelier | — s’écria Joseph en regardant a
travers les fenétres le jardin a grandes allées
sablées qui entouraient la maison, — un atelier
ic1 ! Un atelier de rentiers, de gens qui travaillent
a ne rien faire, c’est possible : mais un atelier de
serruriers, voila ce qui est curieux a voir.

I[lIs suivirent celur qui les avait invités a
descendre et qui les conduisit au fond d’une cour,
ou i1l y avait une forge, avec tous les outils
nécessaires a nos serruriers-meécaniciens.

Les deux hommes qui les avaient embaucheés
ne tardérent pas a y arriver, et les inquictudes de
la veille furent bientot calmées ; il s’agissait en



effet de forger et de fagonner des morceaux de fer
suivant les dessins qu’on leur montra.

— Si dans huit jours, — leur dit un des inconnus,
— tout votre travail est achevé, nous vous
récompenserons de votre habileté : si ensuite ce
que nous voulons faire réussit, nous vous
récompenserons encore en raison de notre succes.
Sachez seulement que tout dépend de la maniere
exacte dont vous suivrez le dessin que vous avez
sous les yeux.

—Si ce n’est que ca, — dit entre ses dents
Joseph a Antoine, — 1l ne fallait pas tant de
mystere.

— Je comprends, — dit Antoine, — c’est quelque
invention de mécanique dont ils veulent avoir le
secret tout seuls.

— Qu’ils le gardent, leur secret !

Et tous deux, restés seuls, commencerent a
travailler. Rien ne manquait dans 1’atelier, et
cependant tout semblait neuf, depuis le plus petit
outil jusqu’au soufflet de la forge. Le charbon
ctait tout préparé¢ dans 1’atre ; mais, par le platre



de la chemin¢e, ’on voyait qu’il n’avait jamais
ete allume.

La premicre journée, ils ne regurent de visite
de leurs nouveaux bourgeois que sur le soir;

encore n’étaient-ils venus que pour s’assurer si
rien ne leur manquait pour travailler.

Mais le lendemain, et les autres jours, les
visites furent plus souvent réitérées. Ces
messieurs venaient examiner chacune des pieces
a mesure qu’elles étaient achevees, et paraissaient
trés contents de 1’exactitude avec laquelle nos
deux ouvriers suivaient les instructions données.

Ils travaillaient du reste de tout leur cceur. La
récompense qu’on leur avait promise, la bonne
nourriture qu’on leur donnait, les égards dont ils
ctaient entoureés et les manieres amicales avec
lesquelles leurs maitres les encourageaient, leur
faisaient un devoir d’employer toutes leurs forces
et toute leur habileté.

Joseph surtout, les manches de sa chemise
retroussées jusqu’a ses €paules, semblait vouloir
donner un exercice salutaire aux muscles de ses
bras : comme 1’on dit dans les ateliers, il abattait



de 'ouvrage. C’¢tait lui qui tenait la forge, qui
travaillait au feu, donnait au fer brut sa premiere
forme. A lui tout seul, il faisait presque le travail
de deux hommes, d’une main il tenait sa barre
rougie sur I’enclume, de ’autre il la frappait a
coups redoublés de son lourd marteau. Antoine,
moins vigoureux, mais plus adroit ouvrier,
donnait avec sa lime la derni¢ére facon : il
n’approchait de la forge que lorsqu’une piece
exigeait par sa délicatesse ses soins et son talent.

Le bon Joseph n’¢tait pas jaloux de la place
réservée a son jeune camarade ; i1l s’¢tait avoué
depuis longtemps son infériorité, et semblait
vouloir regagner par sa force et son courage le
talent qu’il ne pouvait pas avoir. Il était méme
quelquefois orgueilleux de ses propres efforts, et
lorsqu’il voyait Antoine, arrété devant le dessin,
occup¢ a I’examiner avec soin et souvent plonge
dans des réflexions contemplatives devant son
ouvrage, il lui criait ;

— Oh, eh, gaillard ! est-ce que tu te fatigues ?
Est-ce que tu vas renoncer ?

—Eh non ! — répondait Antoine, — je cherche



quelque chose qui m’embarrasse, qui m’étonne...

Joseph aussitdt, craignant d’€tre appelé a
produire ses lumieres pour retirer son camarade
d’embarras, reprenait son ouvrage en donnant un
autre tour a la conversation :

—C’est que, vois-tu, camarade, avec des
maitres comme les notres, on n’a pas le droit de
s’arréter ; s1 je pouvais, je ne prendrais pas le
temps de manger : quand je pense que d’ordinaire
on sue tout un jour pour gagner deux pauvres
pieces de vingt sous, ce n’est pas facile de vouloir
gagner en conscience deux pieces de vingt francs.

— Tu as raison, Joseph, mais c’est ce drole de
dessin qui me taquine ; voila deux bouts de fer
qui ne veulent pas m’entrer dans la téte,

—Tiens, c’te bétise, pourquoi les y faire
entrer ? et puis d’ailleurs de quoi te tourmentes-

tu ? Est-ce que nos bourgeois ne nous ont pas dit
qu’ils €taient contents ?

— C’est vrai, — dit Antoine en soupirant ; et 1l
se remit a travailler.

Le septiéme jour, presque toutes les picces



commandées ¢taient achevées ; il €tait cing
heures du soir, et Antoine n’avait pas encore pris
un seul repas. Il avait laiss€ Joseph aller seul a la
cuisine, et lui, était resté¢ a [’atelier. Le matin
d’abord, il s’¢tait levé soucieux : il n’avait pas dit
un seul mot a son camarade ; pendant toute la
journée, 1l avait paru trés préoccup€, mais
cependant, de temps en temps, i1l chantonnait
entre ses dents. Le soir 1l ¢tait radieux.

— Ah ! enfin ! — lui cria Joseph, en I’entendant
entonner une chanson qui commencait par ces
mots : La victoire est a nous! — je croyais
I’oiseau malade et le voila qui chante.

—QOui, enfin, enfin, — répéta Antoine
triomphant.

— Sais-tu que tu m’as inquiéte toute la journce,
mon pauvre ami ? — reprit Joseph ; — mais je ne
voulais pas t’interroger de peur d’étre obligé de te
plaindre, et je sais par expeérience qu’il n’y a rien
qui rende un homme malade comme de le
plaindre. Au reste, voila que tu chantes et ¢ca me
tranquillise.

— Oui, et je chante victoire, mon vieux Joseph.



— Et de quoi, parce que nous aurons fini ce
soir ?

— Oui, parce que nous aurons fini, — reprit
Antoine.

— Mais, moi, c’est justement cela qui me
désole ; et demain, Antoine, tu n’y penses donc
pas, il faudra retourner aux quarante sous par
jour, et ne pas faire les difficiles, encore !

— Oh ! mais c’est vrai, ma foi, je n’y pensais
guere.

A cet instant, les deux associés entrérent et
furent €merveillés en voyant le travail presque
entierement acheve,

— C’est bien, mes amis, — dit I’un des deux, —
vous étes de braves ouvriers. Quand nous vous
donnions huit jours pour exécuter nos dessins,
nous croyions sincerement tant de travail
impossible en si peu de temps. Vous avez
dépass€¢ nos espérances et vous en serez
recompenses. Demain, d’abord, avant de nous
séparer, nous dinerons tous en famille.

Le soir, a la nuit tombante, nos deux



compagnons n’avaient plus qu’a mettre tout en
ordre dans I’atelier.

Le lendemain, dés le matin, ils se firent beaux,
c’est-a-dire qu’ils se changerent du noir au blanc
et se promenerent jusqu’au diner dans les belles
allées du parc. C’¢était la premiere fois qu’on les
laissait visiter cette riche propriété. On leur
recommanda seulement de ne pas trop s’¢loigner
de la maison, parce que d’un moment a ’autre,
on pouvait avoir besoin d’eux et les appeler ; ils
n’eurent garde de désobéir, car ils avaient trop
peur de se perdre : il y avait tant de détours, tant
de ronds-points d’ou partaient des allées en tous
sens, que ’une faisait oublier I’autre, et qu’une
fois le toit de la maison perdu de vue, il fallait
chercher sa route au hasard.

—Dis donc, Antoine, — répétait souvent
Joseph, — sais-tu qu’il n’y a pas beaucoup de
maitres serruriers de 1’espece de nos bourgeois ?
On ne fait pas un métier aussi noir quand on a des
mains aussi blanches ; des mains comme les
notres ca effaroucherait les fleurs.

— Cela m’1rait-1l bien, un état comme celui-la !



— disait Antoine ; — un ¢€tat ou 1’on ne s’occupe
qu’a dépenser de I’argent, a bien diner, a bien
s’amuser.

—Et a faire du bien a sa pauvre mere, a lui
donner de beaux habits et a la faire bien riche et
bien heureuse, — reprit Joseph.

— A commander a beaucoup de domestiques...

— A marier sa bonne petite sceur avec un
huppé ; un mari qui lui donnerait de belles robes
et qui la menerait aux premicres, a la comédie.

—Et puis, — dit Antoine, — quand on est
comme nos bourgeois, on a sa place gardée
quand Franconi passe et donne spectacle.

— Oh'! c’est fameux, Franconi : connu ! je I’ai
vu une fois.

— Et moti j’ai voulu le voir, mais je n’ai pas pu.
Un grand m’a repouss€¢ au moment ou je voulais
m’introduire a la queue.

— Moi, — reprit Joseph, — je me suis dit que je
voulais entrer et je suis entre.

— Dis donc, un domestique m’a assuré¢ qu’il
était arrivé hier a Bordeaux, — dit aussitot



Antoine ; — il faut y aller demain, Joseph.

—Ca me va, et je te réponds que nous
entrerons.

IIs approchaient de la maison, quand ils
entendirent sonner la cloche du diner. Une jolie
petite fille qui était dans le jardin occupée a faire
un bouquet, remarqua 1’embarras ou ils étaient
pour entrer et vint les engager a la suivre dans la
salle a manger.

— Hum ! — dit Joseph en frappant de son coude
Antoine et en montrant la jeune fille, — si j’avais
une petite sceur comme celle-1a !

— Tu aurais un pere soigne, camarade.

— Et une mere qui se ressentirait de la chose, —
reprit Joseph.

IlIs entrerent dans la salle a manger, en se
perdant le plus possible derriere les autres. Joseph
ne payait pas la comme au restaurant, et il ne se
sentait pas fort de I’autorit¢ de sa bourse bien
garnie ; mais aussi, s’il n’avait pas le méme ton
imperieux que chez le restaurateur, il n’¢tait pas
non plus tois¢ par les regards impertinents des



garcons et des domestiques. On usait au contraire
envers eux de cet air d’aménité que les gens de
bon ton savent si bien prendre pour parler a un
subalterne et le mettre a son aise. Jusqu’au
moment du dessert, tout le monde resta presque
silencieux ; i1l n’y eut que quelques mots
d’échangés entre la dame de la maison et la jeune
demoiselle qui faisait des agaceries a son frere.

— Eh bien, mes amis, — dit enfin un des deux
associés et qui paraissait le mari de la jeune dame
et le pere de ’enfant, — eh bien ! vous ne parlez
pas, vous €tes silencieux comme des trappistes au
refectoire : voyons, dites-nous cela, qu’allez-vous
faire en nous quittant ? allez-vous vous établir
pour longtemps a Bordeaux, ou bien continuer
votre route ? avez-vous quelque plan de plaisir
arréte ?

— Dam, monsieur, dit Joseph, nous aurions
bien le désir de revoir notre famille ; mais
auparavant i1l nous faut faire un petit séjour a
Bordeaux et ajouter encore, s’il est possible, a
nos économies, afin de rapporter quelque argent
au pays. Nous vous devons, mes bourgeois,



d’avoir abrégeé de beaucoup le temps que nous
¢tions obligés de passer loin de nos parents, car
vous nous avez payes tres largement, et si vous
¢tes aussi satisfaits de notre ouvrage que nous le
sommes de votre récompense, nous pouvons nous
réjouir et boire a nos santes.

Joseph s’¢était échauffé en faisant ses phrases ;
il était content de lui et tendit son verre plein avec
un aplomb qui I’elit certes tres embarrassé si les
voisins n’avaient pas répondu a son appel.

— Oui, mes amis, a nos santés, et je bois a la
votre d’abord, — reprit le bourgeois, — car 1l faut
le dire, la Providence nous a protége€s en vous
envoyant a nous ; nous aurions pu, en effet,
rencontrer des ouvriers bien moins habiles que
vous et qui n’auraient jamais pu arriver au temps
prescrit. Nous sommes le 25 du mois, et le 30
I’ouvrage non terminé elit ¢té inutile, et 1’affaire
ctait bien grave, — dit-il en regardant son associ¢
et sa famille.

— Oh ! oui, — dit la jeune dame en poussant un
soupir, — nous devons €tre bien reconnaissants de
vos efforts, mes bons amis.



— En faisant ce que nous pouvions, nous avons
rempli notre devoir, — reprit Joseph.

—Que Dieu ajoute a votre récompense,
répondit la jeune dame.

—Et qu’il fasse que toutes vos espérances
soient comblées, ajouta encore Joseph.

—C’est ¢€gal, — dit a son tour Antoine qui
jusqu’alors avait toujours garde le silence, — c’est
¢gal, il y a une chose que je ne comprends pas
bien encore, c’est la maniére dont nous avons été
embauchés et amenges ici pour travailler.

—C’est encore la maniere dont vous
retournerez a Bordeaux, — répondit 1’associ€ ; —
cela ne peut vous porter aucun préjudice, et cela
nous est nécessaire.

—En ce cas, — reprit Antoine, — je vous
garantis que si nous partons de nuit, je dormirai
un peu plus ce voyage-ci que 1’autre, car, foi de
serrurier, en venant je n’étais pas tranquille, je
faisais semblant de dormir ; mais pas si béte, je
ne dormais pas, et quand vous avez dit que
Jacques ¢€tait a son poste et que vous avez parle



d’arréter la voiture, j’entendais bien, et,
franchement, j’aurais mieux aimé dormir tout a
fait, mais €tre autre part.

— Le fait est, — dit Joseph, — que vous avez mis
bien des mysteres pour nous amener a faire un
ouvrage qui n’¢tait réellement pas extraordinaire.

— Pour vous, mes amis, je le comprends, — dit
I’associé, — mais il fallait que cela fit ainsi.

—Ne vous plaignez pas, mes enfants, —
continua le maitre de la maison, — demain vous
serez a Bordeaux, vous pourrez raconter votre
histoire a tout le monde ; personne ne vous en
voudra et vous n’aurez pas manque a votre
parole. Si, au contraire, nous avions agi avec
vous comme vous 1’exigiez, si je vous avais dit
mon nom, ma demeure, le travail que nous
voulions vous faire exécuter, nous aurions €té
réduits a vous imposer 1’obligation par serment
de garder le secret le plus rigoureux : un secret
dont vous n’auritez jamais assez  senti
I’importance, un secret que vous n’auriez pu que
nous jurer de garder, vous que nous ne
connaissions pas. Encore une fois, ne vous



plaignez pas de notre conduite envers vous :
demain vous serez libres et vous aurez la
conscience toujours légere. Arrivés a Bordeaux,
votre devoir finira la ou il aurait commenceg ;
vous direz tout, et durant le temps que ceux qui
seront curieux de savoir ou I’on vous a fait
fabriquer des morceaux de fer, mettront a
découvrir notre demeure, tout sera dévoilé au
grand jour.

— Et notre fortune nous sera conservée, — dit la
jeune dame en baissant la voix.

— Ah'! je comprends, enfin, — dit Antoine ; —
mais si demain, continua-t-il en clignant de 1’ceil
et en ralentissant ses paroles, — si demain, arrivés
a Bordeaux, j’expliquais comment les morceaux
de fer emmanchés les uns dans les autres...
adaptés les uns aux autres... appliqués les uns sur
les autres, font une machine qui...

A cette derniére syllabe, il s’arréta ; le pauvre
garcon ne s’ attendait guere a ’effet qu’allaient
produire ses paroles ; le visage des deux associés
devenu subitement pale, et leurs yeux fixes et
braqués sur lui, barrérent ses paroles dans sa



gorge. La jeune femme, la jeune fille regarderent
les deux associés avec anxiété. La foudre venait
de tomber dans cette famille.

— Malédiction ! — dit sourdement le maitre de
la maison, — 1l était dit que nous ne pourrions pas
reussir !

Et i1l se fit un grand silence. Nos deux
compagnons ¢taient hébéteés de surprise, mais une
tres grande souffrance se révélait sur le visage
des autres assistants.

— Notre dernicre ancre de salut vient de se
briser, — continua le pauvre pere, — adieu
I’espérance, adieu la maison de nos peres.

— Pas encore, — reprit aussitot 1’associ¢ ; et
frappant son ami sur I’épaule il lui fit signe de le
suivre un moment dans la salle voisine.

L’instant ou nos deux compagnons resterent
seuls en présence de la douleur des deux femmes
est difficile a décrire. Ce qui se passait en eux ne
pouvait pas €tre un drame bien terrible, leurs
intéréts n’ctaient pas assez graves et leur
intelligence assez développée pour enfanter et



nourrir une grande souffrance: seulement
I’aspect de cette pauvre mere qui tenait sur son
cceur sa fille qui sanglotait ; sa tristesse profonde
et calme, et malgré tout son air de bont¢ d’ange
toujours rest€¢ sur son visage, jetaient dans leur
ame un trouble, une indécision, un étonnement
inexprimable. Joseph était étourdi : son esprit
etait perdu dans un nuage dont il ne pouvait pas
sortir. Il ne voyait plus, 1l n’entendait plus : une
grande chose avait €té dite, et il en avait perdu le
souvenir, tant son intelligence 1’avait peu saisie.
Antoine, au contraire, voyait et comprenait ; a
force d’avoir repassé sa phrase sur ses levres, il
avait fini par en trouver le sens exact. Il
comprenait du moins toute la peine qu’il avait pu
causer, s’il n’avait pas encore bien saisi tout
I’intérét qu’il pouvait en tirer. Il s’¢tonnait,
qu’avec si peu de mauvais vouloir, il efit jeté tant
de désolation dans cette pauvre famille. Il n’avait
jamais songé¢ qu’un simple ouvrier comme lui
pouvait avoir tant de puissance sur des gens si au-
dessus de lui ; et lorsqu’il voyait les yeux remplis
de larmes de la mere, ou qu’un sanglot de
I’enfant arrivait a son oreille, le remords d’avoir



parl¢ si légerement, le remords méme d’avoir éte
curieux venait le saisir au cceur : il maudissait
cette cruelle destinée qui le poussait sans cesse a
coté¢ du bien. Il pensait a tous les méfaits qu’il
avait déja commis dans le monde, il songeait a
Joseph et le renvoyait ensanglanté en lui
recommandant sa mere ; il n’oubliait pas non plus
la sienne et repassait dans son souvenir tous les
tourments qu’il lui avait causés, et puis il revenait
toujours a celle qui pleurait encore devant lui.
Oh ! qu’il aurait voulu pouvoir se jeter a ses pieds
et lui demander pardon de sa faute, mais il
ctouffait trop pour trouver une parole a dire, 1l se
sentait trop oppressé pour oser le moindre
mouvement, 1l était comme cloué sur sa chaise et
ne bougeait pas.

Cependant le silence qui régnait depuis si
longtemps sur cette triste scene, €tait trop pénible
pour Antoine : le poids qui pesait sur lui devenait
au-dessus de ses forces, il allait en sortir d’une
maniere ou d’une autre, i1l allait se lever et
déserter la table, ou plutdt, ses yeux se
remplissant de larmes et son cceur prét a
déborder, 1l allait demander grace, lorsque les



deux associés rentrérent et reprirent la place
qu’ils avaient quittée. Ils étaient tristes encore,
mais ils n’¢taient plus désespéres, ils revenaient
calmes et forts, comme des gens qui ont accepte
et arrété un parti définitif. Chacun se réveilla peu
a peu de son abattement, la sérénit¢ revint
presque sur les visages et le maitre de la maison
jetant ses regards sur le pauvre Antoine, qui
tenait les siens baissés, lui adressa avec une
extréme bonté¢ ces paroles :

—Mon cher ami, lorsque nous vous avons
rencontré a minuit sur le pavé de Bordeaux, nous
croyions avoir affaire a de pauvres ouvriers sans
ouvrage et trop heureux de trouver le travail
facile et si bien payé que nous allions leur offrir.
Vous nous avez montré par votre découverte une
intelligence et un talent qui doivent vous servir et
dont vous devez naturellement tirer profit. Vous
seul connaissez maintenant notre secret: vous
aurez désormais intérét a le garder, car si vous
acceptez ce que nous allons vous proposer votre
bien a venir dépendra de notre fortune. De¢s
demain, nous allons mettre notre machine a
I’essai, en prendre le brevet, et dans huit jours



nous posséderons dans ces environs un atelier
considérable ; voulez-vous en étre le chef ? si
vous vous sentez assez de force et de
perséveérance pour occuper un emploi semblable,
la place est a votre disposition. Sachez des
aujourd’hui que les appointements que vous
gagnerez pourront vous faire vivre dans 1’aisance
vous et votre famille.

A ces mots, ce ne fut plus Antoine qui
comprit : a son tour, il était étourdi ; ce fut Joseph
qui se leva d’un bond, prit son verre, le vida d’un
trait et s’ecria :

—En voila une chance ! comment, tu ne te
remues pas davantage ! comment, tu ne remercies
personne ! comment, tu ne viens pas
m’embrasser ! si tu ne viens pas, attends-moi.

Et il sauta au cou de son camarade en lui
disant tout bas et avec un tremblement de plaisir
dans la voix :

— C’est ta mere, Antoine, c’est ta mere qui va
en avoir une fiere révolution de gaiete.

—Et la tienne! — répondit Antoine en se



remettant enfin, — car tu connaitras aussi le secret,
toi, et il faut que tu partages ma bonne fortune.

— Et vous la partagerez tous deux, mes enfants,
— dit encore le maitre de la maison. A votre age,
on a encore besoin de mettre ses idées en
commun pour prendre conseil I'un de 1’autre, et
votre amitié vous servira. Dans deux mois,
d’ailleurs, si notre invention prospere, deux chefs
d’atelier nous seront indispensables. Ainsi restez
toujours unis et ne nous quittez pas, c’est nous
qui vous le demandons avec instance.

Au bout de quelques jours, en effet, la
machine, qui par son succes avait dépasse les
espérances des inventeurs, fut multipliée de
manicre a monter de suite un atelier considérable
de filature de lin. Les deux amis furent installés a
leur poste, et aprés quelques mois d’investiture,
lorsque leur avenir put leur paraitre assuré, ils
appelerent pres d’eux leurs parents et vécurent
dans une aisance qui bientdt sans doute pourra
devenir une fortune.



Le cocher du maréchal C...



Mes enfants, voici une histoire qui m’a été
racontée comme je vais vous la dire, et elle est
arrivee comme elle m’a été racontée. Ce n’est
point une invention destinée a vous montrer
comment une faute suffit a perdre souvent la vie
d’un homme ; c’est un fait réel au récit duquel
nous ne donnerons pas ses véritables noms, parce
qu’ils réveleraient les secrets d’une famille qui
tient un rang illustre dans un des principaux Etats
de I’Allemagne.

Le maréchal C... (il n’¢tait alors que général)
se trouva avoir besoin d’un cocher. Il en fit
demander un a une dame de Saint-Domingue qui
tenait un hotel garni et qui louait en méme temps
des voitures de remise. D’abord, cette dame
déclara ne pouvoir lui en procurer un dont elle
plt répondre ; presque tous ceux qui conduisaient
ses voitures ¢tant des cochers a la journée et qui
ne demeuraient point chez elle. Un seul, celui qui
surveillait tous les autres, elit pu convenir au
général, et c’était précisément a cause de ses



bonnes qualités que cette dame désirait le garder.
Le général insista d’autant plus vivement pour
I’obtenir. Enfin, la maitresse de 1’hotel garni finit
par le lui céder.

Quand cet homme fut au service du général,
on ne remarqua rien d’extraordinaire en lui;
seulement, une politesse extréme, un soin attentif
a ne jamais se méler aux jeux des autres
domestiques, une exactitude rare dans
I’accomplissement de ses devoirs le rendirent
précieux a son maitre. Par une exception bien
rare, cette préférence obtenue par le cocher
n’excita pas la haine des autres domestiques. Il y
avait dans cet homme un fond de tristesse si
continu, qu’on ne pouvait croire que ce fit par
fierté qu’il se séparait de ses camarades. A
I’heure du diner de tous, 1l s’asseyait
silencieusement a table, mangeait avec sobriéte,
et se retirait dans son écurie aussitot apres le
repas. Dans le chateau du général, au moment ou
le service des chevaux laissait a Muller beaucoup
de loisirs, 1l n’en usait point ni pour aller au
cabaret ni pour jouer, comme faisaient les autres ;
il s’asseyait sous quelque arbre du parc, et y



faisait de longues lectures. Toutefois, ces
singularités, qu’on se rappela plus tard, ne
surprirent guere personne a cette époque ; on se
contenta de dire que Muller était un ours, et on le
laissa faire a sa guise, sans s’occuper autrement
de lui.

Deux ans se passerent a peu pres ainsi ; Muller
suivit le géneral partout ou la guerre le conduisit ;
c’¢tait vers 1807 que ceci se passait.

Cependant Muller avait accompagné le
général en Dalmatie ; celui-ci habitait Raguse,
dont I’empereur lui avait confi¢ le
gouvernement ; et ce fut dans cette ville qu’arriva
la petite aventure suivante :

Un jour que le général gouverneur devait avoir
a sa table une grande partie des officiers de son
ctat-major et les principaux officiers d’un corps
d’armée autrichien qui se trouvait dans les
environs, 1l fut obligé de requérir, pour le service
de la table, tous les gens de sa maison. Muller se
trouva compris dans cette réquisition ; et I’heure
du diner venue, il était dans la salle a manger, la
serviette sur le bras. Le grand nombre des



convives présents empécha sans doute Muller de
les remarquer chacun en particulier, car une
bonne partie du diner se passa sans qu’il montrat
aucun trouble ; mais au moment du second
service, comme il allait poser un plat sur la table,
un des officiers généraux €trangers se tourne un
peu pour faire place a Muller, et pousse un cri de
surprise en le reconnaissant. Muller, a son tour,
regarde 1’officier général, palit comme lui,
s’épouvante comme lui. Dans sa surprise, il laisse
echapper le plat qu’il tenait dans ses mains, et
quitte la salle a manger dans un trouble qui
frappe d’étonnement tous les convives.

Tout cela avait ¢té si rapide, qu’on ne
s’expliqua pas d’abord si c’était le trouble qui
avait cause¢ la maladresse, ou la maladresse qui
avait causé le trouble, et le diner continua sans
que Muller repar(it. Cependant le général avait
trop bien remarqué que ’officier autrichien et le
cocher devaient se connaitre depuis longtemps ; il
avait remarqué de méme que leur ¢tonnement ne
pouvait €tre celui d’un maitre qui retrouve
simplement son ancien domestique, ou celui d’un
domestique qui retrouve, de méme, un ancien



maitre. Une émotion singuliere, une terreur
profonde s’¢taient montrées dans les traits de ces
deux hommes, quand ils s’étaient trouves face a
face, et la préoccupation de I’officier autrichien
pendant la fin du diner n’avait pas échappé¢ au
genéral. Si la guerre elit exist¢ alors entre la
France et I’ Autriche, le général eiit pu penser que
ce Muller, dont les manic¢res annoncaient autre
chose qu’un cocher, était un espion, que ’espoir
d’une forte récompense avait déterminé a jouer
ce role; mais dans I’état des choses, cette
supposition n’avait nulle vraisemblance, et 1l ¢tait
plus raisonnable de penser que ce cocher, qui se
cachait avec tant de soin, avait, sans doute, servi
autrefois 1’officier général qu’il avait reconnu, et
dans la maison duquel i1l s’était probablement
rendu coupable de quelque action dont la
révelation 1’alarmait. Bien que le général n’efit
que des raisons d’étre content du service de
Muller, il voulut savoir s’il n’avait pas affaire a
I’un de ces serviteurs hypocrites, qui emploient
des années entieres a obtenir la confiance de leur
maitre pour pouvoir en abuser, ensuite, d’une
manicre plus profitable.



Le diner achevé, le général chercha partout
I’officier autrichien pour le questionner ; mais
I’officier avait disparu du salon comme le cocher
de la salle a manger, et ni I’'un ni Pautre ne
reparurent de toute la soirée. La nuit venue, le
genéral, que cette double disparition intriguait,
s’informa aux autres domestiques de ce qu’était
devenu Muller ; 1l apprit qu’aussitdt apres sa
maladresse a table, i1l s’était enfui a I’écurie dans
une agitation extréme. Le général apprit encore
qu’apres le diner, I’officier autrichien s’¢tait
enquis de Muller, qu’apres avoir appris ou 1l était,
il avait €té le rejoindre avec empressement, qu’ils
ctaient longtemps demeurés enfermés ensemble,
qu’on avait entendu entre eux une conversation
fort animée, et qu’enfin ils étaient sortis tous
deux de I’hdtel et s’en ¢taient ¢loignés, en
continuant cette conversation. Le géneral renvoya
au lendemain pour eclaircir le secret de cette
reconnaissance. Alors il apprit que Muller avait
reparu dans son écurie et y pansait ses chevaux
avec son impassibilité ordinaire. Le général, dont
la curiosité était vivement excitée, y descendit
aussitot pour surprendre Muller et ’interroger a



I’improviste ; mais dés que celui-c1 I’apercut, il
alla au-devant de son maitre, lui présenta une
lettre congue a peu pres en ces termes :

« Sur mon honneur, je réponds de la fidélité et
de la bonne conduite du cocher Muller, et je serai
fort obligé au comte C... de ne pas chercher a
connaitre le secret de I’existence de cet homme.

» Le comte V... »

— Et si je voulais le connaitre ? dit le général a
son cocher.

—Je serais forcé de quitter votre service,
répondit celui-ci ; je le ferais avec bien du regret,
parce que je m’estime heureux d’étre chez vous ;
mais je le ferais immédiatement.

La bonne conduite de cet homme, Ila
recommandation de  Dofficier  autrichien
déciderent le geénéral a ne pas pousser ses
questions plus loin. Muller demeura dans son
ecurie, et, au bout de quelques mois, cet
e¢venement fut completement oublié.



Probablement il se fit enticrement efface de la
meémoire du général, lorsqu’un accident terrible
vint le lui rappeler.

Un matin que Muller conduisait ses chevaux a
I’abreuvoir, 1l fut renvers¢ par 'un d’eux, et
rapporté a I’hotel le crane fracassé et dans un ¢état
qui ne laissait aucun espoir de le sauver.

En effet, 1l mourut le jour méme de sa chute,
sans avoir repris connaissance. Le lendemain,
comme on allait procéder a son inhumation, le
général chargea I’'un de ses aides de camp de se
rendre dans la chambre de Muller, de la visiter et
de prendre note de tout ce qu’il y trouverait.
Muller était un homme soigneux et rangé qui
devait avoir fait quelques économies, qui en outre
possedait une tabaticre et une montre en or d’une
grande valeur, et le geénéral désirait qu’on
recueillit tous ces objets afin de les faire parvenir
a sa famille s’il la découvrait. L’aide de camp se
rendit donc dans la chambre de Muller pour
executer les ordres du général ; mais sa surprise
fut grande lorsque, en ouvrant la malle du cocher,
il y trouva d’abord un uniforme autrichien, des



¢paulettes de colonel, le brevet de ce grade, et les
diplomes de plusieurs ordres ; les insignes de ces
ordres, dont plusieurs ¢€taient garnis de diamants,
ctaient de méme enfermeés dans cette malle.
L’aide de camp, qui ne connaissait point
I’aventure du diner, soup¢onna d’abord que tous
ces objets provenaient de soustractions faites par
Muller. Mais lorsqu’il rendit compte au général
de ce qu’il avait découvert, celui-ci se rappela
I’événement que nous avons raconté plus haut, et
voulut visiter lui-méme les objets trouvés dans la
chambre de son cocher ; il esperait y découvrir
quelques papiers qui éclairciraient ce mystere ;
mais 1l n’y trouva d’autre renseignement que les
brevets dont nous avons parlé et qui €étaient tous
expediés au nom du comte de V... Du reste,
aucune correspondance, aucun acte qui pit etablir
ce quil y avait de commun entre le cocher
Muller et le comte de V..., colonel au service de
I’Autriche. Il fallait encore s’en tenir aux
conjectures, et plusieurs semaines s’ctaient
pass€es sans que le geénéral elit rien appris de
nouveau sur cet homme étrange, lorsqu’un jour il
vit entrer chez lui Dofficier général qui avait



reconnu Muller d’une maniere si extraordinaire,
et qui depuis n’avait pas reparu a Raguse, bien
qu’il demeurat dans les environs.

Le hasard de la conversation lui avait appris la
mort du cocher du général, et il se présentait pour
réclamer les papiers qui avaient pu étre trouvés
chez Muller. Le nom de cet officier et la
considération dont il jouissait étaient suffisants
pour ne pas faire douter des droits qu’il avait a
cet héritage du moment qu’il le réclamait ;
cependant le général crut devoir lui demander
quelques explications, et I’officier lui répondit
aussitot :

— Je vous apprendrai d’autant plus volontiers
ce que vous voulez savoir, que vous vous en étes
fi¢ a une simple attestation de moi pour garder
chez vous le malheureux Muller, malgre le
mystere qui  1’entourait. Cet uniforme, ces
¢paulettes, ces deécorations lui appartenaient a
juste titre ; 1l les avait bravement gagnées comme
soldat. Une faute les lui a fait perdre, mais 1l 1’a si
noblement expi€e, que je crois bien plutdt rendre
hommage a sa mémoire en vous la révélant,



qu’en vous laissant des doutes que vous ne
pourriez vous expliquer.

Muller n’est autre que le comte de V..., mon
frere ainé. Son histoire n’a rien d’extraordinaire
que ce que vous en connaissez. Bien jeune, il
avait conquis le grade et les distinctions dont
vous venez de découvrir les titres, et sa fortune
militaire avait éte si rapide, qu’elle faisait esperer
a mon pere qu’il arriverait aux plus hautes
charges de I’Etat. Un événement, comme il s’en
rencontre si souvent dans le monde, détruisit
toutes ces esperances. Mon frere, blessé dans un
combat ou 1l s’¢tait distingué¢, fut force, pour sa
guérison, d’aller prendre les eaux de Carlsbad. Il
s’y trouva en méme temps un grand nombre de
nos compatriotes possesseurs d’immenses
fortunes. Vous savez jusqu’a quel point la fureur
du jeu est poussée dans ces rendez-vous ou
chacun vient plutot pour étaler son luxe que pour
y recouvrer la santé. Mon frere oublia trop
aisement qu’il ne possédait que les appointements
d’un colonel, 1l se méla a ces parties de jeu ou ses
partenaires apportaient beaucoup plus d’argent
que lui et assurément moins de bonne foi. En peu



de temps, i1l se trouva ruin¢ et criblé de cette
espece de dettes que ’on a ’habitude de nommer
dettes d’honneur et qui, cependant, sont de toutes
les moins honorables. Si mon frere elt été moins
jeune, peut-étre ne se serait-il pas ¢épouvante
autant qu’il le fit de la nécessité d’acquitter ces
dettes en quelques jours, et peut-&tre, pour
réparer une faute, n’elt-il pas ¢été poussé a
commettre un crime. Dans le désespoir ou il €tait,
la raison perdue, s’imaginant qu’il ne pouvait
plus se montrer en public avant d’avoir acquitte
les pertes qu’il avait faites, il eut recours a un
moyen trop coupable de satisfaire ses créanciers.
Il contrefit la signature de notre pere qui avait
alors un grand crédit en Allemagne; il
I’escompta et fut bientdt libéré. Mais a peine eut-
il commis ce crime, qu’il en prévit toutes les
conséquences ; sa téte se perdit, et, profitant d’un
congé¢ de convalescence qu’il avait obtenu, il
quitta I’ Allemagne.

Mon pére était loin de soupgonner tout ce qui
s’était passé ; et lorsque les lettres de change
qu’on avait tirées sur lui, et qu’il €tait censé avoir
acceptees, luit furent présentées, il ne reconnut



point sa signature et fit poursuivre comme
faussaires ceux qui en ¢taient porteurs. En
remontant de main en main, on retrouva bientot
celle d’ou ces lettres de change étaient parties, et
vous devez juger du désespoir de mon pere quand
il apprit que c¢’était son fils qui avait commis le
crime, et que lui, son pere, le déshonorait
publiquement, par 1’enquéte rigoureuse qu’il
avait ordonnée. Malgré sa colere, mon pere
sacrifia toute sa fortune a 1’acquittement de ces
fausses lettres de change ; et lorsqu’il apprit les
circonstances qui  avaient entrainé mon
malheureux frere, il €tait dispose a lui pardonner.
Mais toutes nos recherches pour le découvrir,
furent inutiles. Des avis insérés dans les journaux
annoncerent vainement que c’était par erreur que
le vieux comte V... avait d’abord méconnu sa
signature, que 1’accusation de faux qu’il avait
portée ne tenait qu’a un malentendu, et que toutes
les sommes tirées sur lui avaient ét¢ acquittees :
cette manicre indirecte de prévenir mon frére que
son honneur était a couvert de tous soupgons et
qu’il pouvait reparaitre n’eut aucun succes, et
nous elimes la conviction, sinon la certitude, que



dans son désespoir il avait mis fin a ses jours.

Vous vous rappelez mon étonnement, lorsque
je le reconnus servant a votre table ; il ne fut pas
plus que moi maitre de sa surprise ; et apres le
diner je me hatai d’aller le trouver. J’étais résolu
a le faire rentrer dans notre famille. L’idée qu’il
s’€tait tu€ pour se soustraire au déshonneur avait
depuis longtemps apais¢ 1’indignation de mon
pere, et sans doute la connaissance que je lui
aurais apportée du chatiment que mon frére
s’€tait impose, lui elt rendu encore le pardon plus
facile ; mais mon frére fut sourd a mes prieres, il
demeura inébranlable dans sa résolution, et me
répondit qu’il ne reprendrait jamais un nom qu’il
s’¢tait montré indigne de porter. Tout ce que je
tentai €échoua contre sa volonté, et il me fit
promettre, non seulement de ne rien vous dire de
son secret, mais encore de cacher son existence a
notre malheureux pere, pour ne pas lui faire un
nouveau desespoir d’une douleur que le temps
avait sans doute calmée. Je cédai aux désirs de
mon frére, et le récit que je vous fais aujourd’hui
n’a d’autre but que de prévenir les recherches que
vous eussiez pu faire, et qui eussent sans doute



amen¢ des explications qui seraient arrivées
jusqu’a mon pere et eussent troublé le repos de sa
vieillesse.

Voici, mes enfants, cette histoire, comme elle
m’a ¢ét¢ racontée. Sans doute elle n’a rien de
I’intérét que savent mettre, dans leurs récits, les
hommes qui d’ordinaire écrivent pour vous
instruire ; mais, si elle manque de ce mérite, elle
a celui d’étre vraie, et c’est en cela qu’elle doit
vous étre une grande legon.

Il nous elt été facile d’y ajouter de bizarres
incidents, et peut-€tre eussions-nous di vous
representer le désespoir de ce pere au moment ou
il découvre la faute de son fils, au moment,
surtout, ou il reconnait que ce sont ses propres
poursuites qui vont le livrer a la honte. S1 nous ne
I’avons pas fait, c’est que nous avons voulu que
ce récit vous arrivat comme 1l nous était arrive ;
c’est qu’il nous a semblé¢ que la vérit€¢ porte en
sol une puissance d’enseignement a laquelle
aucune invention n’a le droit de prétendre.
Voyez, mes amis, ou peut conduire la funeste
passion du jeu, a commettre le plus honteux des



crimes, a se rendre coupable d’un faux... le faux
qui déshonore toute une famille.



La poupée de la féte aux Loges



La petite demoiselle que vous voyez avec sa
maman devant ce comptoir ou de petites
demoiselles aussi font des chapeaux d’enfants et
des habits de poupées, cette petite demoiselle
n’aimait point a travailler ni a apprendre, parce
que sa mere €tait riche et avait une voiture, et
qu’elle se disait que le travail n’est fait que pour
les pauvres. Cette petite demoiselle, qui
s’appelait Clémence Darisse, aimait beaucoup la
societ¢ de trois de ses jeunes amies,
mesdemoiselles Buttel, qui ¢étaient comme elle,
ne faisant rien et passant toutes leurs journées a
habiller des poupces, a les faire danser des le
matin, a jouer a la dinette, a courir dans le jardin
de I’hotel. Au milieu de cette vie dissipée a
laquelle les bons conseils ni la séverité de
madame Darisse ne pouvaient arracher sa fille, il
arriva que mesdemoiselles Buttel quitterent Paris
tout a coup et que Clémence ne les vit plus.

Le coeur des paresseux est ingrat, le souvenir
est une occupation ; aussi, dans les premiers



moments, Clémence ne s’occupa guere de
I’absence des demoiselles Buttel, espérant qu’elle
trouverait bientot d’autres amies pour ne rien
faire et jouer tant qu’elle voudrait. Mais les amies
de madame Darisse ne permettaient pas que leurs
enfants perdissent leur temps comme M. Buttel
I’avait fait pour ses filles, et bientot Clémence se
trouva tout a fait isolée. Alors elle pensa a
Eléonore, a Lucile, a Fanny, les trois filles de M.
Buttel, et, ajoutant le mensonge a son défaut
d’occupation, elle dit a sa mere :

— Maman, je suis bien chagrine, je ne vois plus
mes bonnes petites amies, cela me fait beaucoup
de peine, car je les aimais beaucoup.

— Oui, luit répondit madame Darisse, tu les
almais pour jouer, voila tout.

—Oh! non, maman, ce n’est pas ¢a... je
voudrais savoir si elles sont contentes, si elles
s’amusent bien...

— Eh bien ! ma fille, je te menerai les vorr.
—QOuca?

— A la foire aux Loges.



— Oh ! nous nous amuserons bien... c’est joli,
la foire aux Loges ?

— Oui, c’est joli, et je te recommande de bien
profiter de ce que tu y verras et de ne jamais
I’oublier ; me le promets-tu ?

—Oh'! je puis bien te le promettre ; je me
souviens tres bien de la picce que j’ai vue chez
Franconi 1l y a deux ans; de la féte de Saint-
Cloud ou tu m’as menée et ou je me suis tant
divertie ; j’ai une trés bonne mémoire.

— Vraiment, pourquoi ne t’en sers-tu pas pour
apprendre tes legons ?

— Oh ! maman, reprit Clémence en faisant une
petite moue, c’est que ce n’est pas la méme
chose... ce n’est pas amusant.

— Eh bien ! souviens-toi de la foire aux Loges.

Le dimanche suivant la voiture de madame
Darisse ¢tait préte de bonne heure ; Clémence
avait mis sa plus jolie robe, et elle avait le cceur
tellement plein d’espérance de s’amuser, qu’elle
n’avait pas pris le temps de déjeuner. On part ; on
arrive a Saint-Germain.



C’est un spectacle plein de mouvement et de
variéteé que la féte de Saint-Germain ; d’un coté
des danseurs de corde qui courent en 1’air au son
d’une clarinette et d’une grosse caisse, de ’autre
des escamoteurs qui jouent avec des gobelets ;
par ici un marchand d’orviétan en habit rouge et
qui a vendu des cure-dents et des tire-bottes au
roi de Perse ; ailleurs des théatres en toile ou I’on
voit représentée la belle histoire de Genevieve de
Brabant, des aveugles avec un violon et un chien,
des Auvergnats avec un orgue de Barbarie, des
jeux de bague, des loteries de joujoux, des chiens
savants, des puces qui jouent du trombone, des
¢léphants qui pincent de la guitare, des anes qui
savent I’heure, des magiciens qui tirent les cartes,
toutes sortes de folies, et partout des badauds, une
foule immense de badauds, autant que Paris peut
en fournir, tout cela a travers des baraques en
bois, des tentes en toile, au milieu du bruit et de
la poussiere.

— Maman, disait Clémence, ou trouverons-
nous les demoiselles Buttel ?

— Dans leur nouvelle maison.



— Elles ont donc un hotel a Saint-Germain ?

— Tu verras : et tu jugeras combien il est plus
beau que le noétre.

—Plus beau que le nodtre ! elles sont bien
heureuses.

— Est-ce que cela te rend curieuse ?

— Non, maman, mais je ne sais pas ce qu’elles
ont fait pour avoir un hodtel plus beau que le
notre.

Madame Darisse et sa fille causaient ainsi en
se promenant dans la foire, et a tous moments
Clémence demandait a sa mere si elles allaient
bientot arriver.

— Nous y serons tout a I’heure.

— Est-ce que leur hotel est parmi toutes ces
baraques ? demanda Clémence.

— Le voila, dit madame Darisse en I’arrétant et
en lui montrant une €choppe couverte de petits
chapeaux, de chiffons, derricre laquelle
travaillaient trois jeunes filles les yeux baisses.

—Tiens ! s’écria Clémence, c’est Eléonore,



c’est Lucile, c’est Fanny : ah, mon Dieu ! a quoi
jouez-vous la ?

— Nous travaillons, répondit Fanny, la plus
petite.

— Quelle idee ! pourquoi travaillez-vous ?
— Pour gagner notre vie et celle de notre pere.

Clémence regarda sa mere et eut I’air de lui
demander ce que cela voulait dire. Gagner sa vie
est un mot que la paresse et la richesse ne
comprennent guere.

— Est-ce que vous n’allez pas venir jouer avec
moi ? reprit Clémence.

— Nous ne jouons plus, mademoiselle, reprit
Fanny d’un air froid.

— Pourquoi m’appelles-tu mademoiselle ?

— Parce que vous €tes une demoiselle et que
nous ne sommes plus que des ouvricres.

— Comment ! vous, des ouvrieres, comme 1l en
venait chez maman, qui cousent toute la journée ?

— A peu prés.

—Ah! mon Dieu! contez-moi donc ¢a;



qu’est-ce qu’il vous est arriveé ?

Madame Darisse fit un petit signe a I’ain¢e des
trois filles de M. Buttel, a Eléonore, et elle
répondit :

— Je veux bien, écoutez-moi.

« Notre pere était intéress€ dans une maison
de banque dont il ¢tait le correspondant. Il y a
deux ans, il fut forcé de s’y rendre et de nous
laisser a Paris avec notre gouvernante, qui €tait
chargée de surveiller nos études. Vous savez
combien peu elle était sévere, et vous vous
souvenez qu’aussitot que nous voulions quitter le
travail elle nous le permettait. Cependant, pour
que mon pere ne nous grondat pas et ne la
grondat pas elle-méme, elle lui mentait en lui
disant que nous faisions de grands progres. Cela
durait depuis bien longtemps, lorsque a son retour
nous nous aperclimes que notre papa ¢tait tout
triste et soucieux ; il passait les nuits dans sa
chambre, et le matin 1l en sortait en nous
recommandant de bien travailler ; nous le lui
promettions, et le soir quand il rentrait nous lui
mentions en lui disant que nous avions tenu notre



promesse.

» Un jour, il y a six mois de cela, et il me
semble que c’était hier et je ne I’oublierai de ma
vie, 1l nous fit venir dans sa chambre : 1l €tait d¢ja
attaqué de la maladie qui I’a rendu tout a fait
aveugle et qu’il avait gagnée en passant les nuits
et les jours a €crire. 11 nous fit asseoir devant lui,
et voici ce qu’il nous dit :

» — Mes enfants, vous €tes bien jeunes, mais il
faut se vieillir quand le malheur arrive ; d’ailleurs
vous avez ¢té sages et laborieuses, et vous me
comprendrez.

» A cet ¢loge, nous nous regardames avec
honte entre nous ; notre pere ne vit pas ce regard,
il ne vit pas notre rougeur, il continua :

» — Malgre tous mes efforts pour prévenir la
ruine de la maison a laquelle j’étais associe, elle
s’est ruinée et m’a ruiné avec elle, nous ne
possédons plus rien ; cette maison ni les meubles
qui y sont ne nous appartiennent plus, et dans
quelques jours il faudra que je me retire dans une
misérable chambre.



»— 0O mon Dieu! cridmes-nous ensemble,
qu’allons-nous devenir ?

» — Pauvres enfants, répondit notre pere, vous
n’aurez plus ni salons, ni femmes de chambre, ni
gouvernante, mais vous ne souffrirez pas de ma
misere autant que vous le craignez. Aujourd’hui
vous recueillerez le fruit des sacrifices que j’ai
faits pour votre éducation. Toi, Eléonore, qui a
appris le dessin et qui es devenue treés habile, tu
entreras comme maitresse dans le pensionnat de
madame B..., tu es accoutumée au travail, et celui
d’enseigner, quoique plus pénible que celui
d’apprendre, ne te rebutera pas. Toi, Lucile, qui
es bonne musicienne, tu donneras des lecons de
piano dans la méme maison que ta sceur, et quant
a Fanny, qui, toute jeune qu’elle est, sait d¢ja si
bien son anglais, je la mettrai chez une dame qui
veut faire apprendre cette langue a sa fille en la
lui faisant parler par une petite amie. Vous voyez
que vous ne serez pas trop a plaindre ; car vous
étes jeunes, vous pouvez esperer, au lieu que moi
qui suis vieux, je deviens aveugle et n’ai d’autre
chance que de vivre du peu que vous pourrez
economiser. C’est bien dur de vous imposer cette



tache, mais vous I’accomplirez parce que vous
étes bonnes.

» Mon Dieu! que ce fut une terrible chose
pour nous que d’entendre parler ainsi notre pere !
Mais croyez-moi, mademoiselle, ce n’était pas
d’apprendre qu’il ¢€tait ruiné, c’était de voir
I’espérance qu’il avait mise en nous et qu’il allait
perdre.

» Aussi nous nous taisions, et notre pere,
¢tonné de ce silence, finit par nous dire :

»—Quoi! mes enfants, la perte de votre
fortune vous afflige-t-elle a ce point que vous
n’ayez pas une consolation pour votre pere ?

» Hélas ! c’est que nous n’avions qu’une
douleur de plus a lui donner.

» Enfin mon pere nous pressa de questions, et
ce fut a genoux et en sanglotant que nous lui
avouames que nous ¢tions incapables de faire ce
qu’il nous demandait.

» Clémence, Clémence ! tu crois savoir ce que
c’est que d’avoir du chagrin, mais tout ce que tu
en as senti n’est rien. Ce n’est rien que de voir sa



maman en coleére qui gronde, ce n’est rien que
d’étre traitée devant tout le monde de paresseuse
et d’ignorante ; ce qui est affreux, c’est de voir
son pere, un homme, pleurer, pleurer avec
deésespoir, en s’€criant : O malheureux enfants,
malheureux enfants, qu’allez-vous devenir ! Car
ce n’était pas a lui, ¢’était a nous qu’il pensait,
notre pauvre pere.

» Apres que nous elimes bien pleuré ensemble,
il nous demanda ce que nous avions fait. Il fallut
le lui dire. Oh! c’est bien poignant de dire ainsi
ses fautes quand elles font pleurer un pere !

» Alors 1l nous renvoya dans notre chambre et
resta dans la sienne; nous [’entendimes se
désoler toute la nuit. Nous ne dormimes pas non
plus, et ce fut dans cette nuit que nous
cherchames ce que nous pourrions faire. Hé¢las !
nous n’avions appris qu’a chiffonner pour nos
poupées, qu’a leur faire de jolis chapeaux et de
belles robes: eh bien! pensames-nous, nous
ferons des robes et des chapeaux pour les
poupées des autres. Quand nous entrames chez
notre pere et que nous lui apprimes notre



resolution, 1l pleura encore, mais ce fut de joie. Il
nous encouragea, il nous aida de ses conseils, et
vous voyez ce que nous faisons ; c’est bien peu
de chose, mais enfin nous gagnons notre vie et
celle de notre pere. »

Clémence avait écouté ce récit, le rouge a la
figure et la honte dans 1’ame.

— Avez-vous prépare la belle poupee que je
vous ai commandée pour ma fille ? dit madame
Darisse.

— La voici, dit la petite Fanny.

Clémence ne voulait pas la prendre : sa mere
la for¢a de 1’accepter, et le lendemain, a I’heure
de la lecon, la poupée ¢€tait assise devant la table
de Clémence, et Clémence étudiait. Sa mére en
entrant lui dit doucement :

— Tu ne joues pas avec ta poupee, Clémence ?

— Oh ! maman, répondit la petite fille, je ne
jouerai pas avec cette poupée, je veux la garder
toute ma vie, ce sera ma maitresse d’études, elle
m’apprendra mieux que personne ou la paresse
peut conduire.



L’orpheline de Waterloo



Enfants, 1l y a des sentiments qui vous sont
inconnus et qu’il faut vous apprendre. Car on
peut dire de ceux-la qu’ils ne nous viennent pas
tout de suite au coeur, comme ceux d’amour pour
vos parents ; ils sont plus réfléchis, ils résultent
de I’éducation, et cependant ils n’en sont pas
moins sacres. Autour de vous, enfants, il y a votre
famille a laquelle vous devez votre affection,
dont vous devez chérir I’honneur, parce qu’il est
le votre, et a qui vous devez compte de votre
honneur, parce qu’il est le sien. Au-dela de cette
premicre famille, i1l y en a une autre plus vaste,
plus innombrable, et qui a sur vous des droits non
moins puissants. Celle-1a, c’est la nation ; pour
nous, enfants, c’est la France. Jeunes que vous
¢tes, vous ne comprenez pas par quelle
réciprocité merveilleuse cette affection est utile
autant qu’honorable. Ne vous est-1l jamais arrive,
lorsque vous é&tes sortis de votre famille,
d’entendre dire : cet enfant est le fils de M. un
tel ; et parce que le nom de votre pere est



respecté, n’avez-vous pas remarqué que vous
avez trouvé quelque chose de plus bienveillant
dans I’accueil qu’on vous a fait, et n’avez-vous
pas senti en vous-mémes qu’il était bien de
garder par votre bonne conduite le respect de tous
au nom que vous portez et qui vous protege ? Eh
bien ! enfants, a coté du nom de votre pere, il y
en a un autre aussi saint, c’est celui de Francais ;
un nom de famille aussi, a la considération
duquel vous devez votre vie, et qui vous rendra
votre dévouement par une noble protection. Oh !
mes enfants, 1l a €¢t¢ un temps ou cette protection
a ¢t¢ magnifique, un temps ou votre pere ctait
encore un jeune homme, et qui cependant
ressemble a un conte de fée des vieilles €époques
du monde. Alors, voyez-vous, quand un Francais
passait dans une ville d’Europe, on le saluait. En
ce temps, voyez-vous, un homme seul au milieu
d’étrangers  furieux et ennemis  passait
tranquillement ; car en disant je suis Francais, il
voulait dire en un seul mot : la grande nation me
suit de ses regards de mere, et si vous insultez ma
mere en la personne de I’un de ses enfants, elle se
levera avec son grand empereur, sa grande armeée



et son aigle, et viendra corriger tout un peuple
pour venger I’honneur de I’un de ses fils.

Rome une fois, la nouvelle Rome, méprisa cet
avis, et sa populace furieuse assassina un général
francais, le brave Duphot. Un mois apres, Rome
¢tait prisonnicre dans les filets de nos soldats, et
ses magistrats, ses €véques et ses cardinaux, a
genoux sur la tombe de Duphot, demandaient
pardon a la France de leur crime. Cette fois elle
ne put que protéger la mémoire du brave général ;
mais combien de fois cette terrible lecon arréta
les projets coupables qui se tramaient contre les
Frangais isolés ! On savait qu’il en ¢€tait entré un
dans un royaume ¢&tranger, et tout le royaume
devait compte de cet homme a la France ; il
fallait qu’on le lui rendit quand elle le réclamait, t
qu’on le lui rendit sans qu’il elit a se plaindre
d’aucune injure.

Vous n’avez pas vu ce beau temps, enfants ;
mais aussi vous n’avez pas vu celui ou la France,
battue par la réunion de tous les rois et de tous les
peuples de I’Europe, a subi le malheur d’une
conquéte. Si jeunes que vous eussiez €té, cela



vous elt deéchiré le ceeur. Comprenez-vous qu’un
soldat insolent entre dans votre maison, prenne
avec effronterie la meilleure place au foyer ; qu’il
en ¢carte avec brutalité votre mere qui est
malade, et réponde par un coup de sabre a votre
pere qui veut la défendre ! Nous avons vu cela,
nous autres, enfants, nous en avons pleuré ; et si
I’on s’¢tonne quelquefois que, jeunes encore,
nous soyons si graves et si tristes, c¢’est que nous
vivons depuis vingt ans avec un affront dans le
cceur, un soufflet sur la joue, dont nous n’avons
pas obtenu réparation. Nous avons vu cela deux
fois, et c’était si épouvantable, qu’apres avoir
subi ce désespoir en 1814, nous avons tous cri¢
en 1815, enfants que nous étions : Donnez-nous
des fusils! Croyez-moi, enfants, nous serions
morts pour sauver nos meres et nos sceurs, si on
et voulu nous laisser mourir. On nous le
défendit, et sans doute on sauva a la France un
desespoir de plus ; car la destinée semblait avoir
marque 1’heure de notre humiliation. Dites-moi,
enfants, n’y a-t-il pas un grand nom qui tourne
autour de vous comme un bruit triste et facheux ?
N’entendez-vous pas prononcer souvent le mot



de Waterloo, et n’arrive-t-il pas qu’alors des
¢clairs de colere et de désespoir brillent dans les
yeux de ceux qui vous entourent ? Cela ne vous
etonne-t-il pas que ce mot blesse le ceeur de ceux
qui le prononcent et de ceux qui I’entendent,
comme lorsqu’on parle du jour ou est mort
I’enfant qu’on aime ou le pere qui nous chérit ?
C’est que ce jour, enfants, ce jour de Waterloo,
fut celui ou la France, notre mere commune, fut
jetée a genoux devant I’Europe et foulée aux
pieds par ses soldats.

Je ne veux point vous faire I’histoire de cette
bataille ; il faudrait vous raconter toute notre
gloire pour vous faire comprendre tout notre
malheur. Et puis, il faudrait prononcer devant
vous des mots que vous apprendrez plus tard ; il
faudrait parler de trahison; il faudrait vous
apprendre qu’il y a des enfants qui ont battu leur
mere. Oh! ne le sachez jamais, ne le voyez
jamais ; enfants, notre avenir, notre espoir, jurez
que cela n’arrivera plus.

Cependant je vous en dirai ce qu’il faut que
vous en sachiez, ce qui est nécessaire a



I’intelligence de cette histoire, comme j’ai di
vous expliquer ce que c’est que 1’amour de la
patrie, pour que vous en compreniez le
dévouement. Laissez-moi, pour vous le raconter,
me servir d’un récit qui m’a brisé le cceur, a moi,
quand je 1’ai entendu, et auquel je ne rendrai,
certes, ni 1’accueil ni la douleur profonde qu’il
avait alors.

C’¢tait au boulevard du Temple, dans une
petite baraque en bois comme 1l n’en existe plus ;
on y avait expos¢ un plan en relief de la bataille
de Waterloo. Un plan en relief est une image en
petit d’un pays, comme seraient vos joujoux de
petites maisons et de petits soldats, si vous les
disposiez comme une ville connue et comme 1’a
€té une armee.

Jentrai dans cette baraque avec un ami. Un
vieux soldat qui tenait, de la seule main qui lui
restait, une petite badine, montrait et expliquait
les mouvements de la bataille : 1a, les Francgais ;
ici, la vieille garde ; sur cette hauteur, Napoléon ;
la-bas, les Anglais ; plus loin, les Prussiens. A
chaque mouvement qu’il nous faisait passer sous



les yeux, le vieux soldat disait d’une voix
solennelle : — A midi, la bataille était gagnée. Il
continuait, nous montrait comment le génie de
Napoléon avait conduit ses soldats, et répétait : —
A deux heures, la bataille était gagnée. Il suivait
son récit, et reprenait: — A quatre heures, la
bataille ¢tait gagnee. Il s’oubliait alors, et
continuant a nous expliquer les mouvements
acharnés du combat, il redisait encore : — A six
heures, la bataille était gagnée. Puis, au bout de
I’horizon, 1l nous montrait une nouvelle armée
accourant sur le champ de bataille. Ce devait étre
des Frangais. L’empereur les attendait ; ’armée
les accueillit avec des cris de joie. C’¢taient
trente mille Prussiens. Une armée de plus a
combattre aprés douze heures de combat | — A
sept heures, la bataille était perdue. C’¢tait le
dernier mot du vieux soldat a qui la voix
manquait alors pour nous raconter comment
Napoléon se jeta furieux et deésespére dans les
rangs ennemis pour y mourir, et comment il ne le
put pas ; comment cette vieille garde impériale, a
qui les Anglais demandaient de se rendre,
répondit par la voix de son intrépide général



Cambronne : La garde meurt, et ne se rend pas !

Or, enfants, il y avait dans cette vieille garde
impériale un soldat qui s’appelait Louis
Beuchaud. Ce soldat avait un enfant, une petite
fille, qui, avec sa mere, suivait le régiment : la
mere Beuchaud était vivandicre. Quand la
bataille commenca, elle alla, comme c’était sa
coutume, se placer derriere son régiment, pour
donner par-ci par-la un verre d’eau-de-vie aux
blessés. Quand le soir fut venu, Louise, ¢’était le
nom de I’enfant, ne vit point revenir sa mere ;
elle ne vit point son pere. Tout fuyait autour
d’elle, et Louise demeura seule jusqu’au milieu
de la nuit, dans une cabane ou on I’avait laissée.
Alors, ne sachant que faire, elle se décida a aller
chercher son pere et sa mere. Elle alla les
chercher ou elle avait coutume de les trouver, sur
le champ de bataille, se réjouissant et criant :
Vive I’empereur ! Ce n’était pas ainsi qu’elle
devait les y retrouver. Vous avez dé¢ja sans doute
appris combien [’habitude de voir souvent la
méme chose en détruit ’effet. Ainsi, 1l ne faut
pas vous ¢tonner si cette petite fille de huit ans
s’avanca sans crainte parmi ces champs couverts



de cadavres et labourés de boulets. Mais ce a quoi
elle n’€tait pas accoutumée, c’¢tait a ce silence
morne et lugubre qui régnait sur la plaine ; ce qui
ne lui €tait jamais arrivé, ¢’était de n’avoir pas
rencontré quelques soldats francais a qui
demander ou ¢était bivouaquée la garde imperiale.
Louise allait donc devant elle, trébuchant ¢a et 1a
sur des corps morts qui €taient épars sur la terre.
De temps en temps elle voyait bien quelques
groupes de soldats passer pres d’elle ; mais, a la
lueur de la lune, elle voyait reluire leurs habits
rouges comme du sang, et elle savait que
c’c¢taient des ennemis. Elle se blottissait alors
contre un mort ou dans un creux de fossé, et les
laissait passer, puis elle poursuivait sa route.
Enfin, elle arriva a un endroit ou les corps ¢étaient
serrés comme dans une ligne de bataille, et une
pensée funeste lui vint, c’est que son pere ¢€tait
peut-€étre parmi tous ces cadavres. Enfant, elle lui
avait tres souvent entendu dire dans ses moments
de gaiete, que la mort 1’avait trouvé trop dur pour
I’avaler ; elle I’avait vu s1 souvent revenir sain et
sauf de terribles combats, que I’idée que son pere
pouvait mourir semblait impossible. Mais a ce



moment elle vit bien que c¢’était une bataille qui
n’¢tait pas comme les autres. Ou ¢&taient les
bivouacs avec leurs feux flamboyants et leurs
chants de victoire ? Rien que la nuit, le silence et
des morts !

Alors, elle qui n’avait point tremblé¢ de
rencontrer des milliers de soldats couchés par
terre, se prit a frémir a 1’idée de voir son pere
pale comme des cadavres qu’elle avait vus, les
yeux fermés, froid et raide comme ecux, et elle
tomba a genoux en criant :

— Mon pere, mon pere, répondez-moi ! mon
pere ! Un long soupir la fit tressaillir, et du milieu
de ces cadavres un corps se souleva, et d’une
voix dure, mais abattue, lui demanda : Que
cherches-tu ?

—Je cherche mon pere, dit Louise, qui
reconnut ’uniforme du grenadier, mon pcre,
Louis Beuchaud, et ma mére, la mére Beuchaud.

— Ah'! fit le soldat qui se soutenait sur son
coude, Beuchaud, le premier grenadier de la
premicre... Cherche par ici, petite; c’est la
qu’était le régiment, tu le retrouveras, il n’en



manque pas un.

— Puis il retomba, et quand Louise lui parla
encore, 1l ne répondit plus : il était mort. Alors
cette enfant, le corps penché vers la terre, alla de
cadavre en cadavre, s’agenouillant pres d’eux, et
soulevant leur téte pour les regarder a la faible
clarté de la lune. Ce fut bien long et bien horrible
que cette épouvantable revue de tous ces vieux
soldats, passée par cette enfant qui s’essuyait les
yeux pour mieux voir ; car ses larmes la génaient
et lui troublaient la vue. Enfin elle arrive a celui
qu’elle cherchait. Si elle avait réfléchi, elle qui
savait I’ordre d’un régiment, elle 1’aurait trouve
tout de suite, le premier de la compagnie, tomb¢ a
son rang comme les autres, mais elle ne savait
plus ce qu’elle faisait ; elle regardait ces morts
sans comprendre que son pere n’avait plus rien a
lui dire, et quand elle arriva a son pere, elle
souleva sa téte et lui cria !

— Ah ! ¢’est vous, mon pere !

La téte retomba sur la terre, et Louise demeura
a genoux, froide, immobile, sans parole,
regardant son  pere, qu’elle  secouait



machinalement. Alors se formait dans sa téte
I’1dée du malheur de cette journée ; toute la garde
¢tait 1a, morte autour d’elle ; plus loin sans doute
toute I’armee. Cette pensée la confondait ; elle
ctait plus grande qu’elle, elle aurait bris¢ sa
pauvre petite téte, si elle n’en elt ¢té détournée
par un nouvel incident.

Des maraudeurs, des misérables, semblables
aux corbeaux qui viennent sur les champs de
bataille pour dévorer les morts, parcouraient la
plaine de Waterloo pour les dépouiller de leurs
habits, comme les corbeaux de leur chair. Ils
apercurent cette enfant et I’entourcrent. Elle
voulut s’échapper ; mais 1ils 1’eurent bientot
attrap€e, et ’'un d’eux 1’ayant attachee, la plaga
sur un cheval et I’emmena avec lui. C’¢était une
espece de mendiant anglais, qui suivait ’armée
pour ramasser les dépouilles des morts. Louise le
suivit longtemps de village en village, pendant
qu’il vendait les croix, les épaulettes d’or et
d’argent qu’il avait ramassées. Elle subissait alors
un malheur qu’elle croyait affreux. Elle ne savait
point D’anglais; son maitre, car elle lui
appartenait presque, ne savait pas non plus le



francais, et c’¢était en la battant qu’il s’en faisait
obéir. La pauvre Louise ne se doutait pas qu’un
plus affreux malheur I’attendait encore. Lorsque
cet homme, qui s’appelle Swith, eut fini les
affaires de son odieux commerce, 1l se trouva
avoir assez d’argent, il s’embarqua a Anvers pour
retourner en Angleterre, ou il emmena Louise.
Celle-c1 ne pouvait comprendre pourquoi cet
homme la gardait si soigneusement ; elle ne
savait pas par quel horrible calcul il avait prévu le
parti qu’il voulait en tirer. Cet homme avait cette
¢pouvantable prévoyance du vice, qui sait le jour
ou il retombera dans la misere, et qui se prépare
des moyens d’y subvenir, sans pour cela se
corriger du vice qui doit I’y conduire.

Ainsi cet homme arriva a Londres avec une
assez forte somme d’argent ; mais il la dissipa
dans les tavernes ou il s’enivrait tous les jours, et
au bout d’un an il ne lui restait plus rien. C’est
alors que Louise apprit ce que Swith voulait faire
d’elle. Il fit a Londres ce que beaucoup de
mendiants font a Paris; 1l profita de la pitié
qu’inspire 1’enfance pour la forcer a mendier le
pain qu’il pouvait gagner en travaillant. Mais, par



un raffinement odieux, il apprit a Louise une
phrase anglaise dont elle ne comprenait pas le
sens, et qui voulait dire :

«Je suis la fille d’un soldat francais tu¢ a
Waterloo : bons Anglais, donnez-moi la charité. »

Et lorsqu’elle la sut bien, il la plaga au pied
d’une colonne monumentale érigée dans la ville,
et assis dans un coin de la place, il la surveillait et
la menacait de I’ceil pour qu’elle répétat
continuellement la méme phrase.

Cette colonne, enfants, c’est celle que les
Anglais ont ¢€levée en commémoration de leur
victoire de Waterloo. Nous n’avons pas craint de
vous la nommer, et si les Anglais s’étonnaient de
notre impartialité, nous vous nommerions aussi
leur place de Waterloo, leur pont de Waterloo,
leur square de Waterloo, partout ce seul nom de
Waterloo €crit sur leurs monuments de triomphe,
car ils n’ont que celui-la, et ils savent a quel prix
ils I'ont acheté ; ils savent qu’il a fallu toute
I’Europe pour leur donner ce trophée. Tandis que
nous, enfants, nous n’avons pas assez de place
dans notre grande ville de Paris, pour écrire au



front de nos édifices ou au coin de nos rues le
nom de toutes nos victoires. Qu’ils se pavanent
sur leur place de Waterloo, sur leur pont de
Waterloo, ces fiers Anglais ; 1l faut, quand ils
viennent a Paris, qu’ils passent sur nos ponts
d’Iéna et d’ Austerlitz, dans nos rues de Rivoli, de
Castiglione, du Mont-Thabor, de Mondovi, des
Pyramides et de Lodi; ils y passent et se
souviennent alors : et quand les rues manquent
aux victoires, i1l y a des maisons chez nous qui
s’appellent [’hotel de Wagram, 1’hotel de
Bellune, le passage du Caire; et quand les
maisons ne disent pas tout, ils rencontrent des
hommes qui s’appellent duc de Valmy, prince de
la Moscowa, duc de Dalmatie, comte de Lobau ;
et quand les hommes manquent, les gravures
pendues aux murs des marchands leur crient :
Eylau, Vienne, Moscou, Berlin, Naples, Madrid,
Rome ; enfin, nous trouverions la colonne, ce
sublime résumé de notre histoire, écrit avec le
bronze des canons de dix peuples vaincus. Qu’ils
gardent leur Waterloo, cette victoire de trahison !
[Is I’écriraient encore dix fois sur les murs de leur
ville de Londres, qu’ils n’y trouveraient pas



autant de lettres que nous avons seulement
conquis de capitales.

Mais vous devez comprendre ce qu’il y avait
d’odieux a placer Louise au pied de cette colonne
triomphale, monument de notre malheur, pour
faire dire a cet enfant francais : « Je suis la fille
d’un soldat francais tu¢ a Waterloo: bons
Anglais, donnez-moi la charité. »

La premiere fois qu’elle y alla, son accent
¢tranger arréta quelques passants, qui lui dirent
de répéter, et lorsqu’ils eurent compris la phrase
qu’elle répétait comme un perroquet, ils se mirent
a rire, et lui tournerent le dos. Mais un matelot
ayant pass¢ par la, trouva la chose drdle, s’arréta
et lui donna un penny, en lui faisant répéter la
malheureuse phrase dont il riait comme un fou ;
et quelques personnes s’étant assemblées, ou jeta
une foule de pieces de monnaie a la mendiante
frangaise, par dérision, et comme s’ils avaient
insult¢ dans cette petite enfant la gloire de la
France humiliée au pied de cette colonne.

Louise voyait bien que ce n’¢tait pas la piti¢
qu’on ¢éprouve d’ordinaire pour les malheureux



qui lui valait les abondantes aumones qu’elle
recevait tous les jours ; car la petite mendiante de
Waterloo était devenue presque une célébrité, et
beaucoup de belles dames avaient fait arréter
leurs equipages devant elle, pour lui jeter
quelques schellings. La pauvre enfant n’y
comprenait rien ; mais comme Swith la battait
quand elle avait I’air triste, elle continuait a faire
ce qu’il voulait. Un jour que quelques personnes
ctaient assemblées autour d’elle, un Francais qui
passait I’entendit, et lui dit avec colere :

— Va-t’en ! va-t’en, petite misérable !

Depuis bien longtemps, c’était le premier mot
de frangais qu’elle entendit, et bien qu’il fit une
injure, elle poussa un cri de joie et s’¢langa vers
celut qui ’avait prononcé. Mais Swith se plaga
entre elle et lui, et désignant le Frangais a la haine
des gens du peuple qui s’¢taient amassés, il cria :

— C’est un chien de Francais qui vient nous
insulter !

A ces mots, les menaces et les invectives
accablerent celui-ci, et ce ne fut qu’a grand-peine
qu’il se tira des mains de quelques matelots qui



ne parlaient pas moins que de le jeter a la Tamise.

La joie de voir et d’entendre un Francais avait
d’abord ¢tourdi Louise ; mais lorsqu’elle fut
seule, elle réfléchit a ce qu’il avait dit, et elle se
rappela ces mots :

« Va-t’en, va-t’en, petite misérable ! »

Ce qu’elle faisait était donc mal. Elle en fut
persuadée. Un homme qu’elle ne connaissait pas
le lui avait dit ; mais cet homme était un Francais.
Et c’est dans de pareilles circonstances qu’on
sent les liens de la grande famille ; un Frangais a
I’étranger, c’est un ami, c’est un frere. C’¢ctait
comme si un ami et un frere lui avait dit : Tu es
une miserable ! Elle demeura désespérée.

Alors elle voulut savoir ce qu’elle disait, mais
Swith se refusa d’abord a le lui expliquer. Mais
quand elle lui déclara qu’elle ne retournerait pas
sous la colonne, i1l la battit et la laissa sans
nourriture. La faim et la douleur furent plus fortes
que Louise ; deux jours apres, elle €tait au pied
de la colonne, répétant d’un air sombre et
désespére :



« Je suis la fille d’un soldat tué a Waterloo :
bons Anglais, donnez-moi la charité. »

Enfin, un jour qu’elle allait quitter sa place, ou
Swith ne 1’avait pas accompagnée parce qu’il
ctait malade, elle reconnut le Francais qui lui
avait parlé ; elle le suivit des yeux, et quand elle
fut assez loin pour que personne ne la remarquat,
elle courut apres lui, et arrétant brusquement,
elle lui dit :

— Monsieur, expliquez-moi ce que je dis.

Le Francais la reconnut et se recula en la
repoussant.

— Par grace, dit-elle, monsieur, expliquez-moi
ce que je dis.

Et elle lui dit sa phrase anglaise :

I am the daughter of a french soldier killed at
Waterloo ; good English give me charity.

— Quoi ! lui dit le Francais, vous ne comprenez
pas ce que vous dites ?

— Non, reprit-elle ; on me ’a appris, et je le
répete sans le comprendre, car mon maitre me bat
quand je ne le fais pas.



Le Frangais lui traduisit sa phrase. Louise
demeura tout étonnée, elle ne comprenait pas
encore ce qu’il y avait de honteux dans ce qu’elle
faisait, et elle répondit :

— C’est vrali, je suis la fille d’un grenadier tué a
Waterloo.

— Et vous demandez du pain a ceux qui ont tué
votre pere, et vous le demandez au pied de cette
colonne, qui est comme sa tombe et celle de la
France, et qu’on a ¢levée comme pour les
mEpriser.

Cette 1dée <¢tait encore bien grande pour
Louise, mais elle en comprenait une partie ; elle
comprenait qu’elle demandait la charit¢ a ceux
qui avaient tué son pere ; et alors elle s’expliqua
toutes ces risées moqueuses qui accompagnaient
les aumones qu’on lui donnait.

Elle allait suivre le Francais, qui voulait
I’emmener, lorsque I’implacable Swith arriva, il
ne I’avait pas vue rentrer a ’heure qu’il lui avait
prescrite, i1l avait soupgonné quelque chose ; il
s’était leve, s’était trainé jusque sur la place, et
grace a I’indication d’un marchand, il avait suivi



la trace de Louise. Il I’arracha au Francais en le
menagant d’ameuter le peuple contre lui, et celui-
ci fut obligé de fuir devant les injures et les
menaces qu’a cette époque la population anglaise
prodiguait aisément a tous les Francais.

Louise rentra chez Swith, et celui-c1 la
maltraita plus rudement que jamais. Cependant
ces deux scenes renouvelées 1’avertirent qu’on
pourrait bien chercher a savoir quelle ¢était cette
enfant, et il ne ’envoya pas a la colonne pendant
plusieurs  jours. Mais  s’¢tant  couchg,
sérieusement malade, et ayant €puis€ tout son
argent, 1l lui ordonna un matin d’aller reprendre
sa place et de recommencer a demander la
charité. Louise répondit qu’elle n’irait pas. Swith
pensa que c’¢tait un moment de rébellion et la
menaca ; mais D’enfant lui répondit qu’elle ne
bougerait pas de la chambre. A force d’habiter
avec Swith qui parlait un peu frangais, Louise
s’¢tait habituée a I’entendre et elle avait méme
fini par comprendre les mots anglais qu’il mélait
a ses phrases ; nous n’en donnerons que le sens,
car elles seraient inintelligibles pour nos jeunes
lecteurs.



—Veux-tu aller a la place demander la
charité ? disait Swith furieux et étendu sur son lit,
d’ou il ne pouvait se lever.

— Je n’1rai pas, dit Louise.
— Sais-tu que je vais te battre, petite drolesse ?
— Battez-moi ; non, je n’irai pas.

— Ah ! tu n’iras pas ! cria Swith, et s’emparant
d’une écuelle qui était sur la table pres de lui, il la
lanca a la téte de Louise, qu’elle effleura et
¢corcha profondément. Le sang coula sur le
visage de I’enfant, et Swith cria :

— Iras-tu, maintenant ?

— Non, dit Louise, en essuyant le sang qui
coulait sur son visage, je n’irai pas.

Puis s’approchant de lui, elle lui dit :

— Tenez, vous pouvez me tuer, mais je n’irai
pas demander la charit¢ a ceux qui ont tué mon
pere.

Swith la prit et il ’elit tuée s’il n’avait réfléchi
qu’elle €tait sa derniere espérance. Il compta que
le lendemain il en viendrait a bout, et la journce



se passa, lui sur son lit, Louise dans un coin, la
t€te dans ses mains, ne pleurant pas. La nuit se
passa de méme. Le lendemain vint ; Swith se
souleva sur son lit, et dit a Louise :

— J’ai faim.
— Moi aussi, dit I’enfant.

— Eh bien, ma bonne Louise, va a la place
demander la charite.

— Non, dit Louise, je n’irai pas.

— Mais je mourrai de faim sur ce grabat !
s’écria Swith.

— Eh bien, dit Louise, nous mourrons tous

deux, car ni pour vous, ni pour moi, je n’irai
m’asseoir au pied de la colonne de Waterloo.

— Misérable ! s’écria Swith, en se tordant sur
son lit d’ou il ne pouvait s arracher.

Le jour se passa encore, et la nuit vint.
— Louise, dit Swith, haletant, je brile ; a boire.

L’enfant voulut se lever, mais elle retomba
assise, tant elle ¢était faible.

—Oh! s’écria le moribond, maintenant tu



voudrais bien y étre allée !

— Non, dit Louise en défaillance et en tombant
sur ses genoux, je n’irai pas.

Swith furieux fit un effort désespéré et sortit
de son lit.

— Eh bien ! disait-il en rugissant, tu mourras
puisque tu le veux ! J’ai faim, et...

Il n’acheva pas, mais ’horrible impression de
sa figure, le rire hideux qui laissa voir la
blancheur de ses dents, fit a Louise I’effet d’une
béte féroce qui allait la dévorer. Elle se leva pour
fuir, mais elle n’en eut pas la force ; elle tomba, il
tomba aussi, mais sans 1’atteindre. Alors ce fut
une horrible chose a voir, que cet homme horrible
se tralnant dans cette chambre pour attraper cette
enfant qui se trainait aussi pour lui échapper, et a
chaque effort, oubliant tous deux que la force leur
manquait, I’un disait avec rage :

— Iras-tu ?
L’enfant répondait avec résolution :

— Non, je n’irai1 pas.



C’est que dans cette jeune téte d’enfant, un
long travail de réflexion s’était opéré. C’est
qu’elle avait rassemblé tous ses souvenirs
d’enfant, qu’elle s’¢tait rappelé les larmes de son
pere a la premiere invasion des €trangers ; c’est
qu’elle avait donné un sens a ces mots qu’il
pronongait alors avec désespoir : Pauvre France !
pauvre armee ! C’est qu’elle avait compris, sinon
tout le malheur de son peuple, du moins qu’il
avait a souffrir encore comme il avait souffert. Et
lorsqu’il lui revenait en mémoire I’exécration que
son pere lancait contre ceux qui avaient accueilli
les ¢trangers, elle pensait qu’il la maudirait s’il
vivait et qu’il st ce qu’elle avait fait; et
I’héroique enfant se répétait a elle-méme : Jai
demandé¢ du pain a ceux qui ont tu¢ mon pere,
j’al servi d’amusement a ceux qui ont tu¢ mon
pere, a ceux qui ont chassé son empereur et briilé
les wvillages ou 1’on parle francais. Elle
comprenait tout cela, et elle aimait mieux mourir,
mourir de faim ! le plus horrible supplice de ce
monde. Et elle serait morte si le Francais qui
I’avait rencontrée ne se flt adress¢€ a I’ambassade
pour qu’on fit rechercher cette jeune fille. Elle



avait tellement fixé Dattention des gens qui la
voyaient passer tous les jours, qu’on découvrit
facilement sa demeure, et on y entra au moment
ou elle se débattait entre les mains de Swith. On
la secourut, on la ramena a la vie, et ce fut d’elle
qu’on apprit cet héroisme qui lui avait fait
supporter les tortures de la faim et les approches
de la mort, plutot que de faire une lacheté contre
son pays. Enfants, ceci est beau comme de mourir
pour son pays sur le champ de bataille ; et ceci
est vrai, car Louise Beuchaud est aujourd’hui une
grande et jeune femme qui habite Meudon, au fils
de laquelle j’apprenais a lire cet €té ; bel enfant,
courageux aussi, pour qui j’ai fait ce récit afin
qu’il le 1t a sa mere, qui ne sait pas lire.



Le louis d’or



Ce jour-la, aprés une assez longue marche,
nous fimes surpris par un orage si violent, entre
deux lieues a peu pres avant d’arriver a Landeck,
que je dis au postillon d’arréter. Mon valet de
chambre descendit pour sonner a la grille d’une
avenue menant a un chateau de grande apparence
comme construction, mais dont les abords
deélabrés semblaient annoncer I’incurie du
proprictaire, qui sans doute ne 1’habitait pas. Les
bas cotés de cette grande allée étaient encombrés
d’épines, de facon que c’est a peine si notre
voiture put trouver une voie suffisante. Mon valet
de chambre avait trouvé la grille ouverte ; 1l lui
avait suffi de la pousser, et nous étions entres,
bien convaincus que nous ne rencontrerions au
chateau qu’un concierge, chez lequel nous
pourrions nous abriter et nous réchauffer au feu.
Nous arrivames ainsi jusqu’au chateau, ou un
domestique nous apprit que M. de P*** était chez
lui. Nous lui fimes présenter nos excuses, et
demander la permission d’attendre dans une salle



basse que 1’orage flit un peu calmé. M. de P***
nous fit répondre que sa maison €tait toute a notre
service ; et, comme 1l était onze heures et qu’il
avait I’habitude de diner a midi, il nous pria de
lui faire 1’honneur d’accepter son invitation.
Nous n’avions aucune raison pour refuser ; je
puis méme dire que nous filmes charmes de cette
invitation. L’aspect de ce chateau avait quelque
chose de si triste et de si solennel, que nous
désirions vivement en connaitre le proprictaire.
L’¢tat d’abandon ou nous voyions cette
magnifique demeure elt pu nous faire supposer
un instant que M. de P*** ¢tait quelque furieux
avare qui reculait devant I’idée de lever un écu de
son coffre-fort pour la plus urgente réparation, si
le nombreux domestique qui habitait le chateau
ne nous elt avertis qu’un véritable avare n’elt
pas voulu nourrir tant de bouches inutiles. Ce qui
piquait surtout notre curiosité, c’¢était 1air
lugubre de tous les valets ; ils passaient devant
nous avec un salut respectueux et muet, et
lorsque nous leur adressions la parole, ils
répondaient a voix basse et d’un air €pouvante,
comme si le bruit de leur voix et da faire tomber



sur eux les pierres de ce chateau. C***, dont le
caractere léger trouvait matiere a plaisanterie
dans tout ce qu’il voyait, prétendit que nous
etions tombés dans une caverne de voleurs, et
m’annonga qu’il n’assisterait au diner qu’avec un
pistolet de chaque coté de son assiette.

Je lui répondis que si véritablement nous
¢tions dans une caverne de voleurs, on n’avait
pas sans doute le dessein de nous €gorger ; mais
qu’il était probable que le diner qu’on allait nous
servir ou les vins que nous allions boire,
renfermaient des poudres narcotiques qui nous
plongeraient dans un sommeil profond dont on
profiterait pour nous faire disparaitre. Cette
plaisanterie nous mit en gaieté, et nous €tions en
train de nous promettre de bien nous divertir de
ce que nous allions voir, lorsqu’on vint nous
annoncer que le diner €tait servi.

Deux ¢énormes laquais nous préceéderent,
ouvrant successivement les portes d’une longue
suite de salons magnifiques, et nous annongant a
chacune de ces portes comme si ces salons
eussent €t¢ occupés, et cependant il n’y avait



personne. Enfin, nous arrivames dans un dernier
salon, ou nous nous trouvames en présence d’un
homme de soixante-dix ans a peu pres. Sa figure
haute et grave elt paru vénérable, sans une
expression de duret¢ implacable et de deédain
cruel.

I nous accueillit avec une politesse
seigneuriale, et jeta sur C*** qui était un des
plus beaux garcons de France, un regard fort peu
rassurant. Il y avait dans ce regard une haine et
une menace impossibles a comprendre contre un
homme dont M. de P*** ne connaissait pas le
nom et qu’il voyait pour la premiere fois.
Cependant il nous demanda des nouvelles de la
cour, et les écouta avec attention, mais sans un
mot de réflexion.

Dix minutes n’étaient pas écoulées, qu’on
nous pria de passer dans la salle a manger. M. de
P*** appuyé¢ sur deux laquais, s’y traina plutot
qu’ll n’y alla. La table était somptueusement
servie, et il y avait quatre couverts ; mais nous
n’étions encore que trois convives. M. de P***
nous montra nos places ; au lieu de s’asseoir, il



resta debout devant sa chaise, et nous en fimes
autant en nous regardant d’un air fort surpris de
cet étrange cérémonial, et nous encourageant a le
prendre en moquerie.

A ce moment, une porte s’ouvrit, et une
femme, vétue de deuil, entra, précédée aussi de
deux laquais et suivie de deux femmes. Jamais
apparition surnaturelle n’elt pu arréter la gaiete
des deux jeunes ¢tourdis mieux que ne le fit
I’aspect de cette femme. C’¢tait un visage
d’ivoire encadré dans une chevelure d ‘ébéne. Ses
yeux creux brillaient d’un éclat fixe et sauvage, et
nulle expression n’animait cette téte morte.
Madame de P*’* (c’¢tait elle, et on I’avait
solennellement annonceée) vint droit a la place
vacante, et, se tournant vers moi, puis vers mon
ami, nous fit a chacun une légere inclination et
s’assit. M. de P*** ]’imita, et nous en fimes
autant. Toute notre gaiet¢ s’¢tait envolée, mais
notre curiosité €tait excitée au plus haut point.
C*** essaya de parler, et, tout en laissant a la
conversation une tournure générale, il s’adressa
plusieurs fois a madame de P*** ; mais elle ne
prononc¢a pas une parole et ne toucha a rien. M.



de P*’* ¢tait aussi a son aise que si la femme qui
ctait devant nous elt ét¢ une véritable statue
meécanique. Nous avions hate de voir finir cet
etrange repas : un froid pénible nous glagait, et ce
fut avec joie que nous vimes apporter le dessert :
il était fort luxueux, comme le reste du diner,
mais il s’y trouvait un plat encore plus singulier
que tout ce que nous avions vu jusque-la. C’¢était
un louis d’or placé dans une assiette d’argent, et
que I’on placa devant madame de P***. Nos
regards curieux interrogerent les visages de M. et
madame de P*** : celui du vieillard était comme
nous I’avions vu jusque-la ; celui de madame de
P*** demeura impassible. Le diner fini, nous
nous levames, et, aprés avoir fait toutes les
conjectures possibles sur cette histoire, nous n’y
pensames plus. A Landeck, o nous ne fimes que
passer, nous n’etimes pas le temps de prendre le
moindre renseignement, et nous continuames
notre route vers Constance. Quelques mois se
passerent dans les soupers et les fétes ou nous
fiimes invités, 1’histoire de notre diner fut presque
toujours I’incident le plus remarquable des récits
que nous faisions de notre voyage. Chacun



s’extasiait a cette merveilleuse apparition, et
chacun cherchait une explication probable a ce
que nous avions vu. Un jour ou je me trouvais
chez la duchesse de B*** avec le marquis de
V#*% " qui venait des Amériques ou il ¢tait
demeuré pres de quinze ans, j’avais commence
mon récit sans nommer personne, et j’étais arrive
jusqu’a I’histoire du louis sans que le marquis fit
grande attention a mon récit ; mais quelqu’un qui
connaissait déja cette aventure s’étant écri€ :

—C’est ce diable de louis, qui est
inexplicable !

M. de V*** tressaillit tout a coup, et demanda
quel était le louis dont on parlait. Je recommencai
mon récit, et lorsque j’en vins au portrait de
I’ombre au louis, et enfin au nom de madame de
P*** le marquis devint aussi pale que la
chatelaine dont je lui parlais, et dés que nous
fimes seuls, 1l s’enquit a moi de la situation
exacte du chateau et des moyens par lesquels j’y
avais peénetré. Je lui  donnai tous les
renseignements qu’il me demanda, et je crus
pouvoir, en retour, m’informer de lui dans quel



but il voulait connaitre tous ces details. 11 me
répondit d’un ton grave que je le saurais bientot,
et partit.

Peu de temps apres, je m’embarquai moi-
méme pour les Indes, ou une lettre de C*** vint
m’apprendre enfin le secret de cette horrible
histoire. Voici, d’apres la déposition des laquais,
la scene qui s’était passée chez M. de P*** ;

M. de V*** était arrivé seul a cheval, et avait,
comme nous, demand¢ [’hospitalit¢ a M. de
pP*** en se faisant annoncer sous le nom de
comte de Gravilliers. M. de P*** [’avait recu
comme nous, et le diner avait eu lieu avec le
méme cérémonial. Seulement, lorsque madame
de P*** ¢tait entrée, elle avait poussé¢ un cri
terrible a I’aspect du marquis. Mais son mari se
contenta de lui dire :

— M. le comte de Gravilliers.

Madame de P*** g’¢tait assise, et, les yeux
baissés, elle avait ¢écouté dans une sorte
d’égarement convulsif la voix du marquis, que la
scene qu’il avait sous les yeux ne semblait pas
étonner. Enfin le dessert arriva, et avec lui, le



fameux louis. M. de V*** demanda d’un air
dégagé quel ¢tait ce singulier dessert, et M. de
P*** répondit :

— C’est madame de P*** seule qui a le secret
de cette histoire.

— Je n’oserais prier madame de me la raconter,
dit le marquis, mais j’ai appris dans mes voyages
une histoire de louis assez curieuse pour que cela
engage peut-€tre madame a ne pas taire plus
longtemps la sienne.

M. de P*** ¢tonné de la liberté que prenait
cet ¢tranger, allait lui imposer silence ; mais
madame de P*** ayant murmure tout bas et d’un
air désespere :

— Assez... je ne puis...

M. de P*** dit tout haut, avec un accent de
menace :

— Parlez, monsieur ; nous vous écoutons.
— Voici donc cette aventure, monsieur :

« Il y a dix-huit ans a peu pres, 1l y avait a
Saint-Gaudens un pauvre gentilhomme qui avait
une fille d’une ravissante beauté ; elle aimait un



gentilhomme espagnol et en ¢tait tendrement
aimée. Fiancés tous les deux, ils devaient se
marier avant un mois : les publications ¢étaient
déja faites, et le jour de la solennité désigné. »

A ces premiers mots, M. de P*** regarda plus
attentivement le marquis, et madame de P***
releva la téte avec une épouvante indicible. M. de
V*#* continua sans se troubler :

« Le mariage des deux jeunes gens ¢tait fixe,
lorsqu’un certain vicomte allemand, vieux,
débauché, libertin, rencontra la jeune fille et la
demanda a son pere, qui, s€éduit par I’immense
fortune du vicomte, la livra a ce misérable. »

A ce mot, M. de P*** se souleva de sa chaise :
mais il sembla que le regard du marquis le
renversa, car 1l retomba comme anéanti, tandis
que M. de V** continuait :

« Plus misérable que vous ne croyez peut-
¢tre ; car le mariage de ce vieillard de cinquante
ans avait €té le résultat d’une gageure infame. Il
ctait I’ennemi du marquis de V*** et il avait jure
de livrer tous les siens a une vengeance mortelle
et terrible. »



— Vous palissez, monsieur de P*** ? Oui,
vraiment !... Cette jeune fille s’appelait Lucile.

M. de P*** ¢était livide ; sa femme semblait ne
plus entendre ; M. de V*** continua :

« Il ’épousa et I’emmena dans son chateau de
Klumm.

» Savez-vous ce qui arriva maintenant ?

» Le vicomte continua sa vie honteuse, et
laissa pres de sa femme une sorte de valet chargé
de I’espionner. Un soir, comme 1l rentrait de la
chasse avec quelques-uns de ses amis, cet homme
dit tout bas au vicomte qu’il avait vu un étranger
s’introduire dans le salon de sa maitresse.

» — Savez-vous ce que me dit ce drdle, s’écria
tout a coup le vicomte : que ma femme est avec
son ancien fiancé. Messieurs, le salon de ma
femme n’a que deux issues : la porte de la salle a
manger et I’escalier dérobé qui mene aux offices ;
mettez-vous en sentinelle a chacune des issues,
messieurs, et quand le galant sortira, chargez-
vous de I’arréter.

» Ceci fut fait, et le vicomte entra dans la



chambre de sa femme. En effet, il y trouva le
gentilhomme espagnol, qui, prét a partir pour le
Mexique, venait faire un dernier adieu a Ia
fiancée qu’on lui avait enlevée.

» —Point de bruit, lui dit rapidement Ile
vicomte ; je sais que vous n’étes qu’un frére pour
ma femme... Attachez ces draps a la fenétre...
Partez... plus tard nous nous reverrons.

» Puis, comme le jeune homme, trompé par
cette apparence de générosité, obéissait sans trop
savoir ce qu’il faisait, le vicomte lui dit :

» — A propos, monsieur le marquis, veuillez
me donner un louis.

» — Pourquoi ?
» — Je vous le dirai : ¢’est un souvenir...

» Le marquis donna le louis, et il n’€tait pas au
bas de la fenétre, que le vicomte lui cria :

» — Vous aviez oubli¢ de payer, monsieur le
marquis ; c’est le taux des femmes de cette
espece.

» Les draps ¢taient retirés ; le gentilhomme
espagnol fut obligé de s’¢loigner.



» Apres cela, le vicomte quitta la chambre et
demanda a ses amis si le galant était passé. On lui
dit que non. Alors il engagea les personnes
présentes a venir chez sa femme, leur permit de
visiter partout, et il les convainquit du faux
rapport du valet. Celui-ci, accusé¢ de calomnie
contre sa maitresse, femme noble, fut condamné
aux galeres ; et, quant a ce louis... »

— C’est celui-ci, dit M. de P*** en se levant,
et, depuis vingt ans, on le sert ainsi tous les jours
a cette femme... Je vous avais bien dit que vous
sauriez pourquoi je vous le demandais.

— Et vous m’avez dit aussi que plus tard nous
nous retrouverions. Je me suis fait attendre, mais
enfin me voila.

Le marquis voulut tirer son €pée.

— Un combat ! dit le vieillard ; je ne masquerai
pas ma résolution sous 1’apparence d’un combat.
Str de vous tuer, je vous tuerai sans vous faire
I’honneur de croiser mon €pée avec la votre.

—Vous voulez m’assassiner? cela ne
m’¢étonne point, scélérat. Voici vingt ans que



vOous assassinez cette femme.

— Eh bien donc, cria M. de P*** en saisissant
un couteau, vous ne ferez pas cesser son supplice.

Il trouva dans sa fureur une force inouie, et 1l
allait s’élancer sur M. de V*** ; mais 1l était a
peine debout qu’un coup de pistolet retentit, et il
retomba sur son fauteuil, frappé d’un coup
mortel.

L’affaire fut portée devant le parlement de
Toulouse. Il parait que I’on ménagea au marquis
de V*** des moyens de s’évader, et depuis on
n’a plus entendu parler de lui.

Madame de P*** se retira dans un couvent, et
ne mourut que longtemps aprés cet événement.
Sur sa poitrine dechirée par les cilices, on trouva
le fatal louis incrusté, pour ainsi dire, dans les
chairs macérées ; mais jamais elle ne prononca
aucune parole relative a ce louis mystérieux.



Louis Jagquot



Il y a quelques années, j’étais chez I’'un de nos
plus celebres généraux. C’¢tait le soir, et quoique
ce ne flt pas un jour de réception, plusieurs
personnes ¢taient venues lui faire visite. Nous
étions assis devant le feu, et nous causions tout a
fait intimement, lorsqu’on annong¢a M. Louis
Jacquot, et nous vimes entrer un jeune officier de
marine de la tournure la plus distinguée. La
singularit¢é de ce nom contrastait tellement avec
ses manieres, 1’accueil que lui firent le général et
sa femme fut si affectueux, que I’attention de tout
le monde se porta sur lui.

Ce premier mouvement amena un examen de
la personne de M. Louis Jacquot, qui lui fut en
tout favorable, car c¢’¢tait un beau jeune homme
de vingt-deux ans tout au plus, ayant ce teint brun
qu’on gagne a la mer, 1’ceil noir et grand, et Iair
franc et décidé d’un brave garcon ; mais ce qui
n’¢tait pas moins remarquable que sa personne,
c’¢tait sa toilette.

Quoiqu’il soit difficile de faire grand ¢talage



d’¢légance avec un uniforme d’enseigne, celui de
M. Jacquot cependant ¢&tait si bien taillé et si
etroitement agrafé qu’il était impossible de ne pas
s’en apercevoir. Il fallait que ce jeune officier et
en lui quelque chose de bien intéressant, car cette
inspection qu’on fait d’une personne qui entre
dans un salon se prolongea pour lui plus
longtemps que cela n’arrive de coutume, et, par
un hasard assez ordinaire, les regards de chacun
s’arrétérent sur une partie de son costume tout a
fait en désaccord avec le reste. En effet, au
chapeau d’un feutre noir et bien lustr¢ que M.
Jacquot tenait a la main, ¢tait attachée une vieille
et petite cocarde tricolore passablement flétrie et
crasseuse.

Le général s’apercut de cette remarque ; il la
fit observer tout bas a sa femme, qui lui répondit
par un doux sourire, et M. Jacquot qui vit ce
mouvement, devint rouge jusqu’au blanc des
yeux.

Ce n’était ni le rouge de la honte ni celui de la
confusion qui monta au visage du jeune officier,
mais celui d’un modeste embarras ; et le général,



le voyant ainsi troubl¢, lui tendit la main, en lui
disant :

— Tu es un brave garcon, Louis.

La femme du général lui tendit aussi la sienne,
que le jeune homme baisa avec une vive effusion
de respect et de tendresse.

Cette petite scene nous avait tous interesses,
mais personne ne songeait a en demander
I’explication. Cependant 1’arrivée de ce jeune
militaire avait interrompu la conversation, et
chacun semblait embarrass¢é de la reprendre,
lorsqu’un vieil officier, qui toute la soirée éEtait
demeuré assez silencieux, se leve tout a coup, et
dit d’une voix rude :

—C’est donc la votre Jacquot, général ?7 et
voila la vraie cocarde.

Et, sans attendre de réponse, il prit le chapeau
des mains du jeune homme et se mit a la
considerer attentivement : on elt dit qu’il avait
envie de la baiser, et une larme roula de son ceil
sur sa moustache pendant qu’il la regardait.

Ce nouvel incident détermina la curiosité de



chacun ; on se leva, on examina cette mystérieuse
cocarde, et quelques personnes s’étant
approchées du genéral, elles lui demanderent
I’explication de tout cela.

— Ah ! dit-il, ¢’est une histoire assez simple.

— C’est une histoire magnifique ! reprit le vieil
officier ; si madame la générale voulait la
raconter a ces messieurs et a ces dames, je suis
stir qu’elle les ferait fondre en larmes.

On insista, le général y consentit, le jeune
officier se résigna a €tre ainsi mis en scene, et
voicl ce qui nous fut racont¢ :

Lors de [I’entrevue de Napoléon avec
Alexandre, le premier de ces deux empereurs
voulant montrer a I’autre les troupes qui 1’avaient
vaincu, une grande revue eut lieu. Napoléon
parcourait avec complaisance les rangs de sa
vieille garde, lorsqu’il s’arréta tout a coup devant
un grenadier qui avait au visage une cicatrice qui
partait du front et descendait jusqu’au milieu de
la joue. Il le regarda un moment avec orgueil, et,
le désignant du doigt a I’empereur Alexandre :



— Que pensez-vous, lui dit-il, des soldats qui
peuvent résister a de pareilles blessures ?

— Que pensez-vous des soldats qui les ont
faites ? répondit Alexandre avec une heureuse
présence d’esprit.

— Ceux-la sont morts !... dit le vieux grenadier
d’une voix grave, se mé€lant par ce mot sublime a
la conversation des deux plus puissants
monarques du monde.

Alexandre, dont la question avait embarrassé
Napol€on, se tourna alors vers lui, et lui dit avec
courtoisie :

— Sire, vous €tes partout vainqueur.

—C’est que ma garde a donné, répondit
Napoléon en faisant un geste de remerciement a
son grenadier.

Quelques jours apres cette entrevue, Napoléon
se promenait dans les quartiers de sa garde,
pensant peut-étre a la conquéte de 1’Espagne ou
peut-€tre au vieux grenadier qui [avait tir¢
d’embarras, lorsqu’il 1’apergut assis sur une
pierre, les jambes croisées 1’une sur ’autre, et



faisant danser sur son pied un petit marmot d’un
an ou deux tout au plus. L’Empereur s’arréta
devant lui. Mais le vieux soldat ne se leva pas de
son siege ; il lui dit seulement :

— Pardon, mon Empereur ; mais, si je me
levais, Jacquot crierait comme un fifre du roi de
Prusse, et ¢ca vous contrarierait peut-étre ?

—C’est bien! dit Napoléon. Tu t’appelles
Jacques ?

— Oui, mon Empereur, Jacques ; et c’est ¢a
qu’on nomme le petit Jacquot.

— C’est ton fils ?

—Non, mon Empereur ; sa mere ¢tait une
brave cantini¢re a qui un coquin de hulan donna,
il y a deux mois, un coup de sabre sur la nuque,
pendant qu’elle versait une goutte d’eau-de-vie a
un pauvre ancien, son mari, qui venait d’avoir
une jambe emportée. Ca fait qu’elle est morte, et
que I’enfant est orphelin.

— Et tu as adopté ’enfant ?

—Moi et les autres. Nous [’avons retrouvé
dans le sac de sa mere qui ne bougeait plus,



rageant comme un cavalier a pied, et ’estomac
vide comme les coffres du roi d’Espagne.
L’ancien, qui soufflait encore un peu, nous a
conté comme quoi sa mere avait éte tuée a votre
service, alors nous avons tous adopté¢ le petit, et,
comme c’est moi qui I’avais apercu le premier,
c’est moi qu’on a chargé de son avancement.

Napoléon considéra un moment le grenadier,
qui continuait a donner a Jacquot une legon
d’équitation sur son pied, puis 1l lu1 dit :

— Je te dois quelque chose, Jacques.

— A moi, mon Empereur ? vous m’avez donne
la croix pour cette balafre, c’est moi qui vous
dois du retour.

— C’est, reprit Napoléon, pour ce que tu as dit
a I’empereur Alexandre.

— Je ne lui a1 pas fait de sottise a cet empereur,

est-ce qu’il s’est plaint de mo1 a mes chefs, par
hasard ?

— Non assurément, dit Napoléon, car je veux te
recompenser. Voyons, que desires-tu ?

— Ma foi, répondit Jacques, je n’ai besoin de



rien ; mais puisque vous voulez me faire une
politesse, donnez quelque chose a ce petit ; ¢a lui
portera bonheur.

— Bien volontiers, dit I’Empereur.

Et Jacques s’¢tant leve, il mit I’enfant sur son
bras, et s’approcha tandis que Napoléon cherchait
dans ses poches un objet a donner au marmot. Il
n’y trouva que quelques picces d’or, qu’il y remit
bien vite, car ce n’était pas avec cette monnaie-la
qu’il avait gagné le coeur de ses soldats. Il
chercha de nouveau, et ne trouva rien que des
papiers. Enfin, il ne savait trop que faire, lorsqu’il
deécouvrit sa tabatiere dans un coin de son gilet, et
il la tendit au petit Jacquot. Jacques se mit a rire
en regardant la boite et dit :

— Cette bétise : donner une tabaticre a un
enfant qui ne fume pas encore !

L’ Empereur allait répliquer, lorsqu’il sentit
que I’on touchait a son chapeau. En effet I’enfant,
qui ¢tait sur les bras du grenadier, avait gliss¢ sa
main dans la ganse et jouait avec la cocarde.

— Tenez, mon Empereur, dit le grenadier, le



petit mioche est plus fin que nous deux, il fait
comme vous : il prend ce qui lui convient.

— Eh bien ! reprit Napoléon, qu’il le garde ; et
lui-méme ayant 6té la cocarde de son chapeau, la
remit a ’enfant, a qui Jacques dit en le faisant
danser dans ses bras :

— Allons, fais voir a ’Empereur que tu sais
parler. Et ’enfant, riant et frappant ses mains
I’une contre 1’autre, bégaya doucement ces mots :
Vie... ’apereur !...

Depuis ce jour, Jacques fit beaucoup de
voyages. Il revint a Paris, alla a Madrid, retourna
a Vienne, poussa jusqu’a Moscou et accompagna
Napoléon a I’ile d’Elbe. Jacquot était de toutes
les campagnes, tantdt mesurant ses petits pas sur
les grandes enjambées des grenadiers de la garde,
tantot port¢ avec les bagages, quelquefois a
califourchon sur le sac du grognard. Il avait un
petit sabre, un bonnet de police qu’il mettait déja
sur Doreille, et jouait du fifre comme un
rossignol. Et Jacques, qui aimait et honorait son
Empereur comme sa mere et son pays, avait
appris a Jacquot a l’aimer et a I’honorer de



meéme.

Cependant le grenadier était bien embarrasse
de la fagon dont il ferait porter la cocarde a
I’enfant. Mais I’idée lui vint de I’enfermer dans
un meédaillon, qu’il lui suspendit au cou en lui
disant :

— Ecoute, Jacquot, tu feras ta priere tous les
jours sur cette relique, ou je te fais manger ta
soupe sans souffler dessus.

Ce qui fut dit fut fait, et, chaque jour, pendant
huit ans, Jacquot s’agenouillait devant sa cocarde,
priant pour son pere Jacques et pour I’Empereur.

Ce temps, ces huit anné€es suffirent pour faire
monter la France au comble de la gloire et de la
puissance, et pour la plonger dans les revers.
Napoléon fut exil¢ a Sainte-Hélene, et I’armée fut
licenciée ; le pauvre Jacques fut renvoyé comme
les autres, avec ses trois chevrons, sa croix et son
petit Jacquot. Louis, qui avait alors neuf ans et
qui commengait a comprendre le malheur, m’a
bien souvent raconté¢ que ce qui le frappait le
plus, c¢’¢€tait de voir son pauvre pere, qui avait fait
quelques mois avant des marches forcées de



quinze a vingt lieues par jour, le fusil, la giberne
et le sac sur le dos, tomber, presque mourant de
fatigue, au bout de quelques heures de route,
alors qu’il ne portait plus qu’un petit paquet de
hardes et un misérable baton. Il s’affaiblissait
chaque jour; souvent tous deux passaient les
nuits dans de pauvres étables. Jacquot ramassait
les debris de paille que laissaient trainer les
garcons d’écurie pour en couvrir le vieux
grenadier. Il le veillait chaque nuit, et lui donnait
la moiti¢ des croltes de pain qu’il obtenait de la
charit¢ des maitres d’auberges ; mais enfin la
faiblesse de Jacques devint si grande, qu’il fut
forcé de s’arréter dans une hutte abandonnée, ou
le pauvre soldat, vaincu par la douleur, s’écria :

— Jacquot, un peu d’eau-de-vie, ou je me
meurs ?

Le pauvre enfant se prit a pleurer de toutes ses
forces ; puis il alla se mettre sur le bord du
chemin et essaya de demander 1’aumone, mais il
n’obtint rien. Il se désesperait tout a fait,
lorsqu’une idée lui vint tout a coup, une ideée
comme le malheur en inspire. Il se mit a genoux,



tira son médaillon de sa poitrine, et se mit a crier
en sanglotant :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! donnez-moi un peu
d’eau-de-vie pour le pere Jacques !

En ce moment, un monsieur s’approcha de
Jacquot ; il interrogea 1’enfant, qui, a travers ses
larmes, lui raconta son histoire, et qui finit par lui
dire :

— Le pere Jacques m’a defendu de jamais me
séparer de cette cocarde : il m’a dit qu’elle me
protégerait, que c¢’était mon bien, et je me ferais
couper un bras plutét que de la perdre.
Cependant, si vous voulez m’en donner un sou,
prenez-la, parce que je pourrai acheter de 1’eau-
de-vie au pere Jacques.

L’¢étranger attendri répondit a ’enfant :

— Celui que tu as imploré a laiss¢ en France
quelques vieux soldats qui partageront ses
bienfaits avec leur vieux compagnon ; mene-moi
pres de Jacques. Et cet homme...

— Cet homme bienfaisant, s’écria le jeune
officier de marine en interrompant la femme du



général, cet homme bienfaisant me prit dans ses
bras, moi, pauvre mendiant ; 1l fit transporter
Jacques dans son chateau, il le rendit a la vie, il
lui assura une existence, puis il me fit élever,
moi, orphelin, comme son fils, et chaque jour il
m’accable de bienfaits.

Et le jeune marin se prit a pleurer en disant ces
paroles ; et, comme le général et sa femme lui
tenaient les mains, ses larmes roulérent sur sa
belle figure, et le général s’écria a son tour :

— Tu ne finis pas I’histoire, Louis, tu oublies
de dire que je te promis de te rendre la cocarde le
jour ou tu reviendrais avec une €paulette gagnée
comme nous gagnions les nodtres. Et, vous le
voyez, la cocarde est a son chapeau ; car Louis
ctait a la prise d’Alger, et son capitaine, qui
’avait pris aspirant, me 1’a renvoy¢ enseigne.

A ces mots, le brave général embrassa son fils

adoptif. Nous étions tous attendris. Et le vieil
officier murmura, en essuyant ses yeux :

—Je vous I’avais bien dit que vous fondriez
tous en larmes.



Le roi Jean



Un matin du mois de janvier 1215, le primat
de Londres, Langton, sortit de cette ville en
descendant la Tamise ; 1l fit arréter le batelet qui
le portait a la hauteur ou se trouve aujourd’hui
Greenwich. A cette époque Greenwich ou le
Bourgvert, ainsi nommé¢ a cause des belles
prairies qui le bordaient de tous coOtes, a cette
place ou s’¢leve aujourd’hui, le magnifique
hospice bati par Guillaume III pour les vieux
marins de 1’Angleterre, et qu’on peut considerer
comme le pendant de nos Invalides, a cette place
aujourd’hui si riche et si peuplée, il ne se trouvait
alors quun amas de quelques misérables
cabanes. Ce n’est pas que ce lieu n’elt été plus
florissant lorsque existait encore 1’abbaye de
Greenwich ; mais, trente ans environ avant
I’époque dont nous parlons, elle avait ét€ ruince
de fond en comble par une troupe de ces bandits
flamands qui inondaient alors 1’ Angleterre, et qui
se mettaient a la solde de tout parti qui pouvait
les acheter. Le primat fut regu par plusieurs



prétres arrivés avant lui. Apreés quelques mots
mystérieux ¢changés entre eux, ils se rendirent
ensemble vers les ruines de [’abbaye, et y
trouverent réuni un nombreux clergeé en habits de
cérémonie, avec l’¢tole et le surplis, quelques
evéques, la mitre en téte et la crosse a la main. Le
primat revétit lui-méme ses habits pontificaux, et
tout aussitot il entonna une priere a laquelle
repondit le reste du clergé. Pendant ce temps on
fit défiler devant Langton douze hommes, armés
de pioches et de béches, qui présentaient chacun
a son tour leurs instruments au primat qui les
bénissait. Cette cérémonie achevée, un vieillard
fut amené par deux diacres : c¢’€tait un vieux
moine €chappé¢ a la ruine de Greenwich et age de
pres de quatre-vingts ans ; 1l s’agenouilla devant
le primat, qui appela sur lui I’inspiration céleste.
Comme il se relevait, on entendit un grand
mouvement, un bruit de chasse, des cris de
chiens, des sons de cornets d’ivoire, des
hennissements de chevaux, et tout aussitot le roi
Jean parut au milieu de ses valets et de ses
limiers. Ce roi, que Walter Scott nous a montr¢ si
indolent et si fastueux dans son beau roman



d’Ivanhoé, n’¢tait plus a cette époque qu’un tyran
soupgonneux et cruel.

—Hola ! s’écria-t-il en approchant, que veut
dire cette assemblée ? D’ou vient que, sans ma
permission, on ose tenir de pareilles réunions ?
Avez-vous a délibérer sur 1’exil et la déchéance
des évéques Mansfell et Ormond, que j’ai
prononcée malgré les menaces du Saint-Pere ? Eh
bien ! n’avez-vous pas pour cet objet 1’église de
Saint-Paul, ou je vous ai permis de vous réunir,
mais la nuit, seulement, afin que vous ne puissiez
ctaler aux yeux du peuple le coupable exemple de
votre résistance a mes ordres ?

— Sire, répondit Langton, chaque chose sera
faite ou elle doit I’étre. Nous serons ce soir a
I’église de Saint-Paul pour examiner les causes
de la décheéance prononcée par vous contre nos
fréres ; nous y serons ce soir, parce que I’Eglise
est notre patrimoine et que 1’heure du soir est
celle prescrite par le concile de Latran pour ces
sortes de rcéunions, et non point par votre
permission.

— Langton, s’écria le roi, mon bon ami, mon



plus fidele sujet, prends garde; tes paroles
deviennent dures et rebelles comme celles d’un
baron armé ! Prends garde ! la contagion de la
revolte gagne les plus deévoues lorsqu’ils
s’entourent de mauvais conseils. Réponds,
Langton ; que faites-vous ici parmi ces ruines et
avec ces ouvriers armes de pioches ?

— Sire, répliqua le primat, nous sommes a la
recherche d’un trésor enseveli sous ces
décombres ; 1’aspect de ces ouvriers aurait du
vous en avertir.

— Un trésor ! reprit vivement Jean, tout trésor
trouvé appartient par moitié a 1’Etat, c¢’est-a-dire
au roi, d’aprés l'us romain qui gouverne le
Midlessex.

— Sire, répondit Langton, vous le partagerez
avec nous et le peuple anglais, soyez-en assur¢ !
C’est l1a notre intention.

—Est-11 d’or, d’argent ou de pierreries ?
demanda le roi.

— Il est d’un prix au-dessus de tous les trésors
de votre couronne, répondit Langton, d’un prix



que les monceaux d’or ne sauraient atteindre.

— Alors, dit Jean en se découvrant de son
chapeau, c’est quelque sainte relique rapportee
peut-€tre de la Terre-Sainte par nos freres de la
croisade.

—C’est une sainte relique, en effet, reprit
Langton ; une relique enfermée secretement dans
cette obscure abbaye, et dont 1l faut que toute
I’ Angleterre profite.

— Amen, répondit le roi avec indifférence ;
continuez, mes freres, et, s’il y en a pour tout le
monde, donnez-m’en un peu, je vous prie.

—Vous en aurez, répliqua Langton, 1’ceil
courrouce et la voix sombre.

Tout aussitot, Jean, riant de la colére du
primat, qu’il croyait irrité seulement de son peu
de respect pour la sainte relique, Jean s’¢éloigna
au galop et continua sa chasse. Immédiatement
apres le vieillard se mit en téte de tout le clergé et
s’avanca péniblement vers les ruines de
I’abbaye ; il en fit lentement le tour en examinant
chaque endroit avec soin. Le clergé le suivait



processionnellement, et Langton, qui €tait pres de
lui, le regardait avec anxiéte. D¢ja deux fois on
avait parcouru presque toute I’étendue des ruines,
et quelques doutes murmurés tout bas se faisaient
entendre, lorsque le vieux moine s’arréta devant
une pile de décombres et s’écria soudainement :
«C’est 1ci!» Les travailleurs s’avancerent a
I’instant et déblayerent les décombres avec
activit€ ; pendant ce temps le clergé, a genoux,
invoquait Dieu avec des chants pieux et les bras
tendus vers le ciel. Bientdt on découvrit le
maitre-autel de 1’église, qui n’était point détruit,
mais seulement enfoui dans les ruines ; les chants
redoublérent d’ardeur, et quelques minutes
n’étaient point pass€es qu’on apergut une pierre,
avec un anneau scellé au pied de 1’autel. On Ia
souleva, et sous cette pierre on trouva une boite
merveilleusement travaillée. Les chants éclaterent
en actions de graces. Langton s’empara de la
boite : il benit tous ceux qui ’avaient assisté dans
cette pieuse entreprise ; on donna une forte
récompense aux ouvriers, et tout le monde se
s€para.

Le soir venu, presque tous les prélats qui le



matin avaient pris part a la sainte opération
entrérent solennellement dans 1’église de Saint-
Paul, tandis qu’un nombre considérable de barons
et de chevaliers étaient introduits secretement
dans la maison primatiale par Langton. Lorsque
I’assemblée fut complete, on ferma les portes de
I’église, et les barons y pénétrerent a leur tour.
Chacun s’assit, et Langton monta dans la chaire
de marbre qui ¢€tait a droite de 1’autel ; 1l prit la
parole.

— Mes freres, dit-il, aucun de vous n’ignore le
motif pour lequel il a été¢ appelé ici. Si nous
sommes assemblés sous le prétexte de délibérer
sur la déchéance de nos freres, c’est que le temps
est tel qu’il n’est plus permis aux seigneurs et
evéques de I’Angleterre de se réunir a leur gre
pour les affaires de 1’Angleterre. Que Dieu nous
pardonne ce mensonge, comme il pardonna celui
de la pieuse Judith pour délivrer le peuple de
Dieu des persécutions d’Holopherne. Oui, mes
freres, c’est une sainte vérit€¢, que Dieu envoie
quelquefois les tyrans sur la terre pour punir les
peuples, quelquefois aussi pour les exciter et les
eveiller de leur indolence. Car, de méme que la



vie d’un homme, la vie d’un peuple doit étre
active et laborieuse, et comme on voit des
hommes qui ont besoin de la misere pour les
forcer au labeur qui les enrichit, de méme on voit
des peuples qui ne travailleraient point a I’ceuvre
de leur liberté s’ils n’y ¢€taient poussés par la
tyrannie. Grace a Dieu, cette nécessit€ nous a éteé
tellement infligée, qu’il n’existe plus un libre
Anglais qui ne soit persuadé¢ qu’un tel état de
choses doit cesser. Tant que le roi Richard Cceur
de Lion a vécu, nous avons souffert 1’usurpation
de nos droits et ’anéantissement des lois de saint
Edouard et de la charte de Henri II. Mais
I’admiration que nous inspiraient les grandes
qualités de notre roi nous servait d’excuse.
Aujourd’hui nous n’en avons aucune en présence
d’un souverain tel que Jean-sans-Terre. Je n’ai
pas besoin de vous faire 1I’énumération de ses
crimes ; chacun de nous, outre la haine
particuliecre qu’il lui doit pour quelque injure
particulicre, ne partage-t-il pas la haine
universelle qu’il inspire au monde entier ?
Usurpateur a tous les degrés, n’a-t-il pas essaye
de s’emparer de la couronne de son frere Richard,



tandis que celui-ci combattait immortellement
pour la délivrance du saint Sépulcre ? Apres la
mort du Ceeur de Lion, n’a-t-il pas, de sa propre
main, assassiné¢ 1’héritier du tréne, son neveu
Arthur, dans la tour de Rouen ? et pour ce crime,
qui le montrera comme un infame meurtrier aux
hommes a venir, n’a-t-il pas ét¢é condamné a mort
en la cour des pairs de France ? A cette honte
d’un roi anglais jugé et flétri comme un
malfaiteur en pays étranger, n’a-t-il pas ajoute,
par son imprudence, la honte de la défaite et n’a-
t-1l pas naguere, au pont de Bovines, perdu le
meilleur de nos soldats et anéanti la ligue qui
devait abaisser la superbe du roi Philippe-
Auguste ? Je ne vous parle ni de nos otages qu’il
a massacres, ni de nos €glises et de nos chateaux
qu’il a pillés et démolis.

Que sont devenus les privileges des cités et les
libertés des manants ? Il n’a respecté ni le grand
qui lui portait ombrage, ni le petit qu’il ne devait
point voir. C’est a nous a leur restituer leurs
droits ; I’heure est arrivée, la mesure des maux
est comble : le voulez-vous ainsi ?



—Nous le voulons, répondirent ensemble
barons et prélats.

— Mais, s’écria tout aussitot le vieux comte de
Derby, qui avait, dit-on, cent ans révolus, que
demanderez-vous a Jean ? Vous parlez de droits,
et vous ne connaissez pas les votres. Les lois de
saint Edouard, ce monument des veeux de tout un
peuple et de la sagesse d’un saint roi, ont été
lacérées par les Normands dans tous les comtés
ou un manuscrit en avait ¢té déposé, et, quant a la
charte de Henri II, ne savons-nous pas qu’elle n’a
¢té copice qu’en trois exemplaires, dont I’un a éte
soustrait de la Tour de Londres, ou il était
conserve ; le second, dépos¢ a Windsor, a été
livre au roi Jean pour la somme de mille livres
d’or; et le troisieme a di €tre ancanti par les
Flamands.

— Le troisieme ! s’écria Langton, existe, et le
voici. Aussitot il le tira de sa petite cassette, qu’il
avait trouvée a Greenwich. Tous les assistants,
prélats et barons, se leverent et se découvrirent a
cette nouvelle, et ce fut dans cette posture qu’ils
¢couterent la lecture du précieux manuscrit. Des



qu’il fut achevé, ils I’approuverent avec de
grands cris et résolurent d’en demander Ile
rétablissement au roi Jean.

Des le lendemain, cing cents chevaliers ou
barons se présenterent devant le roi Jean ; ils
¢taient tous en habits de guerre et montés sur
leurs chevaux de bataille. Ils arréterent le roi1 dans
une rue de Londres, au moment ou il se rendait a
la chasse, et lui présenterent leur demande. Jean
en montra d’abord un grand courroux ; mais
s’apercevant que le peuple, qui s’était assemblé,
approuvait hautement la conduite des chevaliers,
il feignit de se calmer et leur promit de faire droit
a leur requéte a la Paque prochaine. Les
seigneurs, mal satisfaits, mais résolus de mettre le
bon droit de leur coté, se retirérent tout aussitot,
et Jean ne pensa plus qu’a s’affranchir de la
promesse qu’il avait faite. Pour cela, 1l assembla
le plus grand nombre de bandits flamands qu’il
put trouver, et, avec quelques seigneurs, il se
prépara a soutenir la guerre que les barons lui
feraient. Ceux-ci, en effet, ayant réclamé du roi
Jean I’exécution de sa promesse, n’en recurent
qu’une vaine reponse et se préparerent a le



combattre. Ils leverent donc une armée dont ils
donnérent le commandement a Robert, fils de
Gautier, sous le nom de maréchal de I’armée de
Dieu. Les deux troupes, celles du roi et des
barons, se rencontrerent a Staines, pres Windsor.
Avant de commencer le combat, Jean fit venir
pres de lui Langton, qui jusque-la lui avait paru
ctranger aux pretentions des barons et a qui il
avait ordonn¢ de le suivre. Des qu’il fut a ses
cotés, Jean fit appeler tous les chefs de son armée
jusqu’au moindre capitaine, et, lorsqu’ils furent
assemblés, 11 se plaga au milieu d’eux avec
Langton, qui portait le coffre qu’il avait retir¢ des
décombres de Greenwich. Jean prit aussitot la
parole et dit a ses soldats :

—Je vous ai tous fait venir ici afin que vous
connaissiez la justice de ma cause, en ’entendant
bénir par le plus vénéré des serviteurs de notre
sainte Eglise, et en entendant maudire celle de
mes ennemis, c’est-a-dire celle de I’audace et de
la révolte. Outre le courage que cette assurance
doit vous donner, vous trouverez ici un plus
puissant auxiliaire. Il vous sera remis a chacun un
morceau d’une sainte relique qui vous rendra



invincibles, si vous 1’acceptez avec une foi et un
coeur sinceres.

Ces paroles dites, Langton approcha, et,
s’¢levant sur un petit tertre, 1l se montra aisément
a tous les yeux. Un saint enthousiasme brillait sur
son visage.

— Oui, s’€cria-t-il, je suis venu ici pour bénir et
pour maudire ; mais pour bénir les justes et pour
maudire les méchants. Les justes sont ceux qui
veulent la justice pour tous, les méchants ceux
qui veulent leurs pissions et leur seule
satisfaction personnelle. Que ceux qui sont justes
m’écoutent, car voici leur loi et leur salut.

Et tout aussitot il tira de la cassette la charte de
Henri II, et se prit a lire a haute voix. Jean, qui
n’avait jamais soupc¢onn¢ le primat, ne
comprenait point ou il voulait en venir; a
plusieurs fois cependant il voulut I’interrompre ;
mais Langton, protégé par le murmure
approbateur des barons, qui la plupart
apprenaient pour la premicre fois tout ce qu’ils
avaient perdu de droits, Langton acheva sa
lecture, et, sa lecture achevée, 1l s’écria :



— Bénédiction, mes fréres, a ceux qui
demandent et défendent cette arche de salut ;
malédiction a ceux qui tireront contre elle une
epee esclave et impie. Voici la liberté, c’est la
sainte relique qu’on vous a promise ; que chacun
I’accepte d’une foi et d’un cceur sinceres, et il
sera invincible.

— Oh! traitre ! s’écria Jean en courant sur
Langton I’¢ép¢e haute.

—Eh quoi! lui dit le primat, ne t’ai-je pas
promis de partager cette sainte relique avec toi et
toute 1’ Angleterre ?

Aussitot les barons qui avaient suivi le roi
Jean se précipiterent entre lui et le primat. Ils
emmencerent celui-ci, et, sans s’arréter aux cris du
roi Jean, ils emmenéerent leurs hommes du coté
des troupes de sir Robert. Les bandits flamands,
se trouvant ainsi abandonnés, se débanderent de
leur coté, et Jean se trouva, en moins d’une demi-
heure, seul au milieu de la plaine, avec sept
cavaliers. Il résolut de retourner a Londres ; mais
a peine avait-il fait quelques pas, que le comte de
Pembroke accourut et lui apprit que la cité venait



de se déclarer pour les barons. Jean ne désespéra
point encore de sa cause, et il envoya le comte
pour parlementer avec I’armée ; mais celle-ci
refusa toute proposition d’accommodement si le
roi ne signait a I’instant la grande charte. Jean, ne
voyant aucun moyen d’échapper a cette nécessite,
y consentit, et tout aussitot les principaux chefs
de I’armée s’avancerent vers lui avec de grandes
marques de respect. Des courriers allerent avertir
le clergé de Londres et le peuple de la cité de ce
qui arrivait ; ils dirent aussi que la prairie appelée
Runimede, située entre Staines et Windsor, était
designée pour la cérémonie. Le peuple sortit en
foule de la wville, et, sans ordres ni invitations, il
¢leva de lui-méme un énorme amphithéatre a un
angle de la prairie, au pied d’un vaste rocher.

D’un autre co6té ’armée arriva en marche
triomphale et les enseignes déployées, tandis que
le clergé se rendait processionnellement au
rendez-vous, la croix et la banniére hautes. A cet
endroit le roi monta sur I’estrade et s’assit sur le
trone qu’on lui avait préparé ; il prit des mains de
Langton la charte qui ¢tait contenue dans la
cassette, en lut tous les articles a haute voix et



jura de les tenir ; apres quoi 1l les signa. Depuis
ce jour, la charte anglaise, dite Magna Charta, a
¢t¢ solennellement jurée par tous les rois a leur
avenement au trone, et n’a cessé de défendre la
libert¢ de ce pays contre 1’usurpation de ses
souverains.

Il est bon de faire remarquer au lecteur que
cette charte, quoiqu’elle soit, selon I’expression
anglaise, le boulevard de la libert¢ du peuple,
n’¢tait, a I’époque dont nous parlons, que la
reconnaissance des droits des nobles et des
privileges de quelques villes. Ce ne fut que
cinquante ans plus tard que le comte de Leicester,
ayant emprisonné le roi Edouard et voulant
couvrir son usurpation par sa popularité, appela
les comtes, au nombre de quarante, et les bourgs,
a envoyer au parlement chacun deux députés, qui
devaient avoir rang de chevalier. C’est de la
seulement que date la premicre et faible existence
de la chambre des communes, véritable
boulevard de la liberté anglaise.



Le conseiller au parlement



Parmi les antiques coutumes de 1’université de
Toulouse, il en était une qui s’était continuée
jusqu’a la fin du dix-huitieme siecle, quoiqu’elle
fit tout a fait en désaccord avec les habitudes
universitaires de ce temps. Lorsque [’université
¢tait un pouvoir dans I’Etat, ayant ses droits, ses
privileges et sa juridiction propre, elle avait
souvent €té obligée de soutenir ses prétentions
par la force; dans cette nécessite, elle avait
entretenu parmi les écoliers un certain esprit de
corps trés soumis vis-a-vis d’elle, mais tres
imperieux et tres turbulent vis-a-vis des autres
classes ; et pour que les écoliers pussent au
besoin soutenir ses prétentions, elle avait permis
et méme encouragé parmi ces jeunes gens des
occupations qui paraissaient devoir étre exclues
des calmes ¢tudes auxquelles elle présidait. Ainsi
chaque année, ['universit¢ donnait un prix
d’escrime a celui des ¢tudiants qui €tait proclamé
vainqueur dans un assaut qui avait lieu en
présence du parlement et des capitouls, et auquel



les plus nobles dames avaient coutume d’assister.
Ce prix donnait a celui qui I’avait remporté le
droit de porter 1’épée, quoiqu’il ne fit pas
gentilhomme.

C’¢tait la veille de ce grand jour; dans le
salon d’un de ces vieux hotels qui peuplent
encore la ville de Toulouse, étaient assis, chacun
dans un vaste fauteuil, un homme de soixante ans
a peu pres, d’un visage triste, maigre, soucieux, et
une femme d’une quarantaine d’années, belle
encore, I’air superbe et tres satisfait d’elle-méme.
C’était le conseiller Delporte et sa femme,
autrefois M" de Maletroit, que la pauvreté avait
contrainte a se mesallier en unissant son antique
noblesse d’épée a la race bourgeoise du
conseiller.

Elle regardait son €poux avec une attention
meécontente, tandis que celui-ci poussait de temps
a autre de grands soupirs vers le ciel. Enfin, elle
se decida a parler, et, comme d’habitude, elle
commenga I’entretien par une querelle.

—Vous devenez tout a fait insupportable,
monsieur, avec vos airs de malheur. Voila un



quart d’heure que vous étes de retour a I’hotel, et
je n’ai entendu encore de vous qu’un bonjour fort
sec, et depuis ce temps des lamentations
ctouffées. Qu’avez-vous ? que vous a-t-on fait ?

— J’ai, dit le conseiller en se levant, que je suis
fort mécontent.

— Et peut-on savoir de quoi ?
— De votre fils, madame.

— Du chevalier, de mon bon Henri, reprit la
conseillere en donnant a sa voix un accent
d’amour maternel et d’admiration qui devait
nécessairement déplaire a son mari.

—Oui, madame, reprit le conseiller en
contrefaisant les intonations de sa femme, de
votre chevalier qui ne I’est pas, de ce bon Henri.

M. Delporte reprit tout d’un coup sa voix
seche et grave et continua :

—Je viens des examens, madame, et il n’y a
pas un de mes confreres, il n’y a pas un procureur
dont les fils n’aient montré plus d’instruction et
d’¢tude que le votre. J’en ai €té honteux pour lui,
qui ne I’était guere et qui narguait encore. On



m’avait promis de le nommer demain a la
distribution des titres pourvu qu’il répondit
passablement ; mais on n’est pas plus ignorant.

— Ne craignez rien, monsieur, répliqua la
conseillere avec une deédaigneuse supériorite,
mon fils obtiendra la seule distinction qu’il ait
voulu obtenir, et demain il aura le droit de porter
I’épée.

— Et a quoi cela lui servira-t-il ?

— A prouver qu’il a du véritable sang noble
dans les veines.

—Ce qui ne ’empéchera pas d’€tre un ane
fiefte.

—Un ane fieffé ! s’écria la conseillere avec
une surprise furibonde ; mon fils un ane fieffe !

— Oui, madame, répéta le conseiller, et par
votre faute.

— Monsieur !

—C’est vous qui ’avez encouragé¢ dans sa
paresse et ses désordres ; 1l n’a rien voulu faire, et
il ne sera rien.



— 11 sera officier au service du roi, reprit M™
Delporte ; il sera ce que je désire qu’il soit.

— A votre guise, dit le conseiller. Il faut bien
que J’y consente, puisqu’il n’est bon qu’a cela, si
méme 1l en est capable.

— Vous verrez demain comment il tient une
epee.

— Il trouvera de rudes antagonistes.

—1Il n’est pas un gentilhomme qui ne
reconnaisse sa supériorite.

— Oui, mais les bourgeois ne sont pas de cet
avis, et 1l y a le fils d’un certain drapier.

— Qu’est-ce que c’est ? un drapier ! s’écria la
conseillere... un drapier... Que faites-vous 1a,
Marie ? reprit-elle tout a coup avec colere, en

voyant a deux pas d’elle une jeune fille qui
semblait écouter.

—Je venais vous dire, ma mere, que mon
cousin, M. de Maletroit, désirerait vous voir.

— Pourquoi n’entre-t-il pas ?

— Je ne sais... je ne puis vous le dire, reprit la



jeune fille avec embarras ; il m’a rencontrée dans
la salle, il m’a retenue, il voulait me forcer a lui
répondre... et je me suis €chappée pour vous
dire...

— Rien qui vaille, s’écria en passant la téte par
la porte un grand gaillard de six pieds, en
uniforme du régiment de Provence, et qui acheva
la phrase de la jeune fille. Que diable ! continua-
t-il, on est cousins ou on ne 1’est pas, et on peut
causer sans s’ effaroucher comme un hochequeue.
Monsieur le conseiller, votre serviteur ; belle
tante, je suis a vos pieds. Ou est donc Henr1 ?

— Il va rentrer, je suppose, dit M™ Delporte.

— Il est encore aux examens, reprit le
conseiller d’un air sec.

—Et c’est a cela qu’il perd son temps, fit le
capitaine de Maletroit, la veille d’une affaire
sérieuse, quand je lui ai dit que je viendrais lui
donner une derni¢re lecon d’escrime, une lecon
triomphante.

— Sa mere prétend qu’il n’en a pas besoin, dit
M. Delporte avec un ton de sarcasme.



— Si, belle tante, il en a besoin ; il vise trop a
toucher. Il faut étre adroit, j’en conviens ; mais
avant tout, il faut étre beau. Il ne se développe
pas assez. Il a les jambes bien, la cambrure
clégante, mais 1l ne sait pas montrer ses
avantages. Quand je lui aurai montré une pose
dans le genre de celle-ci, vous ne le reconnaitrez
plus.

Et le capitaine accompagna ces paroles d’une
démonstration physique ou il faisait ressortir
toutes ses beautés. A ce moment, Henri entra.
C’était un beau jeune homme, un peu pale et
fatigué, d’une allure ¢légante, mais un peu
abandonn¢e. Il salua son peére avec un respect tres
profond mais craintif, sa mere avec une tendresse
affectueuse, fit un signe d’amiti¢ a sa sceur et
tendit la main a M. de Maletroit et lui dit
immédiatement :

—Je vous remercie, Hector, de I’intention qui
vous a amene ; mais je ne profiterai pas de votre
bonne volont¢ : je ne me présenterai pas demain a
I’assaut.

— Et pourquoi ? s’écricrent ensemble M. de



Maletroit et la conseillere.

—Je n’al aucune chance de réussir, et je
réussirais, que j’en serais fort peu flatte.

Le capitaine et la conseillere eurent beau
tourmenter Henri pour savoir d’ou lui venait cette
résolution, si contraire a ce qu’il avait dit depuis
quelque temps ; ce fut en vain. M. Delporte, qui
avait d’abord attribué ce parti a un caprice sans
raison, remarqua dans la maniere dont Henri se
défendit, une sorte de tristesse et de
découragement. Il désira en savoir la cause, et,
espérant que la mortification qu’avait éprouvee
Henri le matin lui avait peut-étre fait faire de
sérieuses réflexions, il chargea sa fille Marie de
’interroger. Mais, malgré 1’amiti¢ confiante
qu’Henri éprouvait pour sa sceur, il persista dans
ses réponses evasives ; seulement, lorsqu’elle lui
dit :

— Henri, ce n’est point par dédain que tu n’iras
pas a I’assaut, c’est quelque chose de bien triste
qui t’en empéche.

Henri la regarda un moment d’un air égar¢ et
lui dit :



— Oui, Marie, c’est triste ; ¢’est affreux.

Et comme, sur cette parole, Marie voulait
insister, Henri la quitta et s’enferma chez lui.

Le soir venu, M. Delporte ayant demand¢ a sa
fille le résultat de sa conversation, celle-ci lui
apprit et lui fit part des craintes que la conduite
de son frere lui faisait éprouver. M™ Delporte
monta chez son fils et le trouva couche. Il refusa
de lui répondre, mais si son cceur avait €t¢ plus
clairvoyant, elle aurait reconnu dans la tristesse
amere avec laquelle son fils lui répondait, qu’il la
rendait en lui-méme responsable de ce qui lui
ctait arrive.

Le lendemain, jour de I’assaut, un domestique
apprit au conseiller que son fils était parti des le
matin sous le prétexte d’aller a la chasse. M™
Delporte espérait toujours que son fils changerait
d’avis et qu’il reviendrait au moment de 1’assaut,
et résolut d’y assister. M. de Maletroit I’y
accompagna ainsi que Marie, tandis que M.
Delporte allait s’asseoir a coOté des autres
magistrats. Ce fut un désappointement pour tout
le monde que I’absence de Henri, car il était le



seul qu’on trouvat capable de soutenir la lutte
contre Francois Manies, le fils d’un des plus
riches drapiers de la rue de la Pomme. C’¢était un
jeune homme a l’air franc, ouvert, et en méme
temps assez vantard. Lorsqu’il eut vaincu son
dernier adversaire, 1l se posa dans la lice et se
tourna fierement de tous cOtés comme pour
demander s’1l n’y avait plus personne qui osat lui
disputer le prix, et ses yeux s’arréterent du cote
de M™ Delporte et sur M. de Maletroit. Celui-ci
trouva le regard fort impertinent, et dit assez haut
pour €tre entendu :

— Si ¢’¢tait autre chose qu’un marchand, je
voudrais lui prouver qu’il ne tient pas assez bien
un fleuret pour porter une épée.

—C’est ce que vous pourrez voir quand je
I’aurai recue, répondit tout haut Francois.

— Oui, mais quand tu P’auras recue, dit une
voix au moment ou le président allait admonester
les deux interlocuteurs, et I’on vit Henri entrer
dans la partie de la salle réserveée au combat.

Son arrivée fut un grand événement, car on
comprit que la lutte allait enfin étre brillante.



Mais on remarqua avec surprise que Henri ¢tait
pale et avait I’air fatigué, ses vétements étaient en
désordre et son regard avait quelque chose
d’egare.

Malgré cela, 1l parait que Frangois le
considérait comme un adversaire digne de lui, car
il prit un nouveau fleuret et bient6t le combat
commenca. De la part de Manies, ce fut
longtemps une attaque prudente et réservée,
tandis que Henri lui portait les coups avec une
précipitation désesperée. Cette facon devait
assurer la victoire a Frangois, mais tout a coup,
au moment ou i1l semblait que la lutte allait
¢galement s’animer des deux parts, Henri
chancela et tomba évanoui. On craignit que dans
le mouvement rapide des deux fleurets, celui de
Frangois ne se fiit démoucheté et qu’Henri n’elt
¢té blessé. On s’élanca vers lui, on ouvrit sa
chemise, et on remarqua que du sang tachait sa
chemise au poignet droit. On défit cette chemise,
et on vit le poignet entour¢ de bandes de linge
fortement serrées ; ¢’était une blessure antérieure
qui avait €t¢ pans€e et qui s’¢tait rouverte par
I’effort qu’avait fait Henri.



On I’emporta chez lui, et malgrée les
réclamations de M. Maletroit, le prix fut donn¢ a
Francgois, qui recut des mains du président I’épée
qu’il devait désormais porter.

Le capitaine, furieux de cette décision, voulut
s’en venger et attendit Manies a la sortie du
parlement, pendant que 1’on continuait la s€ance
ou on allait distribuer des prix d’un autre genre.

Malgré son inquié¢tude, M. Delporte n’avait
point quitt¢ son poste; c’elt ¢été, selon lui,
manquer a la dignité de son titre, que de paraitre
emu d’un €événement de famille lorsqu’il avait un
devoir a remplir, st minime qu’il piit €tre.

Francois, accompagné de son pere et de ses
parents, qui avaient assist¢ a la s€ance, traversait
la place du Capitole, lorsqu’il sentit qu’on
frappait avec une badine sur I’épée qu’il portait ;
il se retourna vivement et vit M. de Maletroit qui
lui dit insolemment :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, une aune dans un
fourreau ?

— C’est une ¢épée ! s’écria le jeune Manigs.



— Est-elle aussi longue que ma badine, repartit
le capitaine en présentant un petit jonc qu’il tenait
a la main de maniere a en frapper Francois a la
joue.

— Elle est assez longue pour vous traverser le
cceeur, dit Frangois en tirant son €épée avec fureur.

—C’est ce que je veux bien vous permettre
d’essayer si vous voulez me suivre derricre le
rempart.

Le rendez-vous fut accepté ; mais la scene
avait ¢ét¢ si publique, qu’une multitude
considérable suivit les combattants, et parmi eux,
le pere de Manies, qu’on ne put empécher d’étre
témoin de cet affreux spectacle. Son anxiété ne
fut pas longue; a la troisicme botte, M. de
Maletroit regut un coup d’¢pée dans le cceur qui
retendit mort. Quelques amis se chargerent de
cacher Francois, qui venait d’encourir une peine
sévere pour avoir tué¢ un gentilhomme, et M.
Manies, au lieu de rentrer chez lui, voulut aller
immédiatement faire la déclaration de ce qui
venait de se passer a 'un des membres du
parlement, espérant que la gravité et la publicite



de la provocation, attestée par plus de trente
témoins qui le suivaient et qui peut-&tre eussent

reculé plus tard, pourrait servir d’excuse a son
fils.

Mais les premiers magistrats chez qui il se
présenta €taient tous au Capitole et ne devaient,
pas rentrer, attendu qu’apres la séance il y avait
un diner de gala, comme on appelait alors ces
festins solennels. M. Mani¢s allait renoncer a
faire cette déclaration le jour méme, lorsqu’il
rencontra M. Delporte, rentrant chez lui a pied,
mais en robe et accompagné, de deux assesseurs,
ce qui le constituait dans 1’exercice de ses
fonctions. Le conseiller n’avait pas quitté la
séance, mais 1l s’¢tait dispensé¢ d’assister au
banquet. M. Manies 1’accosta, et le conseiller,
toujours rigide observateur de ses devoirs, lui dit
qu’il était prét a D’entendre, et rentra chez lui
accompagné de M. Manigs et de ses témoins.

Dé¢ja la maison était en rumeur, car on avait eu
toutes les peines du monde a faire revenir Henri
de son €vanouissement. M™ Delporte, en voyant
tout ce monde traverser la cour de 1’hotel, alla au-



devant de son mari et lui dit, malgré la présence
de tout ce monde :

— Enfin, vous voila, monsieur ; votre fils se
meurt, et vous n’avez pas cru devoir quitter le
parlement.

M. Delporte palit, mais il répondit d’une voix
calme :

— Retournez donc pres de lui, madame, car je
ne puis encore le voir, j’ar a recevoir la
déposition de M. Manig¢s.

— M. Manies ! s’écria M™ Delporte, le pere de
ce manant qui a profité de ce que mon fils avait
¢t¢ bless¢ au bras par les morsures d’un loup ;
laissez-le, cet homme et son engeance a qui on a
donné une ¢épée qu’elle est incapable de porter.

— Elle en est capable, madame, s’¢cria le pere
Manies, furieux du ton de meépris de M™
Delporte, et I’engeance vient de le prouver a M.
votre cousin de Maletroit, qui maintenant
n’insultera plus personne.

Cette nouvelle fit oublier un moment a M™
Delporte le danger de son fils, et, accablant le



marchand d’injures, elle pressa son mari de
recevoir la déposition et annonga qu’elle et tous
les Maletroit poursuivraient cette affaire jusqu’a
la mort du coupable.

Si M. Delporte elt ¢t¢ un homme a étre
influencé par aucune consideration particuliere,
I’acharnement de sa femme I’elit peut-Etre rendu
plus indulgent pour Frangois ; mais le conseiller
avait, vis-a-vis du duel, des principes arrétés, et
malgré tout ce que purent dire les témoins sur la
brutale agression de M. Maletroit, il déclara a M.
Manies qu’il poursuivrait Frangois avec toute la
rigueur voulue. M. Mani¢s se retira désespére, et
le conseiller monta chez son fils. Henri était plus
calme, et il raconta qu’étant all¢ a la chasse dans
un bois, 1l s’¢tait assis pres d’un arbre et avait
deéposé son fusil pres de lui, et que tout a coup un
loup s’¢était élance sur lui et ’avait mordu avant
qu’il et eu le temps de I’armer.

Ce conte ne parut pas satisfaire M. Delporte ;
il ¢loigna tout le monde et demeura avec son fils,
avec lequel il eut un long entretien. Puis il rentra
dans son cabinet pour y rédiger un rapport sur la



deposition qu’il avait regue.

La nuit était venue et 1l venait de finir ce
rapport, lorsqu’on lui annonga que deux hommes
voulaient absolument lui parler ; sa femme était
avec lui, mais malgré ses instances il avait
positivement refusé de lui faire part de ce
rapport ; elle se retira avec colere au moment ou
I’on introduisit ces deux hommes. Cependant elle
eut le temps de reconnaitre M. Manies et son
fils ; son mari crut remarquer qu’elle leur avait
adressé un geste de menace. M. Delporte sembla
frappé de stupeur en voyant M. Mani€s et son
fils, mais 1l leur demanda cependant ce qu’ils
désiraient. Le ton de M. Manies ¢&tait bien
différent de celui du matin. Il regarda le magistrat
en face, d’un air de bravade, et lui dit presque
avec insolence :

— Je suis faché de vous déranger, monsieur le
conseiller, mais mon métier est de vendre et le
votre de recevoir des déclarations, et j’en ai une
nouvelle a vous faire.

— Jeune homme, dit le conseiller a Francois,
j’al besoin de monter chez mon fils pendant cing



minutes, je vous laisse seul ici avec votre pere.

En disant cela, il quitta son cabinet et alla chez
sa femme, qu’il trouva occupée a écrire.

— Que faites-vous ? lui dit-il.

— JPavertis le prévot que le meurtrier d’Hector
est dans votre maison.

— Et pourquoi faire ?

— Pour qu’il n’en puisse sortir, car je vous ai
deving, votre intention est de le laisser €chapper.

M. Delporte prit la lettre, la déchira malgré les
représentations de sa femme, et sembla €couter
avec anxiéte si quelqu’un entrait dans I’hotel ou
en sortait. Nul bruit ne se fit entendre.

Il quitta sa femme et rentra dans son cabinet.
M. Manig¢s pere y €tait encore avec son fils.

— Vous ne m’avez pas compris, monsieur, lui
dit le conseiller, que la volont¢ de Dieu
s’accomplisse.

—FEh bien, oui, dit M. Manies d’un air de
triomphe, que la volonté de Dieu s’accomplisse !
Monsieur le conseiller, vous avez €té juste envers



moi ce matin ; mon fils a commis un crime et 1l
doit en €tre puni, aussi vous voyez que je vous
I’amene ; mais son crime n’est pas le seul qui ait
et¢ commis aujourd’hui a Toulouse. Pendant que
j’¢tais au Capitole avec mes apprentis et que ma
maison ¢était seule, on s’y est introduit par-dessus
le mur de la cour, qui est mitoyen avec celui
d’une maison qui n’est pas habitée et qui vous
appartient ; on a force les portes, brisé ma caisse
et volé mille louis qui s’y trouvaient. Le voleur
n’a pas cependant fait cela sans trouver de
resistance, car il a €té obligé de tuer mon chien
Castor, qui a di le mordre cruellement, car il
avait la gueule pleine de sang. C’est un chien
grand a peu pres comme un loup, et dont les
morsures sont aussi profondes, ajouta M. Manies
en regardant ironiquement M. Delporte.

— Est-ce tout, monsieur ? dit M. Delporte avec
un calme effrayant.

—Si ces preuves ne suffisaient pas, dit M.
Manies d’un ton moins assuré qu’en
commengcant, si ces preuves ne suffisaient pas, vu
I’espece d’alibi que le coupable a voulu établir en



se montrant immédiatement apres le crime dans
un lieu ou vous étiez vous-méme, si ces preuves,
dis-je, ne suffisaient pas contre...

M. Manies s’arréta.
— Contre mon fils, dit le conseiller froidement.

M. Mani¢s resta confondu et ajouta en
balbutiant :

— Ce pistolet abandonné par le coupable...
— Voyons, dit M. Delporte.

Il prit le pistolet et I’examina.

— Ce pistolet est chargé ?

— Oui, monsieur le conseiller.

— C’est bien.

M. Delporte sonna, et, de la voix dont il elt
donn¢ un ordre indifférent, il remit le pistolet a
un domestique et lui dit :

— Allez demander a mon fils s’il reconnait
cette arme pour lui appartenir.

M. Manies, qui s’imaginait que le conseiller
allait nier et que, dans le débat, 1l lui arracherait



une promesse de sauver Francois, commenga a se
croire pris dans un piege, et lui dit en tremblant :

— Mais, monsieur le conseiller, ce n’est pas
cela que j’attendais.

— Qu’attendiez-vous donc ?

— J’espérais... Je croyais que pour votre
honneur... que pour votre fils...

— Ma porte a ¢été libre pendant cinq minutes.

— Eh bien, je retire ma plainte... laissez-nous
partir...

Le conseiller parut hésiter ; mais presque
aussitot le domestique reparut en disant :

— M. Henri a reconnu cette arme comme lui
appartenant.

Il y eut un moment d’affreux silence.

— Vous voyez bien, s’¢cria M. Manies, que
j’avais le droit d’attendre de vous...

Une détonation se fit entendre, et M. Delporte
répondit :

— Vous aviez le droit d’attendre justice ; elle
est faite d’une part, et elle se fera de 1’autre.



On entendit bientdét des cris et un tumulte
affreux dans la maison. Henri s’était fait sauter la
cervelle. Un mois apres, Francois fut pendu
comme meurtrier de M. Maletroit.



La mort de Duranti



Comme la nuit était préte a finir, deux
hommes a cheval et en habits de chasse se
présentérent a la porte Saint-Etienne de Toulouse.
IIs éprouverent d’abord quelque difficulté¢ a se
faire ouvrir ; mais lorsqu’ils eurent montré la
croix a double barre que I’un portait sur son
feutre et ’autre sur la manche de son pourpoint,
on les laissa passer sans difficulte. Puis, quand ils
eurent declaré leurs noms, il se fit une grande
rumeur parmi la garde des bourgeois qui veillait a
la stiret¢ de la ville. L’un de ces hommes ¢tait
Urbain de Saint-Gelais, ¢évéque de Comminges ;
I’autre ¢€tait Tournier, avocat au parlement de
Toulouse, tous deux deputeés de la province aux
ctats généraux de Blois. Leur retour subit parut a
tous I’annonce de quelque événement important
et désastreux ; on s’empressa autour de leurs
chevaux qui ¢taient couverts de boue et
paraissaient €puises de fatigue ; on les questionna
avec curiosité, mais 1ls se contentérent de
répondre, Tournier parlant pour tous deux :



« Braves bourgeois, nos freres, préparez-vous
au courage et a la lutte ; 1l est advenu un terrible
evénement qui met le royaume en péril. — Le roi
Henri III serait-1l mort ? s’écria quelqu’un de la
troupe renomme pour €tre un décidé politique,
c’est-a-dire un partisan du roi. — Henri de Valois
est vivant, répéta Tournier, mais [’union
catholique est frappée au coeur. Le saint duc
Henri de Guise a ét¢ assassiné. — C’est un coup
des huguenots, ajouta celui qui avait parlé
d’abord. — C’est un coup plus perfide et plus
lache, reprit Tournier ; c’est a la fois trahison et
ingratitude : c’est un coup parti de Henri de
Valois. » La-dessus un grand murmure
d’indignation s’¢leva ; mais celui qui avait de¢ja
deux fois pris la parole s’écria avec vehémence :
Béni soit Dieu ! les Lorrains ont appris que la
couronne de France est comme [’arche du
Seigneur, et que la main qui veut y toucher
sacrilegement tombe et périt en poussiere. Les
bourgeois demeurerent tous silencieux ; mais
Tournier, faisant faire quelques pas a son cheval,
pour le mettre hors de la portée de I’épée de ce
bourgeois, lui dit avec un sarcasme cruel : « Ah !



Jean de Vertpuis, ce sont bien la les principes de
ton patron et maitre, le sieur Duranti. La
mauvaise semence est tombée en bon terrain pour
y fructifier ; prends garde qu’elle ne monte si
bien qu’on n’y trouve de quoi faire un bois a
potence. — Eh! s’¢cria Jean de Vertpuis, je
I’arroserais de ton sang s’il pouvait la faire croitre
assez pour y pendre tous ceux de ton espece. »
Les bourgeois s’interposerent alors et Tournier
leur cria en s’éloignant: « Eveillez tous les
membres du conseil des dix-huit, camarades, et
dites-leur de se rendre chez Pelletier, ou nous
allons de ce pas. » Tout aussitdt ils partirent au
galop et les bourgeois se disperserent par les rues,
pour aller heurter aux portes de ceux a qui I’on
avait confi¢ la garde de la ville en défiance des
capitouls. De son coté, Jean de Vertpuis courut a
I’hoétel du premier président Durand, de fagon que
le poste fut presque abandonné, et qu’en ce
moment M. de Montmorency, a qui le roi avait
rendu son gouvernement du Languedoc et a qui la
ville de Toulouse refusait obstinément d’ouvrir
ses portes, elit pu facilement s’en emparer...

Bientot toute la ville fut en émoi. On voyait



les bourgeois sortir armés et courir les uns chez
les autres pour s’enquérir de la triste nouvelle.
Enfin le plus grand nombre s’¢établit sur la place
de I’Hotel-de-Ville, tandis que d’autres allaient
ccouter les sermons de Richard, provincial des
Minimes, de Clément Dupuis, provincial des
Jésuites, et d’Odard Mote, qui les surpassait tous
deux en fougue et en insolent mépris de 1’autorité
royale. Urbain de Saint-Gelais lui-méme s’¢tait
fait ouvrir d’autorité les portes de Saint-Sernin, et
1a 1l racontait au peuple assemblé¢ 1’assassinat du
duc de Guise, et pérorait a ce sujet, bien qu’il
n’elit aucun droit de parler en cette €glise ou il ne
tenait aucun rang. Du reste, le meurtre de Guise
ctait le texte de tous les sermons et de tous les
discours, car Tournier en faisait pendant ce temps
un horrible récit au conseil des dix-huit, assistés
des capitouls et de soixante des plus notables
habitants constituant ensemble le corps de ville.
Mais le succes des orateurs fut bien différent. Car
tandis que le petit peuple et la minime
bourgeoisie, excités par I’évéque et les deux
moines, poussaient des cris de mort contre Henri
de Valois et ses partisans, le corps de wille



imposait silence aux avocats Tournier et
Grégoire, qui prétendaient exclure le premier
président Duranti du droit de justice et
d’administration que lui donnait sa charge.
Cependant Jacques Daffis, avocat général et
beau-frére du premier président, I’avait informeé
par messager des dispositions du peuple, en
I’avertissant du danger éminent qu’il y aurait
pour lui a braver cette exaspération populaire.
Comme 1l venait de répliquer avec véhémence a
Chapellier, I'un des dix-huit, sur la grave
question que celui-ci avait ¢leveée en prétendant
qu’en pareille circonstance ’on ne devait plus
obéissance au roi, il s’apergut que Tournier et
Grégoire avaient disparu de I’assemblée. Il jugea
qu’ils ¢taient aller tramer quelque nouvelle
machination, et il se levait pour demander qu’ils
fussent déclarés factieux, lorsqu’un grand tumulte
se fit entendre. Soudainement plus de six cents
bourgeois, tous armés et les hallebardes en mains,
se precipiterent dans 1’assemblée, criant qu’ils
avaient droit de prendre part a la délibération.
Vainement le président Bertrand demanda leur
expulsion ; 1ils prirent place aux acclamations du



peuple qui du dehors poussait des hurlements de
triomphe en leur faveur, tandis que les nouveaux
venus répondaient par le cri: A bas Duranti !
mort a Duranti! Tout a coup, une immense
acclamation partit de la place de I’Hotel-de-Ville,
a laquelle succéda rapidement un si profond
silence que 1’on put entendre le bruit d’un pesant
carrosse qui traversait la place au galop de ses
chevaux. A ce bruit le méme silence gagna
I’assemblée, et chacun s’y regarda avec
stupéfaction, lorsqu’on entendit le carrosse entrer
avec fracas sous les portes de I’hotel de ville.
Chapellier indigne s’écria tout aussitot avec
fureur : « Eh quo ! ce bruit vous étonne ? Avez-
vous entendu la foudre ? Et cet homme qui, dans
son insolence, a le premier tenté en cette ville de
se faire trainer dans un carrosse, pour imiter le
bruit du tonnerre ? Comme le roi impie
d’Agrigente, vous semble-t-il le porter en sa
main ? »

Comme 1l allait continuer, Duranti parut au
milieu de 1’assemblée, et, par un mouvement de
respect invincible, elle se leva tout enticre a son
aspect. Il s’¢langa jusqu’a la place occcupée par



le président Bertrand, et lui fit signe d’en choisir
une autre. Chapellier, malgré la contenance et la
surprise de I’assemblée, sachant bien tout ce qu’il
y avait de fanatisme sous ce respect involontaire,
s’écria audacieusement : « Que vient faire ici le
traitre Durant1 ? — Il vient te juger, répondit le
président. — En quel nom ? s’écria Chapellier. —
Au nom de Henr1 III, notre 1égitime souverain. —
I ne est plus! s’écrierent cent voix irritées ;
c’est un assassin et un traitre. — Ah ! reprit
Duranti, en sommes-nous la, mes maitres, que les
traitres accusent de trahison ? D’ou vient que je
VOIis icl ceux qui n’ont point droit de s’y trouver ?
d’ou vient que ’on y délibére de choses qui ne
sont pas du ressort de cette assemblée ? — Cela
vient, s’¢cria Tournier, de ce qu’il n’y a plus ni
loi ni shret¢ dans le royaume pour les vrais
catholiques, et qu’il est juste que chacun s’occupe
du salut de tous. — Le salut de tous, reprit
Duranti, repose en de meilleures mains que celles
ou je vois briller les hallebardes et les poignards.
Place ! place! bourgeois et avocats, place au
Parlement que je viens de convoquer ; et s’il vous
reste quelque respect pour ceux qui ont sauve



trois fois la ville de Toulouse de la fureur des
huguenots, rangez-vous et faites-leur la haie, afin
qu’ils croient que c¢’est pour les honorer que vous
avez pris vos arquebuses et vos €pees, et non
pour les insulter. Car, sur le Christ! je vous le
jure ici, le premier qui n’attendra pas la décision
du Parlement en respect et soumission, payera sa
rébellion de sa téte. »

Sur ce, les portes latérales de la salle
s’ouvrirent a deux battants, et le Parlement se
présenta en masse, en longues robes rouges. Le
premier instant d’étonnement contint 1’assemblée
pendant quelques moments : mais tout a coup
Urbain de Saint-Gelais se précipita dans la salle a
la téte d’une troupe furieuse de petit peuple ;
I’évéque etait armeé d’une cuirasse, 1l portait un
crucifix d’une main et de 1’autre une longue
epee ; deux jésuites, Clément Dupuis, Odard,
Moté et le minime Richard, le suivaient
pareillement armés. Le trouble de I’assemblée fut
alors port¢ a D’extréme; de tous cOtés on
entendait des cris de mort et de fureur. Quelques
membres du Parlement, épouvantés de ce
tumulte, s’évaderent par la porte qui menait aux



salles extérieures, de fagcon qu’au bout de
quelques minutes Duranti et Daffis demeurerent
presque seuls pour contenir toute cette foule de
furieux. Les menaces devinrent alors terribles
contre ces deux hommes courageux, et déja les
epees et les hallebardes étaient dirigées vers eux,
lorsque Duranti, se levant avec autorité, se
couvrit de son bonnet, et s’écria de sa voix forte
et puissante : « Donc, puisqu’il le faut, que
justice se fasse !... » et soudain un homme sortit
de la porte qui était pres du siege du président, un
seul homme armé d’une hache, contre toute cette
populace, mais un homme devant lequel elle
recula avec épouvante, car cet homme était Pierre
Balpeau, le bourreau de la ville. La foule s’enfuit
en tumulte en poussant de grands cris, et la loi,
meéconnue dans sa calme représentation en la
personne de Duranti, reprit tout son pouvoir
lorsqu’elle apparut sous la forme terrible du
bourreau. Apres cet incident la séance du
Parlement continua. Mais, si cette assemblée
n’enfermait pas de factieux a pique et a épée, clle
en possedait dont 1’¢loquence était peut-Etre plus
redoutable. Le président Paulo ¢était de ce



nombre : il ne craignit pas de renouveler la
discussion sur 1’obéissance qu’on devait au roi, et
il poussa 1’audace jusqu’a frapper avec mépris le
portrait de Henri III, placé dans une partie de la
salle. Duranti, espérant que le temps et la nuit
calmeraient la fureur populaire, laissa continuer
la discussion sans jamais vouloir mettre aux voix
la question dont il s’agissait. Cette tactique lui
réussit ; et, la nuit venue, la séance fut levée et
renvoyee au lendemain. La chose dura ainsi trois
jours de suite. Mais les ennemis de Duranti
n’avaient pas perdu leur temps; ils avaient
organis€¢ un complot, et lorsque Duranti sortit le
soir du troisieme jour pour rentrer dans sa
maison, 1l fut assailli par des hommes apostés,
qui tirerent plusieurs coups d’arquebuse dont son
carrosse fut traversé ; mais le cocher, mettant ses
chevaux au galop, sauva son maitre des coups des
assassins, et deja il atteignait les abords de la
maison de Duranti lorsque le carrosse fut
renversé en passant sur la pierre de mardelle d’un
puits que le peuple avait trainée au milieu de la
rue. Duranti, obligé de descendre de voiture,
voulut gagner sa maison, mais il vit qu’elle ¢tait



entourée, et il retourna furtivement a 1’hotel de
ville pendant que les assassins égorgeaient un de
ses laquais qui s’¢tait blotti dans le carrosse et
que, dans I’ombre, ils avaient pris pour lui.

Une fois dans 1’hotel de ville, 1l rouvrit les
séances du Parlement; et celui-ci, dans
I’intention de sauver son président de la fureur
populaire, prononca un arrét qui [’exilait
immédiatement de la ville. A cette nouvelle,
Chapellier court chez Urbain de Saint-Gelais, et
1a, en présence de quelques membres factieux du
Parlement parmi lesquels Caumels tenait la
premicre place, il leur montre que si Duranti sort
de la ville, il excitera toute la province contre eux
et ’entrainera par sa puissante autorité ; enfin,
dans la fureur de sa haine, il conclut a ce que le
peuple soit encore une fois armé et a ce que
Duranti soit égorgé. Mais cette proposition ne
souleva qu’indignation, et Urbain de Saint-Gelais
le premier déclara qu’il entendait le triomphe de
la sainte cause autrement que par le meurtre et
’assassinat ; 11 demanda seulement que Duranti
fit retenu prisonnier, déclar¢ déchu de ses
fonctions et enfermé au couvent des Jacobins.



Cette résolution, apportée par Caumels a I’hotel
de wille, fut adoptée a I’unanimité par Ile
Parlement, et comme Duranti refusait d’y
souscrire, disant que c¢’était un moyen de le livrer
pendant le trajet a la fureur de ses ennemis, les
evéques de Comminges et de Castres
s’engagerent par serment a 1’accompagner et a le
protéger ; 1l descendit donc ayant ces deux prelats
a ses cOtés et entouré¢ d’une troupe d’argolets
I’arquebuse a la main. Quelque redoutable que
ft, cette escorte, elle ne put traverser Ila
multitude sans voir ses rangs pressés et culbutés ;
au détour de la rue Daurade, elle fut forcée, et les
assassins arriverent jusqu’a quelques pas de
Duranti. Sa vie paraissait perdue en ce moment,
lorsque 1’évéque de Castres, levant sa main
pontificale sur les assassins, leur dit d’une voix
pleine d’autorité : « Au nom du Pere, du Fils et
du Saint-Esprit, peuple, je vous bénis. » A ces
mots, a ce signe, les meurtriers étonnés, courbant
la téte et tombant a genoux, laisserent passer le
cortege qui arriva ainsi jusqu’a 1’église des
Jacobins. Dans cet asile, rien ne semblait pouvoir
menacer les jours de Duranti, car une garde



nombreuse y fut placée pour veiller a sa strete.
Mais il arriva que Daffis, qui ¢était parvenu a
s’échapper de la ville, €crivit au maréchal de
Matignon pour le prévenir des dangers du
premier president. Ces lettres, interceptées sur le
courrier qui les portait, furent remises au conseil
des dix-huit, et tout aussitot Chapellier, Tournier
et Grégoire, s’en emparant, les lurent au peuple,
en les commentant de mani¢re a prouver que
Duranti, enfermé dans un couvent ou personne ne
pouvait le visiter, avait voulu livrer la ville aux
ennemis de la foi. Odard Moté et Clément
monterent de nouveau en chaire et précherent
avec fureur la populace irritée. Il n’en fallut pas
davantage ; tout le bas peuple de la ville, précéde
de Chapellier, s’¢lance vers le couvent des
Jacobins, et, sans vouloir ¢écouter les
représentations des bons citoyens, assi¢ge une
porte du couvent qui ne servait que pour les
charrois. On tente d’abord de I’enfoncer ; n’ayant
pu y réussir a cause de la quantite¢ de charrettes
que les moines avaient amassées derriere pour la
soutenir, on y met le feu et les furieux peénetrent
dans le couvent, sans que les soldats qui avaient



ct¢ gagnes fassent la moindre résistance.
Chapellier arrive le premier dans la chambre de
Duranti et lui crie que le peuple le demande.
Alors Duranti se levant lui répondit :

« Il faut donc que je me prépare a paraitre
devant Dieu. » Il se mit aussitot a genoux et fit
une courte pricre : et comme sa femme, Rose
Caulet, s’attachait a lui et ne voulait pas le
quitter, il lui dit en la remettant a quelques
moines : « La mort n’est point épouvantable
lorsqu’elle n’est que la fin de la vie et non pas
son chatiment. Prends confiance en Dieu et ne lui
demandons que consolation et non point
vengeance. » A 1’instant, Chapellier ’entraina
brutalement jusqu’a la porte du couvent, et le
présentant au peuple, 1l s’écria avec fureur :
« Ecce homo, voila ’homme. — Oui, dit Duranti,
voicl I’homme innocent, que lui voulez-vous ? »
Le peuple, a son aspect vénérable, a 1’accent
vertueux de sa voix, demeura d’abord interdit.
Mais un coup de mousquet, parti des rangs les
plus ¢éloignés de la multitude, atteint le premier
président a la poitrine et le renverse. Aussitot les
plus rapprochés de Duranti, comme honteux de la



terreur qu’il leur avait d’abord imprimee,
s’¢lancent sur lui et le percent de mille coups.
Une fois dans le délire du crime, ils ne s’arrétent
pas a I’assassiner et outragent ignominieusement
le cadavre insensible de Duranti ; ils lui attachent
une corde aux pieds, et le trainent ainsi par la
ville jusqu’a la place Saint-Jacques ou était
dress¢ 1’échafaud en pierre ou I’on exécutait les
criminels. Mais comme il ne s’y trouvait pas de
potence pour y pendre le cadavre, on le dressa sur
les pieds et on le lia au pilori. Les uns lui
arrachaient la barbe comme des lievres a un lion
mort, les autres le suspendaient par le nez qu’il
avait tres aquilin.

Bientot un autre groupe de factieux se
précipite sur la place, trainant le portrait du roi
qu’ils avaient enlevé a 1’hotel de ville, et ils
I’attachent au méme pilori que Duranti ; puis
toute cette foule se met a danser autour de
I’échafaud avec de grands cris de joie. Pendant ce
temps, [’avocat Tournier forcait la maison de
Duranti et la livrait au pillage. Ainsi fut perdue la
bibliotheque de ce savant magistrat, qui
renfermait, dit-on, une foule de manuscrits



originaux du plus grand prix sur I’histoire du
Languedoc. Pendant la nuit, un capitoul fit
enlever le cadavre de Duranti et le portrait du rot,
et fit ensevelir les restes en lambeaux du premier
président dans les restes en lambeaux du portrait
de Henr1 I11.






Cet ouvrage est le 1164° publié
dans la collection 4 tous les vents
par la Bibliotheque ¢lectronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéte exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



	Le tour de France
	I
	II
	III
	IV
	La coalition d’ouvriers
	V

	Le combat de taureaux
	VI
	VII

	Fortune et conclusion

	Le cocher du maréchal C...
	La poupée de la fête aux Loges
	L’orpheline de Waterloo
	Le louis d’or
	Louis Jagquot
	Le roi Jean
	Le conseiller au parlement
	La mort de Duranti

