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Avertissement

L’ceuvre que nous offrons a nos lecteurs,
publiée en Angleterre par un €crivain qui signe :
A. L. O. E., a déja paru, traduite de ’anglais en
francais dans une petite €dition non illustrée, qui
a devancé la notre, sous ce titre : Les aventures
d’'un rat.

Un livre illustré n’est pas 1’ouvrage d’un jour :
nous preparions notre €édition depuis plus de deux
années quand les Aventures d’'un rat ont paru en
France. La publication du livre, traduit purement
et simplement de [’original, ayant précédé la
notre, offrira a ceux de nos lecteurs qui voudront
comparer I’occasion de juger par eux-mémes des
soins que nous prenons quand nous faisons des
emprunts a nos voisins. Nous avons gardé du
livre anglais tout ce qu’il avait d’aimable et de
bon, nous lui avons ajouté tout ce qui, selon nous,
lui manquait pour convenir a notre public
francais. — Pour tout dire, nous 1’avons doublé, et



plus que doublé.

Nous espérons que ’auteur anonyme anglais,
et M. Williams Hughes, de qui nous tenions
depuis plusieurs années toute la partie du livre
qui est la traduction de I’ceuvre anglaise et les
notes qu’il y a ajoutées, voudront bien nous
pardonner une liberté de laquelle on use souvent
envers nos livres francais a 1’étranger.

Ce libre échange est profitable a tous. Nous
abandonnons trés volontiers a 1’auteur anglais
A. L. O. E. le droit de réciprocité sur les additions
et modifications considérables, au moins par leur
c¢tendue, que nous avons faites a [’ceuvre
primitive, si par impossible elles pouvaient
obtenir son agrément.

L’adaptation a €t¢ inventée en Angleterre ; si
nous la naturalisons en France, cela n’est pas
pour en medire. Ces faciles revanches ne sont pas
pour allumer la guerre entre les deux pays.

P. J. StAHL.



Un mot de préface

Avant de commencer le récit de la vie et des
voyages en Angleterre et en Russie de la famille
Chester et des deux petits orphelins dont
I’histoire coOtoie cette histoire, nous devons
prévenir le lecteur que les aventures de cette
intéressante nichée ne sont pas purement
imaginaires. Ce récit a un cote tres véridique. Il
est vrai que nous faisons parler nos petites bétes,
tandis que dans la réalité¢ elles se contentent de
pousser des cris inintelligibles pour ceux d’entre
nous qui n’ont pas fait une ¢tude approfondie du
langage des animaux ; mais les traits de courage,
de présence d’esprit, de bont€, les sentiments
prétés a nos héros ne sont pas inventes. Les
prouesses qu’on leur attribue sont basées sur la
science et sur des faits observeés par des témoins
absolument dignes de foi.

Les aventures de la Famille Chester
prouveront combien 1’é¢tude de I’histoire naturelle



offre d’intérét, puisque I’on trouve tant de choses
a admirer chez des animaux qui, en général,
n’inspirent d’autre sentiment que celui d’une
involontaire répulsion.

Cette ¢tude tend a ¢élever D’esprit tout en
I’amusant ; car on ne saurait examiner un simple
scarab¢e sans rester émerveille de la sagesse qui a
présidé a la formation du moindre insecte.

Du reste, en écrivant cette histoire, nous nous
sommes toujours rappelé ces jolies, ces bonnes
paroles de William Cowper :

«Je ne voudrais pas compter au nombre de
mes amis, si distingu¢ qu’il fhat d’ailleurs,
I’homme qui sans nécessite écraserait un ver. On
peut certes, sans €tre un criminel, broyer d’un pas
distrait I’escargot qui rampe le soir sur le sentier ;
mais un homme doué d’un bon cceur, a moins
qu’il ne soit un jardinier dans 1’exercice de ses
fonctions, fera un détour et le laissera vivre, si,
regardant a ses pieds, 1l a pu voir a temps
I’humble créature accomplissant les fonctions de
la vie que Dieu lui a donnée. »



N. B. — Nos petits personnages voyageant en
Angleterre et en Russie, nous avons cru devoir
placer en téte de chacun des chapitres de ce livre
des vues de Londres et de Saint-Pétersbourg
prises sur des photographies, exactes par
conséquent. Ces vues coOtoient le sujet sans y
adhérer absolument; mais elles placent nos
lecteurs dans les pays, dans les lieux mémes
souvent, ou les sceénes se passent, et ont, a ce
titre, a cot€¢ de I’agrément, une utilité pour le
lecteur.

(Note de I’éditeur.)



Origines de la famille Chester.
Récit de Dent-d’Acier.

Le premier de mes souvenirs lorsque j’évoque
le temps pass€, c’est un appentis attenant a un
vaste entrepOt ou ’on entassait toutes sortes de
marchandises et surtout des fromages. Cet
entrepot, que je dois regarder comme ma patrie,
puisque j’y suis n¢, s’¢levait sur ’'un des quais de
la Tamise, dans le quartier le moins aristocratique
mais le plus curieux et le plus affair¢ de Londres.

Quelle joyeuse existence nous menions la, mes
sept fréres et moi ! Il arrivait rarement qu’un
bipede visitat notre demeure habituelle, qui ne
contenait guere que des tonneaux a peu pres
vides, des caisses defoncees ou d’autres objets de
méme valeur. Nous pouvions donc y prendre nos
¢bats en toute securite. Bien qu’ils soient déja



loin ces jours ou la vie, a mes yeux, se composait
d’une série de bons repas suivis de parties de
cache-cache, je ne saurais y songer sans me sentir
rajeuni.

Nous avions creus¢ un petit tunnel qui
aboutissait a 1’entrepdt voisin ou nous nous
régalions aux frais du propriétaire, des que les
hommes de peine nous laissaient le champ libre.
Les sacs ou les tonneaux avaient beau disparaitre
avec une rapidit¢ merveilleuse, nous prélevions
une dime sur chacun d’eux et ils €taient bientot
remplacés par d’autres qui renfermaient toujours
quelque denrée a notre convenance. Notre régime
vari¢ nous profitait, ainsi que [’attestaient nos
robes luisantes. Vous auriez eu de la peine a

rencontrer en aucun pays d’Europe des rats plus
dodus.

Ma famille passe pour trés ancienne. Mes
parents — morts glorieusement en 1’an de grace
1867 sous la griffe d’un terrible chat -
prétendaient méme qu’un de nos ancétres avait,
comme les pommes, débarqué en Angleterre avec
Guillaume le Conquérant. Je constate le fait sans



attacher trop d’importance a notre origine
normande, car j’opine que les rats ne sont jamais
mieux nés les uns que les autres. On nait comme
on peut ; 1l n’est donné a nulle créature humaine
de choisir son pere ou sa mere, et il est vraiment
amusant que tant de gens, en Angleterre et méme
ailleurs, tirent vanité¢ d’un avantage de naissance
ou le merite individuel n’est pour rien. Du reste,
la petitesse comparative de notre taille, nos robes
noires et brillantes, la longueur de nos queues, la
jolie forme de nos oreilles, prouvent clairement
qu’il n’existe qu’une parenté fort ¢loignée entre
nous et les rats bruns de Norvege, pour lesquels
nous ¢prouvons... j’allais dire du mépris, mais la
franchise m’oblige a reconnaitre que le sentiment
de terreur qu’ils nous inspirent est de ceux que ni
les hommes ni les rats n’aiment a avouer. Quoi
qu’il en soit, nous ne nous soucions pas de les
fréquenter. Un savant impartial a constaté qu’ils
sont moins bien ¢leveés que nous. Il leur prend
parfois fantaisie de grignoter 1’oreille du voisin,
et lorsqu’ils se sentent en appétit, ils poussent la
grossierete jusqu’a diner d’un de leurs cousins de
Normandie. Je crois n€anmoins que notre



répugnance a frayer avec eux provient moins
d’un manque de bravoure que du préjugé qui,
dans la trop aristocratique Angleterre, a fini par
passer de I’homme aux bétes. Apres tout,
lorsqu’on possede un arbre généalogique dont les
branches remontent jusqu’a 1’époque de
Guillaume le Conquérant, peut-étre est-on
pardonnable de ne pas rechercher la société de
malotrus qui n’hésitent pas a dévorer leurs
semblables.

Quelques auteurs prétendent que le rat n’a
pénétré en Europe qu’au moyen age, et qu’il €tait
inconnu des anciens. A ce compte, le rat de ville
et le rat des champs d’Horace n’auraient été que
des souris. Mais les assertions de la plupart des
auteurs me paraissent fort sujettes a caution. N’y
a-t-il pas une légende qui a prétendu que le
premier rat avait €t¢ éternué par un cochon ? On
me permettra de faire fi d’une si ridicule origine.

Pour ne pas me perdre dans la nuit des temps,
mais m’en tenir a ce qui nous regarde, je dirai
que le premier de notre race se nommait lord
Chester. Ce nom lui était venu de la conquéte



qu’il avait faite d’un magnifique fromage de ce
comté, qu’avait voulu lui disputer une horde de
rats bruns.

J’ai dit que, mes fréres et moi, nous
appartenions a la grande famille des rats noirs ;
mais j’aurais d0 établir une exception au
détriment de 1'un d’entre nous qui était pie,
particularit¢ assez rare chez les rongeurs de mon
espece pour m’autoriser a le classer au nombre
des phénomenes. Pour comble d’infortune, on le
citait aussi comme le rat le plus maladroit et le
plus lourd qui elt jamais grignot¢ une chandelle,
ou essaye de se loger dans un fromage. J’avoue a
notre honte que, loin de le plaindre, nous le
tournions sans cesse en ridicule. L’homme,
animal raisonnable, rougirait sans doute de railler
un frere affligé d’une de ces imperfections
physiques qu’il ne dépend pas de celui qui en est
atteint de corriger. Il ne doit jamais rire des
malheurs immérités dont le hasard frappe un de
ses compagnons. Mais nous n’ctions que de
jeunes rats étourdis et nous accablions de
plaisanteries le pauvre Caramel. Au nombre des
aimables sobriquets dont nous nous plaisions a le



gratifier, c’est celui-ci, le plus inoffensif, il est
vrai, qui avait fini par lui rester.

Dou¢ d’un excellent caractére, Caramel
Chester ne montrait jamais les dents et acceptait
nos quolibets avec une patience exemplaire. Il
avait adopté un plan de conduite que je
recommande a tous les rats qui se trouveront dans
un cas analogue. Loin de se facher lorsque son
allure peu dégourdie provoquait un ¢€clat de rire,
loin d’aller bouder derriere une vieille futaille,
comme un rat plus malavisé et plus susceptible
n’elit pas manque de le faire, il se mettait a rire
plus fort qu’aucun de nous, et sa bonne humeur
finissait par désarmer les plus taquins.

Nous passions nos soirées dans les magasins
de P’entrep6t. Souvent, malgré la poussiere qui
couvrait les vitres, les rayons de la lune
répandaient une vive clart¢ dans notre vaste salle
a manger. Mais quand la lune nous manquait,
I’obscurité ne nous génait pas, et notre nez, a
défaut de nos yeux, suffisait a nous diriger vers
les endroits ou il y avait quelque chose de bon a
se mettre sous la dent. Dignes descendants de



lord Chester, et fidéles a notre nom, nous
flairions 1’arrivée d’un fromage avant méme qu’il
ne fiit déballé.

Par malheur, ni leurs nez ni leurs yeux mémes
ne suffisent pas toujours a préserver de pauvres
rats de certains pieges. Nous ’apprimes a nos
dépens durant une nuit fatale que je n’oublierai
de ma vie.

Depuis ’aube, il s’était fait un effroyable
remue-menage dans D’entrepdt. Nous étions
encore tous ¢tourdi du roulement des brouettes et
des charriots, quand Brusco, le plus actif de mes
freres, regagna en courant [’appentis ou nous
nichions derricre les planches. Il avait veillé¢ a
I’entrée de notre tunnel et nous apportait une
excellente nouvelle.

« Alerte ! nous cria-t-il. La Veuve du Malabar
nous amene des Indes toute une cargaison de
provisions. Passons vite I’inspection des vivres.
Ces braves gens ont amoncelé¢ tant de choses dans
nos magasins, que je n’ai pu en dresser
I’inventaire complet ; mais je sais qu’il y a du
r1Z... »



Un joyeux frétillement agita les queues de
toute la famille.

« Du sucre... »

A cette seconde annonce, nos oreilles se
redresserent en signe d’enthousiasme.

« Et puis, une substance bleue qu’ils appellent
indigo et qui doit €tre joliment bonne a croquer.

— Bonne ! interrompit mon cousin Bélisaire ;
allons donc ! Elle ne vaut rien du tout — 1l faut la
laisser aux blanchisseuses et aux teinturiers. »

Le dernier rejeton d’une antique famille de
rats 1taliens qui avait rendu célebre dans ’histoire
de la Raterie le nom des Parmesan, Bélisaire
Parmesan ¢était un vieil aveugle qui, ayant
beaucoup voyagé, grignot¢ un nombre
incalculable de bouquins et de vieux parchemins
et beaucoup observé, en savait plus long
quaucun de nous. A 1’en croire, la race des rats
noirs devait tot ou tard finir par étre absorbée par
celle des rats bruns ; mais cette hérésie n’avait
pas cours parmi nous. Neanmoins Bélisaire
Parmesan passait a bon droit pour un savant. Je



dois a la vérité de reconnaitre que je lui devais le
peu d’instruction que je possédais. Bien qu’il fht
parfois d’une humeur un peu morose, son
infirmité 1’obligeait a rechercher notre sociéte,
attendu qu’il serait mort de faim si nous
I’eussions abandonné... Mais chacun sait qu’un
rat dans le malheur n’a jamais eu a craindre
I’abandon de ses semblables. Revenons a Brusco,
qui continua son inventaire : « Il y a aussi de
I’opium...

— C’est tout simplement du jus de pavot blanc,
interrompit de nouveau Bélisaire, qui se trouvait
en veine de causerie. Mauvaise drogue ! Elle
produit de drdles d’effets sur les hommes assez
bétes pour en avaler.

— Quels effets ? demandai-je. »

J’étais trés curieux de ma nature, et j’aimais
surtout a me renseigner sur les mceurs de ces
animaux a deux pattes connus sous le nom
d’hommes, et que je croyais non seulement plus
forts, mais plus sages que la famille des rongeurs
a laquelle j’ai I’honneur d’appartenir.

« L’opium, qui soulage certaines maladies,



répliqua Bélisaire, « Opium facit dormire », a dit
Moliere, devient un poison lorsqu’on le prend a
fortes doses ; alors, au lieu de calmer, 1l trouble le
cerveau, pousse les gens a se quereller avec leurs
amis, a se battre avec leurs ennemis, a rire et a
danser sans rime ni raison ; puis, il produit une
telle torpeur qu’on serait incapable de remuer une
patte lors méme qu’on se verrait sous la griffe
d’un chat. Au sortir de ce sommeil factice, le
corps reste froid, la téte lourde ; on est malade,
affaibli, abattu. Les plus robustes, a moins de
renoncer a temps a ce poison, maigrissent a vue
d’ceil et ne conservent plus que la peau et les os ;
leur regard cesse de briller et ils finissent par ne
plus pouvoir ni boire ni manger. Je ne sais si les
marchands d’opium esperent entrer en paradis, et
si leurs péchés sont de ceux qui pourront trouver
grace devant I’infinie bonté du créateur du ciel et
de la terre ; mais ce que je puis affirmer, c’est que
jamais, au grand jamais, ils ne seront comptés par
un sage au nombre des bienfaiteurs de
I’humanité. Dent-d’ Acier, mon jeune et témeéraire
ami, défie-to1 de ’opium, et ne t’avise pas de
prendre soit tes quartiers d’hiver, soit tes



quartiers d’été chez ces empoisonneurs publics.

Si jamais tu voyages en Chine, tu sauras ce qu’il
b

faut penser d’eux.

—Pouah ! s’¢cria Brusco. Laissons cette
drogue aux hommes ; elle est trop dangereuse
pour qu’un rat s’avise d’y toucher. Allons dire
deux mots au riz, qui ne nous empoisonnera
pas ! »



I

La trappe

Nous nous dépéchames de courir vers
I’entrepot. Le vieux Bélisaire fermait la marche,
escorté de chaque coté par un de nos plus jeunes
freres chargé de le guider. N’est-ce pas a
I’enfance qu’il convient surtout de prendre soin
de la vieillesse ?

Dans notre impatience, ce fut a peine si nous
laissames aux portefaix le temps d’achever leur
besogne. Enfin la grande porte d’entrée se
referma et nous restimes maitres de la place.

Je découvris bientdt un objet qui excita
vivement ma curiosite¢. Ce n’était qu’une dent,
mais quelle dent! Sa longueur dépassait celle
d’une douzaine de rats, mesurés depuis le bout du
museau jusqu’a I’extrémité de la queue.



« A quel monstre appartient cette dent
colossale ? m’écriai-je.

— Tiens, on nous a fourni de I’ivoire ! dit
Caramel qui s’avancait en se dandinant avec sa
gaucherie habituelle. J’en ai mang¢ il y a deux ou
trois mois. C’est un peu dur ; mais cela a le bon
cOté de nous aiguiser les quenottes’. »

Caramel n’avait pas tort. Je pris grand plaisir a
mordiller ’énorme défense et a y affiler les
excellentes dents dont la nature m’avait si
généreusement doté¢ qu’elles m’avaient mérité le
surnom de Dent-d’ Acier.

« Je donnerais mes moustaches rien que pour
contempler le gros rat qui possede une machoire
garnie de si admirables défenses ! m’écriai-je.
Que je voudrais donc voyager et voir le monde !

— Ce gros morceau d’ivoire, dit Caramel, m’a
tout 1’air d’étre une dent d’¢léphant. Une fois que

' Lorsqu’un rat s’attaque a une défense d’éléphant, il ronge
la partie qui contient beaucoup d’huile, de préférence a celle qui
abonde en phosphate de chaux. Aussi, pour fabriquer des objets
qui exigent de 1’¢lasticité ou de la transparence, les tourneurs
choisissent de I’ivoire sur lequel la dent d’un rat a laissé son
empreinte.



je m’¢tais aventuré sous un pont de la Tamise,
j’al vu un navire tout chargé de ces dents-la.
L’animal qui les porte n’a jamais pens¢ a €tre un
rat. C’est un des plus puissants seigneurs de la
terre, mes amis. Vous en pourrez voir au jardin
zoologique, mais je ne vous conseille pas de vous
oublier jamais sous le pied d’un de ces immenses
pachydermes.

—Pachyderme ! ! ! Ou as-tu pris ce mot-la ?
dit le plus jeune de la bande.

— Les vieux livres, dit avec une sorte de fierté
Caramel, ne sont pas seulement une nourriture
pour I’estomac ; les enfants, s’ils le voulaient,
pourraient y apprendre bien des... »

J’interrompis Caramel pour regarder Brusco.
Il avait le nez en I’air, et ses narines semblaient
aspirer quelque régal invisible.

« Il y a quelque part quelque chose qui mérite
d’étre €tudi¢ de pres et dont la découverte ne doit
pas exiger un long trajet ! s’écria-t-il tout a coup.
Quelle délicieuse odeur de fromage nous arrive
de la-bas! Viens avec moi, Dent-d’Acier. Tu
trouveras le chester aussi nourrissant que I’1voire,



je t’en réponds, et tu auras moins de peine a
I’entamer. »

J’¢étais tellement occupé a ronger la défense et
tellement absorbé dans mes réflexions, que je
levai a peine la téte ; mais Caramel dirigea un
regard de convoitise vers 1’endroit désigné par
Brusco.

« C’est, a n’en pas douter, du chester, et du
chester de premiere qualité, dit Brusco. Il n’est
que le chester au monde qui ait ce délicat parfum.
Allons, une course au clocher jusqu’au fromage !
Le premier arrivé se régalera a son aise. Que
Dent-d’ Acier ronge son grand os a loisir, s’il se
plait aux difficultés... Une, deux, trois, en
avant | »

A ce signal, mes sept fréres s’élancérent péle-
méle. Le pauvre Caramel, selon son habitude, fut
bousculé¢ et distancé. On s’¢tait souvent moqué de
la lenteur de ses mouvements ; mais cette fois,
bien lui en prit de ne pas se montrer trop
ingambe. Ses compagnons qui marchaient
presque de front et qui, dans leur hate, grimpaient
par moments sur le dos les uns des autres,



disparurent en un clin d’ceil dans la maison au
fromage. Ce fut soudain un concert de plaintes
lamentables ! La porte s’était refermée sur eux
avec un bruit sinistre.

Pauvres freres ! Ils venaient de tomber dans un
horrible guet-apens. Quelle abominable invention
que celle des ratieres ! Les infortunés étaient 1a,
renfermes, tous, dans une prison solide, dont la
trappe s’était subitement abattue sur eux, et a la
merci de leur plus cruel ennemi, I’homme. Je
n’apercevais plus les malheureux captifs, mais
leurs cris de détresse parvenaient jusqu’a moi.
Caramel pétrifié, changé en statue, contemplait
d’un air désespére la trappe, dont la porte venait
de lui effleurer le museau. Il 1’avait échappé
belle !

C’est 1a un des chapitres les plus navrants de
ma biographie.

En vain les captifs tenterent de recouvrer leur
liberté en rongeant I’intérieur de la cage, tandis
que Caramel, Bélisaire et moi, aidés de quelques
amis que nos cris avaient attirés, nous les aidions
de notre mieux du dehors. Mes dents elles-mémes



ne purent rien sur les barreaux de fer de leur
formidable cachot. C’en était fait ! Mes pauvres
freres étaient bien pris ! Ils n’eurent pas méme la
triste consolation de manger le délicieux fromage
qui les avait attirés, car rien ne coupe 1’appétit
comme la peur et la rage. Ils passérent une nuit
terrible a courir d’un bout a ’autre de leur prison
et a se dresser le long des parois, cherchant
partout une issue introuvable. Nous accomplimes
avec eux cette funebre veillée. Mais le jour allait
paraitre, déja nous entendions du bruit a
I’extérieur, nous dimes les abandonner a leur sort
et regagner d’un pas morne, le coeur en proie aux
plus désolantes pensées, notre refuge au fond de
’appentis.

«Rien a faire! Rien! Rien! Me disait
Caramel consterné. Demain matin, on les mettra
tout vivants dans un sac et ou les livrera a un
bouledogue qui les massacrera sans pitié.

— Quel étre feroce que ’homme ! m’écriai-je.

— Oui, bien féroce, en effet, répéta Bélisaire
d’un ton ironique. Ils disposent des pieges pour
prendre de pauvres rats inexpérimentes, c’est



vrai ; mais je m’imagine qu’ils pourraient plaider
les circonstances atténuantes. J’ai souvent vu ces
bipedes a I’ceuvre ; ils travaillent plus que nous et
ne reculent pas devant la fatigue. Or, on ne
saurait guere exiger qu’ils se donnent tant de mal
pour le seul plaisir de nous procurer de quoi
manger. Seulement, si ’homme a le droit de nous
tendre des pieges, il n’a pas le droit de nous
torturer, comme le font ceux qui nous livrent a un
mechant terrier. »

La philosophie du vieux Bélisaire m’indigna.

« Y a-t-1l des animaux qui tendent des pieges a
I’homme ? demandai-je.

—Si je ne me trompe, répliqua Bélisaire,
I’homme se tend des pieges a lui-méme. Avant de
devenir aveugle, j’ai vu un grand nombre de ces
piecges. Ce sont d’immenses trappes construites
en briques ou en pierres de taille. Elles sont
amorcées avec un tas de liqueurs qui produisent a
peu pres les mémes effets que 'opium et tuent
lentement, mais slirement, ceux qui en abusent.
Ces pieges s’appellent, suivant les pays, des
cabarets ou des publics houses, des gin-palaces



ou des marchands de vins.

— Eh bien, s’écria Caramel, maintenant que je
sais ce que I’on gagne a mettre le museau sous
une trappe, je me tiendrai sur mes gardes et on ne
m’y prendra pas, je te le garantis. Je présume que
les bipedes ne sont pas plus bétes que nous, et
qu’apres avoir vu périr deux ou trois de leurs
compagnons, ils profitent de la lecon et ne se
laissent plus tenter par I’amorce ? — Détrompe-
toi, répondit Bélisaire. Ils aiment I’amorce, bien
qu’ils en connaissent les funestes effets. Ils
entrent les yeux ouverts dans la trappe ; ils payent
fort cher le poison rouge, blanc ou vert qu’on leur
verse et ’avalent en riant. Ils n’ignorent pas
qu’ils s’exposent a la maladie, a la pauvrete, a la
honte, qui sont la conséquence de tout exces ;
mais cela ne les empéche pas d’entrer gaiement
dans la trappe. Il y a méme des hommes assez
sots pour faire de tres jolies chansons en
I’honneur du poison qui si souvent les mene a
leur perte.

— Alors leur sagesse tant vantée ne vaut pas
une pinceée de farine ! m’€criai-je. Ils sont plus



niais que de jeunes rats ! Au moins, nous nous
laissons guider par notre instinct, mais a quoi leur
sert cette raison dont ils se montrent si fiers ?

— A composer de beaux livres et d’admirables
discours, répliqua Bélisaire. J’ai longtemps habite
une bibliotheque, et j’ai été émerveilleé de la
sagesse des conseils que les hommes donnent a
leurs semblables ; mais, par malheur, ils savent
moins bien précher d’exemple. Ah ! si chacun, au
lieu de recommander la bonté aux autres,
s’efforcait d’étre bon lui-méme, tous les animaux
vivraient heureux ! »

La-dessus Bélisaire fit un de ses plus grands
gestes.

«S1 encore, s’écria-t-1l, les hommes se
contentaient d’aller au cabaret et de s’y abrutir !
Mais avez-vous jamais vu un arsenal, vous ?
Avez-vous contemplé, entassés la, tous leurs
engins de destruction ? Vous figurez-vous ce que
c’est que la guerre ? Des nations tout entieres se
jetant sur d’autres nations, y portant le meurtre,
I’incendie et le pillage ?

« Ma foi, ajouta Bélisaire, mieux vaut peut-



étre aux yeux de Dieu n’€tre qu’un rat. Le sort
des hommes ne m’a jamais fait envie. Plus doués
que nous par le Créateur, ils sont pires. »
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Bob et Billy plus pauvres qu 'un rat.

Pendant quinze jours et quinze nuits j’eus sans
cesse devant les yeux le spectre de nos freres, et
il me semblait toujours assister a leur fin
tragique. Je les cherchais partout, ils me
manquaient partout. — On vit une part de sa vie
dans ceux qu’on aime. — Leur disparition creuse
dans le cceur un abime qu’il semble que rien ne
peut combler. Quand peu a peu cependant ce vide
s’efface, quand I’implacable temps vous deérobe
ces douleurs légitimes, quand on se sent gueri
d’un mal qu’on avait cru, qu’on voulait
inconsolable, c’est avec une sorte de confusion
qu’on se sent repris par le gott, par le besoin de
vivre encore pour son propre compte. J’avais tout
d’abord pris le monde en haine, et m’en serais
retiré a jamais si cela m’et été possible. Caramel



et Belisaire essayaient en vain de me ramener a
des pensées moins tristes. Un ¢événement
inattendu me for¢a pourtant a me distraire de ma
peine. Par une froide soirée d’automne, tandis
qu'un vent d’est soufflait au dehors et que la
pluie fouettait les planches qui nous abritaient,
deux créatures humaines se glisserent soudain
dans notre domicile et se blottirent en grelottant
contre le mur. Je n’oublierai jamais I’impression
que me causa leur entrée. C’¢taient bien des étres
humains ; mais i1ls ne ressemblaient en rien aux
robustes gaillards qui travaillaient dans nos
magasins. Les nouveaux venus, malgré la
petitesse de leur taille, avaient un air vieillot et
fatigué. Ils étaient d’une maigreur effrayante.
Leurs longs cheveux emméleés retombaient en
meches incultes autour de leur visage et aucune
chaussure ne protégeait leurs pauvres petits pieds
contre le froid ou I’humidité. En outre, le moins
age des deux avait au talon comme une blessure
qui le faisait boiter. Toute douleur est digne de
piti¢, sans doute ; mais la douleur de I’enfant, sa
misere qu’il n’a pu encore meériter, qu’il n’est pas
encore de force a combattre, contre laquelle



I’expérience ne I’a pas armé, je la trouve cent fois
plus pitoyable encore.

La conversation de ces petits malheureux
m’apprit bientdt que nous avions affaire a de
jeunes créatures humaines abandonnées par leurs
semblables et auxquelles pas une ame dans ce
Londres si populeux ne s’intéressait. Cela me
surprit un peu ; car, nous autres rats, nous nous
occupons de nos petits jusqu’au jour ou ils sont
capables de se suffire a eux-mémes.

Tout d’abord, la présence de ces intrus nous
avait intimidés, et nous nous €tions bornés a les
observer de loin, du fond de notre cachette ; mais
comme ils se tenaient fort tranquilles, notre peur
fut de courte durée. Nous avions eu grand tort de
les redouter. Dés que j’eus le courage de sortir de
mon trou, je m’apergus que ma vue leur causait
au moins autant de frayeur que j’en avais ressenti
en les apercevant.

« Regarde, Bob, regarde donc !... La, la!... »
s’écria le plus jeune des deux enfants, qui se mit
a trembler et se rapprocha de son frére.

Celui-c1 se pencha a droite, a gauche, nous



apercut, puis leva les €paules en disant :
« C’est des rats ! »

Je fus un peu dépité du ton de mépris avec
lequel I’ain¢ des enfants prononca notre nom de
famille ; mais on lisait si bien sur les traits pales
de son visage souffreteux les ¢&preuves par
lesquelles il avait di passer, que je ne lui gardai
pas rancune. Les malheureux ont droit a plus
d’indulgence que ceux a qui la fortune n’a rien
refusé.

« J’a1 peur des rats, Bob, répliqua ’autre en se
pressant plus fort contre son frére. Vois comme
ca court par terre... Allons-nous-en ! Je ne veux
pas rester ici !

Et il saisit son frere par la manche comme
pour ’entrainer vers la porte ; il ne tira pas bien
fort, mais la misérable ¢toffe rapiécée céda, et il y
eut un accroc de plus a ajouter aux nombreuses
déchirures qui livraient le pauvre enfant aux
morsures de la bise.

« Ou veux tu que nous allions ? demanda Bob
avec la méme apathie. Faut pas avoir peur des



rats ; les bétes ne sont jamais meéchantes par
plaisir ; si nous ne leur disons rien, ils ne nous
feront pas de mal. »

Leur faire du mal? Nous n’y songions
vraiment pas. Pour ma part, je plaignais de¢ja de
tout mon cceur ces gamins déguenillés. Nous
¢tions bien nourris et ils mouraient presque de
faim. La nature nous avait pourvus d’une bonne
robe bien chaude, et ils tremblaient de froid. A
leur place, un jeune rat aurait eu moins de peine a
se tirer d’affaire. Je me demandai si, dans cette
grande ville de Londres, il existait beaucoup
d’enfants aussi délaissés que ceux-la.

« C’est dommage qu’ils soient si sales, me dis-
je, tout en léchant ma fourrure veloutée pour lui
donner un nouveau lustre ; mais peut-€tre les
hommes n’attachent-ils pas autant d’importance
que nous a la propreté. »

Je me conduisis d’une maniere si discrete, que
le petit peureux reconnut bient6t qu’il n’avait rien
a craindre de nous. A la longue, une sorte
d’intimité s’¢établit entre moi et les jeunes
déguenillés. 11 m’arrivait souvent de m’aventurer



a portée de la main amaigrie de Billy, lorsqu’elle
tenait une crolite de pain, car il en détachait
presque toujours un morceau, une miette a mon
intention. J’aurais voulu lui en donner plutot que
de lui en prendre. « Les riches donnent, les
pauvres partagent, et ’amiti¢ se fait entre ces
derniers d’une mutuelle assistance. » Le pauvre
garcon boitait au point de ne pouvoir que
rarement quitter I’appentis. Quant a Bob, il sortait
le matin pour ne rentrer qu’assez tard. Que
faisait-11 pendant ces absences ? Il allait, hélas !
chercher sa vie, la mendier, faute d’étre en ¢état de
la gagner. Il ne la trouvait pas toujours. Chose
¢trange, c’¢tait, disait-il, dans les endroits ou il
n’y a personne plutdét qu’au milieu des foules,
dans les rues désertes, sous les ponts, sur les
bords de la Tamise qu’il faisait le plus slirement
ses maigres recoltes. Des restes jetés par les
bateaux, abandonnés par les marins, apportés des
maisons sur les rives par des domestiques qui
comptaient sur 1’eau pour les en de¢barrasser,
¢taient une bonne fortune pour ces pauvres petits
chiffonniers de la faim. Quelquefois Bob
rapportait des vivres et quelquefois il revenait les



mains vides ; mais quand il avait des provisions,
il en donnait la meilleure part au petit boiteux. Je
les vois encore serrés 1’un contre 1’autre, afin
d’avoir un peu plus chaud. Souvent le froid ou la
faim faisait pleurer Billy, et les larmes tracaient
de longues lignes blanches sur son visage, qui
aurait gagne a €tre débarbouille d’une fagon plus
complete. Bob ne pleurait jamais, il prenait les
choses tranquillement. C’est un rude maitre de
philosophie que la derniere misere. Dans les
grandes occasions, il passait ses doigts osseux sur
la téte c¢bouriffée de son petit compagnon
d’infortune et lui parlait avec douceur, mais
toujours avec la méme voix monotone et
résignée. Je le plaignais bien plus que je ne
plaignais Billy.

Ce dernier se soulageait du moins en pleurant.
Il causait aussi plus volontiers que son frere.
Peut-étre ¢tait-il dou¢ d’un caractére plus
expansif ; peut-étre cela tenait-i1l a son age ; car
ayant une année ou deux de moins que son aing,
il n’avait pas di souffrir autant. Dans tous les cas,
je ne me rappelle avoir entendu 1’ainé parler,
autrement que pour répondre a son frere en



quelques mots laconiques, qu’une seule fois, ce
fut le jour ou Caramel qui, plus timide que moi,
ne s’ctait pas montré¢ depuis 1’arrivee des
visiteurs, osa enfin paraitre devant eux.

« Vois donc, Billy ! Le drole de rat! Le joli
rat ! s’écria-t-il en riant et en battant des mains
des qu’il eut apercu maitre Caramel ; on dirait un
petit cochon d’Inde. »

Il serait impossible de rien imaginer de plus
comique que I’expression de surprise mélée de
satisfaction que cet ¢loge inattendu amena sur la
physionomie de Caramel. Jamais on ne lui avait
adress¢ pareil compliment. Le fait est qu’il y
avait de quoi tourner la té€te d’un rat plus sens¢ ;
mais Caramel était modeste, il finit par lever le
museau d’un air qui disait clairement : « Ma fot,
il ne faut pas disputer des gotits ! »

Au fond, il ne trouvait pourtant pas que Bob
elit si mauvais gott, et désormais il cessa aussi de
le craindre.

« Bob, dit un soir le petit boiteux avec plus
d’animation que de coutume, pendant que tu
n’étais pas 1a, je me suis amuse a regarder les rats



et j’ai vu... devine un peu ?

— Qu’est-ce que tu as vu ? » demanda Bob qui
se frottait les yeux avec le revers de sa main. Il
n’avait rien rapporte et paraissait fatigue¢ et plus
morose encore qu’a I’ordinaire.

« Je guettais le gros rat tacheté, tu sais, celui
qui t’a amuse, qui t’a fait rire, celui que nous
avons vu pour la premicre fois la semaine
derniere, répliqua Billy; mais j’avais beau
attendre sans bouger, i1l ne venait pas. Ca
commencait a m’ennuyer et j’allais essayer de
dormir quand deux rats arriverent a la file tout
doucement, tout doucement (Billy imita tant bien
que mal notre marche en plantant ses doigts sur
le plancher.) L’un était comme tous les autres, le
second avait le dos presque blanc et paraissait
avoir de la peine a marcher, au bout de quelque
temps, j’a1 vu qu’il était aveugle...

—Un rat aveugle! s’¢cria Bob. Il mourra
bient6t de faim.

— Je ne crois pas... tu vas voir. Le vieux — ¢’est
sans doute a cause de son age que son poil a
blanchi — n’¢tait pas seul, tu sais ; il marchait sur



les talons d’un joli rat noir qui avait des yeux si
brillants et un petit museau si pointu !... »

Je confesse ma vanité, je ne pus €couter ce
portrait flatteur avec le sang-froid dont Caramel
avait fait preuve dans une circonstance analogue.

« Tu te rappelles, continua Billy, le pere
Joseph qui se tenait d’habitude a I'un des bouts
du pont d’Hungerford et qui se faisait conduire
par son chien ? Eh bien, le vieux rat aveugle a
aussi un chien pour le conduire... Seulement son
chien, c’est un autre rat.

—En voila une histoire ! Tu vas aussi me
conter que ce rat €tait un caniche, qu’il portait un
collier, une sébile et que 1’aveugle avait un baton,
tout comme le pere Joseph ?

—Non, Bob; mais le vieux rat tenait une
longue paille dans sa bouche...

—Les rats ont des gueules, dit
sentenciecusement Bob.

—Dans sa gueule, si tu veux, dit Billy, et
comme le pere Joseph avec sa corde a la main, il
suivait le petit rat noir qui tenait I’autre bout de la



paille entre ses dents.

— Vrai ! s’écria Bob. Par exemple, je n’aurais
jamais cru cela.

— Attends un peu la fin, poursuivit Billy. Voila
le dréle de rat tacheté qui se décide enfin a venir.
Moi comme je ne voulais pas les faire décamper,
je ne remue pas. Mais ils n’avaient pas envie de
se sauver. Le petit rat noir plante 1a le vieux et
court avec le gros tachet¢ dans la direction du
coin ou je jette les miettes...

—Pour les manger, parbleu! interrompit le
frere ainé.

—Tu n’y es pas, s’écria Billy. Je croyais aussi
qu’ils lachaient 1’aveugle pour aller se remplir le
ventre. Pas du tout ! Ils se sont mis a pousser et
méme a porter les miettes du coté du vieux, — et
quand ils en eurent amass¢ devant son museau un
petit tas, le rat cochon d’Inde prenait proprement
les miettes une a une avec ses dents et les mettait
dans la bouche de 1’aveugle. Le petit noir et le
gros tacheté n’ont mangé que quand ’autre leur a
dit : « J’en a1 assez comme ca ! » Quelles bonnes
bétes, hein ?



— Tiens, les rats s’aident entre eux ? » dit
Bob...

Sur ce il se tut ; puis la téte penchée en arricre
il regarda les €toiles a travers un trou du toit.

Tandis qu’il contemplait le ciel, je me
demandai si, en ce moment, il ne s’adressait pas
la méme question que moi.

Que pouvait signifier I’étonnement marqué par
sa réponse : « Tiens, les rats s’aident entre eux »,
sinon : « Les hommes sont-ils donc les seuls
animaux qui passent sans s’arréter a coté de leur
semblable mourant de faim ? » Le pauvre Bob ne
savait pas que le meilleur ne peut pas tout voir, et
qu’ainsi que le disait notre vieux Bélisaire, avant
de s’étonner du mal qui subsiste et fait scandale,
il faudrait connaitre aussi tout le bien qui presque
toujours se fait sans bruit. Il est bien facile de
meédire de la nature humaine ; toutes les plaies
s’étalent au grand jour. Cependant si la somme
du bien ne ’emportait pas sur celle du mal, si
I’ordre n’était pas supérieur au désordre, en ce
monde, est-ce que la machine qu’on appelle



I’univers garderait son admirable et immuable
régularité ?



1A%

Comment je fis la connaissance de moustache.

Je continuai a prendre mes repas dans les
magasins, €vitant avec soin 1’endroit ou mes
freres avaient trouvé wune fin si tragique.
Beaucoup de ces rats bruns de Norvege dont j’ai
déja parlé s’étaient installés dans une partie de
I’entrepot ; mais nous autres rats noirs, nous
tenions trop a nos oreilles pour empiéter sur leur
territoire, de sorte que nous ignorions en geénéral
ce qui se passait dans leurs parages.

Cependant, 1l se trouvait parmi eux un
personnage dont le nom était parvenu jusqu’a
nous : — Moustache passait pour un heéros et
meritait les ¢loges que ’histoire lui a prodigués.
L’intrépide Moustache se distinguait par son
habilet¢ non moins que par sa bravoure. Il avait
tu¢ un furet en combat singulier !



« Ce seul exploit, dit un des biographes de
I’illustre rongeur, suffirait pour ¢&tablir sa
réputation de guerrier, et le sang-froid dont il fit
preuve dans ce duel mémorable démontre qu’il y
a en lui I’étoffe d’un tacticien consommé. Les
témoins avaient placé les deux adversaires face a
face dans une salle €clairée par une seule croisée.
Moustache, trop intelligent pour ne pas
comprendre 1’avantage d’une pareille position,
s’adossa immeédiatement a la fenétre, de fagon a
ce que le soleil donnat en plein dans les yeux de
son antagoniste. Dans ’intervalle qui sépara les
troils coups qui servaient de signal aux
combattants, le furet, se croyant sir du résultat,
sifflait et reniflait avec une sorte de rage.

« Au troisieme coup, il s’avanga obliquement
et sournoisement vers son ennemi. Moustache,
qui ne le perdait pas de vue, le laissa approcher
avec beaucoup de sang-froid et sans faire un
mouvement. Mais sitot qu’il le sentit a sa portée,
il s’¢langa sur lui et lui infligea a la téte une
blessure d’ou le sang coula en abondance. Le
furet, surpris par la violence de cette attaque,
recula d’un air stupéfait. Quant a Moustache,



regagnant son poste sous la fenétre, il attendit de
pied ferme une nouvelle attaque, qu’il prévint de
la méme maniere. Le combat dura ainsi pendant
vingt-cinq minutes ; mais a la fin le furet, d¢ja
couvert de sang, recut un si terrible coup qu’il
mordit la poussic¢re pour ne plus se relever. »

Tel est le récit d’un témoin oculaire dont la
veracité n’a jamais €t€ mise en doute. Moustache,
d’ailleurs, portait de nombreuses cicatrices qui
attestaient sa bravoure. Dans son combat avec le
furet il avait méme perdu 1’oreille droite et une
partie de I’oreille gauche. En somme, sa gloire lui
coltait un peu cher, car on ne s’imagine pas
combien la perte d’une oreille peut défigurer un
rat. Toutefois notre héros, a en juger par la
cranerie de son allure, semblait ignorer qu’il lui
manquat quelque chose.

Comme tous les personnages devenus vite
fameux, i1l se voyait entour¢ de flatteurs. Au
nombre de ces derniers se trouvait un flagorneur
appelé Rodomont qui, ne possédant aucun mérite
personnel, croyait se rehausser en se montrant en
compagnie d’un rat illustre. C’est 1a une faiblesse



dont les rongeurs, a ce qu’il parait, n’ont pas le
monopole. Bélisaire affirme qu’en Egypte et
méme ailleurs il a vu des hommes, oublicux du
beau privilege qu’ils ont de pouvoir marcher la
téte levée en regardant le ciel, courber 1’échine,
se mettre a quatre pattes devant un pacha et
commettre une foule de bassesses afin d’obtenir
la faveur d’un sourire ; et ces malheureux, dit-il,
s’abaissent ainsi, non par admiration ou par
attachement pour le pacha, non pas non plus par
calcul seulement et dans le but de s’attirer
quelque faveur, mais, et c’est la ce qui est a peine
croyable, par pure vanité. Incapables de s’élever
par leur propre merite, ils sont plats, chose
¢trange, par orgueil, et imitent le lierre qui croit
s’¢lever par lui-méme parce qu’il s’accroche
autour du chéne, le géant des foréts. Je présume
que I’Egypte est un pays de barbares et que les
choses se passent autrement dans les contrées
civilisées.

J’admirais beaucoup Moustache ; mais pour
rien au monde je n’aurais consenti a le flatter.
J’avoue sans honte qu’il m’inspirait de 1’effroi ; il
passait cependant toujours pres de moi sans me



montrer les dents.

Je dirai méme que son attitude ¢tait plutot
polie qu’hostile ; les vrais braves dédaignent les
fanfaronnades inutiles. Mais 1l n’en était pas de
méme de Rodomont. Celui-la semblait toujours
prét a vous mordre. Il faut dire qu’il avait
toutefois grand soin de se tenir a distance. Je me
serais volontiers mesuré avec ce fanfaron. Je
sentais a je ne sais quoi de faux qui se lisait dans
toute son attitude qu’il n’aurait jamais os€ nous
provoquer sans le voisinage de son formidable
compagnon. Je ne sais rien de plus irritant que la
forfanterie, et je ne doute pas qu’elle ne soit en
horreur partout. Cependant, ou ne rencontre-t-on
pas des Rodomonts ? Pour ma part, j’aime mieux
le poltron naif que le faux brave. Le coeur peut
revenir a I’un, il ne viendra jamais a I’autre.

J’ali connu des chats, féroces en face d’une
souris, qui fuyaient devant des roquets de carton.

Un soir que je venais de souper dans
I’entrepot, je tournai par hasard les yeux du co6té
de la trappe ou j’avais vu disparaitre mes freres.
Bien qu’elle fit toujours la comme une horrible,



mais désormais inutile menace, j’évitais
d’ordinaire, on le comprend, jusqu’a la vue de cet
instrument de sinistre mémoire. A ma grande
terreur, j’apercus Moustache et son compagnon
habituel qui trottaient gaiement vers I’endroit
fatal, attirés sans doute par 1’odeur alléchante qui
avait deja causé la perte de tant de rongeurs.

Ceux qui couraient un si grand danger
n’¢taient certes pas mes amis ; mais, €en somme,
ils appartenaient a la famille des rats. J’ignore
comment un homme aurait agi en pareille
circonstance ; — pour ma part, je ne pus
m’empécher de m’¢€crier :

« Arrétez, Moustache ! Arrétez, imprudents !
Si vous fourrez le museau dans cette trappe, c’en
est fait de vous ! »

Moustache fit volte-face et me regarda dans le
blanc des yeux... La vérit¢ m’oblige a confesser
que j’eus quelque peine a supporter ce terrible
regard.

« Mors ce drole qui se permet de rester sur
notre chemin, s’écria Rodomont, mange-lui les
oreilles ! Prends-le par la peau du cou et secoue-



le d’importance ! 11 a flairé, ainsi que nous, un
vrai festin de Balthazar et il voudrait tout garder
pour ses vilains rats noirs. »

Rodomont, comme la plupart de ses pareils,
poussait volontiers les autres a s’entre-dévorer. Il
avait aussi le défaut, lorsqu’il insultait le monde,
de ne pas se préoccuper de la justesse des
epithetes qu’il employait ; sans cela, 1l ne se
serait jamais servi de 1’adjectif vilain, en parlant
des rats noirs.

« Si1 tu fais un pas de plus, lui dis-je, si tu
franchis cette porte fatale, qu’un ressort ennemi
des rats tient traitreusement suspendue, tu es
perdu, tu ne reverras plus ni la splendeur du ciel,
ni rien de ce que tu peux aimer ici bas ! »

Son manque de politesse m’avait irrit¢ ; mais
je ne voulais pas le laisser périr afin de lui
apprendre a vivre.

« Tu crois me faire peur ? s’écria le jeune sot ;
pauvre garcon, je vais te donner une legon de
courage ! »

Tout en parlant, il gambadait d’une facon



ironique ; arrivé pres de la trappe, il fit un demi
tour — je crus qu’il allait suivre mon conseil —
mais non ; il se gratta le nez en signe de moquerie
a mon adresse, puis se retourna — clic, clac ! La
porte venait de s’abaisser, Rodomont ¢tait
prisonnier des hommes.

Lors méme qu’il elt possédé le courage et
I’habileté de Moustache, le fanfaron n’elt pas
réussi a sortir de la. Du reste, 1l se borna a crier
plus fort que ne 1’avaient fait mes six fréres
réunis.

Quant a Moustache, 11 demeura un instant
immobile, le regard fixé sur la prison ou se
démenait son camarade. Il reconnut bien vite
qu’il fallait renoncer a tout espoir de délivrer le
captif. « Meurs bravement, lui dit-1l, et ne
deéshonore pas notre race par la lacheté. Tu étais
averti, tu n’as pas voulu écouter le sage conseil
de ce jeune rat, qui ne voulait que te sauver la
vie, tu as fait le crane, parce que tu ne croyais pas
au danger, il ne te reste qu’a subir avec
résignation le sort que tu as mérité. » Cela dit,
quelques bonds prodigieux, dont peu de rats



eussent ¢t¢ capables, I’amenerent en face de moi,

« Jeune étranger ! s’écria-t-il, je te dois la vie,
et jamais je n’oublierai le service que tu viens de
me rendre. Tu n’es qu’un rat noir, mais foin de
toutes les distinctions sociales ! jurons-nous une
amiti¢ éternelle.

— Je ne demande pas mieux », répliquai-je.

Et je frottai mon museau contre celut de mon
nouvel ami.

A dater de ce jour, je cessai de redouter le
terrible Moustache. Je ne tremblais plus a son
approche. Méme lorsque nous €tions a jeun
depuis vingt-quatre heures, il serait mort de faim,
j’en suis sir, plutdt que de grignoter, ne fiit-ce
que le bout de la queue de son ami. Nous
devinmes presque inséparables et il me fit voir
bien du pays. Je pénétrai avec lui dans les
demeures des rats bruns, car sa présence me
protégeait contre tout danger. Qui donc efit os¢
m’attaquer quand Moustache se tenait a mon
coté ? Avec un pareil compagnon, c’est a peine si
j’aurais eu peur d’un chat !



Désireux de connaitre le monde, je ne
demandais qu’a parcourir I’univers et j’aurais en
vain cherché¢ un meilleur guide que 1’héroique
Moustache. Il est vrai qu’il n’avait pas, comme
Bélisaire, traversé 1’Océan. Il n’avait jamais
encore pousse plus loin, dans ses excursions, que
le viaduc d’Holborn ; mais nous avions résolu,
pour combler cette lacune regrettable de notre
¢ducation, de nous embarquer a la premicre
occasion et d’aller explorer ensemble les régions
les plus lointaines.

En général, Moustache et moi1 nous avions les
mémes golits et nous professions les mémes
opinions ; je ne connais qu’un seul suyjet
d’entretien qui donnat lieu, entre nous, a des
discussions assez vives pour menacer de
dégénérer en querelle. Je soutenais mordicus — et
Bélisaire, dont I’érudition était proverbiale, me
donnait raison, — que les ancétres des rats bruns
ctaient arrives de Hanovre en Angleterre avec
George [ ; nous nous plaisions méme, a cause de
cela, a les appeler « rats de Hanovre » ; mais sur
ce chapitre ils n’entendaient pas la plaisanterie,
car ils s’attribuaient une origine beaucoup plus



ancienne que la notre.

« Vous prétendez, s’écriait Moustache, que
vous €tes venus de Normandie en 1066 et que
nous ne sommes arrivés de Hanovre qu’en 1714,
epoque avant laquelle personne n’aurait entendu
parler de nous ? Or j’affirme que c’est 1a une
erreur grossicre. Le berceau de notre race est la
Perse, d’ou nous nous sommes répandus dans
I’univers entier. L’ histoire parle d’une armée de
rats bruns qui, pour se soustraire aux suites d’un
tremblement de terre, franchirent le Volga a la
nage. L’antiquit¢ elle-m€éme nous a connus.
Hérodote ne raconte-t-il pas que nous avons
empeche la défaite des Grecs en rongeant les
cordes qui retenaient le fameux pont de bateaux
que Xerxes jeta sur I’Hellespont ?

—Pardon, ami  Moustache, interrompit
Bélisaire, qui €tait survenu a I’improviste. Vous
vous trompez. L’historien si digne de foi auquel
vous faites allusion et dont j’ai grignoté les
ceuvres dans mon jeune temps, ne fait pas de nous
les ennemis de Xerxes. Il dit, livre II, paragraphe
141, que lorsque Sennacherib attaqua I’Egypte,



son camp fut envahi au milieu de la nuit par une
Iégion de rats qui rongea les cordes des arcs et les
courroies des boucliers, de sorte que, le
lendemain, les soldats assyriens se voyant
désarmeés se dépécherent de prendre la fuite.
Ledit Hérodote ajoute qu’on voit encore
aujourd’hui dans le temple de Vulcain une statue
représentant le roi d’Egypte avec un de ces rats
sauveurs dans la main.

— C’est possible, répliqua Moustache. Je ne
mets pas en doute votre profond savoir.
Seulement, pourquoi mes ancétres n’auraient-ils
pas ¢galement détruit le pont de Xerxes ? »

Il s’ensuivit une longue discussion, et comme
les arguments irréfutables de Bélisaire froissaient
I’innocente vanit¢ de mon ami, je mis fin a
I’entretien en m’écriant :

« Bah ! apres tout, I’essentiel n’est pas d’avoir
des ancétres illustres, mais de se conduire de
facon que nos aieux n’aient pas a rougir de nous.
Le nom que I’on se fait soi-méme vaudra toujours
plus pour un étre sensé¢ que celui qu’on ne porte
qu’a titre d’héritage. »



\%

Bob trouve aussi un ami.

La conduite de Bob m’intriguait. Parfois il
rapportait des objets qu’il semblait heureux de
posséder et dont il ne se servait pourtant pas. Une
apres-midi, par exemple, il tira de sa poche un
joli foulard bleu a pois blancs ; mais en dépit du
froid, il ne songea pas a se I’attacher autour du
cou. Deux ou trois jours apres, je fus surpris de
I”air satisfait avec lequel il montra a son frere une
petite boite de métal blanc qui contenait une
poudre noire. Il n’y avait vraiment pas de quoi se
réjouir ! Cette poudre ne se mange pas ; car Bob
la répandit par terre, et lorsque je m’approchai de
I’endroit ou elle était tombée, son odeur
pénétrante me fit ¢ternuer a diverses reprises.
Bélisaire, toujours bienveillant et poli, se
contenta de me dire : « Dieu te bénisse » ; mais il



m’apprit plus tard que c’est la une poussicre que
I’homme fabrique avec une plante et qu’il se
fourre dans le nez afin de se donner un semblant
de rhume de cerveau. Il faut avouer que le roi de
la creation se distingue par la bizarrerie de ses
golts et de ses inventions !

Billy, du reste, ne se montra pas plus enchanté
que moi a la vue du contenu de la boite en
question ; je devinai a sa mine qu’il aurait prefere
un morceau de pain. Seulement, je ne compris
pas pourquoi il demanda a voix basse a son frere :

« Oh ! Bob, est-ce que tu n’as pas peur ?

— Peur ? répéta Bob. Oui, j’al souvent peur...
Ah! si je savais, si je pouvais travailler ! Mais
que veux-tu que je fasse ? Quand on a faim on ne
recule devant rien, on ne songe plus a la peur,
mais a I’estomac qui crie. Ca me fait mal aussi de
penser a tol qui n’as pas mang¢ non plus, et je me
dis : « Faut pas que Billy meure de faim ! » Peut-
etre que pour moi tout seul, i1l y a des choses que
je n’oserais pas.

Billy ne répondit pas ; il jeta les bras autour du
cou de son frére et tous deux demeurerent



silencieux, 1’air si morne, si abattu, si désolé, que
je restal convaincu que le plus misérable des rats
¢tait un €étre heureux en en comparaison de ces
deux pauvres enfants abandonnés. Ils n’avaient
rien mange ce soir-1a, et j’aurais bien voulu leur
porter quelques miettes, surtout lorsque Bob dit a
son frere :

« Dors, petit, tu as vu ? demain nous aurons de
quoi manger ; mais ce soir il aurait été trop tard
pour... pour faire argent de ce bibelot.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! » s’écria Billy.

En effet, le lendemain Bob sortit, presque des
I’aube, emportant la boite qu’il avait cachée avec
soin la veille, — comme si nous songions a y
toucher ! Et il revint au bout d’une heure ou deux
avec des provisions.

Durant les absences de son frere, Billy restait
toujours en proie a une vive inquiétude et se
tenait sans cesse aux aguets. Quand la faim et le
froid ne le tourmentaient pas trop, il finissait par
trouver 1’oubli dans le sommeil. Un soir, il
veillait avec plus d’impatience que de coutume,
car la neige pénétrait dans 1’appentis par mainte



fissure et il jelnait depuis la veille ; «il ne
reviendra jamais ! » s’écriait le pauvre petit qui
ne s’habituait pas a la solitude.

Tout a coup la silhouette de Bob se dessina sur
le seuil. Grace a la neige qui formait au dehors un
¢pais tapis, nous n’avions pas entendu le bruit de
ses pas. Sans se donner la peine de secouer les
flocons qui couvraient ses loques et ses cheveux,
il se jeta a cote de son frere.

« Mon pauvre Billy, j’ai cru que je ne te
reverrais plus ! » s’écria-t-il, et 1l fondit en
larmes. Moi, je m’imaginai qu’il pleurait parce
qu’il rentrait les mains vides ; mais pas du tout !

« Un pain entier ! Quelle chance ! dit le petit
boiteux qui, sans plus de cérémonie, se mit a
mordre dans la crolte, tant 1l était affamé.

— Et que dis-tu de ¢a ?» demanda Bob en
jetant un manteau sur les épaules de son frere.

Billy ouvrit les yeux avec une expression de
surprise qui se transforma en joie lorsqu’il sentit
une chaleur bienfaisante se répandre dans tous
ses membres. Mais sa joie fut de courte durée ; sa



figure s’¢tait tout a coup assombrie ; 1l avait
refléchi, et faisant le geste de rejeter le petit
manteau :

« Ou as-tu pris ce manteau ! dit-1l, la bouche a
moiti¢ pleine. Est-ce que tu I’as... volé ? »

Bob tressaillit ; il regarda autour de lui avec
crainte, passa la main sur son front et s’écria, les
yeux pleins de larmes :

« Non, Billy ; non, je n’a1 pas volé ce que je
t’apporte aujourd’hui, et méme, grace au ciel, je
ne volerai plus jamais ! »

—Ah! s’¢cria Billy les yeux subitement
illuminés, ah! Bob, si c’était... si c’était
possible ! »

Bob semblait incapable de pouvoir achever
son récit, tant 1l sanglotait. C’¢était la premiere
fois que je le voyais pleurer, et sa douleur
m’emut.

« S1 tu pleures, dit Billy s’arrétant de manger,
c’est que, pour me faire plaisir, tu ne m’as pas dit
la vérite ; je n’ai plus faim.

— Je t’ai dit la vérité, reprit Bob, la vraie veérité.



Je pleure parce que c’est plus fort que moi ; mais
cette fois ce n’est pas de chagrin.

— Alors, reprit Billy bien ¢étonné, alors
console-toi, mon Bob, essuie tes yeux et raconte-
moi ce qui a pu t’arriver. »

Bob se calma peu a peu ; mais ce ne fut qu’au
bout de quelques instants qu’il répondit :

« C’¢était la-bas, au coin de la place, devant la
boutique de gravures, tu sais ? Il y avait un
monsieur qui regardait... je me suis placé derricre
lui et j’a1 glissé la main dans sa poche. Il n’a pas
bougé. Je croyais qu’il ne s’apercevait de rien ;
mais voila qu’au moment ou je pensais tenir le
mouchoir, il m’empoigne le bras et se retourne.

—Et il a cri¢ au voleur, ajouta Billy d’un air
effraye.

—Non ; il m’a serré un peu fort en disant :
« Petit malheureux ! » Alors i1l m’a regardé
comme si sa colere fondait dans la piti€, et ses
yeux devenaient si doux, que je n’osais plus le
regarder. Il m’entraina doucement vers un endroit
ou il n’y avait personne, et je le suivis sans me



débattre. « Voyons, me dit-il, sois franc, pourquoi
voles-tu ? — Pour manger, ai-je répondu, et
surtout ; monsieur, pour faire manger mon frére
Billy. Est-ce que je volerais jamais si nous
avions, Billy et moi, un morceau de pain ou le
moyen de le gagner ?

« Tout de suite alors il m’a parlé avec bonté. O
Billy, personne ne m’a jamais parl¢ de cette
facon. Il m’a demandé pourquoi mes parents me
laissaient courir les rues a mon age, et beaucoup
d’autres choses. Je lui a1 tout raconté — que je n’ai
plus que toi et que tu ne peux pas marcher loin, a
cause de ton pied... C’est drdle, je I’avais volé¢,
j’¢tais pris et 1l ne me faisait pas peur, ce
monsieur. Sais-tu pourquoi ? C’est que pour la
premicre fois j’€tais en face de quelqu’un qui me
croyait. Et en effet, i1l voyait que je ne mentais
pas, puisqu’il m’a men¢ tout droit non pas a la
police comme un autre ’aurait fait, mais chez le
boulanger...

— C’est lui qui t’a donné¢ le pain ! s’€cria Billy,
lui que tu avais voulu voler !

—Oui, et apres 1l est entré dans une autre



boutique pour acheter le manteau, et en me le
remettant 1l m’a dit : « C’est pour ton petit frére,
puisque tu dis qu’il est encore plus mal vétu que
tol. » Ce n’est pas tout ; en sortant de la, il m’a
mis la main sur I’épaule et m’a dit : « Voyons,
est-ce que tu ne voudrais pas apprendre un métier
et savoir gagner honnétement ta vie ? » J’étais si
interdit, s1 hébété, que je ne trouvais pas un mot a
lui répondre; mais il a deviné que je ne
demandais pas mieux, car il a dit tout de suite,
apres m’avoir regardé en face : « Allons, viens
avec moi, nous allons essayer, et si tu me
trompes, tant pis pour toi. » Et le voila qui part en
me tenant par la main. Il marchait si vite que j’ai
¢t¢ presque obligé de courir pour suivre ses
grandes enjambees. Il m’a fait passer sous le
viaduc d’Holborn et nous ne nous sommes arrétés
que pres du marche, a 1’école des Déguenillés...

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Billy.

— Une grande salle ou 1l y a des tables et des
bancs, avec des images et d’autres machines
destinées a I’instruction accrochées aux murs.
C’est la qu’on vous montre a lire et a écrire.



Vois-tu, Billy, savoir lire et é&crire, c’est le
commencement de tout, le monsieur me 1’a bien
dit, et je I’avais déja entendu dire par d’autres.
Cela aide a tout, et surtout a mieux comprendre le
bon Dieu.

— Et tu es entré ? et 1l y avait du monde ? Je
n’aurais jamais ose¢, Bob.

— Moi non plus, je n’aurais pas os€ sans le
monsieur qui ne me lachait pas. Il me mena du
cot¢ d’un grand en cravate blanche qui était
debout devant un tas de petits enfants assis sur
des bancs. Tous les yeux s’¢taient levés sur moi ;
mais, pour avoir du courage, je regardais surtout
le monsieur qui m’avait amené¢. Je voyais bien
qu’il parlait pour moi, seulement je n’ai pas bien
entendu ce qu’il disait a ’autre grand monsieur.
IIs se parlaient trés bas. A la fin il m’a dit :
« C’est convenu, tu viendras ici tous les soirs et
tu apprendras ce qu’on ne t’a jamais appris, a
connaitre tes devoirs envers toi-méme, envers les
autres et envers Dieu. Je suis oblige de quitter
Londres : mais je serai bientdt de retour et je
saurai comment tu t’es conduit. Si tes maitres



sont contents de toi, je ne te perdrai pas de vue,
mon pauvre garcon. »

—Quoi! le monsieur t’a appelé son pauvre
garcon ?

— C’est étonnant, n’est-ce pas ? Vois-tu, je ne
me rappelle pas la moitie de ce qu’il m’a dit.
Mais ca reviendra et je te le raconterai. Il parle si
doucement et semble si bon ! Quand 1l a su que
nous avons toujours froid et souvent faim, cela a
paru lui faire de la peine. Je crois qu’il ne me
trouve pas trop méchant, apres tout.

— Ah ! si tout le monde ¢€tait comme cela, dit le
petit boiteux. Mais ’autre, celui avec la cravate
blanche ? Est-ce que... est-ce qu’il ¢&tait bien
meéchant ?

— Pas du tout... Tiens, j’oubliais une chose... Il
y a aussi de jolies dames, des jeunes, qui
montrent a lire aux plus petits. Une d’elles, qui
s’appelle miss Madeleine, a caus€ avec moi ; elle
m’a dit que si je voulais €tre bon et docile, elle se
chargerait elle-méme de mon instruction, et ce
qui m’a fait le plus de plaisir, c’est qu’elle a
ajout¢ qu’il faudrait t’amener aussitot que ton



pied irait mieux.
— Tu y retourneras donc ?

—Si jJ’y retournerai ! répliqua Bob avec une
energie que je ne lui connaissais pas, je crois
bien! Ne t’ai-je pas dit que je ne veux plus
voler ? Oh ! ne plus voler, ne plus se cacher, ne
plus avoir peur, ne plus se dire qu’on a tout le
monde pour ennemi, et justement! Ne plus
chercher les coins sombres, avoir son droit d’étre
au milieu de la rue, de regarder les gens sans
rougir et sans palir, de ne pas trembler a la vue
d’un policeman, de pouvoir chercher le bon
soleil, sans trouble, sans inqui¢tude, sans
remords ! De pouvoir t’y mener, t’y réchauffer,
t’y laisser avec la certitude de t’y rejoindre !
Billy, mon petit Billy, ce serait é&tre trop
heureux ! »

De grosses larmes coulaient des yeux de Billy,
mais on voyait qu’elles ¢étaient douces ; car sa
pauvre petite figure avait I’expression anticipée
du bonheur révé par son frere.

Bob reprit :



« Bt puis, si je n’y retournais pas, je ne
reverrais plus miss Madeleine, je ne reverrais
plus le monsieur qui est si bon que je I’aime déja.

— Oh ! mot je ’aime aussi, dit le petit Billy. Et
si je peux marcher, j’ira1 avec to1 ?

— Certainement.
— Bien sar ?

— Bien sir, répondit Bob, qui embrassa son
frere. Je t’y porterais plutot ! »

La-dessus, 1ls s’endormirent.

(Ca m’a fait plaisir de leur voir ce premier bon
sommeil-la.

Evidemment, les pauvres enfants le devaient a
leur conscience, enfin plus tranquille.



V1

Je rends visite a quelques-uns de mes parents.

Il me serait difficile de dire combien de temps
dura le sommeil des deux fréres ; car le méme
soir j’entrepris, en compagnie de mon ami
Moustache, une excursion qui devait durer
plusieurs semaines.

« Connais-tu  Temple-Bar, Hyde Park,
I’abbaye de Westminster ? me demanda-t-il.

—Je ne connais rien, lui répondis-je, que ce
magasin ou je suis n¢; ainsi mene-moi ou tu
voudras, tout sera nouveau pour moi.

— En route alors ! »

Javais engage Caramel a partir avec nous ;
mais 1l aimait trop ses aises pour s’¢loigner de
I’entrepot ou notre couvert se trouvait toujours
mis. D’ailleurs, il s’était donné pour mission de



veiller sur le pauvre Bélisaire.

Si je ne me trompe, les golits sédentaires de
Caramel et la piti€é que lui inspiraient les
infirmités croissantes du vieil aveugle n’¢taient
pas les seuls motifs de ce refus. Mon excellent
frere préférait la societé des rats noirs a celle de
Moustache, qui lui causait une terreur que rien ne
justifiait. Quoi qu’il en soit, nous diimes nous
mettre en route sans lui.

De peur de retomber dans des redites
monotones, je m’abstiendrai de décrire notre
voyage souterrain, nos tours et nos détours a
travers le merveilleux labyrinthe de couloirs dont
le réseau s’¢tend dans toutes les directions sous
les rues de la belle ville de Londres. Dans ce
sombre dédale j’a1 vu des milliers de milliers de
rats. Je ne croyais pas qu’il en existat autant dans
I’univers entier. Seul j’aurais hésit¢ a
m’aventurer sur le territoire de telle ou telle
famille hanovrienne dont les membres semblaient
préts a écharper un intrus. Mais Moustache avait
I’air si résolu que nul n’osait lui chercher
querelle. J’avoue néanmoins que ce fut avec



plaisir que je revis la lueur des ¢toiles ; car ce fut
au milieu de la nuit que nous sortimes des
entrailles de la terre, non loin d’un des plus beaux
parcs de Londres. La vue de I’herbe et des plantes
a feuilles persistantes, spectacle inconnu pour
moi, excitait mon enthousiasme.

« Il y a vraiment bien de quoi s’émerveiller !
dit Moustache, qui sourit de ma simplicité. C’est
au printemps qu’il faut contempler la nature ;
alors tous les arbres sont chargés de feuilles d’un
vert tendre, les fleurs brillent de tout leur éclat et
I’herbe est dans toute la fraicheur de sa jeune
nouveauté. J’admets pourtant que, méme en cette
saison peu propice, la surface de la terre est d’un
aspect plus réjouissant que la vue des galeries que
nous venons de parcourir. C’est €gal, ne nous
arrétons pas trop longtemps ici. Ce square serait
sans doute un charmant séjour s’il n’était
fréquenté par des chats qui rédent la nuit sous les
arbres »

De ma vie je n’avais vu un chat, mais le nom
seul de cette béte féroce me donnait le frisson.

« Méne-moi ou tu voudras, m’écriai-je,



pourvu que ce soit dans des régions ou je ne
risque pas de rencontrer un de ces terribles
animaux. »

— Poltron ! répliqua Moustache. Mon intention
justement est de te conduire la ou 1l y a des chats
assez gros pour tenir dans leur gueule la téte de
ton ami Bob et assez forts pour tuer un homme
d’un seul coup de patte.

— Helas ! me dis-je en soupirant, pourquoi ai-
je quitté ma paisible demeure ? Quelle 1dée m’a
pris de planter la le sage Bélisaire et le doux
Caramel pour courir le monde en compagnie d’un
guide aussi téméraire que Moustache ? »

Mon héroique camarade devina sans doute a
I’expression de ma physionomie les pensées qui
m’agitaient, car il s’empressa de me rassurer.

« Ne tremble pas, me dit-il, les gros chats,
vulgairement nommes tigres, et qui ont des robes
tachetées dans le genre de celle de Caramel, ne
sauraient nous faire le moindre mal. Ils vivent
dans de grandes trappes ou ’homme a la sagesse
de les tenir enfermés et ou ils n’ont pas méme la
triste consolation de croquer une souris pour leur



souper. Allons, en route ! Il s’agit de gagner le
Jardin zoologique avant le lever du soleil. »

Depuis que Moustache m’avait parlé des
chats, je n’admirais plus autant les arbres et les
plantes. J’avais hate de me réfugier dans un
endroit ou la race féline ne jouit pas d’une
dangereuse liberté.

Le jour commencait a poindre tandis que nous
traversions Hyde-Park pour gagner le Jardin
zoologique ou nous pénétrames sans payer de
droit d’entrée et sans attirer [’attention des
gardiens qui, du reste, dormaient comme des
marmottes.

« Vois donc ! s’écria Moustache d’un ton de
mauvaise humeur, pendant que nous longions un
bassin entour¢ d’un grillage en fil de fer. Quel
déjeuner délicat une de ces poules d’eau nous
aurait fourni sans la précaution absurde que ’on a
prise pour nous barrer le passage ! Rien, il est
vrai, ne nous empéche de contempler cet aimable
gibier; mais les canards ne remuent pas
seulement une plume, tant ils sont certains que
nous ne pouvons arriver jusqu’a eux. »



Vu la rigueur de la saison, il nous fallut
renoncer a rendre visite a beaucoup d’animaux
originaires des tropiques et qui seraient morts si
on les elt laisses exposés au froid. Par
compensation je vis I’ours blanc qui avait I’air de
se plaindre de la chaleur et secouait sa fourrure
comme un individu qui cherche a se débarrasser
d’un vétement trop lourd ; je m’arrétai devant la
cage d’un loup qui arpentait sa prison avec une
ardeur fiévreuse ; j’admirai les oiseaux qui
lissaient leurs plumes a la lueur rougeatre du jour
naissant, tandis que les singes criards réveillaient
autour de leur palais les échos endormis. C’est
Moustache qui naturellement me nommait
chaque chose et chaque animal. Je lui demandai
ce que c’¢tait qu’un singe. Il se tira la moustache,
et, aprés quelques minutes de réflexion : « Les
singes, me dit-il, sont des hommes ! »

« Des hommes ? lui dis-je ; alors pourquoi les
appelle-t-on des singes ?

— Je n’en sais, ma foi, rien, car quant a moi je
ne vois pas grande différence entre ces deux
especes. Ce sont des hommes plus petits, plus



agiles, plus droles, moins forts et moins
meéchants, a en juger par ’apparence, voila ce
qu’un rat impartial en peut dire.

— Est-ce qu’ils ont des habits ?

—Pas aussi habituellement que les autres
hommes, répondit Moustache, mais seulement
quand on leur en met.

— On leur en met donc quelquefois !

— Mais oui, pour que la ressemblance soit plus
grande ; j’en ai vu dans les rues qui avaient des
costumes de toute sorte. C’¢était a ne pas les
distinguer de leurs maitres. Je te parle la des
singes qui jouent la comédie, et qui appartiennent
a des troupes de saltimbanques.

— A te parler franchement, Moustache, dis-je &
mon guide, je me soucie fort peu de trop me
rapprocher, soit d’un homme, soit d’un singe, soit
surtout d’un chat, quelle que soit sa taille et si
bien enferme¢ qu’il puisse étre ; mais si ce jardin
est habit¢ par des étrangers appartenant a la race
des mus, — puisque c’est 1a le nom générique de
notre famille, — oserai-je te prier de me présenter



aeux ?»

Mon ami tourna le museau du co6té d’un
batiment situé a peu de distance.

«Tu trouveras la-bas, répliqua-t-1l, des
représentants de quelques-unes des quarante-six
especes qui composent notre famille et dont la
parenté est reconnaissable a leurs dents. Pour le
moment, je vais me rendre au palais des singes,
ou je suis a peu pres sir de découvrir le déjeuner
que mon estomac réclame. La porte est fermée ;
mais j’entrerai sans éveiller le concierge, sois
tranquille. »

A ces mots il se mit & grimper avec une agilité
merveilleuse le long d’un treillage et disparut
bientdt par un trou du toit.

La question des vivres m’intéressait pour le
moins autant que Moustache, et la faim imposa
silence a ma curiosité. Je me hatai donc de suivre
mon compagnon et, arriveé dans les combles, j’eus
la chance de découvrir une moiti¢ de baba lancée
1a par un visiteur vigoureux. Plus loin, une demi-
douzaine de noix et d’autres friandises nous
tomberent sous la patte. De toutes ces bonnes



choses une seule me déplut : ¢’¢était un gateau a la
rhubarbe. « Ca ne vaut pas ce que ¢a colite, me
dit Moustache, mais les Anglais aiment ¢a. C’est
hygiénique. Les Anglais n’oublient jamais
I’hygiene.

— L’hygieéne, qu’est-ce que c’est que cela ?
Est-ce une béte ? »

Moustache se mit a rire : « La béte, c’est toi ;
I’hygieéne, c’est ce que les hommes appellent un
régime ; ce régime se compose de I’ensemble de
précautions et de drogues dont les hommes
s’entourent pour méler a toutes leurs actions et a
leur nourriture quelque chose d’utile a leur sante.
C’est de la médecine a I’usage de chaque
individu.

Les Anglais sont forts sur ’hygiene. J’en a1 vu
qui se grisaient a se rendre malades, par
hygiene. »

Je ne compris qu’une chose a ce que me disait
Moustache, c’est qu’en mangeant, puisque c’¢€tait
nécessaire a ma sante, je faisais de ’hygiene, moi
aussi, et je m’en donnai a si haute dose pendant
tout son discours, que je me sentis tout alourdi.



J’en conclus qu’il ne fallait abuser de rien, pas
méme des meilleures choses, et je me secouai un
peu pour resister au besoin de repos qui suit les
trop copieux repas.

Ainsi restauré, je quittai a la suite de
Moustache cette demeure hospitalicre, et nous
primes le chemin du petit édifice qui servait
d’asile aux parents dont je tenais a faire la
connaissance. Examinant avec soin les murs, je
finis par découvrir ’entrée d’une galerie creusee
par un ingénieur de ces parages et qui nous
conduisit dans 1’intérieur du logis. Nous nous
dirigeames aussitot vers un compartiment grille
d’ou s’échappaient des plaintes lamentables : la
voix d’un captif nous avait révélé la présence
d’un frere.



VII

En famille.

« A la bonne heure, je commence & pouvoir
respirer, disait la voix. Durant tout I’automne, j’ai
failli étre étouffe par la chaleur ; mais voila une
température qui me rappelle le climat de ma
chere Laponie.

—La Laponie, la plus belle contrée de
’univers ! ajouta une voix non moins plaintive.
Ah ! qui donc me ramenera au doux pays ou j’al
recu le jour ? »

Je levai les yeux et je distinguai deux beaux
lemmings' renfermés dans la méme cage. Leur
taille était loin d’égaler la mienne ; ils avaient des
museaux pointus, des queues trés courtes et des
moustaches d’une longueur surprenante. Le
dessus de leur robe ¢tait d’un brun presque noir et

' Mus lemmus ou mus norvegicus.



le dessous d’un blanc jaunatre. J appris plus tard
que les lemmings habitent la Sibérie, la Norvege
et d’autres régions du Nord ; qu’ils voyagent en
troupe comme les sauterelles, et, comme ces
derni¢res, dévorent les récoltes. Les doléances
que je venais d’entendre m’indiquaient que les
deux interlocuteurs étaient des Lapons.

«Que ne donnerais-je pas, continua le
premier, pour revoir les lacs glaces, les foréts
d’aulnes et de bouleaux, les plaines couvertes de
neige, les clartés roses de 1’aurore bore€ale et les
rennes au pied léger qui emportent allegrement
de lourds traineaux !

— Et ces jolies huttes qui ressemblent a des
tentes ! reprit I’autre. Te souviens-tu comme nous
jetions en passant un coup d’ceil sous le rideau
qui servait de porte! Alors, au lieu de ces
messieurs et de ces dames tournant pendant des
heures, on ne sait pourquoi, dans les allées de
Hyde-Park, nous voyions nos braves petits
Lapons, vétus de leurs casaques de cuir,
confortablement accroupis autour du feu. Je ne
m’¢étonne pas qu’ils aiment leur patrie au point de



mourir de chagrin lorsqu’on les emmene loin de
chez eux ! Hélas ! C’est 1a le sort qui m’attend ! »

Touché de la douleur des pauvres exilés, je
voulus tenter de la rendre moins amere.

« Souffrez, jeunes ¢€trangers, leur dis-je, qu’un
rat de cette ile vous offre quelques paroles de
consolation. Certes, ’exil et la captivité sont de
dures épreuves ; mais ne vaudrait-il pas mieux
faire contre fortune bon cceur et vous résigner a
votre sort ? Au moins vous ne gémissez pas tout
seuls dans I’isolement; vous pouvez -causer
ensemble de la patrie absente, vous &tes deux,
tandis que 1’ours des régions polaires est
condamné a grogner solitairement dans sa fosse,
et la girafe au long cou... »

J’aurais sans doute prononcé un discours fort
¢loquent si je n’avais €té brusquement interrompu
par le locataire d’une autre cage, contre laquelle
je me tenais adossé. Ce grossier personnage, dont
je me dispenserai de qualifier la conduite,
s’¢lanca avec tant de fureur contre la devanture
de son domicile, qu’il ¢branla tous les fils de fer
et me causa une vive frayeur. Je me retournai tout



d’un coup et j’apercus un de ces rats farouches
nommés hamastros ou hamsters'. Son museau
epaté, garni d’une masse de favoris, manquait de
finesse. Il avait de grands yeux et de larges
oreilles en entonnoir. Son dos et sa téte ¢taient
d’un brun peu foncé ; ses joues rouges et ses
pattes blanches. Trois points blancs ornaient
chaque coté de sa poitrine. Chose curieuse, outre
les seize doigts dont la nature a gratifi¢ les rats, il
possedait quatre griffes que n’ont pas ses
congeneres.

« Il est facile de précher la patience au
prochain, s’écria Hamastro avec une fureur
concentree, lorsqu’on jouit soi-méme de la liberte
et de tout ce qui rend I’existence agréable. Mais
je voudrais vous voir a ma place ! Dans cette
horrible cage, je n’ai pas méme la faculté de
dormir a la mode de mon pays !

—Quoi ! Il vous serait interdit de faire votre
sieste 7 demandai-je  d’un ton plein de
commisération, car je me disais qu’un animal si
grincheux aurait beaucoup gagné a rester plonge

' Cricetus vulgaris.



dans un profond sommeil.

—Eh ! comment voulez-vous que I’on dorme
sur une planche ou sur la paille ? riposta
Hamastro en donnant au parquet de sa cage un
coup de patte dédaigneux, quand on était habitue
a creuser son lit dans les profondeurs de la terre
et a s’abandonner durant tout I’hiver aux
douceurs d’un long somme ! Parlez-moi de cela !
Il n’est rien comme de s’endormir a plusieurs
pieds au-dessous de la surface du sol, de
conserver pendant des mois entiers 1I’immobilité
de la mort, et de savoir que I’on a sous la patte
une bonne provision de grain, de haricots et de
pois pour se régaler des que 1’on se réveillera a
I’approche du printemps.

— Mais au moins vous étes bien nourri ? »

Ces paroles consolatrices n’eurent d’autre
effet que de redoubler la fureur de celui auquel je
les adressais. A ma grande surprise, & mon grand
effroi, Hamastro enfla ses joues d’une facon si
démesureée que la dimension de sa téte et de son
cou dépassa bientot celle de son corps. Il se
dressa sur ses pattes de derricre, et je crois



vraiment que sans les fils de fer il m’aurait
ctranglé sur I’heure.

« Bien nourri ! répéta-t-il dés que la colere lui
permit de parler. Qu’appelez-vous bien nourri,
s’1l vous plait ? Depuis que j’habite cet odieux
pays, je n’ai pas eu I’occasion, non, pas une seule
fois ! de me remplir les joues de blé. L homme,
dans sa Iésinerie, croit bien faire les choses en me
servant chaque jour une misérable ration ! Sachez
que, chez moi, j’ai eu jusqu’a cent livres de
froment enfouies dans mon propre terrier, et que
je puis porter jusqu’a trois onces d’orge dans ces
sacs dont la nature a décoré¢ ma face.

— Et il serait difficile de trouver des sacs plus
curieux, et plus commodes, répliquai-je, désireux
de le calmer par un mot de politesse. »

J’ignore, a vrai dire, si les sacs en question
deviennent un ornement lorsqu’ils sont remplis
d’orge ; mais 1l est certain que, gonflés d’air, ils
n’ajoutent rien a la beauté d’un rat.

« Hélas ! Ce sont ces sacs qui ont caus€¢ ma

perte, répliqua I’irascible rongeur, dont les
plaintes bruyantes semblaient effrayer les jolis



petits lemmings.

— Quoi, ce sont ces gracieux appendices qui
vous ont porté malheur ?

— Oui, je sais me battre avec autant de férocité
que qui que ce soit. Au besoin, je sauterais a la
gorge d’un bouledogue (il suffirait de le voir
pour ne pas en douter) ; mais comment voulez-
vous que je morde quelqu’un lorsque j’ai les
joues pleines ? Or ¢’est justement ce qui arriva le
jour ou un rustre allemand me saisit
traitreusement par la peau du cou. Il ne m’a pas
laiss¢ le temps de vider mes sacs ; — comme je
I’aurais mordu, sans cela ! oh ! comme je 1’aurais
mordu ! »

La rage impuissante et la rancune
retrospective  du plus farouche des rats
m’inspirerent si peu de sympathie, que je me
dépéchai de m’¢loigner de sa cage. La nature ne
’avait pas cré¢ beau, et la colére le rendait
hideux.

Un parfum plus fort qu’agréable attira mon
attention vers un compartiment occupé par un rat
musque, natif du Canada. M’approchant de la



cage de ce prisonnier, j’apercus un animal de la
taille d’un petit lapin et dont 1’allure paisible me
charma. Il me souhaita la bienvenue avec une
gravit¢ courtoise qui me fit oublier la grossierete
de son voisin.

«Dois-je  vous considérer comme un
représentant de la race des rats ? lui demandai-je,
car ’ampleur de sa taille et la largeur de sa queue
aplatie m’inspiraient quelques doutes.

— Monsieur, répondit-il, avec une charmante
bonhomie, certains naturalistes, — [I’illustre
Linn¢€e en téte, si je ne me trompe, — me classent
parmi les castors et me baptisent d’un nom aussi
long que savant. Ils m’appellent Zibethicus. Pour
ma part, je crois appartenir a la méme famille que
vous, et je me contente du modeste nom de rat
musque que me donnent les habitants du Canada.

—Je suis enchanté, répliquai-je en relevant
mes moustaches, du hasard qui me permet de
présenter mes respects a un parent aussi
distingué.

— Ah ! répondit Zibethicus en poussant un gros
soupir, combien je regrette de ne pas vous



recevoir dans ma demeure véritable, sur les bords
du lac Huron ? Si vous pouviez voir le domicile
construit par mes compagnons et moi ! Leur jolie
toiture arrondie : leur coupole formée d’herbes et
de rosecaux cimentés avec de la terre! A
I’intérieur, de beaux murs qu’on dirait enduits de
stuc ! Cela nous cofitait beaucoup de travail, je ne
le nierai pas ; mais en ce monde il n’est point de
plaisir sans peine. Dans ma captivité, rien ne me
désole autant que I’impossibilité ou je me trouve
de me livrer 2 mon goQt pour la batisse.

—Je compatis a vos souffrances, soyez-en
persuade, cher cousin... Mais permettez-moi de
vous adresser encore une question. Certain
rongeur parfume, le Cavia musqué, qui habite
I’1le de Ceylan et d’autres parties de 1’Orient, est-
il de nos parents ?

— Je ne le pense pas, répondit Zibethicus, bien
que I’on ait soutenu le contraire. Dans tous les
cas, nos mceurs ne sont pas les mémes. »

L’arrivée des gardiens, qui ouvrirent tout a
coup les portes, vint couper court a cet entretien.
J’eus a peine le temps de me réfugier sous un tas



de paille ou Moustache, qui avait rode aux
alentours, ne tarda pas a me rejoindre. Nous
résolimes de ne quitter notre retraite qu’au
moment ou [’obscurit¢ nous déroberait aux
regards indiscrets.

Bientdt de nombreux visiteurs accompagnés
de petites filles et de petits garcons, envahirent le
jardin et je m’amusai a observer 1’espece
humaine.

« Elle me parait embrasser presque autant de
variétés que la notre », me dit Moustache a voix
basse.

En effet, je vis des dames assez pauvrement
mises, tandis que d’autres se montraient vétues de
soie et de velours. Quelques-unes, affublées de la
deépouille d’une innocente hermine ou d’une
pauvre martre-zibeline, semblaient tres ficres
d’une peau qui ne leur appartenait pourtant pas.
Beaucoup d’hommes portaient des chapeaux
noirs dont I’aspect velouté ressemblait a s’y
meprendre a celui de ma robe et dont la vue me
causa une sensation désagréable. Mon instinct ne
me trompait pas ; — j’avais raison de frémir. J’ai



su depuis que les bipedes ne rougissent pas de
massacrer des milliers de rats sans défense afin
de couvrir ce qu'un des promeneurs — amere
ironie | — appelait « son castor. » C’était bien
notre fourrure qui brillait sur la téte de ces
barbares, qui se servent en outre de notre peau si
douce et si delicate pour fabriquer les pouces de
leurs gants.

Hélas, la beauté est parfois un don funeste !

Quelle est la béte a fourrure que I’homme n’ait
pas indignement pourchassee! Il existe des
contrées qui ont recu des voyageurs qui les ont
découvertes le nom significatif de pays des
fourrures ! Et cependant les hommes se taxeraient
entre eux de cruauté, si tout d’un coup une
peuplade plus guerriere que les autres, s’avisant
de faire commerce de peaux humaines, désignait
le pays préféré de leurs exploits sous ce nom : le
pays des peaux d’Anglais et d’ Anglaises.

L’apres-midi €tait déja avancée lorsque je vis
entrer dans le domicile des rats un monsieur dont

la taille imposante et la physionomie pleine de
douceur me frapperent. Aprés avoir examiné un



instant les captifs qui se démenaient dans leurs
cages, 1l vint s’asseoir sur un banc, presque en
face de I’endroit ou je me tenais cache.

Au bout de quelques minutes, un jeune
blondin d’une dizaine d’années, dont les joues
roses respiraient la santé, accourut tout essouffle
et s’arréta devant le monsieur.

« Tu es fatigué¢ de courir, Georges ? lui dit ce
dernier.

— Je ne suis pas fatigué le moins du monde,
papa, répondit le blondin, et je voudrais aller voir
les singes. Veux-tu me donner de I’argent ?

— Encore ! et pour quoi faire ?

— Pour acheter des petits pains ; les canards
I’ont tout mange et je n’ai plus rien pour Jocko.

— Mon ami, répliqua le monsieur d’un ton de
remontrance, tu as d¢ja distribu¢ une douzaine de
gateaux. Je n’approuve pas que tu dépenses
davantage pour rassasier des bétes bien nourries,
lorsque tant de nos semblables manquent de pain.

La figure de ’enfant s’était attristée sur cette
réponse de son pere et 1l s’était tu un instant.



VIII

Ou il est encore question de Bob.

Mais bientot il releva la téte, et reprenant la
parole :

— Comment, papa, tu crois qu’il y a beaucoup
de gens qui n’ont pas de quoi manger ?

— Je crois que dans la seule ville de Londres
on compterait par milliers les malheureux qui se
Iévent le matin sans savoir ou ils trouveront leur
pain quotidien... Si je te racontais ce qui m’est
arrivé ’autre soir comme je revenais de visiter
I’abbaye de Westminster, ou sont les tombeaux
de tous nos grands hommes, tu n’aurais plus
envie de jeter des brioches aux singes.

— Qu’as-tu donc vu ? demanda le petit garcon,
qui prit place a coté de son pere. Raconte-moi
cela, veux-tu ? pendant que nous nous reposerons



icl.

— Je te préviens que mon histoire ne ressemble
en rien a un conte de fée ; mais elle a le mérite
d’etre treés courte, et puisque tu y tiens, je vais te
la raconter : mercredi dernier, donc, je m’étais
approché d’un magasin d’estampes pour regarder
un plan de Saint-Pétersbourg. Tout a coup, je crus
sentir une main se faufiler dans la poche de ma
redingote. Je ne me trompais pas. J’eus le temps
de saisir le coupable par le bras — il tenait mon
mouchoir entre ses doigts et ne put nier...
Voyons, qu’aurais-tu fait a ma place ?

— J’aurais appelé un policeman ou j’aurais
donné un bon coup de canne au voleur, répondit
le petit blondin d’un air indigné.

— Le voleur avait a peu pres ton age, Georges,
et 1l ne paraissait pas avoir ét¢ aussi bien nourri
que les bétes de ce jardin, tant s’en faut. »

Je dressai I’oreille, car je ne pus m’empécher
de rapprocher cette conversation de [’entretien
que Bob avait eu avec son frere.

« Voici pourquoi je n’ai pas voulu le livrer a la



justice, continua le pere d’un ton a la fois doux et
grave. J’ai contemplé son corps amaigri et
couvert de haillons sordides, son visage vieilli
avant 1’age par la misere, par des soucis trop
lourds pour I’enfance ; j’ai contemplé ses yeux
ternes, ses joues creuses, et j’ai pense a toi.

— A moi? dit le blondin d’un ton surpris.
J’espere qu’il y a une fameuse différence entre
moi et un vilain petit filou !

—Oui, mais a quoi tient cette différence ?
demanda le pere, qui passa la main sur la téte
bouclée de son fils. J’ai interrogé ce malheureux
enfant. Sa mere est morte a ’hdpital et son pere
est en prison. Ceux qui I’ont ¢élevé n’ont pu lui
donner que de mauvais exemples. Pouss¢ par la
faim, sans asile, sans amis pour le guider, il se
doutait a peine qu’il commettait un crime en
volant. Comment donc aurait-il marché dans le
droit chemin ? Comment distinguerait-il le bien
du mal, lui a qui personne n’a jamais parlé de
vice ou de vertu ? Livré a son instinct, il a imité
les sauvages qui songent avant tout a ne pas perir
de faim. Que serais-tu devenu dans les mémes



conditions ?

— Oh'! papa, j’espere que je n’aurais jamais
volé !

—Je l’espere aussi; mais qu’en savons-
nous ? »

Georges demeura un moment pensif et
silencieux ; puis, levant ses yeux bleus vers le
visage de son pere, il lui demanda :

« Et qu’as-tu fait a ce petit... a cet enfant ?

— J’al commence par soulager ses besoins les
plus pressants, par lui enlever au moins pour un
jour ou deux la tentation de commettre un
nouveau vol ; mais je savais que la tentation
renaitrait et que ce malheureux enfant ne
chercherait méme pas a y résister, tant qu’il
resterait plongé dans une ignorance aussi
aveugle. Je me rappelai que mon horloger
m’avait remis [’adresse d’une « école de
déguenillés » ou sa fille donne des legons ; car il
existe a Londres beaucoup d’hommes et encore
plus de femmes qui consacrent leur temps et leur
energie a tirer de I’abime ces petits malheureux



que 1’on rencontre dans toutes les grandes villes.
Comme cette école se trouvait dans le voisinage,
je résolus de profiter de 1’occasion pour la visiter.
J’emmenai avec mo1 mon jeune déguenillé, qui
n’avait pas I’air de me prendre pour un ogre. Le
directeur de I’école a consenti a le recevoir, de
sorte que ce « vilain petit filou », pour peu qu’il y
mette de la bonne volonté, pourra apprendre a
distinguer le bien du mal, et a gagner
honnétement sa vie. Aujourd’hui, il y a des
chances en sa faveur pour qu’il devienne un
homme utile et honnéte.

— Quoi, papa, tu penses que, méme apres avoir
vol¢, on peut devenir bon a quelque chose ?

— L’expérience a ¢té faite et a quelquefois
réussi. Il n’est jamais trop tard pour revenir au
bien. Voici un fait significatif. Il s’est produit a
Londres, dans une maison de correction dont tous
les jeunes détenus avaient ét¢ condamnés pour
vol ; 1a, ces détenus, entre les mains de bons
maitres, recevaient une éducation sévere mais
intelligente ; de plus ils apprenaient un métier qui
devait les sauver du vice. Tu te rappelles peut-



étre qu’a I’époque de la guerre de Crimée, on
organisa une souscription en faveur des veuves et
des orphelins de nos braves soldats. Riches et
pauvres, nobles et travailleurs se cotiserent,
chacun selon ses moyens. Eh bien, les jeunes
détenus entendirent parler de la souscription. Ils
auraient voulu, eux aussi, apporter leur obole a
cette souscription. Mais comment faire ? Ils ne
possédaient rien et vivaient aux deépens de la
charité publique, car ils n’avaient pas encore
acquis assez d’habileté dans leur état pour couvrir
les frais de leur entretien.

— Malgré leur bonne volonté ils ne pouvaient
pourtant pas donner ce qu’ils n’avaient pas.

—Mon ami, il y a un proverbe qui dit:
« Vouloir, c’est pouvoir », et qui n’a pas toujours
tort. Les détenus étaient si desireux de secourir
des gens encore plus a plaindre qu’eux, qu’ils
trouverent le moyen de leur venir en aide. Ils
obtinrent la permission de jeliner pendant toute
une journée, et le prix des repas auxquels ils
renoncerent alla grossir 1I’offrande nationale.

— Et ils ont vraiment pass€ une journce entiere



sans rien manger ? Ils sont allés se coucher sans
avoir déjeuné, ni gotte€, ni diné, ni soup¢ ?

— Oui, Georges, les petits détenus prouverent
ainsi qu’ils étaient bien en train de se corriger. Je
doute que, parmi les centaines de milliers de
souscripteurs dont les noms ont figuré sur la liste
patriotique, 1l s’en trouve beaucoup qui aient
montré autant d’abnégation que ces voleurs
réeformes.

— Allons, dit Georges dont les yeux brillerent
d’un éclat humide, je ne serais pas tres étonné
s’1ls finissaient par devenir de braves garcons.

— Moi non plus, répliqua le pere en souriant.

— Pourtant, dit I’enfant, comment le directeur
de cet ¢tablissement, voyant leur bonne envie, a-
t-il eu la dureté de les laisser tout un jour sans
manger ? Il me semble, pere, qu’a sa place je leur
aurais donné au moins a souper. Cela pouvait les
rendre malades, ce si long jetine.

— Le soir venu, dit le pere, le directeur eut en
effet la méme pensée que toi et leur offrit de se
contenter du sacrifice de leur repas de la journée.



I[Is avaient tous bien faim, tous cependant
refuseérent ; aucun ne fut tenté.

« Non, non, répondirent-ils, notre souscription
serait incomplete, nous n’aurions pas donné notre
journee tout entiere. »

« Et 1ls eurent raison, car leur bonne action
n’elit pas ét€¢ complete non plus, et ils se seraient
privées de la joie de se sentir en voie de se
rehabiliter par le sacrifice.

—Oh! c’est tres bien, dit I’enfant en
s’essuyant les yeux. Pére, ce petit, ton petit a toi,
j’espere qu’il se corrigera aussi ? Auras-tu bientot
de ses nouvelles, papa ?

—Tu sais que nous partons ce soir pour
Cheltenham ; mais, a notre retour, j’irai prendre
des informations a 1’¢cole, et si j’apprends qu’il
profite des lecons qu’il recgoit, je tacherai de faire
quelque chose pour lui.

— Et quand tu iras, tu m’emmeneras avec toi,
n’est-ce pas ?

— Je n’y vois pas d’inconvénient.

— Quelle bonne invention que ces écoles !



s’écria le blondin apreés un moment de silence. Je
voudrais en batir une !

— Il me semble qu’il serait plus facile pour to1
de soutenir un des refuges de¢ja €tablis que d’en
construire un nouveau, répondit le pere.

— Mais, papa, je puis si peu.

— Alors pourquoi parles-tu de batir une école ?
On ne t’en demande pas tant, mon ami. L’océan
est bien vaste et il se compose d’une réunion de
gouttes d’eau. Si tous les enfants de la Grande-
Bretagne donnaient seulement deux sous par
semaine, aucun de leurs petits compatriotes ne
serait condamné a errer dans les rues de Londres,
cherchant dans le vol un moyen d’existence. En
1865, la sociéte fondatrice des Ragged-Schools
(ecoles des deguenillés) a recu dans ses classes
plus de vingt-deux mille enfants et ouvert ses
refuges a cing cents petits vagabonds. Afin de te
prouver que les legcons qu’on leur avait données
n’ont pas €t€ perdues, il me suffira d’ajouter que
durant la méme année les éleves, transformés en
commissionnaires, en balayeurs, décrotteurs, en
petits apprentis capables de devenir avec le temps



de bons ouvriers en tous genres, ont dépos¢ dans
les caisses d’épargne 3439 livres (85 975 francs).

—Plus de quatre-vingt-cinq mille francs !
s’écria I’enfant stupéfait, mais c’est énorme ;
c’est presque incroyable ! cher papa.

— C’est D’histoire de la réunion des gouttes
d’eau dont je te parlais tout a I’heure.

—Oh'! les gouttes d’eau, répondit I’enfant, je
n’en ferai plus fi maintenant, et il ne m’arrivera
plus de les estimer si peu de chose. Je comprends
a présent que la réunion de tous les petits efforts
puisse amener de trés grands résultats. Quel est
I’enfant en Angleterre qui refuserait ses deux
sous par semaine pour racheter de la mendicité
tous les enfants qui tendent la main dans nos
rues ? »

Je regardai s’éloigner le petit blondin, qui me
parut un brave enfant, et le bon monsieur qui
avait donn€ du pain a mes deux amis. On a beau
¢tre rat, on a un cceur, et je n’avais pas les yeux
Secs.

« Allons, pensai-je, il y a du bon chez les



hommes ; le jour ou ils auront mis tous les chats
en cage, ils seront pres de la perfection et jouiront
de I’estime des rats. Si chacun d’eux pratiquait la
charité, la misere peu a peu reculerait et perdrait
du terrain. »

I me revint alors que le vieux Bélisaire
m’avait dit un jour qu’il avait lu dans de certains
livres que la charit¢ €tant insuffisante a chasser
completement le mal de ce monde, certains
savants soutenaient avec des arguments qui ne
laissaient pas que de I’embarrasser qu’elle faisait
en somme peut-etre plus de mal que de bien.

« Je voudrais bien savoir cependant, me disait
ce vieux sage, ce qu’ils pourraient mettre a la
place.

« Avancer de telles choses, c’est avant d’avoir
fait du bien, faire du mal, — et je ne vois pas du
tout ce qu’on aurait gagné a dessécher les coeurs
tout d’abord.

« La justice parfaite, 1’¢égalité parfaite, je veux
bien qu’on les désire, qu’on les réve, qu’on fasse
tous les efforts du monde pour les établir sur la
terre ; mais, du plus au moins, il y manquera



toujours quelque chose que le bon vouloir et
I’assistance mutuelle, qui sont tout au moins une
des formes de la charité, pourront seuls essayer
de combler.

« Tres certainement, il serait a souhaiter que
tout le monde fiit €galement heureux. Cependant
que serait une société ou personne n’aurait a
compter sur I’amitié, sur le secours moral ou
matériel de son voisin. Cette societé ou chacun
serait tout, pour lui-méme, je ne sais pas
pourquoi, me disait Bélisaire, elle ne me fait pas
envie. Je suis vieux, impotent, vous étes jeunes,
vous €tes forts, vous travaillez pour moi en méme
temps que pour vous, Vous me NOurrissez, vous
me soutenez, vous faites votre devoir ; mais ce
devoir, ainsi accompli, m’attendrit, il me rend
meilleur, il m’empéche de maudire mon sort ; il
me console et il me fortifie. Votre gaieté supporte
mes meéchantes humeurs, votre jeunesse me
remplace la mienne; en revanche, mon
experience vous sert quelquefois. Eh bien ! ¢’est
un ¢change que je trouve parfait. Je serais riche,
et tout seul, qu’a coup sir je serais plus a
plaindre. »



A mon sens, le bon Bélisaire avait raison ce
jour-la.



IX

Un festin.

Je passai une quinzaine de jours dans le Jardin
zoologique, ou je me liai d’amitié avec les doux
Lemmings et avec I’aimable Zibethicus. Quant a
Hamastro, je n’eus guere I’occasion de cultiver sa
connaissance. Le froid, qui allait en augmentant,
semblait le paralyser. Il nous prouva qu’il pouvait
dormir sur une planche, bien qu’il ne demeurat
pas plongé dans cette torpeur profonde dont il
aurait joui s’il et ét¢ a méme de s’enterrer
vivant.

Nous serions volontiers restés plus longtemps
dans ce joli jardin, ou nous ne manquions jamais
de vivres; mais un beau matin les gardiens
prirent des mesures si rigoureuses contre les rats
¢trangers a I’établissement, que nous jugeames a
propos de déguerpir au plus vite.



Je n’en revenais pas de cette subite declaration
de guerre: « Car enfin, dis-je a Moustache,
pourquoi cette contradiction ? Les hommes
entretiennent a grands frais quelques rats qu’ils
font venir de trés loin; ils les logent, ils les
nourrissent, 1ils les entourent de soins
véritablement touchants, et voila que nous, leurs
compatriotes, ils nous pourchassent avec la plus
inexplicable rigueur.

— Que tu es naif ! me répondit Moustache. Ce
jardin est un lieu ou les hommes rassemblent
quelques échantillons des animaux rares ou
inconnus dans leur contrée. Ces individus choyés
par eux ne sont la qu’a I’état de spécimens de leur
espece, et de curiosité ; mais s’ils en avaient un
million tout d’un coup, ils mettraient bien vite
tous leurs chiens et tous leurs chats a leurs
trousses. Ils ont ici trois ou quatre lions, cinq ou
six tigres, quelques pantheres ; c’est bien, parce
que cela les amuse. Mais qu’il en debarque un
beau jour une centaine de mille, et tous les fusils
de I’Angleterre se réuniront pour les mettre a
mort. La rarete, ’exception, voila ce que cet étre
bizarre qu’on appelle ’homme admire et estime



par-dessus tout. »

Et comme ces réflexions de Moustache
m’avaient rendu réveur: « Alerte! me dit
Moustache, le moment n’est pas bon pour
philosopher : filons, et plus vite que ca ! J’aime
mieux m’enfuir a quatre pattes que de voyager
dans un sac.

— Je n’ai1 pas plus de gofit que to1 pour ce genre
de vehicule, répliquai-je. Mais ou irons-nous ? »

La consultation ne dura pas longtemps, car
nous songions ['un et lautre a regagner
I’appentis. Comme 1l s’agissait d’éviter toute
rencontre facheuse avec les chiens ou les chats
qui infestent les rues de la capitale et comme
nous ne tenions pas non plus a €tre écras€s sous
la roue d’une voiture, nous résolimes de
reprendre la route souterraine que nous avions
suivie en quittant I’entrepot. Nous en sortions
cependant de temps en temps pour voir les divers
monuments de Londres que mon compagnon
tenait a me faire admirer, car il était tres patriote,
trés fier de sa ville. Comme nous venions de faire
le tour de 1’¢église Saint-Paul, 1l s’arréta



brusquement.

« Nous aurions di souper avant de partir, me
dit-il. J’a1 joliment faim.

— Et moi donc ! répliquai-je.

— Entrons dans la premieére maison venue ;
voila justement une galerie transversale qui doit
conduire dans un sous-sol. »

Heureusement nous habitions un pays ou
presque tous les cordons bleus sont condamnés a
travailler sous terre. Nous enfilames la galerie ;
mais a dix pas de ’entrée se tenaient deux gros
rats bruns qui montaient la garde et ne
paraissaient nullement dispos€s a nous livrer
passage. Moustache, sans daigner préter la
moindre attention aux dents aigués qu’ils nous
montraient, leur demanda poliment :

« Camarades, seriez-vous assez bons pour me
dire si ce couloir n’aboutit pas a une cuisine ?

— A une fort belle cuisine, répliqua 1’une des
sentinelles ; seulement, le couloir, la cuisine et la
maison nous appartiennent et nous ne souffrons
pas qu’un rat étranger y pénetre.



— Quiconque tente de passer, ajouta 1’autre
d’une voix farouche, doit s’attendre a laisser au
moins une de ses oreilles a la porte.

—Mon cher, riposta Moustache d’un ton
degagé, vous avez de bons yeux, et je suis
persuadé qu’en dépit de I’obscurité, vous vous
étes aper¢u que j’al payé d’avance mon droit
d’entrée. C’est 1a un 1mpot que je n’ai ni les
moyens ni I’envie d’acquitter une seconde fois, je
vous en préviens. »

Les deux sentinelles contemplérent d’un air
surpris 1’audacieux intrus, qui continua avec le
méme sang-froid :

«J’ai perdu I’oreille droite et la moiti¢ de
I’oreille gauche dans un duel avec un furet ; mon
redoutable adversaire n’en a pas €té quitte a si
bon marché, car il a perdu la vie. Depuis j’ai livré
plus d’une bataille ou j’ai prouvé qu’un rat peut
combattre sans oreilles. Si vous en doutez, libre a
vous de me soumettre a une nouvelle €preuve ; je
crois pourtant que vous ferez mieux de vous en
rapporter a ma parole. »

Ce petit discours belliqueux ramena les



maitres de la maison a des sentiments plus
hospitaliers. Cependant, lorsque je m’avancai a
mon tour, leurs yeux se remirent a flamboyer, et
j’entendis 'un d’eux dire tout bas a son
compagnon :

« Tiens, un rat noir ! Il a conservé ses oreilles
celui-la, — mettons-le en picces ! »

Peu rassur¢ par cet accueil, j’¢tais presque
tent¢é de battre en retraite, mais le brave
Moustache me tira bientot d’embarras.

« Pardon, dit-1l, j’ai oubli¢ de vous présenter
mon camarade Dent-d’Acier, le meilleur de mes
amis, un autre moi-méme. Quand on fait mine de
le toucher, je mords sans crier gare ! »

Quel don précieux que 1’éloquence ! Il ne fut
plus question, apres cet avis, de me mettre en
picces. Loin de 1a: les rats bruns offrirent de
nous montrer le chemin et nous débouchames a
leur suite dans une cuisine spacieuse.

Les domestiques s’¢taient retires, laissant tout
en ordre — en trop bon ordre ! On n’entendait
aucun bruit, sauf le tic-tac monotone d’une



grande horloge ; rien ne bougeait, si ce n’est
quelques escarbots noirs qui rampaient avec
lenteur sur les dalles recouvertes d’un sable fin.
Les dernieres lueurs d’un feu de charbon a moiti¢
cteint répandaient dans la salle une vague clarte
dont je me serais volontiers pass€.

Nous cherchames partout : — sur le parquet,
sur les tables, sur les planches, sous les meubles,
sans rien découvrir qui plt satisfaire notre faim.
I1 y avait bien la un garde-manger et un buffet ;
mais 1l fallut nous contenter de flairer les trésors
qu’ils renfermaient. Un pot de gres, garni d’un
couvercle, laissait aussi echapper un parfum
appétissant. Par malheur, le grés vernisse
n’offrait aucune prise a nos dents.

«J’ar trouvé quelque chose!» m’écriai-je
enfin.

A cet appel, mes trois bons compagnons
s’empresserent d’accourir et de grimper sur une
boite, ou je me tenais au niveau du goulot d’une
bouteille remplie d’huile.

« La belle trouvaille ! dit un de nos hotes d’un
ton 1rrité. J’a1 vu cette bouteille une centaine de



fois, et chaque fois j’ai poussé de profonds
soupirs. Comment voulez-vous qu’on aille boire
I’huile dans un vase d’une forme si absurde ? »

En effet, cela paraissait impossible. Mais
Moustache ¢tait fertile en expédients et il
commenga par faire tomber le bouchon qui tenait
a peine.

« Parbleu, nous voila bien avancés! dit le
méme interlocuteur. J’en aurais fait autant ! A
quoi bon ? Le goulot est trop étroit pour laisser
passer la téte et arriver la langue d’un rat
jusqu’au liquide.

— Patience, mon cher hote, patience ! répondit
Moustache. Nous allons voir s’il n’y a pas moyen
de résoudre le probleme. »

Sur ce 1l tourna le dos a la bouteille, trempa sa
longue queue dans le précieux liquide et, la
retirant brusquement, répandit autour de lui une
pluie dé¢licieuse que nous nous empressames de
recueillir.

« Maintenant, mes enfants, nous dit-il, apres
avoir continu¢ pendant quelque temps ce manege,



je vais travailler pour mon compte, avec votre
permission. Essuyez-vous le museau et laissez-
moi le reste. »

Rien de plus juste. Il avait bien mérit€¢ d’avoir
sa part. Je n’ai pas besoin d’ajouter que sa
tactique ingénieuse lui valut une foule de
compliments dont il sembla flatté, bien qu’il se
contentat de dire en riant :

« C’est Dent-d’ Acier qui aurait di songer a ce
procedé-la, puisque la queue des rats noirs est
formée de deux cent cinquante anneaux, tandis
que celle des rats bruns n’en a que deux cents.

— Ah ! Moustache, tu nous a servi un fameux
potage ; cette huile est excellente, lui dis-je. Je ne
te cacherai cependant pas que mon estomac
souhaite une nourriture plus substantielle. Si I’on
pouvait seulement ouvrir la jarre ! J’ignore ce
qu’elle contient, mais elle sent délicieusement
bon !

—Cela ne colte rien d’essayer, s’écria
Moustache. Descendez, vous autres, et laissez-
moi faire. »



Il sauta alors sur la planche ou se trouvait la
jarre en question. Il ne tenta pas, comme moi,
d’en mordre les parois ; il savait que ce serait
perdre son temps. Appelant a son aide toute sa
force et toute son €nergie, il se mit a la pousser.
Nous ne comprimes pas d’abord pourquoi il se
donnait tant de mal ; mais, peu a peu, le pot
depassa le bord de la planche, puis, tombant sur
les dalles, s’y brisa avec un fracas qui nous fit
faire a tous un soubresaut.

«S1 le bruit a réveillé quelqu’un, nous
sommes perdus. »

Ce n’est pas de peur que nous aurions di
sauter, mais de joie ! Les domestiques ne se
réveillent pas pour si peu; — une avalanche de
fruits secs sortit du vase bris¢ | Avec quel appétit
nous nous jetames sur ces conserves, tout en
felicitant de nouveau Moustache.

De tous les plaisirs terrestres, un bon repas est
celut qui sourit le plus a un rat. Il est vrai que,
grace a notre instinct, nous savons eviter les
indigestions. Je tiens de Bé¢lisaire que ’homme
continue souvent a manger apres avoir satisfait



son appétit et qu’il souffre par suite de ces exces.
J’avoue que cela m’étonne de la part d’une béte
raisonnable... mais tréve aux digressions.

Au beau milieu de notre festin nous nous
arrétames la bouche pleine et nos moustaches
cesserent de frétiller. Un léger bruit venait de
nous donner 1’alerte, un bruit sourd, qui semblait
produit par les pas de plusieurs personnes
s’avanc¢ant en tapinois vers la cuisine. Bientot une
main timide se posa sur le bouton de la porte ;
mais au lieu d’entrer, on chuchotait au dehors, et
nous dressames 1’oreille.

« Je suis sir que le bruit venait de la cuisine —
¢coute ! » disait une voix peu rassurée.

Ceux du dehors écouterent et ceux du dedans
aussi. Soudain I’horloge sonna.

Le vacarme causé¢ par le mouvement des
rouages effraya tellement les deux rats bruns, nos
hotes, qui auraient di étre habitués a ce bruit,
qu’ils regagnerent a la hate leurs trous.
Moustache et moi, nous nous contentames de
reculer de quelques pas, nous tenant aux aguets,
tandis que les chuchoteries continuaient au



dehors.

«Mon ami, ne serait-il pas plus prudent
d’appeler un policeman ? murmura une voix de
femme.

— Allons donc ! répliqua une voix masculine.
Ne suis-je pas arme¢ ? Tu es vraiment par trop
nerveuse, Louise ; remonte en haut.

— Mais ta main tremble, Hector.

— Je ne tremble que pour toi, ma chere ; mon
fusil est chargé. »

Le bouton tourna de nouveau. Moustache
murmura : « C’est le moment de filer ! » et il
suivit I’exemple des rats bruns ; mais la curiosité
me retint a D’entrée du trou par lequel mes
compagnons venaient de disparaitre. La porte
s’ouvrit petit a petit et je fus témoin d’une entrée
en sceéne que je ne puis me rappeler sans rire,
méme aujourd’hui. Nous avions épouvanté un
des nombreux rois de la création. Il se présentait,
son fusil a la main, en habit de chasse rouge et les
cheveux en désordre, comme s’il venait de
chasser le renard. On devinait a 1’expression



comique de sa physionomie que le vaillant
Hector cherchait en vain a se persuader qu’il
n’avait pas peur. Madame, en papillotes et en
camisole blanche, tremblait plus franchement que
I’époux qu’elle s’efforgait de retenir. Il est vrai
qu’elle n’¢tait armée que d’un bougeoir, ce qui
explique peut-Etre sa pusillanimité. Ce fut a peine
st elle osa jeter un coup d’ceil autour de la
cuisine, crainte d’apercevoir un voleur.

« Que les femmes sont ridicules ! Je savais
que ce n’était qu’une fausse alarme, dit le mari
d’un ton dégage, mais sans franchir le seuil. Tu
vois qu’il n’y a personne. »

Tout a coup, la dame poussa un cri d’effro1 et
le mari fit un bond en arriere.

«Un rat, un rat! s’écria I’impressionnable
Louise. Le voila qui s’enfuit !

— Cela n’a pas le sens commun d’effrayer les
gens pour rien », riposta le monsieur au fusil.

Je me sauvai en riant de bon coeur, me
demandant de quelle fagcon le brave Hector
expliquerait la chute de la jarre.



Mes nouveaux amis, que je ne tardai pas a
rejoindre, voulaient a toute force retenir
Moustache ; ils offraient de nous abandonner leur
meilleur appartement, si nous consentions a rester
aupres d’eux. Cette offre nous flatta beaucoup ;
mais comme nous avions d’autres projets, nous
primes congé d’eux en les remerciant de leur
politesse. Je pensails me retrouver des le
lendemain dans mon cher domicile, au milieu de
mes parents et de mes amis ; mais j’avais compté
sans mon guide. J’étais bien obligé de le suivre,
ne connaissant pas le chemin.

« Sommes-nous  bientdt  arrivés ?  lui
demandais-je sans cesse.

— Certainement, bientot », me répondait-il.

Et nous allions toujours. De temps en temps,
nous émergions hors de notre route souterraine.
Je croyais €tre au terme, mais pas du tout, il
s’agissait seulement de quelque monument ou de
quelque place de Londres que Moustache tenait a
me faire, bon gré mal gré, connaitre et admirer.
Moustache, je I’ai dit, €tait tres patriote. Peut-€tre
y mettait-il un peu d’affectation pour repousser le



reproche de n’€tre qu’un nouveau venu dans le
pays. Enfin, quel que fiit son motif, j’en passai
par tout ce qu’il voulut. C’est ainsi que je visitai
successivement, dans sa compagnie, Temple-
Church (I’église du Temple), Regent’s square,
Guildhall, le nouveau Palais du Parlement, dont
on trouvera les vues soit en téte de ce chapitre,
soit en téte des suivants. Apres trois nuits passees
dans cette stérile perégrination, nous arrivames
sains et saufs a 1’appentis, sans avoir rencontre
aucune aventure qui mérite d’étre enregistree.



X

Faute de dentiste.

Quel bonheur de rentrer chez soi apres une
longue absence, surtout quand on a de curieuses
impressions de voyage a communiquer aux amis
que ’on a laissés derriere soi1, et quand on est slr
de trouver un auditeur prét a vous accorder une
attention sympathique ! Le premier rat que je
rencontrai, lors de ma rentrée au bercail, fut mon
cher Caramel, qui parut enchanté de me revoir.
Que de choses j’avais a lui raconter ! Quels
grands yeux 1l ouvrit en m’écoutant, lui qui
n’avait jamais err¢ a plus de cent metres du
séjour natal ! Tout autre que lui se serait bien vite
lassé de la longueur de mes récits ; mais Caramel
¢tait bien le plus patient des auditeurs ; s’il
n’éprouvait aucune envie de devenir un héros, il
se montrait toujours dispos¢ a admirer les



exploits d’autrui.

« Et comment va Bélisaire ? » lui demandai-je
lorsque je fus arrivé au bout de mon rouleau.

L’aveugle avait ¢établi son domicile dans
I’entrepot, a proximité de notre galerie et visitait
assez souvent I’appentis.

« Ah'! pauvre vieux ! dit Caramel en hochant
la téte.

— Lui1 serait-1l arrivé malheur ?

— Tu te rappelles sans doute qu’il y a peu de
temps, il a perdu une de ses dents ?

— Oui, une dent de devant qu’il a cassée en
mordant un morceau de fer. C’est facheux,
certes ; mais je ne vois pas qu’il y ait de quoi
prendre un ton si lugubre — il lui reste d’autres
dents, je suppose !

—C’est justement la le malheur, soupira
Caramel.

— Ah ¢a, te moques-tu de moi ? De quoi se
plaint-il ? D’avoir perdu une de ses dents ou
d’avoir gard¢ les autres ?



— Il se plaint des deux, je crois. »

Si je n’avais pas connu [’humeur peu
facetieuse de Caramel, je me serais figuré qu’il
plaisantait :

« Tu sais par expérience, poursuivit mon frere,
en voyant ma surprise, que nous autres rongeurs,
nous sommes obligés de grignoter sans cesse afin
d’empécher nos dents de s’allonger outre mesure.
Si nous ne les usions en les frottant les unes
contre les autres ou contre une substance plus
dure, elles deviendraient trop longues et
empeécheraient nos machoires de se rejoindre. Or,
depuis qu’une des dents de dessus du pauvre
Bélisaire manque a ’appel, la dent inférieure qui
correspond a cette dent absente ne travaille plus
assez, et n’ayant rien de mieux a faire elle pousse
avec une rapidité si effrayante qu’elle est en train
de se recourber et de former un cercle dans sa
bouche.

— Infortuné cousin ! J’avais souvent éteé frappé
de la longueur de cette dent restée sans vis-a-vis ;
mais je ne m’imaginais pas que le mal put
devenir si grand.



— A dater de ton départ, les choses n’ont fait
qu’empirer, dit Caramel, qui laissa €chapper un
nouveau soupir, et je ne sais comment cela finira.
Le pauvre vieux est aveugle — il n’avait guere
d’autre plaisir que celui de grignoter ou de
bavarder, et voila que cette dent malencontreuse
menace de le priver de ces deux de¢lassements
dont I’un du moins lui ¢tait indispensable !

—Ne ferai-je pas bien d’aller le wvoir ?
demandai-je. J’ai souvent pensé a lui dans mon
voyage.

— Assurément, répondit Caramel. J’irai avec
toi; seulement, je dois te prévenir que son
humeur devient de moins en moins agréable. Il
faut croire qu’il n’est pas ais¢ d’€tre philosophe
dans sa situation. »

En effet, lorsque je me rendis aupres de mon
cousin, je ne tardai pas a m’apercevoir que ses
nouveaux malheurs n’avaient pas contribu¢ a
adoucir son caractere. Il paraissait dispose€ a
mordre tous ceux qui 1’approchaient, bien qu’il
fit désormais incapable de donner le moindre
coup de dent. C’est a peine s’il put avaler un peu



de farine que Caramel lui apporta. Depuis
longtemps, mon frére pourvoyait aux besoins de
I’aveugle dont il supportait sans se rebiffer la
mauvaise humeur ; mais a la facon dont son
protégé 1’accueillait, on elt pu croire que c’¢tait
Caramel qui avait arraché la dent dont la perte
avait amen¢ des résultats si funestes. Par
bonheur, ainsi qu’on I’a vu, Caramel ¢tait sans
contredit le plus obligeant des rats. Beaucoup de
jeunes écervelés se permettaient des plaisanteries
peu charitables a 1’adresse du vieux grognon qui
naguere aimait tant a parler et qui maintenant
pouvait a peine pousser un petit cri; — qui
autrefois se plaisait a ronger les substances les
plus dures et qui se trouvait aujourd’hui hors
d’¢tat d’e¢gratigner une coquille de noix. Mais
Caramel ne pensait pas que les souffrances et les
infirmités de la vieillesse fussent de bons sujets
de raillerie. On s’¢était souvent moqué de lui, et
c’est peut-€tre pour cela qu’il ¢évitait de se
moquer des autres.

Quant a moi, je plaignais beaucoup 1’aveugle,

et jamais 1’idée ne me serait venue de le tourner
en ridicule ; mais j’étais moins bon que Caramel



et je ne tardai pas a lui briler la politesse.

« A propos, mon cher, dis-je a Caramel,
lorsque nous nous trouvames seuls dans
I’appentis, comment vont nos jeunes bipedes ?
Que sont devenus Bob et Billy ?

— Ils vivent comme par le passé, si cela peut
s’appeler vivre, répondit Caramel. Je les attends
d’un moment a ’autre ; depuis ton départ, ils
sortent presque tous les jours ensemble pour
aller...

— A I’école des déguenillés ? interrompis-je.
— Justement.

— D’apres ce que tu viens de dire, ils seraient
donc aussi pauvres que jamais ?

—Je le crains. J’ai bien entendu parler par ci
par la d’une bonne assiettée de soupe chaude ;
mais je crois que cette aubaine n’arrive que de
loin en loin. Il parait que de temps a autre de
braves gens, assez heureux pour pouvoir assister
leurs semblables, et assez bons pour s’en faire un
devoir, se rappellent qu’une centaine d’enfants
affamés grelottent dans une rue peu ¢loignée. On



leur envoie alors des provisions qui sont toujours
bienvenues. N’importe, s’ils n’engraissent pas,
c’est déja un fameux secours qu’un rayon
d’espoir qui luit sur une existence comme la leur.
IIs comptent bientét faire quelque chose pour
gagner leur vie.

— Bob a-t-il rapporté d’autres mouchoirs ?

— Pas un chiffon ! Mais 1l revient quelquefois
avec des machines auxquelles M. Raton, un de
nos petits-neveux que j’ai prépose a la garde de
Bélisaire, ne comprend rien, et qui, par
conséquent, Dintriguent fort. Cela a deux
couvercles, m’a-t-il dit, ou plutot deux
couvertures. Ca s’ouvre comme une boite ; a
I’intérieur, il y a un tas de feuilles blanches
couvertes de petits points noirs, que Bob et Billy
s’amusent a tourner a de longs intervalles. Je ne
devine pas a quoi ce papier tacheté de noir peut
leur servir, a ajouté M. Raton ; ils ne le flairent
pas, ils ne le mangent pas, et pourtant ils passent
des heures entieres a regarder les feuilles, aussi
contents en apparence que s’ils contemplaient un
beau fromage de Hollande.



« J’a1 expliqué a I’'innocent Raton que d’apres
ses explications a lui 1l me paraissait que M. Bob
s’exercait a la lecture, et que les objets qui
I’avaient intrigué devaient €tre des livres.

« Un jour, j’ai voulu m’assurer par moi-méme
de ce que devenaient les deux orphelins, et jetant
les yeux autour de moi, j’al remarqué des brins
d’osier éparpilles sur le sol.

— Qui les avait apportés et a quoi pouvaient-ils
servir 7 demandai-je a mon frere.

— J’allais te le dire, mon cher Dent-d’Acier,
mais tu es toujours si press¢ ! Le petit commence
a fabriquer des paniers, et i1l s’en tire a merveille.
C’est un plaisir de le voir a ’ceuvre. Je te dirai
aussi que 1’ainé va entrer dans la brigade rouge
des décrotteurs' ; il... »

"' 1. En 1851, a I’époque de I’exposition universelle de Londres,
les fondateurs des Ragged Schools (école des déguenillés)
organiserent diverses brigades de décrotteurs qui ont prospéré
depuis et fournissent encore a plus d’un petit vagabond réformé
le moyen de gagner honnétement leur vie. Le lecteur trouvera
dans la deuxieme série des excellentes ¢tudes de M. A.
Esquiros sur [’Angleterre et la vie anglaise, publiées par la
Revue des Deux-Mondes, et réunies en volumes par la librairie
Hetzel, d’intéressants détails sur ces institutions vraiment



Caramel s’était arrété¢ au bruit d’une porte qui
résonnait a peu de distance.

« Les voila qui rentrent », reprit-il.

Presque au méme instant, nos deux jeunes
deguenilles parurent et Bob se jeta sur le parquet
d’un air harassé.

« Mon pauvre Bob, comme cette toux te
fatigue ! s’écria Billy.

—Ne fais pas attention, ¢ca ne sera rien,
répondit I’autre des qu’il eut repris haleine. »

Les deux enfants me parurent fort changes, a
leur avantage. Ils avaient le teint bien plus blanc
qu’autrefois. Leurs cheveux, si longs et si
emmeélés avant mon voyage, avaient €té coupes et
ne leur retombaient plus sur les yeux. Les
haillons avaient disparu. Je revoyais bien sur eux
les vieux habits que je leur avais connus, mais
proprement rapiéces et raccommodés. Quelqu’un
avait donn¢ a Bob une paire de souliers a moitié
us€s, mais ¢’¢€tait Billy qui portait le manteau.

philanthropiques.



« Son frere le lui fait toujours mettre, excepté
la nuit, et alors le vétement leur sert de
couverture a tous deux », me dit Caramel a voix
basse.

Au méme instant, Billy 6ta le manteau pour en

couvrir les épaules de Bob, qui toussait de plus
belle.

« Voyons, c’est ton tour, dit-il ; je vais me
placer a coté de toi et il y en aura pour nous deux.
Tu as moins froid, hein ? Cela va-t-il mieux ? »

Et il posa doucement sa joue amaigrie contre
celle de son frere.

«Je crois que je n’irai jamais mieux ici »,
répliqua I’autre qui ferma les yeux.

Pauvre enfant ! Je me demandai si c’était la
fievre ou le froid qui le faisait trembler ainsi.

« Ho ! Bob ! Bob ! s’¢cria le petit boiteux, tu
ne vas pas €tre malade comme maman, dis ? Tu
ne vas pas mourir et me laisser seul ? »

A cette question, Bob rouvrit les yeux ; il y
avait quelque chose de touchant dans son regard
et dans le son de sa voix, tandis qu’il répondit :



« Je ne sais pas si je vais mourir, Billy ; mais
tu te rappelle ce que miss Madeleine nous a dit a
propos de I’autre monde ? Auparavant, j’avais
peur quand jJ’y pensais et aujourd’hui je crois que
cela me serait égal de mourir, mon pauvre Billy,
si j’avais I’espoir de te laisser moins malheureux.
Miss Madeleine s’occuperait de toi, Billy. Je lui
a1 parlé de to1 bien des fois.

— Mais il ne faut pas... je ne veux pas te voir
mourir ! Que ferais-je sans toi ? » s’¢cria Billy
qui fondit en larmes.

Bob tira de sa poche un petit mouchoir a
carreaux, et essuya les yeux de Billy.

« Ne te chagrine pas, mon petit Billy, je ne
suis qu’enrhume, cela passera, et je guérirai plus
vite si au lieu de te voir pleurer, je te vois rire.

—Je ris, je ris », s’écria le bon petit Billy,
faisant un supréme effort pour faire briller un
sourire au milieu de ses pleurs.

— Sais-tu pourquoi surtout j’aime tant ces
enfants, me dit Caramel ; ce n’est pas seulement
parce que leur sort est digne de pitié, parce qu’ils



sont pauvres comme nous, c’est parce qu’ils
s’aiment. Ils peuvent avoir eu bien des torts, bien
des défauts; mais je suis certain que leur
mutuelle affection finira par €tre récompensée ;
Dieu n’abandonne pas ceux qui se soutiennent.
Ce Bob est une vraie mere pour son petit frere, et
Billy est un bon petit enfant, toujours prét a la
reconnaissance pour la moindre attention qu’a
pour lui son aine.

— Tu as raison, mon cher Caramel, tu as raison
d’aimer ces enfants ; tu aimes en eux ce qu’on
aime en toi-méme. Tu es aussi bon que Bob, et si
tu avais des petits freres a protéger, tu veillerais
sur eux, comme Bob sur Billy. »

Caramel remua la téte en maniére de doute :
« Non, non, me dit-il, je ne vaux pas Bob. Il est
actif, adroit, courageux, industrieux. Je ne suis
rien de tout cela. J’ai de bonnes intentions
souvent, mais je suis gauche et je ne sais jamais
bien m’y prendre pour les realiser. »

Bon Caramel ! Il ne se doutait pas qu’il avait
en outre de toutes ses qualités la plus rare de
toutes les vertus : la modestie.



Je ne suis pas trés caressant de ma nature,
mais je ne pus me retenir de le serrer sur mon
ceeur, ce qui ’émut d’autant plus que ces bons
mouvements chez moi €taient rares.



XI

Un déménagement bien couteux.

Nous ¢étions encore, Caramel et moi, en train
de nous apitoyer sur le sort probable du pauvre
Billy, lorsqu’un bruit de pas résonna devant la
porte ; puis j’entendis quelqu’un qui demandait :

« Savez-vous si deux enfants du nom de
Barton demeurent de ce c6té ?

— Barton ? répéta un portefaix de 1’entrepot
dont la voix nasillarde m’était familiere, connais
pas ! Il n’y a personne de ce nom-la par ici. »

Mais Billy, dont les oreilles valaient presque
les miennes — et ce n’est pas peu dire — fut debout
en un clin d’ceil et courut vers la porte en criant :

« S1, c’est ic1 ! Nous voila. »

L’instant d’apres, je vis entrer le monsieur et
le petit blondin du jardin zoologique.



A peine le pére eut-il franchi le seuil, qu’il
s’arréta. Ses regards se promencrent autour du
triste réduit, et le sentiment de piti¢ qu’on lisait
d’abord sur ses traits fit place a une expression
douloureuse ; évidemment la réalité dépassait ce
que son imagination lui avait représenté, et ce
taudis — bon a peine pour des rats, comme on le
dit dédaigneusement — lui semblait indigne
d’abriter des étres humains. Quant a Georges, il
me parut encore plus attrist€ que son pere ; on
devinait qu’il avait envie de pleurer. Il ne
connaissait sans doute la misere que de réputation
et la voyait en face pour la premiere fois.

Bob s’¢tait levé a son tour du tas de copeaux
qui lui servait de lit. A la vue du visiteur, ses
yeux brillerent.

« Est-11 possible que vous demeuriez ici en
plein hiver ? » demanda le monsieur.

Bob voulut répondre: mais une nouvelle
quinte de toux 1’en empécha, et Billy, qui avait
quelquefois la langue bien pendue, s’empressa de
prendre la parole a la place de son frere.

« Oui, nous demeurons ici et nous y dormons



méme, quand le froid ne nous tient pas éveillés.
— Et personne ne vient vous voir ?
— Personne, monsieur, excepté les rats.

— Les rats ! répéta Georges avec un geste de
réepulsion... Oh ! papa, il ne faut pas qu’ils restent
dans cet horrible trou. »

Cette observation, jointe au geste que j’ai
signalé, froissa mon amour propre et m’arracha
un cri de coleére ; mais Caramel conserva son
sang-froid. Du reste, le monsieur qui venait de
s’approcher de Bob, ne jugea pas a propos de
relever cette remarque déplacée. Il adressa une
foule de questions au petit déguenille, tout en lui
tatant le poignet, je ne sais pas pourquoi. Si
j’avais €té superstitieux, je 1’aurais presque pris
pour un sorcier, car 1l paraissait deviner les
sensations les plus intimes de Bob, chaque fois
qu’il lui demandait : « Tu dois éprouver ceci ou
cela?» Le malade répondait invariablement :
« Oui, monsieur, justement. » Enfin le visiteur lui
lacha la main en disant :

« Tu ne te portes pas bien et tu as besoin d’étre



soigné. Je crois que je pourrais te faire entrer
dans un hospice.

—S’1l vous plait, monsieur... commenga
Bob. »

Il s’arréta court, regarda son frere, puis leva
les yeux vers le visage du visiteur :

« Eh bien ? dit celui-ci.

—S’i1l vous plait, monsieur, reprit Bob,
encouragé sans doute par I’expression
sympathique de la physionomie qu’il interrogeait,
est-ce que 1’on prendrait aussi Billy ? »

Le monsieur secoua la téte.

« Alors, j’aime mieux rester; nous avons
toujours ¢té ensemble, Billy et moi. »

La-dessus, Georges prit son pere a part ; il
I’attira méme pres de mon trou, de sorte que je
pus entendre ce qu’il disait, bien qu’il parlat tres
bas.

« Ne pourrions-nous pas leur trouver un

logement, papa ? demanda-t-il. Tiens, j’ail encore
tout cela. »



Et il tira de sa poche un petit porte-monnaie en
cuir qu’il montra a son pere, en ajoutant :

« Mes étrennes et ce que mon oncle m’a
donné, est-ce que ce serait assez, dis ? »

Il était clair, a n’en juger que par 1’intonation
de sa voix, qu’il désirait ardemment une réponse
affirmative. Le pére ne répondit pas tout de suite,
et je vis un sourire semblable a un doux rayon de
soleil, éclairer son visage au moment ou son
regard rencontra les yeux bleus du blondin.

« Oui, dit-1l, au bout d’une minute ou deux, ce
serait assez pour leur assurer un abri jusqu’a la
fin de ’hiver. Pour ce qui est du reste, je m’en
charge.

—Et tu sais que j’ai de vieux habits ?... Ce
pauvre garcon doit avoir joliment froid ; regarde,
sa jaquette ne tient plus ensemble. Veux-tu que je
lui donne mes vieux habits ? »

Je lus un consentement tacite dans un second
sourire du pere, qui, se tournant du coté des petits
orphelins, leur annonga qu’il ne les laisserait pas
une nuit de plus dans ce misérable réduit. Il



declara qu’il allait les conduire immédiatement
chez une brave veuve qui veillerait sur eux et
soignerait le malade.

Le pauvre Bob, affaibli par la fievre et la
mauvaise nourriture, ¢était a peine en état
d’apprécier a sa juste valeur le service qu’on lui
rendait, a lui et son frere ; mais il se montra prét a
suivre son protecteur partout ou celui-ci voudrait
le mener. Il ne trouva qu’une seule objection a
formuler :

« Pourrai-je  toujours aller a 1’école ?
demanda-t-il. Je ne voudrais pas manquer, a
présent. J’ai commenc€, monsieur, et je ne
voudrais pas reculer.

— Certes, tu pourras t’y rendre des que ta santé
sera rétablie. I est méme indispensable que vous
y alliez, mes enfants. Je n’ai pas les moyens de
vous aider d’une facon permanente, et d’ailleurs
je repars avant peu pour un assez long voyage ;
mais a 1’¢cole, on vous apprendra a vous aider
vous-mémes, et bientdt, je 1’espere, vous serez
indépendants. Ce serait vous rendre un mauvais
service que de vous habituer a compter toujours



sur autrui, car un honnéte garcon doit tenir a
gagner lui-méme sa vie. Allons, en route pour le
logis dont je viens de vous parler et qui est plus
confortable que celui-ci. »

Billy poussa une exclamation de joie. Quand
a-t-on prononcé le mot « confortable » devant un
Anglais sans évoquer I’idée d’un bon feu et d’une
table bien servie ?

Les bipedes s’appréterent donc a quitter notre
domicile. Georges avait I’air encore plus heureux
que les protégés de son pere. Billy fut le dernier a
franchir le seuil de I’appentis ou il avait passe
tant de mauvais jours et tant de mauvaises nuits.
A peine eut-il les pieds dans la rue, qu’il s’arréta
et se retourna pour jeter un regard d’adieu a ce
pauvre logis.

«Vous ne regrettez slirement pas de
démeénager ? lui demanda Georges.

—Non, répliqua Billy; seulement j’aurais
voulu voir encore une fois le joli rat tacheté qui
conduisait le vieil aveugle ! »



Décidément, Caramel avait fait la conquéte de
Billy. On a bien raison, en vérit¢, d’étre bon ;
moi, cela m’aurait fait plaisir de me voir regretter
ainsi, méme par un petit va-nu-pieds.



XII

Derniers moments de Bélisaire. — Le chemin de
la gloire. — M™ Chiffon Patte-Alerte.

Il se peut que je me sois trompe, mais 1l me
parut évident que Caramel était désolé d’avoir
perdu Billy. Toujours est-1l qu’a dater du deépart
des jeunes bipedes, 1l devint un peu quinteux.
Que voulez-vous ? Il n’était pas habitu¢ a ce que
I’on admirat sa robe bizarre et sa gaucherie. Ce
n’est certes pas qu’il elit besoin des miettes que le
petit affam¢ se plaisait a lui jeter ; car grace au
voisinage commode de [’entrepdt, nous ne
manquions jamais de vivres. Les rats, apres tout,
sont aussi capables que d’autres animaux de
s’attacher a ceux qui les traitent avec bont¢. La
tristesse de Caramel nous paraissait fort naturelle,
et si I’on continuait a se moquer parfois de lui,
c’¢tait moins par méchancete que dans 1’espoir de



lui remonter le moral. Il y a de bonnes natures un
peu lourdes, un peu apathiques, qui ont en
quelque sorte besoin d’étre aiguillonnées par des
natures plus actives. Un peu de taquinerie, quand
elle n’est pas poussee trop loin et qu’elle n’a pour
but que de les réveiller, leur fait du bien.

« Sur mon honneur, lui disait Moustache, tu as
manqueé ta vocation ! Tu aurais di naitre chat, et
passer ta vie a faire ronron sur un tapis ou a
lécher 1la main de quelque vieille fille qui t’aurait
comblé de caresses et de bouillie.

— Ou bien, reprenait un autre, tu devrais €tre
installé dans une maison bourgeoise, ou tu te
promenerais librement, avec une clochette au
cou, afin d’effrayer tes semblables, ainsi que cela
se pratique en Allemagne. »

Mon avis a moi ¢tait que Caramel aurait di
étre bibliothécaire, dans une de ces grandes
bibliotheques ou il ne vient presque personne, et
dont le bibliothécaire, assis dans un bon fauteuil,
a tout le loisir de lire en dormant, et de dormir en
lisant. Par exemple on aurait bien fait de réveiller
Caramel a I’heure des repas. A cette heure-1a le



bon Caramel ne cédait pas sa part aux autres.

Caramel, selon son habitude, écoutait ces
plaisanteries sans se facher ; mais il ne riait plus
comme autrefois. Je crois qu’il ne serait plus sorti
de ’appentis s’il n’avait ¢té oblige d’aller chaque
jour grignoter ses repas dans I’entrepot et si
Bélisaire avait pu se passer de lui. Lorsque je le
voyais flairer le parquet et retourner avec son
museau les brins d’osier ou la paille, seuls
souvenirs qui nous restassent de Bob et de Billy,
je me figurais qu’il espérait sous ces broussailles
voir apparaitre le petit boiteux. J’avais beau
m’efforcer de le distraire, rien ne pouvait dissiper
sa melancolie.

« Ne t’inquicte donc pas ! répetait Moustache,
confident ordinaire de mes soucis. Laisse-le
s’occuper de Belisaire, et lorsque le beau temps
reviendra il oubliera son chagrin. »

L’hiver disparut sans amener le résultat
annonc¢ par Moustache. Pour comble de
malheur, mon frére dut bientdt renoncer a son
métier de garde-malade, qui contribuait, tant bien
que mal, a le détourner de ses sombres pensées.



Un matin, nous aper¢iimes le pauvre Bélisaire
Parmesan couché¢ sur le flanc dans une des salles
de I’entrepot, — il était mort au milieu de la nuit, a
coté d’un petit approvisionnement de menus
morceaux de figues douces que I’attentif Caramel
avait laissées a sa portée pour qu’il et méme la
nuit un petit en-cas a sucer.

A voir le pauvre B¢lisaire si calme, si repose,
on l’eit pu croire endormi; mais, helas! il
dormait son dernier sommeil.

Caramel fut atterré. Il ne pouvait croire que
Bélisaire flit immobile pour jamais. Il appela
pendant plus d’une heure son vieil ami des noms
les plus tendres. Il lui soulevait tantot une patte,
tantot une autre, — espérant toujours I’impossible,
c’est-a-dire un mouvement qui lui attestat que
Bélisaire vivait encore. Mais c’était bien, hélas !
I’impassibilité de la mort.

Tous nos neveux vinrent successivement dire
un dernier adieu au doyen de notre colonie.
Bélisaire emportait les regrets des plus ¢tourdis.
Son grand savoir et, il faut le dire, sa bonté native
que les infirmités de sa vieillesse avaient laissée



entiere lui avaient mérité 1’affection, 1’estime et
le respect de tous.

Il n’est pas jusqu’aux plus folles petites souris,
dont quelques nichées partageaient notre petit
royaume, qui ne vinssent lui rendre un dernier
hommage. Je dois le dire a 1’¢éloge de tous, ce
jour-la les jeux cesserent, tous les yeux étaient
tristes, et ce fut par un respectueux silence que le
deuil de tous fut marqué.

J’ai entendu dire que les rats de Terre-Neuve
ensevelissent leurs morts et les déposent a cote
les uns des autres dans une fosse commune.
J’1gnore si le fait est vrai ; mais, dans tous les cas,
cette mode n’a pas €té adoptée par les rats de la
Grande-Bretagne. Caramel et moi nous
couvrimes le corps de notre regrett¢ doyen de
brins de paille. « Il aura moins froid », me disait
le bon Caramel, que sa douleur égarait. Je parvins
a grand peine a I’arracher a ce soin pieux, et nous
laissames, 1l le fallait bien, le vieux Bélisaire a
I’endroit ou il avait rendu le dernier soupir.

Il y fut trouvé par un commis. Or, un rat
défunt est peut-€tre 1’objet auquel I’homme



attache le moins de prix. Les Anglais surtout, qui
ne savent guere utiliser notre peau, ne songent
qu’a se débarrasser au plus vite du cadavre d’un
rongeur. Cependant, — chose €trange, — le commis
ne se montra pas disposé a jeter a 1’¢gout les
restes mortels de mon infortuné cousin. Loin de
1a ; 1l ramassa le défunt, I’examina avec beaucoup
de curiosit¢, I’enveloppa avec soin dans un
numero du Times et le mit dans une des poches
de son paletot.

Il va sans dire que ce témoignage de respect,
auquel les rats sont peu habitués, m’intrigua
vivement. Je n’appris que plus tard, et apres de
nombreuses recherches, le mot de I’énigme.

Le commis en question ¢tait un neveu de
I’administrateur du Muséum de Tombouctou. La
dent de Bélisaire ayant attiré son attention, il
résolut d’expédier a son oncle ce curieux
¢chantillon. Or, une commission scientifique
venait justement de rapporter du Mexique un
rongeur afflig¢ d’une dent pareille. Le savant
administrateur ne fut donc pas embarrassé pour
expliquer cette anomalie. Il adressa au ministre



de I’instruction publique (de Tombouctou) un
rapport des plus remarquables ou il démontra que
Bélisaire ¢était d’origine aztéque. Un jeune
employe¢ du Muséum, qui eut ’audace de révéler
la wvérit¢ sur les causes toutes naturelles
auxquelles 1l fallait attribuer la longueur
singuliere de la fameuse dent de Bé¢lisaire, fut
trait¢ d’ane baté par son chef et somme de se
taire. La cause de 1’ignorance triompha, et le
squelette de mon cousin figure aujourd’hui dans
les galeries du Muséum (de Tombouctou) avec
celte inscription: « Mus MEXICANUS A DENT
RECOURBEE. »

Voyez pourtant a quoi tient la gloire ! Le
naturaliste en question est devenu célebre a force
de deécouvertes du méme genre, et mon pauvre
Bélisaire échappera a 1’oubli pour s’€tre casse
une dent ! Il est juste de dire que la célébrité n’est
pas toujours d’aussi mauvais aloi. Il faut bien
reconnaitre que le renom de savant ne s’acquiert
que rarement a si peu de frais. Les renommees
durables ne s’escamotent pas. D’ailleurs, la
celébritée n’est pas la gloire ; elle n’en est que le
bruit et bien souvent que le mensonge. On peut



étre célebre de mille fagons, méme par sa sottise,
méme par ses crimes. Il est beaucoup de
celébrites fort peu enviables.

Caramel s’abandonna de plus en plus a ses
idées noires des qu’il n’eut plus a pourvoir aux
besoins de notre aveugle. Je ne savais plus que
tenter pour I’égayer, quand Moustache me dit un
jour :

« Ah c¢a, Dent-d’Acier, voila un siecle que
nous nous promettons de terminer notre
¢ducation en visitant ensemble quelque contrée
lointaine. Tu n’as pas renoncé a ce projet,
j’espere ? Il se présente justement une occasion.
Hier, j’ai rencontre sur les bords de la Tamise un
marin de mes amis, un rat brun d’excellent
lignage, dont le navire doit mettre a la voile
demain, et qui m’engage a prendre place a son
bord. Le batiment est solide et les vivres ne
manqueront pas. Quant a moi, ma résolution est
prise, et je pars pour la Russie. Viens-tu avec
nous ?

— Je suis ton hom..., ton rat, veux-je dire, et
voila ma patte ! m’écriai-je. Ton projet me sourit



d’autant plus que le voyage distraira Caramel. Il
y aura de la place pour lui, n’est-ce pas ?

—Hum ! fit Moustache, ce n’est pas la place
qui manquera. Nous pourrions emmener des
centaines de camarades. Tu n’as pas d’idée
combien c’est grand, un navire ! Seulement,
j’avoue que j’aurais préféré un compagnon plus
eveillé que ton frere. Il faut étre débrouillard en
voyage.

— Debrouillard ? Qu’est-ce que c’est que ce
mot-1a ?

— C’est un mot qui n’est peut €tre pas dans le
dictionnaire de [I’Académie, me répondit
Moustache, mais il y viendra. Il a ¢été, je crois,
inventé par les soldats frangais. Il se dit d’un
gaillard qui sait se tirer d’affaire dans les
situations difficiles, et n’est jamais un embarras
pour les autres. Ce n’est pas le cas de ton frere ;
mais apres tout, Caramel est un digne garcon, en
dépit de sa peau tachetée, et j’empécherai bien les
autres de le tourmenter.

— Merci, mon cher Moustache, je n’attendais
pas moins de ta part. Je cours prévenir Caramel. »



Je me rendis aussitot aupres de mon frere, et je
lui annoncai la bonne nouvelle. Certes, je ne
comptais pas le voir sauter de joie a I’'idée de
nous accompagner en Russie, car sa lourdeur
naturelle lui interdisait ce genre de
démonstration ; mais j’¢tais loin de prévoir ce qui
arriva.

I1 refusa net !

« Voyons, mon vieux, lui dis-je, cela n’a pas
le sens commun! Tu ne peux pas rester
eternellement ici a pleurer Bélisaire d’une part, et
de I"autre un gamin qui ne reviendra pas.

— Je sais bien qu’ils ne reviendront ni ’un ni
I’autre, répliqua Caramel en soupirant, et c’est ce
qui me deésole.

— Alors, pourquoi refuser de partir avec nous ?
Pourquoi ne pas secouer ta torpeur maladive ? A
te parler avec une franchise toute fraternelle,
Caramel, tes idées ont grand besoin d’étre
developpées, et un voyage t’ouvrira de nouveaux
horizons. Cette petite excursion te formera, et
j’insiste pour que tu t’embarques avec nous. »



Caramel secoua la téte.

« Tu es donc decidé a ne pas voyager ? lui
demandai-je.

—Je suis décidé a ne pas entreprendre un
voyage au long cours, répliqua-t-il, je déteste
I’eau. Et puis, il fait un froid de loup en Russie.
Bélisaire m’a parlé d’une retraite opérée par une
armee francaise dans ce pays-la. Elle -¢tait
innombrable au départ, on les comptait au retour.
Tu sais, je suis frileux. Je serai gele¢, par la-bas,
quand Moustache et toi ne penserez pas méme a
grelotter.

J’allais répliquer...

—1Il1 a promis de venir a la campagne avec
moi ! s’écria en nous rejoignant d’un bond une de
nos cousines nommeée Chiffon Patte-Alerte. Nous
irons passer la belle saison dans mon village
natal, au bord de la mer. Il en aura la vue, mais il
n’en affrontera pas les dangers. Le pays est
ravissant, la végétation y est superbe. C’est la
qu’on se régale de bl¢ vert ! Quand la fleur des
pois est fan¢e, on grimpe le long des tiges pour
¢cosser les gousses gonflées qui se balancent au



gré du vent, et on déguste les semences sucrees !
A T’heure du dessert, nous ferons, un tour a
travers les plates-bandes ou brille la fraise
parfumée, et nous entamerons la chair savoureuse
des péches pour nous arréter a la plus mire. Ah !
le rat des champs méne une joyeuse existence
dans un jardin potager, lorsque le soleil
commence a dorer les fruits ! »

Ce flot inattendu de poésie me donna a songer.
Je pris un instant M" Patte-Alerte a part, et lui
mettant les yeux dans les yeux : « Cousine Patte-
Alerte, lui dis-je, soyez, franche, dites-moi
tout... »

Patte-Alerte baissa les paupieres d’un air
timide, et, n’elt-elle rien ajouté, j’aurais tout
compris. Mais Patte-Alerte ¢était une petite
personne dont I’embarras ne pouvait durer
longtemps. Son parti €tait pris.

« Cousin Dent-d’ Acier, dit-elle, pourquoi vous
le cacherai-je ? J’aime Caramel, je crois qu’il
peut faire un bon mari ; on me dira qu’il n’est pas
trés vif, qu’il est méme un peu pataud ; qu’est-ce
que cela me fait ? J’aurai de 1’activité et de la



vivacit¢ pour deux, et notre meénage n’en
marchera pas moins bien. Ce bon gros Pouff n’est
pas fait pour les aventures, il a 1’esprit rassis, le
ceeur fidele et tendre, voyez comme 1l regrette
Billy, voyez comme il est triste depuis la mort de
Bélisaire ; eh bien, j’ai résolu de le consoler. Cela
me fera plaisir de le voir heureux, heureux par
moi, ce bon gros Caramel. Je ’amuserai, je le
ferai rire malgré lui, je le soignerai bien, et il ne
manquera de rien, soyez-en str. Est-ce que cet
avenir ne vaut pas mieux pour lui qu’un voyage
en Russie ? Avez vous jamais cru qu’il y elt dans
votre frere 1’¢toffe dont se font les grands
voyageurs, le prenez-vous pour Christophe
Colomb, pour un capitaine Hatteras, pour un
Livingstone ou pour une hirondelle ? Non, n’est-
ce pas ? A vrai dire, il n’est bon a rien de ce que
vous révez pour lui, mais il est tout a point pour
ce que j’imagine. Je le vois d¢ja installé avec moi
dans quelque jolie ferme, rendu a la gaieté, a la
bonne humeur qui fait le fond de son caractere.
J’aurail un bon mari, il aura une bonne menagere,
nous aurons des enfants qu’il gatera, — ne le
detournez pas de cette destince. Elle vaut mille



fois mieux pour lui que celle que vous lui
prépariez. »

Ma future petite belle-sceur était si gentille en
me disant tout cela, elle parlait avec une si
¢vidente conviction que je lui tendis la patte :

« Qu’il soit fait comme vous 1’aurez voulu, ma
chere Patte-Alerte, lui dis-je. Je vous laisse
Caramel, et suis loin de le trouver a plaindre. »

Patte-Alerte, ravie, m’embrassa.

« Foi de Chiffon Patte-Alerte, s’écria-t-elle,
c’est bien ce que vous faites la, mon cher Dent-
d’Acier. C’est d’un bon frére et d’un bon cousin ;
de plus, c’est sage. »

Le tableau bucolique que venait de me tracer
M'" Chiffon Patte-Alerte m’avait tellement
charme, que j’aurais, je crois, €té tent¢ de me
mettre de la partie et d’essayer de la vie des
champs avec Caramel sans la promesse que je
venais de faire a Moustache.

Caramel, ¢tonné de notre long a parte, s’était
rapproché.

« Mon frére, lui dis-je d’une voix €émue, si tu



as donne¢ ta parole a Patte-Alerte, Moustache a la
mienne, et un rat qui se respecte ne manque pas a
ses engagements. Le sort en est jeté. Je vais
partir, mais toi tu feras bien de rester. Adieu !
Adieu !

— Non, pas adieu, au revoir ! répliqua Caramel.
Notre intention est de revenir a Londres 1’hiver
prochain. Je t’y donne rendez-vous.

— H¢las, ou serai-je alors ? Quand on franchit
1’Océan, sait-on jamais si 1’on reviendra ? »
9

J’¢étais d’autant moins capable de répondre a
cette question que j’ignorais absolument la
position géographique de la contrée que je me
proposais de visiter. J’ignorais méme si j’y
rencontrerais des rats bruns, noirs ou blancs, —
des freres farouches comme Hamastro ou doux
comme Zibethicus. Une chose surtout
commengait a me préoccuper, et ce fut avec une
certaine inquié¢tude que je demandai :

« Les rats ne manquent-ils jamais de vivres en
Russie 7 »

La physionomie de Caramel s’allongea ; il



comprenait toute I’importance de la question et
regrettait de ne pouvoir me fournir aucun
renseignement ; mais Chiffon Patte-Alerte crut
me rassurer en disant :

« S1 nous devons juger la Russie d’apres les
produits qu’elle nous envoie, tu n’as rien a
craindre. J’al inspect¢ le mois dernier la
cargaison d’un navire moscovite, et 1l y avait la
de quoi charmer le rat le plus difficile. Je vois
encore cette riche collection de fourrures, ces
belles peaux de martres-zibelines, de renards
blancs, bleus ou noirs, d’hermines, de lynx,
d’hyenes, d’ours, de pantheres, de loups, de

—Je Dinterrompis : auras-tu bientdt fini ta
nomenclature ? Elle intéresse fort peu un rat qui
n’a besoin que de la peau dont la nature I’a
pourvu.

—1Il y avait aussi du cuivre, du fer, du talc
minéral que I’on prendrait pour du verre.

— Que m’importent les minéraux ? Est-ce que
¢a se mange ?

— Du lin, du chanvre, de la toile, des plumes,



des tapis merveilleux, du cuir qui sent trop bon,
des étoffes orientales superbes, continua Patte-
Alerte.

— De splendides chiffons aussi sans doute, M'"
Chiffon ? Grand merci ! Il fallait me dire cela
tout de suite et j’aurais au premier mot compris
votre admiration pour la Russie. Mais si les
Russes n’ont rien de plus nourrissant a nous
offrir, je cours grand risque de mourir de faim.

— Goulu ! Mais que penses-tu de centaines de
tonnes d’huile de lin, d’huile de baleine, de miel,
de savon, de colle de poisson ?...

— A la bonne heure !

— Et des quintaux j’ai gardé cette friandise
pour la fin... des quintaux de froment et de suif !

— Assez, assez ! m’écriai-je. Ne pouvais-tu
débuter par 1a, au lieu de me parler d’étoffes
orientales ? Bonté du ciel, des quintaux de suif !
Voila un pays qui merite d’attirer les étrangers, et
pour peu que les habitants sachent faire autre
chose que des chandelles de ce dé¢licieux produit,
j€... »



XIIT

La Russie. Premiere impression de voyage.
Shakespeare critiqué par un rat.

Le précédent chapitre se terminait dans
’original par une scene tres touchante, celle de
mes adieux a Caramel et a sa jolie fiancée ; mais
j’al cru devoir supprimer ce passage, dont les
détails attendrissants auraient causé aux lecteurs
une émotion par trop vive. Ils voudront donc bien
m’excuser si, dans leur propre intérét, j’arrive
sans transition a I’épisode de  mon
embarquement.

Le lendemain de la scéne navrante que je me
dispense de raconter, il y avait eu grand remue-
meénage a bord du Nautilus. Le soleil brillait d’un
vif éclat et dorait la surface de la Tamise, tandis
que les canots arrivaient chargés de bagages ou
de marchandises. A chaque instant, on voyait



passer un petit steamer qui laissait derriere lui
une trainée de vapeur et de fumeée ; le bruit des
roues se mélait a celui des rames et aux cris des
matelots. Ce vacarme m’effraya un peu ; mais
tout ¢tait redevenu tranquille lorsque nous
songeames a monter a bord. Les ¢toiles
scintillaient, la lune contemplait son image
vaguement reflétée par 1’eau, des lanternes jaunes
ou rouges tracaient ¢a et 1a des sillons lumineux.
Minuit sonnait quand je descendis sur la berge en
compagnie de Moustache, qui me servait de
guide.

« Le beau navire ! dit-1l en s’arrétant en face
d’un steamer dont la coque noire s’élevait bien
au-dessus de la surface de ’eau.

—Ah'! il faut que ’homme soit un animal
vraiment intelligent pour construire des maisons
flottantes de ce calibre ! m’écriai-je... Mais j’y
songe, — ajoutai-je d’un ton peu rassuré, —
comment ferons-nous pour nous embarquer ? Je
n’ai pas envie de me mouiller.

— Je ne tiens pas non plus a prendre un bain,
répliqua mon ami, puisque rien ne m’y oblige. Ne



vois-tu pas cette ligne noire qui se détache sur le
ciel etoile ? C’est le cable qui retient le Nautilus
et qui aboutit au rivage, presque a nos pieds.
Nous suivrons ce chemin-la. »

Un rat grimpe sans peine le long d’une corde
tendue, et j’avais souvent accompli cet exploit.
Cependant, — I’avouerai-je ? — Ce ne fut pas sans
trembler un peu que je m’aventurai, sans
balancier, sur le pont suspendu ou mon
compagnon venait de s’engager hardiment. Mais
j’aurais rougi de confier mes impressions a
Moustache, de sorte que je réprimai le soupir de
satisfaction que je me sentais disposé¢ a laisser
¢chapper en arrivant sain et sauf sur le pont.

Oui, c’¢tait un beau navire que le Nautilus, et
les rats surtout devaient s’y trouver bien logés, a
en juger par la quantit¢ de mes semblables que
j’y rencontrai. Nous étions certainement trois fois
plus nombreux que les matelots. La plupart de
mes nouveaux camarades ne figuraient pas la en
qualit¢ de simples passagers, mais comme
locataires permanents. Beaucoup d’entre eux
avaient dedaigné de mettre la patte sur la terre



ferme. Les rats bruns faisaient bande a part et se
tenaient a 1’avant du navire. Sans cette sage
précaution, la paix aurait €té¢ troublée durant la
traversée par des luttes continuelles. Pour ma
part, quoique je n’eusse rien a redouter de ces
fanfarons, je regrettai leur présence, qui
m’empéchait de fréquenter Moustache autant que
je I’aurais voulu.

Je m’installai dans la cabine du capitaine.
L’endroit, au point de vue de
I’approvisionnement, ne laissait rien a désirer ;
mais on y courait plus de dangers qu’ailleurs. Je
savais qu’il me faudrait beaucoup de prudence
pour éviter d’€tre surpris. Mon premier soin fut
de continuer un tunnel commencé par un de mes
prédécesseurs et d’établir un passage qui devait
assurer ma retraite en cas d’alerte.

Un de mes nouveaux camarades me dit que les
bipedes se plaignaient en général d’€tre a 1’étroit
a D’intérieur du navire. Quant a moi, je me
declarai satisfait de la dimension de ma cabine.
Elle contenait deux cadres, un petit hamac et
divers autres meubles disposés de fagon a ce que



le tangage ou le roulis ne put les déplacer.
L’homme a évidemment plus de besoins et tient
plus a ses aises que les rats. Il se donne tant de
mal afin de ne manquer de rien, qu’il ne doit
guere lui rester de temps pour jouir du bien-étre
dont il a réussi a s’entourer. Les rats se contentent
d’étre heureux aujourd’hui, tandis que les
hommes s’obstinent a vouloir étre heureux
demain. Comme les bipeédes sont des animaux
raisonnables, je dois supposer que c’est nous qui
avons tort.

Pendant que [Dinspection de la cabine
m’inspirait ces reflexions, le capitaine du
Nautilus arriva a bord. Apres avoir donné des
ordres, il descendit avec son fils. Jugez de mon
c¢tonnement lorsque je reconnus dans le capitaine
I’ami de Bob et dans son fils le blondin du Jardin
Zoologique ! Je m’attendais a voir entrer derricre
eux les deux petits déguenillés ; mais mon espoir
fut décu.

Peu de temps apres, on leva I’ancre, et le
Nautilus se mit en marche. Je n’avais jamais
voyagé qu’a I’aide de mes petites pattes, et le



mouvement du navire me causa une sensation
assez désagréable qui, par bonheur, fut de courte
durée. Peu a peu, le mouvement devint plus
accentu¢. Le navire plongeait dans I’eau, puis
remontait, se penchant tantdt d’un cote, tantot de
I’autre. On entendait des craquements et un
clapotement continuels. Le fils du capitaine
s’€tait montré tres actif et tres gai pendant la
journee, courant sans cesse d’un endroit a I’autre,
examinant tout et interrogeant tout le monde.
Vers le soir, il me parut moins animé. Il se
plaignit d’un mal de téte et s’¢tendit sur son
hamac. Je crus que mon petit blondin ¢tait
vraiment malade ; mais le lendemain matin 1l se
leva aussi dispos que la veille.

La premicre agitation du depart passée, notre
existence a bord tomba dans une routine fort
monotone. Le fils du capitaine restait souvent
seul dans la cabine, occup€ a tourner lentement
des feuillets pareils a ceux que j’avais vus entre
les mains de Bob et dont la réunion forme ce
qu’on appelle un livre. Je ne devinai pas pourquoi
il se montrait tantot sérieux, tantdt gai, en
regardant des pages qui paraissaient absolument



semblables. Quelquefois 1l lui arrivait méme
d’éclater de rire, comme s’il et €couté une
histoire drolatique. Cependant, lorsque le pere ou
le fils racontaient tout haut ce qu’ils voyaient
dans le livre, je comprenais pourquoi ils
s’égayaient ou s’attristaient, bien que je ne pusse
m’imaginer par quel moyen ces pages muettes se
faisaient entendre d’eux.

J’ai flairé bien des volumes, je les ai touchés
avec mes moustaches ; mais je n’avais pas eu
I’éducation de Bélisaire et de Caramel, et les
livres m’ont toujours paru aussi inanimeés qu’un
morceau de marbre. Il faut que ’homme soit
doué¢ d’un talent miraculeux, dont il possede le
monopole, pour étre parvenu a donner une voix a
une feuille de papier.

Il y avait entre autres un gros ouvrage que le
patron appelait Shakespeare, et qu’il lisait
souvent a son fils. Ce Shakespeare a inventé un
tas d’histoires ou il fait si bien causer les gens,
qu’on se figure qu’ils sont encore vivants, et il y
a plus de deux cents ans qu’il est mort ! Par quel
merveilleux procedeé ses récits, conserveés sur des



feuilles de papier, lui ont-ils survécu pendant
deux siecles ? Comment peut-il faire rire ou
pleurer les autres quand il a cess¢ lui-méme de
pleurer ou de rire ?

« Aujourd’hui, disait le capitaine a son fils, il
faudrait réunir prés de quatre mille volumes si
I’on voulait former une bibliotheque des
différentes éditions des ouvrages de Shakespeare
et des livres qui s’y rapportent. — Et pourtant nous
savons bien peu de chose sur ’auteur de tant de
chefs-d’ceuvre ! »

En effet, les bipedes sont s1 mal renseignés a
cet ¢gard, que j’ai entendu un matelot dire a un
de ses camarades : « C’est un monsieur — Finis —
qui a €crit les pieces de Shakespeare. — Je viens
de voir son nom au bout du volume ! »

J’avais déja ramassé quelques mots de latin en
assistant aux legons que le capitaine donnait a son
fils, et j’ai bien r1 de cette bévue. Je tenais d’un
de mes compagnons, qui avait longtemps habite
une salle de spectacle, que William Shakespeare
est le premier des auteurs dramatiques, le plus
grand de ces magiciens qui exercent une si



curieuse  influence  posthume sur leurs
semblables, et qu’il a fait oublier leurs maux a
plus de malades que tous les médecins du monde
n’en guériront. J’avoue néanmoins que la lecture
de ses ceuvres ne m’intéressait pas autant qu’elle
intéressait le blondin et son pere. Peut-étre aurais-
je cessé d’€couter si je n’avais, deés la premiere
lecture, saisi une allusion a notre famille.

Dans une picce intitulée la Tempéte, un
nommeé Prospéro raconte a sa fille Miranda
comment un traitre 1’avait livré a la merci des
flots « sur un canot sans cordages, sans voile,
sans mat, que les rats eux-mémes avaient
abandonné. »

« Quoi ! pensai-je ; il est question de nous
dans ces merveilleux livres ? Le grand écrivain
s’intéressait aux rats au point d’annoncer que
quelques-uns d’entre nous ont échappé a un
sinistre ? Pourquoi n’a-t-il pas profité de
I’occasion pour faire ressortir la supériorité¢ de
notre instinct, qui nous sert a prévoir un danger
que la raison humaine elle-méme est incapable de
deviner ? »



En dépit de cette lacune, I’allusion excita mon
attention, et je ne manquai pas une lecture. Je
n’eus pas a me repentir de mon assiduité ; car
j’entendis lire plusieurs autres passages ou il
s’agissait encore de nous et que je citerai dans
I’ordre ou ils me reviennent a la mémoire.

Dans Mesure pour Mesure, Shakespeare fait
dire a un de ses personnages : — « Comme les rats
goulus dévorent le poison qui doit les tuer,
I’homme poursuit le mal dont il est altéré, et
lorsque nous buvons, nous mourons. »

Ici je me permettrai encore une légere critique.
L’ auteur aurait dii se souvenir que si un rat avale
du poison, c’est qu’il croit avaler quelque chose
de bon, tandis que I’homme qui se gorge des
liqueurs, dont Bélisaire nous avait parleé, sait a
quoi il s’expose.

A en juger par les paroles qu’il préte a
I’espiegle Rosalinde dans Comme il vous plaira,
Shakespeare parait avoir ét¢ fort superstitieux : —
« En vérité, on n’a jamais compose autant de vers
en mon honneur depuis I’époque de Pythagore,
quand j’étais un rat irlandais, et il y a si



longtemps de cela que je ne m’en souviens
plus. »

Beaucoup de bipedes, je le sais, se conduisent
de facon a faire supposer qu’ils ont hérite¢ de
I’ame d’une béte ; mais il y a des siecles que les
rats ne croient plus a la doctrine de Pythagore,
c’est-a-dire a la transmigration des ames, et 1l est
regrettable de voir un homme de génie accepter
un pareil préjuge.

Le passage suivant, tiré du Marchand de
Venise, ne me choque pas moins : — « Quoi
donc ! Si un rat infeste ma maison et qu’il me
plaise de donner dix mille ducats pour m’en
débarrasser, ne suis-je pas dans mon droit ? » Je
me borne a constater que c’est Shylock qui
s’exprime de la sorte. Or, Shylock est un avare, et
jamais un avare ne consentirait a dépenser dix
mille ducats pour faire disparaitre un rat. Il aurait
d’autant plus tort d’offrir une somme si forte,
qu’en général les marchands de « mort aux rats »
travaillent dans les prix doux et trompent leurs
clients. Voici le procédé¢ d’un vieillard a barbe
blanche de ma connaissance, procédé¢ que je



recommande a tous ses collegues. Il s’engage « a
purger (le mot n’est guere poli, mais qu’attendre
de ces gens-la ?) le local de notre présence a tant
par téte.» Le trait¢ conclu, i1l exhibe une
collection de boulettes et descend seul dans le
sous-sol, ou nous logeons de préférence. La il
répand ses boulettes au hasard et dispose
artistement une douzaine de cadavres de rats,
qu’il tenait cachés dans ses poches, puis remonte
et recommande a ses clients de se tenir en haut,
afin de ne pas nous effaroucher. Le lendemain il
revient, engage ses pratiques a descendre avec
lui, leur montre les prétendues victimes, recoit le
prix convenu, ramasse ses cadavres, toujours les
mémes, car ils sont empaillés, et va les déposer
ailleurs. Le métier, ainsi exercé, est assez lucratif.
Les boulettes inoffensives ne coltent pas cher, et
elles contribuent a nous engraisser, de sorte que
les intéressés, surpris du nombre des morts et
s’apercevant que nous continuons a causer des
degats, s’empressent de rappeler le digne
vieillard.

Il est probable que du temps de Shakespeare
on exer¢ait ce métier d’une facon plus sérieuse,



car i1l ne parait pas tenir en estime ceux qui la
professent, a en juger par 1’exclamation qu’il
préte a Mercutio, dans Roméo et Juliette. Ce
personnage, au moment ou il provoque Tybalt,
s’écrie : « Tybalt, tueur de rats, avances-tu ? » 1l
est vrai que le méme Mercutio, bless€¢ par son
adversaire, ajoute : « Morbleu, un chien, un rat,
une souris, un chat, égratigner un homme a
mort ! » Ici I’injure retombe, non sur le tueur de
rats, mais sur les rats eux-mémes. Il y a 1a une
contradiction ¢évidente qu’il m’a sembl¢
important de relever, aucun commentateur ne
’ayant signal¢e.

En écoutant la lecture de Coriolan, j’ai
reconnu que Moustache avait raison d’affirmer,
contrairement a [’opinion regue, que nous avons
en effet rempli un role dans I’histoire ancienne.
En effet, dans cette picce, le fameux Menenius ne
dit-il pas : « Rome et ses rats sont sur le point de
se livrer bataille. » Certains critiques se figurent
que dans ce passage le mot rat n’est qu’une
figure de rhétorique et que Shakespeare a voulu
désigner la plebe affamée ; mais je leur donne
tort, car dans la méme scene Coriolan prononce



les paroles suivantes: « Les Volsques ont
beaucoup de bl¢. Emmenez ces rats qui
grignoteront le contenu de leurs greniers. » Un
ecrivain qui a toujours soin d’employer le mot
propre ne se serait jamais servi du verbe
grignoter en parlant des hommes. Il me semble
donc prouvé que nous avons fait la guerre aux
Romains et que Coriolan, en profond politique,
proposait un moyen ingénieux pour S
débarrasser de nous sans coup férir.

Bien que I’on ait beaucoup loué le Roi Lear, et
que Shakespeare nous ait mentionn¢ quatre fois
dans le cours de la piece, ce drame ne m’a guere
plu. Je ne trouve rien a blamer dans le premier
acte, ou l’auteur compare un homme habile a
« des rats qui coupent avec leurs dents une corde
dont les nceuds sont trop serrés pour que I’on
puisse les défaire. » Mais, au troisieme acte, un
nomme¢ Edgar se vante a deux reprises d’avoir
mange des rats, et cela avec un cynisme que la
folie de ce malheureux ne saurait justifier. Et
puis, au cinquiéme acte, le vieux roi, qui a
¢galement perdu la raison, débite cette tirade : —
« Et 1ls ont pendu mon pauvre bouffon ! Non, il



ne vit plus! Pourquoi un rat conserve-t-il son
souffle, quand tu ne respires plus ? »

Ah c¢a, je crois que le souffle d’un rat vaut
bien, pour lui du moins, celui d’un bouffon ; mais
a voir la maniere dont nous sommes trait€¢s dans
trois autres pieces de Shakespeare, on dirait qu’il
n’est pas de cet avis. Dans Hamlet, on voit ce
prince, apres avoir tu¢ Polonius, s’excuser en
declarant qu’il pensait n’avoir eu affaire qu’a un
rat ! Dans les Joyeuses Commeres de Windsor, le
gros fanfaron Falstaff, s’écrie : « J’ai vu le temps
ou mon ¢épée aurait fait sauter comme des rats
quatre grands gaillards ! » Enfin, pour combler la
mesure, dans Cymbeline, une empoisonneuse dit
de sa victime : « Je I’ai traitée comme je traiterais
un rat ! »

Décidément, Shakespeare est une réputation
surfaite. J’aurais di avertir les lecteurs qui ne
savent pas I’anglais qu’ils pouvaient passer ce
chapitre. Maintenant qu’ils ’ont lu, je n’ai plus
qu’a m’excuser de mon oubli.

Mais aussi quelle idée a pris aux hommes de
se faire dans chaque contrée une langue



particuliere ? Avaient-ils donc peur qu’il ne leur
fit trop facile de s’entendre ? A les voir si
divisés, méme entre compatriotes, il me semble
que le danger, pour eux surtout, n’¢tait pas la.



X1V

Trois mots terribles.

C’¢tait ordinairement la nuit que je voyais
Moustache. Il elit ¢té dangereux pour nous de
nous promener au grand jour, car ’homme, des
qu’il apergoit un rat, commence par I’immoler
sans autre forme de proces, quitte a se demander
ensuite quel crime le pauvre animal a commis.
Nous arpentions donc a la belle ¢€toile le pont du
navire, tandis que tous les bipedes du bord, sauf
quelques matelots occupés a la manceuvre, se
livraient aux douceurs du sommeil. Un soir,
Moustache me parut moins gai que d’habitude, et
j’allais I’interroger sur la cause de sa taciturnite,
lorsqu’il me demanda brusquement :

« Tu te plais toujours dans ta cambuse, to1i ?

— Toujours, répliquai-je. D’une part je m’y
instruis et de I’autre on n’y fait pas attention a



moi. Je n’en demande pas davantage.

— Pour ma part, dit Moustache, je donnerais
beaucoup pour €tre au terme de notre voyage, et
je regrette de t’avoir engagé a m’accompagner.

— Pourquoi cela ? Nous sommes assez bien
nourris, j’espere.

—Les matelots aussi sont bien nourris,
continua Moustache d’une voix grave; ils
songent pourtant a ajouter un autre plat a leur
menul.

— Tant mieux ! Tu sais que je suis gastronome,
et je tremperai volontiers mes moustaches dans
ce nouveau plat.

— Oui, mais ils ne se contenteront pas de tes
moustaches, répliqua mon ami avec un rire forcé.

— Qu’entends-tu par 1a ? m’écriai-je.

—L’autre  jour, plusieurs marins sont
descendus dans la cale au moment ou je
m’apprétais a remonter. Naturellement, je suis
resté a I’écart, et n’ayant rien de mieux a faire,
j’ai écoute. Or, dans le cours de leur
conversation, ils ont prononcé¢ trois mots qui, je



I’avoue, m’ont donn¢ la chair de poule.

— Quels mots ? demandai-je avec un frisson ;
car si un héros tel que Moustache avait €prouve
quelque chose qui ressemblait a de la frayeur, je
pouvais bien trembler dans ma peau. »

Moustache baissa un moment la téte et
murmura :

« PATE DE rRATS ! »

Je tressaillis comme si j’avais vu une légion de
chats préts a se précipiter sur nous du haut des
hunes.

« Ah ! m’écriai-je, ils auront lu Shakespeare.
Je t’ai racont€ que...

— Laisse-moi tranquille avec Shakespeare !
interrompit mon compagnon, est-ce que les
Chinois le connaissent, ton Shakespeare ? Ne te
rappelles-tu pas que Bélisaire nous a dit pourquoi
il a jugé a propos de quitter le Céleste Empire ? 11
craignait de figurer un jour sur la table d’un gros
mandarin ! Tu ne dois pas ignorer non plus que
les insulaires de 1’archipel Viti, qui n’ont jamais
ouvert un livre, font de nous le plus grand cas au



point de vue culinaire ; ils nous tiennent en si
haute estime que « bon comme un rat» est
devenu chez eux une locution proverbiale. Et
enfin, est-ce que derni¢rement, quand ils ont
soutenu avec tant de persévérance un si long
siege, les Parisiens eux-mémes n’avaient pas fini
par déclarer que le salami de rat, quand 1l était
bien préparé, pouvait €tre une nourriture tres
agreéable ?

— Je n’aime pas les compliments de ce genre !
m’écriai-je en me mettant a trembler pour tout de
bon.

— Voyons, Dent-d’Acier, un peu de courage,
me dit Moustache avec sa vivacité habituelle.
Montre que, par ton moral du moins, tu es
sup€rieur aux rats vulgaires. Il n’y a rien de si
béte que de s’effrayer d’un malheur qui
n’arrivera peut-étre jamais. S’il est désagréable
de se voir enterr¢ dans un pate, ce serait certes
une calamité bien plus grande que de redouter
sans cesse un pareil sort. Il ne dépend pas de nous
d’¢éviter le premier de ces malheurs ; mais un
effort de notre volonté nous permettra d’échapper



au second. J’ai pour principe de ne jamais me
tourmenter d’avance. »

C’est 1a, je crois, un excellent précepte, bien
qu’ll ne soit pas toujours facile a mettre en
pratique. Lorsque j’al vu de jeunes représentants
de ceux qui s’intitulent fierement « rois de la
création » trembler et méme pleurer a I’idée d’un
mal possible, j’a1 songé a Moustache et aux patés
de rats, et je me suis dit que les hommes n’ont
certes pas tous la philosophie de mon ami.

Pour moi, j’avais peur d’étre pris par les
matelots, et je m’aventurai plus rarement hors de
la cabine ou je me tenais a proximit¢ de mon
trou, prét a opérer ma retraite dans le cas ou les
yeux bleus du blondin viendraient a tomber sur
moi. Par bonheur, les livres, les fameux livres,
I’occupaient d’une facon qui contribuait
beaucoup a me rassurer.

« Papa, dit-1l un jour, j’aime bien a voyager,
mais je n’aime pas les Russes, et j’aurais préfére
aller ailleurs qu’a Saint-Pétersbourg.

—Pourquoi donc n’aimerais-tu  pas les
Russes ? demanda le capitaine.



— Parce qu’ils ont tué¢ beaucoup de soldats
anglais et aussi des Francais, nos alliés, pendant
la campagne de Crimee.

—Il me semble qu’en obéissant aux dures
necessités de la guerre, d’une guerre que nous
leur avions déclarée, apres tout, ils défendaient
leur patrie, ils n’ont fait que remplir leur devoir.

— Oui, mais 1ls se sont montrés souvent cruels.

— Helas ! mon enfant, répondit le capitaine, la
cruauté semble inhérente a toutes les guerres. Il
serait injuste de rendre une nation enticre
responsable des actes de certains individus. Un
des plus beaux traits de génc€rosit€é que je
connaisse a ¢t¢ accompli par une dame russe. Le
fait est authentique et il te prouvera que tu as tort
d’accuser tout un peuple de cruaute.

« Durant la terrible retraite de Russie, ou
Napoléon 1¢ fut vaincu par le froid plutot que par
I’ennemi, beaucoup de Frangais se coucherent sur
la neige pour ne plus se relever. Tout était neige
et glace ; un vent froid endolorissait la figure, les
mains et les pieds. L’armée francaise, €puisée de
fatigue et presque nue, se trainait péniblement au



milieu d’un désert sous un ciel redoutable. Les
vivres manquaient ; on ¢tait réduit a manger du
seigle bouilli sans aucun assaisonnement, et les
soldats affamés se trouvaient entoures par les
Cosaques, qui se ruaient sur les trainards, qu’ils
dépouillaient apres les avoir tués a coups de
lance. Pendant cette fatale campagne, deux
officiers francais, incapables de continuer leur
route, se virent séparés de leurs compagnons et
demandeérent asile a une dame qu’ils
rencontrerent non loin de sa demeure.

« Vous pouvez nous sauver, lui dirent-ils. Si
vous « nous refusez 1’hospitalité, nous perirons
de faim, a moins que le fer d’un Cosaque
n’abrege nos souffrances. »

«La dame ¢tait une comtesse russe, qui
pleurait son mari, mort au début de ’invasion, et
que la marche dévastatrice de [’armée de
Napol€on avait presque ruinée, mais elle avait un
ceeur de femme, et d’ailleurs ces malheureux
ctaient hors d’état de nuire a son pays. Elle n’osa
pas recevoir les officiers sous son toit ; car elle
craignait de se voir dénoncer par ses gens et



d’attirer sur sa famille la colere des paysans. Elle
les cacha donc dans un bois situ¢ a quelque
distance de sa maison, et chaque nuit, en dépit de
I’intensite¢ du froid, au risque d’€tre découverte,
au risque d’étre dévoree par les loups, elle allait
porter des vivres aux deux Francais qui avaient
imploré son aide. Il et ét¢ beau d’affronter de
pareils dangers pour sauver un ami ; mais ce fut
pour sauver méme des ennemis que la comtesse
exposa sa vie.

— Et elle réussit a les sauver ? demanda le
blondin.

—Oui ; grace a ’argent qu’elle prodigua, elle
parvint a faire passer la fronticre aux deux
officiers, et elle regut plus tard une lettre ou ses
anciens hotes reconnaissants lui annongaient
qu’ils etaient arrivés sains et saufs a Paris.

— Ah ! voila une ennemie généreuse ! s’écria
Georges. C’est égal, papa, j’ai lu que les gens du
peuple, en Russie, sont trés ignorants et tres
mechants.

—Tres ignorants, je le crains, mais leur
gouvernement est en progres. Il fait de grands



efforts pour répandre 1’éducation. Ce n’est pas
I’ccuvre d’un jour que de faire succéder la
lumiere aux ténebres. Les classes pauvres ont
donc encore les défauts qu’entraine le manque
d’instruction. Elles ont cela de commun, hélas !
avec les trois quarts des populations pauvres de
tous les pays. On ne fait que commencer encore a
comprendre les dangers de I’ignorance ; car, et
c’est a ne pas croire, 1’ignorance a eu pendant
longtemps ses partisans, ses défenseurs. Elle en a
encore.

— Est-ce bien possible, pere ! s’eécria Georges.

— Oui, mon enfant. Les €goistes ont essay¢ de
faire de 1’éducation un monopole, prétendant
qu'un peuple abruti par I’ignorance est d’un
gouvernement plus facile. Mais 1’expérience a
prouvé que ce miserable calcul n’est rien moins
que vrai, et sur tous les points du monde un grand
et généreux effort semble sur le point de se faire
en faveur de 1’éducation des pauvres gens. Pour
en revenir aux Russes, ils sont peut-étre plus en
retard que d’autres ; mais les progres rapides
qu’ils ont accomplis sur d’autres points, ils les



accompliront aussi sur celui-la s’ils perséverent.
C’est une race vigoureuse, intelligente et souple.
Les Russes, loin d’étre méchants, semblent au
contraire doués d’un bon naturel, car, méme
lorsqu’ils ont commis des exces de boisson, — ce
qui leur arrive trop souvent, — ils font rarement
preuve de cette férocité que I’ivresse inspire chez
nous aux Anglais.

— Ne sont-ils pas voleurs ?

— Certains voyageurs, — les voyageurs ne sont
pas toujours tres €quitables dans leurs jugements
precipites, quelques voyageurs, dis-je, leur ont
fait une mauvaise réputation a cet égard ; mais
encore une fois il est injuste de porter contre tout
un peuple une accusation si générale. Puisque tu
aimes les anecdotes, je vais t’en raconter une
autre qui tend, comme la premiere, a réhabiliter
les Russes. Cette fois, il s’agit d’un iezdavoy.

— Un iezdavoy ? Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda Georges.
—Un 1ezdavoy est tout simplement un

commissionnaire. Or une dame francaise, ¢tablie
a Moscou, avait chargé un de ces messagers de



porter une somme de six cents roubles a une
parente qui habitait les faubourgs de la ville. Le
lendemain, le messager revint, baisa la main de la
dame, selon la mode du pays, et lui dit:
« Pardonnez-moi ! J’ai perdu votre argent. Ne
m’interrogez pas, car jeé ne puis rien vous
apprendre de plus, mais punissez-moi comme
bon vous semblera. »

« Le malheureux s’attendait a étre fouetté, ou
pour le moins chassé de la place qu’il occupait.
La dame cependant n’usa pas de rigueur et
s’abstint de porter plainte. Elle regarda son argent
comme perdu et finit par oublier le coupable. Six
ans s’¢taient écoulés, lorsqu’un beau matin,
I’iezdavoy se preésenta devant elle, le visage
rayonnant, et s’empressa d’¢taler sur une table six
cents roubles qu’il lui rapportait pour remplacer
I’argent perdu. Depuis six ans, ce brave homme
s’imposait de nombreuses privations,
economisant tout ce qu’il gagnait. Il lui aurait
fallu encore plus de temps pour compléter la
somme si sa femme n’eft sacrifi¢ sa dot et oblige
son mari a vendre les quelques bijoux qu’elle
possedait.



— Bravo ! s’écria le blondin. Je vois bien qu’il
y a des honnétes gens chez les Russes. Par
exemple, la dame francaise n’aurait pas di
reprendre I’argent.

— Aucune pricre de sa part ne put décider le
pauvre iezdavoy a garder les six cents roubles
qu’il avait eu tant de peine a amasser ; mais elle
placa I’argent a la caisse d’€pargne au nom des
enfants du brave homme.

— A la bonne heure ! C’est justement ce qu’il y
avait de mieux a faire », dit Georges.

Décidément ce n’est pas gai, une traversée, je
m’en aper¢ois a la monotonie de mon journal.
Heureusement nous voici au terme.



XV

Impressions de voyage. — Cronstadt !

« Cronstadt ! Cronstadt ! »

Tel fut le cri qui retentit a bord du Nautilus un
soir que le soleil allait disparaitre et que son
disque rouge semblait reposer sur les flots
paisibles, tandis qu’a ’est les batteries du Fort se
dessinaient en noir sur le ciel encore baigné de
lumiere. Comme je me trouvais seul dans la
cabine, — tous les bipedes venaient de monter sur
le pont, — je pus contempler ce spectacle a travers
le sabord.

C’¢était une scene des plus animées. Je n’avais
jamais vu, méme sur la Tamise, une si grande
variéte¢ d’embarcations. Il y avait des vapeurs et
des navires a voiles, des schooners, des corvettes,
des yachts, des frégates, des galiotes, des
polacres, des galvettes, des cutters, des sloops,



des brigantins, des caravelles, des goclettes et
jusqu’a des gondoles. J’admirai le merveilleux
va-et-vient de ces batiments grands et petits,
marchant a 1’aide d’une roue, d’un aviron ou
d’une voile gonflée par le vent. Apres avoir jete
un coup d’ceil sur les formidables batteries qui
défendent la citadelle que I'on a nommeée « la
porte d’eau de Saint-Pétersbourg », je profitai de
I’obscurit¢  naissante pour aller rejoindre
Moustache dans la cale.

Je le trouvai en compagnie d’un rat que je
voyais pour la premiere fois, mais dont les
manicres distinguées me prévinrent
immeédiatement en sa faveur.

« Permets-moi de te présenter mon ami
Gorémyka, me dit Moustache. Il m’annonce que
nous ne tarderons pas a gagner la capitale de la
Russie.

— Merci de cette bonne nouvelle, monsieur,
dis-je en saluant I’étranger. S’il y avait moyen de
mettre patte a terre, je m’arréterais volontiers
avant méme d’arriver a Saint-Pétersbourg. »

Je parlais en toute sincérite, car je n’avais pas



oubli¢ les fameux pates.

« Je comprends, petit frere, répliqua 1’étranger,
vous voudriez visiter ’ile des Rats !

— L’1le des Rats ? répétai-je.

— Mais oui. Cette ile hérissée de canons, située
en face de Cronstadt et qui donne presque a la
baie I’apparence d’un lac, s’appelait autrefois
Ratusare ou I’ile des Rats.

—Ce n’est pas la seule ile que les rats
possedent, dit Moustache. Il y a sur le Rhin un
ilot fort celebre appelé mausethurm, et nous
autres Anglais, nous avons notre ile des Rats sur
les cotes du coté de Devonshire.

— Et elle a sans doute conservé son ancien
nom ? poursuivit notre nouvelle connaissance
avec un gracieux salut. La notre, par malheur, fut
rebaptisée lorsque Pierre le Grand en chassa les
Suédois, en 1703. Les vaincus ne laissérent
derriére eux qu’un chaudron. A défaut d’autre
trophée, les Russes hisserent cet ustensile de
menage sur une perche, et a dater de cette époque
notre ile s’appelle « ile du Chaudron. »



— Seigneur rat, lui dis-je, — car je ne voulais
pas risquer d’estropier son nom, — il est fort
heureux pour nous d’avoir rencontré, au moment
de débarquer sur une terre étrangere, un
compagnon si obligeant et si instruit. »

Il s’inclina et déclara que, de son cote, il se
félicitait d’avoir fait notre connaissance. Il daigna
méme ajouter que ce serait un honneur pour lui
de nous recevoir dans 1’hotel qu’il occupait a
Saint-Pétersbourg et de nous montrer tout ce qui
pouvait intéresser un observateur dans la capitale
de la Moscovie. Bref, 1l se confondit tellement en
politesses, que sa courtoisiec nous embarrassa,
habitués que nous ¢tions aux fagons un peu
froides de nos compatriotes. Du reste, il ne faisait
que suivre en cela les usages de son pays, ou le
plus pauvre paysan est d’une politesse €crasante.

Gorémyka ayant promis de nous servir de
guide, nous nous tinmes cois pendant que les
passagers descendaient sur le beau quai de Saint-
Pétersbourg. Tant que le bruit des pas résonna sur
le pont, ou régnait un mouvement inusité, pas un
rat ne s’avisa de quitter son trou. Hélas ! Malgré



nos précautions, beaucoup d’entre nous
manquerent a 1’appel a I’heure du débarquement !
C’est un moment redoutable. Tel objet est
déplacé subitement, qui, aussi longtemps qu’avait
duré¢ la traversée, avait paru un sir asile. En
disparaissant 1l met a découvert des nichees de
malheureux bient6t en butte a des poursuites
acharnées. Plus de cent des nétres trouverent la
mort dans des surprises de ce genre. C’¢tait le cas
de ne pas avoir ses pattes dans des coquilles de
noix. Ma pens€e se reporta en ce moment sur
Caramel, et je beénis le ciel de 1’avoir laissé en
terre ferme. Son peu d’agilité I’elit exposé dans
cette bagarre plus que tout autre. Certes, il est
bon de s’instruire en visitant divers points du
globe ; mais les rongeurs achetent trop cher
I’instruction, quand ils sont obligés de voyager a
bord d’une de ces demeures flottantes d’ou il leur
est impossible de s’échapper durant la traversee,
quel que soit le danger qui les menace, et d’ou il
leur est si difficile de déménager quand on arrive
au port.

La nuit venue, nous transformames une
seconde fois en pont suspendu un des cables qui



retenaient le Nautilus au rivage, et ce fut avec une
joie indicible que je foulai de nouveau le plancher
des rats.

Gorémyka, suivi de pres de Moustache, nous
montra le chemin. Ils marchaient si vite que je
faillis a plusieurs reprises les perdre de vue, tant
j’¢tais tent¢ de m’arréter en route pour
contempler les merveilles qui m’entouraient.
Cependant Gorémyka nous fit admirer en passant
le monument de Pierre I, ceuvre d’un Francais
nomme¢ Falconnet, mais dont I’idée appartient a
I’tmpératrice Catherine II. I1 est, quoi qu’on en ait
dit, d’un fort bel effet. Le czar y est représente a
cheval, gravissant au galop un énorme rocher.
C’est un embleme des difficultés de la tache
congue et accomplie par lui d’improviser la
civilisation en Russie. De la nous continuames
notre route a travers les rues. La belle ville
vraiment que  Saint-Pétersbourg,  surtout
lorsqu’on peut ’admirer a la clarté de la lune !
Quiconque les a traversées une seule fois,
n’oubliera de longtemps ces rues bordées de
palais, avec leurs jolis toits verts, leurs coupoles
d’un bleu de ciel semé d’étoiles, leurs clochers



dorés, leurs colonnes, leurs statues, leurs
obé¢lisques. Il y a aussi de fort beaux jardins, bien
que pendant la mauvaise saison, il n’y ait sur les
arbres que des glagons ou du givre en guise de
feuilles. A part cela, on ne trouvera dans aucune
promenade rien de plus charmant que le rond-
point de la Source au palais Impérial, et la grande
allée du jardin d’Eté. Si j’osais me permettre une
critique, je dirais que tout cela a I’air trop neuf, —
du moins telle est ’humble opinion d’un rat
inexpérimenté. Des monuments qui semblent nés
d’hier n’ont jamais ce caractére imposant que les
anneées donnent a nos antiques cathédrales ainsi
qu’a nos grands parcs d’ Angleterre.

« Croiriez-vous, me dit Gorémyka, que la plus
grande partie de notre splendide cité est batie sur
pilotis ? Les fondements seuls de cette superbe
¢glise que vous venez de voir ont colit¢ un
million de roubles. Ici les habitants livrent a I’eau
un combat perpétuel. A voir les beaux batiments
qui nous environnent, on pourrait dire que la
victoire reste a ’homme. Afin de réunir une
multitude d’iles, il a jeté sur la riviere de
nombreux ponts — ponts de pierre, ponts



suspendus, ponts de bateaux que 1’on démonte a
volonté — et il a construit de solides édifices sur
un marais mouvant. Mais 1’eau n’est pas
vaincue ! J’a1 vu des maisons s’écrouler parce
que les fondements avaient cede; j’ai vu un
palais sépar¢ des marches qui menaient a la porte
d’entrée. Et au printemps, lors de la fonte des
neiges qui se sont accumulées pendant des mois
entiers, les chevaux ont de la peine a patauger a
travers la riviecre de boue dont les rues sont
inondé¢es...

— Mais les inondations ne sont pas a craindre,
j’aime a le croire ? » demanda Moustache.

Mon ami, rat pratique par excellence, ne
formulait pas la une question oiseuse. Il savait ce
que c’est que de vivre dans une cave et ne tenait
nullement a étre noy¢ par une subite invasion des
caux.

« Ah! petit frere, répliqua Gorémyka,
aujourd’hui encore on raconte de terribles choses
a propos de I’inondation qui désola notre ville en
1824. Poussées par un vent impétueux, les eaux
s’¢leverent rapidement a une hauteur inusitee,



couvrant les rues, mettant les voitures a flot,
transformant les charrettes en bateaux et
soulevant méme quelques maisons de bois, qui se
mirent a naviguer comme des vaisseaux de
guerre. Il y eut beaucoup de chevaux noyés. Les
arbres des places publiques étaient couverts de
gens qui s’y cramponnaient, aussi serrés qu’un
essaim d’abeilles. On dit que des milliers de
créatures humaines trouverent la mort durant
cette courte inondation, qui coflita plus de cent
millions de roubles a la ville. Quant aux rats, il en
perit un si grand nombre qu’aucun historien n’a
eu la patience de les compter ; seulement, la
tradition déclare que, cette année-la, les pauvres
chats russes se distinguerent par leur maigreur.

— Ce ne sont pas les chats que je plains ! dit
Moustache.

— Allons, m’écriai-je, Saint-Pétersbourg est
une cit€¢ superbe ; mais jusqu’ici je préfere les
rives de la Tamise et les rues enfumées de mon
vieux Londres !

—1Il ne faut dire ce qu’on préfere, reprit
Gorémyka, que lorsqu’on connait bien les objets



que I’on compare. Ainsi, moi qui vous parle, et
quoique je me tienne pour un bon Russe tres
attach¢ a son pays, apres avoir habité Saint-
Pétersbourg, Moscou, Constantinople, Vienne,
Berlin, Dresde, Londres et Paris, je crois, tout
bien considéré, que c’est encore a Paris, a son
climat et aux mceurs de ses habitants que je
donnerais la préférence. On a beau dire, Paris est
la reine des villes, et les Parisiens, quand ils se
mélent d’€tre gentils, n’ont pas leurs pareils.

— Vous pouvez avoir raison, dit Moustache,
mais il n’y a que la vieille Angleterre pour les
Anglais.

—Ils voyagent cependant beaucoup, dit en
souriant Gorémyka, et la quittent bien volontiers,
leur vieille Angleterre. S’ils se trouvaient si bien
chez eux, s’expatrieraient-ils si souvent, tandis
que les Francgais, eh bien, les Frangais ne peuvent
vivre que chez eux.

—L’Anglais, dit Moustache, aime a
s’instruire ; ¢’est le désir de s’instruire qui le rend
voyageur.

—Quand ce n’est pas tout simplement le



spleen — autrement dit 1’ennui, répliqua
Gorémyka toujours souriant.

—Les Allemands voyagent autant que les
Anglais, reprit Moustache. Ou n’en voit-on pas ?
Ces forts buveurs de biére connaitraient-ils, selon
vous, les delicatesses de notre spleen, que vous
appelez a tort notre ennui ?

— Pour les Allemands, reprit Gorémyka, c’est
une toute autre affaire ; ce qui les chasse de chez
eux ce n’est pas I’ennui, c’est la faim. Aussi ne
peut-on pas dire qu’ils voyagent : ils émigrent,
c’est bien différent. Quand ils quittent leurs
pauvres villages par centaines, c’est avec 1’espoir
de n’y jamais revenir et de trouver enfin ailleurs a
manger tout leur content. Si 1’émigration
allemande continue, la terre dans cent ans sera
tudesque. D¢ja, dit-on, I’Amérique regorge de
Teutons. Qu’elle y prenne garde ! Le jour ou
d’anglaise elle sera devenue allemande, elle aura
perdu cent pour cent des qualités qui ont fait sa
gloire et sa force. C’est un sang égoiste que ce
sang allemand qui se répand dans I’univers entier.
Ces étres au pied pesant, n’importe ou ils sont,



n’ont jamais souci que d’eux-mémes. J’ai
entendu dire qu’au fond de tout Allemand il y a
un juif qui se cache. Je ne serais pas étonné que
cela fit vrai. Encore est-il que les juifs ont leur
excuse d’€tre ce qu’ils sont. Ce n’est pas a ceux
qui les ont si longtemps persécutés a leur jeter la
pierre. Mais laissez faire les Allemands et vous
m’en direz des nouvelles. Il n’est que temps pour
les Anglais comme pour nous-mémes d’y prendre
garde. Il n’y a qu’une chose qui me console : ils
se sont mis a dos la France a tout jamais ; tot ou
tard 1l leur en cuira.

Les Russes sont fort expansifs et la discussion
aurait pu s’éterniser ; Moustache eut le bon gofit
d’y mettre fin en ne répondant pas a notre hote.

Chacun tient pour son pays, rien de plus juste ;
je ne suis pas de ces pretendus philosophes qui
soutiennent que la patrie est partout ou [’on
trouve ses aises. Je veux au contraire qu’on aime
sa patrie par dessus tout, comme on aime sa
famille, sa maison. Qu’est-ce que la patrie, en
effet, sinon la grande famille dont chaque peuple
se compose ? Sous prétexte de se deégager des



préjugés surannés, il faut se garder de renoncer
aux sentiments les plus naturels et par conséquent
les plus nécessaires a la vie des Sociétés.



XVI

Une cuisine russe. — A travers Saint-Pétersbourg.

Toujours guideés par Gorémyka, qui éprouvait
comme nous le besoin de se restaurer, nous
pénétrames dans une maison russe ; — je devrais
dire dans un palais, car si jamais demeure a
mérité ce nom, c’est I’hotel ou notre ami avait €lu
domicile. Nous nous installames modestement
dans la cuisine, endroit chaud et confortable, ou
nous plames observer a loisir les meeurs
domestiques du peuple moscovite.

«Il me semble, mon cher Gorémyka, dit
Moustache, le lendemain de notre arrivée, qu’il y
a tout un régiment de serviteurs dans cette
demeure hospitaliere. J’a1 habité chez plus d’un
grand seigneur anglais, mais chez aucun d’eux je
n’ai vu tant de domestiques. Quel est donc cet
individu en caftan bleu, dont la manche droite est



retenue par trois boutons d’argent et qui porte en
guise de ceinture une écharpe de soie ? Sa barbe
bien fournie parait vouloir rivaliser avec la
fourrure dont son bonnet est garni.

—C’est notre cocher tartare, répliqua
Gorémyka. Un fier homme, qui n’a pas son pareil
pour conduire un équipage a travers les rues
encombrées de la cite ! Ces gentils gamins assis a
cote de lui sont nos postillons. Il faut qu’ils soient
trés jeunes et trés petits pour plaire a un
gentilhomme russe. Tant pis pour eux, pauvres
enfants, car a cet age ils ne sont guere capables
d’endurer le froid pendant nos rudes nuits
d’hiver, et s’ils s’endorment sur leurs chevaux, ils
n’ont que peu de chance de se réveiller.

— Et leurs maitres sont assez €goistes pour les
exposer a de telles souffrances et a de tels
dangers ? m’¢écriai-je.

— Mon aimable petit frere, répliqua Gorémyka,
vous avez d€ja assez vécu et vous E€tes trop
clairvoyant pour ne pas avoir remarque que
I’égoisme, qui n’est autre chose que I’oubli des
autres, est un vice inhérent a la nature humaine.



Un jeune noble va au bal : — faut-il qu’il quitte ce
brillant salon et la sociét¢ de sa promise parce
que son cocher barbu est en train de geler dans la
rue ? Une belle dame pleure au théatre sur les
malheurs d’un héros imaginaire : — voudriez-vous
qu’elle séchat brusquement ses larmes et rentrat
avant la fin du spectacle parce que des glagons
pendent aux cheveux de son jeune postillon, dont
la téte se penche de plus en plus a mesure qu’un
sommeil fatal le gagne ? Bah ! la nature humaine
s’y oppose; — tous les bipedes sont des
cgoistes. »

Il y a des exceptions a cette régle, pensai-je,
car je me rappelais les histoires que j’avais
entendues lors mon sé¢jour dans la cabine du
Nautilus, et je¢ me souvins de la fagcon dont le
capitaine avait agi a 1’égard des petits
déguenillés. Cependant, je crus que la politesse
me deéfendait de contredire 1’assertion pessimiste
de Gorémyka. Les Russes, les €crivains russes
surtout, comme ceux de tous les peuples qui sont
a une ¢époque de transition, font volontiers ¢talage
de maximes excentriques ; mais leurs actes valent
mieux que leurs paroles.



« J’ai essaye, dit Moustache, de compter les
domestiques de cet hotel ; mais a peine me suis-je
flatté d’avoir achevé ma tache, que je vois arriver
un nouveau serviteur dont le costume et le
langage different de ceux de ses camarades.

— En effet, répliqua Gorémyka, le calcul est
d’autant plus difficile que beaucoup de gens
attaches a la famille ne se montrent jamais dans
nos parages. Moi-méme, bien que j’aie passe
plusieurs mois ici avant ma visite a Londres, je
renonce a en faire le dénombrement. Cela n’en
finit pas ! Il y a, pour polir ’esprit des enfants, le
précepteur allemand, docteur en philosophie de
I’universit¢ de Brouderdorffsheimhausen et la
gouvernante parisienne, qui a un accent
marseillais des plus accentués ; puis nous avons
le médecin chargé de veiller sur la santé du corps,
I’administrateur  général, le secrétaire, le
dworezki ou intendant, les valets, de chambre du
prince et de la princesse, I’intendant des enfants,
le maitre d’hotel, I’ordonnateur de la table, le
gardien de I’argenterie, les lingeres, le chef des
ecuries, le cocher et les postillons du prince, le
cocher et les postillons de la princesse



—Quoi! interrompit  Moustache, vos
equipages sont-ils si petits qu’ils ne puissent
contenir deux personnes, ou bien les querelles
sont-elles s1 fréquentes dans les ménages russes,
que monsieur et madame hésitent a monter dans
la méme voiture ?

—Mais non, répliqua Gorémyka; nos
equipages sont de belle taille et on vit d’accord
chez nous, — nous suivons la mode, voila tout.

— J’aime a croire que vous avez terminé votre
enumération ? dis-je a mon tour.

— Pardon, petit frere, pas encore. Il y a les
domestiques des enfants, ceux du précepteur et de
I’institutrice, le portier, le chef cuisinier et les
marmitons, le boulanger, le brasseur, la femme de
chambre de la princesse, les bonnes d’enfants et
les ex-nourrices qui, aujourd’hui se contentent de
se nourrir elles-mémes. N’oublions pas le maitre
de chapelle et les musiciens qu’il dirige.

— Grace a tout ce monde, remarquai-je, un
grand seigneur russe doit €tre bien servi. S’il
deésire quelque chose, je présume qu’une demi-
douzaine de domestiques se mettent aussitot a



courir et se renversent les uns les autres dans leur
empressement a satisfaire le maitre. »

Au méme iInstant, un valet entra dans la
cuisine ou nous nous tenions a I’entrée de notre
trou.

« Ou est Ivan ? » s’écria-t-1l.

Le cocher, qui jouait aux dames avec le chef
des écuries, leva la téte, mais 1l ne se donna pas la
peine de répondre.

« Madame se trouve mal et le prince demande
un verre d’eau. Ou donc est Ivan ? C’est lui que
cela regarde.

— Voila Ivan, dit le cuisinier, montrant d’un
geste dédaigneux un individu dont les cheveux
pouvaient passer pour de la filasse et qui dormait
sous une table.

— Debout, paresseux ! cria le valet, madame se
trouve mal : — monte un verre d’eau sur un
M
plateau d’argent. »

Ivan se leva lentement, bailla, s’étira, se frotta
les yeux ; puis, prenant un verre sur un dressoir,
le remplit avec prestesse, avala le contenu, et le



remplit de nouveau, mais sans le rincer et surtout
sans se hater cette fois. « Ou trouverai-je un
plateau d’argent ? demanda-t-il alors.

— Adresse-toi  a Matveil, le gardien de
I’argenterie, répliqua le décorateur de la table.

— Et ou est Matvei ?

— Eh ! la-bas, Sachka, cria le valet, se tournant
vers un camarade qui achevait un bol de kwas, va
chercher Matvei ! On a besoin d’un plateau pour
porter un verre d’eau a madame qui se trouve
mal. »

Un coup de sonnette retentit comme pour
renouveler I’ordre.

« Sei tshas ! Sei thsas ! Tout de suite ! » cria
Sachka ; mais 1l vida néanmoins son bol et
s’essuya la bouche avant d’aller a la recherche de
Matvei, afin de se procurer le plateau sur lequel
Ivan, le valet de pied, devait porter 1’eau
demandée a Paul, le valet de chambre.

Avant que tout fit prét, un nouveau messager
transmit a Ilia, le cocher barbu, ’ordre d’atteler,
attendu que la princesse desirait faire sa



promenade habituelle. I1 parait qu’elle ¢tait
revenue de son évanouissement sans le secours
du verre d’eau. Quand on a la chance d’entretenir
cinquante ou soixante domestiques, il est bon que
les syncopes ne durent pas trop longtemps.

Gorémyka ne put s’empécher de rire de ma
surprise.

« Vous voyez, dit-il, que Don est souvent
mieux servi par une seule paire de mains que par
une douzaine de domestiques. Un proverbe russe
affirme que tout de suite signifie « demain
matin », et dans un instant «la semaine
prochaine. »

La nuit amena ’heure de notre repas. Des que
la cuisine fut débarrassée de la foule des
domestiques, nous sortimes en tapinois de notre
appartement, fort disposés a faire honneur au
menu que le hasard nous offrirait.

« Je ne serais pas fache, dis-je a Gorémyka, de
golter cette liqueur que vous appelez kwas, et
dont vous m’avez parlé en termes si ¢logieux.
Sachka semble 1’apprécier.



— Qui donc ne I’apprécierait pas, petit frere !
s’écria Gorémyka. Le kwas est pour les Russes ce
que l’eau est pour les poissons. Chez nous,
personne ne s’en prive, le pauvre pas plus que le
riche.

—Pas mauvais du tout! dis-je aprés avoir
trempé mes moustaches dans un bol que le chef
avait mis de cote.

— Ne va pas tomber dedans, vieux, et te noyer
comme je ne sais quel duc anglais dans un
tonneau de malvoisie, me dit Moustache.

—Et avec quoi fait-on cette excellente
boisson ? demandai-je lorsque je me fus
longuement abreuve.

— Je suis a méme de vous renseigner, répliqua
Gorémyka, car je I’ai vu brasser bien des fois.
Pour 60 bouteilles de kwas, prenez 10 livres de
seigle, 10 livres de froment et 5 livres d’orge
mondée, — versez de 1’eau tiede dessus afin de
faire gonfler le grain, — ajoutez ensuite 20 livres
de farine de seigle, 10 livres de miel et 5 livres de
sel ; mélez le tout avec de 1’eau tiede, de facon a
former une bouillie peu ¢épaisse; mettez le



melange dans un grand pot de grés que vous
placez dans un four modérément chauffe¢ ; laissez
cuire pendant cinq heures, puis versez dans un
tonneau en ajoutant 60 bouteilles d’eau froide ;
apres un repos de deux jours, transvasez, clarifiez
avec une demi-livre de levure meélée avec du
madere, mettez en bouteilles au bout de quelques
heures, et dans huit jours vous m’en direz des
nouvelles !

—Je m’¢tonne que ce soit aussi bon,
remarquai-je.

—Ah! ah! s’¢cria Gorémyka, voila
Moustache qui déguste son stschi, le plat national
de la Russie, — un plat que rien ne saurait chasser
de la table ou du coeur de mes compatriotes.
Quand un Russe quitte son pays, ce n’est pas
seulement le souvenir des collines natales qui
amene des larmes dans les yeux de I’exilé, mais
la perte du mets favori de son enfance.

— Laisse-m’en un peu! dis-je vivement a
Moustache, qui avait presque achevé une portion
restée sur une assiette. Tiens ! ajoutai-je lorsqu’il
m’eut céd¢é sa place, cela m’a tout bonnement



I’air d’une soupe aux choux.

—Quoi qu’en puisse penser mon frere, dit
Gorémyka, qui plongea son museau dans le plat,
il vient de golter ce qui représente la principale
nourriture de quarante millions d’étres humains.
Mieux vaut se passer de pain que de stschi !

—Et de quoi se compose ce fameux plat ?
demandai-je, car on sait que j’aime a m’instruire.

—1Il y a presque autant de manieres de le
préparer que d’accommoder les pommes de terre.
Voici la recette la plus usitée. On coupe menus
cing ou six choux auxquels on ajoute une demi-
livre de beurre, une poignee de sel et deux livres
de hachis de mouton; on arrose le tout de
quelques litres de kwas que I’on fait bouillir
doucement, comme un simple potage. Mais 1l est
temps de nous mettre en route ; il faut que je vous
fasse les honneurs de ma ville natale et que je
montre a mes illustres hotes tout ce qui mérite
d’€tre vu par eux. »

« Quelle nation d’artistes que les Russes ! »
pensais-je tandis que nous nous promenions
tranquillement a travers les rues silencieuses.



En effet, on voyait au-dessus de chaque
boutique une peinture indiquant la profession du
proprictaire. Ici, ’enseigne représentait des pains
de toutes les dimensions ; 1a, un marchand de suif
avait fait ses meilleurs efforts pour donner a des
paquets de chandelles un aspect pittoresque.
Souvent, a la clarté des ¢toiles, j’apercus, a la
hauteur du second et méme du troisieme ¢tage,
des portraits de tambours, de violons, de
trompettes et de fliites, — des perruques et des
pots de pommade, — des montres et des horloges,
le tout plus beau que nature. A la vue d’un vilain
tableau, ou un pauvre rat se démenait dans une
cage, nous hatames le pas.

Goremyka, afin de dissiper la facheuse
impression causée par cette enseigne, nous
conduisit vers un marché désert en ce moment.
Des allées entic¢res y étaient réservées a la vente
d’un seul genre d’objets — il y avait 1’allée des
souliers, 1’allée des coiffures, ou apparemment on
aurait trouveé de quoi chausser et coiffer tous les
habitants de I’empire russe.



XVII

L’hiver et la Néva a Saint-Pétersbourg.

« Quel dommage, cher frere, me dit
Gorémyka, que vous n’ayez pas choisi pour votre
visite la saison d’hiver ! Alors, j’aurais pu vous
montrer un marche bien fait pour surprendre un
ctranger. Vous y eussiez vu des poissons, des
volailles, des quadrupedes si bien gelés qu’il faut
employer la hache pour les découper. Vous
eussiez contemple des rangées de brebis et de
taureaux qui, bien que défunts, se tiennent debout
et ont 1’air si vivant qu’on ne serait pas ¢tonné de
les entendre béler ou beugler — des troupeaux de
lievres blancs qui semblent courir, des rennes et
des ¢lans sur les cornes puissantes desquels les
pigeons se posent sans crainte.

— Votre description me donne le frisson ! On
doit souffrir horriblement du froid chez vous,



mon cher Gorémyka.

—Oh'! les maisons sont si bien chauffées a
’aide de poéles qu’on s’y trouve fort a I’aise.
Mais gare a 'imprudent qui s’attarde dans les
rues quand elles sont pavées de glace ou
blanchies par la neige ! Les pi¢tons marchent au
pas accelere, car I’apre vent du nord court apres
eux comme un chat apres une souris. Les bipedes
ne se montrent dehors que le visage entour¢ de
fourrure, et pour peu qu’un malheureux nez sorte
de ce chaud abri, la gelée lui inflige une terrible
morsure. « Pere, pere, prends garde a ton nez !
dira sans s’arréter un passant charitable, et si
I’autre ne se dépéche pas de se frotter le museau
avec de la neige, son appareil olfactif est perdu !
Parfois, les yeux d’un bipede sont fermés par une
petite couche de glace, et la victime n’a d’autre
ressource que de gagner a tatons la maison la plus
voisine pour se dessiller les paupicres a la chaleur
d’un poéle.

—Tout cela est trés curieux, j’en conviens,
répliquai-je ; mais j’ai le cceur trop tendre pour
assister volontiers a de pareilles scenes. Quelle



triste chose qu’un hiver russe !

— Détrompez-vous. Les Russes sont de joyeux
compagnons, répondit Gorémyka. Au lieu de
grogner contre la sévérité de leur climat, ils
s’amusent la ou d’autres passeraient leur temps a
bailler au coin du feu. Il faut voir nos légers
traineaux quand ils glissent, au son argentin des
clochettes, sur la surface glacée de la Neva ! I
faut voir les montagnes de glace que ’on ¢leve et
du sommet desquelles 1’on descend avec la
vitesse de I’éclair, en riant et en chantant. On
empile la neige a la hauteur des toits et elle sert
de glissade a une douzaine de gais comperes qui,
assis sur la méme natte, descendent cette pente
avec une rapidité vertigineuse.

« Il m’est arrivé un jour, pour avoir voulu me
payer un de ces plaisirs d’hiver si chers a tous les
Russes, une aventure des plus saisissantes, ajouta
Gorémyka.

—Et laquelle, je vous prie? demanda
Moustache.

— J’aime passionnément la nature, poursuivit
Gorémyka. Je I’aime en toute saison, je I’adore



sous tous ses aspects. Les grands fleuves, « ces
chemins qui marchent » me charment sans doute
quand ils coulent entre des rives vertes et fleuries,
mais 1ls ne me ravissent pas moins quand je les
contemple emprisonnés dans les glaces,
¢tincelant au soleil comme un long et gigantesque
diamant. La Neva est surtout splendide en hiver.
Figurez-vous un immense et large ruban de glace
bleue, unie comme un miroir et qui s’é¢tend a
perte de vue. Les rives sont blanches... Mais
quand je vous dis qu’elles sont blanches, je ne
vous dis rien... Elles sont tant6t d’un blanc mat et
doux, tant6t d’un blanc brillant et éclatant qui
¢blouit les yeux. Les toits des maisons, et, sur les
rives, les arbres, le sol, les clochers, tout est
couvert, grace a la neige, d’une poussicre
argentée, tout est pris, transforme¢ par I’hiver et
frangé de frimas. C’est un encadrement d’argent,
admirablement ouvragé, dispos¢, dessin¢ et
ciselé. Lorsque vous regardez la Neva du haut de
la cathédrale, par exemple, vous croyez voir une
espece de miroir fantastique bordé¢ a la vénitienne
d’arabesques et de guirlandes de meétal précieux.
Vous savez bien que je ne suis point un rat



fortuneé, et que je ne me compte pas parmi les
grands et les heureux de la terre, mais plus d’une
fois j’oubliais tout, ma misere, mes infortunes
passees, mes soucis de I’avenir, en contemplant
ce fleuve puissant dans son repos d’hiver.

— Et ¢’est probablement sur la belle Neva que
cette aventure, dont vous...

— Oui, sur la Neva. Un jour — il faisait un
temps superbe. Il y avait trente degrés de froid, le
soleil brillait, étincelait comme une fournaise,
comme un foyer immense sur ’azur des cieux, —
I’azur le plus pur — les rayons d’or noyaient tout
dans leur lumicere et aveuglaient par leur éclat. La
pureté¢ et le calme de I’air étaient tels, que les
moindres bruits vous arrivaient comme des coups
de pistolet. Les gens ne marchaient plus, mais
couraient, les joues rouges, les yeux brillants, les
cheveux blanchis par la gelée. Ceux qui, comme
nous, possédaient des barbes et des moustaches
ctatent ornés de glacons brillants qui leur
pendaient comme des grelots, comme des bijoux
savamment travaillés.

« Je me rappelle que la petite fille de notre



portier, un joli museau blond aux yeux bruns,
¢tait revenue a la maison son petit nez aussi rose
que ses joues et ses longs cils collés par la gelée.

« Les personnes €taient toutes en mouvement
et les bétes aussi. Les traineaux glissaient avec
une vitesse incroyable, les voix retentissaient
comme des cloches.

« Et quand les cloches elles-mémes sonnerent,
dans les ¢églises voisines, et que les cloches
lointaines du monastere leur répondirent, ce fut...
Mais jamais je ne pourrai vous dire cette ¢trange
harmonie. Il fallait étre 1a, 11 fallait entendre.

« Avez-vous jamais lu les contes arabes, les
Mille et une Nuits ?

« Eh bien, quand le soir on alluma les feux
dans les maisons et les réverberes dans les rues,
sur les quais et les ponts, je vous assure que ce fut
bien plus féerique que tout ce que nous racontent
les conteurs arabes.

« Cette lumicere rouge, bleue, verte, jaune,
violette, tremblotant sur la neige et la glace, ces
grandes rayures de flamme sur la surface glacée



de la Neva, ces colonnes de feu cramoisies qui se
renversaient, se croisaient et se reflétaient sous
les ponts... Ah ! il fallait voir cela ! En face de ce
spectacle magique, je restai comme fasciné dans
mon petit coin, les pattes croisées, I’ceil réveur.

« Bien des souvenirs poignants du temps passé
fondaient sur moi comme une troupe de bétes
feroces longtemps enfermees, a qui la négligence
de leur gardien aurait laissé briser leurs cages de
fer. »



XVIII

Une promenade accidentée. — Les gamins de
Saint-Pétersbourg.

Gorémyka resta quelques instants absorbé
dans une réverie mélancolique.

Dans notre existence de rats, les sujets de
tristes réflexions ne manquent pas. Chacun de
nous le savait mieux que par oui-dire. Mais il
n’¢tait pas dans D’humeur de Moustache de
s’abandonner longtemps a un pareil sentiment.

« Allons, mon digne ami, dit-1l, mal passe,
n’est que songe. Vous nous avez parle d’une
aventure ?

— Oui, reprit Gorémyka ; comme je vous I’ai
dit, j’¢étais dans un état de demi-somnolence. Tout
a coup une voix fraiche et sonore me fait
tressaillir. Un petit gargon criait a tue-téte !



« Vanuchka ! Vanuchka! par ici! par ici!
Viens vite ! cher petit crapaud, vite ! dépéche-
toi ! »

La voix de Vanuchka répondit de loin :

« Je viens, je viens... Ou es-tu ? Pachka, ou es
tu ? Je viens, ou es-tu ?

— Mais je suis par ici ! me voila ! Regarde...
Es-tu aveugle ? »

Et Pachkoff se mit a siffler comme un merle.

C’¢tait un enfant de neuf a dix ans, un gargon
serrurier a en juger par la couleur de ses mains et
de sa figure, et par le bout du tablier qu’on
apercevait a travers les trous de sa mechante
pelisse de mouton.

Ce n’était pas un Antinoiis, a coup slir, mais
c’¢tait pourtant un beau jeune gargcon. Toute sa
beauté était dans une expression de franchise et
de vaillance, qui lui gagneérent mon cceur.

« Ou es-tu ? Ou es-tu ?

— Me voila ! Me voila !

— Pachka !



— Vanuchka !
— Je viens !
— Jattends ! »

La voix approchait toujours, — une VvoOIX
fraiche et vibrante, comme celle d’un petit
tambour ; j’entendais déja le bruit de la course
précipitée de celui a qui elle appartenait, la gelée
criait sous ses petites bottes.

« Pachka !
— Me voila !
— Me voila aussi ! »

Le nouveau venu ¢€tait un gargon a peu pres du
méme age que Vanuchka, noir comme un
charbon, alerte comme un €cureuil et gai comme
un pinson. Il avait un accoutrement des plus
curieux ; une grosse, une I1mmense pelisse
d’homme le couvrait de la téte aux pieds et se
drapait sur son petit corps, comme une toge
romaine. Un grand chapeau d’homme, fait
enticrement en fourrure, lui tombait sur le nez a
chaque instant, de sorte que ses yeux noirs
n’apparaissaient que par intervalles, comme des



ctoiles a travers des nuages fuyant sous le vent.
Rien de tout cela ne ’empéchait de sauter et de
courir mieux que vous ou moi.

« Es-tu bien sar de ton affaire ? demanda
Vanuchka.

— Parfaitement sir. Ils vont arriver a neuf
heures juste.

— Cela n’est pas dé¢ja si long a attendre : 1l est,
je crois, huit heures et demie a peu pres.

— Asseyons-nous gentiment et attendons.
Voyons, il faut choisir un bon coin. La ! »

Les deux garcons vinrent se blottir juste pres
des piliers du pont. Je m’étais caché sous une
grosse pierre grisatre. L’ immense manche de la
pelisse qui couvrait Pachka tomba toute béante
pres de moi et semblait me dire : « Entre, tu auras
chaud. »

J’ai un faible pour tout ce qui est mystérieux...
Cette espece de galerie en fourrure m’avait
tenté... C’est en vain que la voix de la raison me
criait que ce serait absurde, dangereux, de s’y
aventurer, — ¢’¢était plus fort que moi... Une force



inconnue, irrésistible, m’y poussait..., et peut-étre
aussi 1’1dée que la-dedans j’aurais, en effet, tres
chaud.

Donc je m’y suis aventuré. Il y faisait noir,
comme dans un four, mais quelle douce chaleur !

En m’avancant tout doucement j’aboutis peu a
peu presque a I’emmanchure et je sentis un petit
bras gréle, recouvert d’une chemise en percale
trés usée. — Ah oui ! la chemise était bien usée, —
j’al payé¢ pour le savoir, car je faillis me casser la
patte dans un de ses trous qui me retint un instant
prisonnier comme en un piege.

Cet accident me fit penser tout d’abord qu’il
serait plus prudent de rebrousser chemin.

Je redescendis donc tout le long de la manche
qui formait comme une sorte de long couloir,
mais d’un pas indécis et nonchalant ; rentrer dans
le froid et quitter ce bien-&tre ne m’allait qu’a
moitié ; tout a coup... Grand Dieu ! I’issue était
fermee !

Pachka, pendant que je grimpais dans la
hauteur, en avait fait, en s’asseyant sur



I’extrémité de la manche de sa pelisse, une prison
fermée pour moi des deux cotes.

Jugez de mon émoi ! pourtant il fallait agir.

Je tachai de rassembler mes 1dées, je pris mon
courage a deux pattes et j’attendis... J’attendis
qu’un autre mouvement de Pachka me rendit ma
liberte.

Le temps me paraissait long et je puis vous
dire que mes idées n’étaient pas preécisément
couleur de rose...

Pachka ne bougeait pas. Pour la premicre fois
de sa vie peut-€tre, ce garcon turbulent ¢tait
immobile comme une petite souche. N’ayant rien
de mieux a faire, j’écoutai la conversation des
deux gamins.

« Comme 1ls tardent a venir ! disait Vanuchka.

— Patience ! répondit Pachka, ils viendront.
Oh ! ce sera une fameuse course ! Attends ! Je
crois qu’on arrive ! Oui, on arrive ! »

Jentendis, en effet, le grincement des
trailneaux qui couraient sur la glace ; ce bruit tres
Iéger n’¢tait pas celui des lourds chevaux.



«Oh! les beaux rennes! ils sont énormes,
s’écria Vanuchka.

— Paix ! dit Pachka a voix basse. Paix, si 1’on
t’entend, tu vas gater toute notre affaire ! »

Les traineaux s’arréterent, un cocher descendit
et pi€tina quelques minutes sur la glace pour se
réchauffer. De ma prison je ne voyais rien, mais
j’€coutais tout.

Six minutes ne s’€taient pas €coulées, je crois,
que je distinguai des rires, et des pas qui
s’approchaient. Une voix de seigneur, — d’un
jeune seigneur, cria : « Ohé ! cocher, €tes-vous la
avec vos rennes ?

— Oui, monseigneur, répondit le cocher, et je
I’entendis grimper sur son sie¢ge. Des qu’il y fut
assis, 1l dit : « Je suis prét, monseigneur ! »

— Arrive donc, cousine, dit le jeune seigneur ;
veux-tu que je te porte sur le traineau ?

— Ah'! tu es fou ! Je puis bien y monter toute
seule... M’y voila !

— Pas tout a fait ! Tu tombes, cousine.

— C’est vrai ! J’allais tomber sans ton bras, ton



bras d’Hercule, mon cher cousin. »

Les rires recommencerent de plus belle. « Es-
tu bien maintenant ?

— Oui, merci, trés bien...
— Cocher ! Ventre a terre ! »

Au méme instant, Pachka s’¢élanca comme une
antilope agile, — je n’eus qu’a me bien tenir dans
la galerie fourrée, — Pachka s’€tait cramponné a
I’arriere du traineau, Vanuchka aussi, et je fus
entrain¢ dans une course effrénée, fantastique,
féerique...

Le cocher poussait des cris sauvages, les
rennes filaient comme des fleches, la glace criait,
les feux étincelaient, la cousine et le cousin
riaient, Pachka et Vanuchka se tenaient cois, les
manches de la pelisse flottaient...

Jaurais pu alors me laisser tomber sur la
glace, mais vous concevez bien que je ne m’en
souciais guere, la chute aggravée par cette
rapidité n’elt pas manqué d’€tre rude, et bien au
contraire je m’accrochai de toutes mes forces a la
fourrure de la pelisse pour n’étre pas précipité par



terre.

Je ne saurais vous dire combien de temps dura
cette course folle. Tout ce que je sais, c’est qu’a
un moment donn€ je me sentis comme pris d’une
sorte de vertige. J’avais une vague perception
qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire,
puis ce fut comme une effroyable secousse !
Qu’était-1l arrivé ?

Quand je repris connaissance, Pachka était par
terre, Vanuchka aussi, et le traineau, les rennes, le
jeune seigneur avec sa cousine disparaissaient
dans le lointain, au milieu des ténebres pointillées
de feux en bas, et semées d’étoiles en haut.

«Je me suis cru mort! dit Pachka en se
relevant.

—On n’a rien pour rien, reépondit
philosophiquement Vanuchka.

— C’est vrai. Nous avons fait tout de méme
une fameuse promenade. Les rennes courent bien.

Si1 j’€tais roi, j’aurais des rennes dans mon écurie
et je ferais des promenades tous les jours.

— Mais comme tu n’es pas encore roi, tu



daignes te cramponner en cachette au traineau
des autres...

— Eh bien, oui ! Que veux-tu que je fasse ? Ca
ne dépend pas de moi, de devenir un roi, n’est-ce
pas ? Quant a moi ; je suis prét, tu sais, mais la
couronne n’est pas encore parée de tous les
rubis...

—Ah! c’est contrariant! Mais, dis donc,
Vanuchka, comme le monde est drolement
arrang¢ ! Les seigneurs vivent dans les plaisirs et
nous autres quand nous voulons y toucher — vlan,
des coups de fouet.

—1Ils défendent leur bien comme nous
défendons le notre, repartit Pachka, seulement ils
ont tiré¢ a la loterie un lot meilleur que le notre,
c’est évident.

— Tous les lots ne peuvent probablement pas
étre égaux, répondit Vanuchka. Il y en a de plus a
plaindre que nous-mémes.

— C’est vrai, fit Pachka, c’est a chacun a tacher
de tirer bon parti de son lot. »

Ils crurent alors entendre quelque chose dans



les broussailles.
Un silence s’ensuivit.
Mais ce silence ne fut pas long.

« Je commence a avoir froid, dit Vanuchka,
allons nous-en.

— Moi pas, dit Pachka ; que cette pelisse est
lourde ! » Et i commenca a tortiller la
malheureuse fourrure. Il la retroussait, 1l la
secouait, il la tirait en tous sens, il la pliait et la
repliait... mais toujours de facon a ce que je ne
pusse en sortir. J’étais toujours dans sa manche,
et je peux dire que j’ai passe la un mauvais quart
d’heure !

Enfin les gamins se déciderent a retourner
chacun a sa maison.

Quel voyage, mon Dieu !

Figurez-vous que Pachka rejeta les manches
de la pelisse en arriere apres les avoir fait nouer
par Vanuchka, et que je flottai ainsi au gre des
vents tout le temps que les garcons mirent a
arriver a la maison, ou demeurait Pachka. J’étais
pris comme dans un sac.



« Adieu, a demain, dit Pachka en ouvrant la
porte.

— Adieu, répondit Vanuchka. »
Et il se mit a courir le long de la rue.

Pachka entra dans une chambre, qui n’était
rien moins qu’¢légante, se débarrassa de la
pelisse et je fus jeté¢ dans un coin.

Une voix ferme, une voix d’homme,
demanda :

« Eh bien, Pachka, as-tu fait une bonne
promenade ?

—QOui, pere Mikola, répondit Pachka,
seulement votre pelisse est trop lourde.
J’étouffais dedans !

— Mieux I’avoir grande que petite, et surtout
que de ne pas en avoir du tout, répondit le pere
Mikola : grande comme elle est, nous pouvons la
porter tous les deux, tandis que si elle était petite,
je ne saurais m’y faufiler... Et toi, tu dors déja ? »

Oui, Pachka dormait déja. Il ne pensait pas
plus aux coups de fouet du cocher du traineau
que s’il n’en avait jamais recu. La chambre était



chaude comme une serre ; apres le grand froid, la
chaleur I’avait engourdi, pour ainsi dire. Pachka
s’¢tait laiss€¢ tomber sur la pelisse dont la
manche, toujours nouée, ne me laissait aucune
issue.

Je n’eus que le temps de faire un bond sans
quoi j’aurais été €crase.

Il serait trop long de vous raconter toutes les
ruses auxquelles 1l me fallut recourir pour

pouvoir m’échapper d’abord de cette pelisse ou
j’¢touftais, puis de cette maison inconnue.

Il suffira de vous dire que j’a1 mis trois longs
mois pour retrouver mon gite et encore ce fut un
heureux hasard qui me permit de le regagner.

« Attention ! s’écria tout a coup Gorémyka
interrompant son histoire qui, du reste, ¢tait
finie ; regardez bien ou vous marchez, petit frere,
et vous, Moustache, faites attention a chacun de
vos pas ; autrement, vous pourriez tomber dans
une glaciere. Il n’y a pas d’endroit qui vaille
Saint-Pétersbourg pour les glacieres. Aucun
grand hotel n’est réputé complet a moins d’en
posséder une. Si les Russes sont condamnés a



avoir une abondance de glace en hiver, ils ne
veulent pas pour cela s’en passer durant leur
court mais briilant été. On aurait de la peine a
croire combien nous en consommons. »

Moustache était resté en arriere de nous, dans
une partie du marché ou il avait découvert des
provisions a son gott. S’entendant béler et ayant
peur de nous perdre, il se décida a regret a les
abandonner et nous rejoignit en trottant. Nous
passions en ce moment devant un vaste €difice et
je ne pus m’empécher de regarder avec surprise
les étranges colonnes qui le soutenaient. Il y en
avait au moins cent et les chapiteaux de chacune
d’elles ¢taient formés de trois canons dont la
gueule béante semblait menacer les passants.

« Ce monument, nous dit notre garde, qui
avait suivi la direction de mon regard, est le
Spass Preobragenskoi Sabor, une église enrichie
des dépouilles des nations vaincues par la Russie.

— Ma fo1, s’¢cria Moustache, qui, dans le cours
de sa vie aventureuse avait entendu tonner
I’artillerie, j’aime mieux ces canons-la que
d’autres ; ils ne tueront personne. »



Ces observations pseudo-politiques ne
paraissaient pas amuser Gorémyka qui dit, en
levant le museau :

« C’est la-bas que se trouvent le Pere de la
marine russe et la Grand-mere des maisons de
Saint-Pétersbourg.

— Allons-y ! m’écriai-je. J’ai vu beaucoup de
navires et de maisons depuis mon arrivée, mais je
suis curieux de contempler le Pere et la Grand-
mere de deux familles si nombreuses. »

Gorémyka nous mena rapidement vers une
hutte ou nous pénétrames sans peine, attendu que
les ferrures et les barreaux ne génent en rien un
rat et que tant que les concierges ne seront pas
des chats, ils seront bien empéchés de lui refuser
la porte.

« Comment, c’est-la le Pére de la marine
russe ! » s’écria Moustache d’un ton dédaigneux,
en regardant une sorte de vieux bateau !

Et il se mit a courir audacieusement le long du
plat bord d’un canot d’environ une trentaine de
pieds de long qu’abritait la cabane.



« Les Russes sont-ils donc des enfants,
continua-t-il, pour s’amuser avec un pareil joujou
et garder ce vilain bateau dans une baraque ou il
n’y a pas une goutte d’eau pour le mettre a flot ?
Le beau joyau, en verité !

— Un Russe attache moins de prix au plus riche
joyau de la couronne impériale qu’a ce modeste
canot, répliqua Gorémyka. Sachez que Pierre le
Grand lui-méme a de sa main travaille a le
construire. Ce souverain a trouve notre pays sans
marine, et il nous en a légué une ; il a mani¢ lui
méme la hache du charpentier afin de donner
I’exemple, et c’est pour cela qu’aujourd’hui
encore le peuple russe parle avec respect du
« Pére de la marine ». Ce souvenir est fait pour
toucher tous les coeurs vraiment russes.

— Et ou est la Grand-Mere de vos maisons ?
demandai-je, car je craignais qu’une réponse
railleuse de Moustache ne vint soulever une
discussion.

— Tout pres d’ici, répliqua Gorémyka. Ce n’est
qu’une petite cabane en bois que Pierre le Grand
daigna batir, presque entiecrement de ses propres



mains, comme le bateau que vous venez de voir.
Elle est située sur les bords de la Neva, et on I’y
voyait avant qu’une seule rue ne traversat les
lugubres marais sur lesquels s’€leve cette cite,
aujourd’hui pleine de palais. N’est-il pas bon que
I’orgueilleuse cité ait toujours sous les yeux ce
qui lui rappelle son humble origine ? » Nous en
tombames d’accord avec Gorémyka.

Nous errames ainsi a travers les rues, causant
joyeusement, instruits par Gorémyka de toutes les
particularités du pays, et grignotant un morceau
par-ci, un autre par-la, jusqu’au moment ou
I’aube naissante nous avertit qu’il ¢tait temps de
regagner notre demeure. Nous nous €tions trop
attardés, car nous n’arrivames pas chez nous sans
avoir rencontr¢ des marchands ambulants qui
criaient a tue-téte : « Bottes de Kasan ! Qui veut
des bottes ? » — « Fleurs, belles fleurs ! Voulez-
vous des fleurs ? — Ou bien : « Achetez-moi mes
images de Moscou ! » d’autres offraient d’autres
denrées que la plupart d’entre eux portaient sur la
teéte. C’¢taient de robustes gaillards a qui leurs
cheveux et leur longue barbe incultes donnaient
un air assez sauvage, mais ils €changeaient en se



croisant des paroles courtoises qui contrastaient
avec leur mise rustique : « Bonjour, petit pere,
comment allez-vous ? » — « Quel est votre bon
plaisir ? » — « En quoi puis-je vous obliger ? » se
disaient-ils. Et, saluant celui-la, souriant a celui-
ci, ils découvraient leurs tétes mal peignées. Ces
pauvres Russes sont la personnification de la
politesse cachée sous une peau de mouton.

Cependant, je me rappelai que, méme chez les
nations les plus civilisées, on ne se croit tenu a
aucune politesse a 1’égard des rats. Je savais
d’ailleurs par Gorémyka que ces moujiks, en
depit de leur bon naturel, n’auraient pas hésité a
me tuer d’un coup de pied. Aussi fus-je tres
heureux de me retrouver dans la confortable
cuisine de 1’hdtel Broufkouskoff sans que ma
peau elit recu le moindre accroc.



XIX

Retour imprévu.

Nous visitames toute cette grande ville, le
Palais d’été dont j’ai déja parlé et aussi le palais
d’hiver ; et la perspective de Newski qui est la
promenade du beau monde, magnifique d’effet
surtout le soir a la lumicre, et les ponts de Nicolas
et d’Anilchkine, et les quais parmi lesquels nous
n’elmes garde d’oublier le quai Anglais, et une
foule d’autres monuments, places et cités. Il y en
a beaucoup a Saint-Pétersbourg qui méritent
I’attention. Peu a peu nous conniimes la capitale
de la Russie dans ce qu’elle avait de remarquable,
aussi bien que nous connaissions Londres.

C’¢tait mon intention, ainsi que celle de
Moustache, de passer I1’hiver a Saint-
Pétersbourg ; la description que Gorémyka nous
avait faite des gaietés de cette saison et de



I’agréable chaleur qui régnait alors a I’intérieur
des maisons nous ayant décidés a prolonger notre
s¢jour. Mais il ¢€tait €crit que notre projet ne se
realiserait pas. Un ¢€vénement que personne
n’aurait pu prévoir vint le déranger et donner a
nos aventures une tournure inattendue.

Moustache, grace a son caractere indépendant,
ne se souciait pas de demeurer sous la tutelle de
notre ami russe. La nuit, fourrageur intrépide, il
s’aventurait souvent seul dans les rues. La lune
avait beau briller, il ne s’effrayait pas pour si peu.
Au retour de ses expeditions, il nous racontait en
riant les dangers qu’il avait courus, comment il
avait ét€¢ apercu par un chien, poursuivi par un
chat et presque écras€¢ sous les roues d’un
droschki.

« Prenez garde, frere, prenez garde ! disait
notre aimable hote. Le courage ne doit pas
exclure la prudence et vos hardiesses pourraient
vous colter cher. »

Ces paroles me rendirent, non pas timide, mais
circonspect. Lorsque la faim me talonnait ou que
la curiosit¢ m’entrainait, je savais affronter le



peril ; mais je jugeais inutile de courir des risques
par pure forfanterie.

Un matin, au point du jour, Moustache rentra
tout rayonnant.

« S1 vous saviez quelle découverte j’ai faite !
s’écria-t-1l, et sur quels trésors j’ai mis la patte !
Je sors d’un endroit ou des milliers de milliers de
rongeurs pourraient passer leurs jours dans
I’abondance la plus complete. Derriere la Bourse,
j’al trouve d’immenses magasins sans autre
cloture qu’une grille de fer, aux barreaux assez
rapprochés pour fermer le passage aux hommes,
mais qui semblent inviter les rats a entrer. La,
protégées seulement par des couvertures de toile
cirée, s’¢talent les denrées que les pays étrangers
envoient a la Russie et celles que la Russie leur
expedie en €¢change. Les belles montagnes de suif
que j’ai vues ! »

Et dans P’exces de sa joie, il exécuta une
cabriole des plus expressives.

«S1 vous connaissiez mieux notre pays,
réepliqua Gorémyka, ces montagnes de suif ne
vous ¢tonneraient pas. Outre les quantités que



nous consommons nous-mémes, nous exportons
chaque année environ deux cent cinquante
millions de livres de ce produit, dont une moiti¢
est embarquée a Saint-Pétersbourg.

— Deux cent cinquante millions de livres de
suif ! répétai-je. Certes, i1l y a 1a de quoi1 €clairer
le monde entier et régaler tous les rats de
I’univers. Je donnerais beaucoup pour avoir le
droit de parcourir ces montagnes appetissantes.

— Accompagne-moi  ce soir et je t’y
conduirai », me dit Moustache.

Il s’¢leva alors un combat dans mon esprit ; la
prudence me tirait d’un coté, la curiosité de
I’autre, tandis qu’une discussion s’engageait entre
mes camarades.

« Qui ne risque rien ne mange rien, disait
Moustache.

— Tant va la cruche a I’eau qu’a la fin elle se
brise », ripostait Gorémyka.

Bref, ce fut le rat anglais qui ’emporta, de
sorte que ca soir-1a, je me mis en campagne avec
Moustache. Nous gagnames sans mésaventure les



magasins situés prés de la Bourse. A la vue de cet
entrepOt, je ne regrettai plus d’avoir suivi mon
ami. Nous ¢étions entourés de tout ce qui peut
charmer 1’odorat ou le palais d’un rat. Il y avait Ia
une foule de choses que je connaissais déja — des
caisses de thé venues de Chine, des boucauts de
caf¢ d’Arabie, du sucre de la Jamaique et
d’énormes piles d’¢toffes de coton fabriquées en
France et en Angleterre. Il y avait aussi une
immense quantit¢ de tabac, toutes sortes d’épices
et, ce qui nous intéressait davantage, des tas de
fromages et d’autres comestibles auxquels nous
fimes honneur. Presque rassasi€s, nous passames
dans la partie de I’entrepdt consacrée aux denrées
de provenance russe : toutes celles dont Patte-
Alerte m’avait parlé s’y trouvaient. Nous
faillimes nous perdre au milieu des amas de
fourrures et de cuir, des barils de suif et des sacs
de blé. Les heures s’écoulaient ; mais nous ne
pouvions résister a la tentation de nous attarder
aupres de ces derniers produits. Enfin un
murmure confus, une sorte de bourdonnement
lointain nous annoncga que la ville se réveillait. Il
ctait déja trop tard pour battre en retraite.



« Que faire ? demandai-je a Moustache d’un
ton peu rassure.

—Bah ! répliqua-t-il, tu as tort de t’alarmer,
petit frere, comme dit Gorémyka. Couchons-nous
dans ce sac de blé. Nous y dormirons tant que
durera le jour et, dés qu’il fera nuit, nous serons
tout portés pour continuer notre agréable
exploration.

— Au fait, c’est une cachette ou nous ne
risquons toujours pas de mourir de faim. »

Blottis dans le sac, nous ne bougeames plus.
Peu a peu le bruit augmenta et se rapprocha.
Bient6t le son des voix retentit si pres de nous,
que je me pelotonnai auprés de mon compagnon
en poussant un cri d’effroi.

Je renonce a décrire 1’émotion que j’éprouvai
bient6t. Je n’en pouvais douter ! Des mains
robustes s’¢taient brusquement emparées de notre
sac et ’avaient souleve.

« Nous sommes perdus ! » dis-je a Moustache
qui, cette fois, ne paraissait pas plus rassuré que
moi.



Un autre genre de mouvement succéda au
premier ; on elt dit que nous roulions rapidement
sur une route unie. J’entendis grincer des roues,
nous ¢tions dans un charriot, et bien que les
cahots fussent des plus doux, tous mes poils se
hérissaient d’épouvante.

« Moustache, oh ! Moustache, m’écriai-je, si
I’on allait nous mener au moulin ! Si on allait
nous moudre au milieu de ce blé et réduire nos os
en poudre entre deux grosses meules !

—Ne te lamente pas encore, répliqua mon
compagnon ; jusqu’a présent notre position n’a
rien de désespere. »

Je crois que ce terrible voyage ne dura que fort
peu de temps ; mais qu’il me sembla long ! Les
minutes me parurent autant de siecles. Chaque
fois que la roue grincait en tournant au-dessous
de nous, un frisson d’angoisse parcourait tous
mes membres. Enfin le camion, si c’en était un,
s’arréta ; au bout de quelques minutes le sac fut
de nouveau soulevé, puis retomba, avec son
contenu anim¢ et inanimé, a une profondeur dont
je ne pus me rendre un compte exact.



Quelle secousse ! Mais aussi quelle chute ! Je
demeurai plusieurs minutes tout étourdi. Mon
premier mouvement, lorsque je revins a moi, fut
de gémir sur mon sort et d’adresser des reproches
a mon compagnon d’infortune.

« Pourquoi ai-je quitté cette jolie cuisine !
Pourquoi ai-je eu la sotte idée de m’aventurer
loin de cette paisible demeure pour suivre un
¢cervele qui serait capable de jouer a cache-cache
avec un chat et de grignoter du fromage dans la
poche d’un marchand de mort aux rats ! »

A la place de Moustache, plus d’un rat brun
aurait mis un terme a mes récriminations en me
donnant, a coups de dents, un vrai sujet de
plainte. Par bonheur, mon ami, quels que fussent
ses défauts, avait le cceur trop bien placé pour me
chercher querelle parce que je m’abandonnais a
une mauvaise humeur que les circonstances ne
justifiaient que trop.

« Dent-d’Acier, me dit-il, je suis joliment
fache¢ de t’avoir conduit dans cette souriciere
improvisée. Je voudrais étre seul a souffrir de
mon imprudence et de mon opiniatreté. Mais



puisque le mal est fait, a quoi bon 1’aggraver par
des disputes qui ne servent a rien ? S’il faut
mourir, mourons comme hous avons Vvecu, en
bons amis... Mais, poursuivit-il, je parle de
mourir, et nous n’en sommes pas la... Tout est
tranquille maintenant. »

Sa douceur me désarma et ses dernieres
paroles me rendirent un peu d’espoir, d’autant
plus qu’il s’écoula quelque temps sans qu’il se
produisit de nouvelles causes d’alarme.

« Je voudrais bien savoir ou nous sommes !
m’€écriai-je.

—Si je ne me trompe, jentends crier un
cabestan, dit Moustache.

— Et moi1 j’entends comme un bruit de voiles
frappant contre un mat, ajoutai-je. Et ne sens-tu
pas une odeur de goudron ?

—Qui, une odeur de goudron tres
prononcée !... Sois-en convaincu, nous sommes
au fond d’une cale !

— Ah ! voila I’eau qui clapote — le navire se
met en marche ! »



Nous voguions encore une fois a la merci des
flots !

Les flots et les destins sont changeants, ou
allions-nous ?



XX

Une tempete.

« Adieu Saint-Pétersbourg, cit¢ imposante,
avec tes toitures plates peintes en vert et tes
coupoles semées d’étoiles. Adieu, joyeux Russes
aux cheveux blonds, Tartares barbus et gais
Circassiens — nous ne vous reverrons plus ! Adieu
kwas et stschi — adieu, tout ce luxe dont nous
payons si cher la courte jouissance ! Et donnant
enfin une pensée a Gorémyka, adieu Gorémyka,
m’¢criai-je !

— Les Russes sont aimables, dit Moustache. Je
n’oublierai pas ce brave Gorémyka. C’était,
certes, un rat bien ¢€levé. Il a éte parfait pour
nous !

— Et il était sage et prudent, quoique brave, au
besoin, lui !



—Jen conviens, dit Moustache. Mais que
veux-tu ? Chacun a son caractére ici-bas.

— A quoi sert I’expérience, répliquai-je, si elle
ne nous apprend pas a nous corriger ! »

Telles furent les doléances dont j’accablai
mon infortuné compagnon au début de notre
voyage. Moustache s’abstint de me répondre. —
Une s1 grande patience n’était pas dans ses
habitudes. — Il se contentait de me regarder
comme on regarderait un ami malade d’un mal
qu’on ne peut guérir, mais qui ne peut durer, et
grignotait son bl¢ en silence. La chute du sac de
bl¢ dans la cale, qui aurait pu nous étre mortelle,
avait eu un heureux effet : elle avait fait découdre
quelques pouces de la couture, et nous avait ainsi
rendu possible d’observer ce qui se passait au-
dela du cercle d’obscurit¢ qui nous entourait. Je
soupconne qu’au fond Moustache ne pouvait pas
plus que moi voir un matelot sans penser aux
patés de rats et, pour ma part, je devenais presque
fou de terreur quand un marin apparaissait dans la
pénombre.

«Il faut convenir que ce blé russe est



excellent, me dit Moustache, et je crois que si
I’on pouvait vivre sans boire, je ne quitterais pas
mon sac jusqu’a notre arrivée dans un port
quelconque. »

Le sang-froid de mon ami était pour moi un
continuel sujet d’¢tonnement et d’une sorte
d’agacement.

« Tu es bien heureux de n’avoir pas de nerfs !

— Soit, me dit-il, car a quoi te servent les tiens,
sinon a t’empécher de te servir de tes dents ?
C’est bien la peine de s’appeler Dent-d’Acier
pour rester au beau milieu d’un sac de blé comme
celui-ci sans en tirer I’oubli de maux qui, apres
tout, ne sont peut-&tre qu’imaginaires. »

Moustache ne se doutait guere de quelle facon
nous devions quitter notre refuge.

Le commencement de notre voyage fut assez
heureux ; je le trouvais méme monotone, lorsque
je le comparais a la traversée que j’avais faite en
compagnie du petit blondin. Mais le quatrieme ou
cinquieme jour, notre navire fut assailli par une
tempéte effroyable. Les vents déchainés



¢clatérent en mugissements lugubres, le vaisseau
se mit a bondir sur les vagues comme un cheval
rétif, et des torrents d’eau salée inondérent la cale
apres avoir balayé¢ le pont. Cela dura si longtemps
que les murs de bois du brick parurent
s’entrouvrir pour livrer passage aux flots irrités.
La cale enticre fut inondée. — C’¢tait un lac
intérieur qu’il nous et fallu traverser a la nage !
Les matelots eurent beau faire jouer la pompe,
I’eau montait toujours en dépit de leurs efforts.
Des craquements de sinistre augure retentissaient
de tous les coOtes, — une ou deux fois, je crus
distinguer sur le pont des cris de détresse poussés
par des bipedes. Le roulis devint si violent que les
tonneaux désarrimés se brisaient les uns contre
les autres. Le vent et les vagues formaient un
concert assourdissant qui devait inspirer de la
terreur aux marins les plus intrépides... Je vous
donne a penser si je me sentais a mon aise !

Ce qu’il y avait encore de blé dans notre sac
ctait devenu si mou, grace a 1’eau salée, que le
grain avait acquis l’inconsistance d’une pate ;
mais peu nous importait, nous n’étions guere en
appétit.



J’avais si souvent entendu la voix du capitaine
retentir sur le pont et dominer la tempéte, que je
n’y prétais plus d’attention ; car je ne me figurais
pas que les ordres qu’il donnait pussent nous
concerner directement. Mais un beau matin, il
commanda d’alléger le navire et le résultat de cet
ordre ne tarda pas a se faire sentir dans la cale.
Notre sac fut tout a coup hissé€ sur le pont, et sans
nous donner le temps de deviner ce qui allait se
passer, on le lanca a la mer.

Brrr! Comme [’eau bourdonna dans nos
oreilles ! Quelles tentatives désesperées nous
fimes pour nous dégager! Par bonheur, le
mouvement des vagues ouvrit le sac et nous nous
trouvames a flot, ballottés au milieu d’un tas de
grains gonflés par ’humidite.

Le sac disparut en un clin d’ceil, tandis que
nous luttions contre ’océan irrité. Nos forces
s’épuisaient et les flots verts nous auraient sans
doute engloutis a notre tour sans un tonneau vide
lancé du pont et qui passa non loin de nous.

Moustache apergut le premier cette €pave qui
nous offrait une chance de salut. Quant a moi,



j’¢tais trop effray¢, trop troublé, pour songer a
regarder autour de moi; mais je Suivis
instinctivement mon ami et je me trouvai bientot
a son coOte sur la barrique, grelottant, transi,
trempé, la mine aussi piteuse qu’il est possible a
un malheureux rat de 1’avoir.

Apres m’étre secou¢ de mon mieux, je me mis
a frissonner en contemplant le vaste désert d’eau,
blanche d’écume, qui nous entourait de toute
part. Pas la moindre ile en vue ; mais il est vrai
que la brume rétrécissait en ce moment notre
horizon.

«S1 nous ne sommes pas noOyes, nous
mourrons de faim ! » m’écriai-je.

L’horrible nuit que nous passames! Le
manque absolu de provisions ne nous laissa
d’autre ressource que de grignoter les douves de
notre tonneau, nourriture fade qui trompait a
peine notre faim. Autour de nous, rien que de
I’eau, et pourtant nous mourions de soif | Mieux
elit valu €tre noyés tout de suite ; mieux elt valu
étre pris dans une trappe comme feu mes pauvres
freres, que de subir la lente agonie qui nous



menagait. Cette fois j’¢tais trop abattu pour
communiquer mes sombres réflexions a
Moustache qui, du reste, semblait peu disposé a
m’offrir des consolations. Mais avec 1’aube je
sentis 1’espoir renaitre dans mon cceur. La mer
¢tait beaucoup plus calme et nous vimes, a notre
grande joie, que notre tonneau, entrainé¢ par la
maree, se rapprochait d’une cote sablonneuse.

« Il faut tacher de gagner la terre a la nage »,
me dit Moustache.

Cette proposition m’épouvanta, je 1’avoue.

« Non, non ! répliquai-je. Attendons plutdt que
notre barque poussée par une vague propice
¢choue sur la rive. J’ai déja bu assez d’eau
salée. »

Les vagues qui nous portaient menagaient a
chaque instant de nous jeter a terre ; mais au
moment ou nous esperions 1’atteindre, elles
semblaient changer d’avis et nous ramenaient en
arricre, comme pour narguer notre détresse et
notre impatience.

« Nous voila plus loin de la rive qu’il y a dix



minutes ! s’écria Moustache. La marée baisse | A
I’eau ! C’est notre unique chance de salut : il ne
s’agit pas d’€tre prudent cette fois, mais brave ! »

Et sans attendre ma réponse, il se jeta
résolument dans les flots.

Si je n’avais pas eu si peur de mourir de faim,
je m’imagine que je n’aurais jamais 0s¢ imiter
mon compagnon ; mais je me dis qu’il valait
mieux ¢&tre noy¢é que dépérir lentement
d’inanition. Appelant tout mon courage a mon
aide, je m’¢lancai sur les traces du hardi nageur.

« A la bonne heure ! me cria Moustache. Je ne
voulais nullement t’abandonner ; je savais bien
que tu me suivrais. En avant ! »

Je n’eus qu’a me f€liciter de ma résolution, car
peu d’instants apres, nous abordames sains et
saufs sur la plage. Est-il au monde un bonheur
comparable a celui qu’on éprouve, au sortir d’une
pareille épreuve, de sentir enfin la terre ferme
sous ses quatre pattes ! Néanmoins, c’est 1a un
bonheur que je ne tiens pas a avoir encore a
acheter au prix des mémes souffrances. Je jurai
de ne plus jamais confier ma précieuse personne



au caprice des flots incertains.

Notre premier soin fut de nous sécher au
soleil, tout en d¢jeunant d’une astérie échouée sur
la plage. La chair de ce zoophyte calma un peu
notre faim, mais ne fit qu’augmenter la soif qui
nous tourmentait. Il nous fallait colite que cofite
trouver de 1’eau, et en dépit de notre fatigue, nous
gravimes rapidement la cote. Nous n’elimes pas a
aller bien loin avant de rencontrer une jolie
maison de campagne.

«1Il doit y avoir de quoi boire ici, me dit
Moustache. Explorons !

— Il me semble que j’entends couler de ’eau »,
m’¢écriai-je en m’approchant de la porte d’une
cour située derriere 1’habitation.

La porte ¢tait fermeée et le haut des murs
voisins ¢tait garni de fragments de bouteilles
casse€es. Ce dernier obstacle nous interdisait toute
tentative d’escalade ; mais je ne tardai pas a
decouvrir au bas de la porte une petite fissure ou
le bois avait €té bris¢ par accident ou peut-€tre
rongé¢ par un de mes freres. L’ouverture ¢tait



juste assez grande pour permettre a un rat de se
glisser dans la cour.



XXI

Mort et resurrection de Moustache.

Trop prudent pour pénétrer dans le lieu habite¢
avant d’avoir sond¢ le terrain, je regardai devant
moi sans avancer. Tout en face de la porte — 0
bonheur ! — j’apercus une pompe d’ou 1’eau
coulait goutte a goutte dans une auge peu ¢levee.
Cependant, malgré la soif qui me dévorait,
j’hésitais a franchir le seuil et a traverser en plein
jour une cour dont le sol uni n’offrait aucun abri
en cas d’alerte. Non loin de 1’auge, entre I’eau
convoitée et I’entrée sous laquelle je me tenais, il
y avait une autre porte grande ouverte et donnant
sur un beau et grand jardin potager. Je ne voyais
personne de ce cOté, mais j’entendais certains
bruits vagues qui ne tendaient pas a me rassurer.

« Entre donc, ou laisse-moi passer ! s’écria
enfin Moustache, je meurs de soif.



— Moustache, répliquai-je en me retirant, tache
d’étre circonspect, pour une fois dans ta vie.
Regarde cette porte ouverte ; si quelqu’un arrive
par la pendant que nous buvons, il nous coupera
la retraite.

— J’ai soif, 1l me faut de 1’eau, dit Moustache,
pour le moment je ne connais que ¢a ! »

Il s’empressa de passer sous la porte et bientot
je le vis buvant avec avidité I’eau qui remplissait
I’auge.

Comme rien ne venait justifier mes craintes, je
m’avangai pour aller me désaltérer a mon tour. —
Déja j’avais fait quelques pas en avant, lorsque je
reculai avec un cri d’effroi. Sur le seuil de la
porte du jardin qui avait excit¢ ma mefiance,
apparut un jeune homme suivi de trois chiens !
C’¢était un palefrenier, a en juger par sa tenue. Il
s’avangait en sifflant, les mains dans les poches,
la casquette sur 1’oreille. Moustache avait toute la
cour a traverser sous les yeux de I’ennemi, poste
entre lui et moi. Peut-€tre le jeune bipede
n’aurait-il pas apercu mon ami, mais la présence
des chiens elt 0t¢ au rat le plus intrépide toute



chance de salut. En effet, ceux-ci flairérent
immédiatement Moustache et coururent vers
I’auge. Mon pauvre compagnon, qui avait 1’ceil
au guet, ne se laissa pas surprendre ; il se réfugia
avec la rapidité de I’éclair entre le bassin et le
mur. Je savais qu’il se défendrait vaillamment ;
mais que peut le plus intrépide des rats contre
trois terriers secondes par un homme !

« Unrat ! s’écria le palefrenier, ravi a I’idée de
voir massacrer un innocent rongeur. Mords-le,
Carlo ! Prend-le, Marquis ! Attrape-le, Finaud ! »

Je n’apercevais plus Moustache. Il s’¢était
¢videmment blotti derriere 1’auge, dans un trou
ou les chiens ne pouvaient 1’atteindre ; car ces
laches assaillants aboyaient avec fureur, montrant
leurs dents blanches et concentrant sur un seul
point leurs regards féroces. Du fond de sa
cachette, Moustache aurait pu se moquer d’eux,
si leur maitre n’eit ramass€ un baton pointu qui
se trouvait la par hasard et dont 1l se servit pour
tirer, pour arracher mon infortuné ami de son
refuge.

Je verrai toute ma vie Moustache transpercé



d’outre en outre au bout de ce baton comme au
bout d’une ép¢e.

« Quel dommage ! Il est mort ! Je 1’a1 tu¢ sans
le vouloir, dit le jeune homme en rapprochant de
ses yeux I’extrémité de son arme, ou Moustache
sans vie était demeuré comme embroché. Tiens,
ajouta-t-il en examinant de plus pres le cadavre,
c’est un vieux de la vieille — 1l avait perdu ses
oreilles a la guerre. Je suis faché de I’avoir
assomme... il aurait amuse¢ les chiens !

Moustache, mon cher Moustache ! m’écriai-je,
il est heureux que tu sois mort sans avoir éte
torturé par ces cruels terriers ! » Et, car il faut
tout dire, 1l me vint en outre la bizarre idée de me
feliciter qu’il elit pu du moins étancher sa soif
avant son horrible trépas.

Les chiens témoignaient par leurs sauts et
leurs aboiements qu’ils trouvaient que leur maitre
mettait trop de temps a considérer son gibier. Je
m’imagine qu’il agissait ainsi pour les agacer ;
car tout a coup, faisant tournoyer les restes
inanimés de Moustache, il lanc¢a la curée au loin
en criant :



« Cours, Marquis ! Cours, Finaud ! Cherchez !
Voyons qui arrivera le premier ! »

Le cadavre alla tomber a quelques pas de la
porte sous laquelle je me tenais immobile
d’épouvante. Mais, spectacle inattendu ! A peine
le mort suppos¢ eut-il touché le sol, qu’il
ressuscita soudain et bondit vers moi avec toute
la vitesse dont un rat est capable. Les chiens se
livrérent a une course effrénée pour le rejoindre,
peine inutile! La force avec Ilaquelle Ile
palefrenier avait lancé Moustache, lui donnait
une bonne avance et il passa sous la porte avec
une telle rapidité qu’il me fit faire une culbute
avant que j’eusse eu le temps de comprendre
comment, [’ayant vu mort, le corps travers¢ de
part en part, il pouvait €tre vivant. J’al un vague
souvenir de I’exclamation de surprise du jeune
homme et des jappements de rage des chiens
quand ils virent leur proie leur échapper ; mais
c’est tout ce dont je me rappelle. Ce n’était pas le
moment de faire des discours. Moustache et moi,
nous jouames des pattes comme des rongeurs qui
savent leur existence en jeu. Heureusement pour
nous, la porte extérieure, sous laquelle Moustache



avait si miraculeusement passe, €tait fermée a
clef pour nos persécuteurs.

Du reste, je ne crois pas que nous ayons €té
poursuivis. Peut-Etre le palefrenier dut-il perdre
un temps précieux a ouvrir cette porte ; peut-Etre
jugea-t-il indigne de lui de chasser un gibier de
notre calibre, ou peut-€étre pensa-t-il (mais je
doute qu’il ait donné cette preuve de generosite)
que la tactique habile de Moustache meéritait une
réecompense. Quoi qu’il en soit, nous nous
enfuimes sans regarder derriere nous, pour ne
reprendre haleine que lorsque nous fiimes a ’abri
dans un champ ¢épais de blé.

« Et te voila vraiment sain et sauf, mon ami,
mon cher ami, par quel miracle ? demandai-je a
Moustache, quand je m’arrétai haletant.

— Je me sens un peu meurtri par ma chute, me
répondit Moustache ; mais les os sont toujours
solides. Quelle chance que la cour n’ait pas été
pavée | Sans cela je n’en aurais pas €té quitte a si
bon compte. Je m’y serais bris¢ contre les pierres.

—Mais quoi! ce baton ne t’avait-il pas
absolument transpercé ? N’ai-je pas vu la pointe



de cette arme terrible sortir de ton pauvre corps
d’un c6té apres que de ’autre elle y €tait entrée ?

— Allons donc, dit Moustache en riant de bon
ceeur, s’1l en elit €té ainsi, est-ce que nous serions
dans ce sillon a causer comme une paire d’amis ?

— Mais je I’a1 vu, de mes yeux vu, lui dis-je :
voyons, examine-toi, tu dois é&tre bless¢ et
mortellement ; 1l est impossible que tu ne le sois
pas.

— Grosse béte ! me dit Moustache, apres un
nouvel acces de gaieté. Je ne sais pas ce que tu as
vu, mais voici ce que tu aurais di voir si la peur
ne t’avait pas brouillé la vue. Le trou dans lequel
je m’étais réfugi¢é manquait de profondeur ;
quand j’ai vu ce baton pointu essayer d’y entrer,
je me suis dit : Il faut que cet instrument de mort
soit celui de mon salut. I’y enfongai mes dents, je
me pelotonnai tout autour avec mes griffes, et
quand I’homme aux trois chiens le retira de mon
trou, 1l est clair qu’il dut croire m’avoir
embroché. Tu sais le reste.

— Moustache, m’écriai-je, tu es un héros : tu es
le premier des rats ; tu es un grand homme !



— Laisse donc, dit-il, je n’ai €té la qu’un habile
comedien. Si j’ai si bien joué la comédie de la
mort, ¢’est qu’il y allait de ma vie. Je 1’a1 échappé
belle, je I’avoue ! Je n’ai jamais €té si pres d’€tre
mis en morceaux, méme lors de mon duel avec le
furet.

— Je n’approcherai plus d’une maison en plein
jour ! m’¢€criai-je.

— Bah ! répliqua Moustache, c’est la soif qui te
rend nerveux ; tu souffres encore des efforts que
tu as faits dans ton voyage sur le tonneau. Il y a
une rigole autour de ce champ, viens y humecter
ton museau. »

Bien que I’eau de la rigole ne fiit pas des plus
limpides, elle me désaltéra et je me sentis
renaitre.

« Ou sommes-nous ? demandai-je alors a mon
compagnon .

— Comment, tu n’as pas reconnu ton pays
natal ? Nous sommes chez nous, dans la vieille
Angleterre. L’aspect de cette maison, la fagon
dont les buissons sont taillés et le costume de cet



aimable palefrenier...
— Ne me parle pas de ce monstre.

— Ne sois donc pas injuste envers lui, répliqua
Moustache avec sa bonne humeur habituelle ; il
n’est pas plus méchant que ses semblables.
Depuis le premier jusqu’au dernier ils pensent
tous qu’il n’y a pas le moindre mal a massacrer
un rat. Je m’imagine que ton ami aux yeux bleus,
le pere de ton blondin lui-méme, serait enchante
de nous voir aux prises avec un bouledogue...

— Je suis convaincu du contraire ! dis-je d’un
ton indigné. Un cceur noble et généreux ne
laissera jamais torturer un malheureux sans
défense.

— Veux-tu parier deux noix que... »

Notre entretien fut soudain interrompu par un
petit cri joyeux qui sortit du buisson contre lequel
nous etions adosses.

« Il me semble que je connais cette voix ! »
m’écriai-je. A peine eus-je parlé que je Vvis
s’élancer hors du taillis ma cousine Patte-Alerte.
Je croyais réver.



XXII

Nouveau prodige ! — Un chien de garde d’un
nouveau genre.

Quels frottements de museaux ceélébrerent
notre heureuse et si inopinée rencontre avec
Patte-Alerte ! Il serait superflu de le dire. Ce fut
une grande joie pour moi, apres mes tribulations,
de revoir tout a la fois un pays et un visage amis.
L’effusion de ma petite belle-sceur était
empreinte d’un sentiment de gravité qui me
surprit et me toucha plus que je ne saurais le dire.
Je voulus tout d’abord faire parler Patte-Alerte,
mais elle s’y refusa.

« C’est aux arrivants de parler les premiers,
me dit-elle, vous €tes chez moi, je vous €coute.

«J’avais tant de choses a raconter, que je
m’essoufflai presque avant d’arriver au bout de
mon récit. Je couronnai [’histoire de mes



impressions de voyage par la derniere aventure
de Moustache, que je regardais plus que jamais
comme un demi-dieu.

« Et maintenant que j’ai vidé mon sac aux
nouvelles, ouvre un peu le tien, dis-je en
terminant. D’abord, ou est Caramel ? »

Patte-Alerte alors baissa la téte et laissa
retomber sa longue queue avec un abandon
melancolique.

Cette démonstration de la part d’une personne
dont je connaissais I’humeur enjouée, me fit enfin
comprendre qu’il était arrivé malheur a mon cher
bon frére. A vrai dire, I’obstination de ma belle-
sceur a me faire raconter toute notre histoire avant
de m’avoir dit la sienne et celle de Caramel
m’avait tout d’abord un peu serr¢ le cceur. Patte-
Alerte n’¢€tait pas de nature a laisser la parole aux
autres quand elle avait quelque chose de bon a
dire.

« Mon frére serait-il malade, blessé, lui dis-
je 7 Est-1l en danger ? Expliquez-vous, Patte-
Alerte ; cette attente est un supplice.



—Je suis veuve ! ! s’écria Patte-Alerte en me
jetant les pattes autour du cou. Veuve, mon cher
Dent-d’Acier ; Caramel n’est plus ! J’ai perdu le
meilleur, le plus aimable des maris...

— Comment, comment la chose est-elle
arrivée ? demandai-je d’une voix qu’étouffaient
les sanglots.

— Huit jours a peine apres notre arrivée dans
ces parages, balbutia Patte-Alerte, — huit jours a
peine. — Tout nous souriait dans ce charmant
pays, tout allait a souhait ; Caramel me répétait a
tout instant du jour qu’il connaissait enfin, grace
a moi, le parfait bonheur. Nous résoliimes ce
matin-la, d’aller a quelque distance d’ou nous
sommes, passer les premicres heures de Ila
journée, au bord d’un ruisseau dont les rives
fleuries plaisaient a mon bon Caramel. Des
noisetiers, des chataigniers ombragent cette rive,
et nous étions assurés d’y trouver un déjeuner
abondant. Nous causions comme deux €tres qui
n’ont rien a désirer, au pied d’un vieux saule,
quand, du haut de ce saule, un énorme chat noir
bondit sur nous comme un tigre. Le monstre nous



avait vus venir sans doute et avait préparé avec
soin son embuscade. Caramel était plus ¢€loigne
que moi du féroce animal. J’allais donc étre sa
victime, quand d’un bond dont je ne I’aurais
jamais cru capable, mon pauvre mari s’interposa
entre moi et la griffe de notre sanguinaire
ennemi. Il n’eut que le temps de me crier :
« Sauve-toi, pense a nos petits ! » Je le vois
encore dans la gueule de ce bandit. Le lache
fuyait emportant sa proie, emportant mon €époux,
mon bonheur !

« Ah! Dent-d’Acier, je n’aurais jamais cru,
avant de vous revoir, qu’il plit y avoir une sorte
de joie possible en ce monde pour la malheureuse
Patte-Alerte ! La vue du frere de Caramel pouvait
seule faire tréve un instant a ma douleur.

— Cher et bon Caramel, m’écriai-je, tu étais
certes tout a la fois le plus laid, le plus sage et le
meilleur des rats ! Si quelqu’un méritait, apres
une vie honnéte, une mort douce et tranquille,
c’¢tait tol assurément, et c’est par une tragédie
que s’est accomplie ta destinée ! J’a1 traversé le
vaste Oceéan ; j’ai €t¢ comme un fou au devant de



perils sans nombre, et j’ai pu rentrer dans mon
pays natal sans avoir attrapé la moindre
egratignure. Qui aurait pu prévoir que celle qui
avait tout fait pour ¢loigner de toi les catastrophes
qu’elle me prédisait, aurait a m’annoncer a mon
retour que tu venais de périr misérablement sous
la dent vulgaire d’un obscur assassin ?

— Misérablement ! s’écria  Moustache en
s’essuyant les yeux ; que dis-tu 1a, Dent-d’ Acier ?
Jamais mort fut-elle plus belle que celle de
I’heureux Caramel ? Il est mort pour celle qu’il
aimait, gloire a lui ! Tu parlais de héros, tout a
I’heure ; eh bien, sache-le, ton gros frere Caramel
en est un et de la vraie espece. Je déclare que,
quant 2 moi, sa mort est digne d’envie ! »

Et se tournant vers madame Caramel : « Vous
avez des enfants, dit-il, ¢levez-les dans le respect
de la mémoire de leur pere, et qu’ils tachent de
devenir dignes de porter son nom a jamais
glorieux ! »

Je n’avais jamais vu Moustache si ¢ému. Patte-
Alerte pleurait de joie qu’un rat de la valeur de
Moustache appréciat si dignement son défunt



mari.

A mon grand étonnement, Moustache qui, on
I’a vu, du reste, ne pouvait tenir en place, resta
quinze jours avec nous. Il était plein d’attentions
pour ma belle-sceur et pour sa nichée, jouait avec
les enfants, leur racontait des histoires a leur
portée, et semblait oublier son golt pour les
voyages et les aventures. Mais le repos n’était pas
dans sa nature. S’adressant un jour a Patte-
Alerte : « Madame Caramel, lui dit-il, je suis trop
heureux ici ; bien manger, bien dormir, étre sir
du jour et du lendemain, n’est décidément pas
mon affaire. Il me semble que mes pattes se
rouillent ; votre petit dernier m’a dit hier que je
prenais du ventre et que je ressemblerais bientdt a
son papa Caramel. Au moral, c’est plus
d’honneur que je n’en meérite ; au physique, c’est
une gloire qui ne me tente pas. Je ne suis propre a
rien, hélas ! qu’a la vie de combat.

« Sommes-nous loin de Londres ? J’ai hate de
revisiter mon ancien domicile et de m’y
retremper dans une existence active, apres ces
longues vacances.



— Par terre, vous avez devant vous un voyage
d’une quinzaine de jours, répliqua Patte-Alerte.
Moi j’ai abrégé de beaucoup la distance en
venant par eau, a bord d’un navire marchand,
pour ne pas fatiguer Caramel. Je m’étais assurée
tout d’abord, il est superflu de vous le dire, que
ce petit voyage par eau ¢tait absolument sans
danger.

— Je ne tiens plus a naviguer d’ici a quelque
temps, répondit Moustache, et aujourd’hui que le
fruit abonde dans les jardins, rien ne saurait
n’étre plus agréable qu’un voyage a patte. Qu’en
penses-tu, Dent-d’ Acier ?

—Je ne suis gucre disposé, pour le quart
d’heure, a entreprendre un long trajet, soit par
terre, soit par mer ; je t’accompagnerai cependant
un bout de chemin, mon cher Moustache, je te
ferai, comme on dit, un pas de conduite, mais je
préfére ne pas retourner tout de suite a Londres.
Je veux passer quelque temps encore en famille
pres de I’endroit ou Caramel est mort.

— Et vous ? demanda Moustache a Patte-
Alerte. Retournez-vous a Londres avec moi ?



— Excusez-moi, monseigneur, répondit ma
belle-sceur en secouant les oreilles avec une
vivacit¢ comique. Je suis de D’avis de feu
Caramel. Des héros tels que vous sont les plus
dangereux compagnons de voyage que [’on
puisse rencontrer, et je n’ai pas la moindre envie
de courir les mémes risques que vous. Je ne tiens
pas plus a figurer dans un paté qu’a €tre écrasée
sous un drochki, poursuivie par des chiens, noy¢e
dans un sac ou balancée par la queue. Non, non,
vaillant Moustache, je me contenterai d’admirer
vos exploits a distance. Quant a vous imiter, c’est
l1a un honneur dont une mere de famille comme
moi a le droit de se reconnaitre indigne. Gardez
votre gloire ; moi je garde mes oreilles et mes
enfants ! Adieu, bon voyage et au revoir ! »

Moustache se mit a rire de cette sortie, et
Chiffon Patte-Alerte disparut en courant, avant
que nous eussions pu dire un mot pour la retenir.

Le lendemain, je prévins Patte-Alerte que
j’allais partir avec Moustache pour lui faire la
conduite : « N’allez pas trop loin, ne vous laissez
pas entrainer par 1’¢loquence et par ’exemple de



Moustache ; vous avez le caractéere moins solide
que les dents, méfiez-vous de votre faiblesse.

— Soyez tranquille, lui dis-je, dans deux jours,
trois au plus, vous me reverrez. — La vie de
famille me convient, le métier d’oncle me parait
décidément avoir des charmes. »

Et sur ces bonnes résolutions nous nous dimes
adieu et au revoir.

Helas ! Il y avait prés de trois semaines que
j’avais quitté ma belle-sceur et mes petits neveux,
et Moustache, chaque fois que je faisais mine de
rebrousser chemin, trouvait le moyen de me
garder encore. C’était ceci, c’¢tait cela, 1l fallait
voir la montagne, il fallait visiter le vallon. Le
pays valait la peine d’étre vu a fond. Il ne
convenait pas de voyager ainsi en €tourneaux qui
regardent sans voir et voient sans regarder. Nous
aurions déja dia étre a Londres, nous en ¢étions
encore loin. Aurais-je bien le coceur de
I’abandonner d¢ja ? Et il chantonnait alors d’un
air si gai le refrain de Béranger :



Vie errante

Est chose enivrante,

que je remettais notre séparation au lendemain.
Avec lui on ne sentait pas la fatigue. Pourtant un
jour, apres une rude €tape, beaucoup plus longue
qu’a I’ordinaire, faite par une chaleur accablante,
nous ¢prouvames, Moustache et moi, le besoin de
nous donner quelques heures de repos ; aussi,
passames-nous le reste de la journée a dormir. Le
soir, nous n’elimes pas loin a aller pour souper
copieusement ; les gerbes ne manquaient pas, on
¢tait en pleine moisson. Le lendemain, la chaleur
fut accablante. Naturellement, la chaleur amena
la soif.

« Il n’y a personne dans les champs, me dit
Moustache, en se glissant hors de la haie ou nous
étions cachés. Tiens, Dent-d’Acier, vois-tu la-
bas, prés de ce chéne, un objet qui brille au
soleil ?

— Oui, répliquai-je, cela m’a tout 1’air d’€tre
un pot a biere, et il appartient sans doute a un



moissonneur.

— Je ne serais pas étonn¢ si le mouchoir que
j’aper¢ois a coOte du pot contenait une bonne
miche de pain, accompagnée d’un beau morceau
de fromage.

— Ni moi non plus ; mais peu m’importe.

— Comment, peu t’importe ? Tu n’as donc pas
la méme envie que moi de comparer la bicre
anglaise au kwas ?

—Je t’en prie, ne t’expose pas de nouveau !
Songe au sort de Caramel ! m’écriai-je.

—Ta, ta, ta! Il n’y a rien a craindre. Pas un
campagnard en vue ! Dans tous les cas, je me
flatte d’€tre assez leste pour ne pas me laisser
prendre au milieu d’un champ. »

Sur ce, I’audacieux Moustache me brila la
politesse. Apres avoir prudemment regardeé dans
toutes les directions, je me décidai a le suivre, car
j’al toujours eu un faible pour la bicre.

« Mon pauvre Dent-d’Acier, me dit mon
compagnon pendant que nous nous dirigions vers
le chéne, tu manqueras toujours d’initiative.



Tache donc d’avoir un peu plus de résolution
Ah ! ah ! j’avais bien deviné. Ce parfum alléchant
annonce du fromage. Nous allons voir si les
villageois ont bon gofit. »

A peine eut-il touché du bout de son museau le
mouchoir qui couvrait les provisions, qu’un rat
ctrange surgit de derriere le paquet et cria d’un
ton féroce :

« Arriere, ou je mords ! »

Moustache, peu habitué¢ a ce qu’on osat lui
porter un défi de ce genre, montra aussitot les
dents ; mais jugez de notre stupéfaction lorsque
nous reconnimes — ¢tait-ce bien possible ! —
Dans ce rat audacieux, les formes grassouillettes,
le museau pointu et la robe tachetée de Caramel !

Pour le coup c’¢€tait trop fort. Avoir €té tant et
si sincerement pleuré, avoir laiss€ tant de regrets
et étre florissant, resplendissant de santé, c’était
invraisemblable, c¢’était a n’en pas croire ses
yeux !

N’importe, la  nature D’emporta  sur
I’étonnement, et je m’¢lancai au-devant de



Caramel avec un cri de joie. Mon frere ne fut
sans doute pas moins ravi de me revoir, bien qu’il
se bornat pour toute démonstration a frotter
affectueusement son museau contre le mien, mais
il continuait a surveiller le mouchoir, et dés que
Moustache s’en  approchait, il répétait :
« Arriere ! » d’un ton décidé dont je ne I’aurais
pas cru capable.

«Qu’y a-t-il donc dans ce paquet que tu
gardes s1 soigneusement ? lui demandai-je.

— C’est le goliter de mon maitre.

— Ton maitre ? dit Moustache. Qui a jamais
entendu parler du maitre d’un rat ? Depuis quand
as-tu accepté les fonctions de chien de garde au
profit de notre ennemi commun ?

—Depuis que notre ennemi a use€ de
misericorde envers moi, depuis qu’il a épargné un
rat sans défense qu’il tenait en son pouvoir, je lui
al jur¢ dans mon cceur une reconnaissance
cternelle. Je te connais, Moustache, poursuivit
Caramel, tandis que les poils de son dos se
hérissaient a la vue de mon compagnon qui faisait
mine de soulever de nouveau avec ses dents le



coin du mouchoir, tu passes a bon droit pour un
héros parmi les rats, on n’en pourrait certes pas
dire autant de moi, et cependant moi aussi, je
saurai me battre méme contre toi pour defendre
ce qu’on a confi¢ a ma garde. Tu as vaincu un
furet, et tu n’auras pas de peine a me tuer ; mais
tant qu’il me restera une dent dans la gueule, une
goutte de sang dans les veines, tu ne toucheras
pas une miette de ce qui appartient a mon
maitre. »

Moustache aurait mis a mal en un clin d’ceil
trois rongeurs comme Caramel, qui n’avait ni la
taille, ni I’adresse, ni I’expérience de mon illustre
ami. Mais en cette occasion, le vainqueur du furet
ne se montra, a ma grande joie, nullement disposé
a abuser de sa force. Il avait cette qualité des
vrais braves, de ne pas se croire oblige de faire a
tout propos montre de sa bravoure. Je suis sir que
personne ne 1’accusera de lacheté en apprenant
qu’il s’¢loigna, sans se faire prier davantage, du
fromage tentateur et n’essaya méme pas de
regarder ce qu’il y avait dans le pot dont I’¢clat
nous avait attirés.



Il va sans dire que je briilais d’impatience
d’apprendre comment mon frére avait échappé a
la mort. Apres la résurrection de Moustache, se
trouver devant un second ressuscité, c’était a se
croire revenu pour tout de bon aux temps des
prodiges. Caramel s’empressa de satisfaire ma
curiosité, sans toutefois perdre de vue le précieux
paquet confi¢ a ses soins. Pendant ce temps-Ia,
Moustache, qui ne s’endormait jamais, faisait le
guet afin de nous prévenir au cas ou aurait apparu
dans le paysage un étre humain.

Je raconterai 1’incroyable aventure de Caramel
en me servant autant que possible de ses propres
paroles ; je regrette seulement de ne pouvoir
rendre les jeux de physionomie de son honnéte
visage.



XXIII

Jean et Madeleine.

« Ainsi que vous I’a dii raconter ma chere
Patte-Alerte, dit mon frere, j’¢tais donc dans la
gueule d’un chat — et quel chat, mes amis ! Non
pas un chat apprivois€, de ceux qui ne touchent
aux rats, quand ils sont bien nourris, que du bout
des dents — mais un chat sauvage qui €tait devenu
a ce point la terreur de tout le pays, que tous les
fermiers de la contrée s’ctaient juré de
I’exterminer. Je sentais ses dents s’enfoncer dans
mes chairs quand de derriere une futaie partit
comme un coup de tonnerre. Mon ravisseur ¢tait
foudroyé€ ; moi j’€tais évanoui. Lorsque je repris
mes sens, je sentis qu’une main, une main
d’homme, me tenait par la nuque, et pour du coup
je me crus plus perdu encore que lorsque j’étais
dans la gueule de mon chat. « Un rat pie! La



drole de béte ! » disait le fermier qui venait de me
saisir.

Je croyais qu’il allait me lancer contre le mur
voisin, puis poser le talon sur mon pauvre corps.

[.oin de 1a — 1] se mit a m’examiner avec 1ntérét et
continua :

« Ma foi, Madeleine rira bien ! Je n’ai jamais
vu son pareil. Je mettral ce monsieur dans la cage
vide et je tacherai de I’apprivoiser pour elle. »

« Je ne m’attendais pas a ce sursis, et je vous
réponds que si jamais vous vous trouvez dans la
méme position, vous serez joliment contents de
sentir les doigts qui vous tiennent dispos€s a se
desserrer, ne fiit-ce que pour vous enfermer plus
tard dans une cage, comme cela, en effet, devait
m’arriver. En attendant, Jean, le fermier qui
m’avait pris, continua de me tenir d’'une main par
la peau du cou, et ayant de I’autre ramassé¢ son
fusil, 11 se mit a marcher, a marcher. Quelles
enjambées ! La course dura bien trois ou quatre
heures, au bout desquelles il entra dans une
ferme, puis dans une chambre de cette ferme ou
se trouvait sur un meuble de chéne la cage qu’il



me destinait. Il en ouvrit la porte, m’y fit entrer,
et la referma. J’étais son prisonnier. La nuit se
passa, une nuit qui me rappela celle que mes
freres avaient di passer dans leur prison la veille
de leur supplice.

«Ou suis-je ? me disais-je, retrouverai-je
jamais Patte-Alerte et nos enfants ? » Le matin,
mon fermier vint me voir. Au lieu de me tuer, il
me parla doucement et me donna a manger ; en
un mot, il me traita en ami. Décidément cet
homme-la ne ressemblait en rien a ce que j’avais
entendu dire de tous les autres. Il €tait bon. Il ne
meprisait aucune créature de Dieu et alors méme
qu’il avait a sévir contre I’'une d’elles on sentait
qu’il y mettait une sorte d’humanité. « Cependant
il avait tué mon ravisseur, direz-vous. » C’est
vrai ; mais il avait affaire la a un de ces bandits
qui ne meritent aucune piti€. Encore est-i1l qu’il
avait dit en le regardant apres lui avoir laché son
coup de fusil : « Le coup a porté en plein dans la
téte ; elle a souffert le moins possible ! »

Peu a peu je m’habituai a mon gardien, et mon
plus grand plaisir fut de le voir s’approcher de ma



cage. Bientot il se hasarda a passer les doigts a
travers les barreaux de ma prison, et voyant que
je ne songeais pas a le mordre, il en vint a me
caresser. Enfin, quand il me vit bien apprivoisé, il
me tira de la pour me donner un abri bien plus
chaud et plus confortable, c’est-a dire la poche
méme de son paletot...

— Tu appelles cela un logement confortable ?
M’écriai-je. Allons, il ne faut pas disputer des
golts.

—Je Daccompagnais partout, poursuivit
Caramel sans se formaliser de cette interruption.
Il m’enseigna bien des choses nouvelles pour un
rat. Il est dans notre nature de prendre tout ce que
nous pouvons attraper ; mon maitre m’apprit a
respecter le bien d’autrui ! Du reste, il ne me
laissait jamais souffrir de la faim ; il causait avec
moi comme avec un compagnon, et jamais il ne
m’a donné¢ la moindre chiquenaude. Rester
insensible a tant de bont¢ et ¢té de I’ingratitude.

— Et tu dois tout cela a ta robe tachetée !
m’¢criai-je.

— Jappris bient6t, continua tranquillement



Caramel sans s’offusquer de ma raillerie, que
Jean Shillish, mon maitre, allait partir pour
Londres, dans le but d’épouser la Madeleine dont
il parlait si souvent et a laquelle 1l m’avait tout
d’abord destiné. Sans doute ce voyage a Londres
devait me séparer a jamais de ma famille, mais
que faire ? Je ne savais méme plus dans quel coin
du monde j’¢tais. Comment chercher les miens,
comment m’orienter dans ce vaste univers avec le
peu de connaissances geéographiques que je
possédais ? Il n’y avait pas méme a y songer ; je
dus donc me résigner a partir avec mon maitre.
Nous voyageames ensemble, et je dormis tout le
long de la route dans sa poche. Certes, si j’avais
su ou aller, pour rejoindre Patte-Alerte, malgré
les bons procédés de Jean, je lui aurais fausse
compagnie ; mais pour peu que vous veuilliez y
penser, vous conviendrez avec moi qu’il elit éte
impossible a un maladroit de ma sorte de se tirer
jamais d’affaire. »

Moustache D’interrompit: «Et quand a
Londres, 1l fut arrivé chez sa Madeleine, il te
donna a elle ?



— Comme vous dites, répondit Caramel ; oui, 1l
me placa sur une table devant elle, dans le petit
salon ou 1ils causaient ensemble. Elle m’a
beaucoup admire.

—Non, non! interrompis-je a mon tour en
riant. C’est impossible ! C’est trop fort! Je
croirai tout ce que tu voudras, excepté cela.

— Dame, répliqua Caramel avec son sang-froid
habituel, Madeleine I’a dit. Il se peut qu’elle ait
feint de m’admirer pour faire plaisir a mon
maitre ; mais il est certain qu’elle a déclaré que je
lui plaisais beaucoup, qu’elle n’avait pas du tout
contre moi la répugnance qu’on a d’ordinaire
contre les rats. Elle ajouta que 1’étrangeté de ma
fourrure me donnait une physionomie a part, et
que, pour tout dire, elle n’avait jamais vu un si
agréable rat de sa vie. Pour faire voir a Jean
qu’elle disait vrai, elle me caressa et me nourrit
de sa main. L’ accord fait en ce qui me concernait,
je me couchai, comme toujours, sous la chaise de
mon ami Jean et ils se remirent a parler de leurs
projets d’avenir. Le fermier raconta ce qu’il avait
fait pour rendre sa demeure agréable a sa femme ;



il lui dit qu’il avait planté dans son jardin les
fleurs qu’elle préférait et ajouta un tas d’autres
jolies choses a I’usage des fiancés. Enfin, il lui a
demand¢ si elle serait heureuse de devenir sa
femme.

« Trés heureuse, a répondu Madeleine, les
yeux fixés sur le plancher, tandis que ses joues
ressemblaient a un nuage au lever du soleil. —
Seulement je ne puis m’empécher de regretter
d’étre obligée de quitter mon pere et la maison ou
je suis née et les pauvres petits déguenillés de
I’école a qui je donne depuis si longtemps des
lecons. Qui sait si celle qui me remplacera
réussira aussi bien que moi a se faire comprendre
d’eux ?

— Allons, Madeleine, répondit gaiement le
fermier, 1l ne faut pas vous chagriner. Votre pere
viendra nous voir aussi souvent qu’il le voudra.
Chez nous il se sentira bientot aussi a son aise
que chez lui. Quant a la maison, vous en aurez
une autre, et vous ne perdrez rien de ce cote-la.
Pour ce qui est des petits déguenillés, eh bien, j’ai
besoin d’un gars actif et intelligent, et quoique je



n’aime guere les palots de Londres, si vous en
connaissez un qui vaille quelque chose, et a qui
vous portiez un intérét particulier, eh bien, nous
I’emmenerons. »

C’est Madeleine qui eut I’air content de cette
offre ! Elle répondit qu’elle connaissait un pauvre
enfant sans mere, un des meilleurs éléves de
I’€cole, et dont elle garantissait la probité.

Il fut convenu qu’elle parlerait a son protégé et
lui dirait de se présenter le soir méme. Le jeune
bipede vint en effet. J’avais repris ma place sous
la chaise de mon maitre et je commencais a
sommeiller lorsqu’on frappa timidement a la
porte. Madeleine cria de sa voix joyeuse :
« Entrez ! » et je vis apparaitre devinez un peu ?

— Bob et Billy, peut-€tre ! répondis-je.

— Oui, Bob et Billy, reprit Caramel avec une
vivacité inusitée. Bob et Billy, nos anciens petits
amis. Je n’esperais plus les revoir. Dame ! ils
ctaient joliment changés a leur avantage ! Bob
surtout paraissait beaucoup plus fort et plus
dégourdi qu’autrefois. Ce n’était plus le petit étre
misérable et abattu que vous avez connu,



tremblant dans ses guenilles et dont le sort
inspirait de la piti¢ aux rats eux-mémes. Il portait
une tunique de laine, un pantalon bleu et une
casquette entourée d’une bande de drap rouge.
Billy n’avait pas, comme son frere I’'uniforme des
décrotteurs de Londres ; mais il était proprement
mis. Tous les deux souriaient et regardaient les
gens en face, comme doivent le faire de braves
garcons. Si jamais visage rayonna de
reconnaissance et d’affection, ce fut celui de Bob
lorsqu’il regarda Madeleine. Il parait qu’a I’école
Madeleine avait ét¢ bonne et patiente pour lui
comme une mere.

« Pardon, excuse d’avoir amen¢ Billy, dit Bob
d’un ton a la fois franc et modeste. Je ne pouvais
pas le laisser seul. »

Jean lui parla avec bienveillance et offrit de lui
donner un emploi a sa ferme. Les yeux de Bob
brillerent de plaisir ; mais ce ne fut qu’un éclair
qui s’¢teignit des que son regard tomba sur le
petit boiteux. Je vis que Billy lui serrait la main,
et cette €treinte parlait plus clairement que toutes
les paroles du monde.



« Merci, monsieur, dit le frére ainé, je
voudrais bien... mais je crois... 1l vaut mieux que
je reste encore a gagner ma vie a Londres.

— Et comment la gagnes-tu, mon garcon ?

— S’il vous plait, monsieur, je suis décrotteur ;
j’appartiens a la brigade rouge, comme vous
pouvez le vorr.

— Diable, dit Jean, voila un petit bonhomme
indépendant ! Il est facile de deviner a ta mine
que tu gagnes honnétement ton pain. Seulement
je m’¢étonne que tu préferes rester ici a Londres
rien que pour le plaisir d’y décrotter des bottes.
C’est 1a un drole de golit, a mon avis.

— Oh ! monsieur, répliqua Bob, tandis que son
frere lui pressait la main plus fort que jamais, et
semblait sur le point de fondre en larmes, je ne
veux pas abandonner mon pauvre Billy — c’est
mon petit freére, il n’est pas fort, il est un peu
infirme encore, il a ét€ si malade ; il n’a plus que
moi au monde.

— Est-ce 1a tout ce qui te retient ? demanda le
fermier en se frappant la jambe de facon a me



faire tressauter. Voyons, Madeleine, j’ai bien
mon 1dée ; mais c’est a vous de décider. Ces
braves petits ont toujours veécu ensemble, ce
serait dommage de les séparer... Si nous les
emmenions tous les deux ? »

Madeleine et Bob regarderent le fermier sans
répondre ; leur respiration paraissait génée. Que
d’admiration et de reconnaissance dans leurs
yeux, qui, si leur langue restait muette, parlaient
cloquemment ! Billy, lui, n’essaya pas de
combattre son émotion. Il pleura bel et bien de
joie en s’écriant :

« Oh oui, monsieur, prenez-moi aussi, s’il
vous plait. Ne nous séparez jamais. J’ai bon
courage et je travaille d¢ja ; je ferai des paniers
pour vos fruits.

— Et des cages pour mes poules, hein ? On est
toujours utile, quand on aime le travail. Je veux
bien, s1i Madeleine veut. »

Et il se tourna vers elle avec ce bon sourire
qui, si je ne me trompe, illumine le visage des
bipedes eux-mémes lorsqu’ils accomplissent une
action charitable.



«Qui, oui, je le veux, mon bon Jean!»
répliqua Madeleine qui saisit la main de son

futur.

Puis, sans ajouter un mot, elle laissa couler a
son tour des larmes d’attendrissement.

Je fus s1 ravi de ce dénouement, continua
Caramel, que je sortis de dessous ma chaise. Billy
m’apergut aussitot, et, s’adressant a Bob, s’¢cria :

« Oh Bob ! Tiens, regarde donc ! Si je ne me
trompe pas, c’est.. oui, c’est notre joli rat
tachet¢ !

— C’est ma foi vrai, s’écria Billy, car 1l n’est
pas possible qu’il y ait deux rats aussi singuliers
que celui-ci dans le monde. »

Ils furent obligés de raconter notre histoire et
ce fut de la part de Madeleine et du fermier des
cris d’étonnement.

« En voila une rencontre ! s’écriait le bon
fermier. Les amis de Madeleine amis de mon rat !
Qui est-ce qui aurait jamais pu s’attendre a une
chose pareille ! »

Cet incident avait mis toute la maison en



gaieté, et les choses n’en allerent que mieux.

— Ainsi donc, dit Moustache, vous demeurez
tous ici, le fermier, sa femme, les deux enfants et
to1 ?

— Oui, et ils sont plus heureux que des rois.
J’avoue que rien ne manquerait a mon bonheur a
moi-méme Si je pouvais espérer revoir un jour
Patte-Alerte et nos petits.

—Ma foi, rien ne me parait impossible a
présent, reprit Moustache. Toutefois ne pense pas
trop a cela, mon pauvre Caramel, et puisque tu as
la chance d’avoir le caractere bien fait, jouis en
attendant du genre de vie que tu as trouve ici.

—1Il a du bon, son genre de vie, dis-je a
Moustache.

— Certainement, dit Caramel, certainement, et
s1 mon €pouse ¢tait 1a avec sa nichee...

—Peuh ! fit mon compagnon, je préfere la
liberté¢ au bien-€tre, ou plutot je me figure qu’il
n’y a pas de bien-étre sans liberté. Mais toi, mon
pauvre Caramel, tu n’as jamais ressemblé aux
autres rats, et ta vocation ¢€tait de passer chien de



garde. Ainsi tu es de force a surveiller ce pot
d’ale et ce fromage pendant des heures enticres
sans céder a la tentation de grignoter ou de
boire ?

—Mon bienfaiteur a confiance en moi,
répondit simplement Caramel. Je dois justifier
cette confiance. Je ne fais que mon devoir en lui
consacrant la vie que je lui dois.

— Bons sentiments ! reprit Moustache, qui était
fort honnéte apres tout: mais quelle drole
d’existence ! Je donnerais quelque chose pour te
voir dans ta nouvelle demeure, entouré de tes
amis a deux pattes.

—Rien de plus facile, répliqua Caramel, en
tournant le museau vers la droite. La ferme est la-
bas : tu n’auras qu’a grimper ce soir a la hauteur
de cette croisee du rez-de-chaussée, que tu peux
apercevoir d’ici, et qui est encadrée de verdure.

—Bon ! Je jouirai volontiers du coup d’ceil,
s’écria Moustache ; mais apres, en route pour
Londres !

— Moustache, dit Caramel avec beaucoup de



majesté, jure-moi que tu ne prendras rien chez
nous ?

— Pas méme une €pluchure de pomme de terre,
répondit mon ami en riant.

— Maintenant, je vous engage a filer, reprit
Caramel. Jean ne peut tarder a venir chercher son
gouter. »

Nous nous dépéchames de profiter de ce
conseil, et nous partimes au grand trot ; car nous
savions quel sort nous attendait si I’excellent
fermier nous attrapait : nous n’avions pas, pour
nous proteéger aupres de lui, ’avantage d’étre
ornés d’une vilaine robe tachetée comme
Caramel.

« C’est merveilleux ! dis-je a Moustache,
pendant que nous détalions. Voila Caramel qui a
¢té ¢épargné par un homme, caressé par une
femme, admiré et aimeé par un enfant, et tout cela
parce qu’il n’est pas fait comme il devrait I’€tre !
En vérité, je finirai par le trouver beau moi-
méme, pour peu que cela continue. Sa laideur, du
moins, ne lui a fait aucun tort; il parait
décidément que la modestie et la bonté suffisent



pour nous valoir des amis.

— C’est ¢gal, tu peux te, vanter d’avoir un
drole de frére, dit Moustache. »



XXIV

Coup d’ceil a travers les roses et beaucoup de
choses tres étonnantes. Conclusion.

Lorsque I’heure de la veillée fut venue, tandis
que la lune répandait sur les champs sa douce
clarté, nous grimpames le long des rosiers qui
entouraient la fenétre que Caramel nous avait
désignée. Ecartant doucement les branches et les
fleurs qui interceptaient la vue, nous flimes
témoin d’une scene qu’il est rarement donné a un
rat de contempler.

La croisée s’ouvrait sur une belle cuisine qui
remplissait aussi I’office de salle a manger. Les
murs €taient simplement blanchis a la chaux, et le
parquet dallé disparaissait sous une couche de
sable fin. Des rangees d’assiettes de faience
peinte et de casseroles resplendissantes
décoraient un des cotés de la salle. Un bon feu



flambait dans la vaste cheminée et, non loin de la
porte, résonnait le tic-tac monotone d’un coucou.
Tout rayonnait de propreté. Prés de la croisée se
trouvait une table couverte d’une nappe d’une
blancheur neigeuse sur laquelle s’étalait un
souper aussi copieux qu’appétissant.

Autour de cette table étaient assis le fermier,
sa femme et nos deux anciennes connaissances,
Bob et Billy, les ex-locataires de 1’appentis. Les
ci-devant déguenillés portaient de jolies blouses
grises, et sur leurs visages naguere si souffreteux
brillaient sous un teint d¢ja hal¢, les roses d’une
santé campagnarde.

En voyant le fermier, je ne m’étonnai plus
qu’il elt eu piti¢ de Caramel. 11 avait 1’air si
franchement gai et bon, que je suis persuade que
c’est lui qui a da écrire les vers attribués a Robert
Burns et adressés a une souris dont le pocte
venait de mettre le nid a jour sous le soc de sa
charrue.

« Petite béte a la robe lisse, petite béte
effarouchée, quelle panique j’ai soulevée dans
ton sein ! Tu as eu tort de t’enfuir si vite. Va, je



regrette que la royauté de I’homme soit venue
troubler la paix de ton meénage et justifier la
mauvaise opinion qui cause ton effroi. Apres
tout, je ne suis que ton pauvre compagnon
terrestre, mortel comme toi. Parfois, je n’en doute
pas, il doit t’arriver de voler. Mais quoi ! Tu n’as
pas de rentes, tu n’as ni moyens de travail, ni
instruction, ne faut-il pas que tu vives ? Un ¢épi
sur douze, pris ¢a et 1a, n’est qu’un léger emprunt
qui portera bonheur au reste de la récolte et dont
je ne m’apercevrai guere. »

Par une bizarre coincidence, au moment méme
ou je songeais a ces jolis vers que j’avais entendu
réciter a M. Georges, le fermier frappa trois petits
coups sur la table ; a ce signal mon frere Caramel
que je n’avais pas encore apergu, grimpa sur les
genoux de son maitre, puis sauta sur la nappe. Il
fit le tour de la table et chacun des convives
trouva quelque chose a lui offrir. Billy caressa
son favori et s’écria :

« Tu as couru les champs, mon gaillard ? Je ne
t’avais pas vu de la journée. Est-ce que tu aurais
trouve un autre aveugle a conduire, par hasard ?



— Il parait, Bob, interrompit Jean, tout en
faisant rouler une noisette tout €épluchée du cote
de Caramel, que tu as regu une lettre ce matin ?

— Oui, répliqua Bob, dont les yeux brillerent
de plaisir, j’allais justement vous en parler. C’est
monsieur Georges qui m’a €crit.

— Il revient de chez les Russes et le capitaine
aussi ; 1ls sont bien aises d’€tre de retour, parce
qu’il fait un froid de loup la-bas, ajouta Billy,
toujours dispos¢ a bavarder. La lettre est d’abord
allée a I’école, a la chére wvieille école!
M. Georges et son pere ne savaient pas que nous
sommes ici, et ils seront joliment contents
d’apprendre par le directeur combien nous
sommes heureux, car ils ont ¢té bien bons pour
nous, eux aussi.

— Tu dois beaucoup au capitaine, je crois ? dit
le fermier en s’adressant a Bob.

— Oh, monsieur, il m’a sauvé de... »

L’enfant rougit, ses yeux se baisserent, une

b
grosse larme s’¢chappa d’entre ses cils, et il la
dissimula du mieux qu’il put; mais au lieu



d’achever sa phrase interrompue, il resta pensif.

« Il t’a sauvé de la misere, je le sais, reprit
Jean tout en caressant les oreilles de Caramel. Il
feignait de ne pas s’apercevoir de I’émotion de
Bob.

— Il m’a sauvé de pis que cela, répondit
I’enfant dont la voix tremblait.

— Pas de la mort, hein ?
— De pis que cela encore, monsieur ! »

Le brave fermier secoua la téte et passa a
diverses reprises les doigts dans son ¢épaisse
chevelure. Bob s’¢tait levé ; 1l s’approcha de
Jean, le regarda en face, et dit :

« Il y alongtemps que j’aurais di vous le dire,
monsieur, pardonnez-moi. Sans le capitaine, ou
serions-nous, Billy et moi1 ? Pas a votre table,
pour sir... Oui, 1l y a longtemps que je veux tout
vous avouer, et j’aurais da le faire avant de me
laisser amener ici. La veille du jour ou le
capitaine — que Dieu le bénisse ! — m’a conduit a
I’€cole des Déguenillg€s, je n’étais qu’un petit...

— Je vois ce que tu es maintenant, interrompit



le fermier avec bonté ; je ne m’occupe pas du
passe.

— J’ai besoin de vous en parler, moi, répliqua
Bob, dont les larmes coulérent en abondance. Le
jour ou le capitaine m’a rencontre, j’¢tais un
pauvre ignorant; personne ne me connaissait,
personne ne se donnait la peine de me dire : « Il
vaut mieux mourir de faim que de voler. » Le
capitaine m’a pris la main dans sa poche et je
m’attendais a €tre battu ou livré au policeman.
Mais 1l m’a regardé. — Dans ses yeux, j’al vu la
piti¢, non la coleére. Il m’a parlé doucement, si
doucement méme que ce jour-la, je me suis
promis de ne plus voler, et mon bienfaiteur m’a
mis a méme de tenir ma promesse.

— Il avait raison de ne pas désespérer de toi, dit
Jean, car tu es devenu un honnéte garcon, et la
confession que tu viens de faire, suffirait pour me
le prouver, si j’avais conservé le moindre doute.
Ma femme aussi t’avait bien jugé elle savait que
tu ne tarderais pas a me faire cet aveu que nous
attendions afin de n’y plus songer.

— Quoi, monsieur, vous saviez ?...



— Encore une fois, ne parlons plus de cela,
mon gar¢con. Maintenant, tout est oublié... Tiens,
ou donc est mon garde du corps ? Bon, il s’est
fourré dans ma poche... Allons, Billy, cours me
chercher ma pipe, et toi, Bob, tire les volets
pendant que je vais voir si toutes les portes sont
bien fermeées. »

« Puisque ’on se dispose a tirer les volets,
nous n’avons qu’a nous en aller, me dit
Moustache. As-tu vu comme on bourre de
friandises cet animal de Caramel ? »

Moustache avait la parole un peu vive, mais il
rendait justice a Caramel et me parla de lui en
trés bons termes tandis que nous regagnions le
champ ou nous comptions souper.

« Mon cher Moustache, répliquai-je, ce que
nous venons de voir du sort de Caramel me
donnerait presque envie d’étre a sa place.

— Mo, je ne suis pas de ton avis. La nature ne
nous a pas destinés a remplir le role d’un animal
domestique.

— Nous serons donc toujours détestés par les



rois de la création ? Nous ne saurons donc jamais
nous rendre utiles a I’humanité ?

— J’ignore si les hommes cesseront un jour ou
I’autre de nous persécuter ; mais 1l est certain que
nous leur sommes plus utiles qu’ils ne pensent.

— Oui, aux barbares qui nous mettent dans un
pate, aux habitants des pays qui se servent de
notre malheureuse peau pour fabriquer des
chapeaux ou des gants ; mais a Londres...

— Ami Dent-d’Acier, a Londres comme a
Paris, nous rendons de fiers services a nos
tourmenteurs ; courageusement nous
debarrassons toutes les grandes villes d’une
masse de restes et de détritus qui, sans nous,
finiraient par vicier 1’atmosphere. Chacun a sa
fonction ici-bas, — celle-1a est la nodtre ; ils ne
devraient pas en méconnaitre la nécessite.
Pourquoi serions-nous cré€s si nous ne pouvions
étre que nuisibles ? J’ai idée que celui qui a fait le
monde savait ce qu’il faisait. »

J’allais répondre que I’homme n’a pas trop

I’air de se douter de ce que nous faisons pour lui,
lorsque nous entendimes une voix bien connue



qui criait a s’¢puiser : — « Caramel! Dent-
d’Acier, Moustache ! Ou étes-vous ? Etes-vous
par ici? Pour I’amour de Dieu, si vous
m’entendez, répondez moi. Hélas ! m’aurait-on
mal renseignee ? »

C’était, our en vérité, c’était Chiffon Patte-
Alerte. Moustache répondit a ses cris par un

sifflement qui per¢a 1’espace et fut entendu
d’elle.

Elle arriva toute essoufflée :

« Ah'! quel bonheur, s’écria-t-elle, le vieux rat
que j’a1 rencontré ne m’a donc pas trompée. Mais
quoi ! vous étes seuls ? Ou est Caramel ? Grand
Dieu! je ne le vois pas avec vous ! Le vieux
coquin qui m’a rendu a [’espérance m’avait
affirme cependant que mon Caramel habitait dans
les environs de cette ferme, et que bien que je
I’eusse vu, de mes deux yeux vu dans la gueule
d’un chat, le pere de mes enfants chéris n’était
pas mort. »

Moustache voyant qu’elle ne tarissait pas de
questions, prit le parti de lui mettre sa queue entre
les dents, comme un baillon.



« Et maintenant, lui dit-il avec une gravite
comique, mords, si tu veux, mais €coute ! »

Apres quoi : — « Patte-Alerte, ma mie, ajouta-
t-il, quand on veut apprendre quelque chose et
obtenir réponse a une question, on donne, a ceux
a qui on la pose, le temps de vous la faire. »

La pauvre Patte-Alerte baissa la téte sous cette
semonce, et Moustache et moi la mimes au
courant de tout ce que nous savions nous-meémes.
Quand ce fut fini: « Et maintenant, ma chére
Patte-Alerte, reprit Moustache, permettez que je
vous questionne a mon tour. Comment diable
avez-vous pu apprendre que votre €époux avait
¢chappé a la mort, et qu’il avait terres et maisons
dans ces lointains parages ?

M™ Caramel nous apprit alors que tout le
temps qu’elle n’avait pas a donner aux soins que
réclamaient ses enfants, elle I’employait, depuis
notre départ, a courir de ci, de 1a, et a questionner
les rats qu’elle rencontrait. L un lui avait appris
que le chat qui lui avait ravi son mari n’avait pas
joui longtemps du fruit de son crime ; on ’avait
trouvé mort dans le champ, tu¢ d’un coup de



fusil, a vingt-cinq pas du lieu ou s’¢tait passe le
drame qui I’avait rendue veuve. Patte-Alerte avait
eu alors le courage de retourner a cet endroit :
« Qui sait, se disait-elle, si je ne retrouverai pas
les restes de mon pauvre Caramel ? Le chat
fuyait, il n’a peut-étre pas pu le dévorer tout
entier en fuyant. »

Elle n’avait rien trouvé du tout. Mais cette
absence de tout vestige du cadavre de son €poux,
loin de lui 6ter I’espoir, I’avait conduite a se dire
qu’un miracle s’était fait peut-€tre dans un sens
conforme a ses desirs. Si rien ne restait de
Caramel dans le lieu ou il avait di mourir, qui
pouvait dire que Caramel ne plt se retrouver
ailleurs dans son entier ?

Quelques jours plus tard, un vieux rat, une
espece de mendiant, habitu¢é a parcourir la
contrée, et qui connaissait tout le pays a dix
lieues a la ronde, 1’avait abordée :

« Madame Caramel, lui avait-il dit, 1l n’est
bruit du cot¢ de la ferme de Jean que d’un rat
extraordinaire, plus semblable a un cochon
d’Inde qu’a un rat, et qui aurait ¢t¢ adopté par la



famille de ce fermier.

— Un cochon d’Inde ! s’¢tait écri¢ Patte-Alerte
palpitante, ¢c’est mon mari cela ne peut-€tre que
mon mari. Il ne saurait y avoir deux Caramel au
monde. »

Et, en personne expeditive, elle avait conclu
avec le rat mendiant le traité suivant : Elle lui
donnait en toute propricte les reserves de
noisettes, de chataignes et de blés qu’elle avait
amassées, a la seule condition qu’il la conduirait
a cette ferme de Jean qu’habitait un rat dont le
signalement répondait évidemment si bien a celui
de son cher Caramel.

Le mendiant avait accepteé, Patte-Alerte s’¢tait
mise en route avec ses quatre petits Caramel qui
avaient déja de bonnes jambes; on avait
proportionné¢ la marche a leurs forces. — Elle
venait de les coucher dans un coin bien abrité, et,
pour ne pas perdre de temps, sachant qu’elle ¢était
en vue de la ferme de Jean et de Madeleine, elle
avait voulu reconnaitre le soir méme les
alentours. La providence avait secondé ses
efforts, puisqu’elle nous avait retrouvés. Mais



tout n’était pas dit pour elle. Comment informer
son mari de sa présence dans les environs, et
d’ailleurs Caramel aurait-il assez de décision
pour quitter son sauveur, dans le cas ou celui-ci
ne consentirait pas a se charger de sa famille et ne
lui permettrait pas d’aller la rejoindre ? Toute la
question ¢tait 1a. Il était impossible de la résoudre
pendant la nuit.

« Couchons-nous, lui dit Moustache, allez
retrouver vos petits, calmez-vous par un bon
somme. Le Dieu des pauvres gens, qui a tant fait
d¢ja pour vous, ne vous laissera pas échouer au
port. Deés 1’aube, je me dirigerai avec Dent-
d’Acier du coté de la ferme et nous viendrons
bien a bout d’en faire sortir Caramel, et de lui
expliquer le bonheur inespere qui Pattend. Je ne
doute pas qu’il ne réussisse a arranger tout cela a
I’amiable, avec le bon fermier. Jean et Madeleine
ne doivent pas étre de ceux qui font le bien a
demi. Quel malheur que les petits Caramel ne
soient pas des petits monstres, couleur de cochon
d’Inde, comme monsieur leur pere ! La chose en
serait plus facile. Rien qu’en les voyant le fermier
comprendrait tout.



— N’est-ce que cela ? s’écria Patte-Alerte. Mes
enfants sont des a présent tout le portrait de leur
pere. Depuis que vous nous avez quittés, leur poil
peu a peu a changé et I’on voit, a n’en pouvoir
douter, qu’ils seront tous les quatre « Pies!
Pies ! » c’est-a-dire mouchetés de blanc et de
brun comme des chataignes a demi miires sortant
de leur écorce, ou, pour mieux dire, comme leur
pere ; et, ne vous en deplaise, j’en suis tres
ficre ! »

Ami lecteur, je devrais terminer ici mon récit.
On a dit: « Heureux les peuples qui n’ont pas
d’histoire », et c’est sans doute parce que j’ai
joui, moi et mes amis, d’un bonheur si paisible
depuis mon retour de Russie, dans la paisible
campagne ou nous avons trouvé une si douce
retraite, que je n’al presque plus rien a te
raconter. Il convient cependant que je te fasse
savoir que tout se passa le lendemain pour le
mieux.

Le fermier Jean et la fermiere Madeleine, Bob
et Billy virent arriver avec des cris de joie le bon
Caramel escorté de Patte-Alerte et de ses quatre



petits Caramel. Comme [’avait dit Patte-Alerte,
des taches brunes et café au lait, absolument
pareilles a celles de leur peére, commencaient a
moucheter leurs petites robes ; ces taches criaient
que Caramel seul pouvait étre le pere de ces jolis
ratons ; c’était un certificat de naissance
indiscutable, et leur adoption par les gens de la
ferme ne fit pas un pl..

Moustache lui-méme, vaincu enfin par la vue
du bonheur général, se décida subitement a finir
avec nous ses jours a la campagne.

« Dent-d’Acier, me dit-1l, c’en est fait! Je
renonce aux voyages... Je renonce a Satan, a ses
pompes et a ses ceuvres. Je me ferai ermite si
vous ne voulez pas me permettre de finir mes
jours au milieu de vous. Adoptez-moi, Patte-
Alerte ; vos fils peuvent avoir besoin d’un oncle
de rechange. Ils sont assez diables pour en lasser
deux.

— Comment, illustre Moustache, lui dit Patte-
Alerte d’un ton tant soit peu railleur, quand il
nous annong¢a cette bonne nouvelle, vous vous
résignez a habiter un village ou I’on ne rencontre



pas un chat ? Je vous croyais déja en route pour
Londres. Auriez-vous donc changé d’avis ?

— Absolument, madame Patte-Alerte, et votre
aimable humeur y est pour quelque chose. Vous
¢tes passablement taquine, cheére madame
Caramel ; avec vous je suis assuré du moins que
la controverse ne nous fera pas défaut. Au besoin,
si par impossible elle venait a languir, la
différence de nos opinions sociales et politiques
viendrait la réveiller. Les sujets de querelle ne
nous manqueront pas. Ces batailles de langue en
valent d’autres.

— Grand merci, s’¢écria gaiement Patte-Alerte,
sur ce terrain-la je ne vous crains pas. Et
d’ailleurs, j’ai mon ide¢e...

— Et pourrait-on savoir ce qu’elle est votre
idée, et ce qu’elle peut valoir, chére madame
Patte-Alerte ?

— Mon idée, mon idée, reprit vivement M™
Patte-Alerte, c’est que j’al une petite sceur tres
gentille que je crois de force a mettre méme un
grand vainqueur comme vous a la raison. Quand
j’aurai  besoin d’aide, je [D’appellerai a la



resCousse.

—Eh ! eh ! dit Moustache d’un air un peu fat,
une seconde M™ Patte-Alerte n’est pas pour me
faire peur.

— En attendant, tremblez toujours, répondit
M™ Patte-Alerte. Vous ne savez pas ce que je
vous ménage, monsieur I’intrépide. »

Le bon Caramel avait les larmes aux yeux.

Apres un moment de silence, Moustache reprit
la parole :

« Au fond, dit-il, je commence a croire qu’on
ne gagne pas grand-chose a courir a la recherche
des aventures et a se poser en casseur d’assiettes.
L’exemple de Caramel me prouve, au contraire,
qu’il vaut mieux se faire aimer que se faire
craindre, et je ne désespere pas d’approcher d’un
st beau modcle. »

Caramel répondit par un bon sourire a ce
compliment de Moustache, et la petite M™
Caramel par une jolie révérence.

La vérité est que Moustache se montre si doux
que je lui demande parfois en riant s’il ne songe



pas a entrer au service de Jean et de Madeleine.

«Non, me dit-1l, j’aime mieux la vie
indépendante de gentilhomme campagnard et de
soldat laboureur que nous menons que la vie
absolument calme de Caramel. Mais apres tout je
comprends qu’il s’arrange de son sort. »

Chose ¢étrange, loin de prendre la douceur de
Moustache pour un signe de faiblesse, ses
nouveaux compagnons, les rats des champs, nos
voisins, lui témoignent un profond respect et le
consultent dans les circonstances difficiles. Il a
une grande autorité¢ dans la colonie et est comme
le juge de paix du canton. Ai-je besoin d’ajouter
que Bob et Billy, qui grandissent, continuent a
meériter la confiance qu’on leur témoigne ? Je
prévois le jour ou, devenus fermiers a leur tour,
ils travailleront pour leur propre compte. Billy ne
boite plus et il déclare que lorsqu’il aura une
maison bien a lui, il ira a 1’école des Déguenillés
chercher un éleve dont il fera un bon fermier. Un
jour, — 1l y a dé¢ja assez longtemps de cela, — son
frere lui demandait je ne sais plus a quel propos :
« As-tu remerci¢ M™ Jean ? » Et il a répondu :



« Je crois bien !... Seulement je ne lui ai pas dit
comment je la remercie tous les soirs dans mes
prieres. » Il la remerciera encore en rendant aux
autres le bien qu’elle lui a fait, et cette facon de
témoigner sa reconnaissance ne me parait pas la
plus mauvaise. Je finis, cher lecteur. Puissent les
fermiers de 1’avenir apprendre de Jean et de
Madeleine, a ne pas maltraiter les rats, et puisse
quelque petit déguenillé trouver en toi un ami
capable de faire un honnéte homme de son
protege.

Lorsque toutes les créatures comprendront
qu’elles se doivent une mutuelle assistance,
lorsque I’huile de bont¢ et de charité coulera sans
interruption dans les rouages de la machine
ronde, on entendra sur cette terre moins de
plaintes, moins de gémissements, moins de
grincements de dents, et le globe n’en tournera
que mieux sous le regard satisfait du Créateur de
toutes choses.

J’allais oublier de dire, et c’est, au moins pour
les intéressés, le principal, que la sceur de Patte-
Alerte arriva un beau matin avec une de ses



cousines.  Patte-Alerte  avait  prophetise !
Moustache est marié, — moi aussi ! ! ! Moustache
et moi sommes d’excellents peres de famille.
Nous I’avions ignoré longtemps mais au fond,
c’¢tait 1a notre veritable vocation.

Je vous souhaite autant de bonheur qu’a nous
tous.
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