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I

À propos d’une porte

M. Utterson le notaire était un homme d’une 
mine renfrognée, qui ne s’éclairait jamais d’un 
sourire ;  il  était  d’une  conversation  froide, 
chiche  et  embarrassée ;  peu  porté  au 
sentiment ;  et  pourtant  cet  homme  grand, 
maigre,  décrépit  et  triste,  plaisait  à  sa  façon. 
Dans  les  réunions  amicales,  et  quand  le  vin 
était à son goût, quelque chose d’éminemment 
bienveillant jaillissait de son regard ; quelque 
chose qui à la vérité ne se faisait jamais jour en 
paroles,  mais  qui  s’exprimait  non  seulement 
par  ce  muet  symbole  de  la  physionomie 
d’après-dîner, mais plus fréquemment et avec 
plus de force par les actes de sa vie. Austère 
envers lui-même, il buvait du gin quand il était 



seul pour réfréner son goût des bons crus ; et 
bien qu’il aimât le théâtre, il n’y avait pas mis 
les pieds depuis vingt ans. Mais il avait pour 
les autres une indulgence à toute épreuve ; et il 
s’émerveillait  parfois,  presque avec envie,  de 
l’intensité  de  désir  réclamée  par  leurs 
dérèglements ; et en dernier ressort, inclinait à 
les secourir plutôt qu’à les blâmer. « Je penche 
vers l’hérésie des caïnites, lui arrivait-il de dire 
pédamment. Je laisse mes frères aller au diable 
à  leur  propre  façon. »  En  vertu  de  cette 
originalité, c’était fréquemment son lot d’être 
la  dernière  relation  avouable  et  la  dernière 
bonne influence dans la vie d’hommes en voie 
de  perdition.  Et  à  l’égard  de  ceux-là,  aussi 
longtemps qu’ils fréquentaient son logis, il ne 
montrait  jamais  l’ombre  d’une  modification 
dans sa manière d’être.

Sans  doute  que  cet  héroïsme  ne  coûtait 
guère  à  M. Utterson ;  car  il  était  aussi  peu 
démonstratif  que  possible,  et  ses  amitiés 
mêmes  semblaient  fondées  pareillement  sur 



une bienveillance universelle. C’est une preuve 
de  modestie  que  de  recevoir  tout  formé,  des 
mains du hasard, le cercle de ses amitiés. Telle 
était la méthode du notaire, il avait pour amis 
les gens de sa parenté ou ceux qu’il connaissait 
depuis le plus longtemps ; ses liaisons, comme 
le lierre, devaient leur croissance au temps, et 
ne  réclamaient  de  leur  objet  aucune  qualité 
spéciale. De là, sans doute, le lien qui l’unissait 
à  M. Richard  Enfield  son  parent  éloigné,  un 
vrai  Londonien honorablement  connu. C’était 
pour  la  plupart  des  gens  une  énigme  de  se 
demander  quel  attrait  ces  deux-là  pouvaient 
voir l’un en l’autre, ou quel intérêt commun ils 
avaient pu se découvrir.  Au dire de ceux qui 
les  rencontraient  faisant  leur  promenade 
dominicale,  ils  n’échangeaient  pas  un  mot, 
avaient l’air de s’ennuyer prodigieusement, et 
accueillaient  avec  un  soulagement  visible  la 
rencontre  d’un  ami.  Malgré  cela,  tous  deux 
faisaient le plus grand cas de ces sorties, qu’ils 
estimaient  le  plus  beau  fleuron  de  chaque 
semaine, et pour en jouir avec régularité il leur 



arrivait, non seulement de renoncer à d’autres 
occasions  de  plaisir,  mais  même  de  rester 
sourds à l’appel des affaires.

Ce fut au cours d’une de ces randonnées que 
le  hasard  les  conduisit  dans  une  petite  rue 
détournée  d’un  quartier  ouvrier  de  Londres. 
C’était  ce  qui  s’appelle  une  petite  rue 
tranquille, bien qu’elle charriât en semaine un 
trafic  intense.  Ses  habitants,  qui  semblaient 
tous à leur aise, cultivaient à l’envi l’espoir de 
s’enrichir  encore,  et  étalaient  en 
embellissements le superflu de leurs gains ; de 
sorte que les devantures des boutiques,  telles 
deux rangées d’accortes marchandes, offraient 
le  long  de  cette  artère  un  aspect  engageant. 
Même  le  dimanche,  alors  qu’elle  voilait  ses 
plus  florissants  appas  et  demeurait 
comparativement vide de circulation, cette rue 
faisait  avec  son  terne  voisinage  un  contraste 
brillant, comme un feu dans une forêt ; et par 
ses  volets  repeints  de  frais,  ses  cuivres  bien 
fourbis,  sa  propreté  générale  et  son  air  de 



gaieté, elle attirait et charmait aussitôt le regard 
du passant.

À deux portes d’un coin, sur la gauche en 
allant  vers  l’est,  l’entrée  d’une  cour 
interrompait  l’alignement,  et  à  cet  endroit 
même,  la  masse  rébarbative  d’un  bâtiment 
projetait en saillie son pignon sur la rue. Haut 
d’un  étage,  sans  fenêtres,  il  n’offrait  rien 
qu’une porte au rez-de-chaussée, et à l’étage la 
façade aveugle d’un mur décrépit. Il présentait 
dans  tous  ses  détails  les  symptômes  d’une 
négligence  sordide  et  prolongée.  La  porte, 
dépourvue  de  sonnette  ou  de  heurtoir,  était 
écaillée  et  décolorée.  Les  vagabonds  gîtaient 
dans  l’embrasure  et  frottaient  des  allumettes 
sur les panneaux ; les enfants tenaient boutique 
sur le seuil ; un écolier avait essayé son canif 
sur  les  moulures ;  et  depuis  près  d’une 
génération,  personne n’était  venu chasser  ces 
indiscrets  visiteurs  ni  réparer  leurs 
déprédations.

M. Enfield et le notaire passaient de l’autre 



côté de la petite rue ; mais quand ils arrivèrent 
à hauteur de l’entrée, le premier leva sa canne 
et la désigna :

– Avez-vous  déjà  remarqué  cette  porte ? 
demanda-t-il ; et quand son compagnon lui eut 
répondu  par  l’affirmative :  Elle  se  rattache 
dans  mon  souvenir,  ajouta-t-il,  à  une  très 
singulière histoire.

– Vraiment ?  fit  M. Utterson,  d’une  voix 
légèrement altérée. Et quelle était-elle ?

– Eh  bien,  voici  la  chose,  répliqua 
M. Enfield. C’était vers trois heures du matin, 
par une sombre nuit d’hiver. Je m’en retournais 
chez moi,  d’un endroit au bout du monde, et 
mon chemin traversait une partie de la ville où 
l’on  ne  rencontrait  absolument  que  des 
réverbères. Les rues se succédaient, et tout le 
monde  dormait...  Les  rues  se  succédaient, 
toutes illuminées comme pour une procession 
et toutes aussi désertes qu’une église... si bien 
que finalement j’en arrivai à cet état d’esprit du 
monsieur qui dresse l’oreille de plus en plus et 



commence d’aspirer à l’apparition d’un agent 
de police. Tout à coup je vis deux silhouettes, 
d’une part  un petit  homme qui d’un bon pas 
trottinait vers l’est, et de l’autre une fillette de 
peut-être  huit  ou dix ans  qui  s’en  venait  par 
une rue transversale en courant  de toutes ses 
forces. Eh bien, monsieur, arrivés au coin, tous 
deux se jetèrent l’un contre l’autre, ce qui était 
assez naturel ; mais ensuite advint l’horrible de 
la  chose,  car  l’homme  foula  froidement  aux 
pieds  le  corps  de  la  fillette  et  s’éloigna,  la 
laissant sur le pavé, hurlante. Cela n’a l’air de 
rien  à  entendre  raconter,  mais  c’était 
diabolique à  voir.  Ce n’était  plus  un homme 
que j’avais devant moi, c’était je ne sais quel 
monstre  satanique et  impitoyable.  J’appelai  à 
l’aide, me mis à courir,  saisis au collet notre 
citoyen,  et  le  ramenai  auprès  de  la  fillette 
hurlante  qu’entourait  déjà  un  petit 
rassemblement. Il garda un parfait sang-froid et 
ne  tenta  aucune résistance,  mais  me  décocha 
un  regard  si  atroce  que  je  me  sentis  inondé 
d’une sueur froide. Les gens qui avaient surgi 



étaient  les  parents  mêmes  de  la  petite ;  et 
presque aussitôt on vit paraître le docteur, chez 
qui  elle  avait  été  envoyée.  En  somme,  la 
fillette, au dire du morticole, avait eu plus de 
peur que de mal ; et on eût pu croire que les 
choses en resteraient là. Mais il se produisit un 
phénomène singulier. J’avais pris en aversion à 
première vue notre citoyen. Les parents de la 
petite aussi, comme il était trop naturel. Mais 
ce qui me frappa ce fut la conduite du docteur. 
C’était le classique praticien routinier, d’âge et 
de caractère indéterminé, doué d’un fort accent 
d’Édimbourg, et sentimental à peu près autant 
qu’une cornemuse. Eh bien, monsieur, il en fut 
de lui comme de nous autres tous : à chaque 
fois qu’il jetait les yeux sur mon prisonnier, je 
voyais  le  morticole  se  crisper  et  pâlir  d’une 
envie de le tuer. Je devinai sa pensée, de même 
qu’il devina la mienne, et comme on ne tue pas 
ainsi les gens, nous fîmes ce qui en approchait 
le plus. Nous déclarâmes à l’individu qu’il ne 
dépendait que de nous de provoquer avec cet 
accident  un  scandale  tel  que  son  nom serait 



abominé d’un bout à l’autre de Londres.  S’il 
avait des amis ou de la réputation, nous nous 
chargions  de  les  lui  faire  perdre.  Et  pendant 
tout le temps que nous fûmes à le retourner sur 
le gril, nous avions fort à faire pour écarter de 
lui les femmes, qui étaient comme des harpies 
en fureur. Jamais je n’ai vu pareille réunion de 
faces  haineuses.  Au  milieu  d’elles  se  tenait 
l’individu,  affectant  un  sang-froid  sinistre  et 
ricaneur ; il avait peur aussi, je le voyais bien, 
mais il montrait bonne contenance, monsieur, 
comme un véritable démon. Il  nous dit :  « Si 
vous tenez à faire un drame de cet incident, je 
suis  évidemment  à  votre  merci.  Tout 
gentleman ne demande qu’à éviter le scandale. 
Fixez votre chiffre. » Eh bien, nous le taxâmes 
à  cent  livres,  destinées  aux  parents  de  la 
fillette. D’évidence il était tenté de se rebiffer, 
mais nous avions tous un air qui promettait du 
vilain, et il finit par céder. Il lui fallut alors se 
procurer l’argent ; et où croyez-vous qu’il nous 
conduisit ? Tout simplement à cet endroit où il 
y a la porte. Il tira de sa poche une clef, entra, 



et revint bientôt, muni de quelque dix livres en 
or et d’un chèque pour le surplus, sur la banque 
Coutts, libellé payable au porteur et signé d’un 
nom  que  je  ne  puis  vous  dire,  bien  qu’il 
constitue  l’un  des  points  essentiels  de  mon 
histoire ;  mais  c’était  un  nom honorablement 
connu et souvent imprimé. Le chiffre était salé, 
mais la signature valait pour plus que cela, à 
condition toutefois qu’elle fût authentique. Je 
pris la liberté de faire observer à notre citoyen 
que  tout  son  procédé  me  paraissait  peu 
vraisemblable, et que, dans la vie réelle, on ne 
pénètre pas à quatre heures du matin par une 
porte de cave pour en ressortir avec un chèque 
d’autrui valant près de cent livres. Mais d’un 
ton  tout  à  fait  dégagé  et  railleur,  il  me 
répondit :  « Soyez  sans  crainte,  je  ne  vous 
quitterai pas jusqu’à l’ouverture de la banque 
et  je  toucherai  le  chèque  moi-même. »  Nous 
nous en allâmes donc tous, le docteur, le père 
de l’enfant, notre homme et moi, passer le reste 
de la nuit dans mon appartement ; et le matin 
venu, après avoir déjeuné, nous nous rendîmes 



en chœur à la banque. Je présentai le chèque 
moi-même, en disant que j’avais toutes raisons 
de le croire faux. Pas du tout. Le chèque était 
régulier.

M. Utterson émit un clappement de langue 
désapprobateur.

– Je  vois  que  vous  pensez  comme  moi, 
reprit  M. Enfield.  Oui,  c’est  une  fâcheuse 
histoire.  Car  notre  homme  était  un  individu 
avec qui nul ne voudrait avoir rien de commun, 
un vraiment sinistre individu, et la personne au 
contraire qui tira le chèque est la fleur même 
des convenances, une célébrité en outre, et (qui 
pis est) l’un de ces citoyens qui font, comme 
ils  disent,  le  bien.  Chantage,  je  suppose,  un 
honnête homme qui paye sans y regarder pour 
quelque  fredaine  de  jeunesse.  Quoique  cette 
hypothèse même, voyez-vous, soit loin de tout 
expliquer, ajouta-t-il.

Et sur ces mots il tomba dans une profonde 
rêverie.



Il  en  fut  tiré  par  M. Utterson,  qui  lui 
demandait assez brusquement :

– Et vous ne savez pas si le tireur du chèque 
habite là ?

– Un endroit bien approprié, n’est-ce pas ? 
répliqua M. Enfield. Mais j’ai eu l’occasion de 
noter  son  adresse :  il  habite  sur  une  place 
quelconque.

– Et  vous  n’avez  jamais  pris  de 
renseignements...  sur  cet  endroit  où il  y  a  la 
porte ? reprit M. Utterson.

– Non,  monsieur ;  j’ai  eu  un  scrupule.  Je 
répugne beaucoup à poser des questions ; c’est 
là  un  genre  qui  rappelle  trop  le  jour  du 
Jugement.  On  lance  une  question,  et  c’est 
comme  si  on  lançait  une  pierre.  On  est 
tranquillement assis au haut d’une montagne ; 
et la pierre déroule, qui en entraîne d’autres ; et 
pour finir, un sympathique vieillard (le dernier 
auquel on aurait pensé) reçoit l’avalanche sur 
le crâne au beau milieu de son jardin privé, et 



ses  parents  n’ont  plus  qu’à  changer  de  nom. 
Non,  monsieur,  je  m’en  suis  fait  une  règle : 
plus  une  histoire  sent  le  louche,  moins  je 
m’informe.

– Une très bonne règle, en effet, répliqua le 
notaire.

– Mais  j’ai  examiné  l’endroit  par  moi-
même, continua M. Enfield. On dirait à peine 
une  habitation.  Il  n’y  a  pas  d’autre  porte,  et 
personne n’entre ni ne sort par celle-ci, sauf, à 
de  longs  intervalles,  le  citoyen  de  mon 
aventure.  Il  y  a  trois  fenêtres  donnant  sur  la 
cour  au premier  étage,  et  pas  une au rez-de-
chaussée ;  jamais  ces  fenêtres  ne  s’ouvrent, 
mais leurs carreaux sont nettoyés. Et puis il y a 
une  cheminée  qui  fume  en  général ;  donc 
quelqu’un  doit  habiter  là.  Et  encore  ce  n’est 
pas  absolument  certain,  car  les  immeubles 
s’enchevêtrent si bien autour de cette cour qu’il 
est difficile de dire où l’un finit et où l’autre 
commence.

Les deux amis firent de nouveau quelques 



pas en silence ; puis :
– Enfield,  déclara  M. Utterson,  c’est  une 

bonne règle que vous avez adoptée.
– Je le crois en effet, répliqua Enfield.
– Mais malgré cela, poursuivit le notaire, il 

y  a  une  chose  que  je  veux  vous  demander ; 
c’est le nom de l’homme qui a foulé aux pieds 
l’enfant.

– Ma foi,  répondit  Enfield,  je  ne  vois  pas 
quel mal cela pourrait faire de vous le dire. Cet 
homme se nommait Hyde.

– Hum,  fit  M. Utterson.  Et  quel  est  son 
aspect physique ?

– Il n’est pas facile à décrire. Il y a dans son 
extérieur  quelque  chose  de  faux ;  quelque 
chose de désagréable, d’absolument odieux. Je 
n’ai  jamais  vu  personne  qui  me  fût  aussi 
antipathique ;  et  cependant  je  sais  à  peine 
pourquoi.  Il  doit  être  contrefait  de  quelque 
part ; il donne tout à fait l’impression d’avoir 
une difformité ; mais je n’en saurais préciser le 



siège.  Cet  homme a  un  air  extraordinaire,  et 
malgré cela je ne peux réellement indiquer en 
lui quelque chose qui sorte de la normale. Non, 
monsieur, j’y renonce ; je suis incapable de le 
décrire. Et ce n’est pas faute de mémoire ; car, 
en vérité, je me le représente comme s’il était 
là.

M. Utterson fit de nouveau quelques pas en 
silence  et  visiblement  sous  le  poids  d’une 
préoccupation. Il demanda enfin :

– Vous êtes sûr qu’il s’est servi d’une clef ?
– Mon cher monsieur... commença Enfield, 

au comble de la surprise.
– Oui, je sais, dit Utterson, je sais que ma 

question  doit  vous  sembler  bizarre.  Mais  de 
fait,  si  je  ne  vous  demande  pas  le  nom  de 
l’autre  personnage,  c’est  parce  que  je  le 
connais  déjà.  Votre  histoire,  croyez-le  bien, 
Richard,  est  allée  à  bonne  adresse.  Si  vous 
avez été inexact en quelque détail, vous ferez 
mieux de le rectifier.



– Il  me  semble  que  vous  auriez  pu  me 
prévenir,  répliqua  l’autre  avec  une  pointe 
d’humeur.  Mais  j’ai  été  d’une  exactitude 
pédantesque,  comme  vous  dites.  L’individu 
avait une clef, et qui plus est, il l’a encore. Je 
l’ai vu s’en servir, il n’y a pas huit jours.

M. Utterson poussa un profond soupir, mais 
s’abstint de tout commentaire ;  et bientôt son 
cadet reprit :

– Voilà une nouvelle leçon qui m’apprendra 
à  me taire.  Je  rougis  d’avoir  eu la  langue si 
longue.  Convenons,  voulez-vous,  de  ne  plus 
jamais reparler de cette histoire.

– Bien volontiers, répondit le notaire. Voici 
ma main, Richard ; c’est promis.



II

En quête de Mr Hyde

Ce  soir-là,  M. Utterson  regagna 
mélancoliquement son logis de célibataire et se 
mit à table sans appétit. Il avait l’habitude, le 
dimanche, après son repas, de s’asseoir au coin 
du feu, avec un aride volume de théologie sur 
son pupitre à lecture, jusqu’à l’heure où minuit 
sonnait  à  l’horloge  de  l’église  voisine,  après 
quoi il allait sagement se mettre au lit, satisfait 
de  sa  journée.  Mais  ce  soir-là,  sitôt  la  table 
desservie, il prit un flambeau et passa dans son 
cabinet de travail. Là, il ouvrit son coffre-fort, 
retira du compartiment le plus secret un dossier 
portant  sur  sa  chemise  la  mention : 
« Testament  du  Dr  Jekyll »,  et  se  mit  à  son 
bureau, les sourcils froncés, pour en étudier le 



contenu.  Le  testament  était  olographe,  car 
M. Utterson, bien qu’il en acceptât la garde à 
présent que c’était fait, avait refusé de coopérer 
le moins du monde à sa rédaction. Il stipulait 
non seulement que, en cas de décès de Henry 
Jekyll,  docteur en médecine, docteur en droit 
civil,  docteur  légiste,  membre  de  la  Société 
Royale, etc., tous ses biens devaient passer en 
la  possession  de  son  « ami  et  bienfaiteur 
Edward Hyde » ; mais en outre que, dans le cas 
où ledit Dr Jekyll viendrait à « disparaître ou 
faire  une  absence  inexpliquée  d’une  durée 
excédant  trois  mois  pleins »,  ledit  Edward 
Hyde  serait  sans  plus  de  délai  substitué  à 
Henry  Jekyll,  étant  libre  de  toute  charge  ou 
obligation autre que le  paiement  de quelques 
petits legs aux membres de la domesticité du 
docteur. Ce document faisait depuis longtemps 
le désespoir du notaire. Il s’en affligeait aussi 
bien comme notaire  que comme partisan des 
côtés sains et traditionnels de l’existence, pour 
qui le fantaisiste égalait l’inconvenant. Jusque-
là  c’était  son ignorance au sujet  de M. Hyde 



qui  suscitait  son  indignation :  désormais,  par 
un  brusque  revirement,  ce  fut  ce  qu’il  en 
savait.  Cela  n’avait  déjà  pas  bonne  allure 
lorsque ce nom n’était pour lui qu’un nom vide 
de sens. Cela devenait pire depuis qu’il s’était 
paré de fâcheux attributs ; et hors des brumes 
onduleuses  et  inconsistantes  qui  avaient  si 
longtemps offusqué son regard, le  notaire vit 
surgir  la  brusque  et  nette  apparition  d’un 
démon.

« J’ai cru que c’était de la folie », se dit-il, 
en replaçant  le  malencontreux papier  dans le 
coffre-fort, « mais à cette heure je commence à 
craindre que ce ne soit de l’opprobre. »

Là-dessus il  souffla sa bougie,  endossa un 
pardessus, et se mit en route dans la direction 
de  Cavendish  square,  cette  citadelle  de  la 
médecine, où son ami, le fameux Dr Lanyon, 
avait son habitation et recevait la foule de ses 
malades.

Si quelqu’un est au courant, songeait-il, ce 
doit être Lanyon.



Le majestueux maître d’hôtel le reconnut et 
le fit entrer : sans subir aucun délai d’attente, il 
fut introduit directement dans la salle à manger 
où le Dr Lanyon, qui dînait seul, en était aux 
liqueurs.  C’était  un  gentleman  cordial,  plein 
de, santé, actif,  rubicond, avec une mèche de 
cheveux prématurément blanchie et des allures 
exubérantes  et  décidées.  À  la  vue  de 
M. Utterson, il se leva d’un bond et s’avança 
au-devant de lui, les deux mains tendues. Cette 
affabilité,  qui  était  dans  les  habitudes  du 
personnage, avait l’air un peu théâtrale ; mais 
elle  procédait  de  sentiments  réels.  Car  tous 
deux  étaient  de  vieux  amis,  d’anciens 
camarades de classe et d’université, pleins l’un 
et  l’autre  de la  meilleure  opinion réciproque, 
et,  ce  qui  ne  s’ensuit  pas  toujours,  ils  se 
plaisaient tout à fait dans leur mutuelle société.

Après  quelques  phrases  sur  la  pluie  et  le 
beau temps, le notaire en vint au sujet qui lui 
préoccupait si fâcheusement l’esprit.

– Il  me  semble,  Lanyon,  dit-il,  que  nous 



devons être, vous et moi, les deux plus vieux 
amis du Dr Jekyll ?

– Je  préférerais  que  ces  amis  fussent  plus 
jeunes ! plaisanta le Dr Lanyon. Admettons-le 
cependant. Mais qu’importe ? Je le vois si peu 
à présent.

– En vérité ?  fit  Utterson.  Je  vous  croyais 
très liés par des recherches communes ?

– Autrefois, répliqua l’autre. Mais voici plus 
de dix ans que Henry Jekyll  est  devenu trop 
fantaisiste pour moi. Il a commencé à tourner 
mal,  en esprit s’entend ;  et j’ai beau toujours 
m’intéresser à lui en souvenir du passé comme 
on  dit,  je  le  vois  et  l’ai  vu  diantrement  peu 
depuis  lors.  De  pareilles  billevesées 
scientifiques, ajouta le docteur, devenu soudain 
rouge pourpre, auraient suffi à brouiller Damon 
et Pythias.

Cette  petite  bouffée  d’humeur  apporta 
comme  un  baume  à  M. Utterson.  « Ils  n’ont 
fait  que  différer  sur  un  point  de  science », 



songea-t-il ; et comme il était dénué de passion 
scientifique  (sauf  en  matière  notariale),  il 
ajouta même : « Si ce n’est que cela ! » Puis, 
ayant laissé quelques secondes à son ami pour 
reprendre son calme, il aborda la question qui 
faisait le but de sa visite, en demandant :

– Avez-vous  jamais  rencontré  un  sien 
protégé, un nommé Hyde ?

– Hyde ?  répéta  Lanyon.  Non.  Jamais 
entendu  parler  de  lui.  Ce  n’est  pas  de  mon 
temps.

Telle fut la somme de renseignements que 
le notaire remporta avec lui dans son grand lit 
obscur  où  il  resta  à  se  retourner  sans  répit 
jusque bien avant dans la nuit. Ce ne fut guère 
une nuit de repos pour son esprit qui travaillait, 
perdu  en  pleines  ténèbres  et  assiégé  de 
questions.

Six heures sonnèrent au clocher de l’église 
qui  se  trouvait  si  commodément  proche  du 
logis de M. Utterson, et il creusait toujours le 



problème. Au début celui-ci ne l’avait touché 
que par son côté intellectuel ;  mais  à présent 
son  imagination  était,  elle  aussi,  occupée  ou 
pour mieux dire asservie ; et tandis qu’il restait 
à se retourner dans les opaques ténèbres de la 
nuit et de sa chambre aux rideaux clos, le récit 
de M. Enfield repassait devant sa mémoire en 
un déroulement de tableaux lucides. Il croyait 
voir  l’immense  champ  de  réverbères  d’une 
ville  nocturne ;  puis  un  personnage  qui 
s’avançait à pas rapides ; puis une fillette qui 
sortait  en courant  de chez le docteur,  et  puis 
tous  les  deux se  rencontraient,  et  le  monstre 
inhumain  foulait  aux  pieds  l’enfant  et 
s’éloignait  sans  prendre  garde  à  ses  cris.  Ou 
encore il voyait dans une somptueuse maison 
une  chambre  où  son  ami  était  en  train  de 
dormir, rêvant et souriant à ses rêves ; et alors 
la porte de cette chambre s’ouvrait, les rideaux 
du lit  s’écartaient  violemment,  le dormeur se 
réveillait,  et  patatras !  il  découvrait  à  son 
chevet un être qui avait sur lui tout pouvoir, et 
même  en  cette  heure  où  tout  reposait  il  lui 



fallait  se  lever  et  faire  comme  on  le  lui 
ordonnait.  Le  personnage  sous  ces  deux 
aspects hanta toute la nuit le notaire ; et si par 
instants  celui-ci  s’endormait,  ce  n’était  que 
pour  le  voir  se  glisser  plus  furtif  dans  des 
maisons endormies, ou s’avancer d’une vitesse 
de plus en plus accélérée, jusqu’à en devenir 
vertigineuse,  parmi  de  toujours  plus  vastes 
labyrinthes de villes éclairées de réverbères, et 
à chaque coin de rue écraser une fillette et la 
laisser là  hurlante.  Et toujours ce personnage 
manquait  d’un  visage  auquel  il  pût  le 
reconnaître ; même dans ses rêves, il manquait 
de visage, ou bien celui-ci était un leurre qui 
s’évanouissait sous son regard...

Ce fut de la sorte que naquit et grandit peu à 
peu  dans  l’esprit  du  notaire  une  curiosité 
singulièrement  forte,  quasi  désordonnée,  de 
contempler les traits du véritable M. Hyde. Il 
lui aurait suffi, croyait-il, de jeter les yeux sur 
lui  une  seule  fois  pour  que  le  mystère 
s’éclaircît,  voire même se dissipât tout à fait, 



selon  la  coutume  des  choses  mystérieuses 
quand  on  les  examine  bien.  Il  comprendrait 
alors la raison d’être de l’étrange prédilection 
de son ami, ou (si l’on préfère) de sa sujétion, 
non  moins  que  des  stupéfiantes  clauses  du 
testament. Et en tout cas ce serait là un visage 
qui mériterait d’être vu ; le visage d’un homme 
dont  les  entrailles  étaient  inaccessibles  à  la 
pitié ;  un  visage  auquel  il  suffisait  de  se 
montrer  pour  susciter  dans  l’âme  du 
flegmatique  Enfield  un  sentiment  de  haine 
tenace.

À partir  de ce jour,  M. Utterson fréquenta 
assidûment  la  porte  située  dans  la  lointaine 
petite  rue  de  boutiques.  Le  matin  avant  les 
heures de bureau, le soir sous les regards de la 
brumeuse lune citadine, par tous les éclairages 
et à toutes les heures de solitude ou de foule, le 
notaire se trouvait à son poste de prédilection.

« Puisqu’il est M. Hyde, se disait-il, je serai 
M. Seek. »

Sa patience fut enfin récompensée. C’était 



par une belle nuit sèche ; il y avait de la gelée 
dans  l’air ;  les  rues  étaient  nettes  comme  le 
parquet d’une salle de bal ; les réverbères, que 
ne  faisait  vaciller  aucun  souffle,  dessinaient 
leurs schémas réguliers de lumière et d’ombre. 
À dix heures, quand les boutiques se fermaient, 
la petite rue devenait très déserte et, en dépit 
du sourd grondement de Londres qui s’élevait 
de  tout  à  l’entour,  très  silencieuse.  Les  plus 
petits  sons  portaient  au  loin :  les  bruits 
domestiques  provenant  des  maisons 
s’entendaient nettement d’un côté à l’autre de 
la  chaussée ;  et  le  bruit  de  leur  marche 
précédait de beaucoup les passants. Il y avait 
quelques minutes que M. Utterson était à son 
poste, lorsqu’il perçut un pas insolite et léger 
qui  se  rapprochait.  Au  cours  de  ses 
reconnaissances  nocturnes,  il  s’était  habitué 
depuis longtemps à l’effet bizarre que produit 
le pas d’un promeneur solitaire qui est encore à 
une  grande  distance,  lorsqu’il  devient  tout  à 
coup distinct parmi la vaste rumeur et les voix 
de la  ville.  Mais son attention n’avait  jamais 



encore été mise en arrêt de façon aussi aiguë et 
décisive ; et ce fut avec un vif et superstitieux 
pressentiment  de  toucher  au  but  qu’il  se 
dissimula dans l’entrée de la cour.

Les pas se rapprochaient rapidement, et ils 
redoublèrent tout à coup de sonorité lorsqu’ils 
débouchèrent dans la rue. Le notaire, avançant 
la tête hors de l’entrée, fut bientôt édifié sur le 
genre d’individu auquel il avait affaire. C’était 
un petit  homme très simplement  vêtu,  et  son 
aspect,  même  à  distance,  souleva  chez  le 
guetteur  une  violente  antipathie.  Il  marcha 
droit  vers  la  porte,  coupant  en  travers  de  la 
chaussée  pour  gagner  du  temps,  et  chemin 
faisant, il tira une clef de sa poche comme s’il 
arrivait chez lui.

M. Utterson sortit  de  sa  cachette  et  quand 
l’autre fut à sa hauteur il lui toucha l’épaule.

– Monsieur Hyde, je pense ?
M. Hyde  se  recula,  en  aspirant  l’air  avec 

force.  Mais  sa  crainte  ne  dura  pas ;  et,  sans 



toutefois  regarder  le  notaire  en  face,  il  lui 
répondit avec assez de sang-froid :

– C’est  bien  mon  nom.  Que  me  voulez-
vous ?

– Je vois que vous allez entrer, répliqua le 
notaire.  Je  suis  un  vieil  ami  du  Dr  Jekyll... 
M. Utterson,  de  Gaunt  Street...  Il  doit  vous 
avoir parlé de moi ; et en nous rencontrant si à 
point, j’ai cru que vous pourriez m’introduire 
auprès de lui.

– Vous ne trouverez pas le Dr Jekyll ; il est 
sorti,  répliqua  M. Hyde,  en  soufflant  dans  sa 
clef. Puis avec brusquerie, mais toujours sans 
lever les yeux, il ajouta : D’où me connaissez-
vous ?

– Je  vous  demanderai  d’abord,  répliqua 
M. Utterson, de me faire un plaisir.

– Volontiers,  répondit  l’autre...  De  quoi 
s’agit-il ?

– Voulez-vous me laisser voir votre visage ? 
demanda le notaire.



M. Hyde  parut  hésiter ;  puis,  comme  s’il 
prenait une brusque résolution, il releva la tête 
d’un  air  de  défi ;  et  tous  deux  restèrent 
quelques secondes à se dévisager fixement.

– À  présent,  je  vous  reconnaîtrai,  fit 
M. Utterson. Cela peut devenir utile.

– Oui, répliqua M. Hyde, il vaut autant que 
nous  nous  soyons  rencontrés ;  mais  à  ce 
propos,  il  est  bon  que  vous  sachiez  mon 
adresse.

Et il lui donna un numéro et un nom de rue 
dans Soho.

« Grand Dieu ! pensa M. Utterson, se peut-il 
que lui aussi ait songé au testament ? »

Mais il garda sa réflexion pour lui-même et 
se borna à émettre un vague remerciement au 
sujet de l’adresse.

– Et maintenant, fit  l’autre, répondez-moi : 
d’où me connaissez-vous ?

– On m’a fait votre portrait.



– Qui cela ?
– Nous avons des amis communs, répondit 

M. Utterson.
– Des  amis  communs,  répéta  M. Hyde, 

d’une voix rauque. Citez-en.
– Jekyll, par exemple, dit le notaire.
– Jamais il ne vous a parlé de moi ! s’écria 

M. Hyde, dans un accès de colère. Je ne vous 
croyais pas capable de mentir.

– Tout  doux,  fit  M. Utterson,  vous  vous 
oubliez.

L’autre  poussa  tout  haut  un  ricanement 
sauvage ;  et  en  un  instant,  avec  une 
promptitude extraordinaire, il ouvrit la porte et 
disparut dans la maison.

Le notaire resta d’abord où M. Hyde l’avait 
laissé,  livré  au plus  grand trouble.  Puis  avec 
lenteur il  se mit  à remonter  la rue, s’arrêtant 
quasi  à  chaque  pas  et  portant  la  main  à  son 
front,  comme  s’il  était  en  proie  à  une  vive 
préoccupation  d’esprit.  Le  problème  qu’il 



examinait ainsi, tout en marchant, appartenait à 
une catégorie presque insoluble. M. Hyde était 
blême  et  rabougri,  il  donnait  sans  aucune 
difformité  visible  l’impression  d’être 
contrefait,  il  avait  un  sourire  déplaisant,  il 
s’était  comporté  envers  le  notaire  avec  un 
mélange quasi féroce de timidité et d’audace, 
et  il  parlait  d’une voix  sourde,  sibilante  et  à 
demi cassée ; tout cela militait contre lui ; mais 
tout  cet  ensemble  réuni  ne  suffisait  pas  à 
expliquer la répugnance jusque-là inconnue, le 
dégoût et la crainte avec lesquels M. Utterson 
le regardait. « Il doit y avoir autre chose, se dit 
ce  gentleman,  perplexe.  Il  y  a  certainement 
autre  chose,  mais  je  n’arrive  pas  à  mettre  le 
doigt  dessus.  Dieu me  pardonne,  cet  homme 
n’a pour ainsi dire pas l’air d’être un civilisé. 
Tiendrait-il  du  troglodyte ?  ou  serait-ce  la 
vieille  histoire  du  Dr  Fell,  ou  bien  est-ce  le 
simple reflet d’une vilaine âme qui transparaît 
ainsi  à  travers  son  revêtement  d’argile  et  le 
transfigure ?  Cette  dernière  hypothèse,  je 
crois... Ah ! mon pauvre vieux Harry Jekyll, si 



jamais j’ai lu sur un visage la griffe de Satan, 
c’est bien sur celui de votre nouvel ami ! »

Passé le coin en venant de la petite rue, il y 
avait une place carrée entourée d’anciennes et 
belles maisons, à cette heure déchues pour la 
plupart de leur splendeur passée et louées par 
étages  et  appartements  à  des  gens  de  toutes 
sortes  et  de  toutes  conditions :  graveurs  de 
plans, architectes, louches agents d’affaires et 
directeurs de vagues entreprises. Une maison, 
toutefois,  la  deuxième  à  partir  du  coin, 
appartenait toujours à un seul occupant ; et à la 
porte  de  celle-ci,  qui  offrait  un  grand  air  de 
richesse et de confort, bien qu’à l’exception de 
l’imposte  elle  fût  alors  plongée  dans  les 
ténèbres,  M. Utterson  s’arrêta  et  heurta.  Un 
domestique âgé, en livrée, vint ouvrir.

– Est-ce que le docteur est chez lui, Poole ? 
demanda le notaire.

– Je vais voir ; monsieur Utterson, répondit 
Poole, tout en introduisant le visiteur dans un 
grand et confortable vestibule au plafond bas, 



pavé  de  carreaux  céramiques,  chauffé  (telle 
une maison de campagne) par la flamme claire 
d’un âtre ouvert, et meublé de précieux buffets 
de chêne.

– Préférez-vous attendre ici au coin du feu, 
monsieur, ou voulez-vous que je vous fasse de 
la lumière dans la salle à manger ?

– Inutile, j’attendrai ici, répliqua le notaire.
Et  s’approchant  du garde-feu  élevé,  il  s’y 

accouda. Ce vestibule, où il resta bientôt seul, 
était  une  vanité  mignonne  de  son  ami  le 
docteur ; et Utterson lui-même ne manquait pas 
d’en parler comme de la pièce la plus agréable 
de tout  Londres.  Mais  ce  soir,  un frisson lui 
parcourait  les  moelles ;  le  visage  de  Hyde 
hantait péniblement son souvenir ; il éprouvait 
(chose insolite pour lui) la satiété et le dégoût 
de la vie ; et du fond de sa dépression mentale, 
les reflets dansants de la flamme sur le poli des 
buffets et les sursauts inquiétants de l’ombre au 
plafond, prenaient un caractère lugubre. Il eut 
honte de se sentir soulagé lorsque Poole revint 



enfin lui annoncer que le Dr Jekyll était sorti.
– Dites, Poole, fit-il, j’ai vu M. Hyde entrer 

par la porte de l’ancienne salle de dissection. 
Est-ce correct, lorsque le Dr Jekyll est absent ?

– Tout  à  fait  correct,  monsieur  Utterson, 
répondit le domestique, M. Hyde a la clef.

– Il  me  semble  que  votre  maître  met 
beaucoup  de  confiance  en  ce  jeune  homme, 
Poole, reprit l’autre d’un air pensif.

– Oui,  monsieur,  beaucoup  en  effet, 
répondit  Poole.  Nous avons tous reçu l’ordre 
de lui obéir.

– Je  ne  pense  pas  avoir  jamais  rencontré 
M. Hyde ? interrogea Utterson.

– Oh, mon Dieu, non, monsieur. Il ne dîne 
jamais ici, répliqua le maître d’hôtel. Et même 
nous  ne  le  voyons  guère  de  ce  côté-ci  de  la 
maison ; il entre et sort la plupart du temps par 
le laboratoire.

– Allons, bonne nuit, Poole.



– Bonne nuit, monsieur Utterson.
Et le notaire s’en retourna chez lui, le cœur 

tout serré.
« Ce  pauvre  Harry  Jekyll,  songeait-il,  j’ai 

bien peur qu’il ne se soit mis dans de mauvais 
draps ! Il a eu une jeunesse un peu orageuse ; 
cela  ne  date  pas  d’hier,  il  est  vrai ;  mais  la 
justice de Dieu ne connaît ni règle ni limites. 
Hé  oui,  ce  doit  être  cela :  le  revenant  d’un 
vieux péché, le cancer d’une honte secrète, le 
châtiment  qui  vient,  pede claudo,  des années 
après que la faute est sortie de la mémoire et 
que l’amour-propre s’en est absous. »

Et le notaire, troublé par cette considération, 
médita  un  instant  sur  son  propre  passé, 
fouillant tous les recoins de sa mémoire, dans 
la crainte d’en voir surgir à la lumière, comme 
d’une  boîte  à  surprises,  une  vieille  iniquité. 
Son passé était  certes  bien innocent ;  peu de 
gens pouvaient lire avec moins d’appréhension 
les  feuillets  de  leur  vie ;  et  pourtant  il  fut 
d’abord  accablé  de  honte  par  toutes  les 



mauvaises  actions qu’il  avait  commises,  puis 
soulevé d’une douce et timide reconnaissance 
par toutes celles qu’il avait évitées après avoir 
failli  de  bien  près  les  commettre.  Et  ramené 
ainsi  à son sujet  primitif,  il  conçut une lueur 
d’espérance.

« Ce  maître  Hyde,  si  on  le  connaissait 
mieux,  songeait-il,  doit  avoir  ses  secrets 
particuliers :  de  noirs  secrets,  dirait-on  à  le 
voir ; des secrets à côté desquels les pires du 
pauvre Jekyll sembleraient purs comme le jour. 
Les  choses  ne  peuvent  durer  ainsi.  Cela  me 
glace  de  penser  que  cet  être-là  s’insinue 
comme un voleur au chevet de Harry : pauvre 
Harry, quel  réveil  pour lui !  Et  quel  danger ; 
car  si  ce  Hyde  soupçonne  l’existence  du 
testament,  il  peut  devenir  impatient  d’hériter. 
Oui,  il  faut  que  je  pousse  à  la  roue...  si 
toutefois  Jekyll  me  laisse  faire,  ajouta-t-il,  si 
Jekyll veut bien me laisser faire. »



Car une fois  de plus il  revoyait  en esprit, 
nettes  comme  sur  un  écran  lumineux,  les 
singulières clauses du testament.



III

La parfaite tranquillité du Dr Jekyll

Quinze jours s’étaient écoulés lorsque, par 
le plus heureux des hasards, le docteur offrit un 
de ces agréables dîners dont il était coutumier à 
cinq  ou  six  vieux  camarades,  tous  hommes 
intelligents et  distingués, et  tous amateurs de 
bons vins.  M. Utterson,  qui  y  assistait,  fit  en 
sorte  de  rester  après  le  départ  des  autres 
convives. La chose, loin d’avoir quelque chose 
de nouveau, s’était produite maintes et maintes 
fois.  Quand  on  aimait  Utterson,  on  l’aimait 
bien.  Les  amphitryons  se  plaisaient  à  retenir 
l’aride  notaire,  alors  que  les  gens  d’un 
caractère jovial et expansif avaient déjà le pied 
sur  le  seuil ;  ils  se  plaisaient  à  rester  encore 
quelque peu avec ce discret  compagnon, afin 



de se réaccoutumer à la solitude, et de laisser 
leur  esprit  se  détendre,  après  une  excessive 
dépense de gaieté, dans le précieux silence de 
leur hôte. À cette règle, le Dr Jekyll ne faisait 
pas  exception ;  et  si  vous  aviez  vu  alors, 
installé  de  l’autre  côté  du  feu,  ce 
quinquagénaire  robuste  et  bien  bâti,  dont  le 
visage serein offrait, avec peut-être un rien de 
dissimulation, tous les signes de l’intelligence 
et de la bonté, vous auriez compris à sa seule 
attitude qu’il professait envers M. Utterson une 
sincère et chaude sympathie.

– J’ai  éprouvé  le  besoin  de  vous  parler, 
Jekyll,  commença  le  notaire.  Vous  vous 
rappelez votre testament ?

Un observateur attentif eût pu discerner que 
l’on  goûtait  peu  ce  sujet ;  mais  le  docteur 
affecta de le prendre sur un ton dégagé.

– Mon  cher  Utterson,  répondit-il,  vous 
n’avez pas de chance avec votre client. Je n’ai 
jamais vu personne aussi tourmenté que vous 
l’êtes  par  mon  testament ;  sauf  peut-être  ce 



pédant invétéré de Lanyon, par ce qu’il appelle 
mes hérésies scientifiques.  Oui,  oui,  entendu, 
c’est un brave garçon... inutile de prendre cet 
air sévère... un excellent garçon, et j’ai toujours 
l’intention de le revoir, mais cela ne l’empêche 
pas d’être un pédant invétéré ; un pédant ignare 
et prétentieux. Jamais personne ne m’a autant 
déçu que Lanyon.

– Vous savez que je n’ai jamais approuvé la 
chose,  poursuivit  l’impitoyable  Utterson, 
refusant de le suivre sur ce nouveau terrain.

– Mon testament ? Mais oui, bien entendu, 
je  le  sais,  fit  le  docteur,  un  peu  sèchement. 
Vous me l’avez déjà dit.

– Eh bien, je vous le redis encore, continua 
le notaire. J’ai appris quelque chose concernant 
le jeune Hyde.

La face épanouie du Dr Jekyll se décolora 
jusqu’aux lèvres, et ses yeux s’assombrirent. Il 
déclara :

– Je ne désire pas en entendre davantage. Il 



me semble que nous avions convenu de ne plus 
parler de ce sujet.

– Ce que j’ai appris est abominable, insista 
Utterson.

– Cela  ne  peut  rien  y  changer.  Vous  ne 
comprenez  pas  ma  situation,  répliqua  le 
docteur, avec une certaine incohérence. Je suis 
dans  une  situation  pénible,  Utterson ;  ma 
situation  est  exceptionnelle,  tout  à  fait 
exceptionnelle.  C’est  une  de  ces  choses 
auxquelles on ne peut remédier par des paroles.

– Jekyll,  reprit  Utterson,  vous  me 
connaissez : je suis quelqu’un en qui on peut 
avoir confiance. Avouez-moi cela sous le sceau 
du secret ; je me fais fort de vous en tirer.

– Mon  bon  Utterson,  repartit  le  docteur, 
c’est  très  aimable  de votre part ;  c’est  tout  à 
fait aimable, et je ne trouve pas de mots pour 
vous  remercier.  J’ai  en  vous  la  foi  la  plus 
entière ;  je  me  confierais  à  vous  plutôt  qu’à 
n’importe  qui,  voire  à  moi-même,  s’il  me 



restait le choix ; mais croyez-moi, ce n’est pas 
ce  que  vous  imaginez ;  ce  n’est  pas  aussi 
grave ; et pour vous mettre un peu l’esprit en 
repos, je vous dirai une chose : dès l’instant où 
il me plaira de le faire, je puis me débarrasser 
de M. Hyde. Là-dessus je vous serre la main, et 
merci  encore  et  encore...  Plus  rien  qu’un 
dernier  mot,  Utterson,  dont  vous  ne  vous 
formaliserez  pas,  j’en  suis  sûr ;  c’est  là  une 
affaire privée, et je vous conjure de la laisser 
en repos.

Utterson, le regard perdu dans les flammes, 
resta songeur une minute.

– Je  suis  convaincu  que  vous  avez 
parfaitement raison, finit-il par dire, tout en se 
levant de son siège.

– Allons,  reprit  le  docteur,  puisque  nous 
avons abordé ce sujet, et pour la dernière fois 
j’espère, voici un point que je tiendrais à vous 
faire comprendre. Je porte en effet le plus vif 
intérêt  à  ce  pauvre  Hyde.  Je  sais  que  vous 
l’avez vu ; il me l’a dit ; et je crains qu’il ne se 



soit montré grossier. Mais je vous assure que je 
porte un grand, un très grand intérêt à ce jeune 
homme ; et si je viens à disparaître, Utterson, 
je désire que vous me promettiez de le soutenir 
et  de  sauvegarder  ses  intérêts.  Vous  n’y 
manqueriez pas, si vous saviez tout ; et cela me 
soulagerait  d’un  grand  poids  si  vous  vouliez 
bien me le promettre.

– Je ne puis vous garantir que je l’aimerai 
jamais, repartit le notaire.

– Je  ne  vous  demande  pas  cela,  insista 
Jekyll, en posant la main sur le bras de l’autre ; 
je ne vous demande rien que de légitime ; je 
vous  demande  uniquement  de  l’aider  en 
mémoire de moi, lorsque je ne serai plus là.

Utterson ne put refréner un soupir.
– Soit, fit-il, je vous le promets.



IV

L’assassinat de Sir Danvers Carew

Un an plus tard environ, au mois d’octobre 
18...,  un  crime  d’une  férocité  inouïe,  et  que 
rendait encore plus remarquable le rang élevé 
de la victime, vint mettre Londres en émoi. Les 
détails  connus  étaient  brefs  mais  stupéfiants. 
Une domestique qui se trouvait seule dans une 
maison assez voisine de la Tamise était montée 
se  coucher  vers  onze  heures.  Malgré  le 
brouillard  qui  vers  le  matin  s’abattit  sur  la 
ville, le ciel resta pur la plus grande partie de la 
nuit, et la pleine lune éclairait brillamment la 
rue sur laquelle donnait la fenêtre de la fille. 
Celle-ci,  qui  était  sans  doute  en  dispositions 
romanesques,  s’assit  sur  sa  malle  qui  se 
trouvait  placée  juste  devant  la  fenêtre,  et  se 



perdit  dans  une  profonde  rêverie.  Jamais 
(comme elle le dit, avec des flots de larmes, en 
racontant la scène), jamais elle ne s’était sentie 
plus  en  paix  avec  l’humanité,  jamais  elle 
n’avait cru davantage à la bonté du monde. Or, 
tandis qu’elle était là assise, elle vit venir du 
bout  de  la  rue  un  vieux  et  respectable 
gentleman  à  cheveux  blancs ;  et  allant  à  sa 
rencontre,  un  autre  gentleman  tout  petit,  qui 
d’abord attira  moins son attention.  Lorsqu’ils 
furent à portée de s’adresser la parole (ce qui 
se produisit juste au-dessous de la fenêtre par 
où regardait la fille), le plus vieux salua l’autre, 
et  l’aborda  avec  la  plus  exquise  politesse. 
L’objet  de  sa  requête  ne  devait  pas  avoir 
grande  importance ;  d’après  son  geste,  à  un 
moment, on eût dit qu’il se bornait à demander 
son chemin ; mais tandis qu’il parlait, la lune 
éclaira  son visage,  et  la  fille  prit  plaisir  à  le 
considérer,  tant  il  respirait  une  aménité  de 
caractère  naïve  et  désuète,  relevée  toutefois 
d’une certaine hauteur,  provenant,  eût-on dit, 
d’une  légitime  fierté.  Puis  elle  accorda  un 



regard  à  l’autre,  et  eut  l’étonnement  de 
reconnaître en lui un certain M. Hyde, qui avait 
une fois rendu visite à son maître et pour qui 
elle  avait  conçu de l’antipathie.  Il  tenait  à  la 
main une lourde canne, avec laquelle il jouait, 
mais il  ne répondait  mot,  et  semblait  écouter 
avec une impatience mal contenue. Et puis tout 
d’un coup il  éclata d’une rage folle,  frappant 
du pied, brandissant sa canne, et bref, au dire 
de la fille, se comportant comme un fou.

Le  vieux  gentleman,  d’un  air  tout  à  fait 
surpris et un peu offensé, fit un pas en arrière ; 
sur  quoi  M. Hyde  perdit  toute  retenue,  et  le 
frappant de son gourdin l’étendit par terre. Et à 
l’instant même, avec une fureur simiesque, il 
se  mit  à  fouler  aux  pieds  sa  victime,  et  à 
l’accabler  d’une  grêle  de  coups  telle  qu’on 
entendait  les  os  craquer  et  que  le  corps 
rebondissait sur les pavés. Frappée d’horreur à 
ce spectacle, la fille perdit connaissance.

Il était deux heures lorsqu’elle revint à elle 
et  alla  prévenir  la  police.  L’assassin  avait 



depuis longtemps disparu, mais au milieu de la 
chaussée  gisait  sa  victime,  incroyablement 
abîmée.  Le bâton,  instrument du forfait,  bien 
qu’il fût d’un bois rare, très dense et compact, 
s’était cassé en deux sous la violence de cette 
rage insensée ;  et  un bout hérissé d’éclats  en 
avait  roulé  jusque  dans  le  ruisseau  voisin... 
tandis que l’autre,  sans doute,  était  resté aux 
mains du criminel. On retrouva sur la victime 
une bourse et une montre en or ; mais ni cartes 
de  visite  ni  papiers,  à  l’exception  d’une 
enveloppe cachetée et timbrée, que le vieillard 
s’en allait probablement mettre à la poste et qui 
portait le nom et l’adresse de M. Utterson.

Cette  lettre  fut  remise  dans  la  matinée  au 
notaire comme il était encore couché. À peine 
eut-il jeté les yeux sur elle, et entendu raconter 
l’événement, qu’il prit un air solennel et dit :

– Je  ne  puis  me  prononcer  tant  que  je 
n’aurai  pas  vu le  corps ;  mais  c’est  peut-être 
très sérieux. Ayez l’obligeance de me laisser le 
temps de m’habiller.



Et,  sans  quitter  sa  contenance  grave,  il 
expédia son déjeuner en hâte et se fit mener au 
poste  de  police,  où  l’on  avait  transporté  le 
cadavre. À peine entré dans la cellule, il hocha 
la tête affirmativement.

– Oui, dit-il, je le reconnais. J’ai le regret de 
vous  apprendre  que  c’est  là  le  corps  de  sir 
Danvers Carew.

– Bon  Dieu,  monsieur,  s’écria  le 
commissaire, est-il possible ?

Et  tout  aussitôt  ses  yeux  brillèrent 
d’ambition professionnelle. Il reprit :

– Ceci va faire un bruit énorme. Et peut-être 
pouvez-vous m’aider à retrouver le coupable.

Il  raconta  brièvement  ce  que la  fille  avait 
vu, et exhiba la canne brisée.

Au  nom  de  Hyde,  M. Utterson  avait  déjà 
dressé l’oreille, mais à l’aspect de la canne, il 
ne  put  douter  davantage :  toute  brisée  et 
abîmée  qu’elle  était,  il  la  reconnaissait  pour 
celle dont lui-même avait fait cadeau à Henry 



Jekyll, des années auparavant. Il demanda :
– Ce  M. Hyde  est-il  quelqu’un  de  petite 

taille ?
– Il  est  remarquablement  petit  et  a  l’air 

remarquablement  mauvais,  telles  sont  les 
expressions  de  la  fille,  répondit  le 
commissaire.

M. Utterson réfléchit ;  après  quoi,  relevant 
la tête :

– Si vous voulez venir avec moi dans mon 
cab,  je  me  fais  fort  de  vous  mener  à  son 
domicile.

Il était alors environ neuf heures du matin, 
et c’était le premier brouillard de la saison. Un 
vaste  dais  d’une  teinte  marron  recouvrait  le 
ciel, mais le vent ne cessait de harceler et de 
mettre en déroute ces bataillons de vapeurs. À 
mesure  que  le  cab  passait  d’une  rue  dans 
l’autre,  M. Utterson  voyait  se  succéder  un 
nombre  étonnant  de  teintes  et  d’intensités 
crépusculaires : il faisait noir comme à la fin de 



la soirée ; là c’était l’enveloppement d’un roux 
dense  et  livide,  pareil  à  une  étrange  lueur 
d’incendie ;  et  ailleurs,  pour  un  instant,  le 
brouillard cessait tout à fait, et par une hagarde 
trouée  le  jour  perçait  entre  les  nuées 
floconneuses. Vu sous ces aspects changeants, 
le  triste  quartier  de  Soho,  avec  ses  rues 
boueuses,  ses  passants  mal  vêtus,  et  ses 
réverbères qu’on n’avait pas éteints ou qu’on 
avait  rallumés  pour  combattre  ce  lugubre 
retour offensif  des ténèbres,  apparaissait,  aux 
yeux du notaire, comme emprunté à une ville 
de cauchemar. Ses réflexions, en outre, étaient 
de la plus sombre couleur, et lorsqu’il jetait les 
yeux  sur  son  compagnon  de  voiture,  il  se 
sentait effleuré par cette terreur de la justice et 
de ses représentants, qui vient assaillir parfois 
jusqu’aux plus honnêtes.

Comme  le  cab  s’arrêtait  à  l’adresse 
indiquée, le brouillard s’éclaircit un peu et lui 
laissa voir une rue sale, un grand bar populaire, 
un restaurant français de bas étage, une de ces 



boutiques où l’on vend des livraisons à deux 
sous et des salades à quatre, des tas d’enfants 
haillonneux  grouillant  sur  les  seuils,  et  des 
quantités de femmes de toutes les nationalités 
qui s’en allaient, leur clef à la main, absorber le 
petit verre matinal. Presque au même instant le 
brouillard enveloppa de nouveau cette  région 
d’une ombre épaisse et lui déroba la vue de ce 
peu recommandable  entourage.  Ici  habitait  le 
familier de Henry Jekyll, un homme qui devait 
hériter d’un quart de million de livres sterling.

Une  vieille  à  face  d’ivoire  et  à  cheveux 
d’argent  vint  ouvrir.  Elle  avait  un  visage 
méchant,  masqué  d’hypocrisie ;  mais  elle  se 
tenait à merveille. On était bien, en effet, chez 
M. Hyde,  mais  il  se  trouvait  absent :  il  était 
rentré fort tard dans la nuit, mais était ressorti 
au  bout  d’une  heure  à  peine ;  ce  qui  n’avait 
rien  de  surprenant,  car  ses  habitudes  étaient 
fort  irrégulières,  et  il  s’absentait  souvent : 
ainsi, il y avait hier près de deux mois qu’elle 
ne l’avait vu.



– Eh bien  alors,  dit  le  notaire,  faites  nous 
voir ses appartements ; et, comme la vieille s’y 
refusait,  il  ajouta :  Autant  vous  dire  tout  de 
suite qui est ce monsieur qui m’accompagne : 
c’est M. l’inspecteur Newcomen, de la Sûreté 
générale.

Un éclair de hideuse joie illumina le visage 
de la femme.

– Ah !  s’écria-t-elle,  il  a  des  ennuis ! 
Qu’est-ce qu’il a donc fait ?

M. Utterson  échangea  un  regard  avec 
l’inspecteur.

– Il  n’a  pas  l’air  des  plus  populaires,  fit 
observer ce dernier.  Et maintenant,  ma brave 
femme, laissez-nous donc, ce monsieur et moi, 
jeter un coup d’œil à l’intérieur.

Dans  toute  l’étendue  de  la  maison,  où  la 
vieille se trouvait absolument seule, M. Hyde 
ne s’était servi que de deux pièces, mais il les 
avait  aménagées  avec  luxe  et  bon  goût.  Un 
réduit  était  garni  de  vins ;  la  vaisselle  était 



d’argent,  le  linge  fin,  on  voyait  au  mur  un 
tableau de  maître,  cadeau (supposa  Utterson) 
de  Henry  Jekyll,  qui  était  assez  bon 
connaisseur ; et les tapis étaient moelleux et de 
tons discrets. À cette heure cependant, l’aspect 
des  pièces  révélait  aussitôt  qu’on  venait  d’y 
fourrager  depuis  peu  et  en  toute  hâte :  des 
vêtements, les poches retournées, jonchaient le 
parquet ; des tiroirs à serrure restaient béants ; 
et  la cheminée contenait  un amas de cendres 
grisâtres, comme si on y avait brûlé une grande 
quantité  de  papiers.  En  remuant  ce  tas 
l’inspecteur  découvrit,  épargné  par  le  feu,  le 
talon  d’un  carnet  de  chèques  vierge ;  l’autre 
moitié  de  la  canne  se  retrouva  derrière  la 
porte ;  et  comme  ceci  confirmait 
définitivement  ses  soupçons,  le  fonctionnaire 
se déclara enchanté. Une visite à la banque, où 
l’on trouva le compte de l’assassin crédité de 
plusieurs milliers de livres, mit le comble à sa 
satisfaction.

– Vous  pouvez  m’en  croire,  monsieur, 



affirma-t-il  à  M. Utterson,  je  le  tiens.  Il  faut 
qu’il ait perdu la tête, sans quoi il n’eût jamais 
laissé derrière lui cette canne, ni surtout détruit 
ce carnet de chèques. L’argent, voyons, c’est la 
vie  même  pour  lui.  Nous  n’avons  plus  rien 
d’autre à faire que de l’attendre à la banque, et 
de publier son signalement.

Ceci, toutefois, n’alla pas sans difficultés ; 
car  peu  de  gens  connaissaient  M. Hyde :  le 
maître même de la servante ne l’avait vu que 
deux fois ; sa famille demeurait introuvable ; il 
ne s’était jamais fait photographier ; et les rares 
personnes  en  état  de  le  décrire  différaient 
considérablement,  selon  la  coutume  des 
observateurs vulgaires. Ils ne s’accordaient que 
sur un point, à savoir : l’impression obsédante 
de difformité indéfinissable qu’on ressentait à 
la vue du fugitif.



V

L’incident de la lettre

Il  était  tard  dans  l’après-midi  lorsque 
M. Utterson se présenta à la porte du Dr Jekyll, 
où il fut reçu aussitôt par Poole, qui l’emmena, 
par les cuisines et en traversant une cour qui 
avait été autrefois un jardin, jusqu’au corps de 
logis  qu’on  appelait  indifféremment  le 
laboratoire ou salle  de dissection. Le docteur 
avait  racheté  la  maison  aux  héritiers  d’un 
chirurgien  fameux ;  et  comme  lui-même 
s’occupait plutôt de chimie que d’anatomie, il 
avait changé la destination du bâtiment situé au 
fond  du  jardin.  Le  notaire  était  reçu  pour  la 
première fois dans cette partie de l’habitation 
de  son  ami.  Il  considérait  avec  curiosité  ces 
murailles décrépies et dépourvues de fenêtres ; 



et ce furent des regards fâcheusement dépaysés 
qu’il promena autour de lui, lorsqu’il traversa 
l’amphithéâtre,  jadis  empli  d’une  foule 
d’étudiants  attentifs  et  à  cette  heure  vide  et 
silencieux,  avec  ses  tables  surchargées 
d’instruments de chimie, son carreau encombré 
de touries et jonché de paille d’emballage sous 
le jour appauvri que laissait filtrer la coupole 
embrumée.  À  l’autre  extrémité,  des  marches 
d’escalier aboutissaient à une porte revêtue de 
serge  rouge,  par  où  M. Utterson  fut  enfin 
admis dans le cabinet du docteur. C’était une 
vaste  pièce,  garnie  tout  autour  d’étagères 
vitrées, et meublée principalement d’une glace 
« psyché » et  d’une table  de travail,  et  ayant 
vue sur la cour par trois fenêtres poussiéreuses 
et  grillées  de fer.  Le feu brûlait  dans  l’âtre ; 
une lampe allumée était disposée sur le rebord 
de la cheminée ; car même dans les intérieurs 
le  brouillard  commençait  à  s’épaissir ;  et  là, 
réfugié tout contre la flamme, était assis le Dr 
Jekyll, qui semblait très malade. Sans se lever 
pour venir à la rencontre de son visiteur, il lui 



tendit  une  main  glacée  et  lui  souhaita  la 
bienvenue d’une voix altérée.

– Et alors, lui dit M. Utterson, dès que Poole 
se fut retiré, vous avez appris les nouvelles ?

Le docteur frissonna. Il répondit :
– On  les  criait  sur  la  place ;  je  les  ai 

entendues de ma salle à manger.
– Un mot,  dit  le  notaire.  Carew était  mon 

client,  mais  vous  l’êtes  aussi,  et  je  tiens  à 
savoir ce que je fais. Vous n’avez pas été assez 
fou pour cacher ce garçon ?

– Utterson, je prends Dieu à témoin, s’écria 
le docteur, oui je prends Dieu à témoin que je 
ne  le  reverrai  de  ma vie.  Je  vous  donne  ma 
parole  d’honneur  que  tout  est  fini  dans  ce 
monde entre lui et moi. C’est absolument fini. 
Et d’ailleurs,  il  n’a pas besoin de mon aide ; 
vous  ne  le  connaissez  pas  comme  je  le 
connais ; il est à l’abri, il est tout à fait à l’abri, 
notez bien mes paroles, on n’aura plus jamais 
de ses nouvelles.



Le  notaire  l’écoutait  d’un  air  soucieux : 
l’attitude fiévreuse de son ami lui déplaisait. Il 
répliqua :

– Vous semblez joliment sûr de lui, et dans 
votre  intérêt  je  souhaite  que  vous  ne  vous 
trompiez pas. Si le procès avait lieu, votre nom 
y serait peut-être prononcé.

– Je suis tout à fait sûr de lui, reprit Jekyll ; 
ma certitude repose sur des motifs qu’il m’est 
interdit de révéler à quiconque. Mais il y a un 
point  sur  lequel  vous  pouvez  me  conseiller. 
J’ai... j’ai reçu une lettre ; et je me demande si 
je  dois  la  communiquer  à  la  police.  Je  m’en 
remettrais  volontiers  à  vous,  Utterson ;  vous 
jugeriez  sainement,  j’en  suis  convaincu ;  j’ai 
en vous la plus entière confiance.

– Vous craignez, j’imagine, que cette lettre 
ne puisse aider à le faire retrouver ? interrogea 
le notaire.

– Non répondit l’autre. Je ne puis dire que je 
me soucie du sort de Hyde ; tout est fini entre 



lui  et  moi.  Je  songeais  à  ma  réputation 
personnelle,  que  cette  odieuse  histoire  a 
quelque peu mise en péril.

Utterson  médita  quelques  instants : 
l’égoïsme de son ami le surprenait, tout en le 
rassurant.

– Eh bien, soit,  conclut-il  enfin,  faites-moi 
voir cette lettre.

Elle  était  libellée  d’une  singulière  écriture 
droite,  et  signée  « Edward  Hyde ».  Elle 
déclarait,  en  termes  assez  laconiques,  que  le 
bienfaiteur du susdit Hyde, le Dr Jekyll, dont il 
avait  longtemps  si  mal  reconnu  les  mille 
bienfaits, ne devait éprouver aucune inquiétude 
au sujet de son salut, car il disposait de moyens 
d’évasion  en  lesquels  il  mettait  une  entière 
confiance.  Cette  lettre  plut  assez  au  notaire ; 
elle  jetait  sur  cette  liaison  un  jour  plus 
favorable qu’il ne l’avait cru ; et il se reprocha 
quelques-unes de ses suppositions passées.

– Avez-vous l’enveloppe ? demanda-t-il.



– Je  l’ai  brûlée,  répondit  Jekyll,  avant  de 
songer à ce que je faisais. Mais elle ne portait 
pas de cachet postal. On a remis la lettre de la 
main à la main.

– Puis-je garder ce papier jusqu’à demain ? 
demanda Utterson. La nuit porte conseil.

– Je  vous  laisse  entièrement  juge  de  ma 
conduite,  repartit  l’autre.  J’ai  perdu  toute 
confiance en moi.

– Eh bien, je réfléchirai, conclut le notaire. 
Et maintenant un dernier mot : c’est Hyde qui 
vous  a  dicté  les  termes  de  votre  testament 
ayant trait à votre disparition possible ?

Un  accès  de  faiblesse  parut  envahir  le 
docteur :  il  serra  les  dents  et  fit  un  signe 
affirmatif.

– J’en  étais  sûr,  dit  Utterson.  Il  comptait 
vous assassiner. Vous l’avez échappé belle.

– Bien mieux que cela, répliqua le docteur 
avec  gravité.  J’ai  reçu  une  leçon...  Ô  Dieu, 
Utterson, quelle leçon j’ai reçue !...



Et il resta un moment la face cachée entre 
ses mains.

Avant  de  quitter  la  maison,  le  notaire 
s’arrêta  pour  échanger  quelques  mots  avec 
Poole.

– À propos, lui dit-il, on a apporté une lettre 
aujourd’hui. Quelle figure avait le messager ?

Mais Poole fut catégorique : le facteur seul 
avait apporté quelque chose ; « et il n’a remis 
que des imprimés », ajouta-t-il.

À cette nouvelle, le visiteur, en s’éloignant, 
sentit renaître ses craintes. D’évidence, la lettre 
était arrivée par la porte du laboratoire ; peut-
être même avait-elle été écrite dans le cabinet ; 
et  dans  ce  dernier  cas,  il  fallait  en  juger 
différemment,  et  ne  s’en  servir  qu’avec 
beaucoup de circonspection. Les vendeurs de 
journaux,  sur  son  chemin,  s’égosillaient  au 
long  des  trottoirs :  « Édition  spéciale ! 
Abominable  assassinat  d’un  membre  du 
Parlement ! »  C’était  là  pour  lui  l’oraison 



funèbre  d’un  client  et  ami ;  et  il  ne  pouvait 
s’empêcher d’appréhender plus ou moins que 
la  bonne renommée d’un autre encore ne fût 
entraînée  dans  le  tourbillon  du  scandale.  En 
tout cas, la décision qu’il avait à prendre était 
scabreuse ;  et  en  dépit  de  son  assurance 
habituelle,  il  en  vint  peu  à  peu  à  désirer  un 
conseil. Il ne pouvait être question de l’obtenir 
directement ;  mais  peut-être,  se  disait-il, 
arriverait-on à le soutirer par un détour habile.

Quelques minutes plus tard, il était chez lui, 
installé  d’un  côté  de  la  cheminée,  dont 
M. Guest, son principal clerc, occupait l’autre. 
À mi-chemin entre les deux, à une distance du 
feu  judicieusement  calculée,  se  dressait  une 
bouteille  d’un  certain  vieux  vin  qui  avait 
longtemps séjourné à l’abri du soleil dans les 
caves  de  la  maison.  Le  brouillard  planait 
encore,  noyant  la  ville,  où  les  réverbères 
scintillaient  comme  des  rubis ;  et  parmi 
l’asphyxiante opacité de ces nuages tombés du 
ciel, le cortège sans cesse renouvelé de la vie 



urbaine se déroulait parmi les grandes artères 
avec le bruit d’un vent véhément. Mais la lueur 
du feu égayait la chambre. Dans la bouteille les 
acides  du  vin  s’étaient  depuis  longtemps 
résolus ;  la  pourpre impériale  s’était  atténuée 
avec l’âge,  comme s’enrichit  la  tonalité  d’un 
vitrail ; et la splendeur des chaleureuses après-
midi  d’automne sur  les  pentes  des  vignobles 
n’attendait  plus  que  d’être  libérée  pour 
disperser  les  brouillards  londoniens. 
Graduellement le notaire s’amollit. Il n’y avait 
personne envers qui il gardât moins de secrets 
que M. Guest et il  n’était  même pas toujours 
sûr d’en garder autant qu’il le désirait.  Guest 
avait  fréquemment  été  chez  le  docteur  pour 
affaires ; il connaissait Poole ; il ne pouvait pas 
être  sans  avoir  appris  les  accointances  de 
M. Hyde dans la maison ; il  avait  dû en tirer 
ses  conclusions ;  ne  valait-il  donc pas  mieux 
lui faire voir une lettre qui mettait ce mystère 
au point ? Et cela d’autant plus que Guest, en 
sa  qualité  de  grand  amateur  et  expert  en 
graphologie, considérerait la démarche comme 



naturelle et flatteuse ? Le clerc, en outre, était 
de bon conseil ; il n’irait pas lire un document 
aussi  singulier  sans  lâcher  une  remarque ;  et 
d’après  cette  remarque  M. Utterson  pourrait 
diriger sa conduite ultérieure.

– Bien  triste  histoire,  cet  assassinat  de  sir 
Danvers, prononça le notaire.

– Oui,  monsieur,  en  effet.  Elle  a 
considérablement  ému  l’opinion  publique, 
répliqua Guest. Le criminel, évidemment, était 
fou.

– J’aimerais  savoir  votre  avis  là-dessus, 
reprit  Utterson.  J’ai  ici  un  document  de  son 
écriture ; soit dit entre nous, car je ne sais pas 
encore  ce  que  je  vais  en  faire ;  c’est  à  tout 
prendre  une  vilaine  histoire.  Mais  voici  la 
chose ;  tout  à  fait  dans  vos  cordes :  un 
autographe d’assassin.

Le regard de Guest s’alluma, et il s’attabla 
aussitôt pour examiner le papier avec avidité.

– Non,  monsieur,  dit-il,  ce  n’est  pas  d’un 



fou ; mais c’est une écriture contrefaite.
– Comme son auteur, alors, car lui aussi est 

très contrefait.
À ce moment  précis,  le  domestique  entra, 

porteur d’un billet.
– Est-ce du Dr Jekyll, monsieur ? interrogea 

le clerc. Il m’a semblé reconnaître son écriture. 
Quelque  chose  de  personnel,  monsieur 
Utterson ?

– Une simple invitation à dîner. Pourquoi ? 
Vous désirez la voir ?

– Rien  qu’un  instant...  Je  vous  remercie, 
monsieur.

Et le clerc, disposant les papiers côte à côte, 
compara attentivement leurs teneurs.

– Merci,  monsieur,  dit-il  enfin,  en  lui 
restituant les deux billets ; c’est un autographe 
des plus intéressants.

Il  y  eut  un  silence,  au  cours  duquel 
M. Utterson  lutta  contre  lui-même.  Puis  il 



demanda tout à coup :
– Dites-moi, Guest, pourquoi les avez-vous 

comparés ?
– Eh bien, monsieur, répondit le clerc, c’est 

qu’ils  présentent  une  assez  singulière 
ressemblance ;  les  deux  écritures  sont  sous 
beaucoup  de  rapports  identiques ;  elles  ne 
diffèrent que par l’inclinaison.

– Assez singulier, dit Utterson.
– C’est, comme vous dites, assez singulier, 

répliqua Guest.
– Il vaut mieux que je ne parle pas de cette 

lettre, vous le voyez, dit le notaire.
– Non, monsieur, dit le clerc. Je comprends.
Mais M. Utterson ne fut pas plus tôt seul ce 

soir-là, qu’il enferma la lettre dans son coffre-
fort, d’où elle ne bougea plus désormais. « Hé 
quoi !  songeait-il,  Henry  Jekyll  devenu 
faussaire pour sauver un criminel ! »



Et il sentit dans ses veines courir un frisson 
glacé.



VI

Le remarquable incident du Dr Lanyon

Le temps s’écoulait ; des milliers de livres 
étaient offertes en récompense, car la mort de 
sir  Danvers  Carew  constituait  un  malheur 
public ;  mais  M. Hyde  se  dérobait  aux 
recherches de la police tout comme s’il n’eût 
jamais  existé.  Son  passé,  toutefois,  révélait 
beaucoup de faits également peu honorables : 
on apprenait des exemples de la cruauté de cet 
homme aussi insensible que brutal ; de sa vie 
de  débauche,  de  ses  étranges  fréquentations, 
des  haines  qu’il  avait  provoquées  autour  de 
lui ; mais sur ses faits et gestes présents, pas le 
moindre mot. À partir de la minute où il avait 
quitté sa maison de Soho, le matin du crime, il 
s’était  totalement  évanoui.  De  son  côté,  à 



mesure  que  le  temps  passait,  M. Utterson  se 
remettait  peu  à  peu  de  sa  chaude  alarme,  et 
retrouvait sa placidité d’esprit. À son point de 
vue,  la  mort  de  sir  Danvers  était  largement 
compensée  par  la  disparition  de  M. Hyde. 
Depuis que cette mauvaise influence n’existait 
plus, une vie nouvelle avait commencé pour le 
Dr Jekyll. Il sortait de sa réclusion, voyait de 
nouveau ses amis, redevenait leur hôte et leur 
boute-en-train  habituel ;  et  s’il  avait  toujours 
été  connu  pour  ses  charités,  il  se  distinguait 
non moins à cette heure par sa religion. Il était 
actif,  sortait  beaucoup,  se  portait  bien ;  son 
visage  semblait  épanoui  et  illuminé  par 
l’intime conscience de son utilité sociale. Bref, 
durant plus de deux mois, le docteur vécut en 
paix.

Le  8  janvier,  Utterson  avait  dîné  chez  le 
docteur, en petit comité ; Lanyon était là ; et le 
regard  de  leur  hôte  allait  de  l’un  à  l’autre 
comme au temps jadis, alors qu’ils formaient 
un  trio  d’amis  inséparables.  Le  12,  et  à 



nouveau le  14,  le  notaire  trouva porte  close. 
« Le  docteur,  lui  annonça  Poole,  s’était 
enfermé  chez  lui,  et  ne  voulait  recevoir 
personne. » Le 15, il fit une nouvelle tentative, 
et  essuya  le  même  refus.  Comme  il  s’était 
réhabitué  depuis  deux  mois  à  voir  son  ami 
presque  quotidiennement,  ce  retour  à  la 
solitude lui  pesa.  Le cinquième soir,  il  retint 
Guest  à  dîner  avec  lui ;  et  le  sixième,  il  se 
rendit chez le Dr Lanyon.

Là,  du  moins,  on  ne  refusa  pas  de  le 
recevoir ; mais lorsqu’il entra, il fut frappé du 
changement  qui  s’était  produit  dans 
l’apparence du docteur. Celui-ci avait son arrêt 
de mort inscrit en toutes lettres sur son visage. 
Cet  homme  au  teint  florissant  était  devenu 
blême,  ses  chairs  s’étaient  flétries ;  il  était 
visiblement plus chauve et plus vieux ; mais ce 
qui retint l’attention du notaire plus encore que 
ces  témoignages  d’une  prompte  déchéance 
physique, ce fut une altération du regard et de 
la manière d’être qui semblait révéler une âme 



en proie à quelque terreur profonde. Il était peu 
vraisemblable  que  le  docteur  dût  craindre  la 
mort ; et ce fut néanmoins là ce qu’Utterson fut 
tenté de soupçonner.

« Oui,  songeait-il,  comme  médecin,  il  ne 
peut manquer de savoir où il en est, et que ses 
jours sont comptés. Cette certitude l’accable. »

Et néanmoins, quand Utterson lui parla de 
sa mauvaise mine, ce fut avec un air de grande 
fermeté que Lanyon se déclara condamné.

– J’ai  reçu  un  coup,  dit-il,  dont  je  ne  me 
remettrai pas. Ce n’est plus qu’une question de 
semaines.  Tant  pis,  la  vie  avait  du  bon ;  je 
l’aimais ;  oui,  monsieur,  je  m’étais  habitué  à 
l’aimer.  Je songe parfois que si nous savions 
tout, nous n’aurions plus d’autre désir que de 
disparaître.

– Jekyll  est  malade,  lui  aussi,  remarqua 
Utterson. L’avez-vous vu ?

Mais Lanyon changea de visage, et il leva 
une main tremblante.



– Je refuse désormais de voir le Dr Jekyll ou 
d’entendre parler de lui, dit-il d’une voix forte 
et mal assurée. J’ai rompu à tout jamais avec 
cet homme et je vous prie de m’épargner toute 
allusion à quelqu’un que je considère comme 
mort.

M. Utterson  eut  un  clappement  de  langue 
désapprobateur ;  et  après  un  long  silence  il 
demanda :

– Ne puis-je rien faire ? Nous sommes trois 
fort vieux amis, Lanyon ; nous ne vivrons plus 
assez longtemps pour en trouver d’autres.

– Il  n’y  a  rien  à  faire,  répliqua  Lanyon ; 
interrogez-le lui-même.

– Il refuse de me voir, dit le notaire.
– Cela ne m’étonne pas, repartit l’autre. Un 

jour,  Utterson,  lorsque  je  serai  mort,  vous 
apprendrez  peut-être  les  bonnes  et  les 
mauvaises raisons de cette rupture. Je ne puis 
vous  les  dire.  Et  en  attendant,  si  vous  vous 
sentez  capable  de  vous  asseoir  et  de  parler 



d’autre chose, pour l’amour de Dieu, restez et 
faites-le ;  mais  si  vous  ne  pouvez  pas  vous 
empêcher de revenir sur ce maudit sujet, alors, 
au  nom de  Dieu,  allez-vous-en,  car  je  ne  le 
supporterais pas.

Sitôt rentré chez lui, Utterson se mit à son 
bureau et  écrivit  à  Jekyll,  se plaignant  d’être 
exclu de chez lui et lui demandant la cause de 
cette  fâcheuse  brouille  avec  Lanyon.  Le 
lendemain, il reçut une longue réponse, rédigée 
en termes le plus souvent très véhéments, mais 
çà  et  là  d’une  obscurité  impénétrable.  Le 
différend avec Lanyon était sans remède.

« Je ne blâme pas notre vieil  ami,  écrivait 
Jekyll,  mais  je  partage son avis  que nous ne 
devons  jamais  nous  revoir.  J’ai  l’intention 
dorénavant  de  mener  une  vie  extrêmement 
retirée ; il ne faut pas vous en étonner, et vous 
ne devez pas non plus douter de mon amitié, si 
ma porte  est  souvent  condamnée même pour 
vous. Laissez-moi suivre ma voie ténébreuse. 
J’ai  attiré sur moi un châtiment et un danger 



qu’il  m’est  interdit  de préciser.  Si  je  suis  un 
grand coupable, je souffre aussi en proportion. 
Je ne croyais pas que cette terre pût renfermer 
des  souffrances  et  des  terreurs  à  ce  point 
démoralisantes.  La  seule  chose  que  vous 
puissiez faire pour alléger mon sort, Utterson, 
c’est de respecter mon silence. »

Utterson  en  fut  stupéfait :  la  sinistre 
influence  de  Hyde  avait  disparu,  le  docteur 
était  retourné  à  ses  travaux  et  à  ses  amitiés 
d’autrefois ; huit jours plus tôt l’avenir le plus 
souriant lui promettait une vieillesse heureuse 
et honorée ; et voilà qu’en un instant, amitié, 
paix  d’esprit,  et  toutes  les  joies  de  son 
existence  sombraient  à  la  fois.  Une 
métamorphose  aussi  complète  et  aussi 
imprévue  relevait  de  la  folie ;  mais  d’après 
l’attitude et les paroles de Lanyon, elle devait 
avoir une raison plus profonde et cachée.

Au bout de huit jours, Lanyon s’alita, et en 
un peu moins d’une quinzaine il était mort. Le 
soir  des  funérailles,  qui  l’avaient  affecté 



douloureusement,  Utterson  s’enferma  à  clef 
dans son cabinet de travail, et s’attablant à la 
lueur mélancolique d’une bougie, sortit et étala 
devant lui une enveloppe libellée de la main et 
scellée  du  cachet  de  son  ami  défunt. 
« CONFIDENTIEL. Destiné à J. G. Utterson SEUL et 
en cas de sien prédécès  à détruire tel quel », 
disait  la  suscription  impérative.  Le  notaire 
redoutait  de  passer  au  contenu.  « J’ai  déjà 
enterré  un  ami  aujourd’hui,  songeait-il ;  qui 
sait  si  ce  papier  ne  va  pas  m’en  coûter  un 
second ? »  Mais  il  repoussa  cette  crainte 
comme  injurieuse,  et  rompit  le  cachet.  Il  y 
avait à l’intérieur un autre pli également scellé, 
et dont l’enveloppe portait : « À n’ouvrir qu’au 
cas  de  mort  ou  de  disparition  du  Dr  Henry 
Jekyll. »  Utterson  n’en  croyait  pas  ses  yeux. 
Oui, le mot disparition y était bien ; ici encore, 
de  même  que  dans  l’absurde  testament  qu’il 
avait depuis longtemps restitué à son auteur, ici 
encore  se  retrouvait  l’idée  de  disparition, 
accolée au nom d’Henry Jekyll. Mais dans le 
testament,  cette  idée avait  jailli  de la  sinistre 



inspiration du sieur Hyde ; on ne l’y employait 
que  dans  un  dessein  trop  clair  et  trop 
abominable. Écrit de la main de Lanyon, que 
pouvait-il  signifier ?  Une  grande  curiosité 
envahit  le  dépositaire ;  il  fut  tenté  de  passer 
outre à l’interdiction et de plonger tout de suite 
au  fond  de  ces  mystères ;  mais  l’honneur 
professionnel  et  la  parole  donnée  à  son  ami 
défunt  lui  imposaient  des  obligations 
impérieuses ; et le paquet alla dormir dans le 
coin le plus reculé de son coffre-fort.

Il est plus facile de refréner sa curiosité que 
de l’abolir ; et on peut se demander si, à partir 
de ce jour,  Utterson rechercha avec le même 
empressement  la  compagnie  de  son  ami 
survivant. Il songeait à lui avec bienveillance ; 
mais ses pensées étaient inquiètes et pleines de 
crainte. Il alla bien pour lui faire visite ; mais il 
fut presque soulagé de se voir refuser l’entrée 
de  chez  lui ;  peut-être,  au  fond,  préférait-il 
causer avec Poole sur le seuil, à l’air libre et 
environné par les bruits de l’immense capitale, 



plutôt que d’être reçu dans ce domaine d’une 
volontaire servitude, pour rester à s’entretenir 
avec  son  impénétrable  reclus.  Poole  n’avait 
d’ailleurs que des nouvelles assez fâcheuses à 
communiquer.  Le  docteur,  d’après  lui,  se 
confinait  de plus en plus dans le  cabinet  au-
dessus  du  laboratoire,  où  il  couchait  même 
quelquefois ; il était triste et abattu, devenait de 
plus  en  plus  taciturne,  et  ne  lisait  plus ;  il 
semblait rongé de souci. Utterson s’accoutuma 
si  bien  à  l’uniformité  de  ces  rapports,  qu’il 
diminua peu à peu la fréquence de ses visites.



VII

L’incident de la fenêtre

Un  dimanche,  comme  M. Utterson  faisait 
avec M. Enfield sa  promenade coutumière,  il 
arriva  que  leur  chemin  les  fit  passer  de 
nouveau par la petite rue. Arrivés à hauteur de 
la  porte,  tous  deux  s’arrêtèrent  pour  la 
considérer.

– Allons, dit Enfield, voilà cette histoire-là 
enfin terminée. Nous ne reverrons plus jamais 
M. Hyde.

– Je l’espère, dit Utterson. Vous ai-je jamais 
raconté  que  je  l’ai  vu  une  fois,  et  que  j’ai 
partagé votre sentiment de répulsion.

– L’un ne pouvait aller sans l’autre, répliqua 
Enfield.  Et  entre  parenthèses  combien  vous 



avez dû me juger stupide d’ignorer que cette 
porte  fût  une  sortie  de  derrière  pour  le  Dr 
Jekyll ! C’est en partie de votre faute si je l’ai 
découvert par la suite.

– Alors,  vous  y  êtes  arrivé,  en  fin  de 
compte ? reprit Utterson. Mais puisqu’il en est 
ainsi,  rien  ne  nous  empêche d’entrer  dans  la 
cour et de jeter un coup d’œil aux fenêtres. À 
vous parler franc, je ne suis pas rassuré au sujet 
de ce pauvre Jekyll ; et même du dehors, il me 
semble que la présence d’un ami serait capable 
de lui faire du bien.

Il faisait très froid et un peu humide dans la 
cour,  et  le  crépuscule  l’emplissait  déjà,  bien 
que le ciel, tout là-haut, fût encore illuminé par 
le soleil couchant. Des trois fenêtres, celle du 
milieu était à demi ouverte, et installé derrière, 
prenant  l’air  avec une mine  d’une désolation 
infinie,  tel  un  prisonnier  sans  espoir,  le  Dr 
Jekyll apparut à Utterson.

– Tiens !  vous  voilà,  Jekyll !  s’écria  ce 
dernier. Vous allez mieux, j’espère.



– Je  suis  très  bas,  Utterson,  répliqua 
mornement le docteur, très bas. Je n’en ai plus 
pour longtemps, Dieu merci.

– Vous restez  trop enfermé,  dit  le  notaire. 
Vous  devriez  sortir  un  peu,  afin  de  vous 
fouetter le sang, comme M. Enfield et moi (je 
vous  présente  mon  cousin,  M. Enfield...  Le 
docteur  Jekyll).  Allons,  voyons,  prenez votre 
chapeau et venez faire un petit tour avec nous.

– Vous êtes bien bon, soupira l’autre. Cela 
me ferait  grand plaisir ;  mais,  non, non, non, 
c’est  absolument  impossible ;  je  n’ose  pas. 
Quand même, Utterson, je suis fort heureux de 
vous  voir,  c’est  pour  moi  un  réel  plaisir ;  je 
vous prierais bien de monter avec M. Enfield, 
mais la pièce n’est vraiment pas en état.

– Ma foi, tant pis, dit le notaire, avec bonne 
humeur, rien ne nous empêche de rester ici en 
bas et de causer avec vous d’où vous êtes.

– C’est  précisément  ce  que  j’allais  me 
hasarder à vous proposer,  répliqua le docteur 



avec un sourire.
Mais il n’avait pas achevé sa phrase, que le 

sourire s’éteignit sur son visage et fit place à 
une  expression  de  terreur  et  de  désespoir  si 
affreuse  qu’elle  glaça  jusqu’aux  moelles  les 
deux  gentlemen d’en  bas.  Ils  ne  l’aperçurent 
d’ailleurs que dans un éclair, car la fenêtre se 
referma instantanément ;  mais cet éclair  avait 
suffi, et tournant les talons, ils sortirent de la 
cour  sans  prononcer  un  mot.  Dans  le  même 
silence, ils remontèrent la petite rue ; et ce fut 
seulement à leur arrivée dans une grande artère 
voisine,  où  persistaient  malgré  le  dimanche 
quelques traces d’animation,  que M. Utterson 
se  tourna  enfin  et  regarda  son  compagnon. 
Tous  deux  étaient  pâles,  et  leurs  yeux 
reflétaient un effroi identique.

– Que Dieu nous pardonne, que Dieu nous 
pardonne, répéta M. Utterson.

Mais M. Enfield se contenta de hocher très 
gravement  la  tête,  et  se  remit  à  marcher  en 
silence.



VIII

La dernière nuit

Un  soir  après  dîner,  comme  M. Utterson 
était  assis  au  coin  de  son  feu,  il  eut 
l’étonnement de recevoir la visite de Poole.

– Miséricorde,  Poole,  qu’est-ce  qui  vous 
amène ? s’écria-t-il ; et puis l’ayant considéré 
avec  plus  d’attention :  Qu’est-ce  qui  vous 
arrive ? Est-ce que le docteur est malade ?

– Monsieur  Utterson,  dit  l’homme,  il  y  a 
quelque chose qui ne va pas droit.

– Prenez un siège, et voici un verre de vin 
pour vous, dit le notaire. Maintenant ne vous 
pressez pas, et exposez-moi clairement ce que 
vous désirez.

– Monsieur, répliqua Poole, vous savez que 



le docteur a pris l’habitude de s’enfermer. Eh 
bien,  il  s’est  enfermé  de  nouveau  dans  son 
cabinet  de  travail ;  et  cela  ne  me  plaît  pas, 
monsieur...  que  je  meure  si  cela  me  plaît. 
Monsieur Utterson, je vous assure, j’ai peur.

– Voyons,  mon  brave,  dit  le  notaire, 
expliquez-vous. De quoi avez-vous peur ?

– Il  y  a  déjà  près  d’une  semaine  que  j’ai 
peur, répliqua Poole, faisant la sourde oreille à 
la question ; et je ne peux plus supporter ça.

La  physionomie  du domestique  confirmait 
amplement ses paroles ; il n’avait plus aucune 
tenue ; et à part le moment où il avait d’abord 
avoué  sa  peur,  il  n’avait  pas  une  seule  fois 
regardé le notaire en face. À présent même, il 
restait assis, le verre de vin posé intact sur son 
genou, et le regard fixé sur un coin du parquet.

– Je ne veux plus supporter ça, répéta-t-il.
– Allons, Poole,  dit  le notaire,  je vois que 

vous avez quelque bonne raison ; je vois qu’il 
y  a  quelque  chose  qui  ne  va  réellement  pas 



droit. Essayez de me raconter ce que c’est.
– Je  crois  qu’il  s’est  commis  un  mauvais 

coup, dit Poole, d’une voix rauque.
– Un mauvais coup !  s’exclama le notaire, 

passablement effrayé, et assez porté à se fâcher 
en conséquence. Quel mauvais coup ? Qu’est-
ce que cela signifie ?

– Je n’ose pas dire, monsieur, reprit l’autre ; 
mais voulez-vous venir avec moi vous rendre 
compte par vous-même ?

Pour toute réponse, M. Utterson se leva et 
alla  prendre  son  chapeau  et  son  pardessus ; 
mais  il  fut  tout  étonné  de  voir  quel  énorme 
soulagement  exprimaient  les  traits  du  maître 
d’hôtel, et il s’étonna peut-être autant de voir le 
vin  toujours  intact  dans  le  verre  du  valet, 
lorsque celui-ci le déposa pour partir.

C’était une vraie nuit de mars, tempétueuse 
et froide ; un pâle croissant de lune, couché sur 
le dos comme si  le vent l’eût culbuté,  luisait 
sous  un  tissu  diaphane  et  léger  de  fuyantes 



effilochures  nuageuses.  Le  vent  coupait 
presque la  parole et  sa flagellation mettait  le 
sang au visage. Il semblait en outre avoir vidé 
les rues de passants plus qu’à l’ordinaire ;  et 
M. Utterson  croyait  n’avoir  jamais  vu  cette 
partie de Londres aussi déserte. Il eût préféré le 
contraire ; jamais encore il n’avait éprouvé un 
désir aussi vif de voir et de coudoyer ses frères 
humains ;  car en dépit  de ses efforts,  il  avait 
l’esprit  accablé  sous  un  angoissant 
pressentiment  de  catastrophe.  Lorsqu’ils 
arrivèrent sur la place, le vent y soulevait des 
tourbillons  de  poussière,  et  les  ramures 
squelettiques du jardin flagellaient les grilles. 
Poole, qui durant tout le trajet n’avait cessé de 
marcher un pas ou deux en avant, fit halte au 
milieu de la chaussée, et malgré l’âpre bise, il 
retira son chapeau et  s’épongea le front avec 
un mouchoir de poche rouge. Mais en dépit de 
la course rapide, ce qu’il essuyait n’était pas la 
transpiration  due  à  l’exercice,  mais  bien  la 
sueur  d’une  angoisse  qui  l’étranglait,  car  sa 
face  était  blême  et  sa  voix,  lorsqu’il  prit  la 



parole, rauque et entrecoupée.
– Eh bien, monsieur, dit-il, nous y voici, et 

Dieu fasse qu’il ne soit pas arrivé de malheur.
– Ainsi soit-il, Poole, dit le notaire.
Là-dessus le  valet  heurta  d’une façon très 

discrète ;  la  porte  s’ouvrit,  retenue  par  la 
chaîne ; et de l’intérieur une voix interrogea :

– C’est vous, Poole ?
– Tout va bien, répondit Poole. Ouvrez.
Le  vestibule,  où  ils  pénétrèrent,  était 

brillamment éclairé ; on avait fait un grand feu, 
et autour de l’âtre toute la domesticité, mâle et 
femelle, se tenait rassemblée en tas comme un 
troupeau de moutons. À la vue de M. Utterson, 
la femme de chambre fut prise de geignements 
nerveux ;  et  la  cuisinière,  s’écriant :  « Dieu 
merci !  voilà  M. Utterson ! »  s’élança  au-
devant de lui comme pour lui sauter au cou.

– Quoi donc ? quoi donc ? Que faites-vous 
tous  ici ?  interrogea  le  notaire  avec  aigreur. 
C’est  très  irrégulier,  très  incorrect ;  s’il  le 



savait, votre maître serait loin d’être satisfait.
– C’est qu’ils ont tous peur, dit Poole.
Nul ne protesta, et il se fit un grand silence ; 

on n’entendait que la femme de chambre, qui 
s’était mise à pleurer tout haut.

– Taisez-vous !  lui  dit  Poole,  d’un  ton 
furieux  qui  témoignait  de  son  énervement 
personnel.  (Et  de  fait,  quand  la  femme  de 
chambre avait tout à coup haussé la gamme de 
ses  lamentations,  tous  avaient  tressailli  et 
s’étaient tournés vers la  porte intérieure avec 
des airs de crainte et d’anxiété.) Et maintenant, 
continua  le  maître  d’hôtel  en  s’adressant  au 
marmiton, passez-moi un bougeoir, nous allons 
tirer cela au clair tout de suite.

Puis, ayant prié M. Utterson de le suivre, il 
l’emmena dans le jardin de derrière.

– À présent, monsieur, lui dit-il, vous allez 
faire le moins de bruit possible. Je tiens à ce 
que vous entendiez et je ne tiens pas à ce qu’on 
vous  entende.  Et  surtout,  monsieur,  si  par 



hasard  il  vous  demandait  d’entrer,  n’y  allez 
pas.

À  cette  conclusion  imprévue,  M. Utterson 
eut  un  sursaut  nerveux  qui  manqua  lui  faire 
perdre  l’équilibre ;  mais  il  rassembla  son 
courage  et  suivit  le  maître  d’hôtel  dans  le 
bâtiment  du  laboratoire,  puis  traversant 
l’amphithéâtre  de  dissection,  encombré  de 
touries  et  de  flacons,  il  arriva  au  pied  de 
l’escalier. Là, Poole lui fit signe de se reculer 
de côté et d’écouter ; et lui-même, déposant le 
bougeoir et faisant un appel visible à toute sa 
résolution,  monta  les  marches  et  d’une  main 
mal  assurée  frappa  sur  la  serge  rouge  de  la 
porte du cabinet.

– Monsieur, c’est M. Utterson qui demande 
à vous voir, annonça-t-il.

Et en même temps, d’un geste impératif, il 
engagea le notaire à prêter l’oreille.

Une voix plaintive répondit de l’intérieur :
– Dites-lui  qu’il  m’est  impossible  de 



recevoir qui que ce soit.
– Bien,  monsieur,  dit  Poole,  avec  dans  la 

voix une sorte d’accent de triomphe.
Et,  reprenant  le  bougeoir,  il  remmena 

M. Utterson par la cour jusque dans la grande 
cuisine, où le feu était éteint et où les blattes 
sautillaient sur le carreau.

– Monsieur, dit-il en regardant M. Utterson 
dans les yeux, était-ce la voix de mon maître ?

– Elle  m’a  paru  bien  changée,  répondit  le 
notaire,  très  pâle,  mais  sans  détourner  le 
regard.

– Changée ? Certes oui, je le pense, reprit le 
maître d’hôtel. Après vingt ans passés dans la 
demeure  de  cet  homme,  pourrais-je  ne  pas 
connaître  sa  voix ?  Non,  monsieur,  on  a  fait 
disparaître mon maître ; on l’a fait disparaître, 
il y a huit jours, lorsque nous l’avons entendu 
invoquer  le  nom  de  Dieu ;  et  qui est  là  à 
l’intérieur à sa place, et  pourquoi on reste là, 
monsieur  Utterson,  c’est  une  chose  qui  crie 



vengeance au Ciel !
– Voici un conte bien étrange, Poole, voici 

un conte plutôt invraisemblable, mon ami, dit 
M. Utterson,  en  se  mordillant  le  doigt.  À 
supposer qu’il en soit comme vous l’imaginez, 
à supposer que le Dr Jekyll ait été... eh bien, 
oui,  assassiné,  quel  motif  de  rester  pourrait 
avoir son meurtrier ? Cela ne tient pas debout, 
cela ne supporte pas l’examen.

– Eh  bien,  monsieur  Utterson,  vous  êtes 
difficile à convaincre, mais je ne désespère pas 
d’y  arriver,  dit  Poole.  Toute  cette  dernière 
semaine,  sachez-le  donc,  cet  homme,  ou  cet 
être,  ou  ce  je  ne  sais  quoi  qui  loge  dans  le 
cabinet n’a cessé jour et nuit de réclamer à cor 
et  à cri un certain médicament sans arriver à 
l’obtenir à son idée. Il lui arrivait de temps à 
autre...  c’est  de  mon  maître  que  je  parle... 
d’écrire  ses  ordres  sur  une  feuille  de  papier 
qu’il  jetait  dans l’escalier.  Nous n’avons rien 
eu d’autre ces huit derniers jours ; rien que des 
papiers,  et  porte  de bois ;  et  jusqu’aux repas 



qu’on lui laissait là, et qu’il rentrait en cachette 
lorsque  personne  ne  le  voyait.  Eh  bien, 
monsieur, tous les jours, oui, et même des deux 
ou trois fois dans une seule journée, c’étaient 
des ordres et des réclamations, et il m’a fallu 
courir  chez tous les  droguistes  en gros de la 
ville. Chaque fois que je rapportais le produit, 
c’était un nouveau papier pour me dire de le 
renvoyer  parce  qu’il  n’était  pas  pur,  et  un 
nouvel  ordre  pour  une  autre  maison.  Ce 
produit, monsieur, on en a terriblement besoin, 
pour je ne sais quel usage.

– Avez-vous  gardé  quelqu’un  de  ces 
papiers ? demanda M. Utterson.

Poole fouilla dans sa poche et en sortit un 
billet tout froissé, que le notaire, se penchant 
plus près de la bougie, déchiffra avec attention. 
En voici le contenu : « Le Dr Jekyll présente 
ses salutations à MM. Maw. Il leur affirme que 
le dernier échantillon qu’ils lui ont fait parvenir 
est  impur et absolument inutilisable pour son 
présent besoin. En l’année 18..., le Dr Jekyll en 



a  acheté  une  assez  grande  quantité  chez 
MM. Maw. Il  les prie  aujourd’hui  de vouloir 
bien faire les recherches les plus diligentes, et 
s’il leur en reste un peu de la même qualité, de 
le lui envoyer aussitôt. Peu importe le coût. Ce 
produit est pour le Dr Jekyll d’une importance 
tout  à  fait  exceptionnelle. »  Jusqu’ici  l’allure 
du  billet  s’était  maintenue  suffisamment 
normale,  mais arrivé là,  écorchant  soudain le 
papier d’une plume rageuse, le scripteur avait 
donné  libre  cours  à  ses  sentiments.  « Pour 
l’amour de Dieu, ajoutait-il, retrouvez-m’en un 
peu de l’ancien. »

– Voici  un billet  étrange,  dit  M. Utterson ; 
puis  avec  sévérité :  Comment  se  fait-il  que 
vous  l’ayez,  tout  décacheté,  en  votre 
possession ?

– L’employé de chez Maw était  si  fort  en 
colère, monsieur, qu’il me l’a rejeté comme de 
l’ordure, répondit Poole.

– C’est  indiscutablement  l’écriture  du 
docteur, vous savez ? reprit le notaire.



– Je me disais bien qu’elle y ressemblait, dit 
le  serviteur,  mal  convaincu.  Et  puis,  sur  un 
nouveau  ton,  il  reprit :  Mais  qu’importe 
l’écriture, puisque je l’ai vu !

– Vous  l’avez  vu ?  répéta  M. Utterson.  Et 
alors ?

– Tenez ! dit Poole, voici la chose. Je suis 
entré  tout  d’un  coup  dans  l’amphithéâtre, 
venant  du  jardin.  Il  avait  dû  se  glisser  au 
dehors pour se mettre en quête du produit, ou 
faire je ne sais quoi ;  car la porte du cabinet 
était ouverte, et il se trouvait tout au fond de la 
salle en train de fourrager parmi les touries. À 
mon arrivée, il leva les yeux, poussa comme un 
cri  plaintif,  et  s’enfuit  par  l’escalier  jusque 
dans le cabinet.  Je ne l’ai  vu qu’une minute, 
mais les cheveux m’en ont dressé sur le crâne 
comme  des  baguettes.  Dites,  monsieur,  si 
c’était  là  mon  maître,  pourquoi  avait-il  un 
masque sur la figure ? Si c’était  mon maître, 
pourquoi a-t-il poussé ce cri de rat, et pourquoi 
s’est-il sauvé en me voyant ? je l’ai servi assez 



longtemps. Et puis...
Mais l’homme se tut et se passa la main sur 

le visage.
– Toutes ces circonstances sont en effet bien 

bizarres, dit M. Utterson, mais je crois que je 
commence à y voir clair. Votre maître, Poole, 
est sans nul doute atteint d’une de ces maladies 
qui  torturent  à  la  fois  et  défigurent  leur 
victime ;  de  là,  selon  toute  probabilité, 
l’altération de sa voix ; de là le masque et son 
éloignement de ses amis ; de là son anxiété de 
trouver ce produit, grâce auquel la pauvre âme 
garde l’espoir d’une guérison finale. Dieu fasse 
que cet espoir ne soit pas trompé ! Voilà mon 
explication : elle est suffisamment triste, Poole, 
voire même affreuse à envisager, mais elle est 
simple et  naturelle,  elle  est  cohérente,  et  elle 
nous délivre de toutes craintes exagérées.

– Monsieur,  dit  le  maître  d’hôtel,  envahi 
d’une  pâleur  livide,  cet  être  n’était  pas  mon 
maître,  et  voilà  la  vérité.  Mon  maître  (et  ce 
disant il regarda autour de lui et baissa la voix) 



est  un  homme grand  et  bien  fait,  et  celui-ci 
était une sorte de nabot.

Utterson voulut protester.
– Oh ! monsieur, s’écria Poole, croyez-vous 

que je ne connaisse pas mon maître au bout de 
vingt ans ? Croyez-vous que je ne sache pas à 
quelle  hauteur  sa  tête  arrive  dans 
l’encadrement de la porte du cabinet où je l’ai 
vu chaque matin de ma vie ? Non, monsieur, 
jamais !  Cet  être  au  masque  n’était  pas  le 
docteur Jekyll ; et c’est mon intime conviction 
qu’il y a eu assassinat.

– Poole,  répliqua  le  notaire,  dès  lors  que 
vous  dites  cela,  je  vais  me  trouver  dans 
l’obligation de m’en assurer. Malgré tout mon 
désir  de  ménager  les  sentiments  de  votre 
maître, malgré tous mes doutes en présence de 
ce billet  qui  semble  prouver  qu’il  est  encore 
vivant,  je  dois  considérer  comme  de  mon 
devoir de forcer cette porte.

– Ah !  monsieur  Utterson,  voilà  qui  est 



parler, s’écria le maître d’hôtel.
– Et  maintenant,  passons  à  une  autre 

question, reprit Utterson : qui va s’en charger ?
– Mais,  vous  et  moi,  monsieur,  répliqua 

l’autre sans sourciller.
– Très  bien dit,  déclara  le  notaire,  et  quoi 

qu’il  en  résulte,  je  saurai  faire  en  sorte  que 
vous n’y perdiez rien.

– Il  y  a  une  hache  dans  l’amphithéâtre, 
continua Poole, et vous pourriez prendre pour 
vous le tisonnier de la cuisine.

Le  notaire  s’empara  de  cet  outil  grossier 
mais pesant, et le brandit.

– Savez-vous,  Poole,  dit-il  en  levant  les 
yeux,  que  nous  allons,  vous  et  moi,  nous 
exposer à un certain danger ?

– Certes,  monsieur,  vous  pouvez  bien  le 
dire, répondit le maître d’hôtel.

– Il vaut donc mieux parler franc. Nous en 
savons l’un et l’autre plus long que nous n’en 



avons  dit ;  ne  nous  cachons  plus  rien.  Cet 
individu masqué que vous avez vu, l’avez-vous 
reconnu ?

– Ma foi, monsieur, cela s’est fait si vite, et 
cette créature était tellement courbée en deux, 
que je n’en jurerais pas. Mais si vous voulez 
dire : était-ce M. Hyde ?... eh bien, oui, je crois 
que c’était lui ! Voyez-vous, il était à peu près 
de  la  même  carrure,  et  il  avait  la  même 
démarche  leste  et  agile ;  et  d’ailleurs  qui 
d’autre  aurait  pu  s’introduire  par  la  porte  du 
laboratoire ? N’oubliez pas, monsieur, que lors 
du crime, il avait encore la clef sur lui. Mais ce 
n’est pas tout. Je ne sais, monsieur Utterson, si 
vous avez jamais rencontré ce M. Hyde ?

– Si fait, répliqua le notaire, j’ai causé une 
fois avec lui.

– En ce cas,  vous devez savoir  aussi  bien 
que nous tous que ce gentleman avait quelque 
chose  de  bizarre...  quelque  chose  qui  vous 
retournait...  Je  ne  sais  vraiment  pas 
m’expliquer autrement que ceci : on se sentait 



devant lui comme un vide et un froid dans les 
moelles.

– J’avoue que  j’ai  éprouvé un peu ce que 
vous dites là, fit M. Utterson.

– Vous  y  êtes,  monsieur.  Eh  bien !  quand 
cette  créature  masquée  a  jailli,  tel  un  singe, 
d’entre les produits chimiques et a filé dans le 
cabinet,  c’est  comme  de  la  glace  qui  m’est 
descendue le long de l’échine. Oh ! je sais bien 
que  ce  n’est  pas  une  preuve,  monsieur 
Utterson ; je suis assez instruit pour cela ; mais 
on a  sa  petite  jugeote,  et  je  vous jure  sur  la 
Bible que c’était là M. Hyde.

– Soit,  soit,  dit  le  notaire.  Mes  craintes 
m’inclinent  à le croire aussi.  Du mal,  j’en ai 
peur... il ne pouvait sortir que du mal de cette 
relation.  Si  fait,  vraiment,  je  vous  crois ;  je 
crois que ce pauvre Harry a été tué ; et je crois 
que  son  assassin...  dans  quel  but,  Dieu  seul 
pourrait  le  dire...  s’attarde  encore  dans  la 
demeure  de  sa  victime.  Eh  bien !  nous  lui 
apporterons  la  vengeance.  Faites  venir 



Bradshaw.
Le valet désigné arriva, très pâle et énervé.
– Remettez-vous,  Bradshaw,  lui  dit  le 

notaire.  Cette  attente,  je  le  sais,  vous  est 
pénible  à  tous ;  mais  nous  avons  pris  la 
résolution d’en finir.  Poole que voici  et  moi, 
nous  allons  pénétrer  de  vive  force  dans  le 
cabinet. Si tout est en règle, j’ai assez bon dos 
pour supporter la responsabilité. Cependant, de 
crainte qu’il  y ait  réellement  du mauvais,  ou 
qu’un malfaiteur ne tente de s’échapper par les 
derrières, vous ferez le tour par le coin avec le 
marmiton, munis d’une bonne trique chacun, et 
vous vous posterez à  la  porte du laboratoire. 
Nous vous laissons dix minutes pour prendre 
vos dispositions.

Tandis que Bradshaw s’éloignait, le notaire, 
consultant sa montre, ajouta :

– Et maintenant, Poole, prenons les nôtres.
Et  emportant  le tisonnier  sous son bras,  il 

s’avança le premier dans la cour. Les nuages 



s’étaient amoncelés devant la lune, et il faisait 
à  cette  heure  tout  à  fait  noir.  Le  vent,  qui 
n’arrivait au fond de ce puits de bâtiments que 
par  bouffées  intermittentes,  faisait  vaciller  la 
flamme de la bougie ; mais enfin ils arrivèrent 
dans l’abri de l’amphithéâtre, où ils s’assirent 
pour attendre en silence. La rumeur grandiose 
de  Londres  s’élevait  de  toutes  parts ;  mais  à 
proximité  immédiate,  le  silence  n’était 
interrompu que par le bruit d’un pas allant et 
venant sur le parquet du cabinet.

– C’est ainsi qu’il marche toute la journée, 
monsieur, chuchota Poole ; oui, et voire la plus 
grande partie de la nuit. Il n’y a un peu de répit 
que  quand il  reçoit  un nouvel  échantillon de 
chez  le  droguiste.  Ah !  il  faut  une  bien 
mauvaise conscience pour être ainsi ennemi du 
repos. Ah ! monsieur, dans chacun de ces pas il 
y  a  du  sang  traîtreusement  répandu !  Mais 
écoutez  encore,  d’un  peu  plus  près...  mettez 
votre cœur dans votre ouïe, monsieur Utterson, 
et dites-moi : est-ce l’allure du docteur ?



Les pas résonnaient furtifs et légers, et quasi 
dansants  malgré  leur  lenteur :  ils  différaient 
complètement de la marche pesante et sonore 
de Henry Jekyll. Utterson poussa un soupir et 
demanda ?

– Est-ce  qu’on  n’entend  jamais  rien 
d’autre ?

Poole fit un signe affirmatif, et répondit :
– Si,  une  fois.  Une  fois,  je  l’ai  entendu 

pleurer.
– Pleurer ? Comment cela ? reprit le notaire, 

envahi tout à coup d’un frisson d’horreur.
– Pleurer comme une femme ou comme une 

âme  en  peine,  répondit  le  maître  d’hôtel. 
Quand  je  suis  parti,  cela  m’est  resté  sur  le 
cœur, si bien que j’en aurais pleuré aussi.

Mais  les  dix  minutes  tiraient  à  leur  fin. 
Poole sortit la hache de dessous un tas de paille 
d’emballage ;  on  déposa  le  bougeoir  sur  la 
table  la  plus  proche  afin  d’y  voir  clair  pour 
l’attaque ;  et,  retenant  leur souffle,  tous deux 



s’approchèrent  du  lieu  où  ce  pas  inlassable 
allait sans cesse de long en large, et de large en 
long, dans le calme de la nuit.

– Jekyll,  appela Utterson d’une voix forte, 
je demande à vous voir.

Il se tut quelques instants, mais ne reçut pas 
de réponse. Il reprit :

– Je vous en préviens tout net, nos soupçons 
sont éveillés, il faut que je vous voie et je vous 
verrai :  si  ce  n’est  par  la  persuasion,  ce  sera 
autrement... si ce n’est de votre bon gré, ce sera 
par la violence.

– Utterson,  cria  la  voix,  pour  l’amour  de 
Dieu, ayez pitié !

– Ah ! ce n’est pas la voix de Jekyll... c’est 
celle de Hyde ! s’écria Utterson. Enfoncez la 
porte, Poole !

Et  Poole  balança  la  hache  par-dessus  son 
épaule ; sous le coup le bâtiment retentit, et la 
porte à serge rouge rebondit contre la serrure et 
les gonds.  Du cabinet  jaillit  un hurlement  de 



détresse,  d’une  épouvante  tout  animale.  La 
hache se releva de nouveau, et de nouveau les 
panneaux craquèrent et l’encadrement sursauta. 
À quatre reprises le coup retomba, mais le bois 
était  dur  et  la  menuiserie  solide.  Ce  fut 
seulement  au  cinquième  que  la  serrure 
disjointe s’arracha et que les débris de la porte 
s’abattirent à l’intérieur sur le tapis.

Les  assiégeants,  intimidés  par  leur  propre 
tapage et  par  le silence qui  lui  avait  succédé 
hésitèrent un peu et regardèrent dans le cabinet 
qui  s’étalait  sous  leurs  yeux  à  la  paisible 
lumière de la lampe. Un bon feu clair pétillait 
dans l’âtre, la bouilloire chantonnait son léger 
refrain, on voyait deux ou trois tiroirs ouverts, 
des papiers disposés en ordre sur la  table de 
travail, et tout près du feu le nécessaire préparé 
pour  le  thé :  on  eût  dit  l’intérieur  le  plus 
tranquille, et, à part les étagères vitrées pleines 
d’instruments de chimie, le plus banal qu’il y 
eût ce soir-là dans tout Londres.

Au beau milieu gisait le corps d’un homme 



tordu  par  l’agonie  et  encore  palpitant.  Ils 
s’approchèrent à pas légers, le retournèrent sur 
le dos et reconnurent les traits de M. Hyde. Il 
était vêtu d’habits beaucoup trop grands pour 
lui,  d’habits  faits  à  la  taille  du  docteur :  les 
muscles de son visage vibraient encore d’une 
apparence de vie, mais la vie elle-même l’avait 
bien  abandonné.  La  fiole  broyée  qu’il  tenait 
encore,  avec  l’odeur  d’amandes  amères  qui 
flottait  dans  la  pièce,  révélèrent  à  Utterson 
qu’il avait devant lui le cadavre d’un suicidé.

– Nous sommes arrivés trop tard, dit-il, d’un 
ton  sévère,  aussi  bien  pour  sauver  que  pour 
punir.  Hyde  est  allé  trouver  son  juge ;  il  ne 
nous reste plus qu’à découvrir le corps de votre 
maître.

La portion du bâtiment de beaucoup la plus 
importante était occupée par l’amphithéâtre qui 
constituait  presque  tout  le  rez-de-chaussée  et 
recevait le jour d’en haut, et par le cabinet, qui 
formait  le premier étage à un bout et  prenait 
vue  sur  la  cour.  Un  corridor  reliait 



l’amphithéâtre à la porte donnant sur la petite 
rue ;  en  outre,  le  cabinet  communiquait 
séparément  avec  celle-ci  par  un  second 
escalier.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  réduits 
obscurs et une vaste cave. Tout cela fut alors 
minutieusement passé en revue. Chaque réduit 
n’exigea  qu’un  coup  d’œil,  car  tous  étaient 
vides  et,  à  voir  la  poussière  qui  tombait  de 
leurs portes, aucun d’eux n’avait de longtemps 
été ouvert. La cave, il est vrai, était encombrée 
d’un amas d’objets hétéroclites, datant pour la 
plupart de l’époque du chirurgien prédécesseur 
de Jekyll ; mais rien qu’en ouvrant la porte ils 
furent  avertis  de  l’inutilité  de  plus  amples 
recherches,  par  la  chute  d’un  revêtement 
compact  de  toiles  d’araignées  qui  avaient 
depuis des ans condamné l’entrée.  Nulle part 
on ne voyait trace de Henry Jekyll, ni mort ni 
vivant.

Poole frappa du pied les dalles du corridor.
– Il  doit  être  enterré  là,  dit-il  en  prêtant 

l’oreille à la résonance.



– À moins qu’il se soit enfui, dit Utterson.
Et il s’en alla examiner la porte de la petite 

rue.  Elle  était  fermée  à  clef ;  et  tout  auprès, 
gisant  sur  les  dalles,  se  trouvait  la  clef,  déjà 
tachée de rouille.

– Elle  n’a  pas  l’air  de  servir  beaucoup, 
remarqua le notaire.

– De servir !  répéta  Poole.  Ne voyez-vous 
donc pas, monsieur, qu’elle est brisée comme 
si  quelqu’un  avait  donné  un  coup  de  talon 
dessus ?

– C’est  juste,  fit  Utterson,  et  même  les 
cassures sont rouillées.

Les  deux  hommes  s’entre-regardèrent, 
ébahis.

– Ceci  me  dépasse,  Poole,  dit  le  notaire. 
Retournons dans le cabinet.

Ils  gravirent  l’escalier  en  silence,  et  non 
sans jeter par intervalles au cadavre un regard 
terrifié, se mirent à examiner plus en détail le 
contenu de la pièce. Sur une table se voyaient 



des traces d’opérations chimiques, plusieurs tas 
dosés d’un sel blanchâtre étaient préparés sur 
des  soucoupes  de  verre,  comme  pour  une 
expérience au milieu de laquelle le malheureux 
avait été interrompu.

– C’est là ce même produit que j’allais tout 
le temps lui chercher, dit Poole.

Et  il  n’avait  pas  achevé  sa  phrase  que  la 
bouilloire déborda à grand bruit.

Ceci les amena vers la cheminée, auprès de 
laquelle le fauteuil était frileusement tiré, avec 
le nécessaire à thé tout disposé à portée de la 
main,  jusqu’à  la  tasse  garnie  de  sucre.  Un 
rayonnage supportait  quelques volumes ;  l’un 
d’eux gisait ouvert à côté du plateau à thé, et 
Utterson  y  reconnut  avec  stupeur  un 
exemplaire d’un ouvrage édifiant, pour lequel 
Jekyll  avait  maintes  fois  exprimé  une  vive 
estime,  et  qui  se  trouvait  ici  annoté  de 
scandaleux  blasphèmes  écrits  de  sa  propre 
main.



Continuant de passer en revue la pièce, les 
deux perquisiteurs arrivèrent à la psyché, et ils 
regardèrent dans ses profondeurs avec un effroi 
involontaire ; mais elle était tournée de façon à 
ne leur montrer que la rose lueur se jouant au 
plafond,  le  feu scintillant en multiples reflets 
sur  les  vitres  des  étagères,  et  leurs  propres 
physionomies pâles et terrifiées, penchées sur 
leur image.

– Ce  miroir  a  vu  d’étranges  choses, 
monsieur, chuchota Poole.

– Il  ne  peut  avoir  rien  vu de  plus  étrange 
que ne l’est sa présence ici, répliqua le notaire 
sur le même ton. Car que faisait Jekyll...

Il  s’interrompit  avec  un  sursaut,  et  puis 
surmontant sa faiblesse :

– Quel  besoin  d’une  psyché  pouvait  bien 
avoir Jekyll ?

– Vous avez raison de le dire, dit Poole.
Ils  s’occupèrent  ensuite  de  la  table  de 

travail.  Sur  le  pupitre,  au  milieu  des  papiers 



rangés avec soin, s’étalait par-dessus tout une 
grande enveloppe qui portait, écrit de la main 
du docteur, le nom de M. Utterson. Le notaire 
la décacheta, et plusieurs plis s’en échappèrent 
et  tombèrent  sur  le  plancher.  Le  premier 
contenait  une  déclaration  rédigée  dans  les 
mêmes termes extravagants que celle restituée 
six  mois  plus  tôt,  et  destinée  à  servir  de 
testament en cas de mort, et d’acte de donation 
en cas de disparition, mais remplaçant le nom 
de Hyde, le notaire y lut, avec un étonnement 
indescriptible,  le  nom  de  Gabriel-John 
Utterson. Il regarda successivement Poole, puis 
de  nouveau  le  papier,  et  enfin  le  défunt 
criminel étendu sur le parquet.

– La tête m’en tourne, dit-il. Il a eu ceci à sa 
disposition  tous  ces  derniers  jours,  il  n’avait 
aucune raison de m’aimer, il devait être furieux 
de  se  voir  évincé,  et  il  n’a  pas  détruit  ce 
document !

Il passa au pli suivant : c’était un court billet 
de la main du docteur et daté dans le haut.



– Oh, Poole, s’écria le notaire, il était ici, et 
vivant, aujourd’hui même. On ne peut l’avoir 
fait disparaître en aussi peu de temps : il doit 
être encore vivant,  il  doit  s’être enfui ?...  Au 
reste, pourquoi fuir ? et comment ? et dans ce 
cas  peut-on  se  hasarder  à  appeler  cela  un 
suicide ? Oh, il nous faut être circonspects. Je 
pressens  que  nous  pouvons  encore  entraîner 
votre  maître  dans  quelque  déplorable 
catastrophe.

– Pourquoi  ne  lisez-vous  pas,  monsieur ? 
demanda Poole.

– Parce  que  j’ai  peur,  répondit  le  notaire 
d’un ton tragique, Dieu veuille que je n’en aie 
pas de motif !

Et  là-dessus  il  approcha  le  papier  de  ses 
yeux et lut ce qui suit :

« Mon cher Utterson,
« Lorsque ce mot tombera entre vos mains, 

j’aurai disparu, d’une façon que je n’ai pas la 



clairvoyance  de  prévoir,  mais  mon  instinct, 
comme la nature de la situation sans nom dans 
laquelle je me trouve, me disent que ma fin est 
assurée et qu’elle ne tardera plus. Adieu donc, 
et lisez d’abord le récit que Lanyon m’a promis 
de vous faire parvenir ; puis si vous désirez en 
savoir davantage passez à la confession de

« Votre ami indigne et infortuné,
« HENRY JEKYLL. »

– Il  y  avait  un  troisième  pli ?  demanda 
Utterson.

– Le voici, monsieur, répondit Poole.
Et il lui tendit un paquet volumineux revêtu 

de plusieurs cachets.
Le notaire le mit dans sa poche.
– Je ne parlerai pas de ce papier. Que votre 

maître ait fui ou qu’il soit mort, nous pouvons 
du  moins  sauver  sa  réputation.  Il  est 
maintenant dix heures : je vais rentrer chez moi 



et lire en paix ces documents ; mais je serai de 
retour  avant  minuit,  c’est  alors  que  nous 
enverrons chercher la police.

Ils sortirent, refermant à clef derrière eux la 
porte  de l’amphithéâtre ;  et  Utterson,  laissant 
encore une fois les serviteurs réunis autour du 
feu dans le  vestibule,  se  rendit  à  son bureau 
pour  lire  les  deux  récits  où  il  devait  enfin 
trouver l’explication du mystère.



IX

La narration du Dr Lanyon

Le 9 janvier, il y a de cela quatre jours, je 
reçus  par  la  distribution  du  soir  une  lettre 
recommandée, que m’adressait de sa main mon 
collègue et ancien camarade de classe, Henry 
Jekyll. J’en fus très surpris, car nous n’avions 
pas  du  tout  l’habitude  de  correspondre ;  je 
l’avais vu, j’avais même dîné avec lui, le soir 
précédent ; et je ne concevais dans nos rapports 
rien  qui  pût  justifier  la  formalité  de  la 
recommandation.  Le  contenu  de  cette  lettre 
augmenta  ma  surprise ;  car  voici  ce  qu’elle 
renfermait :

« Le 10 décembre 18...



« Mon cher Lanyon,
« Vous êtes l’un de mes plus anciens amis ; 

et bien que nous puissions avoir différé parfois 
d’avis sur des questions scientifiques, je ne me 
rappelle,  du  moins  de  mon  côté,  aucune 
infraction à notre bonne entente. Il n’y a pas eu 
de jour où, si vous m’aviez dit : Jekyll, ma vie, 
mon honneur, ma raison, dépendent de vous, je 
n’eusse, pour vous sauver, sacrifié ma fortune, 
ou  ma  main  gauche.  Lanyon,  ma  vie,  mon 
honneur, ma raison, tout cela est à votre merci : 
si vous ne venez à mon aide, cette nuit, je suis 
perdu.  Vous  pourriez  supposer,  après  cet 
exorde,  que  je  vais  vous  demander  quelque 
chose  de  déshonorant.  Jugez-en  par  vous-
même.

« Je désire que vous renonciez pour ce soir 
à  tous  autres  engagements...  fussiez-vous 
mandé  au  chevet  d’un  empereur ;  que  vous 
preniez  un  cab,  à  moins  que  vous  n’ayez 
justement votre voiture à la porte ; et muni de 
cette lettre-ci comme référence, que vous vous 



fassiez  conduire  tout  droit  à  mon  domicile. 
Poole, mon maître d’hôtel, est prévenu ; vous 
le trouverez vous attendant avec un serrurier. Il 
vous faut alors faire crocheter la porte de mon 
cabinet, où vous entrerez seul ; vous ouvrirez 
la vitrine marquée E, à main gauche, en forçant 
la  serrure  au  besoin  si  elle  était  fermée ;  et 
vous y prendrez, avec son contenu tel quel, le 
quatrième  tiroir  à  partir  du  haut,  ou  (ce  qui 
revient au même) le troisième à partir du bas. 
Dans  mon  excessive  angoisse,  j’ai  une  peur 
maladive de vous mal renseigner ; mais même 
si  je  suis  dans  l’erreur,  vous  reconnaîtrez  le 
bon  tiroir  à  son  contenu :  des  paquets  de 
poudres,  une fiole et  un cahier de papier.  Ce 
tiroir, je vous conjure de le rapporter avec vous 
à  Cavendish Square exactement  comme il  se 
trouve.

« Telle  est  la  première  partie  du  service ; 
passons à la seconde. Vous serez de retour, si 
vous vous mettez en route dès la réception de 
la présente, bien avant minuit, mais je tiens à 



vous laisser toute cette marge, non seulement 
dans la crainte d’un de ces obstacles qu’on ne 
peut ni empêcher ni prévoir, mais parce qu’il 
vaut  mieux,  pour ce qui vous restera à faire, 
choisir  une  heure  où vos  domestiques  seront 
couchés.  À  minuit  donc,  je  vous  prierai  de 
vous  trouver  seul  dans  votre  cabinet  de 
consultation,  d’introduire  vous-même  chez 
vous un homme qui se présentera de ma part, 
et de lui remettre le tiroir que vous serez allé 
chercher dans mon cabinet.

« Vous aurez alors joué votre rôle et mérité 
mon entière gratitude. En cinq minutes de plus, 
si  vous  insistez  pour  avoir  une  explication, 
vous  aurez  compris  l’importance  capitale  de 
ces  dispositions,  et  qu’il  vous  suffirait  d’en 
négliger  une  seule,  pour  vous  mettre  sur  la 
conscience  ma  mort  ou  le  naufrage  de  ma 
raison.

« Malgré ma certitude que vous ne prendrez 
pas  cette  requête  à  la  légère,  le  cœur  me 
manque  et  ma  main  tremble  à  la  seule  idée 



d’une  telle  possibilité.  Songez  que  je  suis  à 
cette heure dans un lieu étranger, à me débattre 
sous une noire détresse qu’aucune imagination 
ne saurait égaler, et pourtant bien assuré que, si 
vous  m’obligez  ponctuellement,  mes 
tribulations  s’évanouiront  comme  un  rêve. 
Obligez-moi, mon cher Lanyon, et sauvez

« Votre ami,
« H. J. »

« P.-S.  –  J’avais  déjà  fermé  l’enveloppe 
quand une nouvelle crainte m’a frappé. Il peut 
arriver que la poste trompe mon attente, et que 
cette lettre ne vous parvienne pas avant demain 
matin.  Dans ce cas,  mon cher Lanyon, faites 
ma commission lorsque cela vous sera le plus 
commode  dans  le  courant  de  la  journée ;  et 
encore  une  fois  attendez  mon  messager  à 
minuit. Il sera peut-être alors déjà trop tard ; et 
si  la  nuit  se  passe sans  que  vous  voyez rien 
venir,  sachez  que  c’en  sera  fait  de  Henry 
Jekyll. »



La lecture de cette lettre me persuada que 
mon collègue était devenu fou ; mais tant que 
je n’en avais pas la preuve indéniable, je me 
voyais contraint de faire comme il m’en priait. 
Moins  je  voyais  clair  dans  ce  brouillamini, 
moins  j’étais  en  situation  de  juger  de  son 
importance ; et on ne pouvait, sans prendre une 
responsabilité grave, rejeter une prière libellée 
en pareils termes.

Je me levai donc de table, pris une voiture, 
et me rendis droit chez le Dr Jekyll. Le maître 
d’hôtel m’attendait : il avait reçu par le même 
courrier  que  moi  une  lettre  recommandée 
contenant  des  instructions  et  avait  envoyé 
aussitôt chercher un serrurier et un menuisier. 
Ces  deux  artisans  arrivèrent  tandis  que  nous 
causions encore ;  et  nous nous rendîmes tous 
ensemble à l’ancien amphithéâtre anatomique 
du docteur  Denman,  par  où (comme vous  le 
savez sans doute) on accède le plus aisément 
au cabinet personnel du Dr Jekyll.



La  porte  en  était  solide,  la  serrure 
excellente ;  le  menuisier  avoua  qu’il  aurait 
beaucoup  de  mal  et  qu’il  lui  faudrait  faire 
beaucoup de dégâts, si l’on devait recourir à la 
violence ;  et  le  serrurier  désespérait  presque. 
Mais ce dernier était un garçon de ressource ; 
et au bout de deux heures de travail, la porte 
fut  ouverte.  La vitrine marquée E n’était  pas 
fermée à clef ; je pris le tiroir, le fis garnir de 
paille et emballer dans un drap de lit, puis, je 
retournai avec l’objet à Cavendish Square.

Là,  je  me  mis  en  devoir  d’examiner  son 
contenu. Les paquets de poudres étaient assez 
proprement faits, mais non pas avec l’élégance 
du  droguiste  de  profession ;  je  compris  sans 
peine  qu’ils  étaient  de  la  fabrication 
personnelle de Jekyll. En ouvrant l’un de ces 
paquets,  je  trouvai  ce  qui  me  parut  être  un 
simple  sel  cristallin  de  couleur  blanche.  La 
fiole, dont je m’occupai ensuite, pouvait être à 
moitié  pleine  d’un  liquide  rouge-sang,  qui 
piquait fortement aux narines et qui me parut 



contenir  du  phosphore  et  un  éther  volatil. 
Quant aux autres ingrédients, je dus m’abstenir 
de conjectures. Le cahier était un banal cahier 
d’écolier et contenait presque uniquement une 
série  de  dates.  Celles-ci  embrassaient  une 
période de plusieurs années, mais je remarquai 
que les écritures avaient cessé depuis près d’un 
an et sans aucune transition. Çà et là une date 
se  complétait  d’une  brève  annotation,  en 
général  bornée  à  un  unique  mot,  tel  que : 
« doublé », qui se présentait peut-être six fois 
dans  un  total  de  plusieurs  centaines 
d’écritures ; ou encore, une seule fois, tout au 
début de la liste et  suivie de plusieurs points 
d’exclamation,  cette  mention :  « Échec 
complet ! ! ! »

Tout  ceci,  quoique  fouettant  ma  curiosité, 
ne me disait pas grand-chose de précis. J’avais 
là une fiole contenant une teinture quelconque, 
une  dose  d’un  sel,  et  le  journal  d’une  série 
d’expériences  qui  n’avaient  (comme  trop  de 
recherches  de  Jekyll)  abouti  à  aucun résultat 



d’une utilité pratique. En quoi la présence de 
ces objets dans ma maison pouvait-elle affecter 
aussi bien l’honneur que l’intégrité mentale ou 
la  vie  de  mon  collègue  en  fuite ?  Si  son 
messager pouvait venir en un lieu, pourquoi ne 
pouvait-il  aussi  bien  aller  en  un  autre ?  Et 
même  dans  l’hypothèse  d’un  empêchement, 
pourquoi  ce  citoyen-là  devait-il  être  reçu par 
moi en secret ? Plus je réfléchissais, plus je me 
convainquais  d’avoir  affaire  à  un  cas  de 
dérangement cérébral ; aussi, tout en envoyant 
mes  domestiques  se  coucher,  je  chargeai  un 
vieux revolver afin de me trouver en état de me 
défendre.

Les douze coups de minuit avaient à peine 
retenti  sur  Londres,  que  l’on  heurta  tout 
doucement  à  ma  porte.  J’allai  moi-même 
ouvrir,  et  trouvai  un  petit  homme  qui  se 
dissimulait contre les pilastres du porche.

– Venez-vous de la part du Dr Jekyll ? lui 
demandai-je.

Il me fit signe que oui, d’un geste contraint ; 



et lorsque je l’eus invité à entrer, il ne m’obéit 
qu’après  avoir  jeté  en  arrière  un  regard 
inquisiteur dans les ténèbres de la place. Non 
loin,  un  policeman  s’avançait  la  lanterne  au 
poing.  À  cette  vue  il  me  sembla  que  mon 
visiteur tressaillait et se hâtait davantage.

Ces particularités me frappèrent, je l’avoue, 
désagréablement ;  et,  tandis  que  je  le  suivais 
jusque dans la brillante clarté de mon cabinet 
de consultation, je me tins prêt à faire usage de 
mon arme. Là, enfin, j’eus tout loisir de le bien 
voir. Ce qui du moins était sûr, c’est que je ne 
l’avais  jamais  rencontré  auparavant.  Il  était 
petit,  comme je l’ai déjà dit ;  en outre je fus 
frappé  par  l’expression  repoussante  de  sa 
physionomie,  par  l’aspect  exceptionnel  qu’il 
présentait,  d’une  grande  activité  musculaire 
jointe  à  une  non  moins  grande  faiblesse 
apparente  de  constitution,  et  enfin,  et  plus 
encore  peut-être,  par  le  singulier  trouble 
physiologique que son voisinage produisait en 
moi.  Ce  trouble  présentait  quelque  analogie 



avec  un  début  d’ankylose,  et  s’accompagnait 
d’un notable affaiblissement  du pouls.  Sur le 
moment,  je  l’attribuai  à  quelque  antipathie 
personnelle  et  idiosyncrasique,  et  m’étonnai 
simplement de l’acuité de ses manifestations ; 
mais j’ai eu depuis des raisons de croire que 
son  origine  était  située  beaucoup  plus 
profondément  dans  mon  humaine  nature,  et 
procédait  d’un  mobile  plus  noble  que  le 
sentiment de la haine.

Cet individu (qui avait ainsi, dès le premier 
instant  de  son  arrivée,  excité  en  moi  une 
curiosité  que  je  qualifierais  volontiers  de 
malsaine)  était  vêtu  d’une  façon  qui  aurait 
rendu  grotesque  une  personne  ordinaire ;  car 
ses  habits,  quoique  d’un  tissu  coûteux  et  de 
bon  goût,  étaient  démesurément  trop  grands 
pour  lui  dans  toutes  les  dimensions :  son 
pantalon  lui  retombait  sur  les  jambes,  et  on 
l’avait retroussé par en bas pour l’empêcher de 
traîner  à  terre,  la  taille  de  sa  redingote  lui 
venait  au-dessous  des  hanches,  et  son  col 



bâillait  largement  sur  ses  épaules.  Chose 
singulière  à  dire,  cet  accoutrement 
funambulesque était  loin de me donner envie 
de  rire.  Au contraire,  comme il  y  avait  dans 
l’essence même de l’individu que j’avais alors 
en  face  de  moi  quelque  chose  d’anormal  et 
d’avorté  –  quelque  chose  de  saisissant,  de 
surprenant  et  de  révoltant  –  ce  nouveau 
disparate  semblait  fait  uniquement  pour 
s’accorder avec le premier et le renforcer ; si 
bien  qu’à  mon  intérêt  envers  la  nature  et  le 
caractère  de  cet  homme,  s’ajoutait  une 
curiosité  concernant  son  origine,  sa  vie,  sa 
fortune et sa situation dans le monde.

Ces remarques auxquelles j’ai dû donner ici 
un tel développement, ne me prirent en réalité 
que quelques secondes. Mon visiteur était, du 
reste, trépidant d’une farouche agitation.

– L’avez-vous ? s’écria-t-il. L’avez-vous ?
Et  dans  l’excès  de  son  impatience  il  alla 

jusqu’à me prendre par le bras comme pour me 
secouer.



À son contact je sentis dans mes veines une 
sorte de douleur glaciale. Je le repoussai.

– Voyons,  monsieur,  lui  dis-je.  Vous 
oubliez que je n’ai pas encore eu le plaisir de 
faire  votre  connaissance.  Asseyez-vous,  je 
vous prie.

Et pour lui montrer l’exemple, je m’installai 
moi-même  dans  mon  fauteuil  habituel  en 
imitant mes façons ordinaires avec un malade, 
aussi  bien  que  me  le  permettaient  l’heure 
tardive,  la  nature  de  mes  préoccupations,  et 
l’horreur que m’inspirait mon visiteur.

– Je vous demande pardon, docteur Lanyon, 
répliqua-t-il, assez poliment. Ce que vous dites 
là  est  tout  à  fait  juste ;  et  mon impatience  a 
devancé  ma  politesse.  Je  suis  venu  ici  à  la 
requête de votre collègue, le Dr Henry Jekyll, 
pour une affaire d’importance ; et à ce que j’ai 
compris... (Il s’interrompit, et porta la main à 
sa gorge, et je pus voir, en dépit de son attitude 
calme, qu’il luttait contre les approches d’une 
crise  de  nerfs.)  À  ce  que  j’ai  compris,  un 



tiroir...
Mais  j’eus  pitié  de  l’angoisse  de  mon 

visiteur,  non  moins  peut-être  que  de  ma 
croissante curiosité.

– Le  voici,  monsieur,  répondis-je,  en 
désignant  le  tiroir,  déposé  sur  le  parquet 
derrière une table et toujours recouvert de son 
drap.

Il bondit vers l’objet, puis fit halte, et porta 
la  main  à  son  cœur.  J’entendais  ses  dents 
grincer par le jeu convulsif de ses mâchoires ; 
et son visage m’apparut si hagard que je m’en 
alarmai autant pour sa vie que pour sa raison.

– Remettez-vous, lui dis-je.
Il  m’adressa  un sourire  hideux,  et  avec le 

courage du désespoir, il arracha le drap. À la 
vue du contenu du tiroir,  il  poussa un grand 
sanglot  exprimant  une  délivrance  si  énorme 
que  j’en  restai  pétrifié.  Et  dans  le  même 
instant,  d’une  voix  redevenue  déjà  presque 
naturelle, il me demanda :



– Auriez-vous un verre gradué ?
Je me levai  de mon siège avec un certain 

effort et lui donnai ce qu’il désirait.
Il me remercia d’un geste souriant, mesura 

quelques  gouttes  de  la  teinture  rouge,  et  y 
ajouta l’une des doses de poudre. La mixture, 
d’une teinte rougeâtre au début, commença, à 
mesure  que  les  cristaux  se  dissolvaient,  à 
foncer  en  couleur,  avec  une  effervescence 
notable, et à émettre de petits jets de vapeur.

Tout à coup l’ébullition prit fin, et presque 
en  même  temps  la  combinaison  devint  d’un 
pourpre violacé, qui se changea de nouveau et 
plus  lentement  en  un  vert  glauque.  Mon 
visiteur,  qui  suivait  ces  transformations  d’un 
œil avide, sourit, déposa le verre sur la table, 
puis se tournant vers moi, me regarda d’un œil 
scrutateur.

– Et  maintenant,  dit-il,  réglons  la  suite. 
Voulez-vous  être  raisonnable ?  écouter  mon 
avis,  me  permettre  d’emporter  ce  verre  avec 



moi et de sortir d’ici sans autre commentaire ? 
Ou bien l’excès de votre curiosité l’emporte-t-
il ?  Réfléchissez avant  de répondre,  car  il  en 
sera  fait  selon  votre  volonté.  Selon  votre 
volonté,  je  vous  laisserai  tel  que  vous  étiez 
auparavant,  ni  plus  riche,  ni  plus  savant,  à 
moins que la conscience du service rendu à un 
homme en danger de mort puisse être comptée 
parmi les richesses de l’âme. Ou bien, si vous 
le préférez, un nouveau domaine du savoir et 
de  nouveaux  chemins  conduisant  à  la 
puissance  et  à  la  renommée  vous  seront 
ouverts, ici même, dans cette pièce, sans plus 
tarder ;  et  vos  regards  seront  éblouis  d’un 
prodige  capable  d’ébranler  l’incrédulité  de 
Lucifer.

– Monsieur,  dis-je,  affectant  un  sang-froid 
que  j’étais  loin  de  posséder  en  réalité,  vous 
parlez par énigmes, et vous ne vous étonnerez 
peut-être pas de ce que je vous écoute avec une 
assez faible conviction. Mais je me suis avancé 
trop loin dans la voie des services inexplicables 



pour m’arrêter avant d’avoir vu la fin.
– C’est bien, répliqua mon visiteur. Lanyon, 

rappelez-vous vos serments : ce qui va suivre 
est  sous  le  sceau  du  secret  professionnel.  Et 
maintenant,  vous  qui  êtes  resté  si  longtemps 
attaché  aux vues  les  plus  étroites  et  les  plus 
matérielles,  vous  qui  avez  nié  la  vertu  de  la 
médecine  transcendante,  vous  qui  avez  raillé 
vos supérieurs, voyez !

Il porta le verre à ses lèvres et but d’un trait. 
Un cri retentit ; il râla, tituba, se cramponna à 
la table, et se maintint debout, les yeux fixes et 
injectés, haletant, la bouche ouverte ; et tandis 
que  je  le  considérais,  je  crus  voir  en  lui  un 
changement...  il  me parut se dilater...  sa face 
devint  brusquement  noire  et  ses  traits 
semblèrent  se  fondre  et  se  modifier...  et  un 
instant plus tard je me dressais d’un bond, me 
rejetant contre la muraille, le bras levé pour me 
défendre  du  prodige,  l’esprit  confondu  de 
terreur.

– Ô  Dieu !  m’écriai-je.  Et  je  répétai  à 



plusieurs reprises : « Ô Dieu ! » car là, devant 
moi, pâle et défait, à demi évanoui, et tâtonnant 
devant lui avec ses mains, tel un homme ravi 
au tombeau, je reconnaissais Henry Jekyll !

Ce  qu’il  me  raconta  durant  l’heure  qui 
suivit, je ne puis me résoudre à l’écrire. Je vis 
ce que je vis, j’entendis ce que j’entendis,  et 
mon  âme  en  défaillit ;  et  pourtant  à  l’heure 
actuelle  où  ce  spectacle  a  disparu  de  devant 
mes yeux je me demande si j’y crois et je ne 
sais que répondre. Ma vie est ébranlée jusque 
dans ses racines ;  le sommeil m’a quitté ;  les 
plus abominables terreurs m’assiègent à toute 
heure du jour et de la nuit ;  je sens que mes 
jours  sont  comptés  et  que je  vais  mourir ;  et 
malgré cela je mourrai incrédule.

Quant à l’abjection morale que cet homme 
me dévoila, non sans des larmes de repentir, je 
ne  puis,  même  à  distance,  m’en  ressouvenir 
sans un sursaut d’horreur.

Je n’en dirai qu’une chose, Utterson, et (si 
toutefois vous pouvez vous résoudre à y croire) 



ce sera plus que suffisant. L’individu qui, cette 
nuit-là,  se  glissa  dans  ma  demeure  était,  de 
l’aveu même de Jekyll, connu sous le nom de 
Hyde et  recherché  dans  toutes  les  parties  du 
monde  comme  étant  l’assassin  de  Carew 
Hastie Lanyon.



X

Henry Jekyll fait l’exposé complet de son cas

Je suis né en l’an 18... Héritier d’une belle 
fortune,  doué  en  outre  de  facultés 
remarquables,  incité  par  nature  au  travail, 
recherchant la considération des plus sages et 
des  meilleurs  d’entre  mes  contemporains, 
j’offrais de la sorte, aurait-on pu croire, toutes 
les  garanties  d’un  avenir  honorable  et 
distingué. Et de fait, le pire de mes défauts était 
cette  vive  propension  à  la  joie  qui  fait  le 
bonheur  de  beaucoup,  mais  que  je  trouvais 
difficile de concilier avec mon désir impérieux 
de porter la tête haute, et de revêtir en public 
une  mine  plus  grave  que  le  commun  des 
mortels. Il résulta de là, que je ne me livrai au 
plaisir qu’en secret, et lorsque j’atteignis l’âge 



de la réflexion, et commençai à regarder autour 
de moi et à me rendre compte de mes progrès 
et  de  ma  situation  dans  le  monde,  je  me 
trouvais  déjà  réduit  à  une  profonde  dualité 
d’existence. Plus d’un homme aurait tourné en 
plaisanterie  les  licences  dont  je  me  rendais 
coupable ;  mais  des  hauteurs  idéales  que  je 
m’étais  assignées,  je  les  considérais  et  les 
dissimulais avec un sentiment de honte presque 
maladif. Ce fut donc le caractère tyrannique de 
mes  aspirations,  bien  plutôt  que  des  vices 
particulièrement dépravés, qui me fit ce que je 
devins, et, par une coupure plus tranchée que 
chez la  majorité  des hommes,  sépara en moi 
ces domaines du bien et du mal où se répartit et 
dont se compose la double nature de l’homme.

Dans  mon  cas  particulier,  je  fus  amené  à 
méditer de façon intense et prolongée sur cette 
dure loi de l’existence qui se trouve à la base 
de la religion et qui constitue l’une des sources 
de tourments les plus abondantes. Malgré toute 
ma duplicité, je ne méritais nullement le nom 



d’hypocrite : les deux faces de mon moi étaient 
également  d’une sincérité  parfaite ;  je  n’étais 
pas  plus  moi-même  quand  je  rejetais  la 
contrainte  et  me  plongeais  dans  le  vice,  que 
lorsque je travaillais, au grand jour, à acquérir 
le savoir qui soulage les peines et les maux.

Et il  se trouva que la suite de mes études 
scientifiques,  pleinement  orientées  vers  un 
genre  mystique  et  transcendant,  réagit  et 
projeta une vive lumière sur l’idée que je me 
faisais  de  cette  guerre  sempiternelle  livrée 
entre  mes  éléments  constitutifs.  De  jour  en 
jour, et par les deux côtés de mon intelligence, 
le moral et l’intellectuel, je me rapprochai donc 
peu à peu de cette  vérité,  dont la découverte 
partielle  a  entraîné  pour  moi  un  si  terrible 
naufrage :  à  savoir,  que  l’homme  n’est  en 
réalité  pas  un,  mais  bien  deux.  Je  dis  deux, 
parce que l’état de mes connaissances propres 
ne  s’étend  pas  au-delà.  D’autres  viendront 
après moi, qui me dépasseront dans cette voie, 
et  j’ose  avancer  l’hypothèse  que  l’on 



découvrira finalement que l’homme est formé 
d’une  véritable  confédération  de  citoyens 
multiformes, hétérogènes et indépendants.

Pour ma part, suivant la nature de ma vie, je 
progressai  infailliblement  dans  une  direction, 
et dans celle-là seule. Ce fut par le côté moral, 
et  sur  mon  propre  individu,  que  j’appris  à 
discerner  l’essentielle  et  primitive  dualité  de 
l’homme ;  je  vis  que,  des  deux personnalités 
qui se disputaient le champ de ma conscience, 
si je pouvais à aussi juste titre passer pour l’un 
ou  l’autre,  cela  venait  de  ce  que  j’étais 
foncièrement toutes les deux ; et à partir d’une 
date  reculée,  bien  avant  que  la  suite  de  mes 
investigations  scientifiques  m’eût  fait  même 
entrevoir la plus lointaine possibilité de pareil 
miracle,  j’avais  appris  à  caresser 
amoureusement, tel un beau rêve, le projet de 
séparer  ces  éléments  constitutifs.  Il  suffirait, 
me  disais-je,  de  pouvoir  caser  chacun  d’eux 
dans une individualité distincte, pour alléger la 
vie  de  tout  ce  qu’elle  a  d’insupportable : 



l’injuste  alors  suivrait  sa  voie,  libéré  des 
aspirations  et  des  remords  de  son  jumeau 
supérieur ;  et  le  juste  s’avancerait  d’un  pas 
ferme  et  assuré  sur  son  chemin  sublime, 
accomplissant  les  bonnes  actions  dans 
lesquelles il trouve son plaisir, sans plus se voir 
exposé au déshonneur et au repentir causés par 
ce  mal  étranger.  C’est  pour  le  châtiment  de 
l’humanité  que  cet  incohérent  faisceau  a  été 
réuni de la sorte – que dans le sein déchiré de 
la  conscience, ces jumeaux antipodiques sont 
ainsi en lutte continuelle. N’y aurait-il pas un 
moyen de les dissocier ?

J’en  étais  là  de  mes  réflexions  lorsque, 
comme je l’ai dit, un rayon inattendu jailli de 
mes expériences de laboratoire vint peu à peu 
illuminer  la  question.  Je  commençai  à 
percevoir,  plus  vivement  qu’on ne l’a  jamais 
fait,  l’instable  immatérialité,  la  fugacité 
nébuleuse, de ce corps en apparence si solide 
dont  nous  sommes  revêtus.  Je  découvris  que 
certains agents ont le pouvoir d’attaquer cette 



enveloppe de chair et de l’arracher ainsi que le 
vent  relève  les  pans  d’une  tente.  Mais  je  ne 
pousserai pas plus loin cette partie scientifique 
de ma confession,  pour deux bonnes raisons. 
D’abord,  parce  que  j’ai  appris  à  mes  dépens 
que le calamiteux fardeau de notre vie est pour 
toujours  attaché  sur  nos  épaules,  et  qu’à 
chaque tentative que l’on fait pour le rejeter, il 
n’en retombe sur nous qu’avec un poids plus 
insolite  et  plus  redoutable.  En  second  lieu, 
parce que, ainsi que mon récit le rendra, hélas ! 
trop évident, ma découverte fut incomplète. Je 
me bornerai donc à dire qu’après avoir reconnu 
dans  mon  corps  naturel  la  simple  auréole  et 
comme l’émanation de certaines des forces qui 
constituent  mon  esprit,  je  vins  à  bout  de 
composer  un produit  grâce auquel  ces  forces 
pouvaient être dépouillées de leur suprématie, 
pour  faire  place  à  une  seconde  forme 
apparente,  non  moins  représentative  de  mon 
moi,  puisque  étant  l’expression  et  portant  la 
marque d’éléments inférieurs de mon âme.



J’hésitai  longtemps  avant  de  mettre  cette 
théorie à  l’épreuve de l’expérience.  Je savais 
trop  que  je  risquais  la  mort ;  car,  avec  un 
produit assez puissamment efficace pour forcer 
et  dominer  la  citadelle  intime  de 
l’individualité,  il  pouvait  suffire  du  moindre 
excès  dans  la  dose  ou  de  la  moindre 
intempestivité  dans  son  application,  pour 
qu’elle  abolît  totalement  ce  tabernacle 
immatériel  que je comptais lui  voir modifier. 
Mais l’attrait d’une découverte aussi singulière 
et  aussi  grosse  de  conséquences  surmonta 
finalement les objections de la crainte. Depuis 
longtemps  ma  teinture  était  prête ;  il  ne  me 
resta  donc  plus  qu’à  me  procurer,  dans  une 
maison de droguerie en gros, une forte quantité 
d’un certain sel que je savais être, de par mes 
expériences,  le  dernier  ingrédient  nécessaire ; 
et enfin, par une nuit maudite, je combinai les 
éléments,  les  regardai  bouillonner  et  fumer 
dans le verre, tandis qu’ils réagissaient l’un sur 
l’autre,  et  lorsque  l’ébullition  se  fut  calmée, 
rassemblant  toute  mon  énergie,  j’absorbai  le 



breuvage.
J’éprouvai  les  tourments  les  plus  affreux : 

un broiement dans les os, une nausée mortelle, 
et  une  agonie  de  l’âme  qui  ne  peut  être 
surpassée à l’heure de la naissance ou à celle 
de  la  mort.  Puis,  rapidement,  ces  tortures 
déclinèrent, et je revins à moi comme au sortir 
d’une  grave  maladie.  Il  y  avait  dans  mes 
sensations  un  je  ne  sais  quoi  d’étrange, 
d’indiciblement  neuf,  et  aussi,  grâce  à  cette 
nouveauté même, d’incroyablement exquis. Je 
me sentais plus jeune, plus léger, plus heureux 
de  corps ;  c’était  en  moi  un  effrénément 
capiteux,  un  flot  désordonné  d’images 
sensuelles traversant mon imagination comme 
un  ru  de  moulin,  un  détachement  des 
obligations  du  devoir,  une  liberté  de  l’âme 
inconnue mais non pas innocente. Je me sentis, 
dès le premier souffle de ma vie nouvelle, plus 
méchant,  dix  fois  plus  méchant,  livré  en 
esclavage à mes mauvais instincts originels ; et 
cette  idée,  sur  le  moment,  m’excita  et  me 



délecta  comme  un  vin.  Je  m’étirai  les  bras, 
charmé par l’inédit de mes sensations ; et, dans 
ce  geste,  je  m’aperçus  tout  à  coup  que  ma 
stature avait diminué.

Il n’existait pas de miroir, à l’époque, dans 
ma chambre ; celui qui se trouve à côté de moi, 
tandis que j’écris ceci, y fut installé beaucoup 
plus  tard  et  en  vue  même  de  ces 
métamorphoses.  La nuit,  cependant,  était  fort 
avancée...  le  matin,  en  dépit  de  sa  noirceur, 
allait  donner  bientôt  naissance  au  jour...  les 
habitants de ma demeure étaient ensevelis dans 
le  plus  profond  sommeil,  et  je  résolus,  tout 
gonflé d’espoir et de triomphe, de m’aventurer 
sous ma nouvelle forme à parcourir la distance 
qui me séparait de ma chambre à coucher. Je 
traversai  la  cour,  où  du  haut  du  ciel  les 
constellations me regardaient sans doute avec 
étonnement,  moi  la  première  créature  de  ce 
genre  que  leur  eût  encore  montrée  leur 
vigilance éternelle ; je me glissai au long des 
corridors,  étranger  dans ma propre demeure ; 



et, arrivé dans ma chambre, je me vis pour la 
première fois en présence d’Edward Hyde.

Je  ne  puis  parler  ici  que  par  conjecture, 
disant non plus ce que je sais, mais ce que je 
crois être le plus probable. Le mauvais côté de 
ma  nature,  auquel  j’avais  à  cette  heure 
transféré  le  caractère  efficace,  était  moins 
robuste et moins développé que le bon que je 
venais seulement de rejeter.  De plus,  dans le 
cours de ma vie,  qui avait  été,  somme toute, 
pour les neuf dixièmes une vie de labeur et de 
contrainte,  il  avait  été  soumis  à  beaucoup 
moins  d’efforts  et  de  fatigues.  Telle  est,  je 
pense,  la  raison pourquoi  Edward Hyde était 
tellement plus petit,  plus mince et  plus jeune 
que  Henry  Jekyll.  Tout  comme  le  bien  se 
reflétait  sur  la  physionomie  de  l’un,  le  mal 
s’inscrivait  en  toutes  lettres  sur  les  traits  de 
l’autre. Le mal, en outre (où je persiste à voir 
le côté mortel  de l’homme),  avait  mis sur ce 
corps  une  empreinte  de  difformité  et  de 
déchéance.  Et  pourtant,  lorsque  cette  laide 



effigie  m’apparut  dans  le  miroir,  j’éprouvai 
non pas de la  répulsion,  mais  bien plutôt  un 
élan de sympathie. Celui-là aussi était moi. Il 
me semblait naturel et humain. À mes yeux, il 
offrait une incarnation plus intense de l’esprit, 
il  se  montrait  plus  intégral  et  plus  un  que 
l’imparfaite et composite apparence que j’avais 
jusque-là  qualifiée  de  mienne.  Et  en  cela, 
j’avais  indubitablement  raison.  J’ai  observé 
que,  lorsque  je  revêtais  la  figure  de  Hyde, 
personne ne pouvait s’approcher de moi sans 
ressentir  tout  d’abord  une  véritable 
horripilation  de  la  chair.  Ceci  provenait,  je 
suppose, de ce que tous les êtres humains que 
nous rencontrons sont composés d’un mélange 
de bien et de mal ; et Edward Hyde, seul parmi 
les  rangs  de  l’humanité,  était  fait 
exclusivement de mal.

Je  ne  m’attardai  qu’une  minute  devant  la 
glace :  j’avais  encore  à  tenter  la  seconde 
expérience, qui serait décisive ; il me restait à 
voir  si  j’avais  perdu  mon  individualité  sans 



rémission et s’il me faudrait avant le jour fuir 
d’une  maison  qui  n’était  désormais  plus  la 
mienne.  Regagnant  en  hâte  mon  cabinet,  je 
préparai  de nouveau et  absorbai  le  breuvage, 
souffris  une  fois  de  plus  les  tourments  de 
l’agonie, et revins à moi une fois de plus avec 
la mentalité et les traits de Henry Jekyll.

J’étais  arrivé,  cette  nuit-là,  au  fatal 
carrefour.  Eussai-je  envisagé  ma  découverte 
dans  un  esprit  plus  relevé,  eussai-je  risqué 
l’expérience  sous  l’empire  de  sentiments 
nobles  et  généreux,  tout  se  serait  passé 
autrement,  et,  de  ces  agonies  de  mort  et  de 
renaissance,  je  serais  sorti  ange  et  non point 
démon.

La  drogue  n’avait  pas  d’action  sélective ; 
elle  n’était  ni  diabolique  ni  divine ;  elle  ne 
faisait  que  forcer  les  portes  de  la  prison 
constituée  par  ma  disposition  psychologique, 
et,  à l’instar des captifs de Philippes, ceux-là 
qui étaient dedans s’évadaient. À cette époque, 
ma vertu somnolait ;  mon vice, tenu en éveil 



par  l’ambition,  fut  alerté  et  prompt  à  saisir 
l’occasion ;  et  l’être  qui  s’extériorisa  fut 
Edward Hyde. En conséquence, tout en ayant 
désormais  deux  personnalités  aussi  bien  que 
deux figures, l’une était entièrement mauvaise, 
tandis  que  l’autre  demeurait  le  vieil  Henry 
Jekyll,  ce  composé  hétérogène  que  je 
désespérais depuis longtemps d’amender ou de 
perfectionner.  L’avance  acquise  était  donc 
entièrement vers le pire.

Même à cette époque, je n’avais pas encore 
entièrement  surmonté  l’aversion  que 
m’inspirait  l’aridité d’une vie d’étude. J’étais 
encore parfois disposé à m’amuser ; et comme 
mes plaisirs étaient (pour ne pas dire plus) peu 
relevés,  et  que,  non  seulement  j’étais  bien 
connu  et  fort  considéré,  mais  que  je 
commençais  à  prendre  de  l’âge,  cette 
incompatibilité  de  ma  vie  me  pesait  chaque 
jour un peu plus.  Ce fut donc par là que ma 
nouvelle faculté me séduisit et que je tombai 
enfin dans l’esclavage. Ne me suffisait-il  pas 



de boire la mixture, pour dépouiller aussitôt le 
corps du professeur en renom, et pour revêtir, 
tel  un épais manteau,  celui d’Edward Hyde ? 
Cette idée me fit  sourire,  je  la  trouvais alors 
amusante ; et je pris mes dispositions avec le 
soin  le  plus  méticuleux.  Je  louai  et  meublai 
cette maison de Soho, où Hyde a été pisté par 
la police, et engageai comme gouvernante une 
créature que je savais muette et sans scrupule. 
D’autre  part,  j’annonçai  à  mes  domestiques 
qu’un  certain  M. Hyde  (que  je  leur  décrivis) 
devait avoir toute liberté et tout pouvoir dans 
mon  domicile  de  la  place ;  et  pour  les 
familiariser  avec  elle,  en  vue  de  parer  aux 
mésaventures,  je  me  rendis  visite  sous  ma 
seconde  incarnation.  Je  rédigeai  ensuite  ce 
testament qui vous scandalisa si fort ; de façon 
que  s’il  m’arrivait  quelque  chose  en  la 
personne du Dr Jekyll, je pouvais passer à celle 
de Hyde sans perte financière. Ainsi prémuni, à 
ce que j’imaginai, de tous côtés, je commençai 
de mettre à profit les singuliers privilèges de 
ma situation.



Des hommes,  jadis,  prenaient  à  gages des 
spadassins  pour  exécuter  leurs  crimes,  tandis 
que  leur  propre  personne  et  leur  réputation 
demeuraient à l’abri. Je fus le tout premier qui 
en agit de la sorte pour ses plaisirs. Je fus le 
premier à pouvoir ainsi affronter les regards du 
public  sous  un  revêtement  d’indiscutable 
honorabilité,  pour,  la  minute  d’après,  tel  un 
écolier,  rejeter  ces oripeaux d’emprunt  et  me 
plonger  à  corps  perdu  dans  l’océan  de  la 
liberté. Mais pour moi, sous mon impénétrable 
déguisement,  la  sécurité  était  complète. 
Songez-y : je n’existais même pas ! Qu’on me 
laissât  seulement  franchir  la  porte  de  mon 
laboratoire,  qu’on  me  donnât  quelques 
secondes pour  préparer  et  avaler  le  breuvage 
que  je  tenais  toujours  prêt ;  et  quoiqu’il  eût 
fait,  Edward  Hyde  s’évanouissait  comme  la 
buée  de  l’haleine  sur  un  miroir ;  et  là  à  sa 
place, tranquille et bien chez lui, studieusement 
penché sous la lampe nocturne, en homme que 
les  soupçons  ne  peuvent  effleurer,  l’on  ne 
trouvait plus que Henry Jekyll.



Les  plaisirs  que  je  m’empressai  de 
rechercher  sous  mon  déguisement  étaient, 
comme  je  l’ai  dit,  peu  relevés,  pour  n’user 
point  d’un terme plus  sévère.  Mais  entre  les 
mains d’Edward Hyde, ils  ne tardèrent  pas à 
tourner  au  monstrueux.  En  revenant  de  ces 
expéditions,  j’étais  souvent  plongé  dans  une 
sorte  de  stupeur,  à  me  voir  si  dépravé  par 
procuration. Ce démon familier que j’évoquais 
hors de ma propre âme et que j’envoyais seul 
pour  en faire  à  son bon plaisir,  était  un être 
d’une  malignité  et  d’une  vilenie  foncières ; 
toutes ses actions comme toutes ses pensées se 
concentraient  sur  lui-même ;  impitoyable 
comme un homme de pierre, il savourait avec 
une bestiale avidité le plaisir d’infliger à autrui 
le maximum de souffrances. Henry Jekyll était 
parfois béant devant les actes d’Edward Hyde ; 
mais  la  situation,  en  échappant  aux  lois 
ordinaires,  relâchait  insidieusement  l’emprise 
sur sa conscience. C’était Hyde, après tout, le 
coupable, et lui seul. Jekyll n’en était pas pire ; 
il trouvait à son réveil ses bonnes qualités en 



apparence intactes ; il s’empressait même, dans 
la  mesure du possible,  de défaire le  mal que 
Hyde  avait  fait.  Et  ainsi  s’endormait  sa 
conscience.  Mon  dessein  n’est  pas  d’entrer 
dans  le  détail  des  ignominies  dont  je  devins 
alors le complice (car même à cette heure je ne 
puis guère admettre que je les commis). Je ne 
veux qu’indiquer ici  les avertissements et  les 
étapes successives  qui  marquèrent  l’approche 
de mon châtiment.  Ce fut  d’abord une petite 
aventure qui n’entraîna pas de conséquences et 
que je me bornerai à mentionner. Un acte de 
cruauté  envers  une  fillette  attira  sur  moi  la 
colère  d’un  passant,  que  je  reconnus  l’autre 
jour en la personne de votre cousin ; le docteur 
et les parents de l’enfant se joignirent à lui ; il 
y eut des minutes où je craignis pour ma vie ; 
et  à  la  fin,  en  vue  d’apaiser  leur  trop  juste 
ressentiment, Edward Hyde fut contraint de les 
emmener jusqu’à la porte de Henry Jekyll et de 
leur  remettre  en  paiement  un  chèque  tiré  au 
nom de ce dernier. Mais ce danger fut aisément 
écarté  pour  l’avenir,  en  ouvrant  un  compte 



dans une autre banque, au nom d’Edward Hyde 
lui-même ; et lorsque, en redressant ma propre 
écriture,  j’eus  pourvu  mon  double  d’une 
signature,  je  crus  m’être  placé  au-delà  des 
atteintes du sort.

Environ deux mois avant l’assassinat de sir 
Danvers,  étant  sorti  pour  courir  à  mes 
aventures,  je  rentrai  à  une  heure  tardive,  et 
m’éveillai le lendemain dans mon lit avec des 
sensations quelque peu insolites. Ce fut en vain 
que je regardai autour de moi ; en vain que je 
vis le mobilier sobre, et les vastes proportions 
de mon appartement de la place ; en vain que 
je reconnus et le profil de mon bois de lit en 
acajou et le dessin des rideaux ; quelque chose 
ne cessait de m’affirmer que je n’étais pas là 
où  je  me  croyais,  mais  bien  dans  la  petite 
chambre  de  Soho  où  j’avais  accoutumé  de 
dormir  dans  la  peau  d’Edward  Hyde.  Je  me 
raillai moi-même, et en bon psychologue, me 
mis  indolemment  à  rechercher  les  causes  de 
cette  illusion,  tout  en  me  laissant  aller  par 



instants  à  l’agréable  somnolence  matinale. 
J’étais  occupé  de  la  sorte,  quand,  dans  un 
intervalle  de  lucidité  plus  complète,  mon 
regard tomba sur ma main. Or, (comme vous 
l’avez  souvent  remarqué),  la  main  de  Henry 
Jekyll,  toute  professionnelle  de  forme  et  de 
taille, était grande, ferme, blanche et lisse. La 
main que je  vis  alors,  sans méprise  possible, 
dans la  lumière  blafarde d’un matin de plein 
Londres, cette main reposant à demi fermée sur 
les  draps  du  lit,  était  au  contraire  maigre, 
noueuse,  à  veines  saillantes,  d’une  pâleur 
terreuse  et  revêtue  d’une  épaisse  pilosité. 
C’était la main d’Edward Hyde.

Abasourdi,  stupide  d’étonnement,  je  la 
considérai  pendant  une  bonne  demi-minute, 
avant  que  la  terreur  ne  s’éveillât  dans  mon 
sein, aussi brusque et saisissante qu’un fracas 
de cymbales. M’élançant hors du lit, je courus 
au miroir. Au spectacle qui frappa mes regards, 
mon sang se changea en un fluide infiniment 
glacial  et  raréfié.  Oui,  je  m’étais  mis  au  lit 



Henry Jekyll, et je me réveillais Edward Hyde. 
Comment expliquer cela, me demandais-je ; et 
puis,  avec  un  autre  tressaut  d’effroi :  – 
comment  y  remédier ?  La  matinée  était  fort 
avancée,  les  domestiques  levés ;  toutes  mes 
drogues se trouvaient dans le cabinet,  et  à la 
perspective  du  long  trajet :  deux  étages  à 
descendre, le corridor de derrière à parcourir, 
la  cour  à  traverser  à  découvert,  puis 
l’amphithéâtre  d’anatomie,  je  reculais 
épouvanté.  Il  y  avait  bien  le  moyen  de  me 
cacher  le  visage ;  mais  à  quoi  bon,  si  j’étais 
incapable  de  dissimuler  l’altération  de  ma 
stature ?  Et  alors avec un soulagement  d’une 
douceur  infinie,  je  me  rappelai  que  les 
domestiques étaient déjà accoutumés aux allées 
et venues de mon second moi. J’eus tôt fait de 
me vêtir, tant bien que mal, avec des habits de 
ma  taille  à  moi ;  de  traverser  la  maison,  où 
Bradshaw ouvrit de grands yeux et se recula en 
voyant passer M. Hyde à pareille heure et en 
un si  bizarre accoutrement.  Dix minutes plus 
tard,  le  Dr  Jekyll  avait  retrouvé  sa  forme 



propre et se mettait à table, la mine soucieuse, 
pour faire un simulacre de déjeuner.

L’appétit  me  manquait  totalement.  Cette 
inexplicable aventure, cette subversion de mon 
expérience antérieure, semblaient,  tel le doigt 
mystérieux  sur  le  mur  de  Babylone,  tracer 
l’arrêt  de  ma  condamnation.  Je  me  mis  à 
réfléchir  plus  sérieusement  que  je  ne  l’avais 
encore fait aux conséquences possibles de ma 
double  vie.  Cette  partie  de  moi-même  que 
j’avais le pouvoir de projeter au-dehors, avait 
en ces temps derniers pris beaucoup d’exercice 
et de nourriture ; il me semblait depuis peu que 
le corps d’Edward Hyde augmentait de taille et 
que j’éprouvais, sous cette forme, un afflux de 
sang  plus  généreux.  Le  péril  m’apparut :  si 
cette situation se prolongeait, je risquais fort de 
voir l’équilibre de ma nature détruit de façon 
durable ;  et,  le  pouvoir  de  transformation 
volontaire  aboli,  la  personnalité  d’Edward 
Hyde remplacerait la mienne, irrévocablement. 
L’action  de  la  drogue  ne  se  montrait  pas 



toujours également efficace. Une fois, dans les 
débuts  de  ma  carrière,  elle  avait  totalement 
trompé mon attente ; depuis lors je m’étais vu 
contraint en plus d’une occasion de doubler, et 
une fois même, avec un risque de mort infini, 
de  tripler  la  dose ;  et  ces  rares  incertitudes 
avaient seules jusqu’alors jeté une ombre sur 
mon bonheur. Mais ce jour-là, et à la lumière 
de  l’accident  du  matin,  je  fus  amené  à 
découvrir que, tandis qu’au début la difficulté 
consistait à dépouiller le corps de Jekyll, elle 
s’était  depuis  peu,  par  degrés  mais  de  façon 
indiscutable,  reportée  de  l’autre  côté.  Tout 
donc  semblait  tendre  à  cette  conclusion : 
savoir, que je perdais peu à peu la maîtrise de 
mon  moi  originel  et  supérieur,  pour 
m’identifier  de  plus  en  plus  avec  mon  moi 
second et inférieur.

Entre  les  deux,  je  le  compris  alors,  il  me 
fallait opter. Mes deux natures possédaient en 
commun la mémoire, mais toutes leurs autres 
facultés étaient fort inégalement réparties entre 



elles.  Jekyll  (cet  être  composite)  éprouvait 
tantôt les craintes les plus légitimes, tantôt une 
alacrité avide de s’extérioriser dans les plaisirs 
et  les  aventures  de  Hyde et  à  en  prendre  sa 
part : Hyde au contraire n’avait pour Jekyll que 
de l’indifférence, ou bien il se souvenait de lui 
uniquement comme le bandit des montagnes se 
rappelle  la  caverne  où il  se  met  à  l’abri  des 
poursuites. L’affection de Jekyll était plus que 
paternelle ;  l’indifférence  de  Hyde  plus  que 
filiale.  Remettre  mon  sort  à  Jekyll,  c’était 
mourir  à  ces  convoitises  que j’avais  toujours 
caressées  en secret  et  que j’avais  depuis  peu 
laissées  se  développer.  Le  confier  à  Hyde, 
c’était mourir à mille intérêts et aspirations, et 
devenir d’un seul coup et à jamais un homme 
méprisé  et  sans  amis.  Le  marché  pouvait 
sembler inégal ;  mais une autre considération 
pesait  dans  la  balance :  tandis  que  Jekyll 
ressentirait  cruellement  les  feux  de 
l’abstinence, Hyde ne s’apercevrait même pas 
de  tout  ce  qu’il  aurait  perdu.  En  dépit  de 
l’étrangeté  de  ma  situation,  les  termes  de  ce 



dilemme sont aussi vieux et aussi banals que 
l’humanité :  ce  sont  des  tentations  et  des 
craintes du même genre qui décident du sort de 
tout pécheur aux prises avec la tentation ; et il 
advint  de  moi,  comme  il  advient  de  la  plus 
grande majorité de mes frères humains, que je 
choisis  le  meilleur  rôle  mais  que je  manquai 
finalement d’énergie pour y persévérer.

Oui, je préférai être le docteur vieillissant et 
insatisfait,  entouré  d’amis  et  nourrissant 
d’honnêtes  espérances ;  et  je  dis  un  adieu 
définitif à la liberté, à la relative jeunesse, à la 
démarche légère, au sang ardent et aux plaisirs 
défendus,  que  j’avais  goûtés  sous  le 
déguisement de Hyde. Ce choix n’allait peut-
être pas sans une réserve tacite,  car  pas plus 
que je ne renonçai à la maison de Soho, je ne 
détruisis  les  vêtements  d’Edward  Hyde,  qui 
restaient  toujours  prêts  dans  mon  cabinet. 
Durant deux mois cependant, je restai fidèle à 
ma résolution ; durant deux mois l’austérité de 
ma  vie  dépassa  tout  ce  que  j’avais  réalisé 



jusque-là,  et  je  goûtai  les  joies  d’une 
conscience satisfaite. Mais le temps vint peu à 
peu  amortir  la  vivacité  de  mes  craintes ;  les 
éloges  reçus  de  ma  conscience  m’apparurent 
bientôt comme allant de soi,  je commençai  à 
être tourmenté d’affres et d’ardeurs, comme si 
Hyde s’efforçait  de  reconquérir  la  liberté ;  si 
bien qu’à la  fin,  en une heure de défaillance 
morale, je mixtionnai à nouveau et absorbai le 
breuvage transformateur.

Je  ne  pense  pas,  lorsqu’un  ivrogne 
s’entretient  de  son vice  avec lui-même,  qu’il 
soit  affecté  une  fois  sur  cinq  cents  par  les 
dangers  auxquels  l’expose  sa  bestiale 
insensibilité physique. Moi non plus, de tout le 
temps  que  j’avais  réfléchi  à  ma  situation,  je 
n’avais  guère  tenu  compte  de  l’entière 
insensibilité morale et de l’insensée propension 
au  mal  qui  étaient  les  caractères  dominants 
d’Edward Hyde. Ce fut pourtant de là que me 
vint le châtiment. Mon démon intime avait été 
longtemps  prisonnier,  il  s’échappa  en 



rugissant.  Je  ressentis,  à  peine  le  breuvage 
absorbé, une propension au mal plus débridée, 
plus furieuse.

C’est à ce fait que j’attribue l’éveil en mon 
âme de la tempête d’impatience avec laquelle 
j’écoutai  les  politesses  de  mon  infortunée 
victime ; car je le déclare devant Dieu, aucun 
homme  moralement  sain  n’eût  pu  se  rendre 
coupable  de  ce  crime  sous  un  prétexte  aussi 
pitoyable ;  et  je  frappai  avec  aussi  peu  de 
raison que n’en a un enfant en colère de briser 
son  jouet.  Mais  je  m’étais  débarrassé 
volontairement de tous ces instincts de retenue 
grâce  auxquels  même  les  pires  d’entre  nous 
persistent à marcher avec une certaine fermeté 
parmi  les  tentations ;  et  dans  mon  cas,  être 
tenté, même légèrement, c’était succomber.

À  l’instant  même,  l’esprit  de  l’enfer 
s’éveilla  en  moi  et  fit  rage.  Chaque  coup 
asséné  m’était  un  délice,  et  je  malmenai  le 
corps inerte avec des transports d’allégresse.

Ce délirant paroxysme n’avait pas cessé, et 



la  fatigue  commençait  déjà  de  m’envahir, 
lorsque  soudain  un  frisson  d’épouvante  me 
transfixa le cœur. Un brouillard se dissipa, me 
montrant ma vie perdue, et à la fois exultant et 
tremblant,  avec  mon  goût  du  mal  réjoui  et 
stimulé,  et  mon  amour  de  la  vie  porté  au 
suprême degré, je m’enfuis loin du théâtre de 
mes excès.

Je courus à la maison de Soho, et, pour plus 
de sûreté, détruisis mes papiers ; après quoi je 
ressortis parmi les rues éclairées, dans la même 
exaltation complexe, me délectant au souvenir 
de mon crime, et dans mon délire en projetant 
d’autres  pour  l’avenir,  sans  cesser  toutefois 
d’être  talonné  d’inquiétude  et  de  guetter 
derrière  moi  l’approche  d’un  vengeur.  En 
mixtionnant  le  breuvage,  Hyde  avait  une 
chanson  aux  lèvres,  et  il  but  à  la  santé  du 
défunt.  Les  tortures  de  la  métamorphose 
avaient à peine cessé de le déchirer que Henry 
Jekyll, avec des larmes de reconnaissance et de 
repentir,  tombait  à  genoux  et  tendait  vers  le 



ciel  des  mains  suppliantes.  Le  voile  de 
l’égoïsme se déchira du haut en bas, et ma vie 
m’apparut  dans  son  ensemble :  à  plusieurs 
reprises  je  la  récapitulai  depuis  les  jours  de 
mon  enfance,  alors  que  je  marchais  la  main 
dans  la  main  de  mon  père,  et  repassant  les 
efforts  d’abnégation  de  mon  existence 
professionnelle,  j’arrivais  chaque  fois,  sans 
pouvoir me résoudre à y croire, aux maudites 
abominations  de  la  soirée.  J’en  hurlais 
presque : je m’évertuais avec des larmes et des 
prières  à  écarter  la  foule  d’images  hideuses 
dont me harcelait ma mémoire ; mais toujours, 
entre mes supplications, l’horrible face de mon 
iniquité me regardait jusqu’au fond de l’âme. 
Enfin  l’acuité  de  ce remords  s’atténua peu à 
peu,  et  fit  place  à  une  sensation  de  joie.  Le 
problème de ma conduite était résolu.

Désormais il  ne pouvait plus être question 
de Hyde ; et bon gré mal gré je m’en voyais 
réduit  à  la  meilleure  part  de  mon  être.  Oh ! 
combien  je  me  réjouis  à  cette  idée !  Avec 



quelle  humilité  volontaire  j’embrassai  à 
nouveau  les  contraintes  de  la  vie  normale ! 
Avec  quel  sincère  renoncement  je  fermai  la 
porte  par  laquelle  j’étais  si  souvent  sorti  et 
rentré, et en écrasai la clef sous mon talon !

Le  lendemain,  j’appris  la  nouvelle  que  le 
meurtrier  avait  été  reconnu ;  que  le  monde 
entier savait Hyde coupable, et que sa victime 
était  un  homme  haut  placé  dans  la 
considération publique. Je crois bien que je fus 
heureux de l’apprendre,  heureux de voir  mes 
bonnes  résolutions  ainsi  fortifiées  et  gardées 
par  la  crainte  de  l’échafaud.  Jekyll  était 
maintenant  mon unique refuge :  que Hyde se 
fit  voir  un  seul  instant,  et  tous  les  bras  se 
lèveraient pour s’emparer de lui et le mettre en 
pièces.

Je  résolus  de  racheter  le  passé  par  ma 
conduite  future ;  et  je  puis  dire  en  toute 
sincérité que ma résolution produisit  de bons 
fruits.  Vous  savez  vous-même  avec  quelle 
ardeur je travaillai, durant les derniers mois de 



l’année  passée,  à  soulager  les  misères :  vous 
savez que je fis beaucoup pour mon prochain ; 
et  que  mes  jours  s’écoulèrent  tranquilles  et 
même heureux.

Car je ne puis vraiment dire que cette vie de 
bienfaits et d’innocence me pesât. Je la goûtais 
au  contraire  chaque  jour  davantage ;  mais  je 
restais  sous la  malédiction de ma dualité ;  et 
lorsque  le  premier  feu  de  mon  repentir 
s’atténua,  le  côté  inférieur  de  mon  moi,  si 
longtemps  choyé,  si  récemment  enchaîné,  se 
mit à réclamer sa liberté. Ce n’était pas que je 
songeasse à ressusciter Hyde ; cette seule idée 
m’affolait ;  non,  c’était  dans  ma  propre 
personne que j’étais une fois de plus tenté de 
biaiser avec ma conscience ; et ce fut en secret 
comme un vulgaire  pécheur,  que je  finis  par 
succomber aux assauts de la tentation.

Il y a un terme à toutes choses : la mesure la 
plus spacieuse déborde à la fin ; et cette brève 
concession  à  mes  instincts  pervers  détruisit 
finalement l’équilibre de mon âme. Pourtant, je 



n’en  fus  pas  alarmé :  la  chute  me  semblait 
naturelle, comme un retour aux temps anciens 
qui précédèrent ma découverte. C’était par une 
belle journée limpide de janvier, le sol restait 
humide aux endroits où le verglas avait fondu, 
mais  on  ne  voyait  pas  un  nuage  au  ciel ; 
Regent’s  Park  s’emplissait  de  gazouillements 
et il flottait dans l’air une odeur de printemps. 
Je m’installai au soleil sur un banc ; l’animal 
en moi léchait des bribes de souvenirs ; le côté 
spirituel somnolait à demi, se promettant une 
réforme  ultérieure,  mais  sans  désir  de 
l’entreprendre. Après tout, me disais-je, je suis 
comme  mes  voisins ;  et  je  souriais,  en  me 
comparant aux autres, en comparant ma bonne 
volonté agissante avec leur lâche et vile inertie. 
Et à l’instant même de cette pensée vaniteuse, 
il  me  prit  un  malaise,  une  horrible  nausée 
accompagnée  du  plus  mortel  frisson.  Ces 
symptômes disparurent, me laissant affaibli ; et 
puis,  à  son  tour,  cette  faiblesse  s’atténua.  Je 
commençai à percevoir un changement dans le 
ton de mes pensées, une plus grande hardiesse, 



un  mépris  du  danger,  une  délivrance  des 
obligations du devoir. J’abaissai les yeux ; mes 
vêtements  pendaient  informes  sur  mes 
membres  rabougris,  la  main  qui  reposait  sur 
mon genou était noueuse et velue. J’étais une 
fois  de  plus  Edward  Hyde.  Une minute  plus 
tôt, l’objet de la considération générale, je me 
voyais  riche,  aimé,  la  table  mise  m’attendait 
dans  ma  salle  à  manger ;  et  maintenant  je 
n’étais  plus  qu’un  vil  gibier  humain, 
pourchassé,  sans  gîte,  un  assassin  connu, 
destiné au gibet.

Ma raison vacilla, mais sans m’abandonner 
entièrement. J’ai plus d’une fois observé que, 
sous  ma  seconde  incarnation,  mes  facultés 
semblaient  aiguisées à  un degré supérieur,  et 
mes énergies plus tendues et plus souples. Il en 
résulta  que  là  où  Jekyll  aurait  peut-être 
succombé,  Hyde  s’éleva  à  la  hauteur  des 
circonstances.  Mes  drogues  se  trouvaient  sur 
l’une des étagères de mon cabinet :  comment 
faire  pour  me  les  procurer ?  Tel  était  le 



problème  que,  me  pressant  le  front  à  deux 
mains, je m’efforçai de résoudre. La porte du 
laboratoire, je l’avais fermée. Si je cherchais à 
y entrer par la maison, mes propres serviteurs 
m’enverraient  à  la  potence.  Je  vis  qu’il  me 
fallait  user  d’un  intermédiaire,  et  songeai  à 
Lanyon.  Comment  le  prévenir ?  Comment  le 
persuader ?  En admettant  que  je  ne  me fisse 
pas  prendre  dans  la  rue,  comment  arriver 
jusqu’à lui ? Et comment réussir, moi visiteur 
inconnu  et  déplaisant,  à  persuader  l’illustre 
médecin  de  cambrioler  le  sanctuaire  de  son 
collègue,  le  Dr  Jekyll ?  Je  me  souvins  alors 
que,  de  ma  personnalité  originale,  quelque 
chose  me  restait :  je  possédais  encore  mon 
écriture.  Dès  que  j’eus  conçu  cette  étincelle 
initiale, la voie que je devais suivre s’illumina 
de bout en bout.

En  conséquence,  j’ajustai  mes  habits  du 
mieux que je pus, et arrêtant un cab qui passait, 
me fis conduire à un hôtel de Portland Street, 
dont par hasard je me rappelais le nom. À mon 



aspect (qui était en effet grotesque, malgré la 
tragique destinée que recouvraient ces dehors), 
le cocher ne put contenir son hilarité. Dans une 
bouffée de rage démoniaque, je me rapprochai 
en grinçant des dents, et le sourire se figea sur 
ses  traits...  Heureusement  pour  lui...  et  non 
moins  heureusement  pour  moi-même,  car  un 
instant de plus et je le tirais à bas de son siège. 
À l’hôtel, dès mon entrée je jetai autour de moi 
des  regards  si  farouches  que le  personnel  en 
frémit ;  et  sans  oser  même  échanger  un  clin 
d’œil en ma présence, on prit mes ordres avec 
obséquiosité,  et  me  conduisant  à  un  salon 
particulier,  on  m’y  apporta  aussitôt  de  quoi 
écrire.  Hyde  en  péril  de  mort  était  un  être 
nouveau  pour  moi :  agité  d’une  colère 
désordonnée,  il  n’eût  reculé  devant  aucun 
crime, et n’aspirait qu’à infliger de la douleur. 
Mais  la  créature  était  non moins  astucieuse : 
d’un grand effort  de volonté,  elle maîtrisa sa 
rage, composa ses deux importantes missives, 
l’une  pour  Lanyon  et  l’autre  pour  Poole ;  et 
afin  d’obtenir  la  preuve  matérielle  de  leur 



expédition,  donna  l’ordre  de  les  faire 
recommander.

Après quoi, Hyde resta toute la journée assis 
devant le feu, à se ronger les ongles, dans le 
salon  particulier ;  il  y  dîna  seul  avec  ses 
craintes,  servi  par  le  garçon  qui  tremblait 
visiblement sous son regard ; et lorsque la nuit 
fut tout à fait tombée, il partit de là, tassé dans 
le fond d’un cab fermé, et se fit  conduire de 
côté et d’autre par les rues de la ville. Il, dis-je, 
et non pas : je. Ce fils de l’enfer n’avait plus 
rien d’humain, rien ne vivait en lui que la peur 
et la haine. À la fin, s’imaginant que le cocher 
concevait peut-être des soupçons, il renvoya le 
cab et s’aventura à pied, affublé de ses habits 
incongrus qui le désignaient à la curiosité, au 
milieu  de  la  foule  nocturne,  tandis  que  ces 
deux viles passions faisaient en lui comme une 
tempête.  Il  marchait  vite,  fouaillé  par  ses 
craintes, parlant tout seul, cherchant les voies 
les  moins  fréquentées,  comptant  les  minutes 
qui  le  séparaient  encore  de  minuit.  À  un 



moment  donné,  une  femme  l’aborda,  lui 
offrant, je crois, des boîtes d’allumettes.  Il  la 
frappa au visage, et elle prit la fuite.

Lorsque  je  revins  à  moi  chez  Lanyon, 
l’horreur  que  j’inspirais  à  mon  vieil  ami 
m’affecta un peu : je ne sais ; en tout cas ce ne 
fut qu’une goutte d’eau dans la mer, à côté de 
la  répulsion  avec  laquelle  je  me  remémorais 
ces heures.  Un changement s’était  produit  en 
moi. C’était non plus la crainte du gibet, mais 
bien l’horreur d’être Hyde qui me déchirait. Je 
reçus comme dans un songe les malédictions 
de Lanyon ; comme dans un songe, je regagnai 
ma demeure et me mis au lit. Je dormis, après 
cette accablante journée, d’un sommeil  dense 
et  poignant  que  ne  réussissaient  pas  à 
interrompre les cauchemars qui  me tordaient. 
Je  m’éveillai  le  matin,  brisé,  affaibli,  mais 
apaisé. Je ne cessais pas de haïr et de craindre 
la  pensée  de  la  bête  assoupie  en  moi ;  mais 
j’étais  une  fois  de  plus  chez  moi,  dans  ma 
propre demeure et à portée de mes drogues ; et 



ma  reconnaissance  à  l’égard  de  mon  salut 
brillait  dans  mon  âme  d’un  éclat  rivalisant 
presque avec celui de l’espérance.

Je me promenais à petits pas dans la cour 
après  le  déjeuner,  humant  avec  délices  la 
froidure de l’air, quand je fus envahi à nouveau 
par  ces  indescriptibles  symptômes 
annonciateurs de la métamorphose ; et je n’eus 
que le temps de regagner l’abri de mon cabinet, 
avant d’être à nouveau en proie aux rages et 
aux passions délirantes de Hyde. Il me fallut en 
cette  occasion  doubler  la  dose  pour  me 
rappeler à moi-même. Hélas ! six heures plus 
tard, comme j’étais assis à regarder tristement 
le feu, les douleurs me reprirent, et je dus une 
fois encore avoir recours à la drogue. Bref, à 
partir  de ce jour,  ce ne fut  plus que par une 
sorte  de  gymnastique  épuisante,  et  sous 
l’influence immédiate de la drogue, que je me 
trouvai capable de revêtir la forme de Jekyll. À 
toute heure du jour et de la nuit, j’étais envahi 
du  frisson  prémonitoire ;  il  me  suffisait 



principalement  de  m’endormir,  ou  même  de 
somnoler quelques minutes dans mon fauteuil 
pour  m’éveiller  immanquablement  sous  la 
forme de Hyde.

La  menace  continuelle  de  cette  calamité 
imminente et les privations de sommeil que je 
m’imposai alors, et où j’atteignis les extrêmes 
limites de la résistance humaine, eurent bientôt 
fait  de  moi,  en  ma  personne  réelle,  un  être 
rongé et  épuisé par la  fièvre,  déplorablement 
affaibli  de  corps  aussi  bien  que  d’esprit  et 
possédé par  une unique pensée :  l’horreur de 
mon autre moi. Mais lorsque je m’endormais, 
ou  lorsque  la  vertu  du  remède  s’épuisait,  je 
tombais quasi sans transition (car les tourments 
de  la  métamorphose  devenaient  chaque  jour 
moins marqués) à la merci d’une imagination 
débordant  d’images  terrifiantes,  d’une  âme 
bouillonnant  de  haines  irraisonnées,  et  d’un 
corps qui me semblait trop faible pour résister 
à une telle dépense de frénétiques énergies. Les 
facultés de Hyde semblaient s’accroître de tout 



ce que perdait Jekyll. Du moins la haine qui les 
divisait  était  alors  égale  de  part  et  d’autre. 
Chez  Jekyll,  c’était  une  question  de  défense 
vitale.  Il  connaissait  désormais  la  plénière 
difformité de cette créature qui partageait avec 
lui  quelques-uns  des  phénomènes  de  la 
conscience, et qui serait sa co-héritière à une 
même  mort ;  et,  en  sus  de  ces  liens  de 
communauté, qui constituaient par eux-mêmes 
les  plus  âcres  de  ses  détresses,  il  voyait  en 
Hyde, malgré toute sa puissante vitalité, un être 
non seulement infernal mais inorganique.

Ceci était le plus révoltant : que le limon de 
l’abîme en vînt à s’exprimer par le cri et par le 
verbe ;  que  l’amorphe  poussière  gesticulât  et 
péchât ; que ce qui était inerte et n’avait pas de 
forme, pût usurper les fonctions de la vie. Et 
ceci  encore :  que cette  larve monstrueuse  fût 
associée à lui plus intimement qu’une épouse, 
plus intimement que la prunelle de ses yeux, 
qu’elle  fût  emprisonnée  dans  sa  chair,  où  il 
l’entendait murmurer, où il la sentait s’efforcer 



vers la liberté ; qu’à chaque heure de faiblesse, 
et  dans  l’abandon  du  sommeil,  elle  prévalût 
contre lui et le dépossédât de son être. La haine 
de  Hyde  envers  Jekyll  était  d’un  ordre 
différent.  Sa  terreur  du  gibet  le  poussait 
naturellement  à  commettre  un  suicide 
provisoire  et  à  reprendre  sa  situation 
subordonnée de partie au lieu d’individu ; mais 
il  abhorrait  cette  nécessité,  il  abhorrait  la 
mélancolie  où  s’enfonçait  de  plus  en  plus 
Jekyll, et il lui en voulait du dégoût avec lequel 
ce dernier le considérait. De là provenaient les 
mauvais  tours  qu’il  me  jouait  sans  cesse, 
griffonnant  de  ma  propre  écriture  des 
blasphèmes en marge de mes livres, brûlant les 
lettres et déchirant le portrait de mon père ; et 
certes, n’eût été sa crainte de la mort, il se fût 
depuis  longtemps  détruit  afin  de  m’entraîner 
dans sa perte. Mais il a pour la vie un amour 
prodigieux ; je vais plus loin : moi que sa seule 
idée glace et rend malade, lorsque je songe à la 
bassesse et  à la fureur de cet attachement,  et 
lorsque  je  considère  à  quel  point  il  redoute 



mon pouvoir de l’en priver par le suicide, je 
suis presque tenté de le plaindre.

Il serait vain de prolonger cette analyse, et 
le temps ne m’est, hélas ! que trop mesuré ; il 
suffit  de  savoir  que  personne  n’a  jamais 
souffert semblables tourments, et malgré tout, 
à  ceux-ci  l’habitude  apporta,  non  pas  une 
atténuation, mais un certain endurcissement de 
l’âme, une sorte d’acceptation désespérée ;  et 
mon  châtiment  aurait  pu  se  prolonger  des 
années, sans la dernière calamité qui me frappe 
aujourd’hui,  et  qui  va  me  séparer 
définitivement  de ma propre apparence et  de 
mon  individualité.  Ma  provision  du  fameux 
sel,  non  renouvelée  depuis  le  jour  de  ma 
première expérience, touchait à sa fin. J’en fis 
venir une nouvelle commande, et mixtionnai le 
breuvage. L’ébullition se produisit, comme le 
premier changement de couleur, mais non pas 
le  second :  je  l’absorbai  sans  aucun  résultat. 
Vous apprendrez de Poole comme quoi je lui ai 
fait  courir  tout  Londres :  en  vain,  et  je  reste 



aujourd’hui  persuadé  que  mon  premier  achat 
était  impur,  et  que  cette  impureté  ignorée 
donnait au breuvage son efficacité.

Près d’une semaine a passé depuis lors, et 
voici  que  j’achève  cette  relation  sous 
l’influence  de  la  dernière  dose  de  l’ancien 
produit. Voici donc, à moins d’un miracle, la 
dernière fois que Henry Jekyll peut penser ses 
propres  pensées  ou  voir  dans  le  miroir  son 
propre  visage  (combien  lamentablement 
altéré !). Du reste, il ne faut pas que je tarde 
trop  longtemps  à  cesser  d’écrire.  Si  mon 
présent récit a jusqu’à cette heure évité d’être 
anéanti, c’est grâce à beaucoup de précautions 
alliées  à  non  moins  beaucoup  d’heureuse 
chance.  Si  les  affres  de  la  métamorphose 
venaient à s’emparer de moi tandis que j’écris, 
Hyde mettrait ce cahier en morceaux ; mais s’il 
s’est écoulé un peu de temps depuis que je l’ai 
rangé,  son  égoïsme  prodigieux  et  son 
immersion  dans  la  minute  présente  le 
sauveront  probablement  une  fois  encore  des 



effets de sa rancune simiesque. Et d’ailleurs la 
fatalité qui va se refermant sur nous deux l’a 
déjà  changé  et  abattu.  Dans  une  demi-heure 
d’ici, lorsqu’une fois de plus et pour jamais je 
revêtirai  cette  personnalité  haïe,  je  sais  par 
avance  que  je  resterai  dans  mon  fauteuil  à 
trembler  et  à  pleurer,  ou  que  je  continuerai, 
dans un démesuré transport de terreur attentive, 
à arpenter de long en large cette pièce... mon 
dernier refuge sur la terre... en prêtant l’oreille 
à tous les bruits menaçants. Hyde mourra-t-il 
sur  l’échafaud ?  Ou  bien  trouvera-t-il  au 
dernier  moment  le  courage  de  se  libérer  lui-
même ? Dieu le sait ; et peu m’importe : c’est 
ici l’heure véritable de ma mort, et ce qui va 
suivre en concerne un autre que moi. Ici donc, 
en  déposant  la  plume  et  en  m’apprêtant  à 
sceller ma confession, je mets un terme à la vie 
de cet infortuné Henry Jekyll.





Cet ouvrage est le 937e publié
dans la collection À tous les vents

par la Bibliothèque électronique du Québec.

La Bibliothèque électronique du Québec
est la propriété exclusive de

Jean-Yves Dupuis.


	I
	À propos d’une porte
	II

	En quête de Mr Hyde
	III

	La parfaite tranquillité du Dr Jekyll
	IV

	L’assassinat de Sir Danvers Carew
	V

	L’incident de la lettre
	VI

	Le remarquable incident du Dr Lanyon
	VII

	L’incident de la fenêtre
	VIII

	La dernière nuit
	IX

	La narration du Dr Lanyon
	X

	Henry Jekyll fait l’exposé complet de son cas

