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I 
 

Le vieux loup de mer de l’Amiral Benbow 
 
C’est sur les instances de M. le chevalier 

Trelawney, du docteur Livesey et de tous ces 
messieurs en général, que je me suis décidé à 
mettre par écrit tout ce que je sais concernant l’île 
au trésor, depuis A jusqu’à Z, sans rien excepter 
que la position de l’île, et cela uniquement parce 
qu’il s’y trouve toujours une partie du trésor. Je 
prends donc la plume en cet an de grâce 17..., et 
commence mon récit à l’époque où mon père 
tenait l’auberge de l’Amiral Benbow, en ce jour 
où le vieux marin, au visage basané et balafré 
d’un coup de sabre, vint prendre gîte sous notre 
toit. 

Je me le rappelle, comme si c’était d’hier. Il 
arriva d’un pas lourd à la porte de l’auberge, suivi 
de sa cantine charriée sur une brouette. C’était un 
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grand gaillard solide, aux cheveux très bruns 
tordus en une queue poisseuse qui retombait sur 
le collet d’un habit bleu malpropre ; il avait les 
mains couturées de cicatrices, les ongles noirs et 
déchiquetés, et la balafre du coup de sabre, d’un 
blanc sale et livide, s’étalait en travers de sa joue. 
Tout en sifflotant, il parcourut la crique du 
regard, puis de sa vieille voix stridente et 
chevrotante qu’avaient rythmée et cassée les 
manœuvres du cabestan, il entonna cette antique 
rengaine de matelot qu’il devait nous chanter si 
souvent par la suite : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort... 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect, 

il heurta contre la porte et, à mon père qui 
s’empressait, commanda brutalement un verre de 
rhum. Aussitôt servi, il le but posément et le 
dégusta en connaisseur, sans cesser d’examiner 
tour à tour les falaises et notre enseigne. 
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– Voilà une crique commode, dit-il à la fin, et 
un cabaret agréablement situé. Beaucoup de 
clientèle, camarade ? 

Mon père lui répondit négativement : très peu 
de clientèle ; si peu que c’en était désolant. 

– Eh bien ! alors, reprit-il, je n’ai plus qu’à 
jeter l’ancre... Hé ! l’ami, cria-t-il à l’homme qui 
poussait la brouette, accostez ici et aidez à 
monter mon coffre... Je resterai ici quelque 
temps, continua-t-il. Je ne suis pas difficile : du 
rhum et des œufs au lard, il ne m’en faut pas plus, 
et cette pointe là-haut pour regarder passer les 
bateaux. Comment vous pourriez m’appeler ? 
Vous pourriez m’appeler capitaine... Ah ! je vois 
ce qui vous inquiète... Tenez ! (Et il jeta sur le 
comptoir trois ou quatre pièces d’or.) Vous me 
direz quand j’aurai tout dépensé, fit-il, l’air 
hautain comme un capitaine de vaisseau. 

Et à la vérité, en dépit de ses piètres effets et 
de son rude langage, il n’avait pas du tout l’air 
d’un homme qui a navigué à l’avant : on l’eût 
pris plutôt pour un second ou pour un capitaine 
qui ne souffre pas la désobéissance. L’homme à 

 9



la brouette nous raconta que la malle-poste l’avait 
déposé la veille au Royal George, et qu’il s’était 
informé des auberges qu’on trouvait le long de la 
côte. On lui avait dit du bien de la nôtre, je 
suppose, et pour son isolement il l’avait choisie 
comme gîte. Et ce fut là tout ce que nous 
apprîmes de notre hôte. 

Il était ordinairement très taciturne. Tout le 
jour il rôdait alentour de la baie, ou sur les 
falaises, muni d’une lunette d’approche en 
cuivre ; toute la soirée il restait dans un coin de la 
salle, auprès du feu, à boire des grogs au rhum 
très forts. La plupart du temps, il ne répondait pas 
quand on s’adressait à lui, mais vous regardait 
brusquement d’un air féroce, en soufflant par le 
nez telle une corne d’alarme ; aussi, tout comme 
ceux qui fréquentaient notre maison, nous 
apprîmes vite à le laisser tranquille. Chaque jour, 
quand il rentrait de sa promenade, il s’informait 
s’il était passé des gens de mer quelconques sur 
la route. Au début, nous crûmes qu’il nous posait 
cette question parce que la société de ses pareils 
lui manquait ; mais à la longue, nous nous 
aperçûmes qu’il préférait les éviter. Quand un 
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marin s’arrêtait à l’Amiral Benbow – comme 
faisaient parfois ceux qui gagnaient Bristol par la 
route de la côte – il l’examinait à travers le rideau 
de la porte avant de pénétrer dans la salle et, tant 
que le marin était là, il ne manquait jamais de 
rester muet comme une carpe. Mais pour moi il 
n’y avait pas de mystère dans cette conduite, car 
je participais en quelque sorte à ses craintes. Un 
jour, me prenant à part, il m’avait promis une 
pièce de dix sous à chaque premier de mois, si je 
voulais « veiller au grain » et le prévenir dès 
l’instant où paraîtrait « un homme de mer à une 
jambe ». Le plus souvent, lorsque venait le 
premier du mois et que je réclamais mon salaire 
au capitaine, il se contentait de souffler par le nez 
et de me foudroyer du regard ; mais la semaine 
n’était pas écoulée qu’il se ravisait et me 
remettait ponctuellement mes dix sous, en me 
réitérant l’ordre de veiller à « l’homme de mer à 
une jambe ». 

Si ce personnage hantait mes songes, il est 
inutile de le dire. Par les nuits de tempête où le 
vent secouait la maison par les quatre coins tandis 
que le ressac mugissait dans la crique et contre 
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les falaises, il m’apparaissait sous mille formes 
diverses et avec mille physionomies diaboliques. 
Tantôt la jambe lui manquait depuis le genou, 
tantôt dès la hanche ; d’autres fois c’était un 
monstre qui n’avait jamais possédé qu’une seule 
jambe, située au milieu de son corps. Le pire de 
mes cauchemars était de le voir s’élancer par 
bonds et me poursuivre à travers champs. Et, 
somme toute, ces abominables imaginations me 
faisaient payer bien cher mes dix sous mensuels. 

Mais, en dépit de la terreur que m’inspirait 
l’homme de mer à une jambe, j’avais beaucoup 
moins peur du capitaine en personne que tous les 
autres qui le connaissaient. À certains soirs, il 
buvait du grog beaucoup plus qu’il n’en pouvait 
supporter ; et ces jours-là il s’attardait parfois à 
chanter ses sinistres et farouches vieilles 
complaintes de matelot, sans souci de personne. 
Mais, d’autres fois, il commandait une tournée 
générale, et obligeait l’assistance intimidée à ouïr 
des récits ou à reprendre en chœur ses refrains. 
Souvent j’ai entendu la maison retentir du « Yo-
ho-ho ! et une bouteille de rhum ! », alors que 
tous ses voisins l’accompagnaient à qui mieux 
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mieux pour éviter ses observations. Car c’était, 
durant ces accès, l’homme le plus tyrannique du 
monde : il claquait de la main sur la table pour 
exiger le silence, il se mettait en fureur à cause 
d’une question, ou voire même si l’on n’en posait 
point, car il jugeait par là que l’on ne suivait pas 
son récit. Et il n’admettait point que personne 
quittât l’auberge avant que lui-même, ivre mort, 
se fût traîné jusqu’à son lit. 

Ce qui effrayait surtout le monde, c’étaient ses 
histoires. Histoires épouvantables, où il n’était 
question que d’hommes pendus ou jetés à l’eau, 
de tempêtes en mer, et des îles de la Tortue, et 
d’affreux exploits aux pays de l’Amérique 
espagnole. De son propre aveu, il devait avoir 
vécu parmi les pires sacripants auxquels Dieu 
permît jamais de naviguer. Et le langage qu’il 
employait dans ses récits scandalisait nos braves 
paysans presque à l’égal des forfaits qu’il narrait. 
Mon père ne cessait de dire qu’il causerait la 
ruine de l’auberge, car les gens refuseraient 
bientôt de venir s’y faire tyranniser et humilier, 
pour aller ensuite trembler dans leurs lits ; mais je 
croirais plus volontiers que son séjour nous était 
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profitable. Sur le moment, les gens avaient peur, 
mais à la réflexion ils ne s’en plaignaient pas, car 
c’était une fameuse distraction dans la morne 
routine villageoise. Il y eut même une coterie de 
jeunes gens qui affectèrent de l’admirer, 
l’appelant « un vrai loup de mer », « un 
authentique vieux flambart », et autres noms 
semblables, ajoutant que c’étaient les hommes de 
cette trempe qui font l’Angleterre redoutable sur 
mer. 

Dans un sens, à la vérité, il nous acheminait 
vers la ruine, car il ne s’en allait toujours pas : 
des semaines s’écoulèrent, puis des mois, et 
l’acompte était depuis longtemps épuisé, sans que 
mon père trouvât jamais le courage de lui 
réclamer le complément. Lorsqu’il y faisait la 
moindre allusion, le capitaine soufflait par le nez, 
avec un bruit tel qu’on eût dit un rugissement, et 
foudroyait du regard mon pauvre père, qui 
s’empressait de quitter la salle. Je l’ai vu se tordre 
les mains après l’une de ces rebuffades, et je ne 
doute pas que le souci et l’effroi où il vivait 
hâtèrent de beaucoup sa fin malheureuse et 
anticipée. 

 14



De tout le temps qu’il logea chez nous, à part 
quelques paires de bas qu’il acheta d’un 
colporteur, le capitaine ne renouvela en rien sa 
toilette. L’un des coins de son tricorne s’étant 
cassé, il le laissa pendre depuis lors, bien que ce 
lui fût d’une grande gêne par temps venteux. Je 
revois l’aspect de son habit, qu’il rafistolait lui-
même dans sa chambre de l’étage et qui, dès 
avant la fin, n’était plus que pièces. Jamais il 
n’écrivit ni ne reçut une lettre, et il ne parlait 
jamais à personne qu’aux gens du voisinage, et 
cela même presque uniquement lorsqu’il était 
ivre de rhum. Son grand coffre de marin, nul 
d’entre nous ne l’avait jamais vu ouvert. 

On ne lui résista qu’une seule fois, et ce fut 
dans les derniers temps, alors que mon pauvre 
père était déjà gravement atteint de la phtisie qui 
devait l’emporter. Le docteur Livesey, venu vers 
la fin de l’après-midi pour visiter son patient, 
accepta que ma mère lui servît un morceau à 
manger, puis, en attendant que son cheval fût 
ramené du hameau – car nous n’avions pas 
d’écurie au vieux Benbow – il s’en alla fumer une 
pipe dans la salle. Je l’y suivis, et je me rappelle 
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encore le contraste frappant que faisait le docteur, 
bien mis et allègre, à la perruque poudrée à blanc, 
aux yeux noirs et vifs, au maintien distingué, 
avec les paysans rustauds, et surtout avec notre 
sale et blême épouvantail de pirate, avachi dans 
l’ivresse et les coudes sur la table. Soudain, il se 
mit – je parle du capitaine – à entonner son 
sempiternel refrain : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort... 
 Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
La boisson et le diable ont expédié les autres, 
 Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Au début, j’avais cru que « le coffre du mort » 

était sa grande cantine de là-haut dans la chambre 
de devant, et cette imagination s’était amalgamée 
dans mes cauchemars avec celle de l’homme de 
mer à une jambe. Mais à cette époque nous 
avions depuis longtemps cessé de faire aucune 
attention au refrain ; il n’était nouveau, ce soir-là, 
que pour le seul docteur Livesey, et je m’aperçus 
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qu’il produisait sur lui un effet rien moins 
qu’agréable, car le docteur leva un instant les 
yeux avec une véritable irritation avant de 
continuer à entretenir le vieux Taylor, le 
jardinier, d’un nouveau traitement pour ses 
rhumatismes. Cependant, le capitaine s’excitait 
peu à peu à sa propre musique, et il finit par 
claquer de la main sur sa table, d’une manière 
que nous connaissions tous et qui exigeait le 
silence. Aussitôt, chacun se tut, sauf le docteur 
Livesey qui poursuivit comme devant, d’une voix 
claire et courtoise, en tirant une forte bouffée de 
sa pipe tous les deux ou trois mots. Le capitaine 
le dévisagea un instant avec courroux, fit claquer 
de nouveau sa main, puis le toisa d’un air 
farouche, et enfin lança avec un vil et grossier 
juron : 

– Silence, là-bas dans l’entrepont ! 
– Est-ce à moi que ce discours s’adresse, 

monsieur ? fit le docteur. 
Et quand le butor lui eut déclaré, avec un 

nouveau juron, qu’il en était ainsi : 
– Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur, 
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répliqua le docteur, c’est que si vous continuez à 
boire du rhum de la sorte, le monde sera vite 
débarrassé d’un très ignoble gredin ! 

La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se 
dressa d’un bond, tira un coutelas de marin qu’il 
ouvrit, et le balançant sur la main ouverte, 
s’apprêta à clouer au mur le docteur. 

Celui-ci ne broncha point. Il continua de lui 
parler comme précédemment, par-dessus 
l’épaule, et du même ton, un peu plus élevé peut-
être, pour que toute la salle entendît, mais 
parfaitement calme et posé : 

– Si vous ne remettez à l’instant ce couteau 
dans votre poche, je vous jure sur mon honneur 
que vous serez pendu aux prochaines assises. 

Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine 
céda bientôt, remisa son arme, et se rassit, en 
grondant comme un chien battu. 

– Et maintenant, monsieur, continua le 
docteur, sachant désormais qu’il y a un tel 
personnage dans ma circonscription, vous pouvez 
compter que j’aurai l’œil sur vous nuit et jour. Je 
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ne suis pas seulement médecin, je suis aussi 
magistrat ; et s’il m’arrive la moindre plainte 
contre vous, fût-ce pour un esclandre comme 
celui de ce soir, je prendrai les mesures efficaces 
pour vous faire arrêter et expulser du pays. Vous 
voilà prévenu. 

Peu après on amenait à la porte le cheval du 
docteur Livesey, et celui-ci s’en alla ; mais le 
capitaine se tint tranquille pour cette soirée-là et 
nombre de suivantes. 

 19



 
 

II 
 

Où Chien-Noir fait une brève apparition 
 
Ce fut peu de temps après cette algarade que 

commença la série des mystérieux événements 
qui devaient nous délivrer enfin du capitaine, 
mais non, comme on le verra, des suites de sa 
présence. Cet hiver-là fut très froid et marqué par 
des gelées fortes et prolongées ainsi que par de 
rudes tempêtes ; et, dès son début, nous 
comprîmes que mon pauvre père avait peu de 
chances de voir le printemps. Il baissait chaque 
jour, et comme nous avions, ma mère et moi, tout 
le travail de l’auberge sur les bras, nous étions 
trop occupés pour accorder grande attention à 
notre fâcheux pensionnaire. 

C’était par un jour de janvier, de bon matin. Il 
faisait un froid glacial. Le givre blanchissait toute 
la crique, le flot clapotait doucement sur les 
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galets, le soleil encore bas illuminait à peine la 
crête des collines et luisait au loin sur la mer. Le 
capitaine, levé plus tôt que de coutume, était parti 
sur la grève, son coutelas ballant sous les larges 
basques de son vieil habit bleu, sa lunette de 
cuivre sous le bras, son tricorne rejeté sur la 
nuque. Je vois encore son haleine flotter derrière 
lui comme une fumée, tandis qu’il s’éloignait à 
grands pas. Le dernier son que je perçus de lui, 
comme il disparaissait derrière le gros rocher, fut 
un violent reniflement de colère, à faire croire 
qu’il pensait toujours au docteur Livesey. 

Or, ma mère était montée auprès de mon père, 
et, en attendant le retour du capitaine, je dressais 
la table pour son déjeuner, lorsque la porte de la 
salle s’ouvrit, et un homme entra, que je n’avais 
jamais vu. Son teint avait une pâleur de cire ; il 
lui manquait deux doigts de la main gauche et, 
bien qu’il fût armé d’un coutelas, il semblait peu 
combatif. Je ne cessais de guetter les hommes de 
mer, à une jambe ou à deux, mais je me souviens 
que celui-là m’embarrassa. Il n’avait rien d’un 
matelot, et néanmoins il s’exhalait de son aspect 
comme un relent maritime. 
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Je lui demandai ce qu’il y avait pour son 
service, et il me commanda un rhum. Je 
m’apprêtais à sortir de la salle pour l’aller 
chercher, lorsque mon client s’assit sur une table 
et me fit signe d’approcher. Je m’arrêtai sur 
place, ma serviette à la main. 

– Viens ici, fiston, reprit-il. Plus près. 
Je m’avançai d’un pas. 
– Est-ce que cette table est pour mon 

camarade Bill ? interrogea-t-il, en ébauchant un 
clin d’œil. 

Je lui répondis que je ne connaissais pas son 
camarade Bill, et que la table était pour une 
personne qui logeait chez nous, et que nous 
appelions le capitaine. 

– Au fait, dit-il, je ne vois pas pourquoi ton 
capitaine ne serait pas mon camarade Bill. Il a 
une balafre sur la joue, mon camarade Bill, et des 
manières tout à fait gracieuses, en particulier 
lorsqu’il a bu. Mettons, pour voir, que ton 
capitaine a une balafre sur la joue, et mettons, si 
tu le veux bien, que c’est sur la joue droite. 
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Hein ! qu’est-ce que je te disais ! Et maintenant, 
je répète : mon camarade Bill est-il dans la 
maison ? 

Je lui répondis qu’il était parti en promenade. 
– Par où, fiston ? Par où est-il allé ? 
Je désignai le rocher, et affirmai que le 

capitaine ne tarderait sans doute pas à rentrer ; 
puis, quand j’eus répondu à quelques autres 
questions : 

– Oh ! dit-il, ça lui fera autant de plaisir que de 
boire un coup, à mon camarade Bill. 

Il prononça ces mots d’un air dénué de toute 
bienveillance. Mais après tout ce n’était pas mon 
affaire, et d’ailleurs je ne savais quel parti 
prendre. L’étranger demeurait posté tout contre la 
porte de l’auberge, et surveillait le tournant 
comme un chat qui guette une souris. 

À un moment, je me hasardai sur la route, 
mais il me rappela aussitôt, et comme je 
n’obéissais pas assez vite à son gré, sa face 
cireuse prit une expression menaçante, et avec un 
blasphème qui me fit sursauter, il m’ordonna de 
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revenir. Dès que je lui eus obéi, il revint à ses 
allures premières, mi-caressantes, mi-railleuses, 
me tapota l’épaule, me déclara que j’étais un 
brave garçon, et que je lui inspirais la plus vive 
sympathie. 

– J’ai moi-même un fils, ajouta-t-il, qui te 
ressemble comme deux gouttes d’eau, et il fait 
toute la joie de mon cœur. Mais le grand point 
pour les enfants est l’obéissance, fiston... 
l’obéissance. Or, si tu avais navigué avec Bill, tu 
n’aurais pas attendu que je te rappelle deux fois... 
certes non. Ce n’était pas l’habitude de Bill, ni de 
ceux qui naviguaient avec lui. Mais voilà, en 
vérité, mon camarade Bill, avec sa lunette 
d’approche sous le bras, Dieu le bénisse, ma foi ! 
Tu vas te reculer avec moi dans la salle, fiston, et 
te mettre derrière la porte : nous allons faire à Bill 
une petite surprise... Que Dieu le bénisse ! je le 
répète ! 

Ce disant, l’inconnu m’attira dans la salle et 
me plaça derrière lui dans un coin où la porte 
ouverte nous cachait tous les deux. J’étais fort 
ennuyé et inquiet, comme bien on pense, et mes 
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craintes s’augmentaient encore de voir l’étranger, 
lui aussi, visiblement effrayé. Il dégagea la 
poignée de son coutelas, et en fit jouer la lame 
dans sa gaine ; et tout le temps que dura notre 
attente, il ne cessa de ravaler sa salive, comme 
s’il avait eu, comme on dit, un crapaud dans la 
gorge. 

À la fin, le capitaine entra, fit claquer la porte 
derrière lui sans regarder ni à droite ni à gauche, 
et traversant la pièce, alla droit vers la table où 
l’attendait son déjeuner. 

– Bill ! lança l’étranger, d’une voix qu’il 
s’efforçait, me parut-il, de rendre forte et assurée. 

Le capitaine pivota sur ses talons, et nous fit 
face : tout hâle avait disparu de son visage, qui 
était blême jusqu’au bout du nez ; on eût dit, à 
son air, qu’il venait de voir apparaître un 
fantôme, ou le diable, ou pis encore, s’il se peut ; 
et j’avoue que je le pris en pitié, à le voir tout à 
coup si vieilli et si défait. 

– Allons, Bill, tu me reconnais ; tu reconnais 
un vieux camarade de bord, pas vrai, Bill ? 
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Le capitaine eut un soupir spasmodique : 
– Chien-Noir ! fit-il. 
– Et qui serait-ce d’autre ? reprit l’étranger 

avec plus d’assurance. Chien-Noir plus que 
jamais, venu voir son vieux camarade de bord, 
Bill, à l’auberge de l’Amiral Benbow... Ah ! Bill, 
Bill, nous en avons vu des choses, tous les deux, 
depuis que j’ai perdu ces deux doigts, ajouta-t-il, 
en élevant sa main mutilée. 

– Eh bien, voyons, fit le capitaine, vous 
m’avez retrouvé : me voici. Parlez donc. Qu’y a-
t-il ? 

– C’est bien toi, Bill, répliqua Chien-Noir. Il 
n’y a pas d’erreur, Billy. Je vais me faire servir 
un verre de rhum par ce cher enfant-ci, qui 
m’inspire tant de sympathie, et nous allons nous 
asseoir, s’il te plaît, et causer franc comme deux 
vieux copains. 

Quand je revins avec le rhum, ils étaient déjà 
installés de chaque côté de la table servie pour le 
déjeuner du capitaine : Chien-Noir auprès de la 
porte, et assis de biais comme pour surveiller 
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d’un œil son vieux copain, et de l’autre, à mon 
idée, sa ligne de retraite. 

Il m’enjoignit de sortir en laissant la porte 
grande ouverte. 

– On ne me la fait pas avec les trous de 
serrure, fiston, ajouta-t-il. 

Je les laissai donc ensemble et me réfugiai 
dans l’estaminet. 

J’eus beau prêter l’oreille, comme de juste, il 
se passa un bon moment où je ne saisis rien de 
leur bavardage, car ils parlaient à voix basse ; 
mais peu à peu ils élevèrent le ton, et je discernai 
quelques mots, principalement des jurons, lancés 
par le capitaine. 

– Non, non, non, et mille fois non ! et en voilà 
assez ! cria-t-il une fois. 

Et une autre : 
– Si cela finit par la potence, tous seront 

pendus, je vous dis ! 
Et tout à coup il y eut une effroyable 

explosion de blasphèmes : chaises et table 
culbutèrent à la fois ; un cliquetis d’acier retentit, 
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puis un hurlement de douleur, et une seconde 
plus tard je vis Chien-Noir fuir éperdu, serré de 
près par le capitaine, tous deux coutelas au poing, 
et le premier saignant abondamment de l’épaule 
gauche. Arrivé à la porte, le capitaine assena au 
fuyard un dernier coup formidable qui lui aurait 
sûrement fendu le crâne, si ce coup n’eût été 
arrêté par notre massive enseigne de l’Amiral 
Benbow. On voit encore aujourd’hui la brèche sur 
la partie inférieure du tableau. 

Ce coup mit fin au combat. Aussitôt sur la 
route, Chien-Noir, en dépit de sa blessure, prit ses 
jambes à son cou, et avec une agilité 
merveilleuse, disparut en une demi-minute 
derrière la crête de la colline. Pour le capitaine, il 
restait à béer devant l’enseigne, comme sidéré. 
Après quoi, il se passa la main sur les yeux à 
plusieurs reprises, et finalement rentra dans la 
maison. 

– Jim, me dit-il, du rhum ! 
Et comme il parlait, il tituba légèrement et 

s’appuya d’une main contre le mur. 
– Êtes-vous blessé ? m’écriai-je. 
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– Du rhum ! répéta-t-il. Il faut que je m’en 
aille d’ici. Du rhum ! du rhum ! 

Je courus lui en chercher ; mais, tout 
bouleversé par ce qui venait d’arriver, je cassai 
un verre et faussai le robinet, si bien que j’étais 
toujours occupé de mon côté lorsque j’entendis 
dans la salle le bruit d’une lourde chute. Je me 
précipitai et vis le capitaine étalé de tout son long 
sur le carreau. À la même minute, ma mère, 
alarmée par les cris et la bagarre, descendait 
quatre à quatre pour venir à mon aide. À nous 
deux, nous lui relevâmes la tête. Il respirait 
bruyamment et avec peine, mais il avait les yeux 
fermés et le visage d’une teinte hideuse. 

– Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria ma mère, quel 
malheur pour notre maison ! Et ton pauvre père 
qui est malade ! 

Cependant nous n’avions aucune idée de ce 
qu’il convenait de faire pour secourir le capitaine, 
et nous restions persuadés qu’il avait reçu un 
coup mortel dans sa lutte avec l’étranger. À tout 
hasard, je pris le verre de rhum et tentai de lui en 
introduire un peu dans le gosier ; mais il avait les 
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dents étroitement serrées et les mâchoires 
contractées comme un étau. Ce fut pour nous une 
vraie délivrance de voir la porte s’ouvrir et livrer 
passage au docteur Livesey, venu pour visiter 
mon père. 

– Oh ! docteur ! criâmes-nous, que faire ? Où 
est-il blessé ? 

– Lui, blessé ? Taratata ! fit le docteur. Pas 
plus blessé que vous ni moi. Cet homme vient 
d’avoir une attaque d’apoplexie, comme je le lui 
avais prédit. Allons, madame Hawkins, remontez 
vite auprès de votre mari, et autant que possible 
ne lui parlez de rien. De mon côté, je dois faire de 
mon mieux pour sauver la vie trois fois indigne 
de ce misérable, et pour cela Jim ici présent va 
m’apporter une cuvette. 

Quand je rentrai avec la cuvette, le docteur 
avait déjà retroussé la manche du capitaine et mis 
à nu son gros bras musculeux. Il était couvert de 
tatouages : « Bon vent » et « Billy Bones s’en 
fiche » se lisaient fort nettement sur l’avant-bras ; 
et plus haut vers l’épaule on voyait le dessin 
d’une potence avec son pendu – dessin exécuté à 
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mon sens avec beaucoup de verve. 
– Prophétique ! fit le docteur, en touchant du 

doigt ce croquis. Et maintenant, maître Billy 
Bones, si c’est bien là votre nom, nous allons voir 
un peu la couleur de votre sang... Jim, avez-vous 
peur du sang ? 

– Non, monsieur. 
– Bon. Alors, tenez la cuvette. 
Et là-dessus il prit sa lancette et ouvrit la 

veine. 
Il fallut tirer beaucoup de sang au capitaine 

avant qu’il soulevât les paupières et promenât 
autour de lui un regard vague. D’abord il fronça 
le sourcil en reconnaissant le médecin ; puis son 
regard s’arrêta sur moi, et il sembla rassuré. Mais 
soudain il changea de couleur et s’efforça de se 
lever, en criant : 

– Où est Chien-Noir ? 
– Il n’y a de chien noir ici que dans votre 

imagination, répliqua le docteur. Vous avez bu du 
rhum ; vous avez eu une attaque, tout comme je 
vous le prédisais, et je viens, fort à regret, de 
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vous arracher à la tombe où vous piquiez une 
tête. Et maintenant, maître Bones... 

– Ce n’est pas mon nom, interrompit-il. 
– Peu importe ! C’est celui d’un flibustier de 

ma connaissance, et je vous appelle ainsi pour 
abréger. Ce que j’ai à vous dire, le voici : un 
verre de rhum ne vous tuera pas, mais si vous en 
prenez un, vous en prendrez un second, et un 
troisième, et je gagerais ma perruque que, si vous 
ne cessez pas net, vous mourrez... entendez-vous 
bien ?... vous mourrez, et vous irez à votre vraie 
place, comme il est dit dans la Bible. Allons, 
voyons, faites un effort. Je vous aiderai à vous 
mettre au lit, pour cette fois. 

À nous deux, et non sans peine, nous 
arrivâmes à le porter en haut et à le déposer sur 
son lit. Sa tête retomba sur l’oreiller, comme s’il 
allait s’évanouir. 

– Maintenant, dit le docteur, rappelez-vous 
bien ce que je vous déclare en conscience : le 
rhum pour vous est un arrêt de mort. 

Et là-dessus il me prit par le bras et m’entraîna 
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vers la chambre de mon père. 
– Ce ne sera rien, me dit-il, sitôt la porte 

refermée. Je lui ai tiré assez de sang pour qu’il se 
tienne un moment tranquille. Le mieux pour vous 
et pour lui serait qu’il restât au lit une huitaine ; 
mais une nouvelle attaque l’emporterait. 
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III 
 

La tache noire 
 
Vers midi, chargé de boissons rafraîchissantes 

et de médicaments, je pénétrai chez le capitaine. 
Il se trouvait à peu près dans le même état, 
quoique un peu ranimé, et il me parut à la fois 
faible et agité. 

– Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille 
quelque chose. Tu le sais, j’ai toujours été bon 
pour toi : pas un mois ne s’est passé où tu n’aies 
reçu tes dix sous. Et maintenant, camarade, tu 
vois comme je suis aplati et abandonné de tous. 
Dis, Jim, tu vas m’apporter un petit verre de 
rhum, tout de suite, n’est-ce pas, camarade ? 

– Le docteur... commençai-je. 
Mais il éclata en malédictions contre le 

docteur, d’une voix lasse quoique passionnée. 
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– Les docteurs sont tous des sagouins, fit-il ; et 
celui-là, hein, qu’est-ce qu’il y connaît, aux gens 
de mer ? J’ai été dans des endroits chauds comme 
braise, où les copains tombaient l’un après 
l’autre, de la fièvre jaune, où les sacrés 
tremblements de terre faisaient onduler le sol 
comme une mer !... Qu’est-ce qu’il y connaît, ton 
docteur, à des pays comme ça ?... et je ne vivais 
que de rhum, je te dis. C’était ma boisson et ma 
nourriture, nous étions comme mari et femme. Si 
je n’ai pas tout de suite mon rhum, je ne suis plus 
qu’une pauvre vieille carcasse échouée, et mon 
sang retombera sur toi, Jim, et sur ce sagouin de 
docteur. (Il se remit à sacrer.) Vois, Jim, comme 
mes doigts s’agitent, continua-t-il d’un ton 
plaintif. Je ne peux pas les arrêter, je t’assure. Je 
n’ai pas bu une goutte de toute cette maudite 
journée. Ce docteur est un idiot, je te dis. Si je ne 
bois pas un coup de rhum, Jim, je vais avoir des 
visions : j’en ai déjà. Je vois le vieux Flint dans 
ce coin-là, derrière toi ; je le vois aussi net qu’en 
peinture. Et si j’attrape des visions, comme ma 
vie a été orageuse, ce sera épouvantable. Ton 
docteur lui-même a dit qu’un verre ne me ferait 
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pas de mal. Jim, je te paierai une guinée d’or pour 
une topette. 

Son agitation croissait toujours, et cela 
m’inquiétait pour mon père, qui, étant au plus bas 
ce jour-là, avait besoin de repos. D’ailleurs, si la 
tentative de corruption m’offensait un peu, j’étais 
rassuré par les paroles du docteur que me 
rappelait le capitaine. 

– Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je, 
sauf celui que vous devez à mon père. Vous aurez 
un verre, pas plus. 

Quand je le lui apportai, il le saisit avidement 
et l’absorba d’un trait. 

– Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour sûr. 
Et maintenant, camarade, ce docteur a-t-il dit 
combien de temps je resterais cloué ici sur cette 
vieille paillasse ? 

– Au moins une huitaine. 
– Tonnerre ! Une huitaine ! Ce n’est pas 

possible ! D’ici là ils m’auront flanqué la tache 
noire. En ce moment même, ces ganaches sont en 
train de prendre le vent sur moi : des fainéants 
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incapables de conserver ce qu’ils ont reçu, et qui 
veulent flibuster la part d’autrui. Est-ce là une 
conduite digne d’un marin, je te le demande ? 
Mais je suis économe dans l’âme, moi. Jamais je 
n’ai gaspillé, ni perdu mon bon argent, et je leur 
ferai encore la nique. Je n’ai pas peur d’eux. Je 
vais larguer un ris, camarade, et les distancer à 
nouveau. 

Tout en parlant ainsi, il s’était levé de sa 
couche, à grand-peine, en se tenant à mon épaule, 
qu’il serrait quasi à me faire crier, et mouvant ses 
jambes comme des masses inertes. La véhémence 
de ses paroles, quant à leur signification, 
contrastait amèrement avec la faiblesse de la voix 
qui les proférait. Une fois assis au bord du lit, il 
s’immobilisa. 

– Ce docteur m’a tué, balbutia-t-il. Mes 
oreilles tintent. Recouche-moi. 

Je n’eus pas le temps de l’assister, il retomba 
dans sa position première et resta silencieux une 
minute. 

– Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin de tantôt ? 
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– Chien-Noir ? 
– Oui ! Chien-Noir !... C’en est un mauvais, 

mais ceux qui l’ont envoyé sont pires. Voilà. Si je 
ne parviens pas à m’en aller, et qu’ils me 
flanquent la tache noire, rappelle-toi qu’ils en 
veulent à mon vieux coffre de mer. Tu montes à 
cheval... tu sais monter, hein ? Bon. Donc, tu 
montes à cheval, et tu vas chez... eh bien oui, tant 
pis pour eux !... chez ce sempiternel sagouin de 
docteur, lui dire de rassembler tout son monde... 
Magistrats et le reste... et il leur mettra le grappin 
dessus à l’Amiral Benbow... tout l’équipage du 
vieux Flint, petits et grands, tout ce qu’il en reste. 
J’étais premier officier, moi, premier officier du 
vieux Flint, et je suis le seul qui connaisse 
l’endroit. Il m’a livré le secret à Savannah, sur 
son lit de mort, à peu près comme je pourrais 
faire à présent, vois-tu. Mais il ne te faut les livrer 
que s’ils me flanquent la tache noire, ou si tu vois 
encore ce Chien-Noir, ou bien un homme de mer 
à une jambe, Jim... celui-là surtout. 

– Mais qu’est-ce que cette tache noire, 
capitaine ? 
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– C’est un avertissement, camarade. Je 
t’expliquerai, s’ils en viennent là. Mais continue 
à ouvrir l’œil, Jim, et je partagerai avec toi à 
égalité, parole d’honneur ! 

Il divagua encore un peu, d’une voix qui 
s’affaiblissait ; mais je lui donnai sa potion ; il la 
prit, docile comme un enfant, et fit la remarque 
que « si jamais un marin avait eu besoin de 
drogues, c’était bien lui » ; après quoi il tomba 
dans un sommeil profond comme une syncope, 
où je le laissai. 

Qu’aurais-je fait si tout s’était normalement 
passé ? Je l’ignore. Il est probable que j’aurais 
tout raconté au docteur, car je craignais 
terriblement que le capitaine se repentît de ses 
aveux et se débarrassât de moi. Mais il advint que 
mon pauvre père mourut cette nuit-là, fort à 
l’improviste, ce qui me fit négliger tout autre 
souci. Notre légitime désolation, les visites des 
voisins, les apprêts des funérailles et tout le 
travail de l’auberge à soutenir entre-temps, 
m’accaparèrent si bien que j’eus à peine le loisir 
de songer au capitaine, et moins encore d’avoir 
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peur de lui. 
Il descendit le lendemain matin, à vrai dire, et 

prit ses repas comme d’habitude ; il mangea peu, 
mais but du rhum, je le crains, plus qu’à 
l’ordinaire, car il se servit lui-même au comptoir, 
l’air farouche et soufflant par le nez, sans que 
personne osât s’y opposer. Le soir qui précéda 
l’enterrement, il était plus ivre que jamais, et cela 
scandalisait, dans cette maison en deuil, de l’ouïr 
chanter son sinistre vieux refrain de mer. Mais, 
en dépit de sa faiblesse, il nous inspirait à tous 
une crainte mortelle, et le docteur, appelé 
subitement auprès d’un malade qui habitait à 
plusieurs milles, resta éloigné de chez nous après 
le décès de mon père. Je viens de dire que le 
capitaine était faible ; en réalité, il paraissait 
s’affaiblir au lieu de reprendre des forces. Il 
grimpait et descendait l’escalier, allait et venait 
de la salle à l’estaminet et réciproquement, et 
parfois mettait le nez au-dehors pour humer l’air 
salin, mais il marchait en se tenant aux murs, et 
respirait vite et avec force, comme on fait en 
escaladant une montagne. Pas une fois il ne me 
parla en particulier, et je suis persuadé qu’il avait 
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quasi oublié ses confidences. Mais son humeur 
était plus instable, et en dépit de sa faiblesse 
corporelle, plus agressive que jamais. Lorsqu’il 
avait bu, il prenait la manie inquiétante de tirer 
son coutelas et de garder la lame à sa portée sur 
sa table. Mais tout compte fait, il se souciait 
moins des gens et avait l’air plongé dans ses 
pensées et à demi absent. Une fois, par exemple, 
à notre grande surprise, il entonna un air 
nouveau, une sorte de rustique chanson d’amour 
qu’il avait dû connaître tout jeune avant de 
naviguer. 

Ainsi allèrent les choses jusqu’au lendemain 
de l’enterrement. Vers les trois heures, par un 
après-midi âpre, de brume glacée, je m’étais mis 
sur le seuil une minute, songeant tristement à 
mon père, lorsque je vis sur la route un individu 
qui s’approchait avec lenteur. Il était à coup sûr 
aveugle, car il tapotait devant lui avec son bâton 
et portait sur les yeux et le nez une grande visière 
verte ; il était courbé par les ans ou par la fatigue, 
et son vaste caban de marin, tout loqueteux, le 
faisait paraître vraiment difforme. De ma vie je 
n’ai vu plus sinistre personnage. Un peu avant 
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l’auberge, il fit halte et, élevant la voix sur un ton 
de mélopée bizarre, interpella le vide devant lui : 

– Un ami compatissant voudrait-il indiquer à 
un pauvre aveugle... qui a perdu le don précieux 
de la vue en défendant son cher pays natal, 
l’Angleterre, et le roi George, que Dieu bénisse... 
où et en quel lieu de ce pays il peut bien se 
trouver présentement ? 

– Vous êtes à l’Amiral Benbow, crique du 
Mont-Noir, mon brave homme, lui répondis-je. 

– J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune. 
Voudriez-vous me donner la main, mon aimable 
jeune ami, et me faire entrer ? 

Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux 
paroles mielleuses l’agrippa sur-le-champ comme 
dans des tenailles. Tout effrayé, je voulus me 
dégager, mais l’aveugle, d’un simple effort, 
m’attira tout contre lui : 

– Maintenant, petit, mène-moi auprès du 
capitaine. 

– Monsieur, répliquai-je, sur ma parole je vous 
jure que je n’ose pas. 
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– Ah ! ricana-t-il, c’est comme ça ! Mène-moi 
tout de suite à l’intérieur, ou sinon je te casse le 
bras. 

Et tout en parlant il me le tordit, si fort que je 
poussai un cri. 

– Monsieur, repris-je, c’est pour vous ce que 
j’en dis. Le capitaine n’est pas comme 
d’habitude. Il a toujours le coutelas tiré. Un autre 
monsieur... 

– Allons, voyons, marche ! interrompit-il. 
Jamais je n’ouïs voix plus froidement cruelle 

et odieuse que celle de cet aveugle. Elle 
m’intimida plus que la douleur, et je me mis 
aussitôt en devoir de lui obéir. Je franchis le seuil 
et me dirigeai droit vers la salle où se tenait, 
abruti de rhum, notre vieux forban malade. 
L’aveugle, me serrant dans sa poigne de fer, 
m’attachait à lui et s’appuyait sur moi presque à 
me faire succomber. 

– Mène-moi directement à lui, et dès que je 
serai en sa présence, crie : « Bill ! voici un ami 
pour vous. » Si tu ne fais pas ça, moi je te ferai 
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ceci... 
Et il m’infligea une saccade dont je pensai 

m’évanouir. Dans cette alternative, mon absolue 
terreur du mendiant aveugle me fit oublier ma 
peur du capitaine ; j’ouvris la porte de la salle et 
criai d’une voix tremblante la phrase qui m’était 
dictée. 

Le pauvre capitaine leva les yeux. En un clin 
d’œil son ivresse disparut, et il resta béant, 
dégrisé. Son visage exprimait, plus que l’effroi, 
un horrible dégoût. Il alla pour se lever, mais je 
crois qu’il n’en aurait plus eu la force. 

– Non, Bill, dit le mendiant, reste assis là. Je 
n’y vois point, mais j’entends remuer un doigt. 
Les affaires sont les affaires. Tends-moi ta main 
gauche. Petit, prends sa main gauche par le 
poignet et approche-la de ma droite. 

Nous lui obéîmes tous deux exactement, et je 
le vis faire passer quelque chose du creux de la 
main qui tenait son bâton, entre les doigts du 
capitaine, qui se refermèrent dessus 
instantanément. 
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– Voilà qui est fait, dit l’aveugle. 
À ces mots, il me lâcha soudain et, avec une 

dextérité et une prestesse incroyables, il déguerpit 
de la salle et gagna la route. Figé sur place, 
j’entendis décroître au loin le tapotement de son 
bâton. 

Il nous fallut plusieurs minutes, au capitaine et 
à moi, pour recouvrer nos esprits. À la fin, et 
presque simultanément, je laissai aller son 
poignet que je tenais toujours et il retira la main 
pour jeter un bref coup d’œil dans sa paume. 

– À dix heures ! s’écria-t-il. Cela me donne six 
heures. Nous pouvons encore les flibuster. 

Il se leva d’un bond. Mais au même instant, 
pris de vertige, il porta la main à sa gorge, vacilla 
une minute, puis, avec un râle étrange, s’abattit 
de son haut, la face contre terre. 

Je courus à lui, tout en appelant ma mère. 
Mais notre empressement fut vain. Frappé 
d’apoplexie foudroyante, le capitaine avait 
succombé. Chose singulière à dire, bien que sur 
la fin il éveillât ma pitié, jamais certes je ne 
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l’avais aimé ; pourtant, dès que je le vis mort, 
j’éclatai en sanglots. C’était le second décès que 
je voyais, et le chagrin dû au premier était encore 
tout frais dans mon cœur. 
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IV 
 

Le coffre de mer 
 
Sans perdre un instant, je racontai alors à ma 

mère tout ce que je savais, comme j’aurais peut-
être dû le faire depuis longtemps. Nous vîmes 
d’emblée le péril et la difficulté de notre 
situation. L’argent du capitaine (s’il en avait) 
nous était bien dû en partie ; mais quelle 
apparence y avait-il que les complices de notre 
homme, et surtout les deux échantillons que j’en 
connaissais, Chien-Noir et le mendiant aveugle, 
fussent disposés à lâcher leur butin pour régler les 
dettes du défunt ? Or, si je suivais les instructions 
du capitaine et allais aussitôt prévenir le docteur 
Livesey, je laissais ma mère seule et sans 
défense : je n’y pouvais donc songer. D’ailleurs, 
nous nous sentions tous deux incapables de rester 
beaucoup plus longtemps dans la maison. Les 
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charbons qui s’éboulaient dans le fourneau de la 
cuisine, et jusqu’au tic-tac de l’horloge, nous 
pénétraient de crainte. Le voisinage s’emplissait 
pour nous de bruits de pas imaginaires ; et placé 
entre le cadavre du capitaine gisant sur le carreau 
de la salle, et la pensée de l’infâme mendiant 
aveugle rôdant aux environs et prêt à reparaître, il 
y avait des moments où, comme on dit, je 
tremblais dans mes culottes, de terreur. Il nous 
fallait prendre une décision immédiate. 
Finalement, l’idée nous vint de partir tous les 
deux chercher du secours au hameau voisin. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Sans même nous 
couvrir la tête, nous nous élançâmes dans le soir 
tombant et le brouillard glacé. 

Le hameau n’était qu’à quelque cent toises, 
mais caché à la vue, de l’autre côté de la crique 
voisine ; et, ce qui me rassurait beaucoup, il se 
trouvait dans la direction opposée à celle par où 
l’aveugle avait fait son apparition et par où il s’en 
était apparemment retourné. Le trajet nous prit 
peu de minutes, et cependant nous nous arrêtâmes 
plusieurs fois pour prêter l’oreille. Mais on 
n’entendait aucun bruit suspect : rien que le léger 
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clapotis du ressac et le croassement des corbeaux 
dans le bois. 

Les chandelles s’allumaient quand nous 
atteignîmes le hameau, et jamais je n’oublierai 
mon soulagement à voir leur jaune clarté aux 
portes et aux fenêtres. Mais ce fut là, tout compte 
fait, le meilleur de l’assistance que nous obtînmes 
de ce côté. Car, soit dit à la honte de ces gens, 
personne ne consentit à nous accompagner 
jusqu’à l’Amiral Benbow. Plus nous leur disions 
nos ennuis, plus ils se cramponnaient – hommes, 
femmes et enfants – à l’abri de leurs maisons. Le 
nom du capitaine Flint, inconnu de moi, mais 
familier à beaucoup d’entre eux, répandait la 
terreur. Des hommes qui avaient travaillé aux 
champs, plus loin que l’Amiral Benbow, se 
souvenaient aussi d’avoir vu sur la route 
plusieurs étrangers dont ils s’étaient écartés, les 
prenant pour des contrebandiers, et l’un ou l’autre 
avait vu un petit chasse-marée à l’abri dans ce 
que nous appelions la cale de Kitt. C’est pourquoi 
il suffisait d’être une relation du capitaine pour 
leur causer une frayeur mortelle. Tant et si bien 
que, si nous en trouvâmes plusieurs disposés à se 
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rendre à cheval jusque chez le docteur Livesey, 
qui habitait dans une autre direction, pas un ne 
voulut nous aider à défendre l’auberge. 

La lâcheté, dit-on, est contagieuse ; mais la 
discussion, au contraire, donne du courage. 
Aussi, quand chacun eut parlé, ma mère leur dit 
leur fait à tous. Elle ne voulait pas, déclara-t-elle, 
perdre de l’argent qui appartenait à son fils 
orphelin. Elle conclut : 

– Si aucun d’entre vous n’ose venir, Jim et 
moi nous oserons. Nous allons retourner d’où 
nous sommes venus, et sans vous dire merci, tas 
de gros gaillards pires que des poules mouillées. 
Nous ouvrirons ce coffre, dût-il nous en coûter la 
vie. Et je vous emprunte ce sac, madame 
Crossley, pour emporter notre dû. 

Comme de juste, je me déclarai prêt à 
accompagner ma mère, et, comme de juste aussi, 
tous se récrièrent devant notre témérité ; mais 
même alors, pas un homme ne s’offrit à nous 
escorter. Tout ce qu’ils firent, ce fut de me 
donner un pistolet chargé, pour le cas où l’on 
nous attaquerait, et de nous promettre qu’ils 
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tiendraient des chevaux tout sellés, pour le cas où 
l’on nous poursuivrait lors de notre retour ; 
cependant qu’un garçon s’apprêtait à galoper 
jusque chez le docteur afin d’obtenir le secours 
de la force armée. 

Mon cœur battait fort quand, par la nuit 
glacée, nous nous engageâmes dans cette 
périlleuse aventure. La pleine lune, rougeâtre et 
déjà haute, transparaissait vers la limite 
supérieure du brouillard. Notre hâte s’en accrut, 
car il ferait évidemment aussi clair qu’en plein 
jour avant que nous pussions quitter la maison, et 
notre départ serait exposé à tous les yeux. Nous 
nous faufilâmes au long des haies, prompts et 
silencieux, sans rien voir ni entendre qui 
augmentât nos inquiétudes. Enfin, à notre grand 
soulagement, la porte de l’Amiral Benbow se 
referma sur nous. 

Je poussai bien vite le verrou, et nous restâmes 
une minute dans le noir, tout pantelants, seuls 
sous ce toit avec le cadavre du capitaine. Puis ma 
mère prit une chandelle dans l’estaminet, et, nous 
tenant par la main, nous pénétrâmes dans la salle. 
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Le corps gisait toujours dans la même position, 
les yeux béants et un bras étendu. 

– Baisse le store, Jim, chuchota ma mère ; s’ils 
arrivaient ils nous verraient du dehors... Là... Et 
maintenant, il nous faut trouver la clef sur ce 
cadavre : je voudrais bien savoir qui de nous va y 
toucher ! 

Et elle eut une sorte de sanglot. 
Je m’agenouillai à côté du mort. Près de sa 

main, sur le parquet, je vis un petit rond de papier 
noirci sur une face. C’était évidemment la tache 
noire. Je pris le papier et le retournai. Au verso, 
correctement tracé d’une main ferme, je lus ce 
court message : « Tu as jusqu’à dix heures du 
soir. » 

– Mère, dis-je, il avait jusqu’à dix heures. 
À cet instant précis, notre vieille horloge se 

mit à sonner. Ce fracas inattendu nous fît une 
peur affreuse ; mais tout allait bien : il n’était que 
six heures. 

– Allons, Jim, reprit ma mère, cette clef. 
J’explorai les poches, l’une après l’autre. 
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Quelque menue monnaie, un dé, du fil et de 
grosses aiguilles, un rôle de tabac mordu par le 
bout, le couteau à manche courbe, une boussole 
portative et un briquet, formaient tout leur 
contenu. Je commençai à désespérer. 

– Elle est peut-être à son cou, hasarda ma 
mère. 

Surmontant une vive répugnance, j’arrachai au 
col la chemise du cadavre, et la clef nous apparut, 
enfilée à un bout de corde goudronnée, que je 
tranchai à l’aide de son propre couteau. Ce succès 
nous remplit d’espoir, et nous grimpâmes en 
toute hâte à la petite chambre où le capitaine 
avait couché si longtemps, et d’où sa malle 
n’avait pas bougé depuis le jour de son arrivée. 

C’était, d’apparence, un coffre de marin 
comme tous les autres, aux angles détériorés par 
les heurts d’un service prolongé. Sur le couvercle 
se lisait l’initiale « B », imprimée au fer chaud. 

– Passe-moi la clef, me dit ma mère. 
Bien que la serrure fût très dure, elle l’ouvrit 

en un clin d’œil et souleva le couvercle. 
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Un fort relent de tabac et de goudron 
s’échappa du coffre, mais on n’y voyait rien, au 
premier abord, qu’un très bon habit complet, 
soigneusement brossé et plié. Il n’avait jamais 
servi, au dire de ma mère. Dessous, le pêle-mêle 
commençait : un quart de cercle, un gobelet de 
fer-blanc, plusieurs rouleaux de tabac, deux 
paires de très beaux pistolets, un lingot d’argent, 
une vieille montre espagnole et quelques autres 
bibelots de peu de valeur, presque tous d’origine 
étrangère, un compas de mathématiques à 
branches de cuivre et cinq ou six curieux 
coquillages des Indes occidentales. Je me suis 
demandé souvent, par la suite, pourquoi il 
transportait avec lui ces coquillages, dans sa vie 
errante de criminel pourchassé. 

Jusqu’ici, le lingot d’argent et les bibelots 
avaient seuls quelque prix, mais cela ne faisait 
pas notre affaire. Par-dessous, il y avait un vieux 
suroît blanchi aux embruns de bien des môles. 
Ma mère le retira impatiemment, et le dernier 
contenu de la malle nous apparut : un paquet 
enveloppé de toile cirée, qui semblait renfermer 
des papiers, et un sac de toile qui émit sous nos 
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doigts le tintement de l’or. 
– Je ferai voir à ces bandits que je suis une 

honnête femme, dit ma mère. Je prendrai mon dû, 
et pas un rouge liard de plus. Donne-moi le sac 
de Mme Crossley. 

Et elle se mit en devoir de faire passer, du sac 
de matelot dans celui que je tenais, le montant de 
la dette du capitaine. 

La tâche était longue et ardue, car il y avait là, 
entassées au hasard, des pièces de tous pays et de 
tous modules : doublons, louis d’or, guinées, 
pièces de huit et d’autres que j’ignore. Les 
guinées, du reste, se trouvaient en minorité, et 
celles-là seules permettaient à ma mère de s’y 
retrouver dans son compte. 

Soudain, comme nous étions presque à moitié 
de l’opération, je posai ma main sur son bras. 
Dans l’air silencieux et glacé je venais de 
percevoir un bruit qui fit cesser mon cœur de 
battre : c’était le tapotement du bâton de 
l’aveugle sur la route gelée. Le bruit se 
rapprochait. Nous retenions notre souffle. Un 
coup violent heurta la porte de l’auberge ; nous 
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entendîmes qu’on tournait la poignée, et le verrou 
cliqueta sous les efforts du misérable. Puis il y 
eut un long intervalle de silence, dedans comme 
dehors. À la fin le tapotement reprit et, à notre 
joie indicible, s’affaiblit peu à peu dans le 
lointain et s’évanouit tout à fait. 

– Mère, dis-je, prends le tout et allons-nous-
en. 

J’étais certain, en effet, que la porte 
verrouillée avait paru suspecte, et que cela nous 
attirerait bientôt tout le guêpier aux oreilles. 
Pourtant je me félicitais de l’avoir verrouillée, et 
cela à un point difficilement croyable pour qui 
n’a jamais rencontré ce terrifiant vieil aveugle. 

Mais, en dépit de sa frayeur, ma mère se 
refusait à prendre rien au-delà de son dû, et ne 
voulait absolument pas se contenter de moins. Il 
n’était pas encore sept heures, disait-elle, et de 
loin ; elle connaissait son droit et voulait en user. 
Elle discutait encore avec moi, lorsqu’un bref et 
léger coup de sifflet retentit au loin sur la hauteur. 
C’en fut assez, et plus qu’assez, pour elle et pour 
moi. 
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– J’emporte toujours ce que j’ai, fit-elle en se 
relevant. 

– Et j’emporte ceci pour arrondir le compte, 
ajoutais-je, empoignant le paquet de toile cirée. 

Un instant de plus, et laissant la lumière 
auprès du coffre vide, nous descendions l’escalier 
à tâtons ; un autre encore, et, la porte ouverte, 
notre exode commençait. Il n’était que temps de 
déguerpir. Le brouillard se dissipait rapidement ; 
déjà la lune brillait, tout à fait dégagée, sur les 
hauteurs voisines, et c’était uniquement au creux 
du ravin et devant la porte de l’auberge, qu’un 
mince voile de brume flottait encore, pour cacher 
les premiers pas de notre fuite. Bien avant la mi-
chemin du hameau, très peu au-delà du pied de la 
hauteur, nous arriverions en plein clair de lune. Et 
ce n’était pas tout, car déjà nous percevions le 
bruit de pas nombreux qui accouraient. Nous 
tournâmes la tête dans leur direction : une 
lumière balancée de droite et de gauche, et qui se 
rapprochait rapidement, nous montra que l’un des 
arrivants portait une lanterne. 

– Mon petit, me dit soudain ma mère, prends 
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l’argent et fuis. Je vais m’évanouir. 
C’était, je le compris, la fin irrémissible pour 

tous deux. Combien je maudissais la lâcheté de 
nos voisins ! Combien j’en voulais à ma pauvre 
mère pour son honnêteté et son avidité, pour sa 
témérité passée et sa faiblesse présente ! 

Par bonheur, nous étions précisément au petit 
pont, et je guidai ses pas chancelants jusqu’au 
talus de la berge, où elle poussa un soupir et 
retomba sur mon épaule. Je ne sais comment j’en 
eus la force, et je crains bien d’avoir agi 
brutalement, mais je réussis à la traîner le long de 
la berge et jusqu’à l’entrée de la voûte. La 
pousser plus loin me fut impossible, car le pont 
était trop bas, et ce fut à plat ventre et non sans 
peine que je m’introduisis dessous. Il nous fallut 
donc rester là, ma mère presque entièrement 
visible, et tous deux à portée d’ouïe de l’auberge. 
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V 
 

La fin de l’aveugle 
 
Ma curiosité, du reste, l’emporta sur ma peur. 

Je me sentis incapable de rester dans ma cachette, 
et, rampant à reculons, regagnai la berge. De là, 
dissimulé derrière une touffe de genêt, j’avais vue 
sur la route jusque devant notre porte. À peine 
étais-je installé, que mes ennemis arrivèrent au 
nombre de sept ou huit, en une course rapide et 
désordonnée. L’homme à la lanterne les précédait 
de quelques pas. Trois couraient de front, se 
tenant par la main, et au milieu de ce trio je 
devinai, malgré le brouillard, le mendiant 
aveugle. Un instant plus tard, sa voix me prouvait 
que je ne me trompais pas. 

– Enfoncez la porte ! cria-t-il. 
– On y va, monsieur ! répondirent deux ou 

trois des sacripants qui s’élancèrent vers l’Amiral 
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Benbow, suivis du porteur de lanterne. 
Je les vis alors faire halte et les entendis 

converser à mi-voix, comme s’ils étaient surpris 
de trouver la porte ouverte. Mais la halte fut 
brève, car l’aveugle se remit à lancer des ordres. 
Il élevait et grossissait le ton, brûlant 
d’impatience et de rage. 

– Entrez ! entrez donc ! cria-t-il, en les 
injuriant pour leur lenteur. 

Quatre ou cinq d’entre eux obéirent, tandis 
que deux autres restaient sur la route avec le 
redoutable mendiant. Il y eut un silence, puis un 
cri de surprise, et une exclamation jaillit de 
l’intérieur : 

– Bill est mort ! 
Mais l’aveugle maudit à nouveau leur lenteur. 

Il hurla : 
– Que l’un de vous le fouille, tas de fainéants, 

et que les autres montent chercher le coffre ! 
Je les entendis se ruer dans notre vieil escalier, 

avec une violence à ébranler toute la maison. 
Presque aussitôt de nouveaux cris d’étonnement 
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s’élevèrent ; la fenêtre de la chambre du capitaine 
s’ouvrit avec fracas dans un cliquetis de carreaux 
cassés, et un homme apparut dans le clair de lune, 
la tête penchée, et d’en haut interpella l’aveugle 
sur la route : 

– Pew, cria-t-il, on nous a devancés ! 
Quelqu’un a retourné le coffre de fond en 
comble. 

– Est-ce que la chose y est ? rugit Pew. 
– Oui, l’argent y est ! 
Mais l’aveugle envoya l’argent au diable. 
– Le paquet de Flint, je veux dire ! 
– Nous ne le trouvons nulle part, répliqua 

l’individu. 
– Hé ! ceux d’en bas, est-il sur Bill ? cria de 

nouveau l’aveugle. 
Là-dessus, un autre personnage, probablement 

celui qui était resté en bas à fouiller le cadavre du 
capitaine, parut sur le seuil de l’auberge : 

– Bill a déjà été fouillé : ses poches sont vides. 
– Ce sont ces gens de l’auberge, c’est ce 
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gamin... Que ne lui ai-je arraché les yeux ! cria 
l’aveugle. Ils étaient ici il n’y a qu’un instant : la 
porte était verrouillée quand j’ai essayé d’entrer. 
Cherchez partout, garçons, et trouvez-les-moi. 

– C’est juste, à preuve qu’ils ont laissé leur 
camoufle ici, cria l’homme de la fenêtre. 

– Grouillez donc ! Chambardez la maison, 
mais trouvez-les-moi ! réitéra Pew, en battant la 
route de sa canne. 

Alors, du haut en bas de notre vieille auberge, 
il se fit un grand tohu-bohu de lourdes semelles 
courant çà et là, de meubles renversés et de portes 
enfoncées, à réveiller tous les échos du 
voisinage ; puis nos individus reparurent l’un 
après l’autre sur la route, déclarant que nous 
étions introuvables. Mais à cet instant le même 
sifflet qui nous avait inquiétés, ma mère et moi, 
alors que nous étions à compter l’argent du 
défunt capitaine, retentit dans la nuit, répété par 
deux fois. J’avais cru d’abord que c’était là un 
signal de l’aveugle pour lancer ses troupes à 
l’assaut ; mais je compris cette fois que le son 
provenait de la hauteur vers le hameau, et, à en 
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juger par son effet sur les flibustiers, il les 
avertissait de l’approche du péril. 

– C’est encore Dirk, dit l’un. Deux coups, les 
gars ! Il s’agit de décaniller ! 

– De décaniller, capon ! s’écria Pew. Dirk n’a 
jamais été qu’un lâche imbécile, ne vous occupez 
pas de lui... Ils doivent être tout près. Impossible 
qu’ils soient loin. Vous les avez à portée de la 
main. Grouillez et cherchez après, tas de salauds ! 
Le diable ait mon âme ! Ah ! si j’y voyais ! 

Cette harangue ne resta pas sans effet ; deux 
des coquins se mirent à chercher çà et là parmi le 
saccage, mais plutôt à contrecœur et sans cesser 
de penser à la menace de danger. Les autres 
restèrent sur la route, irrésolus. 

– Vous avez sous la main des mille et des 
mille, tas d’idiots, et vous hésitez ! Vous serez 
riches comme des rois si vous trouvez l’objet. 
Vous savez qu’il est ici, et vous tirez au flanc ! 
Pas un de vous n’eût osé affronter Bill, et je l’ai 
affronté, moi un aveugle ! Et je perdrais ma 
chance à cause de vous ! Je ne serais qu’un 
pauvre abject, mendiant un verre de rhum, alors 
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que je pourrais rouler carrosse ! Si vous aviez 
seulement le courage d’un cancrelat qui ronge un 
biscuit, vous les auriez déjà empoignés. 

– Au diable, Pew ! grommela l’un. Nous 
tenons les doublons ! 

– Ils auront caché ce sacré machin, dit un 
autre. Prends les georges1, Pew, et ne reste pas ici 
à beugler. 

C’était le cas de le dire, tant la colère de Pew 
s’exaltait devant ces objections. À la fin, la rage 
le domina tout à fait ; il se mit à taper dans le tas 
au hasard, et son bâton résonna sur plusieurs 
crânes. De leur côté, les malandrins, sans pouvoir 
réussir à s’emparer de l’arme et à la lui arracher, 
agonisaient leur tyran d’injures et d’atroces 
menaces. 

Cette rixe fut notre salut. Elle durait toujours, 
lorsqu’un autre bruit se fit entendre, qui provenait 
de la hauteur du côté du hameau – un bruit de 
chevaux lancés au galop. Presque en même 
temps, l’éclair et la détonation d’un coup de 

                                 
1 Les livres sterling, à l’effigie du roi George. 
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pistolet jaillirent d’une haie. C’était là, 
évidemment, le signal du sauve-qui-peut, car les 
flibustiers prirent la fuite aussitôt et s’encoururent 
chacun de son côté, si bien qu’en une demi-
minute ils avaient tous disparu, sauf Pew. 
L’avaient-ils abandonné dans l’émoi de leur 
panique ou bien pour se venger de ses injures et 
de ses coups ? Je l’ignore. Le fait est qu’il 
demeura seul, affolé, tapotant au hasard sur la 
route, cherchant et appelant ses camarades. 
Finalement il prit la mauvaise direction et courut 
vers le hameau. Il me dépassa de quelques pas, 
tout en appelant : 

– Johnny, Chien-Noir, Dirk (et d’autres 
noms), vous n’allez pas abandonner votre vieux 
Pew, camarades... pas votre vieux Pew ! 

À cet instant, la cavalcade débouchait sur la 
hauteur, et l’on vit au clair de la lune quatre ou 
cinq cavaliers dévaler la pente au triple galop. 

Pew comprit son erreur. Avec un grand cri, il 
se détourna et courut droit au fossé, dans lequel il 
s’abattit. Il se remit sur pied en une seconde et 
s’élança de nouveau, totalement affolé, en plein 
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sous les sabots du cheval le plus proche. 
Le cavalier tenta de l’éviter, mais ce fut en 

vain. Avec un hurlement qui résonna dans la nuit, 
Pew tomba, et les quatre fers le heurtèrent et le 
martelèrent au passage. Il roula de côté, puis 
s’affaissa mollement, la face contre terre, et ne 
bougea plus. 

Je bondis, en hélant les cavaliers. Ils s’étaient 
arrêtés au plus vite, horrifiés de l’accident. Je les 
reconnus bientôt. L’un, qui suivait les autres à 
distance, était ce gars du hameau qui avait couru 
chez le docteur Livesey ; les autres étaient des 
officiers de la douane qu’il avait rencontrés sur 
son chemin et qu’il avait eu le bon esprit de 
ramener aussitôt. Les bruits concernant le chasse-
marée de la cale de Kitt étaient parvenus aux 
oreilles de l’inspecteur Dance, et l’avaient amené 
ce soir-là de notre côté. C’est à ce hasard que ma 
mère et moi nous dûmes d’échapper au trépas. 

Pew était mort, et bien mort. Quant à ma mère, 
une fois transportée au hameau, quelques gouttes 
d’eau froide et des sels eurent vite fait de la 
ranimer. Cependant, l’inspecteur galopait à toute 

 66



vitesse jusqu’à la cale de Kitt ; mais ses hommes 
durent mettre pied à terre et descendre le ravin à 
tâtons, en menant leurs chevaux et parfois les 
soutenant, le tout dans la crainte d’une surprise. 
Aussi, quand ils atteignirent la cale, le chasse-
marée avait déjà pris la mer. Comme il était 
encore tout proche, l’inspecteur le héla. Une voix 
lui répondit qu’il eût à se garer du clair de lune, 
s’il ne voulait recevoir du plomb. En même 
temps, une balle siffla, lui éraflant le bras. Peu 
après, le chasse-marée doubla la pointe et 
disparut. M. Dance resta là, selon son expression, 
« comme un poisson hors de l’eau », et il dut se 
contenter de dépêcher un homme à B... pour 
avertir le cotre de la douane. Il ajouta : « C’est 
d’ailleurs bien inutile. Ils ont filé pour de bon, et 
la chose est réglée. À part cela, je me félicite 
d’avoir marché sur les cors à M. Pew. » Car à ce 
moment il avait ouï mon récit. 

Je m’en retournai avec lui à l’Amiral Benbow. 
On ne peut imaginer l’état de saccage où se 
trouvait la maison. Dans leur chasse frénétique, 
ces gredins avaient jeté bas jusqu’à l’horloge, et 
bien qu’ils n’eussent rien emporté que la bourse 
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du capitaine et la monnaie du comptoir, je vis 
d’un coup d’œil que nous étions ruinés. M. 
Dance, lui, ne comprenait rien au spectacle. 

– Ils ont trouvé l’argent, dites-vous, 
Hawkins ? Alors, que diantre cherchaient-ils ? 
D’autre argent, je suppose... 

– Non, monsieur, je ne le pense pas, répliquai-
je. Au fait, monsieur, je crois avoir l’objet dans 
ma poche, et, à vrai dire, j’aimerais le mettre en 
sûreté. 

– Bien entendu, mon petit, c’est trop juste. Je 
vais le prendre, si vous voulez. 

– Je songeais que peut-être le docteur 
Livesey... commençai-je. 

– Parfaitement juste, approuva-t-il. 
Parfaitement. C’est un galant homme et un 
magistrat. Et maintenant que j’y pense, je ferais 
bien d’aller de ce côté, moi aussi, pour rendre 
compte, à lui ou au chevalier. Maître Pew est 
mort, après tout ; non pas que je le regrette, mais 
il est mort, voyez-vous, et les gens ne 
demanderaient pas mieux que de se servir de cela 
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contre un officier des douanes de Sa Majesté. Or 
donc, Hawkins, si vous voulez, je vous emmène. 

Je le remerciai cordialement de son offre, et 
nous regagnâmes le hameau, où se trouvaient les 
chevaux. Le temps d’aviser ma mère, et toute la 
troupe était en selle. 

– Dogger, dit M. Dance à l’un de ses 
compagnons, vous avez un bon cheval ; prenez ce 
garçon en croupe. 

Dès que je fus installé, me tenant au ceinturon 
de Dogger, l’inspecteur donna le signal du départ, 
et l’on se mit en route au grand trot vers la 
demeure du docteur Livesey. 
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VI 
 

Les papiers du capitaine 
 
Nous allâmes bon train jusqu’à la porte du 

docteur Livesey, où l’on fit halte. La façade de la 
maison était plongée dans l’obscurité. 

M. Dance m’ordonna de sauter à bas et d’aller 
frapper, et Dogger me prêta son étrier pour 
descendre. La porte s’ouvrit aussitôt et une 
servante parut. 

– Est-ce que le docteur Livesey est chez lui ? 
demandai-je. 

Elle me répondit négativement. Il était rentré 
dans l’après-midi, mais était ressorti pour dîner 
au château et passer la soirée avec le chevalier. 

– Eh bien, garçons, allons-y, dit M. Dance. 
Cette fois, comme la distance était brève, je 

restai à pied et courus auprès de Dogger, en me 
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tenant à la courroie de son étrier. On passa la 
grille et on remonta l’avenue aux arbres 
dépouillés, entre de vastes et vénérables jardins 
dont le château, tout blanc sous le clair de lune, 
fermait la perspective. Arrivé là M. Dance mit 
pied à terre, et fut au premier mot introduit dans 
la maison, où je l’accompagnai. 

Nous suivîmes le valet au long d’un corridor 
tapissé de nattes, et pénétrâmes enfin dans une 
bibliothèque spacieuse aux multiples rayons 
chargés de livres et surmontés de bustes, où le 
chevalier et le docteur Livesey fumaient leur 
pipe, assis aux deux côtés d’un feu ronflant. 

Je n’avais jamais vu le chevalier d’aussi près. 
C’était un homme de haute taille, dépassant six 
pieds, et de carrure proportionnée, à la mine fière 
et brusque, au visage tanné, couperosé et ridé par 
ses longues pérégrinations. Ses sourcils très noirs 
et très mobiles lui donnaient un air non pas 
méchant à vrai dire, mais plutôt vif et hautain. 

– Entrez, monsieur Dance, dit-il avec une 
majesté familière. 

– Bonsoir, Dance, fit le docteur avec un signe 
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de tête. Et bonsoir aussi, ami Jim. Quel bon vent 
vous amène ? 

L’inspecteur, dans une attitude militaire, 
débita son histoire comme une leçon ; et il fallait 
voir les deux messieurs avancer la tête et 
s’entreregarder, si surpris et attentifs qu’ils en 
oubliaient de fumer. Lorsque le narrateur leur 
conta le retour de ma mère à l’auberge, le docteur 
Livesey se donna une claque sur la cuisse, et le 
chevalier cria : « Bravo ! » en cassant sa longue 
pipe contre la grille du foyer. Bien avant la fin du 
récit, M. Trelawney (tel était, on s’en souviendra, 
le nom du chevalier) s’était levé de sa chaise et 
arpentait la pièce. Le docteur, comme pour mieux 
entendre, avait retiré sa perruque poudrée, ce qui 
lui donnait, avec son crâne aux cheveux noirs et 
tondus ras, l’aspect le plus singulier. 

Son récit terminé, M. Dance se tut. 
– Monsieur Dance, lui dit le chevalier, vous 

êtes un très digne compagnon. Pour le fait d’avoir 
passé sur le corps de ce sinistre et infâme gredin, 
c’est à mon sens une œuvre pie, monsieur, 
comme c’en est une d’écraser un cafard. Notre 
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petit Hawkins est un brave, à ce que je vois. 
Hawkins, voulez-vous sonner ? M. Dance boira 
bien un verre de bière. 

– Ainsi donc, Jim, interrogea le docteur, vous 
avez l’objet qu’ils cherchaient, n’est-ce pas ? 

– Le voici, monsieur. 
Et je lui remis le paquet de toile cirée. 
Le docteur l’examina en tous sens. 

Visiblement les doigts lui démangeaient de 
l’ouvrir ; mais il s’en abstint, et le glissa 
tranquillement dans la poche de son habit. 

– Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa 
bière il va, comme de juste, reprendre le service 
de Sa Majesté ; mais j’ai l’intention de garder Jim 
Hawkins : il passera la nuit chez moi. En 
attendant, il faut qu’il soupe, et avec votre 
permission, je propose de lui faire monter un peu 
de pâté froid. 

– Bien volontiers, Livesey, répliqua le 
chevalier ; mais Hawkins a mérité mieux que du 
pâté froid. 

En conséquence, un copieux ragoût de pigeon 
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me fut servi sur une petite table, et je mangeai 
avec appétit, car j’avais une faim de loup. M. 
Dance, comblé de nouvelles félicitations, se retira 
enfin. 

– Et maintenant, chevalier... dit le docteur. 
– Et maintenant, Livesey... dit le chevalier, 

juste en même temps. 
– Chacun son tour ! pas tous à la fois ! 

plaisanta le docteur Livesey. Vous avez entendu 
parler de ce Flint, je suppose ? 

– Si j’ai entendu parler de lui ! s’exclama le 
chevalier. Vous osez le demander ! C’était le plus 
atroce forban qui eût jamais navigué. Comparé à 
Flint, Barbe-Bleue n’était qu’un enfant. Les 
Espagnols avaient de lui une peur si excessive 
que, je vous le déclare, monsieur, il m’arrivait 
parfois d’être fier qu’il fût anglais. J’ai vu de mes 
yeux paraître ses huniers, au large de l’île Trinité, 
et le lâche fils d’ivrognesse qui commandait notre 
navire s’est enfui... oui, monsieur, s’est enfui et 
réfugié dans Port-d’Espagne. 

– Eh bien, moi aussi j’ai entendu parler de lui, 
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en Angleterre, reprit le docteur. Mais ce n’est pas 
la question. Dites-moi : possédait-il de l’argent ? 

– S’il possédait de l’argent ! Mais n’avez-vous 
donc pas écouté l’histoire ? Que cherchaient ces 
canailles, sinon de l’argent ? De quoi 
s’inquiètent-ils, sinon d’argent ? Pourquoi 
risqueraient-ils leurs peaux infâmes, sinon pour 
de l’argent ? 

– C’est ce que nous allons voir, repartit le 
docteur. Mais vous prenez feu d’une façon 
déconcertante, et avec vos exclamations, je 
n’arrive pas à placer un mot. Laissez-moi vous 
interroger. En admettant que j’aie ici dans ma 
poche un indice capable de nous guider vers le 
lieu où Flint a enterré son trésor, croyez-vous que 
ce trésor serait considérable ? 

– S’il serait considérable, monsieur ! Il le 
serait tellement que, si nous possédions l’indice 
dont vous parlez, je nolise un bâtiment dans le 
port de Bristol, je vous emmène avec Hawkins, et 
j’aurai ce trésor, dût sa recherche me prendre un 
an. 

– Parfait ! Alors donc, si Jim y consent, nous 
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ouvrirons le paquet. 
Et il le déposa devant lui sur la table. 
Le paquet était cousu, ce qui força le docteur à 

prendre dans sa trousse ses ciseaux chirurgicaux 
pour faire sauter les points et dégager son 
contenu, à savoir : un cahier et un pli scellé. 

– Voyons d’abord le cahier, dit le docteur. 
Celui-ci m’avait appelé auprès de lui, mon 

repas terminé, pour me faire participer au plaisir 
des recherches. Nous nous penchâmes donc, le 
chevalier et moi, par-dessus son épaule tandis 
qu’il ouvrait le document. On ne voyait sur sa 
première page que quelques spécimens d’écriture, 
comme on en trace la plume à la main, par 
désœuvrement ou pour s’exercer. J’y retrouvai le 
texte du tatouage : « Billy Bones s’en fiche » ; et 
aussi : « M. W. Bones, premier officier », « Il l’a 
eu au large de Palm Key », et d’autres bribes, 
principalement des mots isolés et dépourvus de 
signification. Je me demandai qui l’avait « eu », 
et ce qu’il avait « eu ». Un coup de poignard dans 
le dos, apparemment. 
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– Cela ne nous apprend pas grand-chose, dit le 
docteur Livesey, en tournant le feuillet. 

Les dix ou douze pages suivantes étaient 
remplies par une singulière liste de recettes. Une 
date figurait à un bout de la ligne, et à l’autre 
bout la mention d’une somme d’argent, comme 
dans tous les livres de comptabilité ; mais entre 
les deux mentions il n’y avait, en guise de texte 
explicatif, que des croix, en nombre variable. 
Ainsi, le 12 juin 1745, une somme de soixante-
dix livres était nettement portée au crédit de 
quelqu’un, et six croix remplaçaient la 
désignation du motif. Par endroits un nom de lieu 
s’y ajoutait, comme : « Au large de Caracas », ou 
bien une simple citation de latitude et longitude, 
par exemple : « 62° 17’ 20" – 19° 2’ 40". » 

Les relevés s’étendaient sur une vingtaine 
d’années ; les chiffres des recettes successives 
s’accroissaient à mesure que le temps s’écoulait, 
et à la fin, après cinq ou six additions fautives, on 
avait fait le total général, avec ces mots en 
regard : « Pour Bones, sa pelote. » 

– Je n’y comprends rien : cela n’a ni queue ni 
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tête, dit le docteur. 
– C’est pourtant clair comme le jour, s’écria le 

chevalier. Nous avons ici le livre de comptes de 
ce noir scélérat. Ces croix représentent des 
vaisseaux coulés ou des villes pillées. Les 
sommes sont la part du bandit, et pour éviter 
toute équivoque, il ajoutait au besoin quelque 
chose de plus précis. Tenez : « Au large de 
Caracas... » Il s’agit d’un infortuné navire, 
capturé dans ces parages. Dieu ait pitié des 
pauvres gens qui le montaient... ils sont réduits en 
corail depuis longtemps ! 

– Exact ! s’écria le docteur. Voilà ce que c’est 
d’être un voyageur. Exact ! Et tenez, plus il 
monte en grade, plus les sommes s’élèvent. 

En dehors de cela, le cahier ne contenait plus 
guère que les positions de quelques lieux, notées 
sur les pages libres de la fin, et une table 
d’équivalences pour les monnaies françaises, 
anglaises et espagnoles. 

– Quel homme soigneux ! s’écria le docteur. 
Ce n’est pas lui qu’on aurait roulé ! 
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– Et maintenant, reprit le chevalier, à l’autre ! 
Le papier avait été scellé en divers endroits 

avec un dé en guise de cachet ; le dé même, qui 
sait, trouvé par moi dans la poche du capitaine. 
Le docteur brisa avec précaution les sceaux de 
l’enveloppe, et il s’en échappa la carte d’une île, 
où figuraient latitude et longitude, profondeurs, 
noms des montagnes, baies et passes, bref, tous 
les détails nécessaires à un navigateur pour 
trouver sur ses côtes un mouillage sûr. D’environ 
neuf milles de long sur cinq de large, et figurant à 
peu près un lourd dragon dressé, elle offrait deux 
havres bien abrités, et, vers son centre, un mont 
dénommé la Longue-Vue. Il y avait quelques 
annotations d’une date postérieure, en particulier 
trois croix à l’encre rouge, dont deux sur la partie 
nord de l’île, et une au sud-ouest, plus, à côté de 
cette dernière, de la même encre rouge et d’une 
petite écriture soignée sans nul rapport avec les 
caractères hésitants du capitaine, ces mots : « Ici 
le principal du trésor. » 

Au verso, la même main avait tracé ces 
instructions complémentaires : 
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Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue ; 

point de direction N.-N.-E. quart N. 
Île du Squelette, E.-S.-E. quart E. 
Dix pieds. 
Les lingots d’argent sont dans la cache nord. 

Elle se trouve dans la direction du mamelon est, 
à dix brasses au sud du rocher noir qui lui fait 
face. 

On trouvera sans peine les armes, dans la 
dune de sable, à l’extrémité N. du cap de la baie 
nord, direction E. quart N. 

J. F. 
 
Rien d’autre ; mais tout laconique qu’il était, 

et pour moi incompréhensible, ce document 
remplit de joie le chevalier et le docteur Livesey. 

– Livesey, dit le chevalier, vous allez nous 
lâcher tout de suite votre stupide clientèle. 
Demain je pars pour Bristol. En trois semaines... 
que dis-je, trois semaines ! quinze jours, huit 
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jours... nous aurons, monsieur, le meilleur bateau 
d’Angleterre et la fleur des équipages. Hawkins 
nous accompagnera comme garçon de cabine. 
Vous ferez un excellent garçon de cabine, 
Hawkins. Vous, Livesey, vous êtes le médecin du 
bord. Moi, je suis l’amiral. Nous emmènerons 
Redruth, Joyce et Hunter. Nous aurons de bons 
vents, une traversée rapide, pas la moindre 
difficulté à trouver l’endroit, et de l’argent à 
gogo... à remuer à la pelle... à faire des ricochets 
avec, pour le restant de nos jours. 

– Trelawney, répliqua le docteur, j’irai avec 
vous, et je vous garantis que Jim en fera autant et 
ne rechignera pas à la besogne. Il n’y a qu’un 
seul homme qui m’inspire des craintes. 

– Qui donc, monsieur ? Nommez-moi ce 
coquin. 

– C’est vous, riposta le docteur, car vous ne 
savez pas vous taire. Nous ne sommes pas les 
seuls à connaître l’existence de ce document. Ces 
individus qui ont attaqué l’auberge cette nuit, des 
gredins audacieux et sans scrupules, et leurs 
compagnons restés à bord du chasse-marée, et 
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d’autres encore, je suppose, pas bien loin d’ici, 
du premier au dernier sont décidés à tout pour 
obtenir cet argent. Aucun de nous ne doit 
demeurer seul jusqu’au moment de 
l’appareillage. En attendant, Jim et moi nous 
restons ensemble, et vous emmenez Joyce et 
Hunter pour aller à Bristol. Mais avant et par-
dessus tout, pas un mot ne doit transpirer de notre 
découverte. 

– Livesey, vous êtes la raison même. Je serai 
muet comme la tombe. 
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Deuxième partie 
 

Le maître coq 
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VII 
 

Je me rends à Bristol 
 
Les préparatifs de notre appareillage furent 

plus longs que ne l’avait prévu le chevalier, et pas 
un de nos projets primitifs – pas même celui du 
docteur Livesey, de me garder avec lui – ne se 
réalisa selon nos intentions. Le docteur fut obligé 
d’aller à Londres pour trouver un médecin à qui 
confier sa clientèle, le chevalier était fort occupé 
à Bristol, et je restais au château, sous la 
surveillance du vieux Redruth, le garde-chasse. 
J’étais quasi prisonnier, mais la mer hantait mes 
songes, avec les plus séduisantes perspectives 
d’aventures en des îles inconnues. Des heures 
entières, je rêvais à la carte, dont je me rappelais 
nettement tous les détails. Assis au coin du feu 
dans la chambre de l’intendant, j’abordais cette 
île, en imagination, par tous les côtés possible ; je 
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l’explorais dans toute sa superficie ; j’escaladais 
à mille reprises la montagne dite Longue-Vue, et 
découvrais de son sommet des paysages aussi 
merveilleux que divers. Tantôt l’île était peuplée 
de sauvages qu’il nous fallait combattre, tantôt 
pleine d’animaux féroces qui nous 
pourchassaient ; mais aucune de mes aventures 
imaginaires ne fut aussi étrange et dramatique 
que devait l’être pour nous la réalité. 

Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte. 
Un beau jour arriva une lettre adressée au docteur 
Livesey, avec cette mention : « À son défaut, 
Tom Redruth ou le jeune Hawkins en prendront 
connaissance. » Suivant cet avis, nous lûmes – ou 
plutôt je lus, car le garde-chasse n’était guère 
familiarisé qu’avec l’imprimé – les importantes 
nouvelles qui suivent : 

 

Auberge de la Vieille Ancre, 
Bristol, ce 1er mars 17... 

Mon cher Livesey, 
Ignorant si vous êtes de retour au château ou 

encore à Londres, je vous écris de part et d’autre 
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en double expédition. 
J’ai acheté et équipé le navire. Il est à l’ancre, 

prêt à appareiller. Vous ne pouvez imaginer 
goélette plus exquise... un enfant la 
manœuvrerait... deux cents tonneaux ; nom : 
Hispaniola. 

Je l’ai eue par l’intermédiaire de mon vieil 
ami Blandly, qui s’est conduit là comme le plus 
étonnant des bons bougres. Ce merveilleux gars 
s’est dévoué littéralement à mon service, et je 
dois dire que tout le monde dans Bristol en a fait 
autant, dès qu’on a eu vent du port vers lequel 
nous cinglons... c’est-à-dire le trésor. 

 

– Redruth, dis-je, interrompant ma lecture, 
voilà qui ne plaira guère au docteur Livesey. M. 
le chevalier a parlé, pour finir. 

– Hé mais ! n’en a-t-il pas bien le droit ? 
grommela le garde-chasse. Ce serait un peu fort 
que M. le chevalier doive se taire à cause du 
docteur Livesey, il me semble. 

Sur quoi je renonçai à tout commentaire, et lus 
sans plus m’interrompre : 
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C’est lui, Blandly, qui dénicha l’Hispaniola, et 
il manœuvra si admirablement qu’il réussit à 
l’avoir pour un morceau de pain. Il y a dans 
Bristol une catégorie de gens excessivement 
prévenus contre Blandly. Ils vont jusqu’à 
déclarer que cette honnête créature ferait 
n’importe quoi pour de l’argent, que 
l’Hispaniola lui appartenait et qu’il me l’a 
vendue ridiculement cher... calomnies trop 
évidentes. Nul, d’ailleurs, n’ose contester les 
mérites du navire. 

Jusque-là, pas une anicroche. Les ouvriers, 
gréeurs et autres, étaient, il est vrai, d’une 
lenteur assommante ; mais le temps y a porté 
remède. Mon vrai souci concernait l’équipage. 

Je voulais une bonne vingtaine d’hommes en 
cas de rencontre avec des indigènes, des forbans 
ou ces maudits Français, et j’avais eu une peine 
du diable à en recruter une pauvre demi-
douzaine, lorsqu’un coup de chance des plus 
remarquables me mit en présence de l’homme 
qu’il me fallait. 
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Je liai conversation avec lui par un pur 
hasard, comme je me trouvais sur le quai. 
J’appris que c’était un vieux marin qui tenait un 
cabaret, et connaissait tous les navigateurs de 
Bristol. Il en devenait malade, de rester à terre, 
et n’attendait qu’un bon engagement de maître 
coq pour reprendre la mer. C’était, me conta-t-il, 
pour aspirer un peu l’air salin qu’il s’était traîné 
jusque-là ce matin. 

Je fus excessivement touché (vous l’auriez été 
vous-même) et, par pure compassion, je l’enrôlai 
sur-le-champ comme maître coq du navire. Il 
s’appelle Long John Silver et il lui manque une 
jambe ; mais c’est à mes yeux un mérite, car il l’a 
perdue en défendant son pays sous les ordres de 
l’immortel Hawke. Et il n’a pas de pension, 
Livesey ! Songez en quelle abominable époque 
nous vivons ! 

Eh bien, monsieur, je croyais avoir 
simplement trouvé un cuisinier, mais c’est tout un 
équipage que j’avais rencontré. À nous deux, 
Silver et moi, nous recrutâmes en peu de jours 
une troupe des plus solides vieux loups de mer 
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qu’on puisse imaginer... pas jolis, jolis, mais, à 
en juger par leur mine, des gars d’un courage à 
toute épreuve. Je vous garantis que nous 
pourrions résister à une frégate. 

Même, Long John se débarrassa de deux 
hommes sur les six ou sept que j’avais déjà 
retenus. Il me démontra sans peine que c’étaient 
là de ces marins d’eau douce qu’il nous fallait 
précisément craindre dans une sérieuse 
occurrence. 

Je suis d’une humeur et d’une santé 
admirables ; je mange comme un ogre, je dors 
comme une souche, et malgré cela je n’aurai pas 
un moment de répit avant de voir mes vieux 
mathurins virer au cabestan. Au large ! 
Qu’importe le trésor ! C’est la splendeur de la 
mer qui m’a tourné la tête. Ainsi donc, Livesey, 
faites diligence, et venez sans perdre une heure si 
vous êtes mon ami. 

Que le jeune Hawkins aille tout de suite voir 
sa mère, sous la garde de Redruth, et puis que 
tous deux gagnent Bristol au plus vite. 

John Trelawney. 
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Post-scriptum. – J’oubliais. Blandly (entre 
parenthèses, si nous ne sommes pas rentrés à la 
fin d’août, il doit envoyer une conserve à notre 
recherche) Blandly, dis-je, nous a trouvé un chef 
navigateur excellent... un type dur, ce que je 
regrette, mais sous tous autres rapports une vraie 
perle. Long John Silver a déniché comme second 
un homme très capable, un nommé Arrow. J’ai 
un maître d’équipage qui sait jouer du sifflet ; 
ainsi, Livesey, tout ira comme sur un vaisseau de 
guerre à bord de notre excellente Hispaniola. 

Encore un détail. Silver est un personnage 
d’importance ; je sais de source certaine qu’il a 
un compte en banque et qu’il n’a jamais dépassé 
son crédit ; il laisse son cabaret aux soins de sa 
femme, et celle-ci étant une négresse, deux vieux 
célibataires comme vous et moi sont autorisés à 
croire que c’est à cause de sa femme et non 
seulement pour sa santé qu’il désire à nouveau 
courir le monde. 

J. T. 
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P.-P.-S. – Hawkins peut passer vingt-quatre 
heures chez sa mère. 

J. T. 
 
On peut imaginer l’enthousiasme où me jeta 

cette lettre. Je ne me connaissais plus de joie ; je 
voyais avec un mépris souverain le vieux Tom 
Redruth, qui ne savait que geindre et récriminer. 
Tous les gardes-chasse en second, sans exception, 
auraient volontiers pris sa place ; mais tel n’était 
pas le bon plaisir du chevalier, lequel bon plaisir 
faisait la loi parmi eux. Même, nul autre que le 
vieux Redruth ne se fût hasardé à murmurer. 

Le lendemain matin, nous fîmes la route à 
pied, lui et moi, jusqu’à l’Amiral Benbow, où je 
trouvai ma mère bien portante et gaie. Le 
capitaine, qui nous avait tant et si longtemps 
persécutés, s’en était allé là où les méchants ne 
peuvent plus nuire. Le chevalier avait tout fait 
réparer dans l’auberge, et repeindre l’enseigne et 
le débit, où il avait ajouté quelques meubles... 
entre autres un bon fauteuil pour ma mère à son 
comptoir. Il lui avait aussi trouvé un gamin 
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comme apprenti, si bien qu’elle ne resterait pas 
seule durant mon absence. 

C’est à la vue de ce garçon que je commençai 
à comprendre ma situation. Jusque-là j’avais 
pensé uniquement aux aventures qui 
m’attendaient, et non à la demeure que je 
quittais ; aussi, en voyant ce gauche étranger 
destiné à tenir ma place auprès de ma mère, j’eus 
ma première crise de larmes. J’ai bien peur 
d’avoir fait une vie de chien à ce garçon, car, 
étant neuf au travail, il m’offrit mille occasions 
de le réprimander et de l’humilier, et je ne 
manquai pas d’en profiter. 

La nuit passa, et le lendemain, après dîner, 
Redruth et moi nous remîmes en route. Je dis 
adieu à ma mère, à la crique où j’avais vécu 
depuis ma naissance, et au cher vieil Amiral 
Benbow... un peu moins cher toutefois depuis 
qu’il était repeint. L’une de mes dernières 
pensées fut pour le capitaine, qui avait si souvent 
rôdé sur la grève avec son tricorne, sa balafre et 
sa vieille lunette de cuivre. Un instant plus tard, 
nous prenions le tournant, et ma demeure 
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disparaissait à mes yeux. 
Vers le soir, la malle-poste nous prit au Royal 

George, sur la lande. J’y fus encaqué entre 
Redruth et un gros vieux monsieur, mais en dépit 
de notre course rapide et du froid de la nuit, je ne 
tardai point à m’assoupir, et dormis comme une 
souche par monts et par vaux et de relais en 
relais. Une bourrade dans les côtes me réveilla 
enfin, et je m’aperçus en ouvrant les yeux qu’il 
faisait grand jour et que nous étions arrêtés en 
face d’un grand bâtiment, dans une rue de ville. 

– Où sommes-nous ? demandai-je. 
– À Bristol, répondit Tom. Descendez. 
M. Trelawney avait pris pension à une auberge 

située au bout des bassins, pour mieux surveiller 
le travail à bord de la goélette. Il nous fallut 
marcher jusque-là, et j’eus le grand plaisir de 
longer les quais où s’alignaient une multitude de 
bateaux de toutes tailles, formes et nationalités. 
Sur l’un, des matelots accompagnaient leur 
besogne en chantant ; sur un autre, il y avait des 
hommes en l’air, très haut, suspendus à des 
cordages minces en apparence comme des fils 
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d’araignée. Bien que j’eusse passé toute ma vie 
sur la côte, il me semblait n’avoir jamais connu la 
mer jusqu’à présent. L’odeur du goudron et du 
sel était pour moi une nouveauté. Je vis des 
figures de proue étonnantes, qui avaient toutes 
parcouru les océans lointains. Je vis aussi 
beaucoup de vieux marins avec des anneaux aux 
oreilles, des favoris bouclés, des catogans 
goudronneux, et à la démarche lourde et 
importante. J’aurais eu moins de plaisir à voir 
autant de rois et d’archevêques. 

Et j’allais moi aussi naviguer ; naviguer sur 
une goélette, avec un maître d’équipage qui 
jouerait du sifflet, et des marins à catogans, qui 
chanteraient ; naviguer vers une île inconnue, à la 
recherche de trésors enfouis ! 

J’étais encore plongé dans ce songe, lorsque 
nous nous trouvâmes soudain en face d’une 
grande auberge, et nous en vîmes sortir M. le 
chevalier Trelawney, vêtu comme un officier de 
marine, en habit gros bleu, qui vint à notre 
rencontre d’un air épanoui et imitant à la 
perfection l’allure d’un marin. 
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– Vous voici, s’écria-t-il, et le docteur est 
arrivé de Londres hier soir. Bravo ! l’équipage est 
au complet. 

– Oh ! monsieur, m’exclamai-je, quand 
partons-nous ? 

– Quand nous partons ?... Nous partons 
demain ! 
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VIII 
 

À l’enseigne de la Longue-Vue 
 
Après m’avoir laissé déjeuner, le chevalier me 

remit un billet adressé à John Silver, à l’enseigne 
de la Longue-Vue. Pour la trouver, il me suffisait 
de longer les bassins et de faire attention ; je 
verrais une petite taverne ayant pour enseigne un 
grand télescope de cuivre. C’était là. Je me mis 
en route, ravi de cette occasion de mieux voir 
navires et matelots, et me faufilant parmi une 
foule épaisse de gens, de camions et de ballots – 
car l’affairement battait son plein sur le quai – je 
trouvai la taverne en question. 

C’était un petit débit d’allure assez prospère. 
L’enseigne était peinte de frais, on voyait aux 
fenêtres de jolis rideaux rouges, et le carreau était 
proprement sablé. Situé entre deux rues, il avait 
sur chacune d’elles une porte ouverte, ce qui 
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donnait assez de jour dans la salle grande et 
basse, malgré des nuages de fumée de tabac. 

La plupart des clients étaient des navigateurs, 
et ils parlaient si fort que je m’arrêtai sur le seuil, 
intimidé. 

Durant mon hésitation, un homme surgit d’une 
pièce intérieure, et un coup d’œil suffit à me 
persuader que c’était Long John. Il avait la jambe 
gauche coupée au niveau de la hanche, et il 
portait sous l’aisselle gauche une béquille, dont il 
usait avec une merveilleuse prestesse, en 
sautillant dessus comme un oiseau. Il était très 
grand et robuste, avec une figure aussi grosse 
qu’un jambon – une vilaine figure blême, mais 
spirituelle et souriante. Il semblait même fort en 
gaieté, sifflait tout en circulant parmi les tables et 
distribuait des plaisanteries ou des tapes sur 
l’épaule à ses clients favoris. 

À vrai dire, dès la première nouvelle de Long 
John contenue dans la lettre du chevalier 
Trelawney, j’avais appréhendé que ce ne fût lui le 
matelot à une jambe que j’avais si longtemps 
guetté au vieux Benbow. Mais un regard suffit à 
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me renseigner sur l’homme que j’avais devant 
moi. Connaissant le capitaine, Chien-Noir et Pew 
l’aveugle, je croyais savoir ce qu’était un 
flibustier : un individu tout autre, à mon sens, que 
ce tavernier de bonne mine et d’humeur affable. 

Je repris courage aussitôt, franchis le seuil et 
marchai droit à notre homme, qui, étayé sur sa 
béquille, causait avec un consommateur. 

– Monsieur Silver, n’est-ce pas, monsieur ? 
fis-je, en lui tendant le pli. 

– Oui, mon garçon, c’est bien moi, répliqua-t-
il. Et toi-même, qui es-tu ? 

Mais en voyant la lettre du chevalier, il 
réprima un haut-le-corps. 

– Ah ! reprit-il, en élevant la voix, je 
comprends, tu es notre nouveau garçon de cabine. 
Charmé de faire ta connaissance. 

Et il m’étreignit la main dans sa vaste poigne. 
Tout aussitôt, à l’autre bout de la salle, un 

consommateur se leva brusquement et prit la 
porte. Il en était proche, et un instant lui suffit à 
gagner la rue. Mais sa hâte avait attiré mon 
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attention, et je le reconnus d’un coup d’œil. 
C’était l’homme au visage de cire et privé de 
deux doigts qui était venu le premier à l’Amiral 
Benbow. 

– Ah ! m’écriai-je, arrêtez-le ! C’est Chien-
Noir ! 

– Je ne donnerais pas deux liards pour savoir 
qui c’est, proclama Silver ; mais il part sans 
payer. Harry, cours après et ramène-le. 

Harry, qui était tout voisin de la porte, bondit 
à la poursuite du fugitif. 

– Quand ce serait l’amiral Hawke en personne, 
il paiera son écot ! reprit Silver. 

Puis, lâchant ma main : 
– Qui disais-tu que c’était ? Noir quoi ? 
– Chien-Noir, monsieur, répondis-je. M. 

Trelawney a dû vous parler des flibustiers ? C’en 
est un. 

– Hein ? Dans ma maison ! Ben, cours prêter 
main-forte à Harry. Lui, un de ces sagouins ?... 
Morgan, c’est vous qui buviez avec lui ? Venez 
ici. 

 99



Le nommé Morgan – un vieux matelot à 
cheveux gris et au teint d’acajou – s’avança tout 
piteux, en roulant sa chique. 

– Dites, Morgan, interrogea très sévèrement 
Long John, vous n’avez jamais rencontré ce 
Chien-Noir auparavant, hein ? 

– Non, monsieur, répondit Morgan, avec un 
salut. 

– Vous ne saviez pas son nom, dites ? 
– Non, monsieur. 
– Par tous les diables, Tom Morgan, cela vaut 

mieux pour vous ! s’exclama le patron. Si vous 
aviez été en rapport avec des gens comme ça, 
vous n’auriez plus jamais remis le pied chez moi, 
je vous le garantis. Et qu’est-ce qu’il vous 
racontait ? 

– Je ne sais pas au juste, monsieur. 
– Crédié ! C’est donc une tête de mouton que 

vous avez sur les épaules ? Vous ne savez pas au 
juste ! Vous ne saviez peut-être pas que vous 
parliez à quelqu’un, hein ? Allons, vite, de quoi 
jasait-il ?... de voyages, de capitaines, de 
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bateaux ? Accouchez ! qu’est-ce que c’était ? 
– Nous parlions de carénage, répondit 

Morgan. 
– De carénage, vraiment ? C’est un sujet très 

édifiant, il n’y a pas de doute. Allez vous 
rasseoir, marin d’eau douce. 

Et tandis que Morgan regagnait sa place, 
Silver me dit tout bas, sur un ton confidentiel, 
très flatteur à mon avis : 

– C’est un très brave homme, ce Tom Morgan, 
quoique bête. Mais, voyons, continua-t-il tout 
haut... Chien-Noir ? Non, je ne connais pas ce 
nom-là. Et pourtant, j’ai comme une idée... oui, 
j’ai déjà vu le sagouin. Il venait parfois ici 
accompagné d’un mendiant aveugle, oui, parfois. 

– Vous pouvez en être sûr, dis-je. Et j’ai 
connu aussi cet aveugle. Il se nommait Pew. 

– C’est ça, s’écria Silver, maintenant très 
excité. Pew ! pas de doute, c’était bien son nom. 
Et quelle tête de canaille il avait ! Si nous 
attrapons ce Chien-Noir, c’est le capitaine 
Trelawney qui sera heureux de l’apprendre ! Ben 
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est bon à la course ; peu de marins courent 
comme lui. Il doit le rattraper haut la main, par 
tous les diables !... Il parlait de carénage, pas 
vrai ? Je vais te le caréner, moi ! 

Tout en lançant ces phrases, il béquillait de 
long en large parmi la taverne, claquant de la 
main sur les tables, et affectant une telle chaleur 
qu’il eût convaincu un juge de cour d’assises ou 
un limier de la police. Mes soupçons s’étaient 
réveillés en trouvant Chien-Noir à la Longue-
Vue, et j’observais attentivement le maître coq. 
Mais il était trop fort, trop prompt et trop rusé 
pour moi. Quand les deux hommes rentrèrent tout 
hors d’haleine, avouant qu’ils avaient perdu la 
piste dans la foule, et qu’on les avait pris pour 
des voleurs et houspillés, je me serais porté 
garant de l’innocence de Long John. 

– Dis donc, Hawkins, fit-il, voilà une chose 
fichtrement désagréable pour un homme comme 
moi, hein ! Le capitaine Trelawney, que va-t-il 
penser ? Voici que j’ai ce maudit fils de 
Hollandais installé dans ma maison, à boire mon 
rhum ; voici que tu arrives et me dis son fait, et 
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voici, crénom ! que je le laisse nous jouer la fille 
de l’air, sous mes yeux ! Dis, Hawkins, tu me 
justifieras auprès du capitaine ? Tu es un gamin, 
pas vrai, mais tu es sage comme une image. Je 
l’ai vu dès ton entrée. Eh bien, réponds, que 
pouvais-je faire, moi, clopinant sur cette vieille 
bûche ? Quand j’étais maître marinier de 
première classe, je l’aurais rejoint haut la main et 
empoigné en deux temps trois mouvements ; 
mais à cette heure... 

Soudain, il s’interrompit, et resta bouche bée, 
comme s’il se rappelait quelque chose. 

– L’écot ! lança-t-il. Trois tournées de rhum ! 
Mort de mes os, j’avais oublié l’écot ! 

Et s’affalant sur un escabeau, il se mit à rire, 
littéralement aux larmes. Je ne pus m’empêcher 
de l’imiter, et les éclats réitérés de nos rires 
associés firent retentir la taverne. 

– Vrai ! il faut que je sois un fameux veau 
marin ! fit-il à la fin en s’essuyant le visage. Nous 
faisons bien la paire, Hawkins, car on pourrait, 
ma foi, me cataloguer moussaillon. Mais 
maintenant, allons, pare à virer. Ce n’est pas tout 
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ça. Le devoir avant tout, camarade. Je mets mon 
vieux tricorne et file avec toi chez le capitaine 
Trelawney, lui conter l’affaire. Car, note bien, 
jeune Hawkins, c’est grave, cette histoire, et 
j’oserai dire que ni toi ni moi n’en sortons guère à 
notre avantage. Non, ni toi non plus, dis ; nous 
n’avons pas été fins, pas plus l’un que l’autre. 
Mais, mort de mes os, c’est une bonne blague, 
celle de l’écot ! 

Et il se remit à rire, de si bon cœur que, tout en 
ne voyant pas la plaisanterie comme lui, je fus à 
nouveau contraint de partager son hilarité. 

Durant notre courte promenade au long des 
quais, mon compagnon m’intéressa fort en me 
parlant des navires que nous passions en revue, 
de leurs différents types, de leur tonnage, de leur 
nationalité ; il m’expliquait la besogne qui s’y 
faisait : on déchargeait la cargaison de l’un, on 
embarquait celle de l’autre ; un troisième allait 
appareiller ; et à tout propos il me sortait de 
petites anecdotes sur les navires ou les marins et 
me serinait des expressions nautiques pour me le 
faire bien entrer dans la tête. Je le voyais de plus 
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en plus, ce serait là pour moi un compagnon de 
bord inestimable. 

En arrivant à l’auberge, nous trouvâmes le 
chevalier et le docteur Livesey attablés devant 
une pinte de bière et des rôties ; ils s’apprêtaient à 
aller faire une tournée d’inspection sur la 
goélette. 

Long John raconta l’histoire depuis A jusqu’à 
Z, avec beaucoup de verve et la plus exacte 
franchise. 

– C’est bien ça, n’est-ce pas, Hawkins ? disait-
il de temps à autre. 

Et chaque fois je ne pouvais que confirmer son 
récit. 

Les deux messieurs regrettèrent que Chien-
Noir eût échappé ; mais nous convînmes tous 
qu’il n’y avait rien à faire, et après avoir reçu des 
félicitations, Long John reprit sa béquille et se 
retira. 

– Tout le monde à bord pour cet après-midi à 
quatre heures ! lui cria de loin le chevalier. 

– Bien, monsieur, répondit le coq, du corridor. 
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– Ma foi, chevalier, dit le docteur Livesey, je 
n’ai en général pas grande confiance dans vos 
trouvailles, mais j’avouerai quand même que ce 
John Silver me botte. 

– C’est un parfait brave homme, déclara le 
chevalier. 

– Et maintenant, conclut le docteur, Jim va 
venir à bord avec nous, n’est-ce pas ? 

– Bien entendu. Mettez votre chapeau, 
Hawkins, et allons visiter le navire. 
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IX 
 

La poudre et les armes 
 
Comme l’Hispaniola n’était pas à quai, il nous 

fallut, pour nous y rendre, passer sous les figures 
de proue et devant les arrières de plusieurs autres 
navires dont les amarres tantôt raclaient la quille 
de notre canot et tantôt se balançaient au-dessus 
de nos têtes. À la fin, cependant, nous accostâmes 
et prîmes pied à bord. Nous fûmes reçus et salués 
par le second, M. Arrow, un vieux marin basané, 
à boucles d’oreilles et qui louchait. 

Le chevalier semblait au mieux avec lui. Je 
m’aperçus vite que M. Trelawney s’entendait 
moins bien avec le capitaine. 

Ce dernier était un homme à l’air sévère, 
qu’on eût dit mécontent de toute chose à bord. Et 
il ne tarda pas à nous en dire la raison, car à peine 
étions-nous descendus dans la cabine, qu’un 
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matelot nous y rejoignit et annonça : 
– Le capitaine Smollett, monsieur, qui 

demande à vous parler. 
– Je suis toujours aux ordres du capitaine, 

répondit le chevalier. Introduisez-le. 
Le capitaine, qui suivait de près son messager, 

entra aussitôt et ferma la porte derrière lui. 
– Eh bien, capitaine Smollett, quelle 

nouvelle ? Tout va bien, j’espère ; tout est en bon 
ordre de navigation ? 

– Eh bien, monsieur, répondit le capitaine, 
mieux vaut, je crois, parler franc, même au risque 
de vous déplaire. Je n’aime pas cette croisière, je 
n’aime pas l’équipage et je n’aime pas mon 
second. Voilà qui est clair et net. 

– Et peut-être, monsieur, n’aimez-vous pas le 
navire ? interrogea le chevalier, très irrité à ce 
que je pus voir. 

– Quant à lui, monsieur, je ne puis rien en dire 
avant de l’avoir vu à l’œuvre. Il m’a l’air d’un fin 
bâtiment ; c’est tout ce que j’en sais. 

– Peut-être encore, monsieur, n’aimez-vous 
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pas non plus votre armateur ? 
Mais le docteur Livesey intervint : 
– Un instant ! un instant ! Des questions de ce 

genre ne sont bonnes qu’à provoquer des 
malentendus. Le capitaine en a dit trop, ou trop 
peu, et je dois dire que j’exige une explication de 
ses paroles. Vous n’aimez pas, dites-vous, cette 
croisière. Pourquoi ? 

– Je me suis engagé, monsieur, suivant le 
système dit des instructions scellées, à mener le 
navire où m’ordonnera ce monsieur. C’est parfait. 
Tout va bien jusque-là. Mais je constate que 
chacun des simples matelots en sait plus que moi. 
Trouvez-vous cela bien, voyons, dites ? 

– Non, fit le docteur Livesey, ce n’est pas 
bien, je l’admets. 

– Ensuite j’apprends que nous allons à la 
recherche d’un trésor... c’est mon équipage qui 
me l’apprend, remarquez. Or, les trésors, c’est de 
la besogne délicate ; je n’aime pas du tout les 
voyages au trésor ; et je les aime encore moins 
quand ils sont secrets et que (sauf votre respect, 
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monsieur Trelawney) le secret a été raconté au 
perroquet. 

– Quel perroquet ? demanda le chevalier. 
Celui de Silver ? 

– Façon de parler. Quand il a été divulgué, je 
veux dire. Je crois bien qu’aucun de vous deux, 
messieurs, ne sait ce qui l’attend ; mais je vais 
vous dire ce que j’en pense : c’est une question 
de vie ou de mort, et où il faut jouer serré. 

– Voilà qui est bien clair et, je dois le dire, 
assez juste, répliqua le docteur Livesey. Nous 
acceptons le risque ; mais nous ne sommes pas 
aussi naïfs que vous croyez... En second lieu, 
dites-vous, vous n’aimez pas l’équipage. 
N’avons-nous pas de bons marins ? 

– Je ne les aime pas, monsieur, repartit le 
capitaine Smollett. Et puisque vous en parlez, 
j’estime qu’on aurait dû me laisser choisir mon 
équipage moi-même. 

– Possible, reprit le docteur, mon ami eût peut-
être dû vous consulter ; mais s’il l’a négligé, c’est 
sans mauvaise intention. Et vous n’aimez pas non 
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plus M. Arrow ? 
– Non, monsieur, je ne l’aime pas. Je le crois 

bon marin ; mais il est trop familier avec 
l’équipage pour faire un bon officier. Un second 
doit rester sur son quant-à-soi et ne pas trinquer 
avec les hommes de l’avant. 

– Voulez-vous dire qu’il s’enivre ? lança le 
chevalier. 

– Non, monsieur : simplement qu’il est trop 
familier. 

– Et maintenant, le résumé de tout cela, 
capitaine ? émit le docteur. Exposez votre désir. 

– Messieurs, êtes-vous résolus à poursuivre 
cette croisière ? 

– Dur comme fer, affirma le chevalier. 
– Très bien, reprit le capitaine. Alors, puisque 

vous m’avez écouté fort patiemment vous dire 
des choses que je ne puis prouver, écoutez 
quelques mots de plus. On est en train de loger la 
poudre et les armes dans la cale avant. Or, vous 
avez sous la cabine une place excellente : 
pourquoi pas là ?... premier point. Puis, vous 
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emmenez avec vous quatre de vos gens, et il 
paraît que plusieurs d’entre eux vont coucher à 
l’avant. Pourquoi ne pas leur donner ces cadres-
là, à côté de la cabine ?... second point. 

– C’est tout ? demanda M. Trelawney. 
– Encore ceci : on n’a déjà que trop bavardé. 
– Beaucoup trop, acquiesça le docteur. 
– Je vais vous répéter ce que j’ai entendu moi-

même, poursuivit le capitaine Smollett. On dit 
que vous avez une carte de l’île, qu’il y a sur 
cette carte trois croix pour désigner 
l’emplacement du trésor, et que cette île est située 
par... 

Et il énonça la longitude et la latitude exactes. 
– Je n’ai jamais dit cela, se récria le chevalier, 

jamais, à personne ! 
– Les matelots le savent pourtant, monsieur, 

riposta le capitaine. 
– Livesey, s’écria le chevalier, ce ne peut être 

que vous ou Hawkins. 
– Peu importe de savoir qui, répliqua le 
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docteur. 
Pas plus que le capitaine, je le voyais bien, il 

ne tenait grand compte des protestations de M. 
Trelawney. Moi non plus, du reste, car le 
chevalier était un bavard incorrigible ; mais en 
l’espèce je crois qu’il disait vrai, et que personne 
n’avait révélé la position de l’île. 

– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, je ne 
sais pas qui de vous détient cette carte ; mais je 
pose en principe qu’on me le laissera ignorer, 
aussi bien qu’à M. Arrow. Sinon je me verrais 
forcé de vous présenter ma démission. 

– Je vois, dit le docteur. Il faut, à votre avis, 
nous tenir sur la défensive, et faire de la partie 
arrière du navire une citadelle équipée avec les 
serviteurs personnels de mon ami et pourvue de 
toutes les armes et munitions du bord. En 
d’autres termes, vous redoutez une mutinerie. 

– Monsieur, riposta le capitaine Smollett, sans 
vouloir vous chercher noise, je vous conteste le 
droit de m’attribuer indûment ces paroles. Nul 
capitaine, monsieur, ne serait excusable même 
d’appareiller, s’il avait un motif suffisant de les 
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prononcer. Quant à M. Arrow, il est, je le crois, 
foncièrement honnête ; quelques-uns des hommes 
aussi ; tous peut-être, je ne sais. Mais je suis 
responsable de la sécurité du navire et de 
l’existence de tous ceux qu’il porte. Je vois que 
les choses ne vont pas tout à fait droit, à mon 
idée. Et je désire que vous preniez certaines 
précautions, ou que vous me laissiez 
démissionner. Voilà tout. 

– Capitaine Smollett, commença le docteur 
avec un sourire, connaissez-vous la fable de la 
montagne qui accouche d’une souris ? Vous 
m’excuserez, j’espère, mais vous m’en faites 
souvenir. Quand vous êtes entré ici, j’aurais gagé 
ma perruque que vous attendiez de nous autre 
chose que cela. 

– Docteur, vous voyez clair. Quand je suis 
entré ici, je m’attendais à recevoir mon congé. Je 
ne pensais pas que M. Trelawney m’écouterait 
au-delà du premier mot. 

– Et je n’en écouterai pas davantage, s’écria le 
chevalier. Sans Livesey, je vous aurais envoyé au 
diable. N’importe, grâce à lui, je vous ai écouté. 
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J’agirai selon votre désir ; mais j’ai de vous la 
plus triste opinion. 

– Comme il vous plaira, monsieur, dit le 
capitaine. Vous reconnaîtrez que je fais mon 
devoir. 

Et là-dessus il prit congé de nous. 
– Trelawney, émit le docteur, contrairement à 

toutes mes idées, je crois que vous avez réussi à 
nous amener à bord deux honnêtes gens : cet 
homme-là et John Silver. 

– Silver, soit ; mais quant à ce fumiste 
insupportable, sachez que j’estime sa conduite 
indigne d’un homme, d’un marin et plus encore 
d’un Anglais. 

– Bien, dit le docteur, nous verrons. 
Quand nous montâmes sur le pont, les 

hommes étaient déjà occupés au transfert des 
armes et de la poudre, et travaillaient en cadence, 
sous la direction du capitaine et de M. Arrow. 

J’approuvai tout à fait le nouvel arrangement 
qui modifiait tout sur la goélette. Nous avions à 
l’arrière six cabines, prises sur la partie 
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postérieure de la grande cale, et cette série de 
chambrettes ne communiquait avec le gaillard 
d’avant que par une étroite coursive à bâbord, 
donnant sur la cuisine. Suivant les dispositions 
primitives, le capitaine, M. Arrow, Hunter, Joyce, 
le docteur et le chevalier, devaient occuper ces 
six pièces. À présent, deux étaient destinées à 
Redruth et à moi, tandis que M. Arrow et le 
capitaine logeraient sur le pont, dans le capot 
qu’on avait élargi des deux côtés, en sorte qu’il 
méritait presque le nom de dunette. C’était 
toujours, bien entendu, fort bas de plafond, mais 
il y avait place pour suspendre deux hamacs, et le 
second lui-même parut satisfait de cet 
arrangement. Il se méfiait peut-être aussi de 
l’équipage ; mais ce n’est là qu’une supposition, 
car, comme on va le voir, il n’eut guère le loisir 
de nous donner son avis. 

Nous étions en pleine activité, transportant 
munitions et couchettes, quand un ou deux 
retardataires, accompagnés de Long John, 
arrivèrent dans un canot du port. 

Le cuisinier, agile comme un singe, escalada 
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le bord, et vit aussitôt de quoi il s’agissait. Il 
s’écria : 

– Holà, camarades ! qu’est-ce que vous 
faites ? 

– Nous déménageons la poudre, répondit l’un. 
– Mais, par tous les diables ! lança Long John, 

si on fait ça, on va manquer la marée du matin ! 
– Mes ordres, dit sèchement le capitaine. Vous 

pouvez aller à vos fourneaux, mon garçon. 
L’équipage va réclamer son souper. 

– Bien, monsieur, répondit le coq en saluant. 
Et il se dirigea vers sa cuisine. 
– Voilà un brave homme, capitaine, dit le 

docteur. 
– C’en a tout l’air, monsieur... répliqua le 

capitaine. Doucement avec ça, les hommes, 
doucement, continua-t-il, en s’adressant aux gars 
qui maniaient la poudre. 

Puis soudain, me surprenant à examiner la 
caronade que portait le bateau par son milieu, une 
longue pièce de neuf, en bronze : 
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– Dites donc, le mousse, cria-t-il, filez-moi de 
là. Allez demander au cuisinier qu’il vous donne 
de l’ouvrage. 

Je m’esquivai au plus vite, mais je l’entendis 
qui disait au docteur, très haut : 

– Je ne veux pas de privilégiés sur mon navire. 
Je vous garantis que j’étais bien de l’avis du 

chevalier, et que je détestais cordialement le 
capitaine. 
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X 
 

Le voyage 
 
Toute la nuit se passa dans un grand 

affairement, à mettre les choses en place, et à 
recevoir des canots remplis d’amis du chevalier, 
et entre autres M. Blandly, qui vinrent lui 
souhaiter bon voyage et prompt retour. Il n’y eut 
jamais de nuit, à l’Amiral Benbow, où je travaillai 
moitié autant, et lorsque, un peu avant le jour, le 
sifflet du maître d’équipage retentit et que 
l’équipage se disposa aux barres de cabestan, 
j’étais exténué. Mais même deux fois plus las, je 
n’aurais pas quitté le pont. 

Tout y était trop nouveau pour ma curiosité : 
les brefs commandements, le son aigu du sifflet, 
les hommes courant à leurs postes dans la faible 
clarté des falots du bord. 

– Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, 
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lança quelqu’un. 
– Celui de jadis, cria un autre. 
– Bien, camarades, répondit Long John, qui se 

tenait auprès d’eux, reposant sur sa béquille. 
Et aussitôt il attaqua l’air et les paroles que je 

connaissais trop : 
 
Nous étions quinze sur le coffre du mort... 

 
Et tout l’équipage reprit en chœur : 
 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 

et au troisième ho ! tous poussèrent avec 
ensemble sur les barres de cabestan. 

Malgré la minute palpitante, je fus reporté sur 
l’instant à l’Amiral Benbow, et je crus entendre se 
mêler au chœur la voix du capitaine. Mais coup 
sur coup l’ancre sortit de l’eau, ruisselante, et 
s’accrocha aux bossoirs ; puis les voiles prirent le 
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vent, la terre et les navires défilèrent à droite et à 
gauche. Avant que je me fusse couché pour 
prendre une heure de repos, le voyage de 
l’Hispaniola était commencé, et elle voguait vers 
l’île au trésor. 

Je ne relaterai pas en détail ce voyage. Il fut 
des plus favorisés. Le navire se montra excellent, 
les gens de l’équipage étaient de bons matelots, et 
le capitaine connaissait à fond son métier. 
Toutefois, avant d’atteindre l’île au trésor, il se 
produisit deux ou trois incidents que je dois 
rapporter. 

Pour commencer, M. Arrow se révéla pire 
encore que ne le craignait le capitaine. Il n’avait 
pas d’autorité sur les hommes, et avec lui on ne 
se gênait pas. Mais ce n’était pas le plus grave ; 
car, après deux ou trois jours de navigation, il ne 
monta plus sur le pont qu’avec des yeux troubles, 
des joues enflammées, une langue balbutiante ; 
bref, avec tous les symptômes d’ivresse. À 
plusieurs reprises, il fut mis aux arrêts. Parfois il 
tombait et se blessait, ou bien il passait toute la 
journée étendu dans son hamac de la dunette ; 
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d’autres fois, pour un jour ou deux, il était 
presque de sang-froid et remplissait à peu près 
ses fonctions. 

Cependant, nous n’arrivions pas à découvrir 
d’où il tenait son alcool. C’était l’énigme du 
bord. Malgré toutes nos recherches, nous ne 
pûmes la résoudre. L’interrogeait-on directement, 
il vous riait au nez quand il était ivre, et s’il était 
de sang-froid, il jurait ses grands dieux qu’il ne 
prenait jamais autre chose que de l’eau. 

Non seulement il était mauvais officier et d’un 
fâcheux exemple pour les hommes, mais de ce 
train il allait directement à la mort. On fut peu 
surpris, et guère plus chagriné, quand par une nuit 
noire, où la mer était forte et le vent debout, il 
disparut définitivement. 

– Un homme à la mer ! prononça le capitaine. 
Ma foi, messieurs, cela nous épargne l’ennui de 
le mettre aux fers. 

Mais cela nous laissait dépourvus de second ; 
il fallut donc donner de l’avancement à l’un des 
hommes. Job Anderson, le maître d’équipage, 
était à bord le plus qualifié, et tout en gardant son 
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ancien titre, il joua le rôle de second. M. 
Trelawney avait navigué, et ses connaissances 
nous servirent beaucoup, car il lui arrivait de 
prendre lui aussi son quart, par temps maniable. 
Et le quartier-maître, Israël Hands, était un vieux 
marin d’expérience, prudent et avisé, en qui on 
pouvait avoir pleine confiance en cas de 
nécessité. 

C’était le grand confident de Long John 
Silver ; et puisque je viens de le nommer, je 
parlerai de notre maître coq, Cochon-Rôti, 
comme l’appelait l’équipage. 

À bord, pour avoir les deux mains le plus 
libres possible, il portait sa béquille suspendue à 
une courroie passée autour du cou. C’était plaisir 
de le voir caler contre une cloison le pied de cette 
béquille et, arc-bouté dessus, suivant toutes les 
oscillations du navire, faire sa cuisine comme sur 
le plancher des vaches. Il était encore plus 
curieux de le voir circuler sur le pont au plus fort 
d’une bourrasque. Pour l’aider à franchir les 
intervalles trop larges, on avait disposé quelques 
bouts de ligne, qu’on appelait les boucles 
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d’oreilles de Long John ; et il se transportait d’un 
lieu à l’autre, soit en usant de sa béquille, soit en 
la traînant par la courroie, aussi vite que 
n’importe qui. Mais ceux des hommes qui avaient 
jadis navigué avec lui s’apitoyaient de l’en voir 
réduit là. 

– Ce n’est pas un homme ordinaire, Cochon-
Rôti, me disait le quartier-maître. Il a reçu de 
l’instruction dans sa jeunesse, et quand ça lui 
chante il parle comme un livre. Et d’une 
bravoure !... un lion n’est rien comparé à Long 
John ! Je l’ai vu, seul et sans armes, empoigner 
quatre adversaires et fracasser leurs têtes les unes 
contre les autres ! 

Tout l’équipage l’aimait, et voire lui obéissait. 
Il avait la manière de leur parler à tous et de 
rendre service à chacun. Envers moi, il était 
d’une obligeance inlassable, et toujours heureux 
de m’accueillir dans sa cuisine, qu’il tenait propre 
comme un sou neuf, et où l’on voyait des 
casseroles reluisantes pendues au mur, et dans un 
coin une cage avec son perroquet. 

– Allons, Hawkins, me disait-il, viens faire la 

 124



causette avec John. Tu es le bienvenu entre tous, 
mon fils. Assieds-toi pour entendre les nouvelles. 
Voici capitaine Flint (j’appelle mon perroquet 
ainsi, en souvenir du fameux flibustier), voici 
capitaine Flint qui prédit la réussite à notre 
voyage. Pas vrai, capitaine ? 

Et le perroquet de prononcer avec volubilité : 
« Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de 
huit ! » jusqu’au moment où John couvrait la 
cage de son mouchoir. 

– Vois-tu, Hawkins, me disait-il, cet oiseau est 
peut-être âgé de deux cents ans. Ils vivent parfois 
plus que cela, et le diable seul a vu plus de crimes 
que lui. Il a navigué avec England, le grand 
capitaine England, le pirate. Il a été à 
Madagascar, au Malabar, à Surinam, à 
Providence, à Portobello. Il assistait au repêchage 
des galions de la Plata. C’est là qu’il apprit : 
« Pièces de huit » ; et rien d’étonnant, il y en 
avait trois cent cinquante mille, Hawkins ! Il se 
trouvait à l’abordage du Vice-roi-des-Indes, au 
large de Goa, oui, lui-même. À le voir on croirait 
un innocent ; mais tu as flairé la poudre, hein, 
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capitaine ? 
– Garde à vous ! pare à virer ! glapissait le 

perroquet. 
– Ah ! c’est un fin matois, disait le coq en lui 

donnant du sucre tiré de sa poche. (Et l’oiseau 
becquetait aux barreaux et lançait une bordée de 
blasphèmes d’une abomination à faire frémir.) 
C’est ainsi, mon gars ! ajoutait John, tel qui 
touche à la poix s’embarbouille. Témoin ce 
pauvre vieil innocent d’oiseau, qui jure feu et 
flammes, et n’en sait rien, bien sûr. Il jurerait tout 
pareil, si j’ose dire, devant un curé. 

Et John portait la main à son front avec une 
gravité particulière que je jugeais des plus 
édifiantes. 

Cependant, le chevalier et le capitaine 
Smollett se tenaient toujours sur une défensive 
réciproque. Le chevalier n’y allait pas par quatre 
chemins : il détestait le capitaine. Le capitaine, de 
son côté, ne parlait que pour répondre aux 
questions, et encore, de façon nette, brève et 
sèche, sans un mot de trop. Il reconnaissait, une 
fois mis au pied du mur, qu’il s’était 
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apparemment trompé sur le compte des hommes, 
que certains étaient actifs à souhait, et que tous 
s’étaient fort bien comporté jusqu’ici. Quant au 
navire, il avait conçu pour lui un goût extrême. 

– Il navigue au plus près, mieux qu’on n’est en 
droit de l’attendre de sa propre épouse, 
monsieur... Mais, ajoutait-il, tout ce que je puis 
dire est que nous ne sommes pas encore rentrés 
chez nous, et que je n’aime pas cette croisière. 

Le chevalier, là-dessus, se détournait et 
arpentait le tillac d’un bout à l’autre, le menton 
relevé. 

– Cet homme m’exaspère, disait-il ; pour un 
rien j’éclaterais. 

Nous rencontrâmes un peu de gros temps, et 
l’Hispaniola n’en montra que mieux ses qualités. 
Tout le monde à bord paraissait enchanté, et il 
n’en pouvait guère aller autrement, car jamais 
équipage ne fut plus gâté, je crois, depuis que 
Noé mit son arche à la mer. Le double grog 
circulait sous le moindre prétexte ; on servait de 
la tarte aux prunes en dehors des fêtes, par 
exemple si le chevalier apprenait que c’était 
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l’anniversaire de quelqu’un de l’équipage ; et il y 
avait en permanence sur le pont une barrique de 
pommes où puisait qui voulait. 

– Ces manières-là, disait le capitaine au 
docteur Livesey, n’ont jamais profité à personne, 
que je sache. Gâtez les matelots, vous en faites 
des diables. Voilà ma conviction. 

Mais la barrique de pommes nous profita, 
comme on va le lire, car sans elle rien ne nous eût 
avertis, et nous périssions tous par trahison. 

Voici comment la chose arriva. 
Nous avions remonté les alizés pour aller 

chercher le vent de l’île que nous voulions 
atteindre, – je ne suis pas autorisé à être plus 
précis – et nous courions vers elle, en faisant 
bonne veille jour et nuit. C’était à peu près le 
dernier jour de notre voyage d’aller. Dans la nuit, 
ou au plus tard le lendemain dans la matinée, l’île 
au trésor serait en vue. Nous avions le cap au S.-
S.-O., avec une brise bien établie par le travers et 
une mer belle. L’Hispaniola se balançait 
régulièrement, et son beaupré soulevait par 
intervalles une gerbe d’embruns. Toutes les 
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voiles portaient, hautes et basses ; et comme la 
première partie de notre expédition tirait à sa fin, 
chacun manifestait la plus vaillante humeur. Le 
soleil venait de se coucher. J’avais terminé ma 
besogne, et je regagnais mon hamac, lorsque je 
m’avisai de manger une pomme. Je courus sur le 
pont. Les gens de quart étaient tous à l’avant, à 
guetter l’apparition de l’île. L’homme de barre 
surveillait le lof de la voilure et sifflait 
tranquillement un air. À part ce son, on 
n’entendait que le bruissement des flots contre le 
taille-mer et les flancs du navire. 

J’entrai tout entier dans la barrique de 
pommes, qui était presque vide, et m’y accroupis 
dans le noir. Le bruit des vagues et le bercement 
du navire étaient sur le point de m’assoupir, 
lorsqu’un homme s’assit bruyamment tout contre. 
La barrique oscilla sous le choc de son dos, et je 
m’apprêtais à sauter dehors, quand l’homme se 
mit à parler. Je reconnus la voix de Silver, et il 
n’avait pas prononcé dix mots, que je ne me 
serais plus montré pour tout au monde. Je restai 
là, tremblant et aux écoutes, dévoré de peur et de 
curiosité : par ces dix mots je devenais désormais 
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responsable de l’existence de tous les honnêtes 
gens du bord. 
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XI 
 

Ce que j’entendis dans la barrique de pommes 
 
– Non pas, dit Silver. Flint était capitaine ; 

moi, quartier-maître, à cause de ma jambe de 
bois. J’ai perdu ma jambe dans la même bordée 
qui a coûté la vue à ce vieux Pew. Celui qui 
m’amputa était docteur en chirurgie... avec tous 
ses grades universitaires... du latin à revendre et 
je ne sais quoi encore ; mais n’empêche qu’il fut 
pendu comme un chien et sécha au soleil avec les 
autres, à Corso Castle. C’étaient des hommes de 
Roberts, ceux-là, et tout leur malheur vint de ce 
qu’ils avaient changé les noms de leurs navires... 
la Royal Fortune, et cætera. Or, quand un navire 
est baptisé d’une façon, je dis qu’il doit rester de 
même. C’est ainsi qu’on a fait avec la Cassandra, 
qui nous ramena tous sains et saufs du Malabar, 
après qu’England eut capturé le Vice-roi-des-
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Indes ; de même pour le vieux Walrus, le navire 
de Flint, que j’ai vu ruisselant de carnage et 
chargé d’or à couler. 

– Ah ! s’écria une autre voix (celle du plus 
jeune marin du bord, évidemment plein 
d’admiration), c’était la fleur du troupeau, que 
Flint ! 

– Davis aussi était un gaillard, sous tous 
rapports, reprit Silver. Mais je n’ai jamais 
navigué avec lui : d’abord avec England, puis 
avec Flint, voilà tout ; et cette fois-ci pour mon 
propre compte, en quelque sorte. Du temps 
d’England, j’ai mis de côté neuf cents livres, et 
deux mille après Flint. Ce n’est pas mal pour un 
homme de l’avant. Le tout déposé en banque. 
Gagner n’est rien ; c’est conserver qui importe, 
croyez-moi. Que sont devenus tous les hommes 
d’England, à présent ? Je l’ignore. Et ceux de 
Flint ? Hé ! hé ! la plupart ici à bord, et bien aises 
d’avoir de la tarte... avant cela, ils mendiaient, 
certains. Le vieux Pew, après avoir perdu la vue, 
n’eut pas honte de dépenser douze cents livres en 
un an, comme un grand seigneur. Où est-il 
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maintenant ? Eh bien, maintenant il est mort, et à 
fond de cale ; mais les deux années précédentes, 
misère ! il crevait la faim. Il mendiait, il volait, il 
égorgeait, et avec ça il crevait la faim, par tous 
les diables ! 

– Ça ne vaut vraiment pas le coup, en somme, 
dit le jeune matelot. 

– Pour les imbéciles, non, ça ne vaut pas le 
coup, ni ça ni autre chose ! s’écria Silver. Mais 
tiens, écoute : tu es jeune, c’est vrai, mais tu es 
sage comme une image. J’ai vu cela du premier 
coup d’œil, et je te parle comme à un homme. 

On peut se figurer ce que j’éprouvai en 
entendant cet infâme vieux fourbe employer avec 
un autre les mêmes termes flatteurs dont il avait 
usé avec moi. Si j’en avais eu le pouvoir, je 
l’aurais volontiers tué à travers la barrique. 
Cependant, il poursuivit, sans guère soupçonner 
que je l’écoutais : 

– Tel est le sort des gentilshommes de fortune. 
Ils ont la vie dure et risquent la corde, mais ils 
mangent et boivent comme des coqs en pâte, et 
quand vient la fin d’une croisière, ce sont des 
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centaines de livres qu’ils ont en poche, au lieu de 
centaines de liards. Alors, presque tous se mettent 
à boire et à se donner du bon temps, et on reprend 
la mer avec sa chemise sur le dos. Mais moi, ce 
n’est pas mon genre. Je place tout, un peu ici, un 
peu là, et nulle part de trop, crainte des soupçons. 
J’ai cinquante ans, remarque ; une fois de retour 
de cette croisière, je m’établis rentier pour de 
bon. Et ce n’est pas trop tôt, diras-tu. Oui, mais 
j’ai vécu à l’aise dans l’intervalle ; jamais je ne 
me suis rien refusé, j’ai dormi sur la plume et 
mangé du bon, tout le temps, sauf en mer. Et 
comment ai-je commencé ? À l’avant, comme 
toi. 

– Soit, dit l’autre ; mais tout l’argent que tu 
avais est perdu maintenant, pas vrai ? Tu n’oseras 
plus te montrer dans Bristol après ce coup-ci. 

– Ah bah ! où penses-tu donc qu’il est ? 
demanda Silver, ironique. 

– À Bristol, dans les banques et ailleurs, 
répondit son compagnon. 

– Il y était, il y était encore quand nous avons 
levé l’ancre. Mais ma vieille bourgeoise a le tout, 
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à présent. La Longue-Vue est vendue, bail, 
clientèle et mobilier, et la brave fille est partie 
m’attendre. Je te dirais bien où, car j’ai confiance 
en toi, mais cela ferait de la jalousie parmi les 
copains. 

– Et tu te fies à ta bourgeoise ? 
– Les gentilshommes de fortune se fient 

généralement peu les uns aux autres, et ils ont 
raison, sois-en sûr. Mais j’ai ma méthode à moi. 
Quand un camarade me joue un pied de cochon – 
quelqu’un qui me connaît, je veux dire – il ne 
reste pas longtemps dans le même monde que le 
vieux John. Certains avaient peur de Pew, 
d’autres de Flint ; mais Flint lui-même avait peur 
de moi. Il avait peur, malgré son arrogance. Ah ! 
ce n’était pas un équipage commode, que celui de 
Flint ; le diable lui-même aurait hésité à 
s’embarquer avec eux. Eh bien, tiens, je te le dis, 
je ne suis pas vantard, mais quand j’étais 
quartier-maître, ils n’avaient rien de l’agneau, les 
vieux flibustiers de Flint. Oh ! tu peux être sûr de 
ton affaire sur le navire du vieux John. 

– Eh bien, maintenant je peux te l’avouer, 
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reprit le gars, la combinaison ne me plaisait pas à 
la moitié du quart ; mais maintenant que j’ai 
causé avec toi, John, j’en suis. Tope là ! 

– Tu es un brave garçon, et fin, avec ça, 
répliqua Silver, en lui secouant la main si 
chaleureusement que la barrique en trembla. Je 
n’ai jamais vu personne mieux désigné pour faire 
un gentilhomme de fortune. 

Je commençais à saisir le sens de leurs 
expressions. Un « gentilhomme de fortune », 
pour eux, ce n’était ni plus ni moins qu’un 
vulgaire pirate, et le dialogue que je venais de 
surprendre parachevait la corruption de l’un des 
matelots restés honnêtes – peut-être le dernier qui 
fût à bord. Mais sur ce point je devais être bientôt 
fixé. Silver lança un léger coup de sifflet, et un 
troisième individu survint, qui s’assit auprès des 
deux autres. 

– Dick marche, lui dit Silver. 
– Oh ! je savais bien que Dick marcherait, 

prononça la voix du quartier-maître, Israël Hands. 
Ce n’est pas un imbécile que Dick... (Il roula sa 
chique et cracha.) Mais dis, Cochon-Rôti, je 
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voudrais bien savoir combien de temps nous 
allons rester à bouliner comme un bateau à 
provisions ? Crénom ! j’en ai plein le dos du 
capitaine Smollett. Il y a assez longtemps qu’il 
m’embête. Tonnerre ! Je veux aller dans la 
cabine, moi aussi. Je veux leurs cornichons, et 
leurs vins, et le reste. 

– Israël, dit Silver, tu n’as pas beaucoup de 
jugeotte, et ce n’est pas du nouveau. Mais tu es 
capable d’écouter, je pense ; du moins, tes 
oreilles sont assez grandes. Or, voici ce que je 
dis : vous coucherez à l’avant, et vous aurez la 
vie dure, et vous filerez doux, et vous resterez 
sobres, jusqu’à ce que je donne l’ordre d’agir ; et 
tu peux m’en croire, mon gars. 

– Eh ! est-ce que je te dis le contraire ? 
grommela le quartier-maître. Je demande 
seulement : pour quand est-ce ? Voilà tout ce que 
je dis. 

– Pour quand ? par tous les diables ! s’écria 
Silver. Eh bien donc, si tu veux le savoir, je vais 
te le dire, pour quand. Pour le plus tard qu’il me 
sera possible, voilà ! Nous avons un navigateur 
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de première classe, le capitaine Smollett, qui 
dirige pour nous ce sacré navire. Il y a ce 
chevalier et ce docteur qui ont une carte et le 
reste... Je ne sais pas où elle est, cette carte, moi. 
Toi non plus, n’est-ce pas ? Alors donc, je veux 
que ce chevalier et ce docteur trouvent la 
marchandise et nous aident à l’embarquer, par 
tous les diables ! Alors nous verrons. Si j’étais 
sûr de vous tous, doubles fils de Hollandais, 
j’attendrais pour faire le coup que le capitaine 
Smollett nous ait ramenés à moitié chemin. 

– Mais quoi, nous sommes tous des 
navigateurs ici à bord, je pense, répliqua le jeune 
Dick. 

– Dis plutôt que nous sommes tous des 
matelots de gaillard d’avant, trancha Silver. Nous 
pouvons tenir une route donnée, mais qui saura 
l’établir ? Vous en seriez bien empêchés, tous 
tant que vous êtes, vous les gentilshommes de 
fortune. Si on me laissait faire, j’attendrais que le 
capitaine Smollett nous ait ramenés jusque dans 
les alizés, au moins ; comme ça, ni sacrés faux 
calculs, ni rationnement à une cuillerée d’eau par 
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jour. Mais je vous connais. J’en finirai avec eux 
sur l’île même, sitôt la marchandise à bord, et 
c’est un vrai malheur. Mais vous n’êtes jamais 
contents qu’après avoir bu. Mort de mes os ! ça 
dégoûte de naviguer avec des types comme 
vous ! 

– Tout doux, Long John, protesta Israël. Qui 
donc te contredit ? 

– Hein, songez combien de grands navires j’ai 
vu amariner comme prises, et combien de 
vaillants gars sécher au soleil sur le quai des 
Potences ! et tout ça pour avoir été aussi pressés, 
pressés, pressés. Vous m’entendez ? J’ai vu 
quelques petites choses, en mer, moi. Si vous 
vouliez simplement tenir votre route, et au plus 
près du vent, bientôt vous rouleriez carrosse, oui ! 
Mais à d’autres ! Je vous connais. Soit ! vous 
aurez votre lampée de rhum demain, et allez vous 
faire pendre ! 

– Tu prêches comme un curé, John, c’est 
connu, rétorqua Israël ; mais d’autres ont su 
manœuvrer et gouverner aussi bien que toi. Ils 
admettaient la plaisanterie, eux. En tout cas, ils 
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étaient moins hautains et moins cassants. Ils 
acceptaient les observations en gais compagnons, 
tous ceux-là. 

– Ouais ! reprit Silver. Et où sont-ils 
maintenant ? Pew était de ce calibre, et il a fini 
mendiant. Flint aussi, et il est mort, tué par le 
rhum, à Savannah. Ah ! c’étaient des types à la 
coule, eux ! Seulement, où sont-ils ? 

– Mais, intervint Dick, quand nous les aurons 
à notre merci, qu’est-ce que nous ferons d’eux, 
pour finir ? 

– Voilà un garçon qui me botte ! s’écria le 
cuisinier, avec admiration. Ça s’appelle être 
pratique. Eh bien, votre avis ? Les abandonner à 
terre ? C’eût été la manière d’England. Ou bien 
les égorger comme porcs ? C’est ce qu’auraient 
fait Flint ou Billy Bones. 

– Billy était homme à ça, convint Israël. Les 
morts ne mordent pas, qu’il disait. Bah, il est 
mort lui-même, à présent ; il est renseigné là-
dessus tout au long ; et si jamais rude marin entra 
au port, ce fut Billy. 
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– Tu dis bien, reprit Silver. Rude et prompt. 
Remarquez : je suis un homme doux... je suis tout 
à fait galant homme, pas vrai ? mais cette fois, 
c’est sérieux. Les affaires avant tout, camarades. 
Je vote : la mort. Quand je serai au Parlement et 
roulant dans mon carrosse, je ne veux pas qu’un 
de ces « avocats de mer » de la cabine s’amène 
au pays, à l’improviste, comme le diable à la 
prière. Mon principe est d’attendre, mais 
l’occasion venue, d’y aller ferme ! 

– John, s’écria le quartier-maître, tu es un 
homme. 

– Tu le diras, Israël, quand tu auras vu... Je ne 
réclame qu’une chose : Trelawney. De ces mains-
ci, je lui dévisserai du corps sa tête de veau... 
Dick, en gentil garçon, lève-toi et donne-moi une 
pomme, pour m’humecter un peu le gosier. 

Imaginez ma terreur. J’aurais sauté dehors et 
pris la fuite, si j’en avais trouvé la force ; mais le 
cœur me manquait, aussi bien que les muscles. 
Au bruit, je compris que Dick se levait ; mais 
quelqu’un l’arrêta. 

Et j’entendis la voix de Hands : 
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– Bah ! laisse donc ce fond de tonneau, John. 
Buvons un coup de rhum, ça vaudra mieux ! 

– Dick, acquiesça Silver, je me fie à toi. Il y a 
une mesure sur le baril. Voici la clef : tu empliras 
une topette et tu nous l’apporteras. 

Ce devait être ainsi, j’y songeai malgré ma 
terreur, que M. Arrow se procurait les spiritueux 
qui l’avaient tué. 

Dick parti, Israël profita de son absence pour 
parler à l’oreille du coq. Je ne pus saisir que peu 
de mots, mais parmi eux, ceux-ci, qui étaient 
d’importance : « Pas un seul des autres ne se 
joindra à nous. » Donc, il y avait encore des 
hommes fidèles à bord. 

Dick revenu, la topette passa de main en main. 
Tous trois burent. L’un dit : 

– À notre réussite ! 
L’autre : 
– À la santé du vieux Flint. 
Et Silver prononça, sur un ton de mélopée : 
– Je bois à nous, et tenez le plus près, 
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beaucoup de butin et beaucoup de galette... 
À ce moment, une vague clarté m’atteignit au 

fond de ma barrique. Je levai les yeux, et vis que 
la lune s’était levée, argentant la hune d’artimon 
et brillant sur la blancheur de la misaine. Presque 
en même temps, la vigie lança ce cri : 

– Terre ! 
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XII 
 

Conseil de guerre 
 
Des pas précipités se ruèrent sur le pont : l’on 

sortait en toute hâte de la cabine et du gaillard 
d’avant. Me glissant à la seconde hors de ma 
barrique, je me faufilai par-derrière la misaine, fis 
un crochet vers la poupe, et débouchai sur le pont 
supérieur, juste à temps pour rejoindre Hunter et 
le docteur Livesey qui couraient vers le bossoir 
au vent. 

Tout l’équipage s’y trouvait déjà rassemblé. 
Le brouillard qui nous entourait s’était levé peu 
après l’apparition de la lune. Là-bas, dans le sud-
ouest, on voyait deux montagnes basses, distantes 
de deux milles environ ; derrière l’une d’elles en 
apparaissait une troisième, plus élevée, dont le 
sommet était encore engagé dans la brume. 
Toutes trois semblaient abruptes et de forme 
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conique. 
Je vis tout cela comme dans un rêve, car je 

n’étais pas encore remis de ma peur atroce de 
quelques minutes plus tôt. Puis j’entendis la voix 
du capitaine Smollett qui lançait des ordres. 
L’Hispaniola fut orientée de deux quarts plus 
près du vent, et mit le cap de façon à éviter l’île 
par son côté est. 

– Et maintenant, garçons, dit le capitaine 
quand la voilure fut bordée, quelqu’un de vous a-
t-il jamais vu cette terre-là ? 

– Moi, monsieur, répondit Silver. Nous y 
avons fait de l’eau avec un navire marchand sur 
lequel j’étais cuisinier. 

– Le mouillage est au sud, derrière un îlot, je 
suppose ? interrogea le capitaine. 

– Oui, monsieur ; on l’appelle l’îlot du 
Squelette. Cette île était autrefois un refuge de 
pirates, et nous avions à bord un matelot qui en 
savait tous les noms. Cette montagne au nord, ils 
l’appelaient le mont de Misaine ; il y a trois 
sommets alignés du nord au sud, monsieur : 
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misaine, grand mât et artimon. Mais le grand mât 
– c’est-à-dire le plus haut, avec un nuage dessus – 
ils l’appelaient d’ordinaire la Longue-Vue, à 
cause d’une vigie qu’ils y postaient lorsqu’ils 
venaient se réparer au mouillage ; car c’est là 
qu’ils réparaient leurs navires, monsieur, sauf 
votre respect. 

– J’ai ici une carte, dit le capitaine Smollett. 
Voyez si c’est bien l’endroit. 

Les yeux de Long John flamboyèrent quand il 
prit la carte ; mais à l’aspect neuf du papier, je 
compris qu’il serait déçu. Ce n’était pas la carte 
trouvée dans le coffre de Billy Bones, mais une 
copie exacte, complète en tous points – noms, 
altitudes et profondeurs – à la seule exception des 
croix rouges et des notes manuscrites. Si vif que 
fût son désappointement, Silver eut la force de le 
dissimuler. 

– Oui, monsieur, dit-il, c’est bien l’endroit, 
pour sûr, et très joliment dessiné. Qui peut avoir 
fait cela, je me le demande. Les pirates étaient 
trop ignorants, je suppose... Oui, voici : 
« Mouillage du capitaine Kidd. » Juste le nom 
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que lui donnait mon camarade de bord. Il y a un 
fort courant qui longe la côte sud, puis remonte 
vers le nord sur la côte ouest. Vous avez bien fait, 
monsieur, de courir au plus près et de vous tenir 
au vent de l’île. Du moins si votre intention est 
d’atterrir pour vous caréner, il n’y a pas de 
meilleur endroit dans ces parages. 

– Merci, lui dit le capitaine Smollett. Je vous 
demanderai plus tard de nous donner un coup de 
main. Vous pouvez aller. 

J’étais surpris du cynisme avec lequel John 
avouait sa connaissance de l’île, et ce ne fut pas 
sans quelque appréhension que je le vis 
s’approcher de moi. Évidemment il ne savait pas 
que, dissimulé dans ma barrique de pommes, 
j’avais surpris son conciliabule, mais j’avais à ce 
moment conçu une telle horreur de sa cruauté, de 
sa duplicité et de sa tyrannie, que j’eus peine à 
réprimer un frisson quand il posa la main sur mon 
bras. 

– Hé ! hé ! me dit-il, c’est un gentil endroit, 
cette île... un gentil endroit pour un garçon qui 
veut aller à terre. Tu te baigneras, tu grimperas 

 147



aux arbres, tu feras la chasse aux chèvres, et tu 
gambaderas sur ces montagnes comme une 
chèvre toi aussi. Vrai ! cela me rajeunit. J’allais 
en oublier ma jambe de bois. C’est une chose 
agréable, sois-en sûr, que d’être jeune et d’avoir 
ses dix orteils... Quand l’envie te prendra de faire 
une petite exploration, tu n’auras qu’à prévenir le 
vieux John, et il te préparera un en-cas, à 
emporter avec toi. 

Et m’ayant tapé sur l’épaule de la façon la plus 
affectueuse, il s’en alla clopinant et disparut dans 
le poste. 

Le capitaine Smollett, le chevalier et le 
docteur Livesey s’entretenaient sur le tillac, et 
pour impatient que je fusse de leur conter mon 
histoire, je n’osais les interrompre ouvertement. 
J’en étais toujours à chercher un prétexte 
plausible, quand le docteur Livesey m’appela 
auprès de lui. Il avait laissé sa pipe en bas, et, 
fumeur enragé, il voulait m’envoyer la quérir ; 
mais dès que je fus assez près de lui pour parler 
sans risque d’être entendu, je lâchai tout à trac : 

– Docteur, laissez-moi dire. Emmenez le 
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capitaine et le chevalier en bas, dans la cabine, et 
trouvez un prétexte pour m’y faire mander. J’ai 
de terribles nouvelles à vous apprendre. 

Le docteur changea un peu de visage, mais un 
instant lui suffit pour se dominer. 

– Merci, Jim, dit-il très haut, comme s’il m’eût 
posé une question. C’est tout ce que je voulais 
savoir. 

Sur quoi il tourna les talons et rejoignit ses 
deux interlocuteurs. Ils conversèrent un instant, 
et, bien qu’aucun d’eux n’eût tressailli, ni même 
élevé la voix, il était clair que le docteur Livesey 
leur avait transmis ma requête, car au bout d’une 
minute j’entendis le capitaine donner à Job 
Anderson l’ordre de rassembler tout le monde sur 
le pont. 

– Mes gars, prononça le capitaine Smollett, 
j’ai un mot à vous dire. Cette terre que vous 
voyez est le but de notre voyage. M. Trelawney, 
qui est un gentilhomme très généreux, comme 
nous le savons tous, vient de me poser quelques 
questions sur vous, et comme j’ai pu lui affirmer 
que tout le monde à bord a fait son devoir, du 
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premier au dernier, et à ma pleine satisfaction, eh 
bien ! lui et moi, avec le docteur, nous allons 
descendre dans la cabine pour boire à votre santé 
et à votre succès à vous, tandis qu’on vous servira 
le grog dehors et que vous boirez à notre santé et 
à notre succès à nous. Je vous le déclare, cela me 
paraît noble et généreux. Et si vous êtes du même 
avis, vous allez pousser un bon vivat marin en 
l’honneur du gentilhomme qui vous abreuve. 

Le vivat retentit, ce qui allait de soi ; mais il 
s’éleva si nourri et chaleureux que, je l’avoue, 
j’avais peine à croire que ces mêmes hommes 
étaient en train de comploter notre mort. 

– Encore un vivat pour le capitaine Smollett ! 
cria Long John, quand le premier se fut apaisé. 

Et celui-là aussi fut poussé avec ensemble. 
Là-dessus les trois messieurs descendirent, et 

peu après on vint dire à l’avant que Jim Hawkins 
était demandé dans la cabine. 

Je les trouvai tous trois attablés devant une 
bouteille de vin d’Espagne et une assiette de 
raisins secs. Sa perruque sur les genoux, ce qui 
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était chez lui un signe d’agitation, le docteur 
fumait. La fenêtre de poupe était ouverte sur la 
nuit chaude, et on voyait la lune se jouer dans le 
sillage du navire. 

– Allons, Hawkins, prononça le chevalier, 
vous avez quelque chose à dire. Parlez. 

Je m’exécutai, et, aussi brièvement que 
possible, je rapportai dans tous ses détails le 
conciliabule de Silver. On me laissa aller 
jusqu’au bout sans m’interrompre, et mes trois 
auditeurs, complètement immobiles, ne quittèrent 
pas des yeux mon visage, du commencement à la 
fin. 

– Jim, dit le docteur Livesey, prenez un siège. 
Et ils me firent asseoir à leur table, me 

versèrent un verre de vin, emplirent mes mains de 
raisins, et tous trois, l’un après l’autre, et chacun 
avec un salut, burent à ma santé, me félicitant sur 
ma chance et mon courage. 

– Capitaine, dit le chevalier, vous aviez raison, 
et j’avais tort. Je ne suis qu’un sot, je l’avoue, et 
j’attends vos instructions. 
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– Pas plus un sot que moi, monsieur, répondit 
le capitaine. Je n’ai jamais ouï parler d’un 
équipage qui, ayant l’intention de se mutiner, 
n’en manifeste au préalable quelques signes, 
permettant à quiconque a des yeux, de prévoir le 
coup et de prendre ses mesures en conséquence. 

– Capitaine, dit le docteur, c’est le fait de 
Silver. Un homme des plus remarquables. 

– Il ferait remarquablement bien au bout d’une 
grand-vergue, monsieur, riposta le capitaine. 
Mais nous bavardons : cela ne mène à rien. Je 
vois trois ou quatre points, et avec la permission 
de M. Trelawney, je vais les énumérer. 

– Vous êtes le capitaine, monsieur, dit avec 
noblesse M. Trelawney. C’est à vous de parler. 

– Premier point, commença M. Smollett : il 
nous faut aller de l’avant, parce que nous ne 
pouvons reculer. Si je donne l’ordre de virer de 
bord, ils se révolteront aussitôt. Second point : 
nous avons du temps devant nous... au moins 
jusqu’à la découverte de ce trésor. Troisième 
point : il y a des matelots fidèles. Or, monsieur, 
comme il faudra en venir aux mains tôt ou tard, je 
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propose de saisir l’occasion aux cheveux, comme 
on dit, et d’attaquer les premiers, le jour où ils s’y 
attendront le moins. Nous pouvons compter, je 
suppose, sur vos domestiques personnels, 
monsieur Trelawney ? 

– Comme sur moi-même. 
– Cela fait trois. Avec nous, sept, en comptant 

Hawkins. Et quant aux matelots honnêtes ?... 
– Apparemment les seuls hommes de 

Trelawney, dit le docteur ; ceux qu’il a choisis 
lui-même, avant de s’en remettre à Silver. 

– Non pas, répliqua le chevalier ; Hands était 
un des miens. 

– Je me serais pourtant fié à lui ! ajouta le 
capitaine. 

– Et dire que ce sont tous des Anglais ! éclata 
le chevalier. Pour un peu, monsieur, je ferais 
sauter le navire ! 

– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, ce 
que je puis dire de mieux n’est guère. Il nous faut 
mettre à la cape, si vous voulez bien, et faire 
bonne veille. C’est irritant, je le sais. Il serait plus 
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agréable d’en venir aux mains. Mais il n’y a rien 
à faire tant que nous ne connaîtrons pas nos 
hommes. Mettre à la cape, et attendre le vent, tel 
est mon avis. 

– Jim que voici, dit le docteur, peut nous aider 
mieux que personne. Les hommes ne se méfient 
pas de lui, et Jim est un garçon observateur. 

– Hawkins, ajouta le chevalier, je mets en 
vous une confiance énorme. 

Mais je percevais trop mon impuissance 
radicale, et je me sentis envahir par le désespoir ; 
et pourtant, grâce à un concours singulier de 
circonstances, ce fut en effet moi qui nous 
procurai le salut. En attendant, nous avions beau 
dire, sur vingt-six hommes, il n’y en avait que 
sept sur qui nous pouvions compter ; et de ces 
sept l’un était un enfant, si bien que nous étions 
six hommes faits d’un côté contre dix-neuf de 
l’autre. 
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Troisième partie 
 

Mon aventure à terre 
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XIII 
 

Où commence mon aventure à terre 
 
Quand je montai sur le pont, le lendemain 

matin, l’île se présentait sous un aspect tout 
nouveau. La brise était complètement tombée, 
mais nous avions fait beaucoup de chemin durant 
la nuit, et à cette heure le calme plat nous retenait 
à un demi-mille environ dans le sud-est de la 
basse côte orientale. Sur presque toute sa 
superficie s’étendaient des bois aux tons 
grisâtres. Cette teinte uniforme était interrompue 
par des bandes de sable jaune garnissant les creux 
du terrain, et par quantité d’arbres élevés, de la 
famille des pins, qui dominaient les autres, soit 
isolément soit par bouquets ; mais le coloris 
général était terne et mélancolique. Les 
montagnes dressaient par-dessus cette végétation 
leurs pitons de roc dénudé. Toutes étaient de 
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forme bizarre, et la Longue-Vue, de trois ou 
quatre cents pieds la plus haute de l’île, offrait 
également l’aspect le plus bizarre, s’élançant à 
pic de tous côtés, et tronquée net au sommet 
comme un piédestal qui attend sa statue. 

L’Hispaniola roulait bord sur bord dans la 
houle de l’océan. Les poulies grinçaient, le 
gouvernail battait, et le navire entier craquait, 
grondait et frémissait comme une manufacture. Je 
devais me tenir ferme au galhauban, et tout 
tournait vertigineusement sous mes yeux, car, si 
j’étais assez bon marin lorsqu’on faisait route, 
rester ainsi à danser sur place comme une 
bouteille vide, est une chose que je n’ai jamais pu 
supporter sans quelque nausée, en particulier le 
matin, et à jeun. 

Cela en fut-il cause, ou bien l’aspect 
mélancolique de l’île, avec ses bois grisâtres, ses 
farouches arêtes de pierre, et le ressac qui devant 
nous rejaillissait avec un bruit de tonnerre contre 
le rivage abrupt ? En tout cas, malgré le soleil 
éclatant et chaud, malgré les cris des oiseaux de 
mer qui pêchaient alentour de nous, et bien qu’on 
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dût être fort aise d’aller à terre après une aussi 
longue navigation, j’avais, comme on dit, le cœur 
retourné, et dès ce premier coup d’œil je pris en 
grippe à tout jamais l’île au trésor. 

Nous avions en perspective une matinée de 
travail ardu, car il n’y avait pas trace de vent, il 
fallait mettre à la mer les canots et remorquer le 
navire l’espace de trois ou quatre milles, pour 
doubler la pointe de l’île et l’amener par un étroit 
chenal au mouillage situé derrière l’îlot du 
Squelette. Je pris passage dans l’une des 
embarcations, où je n’avais d’ailleurs rien à faire. 
La chaleur était étouffante et les hommes 
pestaient furieusement contre leur besogne. 
Anderson commandait mon canot, et au lieu de 
rappeler à l’ordre son équipage, il protestait plus 
fort que les autres. 

– Bah ! lança-t-il avec un juron, ce n’est pas 
pour toujours. 

Je vis là un très mauvais signe ; jusqu’à ce 
jour, les hommes avaient accompli leur travail 
avec entrain et bonne humeur, mais il avait suffi 
de la vue de l’île pour relâcher les liens de la 
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discipline. 
Durant tout le trajet, Long John se tint près de 

la barre et pilota le navire. Il connaissait la passe 
comme sa poche, et bien que le timonier, en 
sondant, trouvât partout plus d’eau que n’en 
indiquait la carte, John n’hésita pas une seule 
fois. 

– Il y a une chasse violente lors du reflux, dit-
il, et c’est comme si cette passe avait été creusée 
à la bêche. 

Nous mouillâmes juste à l’endroit indiqué sur 
la carte, à environ un tiers de mille de chaque 
rive, la terre d’un côté et l’îlot du Squelette de 
l’autre. Le fond était de sable fin. Le plongeon de 
notre ancre fit s’élever du bois une nuée 
tourbillonnante d’oiseaux criards ; mais en moins 
d’une minute ils se posèrent de nouveau et tout 
redevint silencieux. 

La rade était entièrement abritée par les terres 
et entourée de bois dont les arbres descendaient 
jusqu’à la limite des hautes eaux ; les côtes en 
général étaient plates, et les cimes des montagnes 
formaient à la ronde une sorte d’amphithéâtre 
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lointain. Deux petites rivières, ou plutôt deux 
marigots, se déversaient dans ce qu’on pourrait 
appeler un étang ; et le feuillage sur cette partie 
de la côte avait une sorte d’éclat vénéneux. Du 
navire, impossible de voir le fortin ni son enclos, 
car ils étaient complètement enfouis dans la 
verdure ; et sans la carte étalée sur le capot, nous 
aurions pu nous croire les premiers à jeter l’ancre 
en ce lieu depuis que l’île était sortie des flots. 

Il n’y avait pas un souffle d’air, ni d’autres 
bruits que celui du ressac tonnant à un demi-mille 
de là, le long des plages et contre les récifs 
extérieurs. Un relent caractéristique de végétaux 
détrempés et de troncs d’arbres pourrissants 
stagnait sur le mouillage. Je vis le docteur renifler 
longuement, comme on flaire un œuf gâté. 

– Je ne sais rien du trésor, dit-il, mais je 
gagerais ma perruque qu’il y a de la fièvre par ici. 

Si la conduite des hommes avait été alarmante 
dans le canot, elle devint réellement menaçante 
quand ils furent remontés à bord. Ils se tenaient 
groupés sur le pont, à murmurer entre eux. Les 
moindres ordres étaient accueillis par un regard 

 160



noir, et exécutés à regret et avec négligence. Les 
matelots honnêtes eux-mêmes semblaient subir la 
contagion, car il n’y avait pas un homme à bord 
qui réprimandât les autres. La mutinerie, c’était 
clair, nous menaçait comme une nuée d’orage. 

Et nous n’étions pas les seuls, nous autres du 
parti de la cabine, à comprendre le danger. Long 
John s’évertuait, allant de groupe en groupe, et se 
répandait en bons avis. Personne n’eût pu donner 
meilleur exemple. Il se surpassait en obligeance 
et en politesse ; il prodiguait les sourires à 
chacun. Donnait-on un ordre, John arrivait à 
l’instant sur sa béquille, avec le plus jovial : 
« Bien, monsieur ! » et quand il n’y avait rien 
d’autre à faire, il entonnait chanson sur chanson, 
comme pour dissimuler le mécontentement 
général. 

De tous les fâcheux détails de cette fâcheuse 
après-midi, l’évidente anxiété de Long John 
apparaissait le pire. 

On tint conseil dans la cabine. 
– Monsieur, dit le capitaine au chevalier, si je 

risque encore un ordre, tout l’équipage nous saute 
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dessus, du coup. Oui, monsieur, nous en sommes 
là. Supposez qu’on me réponde grossièrement. Si 
je relève la chose, les anspects entrent en danse 
aussitôt ; si je ne dis rien, Silver sent qu’il y a 
quelque chose là-dessous, et la partie est perdue. 
Pour maintenant, nous n’avons qu’un seul 
homme à qui nous fier. 

– Et qui donc ? interrogea le chevalier. 
– Silver, monsieur : il est aussi désireux que 

vous et moi d’apaiser les choses. Ceci n’est qu’un 
accès d’humeur ; il le leur ferait vite passer s’il en 
avait l’occasion, et ce que je propose est de la lui 
fournir. Accordons aux hommes une après-midi à 
terre. S’ils y vont tous, eh bien ! le navire est à 
nous. Si personne n’y va, alors nous tenons la 
cabine, et Dieu défendra le bon droit. Si 
quelques-uns seulement y vont, notez mes 
paroles, monsieur, Silver les ramènera à bord 
doux comme des agneaux. 

Il en fut décidé ainsi ; on distribua des 
pistolets chargés à tous les hommes sûrs ; on mit 
dans la confidence Humer, Joyce et Redruth, et 
ils accueillirent les nouvelles avec moins de 
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surprise et avec plus de confiance que nous ne 
l’avions attendu ; après quoi le capitaine monta 
sur le pont et harangua l’équipage. 

– Garçons, dit-il, la journée a été chaude, et 
nous sommes tous fatigués et pas dans notre 
assiette. Une promenade à terre ne fera de mal à 
personne. Les embarcations sont encore à l’eau : 
prenez les yoles, et que tous ceux qui le désirent 
s’en aillent à terre pour l’après-midi. Je ferai tirer 
un coup de canon une demi-heure avant le 
coucher du soleil. 

Ces imbéciles se figuraient sans doute qu’ils 
allaient se casser le nez sur le trésor aussitôt 
débarqués. Leur maussaderie se dissipa en un 
instant, et ils poussèrent un vivat qui réveilla au 
loin l’écho d’une montagne et fit de nouveau 
partir une volée d’oiseaux criards à l’entour du 
mouillage. 

Le capitaine était trop fin pour rester auprès 
d’eux. Laissant à Silver le soin d’arranger 
l’expédition, il disparut tout aussitôt, et je crois 
que cela valait mieux. Fût-il demeuré sur le pont, 
il ne pouvait prétendre davantage ignorer la 
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situation. Elle était claire comme le jour. Silver 
était le vrai capitaine, et il avait à lui un équipage 
en pleine révolte. Les matelots honnêtes – et nous 
acquîmes bientôt la preuve qu’il en restait à bord 
– étaient à coup sûr des êtres bien stupides. Ou 
plutôt, voici, je crois, la vérité : l’exemple des 
meneurs avait démoralisé tous les hommes, mais 
à des degrés divers, et quelques-uns, braves gens 
au fond, refusaient de se laisser entraîner plus 
loin. On peut être fainéant et poltron, mais de là à 
s’emparer d’un navire et à massacrer un tas 
d’innocents, il y a de l’intervalle. 

L’expédition, cependant, fut organisée. Six 
matelots devaient rester à bord, et les treize 
autres, y inclus Silver, commencèrent 
d’embarquer. 

Ce fut alors que me passa par la tête la 
première des folles idées qui contribuèrent 
tellement à nous sauver la vie. Puisque Silver 
laissait six hommes, il était clair que notre parti 
ne pouvait s’emparer du navire ; et puisqu’il n’en 
restait que six, il était également clair que ceux de 
la cabine n’avaient pas un besoin immédiat de ma 
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présence. Il me prit tout à coup la fantaisie d’aller 
à terre. En un clin d’œil, je m’esquivai par-dessus 
bord et me blottis à l’avant du canot le plus 
proche, qui démarra presque aussitôt. 

Personne ne fit attention à moi, sauf l’aviron 
de proue, qui me dit : 

– C’est toi Jim ? Baisse la tête. 
Mais Silver, dans l’autre canot, tourna 

vivement la tête et nous héla pour savoir si c’était 
moi. Dès cet instant, je commençai à regretter ce 
que j’avais fait. 

Les équipes luttèrent de vitesse pour gagner la 
côte ; mais l’embarcation qui me portait, ayant 
quelque avance et étant à la fois la plus légère et 
la mieux manœuvrée, dépassa de loin sa 
concurrente. Et l’avant du canot s’étant enfoncé 
parmi les arbres du rivage, j’avais saisi une 
branche, sauté dehors et plongé dans le plus 
proche fourré, que Silver et les autres étaient 
encore à cinquante toises en arrière. 

– Jim ! Jim ! l’entendis-je appeler. 
Mais vous pensez bien que je ne m’en occupai 

 165



pas. Sautant, me baissant et me frayant passage, 
je courus droit devant moi jusqu’au moment où la 
fatigue me contraignit de m’arrêter. 
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XIV 
 

Le premier coup 
 
J’étais si content d’avoir planté là Long John, 

que je commençai à me divertir et à examiner 
avec curiosité le lieu où je me trouvais, sur cette 
terre étrangère. 

J’avais franchi un espace marécageux, 
encombré de saules, de joncs et de singuliers 
arbres paludéens à l’aspect exotique, et j’étais 
arrivé sur les limites d’un terrain découvert, aux 
ondulations sablonneuses, long d’un mille 
environ, parsemé de quelques pins et d’un grand 
nombre d’arbustes rabougris, rappelant assez des 
chênes par leur aspect, mais d’un feuillage 
argenté comme celui des saules. À l’extrémité du 
découvert s’élevait l’une des montagnes, dont le 
soleil éclatant illuminait les deux sommets, aux 
escarpements bizarres. 
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Je connus alors pour la première fois les joies 
de l’explorateur. L’île était inhabitée ; mes 
compagnons, je les avais laissés en arrière, et rien 
ne vivait devant moi que des bêtes. Je rôdais au 
hasard parmi les arbres. Çà et là fleurissaient des 
plantes inconnues de moi ; çà et là je vis des 
serpents, dont l’un darda la tête hors d’une 
crevasse de rocher, en sifflant avec un bruit assez 
analogue au ronflement d’une toupie. Je ne me 
doutais guère que j’avais là devant moi un 
ennemi mortel, et que ce bruit était celui de la 
fameuse « sonnette ». 

J’arrivai ensuite à un long fourré de ces 
espèces de chênes – des chênes verts, comme 
j’appris plus tard à les nommer – qui 
buissonnaient au ras du sable, telles des ronces, et 
entrelaçaient bizarrement leurs ramures, serrées 
dru comme un chaume. Le fourré partait du haut 
d’un monticule de sable et s’étendait, toujours en 
s’élargissant et augmentant de taille, jusqu’à la 
limite du vaste marais plein de roseaux, parmi 
lequel se traînait la plus proche des petites 
rivières qui débouchent dans le mouillage. Sous 
l’ardeur du soleil, une exhalaison montait du 
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marais, et les contours de la Longue-Vue 
tremblotaient dans la buée. 

Tout d’un coup, il se fit entre les joncs une 
sorte d’émeute : avec un cri rauque, un canard 
sauvage s’envola, puis un autre, et bientôt, sur 
toute la superficie du marais, une énorme nuée 
d’oiseaux criards tournoya dans l’air. Je jugeai 
par là que plusieurs de mes compagnons de bord 
s’approchaient par les confins du marigot. Et je 
ne me trompais pas, car je perçus bientôt les 
lointains et faibles accents d’une voix humaine, 
qui se renforça et se rapprocha peu à peu, tandis 
que je continuais à prêter l’oreille. 

Cela me jeta dans une grande frayeur. Je me 
glissai sous le feuillage du chêne vert le plus 
proche, et m’y accroupis, aux aguets, sans faire 
plus de bruit qu’une souris. 

Une autre voix répondit à la première ; puis 
celle-ci, que je reconnus pour celle de Silver, 
reprit et continua longtemps d’abondance, 
interrompue par l’autre à deux ou trois reprises 
seulement. D’après le ton, les interlocuteurs 
causaient avec vivacité et se disputaient presque ; 
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mais il ne me parvenait aucun mot distinct. 
À la fin, les deux hommes firent halte, et 

probablement ils s’assirent, car non seulement ils 
cessèrent de se rapprocher, mais les oiseaux 
mêmes s’apaisèrent peu à peu et retournèrent à 
leurs places dans le marais. 

Et alors, je m’aperçus que je négligeais mon 
rôle. Puisque j’avais eu la folle témérité de venir 
à terre avec ces sacripants, le moins que je pusse 
faire était de les espionner dans leurs 
conciliabules, et mon devoir clair et évident était 
de m’approcher d’eux autant que possible, sous le 
couvert propice des arbustes rampants. 

Je pouvais déterminer fort exactement la 
direction où se trouvaient les interlocuteurs, non 
seulement par le son des voix, mais par la 
conduite des derniers oiseaux qui planaient 
encore, effarouchés, au-dessus des intrus. 

M’avançant à quatre pattes, je me dirigeai vers 
eux, sans dévier, mais avec lenteur. Enfin, par 
une trouée du feuillage, ma vue plongea dans un 
petit creux de verdure, voisin du marais et 
étroitement entouré d’arbres, où Long John Silver 
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et un autre membre de l’équipage s’entretenaient 
tête à tête. 

Le soleil tombait en plein sur eux. Silver avait 
jeté son chapeau près de lui sur le sol, et il levait 
vers son compagnon, avec l’air de l’exhorter, son 
grand visage lisse et blond, tout verni de chaleur. 

– Mon gars, disait-il, c’est parce que je 
t’estime au poids de l’or... oui, au poids de l’or, 
sois-en sûr ! Si je ne tenais pas à toi comme de la 
glu, crois-tu que je serais ici occupé à te mettre 
en garde ? La chose est réglée : tu ne peux rien 
faire ni empêcher ; c’est pour sauver ta tête que je 
te parle, et si un de ces brutaux le savait, que 
deviendrais-je, Tom ?... hein, dis, que 
deviendrais-je ? 

– Silver, répliqua l’autre (et non seulement il 
avait le rouge au visage mais il parlait avec la 
raucité d’un corbeau, et sa voix frémissait comme 
une corde tendue), Silver, tu es âgé, tu es 
honnête, ou tu en as du moins la réputation ; de 
plus tu possèdes de l’argent, à l’inverse d’un tas 
de pauvres marins ; et tu es brave, si je ne me 
trompe. Et tu vas venir me raconter que tu t’es 
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laissé entraîner par ce ramassis de vils sagouins ? 
Non ! ce n’est pas possible ! Aussi vrai que Dieu 
me voit, j’en mettrais ma main au feu. Quant à 
moi, si je renie mon devoir... 

Un bruit soudain l’interrompit. Je venais de 
découvrir en lui l’un des matelots honnêtes, et 
voici qu’en cet instant un autre me révélait son 
existence. Au loin sur le marigot avait éclaté un 
brusque cri de colère, aussitôt suivi d’un second ; 
et puis vint un hurlement affreux et prolongé. Les 
rochers de la Longue-Vue le répercutèrent en 
échos multipliés ; toute la troupe des oiseaux de 
marais prit une fois de plus son essor et assombrit 
le ciel dans un bruit d’ailes tumultueux ; et ce cri 
d’agonie me résonnait toujours dans le crâne, 
alors que le silence régnait à nouveau depuis 
longtemps et que la rumeur des oiseaux 
redescendants et le tonnerre lointain du ressac 
troublaient seuls la touffeur de l’après-midi. 

Tom avait bondi au bruit, comme un cheval 
sous l’éperon ; mais Silver ne sourcilla pas. Il 
restait en place, appuyé légèrement sur sa 
béquille, surveillant son interlocuteur, comme un 
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reptile prêt à s’élancer. 
– John, fit le matelot en avançant la main. 
– Bas les pattes ! ordonna Silver, qui sauta 

d’une demi-toise en arrière avec l’agilité et la 
précision d’un gymnaste exercé. 

– Bas les pattes, si tu veux, John Silver... C’est 
ta mauvaise conscience seule qui te fait avoir 
peur de moi. Mais au nom du ciel, qu’est-ce que 
c’était que ça ? 

Silver sourit, mais sans se départir de son 
attention : dans sa grosse figure, son œil, réduit à 
une simple tête d’épingle, étincelait comme un 
éclat de verre. 

– Ça ? répondit-il. Eh ! il me semble que ce 
devait être Alan. 

À ces mots, l’infortuné Tom se redressa, 
héroïque : 

– Alan ! Alors, que son âme repose en paix : 
c’était un vrai marin ! Quant à toi, John Silver, tu 
as été longtemps mon copain, mais tu ne l’es 
plus. Si je meurs comme un chien, je mourrai 
quand même dans mon devoir. Tu as fait tuer 
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Alan, n’est-ce pas ? Tue-moi donc aussi, si tu en 
es capable, mais je te mets au défi. 

Là-dessus, le brave garçon tourna le dos au 
coq et se dirigea vers le rivage. Mais il n’alla pas 
loin. Avec un hurlement, John saisit une branche 
d’un arbre, dégagea sa béquille de dessous son 
bras et la lança à toute volée, la pointe en avant. 
Ce singulier projectile atteignit Tom en plein 
milieu du dos, avec une violence foudroyante. Le 
malheureux leva les bras, poussa un cri étouffé et 
s’abattit. 

Était-il blessé grièvement ou non ? Je crois 
bien, à en juger par le bruit, qu’il eut l’épine 
dorsale brisée du coup. Mais Silver ne lui donna 
pas le loisir de se relever. Agile comme un singe, 
même privé de sa béquille, le coq était déjà sur 
lui et par deux fois enfonçait son coutelas 
jusqu’au manche dans ce corps sans défense. De 
ma cachette, je l’entendis ahaner en frappant. 

J’ignore ce qu’est un évanouissement 
véritable, mais je sais que pour une minute tout 
ce qui m’entourait se perdit à ma vue dans un 
brumeux tourbillon : Silver, les oiseaux et la 
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montagne ondulaient en tous sens devant mes 
yeux, et un tintamarre confus de cloches et de 
voix lointaines m’emplissait les oreilles. 

Quand je revins à moi, l’infâme, béquille sous 
le bras, chapeau sur la tête, s’était ressaisi. À ses 
pieds, Tom gisait inerte sur le gazon ; mais le 
meurtrier n’en avait nul souci, et il essuyait à une 
touffe d’herbe son couteau sanglant. Rien d’autre 
n’avait changé, le même soleil implacable brillait 
toujours sur le marais vaporeux et sur les cimes 
de la montagne. J’avais peine à me persuader 
qu’un meurtre venait d’être commis là et une vie 
humaine cruellement tranchée un moment plus 
tôt, sous mes yeux. 

John porta la main à sa poche, et y prit un 
sifflet dont il tira des modulations qui se 
propagèrent au loin dans l’air chaud. J’ignorais, 
bien entendu, la signification de ce signal ; mais 
il m’angoissa. On allait venir. On me découvrirait 
peut-être. Ils avaient déjà tué deux matelots 
fidèles : après Tom et Alan, ne serait-ce pas mon 
tour ? 

À l’instant j’entrepris de me dégager, et 
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rampai en arrière vers la partie moins touffue du 
bois, aussi vite et silencieusement que possible. 
J’entendais les appels qu’échangeaient le vieux 
flibustier et ses camarades, et la proximité du 
danger me donnait des ailes. Sitôt sorti du fourré, 
je courus comme je n’avais jamais couru. Peu 
m’importait la direction, pourvu que ma fuite 
m’éloignât des meurtriers. Et durant cette course 
la peur ne cessa de croître en moi jusqu’à 
m’affoler presque. 

Personne, en effet, pouvait-il être plus 
irrémédiablement perdu ? Au coup de canon, 
comment oserais-je regagner les embarcations, 
parmi ces bandits encore sanglants de leur 
crime ? Le premier qui m’apercevrait ne me 
tordrait-il pas le cou comme à un poulet ? Mon 
absence à elle seule ne me condamnait-elle pas à 
leurs yeux ? Tout était fini, pensais-je. Adieu 
Hispaniola, adieu chevalier, docteur, capitaine ! 
Mourir de faim ou mourir sous les coups des 
révoltés, je n’avais pas d’autre choix. 

Cependant, comme je l’ai dit, je courais 
toujours, et, sans m’en apercevoir, j’étais arrivé 
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au pied de la petite montagne à deux sommets, 
dans une partie de l’île où les chênes verts 
croissaient moins dru et ressemblaient davantage 
à des arbres forestiers par le port et les 
dimensions. Il s’y entremêlait quelques pins 
solitaires qui atteignaient en moyenne cinquante 
pieds et quelques-uns jusqu’à soixante-dix. L’air, 
en outre, semblait plus pur que dans les bas-fonds 
voisins du marigot. 

Et voici qu’une nouvelle alerte m’arrêta court, 
le cœur palpitant. 
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XV 
 

L’homme de l’île 
 
Du flanc de la montagne, qui était ici abrupte 

et rocheuse, une pluie de cailloux se détacha et 
tomba en crépitant et ricochant parmi les arbres. 
D’instinct, mes yeux se tournèrent dans cette 
direction, et j’entrevis une forme qui, d’un bond 
rapide, s’abritait par-derrière le tronc d’un pin. 
Était-ce un ours, un homme ou un singe ? il 
m’était impossible de le conjecturer. L’être 
semblait noir et velu : je n’en savais pas 
davantage. Mais dans l’effroi de cette nouvelle 
apparition, je m’immobilisai. 

Je me voyais à cette heure cerné de toutes 
parts : derrière moi, les meurtriers ; devant, ce je 
ne sais quoi embusqué. Sans un instant 
d’hésitation, je préférai les dangers connus aux 
inconnus. Comparé à cette créature des bois, 
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Silver lui-même m’apparut moins redoutable. Je 
fis donc volte-face, et tout en regardant derrière 
moi avec inquiétude, retournai sur mes pas dans 
la direction des canots. 

Aussitôt la forme reparut et, faisant un grand 
détour, parut s’appliquer à me couper la retraite. 
J’étais las, certes, mais eussé-je été aussi frais 
qu’à mon lever, je vis bien qu’il m’était 
impossible de lutter de vitesse avec un tel 
adversaire. Passant d’un tronc à l’autre, la 
mystérieuse créature filait comme un daim. Elle 
se tenait sur deux jambes, à la manière des 
hommes, mais, ce que je n’avais jamais vu faire à 
aucun homme, elle courait presque pliée en deux. 
Et malgré cela, je n’en pouvais plus douter, 
c’était un homme. 

Je me rappelai ce que je savais des cannibales, 
et fus sur le point d’appeler au secours. Mais le 
simple fait que c’était un homme, même sauvage, 
suffisait à me rassurer, et ma crainte de Silver se 
réveilla en proportion. Je m’arrêtai donc, 
cherchant un moyen de salut, et à la longue, le 
souvenir de mon pistolet me revint. Je n’étais 

 179



donc pas sans défense ; le courage se ranima dans 
mon cœur : je fis face à cet homme de l’île et 
marchai délibérément vers lui. 

Il venait de se dissimuler derrière un tronc 
d’arbre ; mais il me surveillait attentivement, car, 
au premier geste que je risquai dans sa direction, 
il reparut et fit un pas à ma rencontre. Puis il se 
ravisa, recula, s’avança, derechef, et enfin, à mon 
étonnement et à ma confusion, se jeta à genoux et 
tendit vers moi des mains suppliantes. 

Je m’arrêtai de nouveau et lui demandai : 
– Qui êtes-vous ? 
– Ben Gunn, me répondit-il, d’une voix 

rauque et embarrassée comme le grincement 
d’une serrure rouillée. Je suis le pauvre Ben 
Gunn, oui, et depuis trois ans je n’ai pas parlé à 
un chrétien. 

Je m’aperçus alors que c’était un Blanc 
comme moi, et qu’il avait des traits assez 
agréables. Sa peau, partout où on la voyait, était 
brûlée du soleil ; ses lèvres mêmes étaient 
noircies, et ses yeux bleus surprenaient tout à fait, 
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dans un si sombre visage. De tous les mendiants 
que j’avais vus ou imaginés, c’était le maître en 
fait de haillons. Des lambeaux de vieille toile à 
voile et de vieux cirés le vêtaient ; et cette bizarre 
mosaïque tenait ensemble par un système 
d’attaches des plus variées et des plus 
incongrues : boutons de métal, liens d’osier, 
nœuds de filin goudronné. Autour de sa taille, il 
portait un vieux ceinturon de cuir à boucle de 
cuivre, qui était la seule partie solide de tout son 
accoutrement. 

– Trois ans ! m’écriai-je. Vous avez fait 
naufrage ? 

– Non, camarade, répondit-il, marronné. 
Je connaissais le terme, et savais qu’il 

désignait un de ces horribles châtiments usités 
chez les flibustiers, qui consiste à déposer le 
coupable, avec un peu de poudre et quelques 
balles, sur une île déserte et lointaine. 

– Marronné depuis trois ans, continua-t-il, et 
pendant ce temps j’ai vécu de chèvres, de fruits et 
de coquillages. À mon avis, n’importe où l’on se 
trouve, on peut se tirer d’affaire. Mais, camarade, 
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mon cœur aspire à une nourriture de chrétien. 
Dis, n’aurais-tu pas sur toi, par hasard, un 
morceau de fromage ? Non ? Ah ! c’est qu’il y a 
des nuits et des nuits que je rêve de fromage... 
grillé, surtout... et puis je me réveille, et je me 
retrouve ici. 

– Si jamais je peux retourner à bord, répliquai-
je, vous aurez du fromage, au quintal. 

Durant tout ce temps, il avait tâté l’étoffe de 
ma vareuse, caressé mes mains, examiné mes 
souliers, et, bref, manifesté un plaisir d’enfant à 
voir auprès de lui un congénère. Mais à mes 
derniers mots, il leva la tête avec une sorte 
d’étonnement sournois. 

– Si jamais tu peux retourner à bord, dis-tu ? 
répéta-t-il. Mais, voyons, qui est-ce qui t’en 
empêcherait ? 

– Ce n’est pas vous, je le sais. 
– Sûrement non ! s’écria-t-il. Mais tiens... 

Comment t’appelles-tu, camarade ? 
– Jim. 
– Jim, Jim..., fit-il avec un plaisir évident. Eh 
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bien, tiens, Jim, j’ai mené une vie si brutale que 
tu aurais honte de l’entendre conter. Ainsi, par 
exemple, tu ne croirais pas que j’ai eu une mère 
pieuse... à me voir ? 

– Ma foi non, pas précisément. 
– Tu vois, fit-il. Eh bien, j’en ai eu tout de 

même une, remarquablement pieuse. J’étais un 
garçon poli et pieux, et je pouvais débiter mon 
catéchisme si vite qu’on n’aurait pas distingué un 
mot de l’autre. Et voici à quoi cela a abouti, Jim, 
et cela a commencé en jouant à la fossette sur les 
tombes saintes ! C’est ainsi que cela a 
commencé, mais ça ne s’est pas arrêté là : et ma 
mère m’avait dit et prédit le tout, hélas ! la pieuse 
femme ! Mais c’est la Providence qui m’a placé 
ici. J’ai médité à fond sur tout cela dans cette île 
solitaire, et je suis revenu à la piété. On ne m’y 
prendra plus à boire autant de rhum : juste plein 
un dé, en réjouissance, naturellement, à la 
première occasion que j’aurai. Je me suis juré 
d’être homme de bien, et je sais comment je ferai. 
Et puis, Jim... 

Il regarda tout autour de lui, et, baissant la 
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voix, me dit dans un chuchotement : 
– Je suis riche. 
Je ne doutai plus que le pauvre garçon fût 

devenu fou dans son isolement. Il est probable 
que mon visage exprima cette pensée, car il 
répéta son assertion avec véhémence : 

– Riche ! oui, riche ! te dis-je. Et si tu veux 
savoir, je ferai quelqu’un de toi, Jim. Ah ! oui, tu 
béniras ton étoile, oui, car c’est toi le premier qui 
m’as rencontré ! 

Mais à ces mots une ombre soucieuse envahit 
tout à coup ses traits. Il serra plus fort ma main, 
leva devant mes yeux un index menaçant, et 
interrogea : 

– Allons, Jim, dis-moi la vérité : ce n’est pas 
le navire de Flint ? 

J’eus une heureuse inspiration. Je commençais 
à croire que j’avais trouvé un allié, et je lui 
répondis aussitôt : 

– Ce n’est pas le navire de Flint, et Flint est 
mort ; mais je vais vous dire la vérité comme 
vous me la demandez... nous avons à bord 
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plusieurs matelots de Flint ; et c’est tant pis pour 
nous autres. 

– Pas un homme... à une... jambe ? haleta-t-il. 
– Silver ? 
– Oui, Silver, c’était son nom. 
– C’est le coq, et c’est aussi le meneur. 
Il me tenait toujours par le poignet, et à ces 

mots, il me le tordit presque : 
– Si tu es envoyé par Long John, je suis cuit, 

je le sais. Mais vous autres, qu’est-ce qui va vous 
arriver, croyez-vous ? 

Je pris mon parti à l’instant, et en guise de 
réponse, je lui narrai toute l’histoire de notre 
voyage et la situation dans laquelle nous nous 
trouvions. Il m’écouta avec le plus vif intérêt ; 
quand j’eus fini, il me donna une petite tape sur 
la nuque. 

– Tu es un bon garçon, Jim, et vous êtes tous 
dans une sale passe, hein ? Eh bien, vous n’avez 
qu’à vous lier à Ben Gunn... Ben Gunn est 
l’homme qu’il vous faut. Mais crois-tu probable, 
dis, que ton chevalier se montrerait généreux en 
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cas d’assistance... alors qu’il se trouve dans une 
sale passe, remarque ? 

Je lui affirmai que le chevalier était le plus 
libéral des hommes. 

– Soit, mais vois-tu, reprit Ben Gunn, je ne 
voudrais pas qu’on me donne une porte à garder, 
et un habit de livrée, et le reste : ce n’est pas mon 
genre, Jim. Voici ce que je veux dire : serait-il 
capable de condescendre à lâcher, mettons un 
millier de livres, sur l’argent qui est déjà comme 
sien à présent ? 

– Je suis certain que oui. Il était convenu que 
tous les matelots auraient leur part. 

– Et le passage de retour ? ajouta-t-il, d’un air 
très soupçonneux. 

– Voyons ! le chevalier est un gentilhomme ! 
Et d’ailleurs, si nous venons à bout des autres, 
nous aurons besoin de vous pour aider à la 
manœuvre du bâtiment. 

– Çà... je ne serais pas de trop. 
Et il parut entièrement rassuré. 
– Maintenant, reprit-il, je vais te dire quelque 
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chose. Je te dirai cela, mais pas plus. J’étais sur le 
navire de Flint lorsqu’il enterra le trésor, lui avec 
six autres... six forts marins. Ils furent à terre près 
d’une semaine, et nous restâmes à louvoyer sur le 
vieux Walrus. Un beau jour, on aperçoit le signal, 
et voilà Flint qui nous arrive tout seul dans un 
petit canot, son crâne bandé d’un foulard bleu. Le 
soleil se levait, et Flint paraissait, à contre-jour 
sur l’horizon, d’une pâleur mortelle. Mais songe 
qu’il était là, lui, et ses compagnons morts tous 
les six... morts et enterrés. Comment il s’y était 
pris, nul de nous à bord ne put le deviner. Ce fut 
bataille, en tout cas, meurtre et mort subite, à lui 
seul contre six. Billy Bones était son premier 
officier ; Long John son quartier-maître. Ils lui 
demandèrent où était le trésor. « Oh ! qu’il leur 
dit, vous pouvez aller à terre si ça vous chante, et 
y rester, qu’il dit ; mais pour ce qui est du navire, 
il va courir la mer pour de nouveau butin, mille 
tonnerres ! » Voilà ce qu’il leur dit... Or, trois ans 
plus tard, comme j’étais sur un autre navire, nous 
arrivons en vue de cette île. « Garçons, dis-je, 
c’est ici qu’est le trésor de Flint ; atterrissons et 
cherchons-le. » Le capitaine fut mécontent ; mais 
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mes camarades de bord acceptèrent avec 
ensemble et débarquèrent. Douze jours ils 
cherchèrent, et chaque jour ils me traitaient plus 
mal, tant et si bien qu’un beau matin tout le 
monde s’en retourne à bord. « Quant à toi, 
Benjamin Gunn, qu’ils me disent, voilà un 
mousquet, qu’ils disent, et une bêche, et une 
pioche. Tu peux rester ici et trouver l’argent de 
Flint toi-même, qu’ils disent... » Donc, Jim, j’ai 
passé trois ans ici, sans une bouchée de nourriture 
chrétienne depuis ce jour jusqu’à présent. Mais 
voyons, regarde, regarde-moi. Est-ce que j’ai l’air 
d’un homme de l’avant ? Non, que tu dis. Et je ne 
le suis pas non plus, que je dis. 

Là-dessus, il cligna de l’œil et me pinça 
vigoureusement. Puis il reprit : 

– Tu rapporteras ces paroles exactes à ton 
chevalier, Jim : « Et il ne l’est pas non plus... 
voilà les paroles. Trois ans, il resta seul sur cette 
île, jour et nuit, beau temps et pluie ; et parfois il 
lui arrivait bien de songer à prier (que tu diras), et 
parfois il lui arrivait bien de songer à sa vieille 
mère, puisse-t-elle être en vie ! (que tu diras) ; 
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mais la plupart du temps (c’est ce que tu diras)... 
la plupart du temps Ben Gunn s’occupait à autre 
chose. » Et alors tu lui donneras un pinçon, 
comme je fais. 

Et il me pinça derechef, de l’air le plus 
confidentiel. 

– Alors, continua-t-il, alors tu te redresseras et 
tu lui diras ceci : « Gunn est un homme de bien 
(que tu diras) et il a un riche coup plus de 
confiance... un riche coup plus, souviens-toi 
bien... dans un gentilhomme de naissance que 
dans ces gentilshommes de fortune, en ayant été 
un lui-même. » 

– Bien, répliquai-je. Je ne comprends pas un 
mot à ce que vous venez de dire. Mais il n’en est 
ni plus ni moins, puisque je ne sais comment aller 
à bord. 

– Oui, fit-il, ça, c’est le chiendent, pour sûr... 
Mais il y a mon canot, que j’ai fabriqué de mes 
dix doigts. Il est à l’abri sous la roche blanche. 
Au pis aller, nous pouvons en essayer quand il 
fera noir... Aïe ! qu’est-ce que c’est ça ? 
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Car à cet instant précis, bien que le soleil eût 
encore une heure ou deux à briller, tous les échos 
de l’île venaient de s’éveiller et retentissaient au 
tonnerre d’un coup de canon. 

– Ils ont commencé la bataille ! m’écriais-je. 
Suivez-moi. 

Et, oubliant toutes mes terreurs, je me mis à 
courir vers le mouillage, tandis que l’abandonné, 
dans ses haillons de peaux de chèvre, galopait, 
agile et souple, à mon côté. 

– À gauche, à gauche, me dit-il ; appuie à ta 
gauche, camarade Jim ! Va donc sous ces arbres ! 
C’est là que j’ai tué ma première chèvre. Elles ne 
descendent plus jusqu’ici, à présent : elles se sont 
réfugiées sur les montagnes, par peur de Ben 
Gunn... Ah ! et voici le citemière (cimetière, 
voulait-il dire). Tu vois les tertres ? Je viens prier 
ici de temps à autre, quand je pense qu’il est à 
peu près dimanche. Ce n’est pas tout à fait une 
chapelle, mais ça a l’air plus sérieux qu’ailleurs ; 
et puis, dis, Ben Gunn était mal fourni... Pas de 
curé, pas même une bible et un pavillon, dis ! 

Il continuait à parler de la sorte, tout courant, 
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sans attendre ni recevoir de réponse. 
Le coup de canon fut suivi, après un intervalle 

assez long, d’une décharge de mousqueterie. 
Encore un temps d’arrêt ; et puis, à moins d’un 

quart de mille devant nous, je vis l’Union Jack1 se 
déployer en l’air au-dessus d’un bois... 

                                 
1 Le pavillon britannique. 
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Quatrième partie 
 

La palanque1

                                 
1 De l’espagnol palanca. Désignait autrefois un fortin 

constitué par une palissade entourant un blockhaus en bois. 
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XVI 
 

Le docteur continue le récit : l’abandon 
du navire 

 
Il était environ une heure et demie (trois 

coups, selon l’expression nautique) quand les 
deux canots de l’Hispaniola partirent à terre. Le 
capitaine, le chevalier et moi, étions dans la 
cabine, à discuter la situation. Y eût-il eu un 
souffle de vent, nous serions tombés sur les six 
mutins restés à bord, puis nous aurions filé notre 
chaîne et pris le large. Mais la brise manquait. 
Pour comble de malheur, Hunter descendit, 
apportant la nouvelle que Jim Hawkins avait 
sauté dans un canot et gagné la terre avec les 
autres. 

Pas un seul instant nous ne songeâmes à 
douter de Jim Hawkins ; mais nous craignîmes 
pour sa vie. Avec des hommes d’une telle 
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humeur, ce serait pur hasard si nous revoyions le 
petit. Nous courûmes sur le pont. La poix 
bouillait dans les coutures. L’infecte puanteur du 
mouillage me donna la nausée : cela sentait la 
fièvre et la dysenterie à plein nez, dans cet 
abominable lieu. Les six scélérats, abrités par une 
voile, étaient réunis sur le gaillard d’avant, à 
maugréer ; vers la terre, presque arrivées au point 
où débouchaient les rivières, on pouvait voir les 
yoles filer rapidement, un homme à la barre dans 
chacune. L’un d’eux sifflait Lillibullero. 

L’attente nous excédait. Il fut résolu que 
Hunter et moi irions à terre avec le petit canot, en 
quête de nouvelles. 

Les yoles avaient appuyé sur la droite ; mais 
Hunter et moi poussâmes juste dans la direction 
où la palanque figurait sur la carte. Les deux 
hommes restés à garder les embarcations 
s’émurent de notre venue. Lillibullero s’arrêta, et 
je vis le couple discuter ce qu’il convenait de 
faire. Fussent-ils allés avertir Silver, tout aurait 
pu tourner autrement ; mais ils avaient leurs 
instructions, je suppose : ils conclurent de rester 
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tranquillement où ils étaient, et Lillibullero reprit 
de plus belle. 

La côte offrait une légère saillie, et je 
gouvernai pour la placer entre eux et nous : 
même avant d’atterrir, nous fûmes ainsi hors de 
vue des yoles. Je sautai à terre, et, muni d’un 
grand foulard de soie sous mon chapeau pour me 
tenir frais et d’une couple de pistolets tout 
amorcés pour me défendre, je me mis en marche, 
aussi vite que la prudence le permettait. 

Avant d’avoir parcouru cinquante toises, 
j’arrivai à la palanque. 

Voici en quoi elle consistait. Une source d’eau 
limpide jaillissait presque au sommet d’un 
monticule. Sur le monticule, et enfermant la 
source, on avait édifié une forte maison de 
rondins, capable de tenir à la rigueur une 
quarantaine de gens, et percée sur chaque face de 
meurtrières pour la mousqueterie. Tout autour, on 
avait dénudé un large espace, et le retranchement 
était complété par une palissade de six pieds de 
haut, sans porte ni ouverture, trop forte pour 
qu’on pût la renverser sans beaucoup de temps et 
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de peines, et trop exposée pour abriter les 
assiégeants. Les défenseurs du blockhaus les 
tenaient de toutes parts : ils restaient 
tranquillement à couvert et les tiraient comme des 
perdrix. Il ne leur fallait rien de plus que de la 
vigilance et des vivres ; car, à moins d’une 
complète surprise, la place pouvait résister à un 
corps d’armée. 

Ce qui me séduisait plus particulièrement, 
c’était la source. Car, si nous avions dans la 
cabine de l’Hispaniola une assez bonne 
forteresse, avec quantité d’armes et de munitions, 
des vivres et d’excellents vins, nous avions 
négligé une chose : l’eau nous manquait. Je 
réfléchissais là-dessus, quand retentit sur l’île le 
cri d’un homme à l’article de la mort. Je n’étais 
pas novice en fait de mort violente – j’ai servi 
S.A.R. le duc de Cumberland et reçu moi-même 
une blessure à Fontenoy – mais malgré cela mon 
pouls se mit à battre précipitamment. « C’en est 
fait de Jim Hawkins ! » Telle fut ma première 
pensée. 

Être un ancien soldat, c’est déjà quelque 
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chose ; mais il est encore préférable d’avoir été 
médecin. On n’a pas le loisir de tergiverser, dans 
notre profession. Aussi donc, je pris à l’instant 
mon parti, et sans perdre une minute, regagnai le 
rivage et sautai dans le petit canot. 

Par bonheur, Hunter ramait bien. Nous volions 
sur l’eau ; l’embarcation fut vite accostée et moi 
à bord de la goélette. 

Je trouvai mes compagnons tout émus, comme 
de juste. Le chevalier, affaissé, était blanc comme 
un linge, en voyant dans quelle fâcheuse aventure 
il nous avait entraînés, la bonne âme ! Un des six 
matelots du gaillard d’avant ne valait guère 
mieux. 

– Voilà, dit le capitaine Smollett, en nous le 
désignant, voilà un homme novice à cette 
besogne. Il a failli s’évanouir, docteur, en 
entendant le cri. Encore un coup de barre, et cet 
homme est à nous. 

J’exposai mon plan au capitaine, et d’un 
commun accord nous réglâmes le détail de son 
exécution. 
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On posta le vieux Redruth dans la coursive 
joignant la cabine au gaillard d’avant, avec trois 
ou quatre mousquets chargés et un matelas pour 
se garantir. Hunter amena le canot jusque sous le 
sabord de retraite, et Joyce et moi nous mîmes à y 
empiler des caisses de poudre, des barils de lard, 
un tonnelet de cognac et mon inestimable 
pharmacie portative. 

Cependant, le chevalier et le capitaine 
restèrent sur le pont, et le capitaine héla le 
quartier-maître, qui était le principal matelot à 
bord. 

– Maître Hands, lui dit-il, nous voici deux 
avec une paire de pistolets chacun. Si l’un de 
vous six fait un signal quelconque, c’est un 
homme mort. 

Ils furent passablement décontenancés et, 
après une courte délibération, ils s’engouffrèrent 
à la file dans le capot d’avant, croyant sans doute 
nous surprendre par-derrière. Mais à la vue de 
Redruth qui les attendait dans la coursive, ils 
virèrent de bord aussitôt, et une tête émergea sur 
le pont. 
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– À bas, chien ! cria le capitaine. 
La tête disparut, et il ne fut plus question, pour 

un temps, de ces six poules mouillées de 
matelots. 

Nous avions alors, jetant les objets au petit 
bonheur, chargé le canot autant que la prudence 
le permettait. Joyce et moi descendîmes par le 
sabord de retraite, et nous dirigeâmes de nouveau 
vers la terre, de toute la vitesse de nos avirons. 

Ce second voyage intrigua fort les guetteurs de 
la côte. Lillibullero se tut derechef, et nous 
allions les perdre de vue derrière la petite pointe, 
quand l’un d’eux sauta à terre et disparut. Je fus 
tenté de modifier mon plan et de détruire leurs 
embarcations, mais Silver et les autres pouvaient 
être à portée, et je craignis de tout perdre en 
voulant trop en faire. 

Ayant pris terre à la même place que 
précédemment, nous nous mîmes en devoir de 
ravitailler le blockhaus. Nous fîmes le premier 
voyage à nous trois, lourdement chargés, et 
lançâmes nos provisions par-dessus la palissade. 
Puis, laissant Joyce pour les garder – un seul 
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homme, à vrai dire, mais pourvu d’une demi-
douzaine de mousquets – Hunter et moi 
retournâmes au petit canot prendre un nouveau 
chargement. Nous continuâmes ainsi sans nous 
arrêter pour souffler, jusqu’à ce que la cargaison 
fût en place ; alors les deux valets prirent position 
dans le blockhaus, tandis que je ramais de toutes 
mes forces vers l’Hispaniola. 

Que nous ayons risqué de charger une seconde 
fois le canot, cela paraît plus audacieux que ce ne 
l’était réellement. À coup sûr, nos adversaires 
avaient l’avantage du nombre, mais il nous restait 
celui des armes. Pas un des hommes à terre 
n’avait un mousquet, et, avant qu’ils pussent 
arriver à portée pour leurs pistolets, nous nous 
flattions de pouvoir régler leur compte à une 
bonne demi-douzaine d’entre eux. 

Le chevalier, complètement remis de sa 
faiblesse, m’attendait au sabord de retraite. Il 
saisit notre aussière, qu’il amarra, et nous nous 
mîmes à charger l’embarcation à toute vitesse. 
Lard, poudre et biscuit formèrent la cargaison, 
avec un seul mousquet et un coutelas par 
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personne, pour le chevalier et moi, Redruth et le 
capitaine. Le reste des armes et de la poudre fut 
jeté à la mer par deux brasses et demie d’eau, si 
bien que nous pouvions voir au-dessous de nous 
l’acier briller au soleil sur le fond de sable fin. 

À ce moment la marée commençait à baisser, 
et le navire venait à l’appel de son ancre. On 
entendait des voix lointaines se héler dans la 
direction des deux yoles ; et tout en nous 
rassurant à l’égard de Joyce et Hunter, qui étaient 
plus à l’est, cette circonstance nous fit hâter notre 
départ. 

Redruth abandonna son poste de la coursive et 
sauta dans le canot, que nous menâmes vers 
l’arrière du pont, pour la commodité du capitaine 
Smollett. Celui-ci éleva la voix : 

– Holà, les hommes, m’entendez-vous ? 
Pas de réponse du gaillard d’avant. 
– C’est à vous, Abraham Gray, c’est à vous 

que je m’adresse. 
Toujours pas de réponse. 
– Gray, reprit M. Smollett en haussant le ton, 
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je quitte ce navire, et je vous ordonne de suivre 
votre capitaine. Je sais qu’au fond vous êtes un 
brave garçon, et je crois bien qu’aucun de votre 
bande n’est aussi mauvais qu’il veut le paraître. 
J’ai ma montre en main : je vous donne trente 
secondes pour me rejoindre. 

Il y eut un silence. 
– Allons, mon ami, continua le capitaine, ne 

soyez pas si lent à virer. Je risque à chaque 
seconde ma vie et celle de ces bons messieurs. 

Il y eut une soudaine ruée, un bruit de lutte, et 
Abraham Gray, s’élançant au-dehors avec une 
balafre le long de la joue, courut à son capitaine, 
comme un chien qu’on siffle. Il lui dit : 

– Je suis avec vous, monsieur ! 
Un instant plus tard, lui et le capitaine avaient 

sauté à bord du canot, et nous poussâmes au 
large. 

Nous avions quitté le navire, mais nous 
n’étions pas encore à terre dans notre palanque. 
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XVII 
 

Suite du récit par le docteur : le dernier voyage 
du petit canot 

 
Ce cinquième voyage différa complètement 

des autres. En premier lieu, la coque de noix qui 
nous portait se trouvait fortement surchargée. 
Cinq hommes adultes, dont trois – Trelawney, 
Redruth et le capitaine – dépassaient six pieds, 
c’en était déjà plus qu’elle ne devait porter. 
Ajoutez-y la poudre, le lard et les sacs de pain. Le 
plat-bord affleurait par l’arrière ; à plusieurs 
reprises nous embarquâmes un peu d’eau, et nous 
n’avions pas fait cinquante brasses que mes 
culottes et les pans de mon habit étaient tout 
trempés. 

Le capitaine nous fit arrimer le canot, et nous 
réussîmes à l’équilibrer un peu mieux. Malgré 
cela, nous osions à peine respirer. 
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En second lieu, le jusant se faisait : un fort 
courant clapoteux portait vers l’ouest, à travers le 
bassin, puis au sud et vers le large par le goulet 
que nous avions suivi le matin. Le clapotis à lui 
seul mettait en péril notre esquif surchargé ; mais 
le pis était que le flux nous drossait hors de notre 
vraie route et loin du débarcadère convenable 
situé derrière la pointe. Si nous avions laissé faire 
le courant, nous aurions abordé à côté des yoles, 
où les pirates pouvaient surgir à tout instant. 

Je gouvernais tandis que le capitaine et 
Redruth, dispos tous les deux, étaient aux 
avirons. 

– Je n’arrive pas à maintenir le cap sur la 
palanque, monsieur, dis-je au capitaine. La marée 
nous emporte. Pourriez-vous souquer un peu plus 
fort ? 

– Pas sans remplir le canot, répondit-il. Il vous 
faut laisser porter, monsieur, si vous voulez 
bien... laisser porter jusqu’à ce que vous gagniez. 

J’essayai, et vis par expérience que la marée 
nous drossait vers l’ouest, tant que je ne mettais 
pas le cap en plein est, c’est-à-dire précisément à 
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angle droit de la route que nous devions suivre. Je 
prononçai : 

– De cette allure, nous n’arriverons jamais. 
– Si c’est la seule route que nous puissions 

tenir, monsieur, tenons-la, répliqua le capitaine. Il 
nous faut continuer à remonter le courant... 
Voyez-vous, monsieur, si jamais nous tombons 
sous le vent du débarcadère, il est difficile de dire 
où nous irons aborder... outre le risque d’être 
attaqués par les yoles... D’ailleurs, dans la 
direction où nous allons, le courant doit diminuer, 
ce qui nous permettrait de retourner en nous 
défilant le long de la côte. 

– Le courant est déjà moindre, monsieur, dit le 
matelot Gray, qui était assis à l’avant ; vous 
pouvez mollir un peu. 

– Merci, mon garçon, répondis-je, absolument 
comme si rien ne s’était passé. 

Nous avions, en effet, tacitement convenu de 
le traiter comme un des nôtres. 

Soudain, le capitaine reprit la parole, et sa 
voix me parut légèrement altérée : 
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– Le canon ! fit-il. 
Je me figurai qu’il pensait à un bombardement 

de fortin. 
– J’y ai songé, répliquai-je. Mais ils ne 

pourront jamais amener le canon à terre, et même 
s’ils y parvenaient, ils seraient incapables de le 
haler à travers bois. 

– Regardez en arrière, docteur, reprit le 
capitaine. 

Horreur ! Nous avions totalement oublié la 
caronade de neuf. Autour de la pièce, les cinq 
bandits s’affairaient à lui enlever son paletot, 
comme ils appelaient le grossier étui de toile 
goudronnée qui la revêtait d’ordinaire. Et, au 
même instant, je me ressouvins que les boulets et 
la poudre à canon étaient restés à bord, et d’un 
coup de hache mettrait le tout à la disposition des 
scélérats. 

– Israël a été canonnier de Flint, dit Gray 
d’une voix rauque. 

À tout risque, nous tînmes le cap du canot 
droit sur le débarcadère. Nous avions alors 
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suffisamment échappé au fort du courant pour 
pouvoir gouverner, même à notre allure de nage 
obligatoirement lente, et je réussis à nous diriger 
vers le but. Mais le pis était qu’avec la route ainsi 
tenue, nous présentions à l’Hispaniola notre flanc 
au lieu de notre arrière, ce qui offrait une cible 
comme une grand-porte. 

Je pus non seulement voir mais entendre Israël 
Hands jeter un boulet rond sur le pont. 

– Qui de vous deux est le meilleur tireur ? 
demanda le capitaine. 

– M. Trelawney, sans conteste, répondis-je. 
– Monsieur Trelawney, reprit le capitaine, 

voudriez-vous avoir l’obligeance de m’attraper 
un de ces hommes ? Hands, si possible. 

Avec une impassibilité d’airain, Trelawney 
vérifia l’amorce de son fusil. 

– Maintenant, dit le capitaine, doucement avec 
ce fusil, monsieur, ou sinon vous allez remplir le 
canot. Attention, que tout le monde s’apprête à 
nous équilibrer quand il ajustera. 

Le chevalier épaula, la nage cessa, et nous 
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nous portâmes sur l’autre bord pour faire 
contrepoids. Tout se passa si bien que l’on 
n’embarqua pas une goutte d’eau. 

Cependant, là-bas, ils avaient fait pivoter le 
canon sur son axe, et Hands, qui se tenait à la 
bouche avec l’écouvillon, était en conséquence le 
plus exposé. Mais nous n’eûmes pas de chance, 
car il se baissa juste au moment où Trelawney 
faisait feu. La balle siffla par-dessus sa tête, et ce 
fut un de ses quatre compagnons qui tomba. 

Son cri fut répété, non seulement par ceux du 
bord, mais par une foule de voix sur le rivage, et 
regardant dans cette direction, je vis les pirates 
déboucher en masse du bois et se précipiter pour 
prendre place dans les canots. 

– Voilà les yoles qui arrivent, monsieur ! 
m’écriai-je. 

– En route, alors ! lança le capitaine. Et vite ! 
au risque d’embarquer. Si nous n’arrivons pas à 
terre, tout est perdu. 

– Une seule des yoles est garnie, monsieur, 
repris-je, l’équipage de l’autre va sans doute faire 
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le tour par le rivage afin de nous couper. 
– Ils auront chaud à courir, monsieur, riposta 

le capitaine. Vous connaissez les mathurins à 
terre. Ce n’est pas d’eux que je me préoccupe, 
c’est du boulet. Un vrai jeu de salon ! Une jeune 
personne ne nous manquerait pas. Avertissez-
nous, chevalier, quand vous verrez mettre le feu, 
et nous nagerons à culer. 

Entre-temps, nous avions fait route à une 
allure passable pour un canot tellement 
surchargé, et dans notre marche nous n’avions 
embarqué que peu d’eau. Nous étions maintenant 
presque arrivés : encore trente ou quarante coups 
d’avirons et nous accosterions la plage ; car déjà 
le reflux avait découvert une étroite bande de 
sable au pied du bouquet d’arbres. La yole n’était 
plus à craindre : la petite pointe l’avait déjà 
cachée à nos yeux. Le jusant, qui nous avait si 
fâcheusement retardés, faisait maintenant 
compensation et retardait nos adversaires. 
L’unique source de danger était le canon. 

– Si j’osais, dit le capitaine, je stopperais pour 
abattre encore un homme. 
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Mais il était clair que nos gens ne voulaient 
plus laisser différer leur coup par rien. Ils 
n’avaient même pas jeté les yeux sur leur 
camarade tombé, qui pourtant n’était pas mort et 
s’efforçait de se traîner plus loin. 

– Attention ! cria le chevalier. 
– Nage à culer ! commanda le capitaine, 

prompt comme un écho. 
Redruth et lui déramèrent avec une grande 

secousse qui envoya notre arrière en plein sous 
l’eau. Le coup tonna au même instant. Ce fut le 
premier entendu par Jim, le coup de feu du 
chevalier n’étant pas arrivé jusqu’à ses oreilles. 
Où passa le boulet, aucun de nous ne le sut 
exactement, mais j’imagine que ce fut au-dessus 
de nos têtes, et son vent contribua sans doute à la 
catastrophe. 

Quoi qu’il en fût, le canot sombra par l’arrière, 
tout doucement, dans trois pieds d’eau, nous 
laissant, le capitaine et moi, debout et face à face. 
Les trois autres prirent un bain complet, et 
réapparurent tout ruisselants et barbotants. 
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Jusqu’ici, le mal n’était pas grand. Il n’y avait 
personne de mort, et nous pouvions en sûreté 
gagner la terre à gué. Mais toutes nos provisions 
se trouvaient au fond et, ce qui empirait les 
choses, il ne nous restait plus en état de service 
que deux fusils sur cinq. Le mien, je l’avais ôté 
de mes genoux et levé en l’air, par un geste 
instinctif. Quant au capitaine, il portait le sien sur 
le dos en bandoulière et la crosse en haut par 
prudence. Les trois autres avaient coulé avec le 
canot. 

Pour ajouter à notre souci, des voix se 
rapprochaient déjà parmi les bois du rivage. Au 
danger de nous voir couper du fortin, dans notre 
état de quasi-impuissance, s’ajoutait notre 
inquiétude au sujet de Hunter et de Joyce. 
Attaqués par une demi-douzaine d’ennemis, 
auraient-ils le sang-froid et le courage de tenir 
ferme ? Hunter était résolu, nous le savions ; mais 
Joyce nous inspirait moins de confiance : ce valet 
agréable et civil était plus apte à brosser des 
habits qu’à devenir un foudre de guerre. 

Avec toutes ces préoccupations, nous 
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gagnâmes le rivage à gué aussi vite que possible, 
laissant derrière nous l’infortuné petit canot et 
une bonne moitié de notre poudre et de nos 
provisions. 
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XVIII 
 

Suite du récit par le docteur : fin du 
premier jour de combat 

 
Nous traversâmes en toute hâte la zone boisée 

qui nous séparait encore du fortin. À chaque pas 
nous entendions se rapprocher les voix des 
flibustiers. Bientôt nous perçûmes le bruit de 
leurs foulées et le craquement des branches 
quand ils traversaient un buisson. 

Je compris que nous n’éviterions pas une 
escarmouche sérieuse, et vérifiai mon amorce. 

– Capitaine, fis-je, Trelawney est un excellent 
tireur. Passez-lui votre fusil : le sien est 
inutilisable. 

Ils échangèrent leurs fusils, et Trelawney, 
impassible et muet comme il l’était depuis le 
début de la bagarre, s’arrêta un instant pour 
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vérifier la charge. Je m’aperçus alors que Gray 
était sans armes, et je lui tendis mon coutelas. Il 
cracha dans sa main, fronça les sourcils, fit siffler 
sa lame en l’air, et cela nous mit du baume au 
cœur. Toute son attitude prouvait à l’évidence 
que notre nouvelle recrue valait son pesant de sel. 

Cinquante pas plus loin, nous arrivâmes à la 
lisière du bois et vîmes devant nous la palanque. 
Nous abordâmes le retranchement par le milieu 
de son côté sud, presque au même instant où sept 
mutins, dirigés par Job Anderson, le maître 
d’équipage, débouchaient en hurlant de l’angle 
sud-ouest. 

Ils s’arrêtèrent tout déconcertés ; et avant 
qu’ils se fussent ressaisis, non seulement le 
chevalier et moi, mais Hunter et Joyce, du 
blockhaus, eûmes le temps de tirer. Les quatre 
coups partirent en une salve peu réglementaire ; 
mais ils furent efficaces : un de nos ennemis 
tomba, et les autres, sans hésitation, firent demi-
tour et s’enfoncèrent dans le fourré. 

Après avoir rechargé, nous allâmes, en 
longeant l’extérieur de la palissade, jusqu’à 
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l’ennemi abattu. 
Il était raide mort – une balle en plein cœur. 
Nous nous félicitions de notre heureux succès, 

lorsqu’un coup de pistolet partit du bois, une 
balle siffla, m’effleurant l’oreille, et le pauvre 
Tom Redruth vacilla, puis tomba de son long sur 
le sol. Le chevalier et moi ripostâmes au coup ; 
mais comme nous tirions au hasard, ce fut 
probablement de la poudre perdue. Après quoi, et 
nos fusils rechargés, nous portâmes notre 
attention sur le blessé. 

Le capitaine et Gray l’examinaient déjà, et je 
vis d’un coup d’œil que le malheureux était 
perdu. 

Je crois que par sa prompte réplique, notre 
salve avait dispersé à nouveau les mutins, car ils 
nous laissèrent, sans autres hostilités, emporter le 
vieux garde-chasse. L’ayant hissé par-dessus la 
palanque, nous le déposâmes, sanglant et 
gémissant, dans la maison de rondins. 

Le pauvre vieux n’avait pas eu un mot de 
surprise, de plainte ou de peur, ni même 
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d’acquiescement, depuis le début de nos 
tribulations jusqu’à ce moment où il attendait la 
mort. Il s’était posté derrière son matelas dans la 
coursive, comme un héros d’Homère ; il avait 
obéi à tous les ordres, en silence, avec résolution 
et ponctuellement. Il était de vingt ans le plus âgé 
de notre parti, et maintenant, ce vieux serviteur 
fidèle et résigné, c’était lui qui allait mourir. 

Le chevalier se jeta à genoux auprès de lui et 
lui baisa la main, en pleurant comme un enfant. 

– Est-ce que je vais vous quitter, docteur ? 
demanda le blessé. 

– Tom, mon ami, lui répondis-je, vous allez 
regagner la céleste patrie. 

– Avant ça, j’aurais bien voulu faire tâter de 
mon fusil à ces salauds-là. 

– Tom, prononça le chevalier, dites-moi que 
vous me pardonnez, voulez-vous ? 

– Serait-ce bien convenable, de moi à vous, 
monsieur le chevalier ? Néanmoins, ainsi soit-il, 
amen ! 

Après un petit intervalle de silence, il exprima 
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le souhait d’entendre lire une prière. « C’est la 
coutume, monsieur », ajouta-t-il, en manière 
d’excuse. Et peu après, sans un mot de plus, il 
expira. 

Cependant, le capitaine, dont j’avais remarqué 
la poitrine et les poches étonnamment bourrées, 
en avait sorti une foule d’objets hétéroclites : un 
pavillon britannique, une bible, un rouleau de 
corde assez forte, de quoi écrire, le livre de bord, 
et du tabac en quantité. Il avait trouvé dans 
l’enclos un pin de bonne taille, abattu et 
dépouillé, et, avec l’aide de Hunter, il l’avait 
érigé au coin de la maison, dans l’angle formé par 
l’entrecroisement des madriers. 

Puis, grimpant sur le toit, il avait de sa propre 
main déployé et hissé le pavillon. 

Cela parut le réconforter beaucoup. Il rentra 
dans la maison, et parut s’absorber tout entier 
dans l’inventaire des provisions. Mais il n’en jeta 
pas moins un coup d’œil sur le trépas de 
Redruth ; et, dès que tout fut fini, il s’approcha, 
muni d’un autre pavillon qu’il étendit pieusement 
sur le cadavre. 
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– Ne vous affectez pas, monsieur, dit-il au 
chevalier, en lui serrant la main. Tout va bien 
pour lui : il n’y a rien à craindre pour un matelot 
tué en faisant son devoir envers son capitaine et 
son armateur. Ce n’est peut-être pas correct 
comme théologie, mais c’est la réalité. 

Puis il me tira à part : 
– Docteur Livesey, dans combien de semaines 

attendez-vous la conserve, le chevalier et vous ? 
Je lui exposai que ce n’était pas une question 

de semaines, mais bien de mois. Si nous n’étions 
pas de retour à la fin d’août, Blandly devait 
envoyer à notre recherche, mais ni plus tôt ni plus 
tard. 

– Comptez vous-même, ajoutai-je. 
Le capitaine se gratta la tête. 
– Eh bien ! monsieur, reprit-il, tout en faisant 

une large part aux bienfaits de la Providence, je 
peux dire que nous avons couru au plus près. 

– Que voulez-vous dire ? demandai-je. 
– Que c’est malheur, monsieur, d’avoir perdu 

cette seconde cargaison. Voilà ce que je veux 
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dire. Quant aux munitions, cela peut aller. Mais 
les vivres sont insuffisants, fort insuffisants... si 
insuffisants, docteur Livesey, que peut-être 
sommes-nous aussi bien sans cette bouche en 
plus. 

Et il désigna le corps étendu sous le pavillon. 
À la même minute, avec un ronflement 

strident, un boulet passa dans les hauteurs par-
dessus le toit de la maison et alla tomber bien au-
delà, dans le bois. 

– Ho ! ho ! dit le capitaine. Feu roulant ! Vous 
n’avez déjà pas trop de poudre, les gars ! 

Le second coup fut mieux pointé, et le boulet 
s’abattit à l’intérieur de l’enclos, en soulevant un 
nuage de sable, mais sans causer d’autre dégât. 

– Capitaine, dit le chevalier, le fortin est 
complètement invisible du navire. Ce doit être sur 
le pavillon qu’ils visent. Ne serait-il pas plus sage 
de le rentrer ? 

– Amener mon pavillon ! s’écria le capitaine. 
Non, monsieur, jamais ! 

Et à peine eut-il dit ces mots que nous 
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l’approuvâmes tous. Car ce n’était pas là 
simplement la saillie vigoureuse d’un vrai marin ; 
c’était en outre une mesure de bonne politique, et 
qui prouvait à nos ennemis que nous méprisions 
leur canonnade. 

Pendant toute la soirée, ils continuèrent à nous 
bombarder. L’un après l’autre, les boulets nous 
passaient par-dessus la tête, ou tombaient court, 
ou faisaient voler le sable de l’enclos ; mais le tir 
était si plongeant que le projectile arrivait sans 
force et s’enterrait dans le sable mou. On n’avait 
à craindre nul ricochet. Un boulet, il est vrai, 
pénétra par le toit dans la maison de rondins et 
s’engouffra au travers du plancher ; mais nous 
nous habituâmes vite à cette sorte de jeu brutal, 
qui ne nous émouvait pas plus que le cricket. 

– Il y a une bonne chose dans tout cela, nous 
fit remarquer le capitaine : c’est qu’il n’y a sans 
doute personne dans le bois devant nous. La 
marée baisse depuis un bon moment, et nos 
provisions doivent être à découvert. Des 
volontaires pour aller nous chercher du lard ! 

Gray et Hunter furent les premiers à s’offrir. 
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Bien armés, ils s’élancèrent hors de la palanque ; 
mais leur mission fut vaine. Les mutins étaient 
plus hardis que nous l’imaginions, ou ils avaient 
plus de confiance que nous dans le pointage 
d’Israël, car il y en avait déjà quatre ou cinq 
occupés à enlever nos provisions. Ils les 
transportaient à gué dans l’une des yoles qui était 
là tout près et que des coups d’aviron espacés 
maintenaient en place contre le courant. Silver, 
installé à l’arrière, commandait ses hommes, qui 
étaient maintenant tous pourvus de mousquets 
provenant de quelque cachette à eux. 

Le capitaine s’assit devant son journal de 
bord, et y inscrivit ce qui suit : 

« Alexandre Smollett, capitaine ; David 
Livesey, médecin du bord ; Abraham Gray, 
charpentier en second ; John Trelawney, 
armateur ; John Hunter et Richard Joyce, valets 
de l’armateur, terriens – les seuls qui soient restés 
fidèles de tout l’équipage du navire – munis de 
vivres pour dix jours à demi-ration, ont abordé ce 
jourd’hui et déployé le pavillon britannique sur la 
maison de rondins de l’île au trésor. Thomas 
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Redruth, valet de l’armateur, terrien, tué par les 
révoltés ; James Hawkins, garçon de cabine... » 

Et, tandis qu’il écrivait, je m’interrogeais sur 
le sort du pauvre Jim Hawkins. 

Un appel s’éleva du côté de la terre. 
– Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui était de 

garde. 
– Docteur ! chevalier ! capitaine ! Hallo ! 

Hunter, c’est vous ? criait-on. 
Et je courus à la porte, assez tôt pour voir Jim 

Hawkins, sain et sauf, qui escaladait le 
retranchement. 
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XIX 
 

Jim Hawkins reprend son récit : la 
garnison de la palanque 

 
En apercevant le pavillon, Ben Gunn fit halte, 

me retint par le bras, et s’assit. 
– À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr. 
– Il est plus probable que ce sont les mutins, 

répondis-je. 
– Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un 

lieu comme celui-ci où il ne vient que des 
gentilshommes de fortune, le pavillon que 
déploierait Silver, c’est le Jolly Roger1, il n’y a 
pas de doute là-dessus. Non, ce sont tes amis. Il y 
a eu bataille, du reste, et je suppose que tes amis 
ont eu le dessus et les voici à terre dans ce vieux 

                                 
1 Le pavillon noir des pirates. 
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fortin construit par Flint il y a des années et des 
années. Ah ! il en avait une caboche, ce Flint ! 
Rhum à part, on n’a jamais vu son pareil. Il n’eut 
jamais peur de personne, sauf de Silver... Oui, 
Silver avait cet honneur. 

– Bien, dis-je, c’est possible, et je vous crois ; 
mais raison de plus pour que je me dépêche de 
rejoindre mes amis. 

– Nenni, camarade, répondit Ben, pas du tout. 
Tu es un bon gars, si je ne m’abuse, mais tu n’es 
qu’un gamin pour finir. Or, Ben Gunn est 
renseigné. Même pour du rhum, on ne me ferait 
pas aller là où tu vas. Non, pas pour du rhum... 
jusqu’à ce que j’aie vu ton gentilhomme de 
naissance et reçu sa parole d’honneur. Et n’oublie 
pas mes paroles : « Un riche coup (voilà ce que tu 
diras), un riche coup plus de confiance... » et puis 
tu le pinces. 

Et il me pinça pour la troisième fois avec le 
même air entendu. 

– Et quand on aura besoin de Ben Gunn, tu 
sauras où le trouver, Jim. Là même où tu l’as 
trouvé aujourd’hui. Et que celui qui viendra porte 
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quelque chose de blanc à la main, et qu’il vienne 
seul... ah ! et puis tu diras ceci : « Ben Gunn, que 
tu diras, a ses raisons à lui. » 

– Bien, répliquai-je, il me semble que je 
comprends. Vous avez une proposition à faire, et 
vous désirez voir le chevalier ou le docteur ; et on 
vous trouvera où je vous ai trouvé. Est-ce tout ? 

– Et à quel moment, dis ? ajouta-t-il. Eh bien, 
mettons entre midi et trois heures environ. 

– Bon. Et maintenant puis-je m’en aller ? 
– Tu n’oublieras pas ? demanda-t-il 

inquiètement. « Un riche coup » et « des raisons à 
lui », que tu diras. Des raisons à lui, voilà le 
principal ! Je te le dis en confidence. Eh bien 
donc (et il me tenait toujours), je pense que tu 
peux aller, Jim. Et puis, Jim, si par hasard tu vois 
Silver, tu n’iras pas vendre Ben Gunn ? On ne te 
tirera pas les vers du nez ? À aucun prix, dis ? Et 
si ces pirates campent à terre, Jim, que diras-tu 
s’il y a des veuves au matin ? 

Il fut interrompu par une détonation violente, 
et un boulet de canon arriva, fracassant les 
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branches, et alla s’enfoncer dans le sable, à moins 
de cinquante toises de l’endroit où nous étions 
arrêtés à causer. À l’instant, nous prîmes la fuite 
à toutes jambes, chacun de notre côté. 

Durant une heure, l’île trembla sous les 
détonations répétées, et les boulets ne cessèrent 
de ravager les bois. Je passais d’une cachette à 
l’autre, toujours poursuivi, ou du moins je me 
l’imaginais, par ces terrifiants projectiles. Mais 
vers la fin du bombardement, sans oser encore 
m’aventurer du côté du fortin, où tombaient la 
plupart des boulets, j’avais retrouvé mon 
courage ; et, après un long circuit dans l’est, je 
descendis au rivage en me glissant parmi les 
arbres. 

Le soleil venait de se coucher, la brise de mer 
se levait, agitant les ramures et la surface terne du 
mouillage ; la marée, par ailleurs, était presque 
basse, et découvrait de larges bancs de sable ; le 
vent, après l’ardeur du jour, me faisait frissonner 
sous ma vareuse. 

L’Hispaniola était toujours ancrée à la même 
place ; mais le Jolly Roger se déployait à son 

 226



mât. Tandis que je la considérais, je vis jaillir un 
nouvel éclair de feu, une autre détonation réveilla 
les échos, et un boulet de plus déchira les airs. Ce 
fut la fin de la canonnade. 

Je restai quelque temps à écouter le hourvari 
qui succédait à l’attaque. Sur le rivage voisin de 
la palanque, on démolissait quelque chose à 
coups de hache : notre infortuné petit canot, 
comme je l’appris par la suite. Plus loin, vers 
l’embouchure de la rivière, un grand brasier 
flamboyait parmi les arbres, et entre ce point et le 
navire, une yole faisait la navette. Tout en 
maniant l’aviron, les hommes que j’avais vus si 
renfrognés chantaient comme des enfants. Mais à 
l’intonation de leurs voix, on comprenait qu’ils 
avaient bu. 

À la fin, je crus pouvoir regagner la palanque. 
Je me trouvais assez loin sur la langue de terre 
basse et sablonneuse qui ferme le mouillage à 
l’est et se relie dès la mi-marée à l’îlot du 
Squelette. En me mettant debout, je découvris, un 
peu plus loin sur la langue de terre et s’élevant 
d’entre les buissons bas, une roche isolée, assez 
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haute et d’une blancheur particulière. Je m’avisai 
que ce devait être la roche blanche à propos de 
laquelle Ben Gunn m’avait dit que si un jour ou 
l’autre on avait besoin d’un canot, je saurais où le 
trouver. 

Puis, longeant les bois, j’atteignis enfin les 
derrières de la palanque, du côté du rivage, et fus 
bientôt chaleureusement accueilli par le parti 
fidèle. 

Quand j’eus brièvement conté mon aventure, 
je pus regarder autour de moi. La maison était 
faite de troncs de pins non équarris, qui 
constituaient le toit, les murs et le plancher. 
Celui-ci dominait par endroits d’un pied à un pied 
et demi le niveau du sable. Un vestibule précédait 
la porte, et sous ce vestibule la petite source 
jaillissait dans une vasque artificielle d’un genre 
assez insolite : ce n’était rien moins qu’un grand 
chaudron de navire, en fer, dépourvu de son fond 
et enterré dans le sable « jusqu’à la flottaison », 
comme disait le capitaine. 

Il ne restait guère de la maison que la 
charpente : toutefois dans un coin on voyait une 
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dalle de pierre qui tenait lieu d’âtre, et une vieille 
corbeille de fer rouillée destinée à contenir le feu. 

Sur les pentes du monticule et dans tout 
l’intérieur du retranchement, on avait abattu le 
bois pour construire le fortin, et les souches 
témoignaient encore de la luxuriance de cette 
futaie. Après sa destruction, presque toute la terre 
végétale avait été délayée par les pluies ou 
ensevelie sous la dune ; au seul endroit où le 
ruisselet se dégorgeait du chaudron, un épais 
tapis de mousse, quelques fougères et des 
buissons rampants verdoyaient encore parmi les 
sables. Entourant la palanque de très près – de 
trop près pour la défense, disaient mes 
compagnons – la forêt poussait toujours haute et 
drue, exclusivement composée de pins du côté de 
la terre, et avec une forte proportion de chênes 
verts du côté de la mer. 

L’aigre brise du soir dont j’ai parlé sifflait par 
toutes les fissures de la rudimentaire 
construction, et saupoudrait le plancher d’une 
pluie continuelle de sable fin. Il y avait du sable 
dans nos yeux, du sable entre nos dents, du sable 
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dans notre souper, du sable qui dansait dans la 
source au fond du chaudron, rappelant tout à fait 
une soupe d’avoine qui commence à bouillir. Une 
ouverture carrée dans le toit formait notre 
cheminée : elle n’évacuait qu’une faible partie de 
la fumée, et le reste tournoyait dans la maison, ce 
qui nous faisait tousser et larmoyer. 

Ajoutez à cela que Gray, notre nouvelle 
recrue, avait la tête enveloppée d’un bandage, à 
cause d’une estafilade qu’il avait reçue en 
échappant aux mutins, et que le cadavre du vieux 
Redruth, non enterré encore, gisait auprès du 
mur, roide, sous l’Union Jack. 

S’il nous eût été permis de rester oisifs, nous 
serions tombés dans la mélancolie ; mais on 
n’avait rien à craindre de ce genre avec le 
capitaine Smollett. Il nous fit tous ranger devant 
lui et nous distribua en bordées. Le docteur, Gray 
et moi, d’une part ; le chevalier, Hunter et Joyce, 
de l’autre. Malgré la fatigue générale, deux 
hommes furent envoyés à la corvée de bois à 
brûler ; deux autres occupés à creuser une fosse 
pour Redruth ; le docteur fut nommé cuisinier ; je 
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montai la garde à la porte ; et le capitaine lui-
même allait de l’un à l’autre, nous stimulant et 
donnant un coup de main où il en était besoin. 

De temps à autre, le docteur venait à la porte 
pour respirer un peu et reposer ses yeux tout 
rougis par la fumée, et il ne manquait jamais de 
m’adresser la parole. 

– Ce Smollett, prononça-t-il une fois, vaut 
mieux que moi, Jim. Et ce que je dis là n’est pas 
un mince éloge. 

Une autre fois, il resta d’abord un moment 
silencieux. Puis il pencha la tête de côté et me 
considéra, en demandant : 

– Ce Ben Gunn est-il un homme comme les 
autres ? 

– Je ne sais, monsieur, répondis-je. Je ne suis 
pas sûr qu’il soit sain d’esprit. 

– S’il y a là-dessus le moindre doute, c’est 
qu’il l’est. Quand on a passé trois ans à se ronger 
les ongles sur une île déserte, on ne peut vraiment 
paraître aussi sain d’esprit que vous et moi. Ce 
serait contraire à la nature. C’est bien du fromage 
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dont il dit qu’il a envie ? 
– Oui, monsieur, du fromage. 
– Eh bien, Jim, voyez qu’il est parfois bon 

d’avoir le goût raffiné. Vous connaissez ma 
tabatière, n’est-ce pas ? et vous ne m’avez jamais 
vu priser : la raison en est que je garde dans cette 
tabatière un morceau de parmesan... un fromage 
fait en Italie, très nutritif. Eh bien ! voilà pour 
Ben Gunn ! 

Avant de manger notre souper, nous 
enterrâmes le vieux Tom dans le sable, et 
restâmes autour de lui quelques instants à nous 
recueillir, tête nue sous la brise. On avait rentré 
une bonne provision de bois à brûler, mais le 
capitaine la jugea insuffisante ; à sa vue, il hocha 
la tête et nous déclara qu’« il faudrait s’y remettre 
demain un peu plus activement ». Puis, notre lard 
mangé, et quand on eut distribué à chacun un bon 
verre de grog à l’eau-de-vie, les trois chefs se 
réunirent dans un coin pour examiner la situation. 

Ils se trouvaient, paraît-il, fort en peine, car les 
provisions étaient si basses que la famine devait 
nous obliger à capituler bien avant l’arrivée des 
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secours. Notre meilleur espoir, conclurent-ils, 
était de tuer un nombre de flibustiers assez grand 
pour les décider, soit à baisser pavillon, soit à 
s’enfuir avec l’Hispaniola. De dix-neuf au début, 
ils étaient déjà réduits à quinze ; ils avaient de 
plus deux blessés, dont l’un au moins – l’homme 
atteint à côté du canon – l’était grièvement, si 
même il vivait encore. Chaque fois qu’une 
occasion se présenterait de faire feu sur eux, il 
fallait la saisir, tout en ménageant nos vies avec 
tout le soin possible. En outre, nous avions deux 
puissants alliés : le rhum et le climat. 

Pour le premier, bien qu’étant à environ un 
demi-mille des mutins, nous les entendions 
brailler et chanter jusqu’à une heure avancée de 
la nuit ; et pour le second, le docteur gageait sa 
perruque que, campés dans le marigot et 
dépourvus de remèdes, la moitié d’entre eux 
serait sur le flanc avant huit jours. 

– Et alors, ajouta-t-il, si nous ne sommes pas 
tous tués auparavant, ils seront bien aises de se 
remballer sur la goélette. C’est toujours un 
navire, et ils pourront se remettre à la flibuste. 
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– Le premier bâtiment que j’aurai jamais 
perdu ! soupira le capitaine Smollett. 

J’étais mort de fatigue, comme on peut le 
croire ; et lorsque j’allai me coucher, ce qui arriva 
seulement après encore beaucoup de va-et-vient, 
je dormis comme une souche. 

Les autres étaient levés depuis longtemps, 
avaient déjà déjeuné et augmenté de près de 
moitié la pile de bois à brûler, quand je fus 
éveillé par une alerte et un bruit de voix. 

– Un parlementaire, entendis-je prononcer. 
Puis, tout aussitôt, avec une exclamation 

d’étonnement : 
– Silver en personne ! 
Je me levai d’un bond et, me frottant les yeux, 

courus à une meurtrière. 
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XX 
 

L’ambassade de Silver 
 
En effet, juste au-delà du retranchement, il y 

avait deux hommes : l’un agitait une étoffe 
blanche, l’autre, rien moins que Silver lui-même, 
se tenait paisiblement à son côté. 

Il était encore très tôt, et il faisait ce matin-là 
plus froid que je ne l’ai jamais éprouvé dans ce 
voyage. On frissonnait, transi jusqu’aux moelles. 
Le ciel s’étalait clair et sans nuage, et le soleil 
rosissait les cimes des arbres. Mais l’endroit où 
se trouvait Silver et son acolyte était encore dans 
l’ombre, et ils enfonçaient jusqu’aux genoux dans 
un brouillard épais et blanc qui était monté du 
marigot pendant la nuit. Ce froid et ce brouillard 
pris ensemble donnaient de l’île une piètre 
opinion. C’était évidemment un endroit humide, 
fiévreux et malsain. 
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– Restez à l’intérieur, mes amis, ordonna le 
capitaine. Dix contre un que c’est une ruse ! 

Puis, hélant le flibustier : 
– Qui vive ? Halte-là, ou l’on fait feu ! 
– Pavillon parlementaire ! cria Silver. 
Le capitaine était sous le vestibule, se défilant 

soigneusement, par crainte d’une balle tirée en 
traîtrise. Il s’adressa à nous : 

– La bordée du docteur, à veiller ! Docteur 
Livesey, prenez le côté nord, s’il vous plaît ; Jim, 
l’est ; Gray, l’ouest. L’autre bordée, tout le 
monde à charger les mousquets. Vivement, les 
hommes, et méfiez-vous. 

Puis, derechef aux mutins : 
– Et qu’est-ce que vous voulez, avec votre 

pavillon parlementaire ? 
Cette fois, ce fut l’autre individu qui répondit : 
– C’est le capitaine Silver, monsieur, qui vient 

vous faire des propositions. 
– Le capitaine Silver ? Connais pas ! Qui est-

ce ? s’écria le capitaine. 
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Et nous l’entendîmes ajouter à part lui : 
« Capitaine ? ah bah ! Ma parole, en voilà de 
l’avancement ! » 

Long John répliqua lui-même : 
– C’est moi, monsieur. Ces pauves gars m’ont 

choisi comme capitaine, monsieur, après votre 
désertion. (Et il appuya fortement sur le mot.) 
Nous sommes prêts à nous soumettre sans 
barguigner, si nous pouvons en venir à un accord 
avec vous. Tout ce que je vous demande, 
capitaine Smollett, c’est votre parole de me 
laisser sortir sain et sauf de cette palanque et de 
me donner une minute pour me mettre hors de 
portée, avant d’ouvrir le feu. 

– Mon garçon, dit le capitaine Smollett, je n’ai 
pas la moindre envie de causer avec vous. Si vous 
désirez me parler, vous pouvez venir, voilà tout. 
S’il y a quelque traîtrise, elle viendra de votre 
côté, et que le Seigneur vous en préserve. 

– Cela me suffit, capitaine, lança gaiement 
Long John. Un mot de vous me suffit. Je sais 
reconnaître un galant homme, vous pouvez en 
être sûr. 
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Nous vîmes l’individu au drapeau blanc tenter 
de retenir Silver. Et cela se comprenait, vu la 
réponse cavalière faite par le capitaine. Mais 
Silver lui éclata de rire au nez et lui donna une 
claque dans le dos, comme s’il eût été absurde de 
s’alarmer. Puis il s’approcha de la palissade, jeta 
sa béquille par-dessus, lança une jambe en l’air, 
et à force de vigueur et d’adresse, réussit à 
escalader le retranchement et à retomber sans 
accident de l’autre côté. 

Je dois avouer que j’étais beaucoup trop 
occupé de ce qui se passait pour être de la 
moindre utilité comme sentinelle. En effet, 
j’avais déjà abandonné ma meurtrière de l’est, 
pour me glisser derrière le capitaine. Il s’était 
assis sur le seuil, les coudes aux genoux, la tête 
entre les mains, et les yeux fixés sur l’eau qui 
gargouillait parmi le sable au sortir du vieux 
chaudron de fer. Il sifflait entre ses dents : 
« Venez, filles et garçons. » 

Silver eut une peine effroyable à parvenir au 
haut du monticule. Grâce à la roideur de la pente, 
aux multiples souches d’arbres et au sable mou, il 
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était aussi empêtré avec sa béquille qu’un bateau 
par vent debout. Mais il s’acharna muettement, 
comme un brave, et arriva enfin devant le 
capitaine, qu’il salua de la plus noble façon. Il 
s’était paré de son mieux : un habit bleu 
démesuré, surchargé de boutons de cuivre, lui 
pendait jusqu’aux genoux, et un chapeau 
superbement galonné se campait sur son occiput. 

– Vous voilà, mon garçon, lui dit le capitaine 
en relevant la tête. Je vous conseille de vous 
asseoir. 

– N’allez-vous pas me laisser entrer, 
capitaine ? réclama Long John. Il fait bien froid 
ce matin, monsieur, pour s’asseoir dehors sur le 
sable. 

– Eh ! Silver, répondit le capitaine, si vous 
aviez consenti à rester un honnête homme, vous 
seriez maintenant assis dans votre cuisine. C’est 
votre faute. Vous êtes, ou bien le coq de mon 
navire – et vous n’aviez pas à vous plaindre – ou 
bien le capitaine Silver, un vulgaire mutin, un 
pirate, et dans ce cas, vous pouvez aller vous 
faire pendre ! 
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– Bien, bien, capitaine, répondit le maître coq, 
en s’asseyant sur le sable comme on l’y invitait, 
vous me donnerez un coup de main pour me 
relever, voilà tout. Un bien joli endroit que vous 
avez choisi là. Tiens, voici Jim ! Je te souhaite 
bien le bonjour, Jim. Docteur, je vous présente 
mes respects. Allons, vous êtes tous réunis 
comme une heureuse famille, pour ainsi 
m’exprimer... 

– Si vous avez quelque chose à dire, mon 
garçon, je vous conseille de parler, interrompit le 
capitaine. 

– Vous avez raison, capitaine Smollett. Le 
devoir avant tout, pour sûr. Eh bien, dites donc, 
vous nous avez joué un bon tour la nuit dernière. 
Je ne le nie pas, c’était un bon tour. Certains 
d’entre vous sont joliment habiles à manier 
l’anspect. Et je ne nie pas non plus que plusieurs 
de mes gens en ont été un peu ébranlés... voire 
tous l’ont été ; voire je l’ai été moi-même, et c’est 
peut-être pour cela que je suis venu ici offrir des 
conditions. Mais faites attention, capitaine, ça ne 
prendrait pas deux fois, cré tonnerre ! Nous 
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allons monter la garde, et mollir d’un quart ou 
deux sur le chapitre du rhum. Vous pensez peut-
être que nous étions tous complètement gris. 
Mais je puis vous affirmer que, moi, je n’avais 
pas bu ; seulement, j’étais crevé de fatigue ; et si 
je m’étais réveillé une seconde plus tôt, je vous 
attrapais sur le fait. Il n’était pas mort quand je 
suis arrivé auprès de lui, non, pas encore. 

– Après ! fit le capitaine Smollett, aussi 
impassible que jamais. 

Tout ce que Silver venait de lui dire était pour 
lui de l’hébreu, mais on ne l’aurait jamais cru à 
son intonation. Quant à moi, je commençais à 
deviner. Les derniers mots de Ben Gunn me 
revinrent à la mémoire. Je compris qu’il avait 
rendu visite aux flibustiers pendant qu’ils gisaient 
tous ivres morts autour de leur feu, et je me 
réjouis de calculer qu’il ne nous restait plus que 
quatorze ennemis à combattre. 

– Eh bien, voici, dit Silver. Nous voulons ce 
trésor, et nous l’aurons : voilà notre point de vue. 
Vous désirez tout autant sauver vos existences, je 
suppose : voilà le vôtre. Vous avez une carte, pas 
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vrai ? 
– C’est bien possible, répliqua le capitaine. 
– Oh ! si fait, vous en avez une, je le sais... Ce 

n’est pas la peine d’être si raide avec les gens, 
cela n’a rien à voir avec le service, croyez-moi... 
Ce que je veux dire, c’est qu’il nous faut votre 
carte. Mais je ne vous veux pas de mal, pour ma 
part... 

– Ça ne prend pas avec moi, mon garçon, 
interrompit le capitaine. Nous connaissons 
exactement vos intentions, et peu nous importe, 
car désormais, sachez-le, vous ne pouvez plus les 
réaliser. 

Et, le regardant avec placidité, le capitaine se 
mit à bourrer une pipe. 

– Si Abraham Gray... commença Silver. 
– Assez ! cria M. Smollett. Gray ne m’a rien 

raconté, et je ne lui ai rien demandé ; et qui plus 
est, je préférerais vous voir, vous et lui et toute 
cette île, sauter en l’air et retomber en mille 
morceaux. Voilà ce que vous devez savoir, mon 
garçon, à ce sujet. 
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Cette petite bouffée d’humeur eut pour résultat 
de calmer Silver. Son début d’irritation tomba, et 
il se ressaisit : 

– Ça se peut ben, dit-il. Je n’ai pas à 
déterminer ce que les gens comme il faut peuvent 
juger correct ou non, suivant le cas. Et puisque 
vous vous apprêtez à fumer une pipe, capitaine, je 
prendrai la liberté d’en faire autant. 

Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant un bon 
moment, les deux hommes restèrent à fumer sans 
mot dire, tantôt se regardant comme des chiens 
de faïence, tantôt renforçant leur tabac, tantôt se 
penchant pour cracher. On se serait cru au 
spectacle. 

– Maintenant, reprit Silver, voici. Vous nous 
donnez la carte pour nous permettre de trouver le 
trésor, et vous cessez de canarder les pauvres 
matelots et de leur casser la tête pendant leur 
sommeil. Faites cela, et nous vous donnons à 
choisir... Ou bien vous venez à bord avec nous, 
une fois le trésor embarqué, et alors je prends 
l’engagement, sur ma parole d’honneur, de vous 
déposer à terre quelque part sains et saufs. Ou, si 
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cela n’est pas de votre goût, vu que plusieurs de 
mes hommes sont un peu brutaux et ont de 
vieilles rancunes à cause des punitions, alors vous 
pouvez rester ici. Nous partagerons les provisions 
avec vous, à parts égales ; et je prends 
l’engagement, comme ci-devant, d’avertir le 
premier bateau que je rencontrerai et de l’envoyer 
ici vous prendre. Voilà qui est parler, vous le 
reconnaîtrez. De meilleure proposition, vous ne 
pouviez pas en attendre, c’est impossible. Et 
j’espère (il éleva la voix) que tous les matelots 
présents dans ce blockhaus réfléchiront à mes 
paroles, car ce que je dis pour l’un, je le dis pour 
tous. 

Le capitaine Smollett se leva de sa place, et, 
d’un coup sec sur la paume de sa main gauche, 
vida le culot de sa pipe. 

– Est-ce tout ? demanda-t-il. 
– C’est mon tout dernier mot, cré tonnerre ! 

répondit John. Refusez cela, et vous n’aurez plus 
de moi que des balles de mousquet. 

– Très bien, dit le capitaine. À mon tour de 
parler. Si vous venez ici un par un, désarmés, je 
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m’engage à vous flanquer tous aux fers, et à vous 
ramener en Angleterre où vous serez jugés dans 
les formes. Si vous refusez, sachez que je 
m’appelle Alexandre Smollett, que j’ai hissé les 
couleurs de mon souverain, et que je vous 
expédierai tous à maître Lucifer... Vous ne 
pouvez pas découvrir le trésor. Vous ne pouvez 
pas manœuvrer le navire... il n’est pas un homme 
parmi vous qui en soit capable. Vous ne pouvez 
pas nous combattre... Gray, que voilà, est venu à 
bout de cinq des vôtres. Votre navire est livré au 
vent, maître Silver ; vous êtes prêt à faire côte, et 
vous ne tarderez pas à vous en apercevoir. Je 
reste ici, je vous le déclare ; et c’est la dernière 
fois que je vous parle en ami, car, j’en atteste le 
ciel, la prochaine fois que je vous rencontrerai, je 
vous logerai une balle dans le dos. Ouste, mon 
garçon. Débarrassez-nous le plancher, je vous 
prie, un peu vite, et au trot. 

Le visage de Silver était à peindre : de fureur, 
les yeux lui sortaient de la tête. Il secoua sa pipe 
encore en feu. 

– Aidez-moi à me relever ! s’écria-t-il. 
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– Jamais de la vie, répliqua le capitaine. 
– Qui va m’aider à me relever ? hurla-t-il. 
Personne ne bougea. Poussant les plus 

affreuses imprécations, il se traîna sur le sable 
jusqu’à ce qu’il pût s’accrocher à la paroi du 
vestibule et se réinstaller sur sa béquille. Puis il 
cracha dans la source. 

– Voilà, cria-t-il, voilà ce que je pense de 
vous. Avant que l’heure soit écoulée, je vous 
flamberai comme un bol de punch, dans votre 
vieux blockhaus. Riez, cré tonnerre ! riez ! avant 
que l’heure soit écoulée, vous rirez à l’envers. 
Ceux qui mourront seront les plus heureux. 

Et avec un effroyable blasphème, il s’éloigna 
péniblement, labourant le sable mou ; puis, après 
quatre ou cinq tentatives infructueuses, il franchit 
la palissade avec l’aide de l’homme au pavillon 
blanc, et disparut entre les arbres. 
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XXI 
 

L’attaque 
 
Dès que Silver eut disparu, le capitaine, qui 

n’avait cessé de le surveiller, se retourna vers 
l’intérieur de la maison et constata que, sauf 
Gray, personne n’était à son poste. Ce fut la 
première fois que nous le vîmes réellement en 
colère. 

– À vos postes ! rugit-il. (Puis, quand nous 
eûmes regagné nos places :) Gray, je vous 
signalerai sur le journal de bord ; vous avez 
accompli votre devoir en vrai marin. Monsieur 
Trelawney, votre conduite m’étonne. Et vous, 
docteur, vous avez porté l’uniforme royal, je 
pense. Si c’est ainsi que vous serviez à Fontenoy, 
monsieur, vous auriez mieux fait ce jour-là de 
rester couché. 

La bordée du docteur était retournée aux 
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meurtrières ; les autres s’occupaient à charger les 
mousquets de réserve, mais chacun était rouge et 
avait l’oreille basse. 

Le capitaine nous regarda une minute en 
silence. Puis il reprit la parole : 

– Mes amis, j’ai envoyé une bordée à Silver. 
Je l’ai chauffé au rouge, à dessein. Avant que 
l’heure soit écoulée, comme il dit, nous serons 
attaqués. Ils ont la supériorité du nombre, inutile 
de vous le dire, mais nous combattrons à 
couvert ; et, il y a une minute, j’aurais ajouté : 
avec discipline. Nous les rosserons, si vous le 
voulez, j’en suis persuadé. 

Puis il fit sa ronde, et vit, comme il disait, que 
tout était paré. 

Sur les deux petits côtés du fortin, à l’est et à 
l’ouest, il n’y avait que deux meurtrières ; du côté 
sud, où se trouvait l’entrée, deux également, et du 
côté nord, cinq. Nous disposions, pour nous sept, 
d’une vingtaine de mousquets. On avait entassé le 
bois à brûler en quatre piles, formant des tables, 
une vers le milieu de chaque côté, et sur ces 
tables se trouvaient disposés, à portée des 
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défenseurs, des munitions avec quatre mousquets 
chargés. Au centre, s’alignaient les coutelas. 

– Renversez le feu, dit le capitaine, le froid est 
passé, et il ne nous faut pas de fumée dans les 
yeux. 

La corbeille de fer fut emportée en bloc au-
dehors par M. Trelawney, qui dispersa les 
charbons dans le sable. 

– Hawkins n’a pas eu à déjeuner. Hawkins, 
prenez votre portion, et retournez la manger à 
votre poste. Vivement donc, mon garçon : ce 
n’est pas l’heure de traîner. Hunter, distribue une 
tournée d’eau-de-vie à tout le monde. 

Et, pendant que ces ordres s’exécutaient, le 
capitaine réglait dans sa tête le plan de défense. 

– Docteur, vous occuperez la porte. Il faut que 
vous voyiez, sans vous exposer : tirez par le 
vestibule, de l’intérieur. Hunter, prenez le côté 
est, oui, celui-là. Joyce, restez à l’ouest, mon 
garçon. Monsieur Trelawney, vous êtes le 
meilleur tireur : vous prendrez avec Gray le grand 
côté du nord, aux cinq meurtrières ; c’est là que 
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se trouve le danger. S’ils parviennent jusque-là, 
et qu’ils tirent sur nous par nos propres sabords, 
ça commencera à sentir mauvais. Hawkins, vous 
ne valez guère plus que moi comme tireur : nous 
resterons là pour recharger et prêter main-forte. 

Sur ces entrefaites, le froid était passé. 
Aussitôt qu’il eut dépassé notre enceinte d’arbres, 
le soleil dans sa force darda sur la clairière, et but 
d’un trait les vapeurs. Bientôt le sable fut brûlant 
et la résine se liquéfia dans les troncs du 
blockhaus. On dépouilla vareuses et habits, on 
rabattit les cols des chemises, on retroussa les 
manches jusqu’aux épaules, et nous attendîmes 
là, chacun à son poste, enfiévrés par la chaleur et 
l’inquiétude. 

Une heure s’écoula. 
– Zut pour eux ! fit le capitaine. On 

s’assomme ici plus que dans le pot-au-noir. Gray, 
sifflez pour faire venir le vent. 

Ce fut alors que se manifestèrent les premiers 
symptômes de l’attaque. 

– Pardon, monsieur, dit Joyce, si je vois 

 250



quelqu’un, dois-je tirer dessus ? 
– Je vous l’ai déjà dit ! s’impatienta le 

capitaine. 
– Merci, monsieur, répliqua Joyce, avec la 

même politesse placide. 
Il ne se produisit rien tout d’abord, mais la 

remarque nous avait tous mis en alerte. L’œil et 
l’oreille aux aguets, les mousquetaires 
soupesaient leurs fusils. Isolé au centre du 
blockhaus, le capitaine pinçait les lèvres d’un air 
soucieux. 

Quelques secondes passèrent. Soudain Joyce 
épaula et fit feu. La détonation roulait encore, que 
plusieurs autres lui répliquèrent en une décharge 
prolongée, par coups successifs venant à la file 
indienne, de tous les côtés de l’enclos. Plusieurs 
balles frappèrent la maison de rondins, mais pas 
une n’y pénétra. Quand la fumée se fut dissipée, 
la palanque et les bois d’alentour réapparurent, 
aussi tranquilles et déserts qu’auparavant. Pas 
une branche ne remuait, pas un canon de fusil ne 
luisait, qui eussent révélé la présence de nos 
ennemis. 
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– Avez-vous touché votre homme ? demanda 
le capitaine. 

– Non, monsieur, répondit Joyce. Je ne crois 
pas, monsieur. 

– Ça ressemble fort à la vérité, murmura le 
capitaine. Chargez son fusil, Hawkins. Combien 
pensez-vous qu’ils étaient de votre côté, docteur ? 

– Je puis le dire exactement. On a tiré trois 
coups de ce côté. J’ai vu les trois éclairs... deux 
tout près l’un de l’autre, et un plus à l’ouest. 

– Trois ! répliqua le capitaine. Et combien de 
votre côté, monsieur Trelawney ? 

Mais la réponse fut moins aisée. Il en était 
venu beaucoup, du nord... sept au compte du 
chevalier, huit ou neuf suivant Gray. De l’est et 
de l’ouest un seul coup. Il était donc évident que 
l’attaque viendrait du nord, et que sur les trois 
autres côtés, nous n’aurions à faire face qu’à un 
simulacre d’hostilités. Mais le capitaine Smollett 
ne modifia en rien ses dispositions. Si les mutins, 
raisonnait-il, arrivaient à franchir la palanque, ils 
prendraient possession de toutes les meurtrières 
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inoccupées et nous canarderaient comme des rats 
dans notre forteresse même. 

D’ailleurs on ne nous laissa guère le temps de 
réfléchir. Poussant un violent hourra, une 
minuscule nuée de pirates s’élança des bois, côté 
nord, et accourut droit à la palanque. En même 
temps, de derrière les arbres, la fusillade reprit, et 
un biscaïen, traversant l’entrée, fit voler en éclats 
le mousquet du docteur. 

Telle une bande de singes, les assaillants 
surgirent au haut de la clôture. Le chevalier et 
Gray tirèrent coup sur coup : trois hommes 
tombèrent, l’un tête première dans le 
retranchement, deux à la renverse, au-dehors. 
Mais l’un de ceux-ci était évidemment plus 
effrayé que blessé, car il se retrouva debout à la 
seconde, et disparut aussitôt parmi les arbres. 

Deux ennemis avaient mordu la poussière, un 
était en fuite, quatre avaient réussi à prendre pied 
dans nos retranchements ; et, à l’abri des bois, 
sept ou huit hommes, sans nul doute munis 
chacun de plusieurs mousquets, dirigeaient sur la 
maison de rondins un feu roulant, mais 
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inefficace. 
Les quatre qui avaient pénétré coururent droit 

devant eux vers le fortin, en poussant des 
clameurs que les hommes cachés parmi le bois 
renforçaient par des cris d’encouragement. On 
tira plusieurs coups, mais avec une telle 
précipitation qu’aucun ne porta. En un instant, les 
quatre pirates avaient gravi le monticule : ils 
étaient sur nous. 

La tête de Job Anderson, le maître d’équipage, 
apparut à la meurtrière du milieu. 

– À eux, tout le monde... nous les avons ! 
hurla-t-il, d’une voix de tonnerre. 

Au même moment, un autre pirate empoigna 
par le canon le mousquet de Hunter, le lui arracha 
des mains, l’attira par la meurtrière, et, d’un coup 
formidable, étendit sur le sol le pauvre garçon 
inanimé. Cependant, un troisième contourna la 
maison impunément, surgit soudain à l’entrée et 
se jeta, couteau levé, sur le docteur. 

La situation était complètement retournée. 
Une minute plus tôt, nous tirions, abrités, sur un 
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ennemi à découvert ; maintenant, c’était à notre 
tour de nous voir sans abri et incapables de 
riposte. 

La maison de rondins était pleine de fumée, ce 
à quoi nous devions une sécurité relative. Des 
cris tumultueux, avec les détonations des coups 
de pistolet, et une plainte affreuse, 
m’emplissaient les oreilles. 

– Dehors, garçons, dehors, et combattons à 
l’air libre ! Les coutelas ! ordonna le capitaine. 

J’empoignai un coutelas dans le tas, et 
quelqu’un qui en prenait un autre en même 
temps, me fit sur les doigts une estafilade que je 
sentis à peine. Je m’élançai hors de la porte, à la 
lumière du soleil. Quelqu’un, j’ignore qui, me 
suivit de près. Juste devant moi, au bas du 
monticule, le docteur repoussait un assaillant : à 
l’instant où je jetai les yeux sur lui, il rabattait la 
lame de son ennemi, et l’envoya rouler les quatre 
fers en l’air, une large entaille en travers du 
visage. 

– Faites le tour de la maison, garçons, faites le 
tour ! lança le capitaine. 
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Et malgré le hourvari, je devinai à sa voix 
qu’il y avait du nouveau. 

J’obéis machinalement, obliquai à l’est et, le 
couteau levé, contournai en hâte l’angle de la 
maison. Tout aussitôt je me trouvai face à face 
avec Anderson. Avec un grand hurlement, il leva 
en l’air sa hache, qui flamboya au soleil. Je n’eus 
pas le loisir d’avoir peur, car en un clin d’œil, 
avant que le coup ne retombât, j’avais fait un 
bond de côté et, manquant le pied dans le sable 
mou, je roulais à bas de la pente, la tête la 
première. 

Dès le premier instant où j’avais surgi de la 
porte, les autres mutins s’étaient déjà mis à 
escalader la palissade pour en finir avec nous. Un 
homme au bonnet rouge, le coutelas entre les 
dents, était même arrivé en haut et enjambait par-
dessus. Or, entre ce moment-là et celui où je me 
retrouvai sur pied, il se passa si peu de temps que 
tous étaient encore dans la même posture : 
l’individu au bonnet rouge n’avait pas fini 
d’enjamber, et un autre montrait à peine sa tête 
par-dessus la rangée de pieux. Et néanmoins, 
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dans ce court intervalle, le combat avait pris fin et 
la victoire était à nous. 

Gray, qui me suivait de près, avait égorgé le 
gros maître d’équipage sans lui laisser le loisir de 
reprendre son équilibre. Un autre avait été frappé 
d’une balle comme il tirait dans la maison par 
une meurtrière, et agonisait étendu sur le sol, 
tenant encore son pistolet fumant. Le docteur, 
comme je l’ai dit, en avait dépêché un troisième. 
Des quatre qui avaient escaladé la palissade, un 
seul restait indemne : celui-ci, abandonnant son 
coutelas sur le champ de bataille, se hâtait de la 
repasser, talonné par la peur de la mort. 

– Feu ! feu de la maison ! commanda le 
docteur. Et vous, garçons, retournez vous abriter ! 

Mais on ne l’entendit point : personne ne tira, 
et le dernier agresseur put s’échapper sans mal et 
disparut dans le bois comme les autres. En trois 
secondes, de toute la troupe des assaillants, il ne 
resta plus que les cinq hommes tombés, quatre à 
l’intérieur et un à l’extérieur de la palanque. 

Le docteur, Gray et moi, courûmes au plus 
vite nous mettre à l’abri. Les survivants auraient 
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bientôt regagné l’endroit où ils avaient laissé 
leurs mousquets, et la fusillade pouvait reprendre 
d’un instant à l’autre. 

Dans la maison, la fumée s’était un peu 
éclaircie et nous vîmes d’un coup d’œil à quel 
prix nous avions acheté la victoire. Hunter gisait, 
assommé, devant sa meurtrière ; Joyce, devant la 
sienne, une balle dans la tête, immobile à jamais ; 
tandis que, au centre de la pièce, le chevalier 
soutenait le capitaine, aussi pâle que lui-même. 

– Le capitaine est blessé, nous dit M. 
Trelawney. 

– Se sont-ils enfuis ? demanda M. Smollett. 
– Tous ceux qui l’ont pu, soyez-en sûr, 

répondit le docteur ; mais il y en a cinq qui ne 
courront plus jamais. 

– Cinq ! s’écria le capitaine. Allons, il y a du 
progrès. Cinq à trois nous laisse quatre contre 
neuf. La proportion est meilleure qu’au début. 
Nous étions alors sept contre dix-neuf, ou du 
moins nous le pensions, ce qui ne vaut pas 

 258



mieux1. 

                                 
1 Les mutins ne furent bientôt plus qu’au nombre de huit, 

car l’homme atteint par M Trelawney à bord de la goélette 
mourut de sa blessure le même soir. Mais cela, naturellement, 
ne fut connu du parti fidèle que par la suite. (Note de l’auteur.) 
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Cinquième partie 
 

Mon aventure en mer 
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XXII 
 

Où commence mon aventure en mer 
 
Les mutins ne revinrent pas à la charge. Il ne 

nous arriva même plus un coup de fusil de la 
forêt. Ils en avaient « pris leur dose pour ce jour-
là », comme disait le capitaine, et nous eûmes 
toute la tranquillité nécessaire pour soigner les 
blessés et préparer le dîner. En dépit du danger, le 
chevalier m’aida à faire la cuisine dehors, et 
même là nous avions la tête à demi perdue 
d’horreur, en entendant les plaintes affreuses des 
patients du docteur. 

Des huit hommes tombés durant l’action, trois 
seulement respiraient encore, à savoir : le pirate 
frappé devant la meurtrière, Hunter et le capitaine 
Smollett. Les deux premiers pouvaient être 
considérés comme perdus : le mutin, en effet, 
trépassa sous le bistouri du docteur, et Hunter, en 
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dépit de tous nos soins, ne reprit plus 
connaissance dans ce monde. Il languit tout le 
jour, respirant avec force comme chez nous le 
vieux forban lors de son attaque d’apoplexie : il 
avait eu les os de la poitrine brisés du coup et le 
crâne fracturé dans sa chute, et au cours de la nuit 
suivante, sans un mot, sans un geste, il retourna 
vers son Créateur. 

Quant au capitaine, ses blessures étaient 
graves, mais non dangereuses. Aucun organe 
n’était atteint irrémédiablement. La balle 
d’Anderson – qui avait tiré sur lui le premier – lui 
avait fracassé l’omoplate et atteint le poumon, 
mais légèrement ; la seconde n’avait que déchiré 
et déplacé quelques muscles du mollet. Il ne 
manquerait pas de guérir, estimait le docteur, 
mais à la condition de rester des semaines sans 
marcher, ni remuer le bras, et en parlant le moins 
possible. 

L’estafilade sur les doigts due à mon accident 
n’était guère plus sérieuse qu’une piqûre de 
moustique. Le docteur Livesey me la couvrit d’un 
emplâtre et me tira les oreilles par-dessus le 

 262



marché. 
Après dîner, le chevalier et le médecin tinrent 

conseil un moment au chevet du capitaine ; et 
quand ils eurent bavardé tout leur soûl – il était 
alors un peu plus de midi – le docteur prit son 
chapeau et ses pistolets, s’arma d’un coutelas, mit 
la carte dans sa poche et, le mousquet sur 
l’épaule, il franchit la palanque par le côté nord et 
d’un pas rapide s’enfonça sous les arbres. 

Je m’étais réfugié, en compagnie de Gray, tout 
à l’extrémité du blockhaus, afin de ne pas 
entendre le conciliabule de nos chefs. Gray fut 
tellement ébahi par cette sortie qu’il retira sa pipe 
de sa bouche et oublia complètement de l’y 
replacer. 

– Mais, par maître Lucifer ! est-ce que le 
docteur Livesey est fou ? 

– Mais je ne pense pas, répliquai-je. Il serait le 
dernier de nous tous à le devenir, j’en suis sûr. 

– Eh bien, mon gars, reprit Gray, je me trompe 
peut-être ; mais alors, si lui n’est pas fou, 
entends-tu bien, c’est moi qui le suis. 
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– Je parie, répliquai-je, que le docteur a son 
idée. Si je ne me trompe, il s’en va maintenant 
rendre visite à Ben Gunn. 

Je ne me trompais pas, on le sut plus tard ; 
mais en attendant, comme il faisait dans la 
maison une chaleur étouffante, et que le sable à 
l’intérieur de l’enclos irradiait sous le soleil de 
midi, je conçus peu à peu une autre idée qui était 
loin d’être aussi juste. Je commençai par envier le 
docteur, de marcher au frais, dans l’ombre des 
bois, avec autour de lui le chant des oiseaux et la 
bonne senteur des pins, tandis que moi, j’étais à 
rôtir, avec mes habits collés à la résine chaude, au 
milieu de tout ce sang et entouré de tous ces 
tristes cadavres. Mon dégoût d’être là augmenta à 
tel point qu’il en devint presque de la terreur. 

Tout le temps que je passai à nettoyer le 
blockhaus, puis à laver la vaisselle du dîner, ce 
dégoût et cette envie ne cessèrent de croître, tant 
qu’à la fin, comme je me trouvais proche d’un 
sac à pain, et que personne ne me regardait, je fis 
le premier pas vers mon escapade en remplissant 
de biscuit les deux poches de ma vareuse. 
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J’étais stupide si l’on veut, et certainement 
j’allais commettre une action insensée et 
téméraire ; mais j’étais résolu à l’accomplir avec 
le maximum de chances en mon pouvoir. Ces 
biscuits, en cas d’imprévu, m’empêcheraient 
toujours de mourir de faim jusque dans la soirée 
du lendemain. 

Ce dont je m’emparai ensuite fut une paire de 
pistolets et, comme j’avais déjà une poire à 
poudre et des balles, je m’estimai bien pourvu 
d’armes. 

Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas 
mauvais en soi. Je projetais de partir par la langue 
de sable qui sépare à l’est le mouillage de la 
haute mer, de gagner la roche blanche que j’avais 
remarquée le soir précédent, et de vérifier si oui 
ou non c’était là que Ben Gunn cachait son 
canot : chose qui en valait bien la peine, je le 
crois encore. Mais comme sans nul doute on ne 
me permettrait pas de quitter l’enclos, mon seul 
moyen était de prendre congé « à la française1 », 

                                 
1 Un Français dirait : « à l’anglaise ». 
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et de profiter pour partir d’un moment où 
personne ne me verrait ; et c’était là une manière 
d’agir si fâcheuse qu’elle rendait la chose 
coupable radicalement. Mais je n’étais qu’un 
gamin, et je n’en démordis pas. 

Justement, les circonstances me fournirent une 
occasion admirable. Le chevalier était occupé 
avec Gray à renouveler les pansements du 
capitaine : la voie était libre. Je filai comme un 
trait, franchis la palanque et m’enfonçai au plus 
épais des arbres. Quand mes compagnons 
s’aperçurent de mon absence, j’étais déjà loin. 

Ce fut là ma seconde folie, bien pire que la 
première, car je ne laissais que deux hommes 
valides pour garder le fortin ; mais, comme la 
première, elle contribua à notre salut commun. 

Je me dirigeai droit vers la côte est de l’île, car 
j’avais résolu de longer la langue de sable par le 
côté de la mer, pour éviter toute chance d’être 
aperçu du mouillage. Bien que le soleil fût encore 
chaud, il était déjà tard dans l’après-midi. Tout en 
me glissant parmi la futaie, j’entendais au loin 
devant moi le tonnerre continuel des brisants ; en 
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outre, un bruissement de feuillage et des 
grincements de branches caractéristiques 
m’annonçaient que la brise de mer s’était levée 
plus forte qu’à l’ordinaire. Bientôt des bouffées 
d’air frais arrivèrent jusqu’à moi, et quelques pas 
plus loin, j’atteignis la lisière du bois et vis la mer 
qui s’étalait bleue et ensoleillée jusqu’à l’horizon, 
et le ressac qui déferlait, écumant tout le long de 
la côte. 

Je n’ai jamais vu la mer paisible autour de l’île 
au trésor. Que le soleil flamboyât au zénith, que 
l’air fût sans un souffle et les eaux ailleurs lisses 
et bleues, malgré tout ces grandes lames 
déferlantes tonnaient jour et nuit, tout le long du 
rivage extérieur ; je ne crois pas qu’il y eût un 
seul point de l’île d’où l’on pût ne pas entendre 
leur bruit. 

Je m’avançai en longeant les brisants, d’un pas 
fort allègre. Quand je me crus arrivé assez loin 
dans le sud, je mis à profit le couvert de quelques 
épais buissons et me glissai précautionneusement 
jusque sur la crête de la langue de terre. 

J’avais derrière moi la mer, en face le 
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mouillage. Comme si elle s’était épuisée plus tôt 
que d’habitude par sa violence inusitée, la brise 
de mer tombait déjà : il s’élevait à sa place un 
vent léger et instable, variant du sud au sud-est, 
qui amenait de grands bancs de brume, et le 
mouillage, abrité par l’îlot du Squelette, était lisse 
et plombé comme au jour de notre arrivée. Dans 
ce miroir sans ride, l’Hispaniola se reflétait 
exactement, depuis la pomme des mâts jusqu’à la 
flottaison, y compris le Jolly Roger qui pendait à 
sa vergue d’artimon. 

Le long du bord flottait une des yoles, 
commandée par Silver – lui, je le reconnaissais 
toujours – vers qui se penchaient, appuyés au 
bastingage arrière, deux hommes dont l’un, en 
bonnet rouge, était ce même scélérat que j’avais 
vu quelques heures auparavant à califourchon sur 
la palissade. Probablement, ils causaient et 
riaient, mais à cette distance – plus d’un mille – 
je ne pouvais, cela va de soi, entendre un mot de 
ce qu’ils disaient. Tout à coup, retentirent des 
hurlements affreux et inhumains qui me 
terrifièrent tout d’abord, mais j’eus tôt fait de 
reconnaître la voix de Capitaine Flint, et je crus 
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même, à son brillant plumage, distinguer l’oiseau 
posé sur le poing de son maître. 

Peu après le canot démarra, nageant vers le 
rivage, et l’homme au bonnet rouge disparut avec 
son camarade par le capot d’échelle. 

Presque au même moment, le soleil se coucha 
derrière la Longue-Vue et, comme la brume 
s’épaississait rapidement, le crépuscule 
commença à tomber. Je n’avais pas de temps à 
perdre si je voulais découvrir le bateau ce soir-là. 

La roche blanche, très visible au-dessus de la 
brousse, était bien encore à deux cents toises plus 
loin sur la langue de terre, et il me fallut un bon 
moment pour l’atteindre, en rampant la plupart du 
temps à quatre pattes, parmi le hallier. La nuit 
était presque tombée quand je posai la main sur 
son flanc rugueux. Juste au-dessous, à son pied, il 
y avait un minuscule creux de gazon vert, masqué 
par des rebords et par une épaisse végétation qui 
me venait à mi-jambe ; et au milieu du trou, une 
petite tente en peaux de chèvres, comme celles 
que les bohémiens transportent avec eux, en 
Angleterre. 
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Je sautai dans l’excavation, soulevai le pan de 
la tente, et vis le canot de Ben Gunn. Cette 
pirogue, rustique au possible, consistait en une 
carcasse de bois brut, grossière et de forme 
biscornue, avec, tendu par-dessus, un revêtement 
de peau de chèvre, le poil en dedans. L’esquif 
était fort petit, même pour moi, et je crois 
difficilement qu’il aurait porté un adulte. Il 
renfermait un banc placé aussi bas que possible, 
une sorte de marchepied de nage à l’avant, et une 
pagaie double en guise de propulseur. 

À cette époque-là, je n’avais pas encore vu de 
coracle, ce bateau des anciens Bretons, mais j’en 
ai vu un depuis, et je ne peux donner une 
meilleure idée de la pirogue de Ben Gunn qu’en 
disant qu’elle ressemblait au premier et pire 
coracle qui soit jamais sorti de la main de 
l’homme. Mais elle possédait à coup sûr le grand 
avantage du coracle, car elle était extrêmement 
légère et portative. 

Or, maintenant que j’avais trouvé le canot, on 
va peut-être croire que je pouvais borner là mes 
exploits ; mais entre-temps j’avais formé un autre 
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projet, dont j’étais si obstinément féru que je 
l’aurais exécuté, je crois, même au nez et à la 
barbe du capitaine Smollett. C’était de me 
faufiler, à la faveur de la nuit, jusqu’à 
l’Hispaniola, de la jeter en dérive et de la laisser 
aller à la côte où bon lui semblerait. Je tenais 
pour évident que les mutins, après leur échec de 
la matinée, n’auraient rien de plus pressé que de 
lever l’ancre et de prendre le large. Ce serait, 
pensais-je, un beau coup de les en empêcher ; et 
comme je venais de voir qu’ils laissaient les 
gardiens du navire dépourvus d’embarcation, je 
croyais pouvoir exécuter mon projet sans grand 
risque. 

Je m’assis à terre pour attendre l’obscurité, et 
mangeai mon biscuit de bon appétit. C’était pour 
mon dessein une nuit propice entre mille. Le 
brouillard couvrait maintenant tout le ciel. Quand 
les dernières lueurs du jour eurent disparu, des 
ténèbres complètes ensevelirent l’île au trésor. Et 
quand enfin je pris le coracle sur mon épaule, et 
me hissai péniblement hors du creux où j’avais 
soupé, il n’y avait plus dans tout le mouillage que 
deux points visibles. 
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L’un était le grand feu du rivage, autour 
duquel les pirates vaincus faisaient carrousse. 
L’autre, simple tache de lumière sur l’obscurité, 
m’indiquait la position du navire à l’ancre. Celui-
ci avait tourné avec le reflux, et me présentait 
maintenant son avant, et comme il n’y avait de 
lumières à bord que dans la cabine, ce que je 
voyais était uniquement le reflet sur le brouillard 
des vifs rayons qui s’échappaient de la fenêtre de 
poupe. 

La marée baissait déjà depuis quelque temps, 
et je dus patauger à travers un long banc de sable 
détrempé où j’enfonçai plusieurs fois jusqu’au-
dessus de la cheville, avant d’arriver au bord de 
la mer descendante. Je m’y avançai de quelques 
pas, et, avec un peu de force et d’adresse, déposai 
mon coracle, la quille par en bas, à la surface de 
l’eau. 
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XXIII 
 

La marée descend 
 
Le coracle – comme j’eus mainte raison de le 

savoir avant d’être quitte de lui – était, pour 
quelqu’un de ma taille et de mon poids, un bateau 
très sûr, à la fois léger et tenant bien la mer ; mais 
cette embarcation biscornue était des plus 
difficiles à conduire. On avait beau faire, elle se 
bornait la plupart du temps à dériver, et en fait de 
manœuvre, elle ne savait guère que tourner en 
rond. Ben Gunn lui-même avait admis qu’elle 
était « d’un maniement pas très commode tant 
qu’on ne connaissait pas ses habitudes ». 

Évidemment, je ne les connaissais pas. Elle se 
tournait dans toutes les directions, sauf celle où je 
voulais aller ; la plupart du temps nous marchions 
par le travers, et il est certain que sans la marée je 
n’aurais jamais atteint le navire. Par bonheur, de 
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quelque manière que je pagayasse, la marée 
m’emportait toujours, et l’Hispaniola était là-bas, 
juste dans le bon chemin : je ne pouvais guère la 
manquer. 

Tout d’abord, elle surgit devant moi comme 
une tache d’un noir plus foncé que les ténèbres ; 
puis ses mâts et sa coque se profilèrent peu à peu, 
et en un instant – car le courant du reflux 
devenait plus fort à mesure que j’avançais – je 
me trouvai à côté de son amarre, que 
j’empoignai. 

L’amarre était bandée comme la corde d’un 
arc, tant le navire tirait sur son ancre. Tout autour 
de la coque, dans l’obscurité, le clapotis du 
courant bouillonnait et babillait comme un petit 
torrent de montagne. Un coup de mon coutelas, et 
l’Hispaniola serait partie, murmurante, avec la 
marée. 

C’était très joli ; mais je me rappelai à temps 
que le choc d’une amarre bandée que l’on coupe 
net, est aussi dangereux qu’une ruade de cheval. 
Il y avait dix à parier contre un que, si j’avais la 
témérité de couper le câble de l’Hispaniola, je 
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serais projeté en l’air du même coup avec mon 
coracle. 

Je me butais donc là-contre et, sans une 
nouvelle faveur spéciale du hasard, il m’eût fallu 
abandonner mon projet. 

Mais la légère brise qui soufflait tout à l’heure 
d’entre sud et sud-est avait tourné au sud-ouest 
après la tombée de la nuit. Au beau milieu de mes 
réflexions survint une bouffée qui saisit 
l’Hispaniola et la refoula à contre-courant. À ma 
grande joie, je sentis l’amarre mollir dans mon 
poing, et la main dont je la tenais plongea sous 
l’eau pendant une seconde. 

Là-dessus ma décision fut prise : je tirai mon 
coutelas, l’ouvris avec mes dents, et coupai 
successivement les torons du câble, jusqu’à ce 
qu’il n’en restât plus que deux pour maintenir le 
navire. Je m’arrêtai alors, attendant pour trancher 
ces derniers que leur tension fût de nouveau 
relâchée par un souffle de vent. 

Pendant tout ce temps-là, j’avais entendu un 
grand bruit de voix qui provenait de la cabine ; 
mais, à vrai dire, j’étais si occupé d’autres 
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pensées que j’y prêtais à peine l’oreille. Mais à 
cette heure, n’ayant rien d’autre à faire, je 
commençai à leur accorder plus d’attention. 

L’une de ces voix était celle du quartier-
maître, Israël Hands, l’ex-canonnier de Flint. 
L’autre appartenait, comme de juste, à mon bon 
ami au bonnet rouge. Les deux hommes en 
étaient manifestement au pire degré de l’ivresse, 
et ils buvaient toujours ; car, tandis que 
j’écoutais, l’un d’eux, avec une exclamation 
d’ivrogne, ouvrit la fenêtre de poupe et jeta 
dehors un objet que je devinai être une bouteille 
vide. Mais ils n’étaient pas seulement ivres, ils 
étaient évidemment aussi dans une furieuse 
colère. Les jurons volaient dru comme grêle, et 
de temps à autre il en survenait une explosion 
telle que je m’attendais à la voir dégénérer en 
coups. Mais à chaque fois la querelle s’apaisait, 
et le diapason des voix retombait pour un instant, 
jusqu’à la crise suivante, qui passait à son tour 
sans résultat. 

À terre, entre les arbres du rivage, je pouvais 
voir s’élever les hautes flammes du grand feu de 
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campement. Quelqu’un chantait une vieille 
complainte de marin, triste et monotone, avec un 
trémolo à la fin de chaque couplet, et qui ne 
devait finir, semblait-il, qu’avec la patience du 
chanteur. Je l’avais entendue plusieurs fois durant 
le voyage, et me rappelais ces mots : 

 
Un seul survivant de tout l’équipage 

Qui avait pris la mer au nombre de soixante-
quinze. 

 
Et je me dis qu’un tel refrain n’était que trop 

fâcheusement approprié à une bande qui avait 
subi de telles pertes le matin même. Mais, à ce 
que je voyais, tous ces forbans étaient aussi 
insensibles que la mer où ils naviguaient. 

Finalement la brise survint : la goélette se 
déplaça doucement dans l’ombre et se rapprocha 
de moi ; je sentis l’amarre mollir à nouveau, et 
d’un bon et solide effort tranchai les dernières 
fibres. 

La brise n’avait que peu d’action sur le 
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coracle, et je fus presque instantanément plaqué 
contre l’étrave de l’Hispaniola. En même temps, 
d’une lente giration, la goélette se mit à virer cap 
pour cap, au milieu du courant. 

Je me démenai en diable, car je m’attendais à 
sombrer d’un moment à l’autre ; et quand j’eus 
constaté que je ne pouvais éloigner d’emblée 
mon coracle, je poussai droit vers l’arrière. Je me 
vis enfin libéré de ce dangereux voisinage ; et je 
donnais tout juste la dernière impulsion, quand 
mes mains rencontrèrent un mince cordage qui 
pendait du gaillard d’arrière. Aussitôt je 
l’empoignai. 

Quel motif m’y incita, je l’ignore. Ce fut en 
premier lieu instinct pur ; mais une fois que je 
l’eus saisi et qu’il tint bon, la curiosité prit peu à 
peu le dessus, et je me déterminai à jeter un coup 
d’œil par la fenêtre de la cabine. 

Me hissant sur le cordage à la force des 
poignets, et non sans danger, je me mis presque 
debout dans la pirogue, et pus ainsi découvrir le 
plafond de la cabine et une partie de son intérieur. 

Cependant la goélette et sa petite conserve 
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filaient sur l’eau à bonne vitesse ; en fait nous 
étions déjà arrivés à la hauteur du feu du 
campement. Le bateau jasait, comme disent les 
marins, assez fort, refoulant avec un incessant 
bouillonnement les innombrables rides du 
clapotis ; si bien qu’avant d’avoir l’œil par-
dessus le rebord de la fenêtre je ne pouvais 
comprendre comment les hommes de garde 
n’avaient pas pris l’alarme. 

Mais un regard me suffit ; et de cet instable 
esquif un regard fut d’ailleurs tout ce que j’osai 
me permettre. Il me montra Hands et son 
compagnon enlacés en une mortelle étreinte et se 
serrant la gorge réciproquement. 

Je me laissai retomber sur le banc, mais juste à 
temps, car j’étais presque par-dessus bord. Pour 
un instant je ne vis plus rien d’autre que ces deux 
faces haineuses et cramoisies, oscillant à la fois 
sous la lampe fumeuse ; et je fermai les paupières 
pour laisser mes yeux se réaccoutumer aux 
ténèbres. 

L’interminable mélopée avait pris fin, et 
autour du feu de campement toute la troupe 
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décimée avait entonné le chœur que je 
connaissais trop : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort... 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
La boisson et le diable ont expédié les autres, 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
J’étais en train de songer à l’œuvre que la 

boisson et le diable accomplissaient en ce 
moment même dans la cabine de l’Hispaniola, 
lorsque je fus surpris par un soudain coup de 
roulis du coracle. Au même instant, il fit une 
violente embardée et parut changer de direction. 
Sa vitesse aussi avait augmenté singulièrement. 

J’ouvris les yeux aussitôt. Tout autour de moi, 
de petites rides se hérissaient de crêtes 
bruissantes et légèrement phosphorescentes. À 
quelques brasses, l’Hispaniola elle-même, qui 
m’entraînait encore dans son sillage, semblait 
hésiter sur sa direction, et je vis ses mâts se 
balancer légèrement sur la noirceur de la nuit. En 
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y regardant mieux, je m’assurai qu’elle aussi 
virait vers le sud. 

Je tournai la tête, et mon cœur bondit dans ma 
poitrine. Là, juste derrière moi, se trouvait la 
lueur du feu de campement. Le courant avait 
obliqué à angle droit et emportait avec lui la 
majestueuse goélette et le petit coracle 
bondissant ; toujours plus vite, toujours à plus 
gros bouillons, toujours avec un plus fort 
murmure, elle filait à travers la passe vers la 
haute mer. 

Soudain la goélette fit devant moi une 
embardée, et vira de peut-être vingt degrés. 
Presque au même moment des appels se 
succédèrent à bord ; j’entendis des pas marteler 
l’échelle du capot, et je compris que les deux 
ivrognes, enfin éveillés au sentiment de la 
catastrophe, avaient interrompu leur querelle. 

Je me couchai à plat dans le fond du misérable 
esquif et pieusement recommandai mon âme à 
son Créateur. Au bout de la passe, nous ne 
pouvions manquer de tomber sur quelque ligne 
de brisants furieux, qui mettraient vite fin à tous 
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mes soucis ; et bien que j’eusse peut-être la force 
de mourir, je supportais mal d’envisager mon sort 
par avance. 

Il est probable que je restai ainsi des heures, 
continuellement ballotté sur les lames, aspergé 
par les embruns, et ne cessant d’attendre la mort 
au prochain plongeon. Peu à peu, la fatigue 
m’envahit ; un engourdissement, une stupeur 
passagère accabla mon âme, en dépit de mes 
terreurs ; puis le sommeil me prit, et dans mon 
coracle ballotté par les flots je rêvai de mon pays 
et du vieil Amiral Benbow. 
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XXIV 
 

La croisière du coracle 
 
Il faisait grand jour lorsque je m’éveillai et me 

trouvai voguant à l’extrémité sud-ouest de l’île au 
trésor. Le soleil était levé, mais encore caché 
pour moi derrière la haute masse de la Longue-
Vue, qui de ce côté descendait presque jusqu’à la 
mer en falaises formidables. 

La pointe Hisse-la-Bouline et le mont du Mât-
d’Artimon étaient tout proches : la montagne 
grise et dénudée, la pointe ceinte de falaises de 
quarante à cinquante pieds de haut et bordée de 
gros blocs de rocher éboulés. J’étais à peine à un 
quart de mille au large, et ma première pensée fut 
de pagayer vers la terre et d’aborder. 

Ce projet fut vite abandonné. Parmi les pierres 
tombées, le ressac écumait et grondait ; avec des 
chocs violents, les lourdes lames jaillissaient et 

 283



s’écroulaient, se succédant de seconde en 
seconde ; et je prévis que si je m’aventurais plus 
près, je serais roulé à mort sur cette côte sauvage, 
ou m’épuiserais en vains efforts pour escalader 
les rocs surplombants. 

Et ce n’était pas tout, car, rampant de 
compagnie à la surface des tables rocheuses ou se 
laissant tomber dans la mer à grand bruit, 
j’aperçus d’énormes monstres limoneux – des 
sortes de limaces, mais d’une grosseur démesurée 
– par deux ou trois douzaines à la fois, qui 
faisaient retentir les échos de leurs aboiements. 

J’ai su depuis que c’étaient des lions de mer, 
entièrement inoffensifs. Mais leur aspect, joint à 
la difficulté du rivage et à la violence du ressac, 
était plus que suffisant pour me dégoûter 
d’atterrir là. Je trouvai préférable de mourir de 
faim en mer, plutôt que d’affronter semblables 
périls. 

Cependant j’avais devant moi une meilleure 
chance, à ce que je croyais. Au nord du cap 
Hisse-la-Bouline, sur un espace considérable de 
côte, la marée basse découvre une longue bande 
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de sable jaune. En outre, plus au nord, se présente 
encore un autre promontoire – le cap des Bois, 
d’après la carte – revêtu de grands pins verts qui 
descendaient jusqu’à la limite des flots. 

Je me rappelai que le courant, au dire de 
Silver, portait au nord sur toute la côte ouest de 
l’île au trésor, et voyant d’après ma position que 
j’étais déjà sous son influence, je résolus de 
laisser derrière moi le cap Hisse-la-Bouline et de 
réserver mes forces pour tenter d’aborder sur le 
cap des Bois, de plus engageant aspect. 

Il y avait sur la mer une longue et tranquille 
houle. Le vent soufflait doucement et 
continûment du sud, sans nul antagonisme entre 
le courant et lui, et les lames s’élevaient et 
s’abaissaient sans déferler. 

En tout autre cas, j’eusse péri depuis 
longtemps ; mais dans ces conditions, j’étais 
étonné de voir combien facile et sûre était la 
marche de ma petite et légère pirogue. Souvent, 
alors que je me tenais encore couché au fond et 
risquais seulement un œil par-dessus le plat-bord, 
je voyais une grosse éminence bleue se dresser, 
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proche et menaçante ; mais le coracle ne faisait 
que bondir un peu, danser comme sur des 
ressorts, et s’enfonçait de l’autre côté dans le 
creux aussi légèrement qu’un oiseau. 

Je ne tardai pas à m’enhardir, et je m’assis 
pour éprouver mon adresse à pagayer. Mais le 
plus petit changement dans la répartition du poids 
produisait de violentes perturbations dans l’allure 
du coracle. Et j’avais à peine fait un mouvement 
que le canot, abandonnant du coup son délicat 
balancement, se précipita d’emblée à bas d’une 
pente d’eau si abrupte qu’elle me donna le 
vertige, et alla dans un jet d’écume piquer du nez 
profondément dans le flanc de la lame suivante. 

Tout trempé et terrifié, je me rejetai au plus 
vite dans ma position primitive, ce qui parut 
rendre aussitôt ses esprits au coracle, qui me 
mena parmi les lames aussi doucement 
qu’auparavant. Il était clair qu’il ne fallait pas le 
contrarier ; mais à cette allure, puisque je ne 
pouvais en aucune façon influer sur sa course, 
quel espoir avais-je d’atteindre la terre ? 

Une peur atroce m’envahit, mais malgré tout 
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je gardai ma raison. D’abord, me mouvant avec 
grande précaution, j’écopai le coracle à l’aide de 
mon bonnet de marin, puis, jetant l’œil à nouveau 
par-dessus le plat-bord, je me mis à étudier 
comment faisait mon esquif pour se glisser si 
tranquillement parmi les lames. 

Je découvris que chaque vague, au lieu d’être 
cette éminence épaisse, lisse et luisante qu’elle 
paraît du rivage ou du pont d’un navire, était 
absolument pareille à une chaîne de montagnes 
terrestres, avec ses pics, ses plateaux et ses 
vallées. Le coracle, livré à lui-même, virant d’un 
bord sur l’autre, s’enfilait, pour ainsi dire, parmi 
les régions plus basses, et évitait les pentes 
escarpées et les points culminants de la vague. 

« Allons, me dis-je, il est clair que je dois 
rester où je suis et ne pas déranger l’équilibre ; 
mais il est clair aussi que je puis passer la pagaie 
par-dessus bord, et de temps à autre, dans les 
endroits unis, donner quelques coups vers la 
terre. » Sitôt pensé, sitôt réalisé. Je me mis sur les 
coudes et, dans cette position très gênante, donnai 
de temps à autre un ou deux coups pour orienter 
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l’avant vers la terre. 
C’était un travail harassant et fastidieux. 

Toutefois, je gagnais visiblement du terrain, et en 
approchant du cap des Bois, je vis qu’à la vérité 
je devais manquer infailliblement cette pointe, 
mais que cependant j’avais fait quelques cents 
brasses vers l’est. J’étais, en tout cas, fort près de 
terre. Je pouvais voir les cimes des arbres, vertes 
et fraîches, se balancer à la fois sous la brise, et 
j’étais assuré de pouvoir aborder sans faute au 
promontoire suivant. 

Il était grand temps, car la soif commençait à 
me tourmenter. L’éclat du soleil par en haut, sa 
réverbération sur les ondes, l’eau de mer qui 
retombait et séchait sur moi, m’enduisant les 
lèvres de sel, se combinaient pour me 
parcheminer la gorge et m’endolorir la tête. La 
vue des arbres si proches me rendit presque 
malade d’impatience ; mais le courant eut tôt fait 
de m’emporter au-delà de la pointe ; et quand la 
nouvelle étendue de mer s’ouvrit devant moi, 
j’aperçus un objet qui changea la nature de mes 
soucis. 
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Droit devant moi, à moins d’un demi-mille, je 
vis l’Hispaniola sous voiles. Malgré ma certitude 
d’être pris, je souffrais si fort du manque d’eau, 
que je ne savais plus si je devais me réjouir ou 
m’attrister de cette perspective. Mais bien avant 
d’en être arrivé à une conclusion, la surprise me 
posséda entièrement, et je devins incapable de 
faire autre chose que de regarder et de m’ébahir. 

L’Hispaniola était sous sa grand-voile et ses 
deux focs : la belle toile blanche éclatait au soleil 
comme de la neige ou de l’argent. Quand je la vis 
tout d’abord, toutes ses voiles portaient : elle 
faisait route vers le nord-ouest ; et je présumai 
que les hommes qui la montaient faisaient le tour 
de l’île pour regagner le mouillage. Bientôt elle 
appuya de plus en plus à l’ouest, ce qui me fit 
croire qu’ils m’avaient aperçu et allaient me 
donner la chasse. Mais à la fin, elle tomba en 
plein dans le lit du vent, fut repoussée en arrière, 
et resta là un moment inerte, les voiles battantes. 

« Les maladroits ! me dis-je, il faut qu’ils 
soient soûls comme des bourriques. » Et je 
m’imaginai comment le capitaine Smollett les 
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aurait fait manœuvrer. 
Cependant la goélette abattit peu à peu, et 

entreprenant une nouvelle bordée, vogua 
rapidement une minute ou deux, pour s’arrêter 
une fois encore en plein dans le lit du vent. Cela 
se renouvela à plusieurs reprises. De droite et de 
gauche, en long et en large, au nord, au sud, à 
l’est et à l’ouest, l’Hispaniola naviguait par à-
coups zigzagants, et chaque répétition finissait 
comme elle avait débuté, avec des voiles battant 
paresseusement. Il devint clair pour moi que 
personne ne la gouvernait. Et, dans cette 
hypothèse, que faisaient les hommes ? Ou bien ils 
étaient ivres morts, ou ils avaient déserté, pensai-
je ; et peut-être, si je pouvais arriver à bord, me 
serait-il possible de rendre le navire à son 
capitaine. 

Le courant chassait vers le sud à une même 
vitesse le coracle et la goélette. Quant aux 
bordées de cette dernière, elles étaient si 
incohérentes et si passagères, et le navire 
s’arrêtait si longtemps entre chacune, qu’il ne 
gagnait certainement pas, si même il ne perdait. Il 
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me suffirait d’oser m’asseoir et de pagayer pour 
le rattraper à coup sûr. Ce projet avait un aspect 
aventureux qui me séduisait, et le souvenir de la 
caisse à eau près du gaillard d’avant redoublait 
mon nouveau courage. 

Je me dressai donc, fus accueilli presque 
aussitôt par un nuage d’embrun, mais cette fois je 
n’en démordis pas et me mis, de toutes mes 
forces et avec prudence, à pagayer à la poursuite 
de l’Hispaniola en dérive. Une fois j’embarquai 
un si gros coup de mer que je dus m’arrêter pour 
écoper, le cœur palpitant comme celui d’un 
oiseau ; mais peu à peu je trouvai la manière, et 
guidai mon coracle parmi les vagues, sans plus de 
tracas que, de temps en temps, une gifle d’eau sur 
son avant et un jet d’écume dans ma figure. 

À cette heure, je gagnais rapidement sur la 
goélette : je pouvais voir les cuivres briller sur la 
barre du gouvernail quand elle tapait de côté ; et 
cependant pas une âme ne se montrait sur le pont. 
Je ne pouvais plus douter qu’elle fût abandonnée. 
Ou sinon les hommes ronflaient en bas, ivres 
morts, et je pourrais sans doute les mettre hors 
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d’état de nuire, et disposer à ma guise du 
bâtiment. 

Depuis un moment, l’Hispaniola se 
comportait aussi mal que possible, à mon point 
de vue. Elle avait le cap presque en plein sud, 
sans cesser, bien entendu, de faire tout le temps 
des embardées. Chaque fois qu’elle abattait, ses 
voiles se gonflaient en partie et l’emportaient de 
nouveau pour une minute, droit au vent. C’était là 
pour moi le pire, comme je l’ai dit, car bien que 
livrée à elle-même dans cette situation, ses voiles 
battant avec un bruit de canon et ses poulies 
roulant et se cognant sur le pont, la goélette 
néanmoins continuait à s’éloigner de moi, et à la 
vitesse du courant elle ajoutait toute celle de sa 
dérive, qui était considérable. 

Enfin, la chance me favorisa. Pour une minute, 
la brise tomba presque à rien, et le courant 
agissant par degrés, l’Hispaniola tourna 
lentement sur son axe et finit par me présenter sa 
poupe, avec la fenêtre grande ouverte de la 
cabine où la lampe brûlait encore sur la table 
malgré le plein jour. La grand-voile, inerte, 
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pendait comme un drapeau. À part le courant, le 
navire restait immobile. 

Pendant les quelques dernières minutes, ma 
distance s’était accrue, mais je redoublai 
d’efforts, et commençai une fois de plus à gagner 
sur le bâtiment chassé. 

Je n’étais plus qu’à cinquante brasses de lui 
quand une brusque bouffée de vent survint : le 
navire partit bâbord amures, et de nouveau s’en 
fut au loin, penché et rasant l’eau comme une 
hirondelle. 

Ma première impulsion fut de désespérer, mais 
la seconde inclina vers la joie. La goélette évita, 
jusqu’à me présenter son travers... elle évita 
jusqu’à couvrir la moitié, puis les deux tiers, puis 
les trois quarts de la distance qui nous séparait. 
Les vagues bouillonnantes écumaient sous son 
étrave. Vue d’en bas, dans mon coracle, elle me 
semblait démesurément haute. 

Et alors, tout soudain, je me rendis compte du 
danger. Je n’eus pas le temps de réfléchir non 
plus que d’agir pour me sauver. J’étais sur le 
sommet d’une ondulation quand, dévalant de la 
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plus voisine, la goélette fondit sur moi. Son 
beaupré arriva au-dessus de ma tête. Je me levai 
d’un bond et m’élançai vers lui, envoyant le 
coracle sous l’eau. D’une main, je m’accrochai 
au bout-dehors de foc, tandis que mon pied se 
logeait entre la draille et le bras, et j’étais encore 
cramponné là, tout pantelant, lorsqu’un choc 
sourd m’apprit que la goélette venait d’aborder et 
de broyer le coracle, et que je me trouvais jeté sur 
l’Hispaniola sans possibilité de retraite. 
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XXV 
 

J’amène le Jolly-Roger 
 
J’avais à peine pris position sur le beaupré, 

que le clin-foc battit et reprit le vent en changeant 
ses amures, avec une détonation pareille à un 
coup de canon. Sous le choc de la renverse, la 
goélette trembla jusqu’à la quille ; mais au bout 
d’un instant, comme les autres voiles portaient 
encore, le foc revint battre de nouveau et pendit 
paresseusement. 

La secousse m’avait presque lancé à la mer ; 
aussi, sans perdre de temps, je rampai le long du 
beaupré et culbutai sur le pont la tête la première. 

Je me trouvais sous le vent du gaillard 
d’avant, et la grand-voile, qui portait encore, me 
cachait une partie du pont arrière. Il n’y avait 
personne en vue. Le plancher, non balayé depuis 
la révolte, gardait de nombreuses traces de pas ; 
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et une bouteille vide, au col brisé, se démenait çà 
et là dans les dalots, comme un être doué de vie. 

Soudain, l’Hispaniola prit le vent en plein. 
Les focs derrière moi claquèrent avec violence ; 
le gouvernail se rabattit ; un frémissement sinistre 
secoua le navire tout entier ; et au même instant 
le gui d’artimon revint en dedans du bord, et la 
voile, grinçant sur ses drisses, me découvrit le 
côté sous le vent du pont arrière. 

Les deux gardiens étaient là : Bonnet-Rouge, 
étendu sur le dos, raide comme un anspect, les 
deux bras étalés comme ceux d’un crucifix, et les 
lèvres entrouvertes dans un rictus qui lui 
découvrait les dents ; Israël Hands, accoté aux 
bastingages, le menton sur la poitrine, les mains 
ouvertes à plat devant lui sur le pont, et le visage, 
sous son hâle, aussi blanc qu’une chandelle de 
suif. 

Un moment, le navire se débattit et se coucha 
comme un cheval vicieux ; les voiles tiraient 
tantôt d’un bord, tantôt de l’autre, et le gui, 
ballant de-ci de-là, faisait grincer le mât sous 
l’effort. De temps à autre, un nuage d’embrun 
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jaillissait par-dessus le bastingage, et l’avant du 
navire piquait violemment dans la lame : ce grand 
voilier se comportait beaucoup plus mal que mon 
coracle rustique et biscornu, à présent au fond de 
l’eau. 

À chaque sursaut de la goélette, Bonnet-Rouge 
glissait de côté et d’autre ; mais, chose hideuse à 
voir, ni sa posture, ni le rictus qui lui découvrait 
les dents, n’étaient modifiés par ces déplacements 
brutaux. À chaque sursaut également, on voyait 
Hands s’affaisser davantage sur lui-même et 
s’aplatir sur le pont : ses pieds glissaient toujours 
plus loin, et tout son corps s’inclinait vers la 
poupe, de sorte que petit à petit son visage me fut 
caché, et je n’en vis plus à la fin qu’une oreille et 
le bout hirsute d’un favori. 

À ce moment, je remarquai autour d’eux des 
taches de sang sur le plancher, et commençai à 
croire que les deux ivrognes s’étaient massacrés 
l’un l’autre dans leur fureur homicide. 

Je regardais ce spectacle avec étonnement, 
lorsque dans un intervalle de calme où le navire 
se tenait tranquille, Israël Hands se tourna à demi, 
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et avec un gémissement sourd et en se tortillant, 
reprit la position dans laquelle je l’avais vu 
d’abord. Son gémissement, qui décelait une 
douleur et une faiblesse extrêmes, et la vue de sa 
mâchoire pendante, émurent ma compassion. 
Mais en me remémorant les propos que j’avais 
ouïs, caché dans ma barrique de pommes, toute 
pitié m’abandonna. 

Je m’avançai jusqu’au grand mât. 
– Embarquez, maître Hands, dis-je 

ironiquement. 
Il roula vers moi des yeux mornes, mais il était 

bien trop abruti pour exprimer de la surprise. Il se 
borna à émettre ce souhait : 

– Eau-de-vie. 
Je comprenais qu’il n’y avait pas de temps à 

perdre : esquivant le gui qui balayait de nouveau 
le pont, je courus à l’arrière et descendis par le 
capot d’échelle, dans la cabine. 

Il y régnait un désordre difficile à imaginer. 
Tout ce qui fermait à clef, on l’avait ouvert de 
force pour y rechercher la carte. Il y avait sur le 
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plancher une couche de boue, aux endroits où les 
forbans s’étaient assis pour boire ou délibérer 
après avoir pataugé dans le marais avoisinant leur 
camp. Sur les cloisons, peintes d’un beau blanc et 
encadrées de moulures dorées, s’étalaient des 
empreintes de mains sales. Des douzaines de 
bouteilles vides s’entrechoquaient dans les coins, 
au roulis du navire. Un des livres médicaux du 
docteur restait ouvert sur la table : on en avait 
arraché la moitié des feuillets, pour allumer des 
pipes, je suppose. Au milieu de tout cela, la 
lampe jetait encore une lueur fumeuse et obscure, 
d’un brun de terre de Sienne. 

Je passai dans le cellier : tous les tonneaux 
avaient disparu, et un nombre stupéfiant de 
bouteilles avaient été bues à même et rejetées sur 
place. À coup sûr, depuis le début de la 
mutinerie, pas un de ces hommes n’avait dégrisé. 

En fourrageant çà et là, je trouvai une bouteille 
qui contenait encore un fond d’eau-de-vie. Je la 
pris pour Hands ; et pour moi-même je dénichai 
quelques biscuits, des fruits en conserve, une 
grosse grappe de raisin et un morceau de 
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fromage. Muni de ces provisions, je regagnai le 
pont, déposai ma réserve à moi derrière la tête du 
gouvernail et, sans passer à portée du quartier-
maître, gagnait l’avant où je bus à la citerne une 
longue et délicieuse goulée d’eau. Alors, mais 
pas avant, je passai à Hands son eau-de-vie. 

Il en but bien un quart de pinte avant de retirer 
la bouteille de sa bouche. 

– Ah ! cré tonnerre ! j’en avais besoin ! fit-il. 
Pour moi, assis dans mon coin, j’avais déjà 

commencé à manger. 
– Fort blessé ? lui demandai-je. 
Il grogna, ou je devrais plutôt dire, il aboya : 
– Si ce docteur était à bord, je serais remis sur 

pied en un rien de temps ; mais je n’ai pas de 
chance, vois-tu, moi, et c’est ce qui me désole. 
Quant à ce sagouin-là, il est mort et bien mort, 
ajouta-t-il en désignant l’homme au bonnet 
rouge. Ce n’était pas un marin, d’ailleurs... Et 
d’où diantre peux-tu bien sortir ? 

– Je suis venu à bord pour prendre possession 
de ce navire, maître Hands ; et jusqu’à nouvel 
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ordre vous êtes prié de me considérer comme 
votre capitaine. 

Il me regarda non sans amertume, mais ne dit 
mot. Un peu de couleur lui était revenue aux 
joues, bien qu’il parût encore très défait et qu’il 
continuât à glisser et à retomber selon les 
oscillations du navire. 

– À propos, continuai-je, je ne veux pas de ce 
pavillon, maître Hands, et avec votre permission 
je m’en vais l’amener. Mieux vaut rien du tout 
que celui-là. 

Et esquivant de nouveau le gui, je courus aux 
drisses de pavillon et amenai ce maudit drapeau 
noir, que je lançai par-dessus bord. 

– Dieu protège le roi ! m’exclamai-je en 
agitant mon bonnet ; c’en est fini du capitaine 
Silver ! 

Il m’observait attentivement, mais à la dérobée 
et sans lever le menton de sa poitrine. 

– J’ai idée, dit-il enfin, j’ai idée, capitaine 
Hawkins, que tu aimerais bien aller à terre, 
maintenant. Nous causons, veux-tu ? 
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– Mais oui, répliquai-je, très volontiers, maître 
Hands. Dites toujours. 

Et je me remis à manger de bon appétit. 
– Cet homme... commença-t-il, avec un faible 

signe de tête vers le cadavre, il s’appelait 
O’Brien... une brute d’Irlandais... cet homme et 
moi avons mis les voiles dans l’intention de 
ramener le navire. Eh bien, maintenant qu’il est 
mort, lui, et bien mort, je ne vois pas qui va faire 
la manœuvre sur ce bâtiment. Si je ne te donne 
pas quelques conseils, tu n’en seras pas capable, 
voilà tout ce que je peux dire. Eh bien, voici : tu 
me donneras nourriture et boisson, et un vieux 
foulard ou un mouchoir pour bander ma blessure, 
hein ? et je t’indiquerai la manœuvre. C’est une 
proposition bien carrée, je suppose ? 

– Je vous annonce une chose, répliquai-je, 
c’est que je ne retourne pas au mouillage du 
capitaine Kidd. Je veux aller dans la baie du 
Nord, et nous échouer là tranquillement. 

– J’en étais sûr, s’écria-t-il. Au fond, tu sais, je 
ne suis pas tellement andouille. Je me rends 
compte, pas vrai ? J’ai tenté mon coup, eh bien, 
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j’ai perdu et c’est toi qui as le dessus. La baie du 
Nord ? Soit, je n’ai pas le choix, moi ! Je t’aiderai 
à nous mener jusqu’au quai des Potences, cré 
tonnerre ! c’est positif. 

La proposition ne me parut pas dénuée de 
sens. Nous conclûmes le marché sur-le-champ. 
Trois minutes plus tard, l’Hispaniola voguait 
paisiblement vent arrière et longeait la côte de 
l’île au trésor. J’avais bon espoir de doubler sa 
pointe nord avant midi et de louvoyer ensuite 
jusqu’à la baie du Nord avant la marée haute, afin 
de nous échouer en paix et d’attendre que la 
marée descendante nous permît de débarquer. 

J’amarrai alors la barre et descendis chercher 
dans mon coffre personnel un mouchoir de soie 
fine donné par ma mère. Je m’en servis pour 
aider Hands à bander la large blessure saignante 
qu’il avait reçue à la cuisse. Après avoir mangé 
un peu et avalé quelques gorgées d’eau-de-vie, il 
commença à se remonter visiblement, se tint plus 
droit, parla plus haut et plus net, et parut un tout 
autre homme. 

La brise nous servait admirablement. Nous 
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filions devant elle comme un oiseau, les côtes de 
l’île défilaient comme l’éclair et le paysage se 
renouvelait sans cesse. Les hautes terres furent 
bientôt dépassées, et nous courûmes grand largue 
le long d’une contrée basse et sablonneuse, 
parsemée de quelques pins rabougris, au-delà de 
laquelle nous doublâmes une pointe de collines 
rocheuses qui formaient l’extrémité de l’île, au 
nord. 

J’étais tout transporté par mon nouveau 
commandement, et je prenais plaisir au temps 
clair et ensoleillé et aux aspects divers de la côte. 
J’avais désormais de l’eau à discrétion et de 
bonnes choses à manger, et la superbe conquête 
que je venais de faire apaisait ma conscience, qui 
m’avait cruellement reproché ma désertion. Il ne 
me serait plus rien resté à désirer, n’eussent été 
les yeux du quartier-maître, qui me suivaient 
ironiquement par tout le pont, et l’inquiétant 
sourire qui se jouait continuellement sur son 
visage. Ce sourire contenait un mélange de 
souffrance et de faiblesse... comme le sourire 
hébété d’un vieillard ; mais il y avait en outre 
dans son air un grain de moquerie, une ombre 
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d’astucieuse traîtrise, tandis que de son coin il me 
guettait et me guettait sans relâche, au cours de 
mon travail. 
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XXVI 
 

Israël Hands 
 
Nous servant à souhait, le vent avait passé à 

l’ouest. Nous n’en devions courir que plus 
aisément depuis la pointe nord-est de l’île jusqu’à 
l’entrée de la baie du Nord. Mais, comme nous 
étions dans l’impossibilité de mouiller l’ancre et 
que nous n’osions nous échouer avant que la 
marée eût monté encore passablement, nous 
avions du temps de reste. Le quartier-maître 
indiqua la façon de mettre le navire en panne : j’y 
réussis après plusieurs tentatives, et nous nous 
installâmes en silence pour faire un autre repas. 

– Capitaine, me dit-il enfin, avec le même 
sourire inquiétant, il y a là mon vieux camarade 
O’Brien ; je suppose que tu vas le balancer par-
dessus bord. Je ne suis pas trop délicat en 
général, et je ne me reproche pas de lui avoir fait 
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son affaire ; mais je ne le trouve pas très 
décoratif. Et toi ? 

– Je ne suis pas assez fort, répondis-je, et la 
corvée ne me plaît pas. Pour ce qui me concerne, 
il peut rester là. 

– C’est un navire de malheur que cette 
Hispaniola, Jim, continua-t-il en clignant de 
l’œil. Il y a eu un tas d’hommes tués, sur cette 
Hispaniola... une flopée de pauvres marins morts 
et disparus depuis que toi et moi nous avons 
embarqué à Bristol. Je n’ai jamais vu si triste 
chance. Tiens, cet O’Brien-là... maintenant il est 
mort, hein ? Moi, je ne suis pas instruit, et tu es 
un garçon qui sais lire et écrire ; eh bien, parlons 
franchement : crois-tu qu’un homme mort soit 
mort pour de bon, ou bien est-ce qu’il revit 
encore ? 

– On peut tuer le corps, maître Hands, mais 
non pas l’esprit, vous devez le savoir déjà. Cet 
O’Brien est dans un autre monde, et peut-être 
qu’il nous voit en cet instant. 

– Oh ! fit-il. Eh bien, c’est malheureux : on 
perd son temps, alors, à tuer le monde. En tout 
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cas, les esprits ne comptent pas pour grand-chose, 
à ce que j’ai vu. Je courrai ma chance avec les 
esprits, Jim. Et maintenant que tu as parlé 
librement, ce serait gentil à toi de descendre dans 
la cabine et de m’en rapporter une... allons allons, 
une... mort de mes os ! je ne parviens pas à le 
dire... ah oui, tu m’apporteras une bouteille de 
vin, Jim : cette eau-de-vie est trop forte pour moi. 

Mais l’hésitation du quartier-maître ne me 
sembla pas naturelle ; et quant à son affirmation 
qu’il préférait le vin à l’eau-de-vie, je n’en crus 
pas un mot. Toute l’histoire n’était qu’un 
prétexte. Il voulait me faire quitter le pont, cela 
était net ; mais dans quel dessein, je n’arrivais pas 
à le deviner. Ses yeux fuyaient obstinément les 
miens : ils erraient sans cesse de droite et de 
gauche, en haut et en bas, tantôt levés au ciel, 
tantôt lançant un regard furtif au cadavre 
d’O’Brien. Il n’arrêtait pas de sourire, tout en 
tirant la langue d’un air si coupable et embarrassé 
qu’un enfant aurait deviné qu’il machinait 
quelque ruse. Néanmoins, je fus prompt à la 
réplique, car je me rendais compte de ma 
supériorité sur lui et qu’avec un être aussi 
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abjectement stupide, je n’aurais pas de peine à lui 
cacher mes soupçons jusqu’au bout. 

– Du vin ? dis-je. À la bonne heure. Voulez-
vous du blanc ou du rouge ? 

– Ma foi, j’avoue que c’est à peu près la même 
chose pour moi, camarade : pourvu qu’il soit fort 
et qu’il y en ait beaucoup, cré nom, qu’est-ce que 
ça fait ? 

– Très bien. Je vais vous donner du porto, 
maître Hands. Mais il me faudra chercher après. 

Là-dessus, je m’engouffrai dans le capot avec 
tout le fracas possible, retirai mes souliers, filai 
sans bruit par la coursive, montai l’échelle du 
gaillard d’avant, et passai ma tête hors du capot 
avant. Je savais qu’il ne s’attendrait pas à me voir 
là, mais je ne négligeais aucune précaution, et 
assurément les pires de mes soupçons se 
trouvèrent confirmés. 

Il s’était dressé sur les mains et les genoux, et, 
bien que sa jambe le fît beaucoup souffrir à 
chaque mouvement – car je l’entendis étouffer 
une plainte – il n’en traversa pas moins le pont à 
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une bonne allure. En une demi-minute, il avait 
atteint les dalots de bâbord, et extrait d’un 
rouleau de filin un long coutelas ou plutôt un 
court poignard, teinté de sang jusqu’à la garde. Il 
le considéra d’un air féroce, en essaya la pointe 
sur sa main, puis, le cachant en hâte sous sa 
vareuse, regagna précipitamment sa place 
primitive contre le bastingage. 

J’étais renseigné. Israël pouvait se mouvoir ; il 
était armé à présent, et tout le mal qu’il s’était 
donné pour m’éloigner me désignait clairement 
pour être sa victime. Que ferait-il ensuite ? 
s’efforcerait-il de traverser l’île en rampant 
depuis la baie du Nord jusqu’au camp du 
marigot, ou bien tirerait-il le canon, dans l’espoir 
que ses camarades viendraient à son aide ? Là-
dessus, j’étais entièrement réduit aux conjectures. 

Toutefois, je pouvais certainement me fier à 
lui sur un point, auquel nous avions un intérêt 
commun, et qui était le sort de la goélette. Nous 
souhaitions, lui comme moi, l’échouer en un lieu 
sûr et abrité, de sorte qu’elle pût être remise à flot 
en temps opportun avec un minimum de peine et 
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de danger. Jusque-là, me semblait-il, je n’avais 
assurément rien à craindre. 

Tout en retournant ce problème dans mon 
esprit, je n’étais pas resté physiquement inactif. 
J’avais volé derechef à la cabine, remis mes 
souliers et attrapé au hasard une bouteille de vin. 
Puis, muni de cette dernière pour justifier ma 
lenteur, je fis ma réapparition sur le pont. 

Hands gisait tel que je l’avais quitté, tout 
affaissé sur lui-même, les paupières closes, 
comme s’il eût été trop faible pour supporter la 
lumière. Il leva les yeux, néanmoins, à ma venue, 
cassa le cou de la bouteille comme un homme qui 
en a l’habitude, et absorba une bonne goulée, en 
portant sa santé favorite : « À notre réussite ! » 
Puis il se tint tranquille un moment, et alors, 
tirant un rôle de tabac, me demanda de lui couper 
une chique. 

– Coupe-moi un bout de ça, me dit-il, car je 
n’ai pas de couteau ; et même si j’en avais un, ma 
force n’est pas suffisante. Ah ! Jim, Jim, j’avoue 
que j’ai manqué à virer ! Coupe-moi une chique, 
ça sera probablement la dernière, mon gars, car je 
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vais m’en aller d’où on ne revient plus, il n’y a 
pas d’erreur. 

– Soit, répliquai-je, je vais vous couper du 
tabac ; mais si j’étais à votre place et que je me 
sente si bas, je dirais mes prières, comme un 
chrétien. 

– Pourquoi ? fit-il. Allons, dis-moi pourquoi. 
– Pourquoi ? m’écriai-je. Vous venez de 

m’interroger à propos du mort. Vous avez 
manqué à vos engagements ; vous avez vécu dans 
le péché, le mensonge et le sang ; l’homme que 
vous avez tué gît à vos pieds en ce moment 
même, et vous me demandez pourquoi ? Que 
Dieu me pardonne, maître Hands, mais voilà 
pourquoi ! 

Je parlais avec une certaine chaleur, à l’idée 
du poignard ensanglanté que le misérable avait 
caché dans sa poche, à dessein d’en finir avec 
moi. Quant à lui, il but un long trait de vin et 
parla avec la plus extraordinaire solennité : 

– Pendant trente ans j’ai parcouru les mers, 
j’ai vu du bon et du mauvais, du meilleur et du 
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pire, du beau temps et de la tempête ; j’ai vu les 
provisions épuisées, les couteaux en jeu, et le 
reste. Eh bien, sache-le donc, je n’ai jamais vu 
encore le bien sortir de la bonté. Je suis pour 
celui qui frappe le premier : les morts ne mordent 
pas ; voilà mon opinion... amen, ainsi soit-il. Et 
maintenant, écoute, ajouta-t-il, changeant soudain 
de ton, ça suffit de ces bêtises ! La marée est 
assez haute à présent. Je vais te donner mes 
ordres, capitaine Hawkins, et nous allons nous 
mettre au plein et en finir. 

Tout compte fait, nous n’avions guère plus de 
deux milles à parcourir ; mais la navigation était 
délicate, l’accès de ce mouillage nord était non 
seulement étroit et peu profond, mais orienté de 
l’est à l’ouest, en sorte que la goélette avait 
besoin d’une main habile pour l’atteindre. J’étais, 
je crois, un bon et prompt subalterne, et Hands 
était, à coup sûr, un excellent pilote, car nous 
exécutâmes des virages répétés et franchîmes la 
passe en frôlant les bancs de sable avec une 
précision et une élégance qui faisaient plaisir à 
voir. 
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Sitôt l’entrée du goulet dépassée, la terre nous 
entoura de toutes parts. Les rivages de la baie du 
Nord étaient aussi abondamment boisés que ceux 
du mouillage sud ; mais elle était de forme plus 
étroite et allongée, et ressemblait davantage à 
l’estuaire d’une rivière, comme elle l’était en 
effet. Droit devant nous, à l’extrémité sud, on 
voyait les débris d’un navire naufragé, au dernier 
degré du délabrement : jadis un grand trois-mâts, 
ce vaisseau était resté si longtemps exposé aux 
injures des saisons que les algues pendaient 
alentour en larges réseaux dégouttants, et que les 
buissons du rivage s’étaient propagés sur le pont 
et le couvraient d’une floraison dense. Spectacle 
mélancolique, mais qui nous démontrait le calme 
du mouillage. 

– Maintenant, dit Hands, regarde : voilà un joli 
endroit pour y échouer un navire. Un fond plat de 
sable fin, pas une ride, des arbres tout autour, et 
des fleurs poussant comme un jardin sur ce vieux 
navire. 

– Et une fois échoués, demandai-je, comment 
nous remettre à flot ? 
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– Eh bien, voilà : à marée basse, tu portes une 
amarre à terre là-bas de l’autre côté ; tu la tournes 
sur un de ces gros pins ; tu la ramènes, tu la 
tournes autour du cabestan et tu attends le flot. À 
marée haute, tout le monde hale sur l’amarre, et 
le bateau part en douceur. Et maintenant, mon 
garçon, attention. Nous sommes tout près de 
l’endroit, et nous gardons encore trop d’erre. 
Tribord un peu... bien... tout droit... tribord... 
bâbord... un peu... tout droit... tout droit ! 

Il lançait ses commandements, auxquels 
j’obéissais sans souffler. Enfin tout à coup il 
s’écria : 

– Et maintenant, hardi ! lofe ! 
Je mis la barre au vent toute, et l’Hispaniola 

vira rapidement et courut l’étrave haute vers le 
rivage bas et boisé. 

L’excitation de ces dernières manœuvres avait 
un peu relâché la vigilance que j’exerçais jusque-
là, avec assez d’attention, sur le quartier-maître. 
Tout absorbé dans l’attente que le navire touchât, 
j’en avais complètement oublié le péril suspendu 
sur ma tête, et demeurais penché sur le 
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bastingage de tribord, regardant les ondulations 
qui s’élargissaient devant le taille-mer. Je serais 
tombé sans lutter pour défendre ma vie, n’eût été 
la soudaine inquiétude qui s’empara de moi et me 
fit tourner la tête. Peut-être avais-je entendu un 
craquement ou aperçu du coin de l’œil son ombre 
se mouvoir ; peut-être fut-ce un instinct analogue 
à celui des chats ; en tout cas, lorsque je me 
retournai, je vis Hands, le poignard à la main, 
déjà presque sur moi. 

Quand nos yeux se rencontrèrent, nous 
poussâmes tous deux un grand cri ; mais tandis 
que le mien était le cri aigu de la terreur, le sien 
fut le beuglement de furie d’un taureau qui 
charge. À la même seconde il s’élança, et je fis 
un bond de côté vers l’avant. Dans ce geste, je 
lâchai la barre, qui se rabattit violemment sur 
bâbord ; et ce fut sans doute ce qui me sauva la 
vie, car elle frappa Hands en pleine poitrine et 
l’arrêta, pour un moment, tout étourdi. 

Il n’en était pas revenu que je me trouvais en 
sûreté, hors du coin où il m’avait acculé, avec 
tout le pont devant moi. Juste au pied du grand 
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mât, je m’arrêtai, tirai un pistolet de ma poche, et 
visai avec sang-froid, bien que l’ennemi eût déjà 
fait volte-face et revînt encore une fois sur moi. 
Je pressai la détente. Le chien s’abattit, mais il 
n’y eut ni éclair ni détonation. L’eau de mer avait 
gâté la poudre. Je maudis ma négligence. 
Pourquoi n’avoir pas depuis longtemps renouvelé 
l’amorce et rechargé mes seules armes ? Je 
n’aurais pas été comme à présent un mouton en 
fuite devant le boucher. 

Malgré sa blessure, c’était merveille comme il 
allait vite, avec ses cheveux grisonnants lui 
voltigeant sur la figure, et son visage lui-même 
aussi rouge de précipitation, et de furie, que le 
rouge d’un pavillon. Je n’avais pas le temps 
d’essayer mon autre pistolet, et guère l’envie non 
plus, car j’étais sûr que ce serait en vain. Je 
voyais clairement une chose : il ne me fallait pas 
simplement reculer devant mon adversaire, car il 
m’aurait bientôt acculé contre l’avant, comme il 
venait, un instant plus tôt, de m’acculer presque à 
la poupe. Une fois pris ainsi, neuf ou dix pouces 
du poignard teinté de sang mettraient fin à mes 
aventures de ce côté-ci de l’éternité. J’appliquai 

 317



mes paumes contre le grand mât, qui était de 
bonne grosseur, et attendis, tous les nerfs en 
suspens. 

Voyant que je m’apprêtais à me dérober, il 
s’arrêta lui aussi, et une minute ou deux se 
passèrent en feintes de sa part, et en mouvements 
correspondants de la mienne. C’était là un jeu de 
cache-cache auquel je m’étais maintes fois amusé 
durant mon enfance, parmi les rochers de la 
crique du Mont-Noir ; mais je n’y avais encore 
jamais joué, on peut le croire, d’une façon aussi 
âprement palpitante que cette fois-ci. Pourtant, je 
le répète, c’était un jeu d’enfant, et je me croyais 
capable de surpasser en agilité un marin d’un 
certain âge, et blessé à la cuisse. En somme, mon 
courage s’accrut tellement que je me permis 
quelques furtives réflexions sur l’issue de 
l’affaire. Mais tout en constatant que je pouvais 
la retarder longtemps, je ne voyais nul espoir de 
salut définitif. 

Les choses en étaient là, quand soudain 
l’Hispaniola toucha, hésita, racla un instant le 
sable de sa quille, puis, prompte comme un coup 
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de poing, chavira sur bâbord, de telle sorte que le 
pont resta incliné sous un angle de quarante-cinq 
degrés, et que la valeur d’une demi-tonne d’eau 
jaillit par les ouvertures des dalots et s’étala en 
une flaque entre le pont et le bastingage. 

Nous fûmes tous deux renversés en même 
temps, et roulâmes presque ensemble dans les 
dalots, où le cadavre roidi de Bonnet-Rouge, les 
bras toujours en croix, vint s’affaler après nous. 
Nous étions si proches, en vérité, que ma tête 
donna contre le pied du quartier-maître, avec un 
heurt qui fit s’entrechoquer mes dents. En dépit 
du coup, je fus le premier relevé, car Hands 
s’était empêtré dans le cadavre. La soudaine 
inclinaison du navire avait rendu le pont 
impropre à la course : il me fallait trouver un 
nouveau moyen d’échapper à mon ennemi, et 
cela sur-le-champ, car il allait m’atteindre. 
Prompt comme la pensée, je bondis dans les 
haubans d’artimon, escaladai les enfléchures 
l’une après l’autre, et ne repris haleine qu’une 
fois établi sur les barres de perroquet. 

Ma promptitude m’avait sauvé : le poignard 
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frappa moins d’un demi-pied au-dessous de moi, 
tandis que je poursuivais ma fuite vers les 
hauteurs. Israël Hands resta là, la bouche ouverte 
et le visage renversé vers moi : on eût dit en 
vérité la statue de la surprise et du 
désappointement. 

Profitant de ce répit, je rechargeai sans plus 
attendre l’amorce de mon pistolet qui avait raté, 
et lorsque celui-ci fut en état, pour plus de 
sécurité je me mis à vider l’autre et à le recharger 
entièrement de frais. 

En présence de ma nouvelle occupation, 
Hands demeura tout ébaubi : il commençait à 
s’apercevoir que la chance tournait contre lui ; et 
après une hésitation visible, lui aussi se hissa 
pesamment dans les haubans et, le poignard entre 
les dents, se mit à monter avec lenteur et 
maladresse. Cela lui coûta un temps infini et 
maint grognement, de tirer après lui sa jambe 
blessée ; et j’avais achevé en paix mes 
préparatifs, qu’il n’avait pas encore dépassé le 
tiers du trajet. À ce moment, un pistolet dans 
chaque main, je l’interpellai : 
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– Un pas de plus, maître Hands, et je vous fais 
sauter la cervelle !... Les morts ne mordent pas, 
vous savez bien, ajoutai-je avec un ricanement. 

Il s’arrêta aussitôt. Je vis au jeu de sa 
physionomie qu’il essayait de réfléchir, mais 
l’opération était si lente et laborieuse que, dans 
ma sécurité recouvrée, je poussai un éclat de rire. 
Enfin, et non sans ravaler préalablement sa 
salive, il parla, le visage encore empreint d’une 
extrême perplexité. Il dut, pour parler, ôter le 
poignard de sa bouche, mais il ne fit pas d’autre 
mouvement. 

– Jim, dit-il, je vois que nous sommes mal 
partis, toi et moi, et que nous devons conclure la 
paix. Je t’aurais eu, sans ce coup de roulis ; mais 
moi je n’ai pas de chance, et je vois qu’il me faut 
mettre les pouces, ce qui est dur, vois-tu, pour un 
maître marinier, à l’égard d’un blanc-bec comme 
toi, Jim. 

Je buvais ses paroles en souriant, aussi vain 
qu’un coq sur un mur, quand, tout d’une haleine, 
il ramena sa main droite par-dessus son épaule. 
Quelque chose siffla en l’air comme une flèche ; 
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je sentis un choc suivi d’une douleur aiguë, et me 
trouvai cloué au mât par l’épaule. Dans l’excès 
de ma douleur et dans la surprise du moment – je 
ne puis dire si ce fut de mon plein gré, et je suis 
en tout cas certain que je ne visai pas – mes 
pistolets partirent tous les deux à la fois, et tous 
les deux m’échappèrent des mains. Ils ne 
tombèrent pas seuls : avec un cri étouffé, le 
quartier-maître lâcha les haubans et plongea dans 
l’eau la tête la première. 
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XXVII 
 

« Pièces de huit ! » 
 
Vu la bande que donnait le navire, les mâts 

penchaient longuement au-dessus de l’eau, et 
juché sur mes barres de perroquet, je n’avais sous 
moi que l’étendue de la baie. Hands, qui n’était 
pas si haut, se trouvait par conséquent plus près 
du navire, et il tomba entre moi et les 
bastingages. Il reparut une fois à la surface dans 
un tourbillon d’écume et de sang, puis s’enfonça 
de nouveau pour de bon. Quand l’eau se fut 
éclaircie, je l’aperçus confusément affalé sur le 
fond de sable fin et clair, dans l’ombre projetée 
par le flanc du navire. Deux ou trois poissons 
filèrent le long de son corps. Par instants, grâce à 
l’ondulation de l’eau, il semblait remuer un peu, 
comme s’il essayait de se lever. Mais il était bien 
mort, à la fois percé de balles et noyé, et il 
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s’apprêtait à nourrir les poissons sur les lieux 
mêmes où il avait projeté de m’égorger. 

Sitôt convaincu du fait, je commençai à me 
sentir vertigineux d’épuisement et d’horreur. Le 
sang tiède ruisselait sur ma poitrine et sur mon 
dos. Le poignard, à l’endroit où il avait cloué 
mon épaule au mât, me brûlait comme un fer 
rouge, et néanmoins, ce qui me torturait ce n’était 
pas cette souffrance physique, que j’aurais, à elle 
seule, supportée sans murmure, c’était la peur qui 
m’emplissait l’esprit, de tomber des barres de 
perroquet dans cette immobile eau verte. 

Je me cramponnai des deux mains avec une 
force à m’endolorir les ongles, et fermai les yeux 
pour ne plus voir le danger. Insensiblement je 
recouvrai mes esprits, mon pouls apaisé reprit 
une cadence plus naturelle, et je me sentis de 
nouveau en possession de moi-même. 

Ma première pensée fut d’arracher le 
poignard ; mais, soit qu’il tînt trop fort, soit que 
le cœur me faillît, j’y renonçai avec un violent 
frisson. Chose bizarre, ce frisson même opéra ma 
délivrance. Il s’en était fallu d’un rien, en effet, 
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que la lame me manquât tout à fait : elle me 
retenait par une simple languette de peau, que ce 
frisson déchira. Le sang coula plus rapidement, il 
est vrai, mais j’étais redevenu mon maître, et ne 
tenais plus au mât que par ma vareuse et ma 
chemise. 

Je les arrachai d’une secousse, puis regagnai le 
pont par les haubans de tribord. Pour rien au 
monde je ne me serais aventuré de nouveau, ému 
comme je l’étais, sur les haubans surplombants 
de bâbord, d’où Israël était tombé si récemment. 

Je descendis en bas, et bandai comme je pus 
ma blessure. Elle me faisait beaucoup souffrir, et 
saignait toujours abondamment, mais elle n’était 
ni profonde ni dangereuse et ne gênait guère 
lorsque je me servais de mon bras. Puis je 
regardai autour de moi, et comme le navire était 
devenu, en quelque sorte, ma propriété, je 
songeai à le débarrasser de son dernier passager, 
le mort O’Brien. 

Il avait culbuté, comme je l’ai dit, contre les 
bastingages, où il gisait pareil à quelque hideux 
pantin disloqué, de grandeur naturelle, certes, 
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mais combien éloigné des couleurs et de la 
souplesse de la vie ! Dans cette position, j’en vins 
à bout facilement ; et mes aventures tragiques 
ayant, par l’habitude, fort émoussé mon horreur 
des morts, je le pris à bras le corps tel un vulgaire 
sac de son, et, d’une bonne poussée, l’envoyai 
par-dessus bord. Il s’enfonça avec un plouc ! 
retentissant, perdant son bonnet rouge qui se mit 
à flotter à la surface. Dès que l’eau eut repris son 
niveau, je vis O’Brien côte à côte avec Israël, 
tous deux agités par le mouvement ondulatoire de 
l’eau. O’Brien, malgré sa jeunesse, était très 
chauve. Il gisait là, sa calvitie posée sur les 
genoux de l’homme qui l’avait tué, et les 
poissons rapides évoluaient capricieusement sur 
tous deux. 

J’étais désormais seul sur le navire. La marée 
venait de renverser. Le soleil était si près de se 
coucher que déjà l’ombre des pins de la rive 
ouest s’allongeait tout en travers du mouillage et 
mettait sur le pont ses découpures. La brise du 
soir s’était levée, et, bien qu’on fût ici protégé par 
la montagne aux deux sommets, située à l’est, les 
cordages commençaient à siffler une petite 
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chanson et les voiles flasques battaient çà et là. 
J’aperçus le danger que courait le navire. Je 

me hâtai de filer les focs et les amenai en tas sur 
le pont ; mais ce fut plus dur avec la grand-voile. 

Bien entendu, lors du chavirement de la 
goélette, le gui avait sauté en dehors du bord, et 
sa pointe même plongeait sous l’eau, avec un 
pied ou deux de la voile. Cette circonstance 
augmentait encore le danger ; mais la tension 
était si forte que je craignais presque d’intervenir. 
Enfin, je pris mon couteau et coupai les drisses. 
Le pic d’artimon tomba aussitôt, la toile s’étala 
sur l’eau comme un grand ballon vide ; mais 
ensuite j’eus beau tirer, il me fut impossible de 
remuer le hale-bas. J’avais accompli tout ce dont 
j’étais capable : pour le reste, l’Hispaniola devait 
s’en remettre à la chance, comme moi-même. 

Pendant ce temps, l’ombre avait envahi tout le 
mouillage. Les derniers rayons du soleil, je m’en 
souviens, jaillirent par une trouée du bois et 
jetèrent comme un éclat de pierreries sur la toison 
en fleurs de l’épave. Il commençait à faire froid ; 
la marée fluait rapidement vers la mer, et la 
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goélette se couchait de plus en plus sur le côté. 
À grand-peine je gagnai l’avant, où je me 

penchai. L’eau semblait assez peu profonde, et 
pour plus de sûreté me tenant des deux mains à 
l’amarre coupée, je me laissai doucement glisser 
par-dessus bord. L’eau me venait à peine à la 
poitrine, le sable était dur et couvert de rides, et je 
passai allègrement le gué jusqu’au rivage, 
laissant l’Hispaniola sur le flanc avec sa grand-
voile large étalée à la surface de la baie. Presque 
aussitôt le soleil acheva de disparaître et la brise 
se mit à siffler dans le crépuscule parmi les pins 
frémissants. 

En fin de compte, j’étais hors de la mer, et je 
n’en revenais pas les mains vides. La goélette 
était là, libre enfin de flibustiers et prête à 
recevoir nos hommes et à reprendre le large. Je 
n’avais plus d’autre désir que de me voir rentré à 
la palanque où je me glorifierais de mes exploits. 
On pouvait bien me blâmer un peu à cause de ma 
fugue, mais la reprise de l’Hispaniola était un 
argument sans réplique, et j’espérais que le 
capitaine Smollett lui-même avouerait que je 
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n’avais pas perdu mon temps. 
Mis en excellente humeur par cette idée, je me 

disposai à retourner au blockhaus auprès de mes 
compagnons. Je me rappelai que la plus orientale 
des rivières qui se déversent dans le mouillage du 
capitaine Kidd venait de la montagne à deux 
sommets située sur ma gauche ; et je me dirigeai 
de ce côté, afin de passer le cours d’eau à sa 
naissance. Le bois était fort praticable et, en 
suivant les contreforts inférieurs de cette 
montagne, je l’eus vite contournée. Peu après je 
traversais le ruisseau qui me venait à mi-jambe. 

Cela me conduisit tout près de l’endroit où 
j’avais rencontré Ben Gunn, le marron ; et je 
marchai avec plus de circonspection, ayant l’œil 
de tous côtés. La nuit était presque complète, et 
lorsque je débouchai du col situé entre les deux 
sommets, j’aperçus dans le ciel une réverbération 
vacillante. Je supposai que l’homme de l’île était 
là-bas à cuire son souper sur un brasier ardent. 
Toutefois, je m’étonnais en mon for intérieur 
qu’il se montrât si imprudent. Car si j’apercevais 
cette radiation, ne pouvait-elle aussi frapper les 
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yeux de Silver campé sur le rivage du marigot ? 
La nuit s’épaississait par degrés ; c’est tout au 

plus si je pouvais me guider approximativement 
vers mon but : derrière moi, la double montagne, 
et la Longue-Vue sur ma droite, devenaient 
presque indistinctes ; on voyait à peine quelques 
faibles étoiles ; et sur le terrain bas que je 
parcourais, je trébuchais sans cesse contre les 
buissons et tombais dans des trous de sable. 

Soudain, une lueur vague se répandit autour de 
moi. Je levai les yeux : une pâle clarté lunaire 
illuminait le sommet de la Longue-Vue ; peu 
après un large disque argenté surgit derrière les 
arbres : la lune était levée. 

Favorisé par cette circonstance, je franchis 
rapidement le reste du trajet ; dans mon 
impatience de me rapprocher de la palanque, je 
marchais et courais, alternativement. Toutefois, 
en pénétrant dans le bois qui la précède, je ne fus 
pas assez étourdi pour ne pas ralentir, et 
m’avançai avec plus de prudence. C’eût été 
piètrement finir mes aventures que d’attraper une 
balle des nôtres, par méprise. 
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La lune s’élevait ; sa lumière tombait çà et là 
en flaques dans les parties moins épaisses du 
bois ; et juste devant moi une lueur d’une teinte 
différente apparut entre les arbres. Elle était d’un 
rouge ardent, et s’obscurcissait un peu de temps à 
autre, comme si elle fût provenue des tisons d’un 
brasier expirant. 

Malgré tous mes efforts je ne devinais pas ce 
que ce pouvait être. 

J’arrivai enfin aux limites de la clairière. Son 
extrémité ouest était déjà baignée de clair de 
lune ; le reste, avec le blockhaus même, reposait 
encore dans une ombre noire que rayaient de 
longues stries de lumière argentée. De l’autre 
côté de la maison, un énorme feu s’était réduit en 
braises vives dont l’immobile et rouge 
réverbération formait un vigoureux contraste 
avec la blanche clarté de la lune. Pas un bruit 
humain, nul autre son que les frémissements de la 
brise. 

Je m’arrêtai avec beaucoup d’étonnement, et 
peut-être aussi un peu d’effroi. Ce n’était pas 
notre usage de faire de grands feux : nous étions, 
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en effet, par ordre du capitaine, assez regardants 
sur le bois à brûler, et je commençais à craindre 
que les choses n’eussent mal tourné en mon 
absence. 

Je fis le tour par l’extrémité orientale de la 
palanque, en me tenant tout contre, dans l’ombre, 
et, à un endroit propice, où les ténèbres étaient 
plus épaisses, je franchis la clôture. 

Pour plus de sûreté, je me tins à quatre pattes 
et rampai sans bruit vers l’angle de la maison. En 
approchant j’éprouvai un soudain et grand 
soulagement. Le bruit n’a rien d’agréable en soi, 
et je m’en suis souvent plaint, à d’autres 
moments ; mais en cette minute-là ce me fut une 
musique céleste que d’entendre mes amis ronfler 
avec ensemble, d’un sommeil si profond et 
paisible. Le cri maritime de la vigie, ce beau : 
« Ouvre l’œil ! » ne parut jamais plus rassurant à 
mes oreilles. 

Néanmoins, une chose n’était pas douteuse : 
ils se gardaient de façon exécrable. Que Silver et 
ses amis fussent survenus maintenant au lieu de 
moi, pas une âme n’aurait vu lever le jour. 
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« Voilà ce que c’est, pensai-je, d’avoir un 
capitaine blessé. » Et, une fois de plus, je me 
reprochai vivement de les avoir abandonnés dans 
ce danger avec si peu d’hommes pour monter la 
garde. 

Cependant j’étais arrivé à la porte. Je 
m’arrêtai. Il faisait tout noir à l’intérieur, et mes 
yeux n’y pouvaient rien distinguer. Par l’ouïe, je 
percevais le tranquille bourdon des ronfleurs, et 
par intervalles un petit bruit, un trémoussement et 
un becquètement dont je ne pouvais déterminer 
l’origine. 

Les bras tendus devant moi, je pénétrai sans 
bruit. J’irais me coucher à ma place (pensais-je 
avec un petit rire muet) et m’amuserais à voir 
leurs têtes quand ils me découvriraient au matin. 

Mon pied heurta quelque chose de mou : 
c’était la jambe d’un dormeur, qui se retourna en 
grognant, mais sans se réveiller. 

Et alors, tout d’un coup, une voix stridente 
éclata dans les ténèbres : 

– Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de 
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huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! et ainsi de 
suite, sans arrêt ni changement, comme un cliquet 
de moulin. 

Le perroquet vert de Silver, Capitaine Flint ! 
C’était lui que j’avais entendu becqueter un 
morceau d’écorce ; c’était lui, qui, faisant 
meilleure veille que nul être humain, annonçait 
ainsi mon arrivée par sa fastidieuse rengaine ! 

Je n’eus pas le temps de me reconnaître. Aux 
cris aigus et assourdissants du perroquet, les 
dormeurs s’éveillèrent et bondirent. Avec un 
énorme juron, la voix de Silver cria : 

– Qui vive ? 
Je tentai de fuir, me jetai violemment contre 

quelqu’un, reculai, et courus droit entre les bras 
d’un second individu, qui les referma et me retint 
solidement. 

– Apporte une torche, Dick, ordonna Silver, 
lorsque ma capture fut ainsi assurée. 

Et l’un des hommes sortit de la maison, pour 
rentrer presque aussitôt porteur d’un brandon 
enflammé. 
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Sixième partie 
 

Le capitaine Silver 
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XXVIII 
 

Dans le camp ennemi 
 
La rouge flambée de la torche, en illuminant 

l’intérieur du blockhaus, me fit voir que mes 
pires craintes s’étaient réalisées. Les pirates 
étaient en possession du fortin et des 
approvisionnements : il y avait là le tonnelet de 
cognac, il y avait le lard et le biscuit, comme 
auparavant ; et, ce qui décuplait mon horreur, pas 
trace de prisonniers. J’en conclus logiquement 
que tous avaient péri, et ma conscience me 
reprocha amèrement de n’être pas resté pour périr 
avec eux. 

Ils étaient en tout six forbans ; personne autre 
n’était demeuré vivant. Cinq d’entre eux, 
brusquement tirés du premier sommeil de 
l’ivresse, étaient debout, encore rouges et bouffis. 
Le sixième s’était seulement dressé sur un 
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coude : il était d’une pâleur affreuse, et le 
bandage taché de sang qui lui enveloppait la tête 
prouvait qu’il avait été blessé depuis peu, et 
encore plus récemment pansé. Je me souvins que, 
lors de la grande attaque, un homme, frappé 
d’une balle, s’était enfui à travers bois, et je ne 
doutai point que ce fût lui. 

Le perroquet se lissait les plumes, perché sur 
l’épaule de Silver. Celui-ci me parut un peu plus 
pâle et plus grave que de coutume. Il portait 
encore le bel habit de drap sous lequel il avait 
rempli sa mission, mais cet habit était, par un 
contraste amer, souillé de glaise et déchiré aux 
ronces acérées des bois. 

– Ainsi donc, fit Silver, voilà Jim Hawkins, 
mort de mes os ! En visite, on dirait, hé ? Allons, 
soit, je prends la chose amicalement. 

Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se 
bourra une pipe. 

– Passe-moi la torche, Dick, reprit-il. 
Puis, après avoir allumé : 
– Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle 
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dans le tas de bois ; et vous, messeigneurs, 
amenez-vous !... inutile de rester debout pour M. 
Hawkins : il vous excusera, soyez-en sûrs. Et 
ainsi, Jim (et il tassa son tabac), te voilà ? La 
surprise est tout à fait agréable pour ce pauvre 
vieux John. J’ai bien vu que tu étais sage, dès la 
première fois que j’ai jeté les yeux sur toi ; mais 
ceci me passe, en vérité. 

À tout cela, comme on peut le croire, je ne 
répliquai rien. On m’avait placé le dos au mur ; je 
restais là, regardant Silver dans les yeux, et 
faisant montre, je l’espère, d’une passable 
fermeté, mais le cœur plein d’un sombre 
désespoir. 

Silver tira très posément deux ou trois 
bouffées de sa pipe, et poursuivit ainsi : 

– Maintenant, vois-tu, Jim, puisque aussi bien 
tu es ici, je vais te dire un peu ma façon de 
penser. Je t’ai toujours estimé comme un garçon 
d’esprit et comme mon propre portrait lorsque 
j’étais jeune et de bonne mine. J’ai toujours 
désiré que tu t’enrôles avec nous, pour recevoir ta 
part et mourir en gentilhomme. Et maintenant, 

 338



mon brave, tu vas y venir. Le capitaine Smollett 
est un bon marin, je le reconnaîtrai toujours, mais 
à cheval sur la discipline. « Le devoir avant 
tout », qu’il dit, et il a raison. Il faut te garer du 
capitaine. Le docteur lui-même est fâché à mort 
contre toi. « Un ingrat chenapan », voilà ses 
paroles ; et le résumé de l’histoire est à peu près 
celui-ci : tu ne peux plus retourner chez tes gens, 
car ils ne voudraient plus de toi ; et à moins que 
tu ne formes à toi tout seul un troisième équipage, 
ce qui manquerait un peu de société, il va falloir 
t’enrôler avec le capitaine Silver. 

Tout allait bien jusque-là. Mes amis, donc, 
étaient encore vivants, et bien que je crusse vraie 
en partie l’affirmation de Silver que ceux de la 
cabine m’en voulaient pour ma désertion, j’étais 
plus réconforté qu’abattu par ce que je venais 
d’entendre. 

– Et quoique tu sois en notre pouvoir, reprit 
Silver, et que tu y sois bien, crois-moi, je n’en 
parlerai pas. Je suis uniquement pour la 
persuasion ; la menace n’a jamais produit rien de 
bon. Si le service te plaît, eh bien, tu t’enrôleras 
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avec nous : et dans le cas contraire, Jim, ma foi, 
tu es libre de répondre non... libre comme l’air, 
camarade ; et je veux périr s’il est en ce monde 
un marin pour parler mieux que cela ! 

À travers tout ce persiflage, j’avais bien 
discerné la menace de mort suspendue sur moi ; 
mes joues étaient brûlantes et mon cœur battait 
douloureusement dans ma poitrine. Je demandai 
d’une voix tremblante : 

– Alors, il faut que je réponde ? 
– Mon gars, repartit Silver, personne ne te 

presse. Relève ta position. Personne ici ne 
voudrait te presser, camarade : le temps passe 
trop agréablement en ta société, vois-tu. 

– Eh bien, fis-je, quelque peu enhardi, si je 
dois choisir, je déclare que j’ai le droit de savoir 
ce qu’il en est, pourquoi vous êtes ici, et où sont 
mes amis. 

– Ce qu’il en est, répéta l’un des flibustiers 
avec un sourd grognement ; ah ! il aurait de la 
chance, celui qui le saurait. 

– Tu pourrais peut-être fermer tes écoutilles en 
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attendant qu’on te parle, mon ami ! lança 
farouchement Silver à l’interrupteur. 

Puis, reprenant son ton aimable, il me 
répondit : 

– Hier matin, maître Hawkins, durant le quart 
de quatre heures à huit heures, voilà que nous 
arrive le docteur Livesey, muni du pavillon 
parlementaire. Il me dit : « Capitaine Silver, vous 
êtes trahi : le navire n’est plus là... » Eh bien, 
peut-être avions-nous pris un verre et chanté un 
peu pour le faire passer. Je ne dirais pas non. En 
tout cas, personne d’entre nous n’avait remarqué 
la chose. Nous regardons et, cré tonnerre ! ce 
vieux bâtiment n’était plus là ! Je n’ai jamais vu 
bande de jocrisses avoir l’air plus stupides, crois-
moi. « Eh bien, dit le docteur, faisons un 
marché... » Nous avons traité, lui et moi, et nous 
sommes ici avec provisions, eau-de-vie, 
blockhaus, le bois à brûler que vous avez eu la 
prévoyance de couper, et, pour ainsi dire, avec 
tout le sacré bateau, de la quille à la pomme des 
mâts. Quant à eux, ils se sont trottés ; je ne sais 
pas où ils sont. 
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De nouveau, il tira placidement sur sa pipe et 
reprit : 

– Et afin que tu ne te mettes pas dans la tête 
que tu es compris dans le traité, voici les derniers 
mots qui furent prononcés : « Combien êtes-vous, 
que je dis, à partir ? – Quatre, qu’il dit, dont un 
blessé ; quant à ce garçon, je ne sais pas où il est, 
qu’il aille au diable, qu’il dit, je n’en ai cure : 
nous sommes fatigués de lui... » Ce sont là ses 
paroles. 

– Est-ce tout ? 
– Oui, c’est tout ce que tu dois savoir, mon 

fils. 
– Et maintenant, il me faut choisir ? 
– Et maintenant, il te faut choisir, crois-moi. 
– Eh bien, je ne suis pas assez sot pour ne pas 

très bien savoir ce que j’ai à attendre. Quoi qu’il 
doive m’arriver, cela m’est égal. J’en ai trop vu 
mourir depuis que je vous ai rencontré. Mais il y 
a deux ou trois choses que je dois vous raconter, 
dis-je, très surexcité à ce moment. Voici la 
première. Vous êtes dans une mauvaise passe : 
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navire perdu, trésor perdu, hommes perdus : toute 
votre entreprise a fait naufrage ; et si vous voulez 
savoir à qui vous le devez, eh bien, c’est à moi ! 
J’étais dans la barrique de pommes le soir de 
notre arrivée en vue de terre, et je vous ai 
entendus, vous John, et vous Dick Johnson, et 
Hands, qui est présentement au fond de la mer, et 
j’ai répété sur l’heure jusqu’à la dernière de vos 
paroles. Et quant à la goélette, c’est moi qui ai 
coupé son câble, et c’est moi qui ai tué les 
hommes que vous aviez à son bord, et c’est moi 
qui l’ai menée là où aucun de vous ne la reverra 
jamais. Les rieurs seront de mon côté ; j’ai eu, 
dès le début, la haute main sur vous dans cette 
affaire ; je ne vous crains pas plus qu’un 
moucheron. Tuez-moi ou épargnez-moi, à votre 
gré. Mais je vous dirai encore une chose : si vous 
m’épargnez, j’oublierai le passé, et quand vous 
passerez tous en jugement pour piraterie, je vous 
aiderai de tout mon pouvoir. C’est à vous de 
choisir. Tuez-en un de plus sans profit pour vous, 
ou épargnez-moi et gardez ainsi un témoin qui 
vous sauvera de la potence. 

Je m’arrêtai, car, en vérité, j’étais à bout de 
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souffle. À mon grand étonnement, pas un d’entre 
eux ne broncha, et tous restèrent à me considérer 
tel qu’un troupeau de moutons. Et tandis qu’ils 
me regardaient encore, je repris : 

– Et maintenant, maître Silver, je crois que 
vous êtes ici le meilleur de tous : si les choses en 
viennent au pis, je vous serai obligé de faire 
savoir au docteur la façon dont je me suis 
comporté. 

– Je ne l’oublierai pas, dit Silver avec une 
intonation si particulière que je n’aurais pu, 
même au prix de ma vie, décider s’il se raillait de 
ma requête ou si mon courage l’avait 
favorablement impressionné. 

– J’ajouterai quelque chose à cela, s’écria le 
vieux marin à teint d’acajou (le nommé Morgan 
que j’avais vu dans la taverne de Silver, sur les 
quais de Bristol), c’est lui qui a reconnu Chien-
Noir. 

– Et tenez, reprit le maître coq, j’ajouterai 
encore autre chose à cela, cré tonnerre ! c’est ce 
même garçon qui a subtilisé la carte à Billy 
Bones. D’un bout à l’autre, nous nous sommes 
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butés contre Jim Hawkins ! 
– Alors, voici pour lui ! fit Morgan avec un 

blasphème. 
Et il bondit, en tirant son couteau avec une 

ardeur juvénile. 
– Halte-là ! cria Silver. Que te crois-tu donc 

ici, Tom Morgan ? Capitaine, hein ? Par tous les 
diables, je t’apprendrai le contraire ! Mets-toi à 
ma traverse, et tu iras où tant de bons bougres ont 
été avant toi, du premier au dernier, depuis vingt 
ans... les uns à bout de vergue, mort de ma vie ! 
et d’autres par le sabord, et tous à nourrir les 
poissons. Jamais personne ne m’a regardé entre 
les deux yeux, qui ait vu ensuite un jour de 
bonheur, Tom Morgan, je te le garantis. 

Morgan se tut, mais les autres firent entendre 
un rauque murmure. 

– Tom a raison, dit quelqu’un. 
– J’ai été embêté assez longtemps par un 

capitaine, dit un second. Que je sois pendu si je 
me laisse faire encore par toi, John Silver ! 

– Y en a-t-il un de vous autres, messeigneurs, 
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qui veut venir s’expliquer dehors avec moi ? rugit 
Silver de dessus son tonnelet, en avançant 
fortement le haut du corps et agitant vers eux sa 
pipe brasillante. Si c’est cela que vous voulez, 
dites-le : vous n’êtes pas muets, je suppose. Celui 
qui le désire sera servi. Aurai-je donc vécu tant 
d’années pour me voir finalement braver en face 
par un fils d’ivrognesse ? Vous connaissez le 
système, puisque vous êtes tous gentilshommes 
de fortune, à vous entendre. Eh bien, je suis prêt. 
Qu’il prenne un coutelas, celui qui ose, et je 
verrai la couleur de ses tripes, tout béquillard que 
je suis, avant la fin de cette pipe. 

Personne ne broncha ; personne ne répondit. 
– Voilà votre genre, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, 

en portant de nouveau sa pipe à sa bouche. Eh 
bien, vous êtes rigolos à voir, en tout cas. Mais 
pas bien fameux pour vous battre, ça non. Mais si 
je parle anglais comme il faut, vous me 
comprendrez peut-être. Je suis votre capitaine par 
élection. Je suis votre capitaine parce que je suis 
le meilleur de tous, d’un bon mille marin. Vous 
refusez de vous battre comme le devraient des 
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gentilshommes de fortune ; alors, cré tonnerre ! 
vous obéirez, je ne vous dis que ça ! J’aime ce 
garçon, à présent : je n’ai jamais vu meilleur 
garçon que lui. Il est plus crâne que deux 
quelconques des capons que vous êtes tous ici ; et 
voici ce que je dis : je voudrais voir désormais 
que quelqu’un porte la main sur lui. Voilà ce que 
je dis, et vous pouvez vous en rapporter à ça. 

Il y eut un long silence. J’étais debout, adossé 
au mur, et mon cœur battait comme un marteau 
de forgeron, mais à présent un rayon d’espoir 
luisait en moi. Silver se laissa aller contre le mur, 
les bras croisés, la pipe au coin des lèvres, aussi 
impassible que s’il eût été l’église ; pourtant son 
regard allait à la dérobée vers ses fougueux 
partisans, et il ne cessait de les observer du coin 
de l’œil. Quant à eux, ils se rassemblaient 
graduellement vers l’autre extrémité du 
blockhaus, et leurs confus chuchotements 
faisaient dans mes oreilles un bruit continu de 
ruisseau. L’un après l’autre ils levaient les yeux, 
et la rouge lueur de la torche éclairait pendant 
une seconde leurs visages inquiets ; mais ce 
n’était pas vers moi, c’était vers Silver que se 
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dirigeaient leurs regards. 
– Vous paraissez en avoir joliment à dire, fit 

remarquer Silver, en lançant au loin un jet de 
salive. Chantez-moi ça, que je l’entende, ou sinon 
mettez en panne. 

– Demande pardon, capitaine, répliqua l’un 
des hommes, tu en prends par trop à ton aise avec 
certaines de nos règles. Cet équipage est 
mécontent ; cet équipage n’aime pas 
l’intimidation plus que les coups d’épissoir ; cet 
équipage a ses droits comme tous les équipages, 
je prends la liberté de le dire ; et de tes propres 
règles, je retiens que nous pouvons causer 
ensemble. Je te demande pardon, reconnaissant 
que tu es mon capitaine en ce moment ; mais je 
réclame mon droit, et je sors pour aller tenir 
conseil. 

Et avec un correct salut maritime, cet individu, 
un homme de trente-cinq ans, efflanqué, de 
mauvaise mine et aux yeux jaunes, se dirigea 
froidement vers la porte et disparut au-dehors. 
Tour à tour, les autres suivirent son exemple. 
Chacun saluait en passant et ajoutait quelques 
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mots d’excuse. « Conformément aux règles », dit 
l’un. « Conseil de gaillard d’avant », dit Morgan. 
Et successivement tous sortirent ainsi, et je restai 
seul avec Silver devant la torche. 

À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe. 
– Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-

il d’une voix nette, mais si bas que je l’entendais 
à peine, tu es à deux doigts de la mort et, ce qui 
est bien pire, de la torture. Ils vont me destituer. 
Mais, note-le, je te soutiendrai à travers tout. Je 
n’en avais pas l’intention, certes, jusqu’à l’heure 
où tu as parlé. J’étais quasi désespéré de perdre 
toute cette grosse galette, et d’être pendu par-
dessus le marché. Mais j’ai vu que tu étais de la 
bonne sorte. Je me suis dit en moi-même : 
« Soutiens Jim Hawkins, John, et Hawkins te 
soutiendra. Tu es sa dernière carte et, par le 
tonnerre de Dieu, John, il est la tienne. Dos à dos, 
c’est dit. Tu sauves ton témoin à décharge, et il 
sauvera ta tête ! » 

Je commençais vaguement à comprendre. Je 
l’interrogeai : 

– Vous voulez dire que tout est perdu ? 
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– Oui, sacrédié, que je le dis ! répondit-il. Le 
navire parti, adieu ma tête : ça se résume là. 
Quand j’ai regardé dans la baie, Jim Hawkins, et 
que je n’ai plus vu la goélette... eh bien, je suis un 
dur à cuire, mais j’ai renoncé. Pour ce qui est de 
cette bande et de leur conseil, note-le, ce sont des 
sots et des couards en plein. Je te sauverai la vie, 
si cela est en mon pouvoir, malgré eux. Mais 
attention, Jim : donnant donnant... tu sauves Long 
John de la corde. 

Je n’en revenais pas : cela me semblait d’une 
telle impossibilité, ce qu’il me demandait là, lui, 
le vieux flibustier, lui, le meneur d’un bout à 
l’autre... Je répliquai : 

– Ce que je pourrai faire, je le ferai. 
– Marché conclu ! s’écria Long John. Tu 

parles crânement, et j’ai une chance, cré 
tonnerre ! 

Il clopina jusqu’à la torche, qui était fichée 
dans le tas de bois, et y ralluma sa pipe. 

– Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant. 
J’ai une tête sur mes épaules, moi. Je suis du côté 

 350



du chevalier, désormais. Je sais que tu as mis ce 
navire en sûreté quelque part. Comment tu as fait, 
je n’en sais rien, mais il est en sûreté. Je suppose 
que Hands et O’Brien ont tourné casaque. Je n’ai 
jamais eu grande confiance en aucun d’eux. Mais 
note mes paroles. Je ne pose pas de questions, pas 
plus que je ne m’en laisse poser. Je reconnais 
quand une partie est perdue, moi ; et je reconnais 
quand un gars est de parole. Ah ! toi qui es 
jeune... toi et moi, que de belles choses nous 
aurions pu faire ensemble ! 

Il emplit au tonnelet de cognac une mesure 
d’étain. 

– En veux-tu, camarade ? me demanda-t-il. 
Et, sur mon refus : 
– Eh bien, moi, je vais boire un coup, Jim. J’ai 

besoin de me calfater, car nous allons avoir du 
grabuge. Et à propos de grabuge, Jim, pourquoi 
ce docteur m’a-t-il donné la carte ? 

Mon visage exprima un étonnement si sincère 
qu’il jugea inutile de me questionner davantage. 
Il reprit : 
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– Enfin, n’importe, il me l’a donnée. Et il y a 
sans doute quelque chose là-dessous... sûrement 
quelque chose là-dessous, Jim... du mauvais ou 
du bon. 

Et il avala encore une goulée de cognac, en 
secouant sa grosse tête blonde, de l’air de 
quelqu’un qui n’augure rien de bon. 
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XXIX 
 

Encore la tache noire 
 
Le conseil des flibustiers durait depuis un 

moment, lorsque l’un d’eux rentra dans la 
maison, et avec une répétition du même salut, qui 
avait à mes yeux un sens ironique, demanda à 
emprunter la torche pour une minute. Silver 
acquiesça d’un mot, et l’envoyé se retira, nous 
laissant tous deux dans l’obscurité. 

– Voilà le coup de temps qui approche, Jim, 
me dit Silver, qui avait pris alors un ton tout à fait 
amical et familier. 

J’allai regarder à la meurtrière la plus voisine. 
Les braises du grand feu s’étaient presque 
consumées, et leur lueur faible et obscure me fit 
comprendre pourquoi les conspirateurs désiraient 
une torche. Au bas du monticule, à peu près à mi-
chemin de la palissade, ils formaient un groupe. 

 353



L’un tenait la lumière ; un autre était agenouillé 
au milieu d’eux, et je vis à son poing la lame d’un 
couteau ouvert refléter les lueurs diverses de la 
lune et de la torche. Les autres se penchaient pour 
suivre ses opérations. Tout ce que je pus 
distinguer, ce fut qu’il tenait en main, outre le 
couteau, un livre ; et j’en étais encore à 
m’étonner de voir en leur possession cet objet 
inattendu, lorsque l’homme agenouillé se releva, 
et toute la bande se remit en marche vers la 
maison. 

– Ils viennent, dis-je. 
Et je m’en retournai à ma place primitive, car 

il me semblait au-dessous de ma dignité d’être 
surpris à les épier. 

– Eh ! qu’ils viennent, mon garçon, qu’ils 
viennent, dit Silver, jovialement. J’ai encore plus 
d’un tour dans mon sac. 

La porte s’ouvrit, et les cinq hommes, 
s’arrêtant tout à l’entrée en un tas, poussèrent en 
avant un des leurs. En toute autre circonstance, il 
eût été comique de le voir marcher avec lenteur, 
déplaçant un pied après l’autre avec hésitation, et 
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tenant devant lui sa main fermée. 
– Avance, mon gars, lui dit Silver. Je ne te 

mangerai pas. Donne-moi ça, marin d’eau douce. 
Je connais les règles, voyons : je n’irai pas faire 
du mal à un émissaire. 

Sur cet encouragement, le flibustier accéléra, 
et après avoir passé quelque chose à Silver, de la 
main à la main, il s’en retourna vers ses 
compagnons plus prestement encore. 

Le coq regarda ce qu’on lui avait remis. 
– La tache noire ! fit-il. Je m’en doutais. Où 

avez-vous donc pris ce papier ? Aïe ! aïe ! voyez 
donc : ce n’est pas de chance ! Vous avez été 
couper ça dans une bible. Quel imbécile a mutilé 
une bible ? 

– Là ! là ! dit Morgan, vous voyez ! Qu’est-ce 
que je vous disais ? Il n’en sortira rien de bon, 
c’est certain. 

– Eh bien, c’est maintenant chose réglée pour 
tous, continua Silver. Vous serez tous pendus, je 
crois. Quel est le ramolli d’andouille qui 
possédait une bible ? 
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– C’est Dick, répondit une voix. 
– Dick, vraiment ? Alors, Dick peut se 

recommander à Dieu. Il a eu sa tranche de bon 
temps, Dick, vous pouvez en être sûrs. 

Mais alors le grand maigre aux yeux jaunes 
l’interrompit : 

– Amarre ça, John Silver. Assez causé. Cet 
équipage t’a décerné la tache noire en conseil 
plénier, comme il se doit ; retourne donc le 
papier, comme il se doit aussi, et vois ce qui est 
écrit. Alors tu pourras causer. 

– Merci, George, répliqua le coq. Tu es 
toujours actif en affaires, et tu sais les règles par 
cœur, George, comme j’ai le plaisir de le 
constater. Eh bien, qu’est-ce que c’est ? voyons 
donc ? Ah ! Déposé... c’est bien ça, hein ? Très 
joliment écrit, pour sûr : on jurerait de l’imprimé. 
Est-ce de ta main, cette écriture, George ? Eh ! 
eh ! tu es devenu un homme tout à fait en vue 
dans cet équipage. Tu serais bientôt capitaine que 
ça ne m’étonnerait pas... Ayez donc l’obligeance 
de me repasser la torche, voulez-vous ? Ma pipe 
est mal allumée. 
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– Allons, voyons, repartit George, ne te moque 
pas plus longtemps de cet équipage. Tu aimes 
blaguer, on le sait ; mais tu n’es plus rien 
maintenant, et tu pourrais peut-être descendre de 
ce tonneau pour prendre part au vote. 

– Je croyais t’avoir entendu dire que tu 
connaissais les règles, répliqua Silver avec ironie. 
En tout cas, si tu ne les connais pas, moi je les 
connais ; et j’attendrai ici... et je suis toujours 
votre capitaine, à tous, songez-y... jusqu’au 
moment où vous me sortirez vos griefs et où j’y 
répondrai ; en attendant, votre tache noire ne vaut 
pas un biscuit. Après ça, nous verrons. 

– Oh ! répliqua George, n’aie crainte, nous 
sommes tous d’accord. Premièrement, tu as fait 
un beau gâchis de cette croisière : tu n’auras pas 
le front de le nier. Deuxièmement, tu as laissé 
l’ennemi s’échapper de ce piège pour rien. 
Pourquoi tenaient-ils à en sortir ? Je ne sais pas ; 
mais il est bien évident qu’ils y tenaient. 
Troisièmement, tu n’as pas voulu nous lâcher sur 
eux pendant leur retraite. Oh ! nous te perçons à 
jour, John Silver : tu veux tricher au jeu, voilà ce 
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qui cloche avec toi. Et puis, quatrièmement, il y a 
ce garçon-là. 

– Est-ce tout ? interrogea tranquillement 
Silver. 

– Et c’est bien suffisant ! riposta George. 
Nous serons pendus et séchés au soleil pour ta 
maladresse. 

– Eh bien, maintenant, écoutez-moi tous. Je 
vais répondre sur ces quatre points ; l’un après 
l’autre, je vais y répondre. J’ai fait un gâchis de 
cette croisière, hein ? Allons, voyons, vous savez 
tous ce que je voulais ; et vous savez tous que si 
on avait fait cela, nous serions cette nuit comme 
les précédentes à bord de l’Hispaniola, tous bien 
vivants et en bon état, et le ventre plein de bonne 
tarte aux prunes, et le trésor arrimé dans la cale 
du bâtiment, cré tonnerre ! Or donc, qui m’a 
contredit ? Qui m’a forcé la main, à moi, 
capitaine légitime ? Qui a ouvert le bal en me 
destinant la tache noire dès le jour où nous avons 
pris terre ? Ah ! c’est un joli bal... j’en suis avec 
vous... et il ressemble fort à un rigodon au bout 
d’une corde sur le quai des Potences, près la ville 
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de Londres, vraiment. Oui, qui a fait cela ? 
Mais... Anderson, et Hands, et toi, George 
Merry ! Et toi, le dernier en loyauté de cette 
bande de brouillons, tu as la diabolique 
outrecuidance de te présenter comme capitaine à 
ma place... toi qui nous as tous coulés ! Mais, de 
par tous les diables ! ça dépasse les histoires les 
plus renversantes. 

Silver fit une pause, et je vis sur les traits de 
George et de ses ex-camarades qu’il n’avait pas 
parlé en vain. 

– Voilà pour le numéro un, cria l’accusé, en 
essuyant la sueur de son front, car il s’était 
exprimé avec une véhémence qui faisait trembler 
la maison. Vrai, je vous donne ma parole que ça 
me dégoûte de causer avec vous. Vous n’avez ni 
bon sens ni mémoire, et je laisse à penser où vos 
mères avaient la tête de vous envoyer sur mer. 
Sur mer, vous ! Vous, des gentilshommes de 
fortune ! Allons donc ! tailleurs, oui, voilà ce que 
vous auriez dû être. 

– Allons, John, dit Morgan, réponds sur les 
autres points. 
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– Ah ! oui ! les autres ! C’est du joli, n’est-ce 
pas ? Vous dites que cette croisière est gâchée ? 
Ah ! crédié ! si vous pouviez comprendre à quel 
point elle l’est !... Nous sommes si près du gibet 
que mon cou se roidit déjà rien que d’y penser. 
Vous les avez vus, hein, les pendus, enchaînés, 
avec des oiseaux voltigeant tout autour... et les 
marins qui les montrent du doigt en descendant la 
rivière avec la marée... « Qui est celui-là ? » dit 
l’un. « Celui-là ? Tiens ! mais c’est Long John 
Silver ; je l’ai bien connu », dit un autre... Et l’on 
entend le cliquetis des chaînes quand on passe et 
qu’on arrive à la bouée suivante. Or donc, voilà à 
peu près où nous en sommes, nous tous fils de 
nos mères, grâce à lui, et à Hands, et à Anderson, 
et autres calamiteux imbéciles d’entre vous. Et si 
vous voulez savoir ce qui concerne le numéro 
quatre, et ce garçon, mais, mort de mes os ! n’est-
il pas un otage ? Allons-nous donc perdre un 
otage ? Non, jamais : il serait notre dernier espoir 
que ça ne m’étonnerait pas. Tuer ce garçon ? 
jamais, camarades ! Et le numéro trois ? Eh bien, 
il y a beaucoup à dire, sur le numéro trois. Peut-
être ne comptez-vous pour rien d’avoir un vrai 
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docteur d’université qui vous visite chaque jour... 
toi, John, avec ton crâne fêlé... ou bien toi, 
George Merry, qui tremblais la fièvre il n’y a pas 
six heures, et qui à la présente minute as encore 
les yeux couleur peau de citron ? Et peut-être ne 
savez-vous pas non plus qu’il doit venir une 
conserve, hein ? Mais cela est ; vous n’aurez pas 
longtemps à l’attendre, et nous verrons alors qui 
sera bien aise d’avoir un otage lorsqu’on en sera 
là. Et quant au numéro deux : pourquoi j’ai 
conclu un marché... mais vous m’avez supplié à 
genoux de le faire... car vous vous traîniez à 
genoux, tant vous étiez abattus... et vous seriez 
morts de faim, d’ailleurs, si je ne l’avais pas fait... 
Mais ce n’est là qu’une bagatelle ! tenez, 
regardez : voilà ma vraie raison ! 

Et il jeta sur le sol un papier que je reconnus 
aussitôt : rien moins que la carte sur papier jauni, 
avec les trois croix rouges, que j’avais trouvée 
dans la toile cirée, au fond de la malle du 
capitaine. Pourquoi le docteur la lui avait donnée, 
je n’arrivais pas à l’imaginer. 

Mais, tout inexplicable qu’elle fût pour moi, 
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l’apparition de la carte était encore plus 
incroyable pour les mutins survivants. Ils 
sautèrent dessus comme des chats sur une souris. 
Elle passa de main en main ; on se l’arrachait ; et 
à entendre les jurons, les cris, les rires puérils 
dont s’accompagnait leur examen, on aurait cru, 
non seulement qu’ils palpaient déjà l’or, mais 
qu’ils étaient en mer avec et, de plus, en sûreté. 

– Oui, dit l’un, c’est sûrement celle de Flint. 
J. F. avec une barre dessous et les deux demi-
clefs1 : il signait toujours ainsi. 

– Très joli, dit George. Mais comment allons-
nous faire pour emporter le trésor, sans navire ? 

D’un bond, Silver se leva, et s’appuyant au 
mur d’une main, s’écria : 

– Cette fois, je te préviens, George. Encore un 
mot de ce genre, et je te provoque au combat. 
Comment l’emporter ?... Eh ! est-ce que je sais, 
moi ? Ce serait plutôt à toi de me le dire... à toi et 
aux autres qui avez perdu ma goélette par vos 
manigances, le diable vous grille ! Mais tu en es 

                                 
1 Demi-clef : sorte de nœud marin. 
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bien incapable : tu n’as pas plus d’idées qu’un 
pou. Mais tu peux être poli, et tu le seras, George 
Merry, sois-en sûr. 

– C’est déjà bien, la carte, dit le vieux 
Morgan. 

– Si c’est bien ! je te crois, reprit le coq. Vous 
perdez le navire ; je trouve le trésor. Qu’est-ce 
qui vaut le mieux ? Et maintenant, je 
démissionne, cré tonnerre ! Vous pouvez élire qui 
vous voudrez comme capitaine : moi, j’en ai 
plein le dos ! 

– Silver ! crièrent-ils. Cochon-Rôti pour 
toujours ! Vive Cochon-Rôti ! Cochon-Rôti 
capitaine ! 

– Voilà donc une nouvelle chanson, hein ? 
triompha le coq. George, m’est avis qu’il te faut 
attendre une autre occasion, mon ami ; et estime-
toi heureux que je ne sois pas vindicatif. Mais ce 
n’est pas dans mes cordes. Et alors, camarades, 
cette tache noire ? Elle ne sert plus à grand-chose, 
hein ? Dick a contrarié sa chance et abîmé sa 
bible, voilà tout. 
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– Ça comptera encore tout de même, de baiser 
le livre1, pas vrai ? murmura Dick, évidemment 
inquiété par la malédiction qu’il s’était attirée. 

– Une bible où il manque un morceau ! 
s’exclama Silver, railleur. Que non pas ! Cela 
n’engage pas plus qu’un volume de chansons. 

– Vraiment ? fit Dick, presque joyeux. Eh 
bien, il me semble que ça vaut la peine de la 
garder. 

– Tiens, Jim, voici une curiosité pour toi, me 
dit Silver. 

Et il me tendit le bout de papier. 
C’était une rondelle à peu près grande comme 

un écu. Un de ses côtés était vierge d’imprimé, 
car elle provenait du dernier feuillet ; l’autre 
portait un ou deux versets de l’Apocalypse, ces 
mots entre autres, qui frappèrent vivement mon 
esprit : « Dans les ténèbres extérieures sont les 
infâmes et les meurtriers. » On avait noirci le côté 
imprimé avec du charbon de bois, qui 

                                 
1 Pour prêter serment. 
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commençait déjà à s’effacer sous mes doigts ; du 
côté blanc, on avait écrit avec la même substance 
l’unique mot : « Déposé. » À l’heure même où 
j’écris ceci, j’ai cette curiosité sous les yeux : il 
n’y reste plus d’autre trace d’écriture qu’une 
simple éraflure, comme en ferait un coup 
d’ongle. 

Ainsi s’acheva cette nuit mouvementée. Peu 
après, on but à la ronde et on se coucha pour 
dormir. Silver borna sa vengeance apparente à 
mettre George Merry en sentinelle et à le 
menacer de mort s’il n’observait pas fidèlement 
sa consigne. 

Je fus longtemps sans pouvoir fermer l’œil, et 
Dieu sait si j’avais matière à réflexions : le 
meurtre que j’avais commis dans l’après-midi, 
l’extrême danger de ma position, et surtout le jeu 
peu ordinaire où je voyais Silver engagé... Silver 
qui maintenait d’une main les mutins, et de 
l’autre s’efforçait par tous les moyens possibles 
et impossibles d’obtenir la paix et de sauver sa 
misérable existence. Il dormait d’un sommeil 
tranquille, et ronflait bruyamment ; mais j’avais 
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pitié de lui, malgré sa méchanceté, en songeant 
aux sinistres dangers qui l’environnaient et à 
l’infâme gibet qui l’attendait. 
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XXX 
 

Sur parole 
 
Je fus réveillé – ou plutôt nous fûmes tous 

réveillés, car je vis la sentinelle, qui s’était 
affaissée contre un jambage de la porte, se 
redresser en sursaut – par une voix vibrante et 
cordiale qui venait de la lisière du bois. 

– Ho ! du blockhaus, oh ! criait-on. Voici le 
docteur. 

C’était lui-même qui nous hélait. Ma joie de 
l’entendre n’était pas sans mélange. Au souvenir 
de mon escapade, à la pensée du danger où elle 
m’avait jeté, je rougissais de confusion et n’osais 
affronter la vue du nouvel arrivant. 

Il avait dû se lever dans le noir, car il faisait à 
peine jour. Courant à une meurtrière, je l’aperçus 
debout, comme cette autre fois Silver, et baigné 
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jusqu’à mi-jambe dans un brouillard stagnant. 
– Vous, docteur ! Bien le bonjour, monsieur ! 

s’écria Silver, déjà réveillé complètement et 
rayonnant d’affabilité. Ça peut s’appeler être actif 
et matinal ; mais c’est l’oiseau matinal, comme 
on dit, qui attrape les bons morceaux. George, 
secoue tes guibolles, mon gars, et aide le docteur 
Livesey à franchir le plat-bord du bâtiment. Tout 
va bien, vos patients aussi... tous gais et en bonne 
voie. 

Il bavardait ainsi, debout au haut du 
monticule, la béquille sous l’aisselle et une main 
sur la paroi de la maison de rondins : tout à fait 
l’ancien John, pour le ton, l’allure et la mine. 

– Et puis, nous avons une vraie surprise pour 
vous, monsieur, continua-t-il ; nous avons ici un 
petit visiteur... hé ! hé !... un nouveau 
pensionnaire, monsieur, et l’air bien portant et 
dispos à souhait ; il a dormi comme un 
subrécargue, vrai, tout à côté de John... nous 
sommes restés bord à bord toute la nuit. 

Le docteur Livesey était alors en deçà de la 
palissade, et assez près du coq. Il demanda d’une 
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voix altérée : 
– Ce n’est pas Jim ? 
– Si fait, répliqua Silver ; c’est Jim, et plus lui-

même que jamais. 
Le docteur s’arrêta court, mais sans mot dire, 

et il resta plusieurs secondes comme paralysé. 
– Bien, bien, dit-il enfin, le devoir d’abord et 

le plaisir ensuite, comme vous diriez vous-même, 
Silver. Occupons-nous de nos patients. 

Un instant plus tard, il pénétrait dans le 
blockhaus et, m’adressant un signe de tête 
contraint, il se mit à l’œuvre auprès des malades. 
Il ne montrait aucune appréhension, bien qu’il dût 
savoir que sa vie, au milieu de ces traîtres 
démons, ne tenait qu’à un fil ; et il interpellait ses 
patients comme s’il eût fait une simple visite 
professionnelle dans un paisible intérieur 
d’Angleterre. Son attitude, je suppose, réagissait 
sur les hommes : ils se comportaient avec lui 
comme s’il ne s’était rien passé... comme s’il 
était toujours le médecin du navire, et eux des 
marins de l’avant fidèles à leur devoir. 
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– Vous allez mieux, mon ami, dit-il à 
l’individu à la tête bandée. Si jamais quelqu’un 
l’a échappé belle, c’est bien vous : il faut que 
vous ayez le crâne dur comme du fer. Et vous, 
George, comment ça marche-t-il ? Évidemment, 
vous êtes d’une jolie couleur, mais votre foie, 
mon brave, est mal arrangé. Avez-vous pris cette 
médecine ? A-t-il pris sa médecine, les hommes ? 

– Si, si, monsieur, il l’a prise, affirma Morgan. 
– Parce que, voyez-vous, depuis que je suis 

docteur de mutins, ou pour mieux dire médecin 
de prison, continua le docteur Livesey de son ton 
le plus doux, je me fais un point d’honneur de ne 
pas perdre un seul homme pour le roi George 
(que Dieu bénisse !) et pour la potence. 

Les bandits s’entreregardèrent, mais 
encaissèrent ce coup droit en silence. L’un d’eux 
prononça : 

– Dick ne se sent pas bien, monsieur. 
– Est-ce vrai ? répliqua le docteur. Allons, 

venez ici, Dick, et faites voir votre langue... 
Certes, je serais étonné s’il se portait bien : il a 
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une langue à faire peur aux Français. Un nouveau 
cas de fièvre. 

– Là, tiens ! fit Morgan. Voilà ce que c’est 
d’abîmer les bibles. 

– Voilà ce que c’est, comme vous dites, d’être 
des ânes fieffés, répliqua le docteur, et de n’avoir 
pas assez de jugeotte pour distinguer le bon air du 
poison, et la terre ferme d’un vil et pestilentiel 
bourbier. Il me paraît fort probable (mais, bien 
entendu, ce n’est là qu’une opinion) que ce sera 
le diable pour extirper cette malaria de vos 
organismes. Aussi, aller camper dans une 
fondrière ! Silver, cela m’étonne de vous. Tout 
compte fait, vous n’êtes pas des plus sots, mais 
vous me semblez n’avoir pas la plus rudimentaire 
notion des règles de l’hygiène. 

Après les avoir médicamentés à la ronde – et 
ils suivaient ses prescriptions avec une docilité 
bien amusante, plus digne d’écoliers que de 
pirates – il conclut : 

– Eh bien, voilà qui est fait pour aujourd’hui... 
Et maintenant, j’aimerais, s’il vous plaît, avoir un 
entretien avec ce garçon. 
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Et il fit dans ma direction un signe de tête 
négligent. 

George Merry était à la porte, où il crachait le 
mauvais goût de quelque médecine. À peine le 
docteur eut-il émis sa requête, qu’il se retourna 
tout rouge et lança un « non ! » accompagné d’un 
juron. 

Silver frappa le tonnelet du plat de sa main. 
– Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de 

lui un vrai regard de lion.) Docteur, continua-t-il 
de son ton habituel, connaissant votre faible pour 
ce garçon, j’y ai pensé. Nous vous sommes tous 
humblement reconnaissants de votre bonté ; et, 
comme vous voyez, nous avons confiance en 
vous et avalons vos produits comme si c’était du 
grog. Et je crois que j’ai trouvé un moyen 
satisfaisant pour tous. Hawkins, veux-tu me 
donner ta parole de jeune gentilhomme – car tu 
l’es, en dépit de ton humble naissance – ta parole 
de ne pas filer ton nœud ? 

Je fis aussitôt la promesse exigée. 
– Alors, docteur, reprit Silver, vous allez sortir 
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du retranchement, et une fois dehors, je vous 
amène le jeune homme tout contre les pieux, 
mais en dedans, et m’est avis que vous pourrez 
causer par les interstices. Je vous souhaite le 
bonjour, monsieur, et tous nos respects à M. le 
chevalier et au capitaine Smollett. 

Les récriminations unanimes que contenaient 
seuls les regards menaçants de Silver éclatèrent 
aussitôt que le docteur eut quitté la maison. Silver 
fut carrément accusé de jouer double jeu, 
d’essayer de conclure sa paix séparée, de sacrifier 
les intérêts de ses complices et victimes ; on 
l’accusa, en un mot, exactement de ce qu’il 
faisait. Sa trahison, dans le cas actuel, me parut si 
évidente que je me demandai comment il allait 
détourner leur colère. Mais cet homme valait à lui 
seul deux fois tous les autres réunis, et sa victoire 
de la nuit précédente lui avait rendu à leurs yeux 
un nouveau prestige. Il les traita de sots et de 
butors jusqu’à plus soif, leur dit qu’il était 
indispensable de me laisser causer avec le 
docteur, leur brandit la carte sous le nez, leur 
demanda s’ils allaient rompre le traité le jour 
même de partir à la chasse au trésor. 
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– Non, cré tonnerre ! lança-t-il, c’est nous qui 
déchirerons le traité quand le moment sera venu. 
Jusque-là, je veux flouer ce docteur, quand je 
devrais lui graisser les bottes avec du cognac. 

Il ordonna ensuite d’allumer le feu, et se mit 
en marche appuyé sur sa béquille et une main sur 
mon épaule. Il laissait les mutins en désarroi et 
réduits au silence par sa volubilité, plutôt que 
convaincus. 

– Doucement, petit, doucement, fit-il. Ils nous 
sauteraient dessus en un clin d’œil, s’ils nous 
voyaient nous hâter. 

Très posément donc nous nous dirigeâmes sur 
le sable vers l’endroit de la palanque où le 
docteur nous attendait de l’autre côté. Dès que 
nous fûmes à bonne distance pour nous 
entretenir, Silver s’arrêta. 

– Vous prendrez note de ceci également, 
docteur. De plus, le jeune homme vous dira 
comment je lui ai sauvé la vie, et comment j’ai 
été déposé pour cela. Docteur, quand un homme 
gouverne aussi près du vent que moi... quand il 
joue à pile ou face, pour ainsi dire, le dernier 
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souffle de son corps... vous ne croirez pas trop 
faire, peut-être, de lui dire une parole amicale. 
Vous voudrez bien vous souvenir que ce n’est 
plus seulement ma vie, mais celle de ce garçon 
qui est en jeu à présent ; et vous allez me parler 
gentiment, docteur, et me donner un peu d’espoir 
pour continuer, par pitié. 

Une fois là dehors et le dos tourné à ses amis 
et au blockhaus, Silver était un homme tout 
nouveau ; ses joues semblaient creuses et sa voix 
tremblait ; il parlait avec un sérieux absolu. 

– Voyons, John, vous n’avez pas peur ? lui 
demanda le docteur Livesey. 

– Docteur, je ne suis pas lâche ; non certes... 
Pas même pour ça (et il claque des doigts). 
D’ailleurs, si je l’étais, je n’en parlerais pas. Mais 
je dois reconnaître que je frissonne à l’idée de la 
potence. Vous êtes un homme sage... un vrai ; je 
n’ai jamais vu plus sage ! Et vous n’oublierez pas 
ce que j’ai fait de bien, pas plus que vous 
n’oublierez le mal. Et je me retire, comme vous 
voyez, et je vous laisse en tête à tête avec Jim. Et 
vous témoignerez de cela aussi en ma faveur, car 
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c’est aller loin, certes. 
À ces mots, il se recula de quelques pas, de 

façon à ne plus nous entendre, et s’asseyant sur 
une souche, se mit à siffler. Il se retournait de 
temps à autre sur son siège, de façon à nous 
surveiller, le docteur et moi, alternativement avec 
ses ingouvernables forbans, qui faisaient la 
navette sur le sable, entre le feu qu’ils 
s’occupaient à rallumer, et la maison d’où ils 
rapportaient du lard et du biscuit pour le 
déjeuner. 

– Ainsi, Jim, me dit tristement le docteur, vous 
voilà ici. Le vin que vous avez tiré il faut le boire, 
mon garçon. Dieu sait que je n’ai pas le cœur de 
vous faire de reproches, mais que cela vous plaise 
ou non, je vous ferai remarquer ceci : quand le 
capitaine Smollett était bien portant, vous n’avez 
pas osé partir ; et vous avez attendu qu’il soit 
malade et dans l’impossibilité de vous 
empêcher... Parbleu ! c’est absolument lâche. 

J’avoue que je me mis à pleurer. 
– Docteur, dis-je, épargnez-moi. Je me suis 

assez fait de reproches ; ma vie est désormais 
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condamnée, et je serais mort déjà si Silver n’avait 
pris mon parti. Croyez-moi, docteur, je saurai 
mourir... et je reconnais que je le mérite... mais je 
crains la torture. S’ils en viennent à me torturer... 

– Jim, interrompit-il, d’un ton tout différent, 
Jim, je ne veux pas de ça. Sautez la palissade et 
filons. 

– Docteur, j’ai donné ma parole. 
– Je sais, je sais... Mais tant pis ! Je prends 

tout sur mon dos sans hésiter, honte et blâme, 
mon garçon ; mais que vous restiez ici, non. 
Sautez ! Un bond, et vous êtes dehors, et nous 
filerons comme des zèbres. 

– Non, repris-je. Vous savez très bien que 
vous ne le feriez pas vous-même ; ni vous, ni M. 
le chevalier, ni le capitaine, et je ne le ferai pas 
non plus. Silver a confiance en moi ; j’ai donné 
ma parole, et je reste. Mais, docteur, vous ne 
m’avez pas laissé achever. S’ils en viennent à me 
torturer, je pourrai laisser échapper un mot et 
révéler où se trouve le navire ; car j’ai pris le 
navire, tant par hasard que par audace, et il se 
trouve dans la baie du Nord, sur le rivage sud, 
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presque au niveau de la haute mer. À mi-marée, il 
doit être à sec. 

– Le navire ! s’écria le docteur. 
Je lui exposai brièvement mes aventures, et il 

m’écouta en silence. 
– Il y a comme un sort dans tout cela, me 

déclara-t-il quand j’eus fini. À chaque pas, c’est 
vous qui nous sauvez la vie. Croyez-vous donc 
par hasard que nous allons vous laisser périr ? Ce 
serait là une piètre récompense, mon garçon ! 
Vous avez découvert le complot ; vous avez 
trouvé Ben Gunn... le meilleur coup que vous 
fîtes jamais, ou que vous ferez, dussiez-vous 
vivre cent ans... Oh ! par Jupiter, à propos de Ben 
Gunn ! Vrai, ceci est le comble du malheur... 
Silver ! appela-t-il ; Silver ! venez, que je vous 
donne un avis... 

Et, quand le coq se fut approché, il continua : 
– Pour ce trésor, ne vous hâtez pas trop. 
– Ma foi, monsieur, je ferais volontiers traîner 

les choses, mais je ne puis, sauf votre respect, 
sauver ma vie et celle du garçon qu’en cherchant 
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le trésor, je vous le garantis. 
– Eh bien, Silver, puisqu’il en est ainsi, j’irai 

plus loin : veillez au grain, lorsque vous le 
trouverez. 

– Monsieur, entre nous soit dit, vous en dites 
trop ou pas assez. Quel est votre but, en 
abandonnant le blockhaus, et pourquoi vous me 
donnez cette carte, je n’en sais rien, moi, hein ? 
Et pourtant, j’ai fait à votre volonté, les yeux 
fermés et sans entendre un mot d’espoir. Mais 
ceci, non, c’est trop. Si vous ne voulez pas 
m’expliquer nettement ce que cela signifie, 
avouez-le, et je lâche la barre. 

– Non, fit pensivement le docteur. Je n’ai pas 
le droit d’en dire plus ; ce n’est pas mon secret, 
Silver, voyez-vous, sinon je vous donne ma 
parole que je vous l’expliquerais. Mais avec vous 
j’irai aussi loin que je le puis, et même un peu au-
delà, car ma perruque va en entendre du 
capitaine, si je ne me trompe. Et premièrement, je 
veux vous donner un peu d’espoir : Silver, si 
vous et moi nous sortons vivants de ce piège à 
loups, je ferai de mon mieux pour vous sauver, 
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faux témoignage à part ! 
Silver rayonnait. Il s’écria : 
– Vous ne pourriez mieux parler, j’en suis sûr, 

monsieur, fussiez-vous ma mère. 
– Voilà donc ma première concession, reprit le 

docteur. Ma seconde est un avis. Gardez bien le 
petit auprès de vous, et quand vous aurez besoin 
de secours, hélez. Je m’en vais de ce pas vous le 
chercher, et cela même vous montre que je ne 
parle pas en l’air... Au revoir, Jim. 

Et le docteur Livesey me serra les mains à 
travers la palissade, adressa un signe de tête à 
Silver, et d’un pas rapide s’enfonça dans le bois. 
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XXXI 
 

La chasse au trésor : l’indicateur de Flint 
 
– Jim, me dit Silver quand nous fûmes seuls, 

si je t’ai sauvé la vie, tu viens de me rendre la 
pareille, et je ne l’oublierai pas. J’ai vu le docteur 
te faire signe de filer, je l’ai vu du coin de l’œil ; 
et je t’ai vu dire non, aussi net que si je 
l’entendais. Jim, un bon point pour toi. C’est mon 
premier rayon d’espoir depuis l’attaque manquée, 
et c’est à toi que je le dois. Et maintenant, Jim, 
cette chasse au trésor, nous allons nous y mettre, 
avec des « instructions cachetées » pour ainsi 
dire, et je n’aime pas ça. Il nous faudra, toi et 
moi, bien tenir ensemble, quasi dos à dos, afin de 
sauver nos têtes en dépit des hasards du sort. 

À cet instant, un homme nous appela auprès 
du feu, car le déjeuner était prêt, et nous allâmes 
nous asseoir sur le sable devant un repas composé 
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de biscuit et de lard frit. Ils avaient allumé un feu 
à rôtir un bœuf, et ce feu était devenu si ardent 
qu’on ne pouvait plus l’approcher que du côté du 
vent, et non sans précaution. Dans le même esprit 
de gaspillage, ils avaient cuit, je pense, trois fois 
plus de nourriture que nous ne pouvions en 
absorber : l’un d’eux, avec un rire stupide, jetait 
les restes dans le brasier, qui sous cet aliment 
insolite flamboyait et ronflait de plus belle. Je 
n’ai jamais vu êtres plus insoucieux du 
lendemain : la seule expression « au jour le jour » 
peut qualifier leur manière de vivre ; et tant par la 
nourriture gâchée que par leurs sentinelles 
endormies, et bien qu’ils fussent assez hardis 
pour une brève escarmouche, je pouvais constater 
leur entière inaptitude à la moindre apparence de 
campagne prolongée. 

Même Silver, qui dévorait avec Capitaine 
Flint perché sur son épaule, n’eut pas un mot de 
reproche pour leur insouciance. Et cela 
m’étonnait d’autant plus qu’il venait de se 
montrer plus habile que jamais. 

– Ah ! oui, les gars, disait-il, vous avez de la 
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veine que Cochon-Rôti soit là pour réfléchir à 
votre place avec cette caboche que voilà. J’ai 
obtenu ce que je voulais, moi. Évidemment, ils 
ont le navire. Où il est, je ne le sais pas encore ; 
mais une fois que nous aurons pigé le trésor, il 
faudra nous grouiller pour le retrouver. Et alors, 
les gars, puisque nous avons les canots, nous 
aurons l’avantage. 

Il discourait ainsi, la bouche pleine de lard 
brûlant, et par ce moyen il leur rendait espoir et 
confiance, et à la fois, je le soupçonne fort, il 
restaurait en lui ces mêmes sentiments. 

– Quant à l’otage, continua-t-il, c’est là son 
dernier entretien avec ceux qu’il aime tant. J’ai 
obtenu ma part de nouvelles, ce dont je lui rends 
grâces, mais c’est fini et terminé. Je le tiendrai en 
laisse pour aller à la chasse au trésor, car nous le 
garderons comme s’il était en or, pour le cas 
d’accident, notez, et en attendant mieux. Une fois 
que nous aurons à la fois navire et trésor et que 
nous serons repartis en mer comme de gais 
compagnons, oh ! alors, nous causerons avec M. 
Hawkins, nous, et lui réglerons son compte, bien 
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sûr, pour toutes ses gentillesses. 
Rien d’étonnant si les hommes étaient à 

présent de bonne humeur. Pour ma part, j’étais 
horriblement abattu. Si le plan qu’il venait 
d’esquisser devenait réalisable, Silver, déjà 
doublement traître, n’hésiterait pas à l’adopter. Il 
avait encore un pied dans chaque camp, et il n’y 
avait pas de doute qu’il ne préférât le parti des 
pirates, avec la richesse et la liberté, au nôtre, où 
il n’avait rien à attendre de plus que de 
simplement échapper à la corde. 

Et même si la force des choses l’obligeait à 
tenir sa parole envers le docteur Livesey, même 
alors, dis-je, quel danger nous attendait ! Quel 
moment ce serait lorsque les soupçons de ses 
partisans se changeraient en certitude, et que lui 
et moi nous aurions à défendre nos vies – lui un 
estropié et moi un enfant – contre cinq matelots 
robustes et alertes. 

Qu’on ajoute à cette double crainte le mystère 
qui enveloppait encore la conduite de mes amis : 
leur abandon inexpliqué de la palanque ; 
l’inexplicable remise de la carte avec, plus 
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incompréhensible encore, le dernier 
avertissement du docteur Livesey à Silver : 
« Veillez au grain quand vous le trouverez », et 
l’on concevra aisément que je déjeunai sans goût 
et que je me mis en marche avec un serrement de 
cœur derrière mes geôliers partis à la conquête du 
trésor. 

Nous devions offrir un curieux spectacle : tous 
en sales habits de marins, et tous, sauf moi, armés 
jusqu’aux dents. Silver portait deux fusils en 
bandoulière, un devant et un derrière, outre un 
grand coutelas à la ceinture, et un pistolet dans 
chaque poche de son habit à pans carrés. Pour 
compléter ce singulier équipage, Capitaine Flint 
se tenait perché sur son épaule, et caquetait des 
bribes incohérentes de propos maritimes. Une 
laisse à la ceinture, je suivais docilement le coq, 
qui tenait l’autre bout, tantôt de sa main libre, 
tantôt entre ses dents puissantes. J’étais mené 
littéralement comme un ours apprivoisé. 

Les autres personnages étaient diversement 
chargés. Les uns portaient des pioches et des 
pelles qu’ils avaient amenées à terre de 
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l’Hispaniola, comme objets de toute première 
nécessité, les autres du lard, du biscuit et de 
l’eau-de-vie pour le repas de midi. Toutes ces 
provisions, je le remarquai, provenaient de notre 
réserve, et je pus constater ainsi la réalité des 
paroles de Silver, la nuit précédente. S’il n’avait 
pas conclu un marché avec le docteur, la 
disparition du navire les eût contraints, lui et ses 
mutins, à subsister d’eau claire et des produits de 
leur chasse. L’eau n’était guère de leur goût ; un 
marin n’est pas souvent bon tireur, et au surplus, 
étant si à court de vivres, ils n’étaient 
apparemment guère mieux fournis de poudre. 

C’est en cet équipage et marchant à la file, que 
nous nous mîmes tous en route – même l’individu 
à la tête fêlée, qui eût certes mieux fait de se tenir 
tranquille – et gagnâmes le rivage, où nous 
attendaient les deux yoles. Elles aussi 
témoignaient de la folle ivrognerie des pirates : 
l’une avait un banc rompu, et toutes deux étaient 
boueuses et non écopées. Nous devions les 
emmener l’une et l’autre pour plus de sûreté. 
Ayant donc réparti notre effectif entre elles, nous 
nous avançâmes sur la transparence du 
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mouillage. 
Tout en ramant, on discutait au sujet de la 

carte : la croix rouge était bien entendu trop 
grande pour pouvoir servir de repère, et les 
termes de la note figurant au verso renfermaient, 
on va le voir, une certaine ambiguïté. Comme le 
lecteur s’en souvient peut-être, elle était ainsi 
conçue : 

 
« Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue, 

point de direction N.-N.-E. quart N. 
» Île du Squelette, E.-S.-E. quart N. 
» Dix pieds. » 
 
Ainsi donc, un grand arbre constituait le 

principal repère. Or, tout droit devant nous, le 
mouillage était dominé par un plateau de deux ou 
trois cents pieds d’élévation, qui vers le nord se 
raccordait par une pente au contrefort méridional 
de la Longue-Vue, et aboutissait vers le sud aux 
abruptes falaises formant l’éminence dite du Mât-
d’Artimon. Sur le plateau croissaient en foule des 
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pins de hauteurs diverses. Par endroits, quelques 
pins d’une espèce particulière se dressaient 
isolément à quarante ou cinquante pieds au-
dessus de leurs voisins ; mais pour déterminer 
lequel de ceux-ci était bien le « grand arbre » du 
capitaine Flint, il fallait se trouver sur les lieux et 
consulter la boussole. 

Malgré cela, les embarcations n’étaient pas 
arrivées à moitié route, que chacun de ceux qui 
les montaient avait son favori. Le seul Long John 
haussait les épaules et leur conseillait d’attendre 
qu’on fût là-haut. 

On nageait mollement, par ordre de Silver, qui 
craignait de fatiguer ses hommes trop tôt ; et 
après une fort longue traversée, on aborda à 
l’embouchure de la seconde rivière, celle qui 
dévale de la Longue-Vue par une ravine boisée. 
Ce fut de là qu’en appuyant sur la gauche, nous 
entreprîmes l’ascension de la pente qui menait au 
plateau. 

Tout d’abord, le terrain gras et fangeux, et le 
fouillis des herbes marécageuses, entravèrent 
fortement nos progrès ; mais peu à peu la 
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montagne devint plus abrupte et offrit à notre 
marche un sol rocailleux, tandis que le bois, 
changeant de caractère, nous offrait plus d’espace 
libre. C’était en vérité un coin de l’île des plus 
plaisants que celui où nous pénétrions. Un genêt 
au parfum entêtant et divers arbustes en fleurs y 
remplaçaient le gazon. Parmi les verts bouquets 
de muscadiers, des pins mettaient çà et là leurs 
fûts rougeâtres et leurs vastes ombrages, et le 
relent épicé des premiers se combinait à l’odeur 
aromatique des seconds. L’air, d’ailleurs, était vif 
et frais, ce qui, sous les rais d’un soleil vertical, 
nous était d’un merveilleux réconfort. 

Avec des cris et des bonds, la troupe 
s’éparpilla en éventail. Vers le centre, et assez 
loin en arrière, Silver et moi suivions les autres – 
moi tenu par ma longe, lui labourant à grands 
ahans les cailloux roulants. De temps à autre, 
même, je dus lui prêter mon aide pour l’empêcher 
de faire un faux pas et de redégringoler la pente. 

Nous parcourûmes de la sorte environ un 
demi-mille, et nous allions atteindre le niveau du 
plateau, lorsque l’individu le plus éloigné sur la 
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gauche se mit à pousser des exclamations 
d’horreur, en hélant ses compagnons, qui 
coururent à lui. 

– Ce n’est pas possible qu’il ait trouvé le 
trésor, nous cria le vieux Morgan, qui arrivait de 
la droite, puisque le trésor est tout en haut. 

En effet, comme nous le découvrîmes une fois 
sur les lieux, il s’agissait de bien autre chose. Au 
pied d’un fort gros pin, et à demi caché par un 
buisson vert, qui avait même à demi soulevé 
plusieurs des petits os, un squelette humain gisait 
sur le sol, avec quelques lambeaux de vêtements. 
Un frisson glaça d’abord tous les cœurs. 

Plus hardi que les autres, George Merry 
s’avança pour examiner les restes de vêtements. 

– C’était un homme de mer, déclara-t-il. En 
tout cas, ceci est bel et bien du drap de marin. 

– Bon, bon, fit Silver, il y a des chances ; tu ne 
t’attendais pas à trouver ici un évêque, je 
suppose. Mais qu’est-ce que ça veut dire, des os 
ainsi disposés ? Ce n’est pas naturel. 

En effet, au second coup d’œil, on ne pouvait 
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réellement croire que le corps fût dans une 
position naturelle. À part un léger désordre – dû 
sans doute aux oiseaux qui s’étaient nourris du 
cadavre, ou à la lente croissance des plantes qui 
avaient peu à peu enseveli ses restes – l’homme 
gisait en une position parfaitement rectiligne, les 
pieds orientés dans un sens, et les bras, allongés 
au-dessus de la tête comme ceux d’un plongeur, 
dans l’autre. 

– Il me vient une idée dans ma vieille bête de 
caboche, fit observer Silver. Voici le compas ; 
voilà le point culminant de l’îlot du Squelette, qui 
a l’air d’une dent. Prenez donc le relèvement, 
voulez-vous, sur l’alignement de ces os. 

On lui obéit. Le corps était orienté juste dans 
la direction de l’îlot, et le compas donnait bien 
E.-S.-E. quart E. 

– J’en étais sûr, triompha le coq ; ceci est un 
indicateur. Par là tout droit se trouvent, et notre 
étoile polaire, et la belle galette. Mais, cré 
tonnerre ! ça me fait froid dans le dos de penser à 
Flint. Car c’est là une blague de lui, il n’y a pas 
d’erreur. Je le vois ici tout seul avec les six. Il les 
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tue tous jusqu’au dernier, et celui-ci, il l’installe 
ici, orienté à la boussole, mort de ma vie !... C’est 
le squelette d’un homme grand, et qui avait des 
cheveux roux. Hé ! ça pourrait bien être 
Allardyce. Tu ne te souviens pas d’Allardyce, 
Tom Morgan ? 

– Si, si, répondit Morgan, je me souviens de 
lui ; il me devait des sous, et en débarquant il m’a 
emporté mon couteau. 

– En parlant de couteaux, dit un autre, 
pourquoi ne trouvons-nous pas le sien à terre ici 
autour ? Flint n’était pas homme à vider les 
poches d’un marin ; et les oiseaux, je suppose, ne 
l’ont pas emporté. 

– Par tous les diables, voilà qui est vrai ! fit 
Silver. 

– Il ne reste absolument rien, dit Merry, qui 
tâtait toujours le sol aux environs des os, pas plus 
un rouge liard qu’une tabatière. Ça ne me paraît 
pas naturel. 

– Parbleu non, ça n’est pas naturel, renchérit 
Silver, pas plus que ça n’est gentil, certes. 
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Tonnerre de Dieu ! les gars, si seulement Flint 
était là en vie, ça chaufferait pour vous et moi. Ils 
étaient six, tout comme nous, et il ne reste d’eux 
que des os. 

– Je l’ai vu mort, de mes deux yeux, dit 
Morgan. Billy m’a fait entrer. Il était là couché, 
avec des pièces de deux sous sur les yeux. 

– Mort, oui, bien sûr qu’il est mort et parti là-
dessous, fit l’individu au bandage ; mais s’il y a 
des esprits qui reviennent, celui de Flint doit être 
du nombre. Car, miséricorde, il a eu une vilaine 
mort, Flint. 

– Pour ça, oui, affirma un autre ; tantôt il 
délirait, tantôt il hurlait pour avoir du rhum, ou 
bien il chantait Nous étions quinze... C’était son 
unique chanson, camarades ; et je vous assure, je 
n’ai plus jamais beaucoup aimé l’entendre, 
depuis. Comme il faisait une chaleur formidable, 
le vasistas était ouvert, et j’entendais cette vieille 
chanson qui sortait nette et claire, tandis que la 
mort avait déjà le grappin sur lui. 

– Allons, allons, amarre ton histoire, 
interrompit Silver. Il est mort, et il ne reviendra 
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pas, que je sache ; en tout cas, il ne reviendra pas 
en plein jour, vous pouvez en être sûrs. Il n’y a 
pas de bile à se faire. En avant pour les 
doublons ! 

Nous partîmes ; mais en dépit de l’ardent 
soleil et du jour éblouissant, les pirates cessèrent 
de courir à travers bois isolément et de se héler à 
pleins poumons : ils restaient côte à côte et 
parlaient à mi-voix. La terreur du flibustier mort 
s’était emparée de leurs esprits. 
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XXXII 
 

La chasse au trésor : la voix d’entre les arbres 
 
Sous l’influence déprimante de cette crainte, 

aussi bien que pour laisser reposer Silver et le 
malade, toute la bande s’assit en arrivant au haut 
de la montée. 

Vu la légère inclinaison du plateau vers 
l’ouest, le point où nous étions arrivés dominait 
des deux côtés une vaste étendue. Devant nous, 
par-delà les cimes des arbres, on découvrait le 
cap des Bois, frangé d’écume ; derrière, 
s’étalaient à nos pieds le mouillage et l’îlot du 
Squelette, et l’on voyait aussi vers l’est – plus 
loin que la langue de terre et la plaine orientale – 
un grand espace de mer libre. Au-dessus de nous 
se dressait la Longue-Vue, tachetée de pins 
solitaires et striée de sombres crevasses. On 
n’entendait que le bruit lointain du ressac 
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s’élevant de toutes parts, joint au bourdonnement, 
dans la brousse, de myriades d’insectes. Pas un 
être humain, pas une voile en mer : l’immensité 
de la vue aggravait l’impression de solitude. 

Silver s’assit, et releva au compas diverses 
orientations. 

– Voilà, dit-il, trois « grands arbres », à peu 
près dans l’alignement de l’îlot du Squelette. 
« Contrefort de la Longue-Vue » désigne, je 
suppose, ce sommet inférieur là. Désormais ce 
n’est plus qu’un jeu d’enfant de trouver la 
marchandise. J’ai presque envie de dîner d’abord. 

– Je ne suis pas pressé, murmura Morgan. 
Quand je pense à Flint, je me sens tout chose... 

– Ah ! pour ça, mon fils, dit Silver, tu peux 
remercier ta bonne étoile qu’il soit mort. 

– Il était laid comme un diable ! cria un 
troisième pirate, en frissonnant ; et puis cette 
figure bleue !... 

– C’est le rhum qui l’a emporté, ajouta Merry. 
Bleu ! oui, j’en conviens, qu’il était bleu. C’est le 
vrai mot. 
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Depuis qu’ayant découvert le squelette ils 
avaient laissé prendre ce cours à leurs pensées, ils 
avaient parlé de plus en plus bas, si bien qu’ils 
finissaient par chuchoter presque, et que le bruit 
de leur conversation troublait à peine le silence 
du bois. Tout à coup, venant des arbres situés en 
face de nous, une voix grêle, aiguë et tremblée 
entonna l’air et les paroles familiers : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort... 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Jamais je n’ai vu d’hommes plus affreusement 

émus que nos pirates. Leurs six visages se 
décolorèrent comme par enchantement. Les uns 
bondirent sur leurs pieds, les autres se 
cramponnèrent à leurs voisins. Morgan se 
débattait sur le sol. 

– C’est Flint, de par... ! cria Merry. 
Le chant s’arrêta aussi brusquement qu’il avait 

débuté ; on l’eût dit interrompu net au milieu 
d’une note, comme si une main s’était posée sur 
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la bouche du chanteur. Venant ainsi des lointains 
de l’atmosphère claire et ensoleillée, d’entre les 
verts feuillages, le son me semblait léger et 
mélodieux ; et l’effet qu’il produisit sur mes 
compagnons ne m’en parut que plus étrange. 

– Allons, dit Silver, remuant péniblement ses 
lèvres couleur de cendre, allons, ça ne prend pas. 
Pare à virer. Cette voix fait un drôle d’effet, et je 
ne peux pas mettre un nom sur elle, mais c’est 
quelqu’un qui nous fait une blague, quelqu’un en 
chair et en os, vous pouvez en être sûrs. 

Tout en parlant il reprenait courage, et son 
visage se recolorait. Déjà les autres prêtaient 
l’oreille à son encouragement, lorsque la même 
voix retentit de nouveau. Ce n’était plus un chant, 
cette fois, mais un appel faible et lointain, que 
répercutèrent encore plus faiblement les échos de 
la Longue-Vue. 

– Darby Mac Graw ! gémissait la voix (si le 
mot gémir peut s’appliquer à des cris) ; Darby 
Mac Graw ! Darby Mac Graw ! répété à dix 
reprises. 

Puis elle s’éleva un peu, et lança dans un 
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blasphème que je n’écris point : 
– Passe-moi le rhum, Darby ! 
Les forbans, les yeux hors de la tête, restèrent 

cloués au sol. La voix s’était tue depuis 
longtemps qu’ils regardaient toujours devant eux, 
muets et terrifiés. 

– La question est réglée, après ça ! bégaya 
l’un. Fichons le camp ! 

– Ce sont là ses dernières paroles, soupira 
Morgan, ses dernières paroles dans ce monde. 

Dick avait tiré sa bible et priait avec ardeur. 
Car Dick avait été bien élevé, avant de naviguer 
et de rencontrer de mauvais compagnons. 

Mais Silver doutait encore. Je l’entendais 
claquer des dents, mais malgré cela, il ne se 
rendait toujours pas. 

– Personne dans cette île ne sait rien de Darby, 
murmura-t-il, personne en dehors de nous autres. 
(Et puis, faisant un grand effort :) Camarades, 
cria-t-il, je suis venu ici pour avoir cette 
marchandise, et je ne reculerai devant homme ni 
diable. Flint vivant ne m’a jamais fait peur et, par 
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tous les diables ! je le braverai mort. À moins 
d’un quart de mille d’ici, il y a sept cent mille 
livres enterrées. Quand donc un gentilhomme de 
fortune a-t-il jamais tourné la poupe à autant de 
galette, à cause d’un vieux pochard de marin à 
gueule bleue... et qui est mort, avec ça ! 

Mais nulle velléité de courage ne se 
manifestait chez ses partisans : leur terreur, au 
contraire, semblait accrue par l’impiété de ses 
paroles. 

– Amarre ça, John ! dit Merry. Ne va pas 
offenser un esprit. 

Les autres étaient trop épouvantés pour rien 
dire. Tous se seraient enfuis chacun de son côté 
s’ils avaient osé ; mais la peur les tenait 
rassemblés et serrés tout contre John, dont 
l’audace les soutenait. Quant à lui, il avait 
presque entièrement surmonté sa faiblesse. 

– Un esprit ? Enfin, soit, dit-il. Mais il y a là-
dedans quelque chose de pas clair pour moi. Il y 
avait un écho. Or, personne n’a jamais vu un 
esprit avec une ombre ! Eh bien donc, quel besoin 
aurait-elle d’un écho ? Je voudrais bien le savoir. 
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Ce n’est certes pas naturel. 
Je trouvai l’argument assez faible. Mais on ne 

peut jamais savoir d’avance ce qui touchera les 
gens superstitieux, et, à ma grande surprise, 
George Merry en fut beaucoup soulagé. 

– Au fait, c’est juste, approuva-t-il. Tu as une 
tête sur tes épaules, John, il n’y a pas d’erreur. À 
Dieu vat, les gars ! Ce matelot-là se trompe de 
bordée, que je crois. Et en y réfléchissant, la voix 
ressemblait un peu à celle de Flint, je vous 
l’accorde, mais elle avait moins de largue, tout 
compte fait. On dirait plutôt la voix de quelqu’un 
d’autre... on dirait celle... 

– De Ben Gunn ! par tous les diables ! rugit 
Silver. 

– Oui, c’est bien ça, s’écria Morgan, en se 
relevant sur les genoux. C’était Ben Gunn ! 

– Ça ne fait pas grande différence, trouvez-
vous pas ? interrogea Dick. Ben Gunn, pas plus 
que Flint, n’est ici présent dans son corps. 

Mais les aînés des matelots accueillirent cette 
remarque avec dédain. 
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– Eh ! personne ne craint Ben Gunn, cria 
Merry. Mort ou vivant, personne ne l’a jamais 
craint. 

Je n’en revenais pas de voir à quel point ils 
avaient repris courage, et combien leurs visages 
avaient retrouvé leurs couleurs naturelles. Bientôt 
ils se remirent à bavarder entre eux, tout en 
écoutant par intervalles ; et un peu plus tard, 
n’entendant plus rien, ils rechargèrent les outils 
sur leurs épaules et se remirent en marche, sous la 
conduite de Merry, qui portait le compas de 
Silver pour les maintenir dans l’alignement de 
l’îlot du Squelette. Merry avait dit vrai : mort ou 
vivant, personne ne craignait Ben Gunn. 

Dick seul tenait toujours sa bible, et tout en 
marchant lançait autour de lui des regards 
apeurés, mais il n’éveillait aucune sympathie, et 
Silver le plaisanta même sur ses précautions. 

– Je te l’avais dit, railla-t-il, je te l’avais bien 
dit, que tu avais gâché ta bible. Si elle ne vaut 
plus rien pour jurer dessus, crois-tu qu’un esprit 
va en tenir compte ? Pas ça !... 

Et s’arrêtant une seconde sur sa béquille, il fit 
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claquer ses gros doigts. 
Mais les encouragements n’avaient point prise 

sur Dick ; bien plus, je ne tardai pas à voir que ce 
garçon tenait à peine debout : sous l’influence de 
la chaleur, de la lassitude et de la crainte, la fièvre 
prédite par le docteur Livesey montait en lui avec 
une indéniable rapidité. 

Le terrain dégagé rendait la marche facile, sur 
ce sommet, que notre chemin longeait un peu de 
flanc, car le plateau s’inclinait vers l’ouest, 
comme je l’ai déjà dit. Les pins, grands et petits, 
s’espaçaient largement ; et même entre les 
bouquets de muscadiers et d’azalées, de vastes 
clairières dénudées se torréfiaient à l’ardeur du 
soleil. Comme nous coupions l’île en diagonale 
vers le quasi nord-ouest, nous nous rapprochions 
toujours plus des contreforts de la Longue-Vue, 
d’une part, et de l’autre, nous découvrions 
toujours plus largement cette baie occidentale où 
le coracle m’avait naguère ballotté durant des 
heures d’angoisse. 

On atteignit le premier des grands arbres ; 
mais la boussole montra que ce n’était pas le bon. 
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De même pour le second. Le troisième s’élevait 
en l’air à près de deux cents pieds au-dessus d’un 
bois taillis ; ce géant végétal avait un fût rouge 
aussi épais qu’une maisonnette, et il projetait une 
ombre assez spacieuse pour y faire manœuvrer 
une compagnie. On l’apercevait du large, aussi 
bien à l’est qu’à l’ouest, et il aurait pu figurer 
comme amer sur la carte. 

Mais ce qui impressionnait mes compagnons, 
ce n’était pas sa taille, mais bien de savoir que 
sept cent mille livres en or se trouvaient enterrées 
quelque part dans l’étendue de son ombre. La 
pensée de l’argent, à mesure qu’ils approchaient, 
résorbait leurs terreurs de naguère. Leurs yeux 
flamboyaient, leur pas devenait plus vif et plus 
léger, leur âme entière était captivée par cette 
richesse qui les attendait là, et représentait pour 
chacun d’eux toute une vie de plaisir et de 
débauche. 

Silver sautillait sur sa béquille avec des 
grognements ; ses narines dilatées frémissaient ; 
il sacrait comme un fou quand les mouches se 
posaient sur son visage luisant de sueur ; il 
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secouait rageusement la longe qui me reliait à lui, 
et de temps à autre tournait vers moi des yeux où 
luisait un regard assassin. Il ne prenait certes plus 
la peine de me cacher ses pensées, et je les lisais 
à livre ouvert. La proximité immédiate de l’or lui 
faisait oublier tout le reste : sa promesse au 
docteur comme l’avertissement de celui-ci étaient 
déjà loin, pour lui, et sans nul doute il comptait 
bien s’emparer du trésor, retrouver l’Hispaniola 
et l’aborder à la faveur de la nuit, massacrer tout 
ce qu’elle renfermait d’honnêtes gens, et remettre 
à la voile suivant ses intentions primitives, chargé 
de forfaits et de richesses. 

Ces craintes m’accablaient, et j’avais peine à 
soutenir l’allure rapide des chercheurs de trésor. 
À tout moment, je trébuchais ; et c’est en ces 
occasions que Silver secouait si brutalement mon 
filin et me lançait ses regards meurtriers. Dick, 
qui marchait maintenant à notre suite et formait 
l’arrière-garde, parlait tout seul dans l’excitation 
de sa fièvre croissante, et mêlait les blasphèmes 
aux prières. Ma détresse s’en augmenta, et pour 
la couronner, mon imagination évoquait le drame 
qui s’était autrefois déroulé sur ce plateau, 
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lorsque le flibustier à la face bleue – cet impie qui 
était mort à Savannah en chantant et réclamant à 
boire – avait de sa propre main égorgé ses six 
complices. Je songeais aux hurlements qui 
avaient dû emplir alors ce bois aujourd’hui si 
paisible, et je me figurais presque les entendre 
résonner encore. 

Nous arrivâmes à la lisière du taillis. 
– Hardi, les gars, tous ensemble ! cria Merry. 
Et les plus avancés se mirent à courir. 
Ils n’avaient pas fait dix toises, que nous les 

vîmes soudain s’arrêter. Un cri de 
désappointement retentit. Silver redoubla de 
vitesse, piochant comme un possédé avec le bout 
de sa béquille, et un instant plus tard, lui et moi 
nous arrêtions net également. 

Une large excavation s’ouvrait devant nous. 
Elle datait déjà, car ses parois s’éboulaient, et de 
l’herbe avait crû au fond. Elle renfermait le 
manche d’une pioche cassé en deux et les 
planches éparses de plusieurs caisses. Sur l’une 
de ces planches je lus, imprimé au fer chaud, le 
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mot Walrus, le nom du navire de Flint. 
Tout était clair jusqu’à l’évidence. On avait 

découvert la cache et raflé son contenu : les sept 
cent mille livres s’en étaient allées. 
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XXXIII 
 

La chute d’un chef 
 
On ne vit jamais dans ce monde pareille 

subversion. Tous les six, les pirates semblaient 
frappés de la foudre. Mais Silver eut vite 
surmonté le coup. Tous les désirs de son âme 
s’étaient élancés vers cet argent, comme des 
chevaux de course, et, bien qu’arrêté en une 
seconde, net, il sut garder son sang-froid, 
recouvrer son équilibre et modifier ses plans, 
avant que les autres eussent eu le loisir de bien 
comprendre leur désappointement. 

– Jim, me glissa-t-il tout bas, prends ça, et 
gare là-dessous au grabuge. 

Et il me passa un pistolet à deux coups. 
Déjà il s’avançait tout doucement vers le nord, 

et quelques pas lui suffirent à placer le trou entre 
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nous deux et les cinq autres. Puis il me regarda en 
hochant la tête, comme pour dire : « Nous voilà 
dans une sale passe », ce qui était bien mon avis. 

Ses allures étaient maintenant tout à fait 
amicales, et ces changements continuels me 
révoltaient au point que je ne pus m’empêcher de 
lui murmurer : 

– Ainsi donc vous avez encore une fois changé 
de parti... 

Il n’eut pas le temps de me répondre. Avec des 
cris et des blasphèmes, les forbans avaient sauté 
l’un après l’autre dans la fosse, où ils creusaient 
avec leurs mains, tout en rejetant les planches de 
côté. Morgan trouva une pièce d’or. Il la leva en 
l’air dans une vraie trombe de jurons. C’était une 
pièce de deux guinées : pendant un quart de 
minute elle passa de main en main. 

– Deux guinées ! rugit Merry, en la 
brandissant vers Silver. Hein, les voilà, tes sept 
cent mille livres ! Tu t’y connais en fait de 
marchés, toi ! Tu dis que tu n’as jamais rien 
gâché, toi, espèce d’andouille, hé ! tête de bois ! 
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– Creusez, garçons, dit Silver avec le plus 
froid cynisme ; vous trouveriez des truffes que ça 
ne m’étonnerait pas. 

– Des truffes ! répéta Merry avec un cri 
d’indignation. Vous l’entendez, les gars ! Je vous 
le dis, moi, cet homme-là savait tout. Regardez-
le, c’est écrit sur sa figure. 

– Hé, hé ! Merry, remarqua Silver, te voici 
encore candidat-capitaine ? Tu es un garçon 
d’avenir, pour sûr. 

Mais cette fois tous tenaient pour Merry. Ils se 
mirent à grimper hors de l’excavation, en 
décochant derrière eux des regards furibonds. Je 
notai une chose de bon augure pour nous : tous 
sortaient par le côté opposé à Silver. 

Nous restions là, deux d’un côté et cinq de 
l’autre, avec la fosse entre nous, sans que 
personne trouvât le courage de porter le premier 
coup. Silver ne bronchait pas ; bien droit sur sa 
béquille, il les surveillait d’un air plus impassible 
que jamais. Indéniablement, il était brave. 

À la fin, Merry jugea opportun de haranguer 
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ses compagnons. 
– Camarades, leur dit-il, en voilà deux devant 

nous, seuls. L’un est le vieux stropiat qui nous a 
tous amenés ici et nous a fait tomber dans ce 
pétrin ; l’autre est ce petit morveux dont je tiens à 
arracher le cœur. C’est l’instant, camarades... 

Il éleva le bras en même temps que la voix. 
Mais à la même minute – pan ! pan ! pan ! – trois 
coups de mousquet jaillirent du fourré. Merry 
culbuta dans l’excavation la tête la première ; 
l’homme au bandage, frappé à mort, giroya 
comme un toton, s’abattit d’un bloc sur le flanc, 
et y resta, agité d’une dernière convulsion ; les 
trois autres firent volte-face et déguerpirent à 
toutes jambes. 

En un clin d’œil, Long John avait déchargé les 
deux coups d’un pistolet sur Merry qui se 
débattait dans son trou, et comme le moribond 
levait vers lui des yeux agonisants, il lui lança : 

– George, il me semble que nous voilà quittes. 
Cependant, le docteur, Gray et Ben Gunn, au 

poing leurs mousquets fumants, surgirent des 

 411



muscadiers et s’approchèrent de nous. 
– En avant, mes enfants ! cria le docteur. Et au 

trot. Il nous faut les empêcher d’atteindre les 
embarcations. 

Et nous partîmes à grande vitesse, enfonçant 
parfois dans les buissons jusqu’à la poitrine. 

Silver, je vous assure, tenait fort à rester avec 
nous. Le travail que cet homme accomplit, en 
bondissant sur sa béquille avec une force à faire 
éclater les muscles de sa poitrine, était un travail 
que n’égala jamais, de l’avis du docteur, aucun 
homme valide. Malgré cela, il était déjà de vingt 
toises en arrière et il n’en pouvait plus, lorsque 
nous atteignîmes le bord de la déclivité. 

– Docteur ! appela-t-il, regardez ! rien ne 
presse ! 

À coup sûr rien ne pressait. Là-bas, sur une 
partie plus dégagée du plateau, nous apercevions 
les trois survivants qui couraient toujours dans la 
même direction qu’au début, droit vers le mont 
du Mât-d’Artimon. Déjà nous étions entre eux et 
les canots. Aussi nous assîmes-nous tous quatre 
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pour souffler, tandis que Long John, s’épongeant 
le visage, approchait lentement de nous. 

– Mon cordial merci, docteur. Vous êtes arrivé 
à pic, il me semble, pour moi et pour Hawkins... 
Et c’est donc toi, Ben Gunn ! Eh bien, tu es 
gentil, il n’y a pas à dire. 

– C’est moi, Ben Gunn, c’est bien moi, 
répondit le marron, qui dans son embarras se 
tortillait comme une anguille. Et (ajouta-t-il après 
un silence prolongé) comment allez-vous, maître 
Silver ? Très bien, je vous remercie, n’est-ce 
pas ? 

– Ben, Ben ! murmura Silver, dire que tu as 
causé ma perte !... 

Le docteur envoya Ben Gunn rechercher une 
des pioches abandonnées par les mutins lors de 
leur fuite ; puis, tandis que nous dévalions sans 
hâte vers l’endroit où se trouvaient les canots, il 
raconta brièvement ce qui s’était passé. Cette 
histoire, dont Ben Gunn, le marron quasi 
imbécile, était le héros d’un bout à l’autre, 
intéressa profondément Silver. 
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Au cours de ses longues rôderies sur l’île 
déserte, Ben avait découvert le squelette, et 
c’était lui qui l’avait dépouillé. Il avait découvert 
le trésor ; il l’avait déterré (c’était le manche 
brisé de sa pioche qui gisait dans l’excavation) ; 
il l’avait transporté sur son dos, en de nombreux 
et pénibles voyages, du pied du grand pin jusque 
dans la grotte qu’il occupait sur la montagne à 
deux sommets, à la pointe nord-est de l’île, et 
c’est là que tout cet or était resté emmagasiné 
depuis deux mois avant l’arrivée de l’Hispaniola. 

Le docteur lui extirpa ce secret dans l’après-
midi de l’attaque. Le lendemain, voyant le 
mouillage désert, il alla trouver Silver, lui remit 
la carte, désormais inutile ; lui remit les 
provisions, car la grotte de Ben Gunn était bien 
approvisionnée de viande de chèvre salée par lui ; 
lui remit tout sans exception, pour obtenir de 
quitter librement la palanque et de se retirer sur la 
montagne à deux sommets, afin d’y être à l’abri 
de la malaria et de veiller sur le trésor. 

– Quant à vous, Jim, me dit-il, c’était bien à 
regret, mais j’ai agi au mieux de ceux qui étaient 
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restés fidèles à leur devoir ; et si vous n’étiez pas 
du nombre, à qui la faute ? 

Ce matin-là, en découvrant que je serais 
englobé dans l’affreuse déconvenue qu’il avait 
ménagée aux mutins, il avait couru tout d’une 
traite jusqu’à la grotte, laissant le capitaine sous 
la garde du chevalier et, prenant avec lui Gray et 
le marron, il avait traversé l’île en diagonale, 
pour aller s’embusquer auprès du pin. Mais il 
s’aperçut bientôt que notre troupe avait de 
l’avance sur lui. L’agile Ben Gunn fut expédié en 
éclaireur pour faire de son mieux à lui seul. C’est 
alors que Ben avait eu l’idée de mettre à profit les 
superstitions de ses ex-camarades. Il y réussit à 
un tel point que Gray et le docteur eurent le 
temps d’arriver et de s’embusquer avant la venue 
des chercheurs de trésor. 

– Ah ! docteur, fit Silver, j’ai eu de la chance 
d’avoir Hawkins avec moi. Vous auriez laissé 
tailler en pièces le vieux John sans lui accorder 
une pensée. 

– Pas une, répondit le médecin avec jovialité. 
Nous étions arrivés aux yoles. S’armant de la 
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pioche, le docteur démolit l’une d’elles, et tout le 
monde s’embarqua dans l’autre, pour gagner par 
eau la baie du Nord. 

C’était un trajet de huit à neuf milles. Silver, 
bien que déjà épuisé de fatigue, fut mis à un 
aviron, comme les autres, et nous glissâmes 
prestement sur une mer d’huile. Le goulet 
franchi, nous doublâmes la pointe sud-est de l’île, 
autour de laquelle nous avions, quatre jours plus 
tôt, remorqué l’Hispaniola. 

En doublant la montagne à deux sommets, 
nous aperçûmes l’orifice obscur de la grotte de 
Ben Gunn, et auprès un personnage debout, 
appuyé sur son mousquet. C’était le chevalier. On 
agita un mouchoir, en poussant trois hourras 
auxquels Silver unit sa voix aussi vigoureusement 
qu’un autre. 

Trois milles plus loin, à l’embouchure même 
de la baie du Nord, devinez ce que nous 
rencontrâmes !... L’Hispaniola, voguant à 
l’aventure. La dernière marée l’avait remise à 
flot, et y eût-il eu beaucoup de brise, ou un fort 
jusant, comme dans le mouillage sud, nous ne 
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l’aurions jamais revue, ou du moins elle se serait 
échouée sans remède. En réalité, à part la grand-
voile en loques, il y avait peu de dégât. On para 
une autre ancre, et l’on mouilla par une brasse et 
demie de fond. Nous repartîmes à l’aviron 
jusqu’à la crique du Rhum, point le plus 
rapproché du trésor de Ben Gunn ; puis Gray s’en 
retourna seul avec la yole jusqu’à l’Hispaniola, 
où il devait passer la nuit à veiller. 

Du rivage à l’entrée de la grotte, on accédait 
par une pente douce. Au haut de celle-ci le 
chevalier nous attendait. Aimable et affectueux 
avec moi, il n’eut pour ma fugue pas un mot de 
reproche ni d’éloge. Aux salutations polies de 
Silver, il s’échauffa quelque peu. 

– John Silver, lui dit-il, vous êtes une canaille 
et un fourbe sans nom... oui, un fourbe inouï. On 
m’a dissuadé de vous faire condamner. Je m’en 
abstiendrai donc. Mais les cadavres, monsieur, 
pèsent à votre cou telles des meules de moulin. 

– Mon cordial merci, monsieur, répliqua John, 
en s’inclinant à nouveau. 

– Je vous défends de me remercier, lança le 
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chevalier, car c’est là un outrageux abandon de 
mes devoirs. Retirez-vous ! 

Nous pénétrâmes dans la grotte. Spacieuse et 
bien aérée, elle renfermait une petite source et 
une mare d’eau claire, où se miraient des 
fougères. Sur le sol de sable, devant un grand feu, 
reposait le capitaine Smollett ; et dans le fond, où 
atteignaient à peine quelques reflets du foyer, 
j’entrevis d’énormes empilements de monnaies et 
des pyramides de lingots d’or. C’était là ce trésor 
de Flint que nous étions venus chercher si loin, et 
qui avait déjà coûté la vie à dix-sept hommes de 
l’Hispaniola. À quel prix l’avait-on amassé, 
combien de sang et de douleurs il y avait fallu, 
combien de beaux navires coulés à fond, combien 
de braves gens lancés à la mer, combien de coups 
de canon, combien de hontes, de mensonges et de 
forfaits, nul au monde n’eût pu le dire. Mais ils 
étaient encore trois sur cette île – Silver, le vieux 
Morgan et Ben Gunn – qui avaient chacun pris 
leur part de ces crimes, comme ils avaient eu le 
vain espoir de participer à la récompense. 

– Entrez, Jim, me dit le capitaine. Vous êtes 

 418



un bon garçon dans votre genre, Jim, mais je ne 
pense pas que nous naviguerons encore 
ensemble, vous et moi. Vous êtes, à mon goût, 
trop enfant gâté... C’est vous, John Silver ? 
Qu’est-ce qui vous amène ici, matelot ? 

– Je rentre dans le devoir, monsieur, répondit 
John. 

– Ah ! dit le capitaine. 
Et il borna là ses commentaires. 
Quel souper agréable je fis ce soir-là, entouré 

de tous mes amis ! Comme je goûtai ce repas, 
composé de viande de chèvre salée par Ben 
Gunn, avec quelques friandises et une bouteille 
de vin vieux provenant de l’Hispaniola ! Jamais 
on ne vit, j’en suis sûr, gens plus gais ni plus 
heureux. Et Silver était là, assis à l’écart, presque 
en dehors de la lumière du foyer, mais mangeant 
de bon appétit, prompt à s’élancer quand on 
désirait quelque chose, joignant même en 
sourdine son rire aux nôtres... le même marin 
placide, poli, obséquieux qu’il avait été durant 
tout le voyage. 
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XXXIV 
 

Et dernier... 
 
Le matin venu, on se mit au travail de bonne 

heure. Il s’agissait de faire parcourir à tout cet or, 
d’abord près d’un mille par terre jusqu’au rivage, 
et ensuite trois milles par mer jusqu’à 
l’Hispaniola ; c’était là une tâche considérable 
pour un si petit nombre de travailleurs. Les trois 
bandits qui erraient encore sur l’île ne nous 
troublaient guère : une simple sentinelle postée 
sur la hauteur suffisait à nous prémunir contre 
une attaque soudaine, et nous pensions d’ailleurs 
qu’ils n’avaient plus aucune envie de se battre. 

On se mit activement à la besogne. Gray et 
Ben Gunn faisaient la navette avec le canot, et les 
autres profitaient de leur absence pour entasser 
les richesses sur la plage. Deux lingots, noués aux 
deux bouts d’une corde, constituaient une bonne 
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charge pour un adulte, et encore, il lui fallait 
marcher lentement. Quant à moi, étant de peu 
d’utilité pour le transport, on m’occupa toute la 
journée dans la grotte à emballer dans des sacs à 
pain les espèces monnayées. 

Elles formaient une collection singulière, 
analogue à la réserve de Billy Bones pour la 
diversité des pièces, mais tellement plus 
abondante et variée que je crois n’avoir jamais eu 
plus de plaisir qu’à les assortir. 

Pièces anglaises, françaises, espagnoles, 
portugaises, georges et louis, doublons, doubles 
guinées, moïdores et sequins, aux effigies de tous 
les rois d’Europe depuis un siècle, bizarres pièces 
orientales marquées de signes qu’on eût pris pour 
des pelotons de ficelle ou des fragments de toiles 
d’araignée, pièces rondes et pièces carrées, pièces 
avec un trou au milieu, comme des grains de 
collier, – presque toutes les variétés de monnaie 
du monde figuraient, je crois, dans cette 
collection ; et quant à leur nombre, elles égalaient 
sûrement les feuilles d’automne, car j’en avais 
mal aux reins de me baisser, et mal aux doigts de 
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les trier. 
Ce travail dura plusieurs jours : chaque soir 

une fortune se trouvait entassée à bord, mais une 
autre attendait son tour pour le lendemain ; et de 
tout ce temps-là les trois mutins ne donnèrent pas 
signe de vie. 

À la fin – ce devait être le troisième soir – je 
flânais avec le docteur sur la montagne à l’endroit 
où elle domine les basses terres de l’île, lorsque 
du fond des épaisses ténèbres le vent nous 
apporta un son qui tenait du chant et du 
hurlement. Un seul lambeau en parvint à nos 
oreilles, et le silence primitif se rétablit. 

– Le ciel leur pardonne ! dit le docteur ; ce 
sont les mutins. 

– Et tous ivres, monsieur, prononça derrière 
nous la voix de Silver. 

Silver, je dois le dire, jouissait d’une entière 
liberté, et quoiqu’on le rabrouât chaque jour, 
semblait se considérer de nouveau tout à fait 
comme un subalterne favorisé de privilèges et 
d’égards. Je m’étonnais de le voir supporter si 
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bien ces mépris et s’efforcer avec son inlassable 
politesse de rentrer en grâce auprès de tous. Mais 
personne ne le traitait guère mieux qu’un chien ; 
sauf peut-être Ben Gunn, qui gardait toujours une 
peur affreuse de son ancien quartier-maître, ou 
encore moi-même, qui avais envers lui de réels 
motifs de gratitude, bien que sur ce point j’eusse 
des raisons de penser de lui plus de mal que 
n’importe qui, après l’avoir vu sur le plateau 
méditer une nouvelle traîtrise. En conséquence, 
ce fut d’un ton fort bourru, que le docteur lui 
répliqua : 

– Ivres ou dans le délire... 
– Vous avez raison, monsieur, reprit Silver, et 

peu nous importe lequel des deux, à vous comme 
à moi. 

Avec un ricanement le docteur repartit : 
– Vous ne prétendez sans doute pas au titre 

d’homme humain, maître Silver ? Aussi mes 
sentiments vous surprendront peut-être. Mais si 
j’étais certain qu’ils délirent – et je suis 
moralement sûr que l’un d’eux, au moins, est 
malade de la fièvre – je quitterais ce camp et 
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risquerais ma peau afin de leur porter les secours 
de mes lumières. 

– Sauf votre respect, monsieur, vous auriez 
bien tort, déclara Silver. Vous y laisseriez votre 
précieuse vie, soyez-en sûr. Je suis de votre côté, 
à présent, nous sommes de mèche, et je ne désire 
pas voir notre parti diminué, surtout de votre 
personne, après ce que je vous dois. Non, ces 
hommes-là sont incapables de tenir leur parole, 
même à supposer qu’ils le veuillent ; et, de plus, 
ils ne croiraient pas que vous sauriez, vous, tenir 
la vôtre. 

– Évidemment, fit le docteur, vous êtes, vous, 
celui qui tient sa parole, nous savons ça. 

Ce furent à peu près les dernières nouvelles 
que nous eûmes des trois pirates. Une seule fois 
seulement nous entendîmes un coup de feu très 
lointain : ils chassaient probablement. On tint 
conseil, et – à la jubilation de Ben Gunn, je 
regrette de le dire, et avec la pleine approbation 
de Gray – on décida de les abandonner sur l’île. 
Nous leur laissâmes de la poudre et des balles en 
bonne quantité, le plus gros de la chèvre salée, 
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quelques médicaments et autres objets de 
nécessité, des outils, des vêtements, une voile de 
rechange, deux ou trois brasses de corde, et, sur 
les instances du docteur, une jolie provision de 
tabac. 

Il ne nous restait plus après cela qu’à quitter 
l’île. Déjà nous avions arrimé le trésor et 
embarqué de l’eau, avec le restant de la viande de 
chèvre, pour parer à toute éventualité. 
Finalement, un beau matin, on leva l’ancre – ce 
qui était presque au-dessus de nos forces – et 
sortîmes de la baie du Nord, sous le même 
pavillon que le capitaine avait hissé et défendu à 
la palanque. 

Les trois hommes nous observaient de plus 
près que nous ne pensions, et nous en eûmes 
bientôt la preuve. Car en sortant du goulet il nous 
fallut côtoyer de très près la pointe sud, et ils 
étaient là tous trois, agenouillés l’un à côté de 
l’autre sur le sable et nous tendant des mains 
suppliantes. Nous avions tous le cœur serré, je 
pense, de les abandonner dans cette triste 
condition ; mais on ne pouvait risquer une 
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nouvelle mutinerie ; et les ramener chez eux pour 
les envoyer à la potence eût été un genre de bonté 
plutôt cruel. Le docteur les héla et leur expliqua 
où ils trouveraient les provisions laissées pour 
eux. Mais ils ne cessaient de nous appeler par nos 
noms, nous suppliant pour l’amour de Dieu 
d’avoir pitié et de ne pas les abandonner à la mort 
en un tel lieu. 

Enfin, voyant que le navire poursuivait sa 
course rapide et allait arriver hors de portée de la 
voix, l’un d’eux – j’ignore lequel – sauta sur ses 
pieds avec un cri sauvage, épaula vivement son 
mousquet, et une balle vint siffler par-dessus la 
tête de Silver et transpercer la grand-voile. 

Après cela, nous nous tînmes à l’abri des 
bastingages, et lorsque je regardai de nouveau, ils 
avaient disparu de la pointe, qui déjà se perdait 
dans l’éloignement. C’en était du moins fini avec 
eux ; et avant midi, à ma joie indicible, le plus 
haut sommet de l’île au trésor s’était enfoncé 
sous le cercle bleu de l’horizon marin. 

Nous étions si à court d’hommes que tout le 
monde à bord devait travailler, à l’exception du 
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capitaine qui donnait ses ordres couché à l’arrière 
sur un matelas ; car, malgré les progrès de sa 
guérison, il avait encore besoin de repos. Comme 
nous ne pouvions sans un nouvel équipage tenter 
le voyage de retour, nous mîmes le cap sur le port 
le plus prochain de l’Amérique espagnole. Quand 
nous y atteignîmes, après des vents contraires et 
quelques violentes brises, nous étions déjà tous à 
bout de forces. 

Ce fut au coucher du soleil que nous jetâmes 
l’ancre au fond d’un très beau golfe abrité, où 
nous fûmes aussitôt entourés par des 
embarcations pleines de nègres, d’Indiens du 
Mexique, de mulâtres, qui vendaient des fruits et 
des légumes, ou offraient de plonger pour une 
pièce de monnaie. La vue de tant de visages 
épanouis – et en particulier des noirs – la saveur 
des fruits tropicaux, et surtout les lumières qui 
s’allumaient dans la ville, formaient un contraste 
enchanteur avec notre séjour sur l’île, sinistre et 
sanglant. Le docteur et le chevalier, me prenant 
avec eux, s’en allèrent passer la soirée à terre. Là, 
ils rencontrèrent le capitaine d’un vaisseau de 
guerre anglais, qui lia connaissance avec eux et 
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les emmena à bord de son navire ; bref, le temps 
passa si agréablement que le jour se levait lorsque 
nous accostâmes l’Hispaniola. 

Ben Gunn était seul sur le pont, et en nous 
voyant monter à bord, il se mit à se tortiller 
fantastiquement et nous fit un aveu. Silver avait 
fui. Le marron l’avait aidé à s’échapper dans un 
canot quelques heures plus tôt, et il nous assura 
qu’il l’avait fait uniquement pour sauvegarder 
nos existences, qui eussent sans nul doute été 
compromises, « si cet homme à une jambe était 
demeuré à bord ». Mais ce n’était pas tout. Le 
coq ne s’en allait pas les mains vides. Il avait 
subrepticement percé une cloison, et emporté un 
des sacs de monnaie, valant peut-être trois ou 
quatre cents guinées, pour subvenir à ses besoins 
ultérieurs. 

Je crois bien que nous fûmes tous heureux 
d’être quittes de lui à si bon marché. 

Enfin, pour abréger cette longue histoire, nous 
embarquâmes plusieurs matelots, fîmes un bon 
voyage, et M. Blandly s’apprêtait justement à 
armer notre conserve quand l’Hispaniola rentra à 
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Bristol. De tous ceux qui étaient partis avec elle, 
il ne restait plus que cinq hommes. « La boisson 
et le diable avaient expédié les autres », 
impitoyablement ; mais à vrai dire nous n’étions 
pas tout à fait aussi mal en point que le navire de 
la chanson : 

 
Avec un seul survivant de tout l’équipage 
Qui avait pris la mer au nombre de soixante- 

/ quinze. 
 
Nous eûmes tous notre large part du trésor, 

que chacun employa sagement ou follement selon 
sa nature. La capitaine Smollett est aujourd’hui 
retiré de la navigation. Gray non seulement sut 
garder son argent, mais, soudain mordu par 
l’ambition, il étudia son métier ; et il est 
aujourd’hui second sur un beau navire dont il 
possède une part ; marié, en outre, et père de 
famille. Quant à Ben Gunn, il reçut mille livres, 
qu’il dilapida en trois semaines – ou plus 
exactement en dix-neuf jours, car il revint à sec le 
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vingtième. Alors, on lui donna une loge de portier 
à garder, tout comme il l’avait craint sur l’île ; et 
il vit encore, très admiré des enfants du pays, qui 
en font aussi un peu leur plastron, et chanteur 
distingué à l’église les dimanches et jours de fête. 

De Silver nous ne savons plus rien. Ce 
redoutable homme de mer à une jambe a enfin 
disparu de ma vie ; mais je pense qu’il a retrouvé 
sa vieille négresse, et peut-être vit-il toujours, 
heureux avec elle et Capitaine Flint. Il faut 
l’espérer, du moins, car ses chances de bonheur 
dans l’autre monde sont des plus faibles. 

Les lingots d’argent et les armes sont toujours 
enfouis, que je sache, là où Flint les a mis ; ce 
n’est certes pas moi qui irai les chercher. Un 
attelage de bœufs ne réussirait pas à me traîner 
dans cette île maudite ; et les pires de mes 
cauchemars sont ceux où j’entends le ressac 
tonner sur ses côtes et où je me dresse en sursaut 
dans mon lit à la voix stridente de Capitaine Flint 
qui me corne aux oreilles : 

– Pièces de huit ! pièces de huit ! 
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