MADAME DE STOLZ

Les poches de mon oncle

BeQ



Madame de Stolz
pseud. de Fanny de Bégon

Les poches de mon oncle

roman

La Bibliotheque ¢électronique du Québec
Collection 4 tous les vents
Volume 1252 : version 1.0



De la méme auteure, a la Bibliotheque :

Les deux reines



Les poches de mon oncle

Edition de référence :
Paris, Librairie Hachette et Cie, 1877.



Mes aptitudes. — Un mot qu’il ne fallait pas dire.
— Mon tuteur. — Ma pupille. — Lucette. — Les
arréts. — Mon assiette a [’envers. — Le sourire de
mon oncle.

Aimez-vous les mathématiques ?... Je parie
que non ! Enfin, je puis me tromper. Ce golit utile
m’est venu si tard que, jugeant de vous par moi,
je me figure que vous baillez comme je baillais
sur les ¢léments ennuyeux de cette science si
intéressante. C’est pourquoi je n’ai jamais
compris Pascal, lui qui les inventait, ces terribles
mathématiques, parce qu’on ne voulait pas les lui
enseigner. Oh! que j’aurais voulu étre a sa
place ! avoir autour de moi des obstacles,
beaucoup d’obstacles, pour le seul plaisir de ne
pas les vaincre, de ne pas monter au grenier
comme Pascal enfant ; encore moins tracer des



angles, droits ou obtus, sur la muraille ; toutes
choses dont j’avais a cette époque une horreur
assez semblable a celle qu’il convient d’avoir de
la peste.

Donc, je n’aimais point les sciences exactes,
c’est entendu. Le malheur est que je détestais
I’é¢tude des langues. Partant, aucun gott pour les
verbes, soit latins, soit frangais; pour les
analyses, logiques ou autres. Mon antipathie pour
le purisme ¢tait telle que, ayant oui dire de
Boileau qu’il faisait grand cas d’un mot mis a sa
place, et grondait a propos d’une voyelle en son
chemin heurtée, je n’aimais pas Boileau, et lui en
voulais méme un peu d’avoir fait 1’Art poetique,
comme si le vieil Horace n’elt pas d¢ja pris cette
peine.

« Alors, dites-vous, jeune lecteur, il aimait
I’histoire ? » Point. Des neuf muses, Clio était
peut-€tre celle qui me deplaisait le plus. Je ne
voyais nul profit a tirer du souvenir de ces
millions d’hommes, bataillant depuis qu’ils se
connaissent pour conquérir ou pour garder un
coin de terre, dussent-ils se faire tuer sur place.



Depuis, j’ai eu le loisir de changer d’avis, mais
pour le moment, j’eusse préféré que le genre
humain efit fait moins d’exploits, car il me fallait
les mettre dans ma téte, ces exploits, et c’ctait
une grosse affaire que de les ranger dans mon
pauvre cerveau, avec leur numéro d’ordre a coté.
Le plus souvent, je ne les rangeais point, mais les
entassais péle-méle, associant volontiers Cyrus a
Romulus, ou quelque autre illustration en us. Je
n’y tenais pas, eux non plus ; mais mon tuteur y
tenait, et je conviens qu’il avait raison.

Je vous entends ; vous dites :

« Qu’aimait-il donc, ce garcon-la? La
geographie ? »

Non certes ! moins que 1’histoire.

« Quoi donc ? avait-1l un penchant décidé pour
la littérature ? »

Non, aucun penchant, aucun.

Vous voudriez me faire dire, ami lecteur, que
j’€tais un franc p... ; mais je ne le dirai point ; et
st quelqu’un s’en charge, ce sera vous.

Comme 1l y avait a cette époque un mot que je



ne voulais ni prononcer, ni €crire, je me refugiais
dans les circonlocutions honnétes, et je disais,
finissant par le croire, que je n’avais pas
d’aptitudes pour ce qu’on voyait dans ma classe ;
méme observation pour les classes précédentes,
et aussi pour les suivantes. C’est pourquoi il y
avait des gens de tres bonne foi, incapables de
deguiser leur pensée, et de deviner celle des
autres, qui disaient d’un air pénétre, parlant bas,
et clignant des yeux, que j’¢tais un imbécile.
Cette assertion m’a toujours paru blessante,
méme, et surtout, quand elle est fondée. Vous
allez me jeter a la téte le vieux dicton : « Il n’y a
que la vérité qui blesse. » Eh bien, non, tant pis
pour le dicton; vrai, je n’étais pas plus béte
qu’un autre, et méme j’ai connu bien des autres
que je ne valais point dans cet exercice.

Ne jouissant pas, hélas ! des gateries du foyer
paternel, j’avais un tuteur sage, experimenté ; un
tuteur qui, avec ses quarante ans et son
impassibilité¢ absolue, avait toutes les qualités
requises par sa charge de dévouement. Il la
remplissait de son mieux, et je trouvais qu’il y
avait du trop dans son mieux. Ces appréciations



diverses ne dépendent, comme vous savez, que
des lunettes ; mon tuteur et moi, nous ne nous
servions pas du méme numero.

Or, ce tuteur €tait en méme temps mon cousin.
On se figure aisement qu’un cousin devrait avoir
sur le visage un reflet de cette bonté familiere qui
met a 1’aise les petits garcons ?... Ce reflet, il ne
I’avait point. Je ne sais quoi d’herculéen dans la
stature, la corpulence et la force, ¢loignait toute
supposition de ce genre. Trois gros plis au front,
des sourcils noirs se croisant, un nez assez long
pour en faire deux, et des levres fort minces ;
voila pourquoi je ne riais jamais tout seul quand
je pensais 2 mon cousin.

Ce n’est pas que je me fusse permis de lui
adresser interieurement le plus léger reproche ; il
me paraissait au contraire irréprochable, et il
I’¢tait. C’est la précisément ce qui me génait, car
en sa présence, je me croyais devant cette
inexorable Justice dont on avait pris soin de me
faire le portrait dans ma Mythologie, lu1 mettant
en main une balance qui ne penchait ni a droite,
ni a gauche. Seulement, au lieu d’une femme, que



les anciens avaient imaginée, c’était un homme,
donc un étre plus grave et plus intimidant que
I’image, d’ailleurs assez laide, de ma Mythologie.

Tout ce qu’on a pu vous dire, ou tout ce que
vous avez pu lire sur les pétrifications ne signifie
rien, comparé¢ a ce que j’éprouvais devant M.
Bedlok. Il y a des fontaines, de par le monde, ou
vous jetez un objet, une pomme, je suppose, et, la
vertu petrifiante agissant, il vous faut revenir la
chercher vingt-quatre heures aprés, ou meéme
beaucoup plus tard, pour la trouver
telle que vous I’avez désirée, c’est-a-dire pierre
au lieu de pomme puisque c’est votre golit ; mais
le regard de mon cousin produisait sur moi un
effet si subit que je devenais pierre tout de suite,
ce qui n’était pas mon gout.

C’est ce qui doit vous aider a comprendre
comment je me sentis incapable de répondre ou
de questionner, lorsque mon tuteur €tant venu me
chercher au college le lendemain de Ila
distribution des prix, apres une année employée a
constater mon manque d’aptitudes, m’annonca
d’un air impassible que mes dix mois de classe



pouvaient compter pour de longues vacances ; et
que je trouverais dans sa maison, et jusqu’a la
rentrée, du papier, des plumes, de ’encre, mes
livres, et lui-méme pour professeur !

Non, il n’est fontaine, ni pomme qui puissent
donner idée de ce téte-a-téte! Je serais
certainement resté¢ dans cet état de pétrification si
le chemin de fer ne se fit trouvé la pour qu’on
m’emballat avec mon paquet. Nous €¢tions si
attrapés, mon paquet et moi, que mon cousin,
paraissant nous confondre, ne nous adressa la
parole ni a I’un ni a "autre pendant le trajet, qui
dura bien deux heures.

Enfin nous arrivames a Paris. La maison de M.
Bedlok ¢tait située dans un de ces quartiers
tranquilles qu’il affectionnait, et que les Parisiens
a la mode et dans le mouvement n’aimaient point.
C’¢était du cote des Invalides. On ne pouvait venir
de n’importe ou sans I’intermeédiaire d’une
avenue ou l’on ne rencontrait que des gens
affairés, a pied ou en voiture ; car de promeneurs,
pas question.

De quelque co6t¢ qu’on se tournat dans la



maison de mon cousin, 1l fallait voir 1’inévitable
dome des Invalides, que depuis j’ai trouvé si
beau. A cette époque, je lui en voulais d’étre 13,
parce qu’il me cachait ’espace, les arbres, les
charrettes et les militaires.

Le pire est que I’appartement de mon cousin
donnait en partie sur la cour, et que précisément
dans cette partie se trouvait la chambrette de
I’écolier, comme on I’appelait. De cela, je ne
prenais point mon parti. Rien a voir, absolument
rien que le dome, la pompe, et une cage ou se
démenait sans plaisir le serin de la concierge,
devenu béte a force de s’ennuyer.

Me voila entrant dans la maison de M. Bedlok,
honteux comme un renard qu’une poule aurait
pris... non, c’est citer mal a propos La Fontaine,
car il s’en fallait de beaucoup que je fusse le
renard !

Mon cousin montait devant moi sans mot dire,
et personne ne venait a ma rencontre. C’¢était la ce
qui me frappait le plus ; car, bien que j’affirmasse
n’avoir aucune aptitude, on m’aimait par bont¢,
par compassion peut-€tre, parce que j’étais bien



seul, et que ma famille se composait uniquement
des personnes de cette maison.

Il est temps de vous dire, lecteur, que M.
Bedlok ¢tait le mari d’une femme bonne comme
elles devraient €tre toutes. Cette femme avait un
pere encore meilleur qu’elle, une mere admirable,
une fille un peu plus jeune que moi, et un beau
petit garcon encore en robe. Ajoutez deux bons
serviteurs bien dévoués, et vous connaitrez a peu
pres le personnel. Donc, je reprends. Mon cousin,
toujours impassible, me conduisit jusqu’a ma
chambre, m’y fit entrer, me dit froidement :
« Restez 1ci jusqu’a ce qu’on vous appelle »,
ferma la porte et s’en alla.

Entre lui et moi, tout se passait a peu pres a la
muette, et pourtant j’€tais €crase par ce silence. Je
n’osais pas ouvrir la bouche, méme pour
demander des nouvelles de mon oncle que
j’aimais extrémement ; j’¢tais intimidé, pétrifié...
enfin la pomme, toujours la pomme !

Il y avait encore deux heures a passer avant de

diner, et, quoique la porte ne fit pas fermée a
clef, pour rien au monde je n’eusse os¢ sortir de



ma retraite, de peur d’irriter mon cousin, qui
voulait certainement me punir en me s€questrant
ainsi.

J’avais entendu dire qu’autrefois certain
officier mis aux arréts avait imaginé¢ un voyage
autour de sa chambre. J’eus la pensée de I’imiter ;
mais je ne tardai pas a trouver cet amusement
ennuyeux. Pas une idée ne me venait, sinon que
je me promenais en long parce qu’il n’y avait pas
assez de place en large. Une seule idée, c’est
monotone, surtout quand elle ne donne lieu a
aucun développement. Je n’en €tais pas encore au
temps des souvenirs. Les meubles ne me
rappelaient absolument rien ; les tableaux... il n’y
en avait pas. La glace ne me montrait qu’un sot
qui n’avait rien fait de 1’ann€e ; je renongai
aussitot a ce mode de divertissement, et la
tristesse me gagnait quand j’entendis frapper
deux petits coups a ma porte.

« Entre ! » criai-je de toutes mes forces.
J’avais reconnu la touche discrete de Germaine,
une enfant de onze ans et demi qui ne me
ressemblait pas, car elle ¢tait studieuse,



raisonnable et sage ; ¢’était ma cousine pourtant.

«Te wvoila donc enfin!» lui dis-je en
I’embrassant avec d’autant plus de plaisir que je
ne voyais qu’elle au monde. Tout le reste me
semblait mort ou endormi (excepté le serin qui
remuait encore un peu).

« Oui, me voila, dit Germaine, mais sans
entrain, et comme attristée par des pensées trop
lourdes pour son bon petit coeur. Ah! que de
malheurs, mon ami! que de malheurs cette
anne¢e !

— C’est vrai, répondis-je, mon oncle qui s’est
cass¢ la jambe il y a trois mois, et mes vacances
perdues !... Ah! que le temps va me sembler
long ! Travailler toute la journ¢e, dans cette
chambre si petite, avec mon cousin si grand !
Tiens, Lucette (je 1’appelais ainsi, depuis trois
ans, pour m’amuser, et elle m’appelait Perrin),
tiens, Lucette, je crois que je vais tomber
malade. »

Effectivement, je sentais une sorte de
tiraillement de sinistre augure, que je jugeais
devoir étre un commencement de consomption.



Etait-ce réellement cela? ou bien cet état
provenait-il de ce que je n’avais pas gotte
comme a I’ordinaire, a trois heures, et qu’il en
ctait quatre ?

Germaine écoutait mes paroles avec bonte,
mais sans s’appesantir sur ma peine, ni sur ma
maladie, tant elle était absorbée par le chagrin
que lui causait I’état de mon oncle. Cependant,
elle ne pouvait passer sans s’arréter devant un
étre a plaindre, flt-ce le plus détestable des
ecoliers. Je lui remis sous les yeux ma situation
critique, relatant sept ou huit mots bien comptés
que m’avait dits son pere, ma sentence, et ce
commencement d’exécution qui faisait de moi le
plus infortun¢ des cousins.

Elle fut bonne, aimable, et me dit pour
m’encourager :

« Tu verras, le temps passe vite. Pense que ton
malheur n’est rien, comparé¢ a celui de mon cher
bon papa.

— Qu’est-il donc survenu ? demandai-je. Je
sais qu’il a fait une chute, et qu’il s’est cass¢ la
jambe, ce qui est bien triste. Mais on m’écrivait



qu’il allait de mieux en mieux, et je t’avoue que
je n’al os¢ demander aucun détail a ton pere.

— Papa ne t’a rien dit ? C’est vrai, quand il est
fache, 1l ne parle plus du tout. Eh bien, nous
sommes désolés! Bon papa va mieux
certainement ; i1l se léve, et en s’appuyant sur
Florent, il s’assoit dans son grand fauteuil ; mais
il ne peut pas marcher seul !

— Pas du tout ?

— Du tout, du tout ! J’a1 peur qu’il ne marche
jamais !...

— Oh ! mon pauvre oncle, m’€criai-je avec une
peine bien réelle ; quelle vie! quoi! toujours
dans ce fauteuil ?

— C’est si triste, vois-tu, que nous ne pouvons
plus le regarder sans avoir envie de pleurer.
Bonne maman est si malheureuse qu’on croirait
que c’est elle qui s’est cassé la jambe, quoiqu’elle
marche toute la journée autour de bon papa.
Aujourd’hui, 1l est tout découragé! il a eu la
fievre cette nuit ; 1l s’inquiete, et ne supporte pas
le moindre bruit dans sa chambre. C’est peut-étre



a cause de cela qu’on ne t’a pas fait venir pour lui
dire bonjour ?

— Non, Lucette, non, ce n’est pas a cause de
cela! C’est expres, je le vois bien, qu’on me
recoit si froidement. Mon cousin veut me punir
de ce que... Tu sais que je n’ai d’aptitude pour
rien de ce qui se fait au college ? Ce n’est pas ma
faute.

— Je suis trop petite pour te gronder, Perrin,
dit-elle gentiment, et d’ailleurs je t’aime trop ;
mais papa, qui a ¢te au college comme toi, dit que
I’application peut remplacer 1’aptitude, et que
ceux qui ne sont bons a rien ne sont que des par...

— Tais-toi, Lucette, je t’en prie | Ne prononce
jamais ce mot-la devant moi, ni devant personne !

— Paress...
— Chut ! chut ! Il ne faut pas dire ce mot-la.

— C’est donc mal ? Tout le monde s’en sert
pourtant. Enfin, puisque cela te fait tant de peine,
je ne m’en servirai plus.

— Tu feras bien, Lucette. »

Son pere ’appela ; elle sortit, et je restai seul



avec cent livres de plomb sur la téte ! D’abord,
j’avais un veritable chagrin a cause de mon oncle
que j’aimais extrémement, et puis un retour sur
moi-méme me montrait ma position sous un
aspect encore plus triste que tout a I’heure.

« Ainsi, pensais-je, non seulement me voila
aux arréts comme M. de Maistre, et ne sachant
pas voyager autour de ma chambre, mais encore,
quand il m’arrivera de ne plus regarder le dome,
la pompe, ou le serin, je tomberai dans une
chambre de malade, au milieu de gens affligés. Et
ce sont la mes vacances ? Maudits soient les
grands hommes ! les rhéteurs ! les académiciens !
les dictionnaires ! les problémes et le reste ! »

Ne vous scandalisez pas outre mesure, mon
cher lecteur; c’était un sentiment mauvais,
injuste ; j’en voulais a tous, au lieu d’en vouloir a
moi-méme ; disposition aussi ¢€loignée que
possible de la contrition parfaite ; je 1’avoue, et
j’ajoute  que loin d’€étre demeur¢ dans
I’impénitence finale, je suis aujourd’hui grand
admirateur de ceux des anciens qui ont été
savants et sages, et de ceux des modernes qui les



ont imités en les surpassant. Mais a cette ¢époque,
j’¢tais jeune.

C’¢était comme en la romance de Joseph :

Quatorze ans, au plus je comptais !

Et encore, chacun répétait que pour la taille,
’aspect et le caractere, j’avais douze ans.

L’¢écolier est impatient par nature; c’est
pourquoi mon chagrin devenait facilement de
I’irritation. C’était sur I’admirable bonté de mon
oncle que j’avais compté pour adoucir mon sort,
et voila qu’il était malade, inquiet, ne supportant
pas le bruit ! Que devenir ?

Dans mon malheur, je commencai par Oter
mes gros souliers du college, et mettre des
chaussons ; car je ne savais a quel expédient
recourir pour me rendre un peu moins
désagréable. Ne pas faire trembler et retentir le
parquet sous mes pas me parut utile et placé. Ceci
a 1’adresse de mon oncle et de ma tante, car
c’¢tait tout un par le cceur ; ce que Germaine



voulait me faire entendre en disant que ma tante
semblait ne pas marcher, quoiqu’elle marchat.

Ayant donc fait I’essentiel a mon point de vue
pour ne pas indisposer mon oncle et ma tante, je
me demandai ce qu’on pourrait imaginer a
I’¢égard de ma cousine, M™ Bedlok ?

Elle aussi n’était que ’ombre de quelqu’un, et
ce quelqu’un avait aux yeux de tous une
importance trois fois plus grande que sa
personne. C’¢tait le fameux bébé, pesant, rouge,
massif, un vrali monument. Du reste, rieur, mutin,
t€tu, comme il est d’usage quand on se porte bien
et qu’on en est encore au bourrelet. On lui passait
bien des choses ; 1l y en avait une pourtant qu’on
ne lui pardonnait pas. Monsieur ne marchait
point ! Or, 1l avait cet age ou il est convenu qu’un
monsieur doit marcher : vingt mois, ou deux ans,
je ne sais plus.

Le bebe, c’était le point vulnérable de ma
cousine Bedlok ; je reésolus de faire tout au
monde pour plaire a ce court et gros personnage,
afin de me rendre favorable sa chére maman.

De ma petite cousine, il n’était pas question ;



je savais qu’elle serait toujours préte a me rendre
service ; ces doux noms de Perrin, de Lucette que
nous nous étions donnés 1’un a 1’autre, en lisant
un jour dans le méme livre la méme histoire,
faisaient de notre vie une plaisanterie continuée ;
mais une plaisanterie du cceur, toute pleine de
charmé. Elle avait tant de grace, 1’aimable petite
fille, qu’elle m’en prétait, a moi1 qui n’en avais
pas ’ombre.

Comme je I’ai dit, il y avait encore dans la
maison le domestique de mon oncle, brave et
digne serviteur, nomme¢ Florent ; et la nourrice du
bebe, large Bourguignonne que [’on gardait
comme bonne et cuisinicre a la fois.

J’avais apercu dans une embrasure de fenétre
une vieille ouvriere qui m’é€tait inconnue :
lunettes a perpétuité, bonnet de forme antique,
robe de cotonnade a ramages ; grande pelerine
noire ; ne levant pas le nez, tirant I’aiguille sans
distraction, ne bougeant pas, enfin... Dair
empaillé ! Pour finir, on D’appelait mamselle
Gothon ! s’autorisant de ce qu’elle se nommait
Marguerite. Elle aussi aimait mieux Gothon que



Marguerite.

Je ne me méfiais pas de Florent ; c’était un
ancien soldat, il devait avoir taté de la salle de
police ; je D’espérais, et je comptais la-dessus
pour trouver en lui quelque appui dans les
moments difficiles.

La Bourguignonne qui gardait le nom de
nourrice, bien que tout le monde flit sevré, était,
me semblait-il, trop large, trop carrée, ou si vous
voulez trop ronde, pour manquer de compassion ;
car j’avais remarqué¢ que les femmes d’une
ampleur plus que satisfaisante sont bonnes
personnes ; il leur faut du temps pour se tourner ;
elles économisent leurs pas, leurs gestes, et aussi
leurs 1mpatiences qui les mettraient en nage.
Donc, je comptais sur la nourrice pour adoucir au
besoin ma captivité.

Tout bien examing, il n’y avait a redouter au
logis que mon tuteur. Eh bien, par le plus
e¢tonnant concours de circonstances, ce fut le seul
dont je ne cherchai point a mériter les bonnes
graces. Ce n’est pas qu’il n’elt, lui aussi, des
cotés vulnérables. On pouvait le subjuguer par



une attention soutenue, des devoirs soignés et
proprement €crits, des divisions sans faute, des
lecons bien sues, des résumés bien faits... Que de
cOtés vulnérables si vous le comparez a Achille
qui n’en avait qu’un ! Encore était-ce le talon, par
ou 1l est extrémement difficile de tenir quelqu’un,
méme cing minutes, a cause de la téte qui se
trouve mal placée.

Pourquoi ne cherchai-je pas le moyen de
toucher mon tuteur, de I’attendrir, de me le rendre
propice ? Pourquoi ?... C’est qu’il fallait entre lui
et moi des intermediaires, et que c’¢tait
malheureusement toutes ces choses pour
lesquelles je manquais d’aptitude.

Toujours est-il que, Germaine ayant quitté ma
chambre, je me trouvai bien inquiet. Elle m’avait,
il est vrai, laissé un peu de chocolat ; mais au
moment ou j’allais la prier d’aller me chercher du
pain, son pere I’avait appelée. Le chocolat avait
pass¢ comme une lettre a la poste ; j’étais donc
distrait malgré moi des idées pénibles que
m’avait transmises Germaine, et je commengais a
croire qu’il y avait dans mon ¢tat encore plus



d’appétit que de consomption.

Au bout d’un quart d’heure, j’entendis les
grosses bottes de Florent passer dans le corridor,
et, entrouvrant ma porte, je regardai le brave
homme sans parler, sans remuer. Lui s’arréta tout
court.

« Comment ! vous voila ici ? me dit-1l. Ma foi,
je n’en savais rien. J’€tais aupres de Monsieur
apparemment quand vous étes arrive.

— Oui, me voila, mon pauvre Florent ; mais
parlez-moi de mon oncle. Il est donc bien
malade ?

—Bien malade, non; sa sant¢ n’est pas
mauvaise, heureusement ; mais il ne marche pas
seul, et Dieu sait quand il marchera ! »

Le bon Florent soupira, car 1l était fort attache
a son maitre. Néanmoins, ses paroles me faisaient
du bien; je voyais qu’il n’¢tait pas réellement
inquiet, et cela me rassurait sur 1’é¢tat de mon bon
oncle. Etant donc soulagé du coté du cceur, je
retombai sur moi-méme, ainsi que cela nous est
naturel.



« Florent, dis-je, d’un ton a fendre I’ame, je
vais bien m’ennuyer pendant deux mois ! Mon
cousin est fache, et il me prive de mes vacances.
Je vais travailler dans ma chambre, comme au
college, et c’est lui-méme qui me donnera des
lecons. »

Au lieu de s’apitoyer, comme j’y comptais si
bien, le vieux soldat qui m’avait connu tout
enfant partit d’un €clat de rire.

« Ah dame ! dit-il, c’est qu’il faut marcher
droit; M. Bedlok ne plaisante pas! Il est si
travailleur, lui, qu’il n’aime pas les paress...

— Assez, Florent ! je ne suis pas ce que vous
alliez dire. Non, vraiment ; mais je n’ai aucune
aptitude pour ce qu’on enseigne au college.

— Bah ! laissez donc ! Moi, dans le temps, je
croyais aussi que je n’avais pas d’aptitude pour le
service militaire, parce que je trouvais les corvées
assommantes, l’exercice éreintant et la garde
embétante ; mais on m’a joliment prouveé que j’en
avais, de [IDaptitude! Tout c¢a, voyez-vous,
monsieur Anatole, c’est une i1dée qu’on se met
dans la téte, et puis, ¢a passe.



— Qu’est-ce qui vous a fait passer cette idee-la,
Florent ?

— La salle de police, donc ! On m’y fourrait
pour huit jours, et en sortant de 1a, je trouvais tout
amusant ! Dame ! au régiment, faut filer ! »

J’¢étais abasourdi des appréciations de Florent.
Un Caton en tablier bleu ! Que faire de lui ? Rien
du tout.

Alors, quittant ce ton confidentiel que j’avais
pris, sans la moindre prévoyance :

« Florent, dis-je avec beaucoup de dignité,
apportez-moi, je vous prie, un peu de pain pour
golter ; 1l est bien tard. »

Florent se hata d’aller chercher du pain ; mais
ce fut la Bourguignonne qui me ’apporta, ayant
eu l’attention d’y joindre une soucoupe pleine de
confitures. Je fus sensible au procédé, et aussi a
la rouge et large figure de la nourrice, qui
semblait faite expres pour étre la protectrice des
infortunés.

« Bien le bonjour, monsieur Natole (elle
n’avait jamais pu dire mon nom) ; vous avez



joliment grandi depuis Paques. Tenez, voila du
pain et de la mirabelle ; elle est délicieuse !

— Je vous remercie, Prudence, lui dis-je du ton
grave qui convenait a ma position, et je suis bien
aise de vous retrouver en bonne santé. —
L’huisserie de ma porte ne suffisait pas a
encadrer Prudence. — J’arrive dans une maison
bien triste ! et je suis bien triste moi-méme !

— Hélas ! monsieur Natole, tout le monde a ses
peines, allez ! Ici, voyez-vous, depuis 1’accident
de notre pauvre maitre, on ne vit plus ! Dire qu’il
ne se tient pas sur sa mauvaise jambe depuis
qu’elle est rajustée ! Ah! il en passera de 1’eau
sous le pont avant qu’il fasse son premier pas tout
seul ! Tenez, ¢c’est comme mon gros pate...

— Quel pate, Prudence ?

— Eh bien, le petit. Il ne bouge pas de place ;
ou vous le mettez, faut qu’il reste. Ah ! ces gros
enfants-la, c¢’est terrible ! on a bien du mal apres
eux ; tout ca pour les voir marcher a quatre
pattes, jusqu’a ce qu’ils soient grands comme
pere et mere. »



Je compris qu’il y avait de ’exagération dans
le narr¢ de Prudence. Toutefois, ce que je pus
saisir entre ses hyperboles, ce fut que tous les
rouages de cette maison fonctionnaient autour de
deux personnes qui ne marchaient pas.

Cependant, cette excellente femme était si
large que je ne pus m’empécher d’espérer en elle.

« Hélas ! lu1 dis-je tout en me jetant sur le pain
et les confitures, je vois que la maison est bien
sérieuse en ce moment !

— Un vrai tombeau, monsieur Natole. »

J’éprouval une secousse, car je venais
d’énoncer ce jugement avec le secret désir que la
nourrice le réfutit. Comme elle abondait dans
mon sens, je penchai vers 1’opinion contraire ;
c’est une des dispositions de ma nature.

« Enfin, ajoutai-je avec une philosophie qui
m’étonnait moi-méme, mes vacances ne seront
pas gaies ; mais je ne suis pas le plus malheureux,
puisque mon pauvre oncle est dans de si tristes
conditions.

— Ne m’en parlez pas, monsieur Natole. »



Avez-vous observé, lecteur, que quand on dit
d’une chose : Ne m’en parlez pas, c’est qu’on en
veut parler tout au long ? En effet, Prudence me
raconta toutes les péripéties par ou ce cher oncle
avait passe : ses souffrances, ses insomnies, son
chagrin, et le chagrin de ceux qui I’entouraient.
Lui, si bon, si respectable, faisant du bien a tous,
et réduit a I’inaction ! Je le plaignais, et j’avouai
a Prudence que j’¢tais peiné de n’avoir pas
encore €té appelé pres de lui.

«Sans doute qu’il repose, me dit-elle;
Monsieur a eu cette nuit un acces de fievre.

— I1 dort donc en ce moment ?

— Non, 1l dormitaille, comme on dit chez nous
(on avait des mots chez elle !) et madame n’ose
pas remuer de peur de le déranger. »

Ces paroles me causerent une vive
satisfaction ; d’abord a cause de mon oncle qui
réparait sa mauvaise nuit, et puis a cause de moi-
méme. L’isolement dans lequel on me laissait
n’¢tait donc pas di  enticrement au
mecontentement de mon tuteur. Je respirais un
peu plus librement.



« Prudence, dis-je avec abandon, tant e¢tait
large cette honnéte femme, quelles vacances | Ma
chambre est bien petite, et 1a vue de la cour n’est
pas gaie ! »

La  Bourguignonne changea  d’aspect.
Essayant, mais en vain, de prendre 1’air sec d’une
femme maigre, elle me dit d’un ton leste qui me
blessa :

« Dame ! que voulez-vous ? ¢’est votre faute.
— Que ma chambre soit petite ?

—Bah ! bah! Vous faites le malicieux, mais
vous m’entendez bien. Ah ! vous auriez bien di
travailler au college comme les autres; ca
n’aurait pas fait toutes ces affaires-la. Vous qui
étes un bon enfant, c¢’est-y dommage que vous
SOyez Sl paress...

— Vous vous trompez, Prudence ; ce qu’il y a
en moi, ce n’est pas du tout ce que vous croyez,
c’est un manque d’aptitudes.

— D’ap... quoi ? (Il parait que ce n’était pas un
mot de chez elle.)

— D’aptitudes ; cela veut dire que je n’ai pas



de dispositions pour ce qu’on exige de moi.

— Laissez donc ! Pas d’envie de vous donner
du mal, c’est comme ¢a qu’on dit chez nous.
Ecoutez, monsieur Natole, ce n’est pas a moi a
vous faire la lecon, puisque je ne suis pas de
votre étage ; mais, voyez-vous, nous €tions sept a
la maison, bon pied, bon ceil, et mangeant ferme !
Le pere travaillait dans les champs ; moi, j’¢tais
I’ainée, fallait aider au ménage et se trémousser,
j’en réponds. Ca ne m’allait pas, j’avais une téte ;
je me buttais a ne rien faire de ce que la mere
commandait, a barguigner de droite et de gauche.
Ma pauvre maman voulait m’¢lever, comme de
juste. Vous dire les coups qu’elle m’a donnés !...
non, ¢a n’est pas possible ! J’en avais des bleus !

— Mais ¢’était tres méchant !

— Faut pas dire c¢a, monsieur Natole ; ma
pauvre mere m’a rendu un fameux service ! elle
m’a appris a travailler. Si elle ne m’avait pas
fichu tant de claques, sans compter les taloches,
la digne femme ! je n’aurais jamais pu me tenir
en maison, je ne serais bonne a rien, et vos
parents ne voudraient pas de moi pour faire leur



ouvrage. Au lieu de ca, sans me vanter, j’al déja
gagn¢ presque autant d’argent que je suis
grosse. »

En ceci, Prudence exagerait encore ; 1l aurait
fallu travailler cent ans. Mais au fond, quelle
philosophie ! C’¢était le digne pendant de Florent.
Donc, parfait mépris pour mes infortunes ;
approbation entiere de la méthode adoptée par
mon tuteur. Que faire avec des gens qui en sont a
estimer la salle de police et a bénir les claques,
sans compter les taloches ?

Pendant que je m’interrogeais ainsi, je
finissais mes confitures ; ¢’était encore ce qu’il y
avait de mieux dans la situation. La
Bourguignonne emporta ’assiette, et je restai tout
seul avec une bouchee de pain, dont méme je ne
voulais plus tant j’¢tais étonne qu’on fiit si peu de
mon avis.

On et dit que la passion du travail faisait
mouvoir tous les ressorts entre ces murs. Mon
oncle, si vénérable dans sa vigoureuse vieillesse,
avait travaillé toute sa vie, ne s’accordant qu’a de
rares intervalles un temps de repos pour réparer



ses forces et recommencer a travailler.

Ma tante, par sa sagesse, son activité, son
savoir-faire, avait doublé les ressources de la
famille. L’ensemble de sa conduite me
condamnait absolument ; néanmoins, elle avait
dans le regard un je ne sais quoi, comme disaient
nos peres, qui me rassurait, tout en me
deésapprouvant. Ce n’¢tait plus, comme dans ma
Mythologie, la Justice avec sa raideur
désespérante, mais plutot la Sagesse, Minerve
avec son casque, sa lance et son beau profil. Ma
tante me faisait honte et ne m’€crasait point.

Mon cousin, homme d’étude s’il en fut,
travaillait en marchant, en mangeant, découvrant
ceci, perfectionnant cela, toujours cherchant ce
qu’il pourrait ajouter a ses connaissances en
général et a la chimie en particulier ; car il
s’occupait de chimie, mon cousin, oui, de
chimie !... Jugez de I’étonnement d’un chimiste
profond, se trouvant nez a nez avec moil qui
n’¢tais ni chimiste, ni profond ! On dit que les
extrémes s’accordent. Peut-étre ? Mais 1l est
pourtant certain que nous ne nous accordions pas.



Sa femme ¢était la vigilance en personne.
S’¢étant chargée d’¢lever Germaine a la maison,
elle lui donnait des lecons, corrigeait ses devoirs,
et soignait le fameux poupon qui ne voulait pas
marcher, ce qui compliquait tout. Ma cousine
trouvait moyen de se mettre en quatre, — sans
figure de rhétorique ; — car, faisant ce qu’il fallait
a I’égard de Germaine et du bebe, elle é€tait en
outre fort attentionnée pour son mari, et donnait
du temps a son excellent pere : cela fait bien
quatre. A vrai dire, elle travaillait toujours, et
quand elle n’agissait plus, son cceur ne cessait
point de veiller sur ceux qui I’entouraient. C’¢tait
une femme de grand mérite, ma cousine
Ad¢laide, ce qu’on appelle une maitresse femme.

Ma petite Germaine travaillait aussi de tout
son cceur. Elle avait des heures marquées pour
chacune de ses lecons, et obéissait a la pendule
comme un conscrit au caporal. Elle donnait toute
son attention a 1’¢tude, apprenait a coudre et se
faisait la petite maman de son frere.

Il n’y avait que le marmot qui me ressemblait ;
c’¢tait entre nous deux un courant sympathique.



Il ne voulait méme pas se donner la peine de
mettre ses pieds I’un devant I’autre ! A son age,
j’en devais faire autant.

Quand j’eus constaté que ma présence dans ce
milieu équivalait a une note fausse dans une
symphonie, i1l me prit la fantaisie, puisqu’on
m’avait installé pour réfléchir, de chercher a me
rendre compte des facultés pour lesquelles je
pouvais avoir des aptitudes. Je les comptai toutes
sur mes doigts, sans que je me deécidasse pour
aucune.

Pendant que je m’examinais ainsi, le plus
consciencieusement possible, un bruit 1éger vint a
mon oreille, mais si léger qu’on et dit la
promenade d’une souris. Je me levai, je regardai,
et je vis avec un véritable plaisir
qu’effectivement il s’agissait d’une souris. J’aime
assez les souris. Et vous ?...

Celle-ci était petite et mince, — une enfant. —
Elle portait la robe grise, d’uniforme, et trottait
sans méfiance, ne connaissant encore a fond ni
les hommes, ni les chats.

Une idée Ilumineuse traversa mon esprit :



c’¢tait I’aptitude qui se révelait ! Je me sentais du
golt pour I’histoire naturelle ; non que j’eusse la
moindre envie de D’étudier dans le savant et
cloquent Buffon, mais bien dans mon pupitre ;
car i1l y avait un ¢énorme pupitre dans cette
chambre disposée de maniere a me servir de
donjon. Je m’élancai sur la jeune imprudente ;
elle trottina sur place un moment, tout intimidée
et perdant la téte. Je la pris sans lui faire de mal,
et la priai de vouloir bien entrer dans
I’appartement qui semblait fait pour elle, bien
plus que pour moi.

D’abord elle ne parut point s’y plaire ; c¢’était
probablement parce qu’il n’y avait pas de fenétre.
Je jugeai a propos de lui procurer tout ce dont je
jouissais, si jouissance il y avait ... Otant mon
encrier, sorte de récipient qui entrait dans une
ouverture pratiqueée, selon I’usage, a la droite du
pupitre, j’eus le loisir de la voir courir comme
une petite folle, regarder par la fenétre, et voir
apparemment le dome, la pompe et le serin. Y
trouva-t-elle plus de plaisir que moi ? C’est
possible.



De peur qu’elle ne conglt quelque projet
d’évasion, je me tenais au guet, les doigts au bord
de sa fenétre, afin de réprimer toute tentative. Je
me sentais sur cette jolie petite créature autant de
puissance que mon tuteur en avait sur moi ; et en
peu d’instants je me figurai a peu pres que j’étais
aussi un tuteur, moi, et qu’elle était ma pupille.

On ne s’imagine pas ce que c’est que
I’aptitude. J’en avais; j’en avais méme
beaucoup ! Aussi, je sus prendre tous les moyens
pour avancer dans [I’histoire naturelle, en
multipliant mes observations.

D’abord, fermant la fenétre, ce qui se faisait
en replagant mon encrier, j’ouvris la porte,
laquelle, a cause de sa largeur deémesuree,
demandait une grande surveillance. Je rangeai
I’intérieur, établissant une sorte de promenoir, ou
espace libre, pour que I’enfant pit se récréer ;
puis je songeai a son golter ; — en cela je fis
mieux que M. Bedlock. — La bouch¢e de pain que
j’avais laissée me devint précieuse en cette
circonstance ; la petite grignota avec une
gentillesse qui ne se peut dire.



Je m’attachais a elle, je ne voulais pas la
rendre malheureuse, c’était bien assez de 1’avoir
faite captive ! C’est pourquoi elle eut a manger et
a boire a discrétion. Apres avoir vidé ma
poudriere, je la remplis d’eau fraiche ; c¢’¢€tait une
sorte de citerne facile a entretenir, et tres
appropri¢e aux besoins d’un ménage de souris.
Comme distraction, elle avait le promenoir, et
puis enfin... mes livres de classe.

Ne possédant, quoique chargeé de la tutelle,
aucun des papiers de famille qui m’auraient
eclairé sur les ascendants, je me trouvai dans la
nécessité de donner un nom a I’enfant, afin de
pouvoir au besoin I’appeler par la fenétre. Il me
sembla que Fitzine n’était pas commun, c’est ce
qui fixa mon choix. Je répétai ce nom une
vingtaine de fois, sans que ma pupille détournat
la téte ; soit que son oreille ne flit pas encore
accoutumeée a ma voix, soit que la chere petite ft
absorbée, plus que je ne 1’avais jamais €t¢ moi-
méme, par mon rudiment.

Je vous I’avoue, j’avais absolument oubli¢ ma
position, lorsque, au bout de dix minutes, les



affaires de la tutelle, qui n’étaient pas
compliquées, me laisseérent retomber sur moi-
méme, et retrouver tous mes ennuis. Sur ces
entrefaites, j’entendis les petits pieds de
Germaine dans le corridor ; elle passa outre, ce
qui me fit beaucoup de peine, et j’entrouvris ma
porte :

« C’est toi, Lucette ? Pourquoi ne viens-tu pas
me voir ? Est-ce que ton papa te 1’a défendu ?

— Pas tout a fait, mais presque, dit-elle avec
une delicieuse moue qu’elle faisait pour moi tout
seul, quand elle était un peu fachée contre le
gouvernement,

— Voyons ! Entre, une seconde !
— Je n’ose pas.
— Viens voir, je suis tuteur, a mon tour. »

Frappée du nouvel aspect sous lequel on
pouvait m’envisager, elle entra.

Jouvris la fenétre (celle de mon pupitre), la
lumiere éclaira I’intérieur, et ma petite cousine
entrevit ma chere pupille, faisant les cent pas
dans le promenoir. Comme elle était fort timide,



elle disparut au premier détour, et laissa
Germaine ¢bahie.

« Est-elle gentille ! Oh ! Perrin, quel dommage
que tu n’aies pas bien travaillé, que tu aies éte...
ce que tu ne veux pas qu’on dise ! Nous nous
serions tant amuses avec ta souris !

—Avec ma pupille, repris-je, de cet air
parfaitement raisonnable qui est propre aux
tuteurs, parce qu’ils doivent toujours tenir pour la
raison. Vois-tu, ce qui est passé est passé, n’en
parlons plus ; mais dis-moi1 donc ce que tu crois
que je pourrais faire pour me tirer de la?
Personne ne m’appelle, personne ne vient me
voir, c’est désolant ! Est-ce que mon cousin ne
veut pas qu’on me parle ?

— Ecoute, bon papa se repose de sa mauvaise
nuit ; et comme il ne remue pas, bonne maman ne
remue pas non plus.

— I1s font donc tous les deux la méme chose ?

— A peu pres. Il parait que c’est comme cela
quand on s’aime depuis quarante ans.

— Ah ! c’est dréle, ca m’ennuierait.



— Moi aussi; c’est peut-€tre parce qu’il y a
trop peu de temps que nous nous aimons ?

— Par exemple ! Je t’aime, Lucette, depuis que
tu es au monde ; et tol tu m’aimes depuis que tu
as tes premieres dents; c’¢tait moir qui te
consolais le mieux, m’a dit ta maman.

— C’est vrai, Perrin, mais de tout cela, il n’y a
que onze ans et demi.

— Ah'! c’est juste. Nous verrons comment ce
sera dans vingt-neuf ans. Mais ta maman ne m’a
pas appelé non plus ?

— Maman est allée faire une promenade en
voiture, avec mon petit frére ; elle va rentrer pour
diner, et bien sir elle te dira bonjour ; mais pas
comme a |’ordinaire, mon pauvre Perrin ! cette
ann¢e, ce sera bien différent, 1l faut s’y
attendre. »

Je voyais de grosses larmes couler le long de
ses joues ; elle était si bonne !

Germaine avait un cceur tres sensible, et une
conscience tres délicate, ce qui €tait pour elle une
double source de chagrin. Sans son cceur, elle



m’elt dit que je n’¢tais qu’un franc p... ce mot
qu’il ne fallait pas dire. Sans sa conscience, elle
m’elit pousse a violer la consigne, et a blamer la
séverité de son pere envers moi. Or, cette cousine
de onze ans et demi, c’était comme sa bonne
maman la sagesse personnifiée, une Minerve
enfant. A peine osait-elle me parler, parce que
mon tuteur avait probablement dit :

« Qu’on laisse tout seul dans sa chambre ce
vilain petit sot, et qu’il soit forcé de réfléchir ! »

Je me figure qu’il avait dit cela, ou quelque
chose d’aussi irrévérencieux.

« Enfin, repris-je, apprends-moi, Lucette, ce
qui pourrait adoucir mon sort ; rendre du moins
mes vacances supportables.

— Rien au monde, hélas ! rien sinon ce que tu
ne veux pas faire. Papa ne supporte pas qu’on
perde son temps. Et puis, tu sais, il a des devoirs
a remplir, comme tuteur !

—Et moi aussi, répondis-je avec une
impardonnable 1€égereté, tout en ouvrant la fenétre
pour montrer a Fitzine que je veillais sur sa chere



petite personne.

— Eh bien, reprit Germaine, de sa voix la plus
douce, papa veut absolument que tu repasses,
pendant tes vacances, tout ce qu’on a expliqué au
college sans que tu y fisses attention. »

Le brusque ¢tonnement dont je fus saisi fut tel
que, 2 mon insu, je donnai un grand coup de
poing sur le pupitre, ce qui dut occasionner a mon
¢leve une sorte de terreur nerveuse.

« Que dis-tu, Lucette ? Faire en deux mois ce
que je n’ai pas su faire en dix !

— Papa assure que c’est possible quand on ne
perd pas une minute, et qu’on a un professeur
dévoué.

—Mais je ne pourrai donc pas lever les
yeux ?... Et quand je voudrai flaner, bailler,
dormir ?... Non, Lucette, non, je ne puis pas me
soumettre, et je ne me soumettrai pas.

— 11 le faudra bien, dit-elle avec une douceur
ferme. Tu ne peux résister a papa. D’abord, 1l est
ton maitre, 1l remplace ton pere et ta mere ; et
puis, vois-tu, personne ne lui résiste, et ’on finit



toujours par convenir qu’il a raison. Crois-moi,
mon pauvre Perrin, accepte la punition sans
humeur ; moi, je I’adoucirai. Tous les soirs, nous
jouerons ensemble, et puis je viendrai te voir de
temps en temps. Enfin, ajouta-t-elle, avec une
grace féminine que beaucoup n’ont pas a cet age,
quand tu ne me verras pas, tu penseras que je suis
1a. »

Germaine se sauva sur la pointe des pieds,
comme elle était venue; et je restai si
décontenancé, en face des derniéres nouvelles,
que je perdis de vue les affaires de la souris pour
ne penser qu’aux miennes.

Quelques minutes s’¢taient a peine écoulées,
lorsque j’entendis un grand mouvement au rez-
de-chaussée. C’¢tait ma cousine qui rentrait, avec
son petit Edouard.

Allait-elle venir m’embrasser, moi arrivé du
college en son absence ? Je I’espérais. Illusion !
M™ Bedlok passa devant ma porte sans me
parler. J’en eus le cceur serré, malgré mon
ctourderie, qui €tait sans pareille, m’a-t-on dit.

L’arrivée de M™ Bedlok annoncait le diner.



On servit, et je vis entrer mon tuteur, toujours
impassible, qui me dit :

« Venez diner. Ce soir, vous vous coucherez
de bonne heure, et demain matin, a sept heures,
nous commencerons a travailler ferme ! »

Il avait mis tant d’» dans son ferme que ce mot
roula longtemps, et me fit ’effet d’un verrou de
prison.

Je ne répondis ni oui, ni non, 1’un €tant inutile,
et I’autre impossible. Je suivis mon grand et
terrible cousin dans la salle a manger, et,
apercevant M™ Bedlok, j’allai lui dire bonjour ;
je comptais bien sur un baiser de cette bonne
cousine, et sur un autre du gros bébé, qu’on avait
assis sur sa chaise haute.

« Non pas, non pas, s’il vous plait, dit
froidement M. Bedlok, on vous embrassera quand
vous aurez mérité, monsieur, d’étre I’enfant de la
maison. Tout le monde travaille ici, et 1’on
meprise les paresseux. »

Pas moyen cette fois d’éviter ce mot que
j’avais en horreur. Je fus couvert de honte, car



Florent I’avait entendu. Je compris qu’on se
liguait contre moi, et que le juste mécontentement
de mon cousin allait jusqu’a interdire tout rapport
intime avec le mauvais ¢écolier. Je regardai
Germaine, elle pleurait, la pauvre petite ; la
punition ’atteignait, tant elle avait de compassion
pour moi.

Cependant, avant de m’asseoir, je demandai
humblement si je ne pourrais pas du moins aller
saluer mon oncle ?

« Apres le diner, nous verrons, répondit M.
Bedlok. Votre oncle est plus souffrant, et certes,
ce n’est pas votre honteuse paresse qui ’aidera a
se rétablir ! »

Ecrasé par cet insupportable mot, je n’osai
plus ouvrir la bouche.

On servit le potage, et je remarquai, non sans
un vif sentiment de reconnaissance, que M™
Bedlok me regardait avec une grande douceur,
tout en me preésentant mon assiette. Je lui en sus
un gré infini, et la remerciai par un sourire bien
triste, les yeux attachés sur les siens. Pendant que
je faisais cela, j’oubliai 1’assiette qui chavira,



amenant le potage sur la nappe, sur mon
pantalon, sur le parquet, et sur les souliers du

bébé !... Quel tableau !

Germaine poussa un petit cri de détresse, et
vint a mon secours. On sonna Prudence, car
Florent venait d’étre appelé¢ auprés du malade.
Entre le torchon, la nourrice, la nappe, mon
pantalon, et le bébe qui se croyait mort, je perdais
la té€te. Mon tuteur ne parlait pas; sa femme
assurait avec bonté que ces petits accidents
pouvaient arriver a tout le monde. L’entant se
désesperait, et la Bourguignonne, sur les
indications de Germaine, essuyait tranquillement.

En temps ordinaire, il faut une bonne demi-
heure pour se remettre d’une assiette qui se
retourne inopinément ; en temps exceptionnels,
on ne s’en remet point.

Une pareille bévue ! juste en face de mon
tuteur ! C’¢€tait me compromettre de plus en plus.
Germaine en avait si bien conscience qu’elle
cherchait, par tous les moyens dont elle disposait,
a attirer 1’attention de son pére sur elle, afin de la
détourner de moi. Dans ses préoccupations, elle



renversa la saliere sur la table ; je crois vraiment
qu’elle le fit expres.

Cependant, le chimiste demeurait impassible ;
j’eusse préfére qu’il me grondat ; son silence me
terrifiait. Mais on ne se refait pas, c’¢tait par le
silence et I’immobilit¢ que M. Bedlok venait a
bout de ses analyses et de ses syntheses ; et j’¢tais
peut-€tre la substance la plus compliquée qu’il
elit encore rencontree sur le chemin de la science.

Excepté ma petite Germaine, on ne m’adressa
pas la parole directement une seule fois ; et je
remarquai avec une peine réelle que M™ Bedlok
m’offrant des épinards — ou autre chose, caril y a
s1 longtemps que je ne réponds plus de rien, — me
dit : « Anatole, en voulez-vous ? »

Ceci me sembla un fer aigu, ma cousine
Adélaide m’ayant toujours tutoyé. Je le compris,
telle €tait la froide consigne vis-a-vis de 1’écolier
aux arréts, que mon tuteur avait résolu d’écraser
sous la désapprobation générale.

Depuis, j’at su qu’il avait raison.

Le diner me fit I’effet d’un repas de noce. (Je



parle de la longueur.) J’¢étais au supplice ! Je me
demandais comment j’allais me tirer de ce
guepier ? Cette suite d’émotions m’avait, je
pense, resserre¢ 1’estomac, et puis ce golter
retardé nuisait au diner ; enfin, je n’avais pas
grand appetit. Mais au dessert, lorsque Prudence,
d’un air solennel, déposa sur la table une fort
belle tarte aux fruits, et que le bébé, qui avait
oubli¢ ses souliers, montrait du doigt son plat
favori et battait des mains, mon grave cousin me
dit, comme s’1l et dit autre chose :

« Vous pouvez aller dans votre chambre. »

Je me levai, sans me faire prier, bien que
moralement assommé sous ce dernier coup ; et
pendant que je longeais le corridor, j’entendis
Germaine qui disait a son pere en sanglotant :

« Je ne veux pas de dessert. »

Pauvre chére Lucette! Comme elle était
bonne !

Quand je me retrouvai seul dans ma chambre,
je fus pris d’un sentiment mauvais et
insupportable : je me mis a détester mon tuteur, a



vouloir ’oublier, et a ne plus penser qu’a lui.
Ceci, lecteur, est le dernier degré de la miscre. Je
devenais méchant, au lieu de prendre une bonne
resolution qui elt changé pour moi la face de la
terre, — dans le quartier des Invalides.

Ce qui me tira de cet ¢tat dangereux, ce fut le
doux pictinement de ma pupille. Elle allait et
venait sans découragement, sans colere. Quelle
lecon pour moi, autorité supérieure ! J’ouvris sa
fenétre ; elle me regarda, je le crus du moins. La
vue de cette chére enfant calma mon agitation, et
je retournais a des sentiments plus dignes d’un
tuteur respectable et respecte.

Enfin, Germaine vint me délivrer.

« Bon papa est mieux ce soir, me dit-elle ; il te
demande, viens avec moi. »

Je la suivis. Quand j’apercus mon oncle sur le
lit de camp ou il passait ses soirées, pour se
reposer de son fauteuil, je fus pris d’une tristesse
qui cette fois génait bien du ceeur.

Il me tendit la main, et me dit quelques mots
pleins de bonté. Ma tante entra sur ces entrefaites.



Elle aussi avait cet age de I’indulgence, ou I’on se
plait a laisser a d’autres le coOté tranchant de
I’autorité, ou I’on excuse facilement, ou 1’on
pardonne  toujours. Cependant, elle ne
m’embrassa pas non plus, ne me tendit méme pas
la main, et ne me tutoya point. Donc, c’était
véritablement la consigne ; je n’avais qu’a me
soumettre.

On me laissa debout, au pied du lit de camp, et
bien embarrass¢ de ma personne.

M’¢étant trouvé un instant seul avec mon oncle,
il me dit sur le ton de bonhomie qui lui était
familier :

« Eh bien, mon pauvre garcon, te voila dans
une mauvaise passe. Ton tuteur te punit
séverement, et il fait bien; c’est son devoir.
Crois-moi, mets-to1 franchement au travail, et tu
auras encore quelques jours de bons a la fin des
vacances ; je te le promets. Du reste, tu viendras
tous les jours me faire une visite, et nous
causerons. »

Il en était 1a, lorsque M. Bedlok entrant a pas
comptés, mon oncle ajouta d’un air distrait :



« Allons, je suis un peu fatigué, vous pouvez
vous retirer, Anatole. » Puis, par habitude, ou
peut-€tre par bont¢, il ajouta : « Ah! je crois que
je vais bien dormir ; tache d’en faire autant, mon
petit homme » Et il me regarda en souriant.

Le sourire de mon oncle, c’était dans son
visage une lumiere ; ce que les marins appellent :
Une embellie. Ces cheveux blancs et soyeux,
cette paleur, ce regard fin, cet ensemble a la fois
grave et doux, voila ce que j’aimais par dessus
tout dans mon enfance, ce que tout le monde
aimait et vénerait avec moi !

Je sortis, me rendant parfaitement compte du
changement qu’avait produit, dans le ton et
I’attitude du malade, I’entrée subite de M.
Bedlok. Cependant, j’entendis entre eux une
Iégere altercation. Mon cousin dit je ne sais quoi
tout bas, et mon oncle répondit tout haut :

« Que voulez-vous ? mon cher Hector, je suis
mauvais gendarme, j’ai toujours piti¢ du voleur.
Chacun son métier. Faites le tuteur ; moi, je veux
faire le vieil oncle. Il me fait peine a voir, ce
pauvre petit diable ! »



Ces mots, dits sur le ton d’une douce
plaisanterie, furent un baume a mes plaies. Je
rencontrai Germaine, qui s’arrangeait de manicre
a €tre dans le corridor chaque fois que j’y passais.

« Bonsoir, dit-elle avec sa grande douceur ; va
dormir, mon pauvre Perrin, et puis n’aie pas
peur ; demain, si tu veux travailler, tout ira bien.

— Bonsoir, Lucette, répondis-je tristement,

mon oncle a été bien bon ; to1 aussi, tu es bien
bonne ! »

J’ouvris ma porte, j’entrai dans ma chambre,
et je me couchai tout malheureux.



I

Rien que des bétises. — Des promesses plein les
poches. — Une larme et un mystere. — Le cirque
dans mon pupitre. — Ma sottise rayonne. — Colere
de Lucette. — Pantin et moi. — La serrure du
grenier. — Franconi.

Le lendemain de ce premier jour de vacances
— terribles vacances ! — je me levai de bonne
heure, et j’écoutai sonner I’horloge qui frappa
sept coups. Une seconde s’¢tait a peine €coulée ;
mon cousin entra. Il était si grand que ma
chambre fut toute pleine de sa présence.

Sur une table ronde, placée devant la fenétre,
j’avais mis, des la veille au soir, mes livres,
papiers, canifs, crayons, enfin tout ce que j’avais
d’ennuyeux, excepté [D'appartement de ma
pupille, car le chagrin ne me rendait pas €égoiste,
et je ne voulais pas exposer ’avenir de I’enfant.



La tutelle, c’était comme un point bleu dans un
horizon couvert de nuages épais.

Cette premiere lecon, qui dura bien deux
heures, — j’en desséchais ! — fut exclusivement
consacrée a me prouver que j’¢€tais un sot, et a
m’en faire convenir en additionnant les bétises
que je répondais aux questions, a mesure qu’on
me les posait. L’examen porta sur tout ce que
j’¢tais cense avoir e¢tudié pendant [’année
scolaire ; et il se trouva au total a peu pres autant
de sottises que de paroles. J’en étais ennuyé¢ !
C’est affreux d’entendre dire des bétises deux
heures de suite, surtout par soi-méme.

Mon cousin avait pris et gardé le sang-froid
honnéte d’un homme qui rencontre ce qu’il
cherche ; par exemple, du charbon chez le
charbonnier. = Aucune émotion, pas un
mouvement, pas d’impatience. Quand, levant les
yeux par hasard, j’apercevais forcément le dome
des Invalides, je lui trouvais de la ressemblance
avec mon cousin, parce qu’il €était énorme et ne
remuait pas.

Le laconisme était un des traits distinctifs de



M. Bedlock ; je doute que les Spartiates aient
pouss¢ plus loin le genre. Il préférait I’immobilite
au geste, le geste a la parole. S’agissait-i1l de
discourir, 1l comptait ses mots, supprimait les
epithetes oiseuses, ainsi que le veut 1’ Aristarque
francais, les gallicismes fréquents, et a fortiori les
pléonasmes, qu’il ne supportait en aucune saison.

Jugez, mon cher lecteur, de ma piteuse figure.
Pas moyen de noyer sous un déluge de mots
quelques bribes restées dans ma mémoire, sans
que je ’eusse fait expres. Aucune échappatoire ;
je n’¢chappai donc point.

Pour comble de malheur, mon écriture était
indigne, et je la lisais moi-méme difficilement ; il
s’ensuivit que mon tuteur entreprit de la réformer
en méme temps que mon caractere. Pour cela, il
me fit de sa main un exemple en lettres d’un
demi-centimetre de haut, qu’il me faudrait, disait-
il, écrire chaque matin le long d’une page de
trente lignes ! L’exemple, ¢’était :

Je suis un paresseux.

Je suis un paresseux.



Je suis un paresseux... et toujours comme ¢a.

Rien de plus humiliant. Je n’¢tais pas, il est
vrai, obligé de signer ; mais a qui cette phrase
malencontreuse pouvait-elle convenir ? On ne s’y
meprendrait point. Inde irce, elit dit mon cousin,
qui aurait eu raison en latin comme en francais.

Lorsqu’il eut été bien convenu entre lui et moi
que je n’avais pas le sens commun, mon tuteur
me déclara succinctement que si je demeurais
dans les dispositions ou j’¢tais, je deviendrais...
une huitre. Il avait 1’habitude d’employer des
figures de rhétorique un peu hardies. Je devrais,
bien entendu, n’occuper un jour aucune position ;
c’est tout simple, une huitre ! On se moquerait de
moi, on ferait bien, et, les années aidant, je
finirais par arriver, dans wune vieillesse
prématuree, a une sorte de crétinisme.

Or, j’avais entendu parler de ces malheureux
crétins qui, bien involontairement, ne sont dignes
que de la pitié de tous ; je me voyais déja dans le
lointain tirant la langue. Cela me paraissait
outrepasser toutes les bornes du possible ! Moi
qui, au college, €tais si fort en tout ce qui ne



s’apprend pas dans les livres ; moi que ma petite
cousine trouvait — avant mes malheurs — si gai, si
amusant ; moi que les soins multipliés d’une
tutelle n’effrayaient point! Reéellement, M.
Bedlok exagerait. De quelque c6té que je me
tournasse, je me sentais voué¢ aux hyperboles, et
je devais me garder de prendre au sérieux ces
figures, qui méme ne passaient plus dans mon
esprit pour ornements.

Pour clore cette premicre et si pénible séance,
il me fut dit que tous les matins, excepte le
dimanche, mon cousin prendrait la peine de me
consacrer ainsi deux grandes heures, — a présent,
je ’admire, — qu’il m’expliquerait ce que je
n’aurais pas suffisamment compris la veille, qu’il
me ferait réciter mes legons, et corrigerait mes
devoirs. Enfin, je vis clairement qu’avec un tel
professeur et une telle surveillance, 11 me fallait
renoncer a cette parfaite quictude de
I’intelligence qui m’avait ¢été jusque-la si
précieuse !

J’¢étais pris comme au filet, et point de rat pour
ronger une maille ! Car ma petite cousine, dont le



ceeur elit si bien rongé, ob¢issait a sa conscience,
et par conséquent n’€tait point une ressource pour
un mauvais sujet qui n’avait, disait-on, qu’un
défaut, lequel en valait plusieurs autres.

En me quittant, mon tuteur me dit, toujours sur
le méme ton, que je pouvais, de neuf heures a
dix, aller et venir dans la maison ; qu’il me
faudrait ensuite travailler seul jusqu’au dé¢jeuner ;
qu’apres le d¢jeuner je sortirais pour prendre
I’air, et faire de 1’exercice, parce que cela est
nécessaire a la santé ; et que je devrais fournir
dans D’apres-midi quatre heures d’un travail
excessivement serré, que couperait seulement une
demi-heure passée a jouer avec Germaine au
gouter.

Ainsi réglée, ma vie me parut un puits noir et
profond. Je ne m’avisai d’aucune objection, vu
mon ¢tat pétrifié, mais je sentis en moi une
aspiration nouvelle : la soif du college, ou du
moins, quand on €tait comme moi bon cheval de
trompette, on pouvait, moyennant quelques
pensums et une réputation abominable, ne rien
faire et passer pour un sot. Je m’étais accoutume



a entendre dire de moi1 toutes sortes de choses
facheuses, et si I’on m’avait loué, j’aurais cru
qu’on parlait d’un autre. Ma réputation ¢tait
d’ailleurs fondée, établie, sur des bases solides. Je
pense que si j’eusse fait des merveilles, on les efit
attribuées a mon voisin.

C’est une chose singulicre que la réputation,
I’avez-vous remarqué ? une espece d’¢tendard
qui previent pour vous ou contre vous. Il faut des
efforts surhumains pour forcer les gens a vous
regarder vous-méme, et non votre étendard, et a
convenir que vous n’étes plus ce que vous étiez ;
et encore les entétés, les malveillants et les
imbéciles vous reprennent toujours ou ils vous
ont laissé. Misere humaine !

Lorsque mon tuteur fut sorti de ma chambre,
je crus nager en pleine eau. Etre ou il n’était pas,
c’¢tait déja une bonne fortune. Je respirai a pleins
poumons comme si j’allais chanter ; mais je ne
chantai point ; c’elit ét¢ un trop grand scandale
dans le quartier des Invalides ! Je devais recourir
a des plaisirs silencieux... donc, la tutelle, puis un
tour d’appartement, rencontrer Germaine, tacher



de voir mon oncle, essayer du marmot, au cas ou
il voudrait rire avec moi.

Je commencai par la tutelle, le devoir avant
tout.

La veille au soir, Germaine m’avait apporte
mystérieusement quelques provisions pour
I’enfant : la moiti¢ d’une amande et des miettes
de biscuit. Je remarquai avec intérét — il y a tant
d’intérét dans I’histoire naturelle! — que ma
pupille avait laiss¢ la bouchée de pain pour la
moiti¢ d’amande ; le nouveau I’emportait sur
I’ancien, I’inconnu sur le connu. C’est, parait-il,
dans le monde des souris comme dans le notre.
On a soif d’impressions nouvelles ; on se lasse de
ce qui plaisait hier. Je fis ¢énormément de
reflexions en ce temps a propos de ma pupille, et
des traits de ressemblance qu’elle avait avec moi,
surtout quand elle se sauvait parce que son tuteur
ouvrait la porte de chez elle, comme s’il voulait
entrer et s’asseoir. Toute proportion gardée, je lui
faisais I’effet d’étre son M. Bedlok. Ah ! quel
effet !

En sortant de ma chambre, je me dirigeai vers



la cuisine, dont Prudence tenait la moitié. Je lui
demandai des nouvelles de mon oncle ; elle me
dit que la nuit avait ¢té excellente, et qu’il avait
pris son café avec plaisir.

« Et la mauvaise jambe ?

— Dame ! elle ne vaut pas mieux qu’hier. Que
voulez-vous ?... C’est ¢€gal, quand Florent
soutient Monsieur pour le conduire a son fauteuil,
il pourrait bien s’appuyer un peu sur sa jambe ; il
finirait par oser marcher seul ; mais quand on
s’est cass¢ un membre, on ne veut pas essayer de
s’en servir, on devient paresseux...

— Non, Prudence, oh! non! — je tenais a
I’honneur de mon oncle comme au mien. — Ce
n’est pas ce que vous dites, c’est précaution,
exces de prévoyance, ou frayeur exagérée. »

Tout en parlant, je regardais la grosse nourrice
appréter notre déjeuner. Tout ce qu’elle faisait
ctait réjouissant, appétissant, et sa carrure lui
donnait un air de potentat qui m’amusait. Elle ne
prétait cependant au déjeuner qu’une attention
suffisante ; car le béb¢, bien qu’il ne fiit pas Ia,
occupait a tous les instants du jour une large



place dans cette t€te bourguignonne.

« Oh ! monsieur Natole, dit-elle avec amitié,
en retombant sur le sujet favori, si vous pouviez
me faire marcher notre petit, comme c¢a serait
gentil ! hein ?

— Mais, Prudence, comment voulez-vous que
je m’y prenne ? Je ne saurais jamais.

— Mais si, mais si. On se met a genoux, on lui
tend les bras, on fait des rizettes, il vous donne
ses menottes, on le souleve, et I’on essaye de
I’attirer tout doucement. A  force de
recommencer, il finit par faire un pas ou deux,
c’est toujours autant; ca le rend plus hardi.
Dame ! faut pas le lacher ; il retombe comme un
paquet ; il est si lourd, mon gros paté ! et puis si
paress... »

Je toussai au milieu du mot pour en diminuer
de moiti¢ I’horreur, et je répondis a Prudence :
« Je veux essayer. »

Effectivement, je voyais la un moyen de faire
plaisir a toute la maison. Avancer le petit
Edouard, contribuer a lui faire faire son chemin



dans le monde, ce serait peut-étre une
compensation aux meéfaits présents et a venir.

Je me hatai, de peur d’oublier ma théorie, de
me rendre au salon, ou se prélassait sur un tapis
moelleux le gros paté de Prudence, entouré¢ de
quilles, de cartes, de dominos, de tout ce qui plait
aux gens sédentaires. Je me mis a genoux devant
lui, et j’eus d’abord recours aux rizettes, puisque
tel était le commencement oblige de I’exercice.
e marmot me fit I’honneur de me rire au nez ;

c’était pour ma position un grand honneur en
effet !

Encouragé par ce début, je tendis les bras, je
pris les menottes, enfin la théorie sans manquer
un mot. Il se leva comme un chateau branlant, et
daigna faire deux pas avant une culbute. J’étais
emerveillé ! On s’y reprit a quatre fois ; méme
succes, accompagne de rires et de Enco ! enco !
Je compris que j’étais aime, préfére ; c’était le
charme du nouveau ; toujours I’histoire de ma
sourits, de moi-méme, de nous tous; ample
matiere a réflexions. Je n’en fis point, étant
presse.



Fier de ma réussite, je me promis de
recommencer mes démarches auprés du petit
cousin plusieurs fois par jour. Pour le moment,
bien qu’il ne se lassat point du jeu, j’en avais
grandement assez.

Je vis entrer dans le salon ma consolatrice
Germaine. Des qu’elle m’apercevait, méme sans
témoin, elle se levait sur les pointes de ses petits
pieds, et parlait tout bas, de peur qu’on ne nous
séparat davantage, ne me trouvant pas assez puni,
pas assez malheureux.

« Courage ! me dit-elle; le plus ennuyeux,
vois-tu, c’est le premier jour.

— Ah ! Lucette, j’ai grand-peur du second, et
encore plus du troisieme !

—Non, deés que tu auras commence a
t’appliquer, papa sera moins sévere ; tu sais
combien 1l est juste ?

—Je le sais ; mais qu’il est instruit, qu’il est
grand, qu’il est sérieux !

— Qu’as-tu fait ce matin, avec lui ?

—1Il y a eu un examen sur les travaux de



I’année.
— Et qu’as-tu répondu ?

— Rien que des bétises, Lucette, deux heures
durant !

— Ah'! mon pauvre Perrin! ce n’était pas la
peine d’avoir tant de professeurs, et tant de
livres ! Enfin, ne va pas te décourager. Quand tu
trouveras le temps long, pense que le soir vient
tous les jours, et que nous jouerons tous les
SOITS. »

Elle était si bonne que sa voix seule me faisait
du bien, me rendait meilleur ; mais il fallait
qu’elle parlat souvent, car j’avais en ce temps la
mémoire fort courte. Elle le savait; c’est
pourquoi je la retrouvais partout, furetant sur mon
passage.

Comme elle n’avait que onze ans et demi, sa
sagesse, si fort au-dessus de la mienne, ¢tait
heurecusement doublée d’enfantillage. C’est
pourquoi, la bouche encore ouverte pour proférer
quelque maxime fondamentale a mon intention,
elle changea subitement de texte, et dit bien bas :



« Comment va ta souris ?

— Elle va bien, répondis-je, articulant a peine,
tant je sentais que les affaires de la tutelle ne
regardaient personne, sinon moi par devoir, et
Germaine par amiti¢. Je racontai avec une grande
sobriété de paroles I’amande, la promenade, la
timidite, etc., etc. Mais de grands pas, comme on
en ferait avec des bottes de sept lieues, ayant
résonné dans le corridor, Germaine se sauva, de
peur de compromettre le pauvre prisonnier, et
peut-étre méme ma pupille.

Je pense, a présent, que 1’autorit¢, voulant
¢videmment que je m’ennuyasse, comptait sur ce
joli petit morceau de velours qui ne cesserait de
s’interposer entre ses actes et moi, pour adoucir
les rigueurs, empécher les révoltes, le
deécouragement, et rendre utile et salutaire la
répression. Mais a cette époque, je devinais peu
de chose, et quand je cherchais dans mon bagage
scientifique, d’ailleurs fort mince, des caracteres
bien tranchés auxquels, dans mes moments de
loisir, je pusse comparer mon grand cousin,
j’hésitais entre D’inflexible Brutus, et [’ogre



mangeant les six freres du Petit-Poucet.

Comme j’attendais, petrifie, que M. Bedlok
elt traversé le salon, m’abstenant méme de lever
les yeux, j’entendis le pas de ma tante. Malgre la
consigne, elle ne pouvait se départir d’une grace
majestueuse qui lui était naturelle, et a laquelle
les années ne nuisaient point.

« Mon enfant, me dit-elle, votre oncle est
mieux ce matin, il est dans son fauteuil ; allez lui
souhaiter le bonjour. »

Je remercial ma tante, en tortillant mes doigts,
a cause de ce vous qui me glagait ; mais je sentais
bien qu’elle ¢€tait pour moi, au fond, et que mes
moindres efforts seraient encouragés par elle, par
son mari, par tout le monde.

J’entrai chez mon oncle, et je ne puis dire la
tristesse qui me saisit lorsque je le vis ¢tabli dans
ce grand fauteuil, comme s’il n’en dit pas sortir.
Sa chevelure blanche encadrait admirablement ce
visage qui me souriait toujours. Je le regardais
avec un bonheur sans joie que je ne me rappelais
pas avoir encore ¢éprouveé. Cela tenait a sa
position et a la mienne. Lui aussi était aux arréts,



mais sa peine é€tait bien plus sévere que celle du
pauvre petit diable. — Je m’appelais ainsi depuis
mes malheurs. — Il me fit approcher, et me dit
devant Florent, son bon et fidele serviteur :

« Eh bien, Anatole, avez-vous commencé a
travailler sérieusement ? Il en est temps, mon
cher ami. »

J’allais répondre je ne sais quoi, — une bétise
probablement, je ne faisais plus que ca, — lorsque,
Florent ¢tant sorti, il me fut dit d’un ton paternel :

« Ah ¢a, mon petit homme, tu as travaillé ce
matin avec M. Bedlok ?

« Les premiers moments sont durs; mais
¢coute-moi : de ton application dépend le plus ou
le moins de sévérité que tu trouveras ici. Fais ce
que tu pourras; je t’aiderai, moi, par des
conversations, tu verras... »

Cette courte allocution eut pour effet de faire
naitre en moi un soupgon de bonne volonté pour
vaincre Daffreux défaut dont le nom me
deplaisait bien plus que la chose.

Mon oncle, I’allocution finie, me fit asseoir



pres de son fauteuil, et me parla de tout ce qui, a
mon age, pouvait intéresser. Il me dit ensuite
quelques mots de lui-méme, de son état, et ajouta
gaiement :

« Tu ne sais pas, mon petit homme ? on me
gronde, moi aussi; on dit que je suis un
paresseux ; on prétend que si je m’efforcais je
pourrais marcher seul. On en dit tout autant de
mon petit-fils, qui en est encore aux quatre pattes.
Nous voila tous les trois dans le méme sac ; il
faut pourtant nous en tirer. Tiens, nous allons
faire un arrangement a nous deux. Tu travailleras
bien, ce qui te sera facile, car tu n’es pas plus
béte qu’un autre. — J’approuvai. — Et d’ailleurs, tu
seras puissamment aidé par le talent vraiment
superieur de M. Bedlok, qui rend toute
démonstration claire et intéressante. A force de
t’appliquer, tu mériteras de bonnes notes, et tu
finiras par obtenir de ton tuteur un Optime, ce
sera ton premier pas. Moi, pendant ce temps-la,
je tacherai de faire des merveilles avec Florent,
ma troisieme jambe, pour arriver a marcher sur
deux comme autrefois, et faire aussi mon premier
pas.



— Oh ! mon oncle, répondis-je, pour peu que le
gros Edouard se mit le méme jour a marcher tout
seul, la féte serait complete !

— Mon cher, reprit-il en riant, nous serions
sauves tous les trois ! et malgré notre mauvaise
réputation, on nous ferait des compliments ; M.
Bedlok Ilui-méme nous Oterait son chapeau.
Tachons d’en arriver la, veux-tu ? »

Cet accent paternel, ce sourire, cette gaiete qui
effacait la distance entre I’homme plein de jours
et d’expérience et ’enfant étourdi, tout cela
triompha pour un moment de ma mollesse. Mon
oncle touchait cette fibre du coeur qui s’attendrit,
et entraine presque toujours la volonté. Oui, je
commengcais a vouloir essayer de travailler, de
supporter la punition sans reévolte. Cet entretien
me fit réellement du bien.

Nous parlames de choses et d’autres, et je
remarqual pour la premiere fois la robe de
chambre et le fauteuil de mon oncle. La robe de
chambre ¢€tait pour ainsi dire doublée de poches :
poches a droite, a gauche, en haut, en bas, poches
partout. Le cher malade endossait ainsi tous les



matins les affaires de la journée ; c’était tres
commode. Quant au fauteuil, je n’en avais jamais
vu de semblable.

« C’est, me dit mon oncle, le résultat de mes
inventions ; les prisonniers sont ingénieux. J’¢tais
toujours entouré de deux ou trois petites tables, et
quand Florent roulait mon fauteuil plus ou moins
pres de la fenétre, c’était tout un déménagement.
Aujourd’hui, grace aux poches dont ta tante a
enrichi ma robe de chambre, et a ces tablettes que
j’ai fait poser de chaque cot€ de mon fauteuil, j’ai
sous la main tout ce dont j’ai besoin, et vraiment,
il n’y a d’aussi commodément installés dans une
coquille que moi et les colimagons. »

Effectivement, le génie des poches ayant
présidé aux travaux, les tablettes adaptées au
fauteuil étaient divisées en cases, et dans ces
cases, 1l y avait encore des poches, mais en cuir.
Dans ce domaine provisoire, la tabatiere occupait
la place d’honneur, et tout a cote, les lunettes ;
c’¢tait une de ces questions de prés€ance assez
difficiles a résoudre, plus difficiles peut-&tre que
celles qu’on agitait sous Louis XIV. Mon oncle



ne voyait rien sans ses lunettes, ce qui donnait le
pas a celles-ci ; mais comme il déclarait se passer
plus volontiers de tout que de sa prise, la tabatiere
arguait de cette déclaration pour primer. Donc, de
par le roi, on les avait mises dans la méme poche
pour en finir. Dans les autres, bonbonnicre,
grattoir, plumes, papiers, livres, journaux, revues,
et puis des paperasses en quantité ; il aimait les
paperasses, mon oncle.

Le cher malade voyant que je regardais son
installation avec étonnement, me dit :

« Enfant, tu ne sais pas ce qu’il y a dans mes
poches ! Tu le sauras a mesure que tu travailleras.
Tous les soirs tu m’apporteras tes notes, c’est
convenu avec mon gendre; si ces notes sont
satisfaisantes, je te remettrai, pour t’en servir au
besoin, un Bon, une sorte de lettre de change qui
te donnera droit a un plaisir quelconque, quand tu
auras merit€¢ que la punition soit levée par qui de
droit ; cela ne me regarde pas, cela regarde ton
tuteur. »

J’étais fort €tonné. Voila qu’au premier jour
de ma captivite, on me parlait de libertée, de



recompenses, de plaisir. Il me semblait réver ; et
pourtant ce n’¢était pas un réve ! J’avais bien vu
M. Bedlok, réalit¢ énorme, remplir toute ma
chambre ; je I’avais bien entendu me dire que

j’€tais un sot, un ignorant, un... oui, il me ’avait
dit !

En voyant que mon oncle cherchait de tout son
pouvoir a m’encourager, mon  premier
mouvement fut de me jeter dans ses bras pour
I’embrasser... Mais lui, bien doucement, oh ! sans
la moindre brusquerie, me dit tout bas :

« Pas encore, mon pauvre enfant, pas encore ;
1l faut te relever dans 1’estime de tous. Travaille !
travaille ! rien ne te sera refuseé. »

Je fus tenté de le trouver sévere, lui aussi,
quoiqu’il me parlat sans aigreur ; mais 1’ayant
regardé, ce beau et calme vieillard, je vis une
larme briller dans ses yeux, et je me mis a
pleurer.

Alors Germaine entra dans la chambre ; elle se
fit expliquer la cause de mes pleurs, et me
consola, car a toutes les heures pénibles de ma
vie, elle m’a consolé.



Je me retirai triste, quoique pénétré des bontés
de mon oncle, et, a mon grand ¢tonnement,
j’entendis qu’il disait a Germaine demeurée pres
de lui :

« Ma petite fille, sais-tu qu’il faut que nous
comptions bien sur ta discrétion pour t’avoir mise
dans le secret? Montre-toi digne de notre
confiance. »

Tout cela, c’¢tait pour moi lettre close. Je
rentrai dans ma chambre, pleurant encore de ce
que mon oncle, méme en téte-a-téte, ne m’avait
pas laiss¢ le prendre par le cou, et ’embrasser du
fond du cceur. Je résolus de ne pas m’entéter a
marcher dans le mauvais chemin, et je m’assis
avec résignation devant ma table toute couverte
de livres et de cahiers, autant de projectiles
destinés au bombardement de mon gros défaut.
Ah ! quel défaut ! et quel bombardement !

C’était, pour le quart d’heure, une page
d’écriture que je devais faire. Or, repoussement
invincible ! et pour deux raisons principales, sans
compter les accessoires. D’abord il me semblait
qu’a mon age, pres de quatorze ans! on me



demandait un travail réellement au-dessous de
moi. (Notez, lecteur, pour votre gouverne, que six
ans plus tard, le ministre des affaires €trangeres
m’a forcé d’apprendre a écrire en cinquante
legons.) La premiere raison était donc une raison
de dignité. Puis, j’¢tais rebuté par ce
malencontreux exemple dont j’ai parlé, aveu
libellé de ce que je n’avouais pas méme en
paroles. Ma main se refusait a tracer ce mot
détestable !

Pour reculer [D’enticre exécution, j’écrivis
d’abord trente fois de suite : Je suis un par je suis
un par cela ne disait trop rien a mes yeux, et je
comptais mettre le reste au dernier moment, le
plus tard possible, afin de me préserver plus
longtemps du spectacle hideux de ce mot. Juste a
I’instant ou je finissais mon dernier Je suis un
par, j’entends [’inflexible Brutus dans Ile
corridor ! Ce fut affreux ! Il ouvrit ma porte d’un
air inquisiteur, et vit avec une indignation
contenue la manicre inusitée dont je faisais ma
page d’écriture, sans respect pour les déliés, qui
ne pouvaient manquer d’étre interrompus et mal
faits... M. Bedlok referma la porte et s’¢loigna.



Quand mon cousin me parlait, 11 me faisait
rentrer sous terre ; mais quand il ne me parlait
pas, c’¢tait pire. J’interprétais alors son silence de
la fagon la plus inopportune. Cette fois, jugeant le
cas des plus graves, je me dis que jamais je
n’obtiendrais les notes que devaient payer ces
bons mystérieux. Qu’y avait-il donc dans les
poches de mon oncle ? Impossible de I’imaginer.

Il me vint a I’idée que, vu mon organisation
exceptionnelle, et mon manque d’aptitudes, je
n’aurais jamais que de mauvaises notes, et me
laissant aller au deécouragement, ce qui est
vulgaire, je me permis de pousser du pied la table
ronde, par dépit, par mauvaise humeur.
Désespérant de moi comme écolier, je voulus, 0
légerete ! remplir du moins mes obligations
comme tuteur. J’ouvris la fenétre... Elle était 1a,
chere petite ! grignotant les miettes du biscuit de
Germaine. Rien de plus gentil que ce minois !
deux oreilles microscopiques, un ceil plein
d’esprit, le bas du visage remarquablement fin, le
maintien d’une personne qui sait vivre. Je jetai
les yeux sur le promenoir, et, aprés avoir donné
un coup de balai,— une plume d’oie, — ce qui



occasionna la fuite précipitée de 1’enfant, je me
mis a réfléchir sérieusement; oh! tres
sérieusement. Cela vous étonne ?

J>avais vu, aux vacances de Paques, sur le quai
de la Megisserie, un garcon de mon age, a peu
pres, qui faisait faire a des souris toutes sortes de
choses, dont elles n’avaient pas eu 1’habitude
chez leurs parents. D’autre part, j’avais vu, — je
remarquais beaucoup en dehors du college, —
j’avais vu écrit en grosses lettres sur le mur d’un
parloir de carmélites :

Ce que d’autres ont pu, ne le pourras-tu
faire ?

Rapprochant ces deux circonstances, je
commengcai a méditer mon sujet ; je me dis que je
devais en effet pouvoir, tout comme un autre,
entreprendre et poursuivre avec succes... quoi
donc ? L’éducation d’une petite souris.

Oui, tel fut le piteux résultat de ma premicre
meditation. Quelle fausse application ! quel
manque de logique ! J’en suis honteux. Pourtant,
je sentais bien au fond du cceur qu’il était
impardonnable a un prisonnier d’étre léger a ce



degre, que mon oncle et tous ceux qui m’aimaient
s’attendaient a autre chose. C’est a cause de ce
sage retour sur moi-méme que je me rapprochai
de la table ronde, la replacai convenablement
devant la fenétre, et me mis a écrire trente fois de
suite esseux, esseux, esseux, etc., etc.

Apres cela, j’ouvris ma grammaire frangaise ;
c’etait aux premicres pages que M. Bedlok me
renvoyait, disant que je ne savais pas les premiers
principes de ma langue, et que, consequemment,
il fallait les apprendre. Il affectionnait ce mot
conséquemment parce que, de la té€te aux pieds, il
c¢tait tout logique, mon tuteur, et passait sa vie a
déduire de chaque fait des conséquences aussi
justes que possible. C’¢tait désolant pour les
¢coliers de mon genre ! Sans rien abandonner au
hasard, 1l me donnait a relire attentivement un
certain nombre de pages dans un temps
déterminé, ayant soin de doubler le nombre de
pages ou de diminuer le temps, si le texte etait
facile, car 1l savait tenir la balance ¢gale. — Je
vous ai dit qu’il me faisait penser a la justice de
ma mythologie.



M. Bedlok professait sur le francais des
opinions qui n’étaient point les miennes a cette
epoque, assurant que si on ne 1’é¢tudie avec soin
dans les classes inf€rieures, on ne le sait jamais
bien, et qu’arrivé au baccalauréat, on est tout
étonné d’avoir a lutter contre une difficulté réelle,
toujours traitée beaucoup trop cavalierement dans
le cours des ¢tudes. Méme opinion sur la
geographie, dont 1l prétendait, a tort ou a raison,
que nombre d’étudiants a moustaches ne savent
pas un mot. Disait-il vrai ?

A vous de répondre, si vous avez des
moustaches.

Plus je repassais ma grammaire, et plus je
trouvais que mon tuteur faisait bien de croire que
je I’avais oubliée, a supposer que j’en eusse pris
jamais une connaissance suffisante. J’aurais di
convenir sur-le-champ, entre ma souris et moi,
que j’¢tais réellement un petit p... Qui sait ?
j’aurais peut-€tre fini par le penser ; mais comme
Florent vint m’avertir que le déjeuner ¢€tait servi,
je ne le pensai point.

Ma cousine Adélaide fut bienveillante, sans



I’ombre de familiarite. Ma tante évita de me
parler, sans doute a cause de ce vous qui la
génait ; et le gros Edouard me fit la moue parce
qu’il avait cass¢ son pantin. Il s’en prenait a moi
et au pantin, au lieu de s’en prendre a lui-méme,
puisque c’¢tait sa faute. Enfin, il faisait comme
moi.

M. Bedlok, sans se permettre la moindre
allusion a ma page d’écriture si gravement
compromise, m’annonga une promenade avec lui
aussitot apres le déjeuner ; non par plaisir, dit-il,
mais par hygiene. Ah ! pauvre moi! je savais
bien que ce n’¢tait pas par plaisir. Une
promenade avec un tuteur de cette taille, de ce
sang-froid, de cette raison !

Je pris mon chapeau, et suivis sans mot dire
celui qui allait me promener, oui, me promener
comme on promene un ours, excepté que je ne
danserais pas, le nez au vent, les bras ballants,
comme 1ls font tous. Je m’attendais a entrer dans
une avenue, et a la longer sans miséricorde, afin
de revenir par une autre et de n’avoir rien vu.
Mon tuteur choisit un autre chemin, et a force de



marcher vite, moi, pendant que ses grandes
jambes marchaient lentement, j’arrivai en méme
temps que lui au Louvre. Sujet d’étonnement ! Je
savais que l’entrée du Louvre passe pour un
honneur fait a un écolier en vacances. Or, des
honneurs a moi ? J’en aurais ét€¢ a bon droit le
premier surpris. Mais je ne tardai pas a
reconnaitre que la mercuriale continuait.

A peine entrés, nous rencontrimes — c’était
fait expres, bien sir — la famille Waldeck, des
amis de mon tuteur, des savants !... dont les
enfants naissaient en ¢épelant, lisaient Perrault a
quatre ans, et réfléchissaient a huit ! J’étais bien
tombe¢ ! Bon gré, mal gré, me voila en face des
prodiges qui me disent bonjour, et nous nous
mettons a marcher ensemble, ne formant qu’un
groupe avec les parents et mon terrible cousin.

Quelle heure mortelle ! A chaque pas, on
s’arrétait pour discourir sur un tableau. Ou je ne
voyais que des personnages et des draperies, on
trouvait un sens caché. Oh ! oui, bien caché, car
je ne m’en doutais guere ! J’opinais du bonnet,
ayant soin de me tenir coi; — c’est ce que doit



faire tout sot qui n’est pas un imbécile. — De loin,
je répétais a demi-voix les derniers mots de mes
nouveaux camarades. Pour 1’honneur de ma
famille, M. Bedlok me laissa figurer sans
encombre dans mon triste role d’écho.

Les choses allaient a peu pres, lorsqu’on me fit
I’honneur de s’adresser a moi, pour expliquer
I’idée du peintre dans quelques scenes, fort
connues, de la Bible ou de I’histoire des anciens.
Je regardai les tableaux en question, du haut en
bas, avec une attention démesurée, je les regardai
indéfiniment... rien ne vint ; mais rien au monde !

M. et M™ Waldeck feignirent d’attribuer mon
silence a la timidité¢, a une modestic exagérée.
Auparavant, j’aimais les gens polis ; mais depuis,
j’en suis fou.

Moi qui savais a quoi m’en tenir, je me
rendais compte de la situation ; non, je n’étais
bon a rien ; j’étais ignorant comme une carpe ; on
dit qu’elles sont fort ignorantes, c’est 1’opinion
commune.

Le moment ou 1’on sortit du Louvre fut celui
de ma d¢livrance. Je me délectais a voir passer



tous ces modernes promeneurs dont personne ne
connaissait ni le nom, ni [I’histoire. Quel
soulagement ! Mais ce fut une autre inquictude
quand mon cousin invita Maurice et Jean a venir
nous voir le plus tot possible. On s’amuserait,
disait-il, et lui-méme avec nous, — 0 fatalité — a
des jeux instructifs. Des jeux instructifs ! Jamais
je n’aurais inventé ces jeux-la. Ce qui fut dit fut
fait. M™ Waldeck amena ses enfants le soir
méme ; quel guet-apens! Cela s’appelait
s’amuser. On proposait sous une forme enjouce
des questions, des problemes ; il fallait deviner,
combiner, calculer... J’en perdis la téte sur
I’heure, et j’eus honte de moi quand je me vis si
ctranger a tout ce qui semblait familier aux
heureux témoins de ma déconfiture. Et ils
n’avaient que juste treize ans ! Décidément on me
prouvait encore une fois, et par le tétmoignage de
mes contemporains, c€ que je n’aurais jamais pu
croire a la simple audition. Mon cher lecteur,
vous vous moquez de moi ?... vous faites tres
bien.

Jean et Maurice avaient des habitudes toutes
différentes des miennes. Pour eux, s’installer



autour d’un guéridon, feuilleter des revues
illustrées, c’était un plaisir. Ils apprenaient ainsi
une foule de choses dont je ne me doutais méme
pas. C’est pourquoi ils s’intéressaient deja aux
grandes découvertes, aux progres de la science,
pendant que moi je baillais ou j’attrapais les
mouches, sans m’occuper le moins du monde des
faits et gestes de mes compatriotes, ou autres
savants en renom. Je pensais que, sous une forme
ou sous une autre, travailler, ¢’est s’ennuyer. Eux
trouvaient que travailler, méme en se dé¢lassant,
c’est un plaisir, un avantage, une jouissance.
Différence de méthode. Laquelle des deux est la
meilleure ? A vous de le décider.

Ma visite au Louvre et ma premicre soirée
passée avec les Waldeck furent les plus gros
projectiles lancés aux premiers jours par mon
cousin. Nous n’¢tions plus en famille. Ma sottise
allait rayonner comme un phare aux yeux de tous.
C’est dans ces conditions que je vis s’écouler la
premicre semaine de mon casernement. Sans
Germaine et ma pupille, la place n’elit pas éte
tenable. Mais que toutes deux ¢taient gentilles !
Cousine et souris, vous me fltes vraiment utiles



en ce malheureux temps. Je vous remercie, et les
ans, qui font, hélas ! blanchir les cheveux, ne
nuiront pas a ma reconnaissance. Entends ce
doux serment, Lucette, qui peux encore entrer en
communication avec moi ; car de ma pupille, il
n’est rest¢ qu’un souvenir ! Mais n’anticipons
pas.

Au moment dont je parle, Fitzine en était a sa
premicre legcon de manege ; moi, tuteur, je
m’¢tais fait son professeur : — M. Bedlok, n° 2.—
Elle ne manquait pas de dispositions, la chere
enfant ; mais j’avais une peine incroyable a fixer
sa petite téte. Elle et voulu passer son temps a
ne rien faire, ou a faire des riens, ce qui est
pareil ; a flaner dans le promenoir, a grignoter
sans appétit, a faire le tour de ma grammaire
latine, a passer par-dessus mon dictionnaire,
toutes choses qui ne menent a rien. Elle était
lIégere, dissipee, fort inappliquée, un peu p... ;
oul, je crois qu’elle 1’¢tait. Donc, elle risquait de
devenir béte ; et mon devoir était la lutte.

Comme tuteur, je commencai par prendre des
mesures d’autorité : je bouchai les issues ; puis,



au moyen d’une vieille boite ronde, dont j’enlevai
le couvercle et le fond, je parvins a installer —
toujours dans mon pupitre, — une sorte de
manege, ou je menai mon ¢€leve, sans robe
d’amazone, car ce n’¢tait pas de legons
d’équitation qu’il s’agissait.

Je n’avais pas la prétention de lui apprendre a
monter a cheval, oh ! non ; mais bien a faire le
cheval ; a aller au pas, au trot, au galop, a franchir
des obstacles... enfin tout ce qui se fait au cirque
par des chevaux bien dressés. On m’y avait mené
plusieurs fois, et j’avais beaucoup observe. —
J’¢tais si profond observateur ! — Ma premicre
lecon ne produisit pas grand-chose ; 1’¢leve ne
semblait occupée qu’a chercher un moyen de
m’€échapper ; mais j’avais la main ferme.

Cependant, en deépit des efforts puerils que je
faisais pour me tromper moi-méme, je n’étais pas
heureux, vous le croyez bien ? Les instants
donnés a I’enfantillage n’étaient rien, compares
aux longues heures d’une captivité subie, mais
non acceptée avec courage, et envie de mieux
faire.



Chaque jour, quand j’entrais chez mon oncle,
je m’en voulais de ne pas seconder ses vues. Il
me demandait tout bas si j’avais bien travaillé, et
je lui répondais encore plus bas, seulement par le
mouvement de la téte oscillant de droite a
gauche, a cause du dicton : « Les murs ont des
oreilles. » Il ne me grondait pas, — se reposant de
ce soin sur son gendre, mais tirait d’une poche ou
d’une autre quelque chose qui plit convenir a ma
situation d’esprit; souvent une histoire fort
courte, et €crite a la main. Ces histoires parlaient
toujours d’hommes énergiques qui, par la force
de leur volonté, avaient surmonté leur nature,
faisant ce qui déplaisait a leurs sens, et
assujettissant leur imagination, leurs gotts, leurs
caprices a la loi de la raison, au sentiment du
devoir, a cette partie sup€rieure de nous-mémes
qui domine de si haut notre organisation.

Elles étaient fort belles les histoires qui
sortaient des poches de mon oncle. Il y était, bien
entendu, question de Démostheéne qui, par des
efforts persistants, et des cailloux dans sa bouche,
¢tait parvenu a vaincre ce qui dans sa nature
s’opposait a [ui-méme. Oui, mon oncle trouvait



que ces tendances physiques, cette mollesse, cette
instabilité, toutes ces choses qui tiennent surtout a
I’étre inférieur, ce n’est pas nous-mémes. Il
n’appelait nous-mémes que la volonté toujours
libre. Depuis, un génie de notre temps a dit
admirablement a ceux qui entravaient son action,
quand il essayait de faire du bien : « Vous pouvez
enchainer mes mains ; mes mains, ce n’est pas
moi. »

Eh bien, le pourriez-vous croire ? quand
j’avais lu tout haut les histoires des poches, je me
livrais a Dadmiration sincere de mes
predecesseurs. Je disais qu’ils étaient a coup slr
de dignes modeles, je disais comme les poches, et
je le pensais réellement. Je rentrais dans ma
chambre, je me remettais devant ma table ronde,
et je faisais... quoi ? rien, c’est inoui! Je n’en
revenais pas moi-méme. Mon cerveau ¢tait
devenu comme inaccessible aux idées d’un
certain ordre. Tout me semblait obscur, ou trop
cleve, le degolit s’ensuivait. Je lisais un passage
dix fois ; je le trouvais ennuyeux, trés ennuyeux ;
mais je ne le comprenais pas.



Mon oncle, a qui j’osai confier cette infirmité
surprenante, m’apprit que, a force d’habiter le
méme appartement que moi, mon cerveau ¢tait
devenu p... toujours ce mot si peu convenable. Il
me dit que je surmonterais certainement cette
facheuse disposition par la force de ma volonte,
et m’expliqua bien clairement que nos facultés
nous obéissent, et que c’est a nous de les
développer. Cela dépend, disait-il, des moyens a
notre portée, mais surtout de nos efforts, d’une
résolution énergique, et de la perséverance finale.
[1 trouvait tout cela dans ses poches, mon oncle.

Cet excellent homme avait une maniere de
dire si simple que ses paroles me persuadaient.
J approuvais grandement tout ce qui sortait de ses
levres ou de ses poches ; mais le moyen de se
corriger d’une habitude invétéree ? Il fallait
réagir d’abord sur cette volonté molle qui ne me
portait a rien de sérieux, a rien de suivi. C’¢tait la
le plus difficile ; je voulais, mais faiblement, tres
peu, le moins possible. Les soins de la tutelle et
les lecons de manége me trouvaient pourtant
toujours bien dispos€; c’était une chose
singuliere que mon organisation.



Inutile de dire que rien, sinon des histoires et
des pastilles pour le rhume,— j’étais enrhume,
heureusement, — ne sortait des poches de mon
oncle. Pas question de ces Bons qui devaient €tre
des récompenses. Comment faire ? Je lisais les
histoires, je croquais les pastilles, et j’attendais
sottement que je voulusse bien prendre une forte
resolution qui me tirdt pour toujours de la caste
des huitres.

Huitres ! sans Germaine, je serais encore des
votres | C’est elle dont I’angélique influence
acheva le travail commence par son pere, et
continu¢ par son aieul. Avec ses onze ans et
demi, son visage rose et sa voix argentine, elle
avait aussi sa logique.

« Vois-tu, Perrin, me dit-elle un soir, d’un ton
demi-plaisant, demi-sé€rieux, je ne suis qu’une
petite fille, et toi, tu es un gargon...

— Oui, Lucette, un gar¢on c’est plus qu’une
fille.

— ]I faut bien le croire, mais c’est tres difficile.

— Pourquoi donc ?



— Parce que je trouve qu’on ne s’en douterait
pas.

—Comment ? Tu ne peux pas seulement
soulever Edouard, et moi, je I’enléve tout de
suite.

— D’abord, tu as deux ans de plus que moi.
Mais quand méme tu enléverais un poids de cent
livres, bon papa dit que les forces, les muscles,
les nerfs, les os, tout cela ne signifie rien. Le moli,
c’est ce qui veut. Ton moi, il ne sait rien faire.
Quand je me dis : Je veux apprendre ma lecon, je
I’apprends, je la sais, je la répete, et j’ai une
bonne note. Tu vois bien qu’on dirait qu’une fille,
c’est plus qu’un gargon ?

— Non, non, Lucette, mille fois non. L homme
est le chef de la femme. C’est dans mon histoire
sainte, au premier chapitre.

— Oh ! comme tu sais bien celui-la !
— Oui, mais je ne sais pas les autres.

— Eh bien, tu diras tout ce que tu voudras, je ne
te reconnaitrai pour mon chef que si tu fais au
moins aussi bien que moi, et méme mieux ; car



les hommes doivent savoir beaucoup plus que les
femmes. Maman, qui répond a tant de questions,
me dit cependant trés souvent : Demande cela a
ton pere. Oh! quand je serai grande, je serais
desolée si j’avais un mari ignorant, incapable !

— Tu serais désolée, Lucette ?

— Non, au fait, parce que je ne le reconnaitrais
pas pour mon chef, et par conséquent, je ne
I’épouserais pas. »

Cette petite colere de ma cousine fit sur moi
beaucoup d’impression. Je vis que je ne tenais
point mon rang, que je laissais a Germaine le pas
sur moi, et que c’¢tait absolument contraire a la
Genese. M’appuyant sur mon orthodoxie, je lui
dis d’un ton rude :

« Oui, je suis ton chef, et tu auras beau dire, je
le serai toujours, parce que je suis un homme.

— Quand on n’a pas de volonté, on n’est pas un
homme.

— Qu’importe ? Je te dis que I’homme est le
chef de la femme.

— Alors, deviens-moi supé€rieur », répondit



Germaine en se redressant, et elle me lanca un
regard qui ressemblait a une insulte jetée, non sur
moi, elle était trop bonne ! mais sur mon vilain
defaut.

Ayant ainsi parle, elle s’en alla brusquement,
et me laissa tout seul au milieu du corridor ou
nous jouions. Rien qu’un mur de chaque c6té, un
coffre a bois, un manteau pendu en face, et trois
parapluies. Je demeurai abasourdi. C’¢tait la
premicre fois que je voyais Germaine se facher
pour tout de bon ; je restai la, les yeux sur la
porte qu’elle avait refermée, a demi convaincu
qu’effectivement, si je ne changeais de conduite,
je ne serais jamais digne d’étre le chef de
personne.

Le lendemain matin, je la trouvai m’attendant
a I’heure ou je devais sortir de ma chambre pour
ma récréation du matin. Elle avait les yeux
rouges.

« Tu as pleuré¢, Lucette ?
— Ouil.
— Qui t’a fait pleurer ?



— Tou.
— Comment ?

— J’ai peur que tu ne m’aimes plus a cause de
ce que je t’ar dit hier ; et pourtant, ajouta-t-elle
avec une tristesse touchante, et pourtant, je le
pense encore aujourd’hui !

— Non, je ne suis pas faché, au contraire. Tu
m’as fait du bien, et je veux devenir un homme,
ce que tu appelles un homme. »

Elle m’embrassa de tout son cceur, secoua sa
tristesse, et, malgré sa haute sagesse, elle se mit a
battre des mains, et a faire des sauts joyeux entre
le coffre a bois et les parapluies, répétant d’un air
de triomphe : « Tu seras mon chef ! Tu seras mon

chef' ! »

Depuis lors, elle m’appelait par plaisanterie,
ou Perrin, ou mon chef.

Ainsi poussé par tous ceux qui m’aimaient, je
devais progresser. Cependant, ma téte ne se fixait
pas ; je n’avancais a rien. Ma mémoire, faute
d’exercice, ¢tait devenue rebelle, quoique mon
bon oncle me répétait du ton le plus



encourageant :

« Patience, mon ami, efforce-toi, cela viendra ;
rien de plus élastique que la mémoire. »

Ses poches disaient tout comme lui.

Prudence, en sa qualité de nourrice, avait son
franc parler, et m’adressait sur mon defaut
dominant de verbeux discours qui ne
m’amusaient point. D’ailleurs, j’aimais moins la
grosse Bourguignonne depuis quelques jours. La
responsabilité de la tutelle me rendait inquiet ; et
je redoutais comme le feu, comme le tonnerre,
comme la fin du monde... un chat qui faisait le
bonheur de Prudence.

Un chat ! Cela donne le frisson quand on a le
cceur pris... par une souris !

La famille de Waldeck était mon cauchemar.
Quand 1ils arrivaient tous les quatre, ma gorge se
serrait, je ne savais plus que dire, tant j’avais
conscience de mon inf€riorit€. Je passais mon
temps a changer de place, a croiser et deécroiser
mes pieds, a avoir ’air occupé de je ne sais quoi.

Un soir, ils amenérent une niece de huit ans,



qu’on aurait bien mieux fait d’envoyer se
coucher, comme cela elt été si convenable. M.
Bedlok voulut jouer avec nous, comme il disait.
I1 proposa a la fillette de lui faire subir un examen
pour rire, avec sucre d’orge et dragées en
perspective. Elle accepta sans sourciller, et 1’on
me chargea, moi pauvre sot, de lui faire des
questions €lémentaires, ayant soin d’ajouter que
si elle se trompait, je devrais la reprendre. Il
s’agissait précisement de tous ces principes que
j’¢tais censé connaitre et que je ne connaissais
point, bien que je fusse en train d’¢tudier la suite
par le méme procédé. Je ne savais ou me
mettre !... J’€tais rouge, je mordais mes doigts, je
bégayais ; on riait ; ¢’était une scene ridicule ; et
quand, par piti¢ peut-étre, M. Bedlok se mit a
interroger en mon lieu et place le phénomene en
jupon, la niéce nomma sans se faire prier des
capitales, des chefs-lieux, des sous-préfectures,
des noms de peuples, de rois, de personnages. On
lui fit faire une analyse orale, que sais-je ?...
Enfin elle prouva, le plus gentiment du monde,
qu’elle faisait usage de sa petite cervelle
féeminine, tandis que moi, chef, deés la premiere



page de mon histoire sainte, j’avais laiss¢ dans
une honteuse inaction ma cervelle masculine.

Pour une raison ou pour une autre, je n’étais
parfaitement a mon aise qu’avec le bebe qui avait
fini par m’aimer autant que son pantin ; il ne
sentait plus la différence. Je profitai de cette
conformité entre Pantin et moi pour essayer de
hater la marche d’Edouard. L’attrapant par la
tete, je tirais la ficelle, — c’est du pantin que je
parle, — 1l jetait ses genoux par-dessus ses
oreilles, et I’enfant, riant aux éclats, tendait les
bras a ’affreux petit bonhomme ; nous reculions
un peu, il avangait d’autant; nous reculions
encore imperceptiblement, et sans s’en douter,
croyant jouer avec nous, il faisait seul un pas,
puis deux, rarement trois, vu la culbute obligee.

Ce résultat était néanmoins une satisfaction
pour nous, Pantin et moi, pour moi surtout. Je ne
mis personne dans ma confidence, sinon
Germaine, car nous avions deux petits cceurs en
un.

Chere Lucette ! Quelquefois elle me disait :

« Oh'! je t’en supplie, Perrin, travaille tant que



tu pourras. D’abord, c’est ton devoir, et puis, si tu
savais tout ce qu’il y a dans les poches de mon
oncle ! »

Alors la curiosite I’emportait pour un moment,
et je promettais de travailler comme Pascal et les
autres. Cela durait jusqu’a I’heure de mon étude,
heure fatale, ou tombaient sur moi mille
infirmités : lourdeur de téte, inquié¢tudes dans les
jambes, force baillements, et le reste.

Quand je deétaillais a Germaine ces infirmités,
elle raisonnait la situation d’un air capable et naif
a la fois. Un jour, elle entama une dissertation
hardie sur mes aptitudes ; on sait que c’était
toucher le vif.

« Tu trouves, mon pauvre Perrin, dit-elle en
finissant, que ta mémoire est mauvaise, que tu as
de la peine a comprendre. Sais-tu ce que je pense,
moi qui ne suis qu’une fille, et non un chef ? — Je
me redressai. — Je pense que ta téte est comme la
serrure du grenier, elle est rouillée parce qu’on ne
s’en sert pas.

— Qu’est-ce que tu dis, Lucette ?



—Je dis que un peu d’huile a dérouillé la
serrure et qu’elle va bien maintenant.

—Ne va-t-il pas falloir que je me mette de
I’huile dans la téte ? Laisse donc ! Les filles ne
connaissent rien a tout cela! Est-ce que vous
apprenez le latin, vous autres ?

— Mais ta téte, c’est du frangais ; je la sais par
cceur ; je te dirai, si tu veux, tout ce qu’il y a
dedans, et ce ne sera pas long !

— Est-ce ma faute ? Je n’ai pas d’aptitudes.

— Papa trouve que tu en as, mais que tu ne sais
pas travailler, ce qu’on appelle piocher.

— Tais-toi.

— Oh ! tu auras beau prendre tes grands airs, je
te dirai tout de méme que ta téte ressemble a la
serrure du grenier. Si tu voulais, je te donnerais
bien le moyen de la dérouiller, moi qui ne suis
qu’une fille.

— Voyons, parle !

— Eh bien, maman, qui n’est qu’une femme,
m’a appris que pour combattre son defaut
dominant, et tout le monde en a un, — ceci me mit



a I’aise,— 1l faut d’abord reconnaitre qu’on 1’a, ce
défaut, et en convenir tout simplement. Moi, par
exemple, quand j’¢tais petite, je voulais tout
savoir, tout entendre ; je me mélais de ce qui ne
me regardait pas. Maman m’aidait a me corriger,
et m’engageait a répéter souvent en moi-méme :
« Je suis une petite curieuse. » Je le faisais pour
lui obeir, et je trouvais que c’était un défaut tres
laid. Toi1, tu devrais avoir le courage de te dire
une bonne fois : « Je suis un paress... »

— Tais-to1, Lucette, tu me fais 1’effet de ma
page d’écriture habillée en fille.

— Non, je ne me tairai pas, parce que je t’aime
trop. Vois-tu, Perrin, tu n’as pas cette bonne
volonté que le bon Dieu bénit.

— Mes livres m’assomment !
— S1 tu reconnaissais...
— Et mes cahiers aussi.

— Si tu reconnaissais que c’est toi qui as tort,
tu verrais.

— Je sais ce que j’ai a faire.

— On ne le dirait pas.



— Un garcon, c’est plus qu’une fille.
— Mais...

—C’est dans mon histoire sainte ; et je te
repete que je sais ce que j’ai a faire.

— Alors, fais-le, mon chef ! »

Ce mot me désarma. Elle souriait si gentiment
que, tout homme que je suis, je n’eus pas la force
de me defendre contre cette grace féminine pleine
de naivete.

« Tiens, lui dis-je, tu es cent fois meilleure que
moi ! »

Puis le sot orgueil qui m’aveuglait revint me
prendre a la gorge, et de peur d’avoir ’air de
céder a ma petite compagne, je détournai
I’entretien pour le reporter sur le cirque.

«Ma souris commence a faire bien le
cheval », dis-je tout bas.

Ce mot triompha de la Minerve en robe courte.
Elle oublia sa péroraison, et s’avancant vers mon
pupitre :

« Ouvre-le, dit-elle avec le sérieux le plus



complet, et donne-lui ta le¢on devant moi. »

Mon r6le de Franconi m’allant mieux que mon
role d’écolier, j’y rentrai en un instant. Je replagai
mon cirque au milieu du promenoir ; j’y fis venir
non sans peine la mutine souris, et elle
commenca de tourner en trottant si vite, si vite,
que Minerve, remettant a un autre jour ma
conversion, €clata de rire.



1

L’éloquence des poches. — Une bride. — La vérite
sur M"™ Gothon. — La lettre d’une souris. —
J’engage ma parole. — Qui fera le premier pas ?
— Les Perrins ne valent pas les Lucettes. — Mon
bonnet de coton. — Ouf ! Aie ! Est-il possible ? —
L oiseau bleu.

Lecteur, vous travaillez avec courage,
perséveérance et succes, je veux le croire. Donc,
vous ne pouvez pas comprendre ce que
j’éprouvais, moi, si peu travailleur, en présence
de mon cousin. Je ne m’habituais pas a le voir
entrer dans ma chambre. Son laconisme me
semblait renfermer une foule d’idées. Ainsi,
quand il me disait: « Asseyez-vous la!» cet
imperatif, si simple pourtant, contenait en
substance : « Je suis ton maitre, va ! Je t’écraserai
plutot que de te laisser croupir dans ta paresse. »



Voila comme je traduisais cet auteur, tant
j’¢tais influencé par 1’air du visage, la raideur du
corps, le froid mortel du regard, le mouvement a
peine sensible des levres. Jusqu’a son nez qui
s’en meélait, contrairement a I’usage, car les nez
sont de leur nature impassibles. Oui, son nez
semblait s’allonger indéfiniment quand il se
tournait de mon coté. Enfin, I’ogre.

Cependant, 1l y avait entre le Petit-Poucet et
moi une différence notable ; c’est qu’au lieu de
rencontrer dans 1’ogre un amateur de chair
fraiche, j’étais forcé de convenir que, lorsqu’il se
placait avec moi sur le terrain des ¢tudes, M.
Bedlok devenait d’une admirable lucidité,
m’expliquant avec une rare patience les passages
qui me semblaient obscurs, ne craignant pas les
redites, prenant la peine de me donner des
exemples, de me faciliter le travail par des
moyens ingénieux, corrigeant mes devoirs avec
une exactitude minuticuse, et me faisant
parfaitement comprendre le pourquoi de chaque
correction.

C’était lumineux ; j’en avais presque du



chagrin. Impossible d’alléguer, comme au
college, I’insuffisance des explications pour un
malheureux ¢colier manquant d’aptitudes.

Par bonheur, j’avais des consolations : ma
souris, ma cousine, le bébé ; mais la meilleure
¢tait encore une visite quotidienne a mon
excellent oncle. Neéanmoins, il ne fallait pas
songer a faire valoir aupres de lui mon peu de
dispositions. Il riait de ces phrases toutes faites
que je m’¢tais habitué a dire en pensant a autre
chose ; et, sans me gronder, il attirait mon
attention, presque a mon insu, sur les avantages
de I’étude, sur I’extension que donne a 1’esprit
tout effort intellectuel. A ’appui de ses paroles, il
me tirait : toujours d’une poche ou d’une autre
quelque nouvel argument. C’¢tait le patient
Harisson qui se donna la peine de travailler
pendant quarante ans pour arriver a faire une
certaine montre qu’on avait mise au concours.
(J’aurais tout jeté par la fenétre.) C’ctaient les
béneédictins entreprenant des ouvrages de longue
haleine, si longue, si longue, que cent ans plus
tard ces ouvrages n’ctaient pas finis, mais
simplement continués par les générations



monacales qui se succédaient.

On parlait aussi des reéformes étonnantes
qu’avaient subies certaines natures, entre autres
le royal €leve du doux Fénelon. Il avait, selon les
poches, une pente dangereuse qui ne devait le
mener a rien de bon, a faire un prince vicieux
peut-€tre, un homme sans valeur bien sir. Son
esprit d’indépendance, ses emportements, son
orgueil et sa légerete¢ I’auraient perdu sans une
forte et sage direction.

Mon oncle avait eu la bonté d’extraire a mon
intention, d’un tres gros livre, certains passages
concernant 1’éducation du jeune prince, par
exemple, ce passage ou 1l est relaté¢ que, quand le
jeune duc de Bourgogne avait séricusement
mécontenté  Fénelon, celui-ci  donnait a
I’entourage immeédiat de I’enfant ’ordre de ne
plus communiquer avec lui qu’en cas de necessite
absolue et au moyen de signes. Tout se taisait
autour du rebelle jusqu’a ce que, rentrant en lui-
méme en face de la désapprobation générale, il
s’humiliat devant ’autorité, reconnit sa faute et
la réparat loyalement.



Je finis par penser que mon tuteur pouvait
avoir avec Fénelon quelques rapports, ou plutot
un seul : la fermeté. Cette fermeté, 1l est vrai,
n’¢tait point enveloppee de grace et de douceur
comme celle du Cygne de Cambrai, mais bien de
justice, de calme, d’une constance remarquable.
Quant a la grace, a la douceur, n’avais-je pas plus
que je ne méritais ? Ma tante, qui ne me regardait
pas sans tristesse ; ma cousine Ad¢laide, qui
faisait expres de me toucher la main sans que cela
par(t, en me donnant un fruit au dessert. Et puis,
quoi de plus indulgent que mon oncle ? quoi de
plus gentil que Lucette ?

Je commencai a m’intéresser bien davantage a
ma situation quand je vis qu’elle ressemblait a
celle du duc de Bourgogne, et je pensai qu’il ne
serait pas impossible de faire ce que faisait ce
prince, qui merita d’€tre loué¢ par un grand
seigneur fort caustique, ayant pour habitude de
dire du mal de tout le monde, et se nommant,
d’apres les poches, Saint-Simon. Comme vous
voyez, 1l y avait en moi une velléit¢ de
conversion ; mais les choses n’allaient pas vite.



Ma téte ¢€tait si accoutumée au repos que ce
brusque passage de I’inaction au travail 1’elt
probablement fatiguée, — je I’espérais un peu ; —
mais mon Fénelon avait prévu le cas, et, de peur
que je ne trouvasse dans la Faculté de médecine
quelque défenseur, 1l me faisait marcher tous les
jours deux grandes heures pour prévenir les
congestions ce€rébrales que j’aurais pu imaginer.

D’ailleurs, pas moyen de tomber malade, tant
j’¢tais distrait a mes récréations par Germaine et
par son petit frére ; qui en €tait venu a m’aimer
de passion; i1l me cherchait des yeux, criant :
« Ato ! Ato ! » Je ne traversais plus le salon sans
qu’il m’appelat pour recommencer le jeu éternel
des pantins. Vous savez que nous ¢tions deux ? Il
riait aux éclats quand nous jetions nos jambes en
I’air ; 1l se dressait sur ses jambes, a lui, trop
faibles pour son gros corps ; il prenait un peu
d’assurance, et faisait jusqu’a quatre pas sans
donner du nez en terre. C’était un triomphe pour
Pantin et pour moi. Nous en ¢étions tres fiers,
mais, conformément a notre plan, nous n’en
parlions a personne.



A force de se voir, on s’aime, ou l’on se
déteste ; toujours I’un des deux.

Jean, Maurice et moi, nous étions devenus
bons amis. Quoique piocheurs, tous deux
comprenaient qu’on ne fit pas fou de ma
grammaire et du reste. Ils parlaient raison aux
heures de mon cousin, et déraisonnaient a mes
heures. Les choses allaient si bien que j’arrivai a
leur donner une tres grande marque de confiance
en leur avouant la tutelle, le cirque, et tout ce qui
me consolait en secret de ma captivité.

Les savants ¢éclaterent de rire, comme des
ignorants ; tant il est vrai que, sur certaines
questions  fondamentales, il suffit d’étre
contemporains pour s’entendre. Ils se montrerent
admirateurs passionnes de ma pupille, et j’eus le
plaisir de lui voir faire devant ces messieurs des
tours d’adresse fort bien réussis. Je plagais dans
I’intérieur du manege, et transversalement, un
porte-plume que j’avais fagonné ad hoc ; Filzine,
dans sa course, rencontrait 1’obstacle, s’arrétait
court, en mesurait la hauteur, et le franchissait
avec une dextérit¢ qui ravissait 1’assistance. Eh



bien, malgré les joies éphémeres nees de cette
confidence, je ne vous conseille pas, mon cher
lecteur, de m’imiter en cela.

Quand vous serez tuteur, ne divulguez ni les
tracas, ni les difficultés, ni les satisfactions
morales que vous trouverez dans
I’accomplissement de vos devoirs ; j’eus lieu de
me repentir d’avoir parle.

Cependant, les poches de mon oncle, et mon
oncle lui-méme, m’avaient a peu pres décide a ne
pas demeurer un ane. M. Bedlok, multipliant a
mon sujet les métaphores, me comparait tantdt a
une béte, tantot a une autre. D’huitre, je devenais
ane, sans aucune secousse ; puis je passais tortue,
marmotte, que  sais-je ?  C’¢tait  une
metempsycose rapide et prolongée. Donc, j’avais
fait quelques efforts, deux ou trois, lorsque mon
Mentor, pour m’encourager apparemment, me
donna une bonne note que je montrai le soir
méme a mon oncle, comme on montre un
phénomene ; par exemple une cerise qu’aurait
produite un cormier.

Mon bon oncle eut la politesse de s’extasier, et



me tira d’une de ses poches un papier cachete,
qu’il me remit en me priant de ne rompre le
cachet que dans ma chambre, et quand je serais
seul. Il ajouta gravement qu’il ne faudrait
demander aucune explication a personne, pas
méme a Germaine. Du temps et de la
persévérance, je devais recevoir la complete
intelligence de ce qui me paraitrait obscur. Tout
cela 1’¢tait beaucoup effectivement. Ce soir-la,
j’abrégeal ma visite ; j’avais hate de reprendre les
arréts, c’¢tait la premiere fois.

Cet heureux instant arriva, et, palpitant de
curiosite, je brisai délicatement la cire rouge.
Stupéfaction ! Je lus ces mots ¢étranges : Bon
pour une bride. On avait mis un point, tout
finissait bien 1a ; et je restai bouche béante, a me
demander s’il y avait une ombre de sens dans ce
que je lisais. Une bride ? Oui, une bride. C’¢était
bien ¢a, et encore je ne devais recourir a aucune
explication. Il existait un secret, c’était clair.
J’essayal de surprendre ma petite cousine. La
moindre distraction de sa part pouvait me tirer

d’embarras. Je la guettai donc au passage et lui
dis :



« Lucette, en récompense de ma bonne note,
mon oncle me promet une bride. Pourquoi donc
faire ! tu le sais ? »

Elle me regarda avec un sang-froid qui me
rappelait mon tuteur, et je ne vis sur ce jeune
visage ni un sourire, ni une rougeur, rien. J’en fus
quitte pour refermer ma porte et mettre mon
bonnet de coton, — dans ce temps-1a, on en portait
encore ; heureux temps ! — Depuis cette heure, je
concus une tres haute idée du caractere de
Germaine. Elle joindra, me disais-je, le calme de
son pere a la grace de sa mere. Depuis cette heure
aussi, mon admiration pour la Fontaine baissa. Je
trouvai qu’il avait eu raison de dire :

Rien ne pese tant qu’'un secret ;

mais qu’il avait eu tort  d’ajouter
malhonnétement :

Le porter loin est difficile aux dames.



Voila, au contraire, que ma jeune cousine, a
qui pesait si lourdement tout ce qui pouvait nuire
a mon repos, savait me résister, et m’6tait méme
par son flegme passager 1’envie de la questionner
deésormais. Les poctes disent beaucoup de choses
hasardées, et sacrifient souvent a la rime. Ce fut
la conséquence que je tirai de cette malheureuse
bride ; les autres conséquences m’échapperent
absolument.

De la vint peut-étre un ralentissement visible
dans mes efforts presque invisibles. Une bride !
Je n’¢étais pourtant pas un cheval dans I’esprit de
mon oncle, bien que je fusse un ane dans celui de
mon cousin. Encore moins cette bride me
pouvait-elle servir a moderer les transports de
quelque Bucéphale de nos jours. Alexandre, 1l est
vrai, €tait presque un enfant quand il domptait ce
terrible coursier ; mais 1l était dirigé par Aristote,
et non par mon tuteur ! Et puis, il avait devant lui
toute la Macédoine qui, bien qu’elle lui parit de
beaucoup trop petite, ¢tait infiniment plus grande
que ma chambre. Hélas ! je ne I’oubliais point,
malgré mes promenades classiques apres le
de¢jeuner.



M. Bedlok, poursuivant sa pointe, me menait
voir des monuments, des statues, des collections
d’antiquités, uniquement pour avoir le plaisir de
me faire remarquer en sortant, que toutes ces
choses ne diraient jamais rien a mon esprit, tant
que je m’obstinerais a demeurer dans mon
ignorance crasse ; il aimait ce mot technique, que
je trouvais, et que je trouve encore, si laid !

Un jour, ayant apergu du coté de la barriere du
Trone, — au Diable vert ! — un nid de fourmis qui
se croyaient a la campagne parce qu’elles étaient
au pied d’un arbre, 1l n’eut point de repos qu’il ne
m’y elit conduit, sous un frivole prétexte, afin de
pouvoir me dire apres la vérification des travaux :
« Elles ne sont point paresseuses. » Cela signifiait
que ces fourmis devaient servir de modeles a moi
qui €tais un ane... ou une carpe, les vendredis.

Mes bonnes intentions s’étant trouvées comme
paralysées par cette malheurecuse bride, car le
coeur n’était point sincerement converti, M.
Bedlok s’en prit a mon oncle. Alors,
redoublement de poches ! Il se mit a pleuvoir des
anedoctes, des conseils, des exemples. On avait



entrepris de me donner du gofit pour la science ;
on s’avisait de mille moyens destin€s a piquer ma
curiosité, et qui ne la piquaient point.

Mon oncle, sans se rebuter, avait piti¢ de mes
lenteurs, et s’en allait chercher tout au fond de sa
robe de chambre des souvenirs de ses voyages. Il
en parlait avec enthousiasme, me racontant les
merveilles de la Suede et celles de la Grece ; me
ramenant aux splendeurs de I’Italie, aux beautés
de la grotte d’Azur dans I’ille de Capri, pres de
Naples.

« Sais-tu, mon petit, d’ou vient ce nom de
grotte d’Azur ?

— Non, mon oncle. »

Régulierement, quand une phrase commengait
par sais-tu, je répondais non, sans écouter le
reste, tant j’avais horreur du mensonge.

Alors, mon oncle, me peignait cette grotte,
qu’illumine une lumicre bleue, et m’expliquait
que cette lumicre bleue vient de ce que la mer
absorbant tous les rayons du spectre solaire,
excepté les rayons bleus, ceux-ci pénetrent seuls



dans la grotte.
« Comprends-tu, mon petit homme ?
— Non, mon oncle. »

Vous croyez peut-€tre qu’il montrait quelque
ennui, légitime et bien placé, en voyant que je le
regardais sottement, les sourcils trés élevés, les
yeux tres ronds, et la bouche entrouverte ? trois
signes particuliers a la carpe, — Pas du tout. Il se
contentait de me dire :

« Vois-tu, mon enfant, a mesure que tu
¢tudieras, tu comprendras une foule de choses
dont les ignorants ne se rendent pas compte ; cela
t’intéressera beaucoup.

— Oui, mon oncle. »

Tout en ne faisant pas le quart de ce que
j’aurais pu faire, j’avancais pour ainsi dire malgre
moi, tant mon professeur me poussait.

Quand je I’avouais a ma petite cousine, elle ne
perdait pas 1’occasion de me dire :

« Oui, mon cher papa fait tout ce qu’il peut.
Que serait-ce si tu faisais, toi aussi, de grands
efforts ? Tu deviendrais un savant, peut-&tre un



chimiste comme papa ? »

Cette possibilité me faisait dresser les cheveux
sur la téte !

A vrai dire, il fallait ne me parler ni de chimie,
ni d’aucune autre science. C’est pourquoi je ne
recherchais la conversation de personne dans
cette maison, les sujets étant trop difficiles a
choisir.

Il y avait quelqu’un qui ne m’avait pas adress¢
la parole depuis mon arrivée, c’était la vieille
ouvriere qu’un moment j’avais jugee devoir €tre
empaillée, mais qui ne 1’€tait point. Je trouvais un
malicieux plaisir a regarder M Gothon quand je
passais par la lingerie, et je disais tout bas a
Germaine :

« Qu’elle est donc laide ! qu’elle me déplait !
ce bonnet! cette robe! ce teint de pain
d’¢épices ! »

Germaine me grondait, bien entendu, ¢’était sa
spécialité. Neéanmoins, mon bonheur ¢était de
contrefaire la vieille fille, imitant sa facon toute
particuliére de prendre du tabac, de tousser, et



d’oter ses lunettes. Germaine se fachait bien fort,
mourant d’envie de rire, et, au beau milieu de son
petit sermon, elle éclatait.

Voyez comme on a tort de ne pas €couter sa
cousine ? Depuis, j’ai su que la vieille fille,
comme je |’appelais, avait un cceur d’or, tout
petri  d’indulgence, et que ma position
I’intéressait au dernier point.

Si je parle de la respectable M" Gothon, ¢’est
parce qu’elle se trouva mélée a un épisode dont
j’al gardé le souvenir, et qui me mit a méme
d’apprécier son sang-froid, sa finesse et sa bonté.

J’ai dit que je ne valais rien, mais rien du tout.
Le lecteur ne sera donc pas ¢tonne¢ d’apprendre
que, loin de profiter comme il aurait fallu de la
soci¢te de Maurice et de Jean, j’étais parvenu,
sans me donner beaucoup de peine, a leur
communiquer un soupgon de mutinerie, quelque
chose d’irrégulier dans le maintien, dans la pose,
et méme la facon de travailler. J’étais moi-méme
c¢tonn¢ de la sympathie progressive avec laquelle
ces jeunes erudits recevaient mes confidences sur
mes ennuis quotidiens. Les rapports d’age et les



fréquentes rencontres établissaient entre nous une
de ces liaisons qu’on croit anciennes au bout de
trois jours, indissolubles au bout de huit.

Un soir, Maurice, que je preferais parce qu’il
ctait moins travailleur que Jean, — voyez quelle
perversit¢ | — un soir, Maurice me trouva trop
sévere a I’égard de Fitzine. Il faut expliquer le
fait :

Cette chere enfant, qui croyait peut-€tre aussi
manquer d’aptitudes, ne faisait pas de progres, je
ne pouvais I’amener qu’a tourner en rond dans le
manege, comme une petite sotte ; tout au plus a
sauter par-dessus mon porte-plume, éducation
tout ordinaire. J’avais pour elle plus d’amour-
propre ; je voulais qu’elle passat dans un cercle,
c’est fort joli; et mademoiselle s’entétait, a
passer a coOte; c’est plus commode. Elle était
routinicre par mollesse ; ne pas se donner de
peine lui paraissait une chose toute simple, et
moi, tuteur et professeur, je gémissais de cette
disposition absolument vulgaire. Du
gémissement, je passai a [’impatience; de
I’impatience a la colere ; de la colere a la fureur ;



de la fureur a je ne sais quoi. Bref, je fixai au
bout d’un crayon un brin de fil armé de trois
nceuds, et je me mis a fouetter d’importance ma
souris pour lui faire aimer I’¢tude — moyen
nouveau. — Vous me désapprouvez, lecteurs, cela
fait honneur a vos sentiments.

Maurice, témoin de ma brutalité, me fit de
sanglants reproches que mon irritation n’accepta
point. Je lui dis :

« Méle-to1 de tes affaires, et laisse-moi
tranquille. »

Nous nous separames brouillés pour toujours.
Maurice alla conter le fait a Germaine, qui prit,
bien entendu, le parti de ma souris ; et, dans mon
cercle intime, je ne fus plus bon qu’a jeter aux
chiens.

Cependant, comme nous avions tous besoin
les uns des autres, 1l fallut essayer de nous
raccommoder. Pour ce, on tourna la chose en
plaisanterie, et 1’on eut recours a une
correspondance clandestine qui apporta quelques
adoucissements a ma position.



Germaine se fit le secrétaire intime de la
captive. Elle m’écrivit au nom de cette enfant un
petit billet tout drole et plein de coeur,
m’exposant les difficultés qui se rencontrent
parfois dans le cours d’une <¢ducation, et
réclamant mon indulgence pour des fautes que
pouvait peut-€tre, jusqu’a un certain point,
excuser le manque d’aptitude, etc., etc. La
malicieuse cousine avait soin de se servir des
expressions que j’employais, moi, pour pallier
mes fautes. Elle était si fine que, méme en jouant,
elle me grondait encore.

A ce billet, je répondis quelques lignes d’un
style concis, froid, corsé, dont je trouvais des
modeles achevés dans mes rapports avec M.
Bedlok. Ces lignes rappelaient les devoirs sacrés
d’un tuteur envers 1’enfant soumis a son autorite,
et blamaient €énergiquement les personnes qui
contrariaient le plan de réforme sagement adopte.
Le pire est que, €gar¢ par cette manie de
comparaisons historiques que je puisais dans mes
connaissances littéraires, j’eus le malheur de
signer ma réponse de ce nom redouté :
« L’ogre. »



Maurice, que cet enfantillage amusait, en dépit
de son golt pour les sciences, m’écrivit de son
coté une sorte de philippique dans le gott de
Démosthenes, et dictée par un simulacre de
fureur indigneée. Traitant le tuteur, sans le
nommer, comme le dernier des hommes, et
prenant avec exagération le parti de I’enfant, sans
accuser le rang, ni le sexe, i1l disait en termes
ampoules que I’exigence, la sévérite, la durete
méme qu’on employait, ne sauraient €tre assez
blamées ; que le mépris public resterait attache au
nom de I’impitoyable tuteur, et que I’enfant, aux
yeux des contemporains, serait classé parmi les
nombreuses victimes du plus effroyable
despotisme.

Assurément, tout ceci n’¢tait qu’une
plaisanterie trées pardonnable, puisque nous
avions cet age ou le rire est au fond de toute
chose ; mais on ne se figure pas combien mon
grand cousin ¢€tait étranger a la plaisanterie, je
crois qu’il n’avait jamais eu 1’'idée de s’amuser,
sinon comme il le disait lui-méme, en changeant
d’occupations. — Changer d’occupation !... il
trouvait cela suffisamment drdle ! Jugez !...



Or, le malheur voulut que Germaine, si
prudente pourtant, si mesurée en tout, tombat
dans I’escalier sous les yeux de son pere, que le
coup recu par une de ses chevilles fit pleurer ses
deux yeux, tant on s’aime entre commensaux,
que le papa fiit inquiet de ces larmes, que la
victime fouillat dans sa poche pour prendre son
mouchoir, et que nos petits billets qui ¢étaient au
fond de la poche remontassent a la surface ! Mon
tuteur les prit, reconnut mon é&criture, et ses
propres phrases stéréotypées, et se scandalisa
profondéement a [D’aspect de ma signature :
L’ ogre.

Est-ce possible ? quoi ? ce pseudonyme délicat
sous lequel se cachait I’écolier !...

Explosion de meécontentement. Sans la
cheville, je pense que M. Bedlok elt dispute
Germaine ; mais avec la cheville, i1l se contenta
de lui dire qu’elle avait grand tort de prendre mon
parti, qu’elle agissait fort mal, puisqu’elle
¢coutait ceux qui osaient blamer son pere, et
méme se moquer de lui.

Germaine, malgré sa souffrance, voulut



donner des explications, et diminuer la gravite
des charges qui pesaient sur moi. Inutile. M.
Bedlok avait une faiblesse au milieu de tant de
superiorités ; 1l n’écoutait pas les détails d’une
affaire, et ne voyait jamais que le fond. Cette fois,
il se trompa sur le fond méme, prenant pour
ironie insultante, et révolte insigne, ce qui n’¢était
que la peccadille d’un tuteur de souris.

La pauvre Germaine, réduite au silence, se mit
a pleurer encore plus fort. Ses larmes ¢&tant
imputées a sa cheville, son pere frottait, frottait
tant qu’il pouvait, et Germaine pleurait toujours.
I1 voulut appeler un médecin ; elle assura que la
douleur aigué€ était passée depuis longtemps ;
mais que c’¢tait a cause de moi qu’elle pleurait. —
« Taisez-vous », — lu1 fut-il répondu d’un ton
grave.

Le vous, prononce froidement par M. Bedlok,
ctait la seule punition qu’il elit jamais infligée a
sa fille depuis I’heureux jour ou elle avait paru en
ce monde. Des son plus bas age, elle tremblait de
tous ses membres quand cet homme calme et
sérieux lui disait sans hausser la voix, sans faire



un mouvement :
« Vous n’avez pas €te sage. »

Il avait sur elle une grande puissance, et a son
tour, elle exergait sur lui, par son extréme
douceur, une influence dont il ne savait pas se
défendre. C’est sans doute pour cela qu’il aimait
mieux ne pas se battre, et dire une bonne fois :
« Taisez-vous. »

Germaine attristée ne songea plus a
m’excuser, c’¢tait impossible. Elle baissa les
yeux, et reconnut humblement qu’elle avait eu
tort de lire ou d’ecrire de petits billets en cachette
de sa maman, parce que, méme en jouant, il n’est
pas permis a une fille sage de faire ce qui
sérieusement serait une trés lourde et
impardonnable faute.

Mais les choses ne devaient pas en rester la.
Mon cousin en quittant Germaine avait lancé cet
arrét :

« Des aujourd’hui, je wvisiterai le pupitre
d’Anatole, et j’examinerai ses papiers. »

Ce fut un coup de foudre pour ma bonne



cousine. Oubliant un moment ce malheureux
vous, elle se dit qu’il fallait rendre au prisonnier
un dernier service. En effet, il s’agissait pour moi
de sauver ou de perdre une téte bien chere, car
malgré mes coupables emportements, que je
regrettais, j’avais pour Fitzine une affection
sincere. Donc, en passant dans le corridor,
Germaine me glissa dans ’oreille :

« Ton pupitre sera visité aujourd’hui. »

Les circonstances nous étant contraires, elle
n’osa rien ajouter, et je restai dans I’ignorance
par rapport a I’affaire des billets. Quant a mon
e¢motion, je n’essayerai pas de la dépeindre.

Mon tuteur ! ma souris !

Ces deux termes rapprochés me semblaient
constituer un cataclysme! Que faire? a qui
confier I’enfant ? Comment la sauver d’une mort
fatale ?

M. Bedlok, si peu plaisant de sa nature, ne
manquerait pas d’accuser ma pupille de toutes
mes négligences. Il fallait, dans ce moment
décisif, mettre mon espérance en quelqu’un. Or,



j’¢tais bien embarrassé. Mon oncle ? Oh!
certainement, mon oncle devait comprendre les
souris ; 1l avait ’esprit si ¢€levé, et des vues si
larges, a cause de ses voyages ! Mais, Florent
rodant sans cesse autour de son fauteuil, on ne
pouvait décemment mettre I’enfant dans une
poche, c’elit été ’exposer. D’ailleurs, je n’avais
plus beaucoup de sympathie pour Florent depuis
qu’il m’avait t€émoigné de 1’estime pour la salle
de police.

Prudence ? Ciel! avec son chat! Elle me
faisait 1’effet, quand je pensais a ma captive,
d’une de ces Eumeénides que la fable nous montre
toujours prétes a seconder la vengeance des
dieux. Non, pas de confidence.

L’ heure des grands périls est aussi I’heure des
soudaines inspirations. Il me vint a 1’idée que la
vieille fille, avec son bonnet a gros plis, devait
avoir I’ame trés bonne, et capable de s’intéresser
a ma souris pour I’amour de moi, ou a moi pour
I’amour de ma souris. En tout cas, je la jugeai
incapable vu le tabac qu’elle perdait en prisant,
de me trahir par esprit d’exactitude et de



regularite. Non, bien que ponctuelle dans son
devoir, elle devait avoir de I’ampleur dans les
vues. Fort de mes appréciations, j’osai entrouvrir
bien doucement la porte de la lingerie :

« Bonjour, mademoiselle Gothon, dis-je avec
la timidit¢é naturelle a tout individu qui va
présenter une requéte.

— Bonjour, mon petit monsieur », me répondit-
on agréablement.

Ce visage laid, ridé et couleur de bistre, devint
tout autre lorsque, ayant 6té ses grandes lunettes,
elle me regarda en souriant. Je me reprochai
intérieurement de m’étre souvent moqué d’elle, et
je m’enhardis, par I’excellente expression de son
regard, jusqu’a lui dire avec une extréme
volubilité :

« Mon cousin va trouver ma souris ; est-ce que
vous voudriez bien la mettre dans votre poche ? »

La respectable M" Gothon prit cet air
constern¢ que je prenais moi-méme quand on me
proposait un probléme d’arithmeétique. En voyant
ses grands sourcils noirs monter au troisieme



ctage, ses petits yeux s’arrondir, et sa bouche
s’ouvrir comme un four a I’heure ou le boulanger
cuit, je me rappelai qu’elle ne soupgonnait méme
pas D’existence de Fitzine, et les rapports qui
s’¢taient €tablis entre 1’enfant et moi.

Donc, afin de donner plus de clart¢ a mon
discours, et plus de force a ma démarche, je me
crus obligé de raconter sommairement 1’histoire.
M"* Gothon me laissa narrer, écoutant avec une
convenance parfaite ; et quand j’arrivai a la visite
domiciliaire, elle prit le parti — qui m’étonna —
d’éclater de rire.

Si ce fut un tort, elle le répara noblement ; car
sans que j’eusse besoin d’insister sur des choses
qui m’¢taient pénibles, elle répondit tres bas :

« Pauv’petite béte ! Apportez-la moi donc, je
m’en vais la mettre dans ma boite a ouvrage, en
Otant les aiguilles. Elle sera bien en slreté, et je
lui donnerai des bonbons pour le rhume ; j’en
ai. »

Je fus touché de cet empressement a sauver
une vie menacée. Cette précaution : « en Otant les
aiguilles. » Cette attention : « Des bonbons pour



le rhume. » C’était bien délicat.

J’allai chercher I’enfant, et je revins sur la
pointe des pieds la remettre aux mains
protectrices de la vieille ouvriere.

Alors seulement, quand elle eut installé dans
sa grande boite ma petite souris, elle lui dit avec
bonté :

« Allons, faut espérer qu’il ne t’arrivera pas de
mal, ma pauv’fille ! » Elle I’appelait sa fille !
J’en avais les larmes aux yeux. « Et puis, faut
espérer aussi que ton petit maitre apprendra bien
sa lecon, et ne fachera plus son cousin, car 1l est
trop gentil pour étre paresseux. »

Le mot était laché, c’est vrai, mais dit d’une
certaine manicre qui le faisait passer. D’ailleurs,
M"™ Gothon me rendait un trop grand service
pour que je manquasse d’accepter la morale
qu’elle adressait a ma souris.

Je me retirai aimant la vieille fille, ne la
trouvant méme plus ni vieille, ni laide, ni
ridicule ; mais reconnaissant bien qu’elle était
pleine d’indulgence et de compassion pour les



souris et pour les gens.

Nous en étions la. Je venais de me sauver dans
ma chambre, et de me précipiter sur une régle de
trois qui faisait partie du programme, lorsque
mon tuteur franchit en quatre pas le corridor,
ouvrit ma porte, et, sans proférer une parole, prit
dans ses larges mains tous les papiers que
contenait mon pupitre, et proceda a I’inventaire.

Il n’y avait d’ailleurs rien de compromettant, a
part quelques bonshommes dessinés sans art ;
mais j’avais oubli¢ d’oter le manege !...

M. Bedlok saisit entre le pouce et ’'index le
cirque tout entier, et dit :

« Qu’est-ce que cela ?

— Mon cousin, je ne sais pas.

— Qu’est-ce que cela ?

— Mon cousin, ¢’est une vieille boite.
— Qu’est-ce que cela ?

— Mon cousin, ¢’est un rond. »

Et d’une voix de stentor :

« Qu’est-que cela, vous dis-je ?



— Mon cousin, ¢’est parce que... parce que... »
Impossible de trouver le reste.

M. Bedlok referma le pupitre, jeta sur moi un
regard froid qui pétrifia le fond méme de ma
pauvre cervelle, et s’en alla.

Comme il n’avait rien dit, je me mis a me
figurer tout ce qu’il avait di penser.

Pendant ce temps-la, Germaine voyant ma
position devenir de plus en plus grave, avait éte
tout confier a mon oncle qui, malgré ses voyages
et ses poches, avait répondu :

« Ma bonne petite, je ne puis pas me méler de
cette affaire-la ; je ne ferais que la compliquer.
Puisque tu n’oses pas parler a ton pere, écris-lui,
conte-lui tout simplement la chose, a ta maniere ;
tache de le faire rire, tu en viens a bout
quelquefois, et ce n’est pas un petit talent ! »

Rien ne vaut un bon conseil. A 1’instant,
Germaine se mit a sa table, et écrivit au nom de
Fitzine :

« Monsieur et trés auguste maitre,



« Permettez a la plus petite de toutes les souris
de vous dire la vérite.

« Je suis mineure et captive.

« Mon tuteur est Anatole; le lieu de ma
captivité, son pupitre.

« Je n’ai1 jamais fait de mal a personne ; et la
correspondance que vous avez surprise n’est
qu’une plaisanterie de trois tétes qui miriront en
vieillissant.

« Ce n’est pas de vous qu’il s’agit. L’effrayant
pseudonyme désigne mon tuteur qui, pour faire
croire qu’il a toujours raison, emprunte votre
propre langage. Il s’agit encore de Maurice qui
blame en mon maitre des impatiences que 1’on ne
voit jamais en vous ; et de Germaine qui, plutot
que de vous deplaire, entrerait volontiers comme
moi dans un trou.

« Le cercle de carton est un manege ou 1’on
m’enseigne a faire le cheval, ce qui est
extrémement difficile pour une souris.

« Il n’y a, vous le voyez, ni révolte, ni sourde
conspiration, mais  seulement  beaucoup



d’enfantillage. Daignez dé¢tourner, de nous
quatre, votre indignation, et nous traiter avec
toute la clémence qui convient a la grandeur.

«J’ai ’honneur d’€tre avec un profond
respect,

« Monsieur et trés auguste maitre,
« De Votre Excellence,
« la plus humble servante,

« UNE PETITE SOURIS. »

Sait-on jamais au juste la pensée de ceux qui
nous gouvernent? Ils ne doivent pas tout
divulguer, et, partant de ce principe, ils ne disent
que peu de chose. M. Bedlok imagina de ne dire
rien du tout, ce qui €pouvanta Germaine elle-
méme.

Le refuge ¢tait toujours mon oncle. Ma petite
cousine alla lui faire part de ses craintes, et
comme apparemment il y avait eu un conseil de
guerre tenu en haut lieu, on lui répondit, d’un ton
jovial, que I’affaire était assoupie, que les
explications données au gouvernement par la



souris en personne avaient a peu pres satisfait les
exigences du pouvoir et que le point en litige
n’¢était pas ce que les diplomates appellent un
cassus belli. Toutefois, 1l ajouta que les
puissances ne deésarmeraient pas, et qu’il fallait
user d’une extréme prudence si I’on voulait
echapper aux horreurs de I’invasion.

Germaine, sur la voie des confidences, ne
s’arréta plus. Elle osa dire a son cher bon papa
qu’elle craignait, et moi aussi, pour les jours de la
jeune captive, réfugiée pendant la terreur dans
une boite a ouvrage. — Elle ne donna ni nom, ni
adresse. — Le bon papa eut envie de rire, et
proposa de m’engager solennellement a ne jamais
m’occuper de Fitzine aux heures de 1’¢tude, et
d’essayer par ce moyen d’obtenir sa réintégration
au domicile du tuteur.

Je fus étonné de I’avis. Quoi ? accepterait-on
la promesse d’un mauvais écolier comme moi ?
d’une tortue ? d’une marmotte ? Précisément,
c’est ce qui arriva.

M. Beldok, un peu avant le diner, entra dans
ma chambre, il était suivi de Germaine. Jamais il



n’avait eu 1’air plus imposant. J’¢tais interdit ;
d’autant que I’heure approchait ou M" Gothon
devait se retirer. Qu’allait devenir sa protégée ?

Non, il ne faut désesperer de rien. M. Beldok,
qui avait rencontré¢ les Waldeck, et facilement
obtenu de Maurice des éclaircissements, me
regarda bien en face et dit : — Cette souris, ou est-
elle ?

Je ne sus que répondre, craignant de
compromettre la vieille fille. Dans mon embarras,
je tiraillai un bouton de ma veste, c’¢tait ma
ressource ordinaire, le troisieme bouton, toujours
le méme, si bien que cette fois il me resta dans la
main : cela fit une heureuse diversion.

« Pourquoi arrachez-vous ce bouton ? »

Toujours des questions insolubles. J’allais
attraper, comme contenance, le quatriéme,
lorsque ma cousine me donna une petite tape bien
a point, ce qui me rappela a I’ordre, mais sans me
communiquer la facult¢ de commencer une
phrase quelconque. Dans mes difficultés avec
mon inflexible Mentor, c’était le premier mot qui
me manquait, et cela m’empéchait de trouver le



second, de sorte que je restais la, planté comme
un légume.

Ce fut mon tuteur qui rompit le silence.

« Anatole, me dit-1l, je pourrais si je voulais,
jeter cette souris au chat. — Je frémis. — Mais je
m’en rapporte a votre bonne foi. Si vous me
promettez que ce petit animal ne nuira pas a vos
ctudes, je vous donnerai la permission de
I’enfermer dans votre pupitre. »

En disant cela, mon tuteur me tendait sa large
main, — ce qu’il ne faisait que trois ou quatre fois
par an, — je vis qu’il consentait pleinement a
s’entendre avec moi, et cet acte significatif me
releva a mes propres yeux. Peu s’en fallut que je
ne me prisse pour le lusitanien Viriathe, traitant
seul avec le peuple romain.

Ce ne fut pas sans un mouvement de dignité
que je mis ma main dans celle de M. Bedlok, en
disant :

« Je vous promets de ne m’amuser avec ma
souris qu’a mes récréations.

— Mon enfant, je compte sur votre parole »,



répondit mon cousin. Et il me tourna le dos, ce
que je sus apprécier a sa valeur.

Ce mon enfant me toucha, et plus encore cette
confiance. On croyait bien a mon honneur,
quoique je ne fusse bon a rien.

En wune minute, je me sentis grandir
moralement, et je remerciai sans trop de
gaucherie mon cousin qui s’en allait.

Quant a Germaine, elle ¢€tait s1 contente que
sans sa cheville, encore endolorie, je pense
qu’elle elt dansé.

A peine M. Bedlok s’était-il retiré que, a la
faveur de ce vague qui précede en famille le
moment de se mettre a table, je me faufilai dans
la lingerie.

Dés qu’elle m’apercut, M" Gothon Ota ses
lunettes et sourit avec bonte.

« Eh bien, demanda-t-elle d’un ton plein
d’intérét, qu’a-t-on décide ?

— M. Bedlok veut bien me croire, répondis-je

en me redressant, 1l me laisse ma souris, a
condition que je ne m’en occuperai pas en faisant



mes devoirs.

— Comme de juste », reprit la bonne fille, d’un
air confit, et en joignant les mains par respect
pour la bonne cause : et elle ajouta sous forme de
badinerie :

« Allons, je m’en vas vous la rendre cette
pauv’petite ; elle est bien gentille, bien
intéressante ! »

Je sus d’autant plus gré a M"™ Gothon de cette
appreciation que M. Bedlok, en parlant de ma
pupille, s’était malheureusement servi d’un mot
blessant ; 1l I’avait appelée animal. Oh ! animal !

La boite a ouvrage fut entrouverte avec des
précautions sans nombre, I’esprit de liberte et
d’insubordination étant fort a craindre chez les
souris du dix-neuvieme siecle.

Fitzine était en train de souper : elle prenait
tout simplement un peu de fil, avec un peu de
bobine.

J’eus quelque peine a lui persuader que cette
boite n’était qu’un séjour de passage, offert par
un cceur hospitalier. Elle glissait entre les



pelotons, et n’entendait pas les excellentes
raisons que je faisais valoir pour la décider a se
laisser prendre. Ce fut la main adroite de
I’ouvriere qui parvint a s’emparer de la
prisonnicre mutine, et, dans 1’intérét de la saine
morale, elle lui adressa quelques paroles bien
senties :

« Va, ma pauv’fille, rentre chez ton maitre, et
sois obé¢issante. Si tu fais ce qu’il te dit, tu t’en
trouveras bien. Il en sait plus long que toi. »

Je souriais en I’écoutant. Elle me demanda,
avec une bonhomie charmante, si je lui donnais
des lecons ?

« Oui, des lecons de manege. »

Un tout petit éclat de rire sortit de cette ruine,
illuminée tout a coup par un regard d’excessive
indulgence.

« Allons, dit-elle a ma souris, va, ma petite, ne
sois pas paresseuse ; et si tu 1’as €té jusqu’ici,
reconnais ta faute, c’est le seul moyen de t’en
COITiger. »

Le sens de ces mots, dits tout bas entre deux



rires, me rappela le conseil de Germaine. Elle
aussi disait qu’il fallait se reconnaitre coupable,
en convenir ; en un mot €tre humble, et non pas
orgueilleux comme on I’est quand on persiste
dans une mauvaise route, et qu’on ne plie que
sous la force.

Je remercial ’ouvriére trés chaleureusement,
et, rentrant dans ma chambre, je fis passer Fitzine
par sa fenétre. Elle se retrouva, avec plaisir je le
crois, en face de sa salle a manger, ou I’attendait
un repas fort bien servi; et comme Florent
m’appelait pour m’en offrir autant, je remis a
plus tard mes conversations avec ma pupille.

Au fait, la grande émotion causée par 1’affaire
de la correspondance n’avait eu aucune suite
facheuse ; et méme il résultait des derniers
evénements que mes dispositions ¢taient
meilleures que par le passé; donc, vivent les
souris !

Ma petite cousine connaissait d¢ja le
proverbe : « Il faut battre le fer pendant qu’il est
chaud. » C’est pourquoi elle résolut de profiter
des circonstances pour m’amener a partager



toutes ses bonnes petites idees.

Le soir, quand j’allai voir mon oncle, il me
parla sans aucun détour de ma pupille, la
nommant Fitzine, car Lucette lui avait confié ce
doux nom, et ne I’appelant jamais souris, encore
moins animal. Son doux et beau visage ne
demandait qu’a s’épanouir, et je sentais bien qu’il
avait quelque peine a ne pas me serrer dans ses
bras, méme avant ce fameux Optime qui
n’arrivait pas.

Je m’enhardis au point de demander a ce bon
oncle s’1l faisait, lui aussi, quelques progres dans
le travail qu’il avait entrepris ?

« Ah! répondit-il gaiement, si tu crois que
c’est facile de marcher sur ses jambes, tu te
trompes, mon gargon ; mais je fais tout ce que je
peux, je m’applique, et mon professeur est
content. Applique-toi de ton coté. Allons ! A qui
des deux fera plus tot son premier pas ! »

Ce peu de mots me fit comprendre que les
choses avangaient. Effectivement, je trouvais
depuis quelques jours que Florent avait cet air
empese, mystérieux, qu’on prend si mal a propos



quand on cache quelque chose. Mon oncle le
sonnait dés que ma tante sortait pour un instant. Il
y avait la ¢videmment effort, progres,
persistance ; enfin tout ce qui manquait dans ma
chambre.

D’autre part, je constatais le gotit croissant du
gros Edouard pour son trés honoré Pantin. Quand
je paraissais, 1l se soulevait tout seul, quitte a se
rasseoir sur sa téte, faute d’avoir pris ses mesures.

Ce n’¢tait plus moi qui commengais les
rizettes, c’¢tait lui. I1 m’aimait au point de venir
me trouver a quatre pattes au bout du salon, et
pour mon seul mérite, car, ayant de ma personne
une idée un peu haute, j’avais fini par trouver
qu’un pantin de ma race pouvait bien compter
pour deux, et laissant de coté ’autre, qui n’avait
pas d’esprit sans sa ficelle, je me présentais seul
avec une aisance qui me réussissait.

Les progrés d’Edouard étaient visibles & mes
yeux, mais a mes yeux seulement; car par un
nouveau caprice, le gros bébé ne voulait plus
marcher qu’avec moi. Il repoussait mere, sceur,
nourrice, en criant : « Non, Ato ! Ato ! » Si bien



que Prudence affligée avait décidé que I’enfant
ne marcherait jamais.

Le soir du fameux jour illustré par les
emotions de la tutelle, et apres le départ des
Waldeck, je vis venir a moi Germaine, au
moment ou je longeais le corridor pour rentrer
dans ma chambre, car 1l était tard.

Elle avait cet air doux et affectueux qu’elle
gardait toujours a son cher prisonnier.

« Perrin, dit-elle, il faut que je te parle, et des
ce soir, maman me 1’a permis ; elle me donne un
quart d’heure. »

Cet exorde me fit prévoir le corps du discours,
qui ne pouvait €tre qu’une suite, de sentences
appropriées a mon ¢tat.

« C’est qu’il est bien tard, Lucette.

— Non, dit-elle, avec un sourire aussi fin que

possible, ta montre avance ; a la mienne, il est
I’heure de causer avec toi. »

Et le plus gentiment du monde elle s’installa
sur une petite chaise, entre moi qui baillais et ma
souris qui dormait.



« Voyons, ¢coute-moi, mon chef ? »

Ce mot avait la puissance de m’éveiller, tant
nous autres hommes savons bien notre histoire
sainte, jusqu’au second chapitre ! Je pris donc
une chaise, moi aussi, ce qui veut dire en francais
que 1’on consent, puisqu’il le faut, a €couter, et je
demandai d’un air distrait: « Qu’y a-t-il de
nouveau, Lucette ?

—Rien de nouveau, dit-elle; c’est quelque
chose qui a onze ans et demi comme moi. Je
t’aime bien, tu sais ? Et toi aussi, tu m’aimes
bien ? n’est-ce pas 7 »

Comme les Perrins ne valent pas les Lucettes,
je fis un léger signe d’assentiment, me demandant
a moi-méme pourquoi il fallait retarder mon
sommeil, sous ce prétexte renouvelé des Grecs ?
Je t’aime, tu m’aimes, nous nous aimons. c¢’était
un verbe entier! Elle continua: « Conviens
qu’aujourd’hui, papa a été bien bon ?

— Oui.

— Eh bien ! mon petit ami, voila le moment de
changer absolument de conduite.



— Tu crois ?

— Certainement, et tu le sens bien toi-méme. Je
voudrais te demander une chose ; promets-moi
d’y consentir ?

—Non, Lucette, non, non. Un homme
n’engage jamais sa parole avant de savoir ce dont
il s’agit, c’est beaucoup trop grave. »

J’étais devenu extrémement fier depuis que
mon cousin avait traité avec moi.

Elle ne se facha point, mais reprit avec une
douceur angélique : « Je veux te demander de
faire un acte d’humilité, c’est-a-dire de
reconnaitre que tu es bien réellement ce qu’on
appelle un paresseux, et de prier le bon Dieu de
t’envoyer sa grace pour vaincre fon défaut
dominant, qui est la paresse. »

Je ’avais laisseée parler sans I’interrompre, ce
qui passe pour merveille entre gens d’opinions
contraires ; mais je me reservais de conserver
I’attitude d’un homme faché, serrant les levres,
pin¢ant le nez, et regardant les mouches. Je n’en
fis rien, et, a mon grand étonnement, je trouvai,



quand elle eut fini, qu’elle avait parfaitement
raison.

Alors, dites-vous, la vérité vous apparaissant,
et votre cceur se convertissant, vous fites votre
mea culpa ?

Point du tout.

Honnéte lecteur, connaissez mieux les Perrins
de mon temps et ceux du votre. L orgueil est en
nous comme le poison dans la plante vénéneuse,
et 1l n’est pas facile de s’en débarrasser.

Je répondis sottement que I’humilité, c’était
bon pour les saints.

« Et moi, suis-je donc une sainte ? Je ne suis
qu’une petite fille, qui ne sait pas grand-chose, a
peu pres rien ; mais comme j’apprends mon
catéchisme, maman m’explique ce que je ne
comprends pas, et me dit que, quand on est
humble, qu’on reconnait ses torts, et qu’on
demande la grace, on vient toujours a bout de se
corriger.

— Lucette, tu n’as donc pas envie de dormir, ce
soir ?



— Oh non ! J’ai trop de peine !
— Tu as de la peine ?

— Oui, beaucoup.

— Pourquoi ?

—Parce que tu veux continuer d’étre un
paresseux.

— Oh ! Toujours cet affreux mot !

— C’est celui-la qu’il faut dire, et non pas un
autre. Va ! je t’aime trop pour te tromper. Moi,
j’ail aussi mon deéfaut dominant. Autrefois, c¢’¢tait
la curiosité ; maintenant, c’est I’entétement. C’est
venu tout seul ; je ne m’en doutais pas; c’est
maman qui m’a montre ce gros défaut, et elle m’a
dit qu’il fallait me I’avouer a moi-méme, et en
convenir avec les autres, tout simplement ; puis
demander la grace. C’est pourquoi, dans les
moments difficiles, je tache d’obéir a ma chere
petite mere en disant 2 moi-méme : « Je suis une
entétée. » et au bon Dieu : « Faites-moi la grace
de ne plus I’€tre. »

— Mais, Lucette, je t’assure qu’il est tard. J’ai
une envie de dormir ! !... »



Elle se leva toute triste, ma petite compagne,
me tendit la main et me quitta, en disant avec une
délicieuse naivete : « Je t’ennuie ? Eh bien ! tout
ce que tu ne voudras pas faire, c’est moi qui le
ferai. Bonsoir, Perrin.

— Bonsoir, Lucette. Oh ! comme 1l est tard ! »

Ainsi, orgueilleux que j’¢tais, je la laissai
partir sans lui faire voir le fond de mon cceur.
Oui, c’était uniquement par orgueil, car il ¢€tait
bien troublé¢ le fond de mon cceur.

Tout contribuait a m’¢branler : les doux avis
de mon oncle, la tristesse sympathique de ma
tante et de ma cousine Adélaide ; méme la bonté
froide de M. Bedlok, qui m’avait tendu la main
pour traiter avec mon honneur, dont apres une
promesse, 1l ne doutait pas; cet ensemble de
paroles et d’actes faisait sur moi une impression
contre laquelle j’essayais vainement de me
défendre. La vieille fille, depuis que je la
connaissals mieux, m’apparaissait aussi comme
une forme de la vérité, et voila que mon petit
ange gardien de la terre, la bonne Lucette,
m’apportait la vérité tout entiere, me montrant sur



la route épineuse la trace de ses pas, a elle, afin
que je n’eusse plus qu’a poser mes pieds ou elle
avait pose¢ les siens.

Oui, Germaine avait aussi un défaut
dominant ; mais devant ce défaut, elle devenait
humble, et elle priait. Voila pourquoi elle était en
voie de triompher.

Je m’en voulais d’étre mauvais, de rester dans
I’orniere ; 1l ne fallait qu’un bon mouvement pour
en sortir... Je reculai encore, et remettant a plus
tard ce retour complet de la volonté, qui est en
nous le commencement de tout bien, je fis une
pirouette, j’empoignal vigoureusement mon
bonnet de coton, me 1’enfoncai presque jusqu’au
cou, et pour m’excuser a mes propres yeux, de
mon peu de courage, je me répétai deux ou trois
fois: — Nous verrons... plus tard... 1’année
prochaine. Bah ! au bout du compte, le feu n’est
pas a la maison...

Eh bien, si, précisément, il y était, et sans
figure de rhétorique. A peine couché, je sentis
une odeur de suie qui me parut bientdt assez
inquiétante pour m’autoriser a rompre les arréts.



D’ailleurs, j’entendais dans la cuisine,
contigu€ a ma chambre, les pas lourds et troublés
de la Bourguignonne. J’entrouvris donc ma porte.

« Qu’y a-t-il, Prudence ?

—1Il y a que mon feu s’est rallumé tout seul,
que j’avais mis mes torchons a sécher sur la
corde, et que... Ah! monsieur Natole, nous
sommes perdus! Entendez-vous? dans la
cheminé¢e hoti ! hoti !

— QOui, Prudence. Comment faire ?

—Dame, je n’en sais rien. Appelez-donc
Florent, monsieur Natole ; qu’il fasse monter le
concierge ; non, qu’il lui dise d’aller chercher les
pompiers ; faites venir M. Bedlok, ne dites rien a
votre oncle, rapport a sa jambe ; demandez un
drap a madame, prenez garde de réveiller mon
petit ! dépéchez-vous, monsieur Natole. » Elle
donnait tant d’ordres a la fois que je me faisais
I’effet d’un gros de soldats déployés en
tirailleurs. J’otai d’abord mon bonnet de coton,
car j’éprouvais a son endroit cette espece de
honte que le lecteur a probablement sentie, et qui
I’a peut-€tre conduit, ou le conduira un jour, a



dormir téte nue.

A part I’impression fébrile, toujours produite
par la crainte d’un incendie, je n’étais pas faché
d’avoir le maniement des affaires, et d’occuper
un poste important : de marmotte, je passais
capitaine, c’est fort beau ! Enfin, je dirigeais le
feu.

Vu le danger, 1l me parut convenable d’aller
frapper d’abord a la porte de M. Bedlok, qui
m’ouvrit avec un air, un port, un geste, dont rien
ne peut donner une idée.

Sans la gravit¢ de ma mission, je fusse
demeuré 1a, tout d’une piece comme il ¢€tait lui-
méme ; mais fort de mon mandat, et des périls au
milieu desquels je le remplissais, je ne baissai
point les yeux, et dis avec un sang-froid
consomme :

« Mon cousin, le feu est a la maison. »

J’avais compté sur un mouvement de plaisir
contenu, en me voyant, moi, €branler par un mot
cette forte nature. Enfin, j’allais donc voir ce
grand corps se remuer un peu plus lestement que



de coutume, ces yeux morts s’animer, cette
poitrine d’hercule accuser une émotion... Mon
tuteur me répondit a voix basse :

« Bien. »

Je crus qu’il n’avait pas entendu, et répétai
plus distinctement.

« Mon cousin, le feu est a la maison.

— I faut I’éteindre, dit-il, sans changer de ton,
ni de place, ni de couleur ; absolument comme
une statue qui parlerait. »

Je me retirai tres étonne, et j’allai dans la
chambre de Florent qui, s’é¢tant couché plus tot
parce qu’il devait se lever de grand matin,
dormait sur ses deux oreilles, et mit du temps a
saisir le sens de mon discours. Enfin, il se remua.

Mais Prudence ! Ah ! c’est elle qui se remuait.

Allant trente fois de suite, et sans savoir
pourquoi, de la cheminée a la fontaine, de la
fontaine au garde-manger, du garde-manger a
I’évier, de 1’évier au buffet, du buffet a I’office,
de ’office a la cheminée, elle faisait par milliers
de ces tout petits pas qui n’avancent point, mais



satisfont D’esprit en lui laissant croire qu’il se
dépéche.

Et puis des interjections ! Aie ! ouff ! allons !
bon ! est-1l possible ! Oh! la! la! etc., etc. Elle
décrivit tant de courbes dans sa cuisine, que le
lendemain on la trouva maigrie !

Germaine vint lestement compliquer la scéne
de ses jolis cheveux blonds, s’échappant de son
bonnet de nuit. Elle ¢était enveloppée d’un
peignoir bleu de ciel : je ne 1’avais pas encore vue
dans cet ¢légant neglige. Elle avait un peu peur,
mais la frayeur illimitée de la Bourguignonne lui
rendit aussitot le calme qu’elle tenait de son pere.
Sans faire un cri, sans paraitre inquicte, elle
chercha le moyen de servir a quelque chose, et
commenga par fermer une double porte qui
donnait dans le salon, afin d’empécher ses grands
parents, depuis longtemps couchés, d’entendre le
va-et-vient, et les exclamations effrayantes de la
nourrice. Ensuite, sur ’avis de sa mere, elle
s’installa prés du berceau d’Edouard, qui avait
imaginé¢ de s’éveiller en pleurant pour que la
situation devint intolérable. De sorte que, a



travers I’alerte générale, la douce voix de Lucette
chantait pour son frére :

1l est tard, et ton ami,

L oiseau bleu, s’est endormi.

Prudence, voyant que nul n’¢tait a la hauteur
du sinistre, prit le parti de ne s’en rapporter qu’a
elle-méme pour sauver la maison, le quartier, le
pays ! Elle ouvrit brusquement la fenétre, et cria
de toutes les forces de ses poumons : Au feu ! au
feu ! au feu !

M. Bedlok arriva précisément pour faire chut !
et refermer la fenétre.

Mais I’effet n’en €tait pas moins produit. Une
ctincelle €lectrique n’elit pas causé sensation plus
vive que le cri trois fois répéteé par la cuisiniere.
A Tinstant, toutes les fenétres s’ouvrirent, — il y
en avait vingt-sept; je les ai comptées le
lendemain, a téte reposée. — A chacune apparut
une ombre, le nez en Dlair et les yeux ¢garés,
cherchant dans le vide les lueurs blafardes, la



fumee ¢€paisse, les jets de flamme, les clameurs,
le trouble, et tout ce qu’on a coutume d’exiger
d’un incendie. Or, rien n’¢tait plus silencieux que
le paysage, a part le hoti ! hoti ! que nous seuls
entendions.

L’heure étant assez avancée, on voyait, — il y
avait clair de lune heureusement pour
I’observateur, — on voyait, grace a la différence
de mceurs et de caractere de chaque famille et de
chaque individu, des silhouettes fort disparates :
une vieille dame en costume de surprise, parce
que la peur dominait en elle la retenue d’une
autre époque ; un monsieur en colere de ce qu’il
n’y elt pas d’incendie, quoiqu’on I’empéchat de
dormir ; une femme a grande imagination jetant
par sa fenétre toutes les interjections que la
nourrice distribuait entre la fontaine et la
cheminée ; un gar¢on, plein de cceur et d’envie de
rire, demandant s’il fallait faire la chaine ; une
tante a heritage, faisant son sac et craignant de ne
pas se sauver a temps. C’¢tait singulier comme
aspect, et, sans que j’osasse en convenir, je
m’amusai ce soir-la bien plus que les autres soirs.



Ce qu me permettait cette innocente
distraction, c’était ’imperturbable sang-froid de
M. Bedlok. Il n’¢tait pas vraisemblable que nous
fussions préts a bouillir, ou a rotir, en face de
cette figure impassible. Je pensais que ces deux
cas exceptionnels ’eussent ému quelque peu ; et
comme il ne marchait, ni ne parlait qu’avec poids
et mesure, j’en concluais facilement que je ne
rotirais point du tout. Sa seule préoccupation
¢vidente ¢tait la crainte de réveiller notre bien-
aim¢ malade, et de lui causer une inquié¢tude que
doublerait 1’é¢tat d’infirmité ou, hélas ! 1l était
encore.

De temps en temps 1l disait a sa femme :
« Adélaide, les portes sont-elles bien fermées ?
Votre pere ne peut-il rien entendre ? »

Ma cousine Ade¢laide affirmait que toutes les
précautions €taient prises, et M. Bedlok rentrait
dans son silence. Ce silence n’était interrompu
que par des mots rares et utiles. C’¢tait le
moment ou jamais, de supprimer les épithetes
oiseuses, et les membres de phrases non
indispensables.



«Du calme. — Pas de cris.— Pas de faux
mouvements. — Mouillez un drap— Etendez le
drap devant la cheminée, tenez ferme, et taisez-
VOus. »

Des que I’alarme avait été jetée au camp, par
Prudence, le concierge avait fait mine d’aller
chercher les pompiers ; M. Bedlok lui avait dit
simplement par la fenétre avec 1’accent ferme du
commandement : « Ne bougez pas. »

Le brave homme avait ¢été sur I’heure si
pleinement convaincu, qu’il en était rentré
presque momifi¢, dans sa loge, dans son fauteuil
de paille, et s’¢tait remis a ronfler a son aise,
parce que c¢’était son tour de veiller.

Ennuyé¢ des centaines de petits pas de la
Bourguignonne, M. Bedlok 1’avait campé¢e au
coté droit de la cheminée en face de Florent, et
tous deux avaient re¢cu D'ordre de tenir
patiemment le fameux drap mouill¢. Ils étaient la
se regardant comme deux chiens de faience, et
n’osant rien dire. Prudence souffrait le martyre
depuis qu’elle devait se borner a soupirer sur
place, mais elle craignait M. Bedlok a peu pres



autant que le feu, et demeurait immobile, se
rappelant sans doute pour se consoler que du
moins elle aurait sauvé ces tristes émotions a son
chat, en I’autorisant a aller se coucher sur le pied
de son lit.

Quant au bon et sage Florent, il avait de mon
tuteur une idée si haute et si juste, qu’il lui
ob¢issait passivement, comme une recrue a
I’exercice. Doué de beaucoup de bon sens, il
sentait que M. Bedlok faisait sans bruit tout ce
qu’il fallait faire, et qu’il y avait dans son petit
doigt plus d’esprit pratique que dans beaucoup de
tetes, fort grosses pourtant. Le brave homme,
souriant des terreurs de la nourrice, se félicitait de
ce que son cher et vénéré maitre dormait
tranquille a coté de ce trouble. Oui, Florent,
c’¢tait la doublure de mon oncle, son factotum, sa
canne, sa jambe, sa poche, tout ; et, comme M™
de Sevigné disait de son fidele et obligeant ami :
Les d’Hacqueville, 1l aurait pu dire de son utile et
dévoué serviteur : Les Florent.

Cependant le feu commencait a baisser le ton,
et notre chef se contentait de nous dire de temps a



autre : « Laissez bruler. Laissez bruler. »

C’est ce que nous faisions, c’est si facile !... Et
j’entendais, de plus en plus faible, la voix
argentine de ma petite Lucette qui chantait tout
bas, pour son frere :

1l est tard, et ton ami,

L oiseau bleu, s’est endormi.

Cela dura ainsi quelque temps, puis le feu,
voyant qu’il ne gagnait rien a faire Hoti ! Ho(i !
en face de M. Bedlok, ne le fit plus et s’éteignit,
apres avoir admirablement ramon¢ la cheminée
de Prudence.

Un quart d’heure apres, nous faisions tous
comme |’oiseau bleu.



1A%

Une friture. — Mon petit ange, a moi. — Paresseux
et taquin. — Ce que j admirais dans Lafontaine. —
Ma souris tombe malade. — Elle va dans une
maison de santé. — Des étriers et des sabots. —
On me met des papillotes. — La priere de Lucette.
Minerve est entétee. — La goutte d’eau.

Le lendemain de ce fameux soir ou Prudence
avait failli nous réduire en cendres, il fut permis a
chacun de rester au lit plus tard qu’a 1’ordinaire.
J’en profitai.

M. Bedlok m’ayant prévenu qu’il ne me
donnerait ma legon que I’apreés-midi, je résolus de
flaner un peu, pour n’en pas perdre I’habitude ;
puis de consacrer ma matinée a faire mes devoirs
avec beaucoup de soins, car je m’en voulais de
mes impardonnables négligences, et les bons
conseils me faisaient plus d’impression qu’on ne



le supposait. Comme il y avait en moi beaucoup
d’orgueil, je ne m’avouais pas méme €branlé, et
j’€tais a moiti€ vaincu.

Mon étude du matin fut trés serieuse. Point de

souris du tout, et peu de distractions. Mon tuteur
fut content et me donna une bonne note.

J’entrai téte levée chez mon oncle, encore tout
charmé d’avoir si bien dormi pendant que nous
¢tions au feu. Il prit en mains ma note, sourit en
me regardant, et me remit d’un air fin un
t¢émoignage de sa haute satisfaction, témoignage
tiré bien entendu de ses poches, et tout aussi bien
cacheté que le premier.

Je n’osai pas m’enfuir a toutes jambes, bien
que ce flit mon désir, et je me contentai d’espérer,
tout en causant, que les poches, mieux inspirées
cette fois, me promettaient autre chose qu’une
bride. En rentrant dans ma chambre, je rompis le
cachet et je lus :

Bon pour une friture a pécher dans la riviere.



Une friture ? je vous demande un peu ! Une
friture !... C’¢tait pire que la bride. Je restais 1a,
les bras croisés, et les jambes aussi. C’était tout
ce que me permettait le va-et-vient de ma pensee,
qui courait de la bride a la friture, sans s’arréter a
rien, faute de comprendre.

Bien que Germaine fit impénétrable, elle ne
croyait pas manquer au secret en écoutant les
doléances du prisonnier ; je ne m’en privais
point.

« Lucette, lui dis-je avec un peu d’humeur, si
on me ménage quelque surprise, on aurait di me
le dire dés mon arrivée. Qui sait ? Peut-étre cela
m’aurait-il décid¢ a travailler ?

— Voila un genre de conversion dont papa ne
fait aucun cas. Ce qu’il cherche a vaincre, c’est
ton défaut dominant, et 1l n’a aucune confiance
dans un entrain passager.

— C’est pourtant bon, I’entrain. On fait en huit
jours ce qu’on ne ferait pas en quinze.

— Oui, mais I’entrain ne dure pas ; tandis que
st I’on travaille par devoir, on travaille toujours.



Tu dois trouver que c’est raisonner juste, toi qui
es un homme ?

—Oui, c’est juste. Ah! c’est fort ennuyeux
d’avoir affaire a des gens qui ont toujours raison.
Mais voyons, Lucette, parlons friture ?

—Je ne puis rien dire, Perrin, puisque cela
m’est défendu ; mais je te répete que les poches
de mon oncle ont beaucoup d’esprit sans en avoir
I’air.

— Et jusqu’a quand faut-il attendre ?

— Jusqu’a ce que tu aies prouve a papa que tu
as la volonté de travailler, de réparer le temps
perdu. Il ne se soucie pas de ce que tu ferais en
quelques  semaines par 1’espoir  d’une
récompense ; c¢’est a peine s’il tolere les petits
bavardages des poches. Ce qu’il demande, c’est
la résolution prise une bonne fois, sérieusement et
chrétiennement, d’en finir avec ta paresse.

— Chut ! chut!

— Non, monsieur, vous aurez beau faire chut !
chut ! je parlerai francais, et j’aurais da le faire
depuis le commencement des vacances, au lieu de



vous Obéir. »

Elle relevait sa petite téte, et prenait une mine
mutine, qui lui allait a ravir. J’avais encore le
dessous ; c’¢tait ainsi chaque fois que nous
causions. Donc, je voulus briser ; mais les bons
anges ne nous quittent pas quand nous faisons
semblant de ne pas les entendre. Lucette non plus
ne me quitta point.

« Vois, Perrin, dit-elle, tu as bon cceur et tu
n’es pas un sot. »

Je relevai la téte.

« Tu as de tres grandes qualités ; maman le
disait encore hier. »

Je me tins parfaitement droit.
« Papa en convient lui-méme. »

Je me mis tout debout, et je pris la pose hardie
qui devait étre celle de Viriathe en personne.

« Eh bien, parce que tu ne veux pas combattre
ton défaut dominant, qui est la paresse, tu
manqueras ton éducation, tu ne pourras pas
passer tes examens, tu ne seras pas recu aux
¢coles préparatoires, tu n’auras pas de carriere, et



tu ne seras bon qu’a fumer et a chasser.

— Tu as donc appris ¢a par cceur, Lucette, pour
le réciter sans faute ?

— Je le sais sans ’avoir appris, papa le dit tous
les jours.

—Eh bien, tu vois que j’ai travaillé
aujourd’hui, réellement travaillé... avec ma téte.

— Oui, mais travailleras-tu demain avec ta
tete ?

— Ce n’est pas sir. Oui, si je suis en train.

— C’est justement ce que tout le monde blame
en toi.

— Ce n’est pas ma faute si je ne peux rien faire,
a moins d’€tre en train.

— En train ? En train ? Quand on n’y est pas,
on s’y met.

— Moi, je ne sais pas m’y mettre.
— Parce que tu veux travailler tout seul ?
— Comment, tout seul ?

— Qui, sans le Bon Dieu. Oh ! ¢’est bien mal,



va, d’oter le Bon Dieu de tout ce qu’on fait. C’est
la mode, a ce qu’il parait ; mais c’est une mode
qui ne durera pas. Bon-papa dit que rien,
absolument rien, ni dans une famille, ni dans un
pays, ne doit se faire sans Dieu. On aurait beau
avoir ’air de réussir, ce serait comme SiI on
voulait batir une colonne sans mettre d’abord une
grosse pierre pour la soutenir ; tout tomberait.

— Lucette, tu parles comme un livre !

— Ne te moque pas de moi, mon petit Perrin, je
finirais par me facher. »

J’étais taquin, mon tres honoré lecteur.

« Taquin, dites-vous ? Quoi! 1l était
paresseux, et puis encore taquin ? Ah ! »

Je ne chercherai pas a m’excuser, j’aurais trop
mauvaise grace ; mais je me permettrai de vous
faire observer que ’esprit taquin sait se méler a
tout. On est paresseux et taquin, étourdi et taquin,
frondeur et taquin, ce qui ajoute au mal ; car,
pour taquiner, on a soin de se faire beaucoup plus
mauvais que ’on n’est aux yeux des personnes
qui doivent en souffrir davantage. Et cela se fait



sans que 1’on manque de cceur, bien qu’on en ait
I’air.
Vous étes étonné, lecteur ?... Mo1 aussi.

Donc, ¢€tant taquin, je me montrais deux fois
plus paresseux devant Germaine que devant tout
autre. Etant taquin, je ne lui donnais pas la joie de
prévoir que je changerais bientot de conduite, que
je commencais a2 me moquer de moi-méme. Non
je préférais lui dire :

« En voila assez, Lucette ; tu as tes 1dées, et
j’al les miennes. »

Et puis je sifflais, ou je pirouettais en
fredonnant quelque pont-neuf.

«Oh! que c’est une vilaine chose qu’un
Perrin ainsi tourn¢ ! Et qu’il mérite peu de
devenir un jour le chef, le guide, le conseil, d’une
aimante et raisonnable Lucette ! »

Il y avait pourtant un homme qui m’inspirait
un si tendre respect que, en sa présence, I’esprit
taquin se taisait. C’¢était mon oncle. Il était si bon,
et nous 1’aimions tant! Mes moindres efforts
¢taient encourages par son doux regard et par son



spirituel sourire. Devant lui, j’étais bien moi-
méme : un petit sot si vous voulez, mais bon
garcon, et promettant de faire tot ou tard un brave
homme. Ce qui est arrivé. Il n’en doutait pas, le
cher oncle !

Que de bonté ! Il avait dans ses poches tout ce
qu’il fallait a son pauvre petit diable ; il avait
méme un livre d’arithmétique pareil au mien.
Souvent il m’adressait cette question : « As-tu
résolu les trois problémes que t’a posés M.

Bedlok ?
— Non, mon oncle. »
C’était non deux fois sur trois.

« Voyons si a nous deux nous en viendrions a
bout ? »

Il ouvrait, au paragraphe indiqué, le livre
caché dans une poche, et se donnait la peine de
chercher la solution qu’il me faisait chercher a
mon tour ; car il ne prétendait pas m’eviter le
travail et I’effort, seuls moyens de rendre la téte
solide, et capable d’une application soutenue.

Il avait organis¢ de petits examens pour



constater & mes propres yeux quelques progres, et
m’encourager a poursuivre ma route, par la vue
de la distance d¢ja franchie.

Mon oncle avait des attentions qui, je le vois
maintenant, €taient 1’expression de la tendresse
affligée. Il souffrait a cause de moi, par moi, et ne
songeait qu’a m’aider de tout son pouvoir a réagir
contre ma propre faiblesse. Tout cela, vu la
consigne, se faisait avec une ombre de mystere
qui donnait du piquant a mille détails,
quelquefois a mes problemes, a moins qu’il ne
me falliit chercher le cinquieme du quart de la
moiti¢ d’un tout ! ! !... assommant !

Personne n’était dans le secret de ces
répétitions amicales, sinon moi et les poches.
Elles en savaient long, les poches ! Elles me
racontaient tout ce qu’elles croyaient utile et
stimulant. Il n’était question que de travailleurs
opiniatres, dont le monde admirait les ceuvres, et
qui avaient fait jaillir sur le genre humain
quelques ¢€tincelles de la vérité. J approuvais.

Dans une case reculée, mon indolent cerveau
tenait pourtant en réserve le mot de nos



aristarques sur le grand fabuliste. J’avais lu des
cloges de la Fontaine dans lesquels, soit au
commencement, soit au milieu, soit a la fin, on
lui applique immanquablement cette désignation :

« Ce spirituel paresseux. »

Quelques-uns ajoutent : « qui flana toute sa vie. »

L’esprit éveillé de cet homme endormi, qui ne
travaillait que sur commande, et quand 1I’amitié se
montrait exigeante, me semblait, a part ma petite
querelle a propos du secret, de meilleur aloi que
tout autre. Volontiers je me serais cru, moi aussi,
doué¢ d’une paresse intelligente qui pouvait me
servir a mes heures, et me rendre tout aussi
charmant, aux yeux de la postérité, que cet
aimable conteur qu’une amie du grand monde
appelait si joliment : Mon fablier.

Tout cela vous prouve I’inépuisable sottise de
votre serviteur.

Je crois que ma tendance a imiter la Fontaine,
précisément en ce qui est détestable, a savoir sa



paresse, venait surtout de la delicatesse avec
laquelle i1l a souvent parle des affaires, des
meeurs, et des entreprises de la gent souricicre.
Comme tuteur je m’intéressais grandement a la
race, d’ailleurs ancienne, prudente et agile, dont
ma pupille faisait partie. Ceci n’a rien de
surprenant.

Hélas ! sait-on jamais ou les événements nous
conduisent ? Deux jours apreés notre incendie
manqueé, je m’apercus que ma douce captive
n’avait plus d’appétit. Une amande restait tout
entiere sur sa table depuis vingt-quatre heures ; il
en ¢tait de méme de ce qui composait le reste du
menu. Elle ne faisait plus qu’apparaitre dans le
promenoir, quoique, depuis [’autorisation du
gouvernement, je tinsse la fenétre
continuellement ouverte au moyen d’un Iéger
grillage qui, remplagant 1’encrier, laissait pénétrer
la lumiere sans permettre aucune tentative
d’évasion. Je ne tardai pas a concevoir de
I’inquictude, car il est naturel aux enfants bien
portants d’aimer la promenade et d’avoir bon
appétit.



Cependant je sus maitriser cette inquictude, et
je ne manquai pas a ma parole ; mais déposant
dans le bon cceur de Lucette une partie de mes
craintes, je la consultal pour savoir ce qu’il y
avait a faire.

Elle ne sut que dire, et ne répondit rien.

L’existence de Fitzine n’étant plus un secret, il
devenait facile de réunir les opinions sur le
traitement a suivre pour conjurer le mal. L’un
ordonna du sel, Iautre du sucre ; celui-ci les
farineux, celui-1a des liquides ; un cinquieme des
bains ticdes. Je me vis sur le point de désespérer
par le seul fait des ordonnances qui toutes
s’atténuaient mutuellement ou méme se
détruisaient.

Dans ces circonstances critiques, je déclarai
vouloir recourir directement a une sommité ; et
pour cela, j’allai, a mon heure de récréation, prier
la vieille ouvriere de se transporter en personne a
la prison. Elle se mit solennellement en marche,
ne riant pas; quelle dé¢licatesse! ses grands
ciseaux pendus au cote droit, ses lunettes sur son
nez, et la main gauche enfilée comme pour



toujours dans une chaussette.

Jentrouvris avec la prudence convenable la
grande porte de la prison. L’enfant malade s’était
assise, ou a peu pres, sur un banc que j’avais tout
récemment placé a ’entrée du promenoir, pour
ma satisfaction plus encore que pour la sienne.
Elle était 1a, immobile, désceuvrée, et ne pensant,
je crois, a rien du tout.

M" Gothon, qui n’agissait point a la légére, la
regarda attentivement, ne voulant appuyer ses
prescriptions que sur des symptomes certains.
Ayant rompu le silence, elle surprit chez la
malade un geste involontaire qui trahissait
I’effroi, et ne tarda pas a constater, hélas ! la
lenteur de la marche, 1’abattement remarquable
du wvisage, et tous les autres signes
caractéristiques de la langueur. La captive un peu
troublée avait regagné son appartement, et nous
restions la a nous interroger des yeux, et
visiblement inquiets.

« Monsieur Anatole, me dit courageusement la
vieille fille, pour ce genre de maladie il n’y a
qu’un remede.



— Je suis prét a tous les sacrifices.

—1I1 le faut, car ce remeéde vous sera tres
pénible.

— Parlez, mademoiselle Gothon. »

Je tachai de me plastronner contre ce qui allait
m’étre treés pénible.

Elle reprit en Otant ses lunettes, ce qui
indiquait la gravité du mal.

« Monsieur Anatole, le remede, c’est la
liberté.
— La liberté ? Par exemple ? Vous voulez que

j’ouvre mon pupitre, et que je laisse echapper ma
souris ? »

Comme la sommité ordonnait la seule chose
que je fusse décidé a ne pas faire, je devins d’un
positivisme acheve. Perdant a la fois tout
dévouement, toute poésie, toute dignité, je
trouvai que la sommité n’y entendait rien, et n’y
voyait goutte.

Bien que je ne disse pas ma pensée tout
enticre, ma physionomie en laissait voir au moins
assez ; mais les vrais savants sont patients et



consciencieux. Loin de fléchir, sous Ia
désapprobation de [I’ignorance et de la
personnalité, M" Gothon reprit dans I’intérét de
la malade :

« Oui, monsieur, c’est la liberté qu’il faut ;
sinon tout est perdu.

— Comment ? elle en mourra ?
— Elle en mourra. »

Devant cette évidence, je me sentis de tres
mauvaise humeur; et congédiant par un
remerciement bref la bonne vieille fille, je la
laissai retourner a sa chaussette qu’elle
raccommodait depuis la veille, vu I’énormité des
trous. C’¢était a M. Bedlok, il faisait tout en grand.

Me voila donc au milieu des plus dures
perplexités. Que faire ? quel parti prendre ? Je
pris celui qui m’arrangeait. Est-ce la ce qu’on
appelle du dévouement! Oh! non, c’est pur
egoisme.

Cependant je me fis un petit échafaudage de
considérations pour excuser, a mes yeux, ma
conduite. Je me dis que la liberté¢ est souvent



chose dangereuse, et qu’il n’y a rien dont on
puisse abuser davantage, méme quand on n’est
pas du monde des souris. D’autre part, me
trouvant a toute heure entre ma parole donnée et
les exigences de la maladie, je serais obligé de
mesurer mes soins avec parcimonie, de faire
attendre le sel, le sucre, les farineux, les bains
tiedes, — j’avais repris les anciennes ordonnances
comme ¢tant plus commodes. — Or, ce n’est pas
ainsi qu’on soigne les malades. Je m’avisai donc
de demander a Germaine d’emmener Fitzine dans
sa chambre, en se munissant d’une autorisation
en regle.

Cela se fit, et pour plus de streté, ma petite
cousine emporta la prison tout enticre, apres que
j’en eus retire mes livres de classe. Ce nouveau
proced¢ permettait de transformer le donjon en
maison de santé¢, et Germaine, qui n’avait pas
traité¢ avec M. Bedlok, pouvait jeter fréquemment
un coup d’ceil dans D’'intérieur par la fenétre
grillée. Moi, trois ou quatre fois par jour, j’irais
prendre des nouvelles, et j’attendrais, sans trop de
préoccupations, le résultat des soins intelligents
de Germaine.



« Comment tout cela a-t-1l fini ?
— Vous le saurez demain. »

Il y a quelque chose qui va vite, dit-on, depuis
pres de sept mille ans, trés vite, trés vite, qui
court quand nous ne courons pas, et méme quand
nous dormons. C’est le temps.

Eh bien ! je vous assure que je ne m’en serais
jamais doute.

Force de travailler, bon gré, mal gre, le temps
me paraissait long. Je le disais a mon oncle qui
me faisait, a ce propos, de petites lecons de
morale, aussi courtes que sensées ; c’ctait le
raccourci qui en doublait la valeur. « Vois-tu,
mon petit homme, tu étudies sous I'impulsion de
M. Bedlok, dont la puissance d’autorité¢ et le
savoir-faire obtiennent pourtant de ton esprit un
commencement de fixité ; mais quand tu feras de
bon cceur des efforts soutenus, ta petite téte se
mettra de la partie, tu t’intéresseras a tes €tudes,
tes facultés s’¢tendront, tu saisiras plus
facilement, tu retiendras plus stirement, et quand
I’heure sonnera a 1’hotel des Invalides, tu seras
capable de croire que 1’horloge avance !



« Oh ! mon oncle, pas possible ! »

Alors s’¢lancait, des poches, une foule
d’histoires, a I’appui de la saine morale : quantité
d’enfants studieux, mais maladifs, a qui I’on ¢tait
obligé d’6ter leurs livres ; des peintres en herbe,
qui dessinaient avec du charbon jusque sur les
murailles d’une cave, parce qu’on les privait de
papier et de crayons. Puis venaient les génies
perséverants qui, contrari¢s, comme Bernard de
Palissy, par la moquerie et par la pauvreté, n’en
continuaient pas moins leurs recherches, se
livrant a ce travail desséchant qui n’avance pas,
n’étant point aidé, mais témoigne d’une volonte
invincible, prépare a d’autres qui viendront une
réussite aisée et donne au pays une richesse ou
une gloire de plus.

Ce n’c¢tait pas moi qui disais tout cela,
c’¢taient les poches. Moi, je tournais le troisieme
bouton de ma veste, que M"™ Gothon avait
recousu si solidement qu’il a tenu jusqu’a ma
conversion, et encore apres.

Ma conversion ? Je me suis donc converti ?
Oui, ayez la bonté¢ de me croire. Les huitres sont



au rocher de Cancale et ailleurs, mais il ne faut
plus espérer me trouver dans leurs rangs. Je les ai
quittées pour toujours, un mercredi, a onze heures
moins cing minutes ; et je pense devoir a mon
caractere de deéserteur cette frayeur que je sens
d’en rencontrer quelques-unes sur mon chemin.

Pour que vous compreniez ma conversion, il
faut vous avouer jusqu’au bout mes résistances.
Oh ! mes résistances ! I’histoire en serait longue
si je n’en passais pas !

Figurez-vous un imbécile qui se noie, a qui
I’on tend de tous co6tés des perches pour qu’il s’y
accroche et regagne la rive, et qui préfere siffler,
chanter, ou tirailler, jusqu’a extinction de chaleur
naturelle, le troisiéme bouton de sa veste...

« Oh ! le sot ! dites-vous ?
— Bien obligé. »

Je me noyais, ¢’était clair ; et, malgré quelques
brassées de temps a autre, qui m’empéchaient de
couler tout a fait, je ne me fusse jamais tire
d’affaire sans la bonté¢ de tous, y compris les
poches.



Ma petite cousine, qui tenait de M. Bedlok la
persévérance finale, mettait une admirable suite
dans ses home¢lies, et comme sa parole, encore
peu autorisée, se faisait 1’écho de la sagesse de
son pere, de la vieille expérience de ses grands
parents et de la douce piété de sa mere, je
recevais par elle la vérité sous une forme si
aimable que, a moins d’étre un roc, je devais en
garder quelque impression. C’est pourquoi je
perdais de jour en jour un peu de ma stupide
ténacité. Je flanais moins, je travaillais
davantage, et j’avais plus souvent de bonnes
notes, que les poches récompensaient toujours
d’une aussi singuliere facon. Un soir, elles me
donnerent en perspective une paire de sabots ; un
autre soir, des étriers ! Enfin, c’€tait a n’y rien
comprendre, et pourtant il y avait en tout cela
quelque chose de mystérieux qui ne me déplaisait
pas.

Germaine, dont le cceur innocent et pieux se
préparait a sa premicre communion, ne cessait de
m’attirer dans une route nouvelle. Elle avait mille
fois raison, et j’avais mille fois tort.



Désolée de mes retards, elle me dit un soir
avec une naiveté charmante, tout en me mettant
des papillotes, — c’¢€tait un plaisir qui lui rappelait
notre premiere enfance, et que j’endurais de loin
en loin sans trop d’impatience, parce que ce jeu
m’endormait aux trois quarts. — Elle me dit donc :

« Mon petit Perrin, i1l y a eu avant toi bien
d’autres paresseux.

— Je m’en flatte.

— Et parmi eux, un grand nombre sont devenus
travailleurs.

— Mon oncle me I’a d¢ja dit, Lucette.

— Donc, tu peux devenir travailleur, a ton tour.
— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que... je ne sais pas trop.

— Oh ! Rappelle-toi donc la sentence que nous
avons vue €crite en grosses lettres noires sur le
mur, dans le parloir des Carmélites.

« Ce que d’autres ont pu, ne le pourras-tu
faire ? »



Tu as bien su D’appliquer a tes lecons de
manege ? tu n’as donc de volonté que pour des
bétises ? c’est singulier, un homme ! le chef de la
femme ! Notre chef, a nous !

Comme elle me tirait un peu les cheveux, et
qu’a cause de cela, je ne dormais que d’un ceil, je
fus au moment de me facher ; mais la douceur de
sa voix me fit changer d’avis, et je fermai [’autre
cell pour essayer de dormir des deux.

Sans se décourager, et tout en continuant ce
jeu des papillotes qui I’amusait beaucoup, elle dit
d’un ton gracieux :

« Mon chef, tu fais semblant de dormir, mais
moi, je veille et je désire que tu te convertisses.
Eh bien, je te le répete, puisque tu ne veux pas
faire ce qu’il faut, je le ferai pour toi, et des
demain matin, tu verras ? »

Elle mettait la derniere papillote, passant et
repassant sa main bien doucement sur ma téte. Ce
fut le moment que je choisis, ingrat que j’¢tais,
pour ronfler magnifiquement... je vous dis que
c’est affreux !



Le lendemain avec cette constance dont elle ne
se départait pas, elle entra dans ma chambre une
minute avant I’heure de mon ¢tude. Jamais je ne
I’avais vue plus aimable, bien qu’elle fiit sérieuse
et recueillie comme une sainte, encore enfant.
Elle s’approcha de ma table, se mit a genoux tout
a coté¢ de moi, et, joignant les mains, elle fit la
pricre que je négligeais de faire, moi. Douce
Germaine ! confondant nos deux ames, dans un
méme sentiment, elle s’identifiait a moi, et
disait :

« Mon Dieu, nous reconnaissons humblement
que nous sommes paresseux, qu’on a bien raison
de nous reprocher ce défaut, et de nous en punir.
Nous voulons nous en corriger ; pour cela nous
vous prions de nous aider vous-méme a travailler,
et nous savons que vous ne refusez jamais la
grace, quand on vous la demande de bon cceur. »

Elle se releva, me fit un geste d’adieu, et s’en
alla.

Cette apparition avait €t¢ si prompte et si
inattendue que j’en restais encore surpris. Quel
charme tranquille dans cette aimable enfant ! Elle



m’aimait, elle priait pour moi..., j¢ me sentais
humilié devant sa candeur, et le souvenir de ma
premiere communion me revenait avec tout ce
qu’il contenait de forces, de conseils, et de justes
reproches... Douce Lucette ! quand tu jouais, que
tu priais, que tu pleurais, c’étaient les jeux, les
prieres et les pleurs de mon ange gardien de la
terre.

Ce jour-la, je travaillai mieux et méme bien,
car ’'image de ma cousine, calme et recueillie me
protégeait contre les distractions naturelles a mon
age, et surtout a ma mollesse de longue date.
Mon tuteur fut content, et pour preuve, il déchira
le fatal exemple qu’il me faisait copier, d’abord
en moyen, puis en fin, depuis le commencement
des vacances.

« Anatole, me dit-il, toujours bien froidement,
depuis quelque temps vous faites des efforts,
aujourd’hui surtout; vous ne meritez plus
d’€écrire : je suis un paresseux. »

Ainsi, au moment ou, suivant en esprit la
pricre de ma petite compagne, j’avais fait pour la
premiere fois un acte d’humilite, je me trouvais



soulageé de ce qu’il y avait d’irritant dans
I’accomplissement de mes devoirs. Je fus frappe
de cette coincidence, et sans 1’excessive retenue
de mon tuteur, j’eusse certainement dit a haute
VOIX C€ que je sentais en moi-méme.

Ce fut aupres de mon oncle que je m’épanchai
le soir. Je lui racontai la priere de Germaine, et,
voyant des larmes monter a ses yeux, j’oubliai la
froide défense que tous avaient faite au pauvre
prisonnier, et je me rapprochai instinctivement
pour embrasser mon oncle. Il avanga son bras,
sans aucune rudesse, mais avec une nonchalance
triste, et dit, comme pein¢ lui-méme autant que
moi :

« Non, mon enfant, pas encore, mais bientot ;
oul bientot, bon courage ! »

Quelqu’un entra, je m’¢loignai silencieux, et
le ceeur gros.

J’avais pourtant bien travaillé, M. Bedlok me
I’avait dit. Oui, mais ceux qui me voulaient du
bien craignaient, ainsi que me 1’a fait comprendre
Germaine, ce qu’on appelle I’entrain, et qui ne
produit jamais qu’un feu de paille. Ce qu’ils



voulaient obtenir, avant de me rendre heurecux,
c’¢tait le changement radical que fait une volonté
bonne et ferme, s’implantant a la place d’une
volonté mauvaise, ou d’une volonté molle.

Sous je ne sais quel prétexte, mon oncle me
rappela, et pendant que je lui ramassais son étui
de lunettes, tombé d’une de ses poches, il me
glissa dans ’oreille avec une bonté dont vraiment
j’€tais encore bien peu digne :

« Oh'! dépéche-toi mon petit, tache de gagner
ton Optime ! j’ai trop envie de t’embrasser, vois-
tu!l»

Je rentrai dans ma chambre, pénétré de la
tendre indulgence de mon oncle ; et le soir, les
Waldeck ¢tant venus en visite, je laissai voir a
Jean et a Maurice que je commengais a regretter
le temps perdu, et a vouloir les imiter dans leur
travail consciencieux.

Si mon esprit n’ctait pas encore devenu
humble, du moins je renongais a cette morgue,
sotte et ridicule, qui se fait un plaisir d’afficher
des dispositions hostiles a la raison, au simple
bon sens, et aux désirs bien légitimes de ceux qui



ont autorité sur nous.

Le lendemain, et encore pendant quelques
jours, Germaine revint au moment de mon étude,
me donner une bonne pensée et prier pres de moi.
Je continuai de travailler avec plus de suite, mais
non sans une forte répugnance, car la paresse est
un engourdissement de I’ame, et, comme
I’enseigne le catéchisme, un amour deéréglé du
repos. Or, quand on s’est repose trop longtemps,
ce n’est pas sans peine qu’on réveille son
intelligence et sa volonte.

Quoique je ne fusse pas encore bien decidé a
rompre sans retour avec mon indolent passé, je ne
me lassais pas d’admirer Germaine combattant le
défaut que lui avait signalé sa mere. C’était bien
vrai, elle était portée a I’entétement, ce qui venait
sans doute de sa fermeté naturelle. Ce défaut ¢tait
I’exagération d’une qualité et ne la faisait point
descendre du piédestal sur lequel je m’¢étais plu a
I’€lever.

Les plus petits détails de notre vie pesent
souvent d’un lourd poids dans la balance ou nous
mettons d’un coté la sagesse, de I’autre la folie.



Un matin, avant le déjeuner, nous nous
trouvions Germaine et moi, chez M™ Bedlok ; on
causait, et Germaine demandait a sa mere quelle
robe elle devait mettre pour sortir, car le soleil
annongait une belle journée.

« Ma fille, tu me I’as demandé¢ déja ; je t’ai dit
que tu mettrais ta robe verte.

— Oh ! maman, pourquot pas la bleue ?

— Parce que la saison s’avance, que la robe
verte sera trop courte au printemps, et qu’il faut
par conséquent la finir cet automne.

— J’aime mieux la bleue.
— Assez mon enfant, obéis, et tais-toi.

—La bleue serait bien mieux pour
aujourd’hui ?

— Germaine, ne t’entéte pas.

— Je ne m’entéte pas, maman ; je dis seulement
que la verte me déplait, et que la bleue serait...

— Assez, assez, que de paroles inutiles ! »

Du lieu ou j’étais placé, je voyais bien en face
ma petite Minerve qui ne représentait plus la



sagesse. Elle était tout émue d’une contrariéte
puérile. Sa physionomie perdait cette grace native
qui la parait a mes yeux, et méme je la trouvais
presque laide, parce que sur son regard,
ordinairement, trés pur, une ombre passait, c’¢tait
I’ombre du défaut dominant qui, affaibli par bien
des efforts, menacait a ce moment de reprendre
son ancienne vigueur. Je m’étonnais devant cette
faute, car, ainsi que nous faisons tous, je me
passais beaucoup de choses, et me choquais de
tout chez mes voisins.

Cependant, Minerve résistait encore, non avec
vivacit¢ ou insolence, elle en ¢tait incapable ;
mais avec cette force d’inertie qu’oppose une
borne. Elle tenait en main la fameuse robe bleue,
la tournait, la retournait, murmurant d’une voix
agitée :

« Moi, je trouve qu’il vaudrait bien mieux
mettre la bleue. »

Sa mere la regarda longtemps, et jusqu’au
fond de I’ame. Elle ne fut pas infidele a cet
avertissement. Bonne petite! elle soutint
quelques secondes ce regard incisif, puis elle



baissa ses deux bras qui tomberent le long de son
corps, et sans detacher ses yeux des yeux qui lui
disaient de la part de Dieu, la vérité, elle jeta cette
humble exclamation :

« Maman, je suis une entétee ! »

Ensuite, elle reporta son regard humide sur le
beau christ de sa mere, et ce regard, qui devenait
une pricre, demanda la grace du moment, grace
aussitot accordee, car elle plia d’un air soumis sa
robe préférée, la remit au porte-manteau, et prit la
robe verte en disant avec douceur :

« Tu vois, mon pauvre Perrin, comme elle est
mauvaise, ta Lucette ! Ah! c’est bien mal, ne
I’imite pas. »

Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.

« S1! je t’imiterai, répondis-je, et je lui sautai
au cou, me répétant a moi-méme la sentence
qu’elle m’avait rappelée :

Ce que d’autres ont pu, ne le pourras-tu
faire ?

Et mon coeur était converti.



\Y%

Un malfaiteur. — On s’introduit dans la chambre
de Germaine. — Des cris | du sang ! — Elle perd
connaissance. — Pirouette et chanson. — Un faux
départ. — Un éteignoir. — Une triple lumiere. —
Sans orgueil. — Le premier pas. — Un avant-bras
gante d’une chaussette. — Comment je cessai
d’étre tuteur. — Tout le monde content ! — Ce que
j'ai trouvé tout au fond des poches.

I y a des natures perverses; vous en
conviendrez, mon cher et patient lecteur ? Si
votre jeunesse ne vous permet pas de le savoir
par expérience, Vous Vvous en rapportez
certainement sur ce point, comme sur beaucoup
d’autres, a I’expérience de vos parents, de vos
maitres, a la mienne, au témoignage de la sociéte,
dans tous les siecles, et dans tous les pays.

Pourquoi des lois si séveres dans 1’ancienne



Egypte, & Rome, et en Gréce ? Pourquoi, au
moyen age, tant d’actes de répression, portant
encore le cachet de la barbarie antique ?
Pourquoi, méme au milieu de nous, des prisons,
des ¢chafauds ? Parce que de tout temps, comme
de nos jours, il y a eu des malfaiteurs, et que
I’innocence et la faiblesse ont dii trouver des
défenseurs dans de sages lois, et dans ceux qui,
par ¢tat, sont préposes a I’exécution de ces lois.

Cect pos€, vous ne serez pas ¢Etonne
d’apprendre que, a 1I’époque ou je me permets de
vous transporter avec moi, 1l y avait dans le
quartier des Invalides, alors peu habité, un
malfaiteur, aussi fourbe que cruel, qui jusque-la
avait trouvé moyen de tromper la vigilance de la
police, et de se soustraire a toute peine, du moins
a toute peine grave, car il avait fait ¢a et la certain
temps de prison; qu’est-ce que cela pour un
scélerat de cette espece !

J’avais entendu parler de tentatives nocturnes
dans ce quartier solitaire ; et j’avoue que ces
longues avenues désertes, ces grands arbres, ces
nombreux chantiers, ces hotels soigneusement



fGITIléS, tout cela ne me rassurait qu’a moiti€, bien
9
que JC n’en convinsse qu’avec mol méme.

Non, je n’étais pas toujours parfaitement
tranquille ; pourtant, qu’il y avait loin de mes
craintes vagues, et encore puériles, a cette
connaissance approfondie que donne a tout esprit
observateur la lecture suivie des chroniques
judiciaires. Les journaux prenant soin de vous
raconter par le menu les vols, emprisonnements
et assassinats de tous genres, vous savez a quoi
vous en tenir, et, une fois la téte convenablement
farcie de toutes ces bonnes histoires, vous arrivez
tres facilement a mourir de peur, et a vous méfier
de tout le monde.

Je n’avais point encore lu les chroniques
judiciaires, et j’avais gardé par consequent cette
candeur qui n’accorde aux criminels qu’une
hardiesse limitée, et une perversité commune.

Et puis, je m’étais tellement perfectionné
depuis quelques jours que vraiment mon ame
s’ouvrait aux, sentiments doux et confiants, plutot
qu’aux seches et froides combinaisons de la
prudence. J’avais fait tout ce que voulait



Germaine, et le résultat outrepassait déja ses
espérances, car mes progres ¢taient constatés, et
mon tuteur, gardant extérieurement les mesures
qu’il avait jugé a propos de prendre, me laissait
voir un commencement d’estime qui, de la part
d’un tel homme, équivalait a wune haute
récompense.

Oui, je me convertissais, mais autour de moi,
dans ce grand Paris, sentine ou viennent aboutir
les turpitudes de tous les pays, il existait des
natures viciées, pleines de deésirs mauvais, et ne
cherchant, dans les raffinements de leurs
conceptions infernales, que 1’assouvissement de
leurs détestables instincts ! A ces natures, tout est
bon pour le crime : la nuit, le jour ; le silence, le
bruit ; la foule, I’isolement ; tout favorise leurs
menees sauvages, et je ne m’en doutais pas !

Un jour, oui, c¢’était en plein jour, vers deux
heures et demie, pendant que je traduisais
laborieusement je ne sais plus quel auteur,
j’entendis sortir Florent, a qui mon oncle venait
de donner une commission. C’¢était le moment ou
ma cousine Adélaide emmenait ordinairement le



gros Edouard en voiture pour lui faire prendre
I’air ; on le conduisait au bois de Boulogne ou
autre lieu, et 1a, il s’asseyait et respirait,
s’entétant a ne pas marcher seul, quoique sachant
par principe comment on s’y prend. Ce jour donc,
il n’y avait a la maison que mon oncle, encore
encadré, helas! dans son grand fauteuil a
poches ; Germaine, qui travaillait dans sa
chambre, et Prudence, qui rapait du chocolat et
préparait une creme.

J’entends ouvrir ma porte avec précaution :
— Monsieur Natole ?

— Quoi donc, Prudence ?

— Comment faire ?

— Je ne sais pas. Qu’y a-t-il ?

— C’est ma gousse...

— Votre gousse ? Quelle gousse ?

—Ma gousse de wvanille que j’ai oublié
d’acheter. Voila mon lait sur le feu, et dame, faut
que ca bouille ensemble, tout ce monde-la,— elle
ne parlait pas sans figures. — Madame me
recommande toujours de ne pas sortir en méme



temps que Florent, rapport a la jambe de
monsieur, qui pourrait sonner. Mais c’est que ma
gousse, ¢’est joliment presseé !

— Et M" Gothon ?

—Elle n’est pas venue aujourd’hui, parce
qu’elle a une fluxion, c’est comme un fait
expres ! Ces fluxions ! juste au moment ou ’on
ne s’y attend pas, ¢a vous tombe dans la joue !

— C’est vrai, Prudence.

— Tenez, monsieur Natole, je ne serais pas plus
de cinq minutes, si je prenais mes jambes a mon
cou ? qu’en pensez-vous ? »

Je n’en pensais rien, n’ayant jamais admis
cette manicre de prendre ses jambes. Néanmoins,
je devinais assez le sens de cette figure, plus
hardie que les autres, pour répondre d’un air
magistral :

« Prévenez mademoiselle, et si mon oncle
sonne, nous irons savoir ceé que nous pouvons
faire pour lui. Mais surtout, dépéchez-vous,
Prudence.

— Ah ! monsieur Natole, quatre minutes. »



La Bourguignonne alla, selon mon conseil,
prévenir ma petite cousine, et je I’entendis
affirmer que trois minutes suffiraient ; puis, se
sauvant comme si elle elt éte poursuivie, elle
nous oublia tous pour ne plus penser qu’a cette
malheureuse gousse, qui tenait, dans sa large téte,
une si énorme place. L’ayant, du reste, regardée
pendant qu’elle traversait la cour, je ne lui vis au
cou quun fichu, et point de jambes. Ces
meétaphores sont autant de mensonges !

Mais comment osé-je plaisanter ?... Le temps
a sans doute affaibli I’impression produite en moi
par la lugubre sceéne que je veux vous raconter.
Abandonnons ce ton Iéger, qui serait une
inconvenance ; j’essaye de faire passer sous vos
yeux, O lecteur, le drame palpitant qui jeta la
terreur dans ma famille, pendant la courte
absence de la nourrice.

Avait-elle laissé la porte de 1’appartement
ouverte ? C’est probable.

Je continuais a travailler consciencieusement,
et, de peur de ne pas entendre mon oncle sonner,
j’avais entrebaillé ma porte. Germaine, sans me



le dire, en avait fait autant, car nos atomes
crochus s’accrochaient si bien, que nous avions
souvent la méme pensee. Mais avangons... Ah ?
quel souvenir !

Il y avait au plus deux minutes que Prudence
nous avait quittés ; le silence favorisait I’audition
du bruit le plus léger. Il me sembla qu’on entrait,
mais avec des precautions infinies ; i1l y eut un
frolement, un je ne sais quoi, a la porte de
Germaine ; cependant, comme elle ne bougeait
point, et que d’ailleurs nul individu mal
intentionné ne pouvait s’introduire dans le
corridor — je le croyais hélas ! — sans que je
I’apercusse a la faveur de ma porte entrebaillée,
je  demeurai immobile, et ne donnai
malheureusement aucun signe de présence.

Cette inertie ne fut point coupable, mais bien
imprudente ! Quelle responsabilité j’assumais sur
ma téte en ne me rendant pas compte sur I’heure
de ce frolement parvenu a mon oreille ! un peu de
hardiesse suffit quelquefois pour conjurer les plus
affreux malheurs.

Tout a coup un cri aigu part de la chambre de



ma petite cousine, mais un cri ! un cri ! comme
auparavant, ni depuis, je n’en entendis jamais.

Mon cceur ne fit qu’un bond! Ah! je ne
craignais plus rien! Je sentais dans ma jeune
poitrine 1’énergie d’un homme. Surexcité par le
danger qu’elle courait, certain maintenant qu’on
s’¢tait faufilé dans le corridor, je ne songeai plus
a mol1, et comme S1 je n’eusse pas aussi une vie a
defendre, je m’¢langai a corps perdu sur les pas
du malfaiteur, de 1’assassin, de 1’infame, et dans
cet instant supréme, ce fut — O souvenir
d’enfance ! — ce fut le doux nom de Lucette qui
s’échappa de mes I¢vres ardentes ; je le répétai
trois fois. elle ne répondit point. Non, la
compagne du premier age, la sauvegarde de ma
jeunesse, I’amie de tous les instants... elle ne
répondit point.

Dans ce redoutable silence, j’eus 1’angoisse de
me trouver seul a seul avec le monstre, et de lui
disputer pour ainsi dire une vie qui m’¢tait bien
chere. Ses yeux barbares s’arrétérent un moment
dans mes yeux, roulant une flamme sombre,
image affaiblie de son crime ; puis, par une de



ces aberrations dont [’histoire des grands
coupables est pleine d’exemples, il se crut
menace, compromis par moi, — un enfant ! — et
lui, habitué au carnage, arme jusqu’au bout des
ongles, lui qui avait tant de moyens de me nuire,
de me faire peur, et méme de se défaire de moi en
me sautant a la gorge, il parut interdit, détourna
honteusement sa téte souillée des projets les plus
execrables, et, profitant de ce que les portes
étaient restées ouvertes, il s’enfuit, ne laissant de
son odieuse présence, d’autre trace que le mal
commis, et cette épouvante morne qui s’abat sur
notre ceeur au contact d’un €tre sans pitié... Oui,
sans piti¢ ! car des blessures tombaient des
gouttes de sang qui maculaient le sol ; ce sang
m’inspirait une horreur mélée de compassion. »
Encore une fois je m’écriai: « Lucette!
Lucette ! » Encore une fois elle ne répondit point,
celle qui fut le bon ange de ma vie, la gardienne
de tous mes jours !

M’inclinant sur le corps ensanglanté, je visitai
les blessures... Nul doute qu’elles n’eussent éte
mortelles si I’assassin elit coupé quelque artere
ou et atteint la région du cceur; mais



heureusement les plus fortes entailles ¢taient dans
les chairs. La pauvre petite ne remuait point ; elle
ne paraissait ni rassurée, ni inquiete, j’ai lieu de
croire qu’elle avait perdu connaissance.

En apportant encore plus d’attention, je
constatai une autre blessure qui m’avait échappe
a la premicre inspection, ainsi que cela peut
arriver au meilleur chirurgien ; c’était juste a
I’extrémité d’une de ses jolies petites pattes
roses... Eh bien ? vous riez ? Pourquoi ?

Avez-vous donc compris qu’il s’agissait de
Lucette ?

Mais non ! c’est de ma souris que je parle ; et
1’assassin, c’est le chat de Prudence.

Or, la fameuse gousse de vanille ayant ¢té
achetée, la nourrice revint, juste au moment ou
Germaine, qui par précaution avait €t€¢ voir un
instant mon oncle, rentra dans sa chambre, et
découvrit le désastre. Elle eut envie de pleurer,
car c’¢tait elle qui avait néglige d’assujettir
soigneusement le grillage, posé sur la fenétre de
mon pupitre. L’affreux chat s’étant introduit avec
I’adresse astucieuse propre a ceux de sa race,



avait donc pu écarter ce grillage, fourrer sa
meéchante patte jusqu’au centre de la maison de
santé, et saisir la jeune malade par la taille... de
1a, le cri aigu.

Lucette fut attristée, et comme en elle la bonté
surpassait et surpasse encore tout autre sentiment,
elle ne songea bientdt plus au chat, mais
uniquement a la souris, dont elle entreprit, avec
beaucoup de dévouement, de panser les blessures.

Moi, tout a ma vengeance, je négligeai
absolument le soin de ma pupille, et m’occupai
de faire ce qui ne lui servait a rien, a savoir :
poursuivre le monstre, tacher de ’attraper, de lui
donner des coups de pied, etc., etc., etc. Je vous
al déja dit que les Perrins ne valent pas les
Lucettes.

Depuis I’événement tragique dont il vient
d’étre question, il y eut, entre la Bourguignonne
et moi, une aigreur qui se trahit par un air froid,
aussi désesperant d’un coté que de 1’autre.

Prudence évitait de me regarder en face, et je
ne pouvais I’envisager de profil ! La raison en est
bien facile a concevoir. Elle aimait, excusait,



caressait le malfaiteur ; et moi, quoiqu’il n’elt
pas eu le temps de consommer son crime, je ne
lui en avais pas moins vou¢ une haine profonde.
Ma colere, contenue hors de la présence du
coupable, devenait de I’emportement deés que
j’apercevais seulement le bout de sa queue.
Prudence eut de tout ceci un chagrin noir, dorlota
trois fois plus qu’a I’ordinaire son affreux chat,
qu’elle appelait « mon bijou » et me fit une figure
d’une aune, sans rien prendre sur la largeur.

En dépit de ces circonstances, la créme au
chocolat fut excellente, et je vis avec peine que
toutes les personnes de la maison, excepte
Lucette et moi, trouveérent que, au bout du
compte, on avait bien fait d’aller chercher cette
gousse de vanille qui produisait si bon effet.

Mot, je ne te pardonnais pas, 6 gousse !

Mon petit cousin FEdouard se montra
particulicrement amateur, et comme il avait pour
lui tout seul un joli petit pot de créme, 1l ne se
sentait pas d’aise.

Apres le diner, nous eimes un instant de téte-
a-t€te, dont je profitai pour faire une répétition.



Monsieur savait sa théorie par cceur, et
commengcait a prendre ’air suffisant de 1’écolier
qui croit pouvoir se passer de son maitre. J’avais
fini par mettre Germaine dans ma confidence,
afin qu’elle parlat en ma faveur, et certifiat, en
temps et lieu, que j’avais donné¢ d’excellentes
lecons. Ce soir-la, Edouard fit quatre pas
absolument seul, pendant que je le regardais a
distance. Néanmoins, voyez la malice de cet age !
Ayant apercu sa large nounou, il eut soin de se
laisser tomber bien lourdement, et elle de le
relever, en disant selon la rubrique :

« Ce gros gar¢on-la ne marchera jamais, c’est
moi qui vous le dis. »

Cette derni¢re phrase était apposée comme un
sceau a toutes les sentences que la nourrice
pronongait. J’essayai, pour mon honneur, de
donner une vague espérance ; de son coté, la
brave femme aurait voulu, par tendresse pour son
bébé, croire a un avenir moins sombre, nous
allions presque nous entendre ; mais son chat
¢tant venu tourner autour d’elle, pour faire de
I’exercice apres son diner, le souvenir du crime



se dressa entre elle et moi, et je sortis, fermant
brusquement la porte, ce a quoi elle répondit par
une moue et un énorme faux pas qui la mena,
par-dessus trois tabourets, a se casser le nez
contre la muraille... et tout cela, fruits détestables
du vanillier, plante jugée inoffensive jusqu’a
cette €poque, dans le quartier des Invalides, et
méme partout.

Cette fureur mutuelle, et non dissimulée, dura
jusqu’a ce que la pacifique et sensible M'
Gothon se posat comme arbitre entre nous. Sa
fluxion avait €té effectivement désastreuse ! La
douleur ¢tait passée; mais les suites
occasionnaient, dans le visage ridé de la bonne
fille, un contraste tout a fait inattendu. Du co6té
qu’apercevait Prudence, c’était une joue
d’anachorete ; de mon co6té, un vrai ballon ! J’en
¢tais décontenance ; et, quels que fussent mes
griefs contre la Bourguignonne, je me hatai de
virer de bord pour changer de point de vue,
puisqu’il y avait a choisir.

Inutile. M" Gothon se détournant un peu, par
politesse, je la contemplai forcément de face, et la



prodigieuse inégalit¢ des joues me causa une
sorte de gé€ne, car j’ail toujours aimé la symétrie,
les paralleles.

Enfin, I’arbitre, paisible et juste, s’enquit de
I’affaire, que les parties lui expliquerent 1’une
apres 1’autre, et tout différemment, selon I’usage.
La vieille fille était si bonne qu’elle commenga
par plaindre la souris, ¢’était la véritable victime ;
puis elle nous plaignit, Lucette et moi, parce que
nous I’aimions ; enfin, ayant apparemment du
temps de reste, elle se mit a plaindre I’odieux
Minet ; car, dit-elle en souriant, — avec mesure de
peur de me blesser — « 1l faut convenir que,
jusqu’ici, le droit de chasser la souris n’avait pas
encore €té contesté aux chats. »

Au fait, elle avait raison, tellement raison que
j’en convins, et que nous nous raccommodames,
Prudence et moi, sans nous garder rancune. Bien
entendu, il fut interdit au chat, sous les peines les
plus séveres, de se promener dorénavant aux
abords de la maison de santé.

Fitzine guérit de ses blessures, mais sa
langueur ne ceéda ni au changement de lieu, ni aux



soins dé¢licats dont elle était 1’objet. Cette maladie
ne venait, disait-on, que de la captivité. J’étais
donc tout aussi méchant que ce vilain chat ?...
Oui, disait la nourrice ; seulement comme je la
tuais un peu tous les jours, au lieu de la tuer d’un
seul coup, je me croyais un saint, et j’appelais
Minet un diable.

Germaine eut grand soin de raconter a nos
amis Waldeck, deés qu’elle en trouva I’occasion,
le crime, mon courage, et toutes les péripéties par
ou nous avions pass¢. Je ne leur pardonnerai
jamais d’avoir ri... C’est ce qu’ils firent pourtant.

A part ce manque absolu de procédés, auquel
je fus sensible, j’avais depuis quelques jours
surtout un extréme plaisir a voir Maurice et Jean ;
M. Bedlok les invitait sans cesse, et comme 1ls
travaillaient volontiers, bien qu’ils fussent en
vacances, on convint que nous nous réunirions de
temps a autre, pour travailler ensemble, ce qui
nécessairement devait stimuler mon ardeur
naissante. L’habitude qu’ils avaient depuis
I’enfance d’étudier avec application leur rendait
facile ce qui me semblait difficile, et ils se



moquaient de moi quand je m’avisais de
retomber dans le désespoir, a propos d’un theme
ou d’une version.

Il etait évident que mon tuteur, dont toutes les
paroles ¢taient comptées et tous les mouvements
mesurés, tendait lentement a me rendre ma
liberté, cette chere liberté des vacances que tout
¢colier regarde comme son droit; mais sans
doute il jugeait de trés haut la situation, et
craignait d’asseoir sa confiance sur des
fondements qui manquassent de solidite.

Jugeait-il bien ou mal ? Vous allez en décider
vous-méme.

Deux jours s’¢taient €coulés depuis ce que
Germaine appelait ma conversion. Mon oncle,
charmé de ce qu’on lui disait de moi, m’accablait
de  récompenses, toujours  futures et
incompréhensibles : Bon pour une promenade au
clair de lune. — Bon pour un grand chapeau de
paille. — Bon pour une pioche. — Bon pour un
gotuter sur [’herbe. — Bon pour une cravache,
etc., etc. Mon oncle était sans cesse au moment
de violer la consigne, et de me prendre par la téte



pour m’embrasser a son aise. Ma tante et ma
cousine Ade¢laide faiblissaient ; je touchais a ma
délivrance. C’est pourquoi je commencais a
prendre, bien mal a propos, une 1dée avantageuse
de ma personne.

Un paresseux qui cesse d’étre paresseux, c’est
simplement ce qui doit €tre ; mais I’orgueil se
faufilant partout, qu’il y ait place ou non, il
m’arriva de penser que c’¢tait merveille. Je
devins enflé, bouffi, comme la grenouille de la
Fontaine. Hélas ! elle en creva, la pauvre béte,
nous dit son historien.

Comptant pour peu de chose les lumineuses
explications de mon tuteur, je n’attribuais ma
réussite qu’a mes seuls efforts, et je résistais
faiblement a la tentation de me croire un petit
phénomeéne de bon sens, d’application et de
persévérance. J’entrevoyais, dans un avenir
prochain, ce fameux optime qui devait étre mon
baton de maréchal, et me permettre de m’amuser
a la fin des vacances. Je saluais de mes désirs ce
jour fortuné, dont chaque heure me rapprochait,
et j’oubliais, dans ma présomption, que si la



paresse est un péché capital, I’orgueil en est un
autre, et le plus laid de tous ; bien qu’il soit habile
a se grimer, pour avoir ses entrées au chateau, a
la chaumiere, et jusque dans 1’esprit d’un petit
¢colier tant renomme pour ses bévues.

Germaine, que sa pieuse et prévoyante mere
entretenait dans des idées fort humbles, me disait,
avec sa gentillesse habituelle :

« Je trouve, mon chef, que tu comptes trop sur
tes propres forces. Maman dit qu’il faut se méfier
de soi, s’attendre a rencontrer les mémes
difficultés, les mémes tentations, parce que,
malgré notre bonne volonté, la nature reste ce
qu’elle est, et qu’il faut la combattre toute la
vie. »

Ce que disait Germaine ¢tait plein de sens et
de verité ; mais ’orgueil ayant rempli dans mon
esprit le vide laiss¢ par la paresse, je fis une
pirouette, et je fredonnai une petite chanson.

C’étaient les deux arguments que je trouvais
les plus forts, en ce temps, lorsqu’il s’agissait de
refuter les objections de Germaine, ¢cho de la
sagesse. Heé¢las! combien de faux penseurs



opposent a la vérit¢ de miserables, sophismes qui
ne valent pas ma pirouette et ma chanson ? Je
n’en étais pas moins un petit sot, ¢’est entendu ;
mais eux ? qu’ils sont grands !

Donc, n’ayant pas accepté la douce morale de
ma jeune cousine, je pris un air déterming,
tendant a lui prouver que les avis de sa mere
ctaient parfaitement appropriés a une petite fille ;
mais que moi, un homme ! je devais trouver en
mon intelligence et en mon ¢€nergie ’assurance
nécessaire a 1’accomplissement de mon devoir,
non seulement a I’heure présente, mais dans toute
la suite de ma glorieuse carriere.

Ce fut beau, tres beau. On ne sait comment il
advint que, juste trois jours apres cette
magnifique protestation, je me retrouvai, non
sans un etonnement marqué, baillant derechef sur
mon latin, sur mon frangais, sur mon
arithmetique, sur ma géographie. enfin, un
assortiment complet de baillements de toute
grandeur. Ce qui m’avait paru clair me paraissait
obscur ; le nuage se reformait, cachant le rayon
de soleil qu’avait jet¢ sur moi la pricre de



Lucette. Je recommencais a entendre bourdonner
a mes oreilles cette inévitable formule des
paresseux : « A quoi sert d’apprendre cela ? A
quoi cela m’avancera-t-il ? »

Ainsi disait I’esprit de paresse, rentré en moi a
la remorque de I’esprit d’orgueil. Et pour toute
réponse, je me détirais. J’ai dii grandir pendant
cette recrudescence de sottise ; pauvre moyen !
Se détirer indéfiniment, ¢’est un besoin qui se fait
sentir dés que le cerveau refuse de s’occuper de
ses affaires. Les nerfs, les muscles, profitent de
I’occasion pour essayer de s’allonger, et n’y
parviennent point, car je devrais avoir cent metres
de long, et je ne les a1 pas.

Mon oncle eut du chagrin de mes coupables
hesitations dans la voie reconnue la meilleure. Il
aimait a se servir de legons indirectes pour réagir
contre ma volonté molle et insuffisante ; c’est
pourquoi 1l s’entendit avec M. Bedlok, et me
procura la jouissance de me voir en perspective,
comme dans un miroir qui aurait reflété I’avenir.

Un certain M. Piger, qui avait cessé d’habiter
Paris depuis vingt ans, y était revenu sur ces



entrefaites ; et, ne sachant comment passer le
temps pendant les huit jours qu’il devait donner a
ses affaires, 1l imagina de venir dormir a la
maison. Oui, dormir, je dis bien, car on n’appelle
pas veiller cette disposition perpctuelle a
I’anéantissement, disposition qui se trahissait en
lui par la lourdeur de téte, la lenteur de la parole,
la platitude des id¢es, et je ne sais quel momifiant
aspect de somnambule dont  j’¢tais
particuliérement frappé¢.

Tel qu’il etait, M. Piger n’en faisait pas moins
des visites de deux ou trois heures; ce qui
endormait I’une apres 1’autre toutes les personnes
de la maison, car on se succédait pour entendre
les niaiseries du monsieur, afin que mon oncle,
son contemporain et ancien camarade de college,
n’en fiit pas accable¢ ; ¢’était si lourd !...

Je pense que s’il et enduré tout seul 1’obstiné
visiteur, mon oncle n’e{it jamais marche.

Que faire? On ne peut pas dire a un
importun : « Je n’y suis pas » quand il vous a vu
la veille dans votre fauteuil a poches. Et puis, on
supporte tant bien que mal ce qui ne dure que huit



jours, car ce n’est guere qu’au bout de quinze
jours qu’on devient fou quand un monsieur vous
ennuie outre mesure. C’est pourquoi mon oncle
supportait.

Toutefois, ayant 1’esprit pratique, sous son
extréme bonhomie, il crut adroit de me faire
prendre tous les jours — comme on prend la
quinine, ou autre petite horreur salutaire, — M.
Piger en personne, non dans du pain a chanter,
mais enveloppé dans sa brumeuse atmosphere de
bétise. L’ordonnance fut approuvée par mon
habile et dévoué Mentor, et I’on m’admit, hélas !
aux visites quotidiennes du somnolent
personnage.

Dans mon inexpe€rience, j’en avais fait un
vieux garcon, ne croyant pas que les continents,
ancien, nouveau, ou maritime, eussent fourni une
epouse assez infortunée pour s’exposer a regarder
soixante ans peut-€tre un visage aussi
insignifiant. Je me trompais. L’Europe, la vieille
Europe, si féconde en merveilles, avait produit
celle-ci. Je me suis laissé dire qu’on I’appelait
M'" Pigra, mais je n’ai jamais pu croire a une



pareille coincidence.

Oui, ce monsieur €tait marié, et 1’on assurait
que sa femme, ayant les mémes idées que lui, — si
cela peut passer pour des idees, — 1l n’y avait
jamais eu de luttes dans le meénage.

Tant mieux, dites-vous ?

Non, vraiment ; car de cette sympathie fatale,
il résultait que M. Piger avait insensiblement
pass€¢ du rang des lumieres éteintes, au rang des
cteignoirs. C’¢tait avoir franchi une énorme
distance. Une chandelle éteinte n’empéche pas
les autres de briler ; mais un éteignoir ! Quelle
ténebreuse influence !

On n’¢tait pas cinq minutes aupres de M. Piger
sans croire avoir fait une faction d’une heure.
Tout ¢tait ennuyeux en lui, méme sa perruque ;
car au lieu des beaux cheveux blancs dont
s’ornait la respectable téte que nous chérissions,
on ne voyait sur celle du vieux camarade de
college que des cheveux  d’emprunt,
systématiquement ranges, et choisis entre tous a
cause de leur nuance, d’un roux détestable !



L’attitude du wvisiteur ¢était intolérable.
Représentez-vous un paquet sur une chaise, et
encore un paquet qui se tient mal.

Quand M. Piger parlait, ce qui €tait rare, le son
de sa voix vous ber¢ait ; mais tout autrement que
les barcarolles, les rames frappant 1’onde, et tous
ces bruits charmants dont les poetes nous parlent
sans se lasser. Pas I’ombre de rapport.

Son esprit inculte et inactif était, bien entendu,
quatre fois plus assommant que la perruque,
I’attitude et le son de voix ; car, de méme qu’une
mechante femme est tout ce qu’il y a de plus
mechant parce qu’elle sort de son caractere, de
méme quand I’esprit devient béte, il I’est a n’en
plus finir.

Ainsi fait, on posait devant moi ce monsieur
comme un Raphaél ou un Murillo. Quelle
singuliere 1idée ! C’¢tait pourtant sorti des
poches !

« Prends garde, dit doucement mon oncle le
lendemain de la premiere s€ance, tu trouves mon
vieux camarade lourd et ennuyeux ? Il te fait
I’effet d’un automate ; mais je t’assure qu’il n’a



pas toujours €t€ ainsi. A ton age, il te ressemblait.
— Oh ! mon oncle, je vous en prie !

—Qui, vraiment; 1l avait comme toi des
tendances... tu sais, certaines tendances... enfin,
les mémes que toi, exactement.

— Mon oncle, ne dites pas cela !

— Pourquoi pas ! C’était un bon gargon, je te
I’affirme ; et encore aujourd’hui, si j’avoue qu’il
ne m’amuse pas, je ne puis lui refuser mon
estime, car ¢’est un parfait honnéte homme, j’en
suis convaincu.

—Mon oncle, ne faites pas tant de
comparaisons, voulez-vous ?

—Je ne puis m’en dispenser. Plus j’y pense,
plus je retrouve en ma mémoire des traits
frappants de ressemblance. Quand 1l n’avait que
quatorze ans, c¢’était un petit garcon de bonne
mine, mince, blond, un peu... dans ton genre.

— Non, mon oncle.

—Si, si1, si. En dehors des classes, ou certes il
ne brillait point, nous avions du plaisir a le
rencontrer ; ¢’était ce qu’on appelle... un bon



petit diable.
— Parlez plus bas, mon oncle, je vous en prie.

— Mon cher, c’est inutile, puisque nous ne
sommes que deux. D’ailleurs, je ne dis pas de
mal ; et vraiment, je ne pourrais pas en dire sur
son compte, ce pauvre Placide ! Ce que je sais,
c’est ce que tout le monde voit : il est ignorant,
incolore, incapable ; 1l n’a jamais su rien faire, et
c’est a qui se moquera de lui. Si je disais le
contraire, je mentirais ; ainsi, Crois-moi.

— Comment, mon oncle, ce monsieur a ¢été
comme moi 2 mon age ?

— Oui. Il était fort gentil, ma foi ! Nous ne lui
connaissions qu’un défaut : la paresse. »

Mes yeux regarderent le parquet par un
sentiment naturel, et je fus un bon moment sans
reprendre mon assurance. Cependant, mon oncle
continua :

« Tant que I’enfance a servi de voile a ce
grand défaut, on en a ri, malheureusement ! Vers
quatorze ans, on a voulu ’aider a s’en corriger,
mais il s’y est refuse, le petit coquin ; et quand est



venu I’age de la liberté, il a sottement profité de
sa fortune pour se livrer a son unique penchant :
la paresse. Se lever tard, promener sa
nonchalance sur les boulevards, fumer, s’habiller,
aller au théatre, ne point agir, ne point penser,
eviter les tracas, les fatigues, les devoirs, telle
¢tait sa vie avant trente ans.

« Toutefois, comme il faut, en ce monde, se
donner de la peine pour faire quoi que ce soit,
mon paresseux a bientdt renoncé a gérer sa
fortune ; ces soins, ces calculs, ces combinaisons,
tout cela lui paraissait une fatigue accablante
pour son esprit, ami du far niente ; il s’en est
rapport¢ aveuglément a des intermediaires
infideles, qui ont compromis sa situation, et
aujourd’hui, apres une longue vie employée a se
reposer, — de je ne sais quoi, — a manger, a
dormir, a jouer, a lire des feuilletons, et a dire des
bétises, ce qui lui prend du temps, le voila arrivé
ou tu le vois. Juste assez d’argent pour vivre a
I’étroit en province, et juste assez d’esprit pour
dormir plus profondément la nuit que le jour.

— Mais, mon oncle, je ne comprends pas



comment la paresse peut jeter un homme dans cet
ctat ?

— Veux-tu que je te dise pourquoi ? C’est
parce que, de méme qu’un poison lent abrege la
vie, apres [’avoir progressivement affaiblie
pendant des années, la paresse abrege la vie de
’intelligence, apres [D’avoir progressivement
privée de ses facultés naturelles, qui ont besoin
pour se développer d’étre exercées constamment,
comme celles du corps. Mais je ne veux pas te
faire un sermon, sois tranquille, mon petit
homme ; je te demande seulement de venir tous
les jours passer au moins une demi-heure aupres
de M. Piger, cela durera toute la semaine.

— Une demi-heure ? Toute la semaine ? Mais,
mon oncle, je vais dormir sur ma chaise.

— Tache de ne pas ronfler, si tu peux ; mais
viens prendre ta legcon exactement.

— Une lecon de quoi ?

— Une legon de paresse. La méthode est bonne,
puisqu’elle a parfaitement réussi. M. Piger a ton
age ¢€tait ce que tu es ; pourquoi donc ne pourrais-



tu pas €tre a son age ce qu’il est aujourd’hui ?
— Oh ! mon oncle !

—1I1 faut étre logique, mon cher ami. Tu
connais le dicton: « Qui veut la fin veut les
moyens. » Si tu as I’intention de remplacer dans
la société mon vieux camarade, suis sa méthode ;
c’est précisément celle que tu as adoptee...
J’entends sonner, voila ton mode¢le, reste 1a. »

En effet, M. Piger entra bien lourdement,
comme si la pesanteur de son esprit se
communiquait a son corps. C’¢était de la téte aux
pieds, au dehors et au dedans, un tout sans
clasticiteé, quelque chose de figé. Et il y avait eu
un temps ou il me ressemblait !

Mon mode¢le me salua amicalement, car 1l était
bon homme ; puis 1l laissa tomber son chapeau,
ensuite sa canne, ses gants; vint le tour du
mouchoir, et quand j’eus tout ramassé, il finit par
s’incruster solidement dans un fauteuil, en face
de mon oncle.

La conversation s’engagea. Cela se faisait sur
le ton d’une psalmodie languissante. Mon oncle



s’évertuait a chercher des sujets pour les traiter a
deux ; mais rien n’est laborieux comme un
dialogue quand le vis-a-vis ne répond que par
monosyllabes, ou par une phrase insignifiante.
Mon oncle piochait avec une ardeur qui
m’édifiait.

« Eh bien, mon vieux, qu’y a-t-il de nouveau
aujourd’hui dans ton journal ?

— Rien.

— Comment ? Ne traite-t-il point la grande
question du moment ?

— Si fait. Il y en avait ce matin trois colonnes.
— Eh bien ?

— Je les a1 passées.

— Bon. La politique ne t’intéresse pas ?

— Pas du tout.

— Tu ne lis pas le premier Paris ?

— Je m’en garderais bien !

— Tu te tiens du moins au courant de ce qui se
passe dans le monde ?



— Pas davantage.

— C’est donc pour voir ou en est la Bourse que
tu te donnes la peine d’acheter un journal ?

— La Bourse ? ¢a m’est bien égal.

— Ah'! quel philosophe! Lis-tu les articles
bibliographiques ?

— Non.

— Les comptes-rendus ? les nécrologies ? le
cirage nouveau ? les pastilles ?...

—Je ne lis rien, je parcours... pour tuer le
temps.

— Et tu n’en viens pas a bout, n’est-ce pas ? car
c’est le temps qui nous tue, et sans se donner de
peine. »

Ce sujet €puisé, mon oncle en chercha bien
vite un second qui ne lui réussit pas mieux.
Toutes les trois minutes 1’entretien tombait, et
I’on restait un moment en silence. Pendant ce
temps-la, mon oncle piochait encore, et jusqu’a
ce qu’il elt fait une trouvaille, M. Piger ne cessait
de rouler agréablement entre ses doigts les longs
poils de sa barbe jaunatre, qui, ainsi manipulée



depuis un demi-siecle, avait pris 1’aspect fourchu
d’une barbe de satyre. Cette occupation lui
suffisait absolument ; il était content, paisible,
son esprit sommeillait ; et lui, M. Piger, passant
tout entier dans ses doigts, travaillait sans
relache : doux labeur !...

Quand j’eus contemplé dix minutes
I’ennuyeux bonhomme, il me prit, au lieu de
I’envie de dormir sur laquelle je comptais, une
envie de rire fort inconvenante. Rire au nez d’un
modele, c’est du plus mauvais gott. Je cherchais
a me le représenter petit garcon : 1mpossible !
Alors je voulus faire I’expérience contraire. Je me
figurai ma personne affublée de onze lustres en
plus, et d’une perruque d’un roux facheux. Pas
moyen ! Devant cette perruque je devenais
malade ; donc je la supprimai et m’entourai de
ces vétements amples et de forme antique, de ces
allures singulierement lentes et de cette mollesse
universelle qui me faisait trouver, bien malgre
moi, de la ressemblance entre M. Piger et des
mollusques de forme incertaine que j’avais vus a
la marée basse, deux ans plus tot, a Trouville.



De I’envie de rire, je passai a I’impatience, car
ce monsieur n’avait aucun des charmes auxquels
mon oncle nous avait habitu€s ; rien de ce qu’il
disait n’était intéressant; i1l n’y avait rien a
gagner dans sa compagnie, et il fallait €tre mon
oncle et ses poches pour ne pas devenir stupide
au contact de ce paresseux personnage.

Je me rappelle a ce propos qu’un homme
sortant de chez un ennuyeux disait a son intime
ami, en le rencontrant au détour de la rue :

« Est-ce que je n’ai pas I’air trop béte ?
— Non, pas plus qu’a I’ordinaire.

— Ah | tant mieux !

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

—Parce que je viens d’échanger mes idées
contre celles de M. X..., et vraiment, 1l est si béte,
le pauvre homme, que, malgré¢ moi, j’avais
peur. »

Je ne sais si mon oncle partageait la frayeur de
ce monsieur, mais a coup sur il ne fut pas atteint
par la contagion. Il est vrai qu’il prenait des
précautions : apres chaque visite, il sonnait,



appelant les uns ou les autres ; il causait, riait,
questionnait, tout cela pour oublier M. Piger. Je
ne le voyais jamais plus aimable que dans ces
moments-la. Son esprit se vengeait pour ainsi dire
de I’importun, et il m’¢était impossible de ne pas
conclure qu’entre les deux modeles je devais
choisir celui-ci. Donc, les livres, 1’étude, la suite
dans les 1dées, [D’ardeur au travail, la
perséverance, toute la théorie des poches.

Ces pauvres poches! elles redoublerent de
soins pendant les six jours que dura la
malencontreuse affaire de M. Piger. Elles me
fournissaient des images toutes différentes de la
stupide silhouette qui posait devant moi.

C’¢était un tiraillement singulier.
Mon oncle me disait :

« Regarde dans I’avenir, voila ce que tu seras :
M. Piger bis. »

Et les poches disaient :

« Regarde dans le passe, voila ce qu’ont éte
les travailleurs ! »

Alors sortaient de ces bienheureuses poches de



petits réesumeés fort succincts, faits a mon
intention. Elles parlaient, je m’en souviens, de
Pic de la Mirandole, prodige de mémoire, qui ne
fut prodige que parce qu’il voulut la cultiver,
cette meémoire. En adoptant mon systeme
d’éducation, 1l aurait pu devenir un éteignoir au
quinzieme siecle, comme M. Piger au dix-
neuvieme.

Au lieu de cela, le studieux fils du seigneur de
la Mirandole était pocte et orateur a dix ans, — on
n’en exige pas tant du commun des mortels.—
[aissant a ses freres le soin des biens matériels, 1l
demanda aux plus célebres €coles de France et
d’Italie les secrets des sciences connues de son
temps ; vivant ensuite dans la retraite pour
travailler davantage, et mourant a trente et un ans
avec la réputation d’un savant illustre.

Sans doute, cette force de mémoire et
d’application elt pu servir plus utilement, et le
genie et éte plus pur s’il ne se fit engage dans
une route dangereuse, par la passion des sciences
occultes ; mais, a ne considérer que I’effort d’un
esprit supérieur, quelle persistance ! quelle



volonté !

Et je ne pouvais rien faire avec suite, moi a qui
’on demandait si peu! C’¢tait toujours la
peroraison des poches.

Remontant encore a la fin du quinzieme siccle,
et s’appuyant sur le seizieme, les poches
rencontraient Michel-Ange Buonarotti, cette
triple lumicere qui é€claira le monde par trois
rayons : peinture, sculpture, architecture.

A quinze ans, il était supérieur & ses maitres ;
et Laurent de Médicis, dit le Magnifique, le
recevait peu apres dans son propre palais, et le
traitait comme un fils. Ses statues ¢étaient si belles
et si parfaites, que certaines furent attribuées, par
Raphagél, au ciseau de Praxitele ou de Phidias.

L’1dée chrétienne s’ajoutant au génie antique,
Michel-Ange donna a la postérité Notre-Dame de
pitié, qu’on voit a Saint-Pierre de Rome ; et cette
splendide et colossale basilique lui doit elle-
méme sa coupole, merveille de 1’architecture
moderne.

Le nom glorieux de Michel-Ange, trois fois



meélé a ’art chrétien, comme peintre, sculpteur et
architecte, n’est-ce pas une de ces harmonies qui
saisissent I’ame quand elle €coute les grandes
voix du passe ?

Eh bien, mon cher lecteur, vous n’allez peut-
étre pas le croire, et pourtant les poches 1’ont dit,
le grand, I’illustre, I’incomparable Michel-Ange
aurait pu devenir... marmotte.

Quoi ! Michel-Ange... marmotte ?... C’elit été
possible ?...

Treés possible, et méme tres facile. Il lui et
suffi d’employer ma méthode. Par bonheur, il en
prit une autre, qui consiste a décupler ses facultés
naturelles par la réflexion, 1’¢tude, 1’observation,
le travail opiniatre. C’est pourquoi ce grand
homme, qui a quarante ans ne se connaissait pas
encore tout entier, sentit alors se révéler une
troisieme forme de son génie; il devint
architecte, et jeta par le monde le grandiose, qui
seul convient a la basilique de ce pécheur a qui 1l
a ¢te dit: Tu es pierre, et sur cette pierre je
batirai mon Eglise.

Les papes Léon X, Paul III et Jules III



honorerent Michel-Ange comme une des gloires
de leur temps ; ses ceuvres dans les trois genres
sont encore les gloires de notre age, et nos fils
vont a Rome admirer la Sainte Famille, la
Guerre de Pise, la fresque de la chapelle Sixtine,
le mausolée du pape Jules II, Moise, toutes ces
graves pensées congues dans le génie d’un
homme et enfantées par ses yeux et ses mains. La
grandeur de Michel-Ange ne lui a pas éteé
contestée, et aucun de ceux qui I’ont suivi ne
s’est senti humili¢ de dire: «Il est le plus
grand ! »

Et Michel-Ange aurait pu n’€tre qu’un homme
comme les autres ? Il aurait pu méconnaitre en lui
les talents que Dieu ne nous confie qu’en nous
laissant la liberté de les faire valoir ou de les
enfouir ?

Oui, vous aviez mille fois raison, bon oncle
qui avez ¢té¢ la joie de ma jeunesse ! Oui, la
paresse est une puissance inerte en apparence,
mais qui, en réalité, peut faire, de quelque chose,
rien.

J’étais ¢€tourdi, oh! tres étourdi! mais je



n’avais pas le cceur froid, et tot ou tard ceux qui
m’aimaient devaient triompher.

Ma bonne petite cousine, profitant de 1’ennui
que me causaient mes seances obligées en face du
fameux modele, me rencontrait plus souvent que
jamais dans le corridor, terrain neutre ou se
passaient presque tous les préliminaires, avant la
paix définitive qui a duré jusqu’a nos jours.

Ce fut donc dans le corridor que cette aimable
petite fille me dit :

« Ecoute, Perrin, tu as bien travaillé pendant
quelques jours, et tu as avance beaucoup, c’est
papa qui 1’a dit. Puis, tu t’es relache, et 1’étude
recommence a t’ennuyer. Je vais te dire, moi,
d’ou cela est venu.

— Tu sais donc tout ?

— Oui, je sais tout. Tu as cess¢ de demander au
bon Dieu la grace de bien faire, n’est-ce pas
vrai ? »

Qui donc oserait tromper son ange gardien ?

Cette enfant, c’était pour moi 1’ombre visible
de I’Esprit céleste et invisible qui me garde de la



part de Dieu.

« C’est vrai, Lucette, répondis-je, tu devines
toujours juste.

— Parce que je te connais aussi bien que moi.
Si tu veux, Perrin, nous n’aurons pas d’orgueil,
c’est trop laid ! Nous nous souviendrons que sans
la grace nous ne pourrons jamais vaincre, toi, ta
paresse, et moi mon entétement. Et puis, nous la
demanderons du fond du cceur, cette grace du
moment qui aide a comprendre, a lutter, a
supporter la géne, I’ennui, la contrainte. Dis,
veux-tu ?

— Oui, Lucette. »

C’est de ce oui que date la seconde et véritable
conversion de mon cceur, enfin devenu humble
sous le regard d’une enfant sans orgueil. Oh ! que
le oui est une douce chose quand il tombe sur le
désir innocent d’une ame d’¢lite, qui se colle a la
votre par une indissoluble amitié !

Des que j’eus consenti a me mettre au travail
et a demander sérieusement le secours d’en haut,
promis a la bonne volonté¢, je fus surpris du calme



avec lequel je faisais toute chose. Il semblait
qu’'une main protectrice écartit de moi les
difficultés, et quand j’en rencontrais, je trouvais
en méme temps du courage, quelquefois de
I’intérét, a vaincre 1’ennemi.

Cependant M. Piger retourna chez lui; son
chez lui était heureusement le plus loin possible,
dans les Pyrén¢es-Orientales. Et moi, en souvenir
de ’ennui qu’il m’avait cause, je m’efforgais de
ne pas lui devenir semblable ; vraiment c’était
assez d’un !

Mon tuteur, dont la fermeté n’était point de
I’entétement, me prouva par son attitude moins
raide et moins sévere qu’il me savait gré de mon
application. C’¢tait un homme d’une grande
perspicacité. Le temps qu’il gagnait en
¢conomisant les paroles inutiles, il I’employait a
observer, a réfléchir, a étudier le coeur humain.
Son expérience ¢était telle qu’il crut cette fois a
ma conversion. Ce n’est pas qu’il pensat que j’en
eusse fini avec mes baillements, mes dégolts et
mon inconstance.

« Chassez le naturel, il revient au galop. »



Mais il  pressentait que je lutterais
courageusement contre ces miseres de I’esprit, et
que moi, volonté, je triompherais de ces lachetés
insignes qui ne sont pas plus soi que le cheval
n’est le cavalier.

Douze jours se passerent ; je travaillai plus
qu’en trois mois au college, et mes progres
redoublaient mon ardeur. Les bonnes notes
pleuvaient ; les Bomns pleuvaient aussi, mais
toujours grotesques.

Bon pour un tour de jardin.
Bon pour la vendange.
Bon pour diner sous un berceau de feuillage.

Toutes ces choses me faisaient 1’effet d’un
conte bleu, car M. Bedlok était ’homme le moins
campagnard de la chrétiente ; et mon oncle, qui
avait habit¢ Paris pres de soixante-dix ans, me
paraissait fort peu sensible a 1’onde claire des
ruisseaux serpentant les prairies, et aux autres
beautés champétres. Ma tante, 1l est vrai, aimait
de passion I’herbe, les sauterelles, et méme les
grenouilles ;  mais  c’était une  passion



malheureuse, car elle tournait depuis plus de
cinquante ans autour de la Seine entre le pont
Louis XV et le pont des Arts.

Enfin, a part ces Bomns incompréhensibles,
j’¢tais fort satisfait de I’aspect de mon entourage ;
je voyais les figures se détendre. Tout en ne
voulant pas me tutoyer, on se trompait a chaque
instant, et ma cousine Ad¢laide me disait presque
tous les soirs: « Tachez de travailler demain
aussi bien qu’aujourd’hui, veux-tu ? »

D’autre part, j’€tais justement intrigue des airs
affairés que prenait mon oncle, tout aussi bien
que Florent.

Quant & Edouard, il marchait seul, et méme
avec assez d’assurance, mais selon son caprice,
c’est-a-dire uniquement devant son cher Afo. Je
lui donnais de I’aplomb, moi qui n’en avais
guere ; ¢’est assez drole.

En somme, tout allait sur des roulettes. Jean et
Maurice m’aidaient de leur exemple et de leur
amitie.

Florent, depuis qu’il entendait dire que je



travaillais parfaitement, perdait ce ton cavalier
qui m’avait choqué des le premier jour.

Prudence me promettait des crépes — je les
aime a la folie — pour le jour de I’Optime ; elle
avait demand¢ tout haut a ma tante la permission
de me faire cette surprise. L’Optime, ¢’était un
mythe pour 1’excellente femme, elle ne cherchait
pas a savoir que ce mot signifie Tres bien ; mais
elle saisissait le sens par instinct, et jetait le mot
difficile dans le sac aux oublis avec Aptfitude, et
tant d’autres !

La bonne et respectable M" Gothon, 1’avant-
bras régulicrement enfilé dans une chaussette qui
semblait inamovible, me regardait avec une
grande douceur par-dessous ses droles de
lunettes. Il était visible, a son maintien et a son
sourire, qu’elle m’estimait déja bien au-dela de
mes mérites ; et vraiment ’estime de la vieille
fille était chose enviable. Je lui avais des
longtemps pardonne, par esprit de justice, cette
ordonnance consciencieuse au moyen de laquelle
on aurait gueéri ma malade sans s’inquiéter de
plaire a I’entourage... Hélas ! cette pensée me



reporte naturellement a ma douce captive, a mon
¢léve, a ma pupille. Ou en ¢était sa santé, dites-
vous ?

Je commence par vous remercier, mon
honorable lecteur, de cette marque d’intérét.

Fitzine, guérie de ses blessures, demeurait
affaiblie, réveuse... c’était une langueur bien
caractérisée, et quel remede ?

La liberté. Il y avait des jours ou sa
compatissante garde-malade sollicitait avec
instance son ¢largissement. Moi, médecin en
chef, je m’y opposais. Une seule chose ¢branlait
parfois mes résolutions, c’était, hélas !
I’indifférence dont je sentais les premicres
atteintes. Oui, je le dis a ma honte ; depuis que
Fitzine n’occupait plus ma pensée pendant mes
versions et mes themes, mes dispositions a son
¢gard ¢€taient tout autres. Je la trouvais — bien
entre nous — un peu... un peu nulle. Je ’appelais
rarement ma pupille ; 1l me semblait qu’elle était
tout bétement... une souris.

Germaine la soignait de son mieux, pendant
que je commengais a I’oublier. Voila ce que c’est



que d’aimer avec égoisme. Les lecons de manege
¢tant forcément interrompues, par raison de sante,
mon amour-propre ¢tait peu flatt¢ d’¢lever une
souris, toujours souffrante, qui par la suite ne
saurait que ronger et trotter comme tout le
monde. C’est pour la troisieme fois que je vous le
dis, lecteur, les Perrins ne valent pas les Lucettes.

Un jour... ¢’¢tait un samedi, a six heures du
soir, j’avais travaillé vraiment de mon mieux
depuis deux semaines, et sans orgueil, demandant
avant chaque étude la grace du moment. M.
Bedlok m’avait adressé€ plusieurs fois la parole,
avec une expression de visage de plus en plus
adoucie ; 1l venait de me dire que j’étais en ¢&tat
de suivre ma classe a la rentrée, sans adopter pour
dix mois ma place ordinaire a ’extrémité de la
queue. Je regardais mon tuteur avec ce sentiment
de confiance que donne le devoir accompli.
Enfin, il se faisait en moi un secret travail qui me
distangait a jamais de toute pomme, poire,
bouquet ou nid d’oiseaux, revenant de Saint-
Allyre ; je me dépétrifiais. — La création de ce
mot m’est indispensable. — Je tendais a devenir ce
que vous €tes : soumis, studieux et raisonnable.



Comme je viens de vous le dire, il était six
heures du soir. M. Bedlok, debout dans ma petite
chambre, et touchant presque le plafond, se
disposait a me quitter. Il me regarda longtemps ;
ce long et profond regard, qui lui ¢tait familier,
ne me génait plus. Tout a coup, avec un geste
franc, et un sourire d’une extréme bonté, mon
tuteur me tendit un papier pli€ en quatre... puis il
sortit a I’instant.

Je restai collé au parquet par I’effet de ce
papier pli¢ en quatre ! Enfin je le dépliai, et je lus
en gros caractere ce mot si puissant dans ses
consequences :

« Optime. »

Faisant d’abord un saut de joie, je rebondis
comme une balle ¢élastique ; puis je courus a la
chambre de mon oncle, tenant en main le fameux
billet. Pour couper plus court, je traversai
rapidement la cuisine, en trébuchant sur la grosse
nounou, qui ¢tait partout a la fois wvu ses
dimensions, et m’¢lancai dans la lingerie comme
un fou, ce qui fit tressaillir 1’avant-bras, Ia
chaussette et I’aiguille ; cette méchante piqua M'™



Gothon si bonne !

Ouvrant brusquement une petite porte qui
donnait dans le salon, je jetai mon cri joyeux :
« L’optime ! L’optime ! » Et je fis la culbute par-
dessus le bébé qui jouait sur le tapis.

A mon cri, Germaine accourut, comme
poussée par un ressort; puis ma bonne tante,
pressant son pas toujours grave ; puis ma cousine
Adélaide et mon tuteur lui-méme. La
physionomie sévere de M. Bedlok s’illuminait
d’une clarté tranquille, et je n’avais plus peur de
ses grands sourcils, noirs et croisés. Sans
m’arréter a donner aucune explication, mais
tenant toujours ¢€levé le fameux billet, comme un
drapeau qui sauve une situation deésesperee, je
voulus d’abord ouvrir la porte de mon oncle,
porte qui ¢était a ’autre bout du salon...
Impossible ; quelqu’un tenait la clef a I’intérieur.
Je criai de toutes mes forces :

« Mon oncle, dites qu’on me laisse entrer !
Vite ! vite !... mon premier pas ! »

On ne répondit rien, mais on tourna la clef, la
porte s’ouvrit ; celui que nous aimions tant vint a



nous et me tendit les bras... Je me jetar en
pleurant sur ce cceur qui m’avait toujours
pardonné ! Il m’embrassa, ce parfait ami de ma
jeunesse, et devant son premier pas, a lui, nous
perdimes tous contenance.

Ma bonne tante remercia instinctivement le
ciel par ce cri du chrétien : « Mon Dieu !... » puis
elle alla vers son mari, lui soutenant encore le
bras par habitude, et par un reste de frayeur, méle
a sa tendresse. Mais lui, se dégageant doucement,
nous prouva qu’il avait reconquis son
indépendance ; et, tandis que sa fille tout émue
I’embrassait, 1l s’avanca vers son gendre, et lui
serra cordialement la main.

Ce serrement de main, je ne I’oublierai jamais.
M. Bedlok, cet homme que j’avais cru aussi froid
que sa froide enveloppe, se troubla, ne sut que
dire, et deux larmes tomberent de ses grands yeux
noirs qui ne pouvaient se détacher de son beau-
pere. Il restait 1a immobile, et m’€tant approché
sans crainte, je recus de lui ce mot :

« Mon cher enfant, nous voila tous aussi
heureux que toi. »



Remu¢ par I’ébranlement de cette nature de
fer, j’osai regarder mon cousin avec un sentiment
profond de reconnaissance, et pendant que
Germaine, sa mere, et sa grand-mere entouraient
I’aieul bien-aimé, M. Bedlok m’attira vers lui. Je
tombai dans ses bras comme soudainement
eclairé sur la salutaire influence de cet homme
inflexible, qui m’avait sauvé du vice honteux de
la paresse. Il m’embrassa, et jusqu’aux derniers
temps de ma vie je me rappellerai cette étreinte
puissante qui me donnait la raison de toutes ces
rigueurs dont je n’avais pas jusque-la compris
I’utilité. Oui, il m’aimait réellement, i1l m’aimait
trop pour prendre son parti, et me laisser devenir
un étre nul, inoccupé, sans vigueur, sans
enthousiasme, un paresseux ! Il preéférait me
broyer, me voir souffrir, et essayer de faire de
moi un homme ; je I’en bénis.

Quand je me retournai vers mon oncle, notre
centre a tous, ce fut bien une autre surprise ! Un
cri de bonheur ¢chappait a ma cousine Ad¢laide.
Le gros Edouard, étonné de voir son bon papa
marcher seul, avait oublié ses caprices et, grace a
mes patientes lecons, 1l s’¢tait levé tout



simplement, et venait complimenter grand-pere,
en le regardant de bas en haut, d’un air mutin, a
croquer !

Explosion de Ah! et de Oh! On couvrit de
baisers le cher petit paresseux. Mon oncle s’assit
sur le canap¢ pour mieux lui faire féte, et le brave
Florent, qui  avait assist¢, non  sans
attendrissement, a notre joie de famille, et I’avait
partagee, alla trouver Prudence pour lui dire :

« Vous croyiez que le petit ne marcherait
jamais ? Eh bien, le voila qui trotte. »

Du droit de la nourrice, droit du cceur, elle
ouvrit la porte du salon, et vint tomber
pesamment devant son gros paté, qui profita de
ses longues ¢tudes pour lui échapper en riant aux
eclats. Le rire gagna  facilement la
Bourguignonne, et finit par nous gagner tous. Le
premier pas de la vieillesse et le premier pas de
I’enfance avaient fait vibrer en nous deux fibres
distinctes. Le souvenir attendrit ; I’espérance fait
sourire.

Pendant que chacun traduisait a sa manicre ce
qui se passait en lui, et que Germaine, transportee



de joie, faisait manceuvrer son petit frere, on
apercut par 1’ouverture de la porte un avant-bras
ganté d’une chaussette.

« Entrez, entrez, dit mon oncle avec une
rayonnante bonté ; vous €tes de la maison ; 1l faut
que vous jouissiez aussi du premier pas ; nous
sommes trois qui le faisons ensemble. »

L’avant-bras et la chaussette entrerent en
saluant, suivis de la bonne M" Gothon, qui
exprima d’une manic¢re simple et vraie la part
qu’elle prenait a notre bonheur. Pauvre vieille
fille ! Mon oncle en fut si touché qu’il lui serra la
chaussette !

Elle se retira discrétement et alla continuer son
¢ternel ravaudage, le cceur tout occupé de ce qui
nous rendait joyeux.

Prudence et Florent restérent avec nous
quelques minutes. Le bon serviteur ne se lassait
pas de regarder le maitre, qu’il avait si
adroitement et si patiemment servi depuis son
accident. Tous, nous le remerciions
chaleureusement de ses bons soins.



Impossible de peindre cette heure de notre vie.
On se pressait autour de mon oncle ; on trahissait
tous les petits secrets : les mille essais avec
Florent, et mes le¢ons particulicres données a
Edouard, dans D’intention de faire plaisir a tout le
monde, etc., etc.

Germaine ¢était si contente qu’elle bavardait
comme une petite pie. Ce fut elle qui, perdant
patience, voulut m’expliquer les Bons; mon
oncle y consentit, et elle m’apprit que, peu avant
sa chute, 1l avait hérité d’une jolie campagne, ou
les vacances se seraient passées s’il n’elt éte
indispensable de rester a Paris, afin d’y trouver
des secours éclairés pour le malade. On se
proposait d’entrer en jouissance aussitot que le
voyage pourrait s’effectuer sans danger. De ce
plaisir ajourné, on ¢était convenu de me faire un
secret. Mon tuteur, qui avait son plan, se
réservait, en me privant de mes vacances, la
faculté d’abréger le temps de la punition, mais il
n’entendait pas qu’un plaisir vif et inconnu fit le
seul mobile de mes efforts.

Les Bons mystérieux n’¢taient donc que de



petites indiscrétions des poches.

Quand Germaine eut a peu pres fini ses
révélations, mon oncle me dit de l’air le plus
aimable :

« Ah ¢a, ce n’est pas une gasconnade ; tiens,
voila trois Bons au lieu d’un pour payer
[’Optime. »

En méme temps, il tira d’une des poches de sa
robe de chambre trois enveloppes soigneusement
cachetées, contenant chacune un billet. Sur 1’un,
il avait écrit :

Bon pour quinze jours a la campagne.

Sur le second :

Bon pour une selle.

Sur le troisieme :

Bon pour un petit cheval.

J’¢étais déja presque fou de bonheur ; jugez de
I’effet produit sur mon cerveau par ce troisieme
billet ! Je le relisais par plaisir tout bas et tout
haut.

Ma tante, qui enfin me tutoyait et



m’embrassait, voulut bien me raconter elle-méme
I’histoire de mon petit cheval. Il était noir, fort
doux, bien dressé, patient comme il faut I’étre
avec un ¢colier. Toutes sortes de bonnes qualités,
et point de défaut dominant... I’heurecuse béte !
Ma tante, toujours si aimable maitresse de
maison, ajouta paiement que, pour compléter ma
joie, elle allait inviter Maurice et Jean, afin qu’ils
partageassent mes plaisirs, en les doublant de leur
présence. Je lui lus bien reconnaissant de cette
bonne penseée.

Tout s’enchaine en ce monde. Je comprenais
maintenant /a friture, ce qui signifiait des parties
de péche a nous trois ; les sabots pour les jours de
pluie ; la vendange, puisque nous ¢tions dans la
saison. L’avenir, un avenir prochain, me
paraissait couleur de rose, et je voyais devant moi
quinze jours heureux.

Lorsque toutes les mesures de prudence eurent
cté prises, 1l fut arrété, d’apres 1’avis du docteur
qui vint le soir méme, que nous partirions le
surlendemain, la campagne de mon oncle étant,
pour ainsi dire, aux portes de Paris.



Germaine commenca le dimanche matin ses
préparatifs, et comme elle était remarquablement
bonne, elle profita des circonstances pour me dire
avec gentillesse :

« S1 tu veux, Perrin, comme nous sommes tres
heureux, nous rendrons la liberté a Fitzine ?

— Tu as raison, répondis-je, il faut que tout le
monde soit content. »

Ce consentement, si facilement donné, aurait
pu passer pour magnanimit¢ si mon oncle ne
m’avait eu promis un petit cheval, noir, doux, et
bien dress¢; mais j’avais peu de mérite.
Comment supposer qu’un écuyer de ma force, a
qui I’on donnait un cheval, allait perdre son
temps a faire singer ce cheval par une souris ?
c’elt ¢te ridicule, ma dignité s’y opposait, et je
renoncais sans hésiter a mon role de professeur.
Toutefois, pour n’avoir pas I’air, moi chef, de
céder trop promptement mes droits, et pour
sauvegarder ma double réputation de gouverneur
de forteresse et de directeur de maison de santé,
je dis a ma cousine :

«Je trouve, Lucette, que la libert¢ a la



campagne est une bien plus belle chose que la
liberté a Paris.
— Moi aussi.

—Donc, je prends cette décision: tu
annonceras des aujourd’hui a Fitzine sa
delivrance, si cela te convient, je ne t’en empéche
pas; mais je suis reésolu a lui assurer pour
toujours le bien-€tre, le grand air et toutes les
jouissances de la campagne.

—Tu as une excellente i1dée, Perrin! Nous
ferons voyager Fitzine dans une souriciere qui est
au coin de la cheminée de la cuisine, et qui a la
forme d’un petit appartement.

— Le locataire n’y étrangle donc pas ?

— Au contraire, on s’y promene de long en
large, on regarde par la fenétre, on s’occupe.

— Tres bien ; ¢’est entendu. Elle fera le trajet
dans ce wagon-souriciere, et je lui donnerai la
clef des champs aussitét mon arrivée. »

Ce qu fut dit fut fait. Nous elmes
I’enfantillage d’aller ensemble a la maison de
sante, et de causer a travers le grillage avec notre



voyageuse, a qui nous fimes connaitre le décret
par lequel on lui rendait le gouvernement de sa
petite personne.

J’ai oui dire que les gens d’un esprit
methodique et seérieux se font plus vite qu’on ne
le croit a la vie de prison ou a la vie du
valétudinaire ; mais la jeune beauté en robe grise
n’avait pas I’age ou les illusions s’évanouissent,
et d’ailleurs, son esprit €tait peu cultivé, — autant
que j’en ai pu juger. — Toujours est-il qu’elle
paraissait affaissée sous le poids de la vie, et
comme indifférente a ce que nous disions des
beaux jours d’automne, des vendanges et autres
plaisirs qui I’attendaient.

« Perrin, soupira ma gentille compagne, nous
avons attendu trop longtemps ; je la crois bien
malade !

— Raison de plus pour changer d’air.

—Hélas ! mon pauvre Perrin, je la crois
morte ! Regarde, depuis que nous sommes 1a, elle
n’a pas remue. »

En effet, immobile a I’extrémité du promenoir,



le visage tourné vers la haute et épaisse muraille
qui longeait D’aile droite de [’établissement,
Fitzine semblait insensible a nos paroles et a nos
gestes.

« S1 nous la faisions boire, dit Lucette avec
une sollicitude comique, qu’en penses-tu ?

— Mais tu dis qu’elle est morte ?
— C’est égal.
— Comment, c’est égal ?

—Je veux dire qu’il faut toujours essayer.
Attends, je vais la toucher pour voir si elle est
froide. Et si elle n’est pas morte, je lui donnerai
une pincée de sucre dans trois gouttes d’eau,
qu’en dis-tu ?

—Ce doit étre un remede bien €nergique »,
réepondis-je en retenant un €clat de rire.

Lucette, qui ne riait pas, entrouvrit la grande
porte de la maison de santé, et avanca la main,
pour tater le pouls de la mourante... Voila la
mourante qui se retourne, qui s€ sauve comme
une petite folle, traverse la chambre avec la
vitesse de I’éclair, et va se fourrer... dans un trou



de souris !

O souvenirs d’enfance ! C’était la maison
paternelle !...

Elle n’a jamais écrit a personne. Ne me
demandez donc pas ce qu’elle est devenue, je
n’en sais pas plus que vous.

Tout ce que je puis vous dire, c’est que, ce
bienheureux dimanche, rien ne fut plus gai que
notre diner en famille. Mon oncle présidait ; ma
tante régalait ; tout le monde ¢€tait en train de rire,
et la grosse Prudence eut soin de faire des crépes
dorées, fines, légeres, exquises | Ah! que c’est
joli des crépes ! N’€tes-vous pas de mon avis ? Si
vous n’aimez pas les crépes, ami lecteur, je les
plains ! Mais je vous plains bien davantage !

Le lendemain, lundi, nous partimes tous,
excepté la souris, a neuf heures du matin. On
entoura mon oncle des soins les plus intelligents ;
et ce tres court voyage se fit le plus heureusement
du monde. J’avais eu I’attention de réunir dans
une valise mes livres d’étude et mes cahiers, car
je pensais travailler deux heures par jour comme
faisaient Maurice et son frére tout le long des



vacances.

En descendant de wagon, je cherche des yeux
ma valise parmi les bagages ; je regarde de tous
coteés... perdue !

Naguere j’eusse €té ravi de la mésaventure ;
mais je n’étais plus paresseux, et, bien que mon
naturel fit encore port¢ a la mollesse, cette
mollesse, dont je ne voulais plus, osait a peine
paraitre devant moi, le vrai moi.

C’¢tait M. Bedlok qui dirigeait la caravane ;
j’allai donc me plaindre a lui, en le priant de
vouloir bien réclamer ma valise, le seul colis dont
je me crusse responsable.

M. Bedlok me répondit tout bas :

«Je sais ce que je fais; amuse-toi, mon
enfant. »

Jappris effectivement par Florent que, au
moment du départ, mon tuteur, satisfait de ma
bonne volonté, avait donné I’ordre de laisser ma
valise dans ma chambre, avec ma casquette de
college, pour reprendre le tout ensemble au jour
de la rentrée.



Assurément j’eusse travaillé deux heures par
jour sans murmure, et bien reconnaissant de la
récompense accordée a mes efforts ; néanmoins,
quand je vins a comprendre que du matin au soir
on s’amuserait, je fus encore plus reconnaissant
et encore plus joyeux. Celui qui s’en ¢étonnerait
aurait perdu la mémoire. Je m’empressai d’aller
remercier M. Bedlok ; il me souhaita beaucoup
de plaisir, et me répeta que j’avais fait des
progres réels, que j’étais en bon chemin et qu’il
avait confiance en moi. Je me sentis tres fier de
cette confiance, et lui tendant la main, j’osai lui
dire :

« Mon cousin, je vous promets de ne pas
cesser un seul jour de combattre mon défaut
dominant.

— Sans orgueil, mon enfant, n’est-ce pas ?

— Sans orgueil. En ne comptant pas sur moi-
méme, mais sur la grace de Dieu.

— Alors, je crois a ta promesse », répondit M.
Bedlok ; et, posant sa large et puissante main sur
ma téte de quatorze ans, comme pour faire passer
en moi de sa force et de sa constance, il répéta ce



mot qu’il avait dit déja: « Amuse-toi, mon
enfant. »

Je m’en allais aimant M. Bedlok, et joyeux
comme ce conscrit réformé qui, tout le long du
chemin, chantait :

Viv’ le Roi !

Viv’ le Roi qui n’ veut pas d’moi !

Est-ce qu’on peut dépeindre exactement la
campagne de mon oncle ? Non. Mieux vaut y
renoncer tout de suite que de raconter qu’il y
avait de I’eau, de 1’herbe, des fleurs, de 1’ombre,
et mille autres choses qu’on voit partout.

D’ou venait donc ce charme, cette douce
liberté, cette vie facile, cette bonne humeur
generale ?... Cela venait uniquement de ce que
c’¢tait la campagne de mon oncle. C’était lui qui
communiquait a tous ce contentement dont on
profitait volontiers pour changer ses verres de
lunettes. 11 y avait si longtemps que ma tante
voyait en noir ! Ah ! il n’en ¢€tait plus question. —



« Il marche seul ! » — L’effet de ce mot ¢tait
magique, et ma tante reprenait tout bonnement
ses anciens verres, lesquels toute sa vie lui
avaient laiss€ voir, tant elle avait I’esprit bien fait,
beaucoup plus de blanc que de noir. Chacun
I’imita, et, mettant de coté toute préoccupation,
on convint entre soi de ne pas faire autre chose,
pendant quinze jours, qu’étre bien content ! Oh !
la bonne invention !

Mais pourquoi quinze jours ? pourquoi pas
trois semaines ? trois mois ? trois ans ?... Hélas !
On assure que les plus habiles n’en viendraient
pas a bout. Il faut étre d¢ja d’une certaine force a
ce jeu-la, pour s’y livrer quinze jours de suite.

Eh bien, dira-t-on, la campagne de votre
oncle ? Comment ¢tait-elle situ¢e ? Pays plat ?
pays montueux ? terrain fertile ou peu productif ?
grande culture ? Bois aux alentours ? Du
voisinage ? enfin, dites quelque chose.

Me voila extrémement embarrassé. Rien de
difficile a faire comme les descriptions,
topographiques et autres, quand on n’a bien
regardé que d’un seul coté; et c’est ais€¢ a



comprendre ; que dire des autres cotes ?

Je me trouve a peu pres dans la situation de ce
campagnard naif qui partait, lui, pour la wville.
Cette ville était Orl€ans. Son voisin, plus malin
que lui, et qui aimait a rire, lui avait dit :

« Remarquez donc bien la statue de Jeanne
d’Arc, vous nous direz enfin comment elle est,
car on ne s’entend pas la-dessus; les uns la
voient d’une facon, les autres voient tout le
contraire ; j¢ veux m’en rapporter a vous, pere
Lucas. »

Le bonhomme, fort étranger a cet ordre
d’idées, dit a quelqu’un: «Je n’aime pas ces
questions sur des ceuvres d’art. Moi, je vas tout a
la bonne franquette ; quand on me parle foin, je
me fais fort de riposter ; mais s’il s’agit d’une
estatue, dame ! je n’y suis plus, et a mon retour je
n’en saurai pas plus long, ce qui me fera passer
pour un imbecile.

— Vous croyez ?
— Pour ¢a ! j’en suis slr !

— Mais figurez-vous donc bien, pere Lucas,



que les trois quarts des gens qui perorent sur les
arts n’en savent guere plus que vous !

— Vraiment ? Ah ! vous me faites plaisir de me
dire ¢a ! Mais comment donc s’arrangent-ils pour
parler de ce qu’ils ne connaissent pas ?

—Rien de plus facile. On se tient dans les
genéralités ; on n’affirme rien, de peur de se
tromper ; mais on demeure dans le vague, tout en
se gardant bien de rester court, ce qui est le pire
de tout.

—Je vous suis bien obligé », répondit le pere
Lucas, et il partit pour Orléans.

Lorsqu’il revint, le voisin malicieux lui dit du
premier coup :

« Eh bien ! vous avez vu Jeanne d’Arc ?
— QOu.

— Voyons ! Est-ce une statue ¢questre, oui ou
non ?

— Equestre ?... dame !... comme ci, comme ¢a.
Equestre... oui... assez. C’est une estatue qu’on
regarde beaucoup quand on passe devant ! Oh!
oui ! on la regarde beaucoup ! surtout quand on



ne I’a pas encore vue. »

Le voisin dit merci. Il y avait bien de quoi,
assurément.

Moi, si je ne puis fournir de renseignements
bien précis sur la campagne de mon oncle, les
alentours, le terroir, les productions, le voisinage,
c’est parce que je ne fixai réellement mon
attention que sur un point de vue ; mais aussi quel
point de vue ! J’en suis encore réjoui, émerveille,
bien que tout se passe dans le lointain du
souvenir.

Quel point de vue delicieux, varie, agréable,
mouvant !... Sa criniere ¢€tait noire, sa queue
longue ; 1l dressait les oreilles au bruit le plus
léger, non par la vulgaire émotion de la peur,
mais par entrain, et comme pour me dire, ne
parlant point francais : « Je prends part a tout ce
qui se fait, je ne suis €tranger a rien. » Il trottait
dans la perfection, sans secouer son cavalier,
comme font ceux de son espece qui n’ont pas
d’éducation ; toutes ses allures ¢taient simples,
ainsi que cela doit étre dans la bonne compagnie.
I ne se fit jamais permis la plus petite



inconvenance, ni écart, ni ruade, ni enfin rien de
ce qui m’elt si bien jeté par terre.

Ah ! quel point de vue !... il mangeait du sucre
toutes les fois qu’on lui en offrait; c’¢tait une
politesse exquise, une douceur, une
complaisance ! Il allait partout avec moi. Mon
bonheur intime était de le faire entrer jusqu’a mi-
corps dans ma chambre, qui se trouvait au rez-de-
chaussée ; lui se prétait a ce caprice avec toute la
grace possible, et venait prendre une bouchee de
pain dans ma main, que je tenais bien a plat, de
peur que, par un sentiment de confiance illimitée,
il ne la mangeat en méme temps.

Mon petit cheval ! Voila comment se résument
pour moi ces quinze jours de bonheur. Et
pourtant 1l y eut bien d’autres plaisirs ; mais
celui-ci, étant le plus vif, se logea au fond de mon
cerveau ; et quand les autres, aprés un bail plus
ou moins long, ont donné congé, celui que
j’aimais le mieux est reste.

Que nous ¢tions heureux chez mon oncle !
Figurez-vous une sorte de systéme solaire :
I’astre radieux occupant le centre, ou a peu pres,



— nous n’en sommes pas a discuter les ellipses et
les foyers, — et nous tous gravitant, le rire aux
levres, vers cet astre bienfaisant. Voila ce qu’était
la campagne de mon oncle. Nous tournions
autour de ce cher protecteur, recevant de lui nos
plaisirs, et le voyant applaudir a nos joyeux ¢bats.
« Amusez-vous, amusez-vous ! » C’était son mot
favori... et le notre.

Souvent Germaine, mes deux camarades et
moi, nous nous présentions a la fois tous les
quatre pour lui offrir une épaule comme point
d’appui, ou un bras, s’il en trouvait a sa hauteur.

« Toujours des ¢€paules et des bras ! disait-il
plaisamment ; je n’al pas encore rencontre
quelqu’un qui m’offrit sa jambe, et pourtant c’est
une jambe qu’il me faudrait, car je n’en suis pas
aux entrechats !... »

Cependant les forces revenaient
graduellement, le bon air donnant de 1’appétit, et
préparant des nuits calmes. Notre convalescent
progressait tous les jours ; et Germaine, sa douce
petite-fille, le quittait le moins possible, lui
faisant avec une habilet¢ rare toutes ses



commissions, car quoiqu’il n’en convint pas, mon
oncle en ¢tait a regretter ses poches. Germaine
pensait a tout; et comme on ne lui demandait
aucune ¢tude, pendant ces quinze jours, cette
bien-aimee enfant s’amusait a faire plaisir a tous
ceux qui l’aimaient, pendant que, nous autres,
nous leur faisions... du tapage. Ah ! les Perrins !...

L’ héritage de mon oncle profitait a toute la
famille, et méme a ceux dont la vie se trouvait
mélée a la ndtre, car Prudence était si joyeuse de
faire la cuisine en face d’une pelouse et d’une
corbeille de fleurs, qu’elle aurait invente, si ma
tante 1’elt laissée faire, des crépes tous les jours.

Le bon Florent mettait la main a tout, et
jouissait gaiement de notre commode et
confortable installation.

La vieille fille, qui nous avait suivis, se
trouvait tellement bien de I’héritage de mon
oncle, qu’elle 1imagina quelque chose
d’absolument inattendu. Au moment ou nous y
pensions le moins, ou nous croyions méme la
chose impraticable, elle se mit a rajeunir !... Oui
vraiment, elle posa son bonnet plissé un peu plus



en arriere, se para d’un fichu blanc, et prétendit
que ce grand air, ce lait pur, ces ceufs frais, ce
feuillage, tout cet ensemble de bonnes choses
allait lu1 faire perdre sa maigreur... et c’€tait réel.
Pauvre bonne fille, si facile a contenter ! elle
menait la méme vie qu’au quartier des Invalides,
— toujours I’avant-bras dans la chaussette ; —
néanmoins le changement de résidence produisit
sur elle D’effet annonce, et quelques onces,
ajoutées a son poids si modeste, en vinrent a
éclaircir le bistre de son teint, et a donner a sa
tranquille physionomie certain caractere guilleret
renouvelé de sa jeunesse. Pauvre habitante d’une
mansarde, dans une rue étroite du Gros-Caillou,
elle passait son temps a se féliciter, et se disait
tout le long du jour, et peut-€tre la nuit dans ses
réves :

« Je suis a la campagne ! »

Mais, de nous tous, celui qui profita le mieux,
apres moi, de 1’héritage de mon oncle, ce fut mon
petit cousin. Depuis qu’il s’¢tait enfin décidé a
faire en public son premier pas, il s’en permettait
des centaines a I’heure. N’a-t-on pas dit de tout



temps qu’il n’y a que le premier qui colite ? Nous
en elimes la preuve.

Monsieur allait a droite, a gauche, se fachant
quand on lui prenait la main, et se donnant des
airs fendants, que démentaient, hélas! de
nombreux patatras! Pour [’enfant, tout ¢tait
plaisir nouveau et charmant. Il faisait des
bouquets, des tas de sable, des pates avec de la
terre mouillée, trois choses qui se recommandent
d’elles-mémes aux amateurs. Ce qui ’amusait le
plus, malheureusement, ¢’était d’aller voir passer
les poissons dans la petite riviere, — la riviere aux
fritures, — qui se trouvait juste au bout d’une
allée. Maman le défendait... raison de plus ! Petit
garcon voulait le faire tout de méme ; car son
défaut dominant, comme celui de toute sa
generation, ¢€tait 1’esprit d’indépendance. Maman
se fachait contre petit garcon, de sorte que le
premier pas, qui avait caus¢ tant de bonheur, et
fait naitre tant d’enthousiasme, fut suivi de
milliers d’autres qui engendrerent les discussions,
les résistances, les larmes. Monsieur prétendait ne
s’en rapporter qu’a son expérience ; or, comme
son expeérience avait, je crois, deux ans et demi,



c’¢tait juste assez pour aller voir passer les
poissons tout au fond de la riviere.

Eh bien, voyez ce que c’est que le défaut
dominant ! Edouard étant petit n’a jamais voulu
croire que ce fit un danger, c’est tout au plus s’1l
le croit étant grand... Il est donc grand ?... Eh
oui ! puisque mes cheveux grisonnent.

De ces temps, que reste-t-il en mo1 ? Le plus
doux souvenir, la plus profonde reconnaissance
pour ceux qui m’ont aimé au point de s’opposer
de toutes leurs forces a ma nature paresseuse. Ils
m’ont sauve, moi aussi, d’une allée dangereuse
qui m’elt conduit pour le coup a aller voir les
poissons au fond de la riviere. Toutes les carpes
auraient tenu a honneur de m’adresser la parole ;
j’aurais eu le loisir de voir si elles sont réellement
plus ignorantes que les autres. Me serais-je
ennuy¢ dans ce monde-la ! Et qui donc m’aurait
epouse ? tout au plus une petite anguille, laide et
sotte !

Au lieu de ce sort misérable, je suis admis,
grace a la sage fermeté de mes parents, je suis
admis dans la société des étres pensant, agissant ;



je fais les plus heureuses rencontres. J’ai fait la
votre, patient lecteur qui m’inspirez une
considération pleine d’estime, parce que vous
avez eu la constance de lire jusqu’au bout le récit
des bévues d’une carpe, devenu un monsieur. Je
vous en fais mon compliment ; cela prouve en
votre faveur, car vous €tes persévérant, et, a
cause de cela, je serais ¢étonné si vous ne
réussissiez pas tot ou tard, dans vos entreprises. Il
me reste a vous remercier d’avoir souri, peut-étre,
a ces folies déja si loin de moi.

S1 par hasard vous connaissiez quelque jeune
ctourneau qui flit porté a la paresse, racontez-lui
I’histoire fort simple de mes vacances perdues, si
utilement employ¢es et si gaiement terminées ; et
puis, permettez-moi de vous donner un conseil,
c’est le droit du conteur qui vieillit ; quand le
poids des ans vous aura fait grand-pere, ou vieil
oncle, prenez soin d’avoir des poches, beaucoup
de poches! c’est extrémement commode, pour
so1 et pour ses voisins.

Tout se trouvait dans celles de mon oncle : la
bonté, D’adresse, la patience, [’indulgence,



I’amitié, un héritage, un petit cheval ; toutes les
surprises imaginables !... Ah oui, certes! des
surprises | car je n’ai pas tout dit, et je passe le
plus intéressant ; mais je n’ai prétendu mettre en
scene que ma souris, mon cheval et les poches.
Donc, je me tairai. Cheres poches !... Ce que vous
me gardiez ¢était mille fois plus beau, plus
enviable que ce qui m’avait été donné... O ceeur
humain ! Je veux me taire et je bavarde encore,
tant je brile de vous dire ce que j’ai trouve,
douze ans plus tard, au fond des poches, tout au
fond des poches, tout au fond, tout au fond...
Faut-il ?... A quoi bon ? cela ne vous intéresserait
guere. C’est égal ; si vous n’avez pas envie de le
savoir, moi j’al envie de vous le dire, et je n’y
tiens plus... Eh bien, j’ai trouve, au fond des
poches de mon oncle... ma femme !

Chut! elle est la, assise en face de mon
bureau, elle me deéfend de parler d’elle, et je ne
veux pas que nous nous fachions.

Du reste, ce ne serait pas la premiere fois ; tout
bon ménage a ses jours nébuleux. Les ndtres sont
rares, et quand il nous arrive de nous disputer



cing minutes, la querelle finit toujours de Ia
méme maniere : ma femme me regarde d’un ceil
malin en disant: « Mon chef!...» et moi,
désarme, je réponds invariablement : « Tu as
raison, Lucette. »
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