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Préface

Si ce petit livre est lu de quelques personnes, 
ces personnes se demanderont peut-être comment 
et pourquoi il advient que l’on écrive des petits 
livres comme celui-ci.

En ce qui nous concerne, le fait est simple et 
de brève explication. Dans un siècle aussi sérieux 
que l’est  le  nôtre,  il  y  a  des  heures  où l’esprit 
éprouve un irrésistible ennui ; il y en a même où 
tout  ce  sérieux  lui  semble  folie,  tant  c’est  peu 
récréatif, et où une folle gaieté lui semble raison, 
tant  il  y  entrevoit  de  charme  et  d’amusement. 
C’est  dans  une  de  ces  heures-là  que  le  nôtre 
s’étant  mis  en  campagne,  fit  tout  d’abord  la 
rencontre du docteur Festus, du Maire, de la force 
armée, et qu’il se plut infiniment dans la société 
de ces personnages. Cela étonnera bien ceux qui 
ne s’y plairont pas du tout.

Au surplus cette histoire extraordinaire a été 
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composée  d’après  des  procédés  extraordinaires 
aussi.  Figurée  d’abord graphiquement  dans  une 
série de croquis, elle a été traduite ensuite, de ces 
croquis, dans le texte que voici. Aujourd’hui nous 
publions à  la  fois  et  séparément  le  texte  et  les 
croquis1.  C’est  donc la  même histoire sous une 
double  forme,  mais,  comme l’observe  finement 
l’Abbé de Saint-Réal, dans deux choses d’ailleurs 
semblables,  ce  qu’elles  ont  de  différent  change 
beaucoup ce qu’elles ont de semblable.

Nous ne sommes  pas  éloigné de penser  que 
c’est communément l’auteur d’un ouvrage qui en 
sait  le  plus  long  sur  les  défauts  et  les 
imperfections de cet ouvrage-là : seulement il se 
garde bien de rien laisser transpirer de ce qu’il 
sait à ce sujet.  Sans nous départir tout-à-fait de 
cette  honorable discrétion,  nous dirons pourtant 
qu’on trouvera dans ce livre  des  fictions d’une 
surprenante absurdité, quelques incongruités que 

1 A savoir  ce  volume-ci,  et  un volume oblong de  même 
sorte que les Histoires de MM. Jabot, Vieuxbois, Crépin, Pénal  
qui  forment,  avec  l’Histoire  du  docteur  Festus,  les  seules 
autographies  du même auteur.  Les éditions originales  de  ces 
autographies ne se trouvent qu’à Paris chez Cherbuliez et Cie rue 
de Tournon, n° 17 ; et à Genève, chez les principaux libraires.
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le  bon  goût  réprouve,  et  des  incorrections  de 
langage  tout-à-fait  propres  à  faire  frémir  les 
puristes dont notre ville abonde.

Va donc, petit livre, et choisis ton monde ; car, 
aux choses folles, qui ne rit pas, bâille ; qui ne se 
livre  pas,  résiste ;  qui  veut  raisonner,  se 
méprend ; et qui veut rester grave, en est maître.
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Livre premier

Où  le  docteur  Festus  commence  son  grand 
voyage  d’instruction,  et  où  sont  introduits 
plusieurs personnages de cette histoire, à savoir : 
Milady,  Milord  et  l’Hôtel  du  Lion-d’Or,  Jean 
Baune et Pierre Lantara, le Maire,  l’Habit  et la 
Force  armée.  –  Comme  quoi,  de  nuit,  le 
Syllogisme trompe. – Le grand rêve du docteur 
Festus.  –  Comment  le  Maire,  après  avoir 
verbalisé, harangua la Force armée. – Milord est 
laissé  en  chemise  par  Jean  Baune  et  Pierre 
Lantara et Milady ; aussi, par le fait des devoirs 
administratifs du Maire.
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I

Ce fut  par  un  temps  radieux que  le  docteur 
Festus  mit  ses  gants  de  peau  de  daim  pour 
commencer  son  grand  voyage d’instruction.  Le 
gant  de  la  main  gauche péta  au  moment  où le 
pouce  en  forçait  les  parois ;  aussitôt  le  docteur 
Festus en tira un présage, selon la pratique des 
anciens dans laquelle il était très versé.

En effet, le docteur Festus savait tout ce qui 
s’apprend au moyen des livres, qu’il lisait dans 
vingt-deux  langues,  à  l’instar  de  Pic  de  la 
Mirandole.  Il  ne  lui  manquait  donc  plus,  pour 
mourir  parfaitement  savant,  que  d’avoir  vu  le 
monde, et c’est ce qui le porta à entreprendre son 
grand voyage d’instruction.

Ce projet datait de treize mois,  et le docteur 
serait  parti  immédiatement  après  l’avoir  formé, 
sans un doute qui le prit au sujet de l’âne et du 
cheval,  à  savoir  lequel  lui  était  préférable  à 
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enfourcher pour courir le monde : car il craignait 
la  voiture,  en  ce  qu’elle  est  sans  emploi  pour 
passer les rivières ; et le bateau, en ce qu’il est le 
plus mauvais véhicule connu, en terre ferme.

Le cheval le tentait,  soit  parce qu’il  avait  lu 
l’article de Pline, soit parce qu’il possédait dans 
son écurie une haute jument poulinière ; d’autre 
part, l’âne l’attirait, soit que cet animal lui parût 
plus philosophique, soit encore parce qu’il avait 
dans son écurie un magnifique âne de Provence. 
Toutefois, dans l’un et dans l’autre il redoutait la 
fougue  des  passions,  le  manque  d’usage  et  le 
dérangement des mœurs. Il resta donc en état de 
doute pendant treize mois, au bout desquels, étant 
entré un soir dans son écurie, il y trouva un fort 
joli petit mulet.
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II

Ce phénomène le frappa. Il y vit une invitation 
surnaturelle  à  enfourcher  un  mulet  pour  son 
grand voyage d’instruction, et, sortant de l’état de 
doute, il se décida à attendre quatre ans encore, 
pour  laisser  grandir  le  mulet  jusqu’au  jour 
radieux où nous voici arrivés.

Les gants mis,  le  docteur enfourcha,  tout  en 
pensant en lui-même qu’il penchait en faveur des 
Réalistes  contre les Nominaux ;  après quoi,  sur 
de nouvelles réflexions, il pencha en faveur des 
Nominaux  contre  les  Réalistes,  et  s’en  allait 
oscillant de l’esprit et de l’épine, sur son mulet, 
lequel avait le trot dur, défaut qu’il tenait de son 
père.

Pendant  ce  temps,  une  mouche  bovine  qui 
cherchait pâture, ayant aperçu le quadrupède qui 
cheminait  sur  la  grande  route,  vola  droit  à  la 
queue,  sous  laquelle  elle  s’insinua  jusqu’à  ce 
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qu’elle  eut  atteint  l’intestin  rectum,  juste  au 
moment où le docteur arrangeait la majeure d’un 
syllogisme dont il tenait la mineure.

Le mulet  se  sentant  buriné dans sa  pellicule 
intestinale,  fit  trois  sauts  et  quatre  pétarades, 
défaut  qu’il  tenait  de  sa  mère ;  après  quoi, 
n’éprouvant  aucun soulagement,  il  prit  le  mors 
aux  dents,  et  galopa  pendant  cinq  heures 
d’horloge.  Néanmoins,  au  bout  de  la  seconde 
heure,  la  transpiration  venant  à  détremper  les 
sangles de la selle, celles-ci s’étaient élargies de 
huit  pouces,  d’où  la  selle  avait  fait  mine  de 
tourner,  juste  au  moment  où le  docteur  liait  la 
majeure  à  la  conséquence,  au  moyen  de  la 
mineure.

Dans  cet  instant  critique,  le  docteur  Festus 
délibéra  s’il  tournerait  avec  la  selle,  ou  s’il 
maintiendrait  son  centre  de  gravité  dans  la 
verticale  qu’il  occupait ;  car  il  voyait  des 
avantages  particuliers  aux  deux  alternatives. 
Toutefois,  après avoir soumis la question à des 
procédés  de  haute  dialectique,  il  arriva  à  cette 
solution,  qu’il  devait  rester  dans  la  verticale. 
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Malheureusement,  dès  le  commencement  du 
problème,  il  avait  tourné  avec  la  selle,  et  il  se 
trouvait collé au ventre du mulet qui continuait à 
galoper.
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III

C’est  dans  cet  état  qu’ils  arrivèrent  devant 
l’hôtellerie  du  Lion-d’Or.  La  mouche  bovine 
ayant alors évacué la place, pour se porter sur une 
truie  qui  se  vautrait  dans  la  cour,  le  mulet 
s’arrêta, et le docteur Festus prit terre : Excellente 
bête ! dit-il, et bien plus forte que je n’aurais cru. 
Et quelque idée de Bucéphale venant à traverser 
son cerveau,  il  sourit  légèrement,  pendant qu’il 
ôtait ses gants de peau de daim.

Après  que  l’hôte  du Lion-d’Or  eut  rentré  la 
bête, le docteur Festus entra dans l’hôtellerie, où, 
ayant pris chambre, il se disposa à tenir note de 
ce qu’il avait vu et observé durant cette première 
journée.
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IV

Le docteur ayant tiré son carnet et taillé son 
crayon,  resta  immobile  pendant  deux  heures 
d’horloge.  Il  faisait  un  travail  d’esprit, 
récapitulait  tout  ce  qu’il  avait  vu ;  ce  qui  le 
conduisit à réfléchir qu’au fait il n’avait rien vu 
que le poitrail de son mulet. Sur quoi, désireux 
pourtant  d’avoir  vu  quelque  chose  dans  un 
voyage de pure instruction, il  prit  sa bougie (il 
était  onze  heures),  et  s’étant  rendu  auprès  de 
l’hôte qui  était  assis  dans la  cuisine,  il  lui  dit : 
Indiquez-moi,  je  vous  prie,  où  sont  les 
curiosités ?

L’hôte n’avait ni une intelligence supérieure, 
ni une ouïe très fine, et de plus il sommeillait à 
moitié  lorsque  cette  question  parvint  à  son 
entendement,  extrêmement  altérée,  à  ce  qu’il 
paraît ; car s’étant levé en sursaut : Vous montez, 
dit-il, cet escalier ; après quoi vous tournez sur la 
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gauche,  jusqu’au  fond  du  corridor,  et  vous  les 
avez là devant vous. Et il  se remit à dormir au 
coin du feu.

Le  docteur  suivit  l’indication  prescrite,  et 
arriva auprès d’une petite porte suspecte. Là, des 
miasmes  alcalins,  en  frappant  son  odorat, 
irritèrent  sa  curiosité ;  par  malheur,  à  peine 
entrouvrait-il  la  porte,  qu’un  violent  courant 
atmosphérique,  tout  chargé  de  particules 
odorantes, éteignit sa bougie, et le laissa dans une 
obscurité  profonde.  Il  n’avait  eu  que  le  temps 
d’entrevoir  trois  illusions  circulaires  d’inégale 
grandeur,  et  ces  deux  vers  charbonnés  sur  la 
muraille du fond :

Il n’y a que la canaille
Qui mette son nom sur les murailles.
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V

Le docteur trouva ces deux vers frappants de 
pensée et d’expression, surtout très neufs ; car lui, 
qui  avait  lu  soixante-deux  mille  volumes  en 
vingt-deux  langues,  ne  les  avait  jamais 
rencontrés. Il s’occupa aussitôt de les fixer dans 
sa mémoire, après quoi il songea à retourner dans 
sa  chambre,  ce  qui  était  devenu  difficile  dans 
l’obscurité  où  il  était  plongé.  Après  y  avoir 
réfléchi,  il  formula  le  syllogisme  suivant,  qui 
devait inévitablement l’y conduire.

Je vais au n° 8, mais le n° 8 est ma chambre ; 
donc, en allant au n° 8, je vais dans ma chambre. 
Et il se mit à aller hardiment, jusqu’à ce qu’ayant 
trébuché, il descendit un étage sur les reins.
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VI

La première chose que fit le docteur, arrivé au 
bas de la pente, fut de remanier son syllogisme, 
pour voir en quoi il péchait ; car il ne pouvait se 
dissimuler, d’après les sensations qu’il éprouvait 
à  chaque anneau de  sa  colonne vertébrale,  que 
son syllogisme renfermait quelque vice interne ou 
externe.  Après l’avoir remanié par parties,  il  le 
trouva de nouveau excellent ; toutefois, pour plus 
de sûreté, il le modifia ainsi :

Je vais à ma chambre, mais ma chambre est au 
n° 8 ; donc, en allant à ma chambre,  je vais au 
n° 8.  Et  il  se  remit  en  marche,  avec  moins  de 
vigueur pourtant, car il avait l’os pubis influencé.

Après une longue promenade sur un parquet 
de brique, le docteur s’aperçut au son de ses pas 
qu’il entrait sur le plancher d’une chambre, et lui 
et son syllogisme se sourirent mutuellement. Il ne 
lui restait plus qu’à trouver son lit, et après avoir 
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délibéré s’il le ferait par la voie a priori, ou par la 
voie de tâtonnement, il se décida pour ce dernier 
parti, se souvenant dans ce moment que Bacon, 
dans  son  Novum  Organum,  recommande 
fortement la méthode d’observation.

Du  premier  coup  de  sa  méthode  le  docteur 
renversa un objet  qui lui  parut au bruit  être du 
genre table ; mais, à une abondante aspersion qui 
humecta ses jambes et le plancher circonvoisin, il 
revint  de  cette  opinion,  et  tomba  dans 
l’incertitude. Toutefois, s’étant baissé, il reconnut 
un liquide parsemé d’éclats de faïence, ce qui lui 
fit juger que le corps était d’une nature complexe. 
Alors,  employant  la  méthode  d’exclusion,  il  se 
borna à conclure que ce n’était pas son lit et passa 
outre, les deux bras en avant.

Il  arriva  ainsi  contre  les  vitres,  où  ses  deux 
bras se frayèrent un passage. Ce n’était pas son 
lit. Il revint sur ses pas et donna dans la lampe, 
qui  donna  dans  la  glace,  qui  donna  dans  la 
pendule, qui lui donna sur le nez. Ce n’était pas 
son lit. Ayant encore rebroussé, il donna dans un 
paravent,  où  il  demeura  engagé  jusqu’aux 
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omoplates,  en  telle  façon  que  ses  deux  mains 
erraient dans le vide ultérieur. C’était justement 
son lit.
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VII

Du moins il dut le croire ; car outre la garantie 
qu’il  trouvait  dans  l’emploi  simultané  de  deux 
méthodes à la fois, ce qui ne permettait presque 
pas d’erreur appréciable, il touchait réellement un 
lit.  Mais  ce  qui  introduisit  quelque  confusion 
dans  l’observation,  c’est  que  sa  main  gauche 
avait  attrapé le nez très distinct d’une personne 
quelconque.  À  ce  nez,  le  docteur  revint  à  la 
méthode du tâtonnement, et palpa cette tête avec 
le plus grand soin, jusqu’à ce qu’ayant reconnu la 
présence de cent quatre-vingt-deux papillotes, il 
fit  plusieurs  syllogismes,  dont  le  dernier  fut  ce 
dilemme :  Ou  c’est  un  homme,  ou  c’est  une 
femme ; mais c’est une femme, donc ce n’est pas 
un homme... et il en resta là ; car le dilemme était 
bon,  à  la  vérité,  mais  ne  conduisait  à  aucune 
solution prochaine.
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VIII

Au bout  d’une  heure  et  demie  d’horloge,  la 
personne bougea, s’assit sur son lit, se leva, et se 
mit  à  marcher  dans  la  chambre ;  sur  quoi 
plusieurs  solutions  alternatives,  également 
possibles,  se  présentèrent  à  l’esprit  du  docteur, 
qui  résolut  d’attendre  les  données  que  lui 
fourniraient les faits.

La  personne  entrant  les  pieds  nus  dans  les 
flaques  de  liquide,  articula  indistinctement  des 
paroles  de  surprise  désagréable,  et  mania  les 
briques de faïence avec désappointement ; ensuite 
elle revint avec l’intention apparente de retrouver 
son lit. Mais le docteur s’étant déshabillé, venait 
de s’y établir.

22



IX

Du moins le croyait-il ainsi ; car, d’après les 
données  que  lui  avaient  fournies  les  faits,  le 
docteur s’était déterminé à tourner le paravent, et 
là, ses mains avaient rencontré un obstacle.

C’était la grande malle de Milady, posée par 
les bouts sur deux chaises, en avant du lit. Elle se 
trouvait ouverte et garnie de moelleuses pelisses, 
de vêtements soyeux, en telle sorte que le docteur 
y  fourrant  les  mains  avait  conclu  aussitôt  que 
c’était le lit, et s’y était étendu, tout en souriant à 
l’idée  qui  lui  vint  d’un  passage  de 
l’Apolokintosis.

Milady, revenant des flaques, mit le pied dans 
la malle pour remonter sur son lit, et aussitôt le 
docteur Festus entra en cauchemar.

En effet, le pied de Milady s’étant fixé sur le 
sternum du docteur, à l’endroit où le diaphragme 
sépare  la  cavité  thoracique  de  la  région 
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abdominale,  il  en  résulta  sur  cet  endroit  une 
pression de cent soixante-quinze livres (poids de 
seize), qui influença péniblement le docteur.
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X

Aussi, comme il était à rêver paisiblement que, 
couché dans un pré, il voyait sur la croupe de son 
mulet la formule du Binome, tout-à-coup il rêva 
de plus qu’un énorme syllogisme, sous la figure 
d’un taureau à qui on aurait bandé les yeux, lui 
labourait les côtes à coups de sabot, dans le but 
de lui imposer une conviction absurde au sujet du 
dit Binome. Pendant ce temps, il voyait le grand 
Mégalosaurus fossile qui se mordait la queue par 
façon  symbolique,  figurant  par  là  un  immense 
cercle vicieux ; puis il lui sembla que ce cercle 
vicieux,  se  réduisant  peu  à  peu  en  boule 
oblongue,  se mettait  à danser la  bourrée sur sa 
cavité pulmonaire ; et à chaque fois que la boule 
retombait,  il  voyait  au  firmament  trois  cents 
séries  de  dix  lieues  de  longueur,  exprimant  le 
nombre complet des permutations qui se peuvent 
faire  avec  les  lettres  de  l’alphabet  sanscrit, 
combinées deux à deux et quatre à quatre, tandis 
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que  sept  mille  trois  cent  quarante-neuf 
Néoplatoniciens chantaient, en se pinçant le nez, 
l’air de la Pyrrhique macédonienne sur le mode 
phrygien.
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XI

C’était  un  rêve  plein  d’intérêt,  mais  très 
fatigant.  Aussi  le  docteur,  en  proie  à  une 
oppression  excessive,  se  livrait  à  des  efforts 
pulmonaires immenses, aspirant et respirant avec 
l’intensité  d’un fort  soufflet  de forge.  À la  fin, 
une  aspiration  gigantesque  fit  un  vide  si 
considérable  dans  le  coffre,  que  le  couvercle, 
poussé par la colonne atmosphérique, se referma 
violemment, et Milady éternua.
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XII

En  ce  moment,  Jean  Baune,  le  repris  de 
justice,  et  Pierre  Lantara,  vagabond,  tous  deux 
malfaiteurs de la commune, cherchaient un coup 
à faire  à  propos de Milady qui  avait  bagues et 
joyaux.  Ils  avaient  dressé  l’échelle  contre  la 
fenêtre, et trouvant les trous faits dans les vitres 
par le docteur, ils y avaient passé les bras pour 
lever  l’espagnolette.  Parvenus dans la  chambre, 
ils jugèrent au poids de la malle que c’était tout 
juste leur affaire. S’étant donc mis à l’œuvre, ils 
furent  bientôt  en bas,  et  l’emportaient  à travers 
champs,  sans  autre  témoin  que  la  lune,  qu’ils 
craignaient bien moins que le plus exigu roquet 
qui aurait jappé contre eux.

C’est de cette manière que, dès le second jour, 
le docteur continua son voyage d’instruction, de 
fort  grand matin.  Cependant  le  balancement  du 
transport,  agissant  sur  son  rêve,  y  apporta  de 
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grandes  modifications,  qu’il  importe  de  faire 
connaître. Il vit Pythagore à cheval sur l’anneau 
de  Saturne,  qui  s’y  balançait  comme  sur  une 
escarpolette, tandis que les sept mille trois cent 
quarante-neuf  Néoplatoniciens  dansaient  le  pas 
de basque. Non loin, Lucifer battait la mesure en 
lançant, par un tuyau d’orgue, des aérolithes sur 
un  tambourin :  le  tout  formait  une  danse 
oscillatoire dans laquelle le docteur s’absorbait en 
une contemplation harmonique.
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XIII

Milady, en se réveillant, aperçut le désordre de 
sa chambre, les habits du docteur et la place où 
n’était  plus  la  malle,  sur  quoi  elle  fit  venir  le 
Maire pour verbaliser.

Le  Maire  verbalisa  pendant  cinq  heures 
d’horloge.  Il  fit  ensuite  un  plan  graphique  des 
lieux, tels qu’ils avaient été laissés par l’auteur du 
crime, avec les débris de la lampe, de la glace, de 
la  table  et  du  pot ;  ayant  soin  aussi  de  bien 
s’assurer  du contour  géographique  de  la  flaque 
d’eau, avec ses golfes, ses isthmes et ses îlots de 
faïence,  ce  qui  lui  prit  neuf  heures  d’horloge ; 
après quoi il inventoria les objets volés, les objets 
laissés, les objets qui n’étaient ni volés ni laissés, 
puis ceux qui étaient à la fois volés et  laissés ; 
faisant  du  tout  trois  classes,  avec  appendice  et 
renvois  apostillés,  ce  qui  lui  prit  encore  sept 
heures d’horloge, et enfin il conclut :
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1°  Que  le  voleur  devait  être  en  chemise, 
puisque des habits d’homme étaient restés dans la 
chambre ;

2° Que telles étaient les conséquences fatales 
d’une  philosophie  orgueilleuse ;  que  le  crime 
prenait  presque  toujours  sa  source  dans  des 
pensées coupables ; que la jeunesse devait bien se 
pénétrer de ceci, que, hors de la vertu, il n’y a que 
vice et crime, et s’appliquer à remplir ses devoirs 
d’époux  et  de  père,  afin  d’être  un  jour  des 
citoyens utiles à l’État et à la patrie, qui avaient 
les yeux sur eux. Qu’au surplus, il convenait de 
rassurer  la  morale  menacée,  et  l’ordre  social 
ébranlé, en arrêtant promptement le coupable, et 
en  le  livrant  instantanément  à  la  justice,  pour 
qu’il  fût  puni  immédiatement.  Après  quoi  le 
Maire alla dîner.
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XIV

Le  dîner  dura  deux  heures  d’horloge,  et  la 
sieste autant, ce qui, avec les précédents, donna 
aux malfaiteurs vingt-cinq heures d’horloge pour 
se  reconnaître  un  peu.  Après  quoi,  le  Maire, 
revêtant  son  habit  de  fonctions,  fit  appeler  la 
force armée pour aviser aux mesures.

La  force  armée  se  composait  de  Georges 
Blême, dit La Mèche, fils de Louis Blême, quand 
vivait,  garde-champêtre  et  taupier  de  la 
commune,  mort  pour  avoir  guetté  une  taupe 
durant  huit  jours  et  sept  nuits  dans  un  chemin 
creux.

Plus de Joseph Rouget,  dit  l’Amorce,  fils de 
Gamaliel Rouget, quand vivait, marguillier de la 
commune, et mort pour avoir voulu, pendant que 
son fils sonnait l’angelus,  regarder de trop près 
au batail de la grand-cloche.
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C’était tout. On les avait équipés de neuf à la 
Saint-Martin ; à savoir : d’un fusil à baïonnette, et 
d’un pompon. La giberne pour l’autre année.
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XV

Ayant  avisé  aux mesures,  le  Maire  se  mit  à 
leur  tête  pour  faire  une  battue  dans  le  bois. 
Toutefois,  observant  qu’ils  manqueraient 
d’ensemble  par  défaut  d’accord,  il  leur  fit 
marquer  le  pas  pendant  trois  heures  et  demie 
d’horloge,  en  disant :  gauche,  droite ;  droite,  
gauche, ce qui les faisait trébucher.

Remarquant  cela,  le  Maire  se  fâcha, 
prétendant  qu’ils  gâtaient  la  manœuvre  en 
voulant  faire à  leur tête ;  il  leur rappela que le 
soldat doit être passif,  ne pas écouter sa propre 
voix,  et  n’obéir  qu’à  celle  de  ses  supérieurs. 
Après  quoi  il  recommença  en  disant :  droite,  
gauche ;  gauche,  droite,  ce  qui  les  fit  encore 
trébucher.

Alors  le  Maire  les  prévint  qu’il  n’écouterait 
plus que les inspirations de sa conscience, dictées 
par le texte de la loi, et qu’il y aurait huit heures 
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d’arrêts  pour  le  premier,  comme  aussi  pour  le 
second  qui  trébucherait.  Après  quoi  il 
commanda : fixe ! puis :  gauche, droite ; droite,  
gauche,  et Blême et Rouget tombèrent ensemble 
sur  le  nez.  Le  Maire  leur  intima  huit  heures 
d’arrêts à chacun.
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XVI

Cependant,  Milord,  qui  avait  passé  sur  le 
continent pour rejoindre Milady, n’était plus qu’à 
une  journée  de  l’hôtellerie  du  Lion-d’Or, 
lorsqu’il  rencontra  un homme à qui  il  dit :  Do 
you speak english ?

L’homme fit  signe  à  son camarade  qui  était 
dans le bois, et celui-ci s’étant approché, Milord 
lui dit : Do you speak english ? Sur quoi les deux 
hommes se regardèrent mutuellement, et Milord 
les regardait tous les deux.

Pour sortir  de cette  situation,  qui  devenait  à 
chaque  minute  plus  monotone,  le  premier  des 
deux hommes (C’était  Jean Baune,  le  repris  de 
justice)  fit  un  signe  à  l’autre,  et  tous  deux 
ensemble  saisirent  tout-à-coup  Milord,  chacun 
par  un  bras.  Aussitôt  celui-ci,  par  présence 
d’esprit,  piqua  des  deux,  et  le  cheval  partit  au 
grand galop ; de façon que Milord, retenu par les 
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deux malfaiteurs, tomba par terre. Aussitôt ils le 
dépouillèrent, ne lui laissant que sa chemise.

37



XVII

Jean Baune rattrapa le  cheval  de Milord qui 
s’était  mis  à  paître  dans  un  pré  de  luzerne,  et 
l’ayant  ramené  dans  la  forêt,  ils  se  mirent  à 
continuer  leur  route,  après  avoir  chargé  sur  le 
cheval la malle de Milady.

Le  docteur  Festus  dormait  toujours  dans  la 
malle ;  mais  son  rêve  avait  encore  subi  de 
notables modifications. Au moment où on l’avait 
déposé dans le  bois,  il  avait  vu l’anneau rester 
fixe, Pythagore partir par la tangente, et les sept 
mille  trois  cent  quarante-neuf  Néoplatoniciens 
tomber  sur  le  derrière.  Mais  lorsqu’on  l’eut 
chargé sur le cheval de Milord, qui allait l’amble, 
il rêva délicieusement que, porté sur une galère 
liburnienne à cinq rangs de rames, il descendait le 
Cydnus aux pieds de Cléopâtre, à qui il formulait 
un  binome  d’amour,  au  son  de  quarante-huit 
basses et un flageolet. Un abyssin lui chassait les 
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mouches avec une queue de phénix parfumée de 
nard  d’Assyrie,  et  quatre  Corybantes  lui 
chatouillaient la plante des pieds avec un triangle 
isocèle ; en sorte qu’il éprouvait les plus délicates 
sensations.
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XVIII

Au bout de huit heures d’arrêts, le Maire avait 
repris sa battue dans le bois à la tête de la force 
armée,  et  il  avait  marché  au  pas  de  charge 
pendant sept heures d’horloge, lorsqu’il  aperçut 
Milord  en  chemise,  assis  sur  une  fourmilière. 
Certain, d’après son procès-verbal, que le voleur 
devait  être en chemise,  il  s’occupa aussitôt  des 
dispositions d’attaque.

Il donna ordre à l’aile gauche (c’était Rouget), 
de faire un grand contour pour prendre Milord en 
flanc droit ; et à l’aile droite (c’était Blême), de 
faire  un grand contour  pour  prendre  Milord  en 
flanc gauche : lui-même devait former le centre, 
et se porter en droite ligne sur le voleur.

Après  avoir  combiné  cette  manœuvre,  le 
Maire s’essuya le front ; puis, sûr de son affaire, 
il commanda : Marche !

Les deux ailes  partirent ;  mais  Rouget  ayant 
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pris le contour trop petit, se trouva en arrière de 
Milord, tandis que Blême l’ayant pris trop grand 
se trouva à vingt pas de Milord, qui lui cria : Do 
you speak english ?

Le Maire,  voyant sa manœuvre compromise, 
sans bien comprendre pourquoi, rappela les ailes 
à son centre ; puis, s’étant replié pour prendre du 
terrain, il se plaça derrière la force armée, à qui il 
commanda une charge à la baïonnette.

Milord ne comprenant pas d’abord l’intention 
de ces gens, leur cria :  Do you speak english ? 
mais il  ne lui fut fait  aucune réponse ; en sorte 
que jugeant l’intention hostile décidément,  il  se 
plaça derrière un gros mélèze. Aussitôt le Maire 
dirigea sur le mélèze, en disant :  Ferme ! et les 
troupes,  pleines  d’ardeur,  poussèrent  droit  à 
l’arbre, dans le bois duquel elles s’enferrèrent de 
neuf  pouces  trois  lignes  et  un  douzième,  et 
restèrent prises, quoique chargeant toujours.
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XIX

Voyant le cas, Milord, qui avait déjà ramassé 
un sauvageon noueux, se mit aussi à exécuter une 
manœuvre.  Pendant  que  les  ailes  étaient 
engagées, il poussa droit au centre, qu’il culbuta 
au  moyen  d’un  moulinet  très  nourri ;  puis, 
revenant sur les ailes, il  les attaqua chacune de 
flanc  avec  le  sauvageon,  leur  en  caressant  les 
reins  durant  trois  quarts  d’heure  d’horloge.  Il 
rebroussa ensuite sur le Maire qui cherchait ses 
dents parmi le gazon, et, l’ayant dépouillé de son 
habit  de  maire,  il  s’en  revêtit  et  le  laissa  en 
chemise sur le pré ; après quoi il s’éloigna.

La force armée, voyant l’habit  s’éloigner,  se 
livra à des mouvements inquiets, comme font les 
hirondelles en cage au temps des migrations, et se 
trouvant dégagée par suite  de ces mouvements, 
elle suivit l’habit, et reprit sa discipline.
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XX

Cependant Milady, que nous avons laissée à 
l’hôtellerie du Lion-d’Or, ne voyant pas arriver 
Milord, en éprouvait une extrême inquiétude. Au 
cinquième jour, ayant eu un pressentiment, elle se 
décida à aller à sa rencontre sur le mulet que le 
docteur Festus avait laissé dans l’écurie. Elle dit 
donc  à  l’hôte  de  lui  donner  un  fort  picotin 
d’avoine,  et  de le  tenir  prêt  pour le  lendemain, 
vers six heures du matin.

Vers cinq heures, l’Hôte était dans la cuisine, 
épluchant  une  cuisse  d’ail  de  Provence.  Quand 
elle fut épluchée, il alla l’insérer proprement au 
coin  d’où  était  sortie  la  mouche  bovine,  ayant 
éprouvé,  durant  une  longue  pratique,  que  ce 
procédé donnait  aux bêtes chevalines un feu et 
une  vigueur  que  l’avoine  ne  leur  donnait 
certainement  pas.  Seulement,  pour  ne  pas 
contester  avec  les  préjugés  des  gens,  il  leur 
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portait  en  compte  l’avoine,  comme  tout  autre 
hôte, ne voulant se particulariser en rien.

À six heures Milady enfourcha. L’Hôte tenait 
à  deux  mains  le  mulet,  qui  manifestait  une 
étonnante  disposition  au  saut  et  à  la  pétarade 
(défaut qu’il tenait de sa mère). À peine l’eût-il 
lâché, qu’il  fit  trente-six bonds, douze écarts et 
huit  ruades,  et  l’Hôte  cria  à  Milady :  Ce  n’est 
rien, bonne dame, c’est l’avoine qui le rend gai ; 
allez toujours, la bête ne veut pas vous rien faire ! 
Alors  le  mulet  galopa  pendant  sept  heures 
d’horloge, faisant quatre lieues à l’heure, jusqu’à 
ce que, arrivé à l’endroit où nous avons laissé le 
Maire, il s’arrêta par le fait de la cuisse d’ail qui 
venait de tomber.
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XXI

Milady voyant un homme en chemise le prit 
d’abord pour son voleur ; ensuite elle le prit pour 
un homme en chemise, ce qui lui fit baisser les 
yeux ; enfin elle le prit pour le Maire, ce qui lui 
fit faire un éclat de rire très pénible pour celui-ci, 
qui avait l’air extrêmement déchu et mortifié.

Mais,  pendant  que  Milady riait,  il  venait  au 
Maire une détestable pensée, qui se parait à ses 
yeux des couleurs séduisantes de la justice et du 
devoir. Pressé par ses devoirs administratifs, il se 
figurait  avec  angoisse  l’état  affreux  de  sa 
commune, depuis quatre jours privée de maire ; 
et  considérant  d’autre  part  que  sa  dignité  lui 
défendait de s’y présenter en chemise, l’idée d’y 
rentrer  déguisé  sous  les  habits  de  Milady  lui 
souriait infiniment. À la fin, fortement sollicité, il 
saisit le sauvageon noueux, imita de son mieux le 
moulinet  de  Milord,  abattit  Milady,  et  la 
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dépouilla,  tout  en  l’assurant  qu’en  tout  ceci  il 
n’agissait que par des motifs respectables, en vue 
seulement  du  bien  public,  et  sans  aucune 
intention de lui déplaire ou de lui faire le moindre 
mal. Après quoi il s’habilla et reprit le chemin de 
sa  commune  en  méditant  trois  procès-verbaux, 
deux ordres du jour et  cinq battues,  soit  contre 
Milord, soit contre la force armée.
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Livre deuxième

Où  le  docteur  Festus  continue  son  grand 
voyage d’instruction. – Mort de Pierre Lantara, et 
comme quoi  le  docteur  entre  dans la  meule  de 
foin  de  George  Luçon,  où il  est  en  butte  à  un 
dilemme  captieux  et  insoluble.  –  Comment 
l’Habit,  après avoir commandé la Force-Armée, 
passe de dos en dos, et finit par rester sur celui du 
docteur.  –  Comment  fut  fondée  la  grande 
fourmilière  du  roc  de  Mortaise.  –  Comment  la 
Force  armée  perd  sa  discipline.  –  Comment  le 
Maire fit une apostrophe qui ne réussit pas. – Le 
grand rêve normal du Maire. – Milady retrouve 
ses habits et poursuit dans la direction de l’ouest.
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I

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  le 
docteur  Festus  continuait  son  voyage 
d’instruction dans la malle de Milady. Il n’avait 
pas  tardé  à  se  réveiller,  mais  se  trouvant  dans 
l’obscurité, il en avait conclu qu’il ne faisait pas 
encore  jour,  et  s’était  mis  à  sophistiquer 
mentalement, en attendant l’aurore aux doigts de 
rose. À propos de l’aurore, il vint à songer aux 
deux vers qui l’avaient frappé la veille, et dans 
l’état de satisfaction où il se trouvait, une velléité 
poétique se vint loger comme une mouche bovine 
dans un recoin de son cerveau. Il jugea opportun 
d’ouvrir son grand voyage d’instruction par un à 
propos  versifié,  et,  tout  en  attendant  l’aurore 
pendant treize heures d’horloge, il fit le quatrain 
suivant :

Sur un mulet courir la terre,
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Courir la terre sur un mulet ;
Et du mulet sauter à terre,
Et remonter sur son mulet...

Le docteur fut très content de ce quatrain. En 
effet, y appliquant toutes les règles des meilleurs 
traités connus de versification, il le trouvait avec 
raison  sans  défaut ;  la  rime  riche,  la  mesure 
exacte,  le  sens clair  et  complet,  et  l’expression 
poétique ; car il se rappelait que le mot mulet est 
employé par  Homère  dans  le  premier  chant  de 
l’Iliade, vers 48. Aussi, après l’avoir composé de 
verve en français, il le traduisit dans les vingt et 
une  autres  langues,  éprouvant  le  sentiment 
délicieux  que  personne  autre  que  lui,  dans  le 
monde, n’était en état de faire un pareil travail, 
depuis la mort de Pic de la Mirandole.
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II

Cependant  Jean  Baune,  le  repris  de  justice, 
tout en fouettant le cheval de sa gaule, songeait 
en lui-même qu’il n’avait plus besoin de Pierre 
Lantara, si ce n’est pour partager, ce à quoi il ne 
tenait pas. De façon que s’étant laissé devancer 
de  trois  pas,  il  lui  déchargea  son  pistolet  dans 
l’occiput.  La  balle  perça  le  crâne,  coupa  l’os 
hyoïde,  perfora  le  palais,  effleura  les  papilles 
nerveuses  du  cartilage  nasal,  puis  faisant  un 
ricochet  contre les os frontaux,  s’arrêta dans le 
lobe gauche du cervelet ; et Pierre Lantara tomba 
par terre, exhalant sa scélérate vie sous le coup 
d’une main plus criminelle encore que la sienne.

À l’ouïe du coup de feu, le docteur Festus y 
appliqua aussitôt  toutes  les  lois  de l’acoustique 
pour reconnaître à quelle distance et dans quelle 
direction  le  coup  était  parti :  si  c’était  dans  la 
cuisine de l’hôte, dans le grenier de l’auberge, ou 
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dans  la  cour,  ou  enfin  dans  la  chambre  aux 
curiosités ;  et  il  allait  formuler  une  conclusion, 
lorsqu’à l’ouïe d’un nouveau bruit, il se décida à 
attendre  les  nouvelles  données  que  lui 
fourniraient les faits.

Ce bruit était celui que faisait Jean Baune, le 
repris  de justice,  pour ouvrir  la  malle.  À peine 
eut-il  levé le couvercle, que, voyant un homme 
bien éveillé  qui  le  regardait  faire,  il  lui  braqua 
dessus  son  pistolet,  par  bonheur  déchargé 
récemment ;  tandis  que  le  docteur  Festus,  se 
croyant encore dans son rêve, le prenait pour un 
Néoplatonicien de mauvaise mine. Mais à la vue 
de  Jean  Baune  qui  rechargeait  son  pistolet,  le 
docteur  crut  rêver  qu’il  se  sauvait  à  toutes 
jambes,  et  effectivement,  après  une  course 
impétueuse  de  deux  heures  d’horloge,  voyant 
dans une prairie des meules de foin, il s’y cacha, 
suspendant  ainsi  pour  cause majeure son grand 
voyage d’instruction,  jusque-là  si  heureusement 
commencé.
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III

Le  docteur,  enfoui  si  subitement  dans  sa 
meule,  ne  savait  trop  que  penser.  Il  croyait 
veiller ; mais d’autre part il croyait rêver, ce qui 
le conduisit à faire une série de syllogismes dont 
le  dernier  fut  un  dilemme  continu,  indéfini, 
insoluble  qui  lui  donna  beaucoup  de  mal  (le 
dilemme lui était en général funeste), et qui lui 
faisait tourner la tête, comme la rivière, une roue 
de  moulin.  C’était  celui-ci :  ou  je  dors  ou  je 
veille ; mais si je veille, je ne dors pas, donc je 
veille ; mais si je dors, je ne veille pas, donc je 
dors (et il s’embrouillait) ; donc je veille ; donc je 
dors ; mais je veille, donc je ne dors pas ; et ainsi 
de suite durant trois heures d’horloge.

Au bout de ce temps, une sensation le tira de 
là.  C’était  comme  un  objet  terminé  par  trois 
pointes dures et lisses comme des dents œillères 
d’un sanglier. Cet objet, s’insérant de part en part 
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dans  la  région  postérieure  de  sa  culotte,  la 
souleva,  lui  fit  décrire  un  arc  de  cercle,  et  la 
déposa,  lui  inclus,  sur  une  surface  élastique  et 
molle.

C’était George Luçon, dit le Trèfle, qui faisait 
ses foins avec les ouvriers de la ferme, afin de 
profiter  du  sec,  et  serrer  pour  l’hiver.  Il  avait 
planté  sa  fourche  dans  la  meule  et  chargé  le 
docteur tout empaillé sur le char, se disant : Le 
foin est lourd c’tte année ; cinquante livres feront 
le  quintal.  Quand  ils  eurent  tout  chargé,  l’on 
piqua les deux bœufs, et le docteur recommença à 
voyager pour son instruction jusqu’à la fenière de 
George Luçon, où il fut hissé avec le foin.
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IV

Nous avons  laissé  Milord  s’acheminant  vêtu 
de  l’habit  du  Maire,  et  la  force  armée  suivant 
l’habit  par  instinct  de  discipline.  Tout  en 
cheminant, il éprouvait de grandes migrations sur 
le ventre, sur le dos, sur le flanc, sous l’épaule et 
par les reins. Alors il se souvint de la fourmilière, 
et comme il était arrivé au bord du grand canal, il 
forma  le  projet  de  s’y  baigner  pour  noyer  les 
fourmis. S’étant déshabillé au pied d’un saule, il 
se trouva couvert de soixante-trois mille fourmis ; 
dont treize mille huit cent vingt-neuf portant leurs 
œufs, et les autres des brins de paille, à dessein de 
former une société nouvelle dans le local de son 
individu.  Aussitôt  Milord se  jeta  à  l’eau ;  mais 
auparavant  il  avait  appendu  à  une  branche  du 
saule l’habit de maire surmonté du chapeau, ce 
qui  formait  une  espèce  de  Maire  aérien  assez 
semblable à ces magistrats, qui, dans les champs, 
gardent le blé mûr contre les moineaux.
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Aussi la force armée voyant Milord d’un côté, 
le Maire de l’autre, ne s’y trompa pas. Elle sentit 
bien (il y a un instinct dans les masses) que son 
chef véritable était au saule, et au lieu de se jeter 
à  l’eau,  elle  s’aligna  à  dix  pas,  et  garda  une 
exacte discipline.  En ce moment,  un souffle de 
vent ayant soulevé la manche droite de l’habit, la 
force armée fit demi-tour à gauche, pas accéléré ; 
et,  sur  un  nouveau  mouvement,  fit  halte,  et 
présenta  armes  avec  une  étonnante  précision. 
Puis,  le  vent  ayant  beaucoup  fraîchi  et  livrant 
l’habit à des mouvements désordonnés, la force 
armée, toute tremblante de bonne volonté, fit la 
charge  en  douze  temps,  reprit  l’arme  au  bras, 
croisa baïonnette, et s’avança au pas de charge, 
fixant  du  coin  de  l’œil  le  terrible  Maire  qui 
continuait  à  montrer  une  extrême  irritation ; 
jusqu’à ce que le chapeau étant tombé, la force 
armée se jeta contre terre et demanda quartier.
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V

Cependant,  Milady  dépouillée  par  le  Maire 
errait en chemise dans le bois, et dans sa douleur 
elle  se trouvait  malheureuse d’être une Milady. 
Elle  n’avait  aperçu  par  les  taillis  que  des 
charbonniers, auxquels elle n’avait osé confier le 
secret  de  sa  misère,  en  sorte  qu’elle  fut  sur  le 
point de s’évanouir de joie, lorsqu’elle aperçut de 
loin un habit complet suspendu à un saule, vers le 
bord, du grand canal. Elle accourut aussitôt pour 
s’en  revêtir,  et  s’éloigna  promptement  avec 
l’intention  de  demander  l’hospitalité  dans  la 
première  maison  qu’elle  rencontrerait,  et  d’y 
attendre des vêtements qu’elle ferait chercher.

La force armée suivit, et ils arrivèrent ainsi à 
la ferme de George Luçon, dit le Trèfle, qui leur 
offrit de bon cœur son fenil et son foin. Milady 
épuisée  s’y  étendit  avec  délices,  après  avoir 
suspendu  à  la  muraille  l’habit  auprès  duquel 
s’aligna la force armée.
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VI

Durant ce temps, le docteur Festus, quoique en 
chemise, éprouvait une chaleur délicieuse, et se 
fût  trouvé  parfaitement  heureux  dans  son  foin, 
sans la circonstance de son dilemme insoluble. À 
la fin, résolu d’en finir à tout prix, il composa un 
plan d’expérience auquel il ne tarda pas à donner 
exécution.  La  première  chose  à  faire  était  de 
reconnaître  le  milieu  ambiant.  À  cet  effet,  il 
entreprit  avec  les  bras  un  système  régulier  de 
mouvements  rotatoires  ellipsoïdes  qui 
embrassaient l’espace compris. Du premier coup 
de  sa  méthode,  sa  main  gauche  attrapa  le  dos 
d’un rat,  ce  qui  lui  causa  une  sensation moitié 
pelisse,  moitié  soie,  tandis  que  sa  main  droite 
saisissait, d’autre part, le nez très distinct d’une 
personne  quelconque  (c’était  Milady).  Il  reprit 
bien vite la méthode de tâtonnement, et compta 
cent  quatre-vingt-deux  papillotes  autour  de  ce 
nez. Alors tous ses doutes furent levés, et, éludant 
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habilement un dilemme captieux qui pointait dans 
son  entendement,  il  poussa  droit  à  cette 
conclusion  définitive,  qu’il  était  encore  couché 
dans  sa  chambre,  à  l’hôtellerie  du  Lion-d’Or, 
deux étages au-dessus de son mulet, un étage au-
dessous  de  la  chambre  aux  curiosités,  et  il  se 
remit à attendre l’aurore aux doigts de rose.
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VII

Mais lorsque l’aurore aux doigts de rose vint 
éclairer  la  fenière  de  George  Luçon,  et  que  le 
docteur  s’apprêtant  à  revoir  le  plafond  de  sa 
chambre, ne vit que la grossière charpente d’une 
toiture champêtre,  à laquelle étaient suspendues 
mille deux cent soixante-trois toiles d’araignées, 
il retomba de nouveau dans son dilemme continu, 
insoluble,  indéfini.  S’étant  assis,  moitié  rêvant, 
moitié veillant, il aperçut l’habit à la muraille, les 
deux  factionnaires  auprès,  Milady  endormie,  et 
un rat dans sa main. Alors il rêva que son premier 
soin était de classer le rat qui se trouva être une 
variété  du  mus  œconomus,  après  quoi  il  rêva 
encore qu’il endossait l’habit  du maire,  et qu’il 
sortait dans la campagne après avoir mis son rat 
dans sa poche. La force armée suivit l’habit.
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VIII

Milord  s’était  amusé  à  nager  dans  le  grand 
canal, après y avoir laissé les fourmis. Celles-ci 
ne périrent point, mais voguant les unes sur leur 
brin  de  paille,  les  autres  sur  leur  œuf,  elles 
profitèrent du même vent qui avait agité l’habit 
du  maire,  pour  atteindre  à  l’autre  rive  où elles 
prirent terre par le plus beau temps du monde. Là 
s’organisant  par  centuries  et  décuries,  elles 
formèrent une marche régulière, et, traversant le 
pré de Joseph Sandoz, elles franchirent pendant la 
nuit  la  grande  route  de  Cerlin,  (passant  sur  le 
corps  de  Louis  Renan,  dit  le  Quarteron,  qui 
revenant  des  fiançailles  de  Toinette  Redard, 
s’était couché dans l’ornière pour avoir trop bu de 
clarette) ;  puis,  longeant  le  marais  de  Chédal, 
elles vinrent fonder la grande fourmilière qui se 
voit  encore  au  pied  du  roc  de  Mortaise,  sous 
lequel est leur grand grenier central pour les cas 
de famine.
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Pour Milord, ne trouvant plus que sa chemise 
au saule, il était entré dans une rage concentrée 
qui peu à peu, s’étant creusé une issue, s’échappa 
en une débâcle immense de jurons, à commencer 
par  celui  de  Guillaume-le-Conquérant  après  la 
bataille  de  Hastings,  et  à  finir  par  celui  de 
Castlereagh  approchant  le  rasoir  de  son 
mastoïdien ; de telle façon qu’on y reconnaissait 
les traces de trente-six dialectes distincts, angles, 
pictes, saxons, normands et autres, et huit sous-
dialectes  avec  leurs  variétés  distinctives.  Après 
quoi, il cueillit un sauvageon noueux, et encore 
furieux il tomba sur un troupeau de moutons qui 
n’en  pouvait  mais ;  imitant  ainsi  l’exemple 
d’Ajax fils de Télamon, lequel se prit des torts de 
l’industrieux  Ulysse,  à  des  béliers  camus.  Les 
moutons s’enfuirent à la ferme qui était celle de 
George  Luçon,  dit  le  Trèfle,  et  y  arrivèrent  au 
moment  où  le  docteur  Festus,  moitié  rêvant, 
moitié veillant, en sortait au point du jour.
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IX

Milord, à la vue du docteur qu’il dut prendre 
pour le voleur de son habit, recourut au moulinet 
dans lequel il était expert, et froissa rudement le 
docteur ;  ce  qui  fit  grand  bien  à  celui-ci,  en 
retirant son attention du fond du dilemme où elle 
était profondément enfoncée, comme un perçoir 
dans un tuyau de fontaine. Mais Milord voyant la 
force armée qui chargeait sur lui pour défendre 
l’habit,  revint  sur  elle ;  pendant  que  le  docteur 
Festus, moitié veillant, moitié rêvant, se dérobait 
pour toujours au moulinet, en se cachant dans le 
creux d’un arbre miné par les ans.
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X

Milord ayant abattu la force armée, revint au 
docteur  pour  s’emparer  de  l’habit,  mais  le 
trouvant disparu, il se mit à sa poursuite, faisant 
une  battue  et  fouillant  les  buissons  avec  son 
sauvageon noueux.

La  force  armée  restait  sur  le  terrain  fort 
maltraitée  par  le  moulinet.  Au  bout  de  deux 
heures d’horloge elle se releva, et ne voyant plus 
l’habit,  elle  se  livra  aussitôt  à  l’indiscipline  la 
plus grossière ; partant du pied droit, divergeant 
dans  sa  marche,  et  se  frappant  du  talon  le 
derrière,  et  du  genou  le  menton.  Elle  allait  à 
travers  champs,  gâtant  les  haies,  perçant  les 
clôtures, abattant les choux, couchant les seigles, 
enfonçant les semis, perturbant les basses-cours, 
effrayant les grenouilles, disjoignant les rigoles, 
et  rompant  les  gerbes ;  de  telle  sorte  que  les 
paysans lui juraient après, et de derrière les haies 
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lui lancèrent onze cent trente-trois carottes, et des 
noyaux de pêches à pleins sacs.
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XI

C’est dans cet état qu’elle vint à rencontrer le 
Maire, qui, sous l’habit de Milady, regagnait sa 
commune.  À  la  vue  de  tant  d’indiscipline,  ce 
respectable magistrat sentit le texte de la loi lui 
apostropher la conscience, et une bile aigrie lui 
remonter du foie jusqu’aux confins du gosier, où, 
depuis ce jour, il lui en resta toujours la mesure 
d’un  dé  à  coudre,  ce  qui  lui  donnait  une 
expression  de  pituite  recuite.  Dans  son 
indignation, il vint se poster en face des rebelles, 
et à l’exemple de César qui ramena ses légions au 
devoir  en les  appelant  Quirites...  Gredins !  leur 
dit-il ;  mais  la  force  armée,  ne  voyant  plus 
l’habit, lui passa sur le ventre, et alla outre.

Le  pauvre  Maire  restait  gisant,  et  dans  sa 
douleur il se trouvait malheureux d’être maire. Il 
ravalait  avec  amertume  des  textes  de  loi  tout 
entiers,  qui,  lui  gonflant  le  cœur,  cherchaient  à 
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s’exhaler  au  dehors ;  et  la  seule  chose  dans 
laquelle il trouvait quelque consolation, c’était de 
songer  que  du  moins  il  n’avait  pas  été  insulté 
dans l’exercice de ses fonctions.
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XII

Cette idée lui donnant quelque force, il se leva 
et se mit à errer, livré à une mélancolie profonde, 
pendant  laquelle  il  rédigeait  mentalement  un 
procès-verbal  de  toute  force.  Comme il  passait 
devant la ferme de George Luçon, il se dépêcha 
de  parapher  mentalement  son  procès-verbal ; 
puis, se rappelant qu’il était abîmé de fatigue et 
de faim,  il  demanda abri  et  déjeuner.  Sur  quoi 
George Luçon qui était à traire sa vache devant 
l’étable,  lui  offrit  de  bon  cœur  son  lait  et  sa 
fenière. Le maire but six pots de lait chaud, après 
quoi George Luçon le conduisit au fenil, tenant 
d’une main son seau de lait plus blanc que neige, 
et  de l’autre lui  montrant  l’échelle.  Le Maire y 
grimpa,  et  s’étant  dépouillé  des  vêtements  de 
Milady,  s’étendit  dans  le  foin  et  s’endormit 
aussitôt.

C’est  ce  jour-là  qu’il  fit  son  grand  rêve 
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normal. Il fut ravi en extase dans une commune 
où  il  s’assit  sur  vingt-six  volumes  d’archives, 
constatant  l’acquisition  par  ladite,  de  trois 
fontaines coulantes, vingt pieds de haie vive, et 
deux chemins vicinaux ; le tout par prescription 
ou saisie, tant sur le propriétaire que sur les hoirs. 
Pendant qu’il était ravi en extase, il vit un procès-
verbal de huit pieds de haut, dansant la matelotte 
avec la déesse Thémis, qui, à lui maire, lui avait 
durant  ces  instants,  confié  sa  balance.  Tout 
autour,  trois  cents  huissiers  en  robe  courte 
chantaient  les  cinq  codes  sur  l’air  de 
Marlborough,  avec  une  plume  de  paon  sur 
l’oreille gauche, et un exploit en façon de jabot. 
Trois mille cinq cent quatre textes de loi encore 
inconnus  cuisaient  dans  une  marmite  de 
parchemin,  dont  soixante-deux  clercs  léchaient 
les parois pour attraper la  bouillie  descendante. 
Tels étaient ces beaux lieux. Mais au milieu de la 
fête, il vit une force armée qui fumait la pipe près 
d’un magasin à poudre, pouffant la fumée dans 
les  yeux  d’un  respectable  caporal  à  chevrons. 
Alors ne pouvant se maîtriser, il courut sus, et les 
ayant touchés seulement du fléau de la balance, 
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ils  furent  instantanément  changés  en  conscrits 
fusillés,  et  il  s’absorba  dans  une  satisfaction 
inerte  tellement  vive,  qu’il  en  transpirait  des 
conclusions,  des  arrêts  et  des  prises  de  corps ; 
tout  en  ronflant  d’une  telle  véhémence,  que 
Milady en fut réveillée en sursaut vers midi de ce 
jour.

Milady ne trouvant plus l’habit du maire que 
le docteur Festus avait revêtu, se prit à pleurer de 
détresse  et  de  modestie  souffrante,  jusqu’à  ce 
qu’ayant  aperçu  ses  propres  vêtements  déposés 
par le Maire, elle éclata en transports joyeux, car 
elle avait les passions vives, défaut qu’elle tenait 
de  son  père,  lequel  était  mort  d’une  allégresse 
rentrée.  Elle  fit  donc huit  grands sauts  de joie, 
ignorant entièrement qu’elle bondissait droit sur 
le diaphragme du Maire. Celui-ci, corpulent de sa 
nature,  était  descendu  sous  le  foin,  comme  un 
pavé  chaud  dans  du  beurre,  ce  qui  empêchait 
Milady de l’apercevoir. Mais au bond qu’elle fit, 
il entra en cauchemar, et il se sentit tout un Hôtel-
de-Ville sur le poitrail.

Milady s’habilla, et ayant remercié en passant 
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George Luçon de lui avoir procuré ses habits si à 
propos, elle reprit sa route, et continua d’aller à la 
rencontre de Milord dans la direction de l’ouest.
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Livre troisième

Où les  frères  André  et  George  Luçon ayant 
fait pache, l’arbre est coupé. – Des choses qui se 
passèrent  dans  l’arbre.  –  Comment  le  docteur 
Festus vit l’étoile polaire monter au méridien. – 
D’où  est  advenu  que  les  Taillandier  portent 
l’épaule basse et le dos en vire-voûte. – Comment 
ceux  de  Porelières  et  du  hameau  de  Coudras 
trébuchèrent au nombre de neuf cent trente-huit. 
– Jean Baune, le repris de justice, tire sur George 
Luçon  qui  s’en  trouve  bien.  –  Comment  le 
docteur  reprend son voyage d’instruction à  dos 
d’âne.  –  Du  calendrier  grégorien.  –  Comment 
Claude Thiolier  eut  du dessous.  –  Comment  le 
docteur,  après  avoir  oscillé,  s’équilibre  sur  un 
éclectisme  raisonnable,  et  sort  du  moulin.  – 
Comment la Force armée reprend sa discipline. – 
De huit cochons d’Irlande. – Le docteur part par 
la tangente.
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I

Cependant  André  Luçon,  frère  de  George, 
scieur  de long,  voulant  travailler  de son métier 
pour le sieur Taillandier qui refaisait sa toiture et 
planchait son fenil, vint voir son frère et le mena 
au cabaret des trois fils Aymon. Après boire, il 
lui parla des pieds de chêne qui étaient dans son 
bois, lui conseillant de les vendre, d’autant que 
les fourmis étaient venimeuses cette année et que 
l’almanach promettait de l’humide ; après quoi, il 
lui proposa de les acheter, n’en ayant que faire, 
mais pour lui rendre service et les empêcher de 
pourrir,  ajoutant  qu’on  lui  en  offrait  de  plus 
beaux et  mieux à point,  mais  qu’on n’était  pas 
frères pour rien. George Luçon, qui avait le vin 
généreux, se leva chancelant, et lui prit la main, 
disant : Tu es un beau parleur, André, c’est égal ; 
tout de même je te les baille pour six écus le pied 
de  chêne...  Sur  quoi  ils  firent  pache,  et  burent 
jusqu’au soir.
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Le  lendemain,  André  Luçon  se  leva  dès 
l’aube, attela ses bêtes, et vint au bois avec ses 
deux  apprentis,  scieurs  de  long ;  puis,  ayant 
choisi un pied de chêne de cinq brassées de tour, 
ils le scièrent par le bas jusqu’à ce que le roi des 
forêts  s’ébranlât  lentement  dans  les  airs  et 
s’inclinât contre terre. Tel un noble éléphant à qui 
de lâches chasseurs ont coupé les jarrets, tombe 
sans  se  plaindre  et  sans  disputer  sa  vie.  Trois 
mille oiseaux qui nichaient dans ses branchages 
périrent  ou  s’envolèrent  loin  de  leur  chère 
couvée,  et  ce paisible  lieu,  qu’il  abritait  depuis 
trois  siècles,  présenta  le  triste  aspect  d’une 
clairière désolée.

Les  scieurs  de  long  ne  firent  pas  ces 
réflexions,  ni  le  sieur  Taillandier,  qui,  dans  ce 
moment toisait son fenil, se moquant des nichées. 
Ils  coupèrent  les  rameaux  pour  en  faire  des 
fagots, ils coupèrent encore les grosses branches 
pour  en  faire  du  bois,  et  quand  le  malheureux 
chêne  n’offrit  plus  qu’un  tronçon  mutilé,  ils 
prirent des aides, et l’ayant chargé sur le char, ils 
l’amenèrent  à  deux portées  de  fusil  du  village, 
devant la maison du sieur Taillandier. C’est ainsi 
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que  le  docteur  Festus  continua  son  voyage 
d’instruction,  en habit  de maire,  traîné par huit 
paires de bœufs de la race de Schwitz.
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II

Depuis  le  moment  où,  pour  échapper  au 
moulinet  de  Milord,  il  s’était  réfugié  dans  le 
creux de  cet  arbre,  il  avait  passé  des  moments 
délicieux, d’autres qui l’étaient moins. La retraite 
était profonde, mais bonne, et la vue charmante. 
Par le  trou supérieur,  que garnissait  comme un 
riche et moelleux velours une mousse brillante, il 
voyait  l’intérieur  des  branchages,  le  feuillage 
transparent, et au fond l’azur du ciel. Les oiseaux 
gazouillaient sous ce dôme de verdure, voletant, 
jouant,  se  croisant  en  tous  sens,  selon  qu’ils 
allaient au nid ou qu’ils en partaient pour picorer 
dans  la  prairie  d’alentour.  Aussi  le  docteur,  se 
livrant aux impressions qui le dominaient, se mit 
à  classer  l’arbre ;  il  classa  ensuite  les  oiseaux, 
parmi  lesquels  il  trouva  un  genre,  trente-six 
espèces,  dont  deux  non  encore  décrites,  qu’il 
nomma  Passer Festusœus,  et  Passer muliformis  
(en l’honneur de son mulet) ; enfin neuf variétés, 
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dont sept entièrement nouvelles, qu’il désigna en 
latinisant les noms de chacune des sept étoiles de 
la constellation des Pléiades.

Mais quand la nuit fut venue et que les étoiles 
brillèrent au firmament, il se considéra comme un 
astronome privilégié qui occuperait le fond d’un 
vaste  télescope.  Il  vit  passer  Jupiter,  étincelant 
d’une clarté  pure,  Saturne  brillant  au centre  de 
son  anneau,  Uranus  errant  dans  le  lointain  des 
profondeurs,  et  les  autres  planètes  de  notre 
système solaire. Il vit les douze constellations du 
zodiaque, comme des diamants sur un dais d’azur 
qui fuirait mystérieusement dans l’espace. À cette 
vue, tout rempli d’impressions astronomiques, il 
s’assura  de  la  parallaxe,  il  traça  la  courbe 
écliptique, il résolut le problème des trois corps, 
et il calcula en façon d’exercice mental la marche 
d’une comète possible, décrivant un orbite virtuel 
de trois milliards de millions de lieues de France, 
avec  la  réduction  en  stades  grecs,  et  en  milles 
romains ;  il  trouva  avec  consternation  qu’elle 
couperait notre terre en deux morceaux, dont l’un 
décrirait  une  asymptote,  et  l’autre  une  spirale, 
tandis que notre lune se mettrait à pivoter comme 
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une toupie et s’irait ficher au soleil, comme une 
verrue sur le nez d’un héros ; ce qui lui fit penser 
à Cicéron et à Scipion Nasica.

La seule chose qui troublait les hautes pensées 
du docteur, c’était le désordre qui régnait dans sa 
poche  gauche  où  se  livrait  un  combat  à  mort. 
L’arbre se trouvait être la retraite d’un charmant 
écureuil,  qui  s’était  vu  fermer  toute  issue  par 
l’arrivée  d’un  nouvel  hôte.  Après  une  longue 
stupeur, le joli animal avait fait quelques essais 
de sortie, et à force d’agrandir les trous faits par 
la  fourche  de  George  Luçon,  à  la  culotte  du 
docteur,  il  s’y était  introduit,  fouillant  le  sol  et 
grattant  le  terrain,  au  grand  désagrément  du 
docteur,  qui  songea  aussitôt  au  géant  Titye, 
mangé  vif  par  un  vautour.  L’écureuil  ayant 
reconnu  qu’il  se  fourvoyait  étrangement,  avait 
passé de la culotte dans la poche qu’occupait le 
mus œconomus. Là se livra un combat si acharné 
et  si  vorace,  que  le  lendemain  le  docteur  n’y 
retrouva plus que les queues de ces deux animaux 
qui s’étaient mutuellement dévorés.
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Néanmoins  quand  le  calme  fut  rétabli,  le 
docteur s’occupa d’optique à l’occasion de Syrius 
qui  se  réfractait  dans  la  vapeur  matinale  au-
dessus de sa tête, et il en était là lorsque le chêne 
scié par les bûcherons s’était incliné vers la terre. 
Aussitôt tout le firmament lui sembla décrire un 
immense arc de cercle, et l’étoile polaire monter 
au  méridien.  Il  ne  douta  plus  que  sa  comète 
possible  n’eût  effectué  son  choc  virtuel,  et  il 
calcula qu’il devait se trouver sur le morceau qui 
décrivait  l’asymptote.  En  même  temps  il 
éprouvait une extrême raréfaction de l’air, qu’il 
croyait devoir provenir de ce que la comète avait 
balayé l’atmosphère avec sa queue, et il  sentait 
des  exhalaisons  sulfureuses,  qu’il  attribua  à  la 
rupture  des  grands  volcans  centraux.  Mais 
lorsque  le  char  se  fut  mis  en  marche,  et  qu’il 
entendit le bruit distinct d’une rotation ellipsoïde 
et  parabolique,  et  le  conducteur  qui  répétait 
fréquemment  les  mots :  zouli !  froment !  il  ne 
douta plus qu’il n’entendît l’idiome d’un habitant 
de  Saturne,  car  dans  ses  vingt-deux  langues 
n’entrait pas le patois roman.
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III

André Luçon et les siens inclinèrent le chêne 
sur  un  fort  chevalet,  puis  se  mirent  à  l’œuvre, 
l’entamant par le bas avec une forte scie neuve, 
qu’ils  avaient  rapportée  de  la  foire 
d’Ambresailles en juin dernier.

Le  docteur  Festus  s’occupait  déjà  de  la 
réforme  totale  du  calendrier  grégorien,  vicié  à 
fond  par  les  derniers  événements  planétaires, 
lorsque  la  scie  au  trente-deuxième  coup  lui 
mordit le gros orteil. Il poussa aussitôt un cri de 
douleur  immense  qu’il  traduisit  à  tout  hasard 
dans  ses  vingt-deux  langues,  au  cas  que 
quelqu’une fût comprise des habitants de Saturne 
dont  il  se  jugeait  toujours  très  voisin.  À  cette 
voix, les deux scieurs de long tombèrent à plat 
ventre de peur, et l’arbre continuant à parler, ils 
s’enfuirent  avec  une  telle  véhémence 
d’impétuosité, qu’arrivés au village, ils n’eurent 
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que le temps d’annoncer un arbre parlant, après 
quoi ils moururent d’un épuisement pulmonaire, 
à  l’exemple  de  cet  Athénien  qui  mourut, 
annonçant  à  sa  ville  la  défaite  des  Perses  à 
Marathon.
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IV

Le docteur Festus fortement influencé par tous 
ces événements, laissa là le calendrier pour sortir 
de  l’arbre  et  reconnaître  le  pays.  La  première 
personne qu’il vit, en mettant le nez à l’air, fut le 
sieur Taillandier, qui, à cette soudaine apparition, 
se laissa choir de frayeur parmi la poutraison de 
son fenil, d’où il tomba sur le centre de l’échelle, 
d’où il fut renvoyé par ricochet dans un baquet de 
chaux maigre où il resta empreint, s’étant dans la 
chute faussé la clavicule, cassé une mandibule de 
la  mâchoire,  et  démis  la  charnière  vertébrale, 
d’où  ses  descendants  jusqu’à  nos  jours  portant 
l’épaule  basse  et  le  dos  en  vire-voûte,  ont  eu 
peine  à  trouver  femme,  et  sont  devenus  avares 
faute d’affections.

Le docteur Festus, voyant le sieur Taillandier 
assis  dans  sa  chaux  maigre,  le  prit  pour  un 
confrère,  faisant  sur  sa  propre  personne  une 
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expérience  de  haute  chimie  médicale  à  l’usage 
des maladies cutanées qui peuvent attaquer le bas 
des  reins,  et  il  allait  entrer  avec  lui  dans  un 
colloque d’un haut intérêt, lorsque, ayant tourné 
les yeux sur la droite, il crut devoir se livrer à une 
fuite effrénée.

C’était tout le village de Porelières, avec ceux 
du hameau de Coudraz, qui débouchaient par le 
bois,  sur  le  dire  des  deux  scieurs  de  long  qui 
avaient  répandu  la  nouvelle  de  l’arbre  parlant. 
Les uns portaient fourches, hoyaux ; aucuns, des 
fléaux,  des  échalas ;  plusieurs,  une  bêche,  un 
sarcloir,  ou  une  vis  de  pressoir,  afin  d’en 
assommer  le  diable.  Le  curé  les  conduisait, 
exorcisant  en forme et se signant  à  triple dose. 
Mais quand ils virent, à deux pas de l’arbre, le 
sieur  Taillandier,  qui,  tout  blanchi  de  chaux 
maigre,  se  relevait  en  hurlant,  le  curé  pâlit  et 
rebroussa d’une telle vitesse avec ses paroissiens, 
que s’étant entortillé dans sa soutane, il tomba, et 
tous,  au  nombre  de  neuf  cent  trente-huit, 
trébuchèrent  sur  lui,  pendant  que  le  sieur 
Taillandier  se  lavant  à  l’eau  fraîche,  entrait  en 
ébullition. Et c’est de ce temps que sa maison fut 
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dite la Maison du diable-blanc, et pour ce fait n’a 
jamais  pu  se  vendre,  bien  que  la  toiture  fût 
réparée, et le fenil planché de neuf.
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V

Le docteur Festus, dans sa fuite effrénée, était 
entré  de  plein  saut  dans  le  grenier  à  blé  de 
Samuel Porret, où s’étant un peu repris, il regarda 
par les fentes s’il était poursuivi. Il remarqua que 
les gens commençaient à se relever les uns après 
les autres, et à fuir aussitôt de son côté, ce qui 
provenait de ce que, par ignorance des localités, il 
s’était réfugié dans leur propre village, celui de 
Coudraz.  Alors,  les  voyant  ainsi  revenir,  il 
s’enfouit dans un tas de blé qui se trouvait là, et y 
attendit que les esprits fussent calmés, ce qui lui 
paraissait devoir prochainement arriver. En effet, 
réfléchissant que le choc de la comète possible, 
qu’il jugeait avoir mis ces bonnes gens en émoi, 
ne paraissait pas avoir apporté des changements 
désastreux dans notre morceau de planète, il en 
concluait qu’à ces premiers moments d’effroi et 
de confusion, succéderaient bientôt la paix et le 
contentement d’esprit.
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Le  malheur  fut  cause  que  Samuel  Porret, 
voulant porter son blé au moulin,  entra dans le 
grenier, et s’étant mis à emplir son sac, découvrit 
avec sa pelle la tête du docteur à fleur du tas. Sur 
quoi  lâchant  le  sac,  il  dévala  en  bas  en  criant, 
comme trois légions, qu’il avait trouvé le diable 
dans son grenier ; de façon que le village se remit 
en émoi, et cerna la baraque pour l’enfourcher à 
sa  sortie.  Dans  cette  conjoncture  délicate,  le 
docteur se souvenant de Julia Cornelia, autrefois 
sauvée de Crémone à travers tous les Vitelliens, 
cachée dans un sac de farine, il se glissa du tas 
dans le sac de Samuel Porret, attendant les faits, 
et comptant sur les leçons de l’histoire.
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VI

Cependant  le  diable  ne  sortant  pas,  on 
appliqua  une  échelle  contre  la  lucarne,  pour 
guetter de là ce qu’il pouvait bien faire dans le 
grenier  de  Samuel  Porret.  Mais  l’échelle  mise, 
nul n’y voulut monter. À la fin George Luçon, dit 
le  Trèfle,  qui était  homme de cœur,  dit  qu’il  y 
monterait tout de même, moyennant qu’il se fût 
confessé et eût reçu l’absolution, que le curé lui 
accorda de bon cœur. Après quoi, il but un coup 
de clairette, embrassa sa femme Jeanne, Nanette 
sa fille, et son garçon, les recommandant à André 
son  frère ;  puis  il  toucha  la  main  à  toute  la 
commune, rendit à Janot Pélin trois écus patagons 
qu’il  lui  devait  de  l’avant-veille,  et  monta 
l’échelle  fermement  jusqu’au  seizième  échelon. 
Là, le cœur lui manquant, il se signa deux fois, et 
cria aux autres : Priez pour moi ! Adieu Nanette ! 
Joseph  adieu !  Après  quoi,  il  monta  les  sept 
échelons restant, pendant que les gens d’en bas 
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s’attendaient  à  le  voir  happé  et  mis  en  broche 
incontinent.
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VII

Nous avons vu que Jean Baune, le repris de 
justice, après avoir rechargé son pistolet, l’avait 
lâché sur le docteur et l’avait manqué. Au bruit 
du coup, et à l’odeur de la poudre, la force armée 
qui  se  trouvait  par  les  seigles  d’alentour,  avait 
marché par amorce et attraction du côté de Jean 
Baune.  Celui-ci  voyant  au-dessus  des  épis  les 
deux  baïonnettes  s’approcher,  s’était  cru 
découvert, et sur le point d’être cerné par toute la 
police secrète du pays, sur quoi, abandonnant la 
malle,  il  s’était  mis  à  fuir  de  toute  sa  force, 
évitant les taillis et les champs de seigle. Il était 
ainsi  arrivé  vers  le  hameau  de  Coudraz,  où 
apercevant  de  loin  le  Maire  de  l’endroit,  qui 
jouait  aux quilles devant l’église,  il  n’avait  osé 
fuir outre, et était entré dans le grenier de Samuel 
Porret,  où  il  vint  se  cacher  dans  la  toiture, 
enfourchant l’arrière de la lucarne, afin de n’être 
pas vu d’en bas, et là chargea ses armes.
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C’est ce qui fut cause qu’à l’ouïe de l’échelle 
qu’on  y  avait  appliquée,  il  se  crut  de  nouveau 
cerné,  et  lorsque  George  Luçon,  arrivé  au 
trentième échelon, se trouva face à face avec lui, 
il lui lâcha son coup, puis, s’enfuyant de l’autre 
côté  du  toit,  pour  échapper  au  village,  il  sauta 
dans  une  mare  au  grand  préjudice  de  treize 
canards qui s’y récréaient, puis sortant de là sans 
fracture,  il  prit  la  venelle  et  s’enfuit  par  les 
champs.

Au moment où Jean Baune avait fui par le toit, 
il avait été vu du village qui cria tout d’une voix : 
Le voilà qui s’en va ! croyant que c’était le diable 
en  personne  qui  s’échappait  sous  cette  figure ; 
aussitôt  ils  tournèrent  la  maison  pour  le 
poursuivre,  ce  qu’ils  firent  jusqu’au  soir  de  ce 
jour, que, n’ayant pu l’atteindre, ils revinrent au 
hameau. D’où le bruit se répandit que le diable 
hantait le pays, et en plusieurs endroits ils mirent 
le feu aux greniers à blé, ou processionnèrent par 
les routes afin de les maintenir saintes et à l’abri 
de tout diableteau. Notamment ceux de la Croix-
Blanche  ceignirent  leur  village  d’une  ficelle 
qu’ils firent bénir à beaux deniers comptants, et 
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s’en trouvèrent bien, car le diable n’y parut point.
George Luçon ayant reçu la balle dans le cou, 

à l’endroit où se bifurque le canal pour conduire, 
d’une part  au poumon par la  trachée artère,  de 
l’autre à l’œsophage par le conduit  alimentaire, 
était  tombé au bas de l’échelle,  victime de son 
courage.  Il  fut  reçu  par  sa  femme  désolée  et 
Joseph qui, le soutenant par dessous les bras, lui 
pleurait  dessus,  pendant  que  Nanette  était  allée 
chercher  de  l’eau  fraîche  et  du  linge  de  toile. 
Après  quoi,  George  Luçon  ayant  rouvert  les 
yeux, et dit : Bien obligé Nanette, tous les trois se 
prirent  à  sauter  follement  de joie,  moitié  priant 
Dieu,  moitié  le  remerciant  d’avoir  bien  voulu 
dans sa miséricorde sauver leur homme. En effet, 
au bout de quinze jours George Luçon guérit, et 
seulement  conserva  l’infirmité  de  ne  pouvoir 
boire de clairette qu’aux repas, de façon que s’en 
portant mieux, et ayant la tête toujours saine, il 
fut  nommé  marguillier  dès  l’année  suivante ; 
après  quoi,  il  devint  Ancien,  et  présenta  la 
creuselette à l’église durant quatre années, tant et 
tant qu’à la fin il fut choisi maire de la commune 
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de Porchères, et disait souvent que les voies de 
Dieu sont bonnes.
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VIII

Le  lendemain  Samuel  Porret  retourna  sans 
crainte  à  son grenier,  et  acheva de remplir  son 
sac ; après quoi, il le chargea sur son âne, et prit 
la  route  du  moulin.  De  cette  façon,  le  docteur 
Festus reprit son grand voyage d’instruction, en 
continuant de travailler mentalement à la réforme 
du calendrier grégorien.

Ce travail  était  singulièrement  simplifié ;  car 
la  terre  n’ayant  plus  de  lune,  et  décrivant  une 
asymptote, il n’y avait plus ni mois lunaires, ni 
années  solaires,  et  il  restait  seulement  la 
révolution diurne et nocturne que le docteur prit 
pour base du grand calendrier festuscéen.

Mais l’âne, qui avait ses idées à lui, ne voulant 
pas passer le ruisseau, Samuel Porret au lieu de le 
tirer en arrière par la queue, ce qui est le véritable 
moyen de porter un âne en avant, leva son bâton, 
et lui en asséna huit maître coups, dont chacun se 
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partageant entre l’âne et le sac, c’était, de compte 
fait,  quatre pour la  part  du docteur.  Interrompu 
dans  son  travail,  il  poussa  de  nouveau  un 
immense  cri  en  vingt-deux  langues,  tout  en  se 
crispant  violemment  à  l’instar  d’une  corde  à 
boyau  que  l’on  jette  au  feu.  Aussitôt  Samuel 
Porret  s’enfuit  à  tire  de  jambes,  et  l’âne  se 
gardant  de  le  suivre,  s’en  alla  paisiblement  au 
moulin,  sans  se  soucier,  paissant  aux  haies,  et 
philosophant au soleil.
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IX

C’était  le  moulin  de  Claude  Thiolier,  dit 
Benaîton, sis sur la hauteur de Sarlinge, en vue de 
toute  la  campagne  des  Bresseaux,  jusqu’à  la 
rivière du Tour d’un côté, et jusqu’aux Monts des 
Rocailles de l’autre, si bien qu’il servait à savoir 
le  vent  à  tous  les  hameaux de  cette  plaine  qui 
contenait  dix communes et  vingt-huit  paroisses. 
Les ailes étaient neuves, à tout vent, et si fortes et 
grandes,  qu’au  moindre  souffle  elles  auraient 
moulu vingt coupes de froment à l’heure.

Claude Thiolier, qui fumait sa pipe devant son 
moulin,  se  leva  et  vint  décharger  l’âne du sac, 
qu’il prit sur son dos, le soutenant à deux mains 
derrière sa tête, et s’acheminant vers la porte du 
moulin  le  corps  en  avant.  Et  tout  en  regardant 
d’où  soufflait  le  vent,  il  appela  Gamaliel  son 
garçon, et lui dit de tout préparer pour moudre le 
lendemain.
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À ces mots, le docteur Festus, éprouvant une 
violente crispation, donna un coup de reins qui le 
replaça sur ses jambes le corps en avant, en telle 
façon qu’il portait à son tour Claude Thiolier, dit 
Benaîton,  lequel  se  prit  à  crier,  comme  cinq 
légions à la fois, que le diable l’emportait. Puis 
ayant lâché prise, le sac tomba d’un côté, et lui de 
l’autre, et il se mit à aller quérir du monde d’une 
telle vitesse qu’il s’en faussa la rotule, d’où ses 
descendants  ont  tous  été  jarretous,  et  réformés 
pour la cavalerie. Pour Gamaliel, à première vue 
d’un sac marchant, il s’était caché derrière le van 
du moulin, où il en était déjà à son dix-huitième 
ave.
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X

Cependant  Anne  Thiolier,  née  Ducret,  la 
meunière,  revenant  d’en  champ  avec  ses  huit 
cochons d’Irlande, et voyant le sac à terre, se mit 
à le rentrer, le prenant par les deux bouts d’en bas 
pour le traîner par terre jusque dans le moulin à 
grand  effort  de  muscles.  Et  tout  allait  bien, 
lorsqu’à l’autre  bout  le  sac s’étant  fortuitement 
dénoué,  le  docteur  Festus  mit  le  nez  à  l’air, 
admirant la beauté du paysage, tandis que, faute 
de résistance, la meunière tombait sur le nez, et 
se cassait trois dents, dont deux incisives et une 
œillère.

C’est  dans ce moment  même que le  docteur 
Festus vit, du côté de Porelières, le meunier qui 
débouchait  avec  trois  cent  trente-deux paysans, 
poussant droit au moulin. Soit que ce fût un rêve, 
une  réalité,  ou  seulement  une  illusion,  il  sortit 
promptement du sac, et, enjambant la meunière, il 
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entra dans le moulin. Là, grimpant de tas en tas et 
de  poutre  en  poutre,  il  se  vint  cacher  dans  le 
comble,  où  il  reprit  aussitôt  la  réforme  du 
calendrier grégorien.

Le  village  arrivant  tout  essoufflé,  voulait 
qu’on lui montrât le diable, et vite, pour en finir ; 
et disait à Claude Thiolier, dit Benaîton : Montre-
le,  où  est-il ?  Sur  quoi  celui-ci,  voyant  le  sac 
ouvert et du blé épars, dit à sa femme : Dis-le, toi. 
Anne  Thiolier  lui  répondit :  Le  diable ?  es-tu 
fou ?  Le  diable  n’y  est  pas.  Alors  Gamaliel 
sortant de dessous son van : Oui qu’il y est ! je 
vous dis qu’il y est, là dans le sac ! je l’ai vu ! 
Alors  ceux  du  village,  ayant  vidé  le  sac  et  
n’apercevant  point  de  diable,  s’en  prirent  à 
Claude Thiolier et à son garçon, et les cognèrent 
de  leur  fourche  contre  la  muraille,  comme 
poltrons  et  couards,  ayant  peur  de  leur  ombre, 
prenant  les  sacs  pour  démons,  et  le  blé  pour 
charbons d’enfer ; ajoutant qu’ils devaient pendre 
la quenouille, et laisser à la meunière la garde de 
leur moulin. Après quoi ils retournèrent chez eux, 
et de ce jour aucun ne voulut boire avec Claude 
Thiolier, qu’ils appelèrent depuis Thiolier  où est  
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ton diable ?
Thiolier, rongé de vergogne, dès qu’il ne fut 

plus  en  vue  de  ces  gens,  battit  vertement  la 
meunière, pour avoir dit qu’elle n’avait rien vu, 
ajoutant  par façon de sarcasme,  que pour lui  il 
voyait une diablesse tous les jours ; et il rentra le 
sac.

La meunière, quand il fut dedans, prit un balai, 
et voyant le pauvre Gamaliel qui ramenait l’âne 
échappé, courut sus, et le rossa de la tête et du 
manche  pour  avoir  dit  qu’il  avait  vu  quelque 
chose  ajoutant  par  façon  de  promesse,  qu’à  la 
première elle le lui casserait les reins.

Gamaliel,  quand  la  meunière  fut  rentrée  au 
moulin, cueillit une gaule d’églantine, et prenant 
court le licou, en fustigea l’âne sur le dos et sous 
le ventre, en tête et en queue, pour avoir causé 
tout  ce  mal.  Après  quoi,  la  paix revint  dans le 
moulin,  et  tous  s’allèrent  coucher,  après  avoir 
fermé la porte à double tour.
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XI

Cependant  le  docteur  Festus,  caché  dans  le 
comble,  s’y  serait  trouvé  fort  bien  s’il  eût  été 
certain qu’il fût réellement dans un comble. Mais 
récapitulant,  dans  une  suite  de  propositions 
générales,  les  événements  qui  s’étaient  succédé 
depuis qu’il avait mis ses gants de peau de daim, 
il arrivait à douter de son sens intime, et au lieu 
de partir, avec Descartes, de l’axiome : Je sens, 
donc j’existe ;  il  partait  de ce principe :  Je suis 
dans le comble d’un moulin à vent, donc je ne 
suis pas chez moi ; et poursuivait ainsi : mais je 
puis être chez moi, et cependant rêver que je suis 
dans le comble d’un moulin à vent ; donc il n’est 
pas  prouvé  que  je  sois  dans  le  comble  d’un 
moulin à vent. Je puis encore n’être ni chez moi, 
ni  dans  le  comble  d’un  moulin  à  vent,  et 
néanmoins rêver que je suis chez moi, où je rêve 
que je suis dans un comble de moulin à vent, où 
je  rêve  que  je  suis  chez  moi,  et  ainsi  de  suite 
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jusqu’à la neuvième puissance d’un rêve primitif, 
multiplié  par  le  comble  d’un moulin  à  vent,  et 
divisé par

Il  craignit  alors  d’être  tombé  dans  un 
idéalisme blâmable,  et  rebroussa avec une telle 
vigueur,  qu’il  tomba  dans  un  matérialisme 
complet,  voyant  sa  propre  âme  comme  une 
bouillie,  ses  idées  sous  la  forme de  noyaux de 
pêche,  et  la morale  comme une idéalité creuse, 
semblable à une bulle de savon. Il craignit alors 
d’avoir  trop  dépassé  le  sensualisme,  et 
rebroussant  de  nouveau  vers  un  éclectisme 
raisonnable,  il  s’arrêta  à  l’idée  qu’il  n’était  ni 
chez lui, ni dans le comble d’un moulin à vent, 
mais toujours dans l’auberge du Lion-d’Or, où il 
rêvait sagement dans son lit, en attendant l’aurore 
aux doigts de rose. Puis, revenant à la morale, il 
comprit  que  même  dans  un  rêve,  elle  lui 
ordonnait de veiller à sa propre conservation, et 
de s’échapper au plus tôt d’un moulin où il était 
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pris pour le diable. Sur quoi il souleva quelques 
tuiles et mit le nez à l’air, juste au moment où le 
soleil  mettait  le  nez  sur  l’horizon.  Faute 
d’échelle,  il  se  décida  à  descendre  dans  la 
campagne, le long de l’aile du moulin à laquelle 
il vint s’accrocher.
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XII

Nous  avons  laissé  la  force  armée  marchant 
sans  ordre  parmi  les  seigles,  et  recevant  des 
carottes sur la tête, faute de discipline. Elle avait 
continué  ainsi  plusieurs  jours.  Mais  déjà  vers 
minuit de celui où nous sommes, se trouvant sous 
le  vent  du  moulin  où  était  l’habit,  elle  avait 
poussé  de  ce  côté,  montrant  déjà  sous  cette 
influence quelques symptômes de discipline, qui 
prenaient  un caractère  beaucoup plus  tranché à 
mesure qu’elle avançait dans cette direction. À la 
fin, ayant aperçu le plumet du chapeau du Maire 
qui sortait par les tuiles du comble, elle avait pris 
le pas de course, et était arrivée au moment où le 
docteur venait de s’accrocher à l’aile du moulin 
dans l’intention de prendre terre.
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XIII

Mais  le  docteur  se  trouvait  dans  un  grand 
embarras. Pendant qu’il enfourchait son aile, un 
léger  vent  d’ouest  s’élevant,  l’avait  mise  en 
mouvement avec les trois autres, de façon que le 
docteur tournait avec tout le système, en songeant 
aux tourbillons de Descartes.

Voyant  cela,  la  force  armée  s’accrocha  aux 
deux  ailes  suivantes  pour  courir  après  l’habit, 
espérant  l’atteindre  avant  midi ;  ce  qui  lui 
semblait  toujours  plus  probable,  car  les  ailes 
allaient toujours plus vite.

En effet, le vent ayant excessivement fraîchi, 
et, rencontrant au bout des ailes une surface qui 
lui donnait plus de prise,  il  en était résulté une 
vitesse  telle,  que  les  ailes  n’étaient  déjà  plus 
visibles pour un observateur placé en face. C’est 
ce qui fit que les huit cochons d’Irlande, venant 
sans crainte paître l’herbe qui avait crû dessous, 
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furent  très  surpris  de se trouver  lancés par une 
courbe parabolique jusqu’au pays de Ginvernais, 
où ils tombèrent, au bout de trois semaines, dans 
des filets de pêcheurs qui séchaient au bord du 
lac d’Eaubelle, appelé depuis le lac des cochons, 
au grand déplaisir  des poètes du pays. C’est  là 
qu’ils furent recueillis au nombre de vingt-huit, 
car  les  femelles  avaient  mis  bas  durant  la 
traversée.  De  ce  jour  date  l’introduction  du 
cochon rouge d’Irlande en Ginvernais, où ils se 
sont tellement multipliés que les races bovine et 
moutonnière y ont  dépéri,  faute d’espace.  D’où 
résulte que ceux du Ginvernais, pour manger trop 
de  saucisses,  ont  le  sang  échauffé  et  le  visage 
pustulent,  battant  leurs  femmes,  et  crevant  de 
colère avant l’âge.
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XIV

Le vent fraîchit encore de telle sorte, que les 
ailes  faisaient  déjà  six  cent  quarante-trois  tours 
par  seconde,  comme  l’a  calculé  depuis  Jean 
Renaud,  arpenteur  assermenté,  descendant  de 
Ticho-Brahé,  par  les  femmes.  Aussi  le  docteur 
était-il soumis depuis longtemps à une lutte entre 
les  forces  centripète  et  centrifuge,  craignant  à 
chaque instant que cette dernière ne l’emportât. À 
la  fin,  l’ouragan  étant  devenu  irrésistible,  le 
docteur  Festus  fut  lancé  par  la  tangente  à  une 
élévation  où  aucun  docteur  n’est  parvenu,  ni 
avant ni après lui.

La force armée ne s’aperçut pas d’abord que 
l’habit, après lequel elle courait, était parti pour le 
haut des airs ; mais quand le vent se fut un peu 
calmé et qu’elle eut vu l’aile libre et l’habit aux 
nuages, elle partit aussi par la tangente, afin de le 
rattraper. Mais lancée par une force moindre, et 
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retardée par le poids des armes, elle n’avait pas 
l’essor nécessaire pour l’atteindre.
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Livre quatrième

Où le  docteur  Festus  ayant  été  lancé  par  la 
tangente on le perd de vue. – Comment toute la 
commune,  après  avoir  passé  sur  le  ventre  du 
Maire, s’alla noyer dans le grand canal. – Milord 
rejoint Milady, et tous les deux sont écroués sous 
le  n° 36,  où  ils  retrouvent  le  Maire.  – 
Gouvernement paternel du Royaume de Vireloup. 
–  Comment  le  Maire,  Milord  et  Milady,  se 
trouvent  être  à  la  tête  d’une  vaste  conjuration 
ramifiée. – Des interrogatoires et de la procédure. 
–  Histoire  sinistre  d’une  requête  en  grâce.  – 
Retour imprévu de la force armée, mort de Jean 
Baune, le repris de justice, et délivrance presque 
miraculeuse du Maire, de Milord et de Milady.
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I

Le  docteur  Festus,  lancé  par  la  tangente, 
traversa  un  vol  de  corbeaux  criards,  dont 
soixante-huit,  culbutés  par  le  choc,  vinrent 
tomber sur le champ de Jean Renaud, l’arpenteur 
assermenté,  au  moment  où  il  triangulait  son 
propre champ, par façon de récréation digestive, 
ce qu’il pratiquait tous les jours après son dîner. 
À la vue des volatiles, Jean Renaud culbuta son 
niveau, et cassa sa planchette, tant il fut surpris, 
croyant que ce fût toute une plaie d’Égypte. Puis, 
s’étant remis, il alla quérir des témoins, comme 
quoi il avait été favorisé d’un grand phénomène, 
qu’il nomma une pluie de corbeaux.

Jean Renaud procéda ensuite à écrire un beau 
mémoire pour l’académie royale de Vireloup. Il 
détailla  d’abord  le  fait,  puis,  passant  aux 
recherches explicatives, il en trouva la cause dans 
la  rencontre  fortuite  de  particules  organiques, 
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agissant  en  vertu  d’une  force  vitale  propre  à 
chacune d’elles séparément, mais qui se détruisait 
par leur agglomération sous forme de corbeaux ; 
ce  qui  était  prouvé  par  l’inspection  même  des 
corbeaux,  trouvés morts à  l’instant  de la  chute. 
S’élevant ensuite aux lois générales, il tira de là 
sa grande  théorie  des  formations  aériennes,  à 
laquelle il rattacha le phénomène des aérolithes, 
des  pluies  de  sauterelles,  des  pluies  de 
grenouilles,  des  grêles  printanières,  et  aussi,  en 
allongeant  un  peu  le  bras,  des  étoiles  filantes ; 
d’où  il  fut  nommé  à  l’unanimité  membre 
correspondant de l’académie royale de Vireloup, 
et reçut son diplôme doré sur tranche et paraphé 
au revers, de manière qu’il mourut insolvable, ne 
voulant  plus  arpenter,  crainte  de  s’avilir  et 
dégrader son diplôme.
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II

Le  docteur  Festus  traversa  ensuite  la  région 
des nuages où il ne trouva personne, mais regretta 
souvent son parapluie ;  et  il  aurait certainement 
contracté  un  rhumatisme  goutteux,  suivi  de 
paralysie,  sans  les  étincelles  électriques  qui  le 
piquaient au flanc, au dos, à la tête et sur tous les 
membres,  selon  la  méthode  des  plus  fameux 
médecins.  Par  ce  fait,  furent  préservés  de  la 
foudre,  ce  jour-là,  trois  communes  et  deux 
paroisses, portant sept cents meules de foin, dont 
vingt-cinq à George Luçon.

Mais  aussitôt  qu’il  eut  franchi  la  région des 
nuages,  le  docteur  fut  obligé  de  mettre  ses 
lunettes vertes,  inondé qu’il  fut  tout-à-coup des 
flots  d’une  clarté  pure  qui  étincelait  au  ciel,  à 
l’horizon, et sur la croupe blanche des nuées qui 
ondulaient  à  ses  pieds.  Vers  le  nord,  quelques 
cimes bleuâtres, appartenant aux grandes chaînes 
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centrales,  formaient comme des îlots d’azur sur 
une mer d’argent, ajoutant par leur immobilité à 
la  majesté  imposante  de  ces  resplendissantes 
solitudes.  Bientôt  l’effort  du  vent  déchira  ces 
nuées, et d’immenses paysages apparurent, dont 
l’éloignement  l’empêchait  de  distinguer  les 
détails ;  mais  il  voyait  comme  un  vaste  tapis 
embelli de mille teintes d’une richesse et d’une 
pureté  extraordinaires,  tantôt  sombres,  tantôt 
riantes,  et  sillonnées par un filet  de pur cristal. 
C’était  la  rivière  d’Eaubelle,  au-dessus  de 
laquelle il se trouvait alors.
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III

Ce fut bien autre chose lorsque, vers le soir, 
ayant tourné la tête, il vit la lune grande comme 
l’hippodrome,  qui  s’avançait  majestueusement 
dans l’espace avec le bruit lointain d’une bombe 
qui  fend  l’air,  et  présentant  à  ses  regards 
d’immenses montagnes, de profondes vallées, des 
continents, des mers resplendissantes. Il reconnut 
que cet astre est composé d’une croûte métallique 
sans  cesse  renouvelée ;  qu’au  centre  de  cette 
coque extérieure bouillonnent sans cesse trente-
six métaux en pleine fusion, lesquels venant à se 
faire  un  passage  par  le  sommet  des  monts, 
découlent  ensuite  sur  leur  croupe  en  larmes 
brillantes qui se refroidissent à leur tour ; qu’ainsi 
les profondes vallées de cet astre forment comme 
d’immenses miroirs concaves, à l’instar de ceux 
avec  lesquels  Archimède  brûla  la  flotte  des 
Romains,  et  que  ce  sont  ces  miroirs  qui, 
réfléchissant  la  lumière  du  soleil,  éclairent  nos 
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nuits d’une douce lumière. Enfin, il s’assura que 
cette  planète  n’est  pas  habitée,  contrairement  à 
l’opinion de  ce  savant  Allemand qui  prétend y 
avoir  distingué,  avec  sa  lunette,  un  marquis 
valsant avec une douairière.

Du reste, le docteur Festus ne se débattait plus 
entre  le  rêve  et  la  veille,  bien  convaincu  que, 
dormant  encore à  l’hôtel  du Lion d’Or,  il  était 
favorisé d’un rêve aussi unique qu’admirable.

113



IV

Il est temps de retourner à Milord, que nous 
avons laissé en chemise vers les rives du grand 
canal, faisant une battue pour retrouver l’habit du 
Maire, dont le docteur Festus se trouvait vêtu à 
son préjudice.

En faisant sa battue, Milord, en chemise, était 
arrivé à l’endroit où restait gisant Pierre Lantara 
le  vagabond,  tué  récemment  par  Jean  Baune. 
Croyant  que  c’était  un  brave  paysan  qui 
sommeillait, il lui avait dit d’une voix forte : Do 
you  speak  english ?  À  quoi  Pierre  Lantara  ne 
répondit  rien.  Milord  s’étant  alors  approché, 
reconnut parfaitement un des deux brigands qui 
l’avaient dévalisé. Sur quoi il entra en humour, et 
fit,  en  bon  anglais,  quatre-vingt-deux 
plaisanteries  diverses  sur  cette  idée  très  simple 
que le drôle avait attrapé ce qu’il méritait, riant si 
prodigieusement  entre  chacune  d’elles,  qu’il  se 
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creva la peau du diaphragme ; d’où sa voix devint 
creuse, et son rire abdominal.

Du  reste,  pour  ne  pas  rester  en  chemise, 
Milord se vêtit des habits de Pierre Lantara, et put 
reprendre  sa  route  vers  l’hôtellerie,  où  Milady 
devait l’attendre. Mais à sa grande stupeur, il ne 
trouva  dans  la  commune,  dans  le  village,  dans 
l’hôtellerie, pas une âme vivante, si ce n’est l’âne 
de  Julien  le  borgne,  qui  léchait  la  boîte  à  sel. 
Milord  l’enfourcha,  et  repartit,  aussitôt, 
extrêmement inquiet du sort de son épouse.
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V

C’est qu’en effet, depuis le départ du Maire et 
de  la  force  armée,  il  s’était  passé  des  choses 
affligeantes dans cette déplorable commune.

Les règlements avaient été enfreints, les bans 
levés, les bois communaux brûlés, et l’Hôtel-de-
Ville  mis  en  cabaret,  où  se  buvait  le  vin 
communal.  D’autre  part,  Louis  Frelay  avait 
chassé par les seigles sans permis, disant avoir le 
droit  de  tirer  sur  les  moineaux ;  d’où  Claude 
Roset  lui  avait  entamé le mollet  de sa faucille, 
disant  avoir  le  droit  de  couper  son  seigle ;  sur 
quoi, Louis Frelay lui avait tiré son coup de petit 
plomb  dans  l’épaule,  disant  avoir  le  droit  de 
décharger son fusil ; sur quoi, le garde-champêtre 
survenant  leur  avait  pris  à  chacun leur  bonnet, 
disant  qu’il  avait  le  droit  de  les  mettre  à 
l’amende ; sur quoi, les Roset et les Frelay étant 
accourus,  avaient  foulé  le  garde-champêtre, 
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disant  qu’ils  avaient  le  droit  de  défendre  leurs 
parents ;  ce  dont  les  autres  de  la  commune 
s’étaient  fâchés,  disant  qu’ils  avaient  le  droit 
d’avoir un garde-champêtre qui ne fût pas foulé ; 
tant et tant que ceux du hameau de Bellecombe 
ayant pris parti, les uns pour les Roset, les autres 
pour  les  Frelay,  il  s’en  suivit  une  roulée 
universelle dans ledit champ de seigle, au grand 
détriment de la récolte, qui promettait deux mille 
coupes, sans compter la paille.
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VI

Ils en étaient là, lorsque du haut des airs, où 
cheminait le docteur Festus, vint à choir, droit au 
milieu  du  champ,  le  chapeau  du  Maire,  et  son 
plumet ; d’où ils entrèrent en grande épouvante, 
et  ayant  incontinent  levé les  yeux,  ils  virent  la 
force  armée  et  l’habit  cheminant  par  en  haut 
d’orient  en  occident.  Toute  la  commune  cria 
aussitôt :  C’est  le  Maire !  et,  rentrant  en  elle-
même, se mit à le suivre, sans le perdre des yeux, 
ce qui était cause que faute de voir leur chemin 
ils trébuchaient par centaines.

C’est ainsi qu’ils coururent durant deux jours à 
travers  champs,  roulant,  sautillant,  boitant, 
culbutant,  et  faisant  de  grandes  dévastations. 
Devant eux, fuyaient effrayées toutes les basses-
cours  des  lieux  circonvoisins,  notamment  trois 
cent  trente  dindons  alarmés,  une  multitude  de 
poulets,  de  cochons,  de  coqs  d’Inde,  plus  une 
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foule de moutons, cavales, génisses, plus soixante 
chiens  de  garde,  dix-sept  gardes-champêtres, 
quinze  municipaux,  vingt-neuf  marguilliers, 
douze maires et leurs adjoints qui, ayant voulu les 
arrêter, se trouvèrent au contraire entraînés par le 
tourbillon ;  d’où,  faute  de  pouvoir  se  faire 
entendre,  plusieurs  périrent  de  catastrophes 
bilieuses, provenant d’apostrophes rentrées.

Heureusement,  le  Maire,  le  véritable  Maire, 
que  nous  avons  laissé  en  chemise  dans  ces 
parages,  les  aperçut  de  loin,  et  reconnut  sa 
commune.  Sur  quoi,  il  dit  aux paysans  désolés 
qui l’entouraient : Ne bougez pas, et laissez-moi 
faire. Puis s’étant placé sur un tertre en face de la 
colonne qui arrivait, il commença à la haranguer 
en  disant :  Administrés...  Il  ne  put  achever.  La 
commune, toujours les yeux en l’air, lui passa sur 
le ventre et  alla outre jusqu’au grand canal,  où 
faute de voir leur chemin, et s’arrêter à temps, ils 
tombèrent  tous,  au  nombre  de  trois  mille  sept 
cent vingt-deux âmes, non compris les dindons, 
les  municipaux,  et  animaux  domestiques  ci-
dessus mentionnés. Et c’est depuis ce temps que 
l’autorité a fait mettre, dans cet endroit du grand 
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canal, une forte barrière qui s’y voit encore dans 
les basses eaux.
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VII

Le Maire s’étant relevé s’assit au soleil pour 
faire d’amères réflexions sur le sort  des grands 
ici-bas,  sur  l’ingratitude  des  peuples,  et  sur  la 
mauvaise  tendance  des  masses,  dans  un  siècle 
corrompu. Il se plaisait à reconnaître qu’en tout 
temps  son  administration  avait  été  juste, 
paternelle,  habile,  exemplaire,  irréprochable ;  il 
se  plaisait  encore  à  reconnaître  qu’il  n’avait 
jamais  voulu  que  le  bien  et  le  bonheur  de  ses 
administrés ;  et  songeant  que  toutefois  sa 
commune  lui  avait  passé  sur  le  ventre,  sans 
seulement lui dire gare, il était près de douter de 
la vertu.

Il  se  leva  bientôt,  afin  de  poursuivre  sa 
commune, se promettant au surplus d’acheter au 
premier endroit du papier timbré, pour rédiger un 
procès-verbal de deux cent quatre-vingt-quatorze 
articles, qu’il ébaucha pendant la route.

121



VIII

Toujours en chemise, le Maire arriva ainsi à la 
frontière  du  royaume  de  Vireloup,  où  les 
douaniers royaux lui demandèrent s’il n’avait rien 
à déclarer. Le Maire leur ayant répondu que non, 
à  sa  connaissance  du  moins,  il  le  fouillèrent 
néanmoins  sévèrement,  examinant  sa  chemise, 
dessus  dessous,  dehors  et  dedans.  Ils  n’y 
trouvèrent  rien  de  prohibé ;  en  sorte  qu’ils  lui 
dirent qu’il pouvait passer outre, moyennant deux 
croquelus de droit (argent de Vireloup), pour sa 
chemise qui leur paraissait neuve.

Le Maire trouva la demande juste et conforme 
aux  lois ;  seulement  il  argua  de  son  manque 
provisoire de numéraire. Mais, sur ces entrefaites, 
le chef du poste lui ayant demandé d’exhiber ses 
papiers, le Maire pâlit de la tête aux pieds, car il 
se sentait pour la première fois de sa vie en état 
de contravention. Aussi, avant même qu’il eût eu 
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le temps de dépâlir, il fut livré à un gendarme qui, 
lui ayant mis les poucettes royales, le conduisit 
dans la prison royale de Balabran, où il fut écroué 
sous le n° 36, et  reçut une cruche d’eau et  une 
livre de pain qui lui firent grand bien.

123



IX

D’autre  part  Milady,  que nous avons laissée 
sortant de la ferme de George Luçon, avait repris 
le chemin de l’hôtellerie, dans l’idée que durant 
ses dernières aventures elle pouvait s’être croisée 
avec  son  époux.  C’est  ce  qui  fut  cause 
qu’effectivement,  après  deux  jours  de  marche, 
elle vit de loin sur la route un homme sur un âne, 
et que peu à peu s’approchant, elle reconnut, sous 
l’habit de Pierre Lantara le vagabond, son propre 
époux et maître, Milord Dobleyou, qui lui criait 
de toute sa force sans la reconnaître encore :  Do 
you speak english ? puis, l’ayant reconnue, il lui 
dit tranquillement : Good bye, Clara.

Mais  Milady  qui  avait  les  passions  vives 
(comme nous l’avons dit), tomba en faiblesse, et 
s’évanouit  comme  enivrée  de  joie.  Milord  la 
regarda  faire  avec  une  grande  force  d’âme ; 
seulement, ayant tiré sa montre, et prévoyant que 
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l’évanouissement les mènerait bien tard, d’autant 
plus que son âne avait le pas lent, il tira du sac de 
Milady son carnet, sur lequel il écrivit en anglais 
qu’il  prenait  les  devants,  sans  se  presser,  et 
qu’elle  le  rattraperait  en  allant  d’un  bon  pas ; 
puis,  lui  ayant inséré le  carnet  dans la  main,  il 
s’éloigna, rempli de satisfaction.

Il  avait  cheminé  deux  heures,  lorsqu’il  se 
trouva cerné tout-à-coup par un détachement de 
huit  gendarmes  qui  le  mirent  en  joue  à  bout 
portant ; sur quoi Milord leur dit :  Do you speak  
english ?  Mais  eux,  certains,  d’après  le 
signalement,  que  c’était  Pierre  Lantara  le 
vagabond,  qui  contrefaisait  l’anglais  pour  les 
déjouer,  lui  répondirent  en  lui  mettant  les 
poucettes royales,  et  le conduisirent  à la prison 
royale de Balabran, où il fut écroué sous le n° 36. 
C’est  là  qu’il  trouva  le  Maire,  et  rentra 
incontinent en  humour,  lorsqu’il eut reconnu ce 
même drôle qui l’avait fait charger à la baïonnette 
dans la forêt. Il lui assena vingt-huit plaisanteries 
en bon anglais, riant si copieusement qu’il s’en 
crevait toujours plus la peau du diaphragme, et ne 
rendait  plus  que  le  son  d’un  tambourin  percé. 
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D’autre  part,  le  Maire  était  si  bilieusement 
affecté, que son foie lui remontait au gosier, d’où 
il contracta une jaunisse dont il ne guérit jamais 
bien.
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X

Milady  restée  sur  la  route,  évanouie,  et  le 
carnet à la main, fut rencontrée par Jaques Liodet 
qui ramenait son char du marché d’Ambresailles. 
Liodet, qui était bon homme, en prit pitié, et la 
chargea  sur  son  chariot,  bien  fourni  de  paille 
fraîche ; puis, sans songer à mal, il arriva à cette 
même douane du Royaume de Vireloup, si fatale 
au Maire, disant n’avoir rien à déclarer.

Les douaniers piquèrent au travers de la paille, 
et la pointe atteignant Milady un peu au-dessous 
des dernières vertèbres lombaires, elle poussa un 
grand  cri ;  sur  quoi,  on  arrêta  provisoirement 
Jaques Liodet,  comme suspect,  et  on confisqua 
l’attelage,  comme  servant  à  des  transports 
suspects : puis l’on se mit à chercher ce qui était 
dedans.  Alors  Milady  fut  arrêtée  comme  ayant 
voulu s’introduire dans le royaume de Vireloup, 
sans passeport  et  cachée dans de la  paille ;  cas 
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prévu par l’article 8 du règlement de police. On 
saisit son sac, son carnet, et elle fut livrée entre 
les mains d’un gendarme, qui, lui ayant mis les 
poucettes royales, la conduisit à la prison royale 
de Balabran, où elle fut écrouée sous le n° 36.
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XI

À la vue de son épouse, qui venait le rejoindre 
dans sa prison, Milord, qui avait déjà repris son 
sérieux, entra de nouveau en humour,  et fit neuf 
plaisanteries  en  bon  anglais ;  pendant  que 
Milady, reconnaissant ce même Maire qui l’avait 
dépouillée dans la forêt, lui sautait au visage, tant 
elle avait les passions vives (comme nous l’avons 
dit).  Milord,  voyant  la  mine  matagrabolisée  du 
Maire, en redoubla d’humour à tel point, que, son 
rire l’épuisant, il tomba sur la cruche, la cassa, et 
s’assit  dans  l’eau ;  d’où  il  contracta  un  rhume 
aigu, dont il ne guérit bien que sept années après, 
en  chassant  le  tigre  au  Bengale,  pour  se  faire 
transpirer.

Toutefois, la position de ces trois personnages, 
déjà  fort  triste,  prenait  au  dehors  un  caractère 
bien plus triste encore.
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XII

Le  royaume  de  Vireloup  jouit  d’un 
gouvernement paternel. Le roi y est le père de ses 
sujets,  qu’il  traite  en  enfants ;  veillant  avec 
sollicitude  sur  leurs  lectures,  sur  leurs 
conversations,  sur  leur  manger,  sur  leurs 
vêtements, et voulant qu’ils tiennent tout de lui. 
C’est pour cela qu’il prohibe les livres, les idées, 
les marchandises, les denrées du dehors, et qu’il 
fait  surveiller  ceux qui  causent ;  les  mettant  en 
punition  dans  ses  cachots  royaux,  s’ils  causent 
mal,  ou  s’ils  ne  causent  pas  bien,  ou  s’ils 
s’obstinent à ne pas causer du tout. Comme le roi 
de  Vireloup  aime  à  chasser  au  renard,  et 
d’ailleurs n’aurait pas le temps de suivre tous ses 
enfants pendant toute la journée, il se fait aider 
par les ministres, qui se font aider par de la force 
armée, des douaniers et des prêtres : en sorte que 
je le comparerais volontiers à un tendre père qui 
s’entourerait  de  domestiques  fidèles  et 

130



d’instituteurs estimables.
Et cependant, ce qu’on aurait peine à croire, le 

roi  de Vireloup avait  tels  de ses  enfants qui  le 
chagrinaient,  et  bien  souvent,  à  ce  qu’on  m’a 
rapporté, étaient cause qu’à la chasse même, où il 
prenait tant de plaisir, il y avait des moments où 
il  s’asseyait  sous un arbre,  pour éprouver de la 
douleur de leur conduite,  quand il  était  fatigué. 
C’étaient, pour la plupart, des enfants babillards, 
ergoteurs,  ingrats,  ricaneurs,  indociles,  qui,  au 
lieu  de  se  croire  heureux  sous  un  tel  père, 
s’obstinaient à penser qu’ils étaient malheureux. 
Le  roi,  toujours  bon  et  indulgent,  les  faisait 
emprisonner  dans  ses  cachots  royaux  de 
correction ; mais s’ils babillaient là-dessus, ou en 
écrivaient à leurs amis, il était sans pitié, et avait 
des moyens de les faire disparaître sans qu’on sût 
bien comment. En sorte que je le comparerais à 
un père, tendre à la vérité, mais prudent, qui sent 
que la sévérité est quelquefois un devoir.

Or il était arrivé que ceux de Balabran, qui est 
une  province  frontière  touchant  au  pays  de 
Ginvernais,  s’étaient  beaucoup  gâtés  par  le 
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contact  avec  le  voisin,  faisant  contrebande  de 
culottes,  de  sucre,  de  café,  et  surtout  d’idées 
prohibées dans tout le Vireloup ; car il faut savoir 
que,  dans  le  Ginvernais,  où  autrefois  le 
gouvernement  était  paternel  aussi,  ils  se  sont 
émancipés de telle façon, que là c’est le roi qui 
est l’enfant de ses sujets lesquels entendent qu’il 
tienne tout d’eux, son argent et son pouvoir, et ne 
fasse pas un mouvement de jambe, de bras ou de 
corps,  que  ceux  qui  sont  prévus  par  la  grande 
Pancarte,  qui est leur pacte social.  C’est ce qui 
rendait  les  Ginverniens  mauvaise  compagnie 
pour les gens de Balabran, en sorte que ceux-ci se 
gâtaient à vue d’œil, au grand déplaisir du roi leur 
père, qui avait résolu d’y mettre ordre. D’où je le 
comparerais à un père, tendre à la vérité, mais qui 
fustige une portion de ses enfants,  pour le plus 
grand bien des autres.

C’est par suite des mesures prises à ce sujet, 
que  nos  trois  personnages  avaient  été  écroués 
sous  le  N° 36,  et  que  l’on  instruisait  leur 
procédure  dans  le  plus  grand  secret,  selon  la 
méthode  usitée  en  Vireloup,  où  ils  disent  que 
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c’est en symbole du secret des procédures, que la 
déesse Thémis est représentée les yeux bandés.

133



XIII

Leur  affaire  devenait  très  mauvaise,  car  si, 
d’une part,  la  figure jaune du Maire avait  paru 
éminemment  conspiratrice ;  de  l’autre,  Pierre 
Lantara, dont Milord avait imprudemment revêtu 
l’habit,  se trouvait  être  un homme de Balabran 
exilé pour avoir dit en plein cabaret, en parlant du 
gouvernement, que tout ça sentait le mic-mac. De 
plus, les espions qui observaient la prison avaient 
rapporté que les prisonniers se connaissaient tous 
les trois ; en sorte qu’il n’y avait plus de doute 
qu’il  n’y  eût  concert  entre  eux,  au  sujet  d’une 
vaste  conspiration  avec  ramifications,  tant  à 
l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  tendant  au 
renversement  de la  dynastie  actuelle  à  celui  du 
Ginvernais. À ces nouvelles, le roi de Vireloup, 
consterné  d’épouvante,  s’était  mis  au  lit  pour 
prendre des calmants, après avoir ordonné à ses 
ministres de veiller à ce que la chose publique ne 
souffrît  aucun  détriment  dans  sa  personne.  Les 
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ministres  avaient  aussitôt  dépêché des courriers 
pour assurer le roi du Ginvernais des intentions 
pacifiques  de  leur  cour ;  et  en même temps  ils 
avaient fait marcher sur cette frontière cinquante 
mille hommes de bonnes troupes, qui devaient se 
tenir  prêtes  à  envahir  le  Ginvernais  au premier 
ordre,  et,  en  attendant,  tirer  sur  quiconque 
voudrait s’introduire dans le pays. D’autre part, 
ils  avaient  créé  des  tribunaux  tout  neufs, 
fonctionnant plus vite et mieux que les anciens, 
afin  de  juger  et  pendre  incontinent  toutes  les 
ramifications  de  la  conspiration.  Ils  avaient  en 
outre nommé des commissions toutes composées 
d’hommes respectables par leur position sociale 
et par leur fortune, lesquelles étaient chargées de 
préparer  la  liste  de  ceux  qui  seraient  de  la 
ramification.
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XIV

Ces choses faites, les quatre ministres vinrent 
faire  leur  rapport  au  roi,  qui  commença  à  se 
remettre et à dire, tout en buvant sa potion et en 
regardant son fusil de chasse, qu’il était satisfait. 
Sur  quoi,  le  premier  ministre  remarquant  cette 
étonnante  force  de  tête  (car  le  roi  faisait 
réellement  là  trois  choses  à  la  fois),  ne  put 
s’empêcher de le complimenter, en le comparant 
à César qui dictait quatre lettres à la fois. Le roi 
lui  répondit :  C’est  bon ;  allez-vous-en,  je  veux 
changer  de  chemise.  Les  quatre  ministres 
sourirent  décemment  à  cette  brusque  saillie,  et 
s’en allèrent à reculons, en saluant jusqu’à terre. 
C’est ce qui fit qu’ils marchèrent tout le long sur 
les  pieds  des  courtisans  qui  assistaient  au  petit 
lever, et qui avaient tous des durillons, pour avoir 
trop fait antichambre. Le roi en rit beaucoup, et 
les courtisans se mirent tous à rire beaucoup ; les 
valets  qui  étaient  dans l’antichambre,  entendant 

136



rire,  rirent  aussi,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au 
factionnaire de garde à la porte ; en sorte que la 
gazette  annonça  que  le  petit  lever  avait  été 
embelli  par  l’allégresse  que  répandait  le 
rétablissement de sa majesté.
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XV

Malheureusement une circonstance inattendue 
vint  porter  un  jour  tout  nouveau  sur  la 
conspiration, et jeter nos trois personnages dans 
la position la plus désespérée.

En effet,  la  commission  chargée  d’examiner 
les pièces saisies sur les conjurés, n’ayant trouvé 
que le carnet de Milady, s’était d’abord trouvée 
dans  un  grand  embarras,  car,  d’une  part,  les 
tribunaux tout neufs étaient impatients de juger et 
de pendre ; mais, d’autre part, elle manquait pour 
son propre compte des preuves et documents qui 
lui  étaient  nécessaires  pour  confectionner  la 
procédure.  Or,  en Vireloup,  si  les tribunaux ne 
pendent jamais sans procédure, les commissions 
de leur côté répugnent à conclure sans preuves.

Mais, sur un examen plus attentif du carnet, la 
commission  n’avait  pas  tardé  à  reconnaître 
qu’elle tenait le fil de toute l’affaire, et les noms 
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des  principaux  conjurés :  c’étaient  l’hôte  du 
Lion-d’Or,  Roset,  Frelay,  Julien  le  borgne, 
Joseph Pralin, et tous ceux avec qui Milady avait 
eu des comptes.

Elle passa ensuite à l’état des sommes reçues, 
montant à vingt-cinq mille croquelus (argent de 
Vireloup). Elle fit traduire la note qu’avait écrite 
Milord  sur  la  route,  note  qui  fixait  un  rendez-
vous prochain ; par où elle calcula la date du jour 
où devait éclater la conspiration. Enfin, arrivant à 
dix  pages  consécutives  remplies  de  chiffres 
(c’étaient les notes de la blanchisseuse), il ne lui 
restait  plus  qu’à  trouver  la  clé  de  cette 
correspondance secrète. Ce travail fait, elle arriva 
à  des  révélations  immenses,  décisives, 
effroyables et propres à glacer de terreur tous les 
bons citoyens.
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XVI

D’après  cette  correspondance,  les  conjurés 
avaient  enrôlé  vingt-huit  joueurs  d’orgue  de 
barbarie,  lesquels  jouant  pendant  huit  jours  et 
sept  nuits  consécutives  devant  la  caserne  du 
palais, devaient endormir la force armée. La force 
armée  une  fois  ronflant,  ils  tombaient  sur  les 
autorités  civiles,  qu’ils  mettaient  toutes  ficelées 
dans  des  balles  de  coton,  lesquelles  seraient 
dirigées aussitôt sur la douane. Là, des douaniers 
achetés,  qui  auraient  l’air  de  s’assurer  du 
contenu,  les  larderaient  indignement,  sous 
prétexte de remplir leurs fonctions. Les conjurés 
devaient ensuite attirer toute la police d’un côté, 
au moyen de pétards lancés dans les poches des 
citoyens paisibles  qui  se  promenaient  au  jardin 
public,  et,  une  fois  attirée,  ils  fermaient  les 
grilles.  Alors  vingt-quatre  sonnaient  le  tocsin, 
douze mettaient le feu aux poudres, trente-deux 
affichaient des proclamations, cent dix ouvraient 
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le  pays  aux  Ginverniens,  deux  cent  vingt 
proclamaient  un  gouvernement  provisoire,  trois 
mille se déguisaient en bons citoyens pour entrer 
dans la capitale,  s’introduire au palais,  jeter les 
ministres par la fenêtre, s’emparer de la personne 
du  roi  et  lui  offrir  la  constitution  ou  la  mort. 
Voilà ce qu’on découvrit  dans le carnet.  Aussi, 
plusieurs  membres  de  la  commission  eurent 
besoin  d’éther  et  de  boissons  chaudes,  pour 
pouvoir achever cette lecture.
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XVII

Il y aurait eu pourtant encore quelques chances 
pour que la vie au moins fût laissée à nos trois 
personnages,  sans  les  résultats  funestes  des 
interrogatoires, que nous nous faisons un devoir 
de rapporter mot pour mot. Le Maire comparut le 
premier.

LE PRÉSIDENT. – Accusé, qui êtes-vous ?
– Salomon  Textuel,  ci-devant  maire  de  la 

commune de Brinvigiers.
– Pourquoi êtes-vous en chemise ?
– Parce que je suis sans culottes. (Mouvement 

de surprise et d’effroi. Trois membres tirent leurs 
flacons, huit pâlissent.)

– Quels étaient vos projets ?
– De  retrouver  la  force  armée,  afin  de  me 

mettre à sa tête, après quoi le reste me devenait 
facile.
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– Qu’appelez-vous le reste ?
– C’était  de  reconstituer  la  commune,  de 

déposer  les  autorités  actuelles,  et  de  punir  les 
coupables.

UN MEMBRE DE LA COMMISSION.  – Je prie M. le 
Président de demander à l’accusé s’il  ne frémit 
pas d’horreur en pensant aux conséquences.

LE PRÉSIDENT. – Accusé, ne frémissez-vous pas 
d’horreur ?

– Oui.
– Cela suffit. Qu’on amène l’autre.
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XVIII

Milord fut amené devant la Commission.
LE PRÉSIDENT. – Accusé, qui êtes-vous.
– Do you speak english ?
– Songez que vos tergiversations peuvent vous 

perdre.
– I do not speak durty giberish.
UN MEMBRE.  –  La  commission  verrait  avec 

plaisir  que  M. le  Président  passât  à  une  autre 
question.

LE PRÉSIDENT.  –  La  Commission  ne  doit  pas 
oublier que les pouvoirs du président l’autorisent 
à diriger la procédure comme il l’entend, et qu’il 
pourrait voir avec déplaisir l’intention d’imposer 
la  moindre  entrave  à  l’indépendance  de  ses 
fonctions. (Chuchotements dans la Commission. 
Tous  protestent  intérieurement  contre  le 
despotisme  du  président,  tandis 
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qu’extérieurement  ils  prennent  une  prise  de 
tabac.) À l’accusé : Quels étaient vos projets ?

– You are a stupid man.
– Que  signifie  le  rendez-vous  dont  il  est 

question à la pièce saisie sous le n° 6 ?
– You are a donkey, a stupid fellow, a dancing 

master.
LE PRÉSIDENT.  –  Accusé !  puisque  vous 

persévérez dans ce système de ruse, nous allons 
passer à un autre.

MILORD à  la  Cour  (après  avoir  donné  huit 
coups de pied dans le derrière de l’huissier qui 
veut le reconduire) :

– Tell me, what have I done ? say, fools ! Why 
am I your prisoner ? Finish quickly this farce, or I 
shall  inform my government  of  your detestable 
proceedings  against  an  English  man.  Tell  me, 
what have I  done, or my wife Clara ? Tell me, I 
say,  fools,  asses,  donkeys,  dancing  masters, 
absurd  men !  Milord  s’échauffait,  et,  en  disant 
ces derniers mots, il se campait comme un accusé 
qui boxerait volontiers ses juges ; en sorte que le 
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Président  fit  un  signe,  et  huit  gendarmes 
l’emmenèrent sans accident.
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XIX

Milady comparut ensuite :
LE PRÉSIDENT. – Qui êtes-vous ?
– Ce n’été pas voter affaire.
– Pourquoi avez-vous conspiré ?
– Je  n’avé  pas  transpiré.  Vos  été  iune 

malproper.
– Racontez les détails de votre arrestation.
– Je voulé iune chaise.
LE PRÉSIDENT. – Je vais consulter la Cour.
(Après deux heures de délibération) : La Cour 

a décidé que vous resteriez debout.
– La  cour  été  iune  stupide,  je  voulé  iune 

chaise.
– Accusée ! vous manquez à la Cour. Je vous 

invite  à  rentrer  en  vous-même.  Reconnaissez-
vous ce carnet comme vous appartenant ?
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– Uï ; c’été ma caarnet que vos avé volé.
– Je  vais  consulter  la  Cour  pour  savoir  si 

l’interrogatoire  peut  être  continué  sur  ce  ton. 
(Après  deux  heures  de  délibération),  le  
Président :  La Cour décide que la raison d’État 
exige que l’interrogatoire soit continué, et que les 
expressions  injurieuses  seront  considérées 
comme non avenues. Quels étaient vos projets ?

– Ma  project,  il  a  été  de  soortir  de  cette 
détestabel  pays,  où  vos  été  tute  des 
impeertinentes. Voter douane avé piqué moi dans 
le dos, et j’avé saigné beaucoup.  Oh ! had  I  the 
power !  I  would  prove  to  you  that  an  English 
woman is not to be insulted by such a mob as you 
are all, and you among the first !

– En  supposant  que  vos  joueurs  d’orgue 
fussent  parvenus  à  endormir  la  force  armée, 
auriez-vous assassiné la magistrature ?

– Uï. Voter magistrature, il été iune beast.
– Avez-vous des pétards sous votre robe ?
– Taisez-vos,  insolente !  (Ici  Milady  fait  les 

cornes au président.  Sur quoi l’huissier  voulant 
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l’en empêcher, elle lui donne un soufflet qui le 
renverse contre un membre de la commission, qui 
tombe sur l’autre, et de rang en rang en couche 
quinze sur leur banc.) Le Président pâlit et dit :

– Accusée,  vous avez épuisé l’indulgence de 
la Cour. Qu’on la reconduise en prison ; et si elle 
se livrait à de nouvelles violences, qu’il lui soit 
mis  le  corset  de  force.  (Deux  gendarmes 
s’approchent.)  Milady, croyant qu’on en veut  à 
son corset, saisit successivement un encrier, trois 
chapeaux de juges, une escabelle, un verre d’eau 
sucrée,  deux  liasses  de  pièces  saisies,  une 
perruque  de  greffier  et  cinq  paires  de  lunettes, 
qu’elle lance à la figure des deux gendarmes. Le 
Président  pâlit  de  plus  en  plus,  et  finit  par  se 
couvrir.  L’huissier  va  appeler  le  poste  voisin : 
soixante-et-dix  hommes  cernent  la  maison, 
montent au pas de charge, forment le blocus de 
Milady,  s’en  emparent,  et  la  reconduisent  en 
prison.
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XX

La  commission,  tremblante  de  peur,  fouilla 
d’abord dans ses poches pour être sûre qu’il n’y 
avait point de pétards ; puis, quoique le président, 
à  raison  de  cette  pénible  scène,  fût  atteint  de 
violentes coliques,  elle  décida que l’on jugerait 
sans désemparer.

La  délibération  fut  courte,  mais  les 
conclusions furent terribles. La Cour condamnait 
les  trois  accusés  à  être  transférés  nuitamment 
dans la capitale, pour y être pendus sur la grande 
place,  au  carnaval  suivant,  par  façon  de 
réjouissance  populaire ;  après  quoi  leurs  corps 
seraient  de  nouveau  transférés  à  Balabran,  et 
exposés pour l’exemple à la tête du pont qui fait 
face au Ginvernais.
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XXI

Cependant les formes respectueuses et légales 
qu’avait  observées  le  Maire  dans  son 
interrogatoire,  ayant intéressé la commission en 
sa faveur, elle avait décidé d’adresser pour lui au 
roi  une  requête  en  commutation  de  peine.  La 
requête rédigée, elle fut portée à la capitale par un 
courrier  extraordinaire,  à  qui  les  bons  citoyens 
devaient  fournir  gratuitement  sur  sa  route 
nourriture,  rafraîchissements  et  chevaux  (il  en 
tuait deux à l’heure) ; que je cite, pour montrer 
avec  quel  soin  le  gouvernement  paternel  de 
Vireloup  évite  de  surcharger  le  trésor,  ce  qui 
conduit  toujours  à  augmenter  les  impôts.  C’est 
d’après ce même principe qu’il loge ses troupes 
chez  le  particulier,  et  perce  ses  routes  par 
corvées, comme l’établit dans son grand ouvrage, 
De  itineribus  et  canalibus,  absque  œrarii,  
detrimento,  construendis,  le  sieur  Desperraux, 
architecte  pensionné  et  économiste  assermenté, 
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membre de l’académie de Vireloup, directeur des 
routes et canaux, et premier fabricant de chocolat 
de Son Altesse Madame la duchesse de Pingoin, 
nièce du roi de Vireloup.

Au bout de six jours, le courrier descendit à 
l’hôtel du ministre de l’Intérieur, à qui la requête 
fut remise. Celui-ci se rendit aussitôt chez le roi, 
qui,  dans  ce  moment,  prenait  du  punch.  Après 
sept salutations solennelles, il lui remit le papier ; 
sur quoi le roi lui dit, en posant la feuille sur un 
guéridon : C’est bon. Allez-vous-en.

En effet, le roi était occupé dans ce moment à 
observer les jeux de son fils  aîné,  jeune enfant 
d’une  haute  espérance.  À  peine  âgé  de  quinze 
ans, il montrait les plus heureuses dispositions, et 
passait au palais pour devoir être l’honneur d’une 
dynastie  toute  de  héros.  L’on  venait,  en 
particulier, au moment où était entré le ministre, 
de  lui  découvrir  une  haute  aptitude  pour  l’art 
nautique, sur ce que, de lui-même et sans aucun 
secours des personnes de l’art, il venait de faire 
un petit bateau de papier, et que, l’ayant posé sur 
le  bol  de  punch,  il  avait  eu  l’idée  de  le  faire 
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cheminer  en  soufflant  dessus.  À  ce  trait  d’une 
rare précocité, les courtisans avaient manifesté la 
plus  vive  admiration,  au  point  que  plusieurs 
s’embrassaient  en  forme  de  félicitation,  étant 
glorieux d’avoir à servir sous un tel prince. Aussi 
le petit  bonhomme voulant renchérir encore sur 
ce qu’il avait fait, prit la requête sur le guéridon, 
la  divisa  en  quatre  parts,  dont  il  fit  quatre 
nouveaux navires, et les posant sur le bol, il fit 
manœuvrer  cette  flotte  en  criant :  tribord !  
bâbord !  pendant que les courtisans en étaient à 
se pâmer, faute de s’être réservé des expressions 
assez fortes pour peindre leur délicieuse surprise. 
Le roi enchanté, nomma aussitôt son fils grand-
amiral  et  commandant  en  chef  de  toutes  les 
flottes du royaume.
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XXII

De cette manière la requête voguait sur le bol 
de punch, fortement compromise. Néanmoins le 
roi  s’étant  levé  pour  prendre  l’air  dans  ses 
jardins, ordonna que l’on mît ces papiers de côté. 
La requête fut donc séchée au feu, et portée dans 
son  cabinet.  Le  roi  l’y  vit  en  rentrant ;  mais 
comme  le  punch  lui  avait  légèrement  dérangé 
l’estomac, il alla se mettre au lit, d’où il fut dans 
le cas de se lever par trois fois, tant il avait de 
malaise.  Le  lendemain,  la  requête  était  encore 
dans la chambre, mais plus sur le bureau. Vers le 
milieu du jour, elle n’était plus ni dans le bureau, 
ni dans la chambre ; et Paul Farcy, dans le temps 
fermier des boues, m’a raconté qu’un jour, faisant 
travailler aux canaux du palais qui manquaient de 
pente,  un  ouvrier  trouva  trois  morceaux  de 
papier, qui, juxtaposés, formaient une feuille que 
je  crois  être  la  dite  requête,  me  fondant 
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principalement sur ceci, que le roi n’avait pas été 
bien cette nuit-là.
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XXIII

Le terme de recours en grâce étant écoulé, les 
trois  prisonniers  furent  acheminés  nuitamment 
sur la capitale, sous la garde de quatre soldats que 
commandait un caporal de confiance.

Mais un admirable concours de circonstances 
devait amener leur délivrance à point nommé. À 
peine avaient-ils marché deux heures à la lueur 
des  étoiles,  que  le  caporal  de  confiance  tomba 
percé  de  deux  coups  de  baïonnette,  dont  l’un, 
transperçant  les  entrailles,  lui  fit  pousser  un 
horrible  cri ;  tandis  que  l’autre,  traversant 
l’oreillette gauche, éteignait et le cri et la vie. Cet 
homme  était  Jean  Baune,  le  repris  de  justice, 
l’assassin  de  Lantara,  caporal  de  confiance  en 
Vireloup,  brigand en Ginvernais,  où il  allait  en 
congé dévaliser les passants.

Les auteurs de ce beau coup, étaient Blême et 
Rouget, cette force armée que nous avons laissée 
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au  sommet  des  airs,  à  la  poursuite  du  docteur 
Festus, et gardant sous l’influence de l’habit une 
exacte discipline. Après avoir pirouetté pendant 
dix jours, sans rencontrer personne qu’un mouton 
(j’entends  un  mouton  enlevé  par  un  aigle),  ils 
avaient  commencé à paraboler  vers  la  terre,  en 
pivotant  la  tête  en  bas,  à  cause  du  poids  des 
armes ; puis, avec une impétuosité qui tenait plus 
de la gravitation que de la vaillance, ils s’étaient 
venus  ficher  dans  l’impie  poitrine  d’un  lâche 
scélérat. Après quoi ils se défichèrent, et reprirent 
leur  route  à  travers  champs  sans  aucune 
discipline. L’habit était trop loin.

Au cri de mort qu’avait exhalé Jean Baune, les 
quatre  soldats,  certains  d’être  tombés  dans  une 
affreuse  embuscade,  s’étaient  enfuis  à  toutes 
jambes,  en  déchargeant  leurs  armes au hasard ; 
d’où ils tuèrent huit poules dans la basse-cour du 
sieur Coquard, lequel, dès le lendemain, acheta, 
pour trois écus patagons, une trappe à prendre les 
renards.

C’est  ainsi  que  furent  merveilleusement 
délivrés Milord, son épouse et le Maire. Ils purent 

157



gagner avant le jour la frontière du royaume de 
Vireloup,  d’où  ils  s’échappèrent  comme  des 
brochets  d’une  nasse,  se  promettant  bien  que 
jamais  ils  ne  s’y  laisseraient  reprendre.  Leurs 
infortunes les avaient réconciliés ; en sorte qu’au 
bout du pont ils se serrèrent la main avant de se 
séparer,  et  Milord  engagea  beaucoup  le  Maire, 
lorsqu’il  aurait  retrouvé  ses  habits  et  réglé  les 
affaires  de  sa  commune,  à  venir  le  voir  en 
Angleterre, dans son grand château d’Ingleness, 
où ils chasseraient ensemble au renard.
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Livre cinquième

Où le docteur Festus est retrouvé par sir John 
Guignard, dans la constellation du Capricorne. – 
Guignard est réfuté par Lunard, qui est réfuté par 
Nébulard. – Comment la Société Royale eut mal 
au  ventre.  –  Le  docteur  Festus,  voyageant  en 
télescope,  repart  par  la  tangente,  avec  trois 
commissaires  et  trois  perruques.  –  Pourquoi 
l’astronome  Apogée  fut  fait  comte  et  demanda 
son  divorce.  –  Les  trois  commissaires 
s’empoignent  sur  l’hypothèse.  –  Comment 
Milord  et  Milady  burent  l’onde  amère.  – 
Malheurs  de  M. Apogée  en  caleçons,  et  de 
Mme Apogée en peignoir.
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I

Le  docteur  Festus  continuait  son  voyage 
d’instruction  par  le  haut  des  airs,  et  il  était 
parvenu à une telle hauteur, qu’il voyait la terre 
comme une grande boule, où il ne distinguait plus 
que  les  continents  et  les  mers :  celles-ci  d’un 
beau  bleu  d’azur,  et  les  terres  d’une  couleur 
lumineuse et suave. Il eut l’occasion de vérifier la 
justesse  de  l’hypothèse  de  J.-C.  Simmes,  en 
voyant  que  les  pôles  sont  effectivement  percés 
d’un grand trou, au fond duquel on aperçoit des 
matières  incandescentes.  Les  bords  du  trou, 
fécondés  par  la  chaleur,  sont  couverts 
d’admirables pelouses, sur lesquelles il distingua 
des  troupeaux  immenses  de  mammouths  et  de 
mastodontes, animaux qu’on ne trouve plus que 
fossiles, en-dehors de la zone glacée qui entoure 
cet Éden verdoyant.

Mais dans ce moment il lui arrivait une chose 
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bien  singulière.  Il  avait  atteint  le  plan 
d’intersection qui sépare la sphère d’attraction de 
la terre, de celle de la lune ; en sorte qu’ayant le 
buste  dans  l’une,  et  les  jambes  dans  l’autre,  il 
restait immobile, également sollicité par les deux 
astres ;  seulement il  observait  que son corps en 
prenait  de l’allongement,  sans que toutefois  les 
organes vitaux en fussent altérés. Ce qui l’étonna 
encore, ce fut de remarquer une foule d’aérolithes 
arrêtés, dans la même situation et pour les mêmes 
causes  que  lui,  sur  cet  immense  plan 
d’intersection,  où  ils  surnageaient  comme  des 
tronçons de bois sur un océan sans rivages ; selon 
qu’ils se corrodent dessus ou dessous, les débris 
qui s’en échappent gravitent vers la lune ou vers 
la  terre,  où  ils  fournissent  aux  hypothèses  des 
savants. Le docteur se trouvant à portée de l’un 
des plus gros,  voulut s’y asseoir ;  mais à peine 
l’eût-il  touché,  que  l’équilibre  d’attraction  se 
trouvant  rompu,  l’aérolithe  gravita  vers  notre 
terre avec une vitesse prodigieuse, et c’est celui 
qui  se  voit  encore  dans  l’église  cathédrale  du 
bourg d’Asnières, où ils en ont fait leur maître-
autel. D’où est venu leur surnom de gobe-la-lune, 
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parce  qu’ils  regardent  toujours  au  ciel  s’il  leur 
vient des maîtres-autels.

Du  reste,  le  docteur  Festus  n’avait  jamais 
éprouvé un bien-être aussi grand. En même temps 
que  son  corps  s’allongeait,  sa  pensée 
s’agrandissait en s’épurant, et devenait comme un 
miroir pur où se réfléchissait la splendeur de la 
création. Ces sensations célestes le confirmaient 
toujours  plus  dans  l’idée  que,  endormi  dans 
l’auberge du Lion-d’Or, il poursuivait le cours de 
son grand rêve, tout en s’élevant aux sommités 
d’une science surhumaine.
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II

Cependant l’astronome Guignard, qui habitait 
en Rondeterre (c’est un grand royaume insulaire 
au nord du Ginvernais), ayant mis l’œil au bout 
de son télescope, qui se trouvait être par hasard 
braqué  sur  le  docteur  Festus,  crut  apercevoir  à 
l’autre  bout  un  corps  quelconque.  Il  pensa 
d’abord que c’était un mus œconomus qui s’était 
logé entre les  lentilles  de l’instrument,  qu’il  fit 
nettoyer à fond, et garnir de mort-aux-rats et de 
souricières.  Il  crut  ensuite  que  c’était  une 
cataracte qui commençait à se former sur son œil, 
d’où il  prit  des bains de soufre,  et  s’injecta les 
paupières  d’acétate  de  morphine.  Changeant 
ensuite de traitement, il se fit faire un emplâtre de 
graine de lin,  et  ne mangea plus  que des œufs 
cuits dur. Après quoi, la tache durant toujours, il 
s’astreignit  à  un  système  purgatif  gradué, 
doublant la dose chaque jour, jusqu’à ce qu’ayant 
diminué de soixante-deux livres (poids de seize), 
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et  faisant  la  réflexion  toute  naturelle  que,  si 
c’était  une  cataracte,  elle  affecterait  tout  aussi 
bien  l’œil  nu  que  l’œil  armé,  il  cessa  tout 
traitement,  et  se  convainquit  que  c’était  un 
nouveau  corps  céleste.  Il  procéda  aussitôt  aux 
observations, et ayant écrit un mémoire de trois 
coudées de long, il se rendit, son rouleau sous le 
bras,  à  la  Société  Royale,  qu’il  avait  fait 
convoquer pour une communication importante.
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III

Après avoir bu l’eau sucrée : « Il était réservé 
à notre siècle, dit Guignard, de s’illustrer par des 
progrès  de  tout  genre.  Il  était  en  particulier 
réservé à cette assemblée, dont j’ai l’honneur de 
faire  partie,  de s’élever  au-dessus de  toutes  les 
autres  par  l’immensité  de  ses  travaux  et  la 
grandeur de ses découvertes. (Écoutez, écoutez !) 
Avant que je vous communique, Messieurs, celle 
dont le sort a gratifié ma faiblesse, permettez que 
je  trace  un  aperçu  rapide  des  progrès  qui  ont 
signalé  la  marche  de  l’esprit  humain  dans  la 
science de l’astronomie. »

Ici Guignard établit que les premiers hommes 
n’ont  pu  avoir  des  connaissances  profondes  en 
astronomie, et  discute en particulier la question 
relative à la tour de Babel : à savoir si elle fut un 
phare,  un  clocher  ou  un  observatoire ;  et  il 
conclut pour le doute. Avant de passer outre, il 
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jette  un coup d’œil  sur  l’ensemble  des  peuples 
antédiluviens,  examinant  en  passant  s’il  est 
possible de fixer trigonométriquement la hauteur 
du  mont  Ararath,  ce  qui  le  conduit  à  des 
considérations  géodésiques  qui  terminent  son 
exorde. Après quoi il boit un verre d’eau sucrée ; 
les  savants  bâillent,  plusieurs  toussent,  et 
cinquante-deux éternuent dans leurs jabots.
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IV

Guignard  passe  ensuite  à  la  Chaldée,  à 
Babylone  et  l’Égypte.  Il  traite  en  détail  des 
obélisques, des pyramides et du puits de Syène, 
qui  est  sans  ombre  à  midi.  Il  oppose 
Sanchoniaton  à  Bérose,  et  conteste  le  voyage 
d’Hannon autour de l’Afrique. Il fixe en passant 
la  position  d’Ophir,  d’où  les  vaisseaux  de 
Salomon  rapportaient  de  l’or,  et  donne  son 
opinion  particulière  sur  la  chronologie  de 
Newton, en ce qui concerne la dynastie des rois 
d’Égypte, ce qui le conduit à fixer avec précision 
la nature et la position du nilomètre. Après quoi il 
boit de l’eau sucrée ; quelques savants ouvrent un 
œil,  trente-six  changent  de  position  sans  se 
réveiller,  deux  l’écoutent  attentivement  et 
prennent des notes.

Guignard  revient  ensuite  en  arrière  pour 
remonter  aux Phéniciens et  à  leurs  colonies,  et 
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fait en passant l’histoire des peuples pasteurs, ces 
peuples estimables qui regardent les astres au lieu 
de garder leurs moutons. Il fait une excursion à la 
Chine, revient au zodiaque de Dendirah, lit une 
note accessoire sur la statue de Memnon, passe à 
la Grèce, à Rome, et suit pas à pas les astronomes 
d’Alexandrie sous les Lagides.  Alors il  déroule 
tout  le  système  de  Ptolémée,  il  conteste 
l’authenticité de la phrase où Cicéron pressent le 
système  de  Copernic ;  puis,  revenant  aux 
Olympiades, il passe de là au cycle de Méton, et 
termine son exposition par un résumé général de 
la connaissance des temps chez les peuples de la 
race  pélasgienne.  Après  quoi,  il  boit  un  verre 
d’eau  sucrée,  et  rajuste  ses  manchettes.  Deux 
savants prennent des notes, cinquante-un ronflent 
en faux-bourdon, quatre rêvent un cheval marin 
qui déambule dans un gyre spiral.

Guignard  dépeint  en  détail  l’invasion  des 
Barbares, et s’attache à porter la lumière dans les 
ténèbres  du moyen âge.  Il  cite  Charlemagne et 
Théodoric, consacre douze pages à Ticho-Brahé, 
et,  avant  d’arriver  à  Copernic,  il  récapitule 
sommairement  le  tableau  qu’il  vient  de  tracer. 

168



Puis  il  fait  une  énumération  éloquente  des 
travaux de ce grand homme,  passe à  Kepler,  à 
Newton, et  arrive au sextant de Bradley. Après 
quoi,  il  boit  un  verre  d’eau  sucrée,  et  s’assied 
quelques  instants  pour  s’essuyer  le  front.  Deux 
savants qui ne dorment que d’un œil prennent des 
notes  avec  l’autre ;  cinquante-cinq  rêvent  des 
points  et  virgules  qui  processionnent  sur  du 
papier blanc.

Alors  Guignard  passe  en  revue  le  Zodiaque 
tout entier ; puis, arrivé au Capricorne, il annonce 
l’apparition  d’une  comète  opaque  qu’il  place  à 
cinq  milliards  de  lieues  de  la  terre,  et  dont  la 
révolution  solaire  est  de  deux  cent  soixante  et 
dix-huit  ans,  vingt  jours,  trois  minutes,  deux 
secondes et une tierce.

Tous  les  savants  se  réveillent  en  sursaut,  et 
demandent  l’impression,  qui  est  votée  à  une 
majorité de cinquante-cinq voix contre deux. Ce 
sont  celles  des  deux  savants  qui  ont  pris  des 
notes, Lunard et Nébulard. La séance est levée, et 
Guignard reçoit d’unanimes félicitations.
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V

Lunard et Nébulard se trouvaient être les deux 
autres  astronomes  de  la  Société  Royale, 
composée  d’ailleurs  de  tous  les  hommes 
marquants du royaume dans les diverses branches 
des sciences.

Dès  qu’on  fut  sorti,  ils  s’abordèrent 
amicalement,  quoique  brouillés  depuis 
longtemps,  et,  reprenant  les  arguments  et  les 
conclusions  de  Guignard,  ils  les  réduisirent  en 
poudre avec la plus grande facilité,  poussant la 
réfutation jusqu’à la  plaisanterie,  la  plaisanterie 
jusqu’au calembour,  et  le  calembour  jusqu’à  la 
bouffonnerie ; au point que Lunard monta sur une 
borne pour contrefaire les gestes et le ton de son 
collègue Guignard, d’où il fut signalé à la police 
comme un radical qui pérorait dans les places ; en 
sorte qu’il ne fut relâché que sur caution.

Mais dès qu’il fut rentré chez lui, il s’occupa 
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de  rédiger  sa  réfutation,  et  ayant  convoqué  la 
Société Royale, il s’y présenta avec un mémoire 
de cinq coudées, dans lequel il  reprit pas à pas 
l’argumentation de Guignard, à commencer par la 
tour de Babel, et à finir par le sextant de Bradley. 
Ensuite il pulvérisa ses conclusions, et, arrivant à 
sa  propre  hypothèse  sur  le  corps  céleste  en 
question,  il  prouva  jusqu’à  l’évidence  que  ce 
n’était autre chose qu’un aérolithe ferrugineux et 
lunaire, qui devait être classé parmi les météores 
de  seconde  classe,  et  dont  la  distance  était  de 
vingt-huit  milliards  de  lieues  et  non  de  cinq, 
comme on n’avait pas craint de le prétendre.

Pendant  ce  discours,  qui  dura  neuf  heures 
d’horloge, Nébulard prit des notes constamment, 
tandis  que ses  collègues sommeillaient  les  bras 
croisés.  À  la  fin  ils  se  réveillèrent  tous  pour 
féliciter vivement Lunard, dont ils approuvèrent 
tous les raisonnements sans exception ; en sorte 
que Guignard avait réellement du dessous.
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VI

Nébulard  avait  trouvé  l’argumentation  de 
Lunard faible, et ses conclusions fausses. Il ne le 
cacha point à sa femme ni à sa servante ; celle-ci 
lui  répondit  que  cela  ne  l’étonnait  point,  que 
Monsieur Lunard était un ladre, qui ne lui avait 
jamais  donné  un  sou  de  bonne  main  quand  il 
dînait chez eux, et, qu’ainsi elle était bien aise de 
voir  qu’il  ne  fût  qu’un  sot  comme  elle  l’avait 
toujours pensé. Nébulard trouva ce jour-là que sa 
servante avait un esprit infini, et il ne craignit pas 
de dire à un de ses collègues qu’elle en avait plus 
que Lunard, infiniment plus. Il se mit ensuite à 
l’œuvre,  et  composa  une  réfutation  de  dix 
coudées.  Il  pulvérisait  d’abord  Lunard ;  il 
pulvérisait  ensuite  Guignard ;  après  quoi,  il 
établissait  et  prouvait  jusqu’à l’évidence que le 
corps céleste en question n’était autre chose que 
la  nébuleuse  déjà  observée  par  Sosigènes  sous 
Jules-César. Aussitôt qu’il eut achevé sa lecture, 
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il reçut les félicitations unanimes des savants, qui 
approuvèrent sans exception ni réserve tous ses 
raisonnements, en sorte que Lunard et Guignard 
avaient réellement du dessous.
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VII

Pendant  que  ces  choses  se  passaient, 
Guignard,  resté chez lui,  ne perdait  pas de vue 
son  astre,  dans  lequel  il  croyait  remarquer  des 
modifications  éminemment  inquiétantes.  Les 
choses  en  vinrent  au  point  qu’il  crut  de  son 
devoir  de  convoquer  la  Société  Royale  pour  le 
jour  même.  Il  quitta  donc  un  moment  le 
télescope, pour aller hâter cette convocation. Son 
visage était  déjà tellement altéré par l’angoisse, 
que Madame Guignard l’inonda de vinaigre des 
quatre voleurs ; mais il ne fut soulagé que par des 
évacuations qui survinrent.

Il s’était en effet opéré de grands changements 
dans la situation du docteur Festus. Au moment 
où était tombé de sa tête le chapeau qui avait été 
si  fatal  à  la  commune,  l’équilibre  d’attraction 
avait été rompu, et le docteur avait commencé à 
paraboler  vers  notre  terre.  C’est  ce  qui  avait 
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provoqué  les  inquiétudes  de  Guignard,  qui 
prévoyait un choc imminent ; car, ayant calculé la 
marche de sa comète opaque, il s’était convaincu 
qu’avant  vingt-cinq  ans  révolus,  elle  tomberait 
sur sa tête, ou sur celle de ses descendants. À la 
vérité,  n’ayant  pas d’enfants,  il  s’inquiétait  peu 
de  ses  descendants,  mais  il  n’en  tremblait  que 
davantage pour lui-même.

Le  docteur  Festus,  pendant  que  Guignard 
convoquait, avait continué de paraboler avec une 
vitesse qui croissait comme le carré des distances 
diminuait. Déjà il distinguait les montagnes, puis 
les  prairies,  les  clochers,  les  bestiaux,  les 
bourgeois, enfin le télescope, dans lequel il vint 
plonger comme une grenouille dans un puits. Par 
bonheur  l’instrument  qui  était  suspendu à  deux 
bras  mobiles  de  trente  pieds  de  haut,  bascula 
mollement ; de manière que la force de projection 
s’anéantissant  contre  une  surface  qui  cédait,  le 
docteur se trouva, sain et sauf, appliqué contre la 
grosse lentille du milieu, à peu près comme une 
salamandre contre les parois d’un bocal.
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VIII

Guignard, après avoir donné ses ordres, revint 
au télescope, pour juger des progrès de sa comète 
opaque. À peine eut-il aperçu le corps blafard et 
indistinct,  qu’il  tomba à la  renverse,  en criant : 
Holà ! eh ! ah ! aie ! hoé ! hui ! haii ! sur quoi sa 
femme accourut avec une tasse de camomille, en 
maudissant ce télescope, qui était la cause de tous 
les malaises de son mari. Sir John Guignard but 
la  camomille ;  mais  n’osant  remettre  l’œil  au 
télescope, il engagea sa femme à le faire pendant 
qu’il  s’éloignait  à  dix  pas,  tout  tremblant  et 
regardant  si,  au  besoin,  il  y  aurait  un  abri. 
Madame Guignard regarda, et lui dit qu’il n’était 
qu’un poltron, que le verre était sale, et voilà tout. 
Sur quoi Guignard lui dit : Ah ! Sara, que vous 
êtes heureuse d’être ignorante.

Dans ce moment,  on vint  prévenir  Guignard 
que la Société Royale l’attendait  au complet.  Il 
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s’y rendit aussitôt, sans chapeau, sans perruque, 
en robe du matin,  et  avec tous les  signes d’un 
grand désordre physique et moral.
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IX

Guignard étant extraordinairement ému, et de 
plus  très  essoufflé,  ne  put  de  longtemps  rien 
articuler ; en sorte qu’il était réduit à gesticuler. Il 
montrait  du  doigt  le  plafond,  puis  le  rabaissait 
vers  la  terre,  puis  des  deux  mains  figurait  un 
choc, puis il recommençait ; jusqu’à ce que cette 
pantomime, ayant excité l’hilarité de l’assemblée, 
il s’ensuivit un rire universel si éclatant, que la 
maison en vibrait sensiblement, et que Guignard 
ravalait des lobes énormes de bile aigrie. À la fin 
ayant retrouvé son souffle : Riez, Messieurs ; leur 
cria-t-il,  la  comète  opaque  n’est  plus  qu’à  six 
millions  de  lieues !  Riez  bien !  Elle  fait  vingt 
lieues par seconde ! Riez donc ! Notre planète va 
être anéantie ! Riez à présent ! ! !

Pendant que Guignard parlait ainsi, les savants 
consternés de peur et saisis d’un mal de ventre 
aigu, s’étaient levés comme un seul homme pour 
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aller  faire  leur  testament.  Dans  leur 
empressement ils culbutaient parmi les chaises, et 
les  plus  forts  enjambaient  leurs  collègues 
indignés,  pendant  qu’ils  étaient  eux-mêmes 
enjambés  par  d’autres  collègues,  effrayés de se 
voir les derniers. Il en résultait une telle presse à 
la porte,  que plusieurs en sortirent  aussi  aplatis 
qu’une  jonquille  d’un  herbier,  et  que  tous  y 
laissèrent  leur  perruque  et  leurs  pans  d’habit, 
entre  autres,  Lunard  et  Nébulard,  qui  avaient 
provisoirement  abandonné  leur  hypothèse ;  en 
sorte que Guignard avait réellement du dessus.
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X

Cependant  de  l’autre  côté  du  détroit,  les 
savants  de  Mirliflis,  qui  est  la  capitale  du 
Ginvernais,  ayant  reçu  communication  de  la 
découverte de Guignard, s’abîmaient les yeux sur 
le zodiaque, sans pouvoir rien trouver. C’est que 
la lettre de la Société royale leur étant parvenue 
après la chute du docteur dans le télescope, il leur 
devenait  en  effet  impossible  de  vérifier 
l’existence  de  la  comète  opaque ;  en  sorte  que 
plusieurs commençaient à concevoir une pauvre 
idée  de  leurs  collègues  de  Ronde-Terre,  dont, 
déjà auparavant, ils avaient une idée très pauvre. 
À la fin, l’Institut fut convoqué pour délibérer sur 
la réponse à faire à la Société royale.  Tous les 
savants s’y rendirent, ayant chacun un emplâtre 
noir  sur  l’œil  droit,  pour  avoir  trop  regardé  le 
zodiaque.

L’astronome  Parallax,  ayant  demandé  la 
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parole, commença par faire l’éloge de la dynastie 
régnante en Ginvernais ; puis, passant à celui du 
corps  savant  auquel  il  avait  l’honneur 
d’appartenir,  il  le  nomma la lumière  d’un pays 
qui était  lui-même la lumière du monde,  et,  en 
quelque sorte, le cerveau de la civilisation. Il fut 
écouté avec plaisir, et but un verre d’eau sucrée, 
pendant qu’un murmure flatteur circulait par les 
bancs.

L’astronome Parallax,  ayant  repris  la  parole, 
prouva, en premier lieu, que le Ginvernais avait 
précédé toutes les autres nations dans les arts et 
dans les sciences. En second lieu, il établit que le 
Ginvernais possédait encore, en ce moment,  les 
plus  éminents  astronomes.  En troisième lieu,  il 
affirma que le Ginvernais n’avait rien à envier à 
ses voisins ; puis, venant à l’affaire principale, il 
prouva  jusqu’à  l’évidence,  qu’il  n’y  avait,  au 
contraire,  jamais eu moins d’astres au zodiaque 
que  dans  ce  moment ;  en  sorte  qu’il  proposait 
d’insérer au procès-verbal que la Société royale 
de Ronde-Terre  s’était  complètement  fourvoyée 
dans  sa  prétendue découverte,  et  cela,  faute  de 
connaissances suffisantes que l’Institut  se serait 
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fait un plaisir de lui donner, s’il en eût été requis 
convenablement.

Parallax  fut  vivement  applaudi,  et  ses 
conclusions,  votées  sans  discussion,  furent 
adressées à la Société royale par l’entremise des 
questeurs de l’Institut.
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XI

La  lettre  étant  parvenue  au  président  de  la 
Société royale, celui-ci convoqua ses collègues ; 
mais  ils  étaient  encore  tellement  annihilés  par 
l’effroi  qu’avait  produit  la  découverte  de 
Guignard,  que  huit  seulement  se  rendirent  à 
l’assemblée le jour convenu. Ils décidèrent à la 
hâte  que  les  savants  de  Mirliflis  s’étaient 
complètement  fourvoyés  faute  de  bons 
instruments, et arrêtèrent qu’on leur enverrait le 
meilleur  télescope  de  Ronde-Terre,  qui  se 
trouvait  être  celui  de  Guignard.  En  outre,  ils 
nommèrent, pour accompagner l’instrument, une 
commission  de  trois  membres :  c’étaient 
Guignard,  Lunard  et  Nébulard ;  après  quoi,  ils 
retournèrent chez eux en toute hâte, pour achever 
leurs dispositions testamentaires.

Le  télescope  fut  donc  chargé  sur  un  char 
construit exprès, et que tramaient douze paires de 
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bœufs  conduits  par  douze  argousins,  qui  leur 
piquaient  le  derrière  jour  et  nuit  pour  les  faire 
trotter.  C’est  de  cette  manière  que  le  docteur 
Festus  reprit  son  grand  voyage  d’instruction, 
jusque-là  si  heureusement  commencé.  Il  aurait 
toutefois  plus  joui  de  cette  promenade,  sans  la 
mort-aux-rats  qui  lui  causait  des  éternuements 
indomptables.  D’ailleurs  il  se  prenait  à  chaque 
instant les doigts ou les pieds dans les souricières 
apposées par Guignard ; mais il prenait patience 
en songeant que tout cela était rêve, illusion, par 
conséquent passager et sans réalité.

Le télescope arriva, au bout de cinq jours, au 
bord de la mer. Là il fut chargé sur un paquebot à 
vapeur qui devait lui faire passer le détroit, ainsi 
qu’aux commissaires. Ceux-ci, ayant ordre de ne 
pas  perdre  de  vue  l’instrument,  s’y  tenaient 
enfourchés jour et nuit, comme des artilleurs sur 
leur  canon.  C’est  ainsi  que  le  docteur  Festus 
voyagea sur mer pour la première  fois.  Mais il 
éternuait toujours.
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XII

Au milieu  du  détroit,  le  paquebot,  qui  avait 
une machine de la force de trois mille six cents 
chevaux, un âne et un demi-poulain, vint à sauter 
avec une explosion terrible. Le télescope, qui se 
trouvait  sur le pont avec les trois commissaires 
enfourchés,  fut  lancé  à  une  hauteur  immense, 
inférieure  pourtant  à  celle  où  était  parvenu 
précédemment  le  docteur  Festus.  Il  était 
accompagné  des  trois  perruques  des 
commissaires,  lesquelles,  par  la  force  de 
l’explosion,  avaient  subi  un  déplacement  qui 
laissait à nu le chef des trois astronomes.
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XIII

Dans ce moment l’astronome Apogée, savant 
ginvernais,  se  promenait  à  l’œil  nu  dans  sa 
maison de campagne, à trois lieues de Mirliflis, 
lorsqu’un  des  vingt-huit  observateurs  salariés 
qu’il employait à regarder le ciel jour et nuit, vint 
lui  annoncer  l’apparition  du  nouveau  corps  au 
haut des airs. Aussitôt l’astronome Apogée, après 
s’être assuré de la chose, fit  seller sa jument et 
s’armant  d’une  longue  vue,  galopa  jusqu’à 
Mirliflis  sans  perdre  son  astre  de  vue.  D’où  il 
passa  sur  le  ventre  de  cinq  enfants,  deux 
magistrats,  trois  femmes,  neuf  canards,  cinq 
cochons d’Irlande et un veau gras, comme je l’ai 
collationné  moi-même  sur  le  procès-verbal  qui 
fut dressé par Jean Patu, mon aïeul maternel, qui 
était adjoint de l’endroit.

L’astronome  Apogée  débotta  à  l’Institut 
même, qui se trouvait assemblé pour entendre un 
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mémoire sur un nouveau moyen de faire du sucre 
de raisin avec des têtes de fourmis.  Il  fendit  la 
presse, poussa droit à la tribune, et n’eut que la 
force  de  s’écrier :  Une  planète  immense !... 
opaque !... allongée !... fortement habitée ! ! Trois 
satellites ! ! !  (c’étaient  les  trois  perruques).  Ici 
les bravos étouffèrent la voix de l’orateur, et tout 
l’Institut, par un mouvement spontané, se leva en 
criant :  Trois  satellites !  vivent  les  Barbons ! 
C’était  le  nom  de  la  dynastie  régnante  en 
Ginvernais.

Dès que le calme le permit, il fut arrêté, séance 
tenante :

1° Qu’il y avait planète et trois satellites avec 
habitants ;

2° Que la priorité de la découverte appartenait 
au Ginvernais ;  soit  à  cause des trois  satellites, 
qui  faisaient  tout  le  prix  de  la  découverte,  soit 
éventuellement,  parce  que  Guignard  était  fils 
d’un  père  qui  descendait  d’un  aïeul,  dont  le 
grand-père maternel avait épousé la nièce d’une 
femme du Ginvernais.

Après  quoi,  l’Institut  plein  de  joie  vota  une 
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députation au roi, pour le complimenter sur cette 
découverte,  et  s’en  alla  dîner.  L’astronome 
Apogée retourna à sa maison de campagne, où il 
reçut le soir même la croix d’honneur et le titre 
de  comte,  pour  lui  et  ses  descendants  à 
perpétuité ;  ce qui amena son divorce deux ans 
après,  car il  n’eut pas d’enfants de sa première 
femme.
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XIV

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à 
Mirliflis,  le  télescope,  lancé  par  l’explosion, 
poursuivait sa course en parabole ascendante. Les 
commissaires qui s’étaient tenus pour morts dès 
le  moment  de  l’explosion,  commençaient  à 
revivre  en  voyant  que  leurs  organes  vitaux 
n’avaient  souffert  aucune  altération  notable,  et 
que  toutes  leurs  idées  étaient  en  place,  en 
particulier  leurs hypothèses respectives.  Pour le 
docteur Festus, à force d’éternuer les siennes, il 
ne s’était aperçu de rien, et se croyait toujours à 
l’hôtel du Lion-d’Or, rêvant qu’il était voituré par 
les douze bœufs.

Néanmoins Guignard, rappelé à son hypothèse 
en même temps qu’à la vie, s’étant mis à soutenir 
de cinq nouveaux arguments sa comète opaque, il 
s’ensuivit une scission, dans laquelle il eut contre 
lui  les  deux  autres  commissaires  Lunard  et 
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Nébulard,  qui  l’acculèrent  tellement,  que 
Guignard, faute d’être au pied du mur, se trouvait 
sur le fin bout du télescope, après avoir disputé le 
terrain  pouce  à  pouce.  Le  docteur  Festus 
entendant  quelque  bruit,  eut  d’abord l’idée  que 
c’était  son  mulet  qui  mordait  sa  crèche  dans 
l’écurie du Lion d’Or, jusqu’à ce qu’ayant vu les 
deux pans de l’habit de Guignard se détacher en 
silhouette  sur le  jour circulaire qui terminait  sa 
retraite télescopique, il s’en approcha et les saisit, 
juste au moment où Guignard culbutait, poussé à 
bout  dans  les  derniers  retranchements  de  son 
hypothèse et du télescope. Guignard, hissé dans 
l’instrument,  intenta  aussitôt  au  docteur  une 
kyrielle d’arguments tout neufs, tendant à établir 
toujours mieux son hypothèse. Le docteur prit la 
chose à merveille, et rétorqua syllogistiquement.

Après la défaite de Guignard, Lunard en avait 
conclu le triomphe de son hypothèse ferrugineuse 
et lunaire, tandis qu’au même moment, Nébulard 
en  concluait  le  triomphe  de  son  hypothèse 
nébuleuse.  D’où  résulta  une  scission  nouvelle, 
qui amena un résultat identique ; en sorte que les 
trois  savants  se  trouvèrent  hissés  dans  le 
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télescope, où ils ne tardèrent pas à s’empoigner 
sur  l’hypothèse.  Le  docteur  Festus  fit  alors  sa 
retraite dans le fond, emportant avec lui toute sa 
dialectique,  qu’il  craignait  de  compromettre  au 
milieu  des  gesticulations  effrénées  de  ses  trois 
compagnons.
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XV

Milord et Milady, que nous avons laissés au 
bout du pont de Balabran, bien contents d’avoir 
échappé à la police de Vireloup, étaient rentrés en 
Ginvernais.  À  la  première  ville  qu’ils  purent 
atteindre,  ils  écrivirent  chez  eux,  afin  de  se 
procurer les fonds nécessaires pour leur retour, et 
dès qu’ils les eurent reçus, ils se mirent en route. 
Après  avoir  traversé  tout  le  Ginvernais,  ils 
arrivèrent  au  port  de  Furtaye,  où  ils 
s’embarquèrent  sur  le  paquebot  le  Sauteur,  
capitaine  Rougeface,  dans le temps même où le 
télescope parabolait dans les airs.

La  navigation  fut  d’abord  très  heureuse,  à 
l’exception du mal de mer qui secoua vivement 
Milord, déjà malade du diaphragme.  Le second 
jour, on aperçut en l’air un corps étranger, qui fut 
pris d’abord pour un nuage, puis pour un vol de 
grues,  puis  pour  un  ballon,  et  enfin  pour  une 
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trombe solide qui arrivait juste dans la direction 
du  vaisseau,  et  menaçait  de  l’abîmer  dans  les 
flots.  Tous  les  passagers  s’évanouirent.  Milord 
seul et Milady, qui étaient gens de tête, crièrent 
au mécanicien de forcer la marche pour dépasser 
la  trombe.  Celui-ci,  perdant  la  tête,  jetait  le 
charbon dans le feu par boisseaux, tandis que le 
capitaine Rougeface fermait  à  pareille  intention 
toutes  les  soupapes  de  sûreté,  les  sabords  et 
l’écoutille.  Au  cinquante-troisième  boisseau  la 
chaudière creva par le bas, en sorte que les éclats 
ayant  percé  la  cale,  le  vaisseau  sombra 
rapidement. Mais il échappa à la trombe.

Au moment de l’explosion, Milord et Milady 
allaient  mettre  la  chaloupe  à  la  mer,  lorsque 
voyant  le  vaisseau sombrer,  ils  poussèrent  à  la 
mer une cage à poulets, et se jetèrent eux-mêmes 
dans les flots. Tous deux burent l’onde amère, et 
Milord,  revenu  le  premier  à  la  surface,  attrapa 
Milady par ses papillotes, et nagea vers la cage à 
poulets, sur laquelle il parvint à s’équilibrer avec 
son épouse.

Dans ce moment même, la trombe, qui n’était 
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autre  chose  que  le  grand  télescope,  tomba 
obliquement dans la mer avec ses quatre docteurs 
inclus,  et  ses  trois  perruques  satellites.  Milord, 
entendant  des  voix  d’hommes  qui  partaient  de 
l’intérieur,  s’escrima de tous ses membres pour 
atteindre à ce bâtiment, quelque étrange que lui 
en  parût  la  forme.  Mais  son  opération  était 
singulièrement  entravée  par  les  poulets,  qui  lui 
piquaient  le  ventre  avec  fureur,  en  sorte  qu’au 
lieu  d’entrer  en  humour,  il  recommençait  à 
proférer  sa  liste  de  jurons.  Il  se  mit  donc 
préalablement à noyer les poulets, en leur rentrant 
la tête sous l’eau ; après quoi, il put avancer plus 
librement.

Dès  qu’il  fut  à  portée,  il  cria  aux  gens  du 
télescope :  Do  you  speak  English ?  puis  il  fit 
silence  pour  écouter  leur  réponse.  Mais  il 
n’entendit  qu’un  cliquetis  d’hypothèses  sonores 
comme  des  cymbales,  et  un  carillon  continu 
d’arguments,  de  formules,  de  parallaxes, 
d’orbites,  de  périhélies,  de  parasélènes, 
d’écliptique,  de  zénith,  de  nadir,  d’axe,  de 
tourbillons,  de  méridien,  de  Capricorne, 
d’attraction,  de  répulsion,  de  Pôle,  de  solstice, 

194



d’équinoxe,  de  courbe  ellipsoïde,  asymptote, 
brisée, récurrente, spirale, de courant magnétique, 
électrique,  physique  et  chimique.  Milord,  peu 
satisfait  de  cette  réponse,  continua  de  voguer, 
s’aidant d’un manche à balai qu’il rencontra, et 
aborda  enfin  au  télescope  dont  l’ouverture, 
obliquement  inclinée,  s’élevait  d’environ  trois 
pieds au-dessus de la surface des flots. Il fut saisi 
d’horreur  à  la  vue  des  dissensions  qui 
retentissaient  dans  le  fond  de  l’instrument,  où, 
faute de mieux, il entra néanmoins avec Milady.
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XVI

L’astronome  Apogée,  après  une  nuit 
délicieuse,  se  réveillait  au  murmure  flatteur  de 
ses souvenirs de la veille, lorsqu’il  entendit  ses 
vingt-huit observateurs salariés monter l’escalier, 
frapper  à  sa  porte,  et  demander  la  permission 
d’entrer. Madame Apogée cria aussitôt : Gardez-
vous-en bien ! tandis que M. Apogée leur criait 
en même temps : Encore un astre ! entrez. Cette 
injonction  contradictoire  tint  les  vingt-huit 
observateurs  salariés  en  suspens,  de  façon  que 
madame  Apogée  eut  le  temps  de  passer  un 
peignoir, et M. Apogée un caleçon ; après quoi il 
alla ouvrir. Mais il fut terrassé de frayeur à la vue 
de ses  vingt-huit  observateurs  salariés,  dont  les 
vingt-huit mâchoires craquaient de consternation. 
– Enfin, qu’est-ce, Messieurs ? parlez-donc, leur 
dit madame Apogée, en peignoir. Alors, sans rien 
dire,  ils  fondirent  en  larmes,  et  ni  monsieur  ni 
madame  Apogée  n’osaient  plus  les  interroger, 
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pressentant quelque chose de sinistre.
À la fin,  les vingt-huit  observateurs salariés, 

ayant poussé un grand soupir, s’écrièrent : L’astre 
n’y  est  plus !  Aussitôt  M. Apogée,  comme  il 
arrive  souvent  dans  le  passage  brusque  de 
l’extrême  joie  à  l’extrême  douleur,  perdit 
momentanément  l’esprit,  et  se  mit  à  chanter  la 
romance :

Lise, entends-tu l’orage ?
Il gronde, et l’air mugit ;
Sauvons-nous au bocage, etc. etc.

Puis il chanta celle-ci :

Je n’irai plus seulette à la fontaine,
Car j’ai trop peur du berger Collinet.

Puis  il  força  madame  Apogée  à  danser  le 
menuet, et à la cinquième révérence, planta là sa 
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femme, et s’alla précipiter de la fenêtre dans le 
jardin.  Heureusement,  sa chambre étant  au rez-
de-chaussée, il ne se fit d’autre mal que de tacher 
son caleçon.

Madame  Apogée,  au  désespoir,  courut  au 
jardin,  en  peignoir,  suivie  des  vingt-huit 
observateurs  salariés,  dont  les  dents  craquaient 
toujours plus fort. Ils trouvèrent M. Apogée qui 
s’était perché sur le sommet d’un pommier, dont 
il  cueillait  les  fruits  avec  une  grande  activité. 
Madame Apogée, en peignoir, supplia son mari 
de descendre, en même temps qu’elle ordonnait 
aux  vingt-huit  observateurs  salariés  d’aller 
chercher une échelle. Ceux-ci revinrent, et l’ayant 
appliquée  contre  le  tronc,  ils  y  montèrent  pour 
aller  enlever  leur  maître.  Mais  lorsque 
M. Apogée les vit tous sur les échelons, il poussa 
l’échelle  du pied,  et  les  vingt-huit  observateurs 
salariés  tombèrent,  le  dos  parmi  les  choux  et 
l’échelle  sur  le  ventre.  Aussitôt  M. Apogée 
s’écria :  À moi ! Ajax, à moi ! d’Assas, Condé, 
Achille, Pichrocole, Hector, Charles XII, Ticho-
Braé ! et en même temps leur lançait des pommes 
sur  le  nez,  avec  une  rapidité  et  une  adresse 
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vraiment  fébriles  et  délirantes.  Alors  les  vingt-
huit crièrent : Sauve qui peut ! et s’enfuirent en 
divergeant par les prés, les vignes et les potagers, 
malgré les cris de madame Apogée, en peignoir, 
qui les suppliait de rester.

Pendant  ce  temps  M. Apogée,  en  caleçons, 
riait  avec  une  telle  véhémence,  qu’entrant  en 
faiblesse,  il  se  laissa  dévaler  parmi  les 
branchages,  et  tomba,  riant  toujours,  dans  le 
terreau, où il resta moulé comme un bronze dans 
du plâtre frais.

C’est  là  que  madame  Apogée,  en  peignoir, 
retrouva son mari en caleçons, qu’elle fit aussitôt 
transporter  dans sa chambre et  attacher sur son 
fauteuil. La chute et la fraîcheur du terreau ayant 
produit  une  révolution  dans  le  sang,  il  revint 
bientôt à la raison, en même temps que son rire se 
changeait  en  une  tristesse  amère  et  profonde. 
Insensible à tout, il ne pouvait que dire avec un 
lugubre  accent :  Ah !  mon  astre !  mon  astre ! 
Madame  Apogée  lui  fit  aussitôt  avaler  des 
boissons chaudes, pendant qu’on lui frictionnait 
le  derrière  avec  un  étui  de  lunette  en  peau  de 
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chagrin,  et  que  deux  aides-chirurgiens  lui 
appliquaient les ventouses, tandis qu’un troisième 
lui ajustait, d’autre part, un remède rafraîchissant. 
Ah ! mon astre ! mon astre ! disait-il. Et madame 
Apogée,  en  peignoir,  lui  répétait  chaque  fois : 
Console-toi, Salomon, il en viendra d’autres.

Tout-à-coup M. Apogée se leva en sursaut, ce 
qui  jeta  par  terre  ses  opérateurs,  et  dit :  Bien ; 
laissez-moi. Il se rendit ensuite à son bureau, où 
il  écrivit  à  tire  de  plume  un  mémoire  de  trois 
coudées,  dans  lequel  il  établissait  jusqu’à 
l’évidence :

1° Que  l’astre  ayant  un  mouvement  propre 
extraordinairement  rapide (cent  mille  lieues par 
seconde),  il  n’était  déjà  plus  visible  pour  notre 
terre.

2° Qu’ayant  calculé  la  courbe,  l’astre  ne 
reviendrait  qu’après  trois  mille  milliards 
d’années,  l’orbite  étant  extraordinairement 
allongée.

Il  lut  ce  mémoire  à  l’Institut,  et  voyant  son 
honneur  à  couvert  pour  trois  mille  milliards 
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d’années, il rentra chez lui frais, dispos, guéri et 
comte.
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Livre sixième et dernier

Où  le  Maire  éprouve  un  moment 
d’affaissement  moral.  –  Comment  le  Télescope 
aborde en Ginvernais, et Milord en Angleterre. – 
Les  Commissaires  sont  repêchés,  réclamés, 
interdits,  et  meurent  jeunes  d’une  hypothèse 
rentrée. – Histoire des pommiers de la commune 
de Primebosse. – Du Télescope, de la mort aux 
rats,  et  de  l’Évêque  de  Faribole.  –  De  trois 
perruques crustacées. – Comment l’âme du Maire 
ploie  sous  le  faix.  –  La  force  armée  retrouve 
l’habit et tombe dans la fosse avec le Docteur. – 
Dénouement de cette histoire.
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I

Le Maire, après avoir pris congé de Milord et 
de  Milady  au  bout  du  pont  de  Vireloup,  avait 
repris la route de sa commune, après avoir acheté 
à  crédit  une  main  de  papier  timbré,  pour 
verbaliser  en  temps  et  lieu.  Mais  ses  pensées 
étaient extrêmement tristes.

Il  cheminait  pensif  et  tout  en  proie  à  une 
mélancolie sombre, songeant à tant de maux qu’il 
avait  éprouvés,  et  dont  le  pire  était,  pour  lui, 
Maire, de se trouver sans un seul administré. Il 
essaya bien de dresser  quelques procès-verbaux 
fictifs,  à  l’occasion des objets  qu’il  rencontrait, 
en  particulier  lorsqu’il  repassa  à  l’endroit  où 
gisait  Pierre  Lantara ;  mais  dans  l’état 
d’annihilation où il se trouvait réduit ses idées ne 
venaient pas, et il n’y goûtait aucun charme. Il ne 
se sentait  plus cette abondance de considérants, 
ce luxe d’articles de lois, ce parfum de légalité 
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qui s’exhalait jadis de toutes ses pensées, de tous 
ses  mouvements,  et  pour  ainsi  dire  de  sa 
transpiration même ; en sorte qu’affaissé sous le 
poids de sa  douleur,  il  lui  venait  à  l’esprit  des 
projets sinistres.

Un  moment,  il  tomba  moralement  si  bas, 
qu’ayant  ramassé  le  poignard  de  Lantara,  il  le 
leva sur  son sein,  ayant  soin de bien ouvrir  sa 
chemise, tant il était résolu de mourir. Puis tout-
à-coup  il  se  ressouvint  par  habitude  qu’il  se 
devait à ses administrés ; en sorte qu’il baissa de 
nouveau  le  poignard,  jusqu’à  ce  que  s’étant 
souvenu  aussi  que  désormais  il  n’avait  plus 
d’administrés,  il  le  leva  de  nouveau  bien 
déterminé à périr.

Au moment  de  se  frapper,  le  Maire  jeta  un 
regard autour de lui, et n’apercevant personne qui 
pût soit le retenir, soit dresser le procès-verbal de 
sa mort, soit remplir toutes les formalités légales 
relatives à la succession et aux biens des mineurs, 
soit  apposer  les  scellés  et  constater  le  décès et 
l’inhumation, il renonça à son projet, et reprit la 
route de sa commune.
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II

Cependant  le  télescope flottait  toujours  avec 
sa  cargaison turbulente.  Milord,  après  avoir  dit 
douze fois aux trois commissaires : Do you speak  
english ?  n’obtenant  aucune réponse,  était  entré 
en  état  de  colère  froide  pendant  une  heure 
d’horloge :  état  d’où  il  ne  sortait  guère  qu’en 
boxant. Il se campa donc aussi bien qu’il le put, 
et commença, sur le corps des trois commissaires, 
un roulement de coups de poings, excessivement 
moelleux et  nourri.  Mais ceux-ci,  accrochés les 
uns  aux  autres  par  rapport  à  l’hypothèse, 
cherchaient  à  se  dévisager  sans  seulement 
s’apercevoir de ce nouvel incident. Milord, après 
avoir pris cet exercice salutaire, s’arrêta soulagé, 
et entra bientôt après en humour au sujet du débat 
qu’il avait sous les yeux. Le docteur Festus, ayant 
reconnu  Milord  pour  le  même  personnage  qui 
l’avait rudement maltraité dans un autre endroit 
de son rêve, se tenait coi pour ne pas s’exposer à 
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une nouvelle illusion du même genre.
Pendant ce temps, le télescope, poussé par un 

fort  vent  nord-ouest,  avait  rebroussé  vers  les 
côtes  du  Ginvernais,  où  il  vint  échouer  sur  la 
plage,  comme une  grande  baleine  qui  aurait  la 
gueule ouverte. Aussitôt Milord et Milady prirent 
terre,  et  le  docteur  Festus  sortit  ensuite, 
enjambant  les  trois  commissaires  qui  étaient 
complètement entortillés dans l’hypothèse.

Milord  reconnut  aussitôt  le  docteur  pour  ce 
faux maire  qui  lui  avait  enlevé ses  habits  trois 
mois auparavant, et courut sus pour le boxer. Ce 
que  voyant,  le  docteur  se  livra  à  une  fuite 
effrénée, qui le conduisit vers un plant de pois-
gourmands, où il se cacha pour attendre la nuit. Il 
commençait  à  s’inquiéter  de la  prolongation de 
son  rêve,  et  se  chatouillait  les  côtes  pour  se 
réveiller, mais sans grand succès. Milord l’ayant 
perdu de vue, revint vers Milady ; ils gagnèrent 
ensemble le port de Fustaye en suivant la côte et 
se  nourrissant,  pendant  cinq  jours,  de  moules, 
d’huîtres  et  d’eau  saumâtre ;  et  de  là 
s’embarquèrent de nouveau pour leur patrie, où 
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ils arrivèrent heureusement,  jurant de ne jamais 
remettre  les  pieds  sur  le  continent.  C’est  pour 
cela que Milord s’embarqua pour le Bengale où il 
mourut, fort âgé, d’un accès d’humour, en voyant 
des Brahmines se frotter saintement de bouse de 
vache.  Milady,  inconsolable,  ne  survécut  qu’un 
an à son époux, étant morte d’un palanquin qui 
lui tomba sur la tête.
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III

Les  trois  commissaires,  restés  dans  le 
télescope,  avaient  continué  à  se  cribler 
mutuellement  d’arguments  ad  hominem, 
sophistiquant  contradictoirement  de  la  langue, 
des  pieds,  des  mains,  du  genou  et  du 
diaphragme ;  toujours  aux fins  d’établir  chacun 
leur hypothèse au détriment des deux hypothèses 
adverses. Heureusement une énorme vague ayant 
pris  l’instrument  en  queue,  le  souleva  de  telle 
façon, qu’il vomit sur la plage les trois savants, 
qui, s’étant mis sur leurs pieds, s’éloignèrent en 
tournoyant, par le fait de leur amalgame turbulent 
et  rotatoire.  Sur  leur  passage  s’envolaient 
effrayés  les  plongeons,  les  corneilles,  les 
mouettes et autres oiseaux marins qui peuplaient 
ces  solitudes ;  et  ils  ne  s’apercevaient  pas  que 
d’autre part les crabes leur pinçaient les mollets 
avec une tendresse inexprimable.
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Guignard avait eu un moment du dessus ; mais 
Nébulard lui ayant inséré le pouce au coin de la 
bouche, tandis que de l’index il se cramponnait 
au creux de l’oreille  gauche,  Guignard,  entravé 
de  la  parole  et  de  l’ouïe,  en  avait  perdu  ses 
avantages.  D’autre part  Lunard,  tenant  à  brasse 
corps Nébulard, lui aurait coupé le souffle par la 
pression des côtes, si Guignard à son tour ne lui 
eût appliqué la main sur la face, en telle sorte que 
ses cinq doigts s’y trouvaient logés : deux dans le 
coin  de  l’orbite  oculaire,  un  dans  la  fossette 
parotide,  le  pouce  sous  la  lèvre  supérieure,  et 
l’index dans la narine. Les avantages étaient donc 
toujours très balancés.

C’est dans cet état que les trois commissaires 
furent  rattrapés  par  la  marée  montante,  qui  les 
retira  dans  le  détroit,  où  ils  eussent  été 
infailliblement  noyés,  sans  la  chaleur  de  leur 
discussion sur l’hypothèse, laquelle produisant à 
leur  insu  des  mouvements  éminemment 
natatoires,  les soutint à la surface, où ils furent 
recueillis  deux jours  après  par  des  pêcheurs  de 
Ronde-Terre.  Ceux-ci  les prirent au filet,  et  les 
tirèrent  à  leur  tableau ;  mais  ils  passèrent  cinq 
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heures d’horloge à les détortiller des mailles où 
ils s’étaient incorporés intimement,  par suite de 
leurs  débats  intestinaux.  Ils  avaient  les  poches 
pleines de harengs saurets.

Les  pêcheurs,  ayant  ramé  vers  la  côte,  y 
déposèrent les trois commissaires dans le village 
de Lowalls,  où ils  continuèrent  leur  discussion, 
effrayant  les troupeaux,  renversant les passants, 
et troublant le service divin ; d’où ils furent mis 
au violon pour tapage diurne et nocturne, puis de 
là rendus à la Société royale, qui les réclama et 
les fit séquestrer. Mais à la première occasion, ils 
s’élancèrent  les  uns  sur  les  autres,  et 
recommencèrent à s’empoigner sur l’hypothèse ; 
en  telle  sorte  qu’ils  furent  interdits  et  mis  aux 
petites  maisons,  où  ils  moururent,  dans  un âge 
peu avancé, d’une hypothèse rentrée.
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IV

D’autre part, la commune de Primebosse, qui 
est près de la mer, en Ginvernais, voulait refaire 
son  clocher,  par  rapport  aux  événements 
politiques qui en demandaient un tout neuf ; car 
le  gouvernement  d’alors  était  très  religieux,  au 
rebours  de  celui  d’auparavant,  qui  était  très 
impie.  Mais  la  commune  de  Primebosse  avait 
grand  peine ;  car  elle  était  pauvre  pour  s’être 
ruinée dans son procès avec celle de Loupgrand, 
au sujet  des  pommiers  communaux,  comme en 
voici l’histoire.

La  commune  de  Primebosse  avait  ses 
pommiers  communaux  sur  la  lisière  du  roc  de 
Milleraye,  lequel,  taillé  à  pic,  asseyait  sa  base 
dans la commune de Loupgrand, servant ainsi de 
séparation  entre  les  deux.  De  cette  façon  les 
pommiers  étaient  dans  l’une,  mais  les  pommes 
tombaient  dans  l’autre ;  d’où  vint  le  différend. 
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Car  ceux  de  Primebosse,  greulant  leurs  arbres, 
faisaient tomber le fruit ; après quoi descendant le 
roc  pour  l’aller  prendre,  volontiers  ils  ne  le 
trouvaient  plus,  et  soupçonnaient  fort  ceux  de 
Loupgrand de  s’en  faire  des  beignets  à  l’huile. 
D’autre  part  ceux  de  Loupgrand  évitaient  de 
parler beignets, mais se plaignaient fort que ceux 
de Primebosse greulassent le fruit sur leurs prés, 
à leur grand détriment, disaient-ils, le foin étant 
cher,  et  les  regains manqués.  Ils  s’en voulaient 
donc, et maintes fois se querellant, ils en venaient 
aux  coups :  témoin  Jaques  André,  qu’ils 
laissèrent pour mort dans un fossé, et ne se remit 
bien  qu’au  grand  remède,  tenant  une  reinette 
entre les dents, et tournant le dos au feu jusqu’à 
ce qu’elle fût cuite. Ce fut en représailles de cette 
affaire que ceux de Primebosse volèrent quatorze 
moutons, et de leur roc tuèrent deux ânes à coups 
de  pierres ;  en  représailles  de  quoi  ceux  de 
Loupgrand vinrent de nuit  et  mirent  le  feu aux 
meules  de  Jacques  André,  puis  poursuivis, 
laissèrent trois des leurs sur la place. Sur quoi, le 
lendemain ils revinrent en nombre, et tuèrent le 
bouvier de Jaques André qui voulait défendre ses 
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vaches ; après quoi ils saccagèrent les vignes, et 
enlevèrent  onze  cochons,  dont  deux  truies 
pleines, et la jument de Pierre avec son poulain 
qui la voulut suivre. Ces querelles durèrent neuf 
ans,  au bout desquels ils  convinrent qu’on s’en 
remettrait à la Justice, pour en finir.

La Justice fit le procès-verbal des pommiers, 
et exhuma tous les actes y relatifs, dont plusieurs 
dataient du temps de la reine Berthe. Elle revisa 
tous les papiers des archives des deux communes, 
et fit comparoir tous les grands-pères et anciens, 
pour témoigner. Toutes ces choses durèrent sept 
ans,  pendant  lesquels  les  deux  communes 
alimentèrent la Justice par part égale, s’imposant 
extraordinairement pour ce fait, au point qu’elles 
s’endettaient à vue d’œil.

Au bout des sept années, la Justice déclara que 
les  pommiers  appartenaient  à  ceux  de 
Primebosse,  et  les  pommes  aussi ;  mais 
considérant que si d’une part, ceux de Loupgrand 
n’avaient  aucun  droit  de  manger  les  pommes 
susdites,  d’autre  part,  ceux  de  Primebosse 
n’avaient aucun droit d’aller les prendre sur le pré 
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de  ceux  de  Loupgrand ;  elle  conclut  en  se  les 
adjugeant  à  perpétuité,  pour  les  frais  de  la 
procédure.
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V

C’est par le fait des dépenses de ce procès, que 
la commune de Primebosse ne pouvait refaire son 
clocher sans s’endetter. Il est vrai que le conseil 
municipal  avait  été  d’avis  qu’on  vendrait  les 
cloches  pour  y  suffire,  mais  bien  des  gens 
pensaient que c’était un mauvais commencement 
pour un clocher.

Ils  en  étaient  là  lorsque  Jacques  André,  le 
même  que  nous  avons  dit,  menant  baigner  ses 
bêtes à la mer, vit le télescope qui lui ouvrait la 
gueule, et s’enfuit à toutes jambes, croyant que ce 
fût le grand cachalot du Malabar. Sur quoi, ayant 
porté l’épouvante à la commune, ils battirent la 
générale,  et  vinrent  en  armes  au  rivage,  où, 
voyant  de  loin  la  bête,  ils  lui  tirèrent  dessus 
durant  neuf  heures  d’horloge,  attendant  qu’elle 
fermât la gueule pour s’en approcher sans risque. 
Comme  ils  n’avançaient  rien,  quatre  allèrent  à 
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deux lieues de là pour s’embarquer sans être vus 
du monstre ;  puis,  faisant  un grand contour,  ils 
vinrent l’examiner par derrière, et ayant reconnu 
que  ce  n’était  pas  un  poisson,  ils  s’écrièrent : 
Miracle !  miracle !  c’est  un  clocher !  Alors  la 
commune approcha sans crainte, le curé en tête, 
qui prit possession au nom de l’Église.

Aussitôt ils le mirent à sec, et ils se placèrent 
derrière  pour  le  rouler  au  village,  formé  d’une 
seule rue, terminée aux deux extrémités par une 
porte. Mais arrivés là, ils trouvèrent une difficulté 
insurmontable. Ils avaient beau pousser de toutes 
leurs forces, le télescope ayant quarante pieds de 
long, ne pouvait entrer par la porte qui en avait 
six de large, comme leur fit observer Renaud le 
municipal,  qui  y  réfléchissait  depuis  un  bon 
moment, les bras croisés.

Pendant que trempés de sueur ils s’essuyaient 
le front et buvaient un coup, le Conseil municipal 
s’alla  assembler  dans  la  grand-chambre  de  la 
maison commune, pour aviser aux moyens. Les 
uns étaient  d’avis  qu’on le  laissât  là,  où on en 
ferait  une  auge  pour  les  bestiaux ;  les  autres 
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disaient qu’il fallait en faire du bois, et ménager 
d’autant  la  coupe  communale ;  quelques-uns 
inclinaient à en faire une grande trappe à renards, 
pour  y  prendre  ceux  qui  venaient  la  nuit  au 
village. Ils démontraient qu’en y tenant toujours 
poules, renards y seraient toujours pris.

À la fin, Renaud leur dit : M’est avis que vous 
raisonnez  à  gauche ;  c’est  un  clocher  et  rien 
d’autre :  or  d’une  auge  vous  ne  feriez  pas  un 
clocher ; ainsi ne faut-il pas faire le rebours. Un 
chat est un chat ; chaque chose à sa place et puis 
ça va ; avec de l’eau on ne fait pas du vin rouge, 
et Chaperon se noya qui voulut faire un bateau de 
sa  cuve,  comme  vous  savez  tous.  Je  vois  un 
moyen :  entrons-le  de  long ;  m’est  avis  qu’il 
passera. Je parierais qu’il passera.

Mais  Prélaz,  qui  en  voulait  à  Renaud  par 
rapport  à  sa  rigole  dont  il  lui  avait  détourné 
partie,  avec  permission  du  Maire  qui  était  son 
cousin, se prit à dire : Moi je parie que non ; il 
n’y a qu’un moyen : c’est d’abattre six toises de 
mur, et vous verrez s’il ne passe pas. N’écoutez 
pas Renaud, il n’a plus la tête, témoin sa vache.
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Renaud fut atterré par ce dernier mot, qui lui 
donna  décidément  du  dessous  dans  le  Conseil 
municipal.  En  effet,  quelques  mois  auparavant, 
voyant l’herbe qui avait crû sur son toit, il s’était 
dit :  Faut  que j’y  monte  ma vache.  Trois  jours 
après il  mit  une corde au cou de sa bête,  et  se 
faisant aider de Joseph son neveu, et de Perrache 
son filleul,  ils  hissèrent  la  vache sur  le  toit.  Et 
voyant qu’elle tirait la langue, crurent que c’était 
de faim et appétit herbivore, et bissaient toujours 
plus fort, si bien que la bête arriva morte au faîte. 
C’est  ce  malheur  que  l’autre  rappelait 
méchamment, par rapport à sa rigole. Aussi tout 
le  Conseil  municipal  vota  contre Renaud, et  se 
rendant sur les lieux, ils firent abattre six toises 
de  mur,  au  grand  désappointement  de  Renaud, 
qui  regardait  faire,  la  figure  jaune  comme  un 
coing, et longue d’une aune.

Le  clocher  entré,  ceux  de  Primebosse  le 
hissèrent  sur  leur  église,  et  mirent  au  bout  un 
beau coq en fer-blanc, à grande queue, laquelle 
queue  figure  leur  girouette.  C’est  pourquoi,  la 
queue étant fixe, ceux de Primebosse disent que 
depuis  leur  nouveau  clocher,  le  vent  n’a  pas 
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changé,  et  ils  mènent  les  étrangers  voir  leur 
girouette du monticule de Penay, qui est la place 
d’où elle se voit le mieux.

C’est  ainsi  que  finit  le  beau  télescope  de 
Guignard,  lequel  a  encore  un  miracle  dont  les 
gens de l’endroit font grand cas, et le curé s’en 
fait gloire. Aussitôt qu’on sonne vêpres, l’angélus 
ou matines,  la  vibration fait  sortir  la  mort-aux-
rats, de façon que les fidèles qui sont au chœur 
éternuent tant que le batail est en branle ; d’où ils 
croient  que  cela  tient  au  batail,  et  ont  refusé 
jusqu’à  vingt  mille  écus  patagons  qu’offrait 
l’évêque de Faribole, pour avoir ce miracle dans 
son diocèse.
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VI

Cependant  les  pêcheurs  qui  avaient  repêché 
les commissaires, revinrent à quelques jours de là 
jeter leurs filets dans le même endroit. Au second 
coup,  les  filets  amenèrent  les  trois  perruques 
satellites,  que les pêcheurs mirent  aussitôt  dans 
un panier à part, pour les porter au maire de leur 
village, et lui demander ce que ça pouvait bien 
valoir.

Le maire leur dit que c’étaient des bêtes d’eau 
salée,  et  qu’il  y  avait  quelque chose à gagner ; 
mais il ne leur en offrit rien, les invitant à aller 
trouver Prévôt, l’écrivain public, lequel avait des 
connaissances  dans  la  marine  (désignant  par-là 
l’Ichthyologie).

Prévôt, l’écrivain public, leur dit que c’étaient 
des fausses couches de baleine, leur assurant que 
ça ne vaut rien à manger, par rapport à ce que ça 
n’a pas eu son excroissance, et qu’on ne mange le 
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veau qu’après huit mois. Du reste, pour trois sous 
qu’il leur fit payer, il leur écrivit une lettre pour 
Favras, le botaniste, qui demeurait à huit lieues 
de là.

Favras,  le  botaniste,  leur  dit  que  c’était  une 
pulpe filamenteuse qui avait recouvert une noix 
du Micicispi, et leur en offrit deux écus patagons. 
Les  pêcheurs  firent  la  pache,  et  allèrent  au 
cabaret,  où  ils  s’enivrèrent,  pour  avoir  eu  trop 
d’argent  sur  eux ;  en  sorte  que  le  soir,  s’en 
retournant, ils tombèrent dans un puits, et périrent 
d’eau et de vin.

Favras, le botaniste, partit pour Mirliflis dès le 
lendemain,  et  alla  droit  à  M. Dubalay, 
conservateur  en  chef  des  musées  royaux,  lui 
disant tenir sa pulpe d’un capitaine de vaisseau, 
qui la tenait du Caraïbe même qui avait mangé la 
noix ; sur quoi M. Dubalay lui donna douze écus 
patagons de chacune ; puis, les ayant examinées 
de près, il trouva que Favras était une bête, et que 
c’étaient au contraire trois magnifiques crustacés 
non encore décrits. Il fit aussitôt un mémoire de 
deux  coudées,  qu’il  lut  à  l’Institut,  et  reçut  la 
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croix  d’honneur ;  après  quoi  il  conseilla  au 
Musée  d’acheter  cette  rareté  pour  mille  écus 
patagons  la  pièce,  et  le  Musée,  qui  était 
bonhomme comme un  Musée,  la  lui  acheta  au 
comptant. Tel fut le sort des trois perruques.
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VII

Nous avons laissé le Maire cheminant vers sa 
commune, la tristesse dans l’âme, et pas un texte 
de loi dans le cœur. Il y était arrivé au bout de 
cinq jours, et là, s’étant convaincu par ses propres 
yeux qu’il ne lui restait pas un seul administré, il 
s’assit sur une auge, et pleura de la bile pure, qui, 
tombant sur sa chemise, la jaunit amèrement.

Comme il arrive dans les grandes afflictions, 
la force d’âme du Maire vint à ployer sous le faix 
et  il  se  démoralisa,  perdant  toute  dignité,  et 
cherchant  à  se  distraire  de  ses  maux  dans  un 
tourbillon  de  plaisirs.  D’abord  il  se  livra  à  la 
danse, et se donna à lui-même un grand bal dans 
la grande salle de l’Hôtel-de-Ville, ayant pris les 
rafraîchissements  dans  la  boutique  de  Frelay, 
l’oncle,  qui  vendait  de  l’anisette  et  du  pain 
d’épice. De cette manière le Maire s’étourdit dans 
les  fêtes  qui  durèrent  huit  jours :  dansant  sans 
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cesse et ne s’épargnant aucun rafraîchissement.
Ensuite il se livra à la boisson, s’étant établi 

dans le cabaret de Roset, au grand pressoir, où il 
mit  tous les tonneaux en perce, et  but aussi  du 
bouché ;  de  façon  qu’il  chancelait  par  la  rue, 
tombant sur les bornes, s’acculant aux murailles, 
se  choquant  aux  tombereaux,  et  du  derrière 
enfonçant  les  pavés.  Cela  dura  trois  semaines 
pleines.

Ensuite le Maire se livra à l’extrême dévotion, 
se  faisant  ermite  dans  le  fond  d’une  tonne 
défoncée, où il se macérait la chair : s’arrachant 
les  cheveux,  se  laissant  croître  la  barbe,  et  se 
fustigeant d’un trousseau de clés, par trois fois le 
jour. Et il fit ce train de vie un bon mois entier.

Ensuite le Maire s’amollit,  se traitant au vin 
chaud  et  aux  pigeons  en  sauce,  s’habillant  de 
ouate  fine,  et  dormant  sous  l’édredon,  de  neuf 
heures  du  soir  à  deux  heures  après  midi ;  se 
mettant  alors  des  papillotes  et  se  graissant  de 
pommade  au  jasmin,  pour  aller  s’étendre  sous 
l’ombrage efféminé des platanes. Et il suivit cette 
méthode durant neuf jours.
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Ensuite  le  Maire  se  livra  à  l’amour  des 
richesses,  et  prévariqua  dans  l’exercice  de  ses 
fonctions ;  appelant  à  lui  des causes fictives au 
sujet des meubles et immeubles de sa commune, 
et s’adjugeant à tout bout de champ les propriétés 
de ses administrés, tant par prescription que par 
défaut. Cela dura quinze jours.

Enfin,  le  Maire,  toujours plus démoralisé,  et 
s’ennuyant  de  posséder  toute  sa  commune 
immobilière,  mit  le  feu  à  trois  granges,  après 
avoir malignement jeté la pompe à feu dans un 
puits ; après quoi il alla hypocritement sonner le 
tocsin pendant trois jours consécutifs, et enfin, au 
bruit de la cloche, revint à la raison ; d’où il fut 
sur  le  point  de  perdre  l’esprit,  tant  il  eut  de 
repentir  d’avoir  ainsi  profané  son  caractère. 
Aussi,  s’étant  choisi  une  cave  en  façon  de 
catacombe,  il  y  passa  quinze  jours  dans  la 
douleur  puis,  s’étant  levé,  il  alla  prendre  une 
bêche et se dirigea sur la grande route.
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VIII

Arrivé sur la grande route, le Maire s’y choisit 
un espace bien au milieu ; puis il se mit à creuser 
une fosse de sept pieds de profondeur, sur cinq de 
largeur.  Quand  elle  fut  creusée,  il  déblaya  le 
terreau qu’il porta sur son champ, n’en gardant 
que juste de quoi recouvrir légèrement un treillis 
d’osier qu’il avait ajusté sur la fosse. Cela fait, le 
Maire s’embusqua sur un arbre voisin, pour voir 
venir et être tout prêt. Il voulait se procurer ainsi 
des administrés pour reconstituer sa commune.
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IX

Nous avons laissé le docteur Festus caché dans 
son  plant  de  pois,  où,  tout  en  attendant  que 
Milord  se  fût  éloigné,  il  s’étonnait  de  la 
prolongation de son rêve, et tâchait de se réveiller 
en se fustigeant avec une des gaules du plant de 
pois.  Quand  la  nuit  fut  venue,  il  se  remit  en 
route ;  mais  bientôt,  croyant  s’apercevoir  qu’il 
était poursuivi par deux hommes armés, il prit la 
fuite,  faisant  trois  lieues  à  l’heure,  ce  qui  dura 
trois jours.

Ces deux hommes n’étaient autres que Blême 
et  Rouget,  cette  force  armée  que  nous  avons 
laissée  au  moment  où  elle  se  défichait  de 
l’estomac de Jean Baune, le repris de justice. Dès 
lors elle n’avait pas cessé de continuer sa marche 
indisciplinée,  jusqu’à  ce  qu’ayant  flairé  l’habit, 
que le docteur Festus avait toujours sur son dos, 
elle s’était rapprochée instinctivement du plant de 
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pois, d’où elle venait de débusquer le docteur.
Au  troisième  jour,  le  docteur  Festus  vint 

tomber dans la fosse du Maire, et bientôt après, la 
force armée. Le Maire, voyant que d’un seul coup 
il avait attrapé un administré et une force armée, 
passa d’une tristesse sombre à une extrême joie, 
mais ayant voulu faire un saut de joie, il tomba de 
son arbre,  et  roula dans sa propre fosse ;  car il 
était peu heureux dans ses entreprises.

La première chose que fit le Maire, ce fut de 
sommer le docteur de lui rendre son habit. Celui-
ci, qui se voyait pris dans un cul de basse-fosse, 
et  cerné par  trois  individus qu’il  jugeait  devoir 
être des brigands de la bande de Jean Baune, se 
laissa dépouiller sans résistance, ne gardant que 
sa vie et sa chemise. Puis, pendant que le Maire 
se baissait pour mettre ses bottes, il  lui posa le 
pied sur l’échine, et d’un bond s’élança hors de la 
fosse,  en  trouvant  que  son  rêve  prenait  une 
meilleure tournure.
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X

C’est ainsi que le Maire retrouva son habit et 
sa force armée, qu’il fit manœuvrer dans la fosse 
même  pendant  douze  heures  d’horloge,  tant  il 
avait  besoin de se  dédommager  de ses  longues 
privations.  Après  quoi  il  déplora  amèrement  la 
perte  de  son  administré,  ce  qui  le  privait  de 
l’élément le plus essentiel d’une commune. Puis, 
réfléchissant qu’également avec trois célibataires 
sa  commune  aurait  eu  bien  peu  de  chances 
d’accroissement et de durée, il prit le parti de se 
vouer à la carrière militaire, et il sortit de la fosse, 
aidé de ses deux soldats, qu’il aida ensuite à s’en 
sortir  eux-mêmes.  Cela  fait,  ils  partirent  en 
marquant le pas.

Le  Maire  continua  trois  années  encore  à 
parcourir le pays à la tête de ses forces, exerçant 
continuellement  ses  soldats,  leur  faisant  porter 
des fardeaux, creuser des fossés, jeter des ponts, 
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coucher à la belle étoile, et marchant toujours à 
leur tête, le chef nu, comme Trajan, car il avait 
perdu son chapeau. Et il serait mort dans un âge 
très avancé, sans sa grande manœuvre normale, 
dans laquelle, après neuf heures de marches et de 
contremarches en marquant le pas, il commanda 
tout-à-coup le  pas  de  course  au  bord  du grand 
canal ; de façon qu’ils y tombèrent tous les trois. 
Le  Maire  continua  de  commander  sous  l’eau, 
buvant  vingt  pintes  à  chaque  exclamation,  en 
sorte que, huit  jours après, on le retrouva aussi 
ballonné que la grande tonne de Heidelberg. La 
force  armée  était  morte  l’arme  au  bras,  tenant 
l’habit avec les dents, et ils furent ainsi enterrés 
sous  les  peupliers  qui  font  face  au  roc  de 
Mortaise.

Thomas, dit le Fauve, m’a raconté qu’un jour, 
creusant par là à la poursuite d’une taupe qu’il 
guettait  depuis  quinze  mois,  il  découvrit  trois 
squelettes,  et  fut  frappé  de  voir  que  deux  de 
chaque côté, présentaient armes à celui du milieu, 
ayant chacun un bouton d’habit serré entre les os 
de la mâchoire ; et qu’ayant voulu les déranger, 
ils se replaçaient toujours de même, ainsi qu’un 

230



bâton flottant sur lequel on presse, se relève dès 
qu’on  cesse  de  le  presser.  Ce  que  je  rapporte, 
parce  que  Thomas  me  l’a  dit,  mais  sans  le 
certifier  véritable,  comme je certifie  le  reste de 
cette histoire.
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XI

Cependant le docteur Festus, parti de la fosse, 
s’était  mis  à  courir  droit  devant  lui,  jusqu’à ce 
qu’étant arrivé le soir de ce jour dans le village 
désert de Brinvigiers, il s’arrêta tout-à-coup pour 
tomber  à  la  renverse  de  surprise.  C’est  qu’il 
venait d’apercevoir, à la clarté de la lune, un lion 
d’or qui brillait sur une enseigne.

Nous avons vu en effet qu’à l’époque de son 
séjour  dans  le  comble  d’un  moulin  à  vent,  le 
docteur,  après  s’être  débarrassé  non sans  peine 
d’un dilemme captieux sur lequel  basculait  son 
entendement, avait fini par s’équilibrer sur cette 
conclusion-ci, que, couché au n° 8, à l’hôtellerie 
du Lion-d’Or, il rêvait sagement dans son lit en 
attendant  l’aurore  aux  doigts  de  rose ;  et  c’est 
bien  à  cause  de  cela  que  plus  rien  ne  l’avait 
étonné dans le cours de son surprenant voyage. 
Mais en se voyant ce soir-là replacé en face de 
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cette même hôtellerie dans laquelle il s’était tenu 
pour  couché,  endormi,  et  rêvant  en  attendant 
l’aurore  aux  doigts  de  rose,  sa  conclusion  lui 
manqua  tout-à-coup  sous  les  pieds,  il  perdit 
l’équilibre et tomba sur le dos. Alors doutant plus 
que jamais de son sens intime, et repassant par 
toutes les phases de l’idéalisme le plus effréné, le 
docteur  enveloppa  dans  une  même  et  absolue 
négation,  substance,  matière,  univers  extérieur, 
hôtellerie,  Lion-d’Or,  et  jusqu’à  cette  voie 
publique sur laquelle il demeurait étendu. Surpris 
ensuite par le sommeil,  il  s’endormit  sur place, 
passant ainsi, d’une veille qui lui avait semblé un 
rêve, à un rêve qui ne lui semblait pas une veille, 
ce qui était bien peu propre à retirer son esprit des 
espaces diaphanes et incolores, au sein desquels il 
tournoyait  en  décrivant  une  spirale  sans 
commencement et sans terme. Après avoir dormi 
sans  s’en  douter,  il  se  réveilla  sans  s’en 
apercevoir,  pour  reprendre  sa  route  sans  y 
songer ; jusqu’à ce qu’ayant vu en face de lui un 
mulet attaché par la queue à un saule, il ne put 
s’empêcher de le reconnaître pour le sien propre.
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XII

Effectivement le mulet du docteur,  que nous 
avons laissé dans le bois, abandonné par Milady, 
s’était  infiniment  complu  dans  ces  verdoyantes 
solitudes, et, rien qu’avec de l’herbe fraîche et de 
l’eau claire, il s’y était fait  une existence à son 
gré,  évitant  les  humains  et  ne  souffrant 
l’approche d’aucun sans lui  ruer au nez, défaut 
qu’il tenait de sa mère.

Après quatre mois et demi de cette bonne vie, 
le mulet s’était décidé à faire une excursion du 
côté de la grande route : son dessein était de s’y 
vautrer  dans  la  poussière,  plaisir  dont  il  était 
privé depuis longtemps.  C’est  là  qu’il  avait  été 
vu, le matin même de ce jour, par Jean Pécot, qui, 
voulant s’emparer de cette bête sans maître, lui 
avait lancé un grand nœud coulant. Mais tout en 
visant à la tête, il avait attrapé la queue, et c’était 
pour se donner le temps d’aller quérir des aides, 
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qu’il  venait  d’amarrer  le  bout  de  sa  corde  au 
tronc d’un saule noueux.

Le docteur ayant reconnu son mulet lui sauta 
sur  le  dos,  au  moment  même  où  Jean  Pécot, 
arrivant avec quatre aides, le prenait de loin pour 
un larron qui voulait lui disputer sa proie. Aussi, 
tout  en  accourant,  Jean  Pécot  se  mit  à  hurler 
d’affreux  jurons,  les  quatre  aides  se  mirent  à 
lancer des pierres, et le mulet, épouvanté par ces 
gens, donna un coup de reins si terrible, que le 
saule, déraciné, suivit la corde ; balayant la route, 
comblant les ornières, et amassant devant lui un 
tas de fientes bovines et chevalines haut de trois 
coudées.  À  la  fin  la  corde  rompit,  et  le  mulet 
dégagé galopa d’une telle vitesse, qu’au bout de 
deux heures d’horloge, le docteur vit, à quelques 
portées de fusil  en avant de lui,  l’avenue de sa 
propriété et les girouettes de sa maison.
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XIII

Pendant  que  le  docteur  apercevait  sans  s’en 
apercevoir les girouettes de sa maison, le mulet, 
de  son côté,  venait  d’entrevoir,  au  beau milieu 
d’une pelouse fleurie, l’âne de Provence son père, 
et  la  haute  jument  poulinière  sa  mère,  qui 
paissaient  en  liberté.  À  ce  spectacle,  il  fit  une 
telle pétarade de joie, que le docteur, après avoir 
tourné sur  lui-même cent  soixante-neuf  fois,  se 
trouva lancé à une hauteur de vingt-huit coudées. 
À  la  vingt-septième  coudée,  il  avait  perdu 
connaissance,  mais  en  retombant,  il  rasa  la 
branche maîtresse d’un noyer de douze ans, où sa 
chemise  s’étant  par  bonheur  accrochée,  il 
demeura suspendu, après avoir oscillé longtemps, 
par le fait de l’élasticité de la branche. Quand il 
n’oscilla plus du tout, des corbeaux, qui s’étaient 
enfuis au moment de la chute, revinrent en foule, 
et  s’étant  perchés sur  les  branches voisines,  ils 
ressemblaient  à  une  société  d’hommes  graves, 
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qui préludent à un grand banquet,  en savourant 
des yeux le mets principal.

Cependant Antoine, le fermier du docteur, et 
son fils Bénedict, qui faisaient leurs semailles de 
l’autre  côté  de  la  haie,  entendant  l’âne  de 
Provence  braire  plus  mélodieusement  que  de 
coutume, tournèrent la tête, et ils virent les trois 
bêtes  chevalines  jouant,  ruant,  pétaradant  à  qui 
mieux  mieux ;  en  particulier  le  mulet,  qu’ils 
reconnurent  tout  de  suite,  malgré  la  corde  de 
Pécot qui lui pendait à la queue. Alors, inquiets 
de le voir ainsi revenir au logis sans y rapporter 
son  maître,  ils  quittèrent  leurs  semailles,  et  ils 
s’en  allaient  à  travers  champs  du  côté  de  la 
grande  route,  comme  pour  s’assurer  par  leurs 
propres  yeux si  le  docteur  n’arrivait  point  à  la 
suite  de  sa  monture,  lorsqu’ils  le  virent  qui 
pendait à la branche maîtresse du noyer de douze 
ans.  Aussitôt,  montant  sur  l’arbre,  ils 
décrochèrent le docteur avec précaution, et ils le 
descendirent  à  terre ;  puis,  après  s’être  assurés 
qu’il  respirait  encore,  ils  le  transportèrent  au 
logis,  où  ils  bassinèrent  son  lit,  le  placèrent 
dedans et attendirent qu’il plût au bon Dieu de le 
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rappeler à la parole et au mouvement.
Le docteur Festus  revint  à  lui  dès  cette  nuit 

même, vers une heure du matin, mais ce fut pour 
tomber immédiatement dans un profond sommeil, 
qui dura vingt jours et vingt nuits consécutifs, car 
il  avait  grand  besoin  de  repos.  Durant  ce 
sommeil,  il  rêva  par  deux  fois  toute  l’histoire 
babylonienne, sept cents généalogies polyglottes 
et  synchronistiques,  quatre-vingts  thèses 
insoutenables  et  néanmoins  démontrées,  trente-
six possibilités philosophiques, huit cosmogonies 
et  des  lieux  intrinsèques  et  extrinsèques  par 
centaines.  Mais à la fin,  ayant rêvé que, monté 
sur  la  biche  de  Sertorius  et  armé  de  l’épée  de 
Charlemagne, il pourfendait un alchimiste barbu, 
armé d’une cornue massive et monté sur un in-
folio bucéphalique, il se réveilla en sursaut, juste 
au  moment  où  l’aurore  aux  doigts  de  rose 
répandait  ses  timides  clartés  sur  les  coteaux 
baignés de rosée, et sur les pommiers chevelus du 
paisible verger.

Le docteur Festus,  en voyant à son réveil  le 
verger,  son cabinet,  son lit,  ses  livres  et  toutes 
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choses  dans  l’état  où  il  les  avait  laissées  cinq 
mois auparavant en s’allant coucher, eut enfin la 
preuve palpable qu’il avait réellement rêvé, dans 
les moments même où il avait le plus douté qu’il 
rêvât.  Aussi,  rafraîchi  par  le  sommeil,  et 
définitivement délivré de son dilemme captieux, 
il se leva parfaitement dispos, fit seller son mulet, 
et  partit  le  matin  même  pour  le  voyage 
d’instruction qu’il pensait n’avoir pas accompli.

S’il y a lieu, et si le Ciel nous conserve vie et 
santé,  nous raconterons quelque jour les choses 
qui advinrent au Docteur dans ce second voyage.
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