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Claude-Henri Fuzée de Voisenon (1708-1775)
a écrit des chansons grivoises, madrigaux, fééries
et comedies. Ordonné prétre, il acquit pourtant
une réputation de légereté; il appréciait les
mondanités et le confort. Voisenon publia en
1786 ce conte gaillard : Le Sultan Misapouf et la
princesse Grisemine ou les Métamorphoses.



Le sultan Misapouf
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Discours préliminaires

Vous m’avez non seulement demandé,
madame, un conte de fées, vous avez méme exigé
qu’il fat fait avant mon retour a Paris; vous
m’avez de plus ordonné d’éviter toute
ressemblance avec tous ceux qui paraissent
depuis quelque temps. Croyez-vous, madame,
qu’il soit aussi facile de vous donner un conte de
fées d’un tour neuf et d’un style moins commun
que celui qui semble affecté a ces sortes
d’ouvrages, qu’il est aisé a Messieurs les auteurs
des Etrennes de la Saint-Jean et des Oeufs de
Paques', d’ajouter chaque jour un nouveau
chapitre a ces chefs-d’ceuvre d’esprit et de bon
godt ? Quoi qu’il en soit, I’obéissance étant une
vertu que votre sexe préefere peut-étre a toutes les
autres, je me suis mis a I’ouvrage, et je vous
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envoie tout ce que j’ai pu tirer de mon
Imagination. VVous vous apercevrez, par le ton
différent qui regne dans le cours de ce petit
ouvrage, que mon imagination a peu de suite et
change souvent d’objet. Elle dépend si fort de ma
santé et de la situation de mon esprit, que tantot
elle est triste, tantdt bizarre, quelquefois gaie,
brillante ; mais, en général, toujours mal réeglée,
et ayant peu de suite. Par exemple, le
commencement de ce conte est singulier, le récit
du sultan est vif, naivement conte, et, je crolis,
assez plaisant jusqu’au désenchantement de la
princesse. Trop est trop. L’épisode du bonze
Cérasin fournit encore un plus grand comique.
Mais tout a coup arrive une description d’un
temple et des différents cintres qui le composent ;
cet endroit, augquel on ne s’attend pas, est, ce me
semble, intéressant; c’est, dommage qu’il ne
m’ait pas été possible de faire dire tout cela a un
autre gu’au sultan Misapouf, qui veritablement
doit étre étonné lui-méme de tout ce qu’il débite
de beau, et de la délicatesse des sentiments que je
lui donne tout a coup. Les métamorphoses qui
suivent la fin de I’enchantement de la princesse



ne produisent rien de vif ni de bien piquant ; mais
le sultan ayant annoncé au commencement de son
histoire qu’il a été lievre, lévrier et renard, il a
bien fallu lui faire tenir sa parole. S’il ne lui est
rien arrivé de plaisant sous les deux premieres
formes, c’est, en vérite, la faute de mon
Imagination. Et du peu de connaissance que j’ai
de la facon de vivre et de penser de messieurs les
lievres : comme renard, il devait sans doute étaler
toute la souplesse et la ruse qu’on attribue a cette
espece d’animal.

Au lieu de cela, je lui fais préférer une petite
poule a une douzaine de gros dindons. Cette
bévue, si peu digne d’un renard avise, produit une
catastrophe qui fait honneur a nos plus grands
romans, et que le ton de ce conte ne promet
sirement pas. A I’égard de [I’histoire de la
sultane, je n’entreprendrai ni de la justifier ni
d’en faire la critique. Elle est moins originale que
celle de Misapouf ; et par la elle plaira moins a
certaines gens, et sera plus du golt de beaucoup
d’autres. Pour moi, je vous avouerai que j’en fais
moins de cas que de celle du sultan, et que ce
n’est pas ma faute si elle differe de genre, de



style, et de ton. Pourquoi est-elle venue la
derniere ? Mon imagination s’est épuisée en
faveur de Misapouf, et j’ai été oblige d’avoir
recours a ma mémoire, pour me tirer de cette
derniére histoire. Je souhaite que le tout ensemble
puisse vous amuser un moment. Je serai
suffisamment payé de ma peine et de mon travail.
Vous trouverez sans doute que ce conte est un
peu libre ; je le pense moi-méme ; mais ce genre
de conte étant aujourd’hui a la mode, je profite du
moment, bien persuadé qu’on reviendra de ce
mauvais godt, et qu’on préférera bientot la vertu
outrée de nos anciennes héroines de romans a la
facilité de celles qu’on introduit dans nos romans
modernes. 1l en est de ces sortes d’ouvrages,
comme des tragedies, qui ne sont pas faites pour
étre le tableau du siécle ou I’on vit. Elles doivent
peindre les hommes tels qu’ils doivent étre, et
non tels qu’ils sont. Ainsi ces contes peu
modestes, ou I’on ne se donne pas souvent la
peine de mettre une gaze légere aux discours les
plus libres, et ou I’on voit a chaque page des
jouissances finies et manquées, passeront, a coup
str, de mode avant qu’il soit peu.



Vous serez étonnée qu’avec une pareille fagon
de penser je me sois livré si franchement au godt
présent, et que j’aie méme surpasse ceux qui
m’ont précédé dans ce genre, que je
désapprouve ; mais, je vous le répéte, c’est moins
pour me conformer a la mode que pour profiter
du temps ou elle est en regne, et ruiner, s’il est
possible, ceux qui voudront écrire aprés moi sur
un pareil ton. Le conte que je vous envoie est si
libre et si plein de choses qui toutes ont rapport
aux idées les moins honnétes, que je crois qu’il
sera difficile de rien dire de nouveau dans ce
genre. Du moins je I’espére ; j’ai cependant évité
tous les mots qui pourraient blesser les oreilles
modestes ; tout est voilé mais la gaze est si légere
que les plus faibles vues ne perdront rien du
tableau.



Premiere partie

« Ah! dit un jour en soupant le sultan
Misapouf, je suis las de dépendre d’un cuisinier,
tous ces ragolts-la sont manqués ; je faisais bien
meilleure chére quand j’étais renard.

— Quoi, seigneur, vous avez été renard!
s’écria en tremblant la sultane Grisemine.

— Oui, madame, répondit le sultan.

—Hélas ! dit Grisemine en laissant échapper
quelques larmes, ne serait-ce point VVotre Auguste
Majesté qui, pendant que j’étais lapine, aurait
mangé six lapereaux, mes enfants ?

— Comment, dit le sultan, effrayé et surpris,
vous avez éte lapine !

— Qui, seigneur, répliqua la sultane, et vous
avez dd vous apercevoir que le lapin est un mets
dont je m’abstiens exactement: je craindrais
toujours de manger quelques-uns de mes cousins



Ou neveux.

—Voila qui est bien singulier, repartit
Misapouf ; dites-moi, je vous prie, étiez-vous
lapin d’ Angleterre ou de Caboue ?

— Seigneur, j’habitais une garenne de Norvege,
répondit Grisemine.

— Ma foi, dit le sultan, j’étais un renard du
Nord, et il se peut sans miracle que ce soit moi
qui aie mangé vos six enfants ; mais admirez la
justice divine, j’ai réparé ce crime en vous faisant
SsiX garcons, et je vous avouerai sans fadeur que
malgré ma gourmandise et mon golt pour les
lapereaux, j’ai eu plus de plaisir a faire les uns
qu’a manger les autres.

— Seigneur, vous étes toujours galant, répliqua
Grisemine, cela me fait espérer que Votre
Sublime Majesté voudra bien me raconter ses
aventures.

— Volontiers, dit le sultan ; mais a charge de
revanche. Je commence par vous avertir que mon
ame a passé dans le corps de plusieurs bétes, non
par transmigration, c’est un systeme de Chacabou



auquel je ne crois pas ; c’est par la malice d’une
injuste fée que tout cela m’est arrivé. Avant
d’entrer en matiere, je crois devoir détruire cette
pernicieuse doctrine de la métempsycose.

— Seigneur, dit la sultane, cela est inutile, votre
erudition serait en pure perte, je n’y comprendrais
rien, je crois sur votre parole la métempsycose
une erreur ridicule : dites-moi seulement quelles
sortes de bétes vous avez éte.

~A la bonne heure, dit le sultan.
Premierement j’ai été lievre, ensuite lévrier, puis
renard, et je dois, dit-on, finir par étre un animal
gue je ne connais point, qu’on appelle capucin.

— Seigneur, dit la sultane, Votre Savante
Majesté n’a-t-elle jamais vu son ame éclipsée
sous la forme de quelque étre inanimé ?

— Oui, sans doute, répliqua Misapouf, j’ai éte
baignoire.

—C’est, je le vois, la conformité de nos
destinées, reprit Grisemine, qui nous a unis : j’ai
passé comme vous par bien des formes
différentes, j’ai d’abord été barbue.



— Mais vous ne I’étes pas mal encore, dit le
sultan.

—Vous étes bien poli, seigneur, répondit
Grisemine ; j’ai donc été barbue et lapin,

—\Vous nous conterez tout ce qui vous est
arrivé sous ces deux métamorphoses, dit le
sultan. Vous m’avez demandé mon histoire :
ecoutez-la, si vous pouvez, sans m’interrompre. »



Histoire du sultan Misapouf

« Je ne sais si vous avez entendu parler du
Grand Hyaouas, qui était de I’illustre famille de
Lana.

— Oui, seigneur, dit Grisemine, ce fut lui qui
conquit les royaumes de Lais, de Tonquin et de
Cochinchine, desquels est sorti I’empire de
Ganan.

—Vous avez raison, repondit Misapouf, et
pour une sultane cela s’appelle savoir I’Histoire.

« Le célebre Tonclukt était descendu de cet
Hyaouas, et moi je suis arriere-petit-fils de ce
Tonclukt. Tout cela ne fait rien, me direz-vous, a
mes aventures : d’accord ; mais j’ai été bien aise
de vous dire un mot de ma généalogie, pour vous
faire voir que dans ma maison nous ne sommes
pas renards de pere en fils.

« Mon pere était un petit homme gros et
court ; sa taille etait I’image de son esprit, de



sorte que les sourds pouvaient juger de son esprit
par sa taille, et les aveugles de sa taille par son
esprit. Je n’en dirai pas davantage, parce que je
pourrais m’echapper, et il ne faut pas mal parler
de son pere, quand on veut vivre longtemps...

« Mon pere donc devint amoureux d’une
princesse qui avait les cheveux crepus et I’ame
sensible : ces deux choses-la, dit-on, se suivent
ordinairement. Cette sensibilité en question me fit
naitre quelques mois avant leur mariage ; je n’en
fus cependant pas plus heureux, et vous verrez
par mes aventures que j’ai fait mentir le proverbe.
La premiére femme de mon pere, qui avait les
cheveux blonds, et qui était aussi vive que si elle
les avait eus crépus, informée de ma naissance
par quelques-uns de ces méchants esprits de cour,
au lieu de se venger en se faisant faire un enfant
légitime par un autre que son mari, s’avisa de me
prendre en guignon, et pria la fée Ténebreuse
d’honorer de sa protection I’antipathie qu’elle
avait pour moi. Cette vilaine fée, qui avait le
caractere de la couleur de son nom, promit de me
mener beau train, et jura que je ne serais sultan
qu’apres avoir delivré deux princesses de deux



enchantements les plus extraordinaires du monde
et les plus opposés. Ce n’est rien encore que cette
terrible nécessite : il fallait, pour étre quitte de sa
haine, que j’étranglasse mes amis, mes parents, et
mes maitresses. »

Grisemine frissonna a cet endroit de la
narration du sultan ; il s’en apercut, et lui dit :

« Ne craignez rien, madame, tout cela est fait.
Il fallait outre cela que je mangeasse une famille
entiere dans un seul jour. Vous m’avouerez qu’il
faut étre enragée pour inventer une pareille
destinée en faveur d’un honnéte homme.

« Ma propre mere, loin de me plaindre, parut
envier le sort qui m’était réservé, et dit : “Voila
un petit garcon trop heureux, il verra bien des
choses.” J’avais a peine quinze ans, lorsqu’elle
me remit entre les mains de la fée Ténebreuse,
pour commencer le cours de mes singulieres
aventures. “Petit bonhomme, me dit la fée, vous
ignorez les obligations que vous m’allez avoir ;
s’il est vrai que la connaissance du monde forme
I’esprit, il n’y aura personne de comparable a



vous.” Je voulus lui témoigner ma
reconnaissance. “Tréve de compliments, me dit-
elle, ne me remerciez pas d’avance, je vais vous
mettre en état de commencer votre brillante
carriere.” En finissant ces mots, elle me toucha de
sa baguette, et je devins une baignoire. Ce
premier bienfait me surprit, je I’avoue. Sous ma
nouvelle forme je conservais, pour mes péches, la
faculté d’entendre, de voir et de penser. La fée
appelle ses femmes et leur dit: “Lachez les
robinets I” Dans I’instant je me sentis inondé
d’eau chaude, j’eus une telle frayeur d’étre bralé
tout vif qu’il m’est toujours resté depuis ce
temps-la une aversion singuliere pour [I’eau
chaude, et méme pour I’eau froide. Quand j’eus
un peu repris mes sens, j’entendis la fée dire d’un
ton aigre : “Qu’on me déshabille I”” Cet ordre fut
executée promptement et je ne tardai pas a me voir
charge d’un poids énorme. Mes yeux, dont la fee
par malice m’avait conserve I’usage, me firent
connaitre que ce fardeau était un gros derriere
noir et huileux appartenant a la fee...

— Seigneur, dit Grisemine en interrompant le
sultan, cette fée etait bien dépourvue d’amour-



propre, il me semble que...

— 1l vous semble, reprit Misapouf, fache
d’avoir été interrompu, que toutes les femmes
doivent avoir autant d’amour-propre gue vous en
avez, et en cela vous avez tort; la méchanceté
I’emporte en elles sur tout autre sentiment, et je
suis certain que si la fée elt pu trouver un plus
vilain derriere que le sien, elle n’e(t pas manqué
de I’emprunter pour me faire enrager. Quoi qu’il
en soit, elle fit durer mon supplice une heure et
demie ; mon esprit devait commencer a se
former, car en peu de temps je vis bien du pays. »
Misapouf, regardant la sultane a ces mots,
s’apercut qu’elle se mordait les levres pour
s’empécher de rire.

«Je crois, madame, lui dit-il, que mes
malheurs, loin de vous toucher, vous donnent
envie de rire.

— Il est vrai, seigneur, repondit Grisemine, j’ali
peine a vous cacher la joie gque je sens en voyant
qu’ils sont finis.

— Ma foi, c’est s’en retirer avec esprit, répliqua
le sultan. Je ne vous ai fait cette question



embarrassante que pour vous donner occasion de
briller. Enfin la fée sortit du bain. Je godtais a
peine la satisfaction d’en étre delivre, que je
I’entendis ordonner a son maudit eunuque noir de
se baigner dans sa méme eau...» Le sultan,
s’interrompant a cet endroit, dit a Grisemine :

« Savez-vous, madame, exactement comment
est fait un eunuque noir ?

— Seigneur, lui répondit Grisemine, il n’y a
point de ces gens-la parmi les lapins, et je n’ali,
que je sache, jamais vu d’autre homme en
déshabillé que Votre Sublime Majeste.

— Cela n’est pas trop vraisemblable, dit le
sultan. Quoi qu’il en soit, vous saurez que c’est la
plus vilaine, la plus dégodltante chose qu’on
puisse envisager. Je fus si frappé d’horreur a
I’aspect de ce monstre que je m’évanouis.
Heureusement qu’une baignoire ne change pas de
visage. Ainsi on ne s’en apergut point; je ne
revins que pour voir ce détestable objet faire
mille impertinences pour amuser les femmes de
la fée. Si je veux jamais beaucoup de mal a
quelgu’un, je lui souhaiterai d’étre eunugue noir.



— Pourquoi pas de devenir baignoire ? dit la
sultane.

— Parbleu! madame, avec tout votre esprit,
vous n’étes qu’une sotte ! répliqua le sultan ; une
baignoire comme vous le savez par expérience,
peut devenir homme ; il n’en est pas de méme
d’un eunuque.

— Votre Majesté a raison, reprit Grisemine,
c’est moi qui ai tort; mais oserais-je vous
demander, seigneur, combien de temps vous avez
demeuré sous cette métamorphose ?

— Huit jours, madame, dit le sultan, qui me
parurent huit ans ; le neuvieme, la fée me rendit
ma figure humaine, en me disant : “Mon enfant,
je suis contente de vous, vous avez bien fait votre
métier de baignoire ; je crois que vous n’étes pas
faché de tout ce que je vous ai fait voir en si peu
de temps. Allez, poursuivez vos brillantes
aventures, et souvenez-vous de moi.” Me croyant
dispensé d’un remerciement, je lui tournai le dos
et je la quittai promptement. Je courais a travers
champs comme un fol, m’imaginant toujours
avoir la physionomie d’une baignoire : j’usali



deux douzaines de mouchoirs a force de
m’essuyer le visage. Sur le soir je me trouvai
dans une forét, j’apercus une fontaine et une
assez belle femme qui se baignait : ce spectacle
d’eau et de bain, me rappelant mes malheurs, me
fit prendre la fuite sur nouveaux frais, malgré les
cris de la dame qui me répétait de toutes ses
forces : “Arrétez ! chevalier, la fée aux Bains
vous en conjure.” Ces mots me firent redoubler
ma course. “Ah! cruel, continua-t-elle, puisque
tu ne veux pas m’entendre, cours au moins
délivrer le nez de mon mari !” Vous croyez bien
que c’est de quoi j’étais fort peu tenté ; j’étais
trop satisfait d’avoir délivré le mien pour
m’embarrasser de celui d’un autre. Au bout d’une
heure d’une marche fatigante, je m’arrétai et je ne
tardai pas, malgré mon inquiétude, a m’endormir.
Au point du jour je fus réveillé par un bruit qu’un
reste de sommeil me faisait paraitre éloigne ; je
sentis en méme temps une main qui défaisait mon
pourpoint et me prenait le petit doigt : j’entendis
une voix douce qui disait : “Je n’en ai jamais vu
un si petit, j’espere qu’il pourra délivrer ma fille.”
J’ouvris tout a fait les yeux et j’apercus une



princesse d’une beauté a laquelle on ne peut
comparer que la votre. Elle était dans un
palanquin, entourée d’un grand nombre de
gardes, montés sur des chameaux : elle me fit
monter dans sa voiture et me placa a sa gauche.
Je pensai tomber a la renverse en découvrant la
figure exorbitante qui était a sa droite ; c’était un
homme ou plutdt un démon qui avait dix pieds
neuf pouces de haut. Je crus d’abord que c’était le
Colosse de Rhodes; je levai les yeux pour le
considérer, comme si j’avais voulu examiner les
etoiles ; je I’apercus qui jetait sur moi des regards
dédaigneux et moqueurs. Je regardai ensuite la
princesse. Elle m’honora d’un sourire admirable,
qui est toujours demeuré gravé dans ma mémaoire.
Vous m’en avez souvent rappelé le souvenir,
madame, et ne vous en étes pas mal trouvee. Je
reviens a mon geant : j’eus peur pour la princesse
qu’il ne flt son mari ; c’e(t été un meurtre, j’etais
bien persuadé qu’il n’était pas son amant. Je ne
pus résister a ma curiosité. Je lui demandai a
I’oreille si ¢’était la monsieur son mari :

« —Non, dit-elle.



« — Au moins, continuai-je, vous n’avez aucun
dessein sur lui, ce n’est point un prétendant ?

« —Non, réepondit-elle encore.

« — Ne serait-ce point, lui dis-je, le chef de vos
eunuqgues ?

« |l fallait que cet animal de géant edt I’oreille
aussi fine qu’elle était grande, car je parlais tres
bas ; cependant il m’entendit et me donna un
coup de pouce sur la joue qui me jeta a la
renverse sans connaissance...

— Seigneur, dit la sultane, cela pourrait
s’appeler un soufflet.

— Eh ! vous n’y pensez pas, madame, répondit
Misapouf, un soufflet se donne avec toute la
main.

—Je vois bien que je me trompais, dit
Grisemine.

— Mais vraiment c’est un de vos talents!
répliqua le sultan.

« La princesse me pinga, me chatouilla pour
me faire revenir, tout fut inutile ; elle trouva un
ruisseau et me répandit une telle quantité d’eau



sur le visage que j’ouvris les yeux avec un effroi
terrible. Je crus fermement que j’étais encore
transforme en baignoire. Apres m’étre remis de
mon trouble, j’imaginai devoir dire a mon
donneur de coups de pouce :

« —Monsieur, voila une fort mauvaise
plaisanterie.

« — Petit bonhomme, me répondit-il, c’est pour
vous apprendre a demander si je suis eunuque.

« — Ignorez-vous, ajouta la princesse, que de
soupconner quelgu’un d’étre de ces gens-la, ou
quelque chose d’approchant, c’est lui faire une
offense cruelle ? Ainsi vous auriez dd vous
dispenser d’une semblable question sur le compte
du seigneur Zinpuziguequoazisi.

«—Ah ! bon Dieu, dis-je en moi-méme, voila
un nom qui est aussi grand que lui.

« — Je vois bien, princesse, poursuivis-je, que
monsieur est de vos amis.

« —Non, me répondit-elle, je ne le connais que
depuis une heure, et il n’a d’autre avantage sur
vous que celui de m’avoir appris son nom.



« — Le mien, dis-je alors, chargera moins votre
mémoire. Je m’appelle Misapouf tout court.

« —\Vous en avez bien I’air, me dit le geant.

«Je ne répondis point a cette agréable
plaisanterie, pour éviter une nouvelle querelle.

«—Je wvais vous apprendre, me dit Ila
princesse, ce qui vous procure le hasard de me
voir ; il faut pour cela vous faire une partie de
mon histoire. Je suis la reine Zémangire : mon
mari est roi de ces vastes foréts, et c’est pour cela
qu’il se nomme le roi Sauvage. Son bonheur
aurait été parfait, s’il n’e(t pas été traversé par la
fee Ténebreuse.

«—Que Je le plains, madame! vous
connaissez cette...

« — Doucement, morbleu, dit le géant, n’en
dites pas de mal, car je suis son fils.

« — Ce n’est pas ce que vous faites de mieux,
reprit la reine.

« Ce trait-la me fit voir qu’elle avait beaucoup
d’esprit.

« —Mais puisque vous étes le fils de la fée



Ténebreuse, continua la princesse, faites-moi
raison des deux enchantements qu’elle a faits
contre mes filles.

« —Quels sont ces enchantements ? demanda
le géant. Ma chére mére ne m’instruit pas de tout
ce gu’elle fait; je ne suis encore ni magicien ni
geénie.

« — Pour le dernier, on le voit bien, dit la reine
en souriant. Je vais vous informer du malheur de
mes deux filles et de ce qui I’a causé. La fée
Teénébreuse devint amoureuse de mon époux.

« — Cela ne me surprend point, dit le géant, on
dit gu’elle est sujette a cela.

« —Je crois, continua la princesse, qu’elle est
aussi fort sujette a n’étre pas aimée. Le roi, qui
me chérit de toute son ame, recut tres mal sa
déclaration et les avances qu’elle lui fit: il lui
representa qu’elle n’était ni d’age ni de figure a
pouvoir le rendre infidele. “Puisque tu es assez
sot, dit la fée, pour refuser mes faveurs, je m’en
vengerai. La reine est grosse, elle accouchera de
deux filles ; tu ne pourras les marier que lorsque
tu auras trouvé pour chacune un petit doigt



convenable a ces deux anneaux que tu vois et que
je leur destine : il y en a un aussi petit que I’autre
est prodigieux, il dépendra de moi de les placer et
de les distribuer comme je le jugerai a propos.”
La prédiction de la fée fut accomplie ; je mis au
jour deux filles : I’une devint grande, belle et bien
faite ; I’autre resta d’une petitesse excessive. La
fée, qui leur a fait présent des deux anneaux en
question, n’avait eu aucun égard a la différence
de leurs tailles; elle avait, au contraire, pris
plaisir a contrarier la nature ; elle usurpa encore
le droit de les nommer, et, consequemment a la
bizarrerie de ses dons, elle appela ma grande fille
Trop est trop ; et I’autre, la princesse Ne vous y
fiez pas. Depuis que mes filles sont en age d’étre
mariées, elles en ont autant d’envie que si elles
avaient un anneau fait comme les autres. Il s’est
présenté plusieurs partis pour la princesse Ne
vous y fiez pas, mais inutilement. Je vous
confierai cependant que ce qui augmente mon
chagrin, c’est que je crois grosse a préesent.

« — Eh bien, dis-je, tant mieux. En voila déja
une de mariée, il ne s’agit plus que de trouver un
parti a Iautre ; le seigneur Zinpuziquequoazisi



sera son affaire.

«—Hélas ! je ne suis pas si heureuse, reprit la
reine en versant quelques larmes, ce sont deux
petits princes de trois pieds et deux pouces ou
plus, qui ont déshonoré ma fille Ne vous y fiez
pas, et qui ont ensuite disparu. J’ai consulté
I’oracle, il m’a répondu qu’il n’y avait qu’un
certain nez qui f(t capable de découvrir ces
princes, que ce nez-la en patirait, et qu’il n’y
aurait gu’un geant qui pourrait délivrer ce nez, et
que la grande princesse était destinée au prince
porteur du plus petit doigt du monde. Je n’ai pas
encore rencontré le nez qui nous est nécessaire ;
mais en attendant j’ai trouvé son libérateur dans
la personne du seigneur Zinpuziquequoazisi, et le
fait du petit anneau dans la personne de Misapouf
tout court.

« La bizarrerie de ces enchantements et la
curiosité si naturelle qu’on a de voir des choses
extraordinaires triomphérent de la répugnance
que je sentais a me rendre a la cour du roi
Sauvage. Nous y arrivames au bout de quelques
heures.



« — Seigneur, dit Zémangire au roi son époux,
voila deux personnages que j’ai rencontrés, dont
les petits doigts pourront convenir aux deux
anneaux enchantés ; il n’y a qu’un nez que je n’ai
pU VOUS amener.

«—0h! répondit le roi, ne soyez point
inquiete du nez, il est dans son étui. Depuis votre
départ, il est arrivé des choses bien singulieres a
la princesse Ne vous y fiez pas. Vous savez la
faiblesse qu’elle avait pour ces deux petites
marionnettes de princes : ¢’est sans doute a cause
de sa facilité que la fée Ténébreuse I’a nommeée
Ne vous y fiez pas.

« —Je m’en suis doutée, dit la reine, lorsque je
I’ai vue grosse.

« — C’est avoir bien de la pénétration, continua
le roi ; mais vous auriez mieux fait de vous en
douter auparavant. Je n’ai jamais vu une femme
si prodigieusement grosse, son ventre touche a
son menton ; ce qui vous surprendra encore plus,
c’est qu’on entend parler distinctement dans son
ventre ; je crois, en vérité, qu’elle accouchera
d’un régiment de Lilliputiens.



«—Seigneur, ce que Vvous racontez est
incroyable, reprit la reine.

« — C’est un fait, madame : votre accoucheur a
voulu examiner de prés ce phénomene, on lui a
jeté au visage une gréle de noyaux de cerises dont
un I’a malheureusement éborgne.

« —Monsieur, dit la reine, il faut que la téte
Vous ait tourné pendant mon absence.

«—Eh ! non, madame, encore un coup, reprit
le roi avec aigreur, vous me feriez donner au
diable avec vos doutes.

«—Ah! j’ai tort, répondit Zémangire, de ne
pas croire bonnement que ma fille est grosse d’un
cerisier.

«—Eh! qui diable vous dit cela, madame ? Il
n’est question que de mangeurs de cerises et des
noyaux qu’ils jettent. Le grand bonze Cérasin,
continua le roi, a offert des sacrifices au Pagode,
il est venu préter I’oreille ou vous savez, pour
s’assurer par lui-méme si on entendait réellement
des conversations suivies dans le ventre de ma
fille.



«—Eh! je gage, dit la reine, qu’on n’y disait
pas un mot.

«—Pas un mot ! répliqua le roi, voila comme
vous étes toujours, madame, vous doutez de tout.
On y jouait aux eéchecs, et on y disputait
vivement : C’est la mon pion, c’est la le mien,
echec a la dame, vous étes échec et mat. Eh bien,
qu’avez-vous a repondre a cela ?

« — Mais, repondit la reine, que ma fille fait
bien de s’y prendre de bonne heure pour faire
enseigner tous les jeux a ses enfants.

«—Le bonze surpris, comme vous croyez
bien, poursuivit le roi, approchait de plus en plus
sa grande oreille. Apparemment qu’elle Otait le
jour aux joueurs ; car on la lui a pincée si fort
qu’il a pris la fuite, en criant comme un enrage. Il
est arrive sur ces entrefaites un chevalier au grand
nez. Tout ce que la renommée publiait sur le
compte de mes deux filles avait excité sa
curiosité, il venait de fort loin pour la satisfaire.
Comme je me crois obligé de faire les honneurs
de ma maison, je I’ai mené le méme jour de son
arrivée chez la princesse Ne vous y fiez pas ; il



s’est approché fort prés de I’endroit en guestion :
mais quelle a été sa surprise et la nétre lorsque
nous avons vu son pauvre nez pris comme dans
un piege ! Il a eu beau crier, on n’a point laché
prise, et il y est encore retenu au moment que je
vous parle. Tous les étrangers qui passent dans la
ville vont le voir pour la rareté du fait, et la
princesse leur dit en riant: “Ne le plaignez pas,
messieurs ; voila ce qui arrive a ceux qui mettent
leur nez ou ils n’ont que faire.”

«—C’est sans doute ce nez-la, dis-je, qu’on
m’a prié de délivrer.

« — Cet honneur, répondit la reine, ne peut
regarder que le seigneur Zinpuziguequoazisi,
puisque, selon I’oracle, il n’y a qu’un géant qui
puisse en venir a bout; mais transportons-nous
sur les lieux pour mieux examiner la chose.

« — C’est bien pensé, dit le roi.

« Nous allames donc chez la princesse Ne
vous y fiez pas ; je la pris en aversion au premier
coup d’ceil, je vis une tres petite femme qui tenait
emprisonné un fort grand chevalier; on
n’apercevait point le visage de ce malheureux



chercheur d’aventures; il était couvert par
I’anneau, au travers duquel avait passé son
pauvre nez qui était la partie souffrante.

« — Seigneur Chevalier, dit le roi, j’espére que
nous allons enfin briser vos fers; nous avons
trouvé un petit doigt plus gros que votre nez.

« — Eh bien, seigneur, dit aussitot le prisonnier
(en parlant du nez comme vous croyez bien),
faites-moi I’honneur de le mesurer et de le
comparer avec cet auguste et magnifique petit
doigt.

« —Non, parbleu, je ne le souffrirai pas, dit le
géant ; mais voyez cet impertinent avec son fichu
nez !

« — Il faudra bien, répliqua le roi, que de gré
ou de force vous nous prétiez le meuble dont
nous avons besoin.

«—C’est ce que nous verrons, répondit le
géant, en cachant ses mains dans ses culottes.

« La reine interrompit cette conversation, qui
commencait a devenir un peu aigre.

« — Je sais le respect que je vous dois, dit-elle



au roi ; mais avec votre permission, vous n’avez
pas le sens commun, vous n’avez pas compris
I’oracle, ou il se contredit. Comment voulez-vous
que le plus énorme petit doigt qui se soit vu
convienne a cette princesse, et qu’en méme temps
elle épouse le petit Misapouf ?

« —Mon Dieu, madame, cela se voit tous les
jours. Ne dirait-on pas qu’on observe exactement
les proportions de ceux qu’on marie? Le
seigneur Misapouf sera dans le cas de bien
d’autres maris.

« A ce mot de Misapouf on entendit deux voix
souterraines qui criaient :

« —Eh, bonjour, mon cher cousin Misapouf,
comment va votre santé ?

« —Qu’est-ce que cela signifie ? dis-je a la
princesse. Je crois, madame, que votre personne

sert de logement a mes cousins. VVoyons un peu
de pres ce qui en est.

«—Ne vous y fiez pas, ne vous y fiez pas,
s’écrierent encore les deux Voix.

« — Eh bien, leur criai-je de mon c6té, je sais



que c’est le nom de la princesse que I’on veut me
faire epouser.

« — Gardez-vous-en bien, dirent-ils plus haut,
ne vous Y fiez pas.

« Pendant cette conversation je voyais la
princesse rougir et palir successivement.

« —Helas! dit-elle en s’adressant a moi, vos
deux petits cousins Colibry et Nyny m’ont
abusée ; ils se sont enfuis aprées m’avoir fait les
enfants qui ont I’honneur de vous parler.

« — Elle vous trompe, cria de toute sa force
Colibry, elle dit qu’elle est grosse, pour sauver sa
réputation ; mais il n’en est rien. Voici le fait:
nous imaginions, mon cousin et moi, que cette
petite princesse était porteuse du petit anneau.
Comme nous étions sirs d’étre porteurs du petit
doigt (vous savez, mon cousin, que c’est un mal
de famille), nous crimes donc pouvoir Ila
désenchanter. Nous couriimes tous deux avec une
vitesse égale, et nous entrdmes tout entiers dans
I’anneau prodigieux de cette petite créature.
Voila pourquoi la fée I’a nommeée la princesse Ne
vous y fiez pas.



« Ah! qu’il y a de petites femmes dans le
monde, dit le roi, qui mériteraient un pareil nom !
Nous voila éclaircis, c’est le seigneur Géant qui
doit délivrer le nez et épouser la princesse.

« Il s’en défendit d’abord, et soutint que cela
etait impossible, attendu la différence de taille.
La princesse Ne vous y fiez pas lui dit qu’il fallait
au moins essayer, gu’on verrait ensuite a prendre
un parti. Il se laissa persuader, on les enferma
ensemble, et je fus conduit chez sa sceur ; je fus
surpris de sa grandeur, elle avait pres de six
pieds, cependant, elle n’en était pas moins belle
et agréable.

« — Merveille de nos jours, lui dis-je, en lui
serrant tendrement le bout du pied gauche, est-il
possible que je sois I’heureux mortel destiné a !...

« — Prince, répondit-elle, je souhaite de tout
mon cceur que vous veniez a bout d’une
entreprise si difficile.

« Dans cet instant je vis entrer le grand bonze
Cérasin entouré de tous les bonzes du pays: il
tenait dans ses mains un livre couvert de plaques
d’or. Apres nous avoir fait, ainsi que son cortege,



une profonde réveérence, il récita quelque chose,
moitié bas, moitié haut, lut dans ce livre, et
s’adressant a moi, il me tint ce discours :

«—La princesse va se placer sur ce sopha,
alors vous pourrez tenter I’aventure qui vous est
réservée. Une pareille fortune n’arrivera jamais a
un pauvre prétre ; mais il faut se soumettre a la
volonté du sort. Je dois vous avertir d’une chose
essentielle, c’est de ne rien forcer a I’anneau de la
princesse; car la féee a mis une si grande
correspondance de la personne avec I|’anneau,
que les efforts que vous feriez maladroitement
feraient souffrir une douleur horrible a la
princesse. Je dois étre présent a cette epreuve.
J’observerai les yeux et les mouvements de la
princesse, et suivant ce que je verrai, je vous
avertirai de vous arréter ou de poursuivre.

« En finissant ces mots, il me fit signe que je
pouvais commencer. Je voulus suivre ce conseil
sans perdre de temps; mais je crois que la fée
avait enchanté mon petit doigt, car il grossissait a
mesure que je I’approchais de I’anneau; cela
m’inquiéta, cependant je tentai I’aventure. Des le



premier effort la princesse dit . « Vous me faites
mal. » Cérasin aussitot me cria: “Arrétez-vous
donc, n’entendez-vous pas que la princesse dit :
Vous me faites mal ?” Malgré cet avertissement
je fis une seconde tentative un peu plus forte.

«—Ah!jen’en puis plus, dit la princesse.

« —Voulez-vous bien n’étre pas si brutal,
maudit nain que vous étes! me cria encore le
grand bonze.

« Malgre cette seconde remontrance, je crois
que j’allais triompher, lorsque tout a coup mon
petit doigt, qui s’était gonflé d’une maniere
etonnante, redevint dans un état tout contraire. Je
m’arrétal, fort surpris de ce changement.

« —Allons donc, dit Cerasin, la princesse se
morfond, est-elle faite pour attendre votre
commodité ? Qu’est-ce que ce petit paresseux ?

« Pendant tout ce dialogue, mon petit doigt
redevint tel qu’il était un moment auparavant. Je
profitai de [I’instant, la princesse fit un cri
douloureux, et puis dit en soupirant : “Ah ! mon
ami, vous m’avez tuee !” Ce mot d’ami me fit



plaisir, il me parut venir d’un bon caractére : je
fis de nouveaux efforts ; mais ils étaient inutiles.
La princesse dit en me regardant tendrement :
“Le charme est rompu.” Le grand bonze répéta en
cheeur avec tous ses satellites : “Gloire soit au
petit doigt de Misapouf, le charme est rompu.” Je
fus au comble de la joie; je vous avouerai que
depuis ce fortuné moment je n’ai point peur des
grandes femmes. Je me défie beaucoup plus des
petites. La nature sur cet article est presque aussi
bizarre que la fée Ténebreuse, elle se plait a faire
le contraire de ce que la raison semble exiger :

« J’étais dans I’ivresse de ma victoire, lorsque
la maudite fée Ténébreuse descendit dans son
char des brouillards. “Taisez-vous, prétrailles,
s’écria-t-elle, je vais vous apprendre a chanter des
hymnes a mon préjudice.” Elle dit, et toucha de
sa baguette Ceérasin et ses grands-vicaires ; ils
tomberent les uns sur les autres; mais en se
relevant, 0 surprise ! 0 spectacle effrayant ! je les
vis et ne les reconnus pas ; leurs bouches étaient
transformées en anneaux. On ne peut s’imaginer
a quel point cela changeait leur physionomie, il
faut I’avoir vu pour le croire. Le pauvre Cérasin



me disait d’un air humilié : “Ayez pitié de moi !”
Tous les autres prétres répétaient la méme chose
en cheeur; ils m’étourdirent tant que je les
renvoyai : ils sortirent avec leurs anneaux barbus.
On les aurait pris pour des capucins.

« Cérasin, qui était un petit-maitre, se regarda
dans son miroir en arrivant chez lui, et se fit
horreur. Il ne concevait pas comment il se
pouvait faire qu’un anneau, qu’il avait toujours
trouvé une jolie chose, pit le rendre si vilain :
cela prouve que le principal mérite de tout,
consiste a étre a sa place. Enfin, il prit le parti
d’envoyer chercher son barbier, qui lui dit en
entrant :

«—Je viens savoir ce que vous souhaitez,
Monseigneur ; j’ai eu I’honneur de raser ce matin
Votre Grandeur.

«—0h! vraiment, repondit Cérasin, Ma
Grandeur est passée a ma barbe. Regardez-moi,
ne suis-je pas un joli garcon ?

«—Ah! Grand Pagode, s’écria le barbier en
reculant trois pas, quelle bouche, quelle barbe !
Cela tient du miracle, et je ne sais si Monseigneur



fait bien de vouloir se la faire abattre. Je croirais
presque que c’est notre sacre singe qui a voulu
vous marquer sa bienveillance, en vous donnant
le bas de son visage.

« Ne laissez pas, répondit Cérasin, que de me
bien savonner.

« Le barbier obéit, et savonna Monseigneur ;
mais quand Monseigneur fut savonné et rase, il
etait encore plus laid qu’auparavant. Il tomba
dans la désolation, en se voyant une bouche en
cul de poule : il disait avec fureur :

« —Mais on n’a jamais vu une bouche de cette
facon-la !

« —Du moins, repondit le barbier avec un air
respectueux, j’ose assurer, Monseigneur, que Si
on en a vu, ce n’a jamais été au-dessous d’un nez.

«—Ah! je n’ai pas besoin de vos remarques,
reprit Cérasin. Tenez, vous voila payé, allez-
vous-en.

«—Ah! Monseigneur, dit humblement ce
barbier, vous avez trop de conscience pour ne
payer gue pour une simple barbe ; celle-ci en vaut



deux ; ayez la bonté de tater comme les poils de
Votre Grandeur sont durs, il m’en a coldté un
rasoir.

« Sa Grandeur, qui était avaricieuse, le
renvoya brutalement, et le barbier, pour s’en
venger, publia aussitot I’aventure, dont toute la
Cour se divertit.

« La princesse et moi nous en riions encore le
soir en nous mettant au lit ; mais notre joie ne
dura pas longtemps. Car des que je présentai mon
petit doigt a I’anneau, je fus mordu bien serré. Je
poussai un cri percant, et j’entendis un grand
eclat de rire; j’en fus pique, et je dis a la
princesse :

« —Madame, je ne vois pas qu’il y ait la de
quoi rire si fort.

« — Moi, répondit-elle ; je ne ris point et n’en
ai nulle envie.

«— |l est fort bon, repris-je, de me soutenir
cela. Mon Dieu! poursuivis-je, cela n’est pas
bien fin; wvous riez par vanité; vous étes
enchantée que je me sois blessé.



« Je voulus faire un second essali, je fus mordu
encore plus vivement : mes cris augmenterent a
proportion, et le rire augmenta par éclats. Je ne
fus pas maitre de moi, je poussai la princesse hors
du lit : elle tira toutes les sonnettes en fondant en
larmes. Les femmes apporterent des lumieres, et
furent tres surprises de ne voir que deux
personnes, dont I’'une pleurait et I’autre grondait,
et d’entendre, malgré cela, rire a pamer. Ce fut la
le cas, ou jamais, de soupcgonner qu’il y avait
quelque chose la-dessous ; aussi ne manquai-je
pas de le dire, et méme d’y regarder. Mais quelle
fut ma surprise de trouver, au lieu de I’anneau,
une bouche veéritable, a laquelle malheureusement
Il ne manquait pas une dent, et qui me riait au nez
iImpudemment ! La princesse jeta les hauts cris.

« — Madame, lui dis-je, il ne s’agit point ici de

perdre téte, il faut tout simplement mander
I’arracheur de dents de Sa Majeste.
«—Helas! monsieur, répondit-elle, il aura

oublié son métier, car il y a dix ans que mon pere
a perdu sa derniére.

« Malgre cela on alla le chercher : il voulut,



comme de raison, visiter la bouche de Ia
princesse ; mais je lui dis :

« — C’est un peu plus bas, monsieur.

« —Qu’appelez-vous un peu plus bas?
répondit-il. N’est-ce pas pour la princesse qu’on
m’a mandeé ?

« — Sans doute, répliguai-je.

« — Eh bien, poursuivit-il, que voulez-vous me

dire ? Allons, madame, ayez la bonté de vous
placer.

« La princesse s’etendit sur un canapé.

« — Madame, dit I’opérateur, ce n’est point la
la situation de quelqu’un qui se fait arracher une
dent.

« — Monsieur, repartis-je, c’est la facon de la
princesse.

«—Je ne puis pas, répondit-il, la blamer
absolument ; mais ce n’est pas dans le cas
présent.

« Enfin, je P’instruisis du fait, qu’il regarda
comme une fable. Il demanda de la lumiere et fit



sa Visite.
« — Ah ! le beau ratelier ! s’écria-t-il d’abord.

«—Jen conviens, lui dis-je; mais comme
c’est une beauté déplacée, ce sont précisement
ces dents-la qu’il faut arracher I’une apres I’autre.

«—Arracher ces dents-la! reprit-il avec
colere. Ah! monsieur, ce serait un meurtre. Je
vois bien, poursuivit-il, que vous me prenez pour
ces dentistes qui ne sentent pas le prix d’une
dent ; mais vous vous trompez. S’il n’avait été
question que d’en plomber quelqu’une, encore
passe, il naurait point été étonnant qu’il y en ait
une, au moins, qui fat creuse ; mais ayez la bonté
d’y regarder vous-méme, tout ce que je puis faire
c’est de les limer. !

« — Eh bien, dis-je, essayons ce moyen-la.

« Aussitot i1l commenca sa besogne avec
grace, et me demanda si je ne savais pas des
nouvelles. Dans cet instant il fut bien étonné de
voir la lime se casser. Il en tira une autre qui eut
le méme sort, il en rompit six de suite.

« — Ah I parbleu, s’écria-t-il avec fureur, vous



me donnez a limer des dents de diamant.

« Alors on entendit une voix prononcer ces
paroles : “Cette bouche demeurera ou elle est
avec toutes ses dents, jusqu’a ce que la princesse
Ne vous y fiez pas soit désenchantée.”

« Je ne perdis pas un moment ; j’allai voir ou
en était le géant qui, en me voyant m’éclata de
rire au nez. Je ne fis pas semblant de m’en
apercevoir, parce qu’il était inutile d’étre
querelleur, et j’allai a I’anneau de la princesse ;
mais il n’y était plus.

« — Je vois votre etonnement, me dit-elle, mon
anneau vient de s’envoler avec vos deux petits
cousins, comme un char d’opéra. Je ne sais point
en quel climat de la nature on I’a transporté.
Allez, cherchez-le, et songez que vous n’aurez
celui de ma sceur que lorsque le charme du mien
sera rompu.

« J'allai consulter Ceérasin, et le prier
d’implorer la bienveillance du Pagode. Depuis
qu’il s’etait fait faire la barbe, il vivait fort retire ;
cependant il voulut bien me donner audience. Il
rougit en me voyant et me demanda si je ne le



trouvais pas bien changé.

« —Pas trop, lui répondis-je, je vous trouve
seulement I’air un peu efféminé.

«—\ous venez, reprit-il, me consulter sur
votre voyage, je vous Yy accompagnerai. Le
Pagode m’a revelé que les anneaux ne seraient
désenchantés que lorsque ma bouche, que j’ai
perdue, viendrait sur mes épaules. Je ne serai
point faché de la retrouver ; car vous sentez bien
que je ne puis pas honnétement me présenter en
bonne compagnie avec celle que vous me voyez.

«—Ah ! lui dis-je, pour le consoler, elle n’est
pas si mal, je suis simplement faché que vous
Vous soyez fait raser.

«—0h! répondit-il, j’ai commandé une
espece de petite perrugue qui aura I’air d’une
grande barbe.

«—Cela sera fort bien, repris-je. Demain
matin nous partirons ensemble.

« Nous nous mimes en chemin a la pointe du
jour. Ceérasin s’approchait de chaque femme qu’il
rencontrait, et lui disait: “Madame, par hasard,



n’auriez-vous point ma bouche ?” Moi, de mon
cote, je disais : “Madame a bien la mine de porter
I’anneau de la princesse Ne vous y fiez pas.” On
nous prenait pour deux fous, et I’on ne nous
répondait point. Vers le soir, nous trouvames une
vieille dans une simple cabane; elle nous dit
qu’elle se nommait la fée aux Dents; nous
eclatames de rire, parce qu’elle n’en avait pas une
dans la bouche, et nous croyions que c’était par
ironie qu’on la nommait ainsi. Elle fit approcher
des siéges ; mais comme ses meubles n’étaient
pas neufs, le pied de I’escabeau sur lequel elle
etait assise rompit et la fit tomber a la renverse.
Aussitot je vis Cérasin fondre sur elle, en criant
de toute sa force : “Ah ! voila ma bouche ! Ah'!
voila mes dents !” La vieille se débattait, et faisait
des grimaces effroyables. A la fin elle s’accrocha
a la barbe postiche de Cérasin qui lui disait :
“Voulez-vous bien laisser ma barbe !” L autre lui
répondit : “Laissez mes dents vous-méme.” A
force de se tirailler tous deux, une dent de la
vieille resta dans les mains de Cérasin, et la petite
perrugue de bouche demeura dans les mains de la
vieille.



«—Le vilain, s’écria-t-elle, qui a la barbe
d’autrui ! Il faut étre ecclesiastique pour aimer a
ce point-la le bien de son prochain.

« —N’avez-vous pas de honte, lui répondit
Cérasin, d’avoir volé ma bouche, et de I’avoir
placée dans votre garde-meuble ?

« Il allait cependant faire un échange de
prisonniers. Cérasin était sur le point de rendre la
dent pour ravoir la perruque, lorsque nous vimes
paraitre une fée dans un char brillant fait en
ovale, qui nous cria :

« — Gardez-vous bien de vous défaire de cette
dent, elle est enchantée, elle appartient a cette
vieille fée, qui est sceur de la fee Ténébreuse ; et
c’est cette dent seule qui peut vous ouvrir les
portes de mon temple.

« —Madame, lui dis-je, j’ai beaucoup de
respect pour votre temple ; mais s’il ne mene a
rien, je ne me soucie pas d’y entrer.

«—Je vois bien, reprit-elle, que vous ne
connaissez pas la fée aux Anneaux. C’est moi qui
ai fait tous ceux qui animent I’univers.



« — Madame, répondis-je, vous avez bien de la
conscience ; car il y en a beaucoup auxquels vous
n’avez pas epargne I’étoffe.

« Nous montdmes dans son char, et nous
laissames la vieille fée crier ! aux dents...

« Oh ! que cela est plaisant ! dit Grisemine en
interrompant le sultan, et que fites-vous chez la
fée aux Anneaux avec votre dent a la main ?

— Parbleu, madame, je n’y puis plus tenir, vos
questions sont impertinentes ; ma foi je m’en vais
me coucher, et je ne suis pas d’humeur de
satisfaire votre curiosité pour le présent ; je verrai
demain si je vous raconterai le reste de mes
aventures. »



Deuxieme partie

Le lendemain, Grisemine ne manqua pas de se
présenter devant Misapouf et de le prier de lui
finir Ihistoire de sa vie. Il la reprit en ces termes :

« Nous arrivames bientot au temple ; ce fut
alors que j’éprouvai I’enchantement de la dent
arrachée. Elle prit tout a coup la forme d’un petit
doigt assez considérable.

« — Je vois votre étonnement, dit la fée ; c’est
par le moyen de cette métamorphose que vous
allez pénetrer dans la premiére enceinte. Ce
meuble porte ici le nom d’un passe-partout.

« En effet, la grande porte s’ouvrit. Ce temple
etait un fort beau vaisseau, composé de trois
cintres separés. La volte du premier était garnie
d’une grande couronne d’anneaux; je Vis
plusieurs chevaliers qui tournaient autour.
J’Imaginais que c’était une course de bague.



« — Ces anneaux, dit la fée, sont les revenus de
celles a qui ils appartiennent. Remarquez que les
chevaliers qui n’ont qu’une lance de bois ou de
fer, n’en attrapent aucun. Voyez-vous, au
contraire, ce gros vilain financier? Il n’en
manque pas un, parce qu’il a une lance d’or.

«— Il est vrai, répondis-je, mais je remarque
en méme temps que cesS MEmes anneaux
s’échappent aussitot qu’il les a touchés.

«—C’est la regle, repliqua la fee, ce sont des
commercgants qui ne s’enrichissent qu’en courant.
Passons dans le second cintre, poursuivit-elle.

« Les anneaux qui le garnissaient avaient
chacun un cceur placé derriere eux. Souvent je
voyais un anneau disparaitre, et le cceur demeurer
seul.

« — Expliquez-moi, dis-je a la fée, ce que
signifie cette separation ?

«—C’est, répondit-elle, I’'anneau d’une fille
qu’on vient de marier ; il est vendu et livre, mais
le cceur reste, parce qu’il n’y a qu’elle qui peut le
donner. VVous voyez encore, poursuivit-elle, des



CCeUrs sans anneaux ; ceux-la paraissent secs et
flétris. Ce sont les coeurs de ces femmes
méprisables et estimeées, qui ont le maintien froid,
I’esprit dur et le sang chaud; qui, sans avoir
d’ame, ont beaucoup de tempérament; qui
etablissent leurs plaisirs sur la jouissance de I’un,
et leur réputation sur le défaut de I’autre : comme
c’est le caprice seul ou la vivacité qui attire leurs
anneaux, leurs cceurs ne sont jamais a la suite, et
restent seuls pour faire parade d’une vertu dont il
n’y a que les sots qui soient les dupes.

«—Ah! m’écriai-je, je ne veux point rester
dans ce cintre-la ; je me flatte que I’anneau de ma
princesse n’y est pas. Pénétrons dans le troisieme.

« —Volontiers, dit la fée, c’est la que votre
destin sera éclairci.

«Je fus trés etonné de n’y voir gqu’une
couronne de cceurs et pas un seul anneau.

« —Voila, dit la fée, le cercle des cceurs qu’on
méprise sans raison, qu’on devrait estimer
souvent, et plaindre toujours. Ce sont ces femmes
qui n’ont de faiblesse que parce qu’elles ont une
ame ; qui sont trop sinceres pour n’étre pas



crédules, et trop tendres pour n’étre pas aimees.
Leurs cceurs cachent leurs anneaux, on n’a jamais
le dernier que par le moyen du premier, et c’est la
ce qui fait les passions voluptueuses et durables.
Elles résistent longtemps a I’amour qui ne veut
que leur bonheur. Le préjugé les tient trop en
garde contre le charme du sentiment, enfin elles
s’y livrent. Elles avouent leur penchant, et
veulent reculer leur défaite, mais en vain ; car,
comme vous venez de le voir, quand c’est
I’anneau seul qui porte la parole, le cceur peut fort
bien ne pas répondre ; mais quand c’est le cceur
qui parle, il est bien difficile que I’anneau ne se
méle pas un peu de la conversation.

« Je sentis la verité de ce discours, j’en fus
attendri, et dans ce méme instant je vis le cceur
qui se déplacait et qui vint se coller contre le
mien. Un anneau charmant était a sa suite. “Ah !
dis-je avec transport, voila I’anneau de ma
princesse.” Cérasin, qui était brutal comme un
carme, se jeta dessus; il s’en était déeja empare,
lorsque la fée lui dit: “Insolent, je vais te punir
de ta témeérite.” Elle lui donna un coup de
baguette sur le nez, qui le changea aussitot en un



bidet de faience de Saint-Cloud* ; il n’y eut que
ses jambes dont elle lui conserva l’usage. Le
bidet Cérasin s’en servit et galopa a bride abattue
tout autour du temple; les anneaux des trois
cintres firent de grands éclats de rire, et méme
j’en remarquai beaucoup qui n’avaient pas le rire
joli. La fée aux Dents parut alors, et se mit a
cheval sur Cérasin, qui éternua beaucoup, sans
que la fée lui dit: Dieu vous bénisse. La fée
Ténebreuse se montra aussitot et s’ecria :

« — Ah ' ma sceur, que faites-vous ?

«—Je veux, répondit-elle, me venger de
Cérasin, et je vais le faire galoper dans les terres
labourées.

«—Et ne voyez-vous pas, reprit la fee
Ténebreuse, que vous venez me faire perdre mon
pouvoir sur I’anneau de la princesse ? Le destin a
déclare qu’il se rejoindrait au petit doigt de
Misapouf, lorsque la bouche de Cérasin serait sur
ses épaules. Voila I'oracle accompli, puisque
c’est cette bouche qui vous sert d’anneau et

' Ony fabriquait des faiences depuis le XV11° siécle.



qu’elle porte a plomb sur le dos de ce vilain
bonze.

« Elle n’eut pas plutét fini ce discours, que le
chevalier au Nez parut et me dit qu’enfin il était
délivré, et qu’il allait rejoindre sa femme la fee
aux Bains. Mes deux petits cousins Colibry et
Nyny le suivaient, et étaient tout en nage. “Grand
merci, Misapouf, s’écrierent-ils, nous allons
prendre I’air ; car nous avons bien chaud.”

« Le géant fut obligé d’épouser la princesse
Ne vous y fiez pas, et Cérasin est encore bidet de
la fée, en punition du godt qu’il avait presque
toujours contraire au beau sexe. Il a sans cesse le
chagrin de voir son ennemie et de lui étre soumis.
Je croyais toucher a la fin de mes peines, mais il
fallait remplir la destinée et subir I’enchantement
que la fée avait formé contre moi. Sans étre
attendri par les larmes de ma belle princesse, ni
par mes prieres et mes soumissions, elle me
toucha de sa baguette; je fus transformé a
I’instant en lievre. Quelle douleur pour un prince
courageux de se voir sous la forme de I’animal du



monde le plus poltron ! Conséquemment a mon
nouveau naturel, mon amour S’évanouit pour
faire place a une frayeur extréme. Je m’enfuis de
toute la vitesse dont j’étais capable, et ne
m’arrétai qu’a cing ou six lieues de la. Je
demeurai tout le lendemain sur mes quatre
pattes ; je ne savais pas encore me faire un gite :
mais I’instinct qui est propre a chaque espece
d’animaux ne tarda pas a me [|’apprendre.
J’oubliais de vous dire que la maudite fée, en me
changeant en lievre, m’avait coupé les deux
oreilles, ce qui augmentait encore mon chagrin et
ma honte.

« En rencontrant d’autres animaux, surtout
ceux de mon espece, je croyais toujours qu’ils se
mogquaient de moi. Je me souvenais d’avoir vu
des lievres sans oreilles, et je me rappelais avec
désespoir le changement que cela produisait sur
leur physionomie. J’attendis le jour en faisant des
réflexions aussi tristes qu’humiliantes; j’en
faisais encore de plus affligeantes sur la princesse
mon épouse : car j’étais inquiet de sa douleur et
du traitement qu’elle recevait. Une heure apres le
lever du soleil, j’entendis beaucoup de chiens qui



aboyaient et d’hommes qui parlaient ensemble ;
je crus méme distinguer la voix de mes ennemis ;
je voulais les éviter : mais aussitot je fus étourdi
par ce cri, répété cent fois, Velau! velau!
velau ' Je retournai la téte et je vis, au moins,
cinquante chiens, douze ou quinze chevaux, et
trois cors de chasse ; ils sonnerent la vue, j’en
savais I’air, et je le reconnus. Je redoublai de
vitesse, et je ne philosophai jamais tant sur la
folie d’ameuter un si grand nombre d’hommes et
d’animaux apres une béte aussi misérable que
J’étais. Mais comme le géant n’était pas
philosophe, il  poursuivait toujours ma
philosophie a bride abattue. Je donnai plusieurs
crochets aux chiens, je fis des détours, je revins
sur mes pas, je les fis tomber en défaut. A la fin,
je sentis que mes pattes commencaient a perdre le
jeu de leurs ressorts, et je vis que j’allais étre
force ; je me réfugiai dans une roche creuse ; j’y
attendis la mort avec autant de fermeté que les
sénateurs de je ne sais plus quel endroit, qui

' Ou velaut, le cri poussé en vénerie pour annoncer qu’on a
vu le sanglier, le loup, le renard ou le lievre.



resterent sur leurs sieges, les bras croises, tandis
que la ville était exposée au meurtre et au pillage.
Toute la chasse arriva, les piqueurs empécherent
les chiens de m’étrangler. Le géant et la fée
s’avancerent : je reconnus le char : mais je n’y vis
point la petite princesse, ce qui me fit répandre
des larmes. Mon ennemi les imputa a la crainte.
“Oh! le lache, dit-il, qui a peur de mourir ! il ne
sera pas si heureux.” IIs me donnerent cing ou Six
croquignoles®, ce qui me mortifia beaucoup, et
me dirent : “Adieu, Monsieur Misapouf, jusqu’a
demain matin.” Je ne doutai pas que le lendemain
je n’eusse une pareille aubade, je cherchai
quelque endroit écarté ; je trouvai le creux d’un
chéne, je m’y crus en slreté; mais les
abominables chiens, conduits par la piste,
découvrirent bientdt ma nouvelle habitation, et
me menerent le méme train que le jour précédent.
En un mot, je fus couru, force, croquignolé et
raillé pendant neuf jours; ensuite on me laissa
tranquille. Je n’aime pas la solitude : ainsi, mon

! Synomyme de chiquenaudes.



premier soin fut de chercher a faire des
connaissances ; mais je m’apercus avec chagrin
que les lievres ne vivaient point en societé, et que
chacun restait tristement dans son gite comme un
vrai reclus : je voulus en conter a quelques hases
qui me parurent d’humeur vive et facile. Mes
oreilles coupées exciterent leurs rires, et j’eus
beaucoup de peine a les accoutumer a ma figure.
Mais je ne dois point oublier le plus grand de mes
malheurs. Sous cette forme nouvelle, la fée
m’avait, par noirceur, conservé mon petit doigt
tel qu’il était quand j’étais homme. Les choses
n’ont de valeur que par comparaison. Ce qui est
peu de chose pour une femme est un prodige pour
une jeune hase. Aussi tous mes rapports furent-ils
sans effets ; tous les lievres femelles du canton
vinrent par curiosite faire I’essai de ce
phénomene et eurent le chagrin de n’en pouvoir
profiter. J’étais furieux quand je faisais réflexion
a ce nouveau raffinement de méchanceté ; mais je
n’étais pas a la fin de mes malheurs. Le géant et
son exécrable mere vinrent un beau matin me
trouver ; mon chagrin m’avait tellement abattu
que je ne songeai point a les fuir: la fée me



toucha de sa baguette, me changea en lévrier, et
me ramena dans sa maison. Admirez, madame, le
pouvoir du penchant naturel de chaque individu,
et cela prouve bien que I’homme méme n’est rien
moins que libre dans ses actions: un pouvoir
supérieur le détermine et le fait agir. J’eus la
douleur, sous cette nouvelle forme, d’étrangler en
huit jours mes connaissances, mes amis et
plusieurs de mes inutiles maitresses ; et de ne
point voir la princesse. J’étais fort ennuyé de cet
etat, on ne m’épargnait ni les injures ni les coups.
Un jour en revenant de la chasse, la féee me
changea en renard: je vois que votre cceur
s’attendrit...

— Seigneur, répondit Grisemine, il est vrai que
je ne puis entendre ce nom-la, sans étre vraiment
touchée ; je doute méme gue je vous eusse jamais
rien accorde, Si j’eusse Su que vous aviez été
renard ; car enfin j’ai toujours eu des entrailles, et
je regretteral toute ma vie mes SiX pauvres
enfants.

—J’en conviens, lumiere de ma vie, dit
Misapouf, vous devez me vouloir un peu de mal



de vous en avoir privée ; mais enfin, si j’étais
renard, vous eétiez lapine. D’ailleurs, je vous
avouerai que j’ai toujours regardé le lapereau
comme un joli manger, surtout dans la nouveauté,
et je me souviens tres bien que messieurs vos
enfants n’étaient pas encore demis. Mais il est
temps d’essuyer vos larmes et de faire couler les
miennes. Le lendemain, vous flites bien vengée.
Je ne vous cacherai pas que ce jour-1a, je fus tres
content de ma chasse ; j’allai dans mon terrier, je
me couchai sans souper ; sous quelque forme que
J’aie éte, mon estomac a toujours été faible, et je
n’al jamais pu faire qu’un bon repas. Je sortis de
ma retraite a I’aube du jour ; I’aurore aux doigts
de rose' commencait & colorer les airs d’une
lumiere tendre, et répandait des perles sur la
pointe des pres, et sur les boutons des fleurs.
J’ignorais que la naissance d’un si beau jour dat
en étre un si funeste pour moi. J’avais passe une
nuit tranquille sans faire aucun réve de mauvais
augure, et je me promenais dans une route, en

! Expression empruntée a la poésie homérique.



renard qui, si cela peut se dire, ne pense pas a
malice. Mon appétit fut ouvert par le chant de
plusieurs cogs: le gibier que j’avais mangé
m’avait affriandé pour la volaille. Je me glissai le
long d’un mur, ou j’apercus dans la cour d’une
ferme deux coqgs, quatorze poules et douze
dindonneaux. L’eau me vint a la bouche, et mes
yeux errerent longtemps incertains du choix.
Enfin ils se fixérent sur une petite poulette noire,
tachetée de blanc. Je me jetai au milieu de la
troupe, et j’emportai le morceau marque. Comme
je suis naturellement né gourmand, je ne
m’apercus point que ma petite poule ne se
débattait pas et ne jetait aucun cri ; je ne songeali
qu’au plaisir de la manger. Dés que je fus dans le
fort du bois, et que je me crus en slreté,
J’appliquai, sans pitié, le coup de la dent
meurtriere... Ah! j’en frissonne encore... Et mes
sanglots interrompent mon récit: le sang n’eut
pas plutbt coulé, que j’entendis une voix douce et
toujours présente a mon ceeur, qui dit: “Ah! je
me meurs. La fée Ténébreuse est bien vengée.
Heélas! mon cher Misapouf, puisses-tu ignorer
que ta tendre et fidele épouse est dévorée par un



malheureux renard !” A ces mots funestes tous
mes sens se glacerent, je laissai tomber de ma
gueule ensanglantée mon innocente proie : je Vis
alors, je vis la poule perdre sa forme et reprendre
la figure de ma chere princesse. Le sang sortait a
gros bouillons de sa gorge d’albatre, je
m’évanouis a ce spectacle affreux. Je ne revins a
moi que par un coup de baguette de la fée, et je
me retrouvai sous les traits de I’amant le plus
coupable et le plus a plaindre. “Ah ! ciel, s’écria
la princesse, je meurs de la dent de Misapouf...”
Elle me serra la main et ferma les yeux pour
jamais.

« —Me voila contente, dit la fée Ténébreuse,
tu as rempli ton sort.

« Je sortis de mon caractere de douceur, et lui
dis mille injures; mais elle me rit au nez, et
s’envola dans son char. Accablé de desespoir et
nayant plus rien de mieux a faire que d’étre
sultan, je revins chez mon peére: je le trouvai
expirant, je fus déclaré son successeur. Le poids
de ma couronne ne diminue point celui de mon
chagrin : j’ai étranglé mes amis, j’ai mangé votre



famille, j’ai fait mourir ma maitresse ; je ne puis
maintenant avoir d’autre plaisir que celui de vous
en procurer. Puissé-je souvent, dans vos bras,
etourdir vos douleurs et les miennes, expier mes
crimes, vous traiter en sultane comme j’ai traité
vos enfants en lapereaux, et attendre patiemment
le moment ou je dois devenir capucin, sans
jamais cesser d’étre un saint musulman ! »

Le sultan Misapouf finit ainsi son histoire, en
poussant un soupir tres considérable et en
lorgnant Grisemine, d’une facon tout a fait
touchante. Grisemine, apres y avoir répondu par
un demi-sourire et un regard tendre, lui tint ce
discours :

« Seigneur, votre histoire m’a intéressée ; mais
je m’attendais toujours gue vous me reparleriez
de la fée aux Bains, du chevalier au Nez, du roi
Sauvage, de la reine son épouse et de la princesse
Ne vous y fiez pas, leur fille.

— Et pourguoi vous imaginiez-vous tout cela ?
répondit Misapouf. Voila une belle idée; vous
me croyez donc bien babillard ?



— Non, seigneur, répliqua la sultane; mais
Votre Sublime et toujours Victorieuse Majesté
doit savoir que la premiere regle d’un récit est a
la fin de rendre compte de tous les personnages
intervenus pendant le cours de la narration.

— Comment diable, reprit poliment Misapouf,
voulez-vous que je vous rende compte de tous ces
gens-la, puisque je ne les ai point revus ? Faut-il,
pour la régularité de mon histoire, que je leur
envoie expres un ambassadeur pour m’informer
de I’état de leur santé, et leur demander la suite
de leurs histoires ? Je crois gqu’ils sont a présent,
ce gu’ils étaient alors: la fée aux Bains, une
criarde, que son chevalier a rejoint, et qu’elle doit
sans doute mener par le nez ; le roi Sauvage, un
bonhomme qui sait dire une brusquerie, et ne sait
pas soutenir une opinion ; la reine son épouse,
une jolie femme, mais trop commere; et la
princesse leur fille, une attrape-nigauds. Voila
tout ce que j’en puis dire.

— Seigneur, dit la sultane, je puis vous donner
de plus grands eclaircissements sur ce qui les
regarde.



— Je vous en dispense, répondit Misapouf.

— Puisque vous étes si peu curieux, repliqua
Grisemine, je ne vous apprendrai point que la fée
Tenébreuse s’est fait faire un manchon avec la
peau que vous aviez étant renard.

— Comment donc, dit le sultan, cela doit lui
faire un beau manchon ; car je me souviens que
J’avais une peau fort argentée, et je commence a
croire que c’est par avarice qu’elle m’a fait
redevenir homme. Eh ! de qui tenez-vous cette
nouvelle-la ?

—C’est de la fée aux Bains, répondit
Grisemine...

— Ah'! ah, c’est-a-dire que vous avez été chez
elle, dit le sultan, et par quel hasard? Je
m’imagine que sa maison doit étre tres humide.

— Seigneur, répliqua la sultane, si vous voulez
savoir mon histoire, il faut que Votre Illustre
Majesté m’accorde un moment d’audience.

— Tres volontiers, répondit le sultan ; si elle est
trop longue, je pourrai bien m’endormir ; mais ce



n’est pas un grand malheur. Commencez donc,
madame. »



Histoire de la sultane Grisemine

« Je suis née en Finlande ; je ne suis ni reine ni
princesse ; mais je puis assurer VVotre Majesté que
je suis bien demoiselle : car j’ai trouvé dans mes
papiers une lettre d’un duc de Laponie a mon
grand-pere, qui lui mettait le tres humble et tres
obéissant serviteur.

— Oh ! cela ne veut rien dire, reprit Misapouf ;
car tous ces ducs lapons sont de tres petits ducs.
Ce n’est pas que je doute de votre noblesse,
ajouta-t-il.

—J’en ai encore une preuve plus certaine, dit
la sultane, c’est que le roi de Finlande n’aurait

pas voulu se mésallier ; et sans mes voyages je
I’aurais épouseé.

— C’est vraiment un fort bon parti que vous
avez manqué 1a, dit le sultan. Il était donc devenu
amoureux de vous ?

— Non, Seigneur, réepondit Grisemine. Le tréne



de Finlande avait été occupé autrefois par des
princes de la maison de Zélande. Les ducs de
Nortingue l'usurperent; ce petit accident
occasionna de grandes guerres entre ces deux
maisons. Enfin on trouva un expédient pour faire
retourner la couronne a la maison de Zelande,
sans I’0ter a celle de Nortingue.

— Comment cela ? dit le sultan.

—On a, répondit la sultane, imposé une
condition au roi, aujourd’hui régnant, qui
I’empéchera d’avoir des enfants.

— J’entends, dit le sultan, on a exigé de lui
qu’il ne se marierait point.

— Non, seigneur, dit la sultane ; c’elt été une
Injustice, on lui a laissé cette permission.

— Ah'! je sais ce que c’est, reprit Misapouf, il
faut que je sois bien sot pour ne I’avoir pas
deviné. On veut que sa femme soit hors d’age de
lui donner des successeurs.

— C’est tout le contraire, répligua Grisemine ;
il pourra choisir une femme dans toutes les
princesses du monde et dans toutes les



demoiselles de son royaume. Mais celle-1a seule
pourra I’épouser qui lui apportera cette ignorance
Si précieuse aux yeux d’un mari.

— En vérité, dit le sultan, vos princes de
Zélande n’ont pas le sens commun; cette
condition-la n’a jamais empéché une femme
d’avoir des enfants.

— Votre Majeste, dit la sultane, ne m’a pas
laissé achever ; j’allais avoir I’honneur de lui
raconter qu’il fallait, pour épouser le roi de
Finlande, qu’une fille voyageat pendant quatre
ans, qu’elle partit a I’age de douze ans, étant tres
ignorante, et qu’elle revint a seize tout aussi peu
instruite.

— Oh'! cela change la these, s’écria Misapouf,
je fais réparation a ces princes, je suis bien
certain qu’ils regneront.

— Le roi, reprit Grisemine, a signé ce traité a
dix-huit ans, il en aura ce mois-ci soixante et dix-
neuf, et il est encore garcon. VVous jugez bien
cependant qu’il n’y a point de gentilhomme qui
ne se tue a faire des filles et qui ne se ruine a les
faire voyager. Mon pere en fournit un exemple ;



j’ai eu douze sceurs qui se sont dispersées ; leur
temps s’est écoulé sans gqu’aucune soit revenue
en état d’étre reine.

— Comment, dit le sultan, vous étes Ila
treizieme ?

— Qui, seigneur, repondit Grisemine.

— Allons, répondit Misapouf, parlez-moi avec
franchise. Qu’est-ce qui vous a epargne les frais
du retour ? Je ne vous en aimerai pas moins. Car
enfin je ne trouve pas que cette ignorance soit
quelque chose de si merveilleux.

— Je vais, dit la sultane, obéir a Votre toujours
Auguste  Majesté, en lui parlant sans
déguisement.

« Des que j’eus douze ans, ma mere me fit
partir, apres m’avoir appris le sujet et la condition
de mon voyage: je me crus deja reine de
Finlande, et la téte me tourna comme a un maitre
des requétes' qui devient intendant. Ma mére,

! Nom donné a divers officiers de I’ordre judiciaire. Les
intendants présidaient les assemblées judiciaires et disposaient
de pouvoirs étendus.



pour me préserver des enchantements, me donna
un valet de chambre sorcier. On croyait cette
précaution nécessaire, et d’ailleurs c’était le bon
air.

— Comment, un valet de chambre sorcier!
s’écria Misapouf. C’était pour vous empécher
d’étre reine des la premiére journée.

— Non, seigneur, répondit Grisemine ; car il
etait de I’espece de I'eunuque de la fee
Ténebreuse.

— Ah ! ne me parlez pas de ce vilain-1a, dit le
sultan.

— Je n’ai point lieu de me plaindre de celui qui
m’accompagnait, répliqgua Grisemine, il s’est
sacrifié pour moi, sans me faire perdre mes droits
a la couronne. Nous nous embarquames dans un
vaisseau marchand, j’eus le malheur, comme cela
arrive toujours, de plaire au capitaine. Il voulait
me le prouver, parce gqu’il ne savait pas me le
dire ; mais mon cher sorcier Assoud me changea
tout a coup en barbue. Je m’échappai des mains
de mon brutal, et je sautai dans la mer. Assoud
me suivit apres s’étre transformé en merlan. Nous



gagnames promptement le rivage ; car quoique la
barbue soit un bon poisson, j’aimais encore
mieux étre fille. Nous reprimes notre forme
ordinaire. Nous errames longtemps dans les
foréts, ol je commencais a mourir d’inanition ;
car tous les sorciers n’ont pas le pouvoir de se
faire apporter a manger.

—J’en suis étonné, dit le sultan, car on dit
toujours d’un mauvais plat, voila un ragoGt du
diable. »

« Assoud avait aussi bon appétit que moi mais
il ne plaignait que moi seule. Un jour il me tint ce
discours :

« —Mademoiselle, je crois que vous aimez
mieux vivre que mourir. Je n’ai qu’un moyen de
vous faire faire un bon repas.

«—Quel qu’il soit, mon cher Assoud, lui
répondis-je, je I’accepterai.

« Le voici, reprit-il, vous venez d’étre barbue,
et je pense gque vous ne serez pas plus déshonorée
d’étre lapin. Voila du serpolet qui vous paraitrait
délicieux. Je ne parle pas de plusieurs autres



petites douceurs qui pourraient vous récréer,
comme de faire des lapereaux...

— Adieu la royaute, dit le sultan.

— Non, Seigneur, répondit la sultane, ce n’était
qu’en qualité de fille que je devais étre reine.
Ainsi en passant dans le corps d’une lapine,
J’aurais pu peupler une garenne entiere sans en
étre moins digne d’épouser le roi. J’acceptai la
proposition d’Assoud, et par le moyen de son art,
la métamorphose réussit. Il y avait trois mois
qu’elle était faite ; j’avais eu de la complaisance
pour un lapin, quoigue je ne me sentisse aucun
goUt pour lui ; mais je craignais de passer pour
une bégueule. Vous savez les chagrins que j’ai
ressentis, puisque c’est vous qui les avez causeés.
J’étais dans le plus vif de ma douleur, lorsqu’elle
fut augmentée encore par le spectacle le plus
attendrissant. Je vis revenir Assoud tout
ensanglanté qui se trainait vers moi. “Je vous
trouve a propos, me dit-il, d’une voix faible, je
n’ai plus qu’un moment a vivre; un chasseur
vient de me réduire dans cet état ; et s’il m’avait
tué sur la place, vous seriez toujours demeurée



lapine ; je n’ai que le temps de rompre votre
enchantement.” Il marmotta quelques paroles, me
toucha de sa patte, et je redevins fille; c’est
depuis ce temps que je me suis fait nommer
Grisemine. “Je meurs content, dit Assoud ;
comme je ne pourrai plus veiller a votre sdreté, je
vous conseille de prendre mes habits au lieu des
votres, vous paraitrez, il est vrai, un fort joli
garcon ; mais vous n’allumerez des passions que
dans le cceur des femmes, et. ce ne seront jamais
elles qui vous empécheront d’étre reine.” A ces
mots, 1l rendit son dernier soupir. Vous
connaissez mon bon cceur ; ainsi vous pouvez
vous représenter mes regrets. J’allai dans une
espéce de grotte ou nous avions laissé nos habits ;
je pris celui d’Assoud. Je m’avancai vers le
rivage, je découvris un batiment. Je fis signe avec
mon mouchoir : une chaloupe fut détachée et me
conduisit vers le vaisseau. Le capitaine me fit
beaucoup de politesses, et me demanda ou je
voulais aller. Je lui répondis que je n’avais aucun
objet determiné, ayant quitté ma patrie pour
voyager.

« — Sl cela est, dit-il, vous ne serez pas fachee



d’aller avec nous au palais des Eternuements.

« —Je vous avoue, lui répondis-je, que je n’en
al jamais oui parler ; on doit y dire bien souvent :
Dieu vous bénisse.

«—C’est un lieu, reprit-il, habité par la fée
Transparente. Elle distribue une poudre qu’on
prend comme du tabac, et qui fait éternuer de
I’esprit.

« —Vous m’étonnez, m’écriai-je.

«—0Oui, me réepondit-il, lorsqu’on a éternue
cing ou six fois, on débite aussitot une vingtaine
d’épigrammes et deux douzaines de maximes.

« —Voila, dis-je, qui est admirable : monsieur
le capitaine, faites redoubler de rames, car je
meurs d’envie d’éternuer.

«—Mon enfant, reprit-il, tous ceux qui sont
dans mon bord ont la méme impatience ; car
depuis quelque temps I’envie d’éternuer est
devenue une fureur. Voyez-vous cette jeune
femme étique ? Elle a entendu dire que lorsqu’on
etait maigre, on était obligé en honneur d’avoir
de I’esprit, elle a tout aussitot entrepris le voyage.



Cette autre qui devient trop grasse est persuadée
que P’esprit la maigrira, elle veut en avoir pour
conserver sa beauté plus que pour y suppléer. J’ai
au moins trente auteurs qui soupirent apres
I’éternuement, et qui croient que I’esprit les
dispensera d’avoir de I’imagination et du talent.
Enfin, poursuivit le capitaine, il n’y a pas jusqu’a
ce vilain capucin-la qui ne veuille éternuer.

—Ah! ah! dit Misapouf, vous avez donc vu
un capucin ? Dites-moi, je vous prie, comment
cela est fait ?

— Seigneur, répondit Grisemine, c’est une
espece d’animal qui tient le milieu entre le singe
et I’homme, qui a autant d’orgueil que
d’incapacité, et qui pue le moine a faire vomir.

— Diable, s’écria le sultan, ce portrait-la n’est
pas appetissant ; il n’y a que I’orgueil qui puisse
en faire la consolation ; car lorsqu’on en a, on se
passe de tout : continuez, je vous prie.

— Seigneur, dit Grisemine, le troisieme jour de
navigation nous découvrimes le palais ou nous
allions ; il avait une si belle apparence, que je le
pris d’abord pour la demeure d’un roi. Nous



descendimes du vaisseau avec précipitation. La
fée était a une tribune, et jetait des petits paquets
a ses courtisans, qui se les arrachaient et qui
eternuaient a toute outrance ; la rage de parler les
saisissait, ils faisaient des questions sans qu’on
leur repondit et souvent des réponses sans qu’on
les questionnat ; on admirait pour étre admiré ; on
critiquait pour étre craint; on plaisait moins
qu’on n’étonnait. Les paradoxes éblouissaient ;
les sophismes persuadaient; la maigre envie
satirisait ; I’amour-propre boursouflé donnait des
louanges trompeuses ; la malignité, des mauvais
conseils, et le faux discernement, d’injustes
approbations : je fus bientbt excédee de cette
cohue. Je gagnai la porte en réfléchissant sur ce
que dans ce palais on ne pensait que par
secousses, gue I’esprit ressemblait a un acces de
fievre, que tout ce qui s’y produisait, ne pouvait
former qu’un assemblage de lambeaux et jamais
un tout. Je jugeai qu’il fallait attendre I’esprit et
se donner I’agrément qui est toujours aux ordres
de ceux qui le cherchent; qu’on amuse un
moment avec quelques traits ; mais qu’on plait
toujours lorsqu’on est aimable ; les bons mots



sont des hasards, et les agréments sont des titres.

« Je suivis la route la plus frayée. Sur le soir,
je trouvai un jeune homme qui voyageait ainsi
que moi sans suite, et sans équipage : je fus
d’abord saisie de quelque crainte, et je remarquali
aussi que ma présence lui causait quelque
inquiétude. Nous nous rassurames ; il me raconta
son histoire, qu’il inventa peut-étre, et que je vais
VOus répeter...

—Non, s’il vous plait, dit le sultan, je
m’embarrasse fort peu de savoir ce qui est arrivé
a quelgu’un que je n’ai jamais vu, et que je ne
suis pas tenté de voir.

— Si vous saviez, repondit la sultane, quel était
ce garcon-la, vous parleriez differemment.

— C’était peut-étre un garcon comme vous, dit
Misapouf.

— Précisément, répondit Grisemine ; mais nous
fimes longtemps dans I’erreur, nous voulions
nous faire des avances de politesse dont nous
arrétions aussitot I’essor ; nous étions a tous
moments sur le point de nous prévenir, et nous



nous attendions toujours. La nuit vint et nous
arrivames a une petite maison qui servait, dit-on,
a loger les passants ; nous y entendimes un grand
bruit d’instruments, mélé de chansons douces.
J’entrai sans qu’on m’aperclt, je parlai sans
qu’on m’entendit ; je vis beaucoup de monde et
fort peu de chambres.

—Je m’attends, dit le sultan, que vous aurez
eté forcée de coucher plusieurs ensemble, et que
votre couronne aura fait naufrage dans cette
maudite auberge-la.

— Seigneur, repondit la sultane, vous avez
I’esprit bien pénétrant.

« Dans le temps que je faisais des questions
inutiles, j’entendis a la porte un grand bruit
d’équipages et de domestiques, et je vis une
grande femme, belle comme la personne qu’on
aime. Cet évenement suspendit la joie de la
maison. Celui qui en était le maitre vint et parla
ainsi : “Sans doute madame vient pour passer la
nuit ici ; mais je crains qu’elle ne soit bien mal
couchée ; car j’ai marié ma fille aujourd’hui, et je
n’ai que deux chambres ; I’une appartient de droit



aux nouveaux époux ; il ne reste plus que I’autre
pour madame ; mais je ne sais ou je logerai ces
deux messieurs”, dit-il en nous montrant.

« —Mon ami, dit cette dame, aprés nous avoir
considéres, votre chambre est-elle a deux lits ?

« — Ouli, repliqua I’hote.

« — Eh bien, répondit-elle, nous pouvons nous
accommoder. J’en occuperai un, et ces deux
jeunes gens, qui se connaissent, ne seront sans
doute pas en peine de coucher dans I’autre.

«—C’était la précisément ce que nous
craignions, sans oser nous le communiquer.

— Vous aviez grand tort, dit le sultan ; car cela
n’était pas dangereux.

— Je pris la parole, et je dis a la dame que nous
n’osions prendre la liberté de coucher dans la
méme chambre qu’elle. Mais elle me répondit :
“Vous avez tort, je ne crains point les hommes et
je suis accoutumée a étre sage avec eux, sans les
eviter. Je ne fais pas cas de ces femmes qui
craignent toutes les occasions ; la vertu qui fuit,
mangue souvent de jambes.”



« Comme nous voulions partir le lendemain,
nous nous couchames de bonne heure ; j’eus la
précaution, en me mettant au lit, de me tenir
absolument sur le bord ; mon compagnon eut la
méme prudence : deux personnes auraient pu
aisement se placer entre nous. Je fus surprise de
ne sentir aucun trouble, aucune émotion, en me
sachant couchée avec quelqu’un que je croyais un
homme. Jétais seulement atteinte d’un petit
mouvement de curiosité ; mais I’ambition de
devenir reine y mit aussitot un frein. Je crus que
le plus sir moyen d’y résister, était d’attendre
que la jeune dame fat endormie, de sortir
doucement de mon lit et de me glisser encore
plus doucement dans le sien. J’exécutai ce projet,
et je me levai sans bruit; je gagnai le lit de la
dame, elle dormait : je me coulai a cote d’elle,
sans qu’elle parGt se réveiller. Mais ce sommeil
n’était qu’une feinte ; car un quart d’heure apres
elle me tint ce discours : “Mon beau garcon, j’ai
bonne opinion de la délicatesse de vos
sentiments : car vous n’étes pas venu a mes cOtés
pour me laisser dormir; je suis sensible a vos
desseins, et la reconnaissance exige que je dissipe



votre erreur, je Suis assurée que vous ne me
trahirez pas.” Ce début m’offensa ; je lui promis
une discrétion a toute épreuve, et je la priai de
poursuivre. “Eh bien donc, me dit-elle, je veux
bien vous apprendre un petit malheur, en vous
confiant que vous vous trompez si vous comptez
a présent étre couché avec une femme ; car je suis
un garcon.” Ces paroles me confondirent.

— Oh ! je I’avalis deviné, dit le sultan.

— Il est vrai, seigneur, poursuivit Grisemine,
que le désordre qui se passa alors en moi me dit
que j’étais avec un homme.

— Mais, dit le sultan, que ne sortiez-vous du
lit ?

— C’était mon projet, répliqua Grisemine, mais
je voulais savoir son histoire.

—Bonne chienne de curiosité, Ss’écria
Misapouf.

—C’est ainsi, reprit la sultane, qu’il la
commencga : “Je suis fils de la fée aux Bains et du
chevalier au Nez. Réellement, dit-il, je n’en ali
jamais vu un si grand que le sien. Cela



n’empécha pas ma mere de devenir grosse.”

— Voila une belle réflexion, dit le sultan ; ou ce
garcon-la avait-il pris que le nez d’'un homme
I’empéche de faire un enfant a sa femme ?

— Seigneur, réepondit la sultane, il n’avait pas
encore d’expérience.

— Quel était donc son nom ? dit le sultan.
— Seigneur, il se nommait Ziliman.

—Cela m’est eégal, répondit Misapouf,
poursuivez votre histoire. »

La sultane continua ainsi: « “Mon pere, dit
Ziliman, était fort amoureux de la fée aux Bains,
et regardait avec indifféerence toutes les beautés
qui venaient se baigner ; mais sa vanité pensa le
perdre, et fut cause de mes malheurs. Il entendit
parler de la princesse Ne vous Yy fiez pas, de son
anneau et de I’enchantement qui y était attaché.”
Je ne vous répéterai point, dit la sultane, tout ce
que vous m’avez conté avec tant d’éloquence sur
ces anneaux. “Persuade, continua Ziliman, que
personne n’avait un si gros petit doigt que lui,
sans rien dire a ma mere, il partit pour délivrer



cette princesse. Cela prouve qu’il avait autant
d’humanité que d’amour-propre. La fée imputa
son absence a son infidélité, elle accoucha de moi
pendant ce temps fatal ; elle jura, dans la haine
qu’elle portait aux hommes, que je porterais un
habillement de fille jusqu’a ce que je fusse
marié . a quinze ans, je lui dis que je voulais
voyager. — J’y consens, me répondit-elle : mais
surtout ne te marie point ; je fais serment que tu
ne garderas ta femme que lorsqu’elle aura été
quinze jours devant mes yeux tout grands ouverts
sans que je I’apercoive.” Il allait continuer
lorsque nous entendimes le bruit de la noce qui
amenait les nouveaux mariés dans le lit nuptial.
Cet évenement augmenta encore mon trouble,
J’étais tentée d’aller rejoindre mon compagnon ;
mais le lit de Ziliman était plus pres de celui des
jeunes époux, et j’avais des idees si confuses sur
le mariage, que je n’étais pas fachée de m’en
eclaircir un peu, en prétant attentivement I’oreille
a ce qui se passerait.

« “Je vous avoue a ma honte, dit Ziliman, que
cette cérémonie m’est absolument nouvelle : vous
vous moguerez de moi quand je vous dirai que je



suis ignorant au point de ne pas savoir la
différence qui est entre ce jeune homme et sa
femme. — Je puis vous jurer, lui répondis-je, que
je suis tout aussi peu instruit que vous. — Si cela
est, reprit-il, profitons de cette occasion, gardons
un profond silence. J’ai remarqué que les deux
lits ne sont séparés que par une tapisserie, nous
ne perdrons rien de cette scene.” J’acceptai la
proposition de tout mon cceur, et notre
conversation fut des lors interrompue; car
lorsqu’on voyage, on est trop heureux de
s’instruire.

« Sans doute on s’attend que ces deux époux,
d’accord ensemble, se féliciterent d’étre
débarrasses du monde qui les importunait, et que
leurs sentiments, génés jusqu’a cet instant,
s’échapperent avec transport. Mon imagination
attentive travaillait pour se representer les effets
de cette intelligence ; I’ignorance de Ziliman le
tourmentait au moins autant que moi. Nous
entendimes Thais et Fatmé se mettre au lit. Thais
dit aussitot: “Enfin nous voila seuls, il y a
longtemps que je desire de prouver a ma chere
Fatmé combien je I’aime.” Apparemment qu’il



jouait ce qu’il disait; car Fatmé lui répondit:
“Que veulent dire ces manieres-la ? Ou avez-vous
appris a vivre ?” Thais, qui vraisemblablement
etait un bel esprit, lui repliqua: “Belle Fatme,
n’étant occupé que du plaisir de vous voir, je n’al
appris qu’a aimer. — Eh bien, dit-elle, tenez-vous-
en la, et n’apprenez pas a insulter. — Ces insultes-
la, dit Thais, sont les politesses de la bonne
compagnie, vous m’en remercierez avant peu.” Je
juge qu’il voulut encore tenter quelque
entreprise ; car Fatmé s’écria: “Thais, si vous
continuez, je vais appeler ma mere ; Thais, vous
étes un insolent, je ne suis point faite a ces
facons-la. — Mais, en vérité, Fatmé, je ne vous
congois pas, dit Thais. Pourquoi vous imaginez-
vous donc que je vous ai épousee ? Votre
résistance marque une ignorance qui m’est bien
précieuse : mais vous devez avoir de la confiance
en moi. Allons, ma chere Fatme, rendez-vous a
mon ardeur, je vous en conjure. — Oh! non, dit-
elle naivement, ma mere m’a cent fois defendu de
me laisser faire ce que vous voulez me faire. —
Sans doute, belle Fatme, quand vous étiez fille ;
mais tout doit m’étre permis, puisque vous avez



recu ma foi en présence de I’'yman'. — Je me
moque de I’yman, reprit Fatmé; la chose est
bonne ou mauvaise, en soi : si elle est bonne, on
n’a pas besoin d’un yman pour y étre autorise, et
si elle est mauvaise, la permission de I’yman ne
peut pas la rendre bonne. Thais, qui perdait trop
de temps a raisonner, prit le parti d’employer les
effets au lieu de tant de paroles inutiles. Fatmé
poussait des cris que Thais étouffait : toute notre
chambre était ebranlée de la révolte qui se passait
dans I’autre... »

— Je crois, dit le sultan, que Ziliman et vous,
etiez encore moins tranquilles que les chambres.

— Il est vrai, répondit la sultane, que je ne puis
exprimer ce qui se passait en moi. Ma curiositeé et
ma crainte étaient égales ; j’entendais des plaintes
qui dégénéraient en soupirs. Enfin, il y en eut un
qui fut suivi d’un long silence. Ziliman me dit
alors : “Ah ! mon ami ; je ne congols pas ce qu’ils
peuvent faire; mais je suis dans un état
épouvantable. Je voudrais bien savoir si cette

! Imam ou iman, celui qui dirige la priére.



scene a produit sur vous les mémes effets.” Il me
prit la main, et je fus effrayée. “Ah! bon Dieu,
lui dis-je, qu’est-ce que cela ! Ne serait-ce pas par
hasard le nez de monsieur votre pere?”
Apparemment que sa main s’avanca aussi ; car il
fit un cri de frayeur, et il dit avec surprise : “Oh!
ciel, comment avez-vous donc fait cet homme-
la ?” Je soupconnai alors que le sujet de notre
etonnement était le point de notre ignorance ; je
voulus I’empécher de faire un éclat, et je lui
avouai ingenument que j’étais fille. Sa surprise se
changea en transport de joie ; il se jeta dans mes
bras, je n’eus pas la force de m’en dérober. Dans
ce moment les plaintes et les soupirs de Fatmeé
recommencerent ; mais je fus bient6t forcée d’en
faire autant. Fatmeé s’imagina que nous voulions
la contrefaire, car elle dit : “Voila qui est beau de
se moqguer ainsi du pauvre monde ! Je voudrais
bien, ajouta-t-elle, qu’on vous en fit autant, pour
Voir ce que vous diriez I’ Ziliman et moi, nous ne
pumes nous empécher de rire, et nous ne
laissames pas de faire des progres dans la
science. Je lui racontai mon histoire, et je lui jurai
que je renoncais de tout mon cceur a la couronne



de Finlande. Le jour parut.

« “Belle Grisemine, me dit-il, vous savez que
pour étre ma femme, il faut que vous soyez
quinze jours devant les yeux de ma mere sans
qu’elle vous voie ; sans cela je vous perdrais et
J’en mourrais de chagrin. Je ne sais gu’un moyen,
c’est d’aller chez la fee Porcelaine : elle est ma
marraine, elle nous protégera et nous donnera
peut-étre un expédient pour engager ma mere a
ratifier notre bonheur.” Je lui promis de ne le pas
quitter, et nous partimes apres avoir pris congé de
mon compagnon, qui m’avoua qu’elle était fille,
et qu’elle était dans son cours de voyage pour
étre reine. Je lui déclarai qu’elle avait en moi une
rivale de moins. Elle en fut tres contente, et nous
nous sépardmes en  nous  embrassant
cordialement ; car les femmes s’embrassent par
coutume en se trouvant, et par plaisir en se
quittant. Nous arrivames en deux jours chez la
fée Porcelaine. Ziliman lui confia son mariage,
me presenta et lui demanda si elle avait vu sa
mere depuis peu.

« — Elle vint hier, répondit la fée, et me dit



qu’elle vous avait défendu de vous marier : mais
comme elle s’imagine que vous étes aussi fragile
que ma maison, elle est persuadée que sous un
habit de fille vous ne pourrez pas vous empécher
de vous découvrir.

« — Mais enfin, ma mere est-elle toujours dans
la méme résolution ? dit Ziliman.

«—0ui, dit la fée, elle m’a informée des
conditions qu’elle avait juré de vous faire
remplir,

«—Hélas! m’écriai-je, je vois trop qu’il
faudra que je perde mon cher Ziliman.

«—Ah! me répliqua la fée, si vous vouliez
Vous préter a mon projet, nous pourrions la
tromper.

«— Il n’y arien que je ne fasse, lui dis-je, pour
étre toujours avec quelgu’un que j’aime autant.

«—Eh bien, reprit la fée, si cela ne vous
répugne point, je vous donnerai la forme d’un

meuble, dont, sans doute, vous voOusS servez
souvent.

— Ah ! dit le sultan, voila cette métamorphose



que vous m’avez fait attendre si longtemps.

— Il est vrai, seigneur, que mon amour me fit
consentir a tout. La fée voulut me donner, sous
cette forme, toute la grace que peut avoir un pot
de chambre. Le lendemain Ziliman me mena chez
la féee aux Bains; sa mere fut contente de le
revoir si tot: il lui dit qu’il se déterminait a
passer sa vie avec elle, plutét que de voyager
toujours avec un habillement si honteux pour un
homme. La fée I’écouta avec plaisir, et lui dit
qu’elle avait eu assez bonne opinion de ses
sentiments pour espérer de I’embrasser peu de
temps apres son départ. Elle voulut savoir le récit
de ses voyages. Il en supprima tous les
evenements intéressants. Le soir en soupant elle
lui demanda s’il n’avait pas rapporté quelque
curiosité.

« —J’al, repondit-il naivement, un meuble de
garde-robe a la mode ; sans doute, vous en avez
vu ?

« — Non, dit-elle.

« On m’apporta dans sa chambre ; elle trouva
cette derniere invention si fort de son godit,



qu’elle me garda ; j’y étais depuis quatorze jours,
lorsque la fée Ténébreuse, avec son manchon de
Votre Majesté, vint faire une visite de voisinage a
la fée aux Bains. On parla de moi apres les
premiers compliments ; car en meubles de cette
espece, une mode nouvelle est un événement. La
fée Ténébreuse fut si fort enchantée, qu’elle me
destina a son usage.

— Eh bien, dit le sultan, n’est-il pas vrai que
c’est une chose épouvantable que I’anneau de
cette vilaine-1a ?

—Ah!  épouvantable, seigneur, reprit
Grisemine. Un jour en se servant de moi, elle me
brisa en mille pieces ; et comme I’enchantement
etait rompu par ce malheur, je parus a ses yeux
sous ma forme naturelle. Je la priai de ne pas me
perdre ; mais elle était furieuse, parce qu’elle
prétendait que je [I’avais coupée; elle me
conduisit dans I’appartement de la fée aux Bains,
et lui conta mon aventure. Je me jetai a ses
genoux, en lui disant : “Ah, ma chere belle-mere,
ne m’enlevez pas mon époux Ziliman.” Ce
discours la fit entrer dans un courroux violent ; je



fus chassée, et je ne sais ce que je serais devenue
si Votre Clémente Majesté ne m’elt pas prise
Sous sa puissante protection.

— Madame, dit le sultan, en faveur de votre
sincérité, je vous pardonne de vous étre donnée
pour fille, tandis que vous n’étiez rien moins que
cela: je m’apercus bien de quelque chose la
premiere nuit de nos noces; je crus, je vous
I’avoue, que c’était la faute de mon petit doigt ;
mais je Vois a préesent que c’était celle de ce benét
de Ziliman. Quoi gu’il en soit, oublions toutes
nos infortunes passées, et ne songeons qu’aux
biens présents. Tachez de me trouver de meilleurs
cuisiniers. Nos enfants sont déja grands : marions
nos filles avant de les faire voyager; nous
songerons demain a ce gue nous devons faire des
garcons ; il est tard aujourd’hui. Allons nous
coucher, en attendant que je sois capucin. »



Histoire de la féelicité



La Feélicité est un étre qui fait mouvoir tout
I’univers ; les poetes la chantent, les philosophes
la définissent, les petits la cherchent bassement
chez les grands, les grands I’envient aux petits,
les jeunes gens la defigurent, les vieillards en
parlent souvent, sans I’avoir connue; les
hommes, pour [I’obtenir, croient devoir la
brusquer ; les femmes, qui ordinairement ont le
cceur bon, essaient de se I’assurer en tachant de la
procurer, I’homme timide la rebute, le téméraire
la révolte, les prudes la voient sans pouvoir la
joindre, les coquettes la laissent sans la voir ; tout
le monde la nomme, la désire, la cherche;
presque personne ne la trouve, presque personne
n’en jouit; elle existe pourtant, chacun la porte
dans son cceur et ne I’apercoit que dans les objets
etrangers. Plus on s’écarte de soi-méme, plus on
s’écarte du bonheur : c’est ce que je vais prouver
par I’histoire d’un peéere et d’une mere, qui,
revenus de leurs erreurs, en firent le récit a leurs
enfants, et sacrifierent leur amour-propre au desir



de les instruire.

Thémidore et Zélamire étaient deux époux qui
s’étaient mariés par convenance, s’étaient estimés
sans s’aimer, et en avaient aimé d’autres sans les
estimer. lls avaient eu des enfants, par amour
pour leur nom, s’etaient ensuite négliges par
dissipation, et s’étaient fait des infidélités
réciproques ; le mari par air et par mode, la
femme par vanité et par vengeance.

L’age les rassembla; ils reconnurent leurs
erreurs en cessant de les faire aimer aux autres ;
I’amour-propre leur avait donné des faiblesses,
I’amour-propre les en avait corrigés : ils avaient
cherché le monde pour y trouver des louanges, ils
I’avaient quitté pour eéviter des ridicules; ils
s’étaient désunis par ennui, et s’étaient réunis par
ressource.

Ils formerent tous deux le méme projet sans se
le communiquer, c’était de faire tourner leurs
fautes au profit de leurs enfants. Thémidore
voulut raconter ses aventures a son fils Alcipe,
pour lui faire connaitre les écueils du monde.
Zélamire voulut faire part des siennes a sa fille



Aldine, pour lui en faire éviter les dangers.

C’est, je crois, la meilleure fagcon d’instruire
des enfants. Il y a apparence qu’elle devint a la
mode, car les jeunes gens ne font sans doute tant
de sottises que pour amasser des matériaux pour
la perfection de leurs descendants.

Voici le récit de Thémidore a son fils.



Histoire de Thémidore

« Depuis longtemps, Alcipe, je désire de vous
ouvrir mon cceur, et de vous marquer ma
confiance, bien moins en vous donnant des
conseils, gu’en vous découvrant mes fautes ; vous
oublieriez les uns, vous retiendriez les autres ;
des préceptes sont plus difficiles a suivre, que des
défauts a eviter : un modele de vertu fait souvent
moins d’impression qu’un modele d’imprudence.

« J’ai été jeune : mon pere, qui était plus rigide
qu’éclairé, me donna une éducation dure et me
dégodta de la raison, en me I’offrant avec trop de
sévérité ; il intimida mon esprit au lieu de
I’éclairer, et dessécha mon cceur a force de
réprimandes, au lieu de le nourrir et de le former
par la douceur.

« Les premieres lecons qu’on donne aux
enfants doivent toujours porter le caractere du
sentiment ; [I’intelligence du cceur est plus



prématurée que celle de I’esprit ; on aime avant
que de raisonner, c’est la confiance qu’on inspire
qui fait le fruit des instructions qu’on donne.

« Mon pere n’en usa pas ainsi. Le titre de pere
me donna plutdt une idée de crainte que de
tendresse, la contrainte ou j’étais me fit prendre
un air gauche qui ne me réussit pas; quand je
débutai dans le monde, mes raisonnements
étaient assez justes, mais depouillés de graces, et
bien souvent la bonne compagnie ne juge de la
solitude de I’esprit que par son agrément.

« Mon pere m’avait présenté dans quelgues
maisons, et m’avait répété bien des fois que le
point essentiel pour réussir etait d’étre
complaisant ; mais pour I’étre, sans passer pour
un sot, il faut de I’usage du monde dans celui qui
a de la complaisance, et du discernement dans
ceux qui en sont les objets ; il faut qu’on sache
gré a quelqu’un de se préter aux godts differents
des sociétés, et I’on ne peut pas lui en savoir grée
qu’on ne lui en suppose de contraires qu’il
sacrifie : vous étes assez payé de vous plier a la
volonté d’autrui, lorsqu’on est persuadé que vous



POUVEZ en avoir une a vous.

« Mon esprit était trop intimidé pour me faire
sentir cette distinction, les gens chez qui j’étais
recu étaient trop bornés pour I’apercevoir; j’y
allais tous les jours faire des révérences en
homme emprunté, des compliments en homme
sot, et des parties d’ombre* en homme dupe. En
un mot, je les ennuyais avec toute la
complaisance possible, ils me le rendaient avec
toute la reconnaissance imaginable.

« Ce genre de vie me deplaisait fort, lorsqu’un
jour de grande assemblée je crus, au milieu de
trente visages hetéroclites, decouvrir une femme
qui, sans tirer a conséquence pour le lieu ou elle
etait, avait une figure humaine ; je la regardai,
elle le remarqua ; je rougis, elle s’approcha, je
n’ai jamais été si embarrassé ni si flatté ; elle
avait bien cinquante ans, mais je n’en avais que
vingt ; ainsi elle était jeune. La conversation
s’anima, c’est-a-dire, elle parla beaucoup, et je

! Ou hombre, « homme », jeu de cartes espagnol qui se
jouait a trois, tres en faveur en France depuis le XVlle siecle.



répondis fort peu; mais comme toutes mes
monosyllabes servaient de liaison a ses phrases,
cela pouvait s’appeler une conversation. Je me
souviens qu’elle me fit des avances tres
marguées. Je lui trouvai de la raison, elle en fut
flattée parce qu’elle en manquait. J’eus le secret
en peu de mots de dire plusieurs sottises ; elle
loua mon esprit; j’en fus enchanté parce que
personne ne m’en trouvait. L’amour-propre noua
nos chaines, il en forme bien plus que la
sympathie ; et voila pourquoi elles durent si peu,
c’est gu’on cesse de se flatter a mesure qu’on se
connait, et les liens se relachent a mesure qu’on
néglige le principe qui les a serrés.

« J’eus la hardiesse le troisieme jour de lui
offrir la main pour la ramener chez elle; elle
I’accepta, et je fus saisi de crainte des
I’antichambre. C’était mon premier téte-a-téte ;
cela me paraissait une affaire décisive pour ma
réputation ; je n’avais jamais rien a dire, et je
voulais toujours parler ; je cherchais au loin des
sujets de conversation, et je ne prenais point le
style de la chose ; j’étais fort respectueux, parce
que je ne connaissais pas son caractere ; elle était



fort prévenante, parce qu’elle connaissait le mien.

« Enfin, apres plusieurs propos vagues et
forces, qui marquent plus la disette d’esprit que le
silence, nous arrivames a sa porte ; je prenais d¢ja
conge d’elle lorsqu’elle me dit que I’usage du
monde exigeait que je la conduisisse jusqu’a son
appartement.

« — Madame, lui répondis-je tres
spirituellement, je n’osais prendre cette liberté-la.

« — Ah, vous le pouvez, monsieur, poursuivit-
elle ; je ne crains point les jeunes gens.

« — Madame, répartis-je un peu décontenancé,
Vous étes bien polie.

« En entrant dans sa chambre elle se jeta sur
un sopha et me dit :

«—Jen use librement avec vous, mais je
compte sur votre amitié.

«—\Vous avez raison, madame, lui dis-je, je
serais fache de vous importuner.

« — Quel age avez vous ? dit-elle.
« —Vingt ans, lui répondis-je.



«—Ah! Dbon Dieu, qu’il fait chaud
aujourd’hui ! reprit-elle.

« —Madame, lui dis-je aussitot, si vous
voulez, je vais ouvrir la porte.

« — Gardez-vous-en bien, répliqua-t-elle, il n’y
a rien de si malsain ; vous n’avez que vingt ans,
dites-vous ? en vérité vous étes bien avance pour
votre age.

« — Ah I madame, lui répondis-je, vous avez la
bonté de dire cela parce qu’il y a longtemps que
vous étes amie de ma mere.

« — Mais voila précisément ce qui n’est point,
s’écria-t-elle avec aigreur, nos ages sont si
différents! Je ne I’en estime pas moins
cependant. Et dites-moli, je vous prie, étes-vous
fort répandu? avez-vous beaucoup de
connaissances ?

« — Je vais tous les jours dans la maison ou j’ai
eu le bonheur de vous rencontrer.

«—C’est bien fait, dit-elle, ce sont de si
bonnes gens; il est vrai qu’ils ne sont pas
excessivement amusants, mais en Vvérité leur



commerce est sdr ; je m’en accommode assez, car
je hais tant la jeunesse ; j’entends par la jeunesse,
tous ces petits messieurs que les femmes gatent si
bien, et je ne sais pas ce qui leur en revient ; car
ils sont la plupart si sots dans le téte-a-téte, et si
avantageux en compagnie; je vous distingue
beaucoup au moins, en vous recevant seul.

« — Madame, assurément, lui dis-je, je n’en
abuserai pas.

« —Je le vois bien, reprit-elle ; je suis assuree
qu’il n’y a pas un jeune homme qui, a votre
place, n’elt déja été impertinent ; mais je dis fort
impertinent.

«—Je serais bien faché, repris-je, que cela
m’arrivat.

« —Je ne suis point bégueule, continua-t-elle,
et je n’exige pas qu’on soit toujours avec moi
prosterné dans le respect : pourvu qu’on ne me
manque point, voila tout ce que je demande.
Dites-moi, mon cher ami, n’avez-vous jamais été
amoureux ?

«—Non, madame, lui répondis-je, car mon



pére ne veut me marier que dans deux ans.

« — Assurement, dit-elle, il doit étre bien
content d’avoir un fils aussi formé que vous
I’étes. Cependant, poursuivit-elle, je ne verrais
pas un grand inconveénient que vous vous prissiez
d’inclination pour quelque femme, pourvu que ce
ne fGt point pour quelque téte évaporée, qui, au
lieu de vous former le cceur, vous prouvat que
I’on peut s’en passer.

«—Ah! que je m’en garderai bien, lui dis-je,
cela nuirait a mon établissement, et ces choses-la
sont contre I’honnéte homme.

«—Mon cher enfant, répondit-elle, j’ai une
grande venération pour votre probité, mais il est
tard, soupez avec moi.

« —Je ne le puis pas, madame, repris-je ; mon
cher pere et ma chere mere seraient trop inquiets.

« — Eh bien, allez-vous-en donc, dit-elle avec
un air impatiente.

« Je lui obéis, et je sortis fort content de ma
personne : j’aurais cru m’en étre bien tiré si
quelgue temps apres on ne m’avait pas dit qu’elle



me faisait passer pour un sot.

« A force d’aller dans le monde, jen pris
insensiblement les usages, a force d’entendre des
sottises je me déshabituai d’en dire ; mais a force
d’aller avec des gens qui en faisaient je ne pus
m’en dispenser d’en faire. De [I’extréme
simplicité je passai a I’extréme étourderie. Ces
deux exces opposés se touchent, c’est le défaut de
réflexion qui les produit tous deux : on ne s’en
garantit gqu’en s’accoutumant a penser; mais
c’est un parti que tout le monde ne peut pas
prendre. Je remarquai que chacun vantait le
bonheur et se plaignait du malheur; je ne
concevais pas pourquoi on avait la maladresse de
trouver I’un plutot que I’autre, et je n’avais pas
encore assez de raison pour sentir que les routes
qu’on prend pour arriver au bonheur sont presque
toujours celles qui vous en éloignent ; je crus en
savoir plus que les autres, et j’imaginai, comme
tous les gens de mon age, que la supréme félicité
etait d’étre homme a bonnes fortunes. Ainsi, avec
de I’étude et une sérieuse attention sur moi-



méme, j’acquis en peu de temps tous les ridicules
nécessaires pour mériter ce titre ; j’eus beaucoup
de respect pour moi, et beaucoup de mépris pour
les femmes. Voila le premier pas pour faire son
chemin aupres d’elles ; je fis des agaceries avec
une impertinence qui faisait voir combien je me
croyais de graces; je me louali avec une
confiance qui persuadait presque les sots de mon
mérite, et j’eus des prétentions avec une
effronterie qui fit croire que j’avais des droits. En
un mot, je me donnai un maintien capable de
déshonorer vingt femmes; c’était un talent
marqué dans un homme qui avait été aussi neuf
que moi, aussi m’admirais-je perpétuellement ;
car un sot est bien plus content de devenir un fat,
qu’un homme d’esprit de devenir un homme de
bon sens. Je manquai de respect a beaucoup de
femmes, plusieurs s’en offenserent sans que je
m’en affligeasse, plusieurs m’écouterent sans que
je m’en souciasse ; je fus tres souvent témeéraire,
et quelquefois heureux : je seduisis des prudes en
louant leur vertu, des coquettes en feignant de ne
pas admirer leurs charmes, et les dévotes en
déchirant tout I’univers.



« Mais je gardai toutes ces conquétes aussi
peu de temps qu’elles m’en avaient colté ; le
caprice me degolta des premieres; la légereté
m’enleva les secondes ; la fausseté me révolta
contre les troisiemes ; ainsi ce bonheur prétendu
que j’envisageais s’évanouissait toutes les fois
que je croyais le posséder. J’ai remarquée souvent
que tous les faux bonheurs ont un point de vue,
comme certains tableaux dont les beautes
diminuent et disparaissent a mesure qu’on en
approche.

« Je m’étais cependant fait une réputation qui
contribua a mon établissement : car gu’un jeune
homme soit a la mode, il passe pour étre aimable,
et pour lors on ne s’informe pas s’il est
raisonnable. On proposa a mon pére un parti
convenable, c’est-a-dire une fille riche;
J’acceptai la proposition; I’entrevue se fit, la
personne avait passé sa vie au couvent, elle me
trouva admirable : on me fit jouer avec elle; a
peine ouvrit-elle la bouche pour nommer les
couleurs, je lui trouvai beaucoup d’esprit et je me
crus certain de son bon caractére. Apres avoir
pris des précautions aussi sages pour le bonheur



de I'un et de I'autre, on nous maria; et la
troisieme fois que nous nous vimes, on nous fit
honnétement coucher ensemble en présence de
trente ou quarante parents qui ne devaient jamais
devenir nos amis. Le lendemain, ces messieurs
s’égayerent a nos depens, avec cette légerete
lourde et gauche de gens qui sont dans I’habitude
d’étre plaisantés, et qui sont insupportables
lorsqu’une fois dans leur vie ils se croient obligés
d’étre plaisants. Ma femme soutint leur mauvais
propos sans se déconcerter, le plus fort était fait.
Je vous avoue que le mariage, quoique fort
respectable, m’a toujours paru un tant soit peu
indécent: on oblige une fille de recevoir
publiqguement dans son lit quelgu’un qu’elle ne
connait pas, et elle est déshonorée d’y recevoir en
secret quelqu’un gu’elle adore : que I’homme est
etonnant ! Sa téte est un amas d’inconséguences,
et cependant on I’appelle un étre raisonnable, ce
n’est assurément qu’un titre de convention.
Zelamire et moi nous veclmes assez bien
ensemble pendant deux ans : elle parlait peu, je
lui répondais encore moins, je croyais que la
taciturnité faisait partie de la dignité d’un mari.



Plus d’un ami me dit que ma femme avait de
I’esprit, je leur dis pour leur marquer ma
reconnaissance, que la leur avait le cceur tendre.
Notre intelligence entre Zélamire et moi ne dura
pas longtemps ; nos godts, nos caractéres, nos
connaissances différaient en tout. Nous passions
notre vie en petites contradictions qui jettent plus
d’amertume dans le commerce que des torts
décidés ; nous flmes assez heureux pour perdre
patience, assez sinceres pour nous le dire, et assez
sages pour nous séparer sans éclat, sans donner
de scenes au public. Nous nous quittames comme
deux epoux qui se detestent sans manquer au
respect qu’ils se doivent. Ma femme se retira
dans une de ses terres, a ce gu’elle me dit, et moi
je me livrai plus que jamais au monde.

« Enfin, apres avoir eprouvé I’erreur de la
dissipation et I’abus des bonnes fortunes, pour
parvenir a la félicité, je crus I’envisager dans les
honneurs, et je devins ambitieux. Vous voyez,
mon fils, que je ne me fais pas grace d’un seul de
mes defauts, pour vous les faire éviter tous. Je ne



savais pas quels chagrins je me ménageais ; la
montagne des honneurs est bien escarpée, il faut
ou trop de meérite, ou trop de mauvaise qualité
pour y arriver; mais on est aveugle sur soi-
méme, et parce que j’avais eu assez de talents
pour faire le malheur de quelques femmes, je
m’en croyais assez pour faire le bonheur d’un
Etat ; je formai des brigues, j’intéressai pour moi
plusieurs personnes que je meéprisais, et qui ne
m’estimaient pas. Je les éblouis a forces de
promesses, je leur fis entrevoir une protection
chimérique pour en obtenir une réelle. Enfin j’eus
la place d’un homme estimé, mais je ne la
possedai qu’autant de temps qu’il m’en fallut
pour faire voir mon incapacité et mon ingratitude.
L’injustice m’avait éleve, I’équité me déplaca ; je
me retirai rempli de haine pour les grandeurs et
pour les hommes ; mais désespéré de sentir que je
n’en pouvais pas étre regretté : on souffre bien
plus des sentiments qu’on inspire que de ceux
gu’on recoit ; rien n’est si humiliant que de ne
pouvoir pas étre estimé de ceux gu’on a droit de
meépriser ; un ambitieux permet le mépris, pourvu
qu’il soit élevée, un homme déplacé soutient le



malheur pourvu qu’il ne soit pas meprisé. J'allais
mourir de chagrin d’avoir perdu un poste qui
m’aurait fait mourir d’ennui, lorsque je rencontrai
un sage qui dissipa mes ténebres, et qui me
montra le bonheur en me prouvant que
jusqu’alors je n’avais fait que de changer de
malheur. Il s’était comme moi instruit a ses
dépens. C’était un homme d’une ancienne
noblesse ; il avait passé sa jeunesse avec des
femmes, I’ambition I’en avait detache et I’avait
lie avec des hommes faux; la raison I’avait
corrigé de ce dernier travers, et I’avait déterminé
a vivre a la campagne. Il avait d’abord été un
agréable, ensuite un homme de cour, et il avait
voulu finir en honnéte homme. Je me liai
intimement avec lui, sa probité gagna mon cceur,
et sa sagesse éclaira mon esprit.

« Mon ami, me dit-il un jour, j’ai payé ainsi
que vous le tribut aux fausses opinions; j’ai
cherché la félicité parmi toutes les erreurs, et je
ne I’ai trouvée qu’aprés en avoir abandonne la
recherche. Lassé du monde que j’habitais, je
voulais étre sous un autre ciel, sous un ciel ou les
ames fussent aussi pures que |’air qu’on respire ;



je me retirai ici, c’est le domicile de mes peéres ;
J’y vis avec mes voisins; je leur découvre des
vertus dont je fais souvent mon profit, et je ne
leur trouve que des défauts communs, des défauts
de province, des défauts qui tombent trop dans le
petit, pour germer un seul instant dans un homme
qui pense. J’oublie le monde, c’est un parti plus
sir et plus honnéte que de declamer contre, et
j’éprouve que le seul moyen de devenir heureux
est d’étre philosophe.

« — Philosophe ! m’écriai-je, cela me parait
bien ennuyeux.

« — Je vois bien, reprit-il, que vous ignorez ce
que c’est qu’un philosophe; la philosophie
conduit toujours au vrai bonheur, lorsqu’on se
garantit de I’amour-propre. Cette philosophie
n’est point une vertu apre, telle qu’on se la
represente, qui prend la causticité pour la
justesse, I’humeur pour la raison, et le dedain
pour un sentiment noble. La philosophie dont je
parle est une vertu douce qui craint le vice, et qui
plaint les vicieux ; qui, sans le moindre étalage,
pratique exactement le bien, qui fait distinguer



une faiblesse d’avec le sentiment, qui chérit, qui
respecte tout ce qui serre les nceuds de la sociéte,
qui éetablit une parfaite égalité dans le monde, qui
n’admet de prééminence que celle que donnent
les qualités de I’ame, qui, loin de hair les
hommes, les prévient, les soulage, leur fait
connaitre les charmes de I’amitié par le plaisir de
I’exercer, et qui tache d’enchainer tous les liens
de I’amour et de la reconnaissance.

«—Ah! lui dis-je avec transport, c’est vous
seul que je prends pour mon guide ; je sens que je
serais heureux si je ressemblais au portrait que
vous venez de faire ; je ne m’étonne pas qu’il y
ait si peu de vrais sages, il est plus facile de
mépriser les hommes que de les soulager. Mais,
continuai-je, avez-vous pu trouver ici quelqu’un
digne de votre société? La vertu, pour
s’entretenir, a besoin de se communiquer.

«—Je me flatte, répondit mon philosophe,
d’avoir une amie respectable ; c’est une femme
retirée a une lieue d’ici dans I’abbaye de ***;
elle a vécu dans la dissipation ; sa téte lui a fait
commettre plus de fautes que son cceur ; elle a



connu trop de monde différent pour s’étre acquis
des amis ; elle s’est trop livrée au tourbillon pour
avoir eu le temps de s’attacher des amants,
presque tous les jours ont été marqués par de
fausses démarches ; ses étourderies ont paru des
faiblesses, le printemps de son &ge s’est passe, la
vivacité de son imagination s’est ralentie, elle
s’est dégoltée des plaisirs, elle a commencé a
réfléchir ; elle a connu qu’elle avait fait tort a sa
réputation, sans avoir fait subir d’épreuves a sa
vertu ; et, en découvrant I’abus du monde, elle est
venue sentir et godter le prix de la retraite ; j’en
partage toutes les douceurs avec elle; je vais
souvent la voir, je lui développe toutes mes
pensées, elle me confie les siennes; nous
eprouvons que la véritable amitie, P’amitié
délicate, I’amitié tendre et attentive ne peut guere
subsister qu’entre deux personnes d’un sexe
différent, qui sont parvenus a I’age de mepriser
I’amour. Ce que I’on doit aux femmes multiplie
les égards, détruit les inconvénients de I’égalité,
emousse les pointes de I’envie, rend les nuances
de la sensibilité plus douces, et devient le
principe d’une confiance plus liante et plus



intime.
« Ce discours alla jusqu’au fond de mon ame ;
il me rappela I’'image de Zélamire :

«—Ne pourriez-vous pas, dis-je d’un air
attendri, me faire connaitre une femme si
estimable ? Vous allez souvent a I’abbaye de ***,
J’y dois faire une visite a une dame nommée
Elmasie.

« —Elmasie répondit mon ami, d’ou la
connaissez-vous ?

«—Je ne la connais point, répliquai-je, mais
ma femme, qui, depuis longtemps, vit loin de moi
sans gu’aucune aversion nous ait désunis, m’a
ecrit de faire toucher sa pension a cette Elmasie,
qui aurait soin de la lui faire tenir ; je ne puis en
étre si pres sans aller lui rendre un devoir qui me
parait indispensable.

«—\ous en serez content, répartit mon ami,
c’est elle-méme dont je viens de vous faire
I’éloge, je veux des demain vous y présenter.

« — Cachez-lui mon nom, lui dis-je aussi; je
suis curieux de pénetrer, sans qu’elle me



connaisse, I’opinion qu’elle a de moi ; je veux lui
demander des nouvelles de Zélamire, de sa
situation, de la vie qu’elle mene, des sentiments
qu’elle a pour moi; je n’al jamais eu
d’éloignement pour elle, nous ne nous sommes
séparés que parce qu’elle voulait quitter le monde
ou je voulais rester ; je serais faché qu’elle me
méprisat ; je veux gue ma femme me regarde
comme un ami gqu’elle ne voit point.

«—J’entre dans vos vues, me réepliqua mon
philosophe, et je les seconderai.

« Le lendemain nous exécutdmes notre
résolution; nous allames a [I’abbaye, nous
demandames Elmasie ; on nous fit entrer dans un
parloir assez obscur ; je fus saisi d’une espece de
fremissement dont je ne pouvais me rendre raison
a moi-méme ; je redoutais une amie de ma
femme, je sentais qu’elle ne pouvait pas avoir
pour moi une parfaite estime ; c’est supporter la
peine des reproches que de les deviner. J'étais
agité de ces pensées, je gardais le silence de
I’inquiétude, lorsque la porte s’ouvrit; je vis
entrer une grande femme qui avait le visage



couvert d’un grand crépe, je me sentis ému, mon
ami me présenta comme un homme qui tirait parti
du malheur pour devenir vertueux. Elmasie
soupira, et dit d’une voix languissante :

« — Plat au ciel que I’époux de Zélamire imitat
cet exemple ! Monsieur ! me dit-elle, je voudrais
que vous le connussiez, je désirerais qu’il mit vos
fautes a profit pour réparer les siennes, et pour se
rejoindre a une femme qui est tombée dans
quelques erreurs, qui a pu étre blamable, mais qui
n’a jamais été méprisable ; elle a toujours aimé
son mari, cette vertu fait sa consolation, et
cependant la rend a plaindre.

« Ce discours interrompu par des soupirs, ces
reproches pleins de tendresse, le son de voix qui
les exprimait me dessillerent les yeux en éclairant
mon ceeur.

« —Madame, lui dis-je en tremblant, je sais
que Zelamire vous regarde comme son amie, et je
vois gu’elle ne se trompe pas.

«—Je le suis encore plus de Themidore,
répligua-t-elle ; Zélamire lui a caché sa tendresse
par un exces d’égard, elle a éte réservée de peur



de Pimportuner, elle savait que c’est
I’importunité de I’amour qui conduit souvent a la
haine ; cependant elle se reproche a présent sa
froideur, c’est elle qui a pu causer I’éloignement
de son mari ; si elle et marqué davantage le desir
qu’elle avait de lui plaire, elle elt peut-étre
empéche ses égarements: sans doute il est
malheureux ; il va d’écueils en écueils, son
infortune doit étre au comble par I’humiliation de
s’étre toujours trompe.

« —Non, ma chere Zélamire, m’écriai-je en me
jetant a ses genoux, il est au comble du bonheur
puisqu’il vous retrouve : revoyez Thémidore,
rempli de respect et d’amour pour vous ; le voile
de I’erreur qui nous enveloppait tous deux est
enfin déchiré ; nous touchons a la vieillesse, mais
nous nous aimons, c’est étre jeune encore, la
raison repare en nous les outrages du temps ; s’il
a change nos traits, la vérité a rajeuni nos ames,
et la vertu va les confondre; deux époux qui
s’estiment a notre age sont plus heureux que ceux
qui ne sont unis que par le feu de la jeunesse, et
le caprice des passions.



« Oui, mon cher Thémidore, me dit Zelamire,
je pense comme VOus, rien ne pourra nous
séparer ; nous allons passer nos jours avec le
respectable ami qui nous a réunis. La vie que
nous menerons deviendra le modele du bonheur,
notre conversation sera liante sans étre fade, nous
soutiendrons des opinions pour nous instruire, et
jamais pour nous contredire; je jure de vous
aimer toujours, c’est un serment que j’ai rempli
d’avance par I’impatience que j’avais de le
former ; n’oublions pas cependant nos faiblesses ;
rappelons-nous-les, moins pour nous en punir que
pour en garantir nos enfants ; notre jeunesse leur
a donne le jour, que notre vieillesse leur vaille un
bien plus précieux, qui est la sagesse et le vrai
bonheur.

« Apres une reconnaissance si tendre nous
retournames chez notre ami ; la pureté de notre
amour sembla renouveler notre étre: j’adore
Zelamire, je la respecte, elle m’aime, nous
sommes convaincus qu’il n’y a que la vertu seule
qui donne la vraie félicité ; soyez-en persuade,
mon fils, connaissez-la, soyez-en digne, et je
serai toujours heureux. »



Telle fut I’instruction de Thémidore a son fils ;
je ne sais pas s’il en devint plus raisonnable, on
en peut douter ; car M. de Fontenelle! dit que les
sottises des peres sont perdues pour les enfants, et
je vois tous les jours qu’il a dit vral.

! Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), neveu de
Corneille, qui commenca par se faire une réputation de bel
esprit et se rendit célebre par ses traités de vulgarisation
scientifique, comme les Entretiens sur la pluralité des mondes
(1680).



Histoire de Zélamire

Je suis engagé maintenant a raconter I’histoire
de Zélamire ; c’est ce que je vais faire sans aucun
préambule, de peur d’ennuyer : car j’ai remarqué
que je suis quelquefois sujet a ce petit accident.

« Ma chere fille, dit-elle un jour a la jeune
Aldine ; je suis votre mere, vous avez quinze ans,
vous étes jolie, et cependant je suis votre amie. Je
vais vous en donner la preuve en vous confessant
toutes mes faiblesses: je vous connais assez
d’esprit pour craindre que vous ne tombiez dans
beaucoup d’erreurs. Mon premier soin pour vous
en garantir a été de vous donner une éducation
différente de la mienne. On m’a tenue dans un
couvent jusqu’au temps de mon mariage : j’ai
voulu vous elever sous mes yeux ; c’est un parti
qui ne laisse pas que d’avoir ses inconvenients.
Une fille qui accompagne sa mere est
ordinairement droite, silencieuse, méprisante et



caustique ; elle se tait, elle observe, elle
récapitule, elle sourit et rougit souvent mal a
propos ; et de fille dedaigneuse elle devient, en se
mariant, impolie par faux air, contrariante par
humeur, et facile pour paraitre au-dessus du
préjuge.

«J’al prévu tous ces dangers, et pour les
prévenir, j’ai cherché a ne pas vous en imposer.
Je vous ai menée dans le monde, je vous ai méme
permis d’y parler, et en vous faisant craindre la
honte de dire des sottises, je vous ai empéchée de
critiquer celles que I'on disait: on a de
I’indulgence pour les autres lorsque I’on croit en
avoir besoin pour soi-méme. Je vous ai laissee
dire des naivetés sans vous en reprendre ; j’en ai
laissé le soin au rire de ceux qui les entendaient ;
je pense méme qu’on doit avoir bonne opinion
d’une fille a qui il échappe quelques propos
risibles. Si elle n’en tenait aucun, je la
soupconnerais d’étre un peu trop instruite ; il faut
bien que la naiveté soit une décence dans une
fille ignorante, puisqu’elle devient un art dans
une fille qui ne I"est pas.



« Jusqu’a présent vous avez rempli mes vues :
votre caractere est liant, vous avez de la
simplicité dans les propos, et de I’esprit dans le
maintien : voila les vertus extérieures de votre
état. Mais vous en allez bientbt changer ; je suis
sur le point de vous marier; vous n’avez pas
assez d’experience pour éviter tous les travers
que la fatuité des hommes et la malignité des
femmes préparent a une jeune personne qui, dans
le monde, est livrée a elle-méme ; c’est pour vous
en instruire que j’ai voulu vous entretenir et vous
confier tous les écueils dans lesquels je suis
tombée.

« Ma premiere sottise a été d’aimer mon mari
sans me donner la peine de le connaitre. On peut
étre presque sdr qu’une femme qui fait la faute
d’aimer son mari au bout de huit jours fera celle
de ne plus I’'aimer au bout d’un an. Rien ne
prouve tant un fonds de tendresse dans le cceur, et
vous croyez bien qu’une femme tendre n’a pas
beau jeu avec un homme qui ne I’épouse que par
ce qu’on nomme dans le monde convenance. On
traite une femme que I’on prend pour son bien,
comme on traite une terre qu’on achéte pour son



revenu ; ony va passer huit jours par curiosité, on
en touche I’argent et I’on n’y retourne plus ; cela
est humiliant : il arrive que ce sont des étrangers
qui font valoir et la terre et la femme. Voila, a
peu de choses pres, le commencement de mon
histoire.

«J’en reviens a mon couvent; 'y etais
caressee, gatée et ennuyée ; les religieuses me
confiaient tous leurs petits secrets, les vieilles me
disaient du mal de la dépositaire, et les jeunes me
disaient du bien de leur directeur: il y a des
plaisirs pour tous les ages.

« Ma mere vint un jour m’annoncer qu’elle
allait me marier : cela fit un grand effet dans ma
téte ; j’en parlai le soir a mes cheres amies, la
mere Saint-Chrysostome et la mere de la
Conception, qui me firent par conjectures un
portrait du mariage a faire mourir de rire ; rien ne
fait tant dire de sottises que I’envie d’en deviner
une. Deux jours apres je leur dis adieu, en leur
promettant que des que je serais mariée, je
viendrais leur communiquer mes connaissances,
et seconder leur pénétration de mon experience.



Le jour de mes noces arriva, et quoique j’eusse
eté prévenue par ma mere, je ne puis vous cacher,
ma fille, que je fus étonnée ; je vous promets que
vous le serez aussi. Votre pere m’importuna
beaucoup pendant les premiers mois; il eut
ensuite plus d’égards, je ne sais comment cela se
fit ; je I’aimai vivement tant qu’il fut importun, je
me refroidis quand il fut attentif ; il s’en apercut,
il devint froid aussi, et sur cet article nous
joudmes bient6t a fortune égale ; des qu’il n’eut
plus de sentiments, il me débita des maximes : un
mari ne tarde guere a n’étre qu’un pédant, avec
qui on passe la nuit. Il voulut me présenter aux
amis de ses parents. Rien n’est si cruel que des
amis de famille: ce sont pour I’ordinaire de
vieilles figures qui usurpent ce titre, parce que,
depuis trente ou quarante ans, ils ennuient une
maison de pere en fils.

« La plupart de ceux qui venaient dans la notre
etaient des gens a gros visages, qui mangeaient
beaucoup et qui ne parlaient point, qui digéraient
bien et qui pensaient mal; c’étaient des
conseillers fort honnétes gens, qui se couchaient a
onze heures du soir, pour étre au palais le



lendemain a sept; des femmes qui se portaient
bien, et qui prenaient du lait par précaution ; des
filles qui vivaient de regime pour trouver a
s’établir, en se donnant un air de raison, et
quelques gros abbés plats et galants, qui faisaient
des déclarations d’amour, et qui ne voulaient pas
faire celle de leurs biens. Je pensai périr de
tristesse, et je fus tres certaine que lorsqu’on
viendrait chercher la Félicité chez mon beau-
pere, on serait obligé de se faire écrire pour elle.

« Je fis connaissance avec des femmes de mon
age ; je les crus mes amies, parce que j’allais tous
les jours au spectacle avec elles sans leur parler,
et que nous soupions ensemble dans quelque
maison ou la maitresse, désceuvrée jusqu’a dix
heures, attendait tristement quatorze ou quinze
personnes qui ne se convenaient guere. On vy
faisait la meilleure chere du monde; mais la
conversation était presque toute en lacunes : elle
consistait dans quelques paroles vagues, qui
etaient, pour ainsi dire, honteuses de rompre le
silence général, et qui cependant avaient des
prétentions a former I’entretien : on y répondait
par quelques plaisanteries plates et détournées,



par quelgues jeux de mots, suivis de grands ris
tristes et forcés, qui ne servaient qu’a faire sortir
I’ennui. La gaieté est une coquette, elle refuse ses
faveurs lorsqu’on veut les lui arracher. De tous
les étres féminins, c’est celui qui se laisse moins
violer.

« Enfin on sortait de table, au grand
soulagement de tous les conviés : car il n’y a rien
de si ennuyeux que des cercles, et presque tous
les soupers ne sont pas autre chose; on jouait
jusqu’a trois heures du matin, et I’on se séparait,
persuadé qu’on s’était amusé. Pour moi, qui n’ai
pas I’imagination vive, je me retirais chez moi,
bien convaincue que, lorsqu’on est quatorze, le
bonheur ne s’y trouve jamais en quinzieme.

« Je révais perpétuellement au peu de Félicité
qu’on trouve dans le monde; je renoncai aux
maisons ouvertes, et je me formai une sociéte. Ce
serait la sans doute qu’on trouverait le bonheur, si
I’on était certain de ceux qui la composent ; mais
on ne se connait que pour s’étre rencontres, on ne
Se juge que par conjectures, on ne se lie que par
prévention ; on en rabat a I’examen, on se confie



par besoin, on se trahit par jalousie : la tracasserie
se met de la partie, et mine sourdement; la
prétendue amitié se découd, la sociéeté se
disperse, on se voit de loin en loin, et lorsqu’on
se trouve, on se caresse et I’on se déteste. Je
m’étais cependant conservé deux personnes dont
je me croyais sdre ; c’étaient une vilaine femme
et un bel homme ; la femme se nommait Célénie,
et I’homme Alménidore : je jugeai a Célénie un
fort bon caractere, parce qu’elle avait de petits
yeux, et je pris Alménidore pour le plus honnéte
homme du monde, parce qu’il était bien fait.
Parmi tous les jeunes gens qui me faisaient la
cour, c’etait celui dont les hommages me
flattaient le plus ; ses regards étaient tendres, et je
croyais que c’était son ceoeur qui les rendait tels.
Ses discours remplis des louanges les plus fades,
etaient, selon moi, dictés par le discernement le
plus juste et le plus délicat; il me jurait qu’il
m’adorait: cela me paraissait une Veérité
incontestable ; quand je voyais des hommes en
dire autant aux autres femmes, cela me paraissait
une raillerie trop grossiere. Alménidore ne me
vantait jamais, sans rabaisser les autres: louer



une femme par comparaison est une facon
immanquable de lui tourner la téte ; cela flatte sa
jalousie et sa vanité : il n’en faut qu’un des deux
pour lui faire accroire qu’elle a le cceur tendre.

« Alménidore avait encore un talent bien
dangereux ; c’était celui d’étre amusant ; c’est de
quoi I’on ne peut guere se garantir : guand vous
serez dans le monde, ma fille, ne craignez jamais
les hommes qui seront réellement amoureux : il
n’y a rien de si triste que ces messieurs-la ! tous
ces hommes a sentiments, qui ont de grands yeux
blancs et fixes, qui poussent de gros soupirs, et
qui sont toujours préts a se tuer pour ramasser un
eventail, ne sont nullement a craindre; leur
ridicule commence par faire rire, et finit par
excéder.

« Mais défiez-vous de ceux qui ont assez de
sang-froid pour épier et découvrir nos faibles, qui
ont assez peu de sentiments pour faire usage de
leur esprit, qui sont plus galants que tendres, qui
ne font jamais de déclarations, de peur
d’effaroucher, et qui vont chez les femmes pour
les avoir, et non pour les aimer.



« Voila ceux qui possedent vraiment le grand
art de seduire ; lorsque I’on est sans expeérience,
on ne les soupconne de rien, on ne les regarde
que comme des connaissances aimables, on rit
avec eux sans scrupule, on s’accoutume a les
voir, on a peine a s’en passer; ils s’en
apercoivent, ils suivent toutes les gradations de la
sensibilité, ils arrangent leur marche en
conséquence, et la téte d’une femme est prise,
avant que sa main soit baisée. »

Aldine, en cet endroit, interrompit Zélamire,
pour lui faire cette question :

«—Ma mere, Almeénidore n’était-il pas
amusant ?

— Il Pétait beaucoup, ma fille, répondit
Zélamire ; mais par bonheur pour moi il devint
amoureux : celui qui m’en fit apercevoir fut une
grosse béte, ami de mon mari, qui se repétait sans
cesse, et que par conséguent personne ne répétait.
On peut s’en rapporter aux sots pour remarquer
tout ; ils n’ont que cela a faire. Ils sont espions
par malignité, et indiscrets par besoin de



conversation. Celui-la me parla si souvent de
I’amour d’Alménidore que je commencai a m’en
douter ; je remarquai qu’il était moins gali,
quoiqu’il voullt le paraitre davantage, et qu’il
prenait bien plus de libertés avec les autres
femmes qu’avec moi. Je ne pus m’empécher en
secret de lui en savoir gre ; je causais quelquefois
avec lui ; il devenait sérieux, et j’aurais été fachee
s’il et été plaisant ; autrefois, il me disait sans
consequence qu’il m’adorait, et pour lors il
rougissait du nom d’amour. Ces découvertes ne
m’affligerent point, je me défiai de ma faiblesse,
je soupconnai, je m’examinai, et je me
convainquis. Il ne me restait de raison que ce
qu’il m’en fallait pour étre slre que j’en avais
beaucoup perdu, j’en eus cependant assez pour
craindre les suites de mon penchant, et pour
vouloir en arréter les progres.

« Je gquestionnai mon ami la béte, pour savoir
ce qu’on pensait de moi ; il me répondit qu’il n’y
avait qu’une voix sur mon compte, et qu’il
passait pour constant que j’avais pris
Almeénidore : cependant je gardais trop peu de
ménagements pour étre condamnée ; on prend



plus de mesures lorsque I’on est d’accord ; je
demandai si mon mari avait quelques soupcons.
“Ah! bon Dieu, oui, me répondit-on, il est le
premier a en plaisanter.” J’en fus piquée, je
I’avoue : il n’y a rien de si incommode qu’un
mari trop jaloux ; il n’y a rien de si humiliant
qu’un mari qui ne I’est pas assez ; mon amour-
propre se revolta au profit d’Alménidore ; j’en
vins méme jusqu’a lui faire des agaceries en
présence de Thémidore ; mais Thémidore n’en
etait pas ému ; il s’en applaudissait au contraire ;
il paraissait me remercier; il me lancait les
epigrammes d’un homme plaisant, et jamais il
n’y en avait une seule d’un homme piqué. J’étais
outrée ; et dans ces dispositions, Alménidore me
trouva seule. Vous tremblez pour moi, ma fille ;
rassurez-vous, vous allez voir qu’il y a des vertus
que I’on doit au hasard. Je commencai par
prendre la chose au tragique ; je priai Alménidore
de mettre fin a ses visites, que je n’ignorais point
tous les propos qu’occasionnait son assiduite, et
que j’y voulais mettre ordre. “Madame, me



répondit-il, si je n’étais pas votre ami, et si j’étais
de ces petits-maitres’ qui ne veulent que se
donner I’air d’une bonne fortune, je vous obéirais
avec plaisir; mais je suis trop honnéte homme
pour cesser de vous voir ; ce serait vous perdre de
réputation : votre mari ne sera jamais accusé de
vous I’avoir défendu, il ne vous fait pas I’honneur
d’étre jaloux.” Alménidore me dit ces derniers
mots d’un air ironique.

« — Monsieur, lui répondis-je, cela ne peut

! Le terme remonte au XVI° siécle, ou des jeunes gens de la
plus haute noblesse s’appelaient ainsi entre eux. Le mot revient
a la mode vers 1685-1690 et le reste au XVIII® siecle pour
désigner, selon Voltaire, la « jeunesse impertinente et mal
élevée ». Vers 1685, les petits-maitres étaient de jeunes
seigneurs compagnons de debauche, qui choquaient par leur
tenue et leur comportement avec les femmes. Vers 1740-1750,
le petit-maitre guerrier de 1695 et le petit-maitre galant de 1730
sont relayés par le petit-maitre esprit fort, qui sera lui-méme
éclipsé par le « philosophe ». La forme féminine ne date que du
début du XVIII® siecle, mais elle survivra jusqu’a Balzac et
Baudelaire. Voir Marivaux, Le Petit-maitre corrigé, éd. F.
Deloffre. Geneve, Droz, 1955; L. Sozzi, « Petit-maitre e giovin
signore », Saggi e ricerche di letteratura francese, XIlI, 1973, p.
191-230.



prouver que I’exces de sa confiance.

«—Cela prouve encore plus, répliqua
Alménidore, son manque de sensibilité : voila de
ces choses impardonnables dans un mari; et
quand on ne les pardonne point, poursuivit-il
d’un ton plus doux, il est aisé de les punir ; mais
pourquoi lui voudrais-je du mal, c’est lui qui, par
ses plaisanteries deplacées, vous a fait rougir le
premier de mon amour ? Mon respect m’aurait
toujours empéché de vous en instruire ; votre
mari m’en a epargne la peine: je le regarde
comme mon bienfaiteur.

« — Il me parait, lui dis-je, que vous voulez lui
marquer votre reconnaissance d’une facon bien
singuliere ?

« —Madame, dit Alménidore, I’équité me
presse plus a son égard, que la reconnaissance.

« — Pour moi, monsieur, lui répondis-je, je ne
suis point curieuse de pénétrer dans vos motifs ;
mais je sais ce gue je dois a moi-méme, et je vous
défends de me revoir.

«—Vous voulez apparemment, repartit



Alménidore, passer pour volage, aprés avoir
passé pour sensible ? Cela vous fera plus de tort
gue vous ne pensez, madame ; sans doute que je
n’ai pas le bonheur de vous plaire ; je vois que je
VOous importune ; mais on ne le croit pas; ceci
aura tout I’air d’une rupture, je vous en avertis.

« — C’est-a-dire, lui repliquai-je, que pour
prévenir une telle opinion, vous voudriez que cela
prit le tour d’un arrangement.

« —Madame, me répondit-il, votre réputation
y est trop intéressée, pour que je ne le désire pas.

« —Voila qui est admirable, m’écriai-je ; il va
me prouver que je dois manquer de vertu, afin
que I’on m’en croie.

« — C’est, me dit-il, la facon la moins pénible,
et peut-étre la plus slre de se faire estimer ; si
nous cessons de nous voir, on sera convaincu que
Nous NOUS sommes VUs comme amants, et si nous
nous voyons toujours, on se persuadera que nous
ne pouvons nous voir gue comme amis.

«—Mais il me semble, Ilui répondis-je,
qu’entre homme et femme, on ne croit guere a



I’amitié.
«—Du moins, reprit-il, vous Yy croyez,
madame.

« — Comme cela, lui répliquai-je.

« —Comment, s’écria-t-il, serais-je assez
heureux pour que vous ne fussiez pas mon amie ?

«—Voila un bonheur d’une nouvelle espece,
lui dis-je.

« — Madame, poursuivit-il, cela en serait bien
plus tendre.

«—\ous étes insupportable avec vos
consequences, lui repartis-je d’un air embarrasse.

« — Me défendrez-vous toujours de revenir, me
dit-il d’un ton languissant ?

« — Alménidore, lui répondis-je, en portant ma
main sur mes yeux, que Vvous connaissez bien
mon faible !

« En cet instant nous nous tdmes, et nous nous
regardames ; il tourna la téte du coté de la porte,
apparemment pour savoir si elle était fermée, et
par bonheur, Célénie I’ouvrit et vint nous



interrompre.

— Vous ne disiez plus rien, dit Aldine a sa
mere, comment vous interrompit-elle ?

«—Ma fille, lui répondit Zélamire, vous
eprouverez peut-étre un jour que dans un téte-a-
téte on n’est jamais interrompu davantage que
lorsqu’on ne dit rien.

« Je ne pus pas douter de mes sentiments pour
Almeénidore, et je m’y serais livrée de plus en
plus, si I’on ne m’elt pas avertie que cette
Célenie, que je croyais mon amie, était ma rivale,
et ma rivale préférée: on m’offrit de m’en
convaincre, j’eus la faiblesse d’y consentir ; on
me cacha dans I’appartement méme de Célénie :
elle ne fut pas longtemps sans y venir avec
Alménidore ; la conversation ne fut pas longue :
je le vis dans les bras d’une femme qu’il déchirait
si cruellement en ma présence. A ce spectacle, je
pensai m’évanouir; ma fureur seule m’en
empécha. J’entendis le perfide me donner cent
ridicules, et surtout me plaisanter sur ma
credulité ; ma rivale faisait a chaque instant de



grands éclats de rire, il n’y avait que la joie qui
interrompait le plaisir, J’eus la patience de les
laisser sortir; je me crus corrigee, je n’étais
qu’humiliée : je bannis Alménidore sans retour ;
il m’avoua qu’il n’avait aucun godt pour
Célénie ; et il ne se justifia qu’en me disant que
c’était une femme qui lui faisait du bien. Ce fut
alors que j’appris, pour la premiere fois, que
I’argent supplée souvent aux charmes ; je sentis
qu’on doit plaindre les femmes qui en donnent, et
mépriser celles qui en recoivent ; je quittai mon
systeme de sentiment pour trouver le bonheur ;
mais je ne sus comment le remplacer, et je fus
incertaine si je me ferais dévote ou bel esprit : car
il N’y a personne qui tous les ans n’ait le choix
d’une réputation nouvelle.

« Une femme de notre voisinage qui était sage
avec éclat, et tendre avec mystere, pensa m’attirer
dans son parti ; elle avait été assez belle, pour
avoir été trompée dans sa jeunesse par plusieurs
agréables ; apres en étre devenue la fable, elle
s’en était detachée, et avait fait les honneurs de sa
nation a quelques ministres étrangers, qui
I’avaient trouvée fort étrange : de la elle s’était



retirée dans une province, ou elle se livrait a des
officiers  subalternes, qu’elle  entrelardait
pieusement de quelques bétes a froc ; car dans
tous les temps les moines ont été les troupes
auxiliaires des femmes dérangées ; elle me confia
tous ses secrets, et m’avoua ingenument qu’il n’y
avait que les révérends peres qui eussent pu la
fixer. Cela ne m’étonna point ; elle n’était plus
jolie, et quand une femme est changée, elle cesse
d’étre changeante.

«Je ne me trouvai point assez voluptueuse
pour me faire dévote, je me decidai pour le bel
esprit ; je vis bient6t que c’est un état dans le
monde : j’examinai les ouvrages de la plupart de
ceux qui avaient examiné mes actions; je fus
recherchée, considérée, citée; on vanta mes
jugements, et jamais mon jugement ; a la fin je
m’ennuyai de ne voir que des beaux esprits, qui
tres souvent manquaient d’esprit : je crus que je
trouverais plutot le bonheur avec des gens
aimables ; je voulus les attirer, je voulus les
séduire ; et sans m’en apercevoir, je donnai dans
la coquetterie ; j’éprouvai que c’est un chemin ou
I’on trouve des fleurs et point de fruits: on



marche toujours, I’on n’arrive jamais, et la
réputation y fait naufrage en pure perte ; je fus
bien convaincue que ce n’était qu’un plaisir de
dupe.

« On ne se corrige que par les extrémes, je
voulus étre réservée, et je fus prude ; je me mis
entre les mains d’une petite femme qui avait un
air sec, un teint pale et une voix aigué. Elle
m’assura qu’elle avait trouve le bonheur ; j’en fus
surprise, je me défiais un peu du bonheur d’une
femme sans rouge. Cependant je demandai en
quoi il consistait. Dans la vertu, reprit-elle avec
un ton suffisant ; venez chez moi, liez-vous avec
mes sociétés, vous y trouverez cette Feélicité qui
vous est inconnue. Je la suivis, et je m’en
repentis ; je me trouvai confondue avec un amas
de commeres, qui avaient le maintien droit et
I’esprit gauche, vives par tempérament, et
bégueules par décence ; elles pronongaient le
nom de vertu, méme en s’y dérobant; elles
succombaient plus au danger de I’occasion, qu’au
charme du penchant ; mais leur faiblesse passée,
elles reprenaient leur fierté pour en accabler
froidement celui qui venait de la faire disparaitre.



Je renoncai a ce bonheur, je m’étais ennuyée de
la coquetterie, qui est une faussetée gaie ; je fus
révoltée de la pruderie, qui est une fausseté triste
et tracassiere : car la tracasserie n’habite que chez
les prudes et chez les grands.

« Je m’étais si souvent trompee que je ne sus
plus a quoi me déterminer : rien n’humilie tant la
vanité que les méprises de I’amour-propre. Je
tirai cependant un jugement favorable de ce
qu’aucune de mes fautes n’avait pu me plaire : on
n’est jamais sans espérance de trouver la verité
lorsqu’on n’a pas rencontré une erreur qui
contente. Je voulus essayer de vivre plus en
société avec votre pere : il s’y préta avec assez de
grace ; il ne vécut avec moi ni comme mari ni
comme ami, mais comme une connaissance
aimable ; nous ne nous estimions pas assez pour
vivre ensemble : il me disait des choses galantes,
qui cependant n’avaient aucun objet ; en un mot
il se conduisait comme un homme qui n’a ni
droits ni prétentions. Je me souviens gu’un jour il
me trouva lisant une brochure intitulée Le je ne
sais quoi.



« — Je connalis cet ouvrage, me dit-il ; I’auteur
y fait un grand éloge de ce je ne sais quoi, et
I’auteur a tort ; le je ne sais quoi est toujours vu
en beau, et serait toujours vu en laid, si on le
connaissait bien. C’est a tort que I’on nomme
ainsi le trouble de deux cceurs qui voudraient
s’unir. Qu’un amant adore une femme aimable,
ce qu’il sent pour elle, il sait bien quoi ; ce qu’il
voudrait lui dire, il sait fort bien quoi ; et ce qu’il
voudrait faire pour lui en donner des preuves, il
sait encore mieux quoi. Cette femme que je
suppose n’avoir jamais aime, est touchée de
I’amour de cet amant ; elle nous tromperait si elle
nous disait qu’elle ne sait pas ce que c’est que ce
sentiment qui se développe en elle ; elle y resiste,
elle veut I’éviter, elle sait bien pourquoi.

« —Quel est donc ce je ne sais quoi, lui dis-
je?

«—C’est, me répondit-il, le serment qu’une
femme fait d’aimer son mari qu’elle ne connait
point : comme il n’est fondé sur rien, c’est déja
un je ne sais quoi; c’est le plaisir que le mari
prétend lui procurer, qui est encore un je ne sais



quol, parce qu’il n’y a que I’amour seul, qui n’est
presque jamais entre eux, qui fait savoir ce que
c’est que ce bonheur ; c’est la jalousie de ce mari,
qui est souvent fondée sur je ne sais quoi, et son
déshonneur prétendu, attaché a la conduite de sa
femme, qui est le plus je ne sais quoi de tous.
Ainsi, puisque vous le voulez savoir, le je ne sais
quoi est le génie des maris.

«Je ne pus m’empécher de rire de cette
peinture, surtout dans la bouche de Thémidore ;
je ne sais rien de plus ridicule qu’un mari petit-
maitre : ses facons légeres semblent défier une
femme d’avoir un attachement ; je ne congois pas
que ce puisse étre une vertu que de ne lui pas
manquer, puisque c’est une justice que de lui étre
infidele. Enfin Thémidore eut assez peu de
ménagements pour vouloir me raccommoder
avec Alménidore : j’en fus surprise, je I’avoue, et
le peu d’obstacles qu’il trouva en moi me fit
sentir son imprudence. On arrangea un Souper.
Alménidore m’y parut plus volage et plus
aimable que jamais. Célénie y était aussi ; elle
n’aimait plus Alménidore, et s’amusait toujours
avec lui: le goGt qu’il lui avait inspire était



totalement passe ; elle ne s’en cachait pas. Voila
la différence qui est toujours dans la conduite des
hommes et des femmes. Un homme qui a une
affaire réglée ne se fait pas un scrupule de saisir
toutes les occasions que le hasard lui donne. Une
femme est plus délicate, mais elle aime peut-étre
moins longtemps : en général, les femmes sont
plus inconstantes, et les hommes plus infidéeles.

« Notre souper fut charmant : Célénie fut aussi
gaie qu’une femme qui ne doit ses conquétes qu’a
sa beauté ; je devins son intime amie, et je sentis
que cette union entrainait nécessairement le
pardon d’Alménidore ; je ne pus cependant pas
m’empécher de lui faire des reproches tres
amers ; mais il me répondit que cette aventure
n’était qu’un badinage : ce mot occasionna une
dissertation qui fut appuyée sur plusieurs
exemples, et ces exemples me démontrerent
clairement qu’a moins que d’assassiner, tout est
badinage dans le monde.

« Notre partie fut suivie de plusieurs autres.
Thémidore plut a Célénie ; heureusement pour
elle, Thémidore avait beaucoup perdu au jeu, il



avait besoin de ressources par conséquent: il
trouva que Ceéléenie avait encore de la fraicheur. Il
se vanta de nos soupers, il lui paraissait délicieux
de se trouver en partie carrée avec sa femme ; il
avait une maison de campagne, nous y allames
passer quelques jours. Almenidore, a force de
m’amuser, recommenca a m’occuper ; il était si
gai quand il me voyait que j’étais triste quand je
ne le voyais pas; je croyais méme que ma
tristesse faisait partie de ma reconnaissance ;
Célénie etait ordinairement présente a tous nos
entretiens. Alménidore me demanda un jour si
Nous Ne pouvions pas Nous en passer : je répondis
que cela était impossible, et cependant depuis
cette question, je la trouvai toujours de trop : je
lui faisais plus de politesses et moins d’amitiés ;
plus elle m’importunait, plus je voulais le lui
cacher ; je croyais lui faire des caresses, et je ne
lui faisais que des compliments. Apparemment
qu’elle s’en apercut; elle manqua un jour au
rendez-vous; je me trouvai seule avec
Alménidore ; je fus d’abord effrayée; il me
donna tant de paroles d’honneur qu’il serait sage
qu’il me rassura; le temps était beau, il me



proposa une promenade ; je crus, apres tous les
serments, la pouvoir hasarder. Il commenca
adroitement par étre fort enjoué ; en m’amusant,
il étourdit mes craintes; insensiblement il fit
tourner la conversation sur le sentiment; il
avanca des propositions que je voulais réfuter, il
les soutint; en les prouvant, il se rendit
intéressant ; je I’écoutai, je devins réveuse, et je
ne repondis qu’en soupirant, je m’apercus de mon
trouble ; je voulus retourner sur mes pas, mais
nous nous étions égarés dans le parc qui éetait fort
grand, et que je ne connaissais pas.

« —Voila qui est affreux, m’écriai-je ! que va-
t-on penser de moi ? en vérité cela n’est pas
raisonnable.

«—Ah! me dit-il, vous ne vous étes tant
ecartée que par distraction.

« — |l est vrai, repris-je, que ce n’était que dans
la vue de faire de I’exercice.

« — Pour moi, poursuivit-il, je ne me suis égaré
que parce que je ne pouvais pas faire autrement :
je suis si attentif a vous regarder, a vous entendre,
a vous persuader, que je ne m’apercois ni du lieu



ou je suis ni des routes qui peuvent m’y avoir
conduit ; a vous dire le vrai, madame, continua-t-
il, quand j’ai I’honneur d’étre avec vous, je songe
beaucoup plus a faire mon chemin gu’a retrouver
le votre.

« — Alménidore, repliquai-je, voila un propos
qui ne va qu’a une petite-maitresse ; je suis
fachée que vous me regardiez comme telle.

«—1l s’en faut bien, madame, reprit-il
aussitot, si je ne vous aimais pas, il y a longtemps
que je vous aurais convaincue.

« — Mais en effet, lui dis-je pour détourner la
conversation, je crois que vous avez abuse bien
des femmes.

« — Celle qui les venge, me répondit-il, me les
fait oublier.

«—Je m’apercus qu’il rougit en disant ces
mots, je ne fis pas semblant de le remarquer ; au
contraire, je lui reprochai d’avoir eté toujours
trop entreprenant, et de s’étre déclaré trop
brusquement.

«—Lorsque j’en agissais ainsi, repartit-il, je



n’aimais pas; j’éprouve que lorsqu’on a une
veritable passion, on n’ose pas la faire deviner.

« —Alménidore, dis-je, d’un air un peu
troublé, changeons de conversation.

« —Vous voyez bien que vous en étes I’objet,
répondit-il, en me baisant la main.

«—Ah! monsieur, lui dis-je, en la retirant
brusquement, mais cependant pas autant que je
I’aurais pu, je ne puis pas souffrir ces fagons-Ia.

« —Voila la premiere fois, poursuivit-il, que je
vois une femme aimable s’offenser vivement de
la justice qu’on lui rend.

« — Ce mot de vivement est de trop, répliquai-
je, je serais tres mécontente de moi si je ne me
fachais pas froidement.

« — C’est-a-dire, reprit-il, que wvous me
meéprisez.

« — Mais, monsieur, m’écriai-je, ou avez-vous
pris qu’on vous méprise ?

« — C’est dans votre sang-froid, dit-il, qui est
insultant a force d’étre dedaigneux.



« — Ne dirait-on pas, répondis-je, que I’estime
et I’amitié sont quelque chose de bien chaud ? Je
Vous estime, monsieur ; je veux bien étre votre
amie, mais il faut que vous ayez la bonté de
vouloir bien en rester la.

« —Je voudrais pouvoir vous obeir, repondit-
il, mais cela n’est pas en moi; ainsi je ferali
mieux de prendre demain la poste et de m’en
retourner.

«—Comment, monsieur, lui dis-je, vous
prétendriez me laisser ici entre Célénie et mon
mari ? En vérité, vous voulez me faire jouer un
joli personnage.

« —Madame, repliqua-t-il, je wvous en
proposais un autre qui n’était pas si indécent.

« — Almenidore, lui dis-je, asseyons-nous et
parlons sensément.

« —J’y consens, reprit-il.

« (Je fis une faute de m’asseoir ; et je ne vous
le dis, ma fille, que pour vous avertir d’y prendre
garde quand vous serez seule avec un homme.)

« — Eh bien, madame, me dit Alménidore, me



voila prét a vous entendre.

« — Parlez-moi avec veérité, lui dis-je, quel est
votre but ?

« —Mon but, reprit-il, était de vous plaire, je
VOIS bien que je n’y parviendrai pas a présent,
mon dessein est de ne vous plus aimer ; je sens
trop que le second projet ne réussira pas mieux
que le premier.

« — Mais, m’écriai-je, quelle est cette idée-la
de m’aimer, car je jurerais que cet amour s’irrite
par la contradiction ?

« — Ah I madame, me dit-il, ne m’accablez pas
par vos doutes, c’est bien assez de vos rigueurs ?

« — Par exemple, lui dis-je, pour le consoler un
peu, je vous crois fort honnéte homme, mais je
Vous juge bien leger.

«—Est-ce a wvous, madame, reprit-il, a
reprocher des defauts dont vous corrigez ?

« Il me prit la main, je la lui laissai; il la
baisa, je me troublai, je m’en apergus;
apparemment que je me défendais mal, car
Alménidore me pressait davantage, mais



cependant avec une vivacité mélée de crainte ; je
voulus I’intimider encore, en feignant de me
facher.

«—Ah! pour le coup, monsieur, lui dis-je,
c’est pousser le manque de respect trop loin.

« Il se ralentit a ces mots ; j’étais rouge, il
I’imputa a ma colere, je crois gu’il se trompait ; il
me demanda le sujet qui m’irritait ; je le traitai
d’impertinent ; ce mot le rendit immobile, et son
immobilité me rendit la raison; j’eus honte
d’avoir eté si pres du danger ; je prenais le parti
de m’éloigner, lorsque j’apercgus tres pres de nous
Thémidore assis sur le gazon a co6té de Célénie. Il
ne me dit rien, mais je crus remarquer qu’il me
raillait par ses regards ; je commencai a craindre
qu’il n’e(t été a portée d’entendre notre
conversation, et je n’en pus pas douter le
lendemain, car il nous proposa une promenade, et
nous conduisit dans le méme endroit, ou nous
trouvames un poteau nouvellement place, sur
lequel je vis ces mots écrits en treés gros
caracteres : Route de I’occasion perdue.

«“lIl 'y a peu d’allées couvertes, dit-il a



Alménidore, qui portent le nom de celle-1a.”
Almeénidore fut interdit, et je fus confondue.
Nous quittames la campagne le lendemain : je ne
cessai pas de faire des réflexions ; je m’accablai
moi-méme de reproches ; la certitude ou j’étais
que Thémidore était instruit de ma faiblesse me le
rendit insupportable : je lui declarai que j’étais
entierement dégodtée du monde, et que je voulais
me retirer dans une de ses terres: nous nous
séparames amicalement ; je le priai de m’oublier :
je cherchai un asile dans I’abbaye de ***, ou,
sous le nom d’Elmasie, je touchai la pension que
je m’étais réservee.

« J’appris depuis ce temps toutes les
adversites de Thémidore, j’en fus attendrie ;
J’oubliai tous ses procédés ; je pense que des que
I’on est malheureux, on cesse d’avoir tort. Nous
nous sommes retrouvés, Nous nouUs Sommes
réunis, nous sommes convenus de nos faiblesses :
les avouer c’est vouloir s’en corriger. Depuis que
nous vivons, je sens le calme renaitre dans mon
ame, je commence a connaitre que je suis dans la
route du bonheur. Deux époux se retrouvent
toujours, il N’y a qu’un amour pur qui puisse



rendre constamment heureux : nous jouissons
d’une félicité parfaite, parce que nous jouissons
de nous-mémes, et que NOus sommes parvenus a
nous estimer.

Apres ce récit, Aldine tint ce discours a
Zelamire :

« Ma mere, je vous suis assurement bien
obligée de vos instructions, j’espére gue VoS
expériences me suffiront; mais je ne puis
m’empécher de vous dire que vous I’avez
echappé belle. »
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