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Plusieurs  personnes  dignes  de  foi  ont  vu 
Jeannot et Colin à l’école dans la ville d’Issoire, 
en  Auvergne,  ville  fameuse  dans  tout  l’univers 
par son collège et par ses chaudrons. Jeannot était 
fils  d’un  marchand  de  mulets  très  renommé ; 
Colin  devait  le  jour  à  un  brave  laboureur  des 
environs, qui cultivait la terre avec quatre mulets, 
et  qui,  après  avoir  payé la  taille,  le  taillon,  les 
aides et gabelles, le sou pour livre, la capitation, 
et les vingtièmes, ne se trouvait pas puissamment 
riche au bout de l’année.

Jeannot  et  Colin  étaient  fort  jolis  pour  des 
Auvergnats ;  ils  s’aimaient  beaucoup ;  et  ils 
avaient ensemble de petites privautés, de petites 
familiarités, dont on se ressouvient toujours avec 
agrément quand on se rencontre ensuite dans le 
monde.

Le temps de leurs études était sur le point de 
finir, quand un tailleur apporta à Jeannot un habit 
de  velours  à  trois  couleurs,  avec  une  veste  de 
Lyon de fort bon goût ; le tout était accompagné 
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d’une lettre à M. de La Jeannotière. Colin admira 
l’habit, et ne fut point jaloux ; mais Jeannot prit 
un air  de supériorité qui affligea Colin.  Dès ce 
moment  Jeannot  n’étudia  plus,  se  regarda  au 
miroir, et méprisa tout le monde. Quelque temps 
après  un  valet  de  chambre  arrive  en  poste,  et 
apporte une seconde lettre à monsieur le marquis 
de La Jeannotière ; c’était un ordre de monsieur 
son père de faire venir monsieur son fils à Paris. 
Jeannot  monta  en  chaise  en  tendant  la  main  à 
Colin avec un sourire de protection assez noble. 
Colin sentit  son néant,  et  pleura.  Jeannot  partit 
dans toute la pompe de sa gloire.

Les lecteurs  qui  aiment  à  s’instruire  doivent 
savoir que M. Jeannot, le père, avait acquis assez 
rapidement des biens immenses dans les affaires. 
Vous  demandez  comment  on  fait  ces  grandes 
fortunes ?  C’est  parce  qu’on  est  heureux.  M. 
Jeannot  était  bien  fait,  sa  femme  aussi,  et  elle 
avait  encore de la fraîcheur.  Ils allèrent à Paris 
pour un procès qui les ruinait, lorsque la fortune, 
qui élève et qui abaisse les hommes à son gré, les 
présenta  à  la  femme  d’un  entrepreneur  des 
hôpitaux des armées, homme d’un grand talent, et 
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qui pouvait se vanter d’avoir tué plus de soldats 
en  un  an  que  le  canon  n’en  fait  périr  en  dix. 
Jeannot  plut  à  madame ;  la  femme  de  Jeannot 
plut à monsieur. Jeannot fut bientôt de part dans 
l’entreprise ;  il  entra dans d’autres affaires. Dès 
qu’on est  dans le  fil  de  l’eau,  il  n’y a  qu’à se 
laisser  aller ;  on  fait  sans  peine  une  fortune 
immense.  Les  gredins,  qui  du  rivage  vous 
regardent  voguer  à  pleines  voiles,  ouvrent  des 
yeux étonnés ; ils ne savent comment vous avez 
pu parvenir ; ils vous envient au hasard, et font 
contre  vous  des  brochures  que  vous  ne  lisez 
point. C’est ce qui arriva à Jeannot le père, qui fut 
bientôt M. de La Jeannotière, et qui, ayant acheté 
un marquisat au bout de six mois, retira de l’école 
monsieur  le  marquis  son  fils,  pour  le  mettre  à 
Paris dans le beau monde.

Colin,  toujours  tendre,  écrivit  une  lettre  de 
compliments à son ancien camarade, et lui fit ces  
lignes pour le  congratuler.  Le petit  marquis  ne 
lui fit point de réponse : Colin en fut malade de 
douleur.

Le  père  et  la  mère  donnèrent  d’abord  un 

7



gouverneur au jeune marquis : ce gouverneur, qui 
était un homme du bel air, et qui ne savait rien, 
ne  put  rien  enseigner  à  son  pupille.  Monsieur 
voulait que son fils apprît le latin, madame ne le 
voulait pas. Ils prirent pour arbitre un auteur qui 
était célèbre alors par des ouvrages agréables. Il 
fut  prié  à  dîner.  Le  maître  de  la  maison 
commença par lui dire : Monsieur, comme vous 
savez le latin, et que vous êtes un homme de la 
cour... – Moi, monsieur, du latin ! je n’en sais pas 
un  mot,  répondit  le  bel  esprit,  et  bien  m’en  a 
pris : il est clair qu’on parle beaucoup mieux sa 
langue quand on ne partage pas son application 
entre elle et les langues étrangères. Voyez toutes 
nos dames, elles ont l’esprit plus agréable que les 
hommes ; leurs lettres sont écrites avec cent fois 
plus  de  grâce ;  elles  n’ont  sur  nous  cette 
supériorité  que  parce  qu’elles  ne  savent  pas  le 
latin.

– Eh bien ! n’avais-je pas raison ? dit madame. 
Je  veux  que  mon  fils  soit  un  homme  d’esprit, 
qu’il réussisse dans le monde ; et vous voyez bien 
que, s’il savait le latin, il serait perdu. Joue-t-on, 
s’il  vous  plaît,  la  comédie  et  l’opéra  en  latin ? 
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plaide-t-on en latin quand on a un procès ? fait-on 
l’amour  en  latin ? »  Monsieur,  ébloui  de  ces 
raisons, passa condamnation, et il fut conclu que 
le  jeune marquis  ne perdrait  point  son temps à 
connaître  Cicéron,  Horace,  et  Virgile.  Mais 
qu’apprendra-t-il  donc ?  car  encore  faut-il  qu’il 
sache  quelque  chose ;  ne  pourrait-on  pas  lui 
montrer un peu de géographie ? « À quoi, cela lui 
servira-t-il ?  répondit  le  gouverneur.  Quand 
monsieur  le  marquis  ira  dans  ses  terres,  les 
postillons ne sauront-ils pas les chemins ? ils ne 
l’égareront certainement pas. On n’a pas besoin 
d’un quart de cercle pour voyager, et on va très 
commodément de Paris en Auvergne, sans qu’il 
soit  besoin de savoir sous quelle  latitude on se 
trouve.

– Vous avez raison, répliqua le père ; mais j’ai 
entendu parler d’une belle science qu’on appelle, 
je crois, l’astronomie. – Quelle pitié ! repartit le 
gouverneur ; se conduit-on par les astres dans ce 
monde ? et faudra-t-il que monsieur le marquis se 
tue à calculer  une éclipse,  quand il  la  trouve à 
point nommé dans l’almanach, qui lui  enseigne 
de plus les fêtes mobiles, l’âge de la lune, et celui 
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de toutes les princesses de l’Europe ? »
Madame  fut  entièrement  de  l’avis  du 

gouverneur. Le petit marquis était au comble de 
la joie ; le père était très indécis. « Que faudra-t-il 
donc  apprendre  à  mon  fils ?  disait-il.  –  À  être 
aimable,  répondit  l’ami  que  l’on  consultait ;  et 
s’il sait les moyens de plaire, il saura tout : c’est 
un art qu’il apprendra chez madame sa mère, sans 
que  ni  l’un  ni  l’autre  se  donnent  la  moindre 
peine. »

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux 
ignorant, et lui dit : « On voit bien, monsieur, que 
vous  êtes  l’homme  du  monde  le  plus  savant ; 
mon  fils  vous  devra  toute  son  éducation :  je 
m’imagine pourtant qu’il ne serait pas mal qu’il 
sût un peu d’histoire. – Hélas ! madame, à quoi 
cela est-il bon ? répondit-il ; il n’y a certainement 
d’agréable et d’utile que l’histoire du jour. Toutes 
les histoires anciennes, comme le disait un de nos 
beaux esprits, ne sont que des fables convenues ; 
et  pour  les  modernes,  c’est  un  chaos  qu’on ne 
peut  débrouiller.  Qu’importe  à  monsieur  votre 
fils que Charlemagne ait institué les douze pairs 
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de France, et que son successeur ait été bègue ?
– Rien n’est mieux dit ! s’écria le gouverneur : 

on étouffe l’esprit des enfants sous un amas de 
connaissances  inutiles ;  mais  de  toutes  les 
sciences la plus absurde, à mon avis, et celle qui 
est  la  plus  capable  d’étouffer  toute  espèce  de 
génie, c’est la géométrie. Cette science ridicule a 
pour objet des surfaces, des lignes, et des points, 
qui n’existent pas dans la nature. On fait passer 
en esprit cent mille lignes courbes entre un cercle 
et une ligne droite qui le touche, quoique dans la 
réalité  on  n’y  puisse  pas  passer  un  fétu.  La 
géométrie,  en  vérité,  n’est  qu’une  mauvaise 
plaisanterie. »

Monsieur et madame n’entendaient pas trop ce 
que le  gouverneur  voulait  dire ;  mais  ils  furent 
entièrement de son avis.

« Un  seigneur  comme  monsieur  le  marquis, 
continua-t-il, ne doit pas se dessécher le cerveau 
dans ces vaines études. Si un jour il a besoin d’un 
géomètre  sublime,  pour  lever  le  plan  de  ses 
terres,  il  les  fera  arpenter  pour  son argent.  S’il 
veut  débrouiller  l’antiquité  de  sa  noblesse,  qui 
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remonte  aux  temps  les  plus  reculés,  il  enverra 
chercher un bénédictin. Il en est de même de tous 
les arts. Un jeune seigneur heureusement né n’est 
ni  peintre,  ni  musicien,  ni  architecte,  ni 
sculpteur ; mais il fait fleurir tous ces arts en les 
encourageant  par  sa  magnificence.  Il  vaut  sans 
doute mieux les protéger que de les exercer ;  il 
suffit que monsieur le marquis ait du goût ; c’est 
aux artistes à travailler pour lui ; et c’est en quoi 
on a très grande raison de dire que les gens de 
qualité  (j’entends  ceux  qui  sont  très  riches) 
savent  tout  sans  avoir  rien  appris,  parce  qu’en 
effet  ils  savent  à  la  longue  juger  de  toutes  les 
choses qu’ils commandent et qu’ils paient. »

L’aimable ignorant prit alors la parole, et dit : 
Vous avez très bien remarqué,  madame,  que la 
grande  fin  de  l’homme  est  de  réussir  dans  la 
société.  De  bonne  foi,  est-ce  par  les  sciences 
qu’on  obtient  ce  succès ?  s’est-on  jamais  avisé 
dans  la  bonne  compagnie  de  parler  de 
géométrie ?  demande-t-on  jamais  à  un  honnête 
homme  quel  astre  se  lève  aujourd’hui  avec  le 
soleil ?  s’informe-t-on  à  souper  si  Clodion-le-
Chevelu passa le Rhin ? Non, sans doute, s’écria 
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la marquise de La Jeannotière, que ses charmes 
avaient initiée quelquefois dans le beau monde, et 
monsieur  mon  fils  ne  doit  point  éteindre  son 
génie par l’étude de tous ces fatras ; mais enfin 
que  lui  apprendra-t-on ?  car  il  est  bon  qu’un 
jeune  seigneur  puisse  briller  dans  l’occasion, 
comme dit monsieur mon mari. Je me souviens 
d’avoir ouï dire à un abbé que la plus agréable 
des sciences était  une chose dont  j’ai  oublié le 
nom, mais qui commence par un B. – Par un B, 
madame ?  ne  serait-ce  point  la  botanique ?  – 
Non,  ce  n’était  point  de  botanique  qu’il  me 
parlait ; elle commençait, vous dis-je, par un B, et 
finissait  par  un  on.  –  Ah !  j’entends,  madame ; 
c’est le blason : c’est, à la vérité, une science fort 
profonde ; mais elle n’est plus à la mode depuis 
qu’on  a  perdu  l’habitude  de  faire  peindre  ses 
armes  aux  portières  de  son  carrosse ;  c’était  la 
chose du monde la plus utile dans un état  bien 
policé. D’ailleurs cette étude serait infinie ; il n’y 
a  point  aujourd’hui  de  barbier  qui  n’ait  ses 
armoiries ; et vous savez que tout ce qui devient 
commun est peu fêté. Enfin, après avoir examiné 
le fort et le faible des sciences, il fut décidé que 
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monsieur le marquis apprendrait à danser.
La  nature,  qui  fait  tout,  lui  avait  donné  un 

talent  qui  se  développa  bientôt  avec  un  succès 
prodigieux ; c’était de chanter agréablement des 
vaudevilles. Les grâces de la jeunesse, jointes à 
ce  don  supérieur,  le  firent  regarder  comme  le 
jeune homme de la plus grande espérance. Il fut 
aimé des femmes ; et ayant la tête toute pleine de 
chansons, il en fit pour ses maîtresses. Il pillait 
Bacchus et l’Amour dans un vaudeville, la nuit et  
le jour dans un autre, les charmes et les alarmes 
dans  un  troisième ;  mais,  comme  il  y  avait 
toujours dans ses vers quelques pieds de plus ou 
de  moins  qu’il  ne  fallait,  il  les  faisait  corriger 
moyennant vingt louis d’or par chanson ; et il fut 
mis dans l’Année littéraire au rang des La Fare, 
des Chaulieu, des Hamilton, des Sarrasin, et des 
Voiture.

Madame la  marquise  crut  alors  être  la  mère 
d’un  bel  esprit,  et  donna  à  souper  aux  beaux 
esprits  de  Paris.  La  tête  du  jeune  homme  fut 
bientôt  renversée ;  il  acquit  l’art  de  parler  sans 
s’entendre, et se perfectionna dans l’habitude de 
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n’être  propre  à  rien.  Quand  son  père  le  vit  si 
éloquent, il regretta vivement de ne lui avoir pas 
fait apprendre le latin, car il lui aurait acheté une 
grande charge dans la  robe.  La mère,  qui  avait 
des  sentiments  plus  nobles,  se  chargea  de 
solliciter  un  régiment  pour  son  fils ;  et  en 
attendant il fit l’amour. L’amour est quelquefois 
plus cher qu’un régiment.  Il  dépensa beaucoup, 
pendant  que  ses  parents  s’épuisaient  encore 
davantage à vivre en grands seigneurs.

Une jeune veuve de qualité, leur voisine, qui 
n’avait qu’une fortune médiocre, voulut bien se 
résoudre à mettre en sûreté les grands biens de 
monsieur et de madame de La Jeannotière, en se 
les appropriant, et en épousant le jeune marquis. 
Elle  l’attira  chez  elle,  se  laissa  aimer,  lui  fit 
entrevoir  qu’il  ne  lui  était  pas  indifférent,  le 
conduisit par degrés, l’enchanta, le subjugua sans 
peine.  Elle  lui  donnait  tantôt  des  éloges,  tantôt 
des  conseils ;  elle  devint  la  meilleure  amie  du 
père et de la mère. Une vieille voisine proposa le 
mariage ; les parents, éblouis de la splendeur de 
cette  alliance,  acceptèrent  avec  joie  la 
proposition : ils donnèrent leur fils unique à leur 
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amie intime. Le jeune marquis allait épouser une 
femme qu’il adorait et dont il était aimé ; les amis 
de la maison le félicitaient ; on allait rédiger les 
articles,  en  travaillant  aux  habits  de  noce  et  à 
l’épithalame.

Il était un matin aux genoux de la charmante 
épouse que l’amour, l’estime, et l’amitié, allaient 
lui donner ; ils goûtaient, dans une conversation 
tendre et animée, les prémices de leur bonheur ; 
ils s’arrangeaient pour mener une vie délicieuse, 
lorsqu’un valet de chambre de madame la mère 
arrive tout effaré. « Voici bien d’autres nouvelles, 
dit-il ;  des  huissiers  déménagent  la  maison  de 
monsieur  et  de  madame ;  tout  est  saisi  par  des 
créanciers ; on parle de prise de corps, et je vais 
faire mes diligences pour être payé de mes gages. 
– Voyons un peu, dit le marquis, ce que c’est que 
ça, ce que c’est que cette aventure-là. – Oui, dit la 
veuve, allez punir ces coquins-là, allez vite. » Il y 
court, il  arrive à la maison ; son père était déjà 
emprisonné :  tous  les  domestiques  avaient  fui 
chacun de leur côté, en emportant tout ce qu’ils 
avaient pu. Sa mère était seule, sans secours, sans 
consolation,  noyée  dans  les  larmes ;  il  ne  lui 
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restait rien que le souvenir de sa fortune, de sa 
beauté, de ses fautes, et de ses folles dépenses.

Après que le fils eut longtemps pleuré avec la 
mère, il lui dit enfin : « Ne nous désespérons pas ; 
cette  jeune veuve m’aime éperdument ;  elle  est 
plus  généreuse  encore  que  riche,  je  réponds 
d’elle ; je vole à elle, et je vais vous l’amener. » Il 
retourne donc chez sa maîtresse, il la trouve tête à 
tête avec un jeune officier fort aimable. « Quoi ! 
c’est vous, M. de La Jeannotière ; que venez-vous 
faire ici ? abandonne-t-on ainsi  sa mère ? Allez 
chez cette pauvre femme, et dites-lui que je lui 
veux toujours du bien : j’ai besoin d’une femme 
de chambre,  et  je  lui  donnerai  la  préférence.  – 
Mon garçon, tu me parais assez bien tourné, lui 
dit  l’officier ;  si  tu  veux  entrer  dans  ma 
compagnie, je te donnerai un bon engagement. »

Le marquis stupéfait, la rage dans le cœur, alla 
chercher  son  ancien  gouverneur,  déposa  ses 
douleurs  dans  son  sein,  et  lui  demanda  des 
conseils. Celui-ci lui proposa de se faire, comme 
lui,  gouverneur  d’enfants.  « Hélas !  je  ne  sais 
rien, vous ne m’avez rien appris, et vous êtes la 
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première cause de mon malheur » ; et il sanglotait 
en lui parlant ainsi. « Faites des romans, lui dit un 
bel  esprit  qui  était  là ;  c’est  une  excellente 
ressource à Paris. »

Le jeune homme, plus désespéré que jamais, 
courut chez le confesseur de sa mère ; c’était un 
théatin  très  accrédité,  qui  ne  dirigeait  que  les 
femmes de la première considération ; dès qu’il le 
vit,  il  se  précipita  vers  lui.  « Eh !  mon  Dieu ! 
monsieur  le  marquis,  où  est  votre  carrosse ? 
comment  se  porte  la  respectable  madame  la 
marquise  votre  mère ? »  Le  pauvre  malheureux 
lui conta le désastre de sa famille. À mesure qu’il 
s’expliquait,  le  théatin  prenait  une  mine  plus 
grave, plus indifférente, plus imposante : « Mon 
fils, voilà où Dieu vous voulait ; les richesses ne 
servent qu’à corrompre le cœur ; Dieu a donc fait 
la  grâce  à  votre  mère  de  la  réduire  à  la 
mendicité ? – Oui, monsieur. – Tant mieux, elle 
est  sûre  de  son  salut.  –  Mais,  mon  père,  en 
attendant,  n’y  aurait-il  pas  moyen  d’obtenir 
quelques secours dans ce monde ? – Adieu, mon 
fils ; il y a une dame de la cour qui m’attend. » Le 
marquis fut prêt à s’évanouir ; il fut traité à peu 
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près de même par tous ses amis, et apprit mieux à 
connaître  le  monde  dans  une  demi-journée  que 
dans tout le reste de sa vie.

Comme il était plongé dans l’accablement du 
désespoir,  il  vit  avancer  une  chaise  roulante,  à 
l’antique,  espèce  de  tombereau  couvert, 
accompagné de rideaux de cuir, suivi de quatre 
charrettes  énormes  toutes  chargées.  Il  y  avait 
dans  la  chaise  un  jeune  homme  grossièrement 
vêtu ; c’était un visage rond et frais qui respirait 
la douceur et la gaieté. Sa petite femme brune, et 
assez grossièrement agréable, était cahotée à côté 
de lui. La voiture n’allait pas comme le char d’un 
petit-maître :  le  voyageur  eut  tout  le  temps  de 
contempler le marquis immobile, abîmé dans sa 
douleur.  « Eh !  mon  Dieu !  s’écria-t-il,  je  crois 
que c’est là Jeannot. » À ce nom le marquis lève 
les yeux, la voiture s’arrête : « C’est Jeannot lui-
même, c’est Jeannot. » Le petit  homme rebondi 
ne fait qu’un saut, et court embrasser son ancien 
camarade. Jeannot reconnut Colin ; la honte et les 
pleurs  couvrirent  son  visage.  « Tu  m’as 
abandonné, dit Colin ; mais tu as beau être grand 
seigneur, je t’aimerai toujours. » Jeannot, confus 
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et attendri, lui conta, en sanglotant, une partie de 
son histoire. « Viens dans l’hôtellerie où je loge 
me conter  le  reste,  lui  dit  Colin ;  embrasse ma 
petite femme, et allons dîner ensemble. »

Ils  vont  tous  trois  à  pied,  suivis  du  bagage. 
« Qu’est-ce  donc  que  tout  cet  attirail ?  vous 
appartient-il ?  –  Oui,  tout  est  à  moi  et  à  ma 
femme. Nous arrivons du pays ; je suis à la tête 
d’une  bonne  manufacture  de  fer  étamé  et  de 
cuivre. J’ai épousé la fille d’un riche négociant en 
ustensiles nécessaires aux grands et  aux petits ; 
nous  travaillons  beaucoup ;  Dieu  nous  bénit ; 
nous n’avons point changé d’état, nous sommes 
heureux,  nous  aiderons  notre  ami  Jeannot.  Ne 
sois  plus  marquis ;  toutes  les  grandeurs  de  ce 
monde ne valent pas un bon ami. Tu reviendras 
avec  moi  au  pays,  je  t’apprendrai  le  métier,  il 
n’est pas bien difficile ; je te mettrai de part, et 
nous vivrons gaiement dans le coin de terre où 
nous sommes nés. »

Jeannot  éperdu  se  sentait  partagé  entre  la 
douleur et la joie, la tendresse et la honte ; et il se 
disait tout bas : « Tous mes amis du bel air m’ont 
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trahi, et Colin, que j’ai méprisé, vient seul à mon 
secours. Quelle instruction ! » La bonté d’âme de 
Colin  développe  dans  le  cœur  de  Jeannot  le 
germe du bon naturel, que le monde n’avait pas 
encore  étouffé.  Il  sentit  qu’il  ne  pouvait 
abandonner son père et sa mère. « Nous aurons 
soin  de  ta  mère,  dit  Colin ;  et  quant  à  ton 
bonhomme de père, qui est en prison, j’entends 
un peu les affaires ; ses créanciers, voyant qu’il 
n’a  plus  rien,  s’accommoderont  pour  peu  de 
chose ; je me charge de tout. » Colin fit tant qu’il 
tira le  père de prison. Jeannot retourna dans sa 
patrie  avec  ses  parents,  qui  reprirent  leur 
première profession. Il épousa une sœur de Colin, 
laquelle étant de même humeur que le frère,  le 
rendit  très  heureux.  Et  Jeannot  le  père,  et 
Jeannotte la mère, et Jeannot le fils, virent que le 
bonheur n’est pas dans la vanité.
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