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Du même auteur, à la Bibliothèque :
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Le grand philosophe Citophile disait un jour à 
une  femme  désolée,  et  qui  avait  juste  sujet  de 
l’être : « Madame, la reine d’Angleterre, fille du 
grand  Henri  IV,  a  été  aussi  malheureuse  que 
vous : on la chassa de ses royaumes ; elle fut près 
de  périr  sur  l’Océan  par  les  tempêtes ;  elle  vit 
mourir  son  royal  époux  sur  l’échafaud.  –  J’en 
suis fâchée pour elle, dit la dame » ; et elle se mit 
à pleurer ses propres infortunes.

« Mais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie 
Stuart :  elle  aimait  fort  honnêtement  un  brave 
musicien qui avait une très belle basse-taille. Son 
mari tua son musicien à ses yeux ; et ensuite sa 
bonne  amie  et  sa  bonne  parente,  la  reine 
Élisabeth, qui se disait pucelle, lui fit couper le 
cou sur un échafaud tendu de noir, après l’avoir 
tenue en prison dix-huit années. – Cela est fort 
cruel,  répondit  la  dame » ;  et  elle  se  replongea 
dans sa mélancolie.

« Vous  avez  peut-être  entendu  parler,  dit  le 
consolateur, de la belle Jeanne de Naples, qui fut 
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prise  et  étranglée ?  –  Je  m’en  souviens 
confusément », dit l’affligée.

« Il  faut  que  je  vous  conte,  ajouta  l’autre, 
l’aventure d’une souveraine qui fut détrônée de 
mon temps après souper,  et  qui  est  morte  dans 
une  île  déserte.  –  Je  sais  toute  cette  histoire », 
répondit la dame.

« Eh bien donc, je vais vous apprendre ce qui 
est arrivé à une autre grande princesse à qui j’ai 
montré  la  philosophie.  Elle  avait  un  amant, 
comme  en  ont  toutes  les  grandes  et  belles 
princesses.  Son père  entra  dans  sa  chambre,  et 
surprit l’amant, qui avait le visage tout en feu et 
l’œil  étincelant  comme  une  escarboucle ;  la 
dame aussi avait le teint fort animé. Le visage du 
jeune homme déplut tellement au père qu’il  lui 
appliqua le plus énorme soufflet qu’on eût jamais 
donné dans sa province. L’amant prit  une paire 
de  pincettes  et  cassa  la  tête  au  beau-père,  qui 
guérit à peine, et qui porte encore la cicatrice de 
cette  blessure.  L’amante,  éperdue,  sauta  par  la 
fenêtre  et  se  démit  le  pied ;  de  manière 
qu’aujourd’hui  elle  boite  visiblement,  quoique 
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d’ailleurs elle ait la taille admirable. L’amant fut 
condamné à la mort pour avoir cassé la tête à un 
très grand prince. Vous pouvez juger de l’état où 
était  la  princesse  quand  on  menait  pendre 
l’amant. Je l’ai vue longtemps lorsqu’elle était en 
prison ;  elle  ne  me  parlait  jamais  que  de  ses 
malheurs.  –  Pourquoi  ne  voulez-vous  donc pas 
que je songe aux miens ? lui dit la dame. – C’est, 
dit le philosophe, parce qu’il n’y faut pas songer, 
et  que,  tant  de  grandes  dames  ayant  été  si 
infortunées, il vous sied mal de vous désespérer. 
Songez à Hécube, songez à Niobé. – Ah ! dit la 
dame, si j’avais vécu de leur temps, ou de celui 
de  tant  de  belles  princesses,  et  si  pour  les 
consoler  vous  leur  aviez  conté  mes  malheurs, 
pensez-vous qu’elles vous eussent écouté ? »

Le  lendemain,  le  philosophe  perdit  son  fils 
unique, et fut sur le point d’en mourir de douleur. 
La dame fit dresser une liste de tous les rois qui 
avaient  perdu  leurs  enfants,  et  la  porta  au 
philosophe ; il la lut, la trouva fort exacte, et n’en 
pleura pas moins. Trois mois après il se revirent, 
et  furent étonnés de se retrouver d’une humeur 
très  gaie.  Ils  firent  ériger  une  belle  statue  au 
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Temps,  avec  cette  inscription :  À CELUI QUI 
CONSOLE.
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