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Nos deux yeux ne rendent pas notre condition
meilleure ; 1’un nous sert a voir les biens, et
I’autre les maux de la vie : bien des gens ont la
mauvaise habitude de fermer le premier, et bien
peu ferment le second : voila pourquoi il y a tant
de gens qui aimeraient mieux €tre aveugles que
de voir tout ce qu’ils voient. Heureux les borgnes
qui ne sont priveés que de ce mauvais ceil qui gate
tout ce qu’'on regarde! Mesrour en est un
exemple.

Il aurait fallu €tre aveugle pour ne pas voir que
Mesrour ¢tait borgne. Il 1’¢tait de naissance ;
mais c’¢€tait un borgne si content de son état qu’il
ne s’€tait jamais avise€ de désirer un autre ceil. Ce
n’¢taient point les dons de la fortune qui le
consolaient des torts de la nature, car 1l était
simple crocheteur, et n’avait d’autre trésor que
ses ¢paules ; mais 1l était heureux, et i1l montrait
quun ceil de plus et de la peine de moins
contribuent bien peu au bonheur : 1’argent et
I’appétit lui venaient toujours en proportion de



I’exercice qu’il faisait; il travaillait le matin,
mangeait et buvait le soir, dormait la nuit, et
regardait tous ses jours comme autant de vies
séparees, en sorte que le soin de I’avenir ne le
troublait jamais dans la jouissance du présent. Il
¢tait (comme vous le voyez) tout a la fois borgne,
crocheteur, et philosophe.

Il vit par hasard passer dans un char brillant
une grande princesse qui avait un ceil de plus que
lui, ce qui ne empécha pas de la trouver fort
belle ; et, comme les borgnes ne différent des
autres hommes qu’en ce qu’ils ont un ceil de
moins, il en devint éperdument amoureux. On
dira peut-étre que, quand on est crocheteur et
borgne, il ne faut point €tre amoureux, surtout
d’une grande princesse, et, qui plus est, d’une
princesse qui a deux yeux. Je conviens qu’on a
bien a craindre de ne pas plaire ; cependant,
comme il n’y a point d’amour sans espérance, et
que notre crocheteur aimait, 1l espéra.

Comme il avait plus de jambes que d’yeux, et
qu’elles étaient bonnes, il suivit 1’espace de
quatre licues le char de sa déesse, que six grands



chevaux blancs tralnaient avec une grande
rapidité. La mode dans ce temps-la, parmi les
dames, ¢tait de voyager sans laquais et sans
cocher, et de se mener elles-mémes ; les maris
voulaient qu’elles fussent toujours toutes seules
afin d’étre plus strs de leur vertu, ce qui est
directement oppos¢€ au sentiment des moralistes,
qui disent qu’il n’y a point de vertu dans la
solitude.

Mesrour courait toujours a coté¢ des roues du
char, tournant son bon ceil du c6té de la dame, qui
ctait ¢tonnée de voir un borgne de cette agilite.
Pendant qu’il prouvait ainsi qu’on est infatigable
pour ce qu’on aime, une béte fauve, poursuivie
par des chasseurs, traversa le grand chemin et
effraya les chevaux, qui, ayant pris le mors aux
dents, entrainaient la belle dans un précipice ; son
nouvel amant, plus effrayé encore qu’elle,
quoiqu’elle le fiit beaucoup, coupa les traits avec
une adresse merveilleuse. Les six chevaux blancs
firent seuls le saut périlleux, et la dame, qui
n’¢tait pas moins blanche qu’eux, en fut quitte
pour la peur. « Qui que vous soyez, lui dit-elle, je
n’oublierai jamais que je vous dois la vie;



demandez-moi tout ce que vous voudrez ; tout ce
que j’ai est a vous. — Ah ! je puis avec bien plus
de raison, répondit Mesrour, vous en offrir
autant ; mais, en vous |’offrant, je vous en offrirai
toujours moins : car je n’ai qu’un ceil, et vous en
avez deux ; mais un ceil qui vous regarde vaut
mieux que deux yeux qui ne voient point les
votres. » La dame sourit, car les galanteries d’un
borgne sont toujours des galanteries, et les
galanteries font toujours sourire. « Je voudrais
bien pouvoir vous donner un autre ceil, lui dit-
elle, mais votre mere pouvait seule vous faire ce
présent-1a ; suivez-moi toujours. » A ces mots
elle descend de son char et continue sa route a
pied : son petit chien descendit aussi, et marchait
a pied a coté d’elle, aboyant apres [’étrange
figure de son écuyer. J’ai tort de lui donner le
titre d’écuyer, car il eut beau offrir son bras, la
dame ne voulut jamais 1’accepter, sous prétexte
qu’il était trop sale ; et vous allez voir qu’elle fut
la dupe de sa propreté : elle avait de fort petits
pieds, et des souliers encore plus petits que ses
pieds, en sorte qu’elle n’était ni faite ni chaussee
de maniere a soutenir une longue marche. De



jolis pieds consolent d’avoir de mauvaises
jambes, lorsqu’on passe sa vie sur une chaise
longue au milieu d’une foule de petits-maitres ;
mais a quoi servent des souliers brodés en
paillettes dans un chemin pierreux, ou ils ne
peuvent étre vus que par un crocheteur, et encore
par un crocheteur qui n’a qu’un ceil ?

M¢élinade (c’est le nom de la dame, que j’ai eu
mes raisons pour ne pas dire jusqu’ici, parce qu’il
n’¢tait pas encore fait) avancait comme -elle
pouvait, maudissant son cordonnier, déchirant ses
souliers, €corchant ses pieds et se donnant des
entorses a chaque pas. Il y avait environ une
heure et demie qu’elle marchait du train des
grandes dames, c’est-a-dire qu’elle avait de¢ja fait
pres d’un quart de lieue, lorsqu’elle tomba de
fatigue sur la place.

Le Mesrour, dont elle avait refusé les secours
pendant qu’elle était debout, balancait a les lui
offrir, dans la crainte de la salir en la touchant :
car il savait bien qu’il n’était pas propre, la dame
le Tu1 avait assez clairement fait entendre, et la
comparaison qu’il avait faite en chemin entre lui



et sa maitresse le lui avait fait voir encore plus
clairement. Elle avait une robe d’une légere
ctoffe d’argent, semée de guirlandes de fleurs,
qui laissait briller la beauté de sa taille ; et lui
avait un sarrau brun, taché en mille endroits,
trou€, et rapiecé en sorte que les picces €taient a
coté des trous, et point dessus, ou elles auraient
pourtant ét€ plus a leur place ; il avait comparé
ses mains nerveuses et couvertes de durillons
avec deux petites mains plus blanches et plus
délicates que les lis ; enfin il avait vu les beaux
cheveux blonds de M¢linade, qui paraissaient a
travers un léger voile de gaze, releves les uns en
tresse et les autres en boucles, et il n’avait a
mettre a coté de cela que des crins noirs, hérissés,
crépus, et n’ayant pour tout ornement qu’un
turban déchiré.

Cependant Mc¢linade essaye de se relever,
mais elle retombe biento6t, et si malheureusement
que ce qu’elle laissa voir a Mesrour lui 6ta le peu
de raison que la vue du visage de la princesse
avait pu lui laisser. Il oublia qu’il était crocheteur,
qu’il était borgne, et il ne songea plus a la
distance que la fortune avait mise entre M¢linade



et lui ; a peine se souvint-il qu’il était amant, car
il manqua a la délicatesse qu’on dit inséparable
d’un veritable amour, et qui en fait quelquefois le
charme, et, plus souvent, I’ennui ; il se servit des
droits que son état de crocheteur lui donnait a la
brutalit¢, il fut brutal et heureux. La princesse
alors était sans doute évanouie, ou bien elle
gemissait sur son sort ; mais, comme elle était
juste, elle bénissait stirement le destin de ce que
toute infortune porte avec elle sa consolation.

La nuit avait étendu ses voiles sur 1’horizon, et
elle cachait de son ombre le veritable bonheur de
Mesrour, et les prétendus malheurs de M¢linade ;
Mesrour gottait les plaisirs des parfaits amants,
et il les gotitait en crocheteur, c’est-a-dire (a la
honte de I’humanit¢) de la manicre la plus
parfaite ; les faiblesses de Mc¢linade lui
reprenaient a chaque instant, et a chaque instant
son amant reprenait des forces. « Puissant
Mahomet ! dit-1l une fois en homme transporté,
mais en mauvais catholique, i1l ne manque a ma
felicité que d’étre sentie par celle qui la cause ;
pendant que je suis dans ton paradis, divin
prophete, accorde-moi encore une faveur, c’est



d’étre aux yeux de M¢élinade ce qu’elle serait a
mon ceil s’il faisait jour » ; il finit de prier, et
continua de jouir. L’aurore, toujours trop
diligente pour les amants, surprit Mesrour et
M¢élinade dans [’attitude ou elle aurait pu étre
surprise elle-méme un moment auparavant avec
Tithon ; mais quel fut I’é¢tonnement de M¢linade
quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du
jour, elle se vit dans un lieu enchanté, avec un
jeune homme d’une taille noble, dont le visage
ressemblait a ’astre dont la terre attendait le
retour ! Il avait des joues de rose, des levres de
corail ; ses grands yeux tendres et vifs tout a la
fois exprimaient et inspiraient la volupté ; son
carquois d’or, orné de pierreries, était suspendu a
ses epaules, et le plaisir faisait seul sonner ses
fleches ; sa longue chevelure, retenue par une
attache de diamants, flottait librement sur ses
reins, et une ¢toffe transparente, brodée de perles,
lui servait d’habillement, et ne cachait rien de la
beauté de son corps. « Ou suis-je, et qui étes-
vous ? s’¢cria M¢élinade dans 1’exces de sa
surprise. — Vous &tes, répondit-il, avec le
mis€rable qui a eu le bonheur de vous sauver la



vie et qui s’est si bien payé de ses peines. »
M¢linade, aussi aise qu’étonnée, regretta que la
meétamorphose de Mesrour n’elit pas commence
plus tot. Elle s’approche d’un palais brillant qui
frappait sa vue, et lit cette inscription sur la
porte : « Eloignez-vous, profanes ; ces portes ne
s’ouvriront que pour le maitre de ’anneau. »

Mesrour s’approche a son tour pour lire la
méme inscription ; mais il vit d’autres caracteres,
et lut ces mots : « Frappe sans crainte. » Il frappa,
et aussitot les portes s’ouvrirent d’elles-mémes
avec un grand bruit. Les deux amants entrerent,
au son de mille voix et de mille instruments, dans
un vestibule de marbre de Paros; de la ils
passerent dans une salle superbe, ou un festin
delicieux les attendait depuis douze cent
cinquante ans, sans qu’aucun des plats f(it encore
refroidi : i1ls se mirent a table, et furent servis
chacun par mille esclaves de la plus grande
beauté¢ ; le repas fut entremél¢ de concerts et de
danses ; et, quand il fut fini, tous les geénies
vinrent dans le plus grand ordre, partagés en
différentes troupes, avec des habits aussi
magnifiques que singuliers, préter serment de



fidelité au maitre de I’anneau, et baiser le doigt
sacre auquel 1l le portait.

Cependant il y avait a Bagdad un musulman
fort dévot qui, ne pouvant aller se laver dans la
mosquee, faisait venir 1’eau de la mosquée chez
lui, moyennant une légere rétribution qu’il payait
au prétre. Il venait de faire la cinquieme ablution,
pour se disposer a la cinquieme pricre ; et sa
servante, jeune ectourdie trés peu dévote, se
débarrassa de 1’eau sacrée en la jetant par la
fenétre. Elle tomba sur un malheureux endormi
profondément au coin d’une borne qui lui servait
de chevet. Il fut inondé, et s’éveilla. C’était le
pauvre Mesrour, qui, revenant de son s¢jour
enchanté, avait perdu dans son voyage 1’anneau
de Salomon. Il avait quitté ses superbes
vétements, et repris son sarrau; son beau
carquois d’or €tait changé en crochets de bois, et
il avait, pour comble de malheur, laiss¢ un de ses
yeux en chemin. Il se ressouvint alors qu’il avait
bu la veille une grande quantité¢ d’eau-de-vie qui
avait assoupi ses sens et ¢chauffé son
imagination. Il avait jusque-la aimé cette liqueur
par gout: 1l commenga a [’aimer par



reconnaissance, et il retourna avec gaieté¢ a son
travail, bien résolu d’en employer le salaire a
acheter les moyens de retrouver sa chere
M¢linade. Un autre se serait désolé¢ d’€tre un
vilain borgne, apres avoir eu deux beaux yeux ;
d’¢éprouver les refus des balayeuses du palais,
apres avoir joui des faveurs d’une princesse plus
belle que les maitresses du calife, et d’étre au
service de tous les bourgeois de Bagdad, apres
avoir régné sur tous les génies ; mais Mesrour
n’avait point I’ceil qui voit le mauvais coté des
choses.
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