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Ah! la fatalit¢ gouverne irrémissiblement
toutes les choses de ce monde. J’en juge, comme
de raison, par mon aventure.

Milord Chesterfield, qui m’aimait fort, m’avait
promis de me faire du bien. Il vaquait un bon
preferment’ a sa nomination. Je cours du fond de
ma province a Londres ; je me présente a milord ;
je le fais souvenir de ses promesses ; il me serre
la main avec amiti¢é, et me dit qu’en effet j’ai bien
mauvais visage. Je lui réponds que mon plus
grand mal est la pauvreté. Il me réplique qu’il
veut me faire guerir, et me donne sur-le-champ
une lettre pour M. Sidrac, pres de Guildhall.

Je ne doute pas que M. Sidrac ne soit celui qui
doit m’expedier les provisions de ma cure. Je
vole chez lui. M. Sidrac, qui était le chirurgien de
milord, se met incontinent en devoir de me

* Preferment signifie benéfice en anglais.



sonder, et m’assure que, si j’ai la pierre, il me
taillera trés heureusement.

Il faut savoir que milord avait entendu que
j’avais un grand mal a la vessie, et qu’il avait
voulu, selon sa génc€rosité ordinaire, me faire
tailler a ses dépens. Il ¢€tait sourd, aussi bien que
monsieur son frére, et je n’en €tais pas encore
instruit.

Pendant le temps que je perdis a défendre ma
vessie contre M. Sidrac, qui voulait me sonder a
toute force, un des cinquante-deux compétiteurs
qui prétendaient au méme bénefice arriva chez
milord, demanda ma cure, et I’emporta.

J’¢étais amoureux de Miss Fidler, que je devais
epouser des que je serais curé ; mon rival eut ma
place et ma maitresse.

Le comte, ayant appris mon désastre et sa
meéprise, me promit de tout réparer ; mais il
mourut deux jours apres.

M. Sidrac me fit voir, clair comme le jour, que
mon bon protecteur ne pouvait pas vivre une
minute de plus, vu la constitution présente de ses



organes, et me prouva que sa surdité ne venait
que de I’extréme sécheresse de la corde et du
tambour de son oreille. Il m’offrit méme
d’endurcir mes deux oreilles avec de 1’esprit-de-
vin, de fagon a me rendre plus sourd qu’aucun
pair du royaume.

Je compris que M. Sidrac était un trés savant
homme. Il m’inspira du gott pour la science de la
nature. Je voyais d’ailleurs que c¢’était un homme
charitable qui me taillerait gratis dans 1’occasion,
et qui me soulagerait dans tous les accidents qui
pourraient m’arriver vers le col de la vessie.

Je me mis donc a étudier la nature sous sa
direction, pour me consoler de la perte de ma
cure et de ma maitresse.



I

Apres bien des observations sur la nature,
faites avec mes cinqg sens, des lunettes, des
microscopes, je dis un jour a M. Sidrac : « On se
moque de nous ; il n’y a point de nature, tout est
art. C’est par un art admirable que toutes les
planetes dansent régulierement autour du soleil,
tandis que le soleil fait la roue sur lui-méme. Il
faut assurément que quelqu’un d’aussi savant que
la Soci¢té royale de Londres ait arrange les
choses de maniere que le carr¢ des révolutions de
chaque planete soit toujours proportionnel a la
racine du cube de leur distance a leur centre ; et 1l
faut étre sorcier pour le deviner.

«Le flux et le reflux de notre Tamise me
parait I’effet constant d’un art non moins profond
et non moins difficile a connaitre.

« Animaux, végétaux, minéraux, tout me
parait arrangé avec poids, mesure, nombre,



mouvement. Tout est ressort, levier, poulie,
machine hydraulique, laboratoire de chimie,
depuis I’herbe jusqu’au chéne, depuis la puce
jusqu’a I’homme, depuis un grain de sable
jusqu’a nos nuees.

« Certainement i1l n’y a que de l’art, et la
nature est une chimere.

— Vous avez raison, me répondit M. Sidrac,
mais vous n’en avez pas les gants ; cela a d¢ja €té
dit par un réveur dela la Manche?, mais on n’y a
pas fait attention. — Ce qui m’étonne, et ce qui me
plait le plus, c’est que, par cet art
incompréhensible, deux machines en produisent
toujours une troisieme ; et je suis bien faché de
n’en avoir pas fait une avec miss Fidler ; mais je
vois bien qu’il €tait arrangé de toute éternité que
miss Fidler emploierait une autre machine que
moi.

— Ce que vous dites, me répliqua M. Sidrac, a
eté encore dit, et tant mieux: c’est une
probabilité que vous pensez juste. Oui, il est fort
plaisant que deux étres en produisent un

* Questions encyclopédiques, article Nature.



troisieme ; mais cela n’est pas vrai de tous les
étres. Deux roses ne produisent point une
troisiéme rose en se baisant ; deux cailloux, deux
metaux, n’en produisent pas un troisieéme ; et
cependant un meétal, une pierre, sont des choses
que toute 1’industrie humaine ne saurait faire. Le
grand, le beau miracle continuel est qu’un garcon
et une fille fassent un enfant ensemble, qu’un
rossignol fasse un rossignolet a sa rossignole, et
non pas a une fauvette. Il faudrait passer la moiti¢
de sa vie a les imiter, et I’autre moitié a bénir
celul qui inventa cette méthode. Il y a dans la
génération mille secrets tout a fait curieux.
Newton dit que la nature se ressemble partout :
Natura est ubique sibi consona. Cela est faux en
amour ; les poissons, les reptiles, les oiseaux, ne
font point ’amour comme nous : c’est une variéte
infinie. La fabrique des étres sentants et agissants
me ravit. Les veégetaux ont aussi leur prix. Je
m’étonne toujours qu’un grain de blé jeté en terre
en produise plusieurs autres.

—Ah! lui dis-je comme un sot que j’étais
encore, c’est que le blé doit mourir pour naitre,
comme on 1’a dit dans I’école.



M. Sidrac me reprit en riant avec beaucoup de
circonspection. « Cela était vrai du temps de
I’école, dit-11 ; mais le moindre laboureur sait
bien aujourd’hui que la chose est absurde. — Ah !
monsieur Sidrac, je vous demande pardon ; mais
j’a1 eté théologien, et on ne se défait pas tout d’un
coup de ses habitudes. »
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Quelque temps apres ces conversations entre
le pauvre prétre Goudman et [D’excellent
anatomiste Sidrac, ce chirurgien le rencontra dans
le parc Saint-James, tout pensif, tout réveur, et
I’air plus embarrass¢ qu’un algébriste qui vient
de faire un faux calcul. « Qu’avez-vous ? lu1 dit
Sidrac ; est-ce la vessie ou le cdlon qui vous
tourmente ? — Non, dit Goudman, c’est la
vesicule du fiel. Je viens de voir passer dans un
bon carrosse 1’¢véque de Glocester, qui est un
pedant bavard et insolent ; j’étais a pied, et cela
m’a irrité. J’ai songeé que si je voulais avoir un
eveéché dans ce royaume, il y a dix mille a parier
contre un que je ne ’aurais pas, attendu que nous
sommes dix mille prétres en Angleterre. Je suis
sans aucune protection depuis la mort de milord
Chesterfield, qui était sourd. Posons que les dix
mille prétres anglicans aient chacun deux
protecteurs, il y aurait en ce cas vingt mille a



parier contre un que je n’aurais pas l’évéche.
Cela fache quand on y fait attention.

« Je me suis souvenu qu’on m’avait proposé
autrefois d’aller aux grandes Indes en qualité de
mousse ; on m’assurait que j’y ferais une grande
fortune, mais je ne me sentis pas propre a devenir
un jour amiral. Et, apres avoir examiné¢ toutes les
professions, je suis resté prétre sans €tre bon a
rien.

— Ne soyez plus prétre, lui dit Sidrac, et faites-
vous philosophe. Ce métier n’exige ni ne donne
des richesses. Quel est votre revenu ? — Je n’ai
que trente guinées de rente, et, apres la mort de
ma vieille tante, j’en aurai cinquante. — Allons,
mon cher Goudman, c’est assez pour vivre libre
et pour penser. Trente guinées font six cent trente
schellings : c’est pres de deux schellings par jour.
Philips n’en voulait qu’un seul. On peut, avec ce
revenu assure, dire tout ce qu’on pense de la
compagnie des Indes, du parlement, de nos
colonies, du roi, de I’étre en général, de I’homme,
et de Dieu, ce qui est un grand amusement.
Venez diner avec moi, cela vous épargnera de



I’argent ; nous causerons, et votre faculte
pensante aura le plaisir de se communiquer a la
mienne par le moyen de la parole : ce qui est une
chose merveilleuse que les hommes n’admirent
pas assez. »
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Conversation du docteur Goudman et
[’anatomiste Sidrac sur [’ame et sur
quelque autre chose.

GouDMAN

Mais, mon cher Sidrac, pourquoi dites-vous
toujours ma faculté pensante ? Que ne dites-vous
mon ame, tout court ? Cela serait plus tot fait, et
je vous entendrais tout aussi bien.

SIDRAC

Et moi, je ne m’entendrais pas. Je sens bien, je
sais bien que Dieu m’a donné¢ la faculté de penser
et de parler ; mais je ne sens ni ne sais s’il m’a
donné un étre qu’on appelle ame.



(GOUDMAN

Vraiment, quand j’y réfléchis, je vois que je
n’en sais rien non plus, et que j’ai été longtemps
assez hardi pour croire le savoir. J’ai remarque
que les peuples orientaux appelerent I’ame d’un
nom qui signifiait la vie. A leur exemple, les
Latins entendirent d’abord par anima la vie de
I’animal. Chez les Grecs on disait la respiration
de I’ame. Cette respiration est un souffle. Les
Latins traduisirent le mot souffle par spiritus : de
1a le mot qui répond a esprit chez presque toutes
les nations modernes. Comme personne n’a
jamais vu ce souffle, cet esprit, on en a fait un
étre que personne ne peut voir ni toucher. On a
dit qu’il logeait dans notre corps sans y tenir de
place, qu’il remuait nos organes sans les
atteindre. Que n’a-t-on pas dit? Tous nos
discours, a ce qu’il me semble, ont ¢té fondés sur
des €quivoques. Je vois que le sage Locke a bien
senti dans quel chaos ces €équivoques de toutes les
langues avaient plonge la raison humaine. Il n’a
fait aucun chapitre sur I’ame dans le seul livre de
meétaphysique raisonnable qu’on ait jamais €crit.



Et s1, par hasard, il prononce ce mot en quelques
endroits, ce mot ne signifie chez lui que notre
intelligence.

En effet, tout le monde sent bien qu’il a une
intelligence, qu’il regoit des idees, qu’il en
assemble, qu’il en décompose ; mais personne ne
sent qu’il ait dans lui un autre étre qui lui donne
du mouvement, des sensations et des pensees. Il
est, au fond, ridicule de prononcer des mots
qu’on n’entend pas, et d’admettre des étres dont
on ne peut avoir la plus légere connaissance.

SIDRAC

Nous voila donc déja d’accord sur une chose
qui a ¢ét¢ un objet de dispute pendant tant de
siecles.

(GOUDMAN

Et j’admire que nous soyons d’accord.



SIDRAC

Cela n’est pas étonnant, nous cherchons le vrai
de bonne foi. Si nous étions sur les bancs de
I’¢école, nous argumenterions comme les
personnages de Rabelais. Si nous vivions dans les
siecles de ténebres affreuses qui envelopperent si
longtemps 1’ Angleterre, 1’un de nous deux ferait
peut-&tre briler 1’autre. Nous sommes dans un
siecle de raison ; nous trouvons aisément ce qui
nous parait la vérité, et nous osons la dire.

GOUDMAN

Oui, mais j’ai peur que cette vérit€ ne soit bien
peu de chose. Nous avons fait en mathématique
des prodiges qui étonneraient Apollonius et
Archimede, et qui les rendraient nos écoliers ;
mais en meétaphysique, qu’avons-nous trouve ?
Notre ignorance.

SIDRAC

Et n’est-ce rien ? Vous convenez que le grand



Etre vous a donné une faculté de sentir et de
penser, comme il a donn¢ a vos pieds la faculte
de marcher, a vos mains le pouvoir de faire mille
ouvrages, a vos visceres le pouvoir de digérer, a
votre cceur le pouvoir de pousser votre sang dans
vos arteres. Nous tenons tout de Iui; nous
n’avons rien pu nous donner, et nous ignorerons
toujours la maniere dont le maitre de ["univers s’y
prend pour nous conduire. Pour moi, je lui rends
grace de m’avoir appris que je ne sais rien des
premiers principes.

On a toujours recherché¢ comment I’ame agit
sur le corps. Il fallait d’abord savoir si nous en
avions une. Ou Dieu nous a fait ce présent, ou il
nous a communiqué quelque chose qui en est
I’équivalent. De quelque manicere qu’il s’y soit
pris, nous sommes sous sa main. Il est notre
maitre, voila tout ce que je sais.

GOUDMAN

Mais, au moins, dites-moi ce que vous en
soupconnez. Vous avez disséqueé des cerveaux,



vous avez vu des embryons et des foetus : y avez
vous découvert quelque apparence d’ame ?

SIDRAC

Pas la moindre, et je n’ai jamais pu
comprendre comment un étre 1mmatériel,
immortel, logeait pendant neuf mois inutilement
caché dans une membrane puante entre de 1’urine
et des excréments. Il m’a paru difficile de
concevoir que cette prétendue ame simple existat
avant la formation de son corps: car a quoi
aurait-elle servi pendant des siecles sans €tre ame
humaine ? Et puis comment imaginer un étre
simple, un étre métaphysique, qui attend pendant
une ¢ternit¢ le moment d’animer de la matiere
pendant quelques minutes ? Que devient cet €tre
inconnu si le feetus qu’il doit animer meurt dans
le ventre de sa mere ?

Il m’a paru encore plus ridicule que Dieu créat
une ame au moment qu’un homme couche avec
une femme. Il m’a sembl¢ blasphématoire que
Dieu attendit la consommation d’un adultére,



d’un inceste, pour récompenser ces turpitudes en
créant des ames en leur faveur. C’est encore pis
quand on me dit que Dieu tire du n€ant des ames
immortelles pour leur faire souffrir ¢ternellement
des tourments incroyables. Quoi ! briler des étres
simples, des €tres qui n’ont rien de brilable !
Comment nous y prendrions-nous pour briiler un
son de voix, un vent qui vient de passer ? Encore
ce son, ce vent, ¢taient materiels dans le petit
moment de leur passage ; mais un esprit pur, une
pensée, un doute ? Je m’y perds. De quelque cote
que je me tourne, je ne trouve qu’obscurite,
contradiction, impossibilite, ridicule, réverie,
impertinence, chimére,  absurdité,  bétise,
charlatanerie.

Mais je suis a mon aise quand je me dis : Dieu
est le maitre. Celui qui fait graviter des astres
innombrables les uns vers les autres, celui qui fit
la lumicre, est bien assez puissant pour nous
donner des sentiments et des 1dées, sans que nous
ayons besoin d’un petit atome étranger, invisible,
appelé ame.

Dieu a donné certainement du sentiment, de la



mémoire, de I’industrie a tous les animaux. Il leur
a donné la vie, et 1l est bien aussi beau de faire
présent de la vie que de faire présent d’une ame.
Il est assez recu que les animaux vivent : il est
démontré qu’ils ont du sentiment, puisqu’ils ont
les organes du sentiment. Or, s’ils ont tout cela
sans ame, pourquoi voulons-nous a toute force en
avoir une ?

(GOUDMAN

Peut-€tre c’est par vanité. Je suis persuadé que
si un paon pouvait parler, 1l se vanterait d’avoir
une ame, et il dirait que son ame est dans sa
queue. Je me sens treés enclin a soupgonner avec
vous que Dieu nous a faits mangeants, buvants,
marchants, dormants, sentants, pensants, pleins
de passions, d’orgueil et de misere, sans nous dire
un mot de son secret. Nous n’en savons pas plus
sur cet article que ce paon dont je parle ; et celui
qui a dit que nous naissons, vivons, €t mourons
sans savoir comment, a dit une grande verité.

Celu1 qui nous appelle les marionnettes de la



Providence me parait nous avoir bien définis, car
enfin, pour que nous existions il faut une infinité
de mouvements. Or nous n’avons pas fait le
mouvement ; ce n’est pas nous qui en avons
ctabli les lois. Il y a quelqu’un qui, ayant fait la
lumiere, la fait mouvoir du soleil a nos yeux, ety
arriver en sept minutes. Ce n’est que par le
mouvement que mes cing sens sont remués ; ce
n’est que par ces cing sens que j’ai des idees :
donc c’est I’Auteur du mouvement qui me donne
mes i1dées. Et, quand il me dira de quelle maniere
il me les donne, je lui rendrai de trées humbles
actions de graces. Je lui en rends de¢ja beaucoup
de m’avoir permis de contempler pendant
quelques années le magnifique spectacle de ce
monde, comme disait Epictéte. Il est vrai qu’il
pouvait me rendre plus heureux, et me faire avoir
un bon bénéfice et ma maitresse miss Fidler ;
mais enfin, tel que je suis avec mes six cent trente
schellings de rente, je lui ai encore bien de
I’obligation.



SIDRAC

Vous dites que Dieu pouvait vous donner un
bon bénéfice, et qu’il pouvait vous rendre plus
heureux que vous n’€tes. Il y a des gens qui ne
vous passeraient pas cette proposition. Eh ! ne
VOUS souvenez-vous pas que vous-méme Vvous
vous €tes plaint de la fatalite ? Il n’est pas permis
a un homme qui a voulu étre curé¢ de se
contredire. Ne voyez-vous pas que, si vous aviez
eu la cure et la femme que vous demandiez, ce
serait vous qui auriez fait un enfant a miss Fidler,
et non pas votre rival ? L’enfant dont elle aurait
accouché aurait pu €tre mousse, devenir amiral,
gagner une bataille navale a I’embouchure du
Gange, et achever de détroner le Grand Mogol.
Cela seul aurait changé la constitution de
I’univers. Il aurait fallu un monde tout différent
du nétre pour que votre compétiteur n’elit pas la
cure, pour qu’il n’épousat pas miss Fidler, pour
que vous ne fussiez pas réduit a six cent trente
schellings, en attendant la mort de votre tante.
Tout est enchain¢ ; et Dieu n’ira pas rompre la
chaine éternelle pour mon ami Goudman.



(GOUDMAN

Je ne m’attendais pas a ce raisonnement quand
je parlais de fatalit¢ ; mais enfin, si cela est ainsi,
Dieu est donc esclave tout comme moi ?

SIDRAC

Il est esclave de sa volonté, de sa sagesse, des
propres lois qu’il a faites, de sa nature nécessaire.
I1 ne peut les enfreindre, parce qu’il ne peut étre
faible, inconstant, volage comme nous, et que
I’Etre nécessairement éternel ne peut étre une
girouette.

GoUDMAN

Monsieur Sidrac, cela pourrait mener tout
droit a I’irréligion : car, si Dieu ne peut rien
changer aux affaires de ce monde, a quoi bon
chanter ses louanges, a quoi bon lui adresser des
prieres ?



SIDRAC

Eh ! qui vous dit de prier Dieu et de le louer ?
I1 a vraiment bien affaire de vos louanges et de
vos placets | On loue un homme parce qu’on le
croit vain ; on le prie quand on le croit faible, et
qu’on espere le faire changer d’avis. Faisons
notre devoir envers Dieu, adorons-le, soyons
justes : voila nos vraies louanges, nos vraies
prieres.

GOUDMAN

Monsieur Sidrac, nous avons embrassé bien du
terrain, car, sans compter miss Fidler, nous
examinons s1 nous avons une ame, s’il y a un
Dieu, s’il peut changer, s1 nous sommes destinés
a deux vies, si... Ce sont 1a de profondes ¢€tudes,
et peut-&tre je n’y aurais jamais pens¢ si j’avais
eté curé. Il faut que j’approfondisse ces choses
nécessaires et sublimes puisque je n’ai rien a
faire.



SIDRAC

Eh bien ! demain le docteur Grou vient diner
chez moi : ¢’est un médecin fort instruit ; il a fait
le tour du monde avec MM. Banks et Solander ;
il doit certainement connaitre Dieu et I’ame, le
vrai et le faux, le juste et 1’injuste, bien mieux
que ceux qui ne sont jamais sortis de Covent-
Garden. De plus, le docteur Grou a vu presque
toute I’Europe dans sa jeunesse ; il a été témoin
de cinq ou six révolutions en Russie; il a
fréquenté le bacha comte de Bonneval, qui était
devenu, comme on sait, un parfait musulman a
Constantinople. Il a été 1i¢ avec le prétre papiste
MacCarthy, Irlandais, qui se fit couper le prépuce
a I’honneur de Mahomet, et avec notre
presbytérien écossais Ramsay, qui en fit autant, et
qui ensuite servit en Russie, et fut tué dans une
bataille contre les Suédois en Finlande. Enfin il a
convers¢ avec le révérend pere Malagrida, qui a
et¢ bralé depuis a Lisbonne, parce que la sainte
Vierge lui avait révelé tout ce qu’elle avait fait
lorsqu’elle ¢€tait dans le ventre de sa mere sainte
Anne.



Vous sentez bien qu’'un homme comme M.
Grou, qui a vu tant de choses, doit étre le plus
grand métaphysicien du monde. A demain donc
chez moi a diner.

(GOUDMAN

Et aprés-demain encore, mon cher Sidrac : car
il faut plus d’un diner pour s’instruire.



\%

Le lendemain, les trois penseurs dinerent
ensemble ; et comme ils devenaient un peu plus
gais sur la fin du repas, selon la coutume des
philosophes qui dinent, on se divertit a parler de
toutes les miseres, de toutes les sottises, de toutes
les horreurs qui affligent le genre animal, depuis
les terres australes jusqu’aupres du podle arctique,
et depuis Lima jusqu’a M¢aco. Cette diversite
d’abominations ne laisse pas d’€tre fort
amusante. C’est un plaisir que n’ont point les
bourgeois casaniers et les vicaires de paroisse,
qui ne connaissent que leur clocher, et qui croient
que tout le reste de I’univers est fait comme
exchange-alley a Londres, ou comme la rue de la
Huchette a Paris.

«Je remarque, dit le docteur Grou, que,
malgré la variété infinie répandue sur ce globe,
cependant tous les hommes que j’ai vus, soit



noirs a laine, soit noirs a cheveux, soit bronzés,
soit rouges, soit bis, qui s’appellent blancs, ont
¢galement deux jambes, deux yeux, et une téte
sur leurs ¢paules, quoi qu’en ait dit saint
Augustin, qui, dans son trente-septi¢me sermon,
assure qu’il a vu des acéphales, c’est-a-dire des
hommes sans téte, des monocules qui n’ont qu’un
ceil, et des monopedes qui n’ont qu’une jambe.
Pour des anthropopages, j’avoue qu’on en
regorge, et que tout le monde I’a été.

« On m’a souvent demand¢ si les habitants de
ce pays immense nommeé la Nouvelle-Z¢lande,
qui sont aujourd’hui les plus barbares de tous les
barbares, étaient baptisés. J’ai répondu que je
n’en savais rien, que cela pouvait étre ; que les
Juifs, qui étaient plus barbares qu’eux, avaient eu
deux baptémes au lieu d’un, le baptéme de justice
et le baptéme de domicile.

— Vraiment, je les connais, dit M. Goudman, et
j’a1 eu sur cela de grandes disputes avec ceux qui
croient que nous avons invent¢ le bapt€éme. Non,
messieurs, nous n’avons rien inventé, nous
n’avons fait que rapetasser. Mais, dites-moi, je



vous en prie, monsieur Grou, de quatre-vingts ou
cent religions que vous avez vues en chemin,
laquelle vous a paru la plus agréable : est-ce celle
des Z¢landais ou celle des Hottentots ?

M. Grou

C’est celle de I’ille d’Otaiti, sans aucune
comparaison.  J’ai  parcouru les  deux
hémispheres ; je n’ai rien vu comme Otaiti et sa
religieuse reine. C’est dans Otaiti que la nature
habite. Je n’ai vu ailleurs que des masques ; je
n’ai vu que des fripons qui trompent des sots, des
charlatans qui escamotent 1’argent des autres pour
avoir de I’autorité, et qui escamotent de 1’autorité
pour avoir de I’argent impunément; qui vous
vendent des toiles d’araignée pour manger vos
perdrix ; qui vous promettent richesses et plaisirs
quand 1l n’y aura plus personne, afin que vous
tourniez la broche pendant qu’ils existent.

Pardieu ! il n’en est pas de méme dans I’ile
d’Aiti, ou d’Otaiti. Cette ile est bien plus civilisée
que celle de Z¢lande et que le pays des Cafres, et,



j’ose dire, que notre Angleterre, parce que la
nature 1’a favorisée d’un sol plus fertile ; elle lui a
donn¢ 1’arbre a pain, présent aussi utile
qu’admirable, qu’elle n’a fait qu’a quelques iles
de la mer du Sud. Otaiti possede d’ailleurs
beaucoup de volailles, de Iégumes et de fruits. On
n’a pas besoin dans un tel pays de manger son
semblable ; mais 1l y a un besoin plus naturel,
plus doux, plus universel, que la religion d’Otaiti
ordonne de satisfaire en public. C’est de toutes
les cérémonies religieuses la plus respectable
sans doute ; j’en a1 €t¢ témoin, aussi bien que tout
I’€équipage de notre vaisseau. Ce ne sont point ici
des fables de missionnaires, telles qu’on en
trouve quelquefois dans les Lettres édifiantes et
curieuses des réverends peres jésuites. Le docteur
Jean Hawkesworth acheve actuellement de faire
imprimer nos découvertes dans 1’hémisphere
meéridional. J’ai toujours accompagné M. Banks,
ce jeune homme si estimable qui a consacré son
temps et son bien a observer la nature vers le pole
antarctique, tandis que MM. Dakins et Wood
revenaient des ruines de Palmyre et de Balbek, ou
ils avaient fouillé les plus anciens monuments des



arts, et que M. Hamilton apprenait aux
Napolitains ¢étonnés [’histoire naturelle de leur
mont Vésuve. Enfin j’ai vu avec MM. Banks,
Solander, Cook, et cent autres, ce que je vais
vous raconter.

La princesse Ob¢ira, reine de I’ile Otaiti... »

Alors on apporta le cafeé, et, dés qu’on I’eut
pris, M. Grou continua ainsi son récit.



V1

« La princesse Obé¢ira, dis-je, apres nous avoir
comblés de présents avec une politesse digne
d’une reine d’Angleterre, fut curieuse d’assister
un matin a notre service anglican. Nous le
c¢lébrames aussi pompeusement que nous pimes.
Elle nous invita au sien 1’apres-diner ; c’¢tait le
14 mai 1769. Nous la trouvames entource
d’environ mille personnes des deux sexes rangées
en demi-cercle, et dans un silence respectueux.
Une jeune fille tres jolie, simplement parée d’un
deshabillé galant, était couchée sur une estrade
qui servait d’autel. La reine Obéira ordonna a un
beau garcon d’environ vingt ans d’aller sacrifier.
Il prononga une espece de pricre, et monta sur
I’autel. Les deux sacrificateurs étaient a demi
nus. La reine, d’un air majestueux, enseignait a la
jeune victime la manic¢re la plus convenable de
consommer le sacrifice. Tous les Otaitiens €taient
si attentifs et si respectueux qu’aucun de nos



matelots n’osa troubler la cérémonie par un rire
indécent. Voila ce que j’ai vu, vous dis-je ; voila
tout ce que notre €quipage a vu: c’est a vous
d’en tirer les conséquences.

— Cette fete sacrée ne m’ctonne pas, dit le
docteur Goudman. Je suis persuadé que c’est la
premicre féte que les hommes aient jamais
celébrée, et je ne vois pas pourquol on ne prierait
pas Dieu lorsqu’on va faire un étre a son image,
comme nous le prions avant les repas qui servent
a soutenir notre corps. Travailler a faire naitre
une créature raisonnable est 1’action la plus noble
et la plus sainte. C’est ainsi que pensaient les
premiers Indiens, qui révérerent le Lingam,
symbole de la génération ; les anciens Egyptiens,
qui portaient en procession le Phallus ; les Grecs,
qui €rigerent des temples a Priape. S’il est permis
de citer la misérable petite nation juive, grossiere
imitatrice de tous ses voisins, il est dit dans ses
livres que ce peuple adora Priape, et que la reine
mere du roi juif Asa fut sa grande prétresse®.

* Troisieme livre des Rois, chap. XIII et Paralipomenes,
chap. XV.



« Quoi qu’il en soit, 1l est tres vraisemblable
que jamais aucun peuple n’établit ni ne put ¢tablir
un culte par libertinage. La débauche s’y glisse
quelquefois dans la suite des temps; mais
I’institution est toujours innocente et pure. Nos
premicres agapes, dans lesquelles les garcons et
les filles se baisaient modestement sur la bouche,
ne dégénérerent qu’assez tard en rendez-vous et
en infidélités ; et plit a Dieu que je pusse
sacrifier avec miss Fidler devant la reine Obéira
en tout bien et en tout honneur! Ce serait
assurément le plus beau jour et la plus belle
action de ma vie. »

M. Sidrac, qui avait jusque-la gard¢ le silence,
parce que MM. Goudman et Grou avaient
toujours parle, sortit enfin de sa taciturnité, et
dit : « Tout ce que je viens d’entendre me ravit en
admiration. La reine Obéira me parait la premiere
reine de I’hémisphere méridional ; je n’ose dire
des deux hémispheres. Mais parmi tant de gloire
et tant de félicité, il y a un article qui me fait
frémir, et dont M. Goudman vous a dit un mot
auquel vous n’avez pas répondu. Est-il vrai,
monsieur Grou, que le capitaine Wallis, qui



mouilla dans cette ile fortunée avant vous, y porta
les deux plus horribles fléaux de la terre, les deux
véroles ? — Helas ! reprit M. Grou, ce sont les
Francais qui nous en accusent, et nous en
accusons les Francais. M. Bougainville dit que ce
sont ces maudits Anglais qui ont donné la vérole
a la reine Obéira ; et M. Cook prétend que cette
reine ne 1’a acquise que de M. Bougainville lui-
méme. Quoi qu’il en soit, la vérole ressemble aux
beaux-arts: on ne sait point qui en fut
I’inventeur ; mais, a la longue, ils font le tour de
I’Europe, de 1’Asie, de I’Afrique et de
I’ Amerique.

— Il y a longtemps que j’exerce la chirurgie, dit
Sidrac, et j’avoue que je dois a cette verole la
plus grande partie de ma fortune ; mais je ne la
deéteste pas moins. Madame Sidrac me la
communiqua des la premicre nuit de ses noces ;
et, comme c’est une femme excessivement
delicate sur ce qui peut entamer son honneur, elle
publia dans tous les papiers publics de Londres
qu’elle ¢tait a la vérité attaquée du mal immonde,
mais qu’elle 1’avait apporté du ventre de madame
sa mere, et que c’était une ancienne habitude de



famille.

« A quoi pensa ce qu’on appelle la nature,
quand elle versa ce poison dans les sources de la
vie? On I’a dit, et je le répete, c’est la plus
¢norme et la plus deétestable de toutes les
contradictions. Quoi ! I’homme a été fait, dit-on,
a I’image de Dieu, Finxit in effigiem moderantum
cuncta deorum: et c’est dans les vaisseaux
spermatiques de cette image qu’on a mis la
douleur, I’infection, et la mort ! Que deviendra ce
beau vers de milord Rochester : « L’amour ferait
adorer Dieu dans un pays d’athées 7 »

— Helas ! dit alors le bon Goudman, j’ai peut-
étre a remercier la Providence de n’avoir pas
epous¢ ma chere miss Fidler : car sait-on ce qui
serait arrivé ? On n’est jamais str de rien dans ce
monde. En tout cas, monsieur Sidrac, vous
m’avez promis votre aide dans tout ce qui
concernerait ma vessie. — Je suis a votre service,
répondit Sidrac; mais 1l faut chasser ces
mauvaises pensées. » Goudman, en parlant ainsi,
semblait prévoir sa destinée.



VII

Le lendemain, les trois philosophes agiterent
la grande question : « Quel est le premier mobile
de toutes les actions des hommes ? » Goudman,
qui avait toujours sur le cceur la perte de son
bénéfice et de sa bien-aimée, dit que le principe
de tout ¢tait amour et 1’ambition. Grou, qui
avait vu plus de pays, dit que c’était ’argent ; et
le grand anatomiste Sidrac assura que c’était la
chaise percée. Les deux convives demeurerent
tout étonnés ; et voici comme le savant Sidrac
prouva sa these.

« J’a1 toujours observe que toutes les affaires
de ce monde dépendaient de I’opinion et de la
volonté¢ d’un principal personnage, soit roi, soit
premier ministre, soit premier commis : or cette
opinion et cette volonté sont I’effet immédiat de
la maniere dont les esprits animaux se filtrent
dans le cervelet, et de 1a dans la moelle allongée :



ces esprits animaux deépendent de la circulation
du sang ; ce sang dépend de la formation du
chyle ; ce chyle s’¢labore dans le réseau du
mésentere ; ce mésentere est attaché aux intestins
par des filets tres déli€s ; ces intestins, s’il m’est
permis de le dire, sont remplis de merde : or,
malgré les trois fortes tuniques dont chaque
intestin est vétu, il est percé comme un crible ;
car tout est a jour dans la nature, et il n’y a grain
de sable si imperceptible qui n’ait plus de cinq
cents pores. On ferait passer mille aiguilles a
travers un boulet de canon si on en trouvait
d’assez fines et d’assez fortes. Qu’arrive-t-il donc
a un homme constip¢ ? Les ¢léments les plus
ténus, les plus délicats de sa merde se mélent au
chyle dans les veines d’Azellius, vont a la veine-
porte et dans le réservoir de Pecquet; elles
passent dans la sous-clavicre ; elles entrent dans
le coeur de I’homme le plus galant, de la femme
la plus coquette. C’est une rosée d’étron desseche
qui court dans tout son corps. Si cette rosce
inonde les parenchymes, les vaisseaux et les
glandes d’un atrabilaire, sa mauvaise humeur
devient férocité ; le blanc de ses yeux est d’un



sombre ardent ; ses levres sont collées 1’une sur
I’autre ; la couleur de son visage a des teintes
brouillées ; 11 semble qu’il vous menace : ne
I’approchez pas, et, si c’est un ministre d’Etat,
gardez-vous de lui présenter une requéte ; il ne
regarde tout papier que comme un secours dont il
voudrait bien se servir selon 1’ancien et
abominable usage des gens d’Europe. Informez-
vous adroitement de son valet de chambre favori
s1 monseigneur a pousse sa selle le matin.

« Ceci est plus important qu’on ne pense. La
constipation a produit quelquefois les scenes les
plus sanglantes. Mon grand-pere, qui est mort
centenaire, ¢tait apothicaire de Cromwell ; il m’a
conté¢ souvent que Cromwell n’avait pas €té a la
garde-robe depuis huit jours lorsqu’il fit couper la
tete a son roi.

« Tous les gens un peu instruits des affaires du
continent savent que 1’on avertit souvent le duc
de Guise le Balafré de ne pas facher Henri III en
hiver pendant un vent de nord-est. Ce monarque
n’allait alors a la garde-robe qu’avec une
difficulté extréme. Ses matieres lui montaient a la



téte ; 1l etait capable, dans ces temps-la, de toutes
les violences. Le duc de Guise ne crut pas un si
sage conseil : que lui en arriva-t-il ? son frere et
lui furent assassings.

« Charles IX, son prédecesseur, ¢tait ’homme
le plus constipé de son royaume. Les conduits de
son colon et de son rectum étaient si bouchés
qu’a la fin son sang jaillit par ses pores. On ne
sait que trop que ce temperament aduste fut une
des principales causes de la Saint-Barthélemy.

« Au contraire les personnes qui ont de
I’embonpoint, les entrailles velouteées, le
cholédoque coulant, le mouvement peéristaltique
ais¢ et régulier, qui s’acquittent tous les matins,
des qu’elles ont déjeune¢, d’une bonne selle aussi
aisément qu’on crache ; ces personnes favorites
de la nature sont douces, affables, gracieuses,
prévenantes, compatissantes, officieuses. Un non
dans leur bouche a plus de grace qu’un oui dans
la bouche d’un constipé¢.

«La garde-robe a tant d’empire qu’un
dévoiement rend souvent un homme pusillanime.
La dyssenterie 0te le courage. Ne proposez pas a



un homme affaibli par I’insomnie, par une ficvre
lente, et par cinquante déjections putrides, d’aller
attaquer une demi-lune en plein jour. C’est
pourquoi je ne puis croire que toute notre armeée
eut la dysenterie a la bataille d’Azincourt, comme
on le dit, et qu’elle remporta la victoire culottes
bas. Quelques soldats auront eu le dévoiement
pour s’€tre gorgés de mauvais raisins dans la
route, et les historiens auront dit que toute
I’armée malade se battit a cul nu ; et que, pour ne
pas le montrer aux petits-maitres frangais, elle les
battit a plate couture, selon D’expression du
jésuite Daniel.

Et voila justement comme on écrit [’histoire.

« C’est ainsi que les Frangais ont tous répéte,
les uns apres les autres, que notre grand
Edouard III se fit livrer six bourgeois de Calais,
la corde au cou, pour les faire pendre, parce
qu’ils avaient os€ soutenir le sie¢ge avec courage,
et que sa femme obtint enfin leur pardon par ses
larmes. Ces romanciers ne savent pas que c’¢tait
la coutume dans ces temps barbares que les



bourgeois se présentassent devant leur vainqueur,
la corde au cou, quand ils I’avaient arrété trop
longtemps  devant une  bicoque. Mais
certainement le généreux Edouard n’avait nulle
envie de serrer le cou de ces six otages, qu’il
combla de présents et d’honneurs. Je suis las de
toutes les fadaises dont tant d’historiens
prétendus ont farci leurs chroniques, et de toutes
les batailles qu’ils ont si mal décrites. J’aime
autant croire que Gédéon remporta une victoire
signalée avec trois cents cruches. Je ne lis plus,
Dieu merci, que 1’histoire naturelle, pourvu qu’un
Burnet, et un Whiston, et un Woodward, ne
m’ennuient plus de leurs maudits systeémes ;
quun Maillet ne me dise plus que la mer
d’Irlande a produit le mont Caucase, et que notre
globe est de verre ; pourvu qu’on ne me donne
pas de petits joncs aquatiques pour des animaux
voraces, et le corail pour des insectes ; pourvu
que des charlatans ne me donnent pas
insolemment leurs réveries pour des vérites. Je
fais plus de cas d’un bon régime qui entretient
mes humeurs en équilibre, et qui me procure une
digestion louable et un sommeil plein. Buvez



chaud quand 1l gele, buvez frais dans la canicule ;
rien de trop ni de trop peu en tout genre ; digérez,
dormez, ayez du plaisir; et moquez-vous du
reste. »



VIII

Comme M. Sidrac proférait ces sages paroles,
on vint avertir M. Goudman que I’intendant du
feu comte de Chesterfield ¢tait a la porte dans son
carrosse, et demandait a lui parler pour une
affaire trés pressante. Goudman court pour
recevoir les ordres de M. I'intendant, qui, I’ayant
pri¢ de monter, lui dit :

« Monsieur, vous savez sans doute ce qui
arriva a Mr. et a Mad. Sidrac la premiere nuit de
leur noces ?

— Oui, monsieur ; 1l me contait tout a 1’heure
cette petite aventure.

— Eh bien ! il en est arrivé tout autant a la belle
mademoiselle Fidler et a monsieur le curé, son
mari. Le lendemain 1ils se sont battus; le
surlendemain ils se sont séparés, et on a 0té a
monsieur le curé son bénéfice. J’aime la Fidler, je
sais qu’elle vous aime ; elle ne me hait pas. Je



suis au-dessus de la petite disgrace qui est cause
de son divorce ; je suis amoureux et intrépide.
Cédez-moi miss Fidler, et je vous fais avoir la
cure, qui vaut cent cinquante guinées de revenu.
Je ne vous donne que dix minutes pour y réver.

— Monsieur, la proposition est dé¢licate : je vais
consulter mes philosophes Sidrac et Grou ; je suis
a vous sans tarder. »

Il revole a ses deux conseillers. « Je vois, dit-
il, que la digestion ne décide pas seule des
affaires de ce monde, et que I’amour, I’ambition,
I’argent y ont beaucoup de part. » Il leur expose
le cas, les prie de le déterminer sur-le-champ.
Tous deux conclurent qu’avec cent cinquante
guinées 1l aurait toutes les filles de sa paroisse, et
encore miss Fidler par-dessus le marche.

Goudman sentit la sagesse de cette décision ;
il eut la cure, il eut miss Fidler en secret, ce qui
ctait bien plus doux que de I’avoir pour femme.
M. Sidrac lui prodigua ses bons offices dans
I’occasion : il est devenu un des plus terribles
prétres de I’ Angleterre, et il est plus persuadé que



jamais de la fatalit¢ qui gouverne toutes les
choses de ce monde.
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