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Introduction

Gustave Aimard (1818-1883) est un des écrivains les plus
prolifiques du XIX°® siécle. Auteur de nombreux romans
parmi lesquels figurent péle-méle des romans d’aventures, de
flibusterie et des robinsonnades, il est cependant resté dans
les mémoires jusque dans les années 1950, comme un des
héritiers de Fenimore Cooper, célébre romancier américain
qui, dans des ouvrages comme le Dernier des Mohicans,
présente le point de vue américain sur la guerre coloniale qui
opposa la France et I’Angleterre durant le XV1I° siécle.

Adoptant résolument le point de vue opposé, Gustave
Aimard choisit de mettre en scene une autre colonisation
grace a des personnages de coureur des bois, population le
plus souvent de souche francaise mais dont les habitudes de
vie, proches des peuples amérindiens, les ont amenés a se
métisser avec les autochtones. Ainsi placées sous le signe du
métissage grace a des héros eponymes (Balle-Franche), les
ceuvres de Gustave Aimard que nous nous proposons
d’étudier ne révelent pas moins une profonde ambiguité dans
la facon d’aborder et de traiter I’altérité, qu’elle soit
representée par le métis hispano-indien ou par le « sauvage »
Indien.

Dans des romans tels que Balle-Franche, I’Indien est en
effet décrit comme un assaillant usant volontiers d’une
violence démesurée pour repousser toute tentative d’intrusion
sur son territoire. Toutefois, cette représentation, aussi



massive soit-elle, se double d’un certain intérét pour le
sauvage : fustigeant le caractere outrancier que prend la lutte
indienne contre la colonisation et dénoncant les moeeurs
sauvages des Indiens, le narrateur se propose néanmoins de
reconsiderer la race indienne en tentant d’évacuer une a une
les idées recues a son propos.

Littérature populaire, les romans d’aventures de Gustave
Aimard ne peuvent étre appréhendes qu’en relation avec les
données nouvelles d’un contexte culturel émergeant a partir
de la seconde moitié du XIX® siécle: publication
fragmentaire en feuilleton® et diffusion croissante vers des
lecteurs a faible capital culturel imposent de multiples
contraintes tant d’ordre intellectuel que romanesque. Tiré a
plusieurs milliers d’exemplaires, le roman-feuilleton des
années 1850-1860 doit susciter un intérét constant chez le
lecteur ; d’ou le recours a des « recettes » éprouvées faisant
largement appel aux clichés et a la figuration manichéenne du
monde, partageant celui-ci entre représentants du Bien,
trappeurs et aventuriers, et représentants du Mal, Indiens et
bandits, veéritables dangers pour la stabilité et I’équilibre d’un
espace imaginaire, la Prairie, dans lequel les lois et I’ordre
moral n’ont plus de prise sur les étres.

Littérature datée, au sens ou elle n’a pas survécu a la
disparition du contexte qui a vu son élaboration, I’ceuvre de
Gustave Aimard nécessite donc de se replonger dans le
contexte historique et culturel de [I’époque. Période

! Avant de désigner un type de texte, le terme « feuilleton » s’appliquait a la
partie inférieure de la page d’un journal. L’habitude de publier des textes
littéraires a cet endroit de la page a peu a peu forgé I’expression consacrée de
« roman-feuilleton ».



d’expansion coloniale pour les grandes puissances
européennes, dont la France, la seconde moitié du XIX®
siecle voit I’achévement de la conquéte du continent nord-
americain commencée trois siecles plus tét au détriment des
populations amérindiennes. Forcés de s’adapter ou de
disparaitre face a une présence culturelle européenne de plus
en plus oppressante, ces peuples se trouvent dans une
situation d’échec que rien ne saurait améliorer. Les romans
de Gustave Aimard décrivent cette disparition progressive et
programmeée des Indiens, parfois sur le ton de la déploration,
mais le plus souvent en des termes renvoyant a une lecture
fataliste de I’Histoire. L étude de ces ceuvres nous semble
donc présenter un intérét pour la connaissance de I’horizon
idéologique du roman d’aventures, et en particulier du roman
de I’Quest, a un moment ou les ambitions colonialistes des
grandes puissances européennes se realisent, non en
Amérique, mais sur d’autres continents.

Nous nous pencherons donc tout d’abord sur le contexte
culturel et littéraire dans lequel les ceuvres de Gustave
Aimard ont été publiées, afin de mieux comprendre les
enjeux et les modes de lecture d’une littérature qui est
aujourd’hui tombée en grande partie dans I’oubli. Puis, nous
verrons que derriere les personnages de trappeur et
d’aventuriers, se cache en fait une certaine nostalgie de la
présence francaise sur le continent américain, ce qui n’est pas
sans influence sur la représentation de I’Indien dans le
roman. Enfin, nous aborderons les implications romanesques
de I"idéologie racialiste et nous tenterons de montrer qu’a la
fin du XIX® siécle I'imaginaire du roman de 1I’Ouest amorce
progressivement une mutation, notamment au profit des
thématiques propres a un genre littéraire appelé plus tard



« western ». Evacuant tout conflit racial et le remplacant par
un affrontement entre bandits et aventuriers, un des derniers
romans de Gustave Aimard, Les Bandits de I’Arizona,

marque alors la progressive disparition de I’imaginaire de la
Prairie.



Premiere partie

Contexte historique et culturel de la
seconde moitié du XI1X° siecle



Appréhender la littérature populaire du XIX® siecle
nécessite la connaissance des conditions d’émergence afin de
mieux comprendre les enjeux qui se déploient autour de son
écriture. 1l nous parait donc important de revenir sur le
contexte historique et culturel du milieu du XIX® siecle avant
de s’intéresser aux ceuvres de Gustave Aimard proprement
dit.

1.1. L’ere de la culture de masse

Le XIX® inaugurant I’ére de la diffusion de la culture a
grande échelle, a vu s’instaurer de profonds changements
dans la maniére d’ecrire, de lire et de diffuser les imprimes.
C’est dans ce contexte que les premiers lecteurs d’Aimard
ont eu a apprécier ses ceuvres.

1.1.1. Naissance du feuilleton et de la presse a grand
tirage

Dominique Kalifa, dans son ouvrage intitulé La culture de
masse en France décrit en ces termes la premiére moitié du
XIX® siécle :

« Le XIX® siecle est, pour la société francaise,



celui d’une lente transition vers la lecture de
masse. L’immense production d’imprimés a bas
prix parvient en effet a trouver assez vite son
public. L’accélération du processus
d’alphabétisation rend disponibles de nouveaux
lecteurs, jusque-la tenus en lisiere du monde de
I’écrit. Les réseaux de diffusion s’améliorent
également vers le milieu du siecle, notamment
grace au chemin de fer, permettant aux journaux
et aux livres de pénétrer en profondeur la société
francaise. Au plaisir de lecture, qui s’étend peu a
peu dans les milieux populaires, s’ajoutent les
effets d’un tres ample processus d’acculturation et
d’homogénéisation.” »

Les premieres années du XIX® siécle voient en effet un
début de bouleversement des pratiques culturelles héritées de
I’ Ancien Régime. Parmi celles-ci figure la consommation de
journaux qui, banalisée par la Révolution francaise puis
limitée jusqu’a la Restauration (1815-1830), tend a se
démocratiser sous la monarchie de Juillet (1830-1848),
notamment grace a I’initiative d’entrepreneurs qui entendent
importer dans le milieu éditorial les méthodes capitalistes de
rationalisation des colts. Cantonnée sous la Restauration a
une frange tres limitée de la haute bourgeoisie, ce que, depuis
cette époque, nous appelons par métonymie la « presse »,
VoIt ses pratiques bouleversées par des « patrons de presse ».

2 Dominique Kalifa, la Culture de masse en France, éd. de la Découverte,
« Reperes », Paris, 2001, p. 23.



Ainsi, Emile de Girardin, avec la création en 1836 de
son journal la Presse inaugure une formule faisant date dans
I’histoire de I’édition. Partant du principe que la publicité est
le seul moyen d’abaisser le codt de I’abonnement au journal,
principal frein a la progression des ventes, Girardin mise sur
I’attrait d’un nouveau type de publication, le roman-
feuilleton, qui, trois mois apres la parution du premier
numeéro, fait son apparition dans le journal. Figurant en bas
de la premiére page, le premier roman-feuilleton, la Vieille
fille d’Honoré de Balzac, parait ainsi dans la Presse du 23
octobre au 4 novembre 1836, entrainant un développement
considérable du nombre d’abonnés en quelques semaines
(auquel il faut ajouter, entre autres, les lecteurs pratiquant la
consultation payante dans des cabinets de lecture et ceux qui
ont souscrit collectivement un abonnement). Dans la lignée
de Girardin, suivent alors de nombreuses publications
reprenant la méme formule : le Siécle, le Journal des Débats,
publient les romans-feuilletons d’Alexandre Dumas,
d’Honoré de Balzac, d’Eugene Sue, I’auteur des Mysteres de
Paris, ceuvre édifiante dont les visées humanitaristes sont a
I’origine d’une frénésie populaire dont Umberto Eco analyse
les ressorts dans De Superman au surhomme.*

La demande du public et des journaux se faisant de plus
en plus pressante, la production de roman-feuilleton s’élargit
au cours des decennies 1840-1850 (de quelgues milliers
d’exemplaires au début de la monarchie de Juillet, on passe a
plusieurs centaines de milliers pour le tres populaire Petit
Journal que crée Moise Polydore Millaud en 1863).

% Umberto Eco, De Superman au surhomme, Grasset, Paris, 1993, chap. « Eugéne Sue ; le
socialisme et la consolation » (pp. 38-83).
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Apparaissent alors dans les colonnes des romans-feuilletons
des themes et des genres littéraires inédits, a méme
d’interesser les nouveaux lecteurs. Tels sont le roman
judiciaire, précurseur du roman policier inventé dans les
années 1860 par Emile Gaboriau, ou encore les romans
mettant en scene le petit peuple et les bas-fonds de la société
urbaine a la maniere des Mystéres d’Eugéne Sue.

Parallelement a I’explosion des ventes de journaux, le
livre semble profiter de ce nouvel intérét pour la lecture.
Tirant profit a la fois de I’amélioration des techniques
d’imprimerie, de [I’adoption de nouvelles methodes
éditoriales et de la multiplication des auteurs dont ils
reprennent les ceuvres publiées d’abord en feuilleton, les
éditeurs lancent sur le marché de nouveaux formats, plus
petits et plus abordables que les éditions réservees aux
auteurs de la grande littérature. lls voient ainsi leur diffusion
progresser rapidement parmi la population. Inabordable pour
la majorité dans les années 1830, le livre entre dans les
circuits de la grande consommation culturelle a partir des
années 1850. Peu a peu, la production imprimée se
démocratise, et passe de la domination des ouvrages a
caractere religieux (dont Balzac, dans la premiere partie
d’lllusions perdues, montre I’importance pour les petits
imprimeurs de province) en se renversant au profit d’une
littérature dont les enjeux sont laicisés.

1.1.2 Qui lit? Que lit-on? Quel lectorat pour la
littérature populaire ?

D’abord circonscrite aux lecteurs de la haute et moyenne

11



bourgeoisie des villes, la lecture des romans-feuilletons se
développe peu a peu jusque dans les milieux ouvriers,
comme en témoignent les récits de contemporains.* Un des
facteurs déterminants est a I’évidence la scolarisation de plus
en plus fréquente des individus appartenant aux classes
inférieures de la société® et le taux d’alphabétisation
nécessairement plus élevé qui en résulte. De méme, la
progression générale du pouvoir d’achat, conjugué a la
diminution du temps de travail, offre une disponibilité
nouvelle pour les loisirs culturels.

Si I’enseignement scolaire ne devient gratuit et universel
que sous la 111° République et si le nombre d’écoles reste
insuffisant pendant la majeure partie du XIX® siecle, I’école
permet a un nombre de plus en plus important d’individus
d’accéder a I’écrit, y compris par la pratique personnelle de la
lecture, grace notamment a la traditionnelle remise des prix
au cours de laquelle les éléves les plus méritants se voient
decerner un livre. Ce nouveau type d’ouvrage doit bien
souvent se démarquer des manuels scolaires classiques et
répondre a une demande croissante pour les jeunes lecteurs :
instruire en amusant®, credo d’un homme comme Jules

* Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.), Histoire de I’édition francaise,
tome 11, Promodis, 1985, p.464-465.

® La loi Guizot sur I’enseignement public primaire date de juin 1833 et oblige
chaque commune a disposer d’une école primaire non-obligatoire destinée aux
garcons, mais gratuite pour les plus pauvres.

® Sur cette question, voir Sylvain Venayre, la Gloire de I’aventure, Genése
d’une mystique moderne, 1850-1940, Aubier, « collection historique », Paris,
2002, pp. 62-63 et I’article de Martine Lyons, « les nouveaux lecteurs au XIX°
siecle, femmes, enfants, ouvriers » in Guilliermo Cavallo et Roger Chartier (dir.),
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Hetzel, éditeur de Balzac et de Hugo avant d’étre celui de
Jules Verne.

Lus par les enfants, les feuilletons, parus dans la presse et
repris ensuite en volumes, n’en sont pas pour autant
I’apanage de la jeunesse scolarisée. Méme s’ils sont loin
d’étre lus par I’ensemble de la population francaise (des
différences étant notables entre milieu urbain et rural, et entre
France du nord et France du sud), les feuilletons puisent leur
audience chez des catégories de lecteur se situant eux-mémes
au bas de I’échelle culturelle :

« Lecteurs “illettrés”, en ce qu’ils ne disposent ni
de références littéraires, ni de capacité de mise a
distance critique, ils n’inscrivent pas leur lecture dans
une quelconque stratégie distinctive et y recherchent
avant tout le plaisir immédiat. Souvent convaincus du
caractere indigne ou vain de ces lectures, ils se
percoivent comme des lecteurs dominés.” »

A la fois dominés d’un point de vue symbolique et
culturel, les lecteurs du roman-feuilleton appartiennent aussi
a la bourgeoisie aisee, comme le montre la répartition des
librairies de I’éditeur parisien Dentu & la fin du XIX® siécle.®

Histoire de la lecture dans le monde occidental, Seuil, Points, 1997.

" Dominique Kalifa, la Culture de masse en France, op. cit., p.23.

® Jean-Yves Mollier, I’Argent et les lettres: histoire du capitalisme
d’édition : 1880-1920, Fayard, Paris, 1988, pp. 300-318, chap. « La librairie
politique, le cas d’Edouard Dentu ». Il faut toutefois nuancer cette prééminence
d’un lectorat aisé dans la France des années 1880, par le fait que ce maillage
inégal du territoire francais est partie prenante d’une stratégie économique
privilégiant le secteur plus rentable de I’édition a destination d’un public fortuné

13



En dehors de Paris, les chiffres montrent un net avantage
pour la France « culturellement favorisée », les stations
balneaires (Biarritz, Trouville) et les villes d’eaux (Vichy)
regroupant a elles seules pres d’un quart de ses librairies de
province vers la fin du siécle.’

Mais si cette concentration est significative, il ne faut tout
de méme pas négliger I’importance d’un réseau paralléle de
vente d’imprimés. En effet, pour toucher un public plus
modeste et ne disposant pas d’un capital économique et
culturel lui donnant acces a la librairie, les éditeurs-libraires
trouvent dans les commerces, alimentaires et autres, des
relais dans la diffusion vers un public éloigné des grands
centres et de moins en moins desservi par le colportage.™®

Devenu omniprésent dans la vie quotidienne des Francgais
a partir du Second Empire (1853-1870), le roman-feuilleton,
accusé par Sainte-Beuve d’avoir introduit I’industrialisme en
littérature™, voit ses lecteurs et leurs déviances tournés en

(cf. p. 307).
% Jean-Yves Mollier, I’Argent et les lettres, op. cit., p. 308.

10 Moyen de diffusion parmi la population rurale depuis le XVIII® siécle, le
colportage a peu a peu disparu au cours du XIX® car il était soumis a la
concurrence des dépositaires et a un pouvoir politique soucieux d’étouffer un
réseau de diffusion qu’il ne contrdlait pas.

1 Sainte-Beuve dit ainsi dans son article « De la littérature industrielle »
publié dans le numéro du 1% septembre 1839 de la Revue des deux mondes :
"Chaque épogue a sa folie et son ridicule; en littérature nous avons déja assisté (et
trop aidé peut-étre) a bien des manies; le démon de I’élégie, du désespoir, a eu son
temps, I’art pur a eu son culte, sa mysticité; mais voici que le masque change;
I’industrie pénétre dans le réve et le fait a son image, tout en se faisant fantastique
comme lui ; le démon de la propriété littéraire monte les tétes, et parait constituer
chez quelques-uns une vraie maladie pindarique, une danse de saint Guy curieuse
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derision par la littérature « légitime » : des personnages
comme Emma Bovary, et plus tard Frédéric Moreau®,
stigmatisent de maniere acerbe I’imprégnation du stéréotype
chez des individus bourgeois nourris de « romans a quatre
sous », dans lesquels « les personnages sont souvent réduits a
des rbles alléegoriques, wvoire a des concepts
anthropomorphisés (le Vengeur, le Mal, la Victime), aptes a
provoquer I’identification la plus absolue. »*

Entrée dans I’ére de la circulation accélérée des textes et
des idées, la littérature fait face au nivellement de la
production littéraire destinée au peuple par la constitution
d’un discours critique et d’une stratégie visant a défendre
I’ Art contre I’ombre d’une littérature moins ambitieuse mais
en pleine expansion commerciale et fort profitable pour les
éditeurs. Néanmoins, I’arrivée progressive de produits
culturels dont la valeur artistigue est quasi-inexistante,
n’entame en rien la supériorité de I’Art sur la marchandise,
bien au contraire. Elle ne fait que créer un phénomene de
division entre tenants d’une «bonne » culture et lecteurs

a décrire.”

12 Cf. Gustave Flaubert, I’Education sentimentale (1869) et Madame Bovary
(publié en 1857 chez Michel Lévy, éditeur par ailleurs impliqué dans I’édition de
volumes bon marché diffusés en livraisons, ce qui ne signifie pas pour autant que
I’auteur destine son oeuvre a un public populaire. Le cas de Flaubert semble faire
figure d’exception parmi la littérature « légitime » : les revenus principaux de
I’auteur ne dépendant pas de la vente de ses ouvrages, il pouvait se permettre d’en
vendre les droits a un éditeur pour une somme modique. Comme le remarque
Dominique Kalifa, « a quelques exceptions prés, comme I’ceuvre de Hugo, les
circuits du livre de grande diffusion ne recoupent guére ceux du livre institué.
L’entrée de la littérature dans les circuits de I’industrie culturelle se solde par une
radicalisation des fractures sociales. »).

3 Dominique Kalifa, op. cit., p.31.
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populaires :

« L’ancienne distinction lettres vs illettrés est tout
a la fois déplacée et conservée: au critere de la
compétence pratique (savoir lire) est substituée le
critére de la disposition esthétique (savoir ce qu’il faut
lire et comment). N’ayant pas les moyens de maitriser
I’univers littéraire, ses classements et ses regles, ne
pouvant produire tous les jeux de mise a distance du
quotidien que suppose le regard “artiste” ou
“intellectuel”, le public populaire reste ce repoussoir
contre lequel se conquiert la reconnaissance
culturel. »*

Cette distinction se retrouve a l’intérieur méme de la
profession d’écrivain : une nette séparation divise d’un coté
les auteurs dont les écrits leur assurent pouvoir et prestige
littéraire, et de I’autre, les écrivains populaires dont les
créations sont subordonnées a des contraintes rédactionnelles,
économiques et méme intellectuelles. Dominique Kalifa note
ainsi : « Dans le domaine de la grande diffusion, I’écriture
devient une industrie, le livre une marchandise, et I’auteur un
producteur parmi d’autres. »

Les critiqgues que I’on a pu formuler a I’égard des
«maigres » qualités littéraires du roman populaire
d’aventures, n’ont en ce sens que fort peu touché leur cible.

% Henri-Jean Martin et Roger Chartier (dir.), Histoire de I’édition francaise,
op. cit., p. 469.
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Le souci d’un écrivain tel que Gustave Aimard n’est ni
d’inventer, ni de renouveler I’expression littéraire, mais bien
d’apporter a son lecteur ce qu’il attend précisément : d’étre
emu par la simplicité d’une jeune fille naive découvrant
I’amour, de frémir a I’apparition d’un sauvage embusqué le
long d’un chemin et de maudire le bandit sans foi ni loi.

Pour expliquer le phénoméne de nivellement des textes,
Anne-Marie Thiesse a analysé le mode de lecture du roman
populaire :

« Par leur formation scolaire ou extrascolaire, les
membres des classes populaires ne peuvent aborder
les textes littéraires comme les illustrations diverses
de possibles stylistiques et narratifs : tout au contraire,
ils tiennent pour  “paturelle” une norme
conventionnelle, celle qui régit les ceuvres communes.
lls apprécieront d’autant plus un ouvrage que celui-ci
s’approche plus de la perfection conventionnelle, du
modéle implicite. »

A I’heure d’une accélération de la diffusion de I’écrit,
un nouveau mode de lecture des textes littéraires apparait
grace a I’effet conjugué de deux phénomenes : I’arrivee de
lecteurs ne disposant pas des références culturelles
suffisantes pour « décrypter » les textes comme autant de
jeux de relecture, de réécriture, d’interprétation élaborés par
un sujet; et le développement d’un « prolétariat littéraire »
davantage soumis a des contraintes économiques.

5 Ipid.
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« Tout concourt donc pour que la littérature
populaire soit le domaine par excellence du stéréotype
et de la répétition : les écrivains spécialisés, tenus de
produire rapidement une copie abondante, recourent
aux recettes eprouvées, tandis que les éditeurs, qui
cherchent des succés a court terme, poussent a la
reprise des thémes ou des titres “qui ont marché”. »*°

Que la littérature populaire soit un des lieux privilégiés
pour la production de stéréotypes ne fait aucun doute. Le
regard critique que nous sommes amenés a porter sur ces
textes ne doit toutefois pas nous faire oublier que, ce qui
n’est plus vivant dans notre imaginaire I’était tout a fait dans
I’esprit du lecteur contemporain. Et peut-étre devrions-nous
avoir a I’esprit en lisant les romans d’Aimard ces lignes
d’Umberto Eco a propos du film Casablanca de Michael
Curtiz (1942) .

« Quand tous les archétypes déferlent sans aucune
décence, on atteint des profondeurs homérigues. Deux
clichés font rire. Cent clichés émeuvent. Parce qu’on
ressent obscurement que les clichés parlent entre eux
et célebrent une féte du renouvellement. Comme le
sommet de la douleur rencontre la volupté et comme
le comble de la banalité laisse entrevoir un soupcon de
sublime. »*/

18 1bid.
1 Umberto Eco, La Guerre du fauy, le Livre de Poche.
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1.1.3. Gustave Aimard ou comment I’on devient un
grand écrivain populaire

Avec une bibliographie dépassant les soixante-dix titres
en vingt-cing ans d’activité littéraire’®, Gustave Aimard fait
sans aucun doute partie de ces « industriels de la littérature ».
Pour preuve, il fut parfois amené a recourir a des procédés
douteux pour maintenir un rythme de production soutenu.™
Le lecteur retrouve ainsi de nombreuses ressemblances, voire
des reprises, entre les romans de I’auteur. Citons comme
exemple la similitude entre Les Bandits de I’Arizona (1881)
et I’Eclaireur (1858), tous deux constituant une variation sur
le theme des fréres ennemis.

En bon romancier d’aventure, Gustave Aimard privilégie
dans ses récits les péripéties et les longues descriptions du
désert américain, car il lui faut montrer que «c’est sa vie
qu’il raconte ».?° En effet, avant d’étre romancier populaire,

18 Cf. le travail de recensement des oeuvres publiées sous le nom de I’auteur
effectué par James Cartier et Thierry Chevrier dans la revue le Rocambole, n°13,
hiver 2000, et repris dans I’ouvrage de Jean Bastaire, Sur la piste de Gustave
Aimard, trappeur quarante-huitard, éditions Encrage, collection « Travaux bis »,
Paris, 2003.

1% Gustave Aimard a en effet eu recours & plusieurs reprises au procédé de
I’auto plagiat sans toutefois duper ses contemporains (cf. le Rocambole, n°13 et
Jean Bastaire, Sur la piste de Gustave Aimard, op. cit., pp.93-94). Un apercu de
I’audace de Gustave Aimard peut étre donné par le titre prometteur d’un de ses
romans : les Fouetteurs de femmes. Annoncé chez Degorce-Cadot dans une
édition de la fin du XIX® siécle, nous n’en avons pas trouvé de correspondance
dans les bibliographies. Peut-étre s’agit-il d’une réédition, sous un titre modifié,
d’une oeuvre déja parue.

20 Cf. note de la premiére édition des Trappeurs de I’Arkansas (p.8 de

19



I’histoire dit qu’Aimard fit une longue carriére d’aventurier
et voyagea durant de longs mois parmi les peuples qu’il
décrit.?* Et c’est d’ailleurs ce qui constitue son principal
argument publicitaire quand parait en 1857 son premier
roman, Les Trappeurs de I’Arkansas. Francais parmi les
Indiens durant son séjour en Amérique, Gustave Aimard joue
tout au long de sa carriére avec son aura d’aventurier” et
revendique une lecture autobiographique de ses ceuvres.”

Comment Gustave Aimard, de retour en France, en est
arrivé a écrire des romans d’aventure, nul ne semble le

I’édition des romans de Gustave Aimard, Les Trappeurs de I’Arkansas et autres
romans de [I’Ouest, établie par Matthieu Letourneux pour la collection
« Bouquins » et publiée en 2001 chez Robert Laffont ; désormais, ce volume est
notre édition de référence, sauf indication contraire).

2L « Chasseur intrépide, il a poursuivi les bisons avec les Sioux et les Pieds
Noirs des prairies de I’Ouest (...). Deux fois il a été attache par les Apaches au
poteau de torture (...). Tour a tour squatter, trappeur, partisan, gambusino ou
mineur, il a parcouru I’Amerique, depuis les sommets elevés des cordilléres
jusqu’aux rives de I’Océan, vivant au jour le jour, heureux du présent, sans souci
du lendemain, enfant perdu de la civilisation. » (« note de la premiére édition »
des Trappeurs de I’Arkansas, pp.7-8)

22 Ce qui lui vaut, entre autres perfidies, cette remarque du Grand
dictionnaire universel du XIX® siecle (1867) de P. Larousse : « Son style a (...)
certaines allures cavaliéres qui vont a merveille & ces aventures que Fenimore
Cooper, le capitaine Mayne-Reid et Gabriel Ferry ont si admirablement décrites
avant lui. Sa maniére, tout inhabile qu’elle est, a parfois quelque chose de sauvage
qui fait oublier volontiers que M. Gustave Aymard n’est qu’un reflet éloigné des
écrivains qui I’ont précédé dans cette carriere, ou I’'imprévu et le pittoresque
offrent tant de ressources au romancier. » (article « Aymard », p.1103 du premier
volume).

2 \/oir la post-face des Trappeurs de I’Arkansas dans laquelle le narrateur est
appelé « don Gustavio » par un des personnages du récit (p.213). Cette lecture
biographique des oeuvres de Iauteur a d’ailleurs permis a Jean Bastaire de
reconstituer la vie d’Aimard (Cf. Sur la piste de Gustave Aimard, trappeur
quarante-huitard, op. cit.).
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savoir, mis a part Pierre Larousse qui, au détour d’une
phrase, laisse entendre que le mariage d’Aimard n’est pas
sans avoir eu des conséguences sur son entrée en littérature :

« Apres de nouvelles courses lointaines et un
séjour au Mexique, M. Gustave Aymard se fixa a
Paris, et entreprit de se créer des ressources en
abordant la littérature. 1l éprouva d’abord beaucoup de
difficultés a mettre au jour ses productions (...). De
nouvelles relations s’étant ouvertes pour lui par son
mariage, il publia coup sur coup, chez I’éditeur
Amyot, ses premiers romans, qui eurent une vogue
inespérée »

La dédicace a son beau-pere, figurant sur la page de titre
des Trappeurs de I’Arkansas, confirme d’ailleurs ces propos.
Véritable amitié ou simple connivence, dans un milieu
littéraire ot un article d’un journaliste influent suffit a faire et
defaire une réputation ? Toujours est-il gu’en 1858, Aimard
débute brillamment sa carriere littéraire par un succes de
librairie, qui sera toutefois difficile a renouveler par la suite.

S’il ne semble faire aucun doute que les relations
d’Aimard ont beaucoup aidé son entrée en littérature, il n’en
demeure pas moins que son ceuvre fut une des plus lues du
X1X°® siécle** et qu’elle a fortement influencé I’imaginaire de

24 Cf. I'inventaire de la bibliothéque de Brive en 1872 établi par Alain
Corbin, dans lequel Aimard figure en cinquiéme place des romanciers les plus
représentés aprés Dumas, Erckmann-Chatrian, Mayne-Reid et Jules Verne (cité
par Sylvain Venayre dans la Gloire de I’aventure, op. cit., p.42). Profitant de leur
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la Prairie durant cette période et jusqu’a une epoque récente.
Sa renommée est telle que plusieurs auteurs lui ont fait
I’honneur de le citer, souvent il est vrai par dérision, et pour
dénigrer son manque de style.” Tout du moins, I’évocation
d’Aimard est ambivalente chez I’un d’entre eux, Alphonse
Daudet. %

Ses anciens lecteurs oscillent souvent entre un dégodt
ostensible, tel Lautréamont, et un souvenir amusé, comme
Marcel Pagnol.”” Toutefois, une constante est la contribution
d’Aimard a I’univers adolescent de bon nombre d’écrivains.
Gustave Aimard, entre autres, a suscité chez eux le désir d’un
Ailleurs que seul le roman d’aventures a pu faire vivre.
Devenu autonome au XIX° siécle, le genre devient en effet
synonyme d’exotisme, c’est-a-dire de découverte du monde
et de sa diversite et, par un phénomene de retour, de
découverte de soi. La ou I’aventure ne devient plus possible
(PEurope), le roman d’aventures semble prendre le relais
vers un Ailleurs (I’Amérique ou I’Orient®®) censé incarner

popularité, les éditeurs ont publié les romans d’Aimard jusqu’a la seconde Guerre
Mondiale.

% Flaubert le fait figurer dans I’Album de la marquise, pour ce sommet du
lyrisme indien version Aimard : « Lorsqu’il m’était permis de la voir, la peau dont
mon cceur est couvert s’enlevait subitement et les paroles que soufflaient ma
poitrine étaient inspirées par le Wacondah. » (I’Aloum de la marquise dans
I’édition Folio de Bouvard et Pécuchet, Gallimard, Paris, 1999, pp. 482-483).

% Avec les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872), c’est un
regard a la fois goguenard et nostalgique que porte Alphonse Daudet sur les
romans d’aventure de sa jeunesse. Et si « I’intrépide, le grand, I’incomparable
Tartarin de Tarascon » est un lecteur d’Aimard et de Fenimore Cooper, c’est que
leurs récits ont constitué 1I’univers romanesque de bon nombre d’adolescents en
mangue de voyages et d’aventures.

2" Jean Bastaire, op. cit., pp.124-125.
28 Réunis ici sur le méme plan, les périples vers I’un ou I’autre de ces deux
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d’autres valeurs face a un Occident dévoyé : la conquéte
d’une spiritualité, passant par la communion avec une nature
hostile mais salvatrice et le golt pour I’aventure, a la fois
mise en danger et tentative de réalisation de son étre ; autant
d’idées qui sont aptes a fasciner les lecteurs adolescents.

Arrivée en littérature a une époque ou se créent de
nouvelles maniéres d’écrire comme de publier les textes, les
ceuvres de Gustave Aimard ne peuvent se comprendre qu’en
fonction de ce nouveau contexte culturel: Parrivée de
nouveaux protagonistes appartenant aux milieux populaires
et la création d’une littérature produite par des écrivains peu
reconnus, pour des lecteurs dont les exigences se résument a
des passages obligatoires et pour lesquels la littérature doit
avant tout divertir, instruire et émouvoir.

1.2. L’imaginaire de la Prairie : « I’Ouest vu, inventé
et réve »

Devenue aujourd’hui un des mythes de la civilisation
américaine®, la conquéte de I’Ouest est devenue une légende
grace a des ceuvres littéraires et artistiques qui ont su
transfigurer I’Histoire au profit d’une vision épique de la lutte
entre les premiers occupants et les colons venus d’Europe. Le
roman d’aventures naissant trouve alors un theéatre inédit

extrémes géographiques répondent a une méme logique initiale sans que toutefois
s’en déegagent les mémes enjeux.

2% philippe Jacquin et Daniel Royot, Go West ! Histoire de I’Ouest américain
d’hier a aujourd’hui, Flammarion, Paris, 2002.
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dans les terres de I’Ouest ameéricain, ou seuls quelques
coureurs des bois, avant-garde de la civilisation, parcourent
ces territoires sillonnés par des tribus indiennes hostiles aux
colons. Philippe Jacquin le remarque : « L’Ouest stimule les
imaginations, le théatre de la rencontre de la nature et de la
civilisation devient un champ d’expériences et d’inspiration
inégalé pour les écrivains. »*°

Pour comprendre comment et pourquoi se developpe ce
discours sur I’Ouest américain dans le roman d’aventures de
cette époque, il nous semble important de revenir sur les
enjeux que recouvre cet intérét pour ces nouvelles terres a
conquérir.

1.2.1. L héritage des Lumiéres : du « bon sauvage » au
« féroce Indien »

L’intérét pour les peuples indiens de I’Amérique du Nord
ne date pas du XIX® siecle. Ici, comme dans d’autres
domaines, le roman d’aventures hérite de themes déja traité
dans des ceuvres antérieures. Aussi la figure de I’Indien est-
elle apparue tres tot en littérature, comme en témoigne le
chapitre « Des cannibales » des Essais de Montaigne, ou
encore I’Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil
(1578) de Jean de Léry. Mais c’est surtout au XVIII° siecle
que I’intérét pour les peuples indiens se renouvelle, a un

% philippe Jacquin, « Les Francais & la conquéte de I’Ouest », Le Mythe de
I’Ouest : I’Ouest américain et les «valeurs» de la frontiére, Hors-série
Autrement n°71, octobre 1993.
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moment ou le recul desdits peuples est plus que jamais une
réalite.

La fin du XVIII® siécle et I’avénement des Etats-Unis
d’Amérique signent en effet le commencement d’une
nouvelle étape dans la colonisation du territoire américain.
Face a ce phénomene, des ceuvres littéraires prennent le parti
d’opérer un retour sur les événements de la colonisation. Les
Incas de Jean-Francois de Marmontel (1777) met en scene la
conquéte du Pérou et la destruction des Incas par les
conquistadores. Faisant volontiers ceuvre de polémiste,
Marmontel tente d’y démontrer que c’est le fanatisme
religieux qui est a I’origine de la destruction du peuple inca :
« Le but de cet ouvrage est donc, et je I’annonce sans détour,
de contribuer, si je le puis, a faire détester de plus en plus ce
fanatisme destructeur ». Dans ce livre, la cause indienne n’est
donc évoquée par Marmontel que comme un exemple visant
a etayer sa démonstration.

Cette ceuvre, aujourd’hui presque tombée dans I’oubli, en
a toutefois probablement inspiré une autre, Les Natchez.
Composée a la fin du XV1I° siecle, remaniée, et finalement
publiée en 1826, Les Natchez devait constituer « I’épopée de
I’homme de la nature» selon les propres termes de
Chateaubriand.®* La parenté évidente avec I’ceuvre de
Marmontel ne doit cependant pas faire oublier que les deux
ceuvres répondent a des préoccupations différentes. Méme si
Chateaubriand choisit lui aussi un épisode important de la

31 Cf. la préface de la premiére édition d’Atala (1801) dans Frangois-René de
Chateaubriand, Atala, René, Les Natchez, édition de Jean-Claude Berchet, le
Livre de Poche, 1989, p.42.
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conquéte américaine®, son but n’est plus polémique. Il veut
en effet chanter la grandeur sauvage d’un peuple disparu dans
les derniers soubresauts de sa révolte : « A I’ombre des foréts
ameéricaines, (...) je veux raconter vos malheurs, 6 Natchez, 6
nation de la Louisiane, dont il ne reste plus que des
souvenirs. »

Dans une posture nostalgique, Chateaubriand se fait donc
le défenseur des Indiens, car dans la perspective rousseauiste
qui est la sienne, ils incarnent un idéal de vie proche de la
nature. L’ceuvre montre ainsi un Indien a milles lieues de la
representation donnée du « sauvage » cannibale, fornicateur
et imperméable a toute forme de culture. L’Indien de
Chateaubriand est un homme de la nature, que la simplicité
de ses mceurs rapproche du « bon sauvage » postulé par Jean-
Jacques Rousseau : René, le personnage que met en scene
Chateaubriand, est ainsi accueilli comme un fils au milieu de
la tribu des Natchez bien qu’il appartienne a la nation qu’elle
combat.

Durant la décennie ou parait les Natchez, un autre
écrivain, I’américain James Fenimore Cooper, publie ses
premiers romans et prend lui aussi pour cadre I’Amérique du
XVI11° siécle.*® Mais dans ces ceuvres, la colonisation n’est
plus vue sous I’angle des peuples indiens : dans les romans
de Cooper, c’est le point de vue anglo-américain qui
prédomine.

%2 Chateaubriand choisit de relater un épisode de la destruction des Indiens
Natchez par les colons frangais de la Louisiane.

%3 James Fenimore Cooper (1789-1851) est considéré comme un des péres du
roman d’aventures, grace a des oeuvres que I’on regroupe souvent sous le titre de
« geste de Bas-de-Cuir ».
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La race indienne n’y est donc plus décrite comme
héritiere de ce « bon sauvage » représentant d’une humanité
aux meeurs policées. Dorénavant, I’évocation du caractere
violent et rusé de I’Indien revient de maniere insistante et
presque systéematique sous la plume des auteurs de romans
d’aventures. Considéré comme membre d’une race aux
caractéristiques physiques et morales definies, I’Indien est
volontiers décrit comme fourbe, calculateur et massacreur
d’hommes.

Chez Aimard, il en est ainsi d’un des personnages de
Balle-Franche, Natah-Otann, le jeune chef des Indiens Pieds-
Noirs, dont le nom surdétermine la personnalité : « Natah-
Otann » désigne en effet en langue indienne « I’animal le
plus redouté des habitants de I’Ameérique du Nord, I’ours
gris ».>* Dés lors, sa cruauté innée envers les Blancs en fait
une des plus redoutables menaces pour ceux qui osent
s’introduire dans le désert :

« Les Blancs, et surtout les Espagnols et les
Américains du Nord, étaient les ennemis implacables
de Natah-Otann ; il leur faisait une guerre sans pitié ni
merci, les attaquant partout ou il pouvait les
surprendre, et faisant expirer dans les plus horribles
tortures ceux qui, pour leur malheur, tombaient entre
ses mains.

Aussi sa réputation était-elle grande dans les
prairies, I’effroi qu’il inspirait etait extréme : deja
plusieurs fois les Etats-Unis avaient cherché a se

% Gustave Aimard, Balle-Franche, p.304.
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débarrasser de ce redoutable et implacable ennemi,
mais tous les projets avaient échoug, et le chef indien,
plus audacieux et plus cruel que jamais, se rapprochait
peu a peu des frontieres américaines, régnait sans
controle au désert dont il était le roi absolu, et parfois
venait, le fer et la flamme a la main, jusqu’au milieu
des cités de I’Union réclamer le tribut qu’il prétendait
lever quand méme sur les Blancs. »*

La preuve de cette extréme cruauté est apportée au lecteur
lorsqu’il assiste au massacre d’une famille d’émigrants qui a
eu le malheur de s’aventurer sur les territoires ou régnent
Natah-Otann et les siens.

Venue dans les parages du Mississippi « dans I’intention
d’exploiter une concession qu’elle avait achetée sur le haut
Missouri », cette famille fait les frais de la cruauté indienne
alors qu’elle semble prés d’atteindre son but.*® Une nuit, les
sentinelles chargees de surveiller les alentours du campement
ameéricain  s’assoupissent, laissant la voie libre aux
agresseurs :

« Vers le milieu de la nuit, une cinquantaine de
Pieds-Noirs, guidés par Natah-Otann, glisserent

% Balle-Franche, p.305.

% Notons brievement la précocité de la vocation criminelle de Natah-Otann :
au début du roman, le chef indien est 4gé de « vingt-cing ans au plus » tandis que
Fleur-de-Liane, qui n’est autre que la petite fille de I’émigrant, a quatorze ans. Or,
lors du massacre de sa famille, le narrateur nous apprend qu’elle n’avait que
« trois ou quatre ans ». Le lecteur en déduit donc que Natah-Otann commet ces
atrocités a I’age de quatorze ou quinze ans « au plus ».
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comme des démons dans I’ombre, s’introduisirent
dans le camp en escaladant les retranchements, et
avant que les Ameéricains pussent saisir leurs armes,
ou seulement songer a se défendre, ils furent garrottés.

Alors il se passa une scéne horrible, dont la plume
est impuissante a retracer les effroyables péripéties.

Natah-Otann organisa le massacre, s’il est permis
d’employer une telle expression, avec un sang-froid et
une cruauté sans exemple.

Le chef de la caravane et ses cing domestiques
furent attachés nus a des arbres, flagellés et
martyrisés, tandis que devant eux les deux jeunes
gargogs étaient littéralement cuits tout vivants a petit
feu. »

Par un hasard du destin, la mere réussit a s’échapper des

griffes indiennes et emporte avec elle sa petite fille.
Malheureusement, ses forces lui font défaut et elle est vite
rattrapée par les hommes de Natah-Otann qui, supposant
qu’elle est morte, lui enleve sa progéniture. La petite fille est
alors amenée au chef indien, seul capable de décider de son

sort :

« “Que faut-il en faire ? lui demanda le guerrier
qui la lui présentait.

— Au feu”, répondit-il laconiquement.
Le Pied-Noir se mit impassiblement en mesure

%7 Balle-Franche, p.307.
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d’exécuter I’ordre impitoyable qu’il avait recu.

“Arrétez ! s’écria le pére d’une voix déchirante, ne
tuez pas de cette horrible facon une innocente
créature ; hélas! n’est-ce pas assez des tortures
atroces que vous nous infligez ?”

Le Pied-Noir s’arréta indécis, en interrogeant son
chef du regard.

Celui-ci réfléchissait. »°2

Décidé a faire payer les émigrants pour leur audace,
L’Ours-Gris propose alors un marché au pére de la petite
fille :

« Je ne sais pourquoi, ajouta-t-il avec un sourire
sardonique, je me sens aujourd’hui en veine de
clémence, ta fille vivra. Seulement souviens-toi de
ceci : quel que soit le tourment que je t’inflige, la
torture que tu subisses, au premier cri que tu
pousseras, ta fille sera égorgeée, c’est a toi de garder le
silence, si tu tiens & la sauver. »*

Cédant a la demande de I’émigrant, Natah-Otann accorde
a sa victime un dernier baiser de sa fille :

« L’innocente, comme si elle comprenait ce qui se
passait, jeta ses bras autour du cou de son pere en

% Ibid.
% Balle-Franche, p.308.

30



eclatant en sanglots.

Celui-ci, etroitement attaché, ne pouvait que lui
prodiguer des baisers, dans lesquels passait son ame
tout entiére. »*

Le lecteur semble toucher ici au paroxysme de I’émotion.
La mise en scéne des adieux d’une fille a son pére est en effet
particulierement propice a un jeu sur le pathos, sur la capacité
a emouvoir le lecteur. La mise en paralléle des situations du
pére, « étroitement attaché », et de sa fille, libre mais vouée a
vivre parmi ces Indiens barbares **, décuple I’intensité
dramatique de la scene : I’emploi des termes « innocente »,
« sanglots » et « ame », dénotant le malheur, ne peuvent que
susciter I’émotion du lecteur et I’obliger a compatir avec les
victimes du chef indien.

La description de cette scéne horrible, constituant une
pause dans le récit de la torture, souligne I’intention du
narrateur :

« Ce spectacle avait quelgue chose de hideux, on
aurait dit un épisode du sabbat.

Ces cing hommes attachés nus a des arbres, ces

deux enfants se tordant en poussant des cris déchirants
sur des charbons ardents, et ces Indiens impassibles,

0 Ibid.

L Cf. Balle-Franche, p.246 : « Les Indiens, toujours en embuscade & I’entrée
du désert, attaquent les caravanes, massacrent sans pitié les pionniers et
emmenent en esclavage les femmes et les jeunes filles, se vengeant en détail
contre les émigrants, des atrocités dont pendant tant de siécles ils ont été
victimes ».
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eclairés d’une maniere sinistre par les reflets
rougeatres des flammes du brasier, complétaient le
plus épouvantable tableau que jamais I’imagination la
plus folle d’un peintre ait pu inventer. »*

Cette description présente la vision stéréotypée de
I’Indien qui, dans son désir de vengeance, commet des crimes
que rien ne semble justifier et demeure froid, « impassible »
face a la souffrance d’autrui. Par son incapacité a compatir,
I’Indien incarne alors le Mal par excellence, ce que la
description de la scéne ne fait que souligner. L’évocation de
I’éclairage, systématique chez Aimard lors des scénes a forte
intensité dramatique, souligne les effets rendus par la
juxtaposition d’adjectifs a valeur axiologique (« hideux »,
« sinistre ») et de tournures hyperboliques (« le tableau le
plus épouvantable », « I’imagination la plus folle »).

Il n’est rien de dire qu’une telle scéne de torture, digne
d’un roman frénétique, n’aurait pas eu sa place dans une
ceuvre de Chateaubriand. Comme nous avons pu le voir, le
roman populaire ne peut qu’employer des catégories
massives a méme d’étre comprises par le lecteur. La figure de
I’Indien, telle qu’elle est congue par le roman populaire,
répond a la nécessité d’ériger un personnage en représentant
d’une race, a qui I’on attribue des caracteristiqgues morales,
physiques et affectives essentielles. L’Indien « impassible »
du roman populaire est un type et il doit par conséquent
remplir une fonction déterminée : incarner le Mal ou, a

%2 Balle-Franche, p.308. Pour voir I’illustration que Gustave Doré donna de
cette scene, se reporter a notre annexe, p.123.
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I’inverse, personnifier une dignité supérieure propre a sa
race. Un personnage peut méme passer de I’un a I’autre, sans
que cela change la perception que le lecteur peut avoir de la
race indienne dans son ensemble. Ainsi Natah-Otann peut-il
étre décrit au debut de Balle-Franche d’une maniére
nettement meéliorative :

« C’était un homme de vingt-cing ans au plus,
d’une physionomie fine, intelligente et empreinte de
loyauté. Sa taille haute, ses membres bien
proportionnés, la grace de ses mouvements et son
apparence martiale en faisaient un homme
remarquable. (...)

L’aspect de ce sauvage enfant des bois, dont le
manteau et les longues plumes flottaient au vent,
caracolant sur un coursier aussi indompté que lui-
méme, ayaait quelgue chose de saisissant et de grand a
la fois. »

Les caractéristiques physiques du chef indien ne laissent
aucun doute sur I’ambivalence de son caractere : il est a la
fois «une de ces natures supérieures» que le roman
d’aventures affectionne, et un étre barbare capable du pire
comme du meilleur.

« Natah-Otann était un compose bizarre de bien et
de mal, chez lui tout était extréme ; parfois les plus
nobles sentiments semblaient résider en lui; il était

*3 Balle-Franche, pp.228-229.
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bon, généreux ; puis tout a coup, dans une autre
circonstance, sans qu’il fGt possible d’expliquer
pourquoi il agissait ainsi, sa férocité et sa cruauté
acquéraient des proportions gigantesques qui
épouvantaient les Indiens eux-mémes. »**

Ce désequilibre fondamental debouche sur une vision
tragique de I’existence du héros : élevé parmi les Indiens par
un réevolutionnaire francais, Natah-Otann est le creuset dans
lequel se nouent toutes les tensions inherentes aux deux
cultures dans lesquelles il vit.* Pris entre sa nature indienne
et ses représentations issues de la culture européenne, il lui
mangue cette capacité a se constituer une identité cohérente :
la conscience de I’infériorité de sa race I’amene donc a
concevoir un projet de régéneération et de libération pour son

% Balle-Franche, p.305.

> Natah-Otann, né d’un pére et d’une mére indiens, est le fils adoptif du
Bison-Blanc, sachem vénéré de la tribu des Kenhas. Menageant le suspens a
plusieurs reprises, le narrateur finit par révéler la véritable identité de ce
personnage : il s’agit en fait de Billaud-Varenne (1756-1819), révolutionnaire
frangais impliqué dans les massacres de septembre, un temps partisan de
Robespierre, a la chute duquel il contribua, conventionnel banni par les
Thermidoriens, déporté & Cayenne d’ou il finit par partir pour se rendre en Haiti et
y mourir (on mesure ici la liberté prise par Aimard avec la verité historique,
d’autant que I’action de Balle-Franche commence en 1834). Chargé de veiller a
I’éducation de Natah-Otann par ses parents reconnaissants envers la sagesse du
vieillard, le Bison-Blanc, en « fils du XVIII° siécle, (...) résolut d’expérimenter
sur cette jeune intelligence, qui lui était confiée sans controle, le systéme
préconisé par Jean-Jacques, dans Emile. » (Balle-Franche, p.304) Mais il ne tarda
pas a s’apercevoir des effets pervers engendreés par « une éducation fort étendue et
une érudition peu commune », surtout chez un Indien: « Il comprit que cette
éducation, en complet désaccord avec celle des individus qui I’entouraient, devait
infailliblement causer la perte de Natah-Otann. » (Balle-Franche, p.305)
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peuple, a partir des conceptions philosophiques des
Lumiéres®®. D’ou ce désir de sublimer son existence dans la
lutte contre la domination de son peuple, y compris par les
moyens les plus violents.

Deux lectures ambivalentes de la figure de [I’Indien
s’entrecroisent donc au sein méme des romans de Gustave
Aimard : la premiere renvoie a la « grandeur sauvage » de
I’Indien, et repose en partie sur la fascination exercée par ses
moeeurs étranges, son attitude imperturbable, sa capacité a étre
maitre de soi-méme. La seconde lecture reprend ce discours
sur I’impassibilité indienne mais I’investit d’une autre
fonction : elle devient alors cette froideur calculatrice et
meurtriere qui permet d’expliquer des actes aussi horribles
que le massacre de toute une famille.

Au final, I’annexion de I’Indien par le roman d’aventures
se fait donc au profit d’une vision idéologiquement chargée :
si I’Indien n’accepte pas d’étre colonisé, il ne peut étre
considéré que comme une menace envers les Occidentaux et
les valeurs gu’ils incarnent. Le parti-pris de Gustave Aimard
est clair sur ce point: le désir de soulevement indien ne
s’exprime dans Balle-Franche qu’a travers un personnage
dont la rébellion prend un caractere outrancier. Par
conséquent, Aimard induit I’idée selon laquelle toute révolte

*® De la philosophie des Lumiéres, Natah-Otann retient surtout le postulat de
la liberté et un humanisme fondé sur I’idée de progres des races et des peuples :
« Chose singuliére, Natah-Otann, dés qu’il fut devenu un homme, loin de
mépriser ses compatriotes plongés dans I’abrutissement et I’ignorance la plus
compléte, se prit au contraire pour eux d’une amour ardent et du violent désir de
les régénérer. » (Balle-Franche, p.304)
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indienne se réduit a une folie meurtriére et finalement inutile.

1.2.2. Le deésert mexicain ou I’espace de I’aventure
francaise

Comme I’a remarqué Sylvain Venayre, il existe un
«moment mexicain » dans I’histoire du roman populaire
d’aventures.” Le désert mexicain a en effet focalisé
I’attention d’un nombre d’auteurs assez important pour
constituer un « nceud discursif (...) dans I’histoire du discours
sur I’aventure ».*®

« Tout se passe comme si, dans les années 1840-
1860, la «frontiere » de Cooper, impuissante a
susciter un discours francgais sur I’aventure, y était
parvenue en se déplacant vers le Sud. Le Nord du
Mexique — la Sonora notamment— apparait comme un
espace particulierement propice a cette aventure dont
le milieu du XIX® siécle enregistre I’émergence dans
le discours. » *

La vogue du désert mexicain dans le roman d’aventures
coincide avec des circonstances historiques: durant la
décennie 1840, le Mexique, Etat indépendant depuis 1821,

" Sylvain Venayre, « Le moment mexicain dans I’histoire francaise de
I’aventure (1840-1860) », revue Histoire et Société de I’Amérique latine, n°7,
premier semestre 1998, pp.123-137.

*® Sylvain Venayre, « Le moment mexicain... », art. cit., p. 124.
%9 Sylvain Venayre, « Le moment mexicain... », art. cit., p. 134.
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est la cible de pressions incessantes de la part des Etats-Unis
pour s’emparer des territoires situés au Nord du fleuve Rio
Grande del Norte (limite actuelle entre les deux Etats). Aprés
de rudes combats, le Texas est finalement annexé par la force
en 1845. Et la défaite du Mexique durant la guerre
américano-mexicaine de 1846-1848 permet aux Etats-Unis
d’obtenir I’immense territoire de la Californie. C’est
d’ailleurs lors de cette guerre qu’un soldat d’origine
irlandaise, Thomas Mayne-Reid, découvre le désert
mexicain, qu’il choisit pour toile de fond de son premier
roman, le Corps-franc des rifles, publié en anglais en 1850.
Au méme moment, un Francais, Gabriel Ferry, publie en
France un roman, le Coureur des bois, inspiré par ses années
passées au Mexique. A partir de la fin des années 1850,
Gustave Aimard publie a la suite de ces deux auteurs bon
nombre de romans qui ont pour cadre le Mexique du début du
XIX® siecle. S’il ne nous a été permis d’étudier qu’une seule
de ces ceuvres mexicaines™, celle-ci nous semble toutefois
témoigner fidelement de la représentation de I|’espace
mexicain dans I’imaginaire des lecteurs francais du milieu du
XIX® siecle.

La part que prennent la nostalgie et le réve dans cette
représentation de I’espace mexicain ne fait aucun doute :
dans les romans d’Aimard, I’évocation du Mexique fait ainsi

% | es Bandits de I’Arizona, publié en 1881, c’est-a-dire deux ans avant la
mort d’Aimard. Au contraire des oeuvres rééditées dans le volume de la collection
« Bouquins » cité plus haut, ce roman prend uniquement pour cadre le désert de
I’Arizona, qu’Aimard soustrait volontairement et d’une maniére anachronique a
I’influence américaine.
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largement appel au passé légendaire de la conquéte, sur
lequel se superpose la vision du Mexique de la premiere
moitié du XIX® siecle. Dans I’esprit d’Aimard, le Mexique
des premiers temps de la conquéte semble ainsi avoir survécu
par-dela les siecles: « Aussi aujourd’hui I’Arizona est-elle
restée ce qu’elle était lorsqu’elle se nommait Cibola et que
Cabeza de Vacca la découvrit au prix de fatigues et de périls
terribles ; c’est-a-dire une contrée mystérieuse, pleine de
légendes sinistres, de prodiges effrayants et inexpliqués »**

La référence aux Conquistadores n’est toutefois pas une
spécificité de l'auteur : Mayne-Reid, comme Aimard, y a
recours™ car elle confére au récit I’aura légendaire de la
Conquéte espagnole. L'apparition du Mexique dans
I’imaginaire de la Prairie voit donc le retour de thématiques
issues des récits de conquéte. Il en est ainsi du mythe des
Sept Cités mystérieuses de Cibola, gu’Aimard intégre a ses
récits pour les représenter comme dernier refuge des
civilisations indiennes.”® Deux « mystérieuses cités» sont
ainsi décrites dans deux des ceuvres d’Aimard que nous
avons étudiées : la premiére, appelée Quiepaa-Tani, constitue
le centre de I’action de L’Eclaireur, car y est détenue la fille
d’un des personnages, don Mariano ; la seconde, située dans

*! Les Bandits de I’Arizona, p.779.
%2 Cf. Sylvain Venayre, « Le moment mexicain... », art. cit., pp.132-133.

% Cf. Gustave Aimard, L’Eclaireur et les Bandits de I’Arizona. Pendant
septentrional du mythe de I’Eldorado, cette Iégende, selon laquelle de vastes cités
indiennes dotées de richesses innombrables auraient existé dans le désert de
I’Arizona, a pris probablement naissance dans I’esprit des Indiens rencontrés par
les premiers conquérants espagnols : pour les éloigner de leur présence, les
indigénes faisaient preuve d’intelligence en indiquant la direction de ces
supposées cités vers les territoires arides du grand désert de I’ Arizona.
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le désert de I’Arizona, est la place-forte dans laquelle se
réfugient les Indiens comanches par temps de guerre. Bien
qu’Aimard affirme avoir habité les lieux qu’il décrit, il ne fait
pas de doute que ces cités indiennes doivent plus a
I’imagination de I’auteur qu’a la realité :

« Une magnifique plaine se deroulait a cents pieds
au-dessous [des aventuriers], et au milieu de cette
plaine, c’est-a-dire a mille metres environ de distance,
s’élevait, fiere et imposante, Quiepaa-Tani**, la ville
mystérieuse, défendue par ses tours massives et ses
épaisses murailles. L’aspect de cette vaste cité au
milieu de ce désert produisit sur I’esprit des trois
hommes un sentiment de stupeur dont ils ne purent se
rendre compte et qui, pendant quelques minutes, les
rendit muets de surprise. »

La description de cette ville, et notamment I’étymologie
de son nom, laisse imaginer une cité merveilleuse, entourée
de nuages, a la fois effrayante par la puissance guerriere
qu’elle cache derriere «ses tours massives et ses €paisses
murailles », et fascinante par sa situation exceptionnelle, loin
de toute civilisation. Les adjectifs a valeur subjective (« fiere
et imposante ») laissent ainsi la part belle au travail
d’imagination du lecteur.

> « Littéralement, quiepaa ciel, tani montagne, en langue zapothéque. » (note
d’Aimard).
> L’Eclaireur, p.543.
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Pour bon nombre de contemporains d’Aimard, la Sonora
s’est aussi constituée comme I’horizon possible d’une
nouvelle conquéte francaise.”® Le Mexique des années 1850
peut ainsi faire figure de terre a régénérer, comme le montre
cette description placée au deébut des Trappeurs de
I’Arkansas :

« Ce vaste continent, qui pendant trois siecles a été
la paisible possession des Espagnols, parcourez-le
aujourd’hui, c’est a peine si de loin en loin quelque
ruine sans nom Yy rappelle leur passage, tandis que les
monuments élevés, bien des siécles avant la
découverte, par les Aztéeques et les Incas sont encore
debout dans toute leur majestueuse simplicité, comme
un témoignage impérissable de leur présence dans la
contrée et de leurs efforts vers la civilisation.

Heélas! que sont devenues aujourd’hui ces
glorieuses conquétes enviees par I’Europe entiere, ou
le sang des bourreaux s’est confondu avec le sang des
victimes (...); le temps a marché et I’Amérique
méridionale expie a I’heure qu’il est les crimes qu’elle

% Ces espoirs ont d’ailleurs été en partie réalisés par un aventurier francais,
Gaston de Raousset-Boulbon. Auteur dans les années 1840 d’une tentative
d’invasion du Mexique, dans le but lointain d’instaurer un Etat indépendant en
Sonora et d’en faire le foyer d’une nouvelle colonisation frangaise, il périt sur le
poteau d’exeécution en 1854 a Guaymas et devint pour ses contemporains le
premier aventurier moderne (cf. Sylvain Venayre, la Gloire de I’aventure, op. cit.,
p.23). Gustave Aimard, qui affirme avoir participé a I’expédition de Raousset-
Boulbon, en fit le héros de quatre de ses romans et de la seule piéce de théatre
qu’il fit jouer, les Flibustiers de la Sonora (titre repris par Michel Le Bris pour
son ouvrage intitulé Les Flibustiers de la Sonore, Flammarion, Paris, 1998).
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a fait commettre. Déchirée par des factions qui se
disputent un pouvoir éphémere, opprimée par des
oligarchies ruineuses, désertée par les etrangers qui se
sont engraissées de sa substance, elle s’affaisse
lentement sous le poids de son inertie sans avoir la
force de soulever le linceul de plomb qui I’étouffe

(). »

Tout dans cette description semble accabler les tenants de
la colonisation mexicaine, a commencer par le ton
emphatique employé par le narrateur. Les adjectifs a valeur
axiologique (« majestueuse », « impérissable ») utilisés pour
renforcer le contraste exprimé par la locution adverbiale
« tandis que », ne laissent aucun doute sur I’opinion du
locuteur : face aux peuples incorruptibles du passé, porteurs
de valeurs inaltérables, I’Amérique du Sud du milieu du XIX°
n’a a opposer que la ruine, I’instabilité politique et le gachis
de ses richesses naturelles. Le nombre d’adjectifs épithétes
(« éphémere » et «ruineuses ») et attributs (« dechirée »,
«opprimée », « désertée »), expriment par leur valeur
nettement négative I’état de désolation dans lequel semble
croupir le pays. Et cette idée est renforcée par I’image de
I’écrasement, exprimée a I’aide d’une métaphore filée, dont
la banalité n’a d’égale que la facilité de comprehension par le
lecteur («elle s’affaisse lentement sous le poids de son
inertie sans avoir la force de soulever le linceul de plomb qui
I’étouffe »).

A ce probléme inextricable, Aimard semble pourtant

> Les Trappeurs de I’Arkansas, pp.9-10.

41



trouver un remede. Pour lui, ’Amérique du Sud ne se
réveillera « qu’au jour ou une race nouvelle, pure d’homicide
et se gouvernant d’apres les lois de Dieu, lui apportera le
travail et la liberté qui sont la vie des peuples. »*® Faut-il dés
lors considérer que le peuple francais est dans [|’esprit
d’Aimard celui qui donnera naissance a cette « nouvelle
race » ? Bien des éléments nous le laissent penser. Dans tous
les cas, ces valeurs (la liberté et le travail) censées assurer le
renouveau du Mexique semblent assez représentées chez les
peuples occidentaux pour que cette option soit envisageable
par le lecteur.

Si le roman de I’Ouest a la francaise s’intéresse donc a la
Sonora, c’est qu’elle constitue un horizon de conquéte dans
I’esprit de ses contemporains. Mais c’est aussi parce qu’elle
est a méme de figurer I’Aventure telle gu’on commence a
I’imaginer a cette époque : espace a régénerer, a mi-chemin
entre civilisation et barbarie, elle ne peut que focaliser les
fantasmes de peuples colonisateurs et de romanciers en mal
d’aventures.

1.3. Gustave Aimard et le discours de I’aventure

La seconde moitié du XIX® siecle a parfois été décrite
comme I’age d’or du roman d’aventures, grace notamment a
des auteurs que I’on classe désormais parmi les classiques :
Alexandre Dumas, Robert-Louis Stevenson ou encore

%8 | bid.
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Rudyard Kipling®. Or, le genre n’a, & la fin du siécle, que
quelques décennies d’existence. Mais ces quelques années
ont suffi pour que la littérature d’aventures prennent une
place considérable dans I’imaginaire de toute une génération
de lecteurs, et méme d’écrivains. Il convient donc de s’arréter
sur les conditions d’émergence de cette littérature dont la
nouveauté n’est pourtant pas si évidente.

1.3.1. Naissance du roman d’aventures et emergence
du discours de I’aventure

Si I’on peut qualifier de roman d’aventures des ceuvres
antérieures au milieu du X1X° siécle, le roman d’aventures ne
se constitue comme genre autonome qu’a cette époque. Bien
que des auteurs comme Fenimore Cooper, Alexandre Dumas
ou Walter Scott publient des romans d’aventures des les
années 1820-1830, il n’en demeure pas moins que ces ceuvres
sont difficilement classables pour les contemporains : romans
historiques, roman  d’aventures, récit d’aventures
géographiques, ces sous-genres se recoupent sans vraiment se
fonder sur des criteres de définition satisfaisants.

Dans un article du Rocambole®, Matthieu Letourneux a
tenté d’analyser la généalogie du roman d’aventures pour
mieux comprendre comment est né ce genre. Pour cela, il a
degageé I’heritage sur lequel se fonde la conception du roman

% Cf. Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, PUF, « Quadrige », 1996, p.
189.

%0 « Les mésaventures d’un genre. Evolution du roman d’aventures de 1920 &
1950. », Le Rocambole, n°17, hiver 2001, pp.24-25
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d’aventures au milieu du XIX® siécle. Selon lui, le roman
d’aventures possede une double parenté : d’une part, le récit
de « vie et d’aventures » apparu dans le domaine anglais a la
fin du XVII° siécle et dont I’exemple le plus connu est le
Robinson Crusoé de Daniel Defoe (1719) ; et d’autre part, le
récit de voyage mettant davantage I’accent sur la description
d’un lieu au détriment des péripéties. Selon Matthieu
Letourneux, c’est a la contamination réciproque de ces deux
types de récit que le roman d’aventures doit son nom et son
apparition :

« A I’origine, on ne parle de roman d’aventures
que pour ce qu’on pourrait définir aujourd’hui comme
les romans d’aventures géographiques. Mais en
préférant I’expression « roman d’aventures » a celle
d’« aventures et voyages », on glisse de la simple
description d’un contenu vers une définition plus
formelle : il ne s’agit plus tant de mettre I’accent sur
I’exotisme que sur I’événement aventureux comme
principale unité formelle et thématique de
I’intrigue. »**

Le roman d’aventures est né de ce « basculement » d’une
thématique a une autre, de ce « reflux » de I’exotisme et du
voyage «au profit de I’événement » aventureux. Dans des
ceuvres qui se désignent elles-mémes comme des « romans
d’aventures », « le terme cesse de désigner un contenu (celui
d’un récit racontant des aventures) pour renvoyer a ce qui

%1 Ibid.
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apparait comme un genre» davantage deéfini par des
thématiques communes & plusieurs ouvrages® : le centrage
sur les aventures, c’est-a-dire sur la notion de danger, de
hasard, d’imprévu ne peut se faire que dans un cadre
exotique, évacuant le héros et le lecteur de leur univers
habituel et induisant des événements dont on ne connait pas
d’avance la teneur : « Un roman d’aventures, a écrit Jacques
Riviéere, c’est le récit d’événements qui ne sont pas contenus
les uns dans les autres. A aucun moment on n’y voit le
présent sortir tout a fait du passe, a aucun moment le progres
de I’ceuvre n’est une déduction.®*«

Découverte sur le vif, la vie du héros prend alors un sens
particulier : ce que Jacques Riviere nomme une « émotion
poétique, celle d’attendre quelgue chose, de ne pas tout
savoir encore, (...) [et qui, selon lui, consiste a] étre amené
aussi pres que possible sur le bord de ce qui n’existe pas
encore. »** L’attention du lecteur est donc mise en éveil par
des procedés que le roman d’aventures utilise a satiéte : le
suspens, autrement dit I’attente de la réponse a une question
posée par le récit, est un procéde romanesque dont la force
est augmentée par la publication quotidienne ou
hebdomadaire des feuilletons. Ainsi, la nécessité de susciter
I’envie de lire la suite de son roman améne parfois a recourir
a des effets romanesques rendus presque incompréhensibles
par la publication en volume. Un bon exemple de I’utilisation
qu’en fait Gustave Aimard pourra étre donné au lecteur par

®2 | pid.

% Jacques Riviére, Le Roman d’aventures, édition des Syrtes, 2000, pp.66-
67.

% Jacques Riviére, op. cit., p.74.
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les derniers mots d’un chapitre des Trappeurs de I’Arkansas.

Alors que dofia Luz vient d’avouer a son oncle qu’elle
commence a succomber aux charmes des « vastes déserts »
du Nouveau Monde, «le guide [de la caravane], se
rapprochant tout a coup, fit un signe pour commander le
silence en disant d’une voix faible comme un souffle :

—Un homme !... »®

Le lecteur est alors forcé d’attendre le prochain chapitre
pour y apprendre qu’au désert, « ce mot “un homme”, veut
presque toujours dire “un ennemi”. »

Ce procedé de mise en tension peut également figurer a
I’intérieur du récit : les instants qui précédent les attaques
indiennes contre des positions américaines sont alors
I’occasion de mettre en scéne un danger imminent : « Tout
était morne et silencieux en apparence, et en réalité deux
milles guerriers intrépides se glissaient sournoisement dans
I’ombre, pour donner I’assaut a une forteresse derriere
laquelle quarante hommes résolus n’attendaient qu’un signal
pour commencer I’attaque. »*° Nul doute pour le lecteur que
le combat qui va suivre sera aussi acharné que si le sort de la
lutte entre civilisation et barbarie s’y jouait tout entier.

«Tout a coup une puissante détonation se fit
entendre, et le fort Mackensie apparut ceint comme un
nouveau Sinai de fumée et d’éclairs éblouissants.

La bataille était commencée. »®’

% Les Trappeurs de I’Arkansas, p.97.
% Balle-Franche, p.456.
*" Ibid.
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Dans cette comparaison, la mise en présence d’un
comparant relevant de références culturelles partagées par
tous les lecteurs (le Sinai désignant la montagne de Dieu dans
la tradition biblique) et d’un comparé appartenant a un autre
univers référentiel, vise a accentuer I’expressivité du
discours : le fort Mackensie devient alors le lieu ou semble se
jouer la destinée des peuples indiens, de la méme maniere
que le Sinai est considére comme le lieu ou s’est écrit le sort
de I’humanité.

Dans le roman d’aventures, l’'usage de formulations
hyperboliques n’est en aucun cas restreint: il fait méme
figure de loi. L effet supposé sur le destinataire justifie ainsi
tous les efforts d’expressivité que déploie le narrateur,
jusqu’a produire une intensification exacerbée du discours.
Parmi de nombreux exemples, citons cette réplique que le
narrateur fait dire & I’Urubu lorsque le Coyote® lui montre
son crane scalpé par un chef indien: «—-0Oh! c’est
épouvantable, fit-il avec horreur. »*°

L’indispensable efficacité du discours que requiert le

roman d’aventures peut aussi amener I’auteur a épuiser son
inspiration. Ce dialogue sur un ton pathétique entre une mere

8 |’Urubu et le Coyote sont, comme leurs noms I’indiquent, deux
personnages de hors-la-loi des Bandits de I’Arizona.

% Les Bandits de I’Arizona, p.836. A cause de telles formules, on peut
reconnaitre un certain manque de talent a I’auteur, ou du moins une incapacité
flagrante a manier la langue avec brio : la platitude du verbe mis en incise (« fit-
il ») est ainsi grossiérement corrigée par le syntagme nominal prépositionnel
« avec horreur ». Malheureusement, ceci crée d’un point de vue sémantique un
effet de redondance avec I’adjectif « épouvantable » et donne a la réplique un
aspect emphatique nuisible a I’expressivité.
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et sa fille illustre bien ce phénomeéne :

« VVoyons, ma Diana chérie, séche tes larmes, ne te
tourmente pas ainsi, dis-moi seulement ce que tu
eprouves (...).

— Hélas ! ma bonne mere, répondit I’enfant souriant
a travers ses larmes, je n’y comprends rien moi-méme
(...).

— Tu te trompes, enfant, répondit gravement
mistress Bright (...).

— Heélas ! murmura Diana.

— « Tu vois bien que tu avais un secret, pauvre
enfant, puisque tu I’aimes.

— Heélas ! murmura-t-elle naivement (...).

— Ecoute-moi ; hélas ! mon &ge et mon expérience
(...) m’autorisent a te donner des conseils, veux-tu les
entendre ?

— Oh ! ma mere, vous savez combien je vous aime
et je vous respecte !

— (...) mieux vaut faire saigner a présent une plaie
qui n’est pas encore bien profonde que d’attendre
pour y porter remede que le mal soit incurable.

— Hélas ! »"°

Privilégier I’expressivité du discours, de maniere parfois

" Balle-Franche, p.409.
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outranciere, peut provoquer des redondances que I’auteur,
pris & son propre jeu, n’apercoit méme plus.”* Peut-étre ceci
est-il a lier avec les prétentions de I'auteur : le souhait de
rivaliser avec les écrivains reconnus de la «grande »
littérature en s’inspirant, voire en s’essayant a la réécriture de
morceaux de bravoure, a pu se révéler payant, non sur un
plan purement littéraire, mais d’un point de vue symbolique.
Un bon auteur populaire, s’inspirant de ce qu’ont pu faire
avant lui des écrivains plus talentueux, pouvait ainsi esperer
une reconnaissance de la part d’un lectorat peu enclin a
critiquer, par exemple, le réemploi de schémas narratifs d’un
roman a I’autre.”

1.3.2. L exotisme du roman de I’Ouest

L’éloignement vers des contrées mystérieuses est la
condition sine qua non pour que I’aventure puisse naitre.”

™' Le sommet du pléonasme est atteint lorsque, dans I’incipit des Bandits de
I’Arizona, Gustave Aimard, dressant le tableau de cette contrée rebelle, regroupe
ceux qui peuplent ses bas-fonds sous les termes de « population anonyme sans
nom ». Il nous faut d’ailleurs remarquer que ce type de bévue est tres courant dans
les éditions de romans populaires. Les délais laissés a I’auteur pour rendre sa
copie les expliquant d’ailleurs en partie.

"2 Les similitudes entre I’intrigue de I’Eclaireur et des Bandits de I’Arizona
sont ainsi flagrantes : I’enjeu consiste dans les deux cas a délivrer des femmes
enlevées et emprisonnées par un traitre ou des malfrats. Le genre du récit de
I’Ouest semble se préter particulierement bien a ce type d’action barbare.
L’attente des retrouvailles et I’alternance entre succes et désespoir du héros
permettent alors de faire durer le suspens et de rythmer le récit de maniere a
toujours tenir le lecteur en haleine.

"® Dans sa petite ville de Tarascon, Tartarin, le personnage de Daudet, se rend
compte qu’il ne vivra jamais I’Aventure qu’il a tant révé au travers de ses
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Or, si I’éloignement devient au milieu du XIX® siécle une
norme de la littérature d’aventure™, tous les lieux ne se
valent pas. L’exotisme, en tant qu’il marque la différence et
la diversité du réel, ne peut étre incarné que par des espaces
singuliers, uniques donc étranges et mystérieux.

Parmi ces lieux, celui qui a sans doute le plus fasciné est
le désert. Et de ses nombreuses variantes, le désert américain
est le premier a avoir marqué I’imaginaire occidental par son
étrangeté. En France, Chateaubriand est I’un des premiers a
avoir su exploiter les ressources poétiques qu’offrait le désert
américain. A la vue des immenses foréts américaines, c’est
avant tout un « étrange » sentiment de liberté qui le frappe :

« Lorsque, dans mes voyages parmi les nations
indiennes du Canada, je quittai les habitations
européennes et me trouvai, pour la premiere fois, seul
au milieu d’un océan de foréts, ayant pour ainsi dire la
nature prosternée a mes pieds, une etrange révolution
s’opéra dans mon intérieur. Dans I’espéce de délire
qui me saisit, je ne suivais aucune route; j’allai
d’arbre en arbre, a droite et a gauche indifféremment,
me disant en moi-méme : “Ici, plus de chemins a
suivre, plus de villes, plus d’étroites maisons, plus de
Présidents, plus de République, de Rois, surtout plus
de Lois, et plus d’Hommes.” »"

lectures : c’est sans conviction et poussé par la rumeur qu’il a créée autour de son
personnage d’aventurier, qu’il s’embarque pour I’Algérie, terre colonisée depuis
longtemps et par conséquent réfractaire a I’ Aventure.

™ Cf. Sylvain Venayre, op. cit., p.47.
> Frangois-René de Chateaubriand, Essai sur les révolutions, chap. LVII,
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Espace de la solitude, le désert est 8 méme de fournir a
I’imaginaire romantique tout un lot d’images, de situations et
de themes que reprend a son compte la littérature d’aventures
de la seconde moitié du XIX°® siécle. Le désert est d’abord un
espace sublime’® dans lequel Dieu a choisi de se montrer &
I’homme dans toute son ampleur : I’immense forét vierge, ce
« réseau inextricable de végeétation » a « I’aspect a la fois
étrange et bizarre, majestueux et imposant »’’, n’est qu’une
figuration infidele, mais grandiose, de la divinité.

Un héros de Gustave Aimard, Balle-Franche, peut ainsi
déclarer avec assurance : « le désert est un livre écrit tout
entier par le doigt de Dieu ». Certes, I’affirmation n’a pour
but que de louer les qualités de tout bon coureur des bois™,
mais elle est bien la pour témoigner d’un aspect de I’héritage
romantique qu’a su réinvestir le roman d’aventures. Les
scenes de contemplation de la nature du Nouveau Monde,
topos romantique s’il en est, ne font donc pas défaut dans
I’ceuvre de Gustave Aimard :

p.442, éd. de la Pléiade.

’® La notion de sublime fait référence aux catégories de perception établies
par les théories esthétiques du XVIII° siécle : elle décrit la position de I’lhnomme
plongé dans un état d’émerveillement et de stupefaction devant les créations de
Dieu et de la nature.

" L’Eclaireur, p. 540.

'8 En effet, le trappeur Balle-Franche, répondant & un interlocuteur s’étonnant
de sa perspicacité a deviner ce qui se passe dans le désert, poursuit d’une maniere
plus prosaique : « ...et pour I’hnomme habitué a y lire, il ne peut guére cacher de
secrets, il m’a suffi de regarder les empreintes pendant quelques minutes pour tout
deviner. »
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« Tout en marchant, ils avaient atteint un point
eleve du monticule d’ou la vue planait a une grande
distance dans toutes les directions sur la prairie.

La nuit était calme et embaumée ; il n’y avait pas
un souffle dans I’air, pas un nuage au ciel (...).

Machinalement, les deux hommes s’arréterent et
jetérent un regard réveur sur le paysage grandiose qui
se déroulait & leurs pieds. »"

Le paysage américain est ainsi particuliérement propice a
de longues descriptions dans lesquelles le narrateur doit
mettre tous ses talents pour recréer un univers d’abondance
sensorielle. Cette description du Mississippi, fleuve
immortalisé par Chateaubriand plus d’un demi-siecle plus
t6t>°, est sur bien des points exemplaire :

« L’Amérique est la terre des prodiges! tout y
acquiert des proportions gigantesques qui effraient
I’imagination et confondent la raison.

Montagnes, rivieres, lacs et fleuves, tout est taillé
sur un patron sublime.

Voici un fleuve de I’Amérique septentrionale, non
comme le Rhone, le Danube ou le Rhin dont les rives
sont couvertes de villes, de plantations ou de vieux
chateaux émiettés par les siecles, dont les sources et

" Balle-Franche, p.438.

8 Une simple lecture en paralléle suffit & mettre en évidence les « emprunts »
effectués par Aimard a cette description célebre de Chateaubriand (Cf. Atala,
« Prologue », p.23 de I’édition Pocket).
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les tributaires sont des ruisseaux insignifiants, dont les
eaux resserrées dans un lit trop éetroit se preécipitent,
impatientes de se perdre au sein des mers; mais
profond et silencieux, large comme un bras de
I’Océan, calme et sévere comme la grandeur, il roule
majestueusement  ses eaux grossies par
d’innombrables riviéres, baignant mollement les bords
d’un millier d’Tles qu’il a formées de son limon .

Ces files, couvertes de hautes futaies, exhalent un
parfum acre ou délicieux que la brise emporte au loin.
Rien ne trouble leur solitude, que I’appel doux et
plaintif de la colombe ou la voix rauque et stridente
du tigre qui s’ébat sous I’ombrage.

Ca et la les arbres tombeés de vétusté ou déracinés
par I’ouragan, s’assemblent sur les eaux ; alors, unis
par les lianes, cimentés par la vase, ces debris de
foréts deviennent des Tles flottantes ; (...) le peitia et le
nénuphar y étalent leurs roses jaunes, les serpents, les
oiseaux, les caimans viennent se reposer et se jouer
sur ces radeaux verdoyants et vont avec eux
s’engloutir dans I’Océan.

Ce fleuve n’a pas de nom !...

D’autres sous la méme zone s’appellent:
Neobraska, Platte, Missouri.

Lui il est simplement Mécha-Chébre, le vieux pere
des eaux, le fleuve par excellence! Le Mississippi
enfin !

Vaste et incompréhensible comme I’infini, plein
de terreurs secrétes, comme le Gange et I’lrawadé, il
est pour les nombreuses nations indiennes qui habitent
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ses rives le type de la fécondite, de I’immensité, de
I’éternité !... »**

Dans ce passage, I’exotisme des lieux est rendu par la
multiplication des notations sensorielles: le narrateur
délimite d’abord son sujet visuellement (« voici un fleuve de
I’ Amérique septentrionale »), puis intervient un resserrement
du cadre sur les Tles qui jalonnent le fleuve permettant la
description des odeurs (« un parfum acre ou délicieux ») et
des sons produits par la faune (« I’appel doux et plaintif de la
colombe ou la voix rauque et stridente du tigre ») ; enfin, les
couleurs qui s’offrent aux yeux de I’observateur sont mises
en valeur par un adjectif post-posé a la fin d’'un membre de
phrase (« roses jaunes ») ou au milieu d’un autre (« radeaux
verdoyants »). Toute cette description tend donc a rendre ce
paysage présent dans I’esprit du lecteur, comme si ce
spectacle était devant ses yeux. Ce procédé littéraire,
I’hypotypose, est couramment utilisé par les auteurs de
roman d’aventures car il permet de placer directement le
lecteur au milieu d’un univers romanesque.

En effet, cette description du Mississippi a pour fonction
de capter I’intérét du lecteur tout en permettant « la mise en
place de I’univers fictionnel ». ¥ Le régime de lecture est
ainsi pose : I’extravagance du décor ameéricain ne peut
gu’engendrer des aventures elles aussi extravagantes. En
conséquence, point n’est besoin de croire a la véracité de ce

81 Balle-Franche, p.223. Ce passage est I’incipit du roman.

82 *incipit fait alors office de captatio benevolentiz. Cf. Iarticle « incipit »
du Lexique des termes littéraires établi sous la direction de Michel Jarrety, le
Livre de Poche, 2001.
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qui est raconte, seul prime le désir d’étre transporté dans un
autre monde ou le réel et ses contraintes n’ont plus d’emprise
sur les péripéties.

On comprend des lors pourquoi le désert du Nouveau-
Monde fut le cadre privilégié des premiers romans
d’aventure : a une conjoncture historique (la découverte de
I’Ouest américain) s’ajoute la capacité du paysage a fixer les
réveries des écrivains occidentaux. A I’'immensité et a la
diversité des paysages américains correspondent autant de
possibles romanesques que le roman d’aventures tente
d’exploiter sous toutes les formes: romans de [I’Ouest
mettant en scene les luttes entre Indiens et Ameéricains
colonisateurs, romans mexicains ou romans de bandits
privilégiant les bas-fonds de la Prairie a la maniére d’Eugéne
Sue.

1.3.3. Le «désir des confins» ou la sauvagerie
retrouvée

Le discours des romans d’aventures du milieu du XIX®
siecle illustre donc une vieille idée : I’ Aventure est la fille du
voyage vers I’inconnu. Mais, a une époque ou I’inconnu est
de plus en plus « maitrisé, cerné par la connaissance », en un
mot « nucléaire »*, il est de plus en plus difficile de trouver
des terres vierges de toute présence occidentale. Dégja,
I’époque de Fenimore Cooper n’est plus celle des grandes
découvertes : les célebres explorateurs Lewis et Clark ont

8 Gille Palsky, «un monde fini, un monde couvert», Le XIX® siécle :
science, politique et tradition, Isabelle Poutrin (dir.), Berger-Levrault, 1995.
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traverse le continent nord-américain jusqu’a la cote Pacifique
dans les premieres années du siecle, amenant dans leur
sillage de nombreux voyageurs européens. >* Alexis de
Tocqueville, parti en expédition pour atteindre le désert
americain au début des années 1830, dresse le constat de la
fuite en avant dans laquelle sont entraines les Indiens, et avec
eux le « désert » :

« Une des choses qui piquaient le plus vivement
notre curiosité en venant en Amérique, c’était de
parcourir les extrémes limites de la civilisation
européenne et méme, si le temps nous le permettait,
de visiter quelques-unes de ces tribus indiennes qui
ont mieux aimé fuir dans les solitudes les plus
sauvages que de se plier a ce que les Blancs appellent
les délices de la vie sociale. Mais il est plus difficile
qu’on ne croit de rencontrer aujourd’hui le désert. »

Ce discours de I’extréme limite est réinvesti par le roman
d’aventures, et notamment par le roman de I’Ouest, sous la
forme du confins.®® Face & I’avancée inexorable de la

8 Parmi ces voyageurs figure le peintre suisse Karl Bodmer qui effectua un
périple a travers I’Amérique en compagnie du prince Maximilien durant les
années 1834-1835. Les oeuvres qu’il exécuta aprés son retour en France sont
considérées, a juste titre, comme un témoignage précieux sur les peuples indiens
de la plaine du Missouri : les nombreux portraits de chefs, les scénes de la vie
indienne ainsi que les paysages représentés par Bodmer nous permettent de
reconstituer un monde indien encore épargné par la violence de la colonisation.

8 |a description du désert de I’Arizona située au début des Bandits de
I’Arizona (p.779) et déja citée plus haut, est tout a fait claire sur ce point:
« Toutes les tentatives des Anglo-Saxons pour faire pénétrer la civilisation
moderne dans cette terre rebelle furent faites en pure perte ; le gouvernement de
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Frontiére®™ et & la destruction d’un peuple et de ses coutumes,
les lieux retirés de la civilisation, c’est-a-dire exempts de
toute trace de corruption, prennent une valeur symbolique :
ils sont la derniére preuve qu’une autre humanité, sauvage, a
vecu puis disparu; ils temoignent d’une époque et d’un
monde qui ne sera bientdt plus.®” Gustave Aimard, aprés
d’autres, semble regretter le recul des Indiens devant les
colons américains. Ainsi, des personnages comme le métis
Balle-Franche et I’aventurier Edouard de Beaulieu, se font le
relais d’un discours déplorant I’avancée de la colonisation au
détriment des peuples indiens :

« —Hum ! fit le chasseur, vous savez qu’a tort ou a
raison les Peaux-Rouges se prétendent les rois des
prairies et qu’ils ne veulent pas y souffrir la présence

Washington fut contraint d’y renoncer. Aussi aujourd’hui I’Arizona est-elle restée
ce qu’elle était lorsqu’elle se nommait Cibola et que Cabeza de Vacca la
découvrit au prix de fatigues et de périls terribles; c’est-a-dire une contrée
mystérieuse, pleine de Iégendes sinistres, de prodiges effrayants et inexpliques
(...). » Ici, le voyage vers les confins du Nouveau Monde est clairement assimilé a
un retour vers la barbarie primitive. Au déplacement dans I’espace correspond un
voyage dans le temps.

% pour plus de précisions, voir I’annexe.

87 Chez Aimard, I’avancée de la Frontiére est matérialisée dans le discours
par la progression des abeilles, sortes d’auxiliaire de la colonisation importés par
les Européens : « les abeilles sont les sentinelles avancées des Blancs : au fur et a
mesure que les Blancs s’enfoncent dans I’intérieur de I’Amérique, les abeilles
partent en avant pour leur tracer la route et leur indiquer les défrichements. » (Les
Trappeurs de I’Arkansas, p.94). La encore, Aimard n’est pas a I’origine de cette
idée : il emprunte ce théeme a Chateaubriand dans les Mémoires d’Outre-Tombe,
livre VII, chap.6 (p.439, éd. Quarto, Gallimard, 1997). Lors de notre lecture, nous
avions cru naivement avoir la primeur d’une trouvaille, mais nous avons
découvert que Sylvain Venayre y avait pensé avant nous (Cf. Sylvain Venayre, La
Gloire de I’aventure, op. cit., p.310).
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des Blancs.

— Mais je trouve qu’ils sont parfaitement dans leur
droit ; depuis la découverte de I’Amérique, les Blancs
les ont peu a peu dépossédés de leurs territoires et
refoulés au désert : ils défendent ce dernier refuge et
ils font bien.

— Je suis entierement de votre avis, monsieur
Edouard, le désert ne devrait appartenir qu’aux
chasseurs et aux Indiens, malheureusement les
Américains ne pensent pas ainsi, ce qui fait que tous
les jours ils quittent les villes et s’enfoncent dans
I’intérieur, s’établissant tantot ici, tantdt la et
confisquant a leur profit les contrées les plus fertiles et
les plus riches en gibier.

— Que pouvons-nous y faire, mon ami ? répondit le
comte en souriant, ¢’est un mal sans reméde dont nous
devons prendre notre parti (...). »*

Le désert est le dernier refuge des Indiens, mais il I’est
aussi pour des individus infréequentables, bandits et autres
pirates des prairies, « sang-mélé pour la plupart, féroces,
voleurs et assassins, sans foi ni loi ».% Dans ces « vastes
déserts » de la sierra Madre ou dans les « sombres foréts » de
I’ Arkansas, seul regne une anarchie s’apparentant a un état de
guerre permanent. « Aussi la prairie, théatre sinistre de
combats incessants et terribles, n’est-elle en réalit¢ qu’un
vaste ossuaire, ou s’engloutissent obscurément chaque année,

% Balle-Franche, pp.241-242.
8 es Bandits de I’Arizona, p.779.
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dans une guerre d’embuscades sans merci, des milliers
d’hommes intrépides. »* Dés le début du roman, le lecteur
aura donc compris qu’au deésert, la fraternité n’est pas de
mise. Ici, la société n’existe pas, seul I’individu compte :

« La vie du désert ne ressemble en rien a celle des
villes. La-bas, on se connait peu ou beaucoup, soit de
nom, soit par des relations personnelles (...). Au
désert, ce n’est plus cela: I’égoisme et le
personnalisme régnent en maitre ; le moi est la loi
supréme ; chacun ne pense qu’a soi, n’agit que pour
soi, et, dirai-je méme plus, n’aime que soi. »*

Rendu a la solitude du désert, I’hnomme de la Frontiére ne
considere plus I’autre que comme une menace pour lui-
méme : « Au désert, la rencontre que I’on redoute le plus est
celle de I’lhomme. Tout inconnu est d’abord un ennemi, aussi
s’accoste-t-on généralement a distance, le canon du fusil en
avant et le doigt sur la détente. »*

La dramatisation de I’espace désertique, en tant que mise
en danger de la vie du héros, est une des composantes
essentielles du roman d’aventures. Toutefois, si ces lieux
peuvent étre en eux-mémes dangereux, c’est la présence
humaine dans ces contrées extraordinaires qui crée
I’Aventure. Comme I’a remarqué Sylvain Venayre, la
Frontiere «n’est pas le lieu de la sauvagerie intégrale.

% | es Trappeurs de I’Arkansas, p.32.
L’ Eclaireur, p.585.
% Balle-Franche, p.241.
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L’homme y rencontre I’homme, mais I’étrangeté de I’espace
fait précisément de cette rencontre une aventure. »*°

Zone de contact entre sauvagerie et civilisation, le désert
présenté dans les ceuvres de Gustave Aimard appartient
typiquement & ce que les Américains ont nommé Frontiére™ :
a la fois zone d’echange et de friction entre Indiens et colons,
« désert institutionnel »*, lieu en marge de la culture et des
obligations sociales, I’espace de la Frontiére, interprété
comme un désert, est un endroit de prédilection pour les
aventuriers et les héros de romans d’aventures. Par
conséquent, et comme le dit le chasseur Balle-Franche, « ce
que I’on est convenu d’appeler le désert est [finalement] tres
peuplé ».*® Ce qui n’empéche pas de le considérer comme
« inexploré », au moins pour une raison: ceux qui le
sillonnent ne sont pas chargés d’une mission colonisatrice a
proprement parler. Les « gambucinos » de Gustave Aimard
parcourent le désert dans un but désintéressé.” Il est pour eux
le lieu d’une quéte existentielle, loin des hommes corrompus
par la civilisation des villes. Le paysage désertique est ainsi

% Sylvain Venayre, « Le moment mexicain... », art. cit., pp.133-134.

% La notion de Frontiére, largement exploitée par le roman d’aventures & la
suite de Fenimore Cooper, recouvre en fait presque totalement celle de désert.
Chez Gustave Aimard, les deux notions sont en tout cas trés proches : I’action de
ses romans ne se situent jamais tres loin des forts américains (cf. Balle-Franche)
et se déroulent pourtant dans les « vastes solitudes » du désert.

% Cf. Jacques Le Goff, Le désert-forét dans I’Occident médiéval in
L’imaginaire mediéval, « Bibliotheque des Histoires », NRF, éditions Gallimard,
1985, p.69.

% Balle-Franche, p.239.

% e désintéressement dans I’aventure est une des raisons pour lesquelles

Gustave Aimard semble dénigrer les colons américains et plus encore les
chercheurs d’or de la Californie.
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apte a nourrir la conscience poetique du trappeur Balle-
Franche qui décrit sa vie et son experience dans une prose
exaltee :

« lorsqu’on a respiré les senteurs des savanes, que
pendant de longues nuits on a ecouté le murmure du
vent dans les arbres centenaires, les hurlements des
fauves dans les foréts vierges, que I’on a foulé les
sentes inexplorées des prairies, que I’on a admiré cette
nature grandiose qui ne doit rien a I’art, ou le doigt de
Dieu est empreint a chaque pas, en caracteres
ineffacables, lorsqu’on a assisté aux scenes sublimes
qui d’instant en instant surgissent devant soi, alors peu
a peu on se prend a aimer ce monde inconnu si plein
de mysteres et de péripéties étranges, les yeux
s’ouvrent a la verité, malgré soi on devient croyant, on
répudie les mensonges de la civilisation, et transformé
peu a peu, respirant par tous les pores I’air pur des
montagnes et des prairies, on éprouve des émotions
pleines de charmes inconnus, d’enivrantes voluptés et
ne reconnaissant plus d’autres maitres que ce Dieu
devant lequel on se trouve si petit, on oublie tout pour
vivre a jamais de la vie du nomade et rester au désert,
parce que c’est la seulement ou I’on se sent libre,

heureux, homme enfin !... »28

Cette vision extatique de I’existence nomade confine au
mysticisme : la vie au désert est ainsi comparée a une

% Balle-Franche, pp.236-237.
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révélation digne des meilleurs récits de conversion. Le ton
emphatique utilisé pour décrire le bouleversement opeéré par
la vie au désert n’a d’autre but que de convaincre le lecteur
des bienfaits de cette vie : les trappeurs, chasseurs et autres
coureurs des bois sont des hommes proches de la nature. Par
conséequent, ils sont nécessairement heureux.

A une époque ou I’Occident normalise et écrase
I’individu, I’espace de I’aventure ne peut se concevoir que
comme une échappatoire face a une civilisation de plus en
plus jugée comme dévoyée et incapable de pourvoir aux
besoins spirituels de I’homme. Le discours des romans
d’aventure semble alors exprimer un besoin d’ascension
spirituelle et un désir d’échapper a une «normalité »
contraignante. La nature est alors le cadre d’une régénération
de I’étre : la vie solitaire et ascétique permet de découvrir un
nouveau rapport a I’étre et au monde, fait d’humilité et de
respect envers la Création.”

% Ce qui par ailleurs n’empéche nullement de se battre contre des Indiens et
de les tuer si nécessaire.
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Deuxieme partie

La nostalgie d’une autre colonisation
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L’action des romans de Gustave Aimard se situe dans
I” Amérique du XIX°® siécle et en tant que tels, ils prennent en
compte une donnée historique incontournable pour un
Francais du XIX° siécle : la présence francaise en Amérique
n’est plus active depuis 1803 et la vente de la Louisiane par
Napoléon.'® Ce retrait francais, longtemps regretté, fut
I’origine de commentaires insatisfaits pour bon nombre de
contemporains, dont Chateaubriand :

« En parlant du Canada et de la Louisiane, en
regardant sur les vieilles cartes [|’étendue des
anciennes colonies francaises en Ameérique, je me
demandais comment le gouvernement de mon pays
avait pu laisser perir ces colonies, qui seraient
aujourd’hui pour nous une source inépuisable de
prospérité. »'%*

Nous pouvons déduire de ces lignes tous les regrets qu’a
pu nourrir I’abandon de la souveraineté francaise dans cette
partie du monde. Ecrivant a plus de cinquante ans de
distance, Gustave Aimard ne semble pas éloigné de cette
nostalgie qui, nous I’avons vu, le fait regretter que le

100 *Etat de la Louisiane n’a aujourd’hui plus rien & voir avec le territoire
qui a porté ce nom jusqu’au XIX® siécle : les possessions frangaises vendues par
Napoléon recouvraient tout le bassin nord-ouest du Mississippi jusqu’a la limite
septentrionale du Canada.

191 Francois-René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, livre VII,
chapitre 11 (Tome I, p.456, coll. Quarto, Gallimard, 1997).
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Mexigue ne soit pas une colonie francaise.

A travers ses personnages de trappeurs, tous d’origine
francaise, Aimard semble mettre en scene un autre type de
colonisation, loin du modele américain fondé sur la violence
et I’éloignement des tribus indiennes : dans ses romans, il
semble proner I’assimilation et le métissage entre colonisés et
colonisateurs en vue d’une société pacifique, ou toutes les
luttes seraient abolies pour le bien-étre commun. Or, la
encore, semble planer le souvenir de la politique indienne
exercée en Amerique par les Espagnols et les Francais.

Il nous parait donc important d’étudier les enjeux de ce
discours nostalgique pour mieux en discerner les fondements
et les conséquences littéraires et idéologiques.

2.1 Un discours nostalgique sur la colonisation

Pour nombre de lecteurs frangais du milieu du XIX®
siecle, le coureur des bois a constitue le parangon de
I’aventurier. Personnage de la Frontiere, il fait le lien entre la
civilisation et la sauvagerie indienne par sa double
appartenance : d’origine européenne, il est le détenteur des
valeurs morales occidentales tandis que son mode de vie
indien empéche de I’assimiler totalement aux héros blancs.

2.1.1. Le coureur des bois ou le sauvage civilisé

Lorsque le premier roman de Gustave Aimard parait en
1857, le Cceur-Loyal, le héros des Trappeurs de I’Arkansas,
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est déja I’héritier d’une longue lignée de coureur des bois et
de chasseurs ameéricains, dont Natty Bumpoo, le personnage
de Fenimore Cooper, semble étre le premier spécimen
littéraire. La littérature populaire du milieu du XIX® siecle
semble en effet tres friande de ses personnages hauts en
couleurs, incarnant des valeurs telles que le courage,
I’abnégation et I’honnéteté. Autant de qualités qui se doivent
d’étre lisibles dés la description physique du héros,
invariablement placée en début de roman :

« Les traits de son visage étaient beaux, nobles,
empreints de cette fierté et de cette énergie que donne
la vie sauvage. Ses yeux noirs a fleur de téte
couronnés d’épais sourcils, avaient une expression
douce et mélancolique qui en tempérait I’éclat et la
vivacité ; le bas de son visage disparaissait sous une
barbe longue et touffue, dont la teinte bleuatre
tranchait avec I’étrange paleur répandue sur ses traits.

Sa taille était haute, élancée, parfaitement
proportionnée ; ses membres nerveux, sur lesquels
ressortaient des muscles d’une rigidité extréme,
montraient qu’il était doué d’une vigueur peu
commune. Enfin toute sa personne inspirait cette
respectueuse sympathie que les natures d’élite
s’attirent plus facilement dans ces contrees que dans
nos pays, ou l’apparence physique n’est presque
toujours que I’apanage de la brute. »'%

102 | es Trappeurs de I’Arkansas, p.33.
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Ce portrait du Cceur-Loyal présente toutes les
caractéristiqgues du héros des romans d’Aimard. A des
qualités physiques indéniables (la beauté de ses traits, « sa
taille (...) haute, élancée, parfaitement proportionnée », ses
«muscles d’une rigidité extréme ») laissent nécessairement
deviner des qualités morales non moins exceptionnelles (déja
contenues dans son surnom). De plus, il semble conjugué
avec un tempérament sanguin la tempérance et I’humilité de
la vie sauvage. On devine dés lors que le Cceur-Loyal jouera
un grand réle dans le récit qui va suivre. L insistance sur les
qualités humaines du personnage ne fait qu’en convaincre
plus aisément le lecteur.*®

Selon les codes du roman d’aventures, la présentation des
héros répond a une logique romanesque : pour attirer
I’attention du lecteur, le récit doit obligatoirement
individualiser le personnage d’une maniére claire et le
présenter comme s’il était un individu unique en son genre.
D’ou cette tendance a presenter des personnages que I’on
désigne volontiers comme hors du commun a travers des

103 Comme le Coeur-Loyal, Balle-Franche est lui aussi doté d’un grand
pouvoir pour captiver la sympathie : « son visage osseux et jaune taillé en biseau,
avait une expression de franchise et de jovialité peu communes, et ses petits yeux
gris percés comme avec une vrille, pétillaient d’intelligence : ses pommettes
saillantes, son nez recourbé sur sa large bouche garnie de dents longues et
blanches, son menton pointu, lui formaient la physionomie la plus singuliere et en
méme temps la plus sympathique qui se puisse imaginer. » (Balle-Franche,
pp.224-225). Nous pouvons déduire de ce portrait que le héros d’Aimard, loin
d’étre un dieu olympien, conquiert d’autant plus la sympathie du narrateur, qu’il a
les défauts de I’humanité. En effet, Balle-Franche constitue la contre-épreuve du
héros infaillible : dans I’Eclaireur, il est ainsi victime de sa trop grande bonté
lorsque, sauvant d’une mort assurée une crapule nommée don Estevan, ce dernier
lui fend le crane avec le pistolet qui vient de lui étre donné (cf. Balle-Franche,
pp.619-623).
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formules standardisées. Dans le portrait du Cceur-Loyal, cette
individualisation du héros passe essentiellement par son
assimilation a un groupe d’individus supérieurs que le
narrateur désigne du nom de «natures d’élite ».* Le
trappeur est d’autant plus une exception, au regard des
Européens notamment, qu’il réunit ces qualités morales et
physiques en un méme personnage. Le trappeur, dans les
foréts américaines, doit en effet autant savoir chasser pour
survivre, qu’étre maitre de soi pour ne pas laisser trahir sa
présence et risquer d’étre scalpé par les Indiens.

Dans le roman de I’Ouest, la volonté de surprendre le
lecteur passe aussi par la description du costume du coureur
des bois. L’accoutrement du personnage doit ainsi avoir la
simplicité des habitants des foréts et la touche exotique qui
plait au lecteur francais, habitué a la mode vestimentaire des
coureurs des bois :

« Son costume, d’une grande simplicité, se
composait d’une mitasse, espece de calecon étroit
tombant aux chevilles, attaché aux hanches par un
ceinturon de cuir, et d’une blouse de chasse en calicot,
brodée d’agréments en laine de différentes couleurs,
qui lui descendait a mi-jambes. Cette blouse, ouverte
par-devant, laissait voir sa poitrine brunie, sur laquelle
pendait un scapulaire de velours noir, retenu par une
mince chaine d’acier. Des bottines de peau de daim
non tannée le garantissaient des morsures des reptiles,

104 Cf. Les Bandits de I’Arizona, p.781.
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et lui montaient jusqu’au-dessus du genou ; enfin un
bonnet de peau de castor, dont la queue tombait par-
derriére, couvrait sa téte et laissait échapper de
longues boucles d’une luxuriante chevelure noire,
mélée deja de fils d’argent, qui s’épanouissaient sur
ses larges épaules. »'%°

Bien sdr, un personnage, habillé de cette fagon, ne serait
rien sans ses armes, compagnes obligées d’une existence
passée au milieu des Indiens :

« Cet homme était un chasseur.

Une magnifique carabine a canon rayé, placée
aupres de lui a portée de sa main, la gibeciere qu’il
portait en bandouliere et les deux cornes de buffalos,
pendues a sa ceinture et pleines de poudre et de balle,
ne laissaient aucun doute a cet égard. Deux longs
pistolets doubles étaient négligemment jetés aupres de
la carabine. »™®

Un bon armement est en effet essentiel pour faire un
digne chasseur. L’évocation des armes ( toujours placées « a
portée de mains ») est bien sir un moyen pour souligner
I’omniprésence du danger. Dans Les Bandits de I’Arizona, la
longue description de I’armada de Sans-Traces revét le
caractére d’une tentative pour remotiver I’évocation du péril
couru par le héros :

105 | es Trappeurs de I’Arkansas, pp.32-33.
198 |pid., p.33.
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« le chasseur avait des armes magnifiques, cadeau
d’un officier supérieur francais, auquel Sans-Traces
avait sauvé la vie lors de I’expedition francaise au
Mexique ; il avait un fusil a double canon tournant se
chargeant par la culasse, quatre revolvers a six coups ;
un sabre-baionnette qu’il portait au c6té, mais qui en
cas de besoin s’adaptait au fusil.

Ces armes, toutes de choix, sortaient des ateliers
de Lepage, I’armurier dont la réputation est
universelle (...).

L’armement de Sans-Traces était donc formidable,
puisqu’il avait vingt-six coups de feu a tirer sans étre
obligé de recharger. »'%’

Les armes ne sont toutefois qu’un aspect de la description
des personnages. D’une longueur modérée dans Les
Trappeurs de I’Arkansas, la description du costume du
coureur des bois peut se voir réduite a néant dans des ceuvres
plus tardives. Ainsi, dans Balle-Franche, cette description est
condensée en quelques mots : « Son costume n’avait rien qui
le distinguat de celui des autres coureurs des bois, c’est-a-
dire que c’était un bizarre assemblage des modes indiennes et
européennes adoptees géneralement par les chasseurs et
trappeurs blancs de la prairie. » *® Et dans Les Bandits de
I’Arizona, c’est par une tournure négative qu’est introduite la
mention du costume de Sans-Traces : « Nous ne dirons rien

197 | es Bandits de I’Arizona, p.781.
198 Balle-Franche, p.225.
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de son costume, Sans-Traces portait celui adopté depuis
longtemps par les chasseurs canadiens et trappeurs blancs
dans le désert. »'%°

L’ histoire littéraire peut ici étre invoquée : lorsque
Gustave Aimard commence a écrire des romans de I’Ouest,
plusieurs écrivains I’ont précédé dans cette voie. A partir de
la fin des années 1850, le personnage du trappeur fait de plus
en plus partie d’un imaginaire littéraire partage par les
lecteurs du roman d’aventures. Par conséquent, les références
et les codes communs a ces romans font I’objet d’un « savoir
partage » qu’il n’est plus besoin de mentionner.

Pour mesurer I’acclimatation du personnage de trappeur
et I’imprégnation des représentations qu’il véhicule dans
I’imaginaire et dans le discours, il nous faut évoquer Frédéric
Moreau, le personnage de I’Education sentimentale :

« En de certains jours (..) une indignation le
prenait contre lui-méme. Alors, il sortait. 1l s’en allait
dans les prairies, a moitié couvertes durant I’hiver par
les débordements de la Seine. Des lignes de peupliers
les divisent. Ca et 1a, un petit pont s’éleve. Il
vagabondait jusqu’au soir, roulant les feuilles jaunes
sous ses pas, aspirant la brume, sautant les fossés ; a
mesure que ses arteres battaient plus fort, des désirs

d’action furieuse I’emportaient ; il voulait se faire
trappeur en Amérique, servir un pacha en Orient,
s’embarquer comme matelot; et il exhalait sa

109 | es Bandits de I’Arizona, p.781.
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mélancolie dans de longues lettres & Deslauriers. »*'°

L’ impossibilité de donner une consistance a sa vie amene
le personnage de Flaubert a formuler des désirs d’aventures
lointaines : « se faire trappeur en Amérique, servir un pacha
en Orient » sont autant de figurations stéréotypéees d’une
aspiration vers un absolu de I’aventure, que Flaubert parodie
au travers d’actions dérisoires et infantiles (« 1l
vagabondait (...) roulant les feuilles jaunes sous ses pas,
aspirant la brume, sautant les fossés») mais fortement
évocatrice dans la conscience du personnage.

Flaubert nous démontre que la puissance d’évocation des
personnages d’Aimard a pu rester intacte au moins jusqu’a la
fin des années 1860. Nous pouvons méme considérer qu’une
certaine attirance pour le coureur des bois demeure vivace
jusqu’a la fin du XIX® siécle. En témoigne une préface
élogieuse donnée au Coureur des bois de Gabriel Ferry™!
dans laquelle les trappeurs ne semblent avoir rien perdu de
leur jeunesse : « Ce sont des chasseurs canadiens, rejetons de
I’ancienne souche normande et dont la bravoure, la dexterite,
la vigueur infatigable et le sang-froid merveilleux font les
véritables souverains des foréts américaines. » A la lecture
d’une telle présentation, il ne fait aucun doute qu’Aimard
s’est inspiré de son prédécesseur pour imaginer les

10 Gustave Flaubert, L’Education sentimentale (1869), p.113, Folio,
Gallimard, Paris, 1972,

' Cf. Gabriel Ferry, Le Coureur des bois ou les chercheurs d’or, librairie
Hachette, 3°™ édition,1896. Dans cette préface, que I’on doit a un certain Marius
Topin, Ferry est considéré comme I’égal de Fenimore Cooper (privilege qui n’a
jamais été accordé a Aimard).
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personnages de ses propres romans. Les trappeurs de Ferry et
d’Aimard partagent en effet les mémes caractéristiques : ce
sont des métis que, d’aprés leur couleur de peau, on nomme
« bois-brulés » ou « demi-sang ». Issus de I’union entre les
premieres générations de colons francais et des femmes
indiennes, ils font partie d’une grande famille de trappeurs a
la renommée extraordinaire :

« Bien que tres jeune encore, il avait une immense
réputation comme chasseur et batteur d’estrade dans
toutes les savanes depuis le Canada jusqu’au
Mexique.

Du reste, il avait de qui tenir : il appartenait a une
vieille famille de chasseurs tous renommeés depuis
plus d’un siecle et dont quelques-uns jouent des roles
importants dans plusieurs de nos précédents
récits. »'*2

Les trappeurs, en héritiers des races blanche et indienne,
se doivent de partager les caracteristiques physiques des deux
races."™ Toutefois, ils ne semblent pas en posséder les tares.
Le sang francais, tout comme I’espagnol***, semble en effet
corriger les défauts de la race indienne.

Le trappeur est donc un personnage hautement valorisé

112 | es Bandits de I’Arizona, p.781.

113 sans-Traces posséde ainsi « un front large » et « un nez un peu camard »,
caractéristiques de la race indienne. Toutefois, ses « longs cheveux blonds » et
son « fort accent normand » le désignent comme lointain héritier des antiques
Gaulois.

114 e Coeur-Loyal est en effet le fils d’un espagnol et d’une aztéque.
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par son appartenance raciale : sa valeur tient au fait qu’il
appartienne a la race blanche et qu’il porte au plus haut point
ses caractéristiques physiques et mentales. Comme tout
héros, c’est un véritable sur-nomme capable de braver tous le
dangers pour parvenir a son but. En ce sens, il est une des
figures majeures, quoique banale, des romans de I’Ouest de
Gustave Aimard.

2.1.2. La tentation du colonisateur : I’ambiguité du
héros francais

Pour Sylvain Venayre, la fin du XIX® siécle voit
I’émergence d’une nouvelle figure de I’aventurier :

« L’aventurier devient [dans les années 1890-
1920] une figure positive, incarnation de la quéte de
I’aventure pour elle-méme, tandis que I’Aventure —
terme que I’on coiffe désormais volontiers d’une
majuscule — fait I’objet d’un questionnement nouveau.
On lui préte des vertus qui jusqu’alors n’étaient pas
les siennes : accomplissement de soi, saisie de son
propre destin, dévoilement d’un sens caché du monde
— au point que I’aventure devient proprement le centre
d’unellgnystique originale. Elle devient un but en
SOi. »

Sans nier la veracité de cette proposition, nous pourrions

15 Sylvain Venayre, la Gloire de I’aventure, op. cit., pp.281-282.
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dire que de tels personnages d’aventuriers, incarnant une
conception positive de I’aventure existaient déja dans la
littérature populaire des années 1860. En témoignent au
moins deux personnages des ceuvres de Gustave Aimard.

Le premier, le comte Charles-Edouard de Beaulieu, est le
type-méme de I’aventurier aristocrate : « royaliste ultra »,
descendant d’une illustre famille bretonne, il est venu en
Amérique afin d’oublier le « dégolt invincible de la vie »
qu’il a contracté en Europe et de se ressourcer dans les
« vastes solitudes » du désert.™® Son aversion pour la
civilisation le pousse en effet a se retirer dans les profondeurs
du continent américain :

« La vie ameéricaine, étroite, mesquine et égoiste,
n’était pas faite pour Ilui, le jeune homme ne
comprenait pas plus les Américains gue ceux-ci ne le
comprenaient. Avide d’émotions, le cceur ulcéré par
les petites bassesses et les petites lachetés qu’il voyait
chaque jour commettre en sa présence par les
descendants des pelerins de Plymouth, un jour il se
résolut, pour échapper au spectacle affligeant qu’il
avait sans cesse devant les yeux, de s’enfoncer dans
I’intérieur des terres et de visiter ces savanes et ces
prairies immenses ».**’

118 jouant sur le tragique de I’Histoire, Aimard en fait un éniéme émule de
René : « Apres la chute du roi Charles X, le comte dont la carriere se trouva
brisée, sentit un immense découragement s’emparer de lui, et un dégoQt invincible
de la vie le saisit au cceur. L’Europe lui devint odieuse, et il resolut de la quitter
pour toujours. » (Balle-Franche, p.226).

17 Balle-Franche, p.226.
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Des aspirations élevées et le désintéressement dans le
voyage sont en effet les qualités essentielles de tout
aristocrate qui se respecte : désirant plus que la fortune, qu’il
possede déja, Beaulieu vient chercher chez les trappeurs une
solution a ce mal existentiel qui semble le ronger. En rupture
totale avec la société occidentale et ses principes, fuyant son
mal-étre pour le sublimer dans un destin hors du commun, le
personnage romantique qu’incarne Beaulieu a proliféré dans
la littérature du XIX® siécle, aussi bien chez les auteurs
populaires que légitimes.

En 1861, lorsque parait Balle-Franche, Beaulieu n’est
donc plus tant un personnage qu’un stéréotype littéraire
capable de mobiliser I’attention de lecteurs ne disposant pas
des réferences culturelles pour mesurer 'usure d’un tel
discours.

Beaulieu est ainsi affublé de tous les accessoires
caracteristiques a la noblesse en voyage : il porte des gants
« glacés », un « habit de chasse de drap vert galonné, coupé a
la francaise », des « bottes a I’écuyére montant au-dessus du
genou » ainsi qu’un « charmant » lorgnon, indispensable a
I’observateur et qui ne semble jamais quitter ses yeux. Dans
la méme veine, la description physique de Beaulieu laisse
percevoir une certaine coquetterie dans le maintien :

« Ses yeux bleus, au regard doux et voilé comme
celui d’une femme, les épaisses touffes de ses
cheveux blonds qui s’échappaient en larges boucles
sous les ailes de son chapeau de Panama et ondoyaient
en désordre sur ses épaules, la blancheur de sa peau
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(...) indiquaient surabondamment qu’il n’avait pas vu
le jour sous le chaud climat de I’Amérique. »'*®

Mais il ne faut pas se méprendre sur les aptitudes du jeune
homme et confondre coquetterie et médiocrite :

« Sous cette enveloppe légérement effeminée,
Charles de Beaulieu cachait un courage de lion que
rien ne pouvait émouvoir, ni méme etonner. Adroit a
tous les exercices du corps, il était en outre doué
d’une force prodigieuse, et la peau fine de ses mains
blanches et aristocratiques, aux ongles roses,
recouvrait des nerfs d’acier. »™*°

Beaulieu pourrait ainsi étre classé parmi les « natures
d’élite » si sa position sociale ne le désignait pas d’emblée
comme un personnage exceptionnel : sous une apparence de
dandy se cache en fait un des hommes les plus redoutables de
la Prairie. Le chef indien Natah-Otann est bien obligé de
I’admettre lorsque Beaulieu, prisonnier des Pieds-Noirs,
brave le peéril et provoque la stupeur des Indiens, par un
simple geste :

« “Vous étes des imbéciles. Je saurai vous
echapper malgreé vous.

— Que mon frere essaie.

118 Balle-Franche, p.225.
19 1bid.
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— Lorsque le moment sera arrivé ; quant a présent,
ce n’est pas la peine.”

Tout en parlant de ce ton léger, le jeune homme
sortit son étui de sa poche, choisit un cigare et prenant
une allumette chimique dans sa boite, il se baissa et la
frotta sur la pierre.

Les Indiens fort intrigués de savoir ce gu’il faisait
suivaient ses mouvements avec anxiété.

Tout a coup ils pousserent un cri de terreur et
reculérent brusquement de plusieurs pas.

L’allumette avait pris feu au frottement, une
charmante flamme bleue se balancait a son extrémité.
Le comte faisait nonchalamment tourner le léger
morceau de bois entre ses doigts, en attendant que tout
le soufre fit consumé.

Il ne remarqua pas la terreur des Indiens.

Ceux-ci par un mouvement aussi prompt que la
pensée, se baisserent et ramassant chacun, le premier
morceau de bois qu’il rencontrdt a ses pieds, ils
commenceérent tous a frotter ces morceaux de bois
contre les pierres. »*%°

Ceci est un bel exemple du pouvoir de fascination que
peut exercer la civilisation sur les « natures primitives » des
Indiens. Mais a cette stupeur, toute naive, de voir un objet
s’enflammer instantanément succede, dans un second temps,
le geste mimetique collectif et quasiment immédiat, comme

120 Balle-Franche, p.263
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le montre clairement le complément circonstanciel de moyen
«par un mouvement aussi prompt que la penseée ». Les
hommes de Natah-Otann sont alors désignés d’un seul bloc
par I’article indéfini pluriel «les» suivi de « Indiens »,
insistant sur le caractere grégaire de leur geste et de leur
attitude.

Cette mise en scene de I’ignorance indienne met en
évidence une des caractéristiques du peuple indien : il est
incapable de se définir d’une maniere autonome et semble se
soumettre au premier venu. Ce qui est démontré par le
comportement des Pieds-Noirs :

« Le comte étonneé les regarda, ne comprenant pas
encore ce gqu’ils faisaient.

Natah-Otann sembla hésiter un instant ; un sourire
d’une expression étrange passa rapide comme I’éclair
sur ses traits sombres, mais reprenant presque aussitot
sa froide impassibilité il fit un pas en avant et
s’inclinant respectueusement devant le comte :

“Mon pere dispose du feu du soleil”, lui dit-il avec
toute I’apparence d’une crainte mystérieuse en lui
montrant I’allumette.

Le jeune homme sourit. Il avait tout deviné.

“Qui de vous, dit-il avec hauteur, oserait lutter avec
moi ?”

Les Indiens se regardérent interdits.

Ces hommes si intrépides, habitués a braver les
dangers les plus terribles étaient vaincus par ce
pouvoir incompréhensible que possedait leur
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prisonnier.

Comme tout en causant avec le chef, le comte
n’avait pas surveillé son allumette, celle-ci s’était
consumée sans qu’il pat s’en servir, il la jeta.

Les Indiens se précipiterent dessus afin de s’assurer
que la flamme était bien réelle.

Sans paraitre attacher d’importance a cette action,
le comte (...) renouvela son expérience.

Son triomphe fut complet.

Les Peaux-Rouges terrifiés tombérent a genoux en
le suppliant de leur pardonner. Désormais il pouvait
tout oser. Ces natures primitives atterrées a la vue des
deux miracles qu’ils lui avaient vu faire, le
considéraient comme un étre supeérieur a eux et lui
étaient complétement acquis. »™**

Beaulieu semblerait donc destiné a faire un formidable
aventurier-roi** : le mépris aristocratique qu’il manifeste a
I’égard de ses inférieurs'®®, sa confiance insolente et surtout
ses capacités d’orateur, pourrait en faire un homme tout

désigné pour régner sur un royaume américain.
Mais c’est compter sans I’autorité du chef Natah-Otann

121 Balle-Franche, pp.263-264.

122 sur la figure de I’aventurier-roi dans le discours de I’aventure, voir
Sylvain Venayre, la Gloire de I’aventure, op. cit., pp.55-60.

123 |_e comte de Beaulieu est ainsi I’auteur de paroles ot se mélent une grande
confiance dans le destin et un mépris affiché a I’égard des Pieds-Noirs et de leurs
congeneres : « lls sont fort laids ces Indiens » ; ou encore : « un homme qui brave
franchement le danger en face a toujours raison de vos plus belliqueux Peaux-
Rouges. » (cf. Balle-Franche, pp.232 et 354)
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qui, quoi que Beaulieu tente de faire, se met toujours au
travers de sa route.’* Le Francais, dans son désir de faire
régner la justice, se voit alors empéché d’agir, car sa charité
se heurte aux plans maléfiques de I’Indien. La lutte entre le
comte de Beaulieu et Natah-Otann tourne alors rapidement a
I’affrontement idéologique entre tenant de la civilisation et
représentant de la barbarie indienne.'*

Tandis que Beaulieu tente de mener la vie solitaire des
trappeurs, Natah-Otann cultive en effet un projet de libération
de la race indienne, auquel il essaye de rallier toutes les
nations indiennes.**°

124 Natah-Otann veut ainsi empécher Beaulieu de nuire & son plan
d’extermination visant les émigrants qui s’installent sur ses territoires. Mais,
voyant que les concessions ne suffisent pas a s’attirer les faveurs du Francais, il
décide de le faire prisonnier, ainsi que Balle-Franche et le serviteur de Beaulieu,
Ivon Kergollec.

125 *intrigue se complique d’un enjeu amoureux : Natah-Otann et Beaulieu
sont tous les deux épris de Fleur-de-Liane, qui n’est autre que la petite fille que
I’Indien a épargné lors du massacre de sa famille (cf. supra). Mais I’amour que lui
porte Natah-Otann est voué au malheur car le chef des Pieds-Noirs est aussi le
pére adoptif de la jeune transfuge : « cet amour lui faisait parfois éprouver des
souffrances tellement horribles, lorsqu’il songeait a la fagon dont Fleur-de-Liane
était devenue sa fille adoptive, qu’il se demandait avec terreur si cet amour si
profond qui s’était emparé de son étre et le maitrisait n’était pas un chatiment
impose par le ciel. Alors il entrait dans des fureurs insensées, redoublait de
férocite avec les malheureux qui dont il surprenait les plantations, et tout couvert
de sang, la ceinture garnie de chevelures, il rentrait au village et venait devant la
jeune fille faire trophée de ses hideux exploits. » (Balle-Franche, p.311)

126 Cf. la scéne du grand conseil indien au cours duquel Natah-Otann invoque
devant les nations indiennes assemblées une figure de la colonisation essentielle
pour les Indiens, I’empereur inca Mocktekuzoma, censé incarner la résistance
indienne face aux envahisseurs. Le narrateur rapporte en effet que, a I’instant de
sa mort, il proféra ces derniéres paroles : « Le feu! le feu ! songez au feu ! » La
stratégie de Natah-Otann, toute messianique, se fonde sur cette croyance et sur la
crédulité indienne : son projet consiste en effet a « annoncer aux Indiens (...) que
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« Le projet du chef indien était peut-étre un des
plus hardis qui jamais aient été ourdis contre les
Blancs, et devait (...) offrir des chances de réussite par
son invraisemblance méme, parce qu’il flattait les
idées superstitieuses des Indiens, qui, de méme que
tous les peuples primitifs, ajoutent une grande foi au
merveilleux.

(-..)

Ce projet tout fou qu’il était, surtout n’ayant pour
instrument (...) que les Indiens, c’est-a-dire les
hommes les moins capables de s’allier entre eux, ce
qui a toujours causé leurs défaites ; ce projet, disons-
nous, ne manquait ni d’audace ni de noblesse, et
Natah-Otann était réellement le seul homme capable
de le mener a bien, s’il rencontrait dans les masses
qu’il voulait soulever deux ou trois instruments
dociles et intelligents qui comprissent sa pensée et s’y
associassent réellement de cceur. »**/

Ce projet de soulevement ne peut donc se realiser sans un

homme fort, charismatique et courageux, susceptible de
prendre en charge la révolte indienne. Natah-Otann est bien

les temps [sont] révolus, que Mocktekuzoma [va] apparaitre pour les guider et
leur servir de chef; [puis a] former un noyau puissant de guerriers qu’il
dissémin[era] sur toutes les frontieres américaines, de fagon a attaquer ses
ennemis de tous les cOtés a la fois, par surprise et sans leur donner le temps de se
retourner. » (cf. Balle-Franche, p.316). Ce messianisme est symptomatique de

I’état de crise des sociétés amérindiennes a un stade avancé de colonisation.

127 Balle-Franche, pp.316-317.
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cet homme, car il incarne la figure du chef telle qu’elle est
concue par le XIX® siécle : ¢c’est un étre unique en son genre,
doté d’un pouvoir de persuasion a I’égard de ce qu’Aimard
nomme, a double reprise, les « instruments » de sa révolte.

Toutefois, I’impossibilité de faire coincider tous les
intéréts indiens avec ce deésir de revolte constitue, pour
Natah-Otann, une des grandes difficultés a surmonter : « dans
une aussi grande réunion de nations divisées par une foule
d’intéréts, parlant des langues différentes, hostiles pour la
plupart les unes aux autres, comment parvenir a établir un
lien assez fort pour les attacher d’une maniere
indissoluble ? »'*

Selon Natah-Otann, le moyen en est simple: il faut
enrGler, de force si nécessaire, un homme capable d’unifier
pour un temps les intéréts de ces nations et de les mener a la
victoire. Beaulieu, tout designé pour jouer ce réle, n’est
toutefois pas enclin a accepter de se battre contre ses fréres
Blancs : accueilli par Natah-Otann au sein de sa tribu, le
Francais se fait fort de braver les injonctions du Bison-Blanc
et de son fils.***

Finalement, Beaulieu est forcé de participer a I’attaque du

128 Balle-Franche, p.317. Natah-Otann se heurte donc & I’absence d’une
conscience nationale indienne, telle qu’elle existe en Europe a la méme époque,
c’est-a-dire capable de fédérer toutes les tribus souleveées.

129 Cf. la scéne d’affrontement verbal entre, d’un c6té, Natah-Otann et le
Bison-Blanc employant toutes les finesses de la persuasion, et de I’autre, Beaulieu
résistant a leurs demandes (Balle-Franche, chap. intitulé « Diplomatie indienne »,
pp.395-403). C’est au cours de cette scéne que I’opposition idéologique entre
I’aristocrate Beaulieu et I’ancien révolutionnaire francais semble au paroxysme de
son expression : « je suis noble, vous le savez, donc nous sommes de vieux
ennemis ; sur quelque terrain que nous nous rencontrions, NOUS Ne Pouvons NOus
trouver que face a face, cote a cote est impossible. » (p.401).
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fort, mais il ne le fait que pour une question d’honneur*® :

« Ainsi qu’il I'avait dit, M. de Beaulieu était sans
armes, relevant fierement la téte a chaque balle qui
sifflait a son oreille et souriant a la mort qu’il appelait
intérieurement peut-étre ; malgré son mepris pour la
race blanche, [I’Indien [Natah-Otann] ne put
s’empécher d’admirer ce courage si franchement
stoique.

“Vous étes un homme, dit-il au comte.

— En avez-vous douté ?” répondit simplement
- o 131
celui-ci. »

A I’approche de la mort, les deux « natures d’élite » que
sont Beaulieu et Natah-Otann sont contraintes de reconnaitre
leurs merites respectifs. La lutte entre les deux adversaires
fait donc place au respect mutuel que se doivent les égaux.'*

130 Beaulieu accepte en effet de se tenir auprés des Indiens « seul, sans
armes » a condition que ces derniers ne veuillent lui faire jouer aucun autre réle
durant la bataille. (cf. p.437)

131 Balle-Franche, p.457.

132 Aprés la bataille, le respect de Beaulieu envers Natah-Otann augmente
encore lorsque I’Indien consent a se priver de Fleur-de-Liane pour la lui confier,
car la jeune fille a pris connaissance de son histoire. Natah-Otann organise alors la
fuite des deux jeunes gens. Mais, se rappelant la promesse qu’il a faite a Beaulieu,
il veut auparavant se battre en duel avec le Francais. Le noble répond alors :
« Non, (...) tout combat est désormais impossible entre nous, je ne puis davantage
étre I’ennemi d’un homme que I’honneur m’ordonne d’estimer ; voila ma main,
jamais je ne la léverai contre vous, je vous la tends franchement et sans arriere-
pensée ; malheureusement une haine trop profonde divise nos deux races, pour
gue nous ne nous trouvions pas dans un jour prochain opposés I’un a I’autre ;
mais si je combats vos fréres, je n’en demeurerai pas moins personnellement votre
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L’honneur est aussi le maitre-mot d’un personnage des
Bandits de I’Arizona, le colonel Louis Coulon de Villiers. Sa
description en fait d’ailleurs un double du comte de Beaulieu,
a qui il emprunte bon nombre de traits caractéristiques.’®
Débarqué en Ameérique pour faire valoir sa concession dans
I’Arizona™*, Louis Coulon de Villiers a tout du héros
colonial puisqu’il a été investi d’une mission civilisatrice par
le Président des Etats-Unis en personne :

« Votre concession est située dans I’Arizona, c’est-
a-dire dans une contrée ou nous n’avons qu’une
possession nominale. C’est en vain que nous avons
essayé de civiliser et de coloniser cette riche contrée,
elle est rebelle a toute civilisation. (...) les Indiens
bravos et les pirates font la loi sur cette contrée et en
restent les maitres. Il vous faut agir vous-méme a vos
risques et périls ; tout ce que je puis faire, c’est de
vous autoriser a enrdler des partisans aussi nombreux
que vous le jugerez convenable, pour vous assurer la
possession de votre concession par les armes (...).

(...) Aussitot établi sur votre concession, si vous
réussissez a vous y maintenir, vous commencerez

ami. » (Balle-Franche, p.464)

133 « il était grand, bien fait, élégant, trés vigoureux, avec des mains et des
pieds de femme ; sous une apparence un peu efféminée, il cachait une énergie et
une volonté implacable (...). » (les Bandits de I’Arizona, p.789).

134 Coulon de Villiers se rend dans I’Arizona dans le but de recouvrer la
propriété de la concession qu’un cousin mal-intentionné, Gaspard de Mauvers, lui
avolée.
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aussitot I’ceuvre de civilisation que, jusqu’a présent,
nous n’avons fait qu’ébaucher. »'*

Comme on I’imagine, I’entreprise de Coulon de Villiers
n’aura rien d’une sinécure. Pourtant, ce qui le fait reculer
dans son entreprise ne provient pas de la difficulté a se
concilier les habitants d’une région désignée, avec insistance,
comme « rebelle » et «hostile a toute colonisation ». Au
contraire, son renoncement nait de I’amitié croissante qu’il le
lie & la riche famille Perez Sandoval, rencontrée lors de
circonstances périlleuses.**®

Si Coulon de Villiers tombe sous le charme de cette
famille mexicaine, c’est qu’a bien des égards elle est
exceptionnelle. Le portrait de don Agostin, le patriarche de la
famille Sandoval, en fait un personnage hors du commun :

«Don Agostin Perez de Sandoval etait un
octogénaire, et pourtant sa robuste vieillesse exempte
d’infirmité n’avait rien perdu ni au moral ni au
physique de la verdeur de la jeunesse.

Sa taille était haute, élégante et méme gracieuse ;
les traits calmes, reposés et exempts de rides de son
visage étaient éclairés par des yeux noirs pleins

135 | es Bandits de I’Arizona, p.794.

136 | a rencontre entre don José de Sandoval et Coulon de Villiers a lieu lors
d’une attaque de bandits contre les Mexicains. Le Francais, accompagné de Sidi-
Muley, son fidele ami, de Sans-Traces et de I’Indien le Nuage-Bleu, met en fuite
les assaillants.
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d’éclairs, sa barbe d’une blancheur de neige, tombant
sur sa poitrine, lui donnaient un physionomie a la fois
douce, majestueuse et d’une extréme douceur, mélée
d’une volonté ferme et loyale.

C’était en un mot un de ces types qui ne se
rencontrent que rarement, méme au desert, et font
réver aux géants construits a chaux et a sable qui
vivaient aux anciens jours: a |I’époque ou la terre
commencait a se peupler de ces grandes races, qui
batissaient avec des montagnes, les Babels, les
Teocalis et les Pyramides, dont les ruines effrayent
encore les penseurs qui les admirent avec une crainte
mystérieuse. »**’

La « robuste vieillesse » du patriarche, sa « volonté ferme
et loyale », tempérée par «une extréme douceur », «sa
barbe d’une blancheur de neige » ainsi que I’évocation des
« géants a chaux et a sable qui vivaient aux anciens jours »
montrent bien [’attrait du narrateur pour cette figuration
idéalisée du patriarche, régnant comme un dieu sur sa
famille. Un tel homme ne peut des lors engendrer que des
étres aux qualités rarissimes.™® A la fois riche, puissante et

137 |_es Bandits de I’Arizona, p.814.

138 D autant que la femme de don Agostin incarne elle aussi un type bien
défini et nettement valorisé : « Dofia Teresa Perez de Sandoval était la digne
compagne de don Agostin, tres belle encore malgré son age avancé; nous
n’ajouterons qu’un mot : ¢’était une Cornélie, une veéritable matrone antique, elle
en avait toutes les nobles vertus, et la grande bonté tempérée par une sévérité juste
et tendre. » La métaphore in praesentia («c’était une Cornélie ») permet au
narrateur d’abréger sa description en laissant au lecteur le soin d’établir les
caractéristiques essentielles du personnage. Incarnation de la mere dévouée a ses
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bienveillante envers les Indiens, la famille Sandoval semble
régner sur le désert de I’Arizona, comme si ses origines
illustres lui conférait un pouvoir sur les territoires conquis et

possédés par ses ancétres™ :

« Les Sandoval sont de race inca, ils ont toujours
eté protéges et defendus par les Peaux-Rouges dont ils
sont adorés, surtout par les Comanches, et sont tout-
puissants ; quant a leur fortune, elle dépasse toutes les
limites du possible ; on dit (...) qu’ils possedent, non
loin d’ici, une cité, une ville de refuge, ou il y a des
merveilles, des monceaux d’or, d’argent, de diamants
(...) qui éblouissent ; les plus adroits coureurs des bois
ont essayé de découvrir cette ville sans jamais y
réussir ; les Indiens la connaissent, mais ils en gardent
religieusement le secret. »*

Les Sandoval possédent donc de quoi attiser les

enfants, et neanmoins cultivée, Cornélie est connue pour avoir été la mére d’une
grande lignée de Romains, les Gracques. De méme, Dofia Teresa semble étre avec
son mari a I’origine d’une famille de personnages d’une grande valeur.

139 |_es Sandoval ont deux illustres aieux : ils sont issus de I’union entre un
« compagnon et ami de Christophe Colomb et de Fernand Cortez » et la fille la
« plus jeune, la plus belle et la plus aimée » de I’empereur inca Moctekuzoma.
Mais, contrairement a ce que pourrait croire le lecteur, cela n’en fait pas pour
autant des metis. Racontant I’histoire du Mexique a son hote Coulon de Villiers,
don Agostin affirme de maniére péremptoire que « les Incas (...) étaient de race
blanche ». Et il ajoute : « D’ou venaient-ils ? on ne le sut jamais, cela reste un
mystére ; mais il est constant que I’Amérique était connue et visitée depuis la plus
haute antiquiteé ; il est probable que, par le détroit de Behring, les Blancs passérent
souvent en Amérique » (les Bandits de I’Arizona, p.916).

149 | es Bandits de I’Arizona, p.833.

88



convoitises des plus ignobles malfrats du désert. Ses
richesses abondent: elles prennent la forme des fastes
déployés a I’occasion du repas offert en I’honneur du nouvel
ami de la famille, Coulon de Villiers.

« Le couvert était mis avec un luxe véritablement
princier, I’argent et le vermeil étaient prodigues ; la
table fléchissait littéralement sous le poids des mets
les plus délicats et les plus recherchés.

()

— Oh ! murmura le colonel entre ses dents, Si nous
étions dans I’Inde je dirai que j’ai affaire a un nabab ;
mais ici qui est donc ce nouvel ami qui m’est tombé
ainsi du ciel. Baste ! nous verrons bien ? » ***

Le contraste entre les lieux désertiques et les richesses des
Sandoval sont a I’origine de I’étonnement du voyageur. Tout
semble fait pour susciter I’admiration du Francais qui, dans
son enthousiasme, se croit soudainement projeté dans un
univers merveilleux :

« — Soit, dit I’officier, je vous avoue que je ne sais
pas si je réve ou si je suis éveillé; je voyage en
pleines Milles et Une Nuits depuis que je vous ai
rencontré.

— Il'y a un peu de cela ; laissez-vous faire, colonel,

141 |es Bandits de I’Arizona, p.809, chap. 1V, intitulé « Comment on soupe
parfois, mais rarement, en Apacheria ».
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je n’imiterai pas la prolixe Schéhérazade ».**?

Les faveurs accordées a Coulon de Villiers ne sont plus
celles d’un hote ordinaire, car le Francais devient rapidement,
par sa bravoure, un membre a part entiere de la famille
Sandoval.*® En tant que tel, il ne peut donc poursuivre son
projet d’établissement de la civilisation et étre I’ennemi
d’une famille qui I’a vite adopté.

Cette volte-face du Francais n’aurait toutefois sans doute
pas lieu sans les paroles de Don Agostin, le patriarche des
Sandoval, qui ne tarde pas a lui faire découvrir le « dessous
des cartes »*** :

« les Américains, reconnaissant leur impuissance a
coloniser I’Arizona, faisaient de cette colonisation
impossible pour eux une affaire en dehors de toute
ingérence gouvernementale ; vous appeliez a vous les
emigrants, vous fondiez des villes et des villages,
vous donniez de la terre et vous luttiez seul, a vos
risques et périls, contre les pirates, les Peaux-Rouges
et contre nous, les maitres et propriétaires de cette
terre, que les Américains savent que nous défendrons

192 | es Bandits de I’Arizona, p.812.

193 Cf. Les Bandits de I’Arizona, p. 935. Don Agostin s’adresse & Coulon de
Villiers en ces termes : « Vous étes chez vous, mon cher général, je vous aime
comme un fils, vous le savez ».

%4 Loin d’imaginer I’hypocrisie des gouvernements américain et mexicain,
Coulon de Villiers pense pouvoir tirer un bon parti de son installation dans
I’Arizona. Toutefois, don Agostin, plus habitué aux menées de ses adversaires,
finit par prouver au Frangais qu’il n’a finalement rien a gagner dans cette affaire
(cf. Les Bandits de I’Arizona, pp.917-918).
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jusqu’a la mort contre tous ceux qui tenteront de nous
déposséder »*°

Sans cette mise en garde de don Agostin, Coulon de
Villiers aurait donc été I’instrument involontaire de la
destruction des « maitres et propriétaires » de I’Arizona, les
Perez Sandoval. L’honneur et I’amitié lui dictent de renoncer
a ses réves d’aventure au profit du bonheur familial que lui
offrent les descendants incas. Il lui est d’ailleurs d’autant plus
aisé d’abandonner ses projets de conquéte qu’il se sent épris
d’une des filles de don Agostin, la belle dofia Luisa, a
laquelle il finit par s’unir, parachevant ainsi I’amitié franco-
mexicaine.

Ainsi, Les Bandits de I’Arizona peuvent étre considerés
comme le rapprochement progressif de deux familles.
L’amitié entre Coulon de Villiers et les Sandoval trouve un
aboutissement logique dans le mariage'*® : Coulon de Villiers
s’unit & dofia Luisa™’, tandis que don José se marie & la sceur

145 | es Bandits de I’Arizona, p.918.

146 Cf. les Bandits de I’Arizona, p.942, chap. XVI intitulé « Comment, aprés
bien des péripéties douloureuses, cette histoire finit enfin comme un conte de
fées ». Le mariage entre deux personnages permet un rétablissement d’ordre
symbolique : au bouleversement du monde nécessaire a I’aventure doit
correspondre une amélioration de la condition du héros (la fortune, I’amour)
succédant aux épreuves et un retour a la normalité, volontiers associée a des
valeurs consensuelles, telles que le mariage, la creation d’une famille ou le retour
vers la patrie. Néanmoins, dans les romans de I’Ouest, ce schéma ne s’applique
pas au coureur des bois, personnage solitaire et dévoué. La fin du roman signifie
pour lui un retour & son existence d’origine car les épreuves sont pour lui une
source d’expérience, qu’il mettra a profit dans la suite de ses aventures (pensons
aux excipit des albums de Lucky Luck)

147 e choix de la Nouvelle-Orléans n’est pas innocent : cette ville peut étre
considéré comme un souvenir de la présence frangaise en Amérique du Nord.
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du Frangais. L’union de deux familles ne saurait étre plus
complete et les destins respectifs de la France et du Mexique
plus liés par le sang.

Cette image finale du métissage entre ces deux famille
nobles, les Coulon de Villiers et les Sandoval, traduit les
espérances de I’auteur : pour Aimard, I’idéal serait que le
Mexique et la France partagent une destinée commune.

Dans les ceuvres d’Aimard, I’attitude des aventuriers
francais a I’égard des hommes qu’ils rencontrent semble
donc ambigué. En homme naturellement supérieur'®®,
Beaulieu tente brievement de soumettre les Indiens de Natah-
Otann et d’instaurer avec eux un rapport de supériorité ; mais
ce désir se heurte a I’autorité du chef indien. Beaulieu est
alors forcé de jouer le r6le messianique qu’on lui assigne. De
son coté, Coulon de Villiers renonce a la colonisation de
I’ Arizona sous la pression de la famille Sandoval ; le récit des
Bandits de I’Arizona devient alors le début d’une autre forme

de colonisation, celle de la conquéte par le sang.

Ces deux ceuvres de Gustave Aimard**® manifestent
chacune les aspirations d’une époque : quand Aimard publie

Fondée en 1718 par les Francais, elle fut un des grands centres urbains de la
Louisiane et un des ports d’attache francais en Amérique. Il semble que pour
Aimard la meémoire de ce passé soit resté ancré dans les esprits : « toutes les
grandes familles de La Nouvelle-Orléans avaient tenu a honneur d’assister au
mariage du général comte de Villiers, dont le nom était bien connu a la
Louisiane. » (cf. Les Bandits de I’Arizona, p.941)

198 Cette supériorité est & mettre au compte de la nature exceptionnelle du
personnage, mais aussi au fait qu’il doit étre le représentant de la civilisation
occidentale face aux « barbares » Indiens.

19 Balle-Franche (1861) et les Bandits de I’Arizona (1881).
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Balle-Franche, I’Ouest est encore une terre de conquéte pour
les Occidentaux. La découverte de I’or en Californie (1848) a
ainsi ravivé les espoirs des colons. L’expansion des Etats-
Unis en fait un des lieux les plus attractifs de la planete.

En revanche, Les Bandits de I’Arizona ne peuvent faire
I’impasse sur I’état des forces en présence : dans le dernier
quart du XI1X° siécle, les Etats-Unis ont pratiquement atteint
leurs limites territoriales, au dépens des Indiens et des
Mexicains. L’aventure coloniale, telle qu’elle existe en
Afrique et en Asie a la méme époque, n’est donc plus
possible en Ameérique. Le désir de domination des aventuriers
francais se heurte alors a la réalité de la colonisation. Les
Francais n’ont plus les moyens d’entreprendre la conquéte
des territoires indiens. Beaulieu est ainsi confronté a
I’opposition d’un chef avide d’éveiller chez son peuple une
conscience nationale pour le libérer du «joug de la
colonisation » ; Coulon de Villiers, quant a lui, renonce a ses
plans d’établissement en Arizona parce qu’il ne peut
affronter les véritables possesseurs du sol, les Sandoval.

2.1.3. Transfuge et proscrit : le mythe de la rupture et
de I’acculturation

Avec les coureurs des bois, les transfuges font partie du
mythe de la conquéte de I’Ouest. Mais contrairement aux
trappeurs, ils ne sont pas des passeurs entre deux cultures
mais bien des personnages de la rupture. Le transfuge est en
effet celui qui renie sa culture d’origine pour en adopter une
autre. Volontairement passé d’une culture a I’autre, on dira
alors qu’il trahit ses racines, en montrant ce que cet acte porte
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de transgression. Transfuge malgré lui, ce sont ses nouveaux
congeneres que I’on accusera d’avoir soustrait un individu a
I’influence de la civilisation.

Les personnages de transfuge font partie intégrante de la
réalité historique de I’Ouest: des Occidentaux ont ainsi
choisi de se faire Indien pour essayer de s’assimiler
totalement au point de vue de I’Autre; d’autres, des
émigrants ou des pionniers pour la plupart, et des femmes
essentiellement, furent faits prisonniers et adoptés par les
tribus indiennes, pour en faire leurs esclaves ou, plus
rarement, des Indiens comme les autres.

Dans Balle-Franche, Gustave Aimard met en scene deux
personnages de transfuge qui occupent des positions
importantes parmi les Indiens. Le premier, la Fleur-de-Liane,
est ainsi décrite comme « I’idole de la tribu » des Kenhas :

« Les Pieds-Noirs, séduits par les charmes de cette
douce jeune fille, faisaient reposer sur elle les destins
de leur tribu ; ils la considéraient comme leur génie
tutélaire, leur palladium™® ; leur foi en elle était tout

ensemble profonde, sincere et naive.

Fleur-de-Liane était vraiment la reine des Pieds-
Noirs ; un signe de ses doigts roses, un mot de ses
levres mignonnes étaient obéis avec une promptitude
et un dévouement sans bornes ; elle pouvait tout faire,
tout dire, tout exiger sans craindre de voir une

130 « Bouclier, garantie, sauvegarde » selon le Petit Robert. Ce mot désignait
a I’origine « la statue de Palas considéerée par les Troyens comme le gage du salut
de leur ville. »
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seconde discuter sa volonté ou contrdler ses actions.

Cette royauté despotique, elle I’exercait sans la
soupconner ; elle seule ne se doutait pas du pouvoir
immense qu’elle possédait sur ces natures brutales et
tout d’une piéce qui en sa presence se faisaient douces
et dévouées. »™*

Les termes employés par le narrateur pour designer la
relation de pouvoir entre Fleur-de-Liane et les Indiens sont
extrémement forts. La jeune fille élevée parmi eux se voit
attribuer un pouvoir inconcevable sur les Indiens : a la fois
« génie tutélaire », « reine » et despote, la jeune fille possede
des pouvoirs qu’elle ne semble pourtant pas exercer
effectivement.’®® Est-ce pour mieux signifier que les Indiens
sont d’une nature docile ? Ou montrer qu’ils sont finalement
humains et ne sont pas insensibles a la beauté et au charme
d’une jeune fille? Le doute subsiste quant au véritable
dessein du narrateur.

Plus intéressant semble le cas du sachem Bison-Blanc, le
pere adoptif de Natah-Otann. Si le lecteur découvre
finalement sa véritable identité, ce n’est que peu a peu qu’il
apprend son parcours avant qu’il ne soit recueilli par les
Indiens. Son destin est d’ailleurs commandeé par le hasard,
puisque c’est a sa rencontre avec un autre proscrit, un Indien
de la tribu de la Vache-Rouge, qu’il doit sa survie. Prés de

31 Balle-Franche, p.310.

152 En effet, & aucun moment dans le récit, Fleur-de-Liane ne fait usage de ce
« pouvoir immense » sur les Indiens.
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mourir de soif, I’lhomme lui prodigue les soins nécessaires et
le ranime. lls décident alors de poursuivre leur chemin
ensemble pour trouver refuge dans la tribu des Kenhas™:. Et
ce n’est pas sans émotion que le Francais dit définitivement
adieu a sa terre d’origine :

« “Dans quelques jours nous arriverons dans un
village des Indiens du Sang ou Kenhas ou nous serons
recus comme si nous étions des fils de la nation ; mon
pere est sage, moi je suis fort, les Kenhas seront
heureux de nous recevoir : courage, Vieux péere, cette
patrie d’adoption vaudra peut-étre la notre.

— France ! adieu !” murmura I’inconnu, d’une voix
étranglée. »™*

Un attachement spirituel indéfectible semble lier le
proscrit a la France, méme si la haine envers ceux qu’ils I’ont
banni anime volontiers ses propos :

« Je ne veux pas retourner auprés des hommes de
ma couleur, ils m’ont rejete, proscrit, je les hais : c’est
au désert que désormais je veux habiter.

(...) je suis seul, sans patrie, sans parents, sans
amis ; la vue d’un homme de ma couleur excite ma
haine et mon mépris : tous ils sont ingrats, je veux

153 | "adoption d’un nouveau membre, méme issu d’une tribu rivale, n’a rien
d’étonnant et était fréquent chez les Indiens.

>4 Balle-Franche, p. 302
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vivre loin d’eux. »™°

Marqué par son passe, le Francais, devenu Bison-Blanc,
prend le déguisement du transfuge accompli :

« Le Bison-Blanc (...) semblait avoir renonce
complétement a cette patrie, qu’il lui était défendu de
revoir jamais. Il avait adopté complétement les
coutumes indiennes, s’etait identifie a ces maeurs
étranges, et, grace a sa sagesse, il avait su tellement se
concilier I’estime et le respect de la nation kenha,
qu’il était parvenu a compter au nombre de ses
sachems les plus vénérés. »™°

Néanmoins, le Bison-Blanc ne semble rien avoir oublié de
la civilisation. Sa hutte trahit en effet un vif intérét pour ce
qui reléve de la science™’ et ses occupations ressemblent plus
a celles d’un honnéte homme qu’a celles d’un sauvage. Le
Bison-Blanc est donc un personnage marqué par la duplicité :
sous I’apparence indienne vit toujours le révolutionnaire
francais, humaniste et idealiste.

Son existence, marquee par la tragédie révolutionnaire, a

153 |bid., p.300.
158 |bid., p.303.

37 Son habitation trahit en effet un esprit cultivé : « Sur des rayons, une
quarantaine de volumes, la plupart dépareillés, des animaux empaillés pendus par
des cordes, des insectes, etc. ; enfin un nombre indéfini de choses sans nom, mais
classées, rangées, étiquetées, complétaient cette singuliere demeure, qui
ressemblait plutét a la cellule d’un anachorete, ou a I’antre secret d’un alchimiste
du XVIéme siécle, qu’a I’habitation d’un chef indien » (Balle-Franche, p.359).
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fait du Bison-Blanc un personnage fulgurant, fidele aux
idéaux qui I’ont pourtant mené au bannissement. A Beaulieu
qui I’accuse d’avoir des actions a se reprocher pour s’étre
ainsi enfui loin de France™®, il formule une réponse ou se
mélent la gravité et le pathétique :

«“Vous étes bien jeune, monsieur, dit-il pour
avoir le droit de porter de telles accusations contre un
vieillard dont les actes, la vie et le nom vous sont
egalement inconnus.

— C’est vrai, monsieur, répondit noblement le
comte. Pardonnez-moi ce qu’il peut y avoir de
blessant dans mes paroles.

— Pourquoi vous en voudrais-je, reprit-il d’une
voix triste ; enfant né d’hier, dont les yeux se sont
ouverts au milieu des chants et des fétes, dont la vie
(...) s’est écoulée douce et tranquille au milieu de la
paix et de la prospérité de cette chére France que je
pleure tous les jours.” »™°

L’attachement a la France n’a, semble-t-il, jamais quitté le
Bison-Blanc ; c’est « d’une voix triste » qu’il déplore son exil

158 \/oici les paroles de Beaulieu : « mon avis est que I’homme qui consent &
échanger les bienfaits de la civilisation européenne contre la vie précaire des
prairies et qui rompt tous les liens de famille et d’amitié qui le retenaient dans sa
patrie pour adopter I’existence indienne, mon avis est que cet homme doit avoir
bien des actions honteuses a se reprocher, peut-étre des crimes pour que Ses
remords I’obligent a se condamner a une pareille expiation. » (Balle-Franche,
p.400)

159 Balle-Franche, pp.400-401.
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loin de France. Cette tristesse se transforme en colere
lorsqu’il apprend ce qu’est devenue la Révolution francaise :

« “Ici, je vous arréte, monsieur ; cette paix dont
vous parlez n’existe pas en France.

— Que voulez-vous dire ?

— Que le peuple révolté a pour la seconde fois fait
reprendre aux Bourbons le chemin de I’exil.”

L’ceil du proscrit étincela, un mouvement fébrile
agita tous ses membres, et saisissant fortement le bras
du comte :

“Ahl... s’écria-t-il avec un accent impossible a
rendre, et quel est donc le gouvernement qui régit la
France, aujourd’hui ?

— La royauté.

— Comment la royauté, c’est impossible, puisque,
dites-vous, les Bourbons sont en exil.

— La branche ainée, oui, mais la branche cadette...

— Ainsi, interrompit le vieillard avec une agitation
croissante, le duc d’Orléans a enfin saisi la couronne ?

— Oui, répondit le comte a voix basse.

— Oh ! murmura le proscrit en se cachant la téte
dans les mains, était-ce donc pour en arriver la que
nous avons lutté si longtemps 2 »*®°

Ce dialogue a pour fonction de dramatiser I’isolement du

160 Balle-Franche, p.401.
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Bison-Blanc : devenu étranger a la France, il n’a pu imaginer
le sort réserve a la Révolution. Les notations corporelles
(« son ceil étincela », « un mouvement fébrile agita tous ses
membres »), les gestes et [Pattitude du Bison-Blanc
(« saisissant fortement le bras du comte », « une agitation
croissante ») visent a souligner la nervosité succédant au
choc produit par une nouvelle inattendue : le Bison-Blanc,
décrit comme un vieillard, n’était pas prét a apprendre
I’échec de la Révolution. Ce qui se lit aussi dans le ton de ses
exclamations : cet «accent impossible a rendre » est une
maniére de dire plus que ce que le narrateur ne peut
exprimer.®®® L’interrogation finale et I’attitude du Bison-
Blanc (« se cachant la téte dans les mains ») marquent son
dépit devant I’ceuvre détruite et vise a souligner le drame de
son existence : les idéaux révolutionnaires dont il est porteur
n’ont pu resister a I’épreuve du temps et a I’ingratitude des
hommes.

Face a lui, le comte de Beaulieu ne peut que compatir a la
souffrance du vieillard puisqu’il ne connait pas encore
I’identité de son interlocuteur : « Malgré lui, le jeune homme
se sentit ému en voyant I’'immense douleur de cet homme qui
était pour lui une énigme. » Mais cette sympathie pour le
Bison-Blanc ne tarde pas a se transformer en rapport de
force, lorsque Beaulieu demande au sachem de lever le
mystere de son identité :

« “Qui étes-vous donc, monsieur ? lui demanda-t-

181 Ce moyen d’expression est fréquemment utilisé chez Aimard lorsque le
langage demeure en deca de ce que veut exprimer le narrateur. A vouloir en dire
trop, le narrateur finit donc par ne rien dire du tout.
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— Qui je suis, moi (...) qui je suis ? je suis un de ces
Titans foudroyés qui siégeaient a la Convention en
1793 1”

Le comte fit un pas en arriere en lachant la main
qu’il avait saisie.

“Oh 1" fit-il.

Le proscrit lui langa un regard d’une expression
indéfinissable. »'%

L’irréductibilité des idéologies™ est ici mise en scéne au
travers de ces deux personnages antagonistes, I’un fils d’un
aristocrate  émigré pendant la Révolution'®, et I’autre,
figuration du révolutionnaire sanguinaire, compromis dans la

mort du roi et dans la destruction de I’Ancien Régime. '* La

162 Balle-Franche, p.401.

163 | a lutte révolutionnaire est transposée dans la Prairie au plus grand
bénéfice du roman, qui voit la tension dramatique s’amplifier de maniere plus
nette entre I’aristocrate émigré et le vieux révolutionnaire. Beaulieu s’adresse
ainsi au Bison-Blanc : « nous sommes de vieux ennemis ; sur quelque terrain que
nOUS nous rencontrions, Nous ne pouvons nous trouver que face a face, cote a cote
est impossible. » (Balle-Franche, p.401)

164 A la p.225 de Balle-Franche, le narrateur présente ainsi I’ascendance de
Beaulieu : « le pere [du comte de Beaulieu] avait suivi les princes en émigration
et les avait servis activement d’abord dans I’armée de Condé et ensuite dans
toutes les machinations royalistes qui s’ourdirent sans relache pendant I’ere
impériale ».

165 Assemblée chargée d’élaborer une nouvelle Constitution pour la France
mais exercant finalement les pouvoirs exécutif et législatif, la Convention (21
septembre 1792-26 octobre 1795) vota la mort de Louis XVI et mit en place le
régime de la Terreur, visant les « ennemis intérieurs » et les adversaires de la
République. Grace aux fameux Comités de salut public et de sOreté générale, le
gouvernement revolutionnaire balaya I’opposition a Robespierre par I’arrestation
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transposition de cette lutte revolutionnaire dans le cadre de la
Prairie apparait alors comme une exploitation romanesque
d’un schéma mettant aux prises deux personnages incarnant
la fidélité a des idéaux et un héroisme désintéressé. Le
discours du Bison-Blanc adressé a son fils adoptif est un
appel a la poursuite du combat révolutionnaire parmi les
peuples indiens :

«*“Oul, ma vie s’est usée dans ces luttes
suprémes ; I’ceuvre que j’avais aidé a édifier a été
renversée, mais non détruite, car des ruines d’une
société décrepite a surgi pleine de séve une société
nouvelle ; aussi grace a nos efforts, le sillon a-t-il été
trop profondément creusé pour qu’il soit possible de
le combler désormais; le progrés marche quand
méme, rien ne peut I’entraver ni I’arréter ! va, mon

et I’exécution de tous les opposants politiques. Elu député de Paris et siégeant a la
Convention, Billaud-Varenne participa a ces purges aprés avoir notamment joué
un grand role dans les massacres de Septembre qui visérent les partisans supposes
du roi emprisonnés aprés I’insurrection du 10 aolt 1792. Au cours des cing jours
que durérent ces massacres (du 2 au 7 septembre de la méme année), plusieurs
centaines de prisonniers, dont des aristocrates, furent massacrés par de simples
citoyens dans toute les grandes prisons de France. On préte alors ces paroles a
Billaud-Varenne : « Respectables citoyens, vous venez d’égorger des scélérats ;
vous avez sauvé la patrie ; la France vous doit une reconnaissance éternelle ». (cf.
Jean Tulard, Jean-Francois Fayard et Alfred Fierro, Histoire et dictionnaire de la
révolution francaise, 1789-1799, éd. Robert Laffont, coll. « Bouquins », Paris,
1987, p.583). L année 1793 fut le point culminant des violences révolutionnaires
et de la déchristianisation de la société francaise. Pour une reconstitution
romanesque de la période, lire Anatole France, Les Dieux ont soif, (éd. Gallimard,
Folio, Paris, 1989) et, bien sdr, Victor Hugo, Quatrevingt-treize (éd. Gallimard,
Folio, Paris, 1979). Le spectre de la Terreur et des violences révolutionnaires a
hanté tout le XIX® siécle, créant un traumatisme dans les consciences et une
Iégende noire autour de ces événements.
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fils, entre a ton tour dans I’arene ; la liberté veut du
sang. Celui que tu verseras dans ce coin ignoré du
globe, ne coulera pas en vain; un jour viendra, jour
prochain, je I’espére, ou la lumiére luira pour tous.
Courage, enfant! le nouveau monde est appelé a
régénérer I’ancien! qu’importe que tu succombes
dans la lutte que tu entreprends, le martyrologe
universel inscrira un nom de plus : tu tomberas, mais
ton idée survivra, car les idées, loin de disparaitre,
grandissent avec le temps. Va ne t’arréte pas dans la
route que tu as choisie, c’est la plus belle et la plus
noble qu’un grand cceur puisse suivre.”

En pronongant ces paroles, ce vieux soldat de
I’idée s’était laissé emporter par I’enthousiasme ; sa
téte s’était relevée; son front rayonnait, le soleil
couchant se jouait sur son visage et lui donnait une
expression que Natah-Otann ne lui avait jamais vue, et
qui le remplissait de respect. »'*°

Les nombreuses injonctions adressées a Natah-Otann

(«va, mon fils, entre a ton tour dans I’arene », « Courage,
enfant ! », «va ne t’arréte pas dans la route que tu as
choisie ») marquent bien I’optimisme résigné qui fait le fond
de la pensée du Bison-Blanc. C’est une idée de I’héroisme
qu’il propose a son fils, en I’encourageant a se sacrifier pour
la cause de son peuple (« qu’importe que tu succombes dans
la lutte que tu entreprends, le martyrologe universel inscrira

un nom de plus »).

166 Balle-Franche, pp. 320-321.
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Cet idéalisme révolutionnaire puise ses ressources dans
une foi sans limite en un progres irréversible (« aussi (...) le
sillon a-t-il été trop profondément creusé le pour qu’il soit
possible de le combler désormais ; progrés marche quand
méme, rien ne peut I’entraver ni l’arréter ! ») et voué a
I’universalité (« un jour viendra, jour prochain, je I’espere, ou
la lumiere luira pour tous »). Le Bison-Blanc est donc bien
fidele aux principes qui ont présidé a la Révolution
francaise : la foi en un avenir meilleur, provoqué par la
violence (« la liberté veut du sang ») et applicable & tous.*®’

Au travers du Bison-Blanc, la Révolution francaise fait
donc irruption dans un monde, la Prairie, ou le temps ne
semble pourtant pas avoir prise. Personnage subversif, il
incarne I’aspect violemment destructeur de cette Révolution
sur laquelle s’est ouvert le XIX® siécle. Sortie de I’esprit de
Gustave Aimard, le Bison-Blanc, aboutissement imaginaire
de la vie de Billaud-Varenne, tente de faire renaitre I’aura
attachée a un personnage que ses contemporains décrivaient
déja comme porteur d’un « enthousiasme » et d’un pouvoir
de conviction inébranlables.'®® En lui faisant revétir I’habit de

187 En outre, le narrateur joue sur une forme de « poétisation » de la scéne,
grace a la lumiére du soleil couchant qui, jointe a ses paroles vibrantes, semble
transfigurer I’expression du personnage.

168 | ouis-Ange Pitou (1767-1846), journaliste et chansonnier francais,
déporté en Guyane en 1797, évoque dans son Voyage a Cayenne (1807) le
souvenir laissé la-bas par Billaud-Varenne. Le portrait qu’il dresse du
révolutionnaire a sans doute contribué a batir la légende qui, dés les premiéres
années du X1X° siécle, entoure le personnage. Condamnable pour les crimes qu’il
a fait commettre au nom de la liberté, Billaud-Varenne n’en demeure pas moins,
dans I’imaginaire romanesque, un exemple de bravoure et de pugnacité. Il incarne
le flamboiement d’une génération d’hommes certains d’avoir agi pour le bien de
I”’humanité et conscients de la place qu’ils occuperont dans I’Histoire.
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I’Indien, Aimard procure au personnage une seconde portée
polémique, en le décrivant comme un traitre a sa race,
combattant les Européens en s’engageant aux cOtés des
sauvages amérindiens. Figuration de [’ambivalence du
Progres et de la marche chaotique vers la justice et I’égalite,
le Bison-Blanc constitue dans I’ceuvre de Gustave Aimard
I’incarnation de I’Histoire et des idéaux révolutionnaires vers
lesquels tend la société du XIX° siécle.

2.2. La figure de I’Indien chez Gustave Aimard

La question de la représentation de I’altérité dans les
romans de Gustave Aimard reléve d’une problématique plus
large, celle de la représentation de la sauvagerie dans la
littérature populaire du XIX® siecle. C’est en ce sens que
nous allons nous efforcer d’étudier la figure de I’Indien dans
les ceuvres de Gustave Aimard.

2.2.1. Un souci ethnographique ?

«On a beaucoup écrit sur I’Amérique; bon
nombre d’auteurs d’un talent incontestable ont
entrepris la tache difficile de faire connaitre ces
savanes immenses, peuplées de tribus féroces et
inaccessibles a la civilisation, mais peu d’entre eux
ont réussi faute d’une connaissance approfondie des
pays gu’ils voulaient décrire et des peuples dont ils
prétendaient faire connaitre les meeurs.
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M. Gustave Aimard a été plus heureux que ses
devanciers ; séparé pendant de longues années du
monde civilisé, il a vécu de la vie du nomade au
milieu des prairies, cOte a cOte avec les Indiens, fils
adoptif d’une de leurs puissantes nations, partageant
leurs dangers et leurs combats, les accompagnant
partout, le rifle d’'une main et le machéte de
I’autre. »'*°

C’est en ces termes que Gustave Aimard fut présenté a ses
lecteurs lors de la parution en volume des Trappeurs de
I’Arkansas. Si I’existence de I’auteur fait aujourd’hui partie
d’une légende dont il semble difficile de deméler la part de
veérité, il n’en demeure pas moins qu’Aimard, en prétendu
aventurier-voyageur, témoigne d’un intérét constant pour les
peuples d’Amérique. Tout au long de ses ceuvres, il manifeste
en effet de la curiosité pour les peuples indiens dont il décrit
les meeurs, les lieux de vieet les coutumes, par souci
d’exotisme et réelle attirance pour un peuple selon lui
méconnu. En amateur avisé de la race indienne, Aimard tente
de faire connaitre ce peuple a son lecteur en s’opposant aux
contre-veérités qui ont été proférées sur le compte des Peaux-
Rouges.

Par exemple, évoquant une assemblée indienne, le
narrateur souligne la véritable nature indienne : « Les Peaux-
Rouges, que des auteurs mal informés nous représentent
comme des hommes froids, compasses et silencieux, sont au
contraire trés gais et surtout trés bavards lorsqu’ils sont entre

169 « Note de la premiére édition » (1858) des Trappeurs de I’Arkansas, p.7.

106



eux. »"° Ainsi Aimard prétend-il décrire I’Indien dans toute
sa verité car il est, selon lui, victime de sa réputation de
sauvage.'™™ Aimard s’engage donc dans une entreprise de
compréhension de I’Indien. Mais son propos n’est pas de
deplorer ce qui pourrait étre amélioré chez les Indiens, mais
de dire combien ils sont plus humains que ce que I’on
prétend :

« Pendant notre long séjour au milieu des tribus
indiennes, nous avons été souvent a méme de
reconnaitre combien on se trompe sur le compte des
Peaux-Rouges. En assistant a leurs longues causeries
du soir dans les villages, ou pendant les expeéditions
de chasse, c’était un feu roulant de plaisanteries et de
bons mots, souvent durant des heures entieres, a la
grande joie de I’auditoire riant a gorge déployée, de ce
bon rire indien, sans souci et sans arriere-pensée, qui
fend la bouche jusqu’aux oreilles et tire des larmes de
jubilation, rire qui ne peut se comparer pour les éclats
métalliques qu’a celui des négres, bien que le premier

170 Balle-Franche, p.293.

171 Ce discours s’opposant a la représentation de la sauvagerie indienne
n’empéche pas le narrateur de décrire Natah-Otann comme un antique combattant
barbare, montrant ainsi que cette représentation influence toujours aussi fortement
la vision de I’Indien. Décrivant la scene grandiose du grand conseil au cours
duquel Natah-Otann rallie a sa cause les combattants des tribus indiennes venues
se reunir au pied de I’Arbre du maitre de la vie, la narrateur esquisse une
comparaison : « A I’orient le soleil dardait ses flammes ; le désert, aride et nu, se
mélait & I’horizon sans bornes (..). A cet aspect majestueux, on se rappelait
involontairement d’autres temps et d’autres climats, quand, a la clarté des
incendies, les féroces compagnons d’Attila couraient a la conquéte et au
rajeunissement de I’Empire romain. » (Balle-Franche, p.313).
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soit beaucoup plus spirituel que le second, dont les
notes ont toujours quelque chose de bestial. »*"

Contrairement a I’imagerie traditionnelle qui veut que
I’Indien soit « froid, compassé et silencieux », le narrateur
donne a voir ici des étres chaleureux, volontiers rieurs, peu
avares en plaisanteries, et finalement sinceres, comme le
laissent entendre les deux groupes nominaux prépositionnels
« Sans souci et sans arriére-pensée ». Le paralléle entre le rire
« spirituel » de I’Indien et celui plus « bestial » du negre
montre la prégnance dans I’esprit du narrateur de catégories
de classification des races humaines. Pour les besoins de
I’analyse, le narrateur évoque en effet de maniére allusive
une hiérarchie des races humaines. Lui conférant un rire
« spirituel »*3, le narrateur tente ici de ré-humaniser I’Indien
en le donnant comme supérieur au Noir, ce dernier étant
supposé plus proche de I’animalité a cause de la sonorité
animale de son rire. Par ce procédé, le narrateur dépeint
I’Indien comme un étre dont la compagnie est loin d’étre
désagreable : il n’est plus cette nature « primitive », inculte,
mais bien un étre doué pour la plaisanterie et les bons mots,
c’est-a-dire capable d’élaborer un discours suffisamment
subtil pour susciter le rire. La sociabilité indienne est
d’ailleurs telle gu’elle pourrait servir d’exemple aux peuples
policés d’Europe et d’ailleurs : « Les Indiens, mieux que tout
autre peuple, les Arabes exceptés, entendent les lois de
I’hospitalité, cette vertu des races nomades ignorée dans les

172 Balle-Franche, p.293.

173 Ce qui confére & I’Indien I’esprit qui semble tant manquer aux peuples
primitifs.
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villes ou elle est, a la honte des peuples civilisés, remplacée
par un froid égoisme et une méfiance honteuse. »'™

L’insouciance et la naiveté sont les qualitées que I’homme
civilisé envie parfois au sauvage : mélange d’attirance et de
nostalgie pour un état de nature supposeé idyllique, cet intérét
pour des individus aux mceurs singulieres peut se réveler
ambivalent. Il en est ainsi d’un des personnages des Bandits
de I’Arizona, don José, qui, fustigeant d’un coté I’alcoolisme
chronique des Apaches'’™, n’en trouve pas moins des raisons
pour défendre les Indiens :

« Si vous connaissiez les meceurs des Peaux-
Rouges (...) vous seriez stupéfait de la finesse et de
I’intelligence raffinée de ces Indiens que wvous
nommez dédaigneusement des sauvages, parce qu’ils
ne veulent pas accepter votre civilisation et préferent
la leur; tenez, sans aller plus loin, lorsque les
guerriers d’une tribu sont sur le sentier de la guerre, il
leur est défendu de prononcer un seul mot quand ils se
supposent peu éloignés de I’ennemi qu’ils poursuivent
(...) parce que les bois sont d’une sonorité dont vous
ne pouvez vous faire une idée (...). »"°

Ce discours de défense en faveur de I’Indien semble

174 | *Eclaireur, p.651.

17> Tout en octroyant & des membres de cette nation de quoi étancher leur soif
avec « trois bouteilles d’eau de feu (...) et (...) un barillet de pulque [boisson
fermentée a base d’agave] » en échange de leurs renseignements (cf. Les Bandits
de I’Arizona, p.806).

178 | es Bandits de I’Arizona, p.819.
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d’autant mieux développé que I’argument qui est cense le
soutenir est sans commune mesure avec le nombre de vices
que I’on impute a la race indienne. Affirmer que I’Indien
n’est finalement pas si mauvais qu’on I’a dit ne remet pas en
cause la perception globale de la race et ne permet pas de
reconsidérer I’Indien sur de nouvelles bases. Et comme I’a
trés justement écrit James Wilson :

« Au bout du compte, le « bon » Indien n’est pas
plus réel que le « mauvais » Indien. (...) Toutes ces
tentatives [pour comprendre le Nouveau Monde et ses
habitants apres la « découverte »] avaient un point
commun : la croyance fondamentale selon laquelle
« I’Indien » appartient pour I’essentiel au passé plut6t
qu’au présent. Il (ou elle) est un vestige exotique d’un
stade précédent que nous avons dépassé depuis
longtemps et que nous considérons soit (...) comme
une forme d’anarchie primitive que nous avons
surmontée (dans la nature et en nous-méme), soit
comme un age d’or, un état d’innocence gue nous
avons perdu a cause de notre cupidité et de notre
pouvoir de destruction. »'”’

L’Indien a donc toujours incarné un refuge pour les réves
et les desirs d’une civilisation coupable d’avoir détruit un
peuple dans sa quasi-totalité. La vision romantique de
I’Indien, faisant de lui le porteur de valeurs positives, telles

77 James Wilson, La terre pleurera, une histoire de I’Amérique indienne,
Albin Michel, coll. Terre Indienne, 2002 (édition originale ameéricaine, 1998),
p.19.
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que le souci de I’autre ou le respect de la nature, repose sur
une ambiguité fondamentale : octroyer des « bons points » a
la race indienne sur des questions mineures n’empéche en
rien de la considérer comme naturellement inférieure'” ;
affirmer que les Indiens ont des qualités, c’est aussi avouer
qu’ils ont des défauts. Et en I’occurrence, chez Aimard, ces
defauts sont a mettre au compte de I’appartenance a une race
dont le narrateur ne cesse de détailler les attributs'” : dans
ses ceuvres I’Indien est ainsi decrit comme naturellement
méfiant & I’égard de la race blanche'®, calculateur et

finalement peu enclin & I’héroisme.*®*

%% Nous pourrions méme dire que cela y autorise avec d’autant plus de
facilités.

179 Que ce soit pour affirmer un défaut ou une qualité chez un Indien, il est
systématiquement fait référence a cette appartenance raciale. Citons pour exemple
ce passage de Balle-Franche dans lequel est décrite la trahison du Loup-Rouge
envers ses fréres Pieds-Noirs: connaissant le penchant pour I’alcool de ses
congéneres, le Loup-Rouge décide d’apporter des liqueurs au sein-méme du camp
indien, et ce apres la rude bataille qui a permis la prise du fort américain ; pour
introduire cette scéne, le narrateur précise alors que « Le Loup-Rouge (...) avait
congu un plan atroce, qu’un cerveau indien était seul capable d’enfanter » (Balle-
Franche, p.466). Rien, a part la jalousie, n’explique ce geste par un penchant
individuel a la cruaute, et tout méne en revanche a considérer que I’action du
Loup-Rouge est comme déterminée par son appartenance a une race fourbe et

cruelle.

180 « Les Indiens, & cause de la vie qu’ils sont contraints de mener et de

I’éducation qu’ils recoivent, sont d’un caractére essentiellement défiant : habitués
a se mettre constamment en garde contre tout ce qui les environne, a soupgonner
les intentions en apparence les plus loyales, de cacher une trahison ou une
perfidie, ils ont acquis une habileté peu commune pour deviner les projets des
personnes avec lesquelles le hasard les met en rapport et déjouer les embiches
tendues sous leurs pas par leurs ennemis. » (L’Eclaireur, p.632)

181 « Les Peaux-Rouges sont braves, téméraires méme, cette question ne peut
ni étre discutée ni mise en doute, mais chez eux le courage est calculé, ils ne
combattent que pour atteindre un but et ne risquent jamais leur vie qu’a bon
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2.2.2. Un plaidoyer pour la race indienne ?

Dans son ouvrage consacré a Gustave Aimard, Jean
Bastaire a cru voir en I’auteur des Trappeurs de I’Arkansas
un avocat plaidant pour la cause indienne.’® Selon lui,
Aimard, nostalgique de sa vie passée parmi les Indiens, aurait
tenté de donner au travers de ses ceuvres une idée plus
véridique de I’Indien, déchargée de tout le poids qu’ont fait
peser des siecles de colonisation et de mépris pour ces
supposés « barbares ». Pour Jean Bastaire,

« Gustave Aimard entend montrer que les Peaux-
Rouges ne sont pas les sauvages qu’on imagine. C’est
méme un des objectifs essentiels qu’il s’est fixé en
écrivant : par la création romanesque, dire la veérité sur
une race qu’on méprise parce qu’on l’ignore. Race
d’autant plus intéressante qu’elle est persécutée
depuis plusieurs siecles et vouée a disparaitre si on
n’arréte pas la main de ses persécuteurs. »™>

L’entreprise d’Aimard serait donc empreinte d’une vision
humanitaire : dire enfin la verité sur I’Indien reviendrait a

escient » (Balle-Franche, p.403). Par sa nature calculatrice, I’Indien ne peut donc
étre un héros, le personnage héroique se caractérisant par son sacrifice
désintéressé et son abandon total a une cause qui le dépasse.

182 Cf. Jean Bastaire, Sur la piste de Gustave Aimard, op. cit., pp.43-64, chap.
I intitulé « le défenseur des Indiens ».

183 |bid., p.61.
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sauver ce peuple d’un second deésastre, I’oubli, alors que tout
le monde s’accorde sur sa disparition prochaine. Sans nous
étendre sur cette générosité attribuée a I’auteur’®, il nous
parait digne d’intérét d’étudier les raisons pour lesquelles
Aimard ne peut, selon nous, étre qualifié de « défenseur des
Indiens », du moins en tant que cette expression désigne les
peuples amérindiens dans leur totalité, et non une nation ou
une tribu indienne.

Nous avons vu qu’en effet Gustave Aimard développe un
discours visant a reconsidérer I’Indien sur les bases de son
expérience personnelle. De nombreux passages de ses
romans laissent percevoir combien la cause qu’il défend lui
tient sincérement & coeur.”® 1l épouse d’ailleurs tellement
cette cause, qu’il semble parfois regretter que les Indiens ne
soient pas plus civilisés pour échapper au lot commun des
peuples primitifs. Parlant des pratiques religieuses indiennes,
il affirme ainsi :

184 Ibid., p.62.

185 Ainsi, avant que de mettre en scéne la torture d’une femme par les
hommes de la Téte-d’Aigle, Aimard prend la précaution d’avertir ses lecteurs
pour gu’ils ne se méprennent pas sur le compte des Peaux-Rouges : « Nous le
répetons ici, afin qu’on en soit bien convaincu, les Indiens ne sont pas cruels pour
le plaisir de I’étre. La nécessité est leur premiéere loi, jamais ils n’ordonnent le
supplice d’un prisonnier, d’'une femme surtout, sans que I’intérét de la nation
I’exige. » (Les Trappeurs de I’Arkansas, p.124). Ce qui n’empéche pas les Peaux-
Rouges d’éprouver du plaisir a torturer leur prisonniere. Toutefois, Aimard tente
de relativiser cette sauvagerie indienne en la comparant a celle dont pourraient
faire preuve des hommes civilisés : « En un mot, comme cela arrive toujours,
aussi bien chez les peuples civilisés que parmi les sauvages, le sang les grisait,
leur amour-propre était en jeu, chacun cherchait a surpasser celui qui I’avait
précédé, toute autre considération était oubliée. » (Ibid., p.130)
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« Nul peuple n’est aussi superstitieux que les
Peaux-Rouges ; pour eux la religion est toute
physique, ils en ignorent complétement les dogmes et
préferent croire, les yeux fermés, aux absurdités que
leur débitent leurs devins, plutdt que de se donner la
peine de réfléechir sur des mystéres qu’ils ne
comprennent pas et dont, dans leur for intérieur, ils se
soucient fort peu. »*°

Nul doute que, débarrassé de ces simulacres de
religion™’, le peuple indien serait voué & un avenir meilleur.
Mais en attendant celui qui pourrait le libérer, il semble qu’il
puisse encore étre considéré comme sauvage et inculte. En
témoigne la maniere dont les Comanches concgoivent le role
des femmes parmi la tribu :

« Condamnées par les lois qui régissent leurs

188 | *Eclaireur, pp.714-715. On trouve dans le Grand dictionnaire universel
du XIX® siécle de Pierre Larousse (art. « Comanches », p.668, tome ) une
remarque quasiment identique. Il y est dit en effet que la religion des Comanches
« fait un dieu de tout ce qui agit fortement sur leurs sens ou leur inspire de la
terreur. » Dans Balle-Franche (p.431), le narrateur n’hésite pas a stigmatiser la
« crédulité stupide » des Indiens face au « grossier mensonge » de Natah-Otann
tentant de faire passer le comte de Beaulieu pour la réincarnation de
Mocktekuzoma. L’aveuglement des Indiens conduit alors le narrateur a les
qualifier de « natures abruties ». Cette qualification, essentiellement descriptive,
ne doit pas étre lue comme une injure faite aux Indiens, mais bien comme une
évaluation de leur niveau intellectuel : il est en effet précisé que cette crédulité est
due a leur ignorance et non a une disposition naturelle.

187 Evoquant les pratiques religieuses indiennes, le narrateur les qualifie de
« jongleries mystiques » (L’Eclaireur, p.727).
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peuplades™ & demeurer constamment courbées sous
un joug de fer, a étre réduites a la plus complete
abjection, et a s’occuper des travaux les plus durs et
les plus peénibles, elles supportent tout sans se
plaindre, persuadees qu’il en doit étre ainsi, et que
rien ne saurait les soustraire a I’implacable tyrannie
qui pese sur elles depuis leur naissance jusqu’a leur
mort. »'%°

Nul ne saurait étre plus clair et plus définitif : veritables
esclaves aux ordres des hommes, les Indiennes pourraient
envier la considération que leurs maris réservent a leurs
chevaux. C’est du moins ce que laisse entendre le narrateur,
lorsqu’il décrit, avec force subjectivité, I’ «implacable
tyrannie » que subissent les femmes indiennes « depuis leur
naissance jusqu’a leur mort ». La demi-mesure et la nuance
n’ont ici pas lieu d’étre: les adjectifs (« condamnées »,
« courbées ») déenotent I’état de soumission extréme dans
lequel vivent les Indiennes; les adjectifs comparatifs de
superiorité (« la plus compléte abjection », « des travaux les
plus durs et les plus pénibles ») amplifient le tableau de ces
miseres ; enfin, les adverbes exprimant la durée
(« constamment », «toujours ») ne font qu’étendre cette
soumission a toute I’existence (« depuis leur naissance

188 Curieuse allusion que cette référence a ces « lois (...) régiss[ant] » les
rapports entre hommes et femmes dans les « peuplades » indiennes, lorsque 1’on
sait que pour les Indiens ce concept est inopérant. Peut-étre est-ce la une maniere
de rendre encore plus odieuse la maniére dont sont traitées les femmes indiennes.

189 | *Eclaireur, p.634.
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jusqu’a leur mort »).'%

Au final, Aimard ne se démarque pas de la représentation
usuelle de I’Indien et rejoint I’avis de la majorité des
observateurs : I’Indien ne saurait se départir de ses maeurs
sauvages et primitives ; il soumet ainsi le plus faible a sa loi
par une violence inacceptable, incontrolée et despotique ; il
cultive le péché™, posséde un penchant naturel pour la
luxure™® et se trouve finalement responsable de sa condition

inférieure.!®

190 pierre Larousse ne semble 1a encore pas dire autre chose que ce que dit
Aimard : « Le Comanche n’a nul souci de sa famille ; la femme, son esclave
absolue, doit tout faire pour lui. Souvent il n’apporte pas méme le gibier qu’il a
tue, mais il envoie sa femme le chercher au loin. S’il combat, elle est a ses cotés
pour lui fournir des fleches » (Grand dictionnaire universel du XIX® siécle, op.
cit., art. « Comanches », tome |, p. 668). Dans I’Eclaireur, la femme de I’Aigle-
Volant illustre parfaitement ce stéréotype : « soumise et obéissante comme une
véritable femme indienne » (p.633), elle n’en joue pas moins un réle important
pour I’action principale.

191 a paresse, topos de la description des meeurs sauvages, apparait en
filigrane chez Aimard : « Chez les Indiens, les hommes ne travaillent jamais, ce
sont les femmes qui, seules, sont chargées des achats, des soins du ménage et de
la préparation de tout ce qui est indispensable a I’existence. Les hommes, trop
fiers pour s’astreindre aux travaux d’intérieur, chassent ou font la guerre. »
(L’Eclaireur, p.644)

1921 *Indien Addick, auquel don Miguel confie deux jeunes filles pour les
mettre en slreté, n’est pas sans arriére-pensée : « Un frisson de volupté inouie
parcourut le corps de I’Indien, dés qu’il se vit dans la plaine avec les jeunes filles,
loin des regards inquisiteurs de don Miguel et de ceux plus clairvoyants encore de
Bon-Affat. Son oeil pétillant de plaisir courait de dofia Laura a dofia Luisa, sans
pouvoir s’arréter plus sur I’une que sur P’autre. (...) il ne se rassasiait pas de les
contempler avec la frénétique admiration qu’éprouvent les Indiens a la vue des
femmes espagnoles, qu’ils préférent infiniment a celles de leurs tribus. »
(L’Eclaireur, p.639) Finalement, I’Indien ne succombe pas a la tentation, et bien
lui en prend car I'une d’elle a pris le soin de s’armer contre son prétendu
protecteur...

198 Ainsi I’échec de Natah-Otann n’est-il pas tant & mettre au compte de la
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L’Indien d’Aimard collectionne donc tous les defauts
imputés par le discours racialiste et colonialiste aux races
dites « inférieures ». La classification mise au point d’apres
les travaux du naturaliste Buffon et vulgarisée en France par
des auteurs comme Gustave Le Bon'™ est opérante dans
I’esprit de Gustave Aimard. Ses ceuvres ne semblent donc pas
developper une vision spécifique et personnelle de I’Indien :
elles ne font que relayer un discours ou se mélent
paternalisme et mépris pour des individus considérés comme
naturellement inférieurs et donc inévitablement voués a
disparaitre.

figure traitresse du Loup-Rouge (venu apporter de I’alcool a ses compatriotes
dans le but de faire échouer son ennemi) qu’au comportement finalement
incorrigible des Indiens : « Apres la prise de la forteresse (...) les liqueurs fortes
ne leur avaient pas longtemps échappé, ils avaient roulé les barils dans la cour et
les avaient défoncés, profitant, pour se livrer a cet acte d’indiscipline
inqualifiable, du sommeil du Bison-Blanc qui, rendu de fatigues, s’était assoupi
pendant quelques instants et de I’absence de Natah-Otann, les deux seuls hommes
dont I’influence aurait été assez grande pour les maintenir dans le devoir. Alors
une orgie effroyable avait commencé, orgie indienne avec ses atroces péripéties
de meurtre et de massacre. Nous I’avons dit, I’ivresse pour les Peaux-Rouges,
c’est la folie poussée au dernier paroxysme de la fureur et de la rage ; il y avait eu
une épouvantable scéne de carnage, a la suite de laquelle les Indiens étaient
tombés les uns sur les autres et s’étaient endormis péle-méle au milieu de la
cour. » Le narrateur rapporte alors les paroles désespérées de Natah-Otann devant
ce spectacle : « Oh'! (...) que faire avec de pareils hommes ! » (Balle-Franche,
p.467)

194 sociologue et médecin francais (1841-1931), auteur d’ouvrages tels que
les Lois psychologiques de I’évolution des peuples, oeuvre « trés représentati[ve]
de la vulgate racialiste de la fin du X1X° siécle » selon Pierre-André Taguieff, qui
qualifie son auteur d’un «des plus habiles vulgarisateurs du racialisme
évolutionniste » (La Couleur et le sang. Doctrines racistes a la francaise, Mille et
une Nuits, Paris, 2002, p.35).
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2.3. Le métissage : une colonisation révée ?

Dans plusieurs passages de ses ceuvres, Gustave Aimard
réprouve la violence du processus de colonisation américaine
envers les tribus indiennes. Toutefois, il semble dans
I’impossibilité de proposer une alternative a ce modele
d’expansion a cause des fondements idéologiques qui sous-
tendent sa penseée.

2.3.1. L’anti-modéle : la colonisation anglo-saxonne

C’est par ces paroles trés séveres a I’endroit des
Ameéricains que s’ouvre un des chapitres des Trappeurs de
I’Arkansas :

« Aux Etats-Unis, pays sur le compte duquel on
commence beaucoup a revenir, mais que des gens
prévenus ou mal informés s’obstinent a représenter
comme la terre classique de la liberté, se rencontre
cette odieuse anomalie de deux races dépouillées au
profit d’une troisieme qui s’arroge sur elles le droit de
vie et de mort et ne les considére que comme des
bétes de somme.

Ces deux races, si dignes de I’intérét de tous les
esprits éclairés, et des véritables amis de |’espece
humaine, sont les races noire et rouge. »*

195 | es Trappeurs de I’Arkansas, p.62.
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Gustave Aimard, en @me probe pourfendant les injustices,
se dresse contre la colonisation des territoires indiens car les
colons nord-américains se sont peu a peu mis a exploiter les
peuples opprimés sous couvert de défendre les principes de
liberté et d’égalité. Selon lui, ce sont les origines méme de la
colonisation américaine qui sont en cause car « Les Etats-
Unis ont hérité de I’Angleterre ce systéme d’envahissement
et d’usurpation continuel qui est un des points saillants du
caractére britannique. »™

Cette accusation, si savoureuse soit-elle, n’a rien
d’original car, venant d’un républicain patriote, elle ne fait
que témoigner de I’anglophobie récurrente dans I’esprit des
Francais.”" Et si la prose d’Aimard est aussi acerbe, c’est
que, selon lui, la colonisation américaine ne s’est faite qu’au
profit des seuls colonisateurs qui, négligeant tous les droits
des autochtones, se sont arrogé une souveraineté sur des
territoires qui ne leur ont jamais appartenu. Et cela avec un
cynisme que les oripeaux de la religion ont bien des
difficultés a cacher car: «les Ameéricains en fait de Dieu
n’en connaissent qu’un seul : Le Dieu Dollar! qui de tout
temps a été le seul adoré par les pirates de toutes les contrées.

19 | es Trappeurs de I’Arkansas, p.61.

197 |_époque (les années 1860) est en effet & la conquéte et & la formation des
empires coloniaux. La France, dans cette entreprise n’a guére qu’un ennemi, la
Grande-Bretagne, auquel elle s’est heurtée durant le XVIII® siécle pour la
domination de I’Inde. D’ou, chez Aimard, la volonté de dénigrer le systéeme
colonial anglais en soulignant sa violence et son caractere injuste envers les
populations indigénes. Faut-il entendre alors qu’a I’inverse, la colonisation
francaise, fondée sur I’assimilation, est infiniment plus douce et respectueuse des
peuples colonisés.
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Qu’on en tire la conséquence ! »™°

Loin du mythe, Aimard tente donc d’ancrer sa
representation de la conquéte de I’Ouest dans une réalité qui
n’est pas aussi glorieuse qu’on a pu le prétendre.
Abandonnant le ton épique, c’est avec malice qu’il dépeint
I’avancée de la frontiere sur les territoires inconnus de
I’Ouest :

« Les squatters, ces gens sans feu ni lieu, sans
droit ni loi, reniés par toutes les nations, et qui sont la
honte et le rebut de la population nord-américaine,
s’avancent incessamment vers [’Ouest, et de
défrichements en defrichements, tentent de relancer
les tribus indiennes de leurs derniers refuges. »'*°

Les Etats-Unis ne sont donc pas cette grande et
majestueuse nation depeinte par certains auteurs: ils ne
doivent leur existence qu’a une population de forgats venus
tenter leur chance la ou nul ne viendra blamer leurs méfaits.
Les qualificatifs a valeur axiologique abondent pour
démontrer combien cette population de « squatters » est vile
et méprisable : « gens sans feu ni lieu, sans droit ni loi »,
« reniés par toutes les nations », « la honte et le rebut de la
population nord-américaine ».

« Derriére les squatters, arrivent cing ou Six
soldats, un tambour, une trompette et un officier

198 | es Trappeurs de I’Arkansas, p.62.
%9 |bid.
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quelconque, portant un drapeau étoile.

Ces soldats élévent un fort avec quelques troncs
d’arbres, plantent le drapeau au sommet et proclament
que les frontieres de la Confédération s’étendent
jusque-1a. »**

Le laconisme de cette description vise a ridiculiser un acte
qui, sous une plume bienveillante, pourrait faire I’objet de
développements moins prosaiques : I’imprécision du nombre
de soldats (« cing ou six », « quelques ») et la pauvreté de cet
effectif («un tambour, une trompette et un officier
quelcongue ») décrivent la fondation d’une ville de maniere a
la rendre dérisoire, banale et peu glorieuse. De méme,
I'édification du fort, destinée a symboliser la toute-puissance
des Etats-Unis sur leur territoire, est décrite dans sa plus plate
simplicité (« avec quelgues troncs d’arbres »).

« Alors autour du fort se batissent quelques
cabanes, se groupe une population batarde, composé
hétérogene de Blancs, de Noirs, de Rouges, de
Cuivrés, etc., et voila une ville fondee a laquelle on
donne un nom sonore comme Utique ou Syracuse,
Rome ou Carthage, par exemple, et quelques années
plus tard, lorsque cette ville possede deux ou trois
maisons en pierre, elle devient de droit la capitale
d’un nouvel Etat qui n’existe pas encore.

Ainsi se passent les choses dans ce pays, c’est bien

200 1hid.
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simple, comme on le voit. »**

C’est dans ce passage que la volonté de dérision du
narrateur se devoile tout entiére au lecteur. Le ton froid et
distancié de [I’observateur cede alors la place a la
raillerie (« et voila... ») pour mettre a nu I’ineptie et la vacuité
d’un pays qui se construit sur des chimeéres et des prétentions
démesurées. La disproportion entre les légendes évoquées par
les noms de villes illustres (« Utique ou Syracuse, Rome ou
Carthage ») et la médiocrité des lieux (« quelques cabanes »,
« lorsque cette ville posséde deux ou trois maisons en
pierre ») ne rendent que plus ridicules les ambitions
américaines. Les Etats-Unis ne doivent donc leur existence
qu’a la croyance collective en un pays qui, dans les faits,
n’existe pas réellement car il n’est qu’un agrégat de
communautés dont I’unité est inexistante (« elle devient de
droit la capitale d’un nouvel Etat qui n’existe pas encore »).

Chez Aimard, I’avancée de la frontiere n’est donc pas
décrite comme héroisation du colon anglo-américain : les
rares personnages de squatters ne tiennent ainsi qu’un roéle
secondaire dans le récit en mettant en valeur I’héroisme des
aventuriers et des trappeurs.?®? Pour eux, la colonisation des
territoires indiens ne se fait pas au nom d’un idéal ou d’une

201 | es Trappeurs de I’Arkansas, pp.62-63.

22 Dans Balle-Franche, le squatter John Bright doit ainsi la possession d’une
partie d’un territoire sacré indien a la bravoure du comte de Beaulieu qui I’a
obtenue de Natah-Otann contre son consentement irrévocable a tout ce
qu’entreprend I’Indien. L’Américain jure alors fidélité au Francais : « By God !
murmura le pionnier, en jetant son rifle sur I’épaule et rentrant dans son camp,
malheur a qui touchera jamais un cheveu de la téte de I’homme auquel je dois
tant | » (Balle-Franche, 344).
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quelconque idée transcendante : c’est une simple question de
survie. Le colon américain est donc privé de tout caractere
héroisant, car il n’est que le spectateur d’une lutte qui se joue
au-dessus de lui, entre Indiens et aventuriers.

Si Aimard semble aussi critique envers la colonisation de
I’Amérique du Nord, ce n’est pas uniguement parce que le
squatter n’incarne pas I’idéal de I’aventurier qui se dessine
durant les années 1850-1860, c’est aussi parce que les colons
américains, en organisant une « chasse aux Indiens »*® pour
étendre leurs possessions, ont fait preuve d’un cynisme qui,
aux yeux d’Aimard, condamne d’emblée la nation
americaine. Toutefois, cela n’empéche pas I"auteur
d’entériner la victoire des Blancs sur la race rouge, en
concluant Balle-Franche par cette remarque lapidaire, venant
apres la défaite de Natah-Otann et de sa tentative de
soulevement contre la présence américaine: « L’hiver
s’écoula sans incident nouveau, la rude lecon donnée aux
Indiens leur avait profité. »**

2.3.2. L impossible métissage

Dans un passage de ses Meémoires d’Outre-Tombe,
Francois-René de Chateaubriand deécrit les populations
métisses qui ont progressivement peuplé le Nouveau-Monde
depuis I’arrivée des premiers colons au XV11° siécle :

203 | es Trappeurs de I’Arkansas, p.62.
204 Balle-Franche, p.472.
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« Ces hommes, surnommeés, Bois-brdlés, a cause
de la couleur de leur peau, sont les courtiers de change
entre les auteurs de leur double origine. Parlant la
langue de leurs péres et de leurs meéres, ils ont les
vices des deux races. Ces batards de la nature civilisée
et de la nature sauvage, se vendent tantot aux
Américains, tantdét aux Anglais, pour leur livrer le
monopole des pelleteries » 2%

On décéle sans grande difficulté le point de vue racialiste
qui conduit Chateaubriand a penser le metis comme un étre
fondamentalement marqué par sa double origine : de ce point
de vue, la duplicité du caractere métis n’est en fait que la
consequence du mélange opéré entre deux races aux attributs
physiques et psychologiques incompatibles.”® L’inégalité

2% Erancois-René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, op. cit., livre
VII, chap. X, tome I, p.453.

2% gelon I’idéologie racialiste, le métissage entre deux races trop différentes
se fait au detriment du produit de cette union: au lieu de se traduire par un
équilibre entre les races, le métissage produit nécessairement des individus
« batards », sans réelle identité et donc voués a I’instabilité. Bien entendu, cette
perspective dépasse le simple constat de fait et a notamment des conséquences sur
le plan politique, I’expérience venant toujours confirmer cette thése. Gustave Le
Bon note ainsi : « Les croisements sont désastreux entre peuples de mentalité trop
différentes. L union des blancs avec des noirs, des Hindous ou des Peaux-Rouges
n’a d’autre résultat que de désagréger chez les produits de ces unions tous les
éléments de stabilité de I’ame ancestrale sans en créer de nouveaux. Les peuples
de métis, tels que ceux du Mexique ou des républiques espagnoles de
| ‘Amérique, restent ingouvernables par cette seule raison qu’ils sont des meétis.
L’expérience a prouvé qu’aucune institution, aucune éducation ne pouvait les
sortir de I’anarchie. » (cité par Pierre-Andre Taguieff, La couleur et le sang.
Doctrines racistes a la frangaise, op. cit., p. 101)
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entre les races condamnant d’emblée toute tentative de
fusion, le métis ne peut étre qu’un individu trouble,
physiquement et mentalement marqué par la duplicité.

Gustave Aimard n’est pas éloigné de cette perspective
racialiste lorsqu’il met en scéne des personnages de meétis
hispano-indien, tel cet individu nommé le Babillard, servant
de guide a une caravane mexicaine bien qu’il commerce avec
les bandits de la Prairie.”” Son portrait est d’ailleurs assez
explicite pour provoquer chez le lecteur un sentiment de
rejet :

Le Babillard « était un homme d’une quarantaine
d’années, d’une taille haute, carrée et musculeuse ; sa
physionomie, sans étre laide, avait quelque chose de
repoussant dont on ne pouvait se rendre compte, ses
yeux fauves et louches, enfoncés sous I’orbite jetaient
une lueur sauvage, son front bas, ses cheveux crépus
et son teint cuivré complétaient un ensemble qui
n’avait rien de fort agréable. Il portait le costume des
coureurs des bois, etait froid, impassible, d’une nature
essentiellement silencieuse et répondait au nom de
Babillard, que sans doute les Indiens, ou ses
compagnons eux-mémes lui avaient donné par
antiphrase. »*

207 Cf. Les Trappeurs de I’Arkansas. Engagé par un général parti dans le
désert a la recherche de son fils, il le trahira en révélant la position du camp a un
bandit follement épris de sa niéce. Dans les déserts ou la peur de I’Indien est le
maitre-mot, figurer le rdle du traitre sous les traits d’un guide est un facteur de
suspens. Comme pour tout personnage au comportement douteux, le lecteur sait
qu’il y aura bien trahison de sa part, mais il n’en connait jamais le moment.

208 | es Trappeurs de I’Arkansas, p.49.
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Dans ce portrait, Aimard emploie un des stéréotypes de la
littérature d’aventures, en I’occurrence la figure du meétis
coupable de trahison parce qu’il est surdéterminé par sa
double appartenance raciale. En mélant jugements
esthétiques et moraux, grace notamment a des adjectifs
qualificatifs tels que «repoussant» ou « louches »*®, le
narrateur empéche toute tentative de dissociation entre les
aspects physique et moral du personnage. Le lecteur est ainsi
convaincu que le Babillard est un traitre car son visage ne
peut que révéler sa nature abominable. En associant
indissolublement les caractéristiques physiques dues au
métissage a des facultés morales condamnables, le narrateur
soumet le lecteur a sa pensée sans que celui-ci puisse en
remettre en cause le principe, la solidarité indéfectible du

moral et du physique.

A cause de son instabilité native, le métis des romans
d’Aimard est invariablement condamné a accomplir des actes
que la morale réprouve. Le déreglement physiologique
provoqué par la rencontre de deux races, ne lui permet pas de
se choisir une ligne de conduite entre le Bien et le Mal. Par
conséquent, il est fondamentalement désequilibré et ne peut
s’investir que dans une direction :

« Domingo était une de ces natures comme il ne
s’en rencontre que trop sur les frontiéres ; douées de
grandes qualités et de grands vices, aussi bonnes pour

299 Ces deux adjectifs peuvent en effet s’appliquer au domaine moral comme
au domaine esthétique.
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le bien que pour le mal, capables d’accomplir des
choses extraordinaires dans un sens comme dans
I’autre, mais qui, pour la plupart du temps, ne se
laissent guider que par leurs mauvais instincts. »**°

Comme bon nombre des personnages de métis des romans
d’aventures du XIX® siécle, Domingo est un étre de la
duplicité et de la sur-intensité.”* Par sa capacité a nuire, il
incarne le Mal porté au plus haut point. Des lors, seuls les
justiciers de la Prairie, trappeurs et aventuriers, peuvent
s’opposer a son action néfaste en rétablissant I’ordre et la
justice.

D’un point de vue idéologique, les romans de I’Ouest de
Gustave Aimard fonctionnent selon un schéma racialiste, et
ce de maniere quasi systématique: chaque type de
personnage est incarné par une race censée posseder des
caractéristiques essentielles. Ainsi, les rbles de traitre sont
destinés aux métis hispano-indien, tandis que les personnages
de trappeur, véritables héros de la Prairie, sont toujours
campés par des sang-mélés franco-indiens. Cette distribution
des roles valorise par conséquent la race blanche, et en
particulier le sang francais, au détriment des races indienne et

210 | *Eclaireur, p.493.

21 Domingo est marqué par I’absence de morale, trait qu’il partage avec les
bandits. Personnage s’inscrivant par nature dans la marge (la référence a la
frontiere établit implicitement une correspondance entre la nature du personnage
et le lieu dans lequel il vit), il se soustrait en effet par nature aux obligations
morales.
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espagnole.?*?

Ce clivage racial, affermi par I’assimilation du métis a la
race indienne, permet notamment d’éluder tout
questionnement sur la race, en présentant comme naturel le
combat entre Blancs et Peaux-Rouges. Cette lutte n’en
devient alors que plus dramatique et par conséquent plus
passionnante pour le lecteur. Mais en opposant aussi
radicalement les races indienne et blanche, Aimard voue a

212 | e métis hispano-indien est toutefois nettement assimilé aux individus de
race indienne pure : ils partagent en effet les mémes caractéristiques mentales et
physiques (cf. le portrait du Babillard), commercent ensemble et sont toujours
impliqués dans les attaques contre les Blancs. Le métis semble d’ailleurs
tellement assimilé a la race indienne, qu’il en devient dans les faits un
représentant. En témoigne une scéne de bataille des Trappeurs de I’Arkansas, au
cours de laquelle le métis Blancs-Yeux, qui a guidé les Indiens et organisé une
attaque contre un fort américain, se voit obligé de combattre contre le capitaine de
la garnison : « La premiére personne que le capitaine apercut en montant sur la
plate-forme du fortin fut le vieux chasseur Blancs-Yeux. — Ah! ah ! murmura
I’officier a part lui, que fait cet homme et comment y est-il arrivé ? Tirant alors un
pistolet de sa ceinture, il marcha droit au métis (...) — De quelle fagcon vous étes-
vous donc introduit dans le fort, vieille chouette? — Eh! par la porte
apparemment, répondit I’autre sans s’émouvoir. (...) — Tréve de raillerie, sang-
mélé, vous nous avez vendus a vos fréres, les Peaux-Rouges. Un sourire sinistre
éclaira le visage du metis, le capitaine I’apercut. — Mais votre trahison ne vous
profitera pas, misérable, dit-il d’une voix tonnante, vous en serez la premiére
victime. Le chasseur se dégagea par un mouvement brusque et inattendu ; puis il
fit un bond en arriére et épaulant son fusil : — Nous verrons, dit-il en ricanant. Ces
deux hommes placés face a face sur cette étroite plate-forme éclairée par les
reflets sinistres de I’incendie, dont I’intensité croissait a chaque seconde, avait une
expression terrifiante pour le spectateur auquel il aurait été donné de les
contempler de sang-froid. Chacun d’eux personnifiait en lui ces deux races en
présence aux Etats-Unis, dont la lutte ne finira que par I’extinction compléte de
I’une au profit de I'autre. » (Les Trappeurs de I’Arkansas, p.67, c’est nous qui
soulignons). En assimilant métis et Indien, Gustave Aimard radicalise la fracture
entre les races blanche et rouge : ceux qui pouvaient encore unir leurs destinées se
trouvent ainsi rejetés du coté des ennemis de la race blanche sans autre forme de
proces.
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I’échec sa tentative de plaidoyer en faveur des Indiens en
affirmant que le métissage ne constitue pas une voie de salut
pour le peuple indien. Ce discours se heurte en effet a
I’idéologie racialiste sur laquelle se fonde la pensee de
I’auteur : en condamnant d’avance toute tentative de
métissage et en rejetant comme nuisible le mélange entre
peuples, Aimard légitime le discours selon lequel Ila
disparition du peuple indien est la seule issue possible a la
colonisation du territoire américain.
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Troisieme partie

Ideologie, roman et altérité chez
Gustave Aimard
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3.1. Une vision tronquée du monde indien

Nous avons déja eu I’occasion d’affirmer que la
prétention d’Aimard a connaitre le monde indien repose sur
des bases fortement influencées par I’idéologie racialiste du
XIX® siecle. 1l nous faut maintenant examiner les
conséquences romanesques et les implications de ce substrat
idéologique dans I’ceuvre de Gustave Aimard.

3.1.1. L’idéologie évolutionniste dans le roman de
I’Ouest

Dans un passage de L’Eclaireur, Gustave Aimard rend
hommage a son illustre predécesseur, Fenimore Cooper, qui,
depuis la traduction de ses ceuvres en francais, n’a cesse
d’étre une référence pour tout écrivain « américain ». Ce
témoignage de respect n’est toutefois pas dénué d’une
certaine distance critique a I’égard du romancier :

« Fenimore Cooper, I'immortel historien des
Indiens de I’Amérique du Nord, nous a initiés, dans
ses excellents ouvrages, aux ruses employés par les
Turscaroras, les Moéganes et les Hurons, lorsqu’ils
veulent déjouer les recherches de leurs ennemis ; mais
n’en déplaise aux nombreux admirateurs de la
sagacité du jeune Uncas, magnifique type de la nation
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Delaware, dont il ne fut cependant pas le dernier
héros, puisque, bien que fort diminuée, elle existe
encore®, les Indiens des Etats-Unis ne sont que des
enfants, comparés aux Comanches, aux Apaches, aux
Pawnees et autres nations des grandes Prairies de
I’ouest du territoire mexicain, qui, au reste, peuvent a
juste titre, passer pour leurs maitres sous tous les

rapports. »***

Sous couvert de considération pour I’auteur américain,
Aimard tente donc de se démarguer de Cooper, en renvoyant
les héros de ses romans a une humanité puérile. Mais,
percevant probablement le caractere péremptoire et quelque
peu fallacieux de ce jugement, Aimard ne tarde pas a
expliquer ce qui I’amene a penser de cette maniere :

« Les tribus du Nord n’ont jamais réellement
existé a I’état de puissances politiques*™ ; chacune
d’elles se gouverne séparément et en quelque sorte
selon sa fantaisie ; les Indiens dont elles sont formées

s’allient rarement avec leurs voisins, et ont, de temps

213 Uncas est en effet le héros d’un des plus célébres romans de Cooper, le
Dernier des Mohicans.

214 |_"Eclaireur, p.663.

215 Affirmation dénuée de fondement : I’existence d’alliances entre nations
amérindiennes est historiguement prouvée. La plus connue est certainement
I’Hotinonshonni (« Ligue des Cing puis Six Nations ») qui, depuis le XVI1I° siécle,
regroupait des peuples iroquois (Nord-Est des Etats-Unis) et a joué grace a sa
puissance un réle décisif dans le changement de perception des « Sauvages ». (cf.
James Wilson, la Terre pleurera, une histoire de I’Amérique indienne, Albin
Michel, coll. « Terre indienne », 2002, pp.139-177).
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immeémorial, constamment vécu de la vie nomade.
Aussi n’ont-ils jamais possédé que les instincts tres
développés, il est vrai, des hommes qui sans cesse
habitent les bois, c’est-a-dire une agilité merveilleuse,
une grande finesse d’ouie et une longueur de vue
miraculeuse, qualités que, pour le dire en passant, on
retrouve au méme degré chez les Arabes et, en
général, chez tous les peuples errants, quel que soit le
coin de terre qui les abrite.

Pour ce qui est de leur sagacité et de leur adresse,
les bétes fauves les leur ont enseignées, ils n’ont eu
que la peine de les imiter. »**°

Pour Aimard, les vrais sauvages ne sont pas ces tribus
pillardes du Sud des Etats-Unis, ce sont les Indiens du Nord
du territoire, les seuls qui aient encore des mceeurs
authentiquement issues de la nature. Le narrateur leur
concede d’ailleurs volontiers les qualités des sauvages : une
acuité visuelle et auditive sans pareille, une facilité de
mouvement digne des grands primates, tout ceci n’étant
cependant qu’un don de la nature.”*” Comme tous les étres
primitifs, ils ne connaissent que trés peu la nécessité de
s’allier pour former une véritable société capable de
s’imposer politiquement et culturellement: une de leurs
tribus n’est qu’un Tlot qui « se gouverne séparément et en
quelgue sorte selon sa fantaisie ». D’ou il ressort qu’ils ne

218 | "Eclaireur, p.663.

21" Formulées sous le régime de la concession (comme le montre I’expression
«il est vrai») , les remarques d’Aimard n’en laissent apparaitre que plus
facilement un mépris contenu a I’égard des Indiens.
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possedent aucun projet politique assurant la pérennité de leur
mode de vie, ce qui les condamne inexorablement a ne vivre
que d’une maniére « sauvage ».

Aimard concede donc quelques « qualités » a cet Indien
du Nord des Etats-Unis, mais ceci reléeve d’une volonté
d’« ensauvagement » : representer I’Indien du Nord comme
le seul véritable sauvage permet de faire apparaitre les
qualités extraordinaires des Indiens du Sud, et en particulier
des Comanches, «véritables rois du désert» selon
Aimard*® ; « Les Indiens du Mexique joignent aux avantages
gue nous avons signalés les restes d’une civilisation avancée,
civilisation qui, depuis la conquéte, s’est refugiée dans des
repairg:ls9 inabordables, mais qui n’en existent pas moins de
fait. »

Il n’est nullement besoin de prouver I’existence de cette
civilisation indienne refugiée dans les profondeurs du
territoire  américain®®, puisqu’elle n’existe que par

218 Cf. le discours tenu par don José de Sandoval au Francais Coulon de
Villiers lors de leur entrevue avec des guerriers apaches venus leur fournir des
renseignements (les Bandits de I’Arizona, p.806).

219 | "Eclaireur, pp.663-664.

220 Nous avons déja eu I’occasion de souligner ce qui reléve du mythe dans la
représentation des villes indiennes telle qu’elle est donnée dans les oeuvres
d’Aimard. Nous voudrions souligner ici ce qui nous apparait relever des lectures
d’Aimard (sans pour autant affirmer que ses romans ont été entierement écrits a
partir de connaissances livresques, bien que I’on puisse, selon nous, légitimement
se poser la question). L’existence de villes indiennes, telles qu’elles sont décrites
par Aimard (cf. L’ Eclaireur, pp.639-645 et Les Bandits de I’Arizona, pp.896-
898) , n’a semble-t-il jamais été historiquement prouvée. On connait bien en
revanche, en particulier au Mexique, I’existence de pueblos, sortes de villages
indiens dont la taille, bien que la plupart du temps souvent modeste, pouvait
atteindre celle d’une ville occidentale. L’existence de cités aztéques depuis le
Moyen Age ne fait elle aussi aucun doute ; toutefois, si les villes indiennes
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I’imagination d’un lecteur bénévole : il suffit par conséquent
d’affirmer avec aplomb qu’elle existe, bien que personne ne
I’ai vue, et elle ne peut ainsi étre mise en doute.

L’existence de ces villes indiennes est un enjeu capital
pour Aimard. En effet, la valeur des Indiens du Mexique se
mesure a leur degré de civilisation ; et le fait d’habiter une
cité est une premiere preuve de I’appartenance a une société
civilisée. Ainsi, & la différence des Indiens des Etats-Unis,
ceux du Mexique ont une organisation sociale proche du
modele occidental :

« Les familles ou tribus se considéerent entre elles
comme les parties d’un méme tout : la nation.

Or la nation américaine continuellement en lutte
avec les Espagnols d’un cété et les Américains du
Nord de I’autre, a senti le besoin de doubler ses forces
pour triompher des deux formidables ennemis qui la
harcélent sans relache, et peu a peu ses enfants ont
modifié dans leurs meeurs ce qui leur était nuisible,
pour s’approprier celles de leurs oppresseurs et les
combattre par leurs propres armes ; ils ont poussé si

d’Aimard semble plus proches de ces cités encore aujourd’hui visibles au
Mexique, elles n’étaient plus habitées depuis la disparition de la civilisation qui
leur a donné naissance, disparition qui est datée de 1521 et de la prise de la
capitale aztéque Tenochtitlan par Hernan Cortés. Ces villes indiennes nous
semblent donc le fruit d’une transposition des villes azteques dans I’Amérique du
XIX® siecle. De méme, la mise en scéne de protagonistes descendants directs des
empereurs incas (cf. Les Bandits de I’Arizona) nous semble relever d’un
phénoméne similaire : a partir de connaissances tirées d’ouvrages historiques,
Aimard a su batir une vision personnelle, et pour une grande part imaginaire, de la
Prairie tout en y intégrant sa propre expérience du désert et des peuples indiens.
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loin cette tactique, qui, du reste, les a jusqu’a ce jour
sauves non seulement du joug, mais encore d’une
totale extermination, qu’ils sont passes maitres en
fourberies et en ruses ; leurs idées se sont agrandies,
leur intelligence s’est développée, et ils sont parvenus
a surpasser leurs ennemis en astuce et en diplomatie
(...). Et cela est si vrai que, depuis trois cents ans,
ceux-ci non seulement n’ont pas réussi a les dompter,
mais méme a se soustraire a leurs invasions
périodiques, ces invasions que les Comanches
nomment superbement la lune du Mexique, et pendant
le cours desquelles ils ruinent impunément tout ce qui
se rencontre sur leur passage. »***

L’organisation sociale des Indiens du Mexique semble
étre a I’origine de leur survie, comme le laisse entendre la
conjonction de coordination «or» en début de deuxiéme
paragraphe.?? Unis dans une méme nation, ils ont ainsi pu
étre assez forts pour ne pas céder de terrain a I’ennemi. Dans
I’esprit du narrateur, si ces Indiens ont pu résister aux
attagues ameéricaines, c’est grace a leur bravoure et a leur
courage, mais aussi a leur capacité d’adaptation et
d’amélioration face a de nouveaux dangers. Contrairement a
leurs congéneres septentrionaux, les Indiens du Mexique ont
su opérer une transformation dans leur nature sauvage, pour
acquérir une intelligence supérieure au contact de leurs

221 | *Eclaireur, p.664.

222 Cette conjonction exprime dans ce cas précis un rapport de conséquence
entre I’organisation sociale des Indiens et leur capacité a repousser les colons hors
de leurs territoires.
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ennemis américains : « leurs idées se sont agrandies, leur
intelligence s’est developpée, et ils sont parvenus a surpasser
leurs ennemis en astuce et en diplomatie ».%%

Pour Aimard, le perfectionnement de la race indienne ne
fait aucun doute: s’ils ont pu se soulever contre leurs
spoliateurs, c’est qu’en effet ils ont su modifier leurs
techniques de guerre en les adaptant a leurs ennemis.
Cependant cet argumentaire n’a au fond qu’un but : prouver
que les Indiens font partie intégrante de I’humanité civilisée.

« Peut-on véritablement considérer comme des
sauvages ces hommes qui, refoulés jadis par la terreur
des armes a feu et la vue des chevaux, ces animaux
dont ils ignoraient I’existence, contraints de se cacher
au sein de montagnes inaccessibles, ont cependant
défendu leur terrain pied a pied, et, dans certaines
régions, sont arrivés a reconquerir une portion de leur
ancien territoire ? »

223 | *image de I’éléve dépassant le maitre dans I’art qu’il lui a enseigné a ici
une double fonction. Dans un premier temps, elle montre que I’attitude indienne
ne peut étre considéré indépendamment d’un contexte colonial mettant en
présence deux protagonistes techniquement inégaux. Dans un deuxieme temps,
elle permet de légitimer la représentation de I’Indien fourbe en la renversant a son
profit : si la ruse est devenue naturelle chez les Peaux-Rouges, cela prouve qu’ils
ne sont pas « irrécupérables », et que, par conséquent, ils ont une chance d’étre
assimilés dans la société américaine. Aux Etats-Unis, cette derniére idée sera a
I’origine du processus dit de termination, entamé dans la premiere moitié du
XXeme siecle, et qui visait a faire de I’Indien un Américain comme les autres en
le coupant de ses origines culturelles et linguistiques ou, pour reprendre une
formule utilisée par James Wilson (op. cit.), en «tuant I’Indien pour sauver
I’lhomme ». Sur cette question, voir James Wilson, op. cit., pp.355-486.
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Cette question rhétorique ne peut amener qu’une réponse
négative de la part du lecteur : non, les Indiens du Mexique
ne peuvent pas étre considérés comme des sauvages car ils
ont acquis I’'indépendance des véritables nations
conquérantes et souveraines. Mais ce qu’Aimard semble
accorder aux tribus mexicaines, il le dénie a celles qui n’ont
pas eu les moyens de s’opposer a la colonisation de leurs
territoires :

« Mieux que personne, nous savons qu’il existe
des sauvages en Amérigue, sauvages dans toute
I’acception du mot; mais ceux-la on en a eu bon
marche, chaque jour ils disparaissent du sol, car ils
n’ont ni I’intelligence nécessaire pour comprendre, ni
I’énergie pour se défendre. Ce sont ces sauvages dont
nous parlons qui, avant d’étre soumis aux Espagnols
ou aux Anglo-Américains, I’étaient aux Mexicains,
aux Peéruviens et aux Araucans du Chili, et cela a
cause de leur organisation intellectuelle qui le éléve a
peine au dessus de la brute. » ***

Dans la lutte pour la vie qu’est la colonisation, seuls les
plus forts survivent ; les autres n’ont qu’a périr.® Il n’est

224 | *Eclaireur, p.664.

225 Cf. les Trappeurs de I’Arkansas (p.66) : « Dans les combats incessants qui
se livrent sur les frontieres indiennes, les lois de nos guerres civilisées sont
complétement inconnues. Le vae victis regne dans toute I’acception du mot. Les
ennemis acharnés qui combattent les uns contre les autres avec tous les
raffinements de la barbarie ne demandent et n’accordent pas de quartier. Toute
lutte est donc question de vie ou de mort. » Le discours scientifique de Gustave
Le Bon n’exprime pas autre chose lorsqu’il s’attache a decrire les lois de
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donc pas lieu de s’apitoyer sur le sort de ces sauvages qui, de
toute facon, auraient nécessairement péri t6t ou tard : leur
inaptitude au changement les a en effet condamnés a
disparaitre pour laisser place a une race plus puissante,
capable de se mesurer et de résister aux colonisateurs.
D’ailleurs, pour Aimard :

« Il ne faut pas confondre ces peuplades d’ilotes
qui ne sont que des exceptions dans I’espéce, avec les
grandes nations indomptées dont nous essayons ici de
décrire les meceurs, meceurs qui se modifient sans
cesse ; car, malgré les efforts qu’elles font pour se
soustraire a son influence, la civilisation européenne
qu’elles méprisent plutdt encore par haine héréditaire
de leurs conqueérants et de la race blanche en genéral
que pour tout autre motif, les cerne, les accable et les
envahit de toutes parts. »**°

La lutte des races se trouve donc érigee en loi universelle
du progres : les plus faibles étant amenés a disparaitre, se

I’évolutionnisme : « Le seul procédé que la nature ait pu trouver pour améliorer
les especes est de faire naitre beaucoup plus d’étres qu’elle ne peut en nourrir et
d’établir entre eux une lutte perpétuelle dans laquelle les plus forts, les mieux
adaptes, peuvent seuls survivre. (...)C’est par ce procedé de la sélection que se
sont perfectionnés les étres depuis I’origine du monde, (...) que nos sauvages
ancétres de I’age des cavernes se sont lentement élevés a la civilisation. (...) La
lutte que la nature a imposée aux étres créés par elle est universelle et constante.
Partout ou il n’y a pas lutte, non seulement il n’y a pas progres, mais il y a
tendance rapide a rétrograder (...) La nature professe donc une intolérance absolue
pour la faiblesse. Tout ce qui est faible est bientdt condamné par elle a peérir. »
(cité par Pierre-André Taguieff, op. cit., p.120).

226 |_"Eclaireur, p.664.
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produit inévitablement une amélioration de la race au contact
de la civilisation.?”” Comme le note Pierre-André Taguieff &
propos de la théorie de la lutte des races chez Gustave Le
Bon :

« La lutte pour I’existence n’est (...) pas un simple
fait constatable, elle est aussi et surtout un
comportement souhaitable et ce moins pour la survie
du groupe (espece, race, peuple, classe, etc.) que pour
les perfectionnements ou les progrés qu’elle est
censée provoquer. Cette vision lebonienne de la lutte
comme facteur non seulement d’évolution, mais
d’évolution progressive, ordonnée a une amélioration
indéfinie, retrouve un principe téléologigue commun a
la nature et a I’Histoire : tout se passe comme si, a
travers la lutte universelle et la guerre perpétuelle, se
réalisait une finalité cachée, quelque chose comme
I’idée d’une amélioration sans fin. »**®

Cette idée d’amélioration indéfinie de la race indienne est
sous-jacente chez Aimard. Sa vision de I’avenir politique des
Indiens repose en effet sur I’extrapolation de ce phénomene
de perfectionnement qui, ayant atteint son paroxysme, pourra
produire une race nouvelle, aussi noble et fiére que ses sceurs.

22! Dans la citation précédente, la conjonction de coordination « car » est
claire sur ce point: c’est parce qu’elles sont en contact permanent avec la
civilisation européenne, que les «grandes nations indomptées » voient leurs
maeurs « se modifier sans cesse ».

228 pierre-André Taguieff, op.cit., pp.121-122.
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« Peut-étre avant cent ans les Indiens émancipés
qui sourient de pitié a la vue des luttes mesquines que
se livrent entre elles les républigues, fantdmes qui les
entourent, et le colosse pygmée des Etats-Unis qui les
menace, reprendront leur rang dans le monde et
porteront haut la téte ; et ce sera justice, car ce sont
d’héroiques natures richement douees, capables, bien
dirigées, d’entreprendre et de mener a fin de grandes
choses. »*#

Fort de I’idée d’une éventuelle amélioration de la race
indienne, Aimard promet donc les Peaux-Rouges a un avenir
meilleur au sein de I’humanité. La tentative de réhabilitation
de la race indienne débouche donc sur une vision de
I’Histoire, dans laquelle les Indiens ont malgré leur défaite un

229 | *Eclaireur, pp.664-665. Pour étayer son argumentation, Aimard se
propose alors de prendre un exemple pour prouver que la race indienne peut
prétendre a un avenir meilleur : « Au Mexique méme, depuis I’époque ou a la
male heure ce pays a proclamé sa soi-disant indépendance, tous les hommes
éminents qui ont surgi soit dans les arts, soit dans la diplomatie, soit dans la
guerre, appartiennent a la race indienne pure. A I’appui de ce dire, nous citerons
un seul fait d’une immense signification : la meilleurs histoire de I’Amérique du
Sud qui ait été publiée en espagnol jusqu’a ce jour a été écrite par un Inca:
Garcilasso de la Véga! Cela n’est-il pas concluant ; n’est-il pas temps de faire
justice de toutes ces théories systématiquement absurdes qui s’obstinent a
représenter la race rouge comme une race batarde, incapable d’amélioration et
fatalement appelée a disparaitre ! » Le lecteur scrupuleux, et surtout peu confiant,
peut aisément mettre & bas la stratégie argumentative d’Aimard, en consultant un
dictionnaire encyclopédique : on y apprend en effet que Garcilasso de la Véga
n’est pas, comme le prétend Aimard, un individu de « race indienne pure », mais
bien le fils naturel d’un conquistador célébre, Sébastian Garcilasso de la Véga, et
d’une princesse inca. A la décharge d’Aimard, il nous faut toutefois préciser qu’il
a probablement été trompé par le surnom, I’Inca, attribué couramment a ce
chroniqueur de la fin du XVIeme siécle.
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role a jouer, si maigre soit-il. Selon Aimard, I’affrontement
interracial produira en effet un Indien d’un nouveau genre.
Vaincu de la conquéte, mais auréolé par sa tentative de
résistance face a un envahisseur sir de lui, ce nouvel Indien
saura trouver sa place parmi la civilisation anglo-américaine.
Deés lors nul ne saurait lui trouver un meilleur sort qu’au sein
de cette civilisation préte a absorber toutes les différences
raciales et culturelles.

La Prairie, en tant que lieu imaginaire ancré dans une
réalité historique, était le lieu désigné pour la mise en scéne
de cette lutte pour I’existence théorisée par les penseurs
scientifiques européens de la seconde moitié du XIX® siécle.
Cette exploitation romanesque d’un phénomeéne historique
mettant aux prises deux peuples considérés comme
antagonistes, se résout chez Aimard dans une représentation
de I’Histoire dans laquelle les Indiens finiront, au bout du
compte, par gagner la considération de leurs fréeres humains.
C’est donc un pari sur I’avenir gu’engage Aimard, méme si
cette résolution ne fait que conforter les lecteurs dans I’idée
que les Indiens tireront bénéfice de la perte de leur racines
culturelles et de leur inclusion dans une civilisation préte a
les digérer.?*®

230 | a contradiction consistant d’une part & déplorer la disparition du monde
indien et de I’autre, a considérer que la colonisation est un mal inévitable mais qui
sera au final bénéfique, cache en fait un enjeu d’importance : il permet la
perpétuation quasi indéfinie du conflit sur le plan romanesque. En effet,
condamner trop séchement la colonisation américaine reviendrait a condamner du
méme coup _le conflit avec les Indiens et la maniére dont il est mené par les Etats-
Unis. Or le roman d’aventures, et le roman de I’Ouest en particulier, se nourrit
expressement de cette violence et en fait méme le moteur de I’action romanesque.
Ne pas remettre fondamentalement en cause la colonisation, c’est donc laisser la
possibilité pour le roman d’une réitération quasi éternelle du conflit entre Indiens
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3.1.2. Le « destin » des peuples indiens

« L’expérience prouve que tout peuple inférieur mis en
présence d’un peuple supérieur est fatalement condamné a
bientdt disparaitre. »*** Telle est la loi scientifique qui, selon
la doxa racialiste du X1X°® siécle, a toujours réglé les rapports
entre les races. Postulant comme moyen de compréhension
de I’Histoire de I’humanité I’irréductibilite des races et
I’impossible équilibre entre les peuples, elle 1égitime ainsi la
colonisation des peuples « inférieurs » et leur relégation au
role de vaincu condamné a s’adapter, pour le bien de
I’humanité, a la civilisation occidentale.

Dans le roman de I’Ouest, cette idée d’incompatibilité
entre les races se manifeste sous différents vocables
désignant de maniere stéréotypée les rapports entre Blancs et
Peaux-Rouges : parfois décrite comme « invétérée »***, voire
« héréditaire »**°, la haine des Peaux-Rouges envers leurs
colonisateurs demeure un des moteurs de [’action
romanesque, et en tant que telle elle se doit d’étre
« naturalisée » de maniere a nourrir de facon plus
convaincante I’antagonisme entre les personnages indiens et
blancs. 2

et colons.
281 Gustave Le Bon, cité par Pierre-André Taguieff, op. cit., p.130.
232 Balle-Franche, p.293.
233 |_"Eclaireur, p.664.

238 Cette haine naturelle entre les races blanche et rouge est une bonne
illustration de I’horizon idéologique du roman d’aventures au milieu du XIX®
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L’affrontement entre ces deux races doit alors
inévitablement se résoudre par la victoire de I'un des
protagonistes. Or, pour des raisons idéologiques évidentes, il
serait impossible de faire battre les Blancs par leurs ennemis
Peaux-Rouges, sous peine de faire naitre I’incrédulité du
lecteur.?*> L’Indien fait donc figure de vaincu naturel dans la
lutte qui I’oppose au Blanc.

Toutefois, ce schéma se complique un peu chez dans une
des dernieres ceuvres de Gustave Aimard, Les Bandits de
I’Arizona. Ce roman met en effet en pratique ce qui n’est

siecle. L’irréductibilité des races est en effet un des points fondamentaux de ce
que Tzvetan Todorov appelle « I’idéologie racialiste commune et anonyme de
I’époque, (...) sorte de bon sens racial » (Nous et les autres, la réflexion francaise
sur la diversité humaine, Seuil, coll. « la couleur des idées », Paris, 1989, p.129).
Selon la perspective racialiste, que nul ne semble & I’époque remettre en cause,
I’existence de plusieurs races (distinguées selon des critéres physiques et culturels
plus ou moins européocentriques) est un fait indiscutable. A partir de données
empiriques, est ainsi construite une hiérarchie des races selon qu’elles se
rapprochent plus ou moins d’un idéal de civilisation et d’humanité incarné par
I’Europe blanche. Dans I’échelle de I’évolution humaine, I’Indien est ainsi placé a
un niveau sensiblement identique au plus vil représentant de I’espece humaine, le
Negre. Cette hiérarchie des peuples ne tarde pas a déboucher sur une justification
et une rationalisation de la guerre que se livrent Européens et indigenes,
notamment sur le continent américain. Les différences physiques et mentales
constatées entre  Européens et Indiens expliquent alors pourquoi
I’incompréhension regle leurs échanges : inferieurs par nature, les Indiens sont
incapables de saisir la supériorité des Blancs et ils ne peuvent que se tourner vers
la lutte armée ; dés lors, la force peut seule faire plier ces « hordes de sauvages ».
Le roman d’aventures du XIX® siécle trouve dans cette naturalisation de la lutte
des races un puissant moteur romanesque. Les oeuvres de Gustave Aimard
n’échappent bien slr pas a cette regle.

2% A moins que cette victoire n’associe Indiens et Blancs contre des bandits :
dans ce cas précis, I’Indien est alors considéré comme vainqueur. Néanmoins, ce
n’est pas sur lui que retombe I’aura de la victoire, méme s’il y a grandement
contribué, mais bien sur le héros blanc (cf. Les Trappeurs de I’Arkansas et
L’Eclaireur).
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gu’encore sous-jacent dans des ceuvres antérieures telles que
L Eclaireur : la division du monde indien en deux poles
distincts opposant d’un cO6té des Comanches soumis aux
Blancs et décrits comme « rois de la Pairie » et de I’autre, des
Apaches obstinément rebelles a la colonisation, et pour cette
raison voues a disparaitre.

Pour convaincre le lecteur de la pertinence de ce schéma
dans I’ceuvre d’Aimard, il suffirait de citer le portrait que
dresse le narrateur de trois guerriers apaches venus apporter
quelques renseignements a don José de Sandoval :

« Les trois hommes qui parurent étaient bien des

enfants du désert, fiers, hautains, cauteleux, ruseés,
trompeurs, le regard chercheur, ne se fixant jamais.

Ces chefs étaient sans doute en expedition, car ils

etaient peints et armeés en guerre.

lls étaient a demi-nus, ce qui permettait de voir

leur torse athlétique ; cependant leurs bras eétaient
maigres et sans biceps ; ils se drapaient avec grace
dans de larges couvertures; leurs cheveux étaient
retenus par une bandelette de laine rouge qui les
ceignait au-dessus des oreilles.

()

(...) guerriers et ulmenes®®

étaient d’une saleté

dégoltante et méme honteuse ; ils sentaient a plein
nez la graisse rance et empestaient.

Seul le grand chef était d’une propreté méticuleuse

236

« Chef araucan, au pouvoir essentiellement symbolique » selon le

glossaire de I’édition « Bouquins » des romans d’Aimard.
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et d’une coquetterie poussée méme un peu trop
loin »*%

Unique mention de la répugnance du corps du sauvage, la
premiere remarque du narrateur, margquee par un prosaisme
que I’on pourrait qualifier de vulgaire, est une des manieres
employeées pour discréditer le guerrier apache : sa saleté ou, a
contrario, la trop grande finesse de sa tenue, ne sont que les
stigmates d’une condamnation plus ample, visant a calomnier
les Apaches pour les ranger du c6té de ces «ilotes»
incapables d’adopter un mode de vie civilisé et donc
« fatalement » appelés a disparaitre.

Les Apaches sont les véritables perdants de la
colonisation : victimes de leur penchant pour [’alcool,
« I’eau-de-feu » des Blancs, ils sont principalement accusés
de cultiver ce vice au détriment de leur race.”® Les
personnages d’Aimard ont ainsi beau jeu de s’apitoyer sur la
nation apache parce qu’elle compte parmi ses guerriers un
bon nombre d’ivrognes.”® Mais finalement ils ne font que

237 |_es Bandits de I’Arizona, pp.802-803.

2% Décrivant un chef indien comanche dévoué aux Blancs, le narrateur
n’oublie pas de préciser que son grand &ge est surtout di a la sobriété de son
comportement : « en général les Indiens vivent tres vieux, les centenaires sont
nombreux parmi eux ; beaucoup dépassent cent vingt ans et plus. Nous parlons
ici, bien entendu, des Indiens indépendants, qui ont su se préserver des liqueurs
des Blancs et ne boivent que de I’eau, comme les Comanches ; les ivrognes ne
sont plus que des Indiens dégénérés, méprisés et chassés des atepelts a grands
coups de baton par les femmes et les enfants. » (Les Bandits de I’Arizona, p.788).

2% | es paroles de don José déplorant la déchéance de la nation apache
(« malheureusement les Apaches sont des ivrognes, I’eau-de-vie les abrutit et les
rend fous », les Bandits de I’Arizona, p.806) ne I’empéche pas de distribuer de
I’alcool aux guerriers de cette nation venus lui vendre leurs renseignements.
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rendre plus crédible I’idée selon laquelle cette nation est
condamnée a mourir : en insinuant qu’une fatalité raciale est
responsable de cette disparition, Aimard conclut ainsi qu’il
ne peut étre autrement et que, tout compte fait, ceci est peut-
étre un bienfait pour la race indienne.

La division de la race indienne permet donc de légitimer
le mouvement de colonisation du territoire américain. En
présentant a la fois les Apaches comme un peuple destiné a
mourir a cause de leur inaptitude a évoluer et a s’adapter a la
civilisation, et en décrivant la nation comanche comme une
béneficiaire de la colonisation, Aimard atténue le choc
provoqué par la disparition progressive des Indiens. Le
lecteur est ainsi amené a penser la colonisation comme un
mal nécessaire dont I’inconvénient (la disparition des plus
faibles, c’est-a-dire des Apaches) sera compensé par
I’élévation des plus forts (les Comanches) au profit de la race
indienne.

3.2. Le dépérissement d’un imaginaire

Des Trappeurs de I’Arkansas (1858) aux Bandits de
I’Arizona (1881), Gustave Aimard n’a semble-t-il jamais
quitté I’Amérique, ni les héros trappeurs qui ont peuplé ses
récits. Or, il va sans dire gu’entre la fin des années 1850 et le
début de la décennie 1880, les données historiques et
culturelles ont évolué, tout comme le go(t des lecteurs. Entre
le premier succes littéraire d’Aimard et le dernier quart du
XIX® siécle, de nouveaux auteurs sont apparus dans le milieu
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florissant de I’édition populaire, transportant la littérature
d’aventures vers d’autres lieux et d’autres préoccupations. **°
Ainsi, vers 1880, la Frontiere américaine ne semble plus étre
le seul espace a focaliser I’attention d’un lectorat en quéte de
nouveautés. De plus, la disparition de la Frontiere relegue
progressivement I’Ouest au rang de passé mythique : les
manifestations folkloriques, preuve de cette relégation,
tendent alors a effacer la réalité historique de cette période de
I”histoire américaine.***

Face a ce phénomene, Aimard ne peut qu’adapter son
discours aux changements historiques survenus durant la
seconde moitié du XIX® siecle : le roman de trappeur, genre
né avec Fenimore Cooper, ne peut survivre a la disparition de
la Frontiére. De méme, I’Indien, sur la voie de la défaite**,

ne peut plus figurer aussi nettement la menace qui autrefois

29 Avec son Voyage au centre de la Terre, Jules Verne inaugure en 1863 le
genre des «voyages excentriques» mélant aventures et préoccupations
scientifiques propres a la fin du X1X° siécle.

41| e Wild West Show de Buffalo Bill, spectacle représentant les « combats
furieux entre la race sauvage et barbare et la race civilisée » (affiche du spectacle
reproduite dans la Terre des Peaux-Rouges de Philippe Jacquin, Découvertes
Gallimard, Paris, 1987, p.124) est une des illustrations de cette folklorisation de
I’Ouest : a partir de 1883, Buffalo Bill, un ancien chasseur de bisons (engagé pour
nourrir les hommes chargés de construire une voie ferrée entre I’Utah et I’Omaha,
il tua plus de quatre mille bisons en dix-huit mois, cf. Claude Fohlen, les Indiens
d’Ameérique du Nord, Que sais-je, PUF, Paris, 1985) fait le tour de I’Europe avec
une troupe composée d’Indiens condamnés a I’ennui des réserves américaines
(dont le fameux chef sioux Sitting Bull, liquidé en 1890 a cause de son activisme
militant), et d’animaux sauvages mis en scéne dans un spectacle offrant
naivement une représentation grotesque de I’Indien.

222 Quelques années aprés la mort de Gustave Aimard (1883), le massacre de
trois cents Indiens, hommes, femmes et enfants dans la plaine de Wounded Knee,
le 29 décembre 1890, signe définitivement la défaite des Indiens face a un Etat
prét a tout pour se débarrasser des ultimes soubresauts de la révolte indienne.
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pesait sur la Prairie. Le roman de I’Ouest subit donc des
inflexions et des changements qui annonceront un autre type
de récit, le western.

3.2.1. Lafin d’un genre

Lorsqu’en 1881 parait Les Bandits de I’Arizona, Gustave
Aimard semble étre le dernier auteur pratiquant encore le
roman de I’Ouest tel qu’il est né dans les années 1820 :
personnages de trappeurs a la moralité irréprochable, Indiens
féroces et bandits sans foi ni loi, tous sont encore presents,
mais de maniere sensiblement différente. Bien que la trame
narrative de ce roman ne differe que légérement des autres
ceuvres d’Aimard, on ne constate pas moins une inflexion
dans un genre qui, comme le titre le laisse supposer, voit
s’affirmer P’influence du roman des bas-fonds, fait de
complots mystérieux, de haine indéfectible et de crimes
crapuleux, dont les auteurs sont des malfrats préts a tout pour
arriver a leurs fins.

Dans Les Bandits de I’Arizona, les trappeurs, personnages
caractéristiques du roman de I’Ouest, ouvrent toujours le
récit.**® Toutefois, ils n’en sont pas moins relégués au second

243 |_es romans d’Aimard commencent en effet de maniére invariable et selon
un rituel bien défini : la mise en scene d’un personnage-clé du récit, seul ou
accompagne, devant le spectacle grandiose de la nature (cf. I’incipit des
Trappeurs de I’Arkansas, de Balle-Franche et des Bandits de I’Arizona). Bien sdr,
ce personnage est représentée dans une attitude typique de son mode de vie, car il
faut des les premiéres lignes mettre en place un univers de référence capable de
mobiliser I’attention du lecteur. Dans les Bandits de I’Arizona, I’ouverture du
récit se conclut par cet étrange soliloque du trappeur : « — Allons ! je suis content
de moi ; je ne me suis pas trompe d’une ligne, bien que cette fois soit la premiere
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plan et ne constituent plus les véritables héros du roman.**
Un personnage comme Sans-Traces, héritier d’une longue
tradition de trappeurs®”, s’efface ainsi devant la présence de
I’aventurier francais, incarné par Coulon de Villiers,
largement influencé par le type du héros colonial tel qu’il se
déploie dans la littérature populaire & la fin du X1X® siécle.?*®
Preuve de cette mutation, le trappeur et I’aventurier ne
semblent plus composer un couple efficace par leur
complémentarite,  puisqu’ils  agissent de  maniére
indépendante et n’entretiennent plus que des relations

que je vienne dans cette contrée ; et il y a loin d’ici & Montréal ; voici la vallée
jonchée de poteries brisées ; voici sur ma droite la casa de Mocktekuzoma, la-bas
les ruines d’une ville qui a d0 étre riche et bien fortifiée ; et, ce qui est plus
important, a I’orée de ce bois de chataigniers, I’immense mahogani — acajou —
entouré de quatre cedres qui lui servent de gardes du corps ; donc, tout est bien et
je n’ai plus qu’a attendre. » (Les Bandits de I’Arizona, p.780)

2% 3'il incarne toujours des valeurs positives, telles que le courage ou
I’abnégation, le trappeur semble en effet dépassé dans ce role par le héros
frangais. Ainsi Coulon de Villiers prend-il le relais des trappeurs par sa capacité a
épouser une cause qui lui est de prime abord totalement étrangere : c’est en effet
le hasard et I’instinct qui I’aménent a défendre les membres de la famille
Sandoval au cours d’une attaque de bandits ; mais c’est son courage et sa capacité
d’abnégation qui le conduisent a s’opposer aux desseins des bandits et a étre
blesse par ces derniers lors d’une attaque visant le rapt des femmes de la famille
(cf. les Bandits de I’Arizona, p.826).

245 Cf. Les Bandits de I’Arizona, p.781 : « il avait de qui tenir : il appartenait
a une vieille famille de chasseurs tous renommés depuis plus d’un siécle et dont
quelques-uns jouent des réles importants dans plusieurs de nos précédents
récits. »

26 Afin d’étre auréolé de prestige militaire (le lecteur apprendra quelques
pages plus loin que Coulon de Villiers est « un des plus brillants officiers de
I’armée francaise »), I’aventurier s’adresse en ces termes a I’ancien spahi Sidi-
Muley : « Assieds-toi la prés de moi, ce ne sera pas la premiére fois que nous
serons cOte a cOte ; tu n’as pas oublié nos campagnes d’Afrique, hein ? » (les
Bandits de I’Arizona, p.788)
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distendues.?*’

Ce recul du trappeur au profit de I’aventurier colonial
n’est toutefois pas le seul changement opéré dans le schéma
géenéral du roman de I’Ouest: les ennemis héréditaires,
incarnés originellement par les Indiens, se trouvent en effet
remplacés par d’autres protagonistes tout aussi cruels, bien
qu’ils ne soient plus caractérisés par leur appartenance raciale
mais bien par un comportement individuel.**® Ces
personnages, bandits et hors-la-loi tout-droit sortis des bas-
fonds des sociétés européennes et américaines, semblent de
véritables incarnations du Mal, bien plus redoutables que les
Indiens. Le portrait du Coyote est la pour le démontrer au

24" Dans les Bandits de I’Arizona, le trappeur est en effet remplacé dans son
role de compagnon héroique par un ancien soldat de I’armée frangaise, Sidi-
Muley, stéréotype du Francais agité et truculent mais efficace a la tache (cf. les
Bandits de I’Arizona, p.790). Sans-Traces ne figure donc plus aux c6tés du héros
blanc et se voit marginalise dans I’action romanesque : il capture le Coyote au
premier chapitre du roman et réapparait aux chapitres X et XII pour la capture de
deux malfrats et la découverte du repaire des bandits. Signe de I’intégration forcée
du trappeur a la société civilisée, il se voit offrir a la fin du roman une somme
d’argent par Coulon de Villiers en recompense de ses services : « Le général avait
pris congé de son deévoué Sans-Traces, en lui donnant cing cents louis, une
fortune pour le chasseur, et que le général avait eu toutes les peines du monde a
lui faire accepter; I’argent n’était rien pour ce brave cceur. » (les Bandits de
I’Arizona, p.939)

248 Un déterminisme racial est toutefois encore présent chez un personnage tel
que le Coyote, puisque sa nationalité allemande le désigne tout naturellement pour
figurer un personnage extrémement laid et cruel a outrance. Ceci doit toutefois
étre mis au compte d’un nationalisme revanchard dont le patriote Aimard semble
avoir des difficultés a se départir (n’oublions pas en effet que la défaite francaise
de 1870 contre I’Allemagne de Bismarck et I’annexion de I’ Alsace-Lorraine qui
en fut la conséquence a nourri jusqu’a la seconde Guerre Mondiale un courant
violemment nationaliste et belliqueux dans I’opinion francaise).
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lecteur®® -

« Cet individu auquel Sans-Traces avait donné le
nom de Petermann (..) eétait quelques chose
d’impossible,  d’illogique, un fantoche, un
polichinelle, un casse-noisettes de Nuremberg; il
avait une toute petite téte ronde comme une pomme,
des yeux gris et vairons, pas de front, des pommettes
saillantes, un nez recourbé sur une bouche fendue
d’une oreille a I’autre, un menton pointu et releve vers
le nez ; pas de barbe, a peine quelques cheveux d’un
jaune sale venant jusqu’aux sourcils ; son buste était
court, ses jambes et ses bras, d’une longueur hors de
toutes proportions, lui donnaient, quand il marchait,
I’apparence d’un énorme faucheux dressé sur ses
pattes de derriere ; ce fantoche construit a coups de
hache était d’une maigreur si invraisemblable que de
quelque coOté qu’on le regardat on ne le voyait jamais
que de profil ; sa physionomie souriante avait une
expression de bonhomie narquoise ; cependant quand
il était en proie a une vive émotion, ce masque qu’il
s’était fait tombait subitement, et alors ses traits
prenaient  une  expression  de  scélératesse
effrayante. »**°

Une nouvelle fois, la difformité physique du personnage

249 Sjtué dans le premier chapitre du roman, ce portrait fait suite & la capture
du bandit par Sans-Traces, venu I’attaquer par surprise.

20 | es Bandits de I’Arizona, p.784.
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trahit une infirmité morale patente: la monstruosité
apparente du Coyote® renvoie en effet a I’intériorité
deficiente du personnage et a son incapacité compassionnelle
fondamentale. Rien chez cet individu ne peut expliquer cette
tendance a pratiquer le Mal % :

« Les plus terribles bandits des savanes redoutaient
cet homme a cause de sa méchanceté innée, sa
cruauté, sa perfidie, ses meeurs infames et la force
herculéenne qu’il possédait et qu’il mettait au service
de ses mauvaises passions ; c’était un misérable sans
foi ni loi, devant lequel chacun tremblait.

On le disait natif de Stettin, chef-lieu de la
Poméranie en Prusse, ou il avait commis des crimes si
horribles qu’il avait été condamné a une réclusion
perpétuelle dans son pays.

Comment avait-il réussi a s’échapper et a passer en
Amérique, on I’ignorait ! mais ce qui était certain,
c’est que, aprés un séjour de quelques mois a peine a
Washington, il avait été contraint de se réfugier au
désert pour ne pas étre lynché ; peine a laquelle il

1 53 « toute petite téte ronde comme une pomme », son absence de front et
la petitesse de son buste mise en rapport avec la « longueur hors de toutes
proportions » de ses membres suffisent a donner au Coyote une allure inhumaine
et le I’apparentent davantage au singe qu’aux individus de race européenne.

32 | e spectre fantasmatique du Juif violent et transgresseur de la morale ne
semble pas éloigné de I’esprit d’Aimard lorsqu’il décrit le Coyote : «des
pommettes saillantes, un nez recourbé sur une bouche fendue d’une oreille a
I’autre, un menton pointu et relevé vers le nez»ne sont-ils pas, dans
I’iconographie populaire, les traits physiques ordinairement attribués a I’archétype
du Juif ?
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avait été condamne par la population exaspérée, pour
avoir assassiné froidement et sans autre motif que sa
ferocité innée, toute une famille allemande, le pére, la
mere et trois enfants tout jeunes, qui avait eu pitié de
sa misere et lui avait donné une généreuse hospitalité
qui I’avait empéché de mourir de faim.

On I’avait surnommé le Coyote ; jamais nom
n’avait été aussi bien appliqué, car c’était une hyeéne,
un monstre. »*>°

Suivant le principe qui servait a caractériser I’Indien dans
les premiers moments du roman de [I’Ouest, Aimard
naturalise les traits moraux de son personnage : si le Coyote
est un étre de la violence a I’état pur, cela s’explique par cette
« férocité innée », cC’est-a-dire originelle, native et
consubstantielle au personnage.

Le Coyote remplit donc fondamentalement le r6le de
repoussoir contre I’action duquel le héros doit agir pour faire
triompher les valeurs du Bien, de I’ordre et de la justice. Et
dans cette fonction, le bandit remplace allegrement le
guerrier indien. En effet, dans Les Bandits de I’Arizona,
I’Indien ne constitue plus une menace pressante pour les
héros car, comme I’avoue don José, les pirates des prairies
sont désormais plus a craindre que les Indiens :

«— Dans un pays comme celui-ci, il ne faut
négliger aucunes précautions, si I’on veut conserver sa
chevelure ; les rodeurs indiens sont toujours aux

233 | es Bandits de I’Arizona, p.784.
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aguets et savent profiter de la moindre négligence.

— D’aprés ce que j’ai vu il y a quelques heures, je
vous croyais dans de bons termes avec ces pillards des
savanes.

— Cela est vrai quant aux Indiens, mais vous
oubliez les pirates et autres bandits de toute sorte qui
pullulent en quéte d’une proie »***

Privilégiant la lutte entre héros blancs et pirates des
prairies, Les Bandits de I’Arizona sont donc le signe d’une
mutation du roman de I’Ouest. Le genre voit en effet
s’effacer un a un les personnages qui I’ont autrefois peuplé :
signe d’une lassitude de la part du public ou conséquence de
la disparition de la Frontiére®>, le trappeur est devenu un
personnage secondaire qui, bien qu’il apporte une aide
précieuse aux héros, n’a plus la dimension héroique d’un
Balle-Franche ou d’un Cceur-Loyal ; de méme, I’Indien n’est
plus I’adversaire tant redouté pour sa ruse et sa cruauté, car il
est remplacé par un autre personnage archétypal, le bandit,
emprunté au genre des mystéres urbains.**

Parallelement a cette dislocation du genre, le lecteur

2%% _es Bandits de I’Arizona, p.931.

2% Ajoutons une troisiéme explication: I’émergence de nouveaux
personnages, tels le héros colonial, plus en phase avec I’impérialisme dominateur
et arrogant des grandes puissances européennes que les trappeurs métis du XVIII°
siécle.

26 1] est drailleurs significatif de voir que dans les romans du type des
« mysteres urbains » ces personnages, veéritables aventuriers des villes au service
du Mal, prennent les dénominations d’« Apaches » ou de « Mohicans » (cf.
Gustave Aimard, Les Peaux-Rouges de Paris, publication posthume en 1888 chez
Dentu).
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assiste a une résurgence des thématiques issues du
mélodrame, car derriere la lutte entre les bandits et les
Sandoval, se cache un autre enjeu, familial celui-ci®’ ; sous
les traits de I’Urubu, le compagnon du Coyote, se dissimule
en effet un certain Gaspard de Mauvers, qui n’est autre que le
cousin effroyablement jaloux du général Coulon de Villiers,
prét a faire payer ce dernier pour tous les malheurs et toutes
les frustrations qu’il lui a causés.”® Reprise du théme des
fréres ennemis®™®, cette rencontre tend a intensifier I’intrigue
assez simpliste des Bandits de I’Arizona®®, en greffant sur
les événements principaux des épisodes mélodramatiques

générateurs d'émotions chez le lecteur.?®*

27 | es thémes issus du mélodrame (tels que les retrouvailles familiales aprés
maintes péripéties ou I’amour d’un homme pour une femme qui se refuse) étaient
déja présents dans une oeuvre comme les Trappeurs de I’Arkansas. Toutefois, ils
semblent faire leur réapparition dans Les Bandits de I’Arizona.

238 Cf. les Bandits de I’Arizona, p.931.

29 Gaspard de Mauvers voue en effet une haine indéfectible & son cousin,
qu’il accuse de lui barrer la route a chaque nouvelle entreprise de sa part. Cette
haine I’a d’ailleurs conduit a se bannir lui-méme de la société, aprées des activités
frauduleuses exécutees de concert avec le Coyote et qui avaient pour objet la
concession familiale en Arizona. Ancien capitaine déserteur de I’armée francaise,
Gaspard de Mauvers incarne parfaitement le type du bandit qui agit par haine de
I’autre et non pour lui-méme.

260 | *intrigue principale du roman pourrait en effet se résumer & ceci: la
tentative de rapt des femmes de la famille Sandoval par I’Urubu et leur libération,
prévisible, par un Indien nommé I’Oiseau-de-Nuit, derriére lequel se cache en fait
don José de Sandoval. Aimard accomplit tout de méme I’exploit de faire tenir
cette histoire sur plus de cent soixante pages...

281 ) a résolution finale, I’assassinat de I’Urubu par Sidi-Muley, met fin au
dilemme entre, d’un cété, les liens du sang qui unissent Coulon de Villiers a son
cousin, I’empéchant de le considérer comme un vulgaire bandit, et de I’autre, le
droit de le traiter comme tout malfrat ayant commis ses mefaits au détriment
d’autrui. Pourtant, si la bienveillance des Blancs obtient que le bandit ne soit pas
scalpé comme ses hommes, c’est cette deuxieme option que fait prévaloir Sidi-
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En perdant les héros originels du roman de I’Ouest, Les
Bandits de I’Arizona semble donc abandonner une partie de
ce qui a fait I'identité et I'unité du genre. Au début des
années 1880, la littérature de 1’Ouest semble en pleine
mutation. En effet, un autre type de récit, que nous
qualifions, apres les films d’Hollywood, de roman-western,
semble étre en germes dans des ceuvres comme Les Bandits
de I’Arizona : la lutte entre bandits et héros blancs, incarnés
par la suite par le cow-boy, est déja en place dans le récit de
Gustave Aimard ; de méme, les Indiens jouent déja un role
plus ou moins secondaire dans I’action.”®* L’ imaginaire du
roman de I’Ouest meurt donc au grand profit de celui du
western, davantage axé sur la lutte entre hommes blancs et la
mise en scene de types.

3.2.2. L’Indien et la colonisation: du recul a la
soumission

Nous avons déja eu I’occasion de dire que le conflit racial
opposant I’Indien a I’homme blanc est progressivement

Muley, en tuant Gaspard de Mauvers d’un coup de poignard dans la nuque alors
qu’il tente d’étrangler le général venu lui rendre visite. A cette résolution par la
mort fait toutefois pendant la rédemption finale du Coyote, venu au cours d’une
scene vibrante demander a Coulon de Villiers de protéger sa fille restée dans un
couvent en Allemagne (cf. les Bandits de I’Arizona, pp. 937-938).

262 philippe Jacquin note que sur mille sept-cent films « western », seuls deux
cents mettent en scene les Indiens (La Terre des Peaux-Rouges, op. cit., p.180).
Ceci tend a prouver que dans la vision de I’Ouest qui se développe avec le
western littéraire et cinématographique, I’Indien ne tient qu’une place trés limitée
face a I’lhomme blanc.
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évacue de I’ceuvre de Gustave Aimard. Constatant ce fait, il
nous faut dorénavant essayer de comprendre les modalités de
ce recul de I’Indien.

Il semble qu’a partir de la fin des années 1870, il soit de
plus difficile d’ancrer la représentation de I’Indien dans une
réalité qui lui est de plus en plus réfractaire. A cette époque,
nul n’ignore en effet que I’Indien est sur le point de
disparaitre du continent américain et que le processus de
colonisation du territoire bat son plein.”®® Gustave Aimard
choisit tout de méme de faire figurer les Indiens dans ses
derniers romans, car ils font partie intégrante de I’imaginaire
de I’Ouest. Toutefois, si ses héros persistent a décrire les
Comanches comme les seuls « véritables rois du désert », il
ne semble faire aucun doute que ce discours n’est plus
cohérent, non seulement avec la réalite, mais également avec
les faits mis en scene dans le roman.

Des Trappeurs de I’Arkansas aux Bandits de I’Arizona,
les Indiens semblent en effet avoir radicalement changé de
position : d’une situation dominante, de celles qui permettent
de s’opposer par les armes au colonisateur®, les Indiens se
voient en effet attribuer un réle subalterne dans la derniere
ceuvre d’Aimard. Ce recul de I’Indien, déja manifeste dans
L’Eclaireur au travers de la figure de I’Aigle-Volant,

263 | *année 1861 a ainsi vu I’achévement de la premiére ligne télégraphique
reliant I’est & I’ouest des Etats-Unis. Au cours de la décennie, le maillage du
territoire  américain débute également avec la premiére ligne ferroviaire
transcontinentale.

264 De s’opposer ou méme de se ranger volontairement du coté de I’homme
blanc lorsque celui-ci tente de rétablir I’ordre dans la Prairie en combattant des
bandits (cf. le revirement d’attitude de la part de la Téte-d’Aigle dans Les
Trappeurs de I’Arkansas).
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compagnon dévoué aux Blancs®®, se radicalise dans Les
Bandits de I’Arizona avec la soumission des Comanches a la
famille Sandoval, censée descendre directement des
empereurs incas et incarnant pour cette raison une véritable
aristocratie mexicaine.**®

Les liens entretenus par les Sandoval avec les Comanches
semblent pourtant répondre au principe de réciprocité : les
Indiens servent de garde rapprochée tandis que les Sandoval
leur offrent protection dans leur citadelle. Cependant, la
résolution de I’intrigue laisse percevoir une ambiguité dans
les rapports entre les Indiens et cette élite civilisee.

En effet, pour pouvoir attirer I’Urubu et ses hommes vers
un guet-apens dressé dans la ville indienne, don José de
Sandoval se fait passer pour un Indien auprés des bandits.
Révelant cette supercherie aprés le récit de la bataille
opposant bandits et Comanches, le narrateur feint d’avoir
oublié ce détail pour ménager un effet de surprise chez le
lecteur :

« Nous avons oublié de mentionner un fait d’une

%65 e guerrier se plaint d’ailleurs du peu de cas que font les aventuriers
blancs de lui et des volontés indiennes, en voulant se rendre dans la ville sacrée de
Quiepaa-Tani (cf. I’Eclaireur, pp. 677-678). Néanmoins, cela ne I’empéchera pas
de mener a bien cette expédition en conduisant le trappeur Bon-Aff(t au cceur
méme de la ville. Dans les Bandits de I’Arizona, cette tendance a considérer
I’Indien comme un étre discipliné et obéissant a I’égard des Blancs est flagrante
(cf. p.886, les paroles échangées entre le Nuage-Bleu et don Agostin de
Sandoval).

%6 Un des fils de don Agostin de Sandoval n’est rien moins que chargé
d’affaires a Paris pour le gouvernement mexicain. De plus, la famille Sandoval
possede plusieurs riches residences au Mexique et un mode de vie bien proche de
celui de I"aristocratie frangaise, au grand étonnement de Coulon de Villiers.
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importance relativement assez grande. Don Estevan et
son frere don Jose, quand ils habitaient leur résidence
de I’Arizona, avaient contracté I’habitude de porter le
costume et les peintures des Peaux-Rouges.

Cette mesure, essentiellement politique, flattait
beaucoup les Indiens et donnait une grande influence
aux fils de don Agostin sur les Comanches, en leur
prouvant que les descendants des Incas, dont quelques
gouttes de sang coulaient dans leurs veines, ne
dédaignaient pas les coutumes de leurs péres.

Les deux hommes en étaient arrivés a s’identifier
si bien avec ce costume qu’il était impossible de
soupgonner un déguisement, ce qui augmentait leur
prestige et rendait les Indiens fiers de leurs chefs, que
du reste ils adoraient. »*®’

A mots couverts, le narrateur avoue donc que les
Sandoval ne peuvent pas étre considerés comme de véritables
Indiens (seules quelques gouttes de sang inca coulent dans
leurs veines). De méme, I’adoption du costume indien par les
freres Sandoval semble plus proche de la démagogie que
d’une véritable adhésion & un autre mode de vie.*®® Mais ceci
ne semble point troubler le narrateur. Don José ne cache
d’ailleurs pas cette relation basée sur le mépris de la race
indienne lorsqu’il parle des Apaches : « ces démons adorent
ma famille, je n’ai rien a redouter d’eux, ils me sont dévoués,

267 |_es Bandits de I’Arizona, p.933.

268 |_*emploi du verbe « flatter » et le syntagme adjectival « essentiellement
politique » ne laissent aucun doute a cet égard.
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sur un geste, un clignement d’yeux, ils m’obgéissent. »**°

En évacuant tout conflit racial, et en le remplacant par un
affrontement d’ordre moral entre bandits et héros blancs,
Aimard tend a réifier la représentation de I’Indien. La
représentation de I’Indien n’étant plus véritablement un enjeu
du discours, sa figuration n’en est que plus statique. Il
devient ainsi cet ami respectueux et dévoué, qui ne s’oppose
et ne trahit & aucun moment.””® Qu’ils soient comanches ou
apaches, les Indiens présents dans Les Bandits de I’Arizona
sont donc soumis aux Sandoval, sans que cette domination
soit questionnée ou remise en cause par le narrateur : la
soumission indienne apparait donc comme un fait inhérent a
la nature des Peaux-Rouges. Et de ce point de vue, le
narrateur, ainsi que les personnages, ne manifeste aucune
mauvaise conscience devant le spectacle qu’offrent ces
Apaches alcooliques venus servilement renseigner don José
sur les agissements des bandits. Son triste sort ne suscitant
plus I’indignation de quiconque, I’Indien du roman de
I’Ouest est donc peu a peu condamné a périr (ou a se figer
dans une posture, ce qui revient au méme).

En ce sens, Les Bandits de I’Arizona nous semblent, plus
que les autres romans de 1I’Ouest d’Aimard, téemoigner de la
disparition de I’Indien dans le discours de la littérature
d’aventures et de I’effacement progressif de I’imaginaire
qu’il a contribué a créer au cours du XI1X° siécle.

269 | es Bandits de I’Arizona, p.802.

210 Cf. le personnage affable incarné par le chef indien le Nuage-Bleu dans
les Bandits de I’Arizona.
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Conclusion
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L’étude des ceuvres de Gustave Aimard nous semble
Intéressante pour la connaissance du roman d’aventures et de
son fonctionnement ideologique et romanesque. Congus par
un éecrivain aux qualités littéraires médiocres, un roman
comme Balle-Franche ne renouvelle pas la vision de I’Ouest.
L’Indien y demeure ce sauvage respecté pour sa différence,
mais finalement inférieur a cause de son appartenance a une
race vouee a étre dominée. Trop imprégne par son époque,
Gustave Aimard n’a pas déployé assez d’art et d’intelligence
pour se soustraire a I’idéologie racialiste et aux clichés
qu’elle véhicule. Son ceuvre doit donc étre lue en gardant a
I’esprit les données du contexte éditorial et culturel du milieu
du XIX® siecle. C’est en effet a cette époque que I’audience
de la littérature s’étend et se diversifie : I’accession du plus
grand nombre au statut de lecteur se fait alors au profit d’une
homogénéisation et d’un standardisation des produits
culturels. La naissance d’une littérature populaire écrite par
des auteurs soumis a une rentabilité financiére contribue
également a faire naitre des ceuvres dont I’objectif n’est pas
la création artistique, mais bien la satisfaction des attentes de
lecteurs ne maitrisant pas tous les jeux de lecture
gu’imposent les textes.

C’est dans ce contexte qu’apparait un auteur dont I’aura
d’aventurier contribue a faire vendre les romans, et en
particulier sa premiere ceuvre, Les Trappeurs de I’Arkansas.
Le genre du roman d’aventures est alors un bon moyen pour
faire part de son expérience d’un monde, I’Amérique
indienne, que beaucoup découvrent encore. Grace a ses
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personnages de trappeurs, Aimard exploite ainsi I’attirance
d’un grand nombre de ses lecteurs pour un contact direct
avec la nature, porteur d’une forme de spiritualité originelle.
L’Ouest sauvage et désertique, avec ses paysages grandioses
et vierges de civilisation, sert de support a ces réveries.
L’espace americain devient alors un enjeu symbolique, mais
aussi idéologique : destinés par leur nature conguérante a
régner sur les sauvages Indiens, les désirs de conquéte des
aventuriers francais ne résistent pas face a I’emprise
américaine sur ces territoires et avortent de maniere
inévitable. Ces héros se conforment finalement a un destin
moyen, le mariage et le retour a la civilisation, et
abandonnent leurs ambitions premieres. Dans I’existence de
ces personnages, c’est alors le destin de la France en
Amérique qui peut étre lu : d’abord mus par une volonté de
conquéte, les Francais ont abandonné la Louisiane par
mangue d’ambition et d’esprit de conquéte. Dans ses récits,
Gustave Aimard semble pourtant penser que son pays a un
role a jouer en Amérique, en tant que représentant du progres
et de la civilisation. Selon lui, la France est ainsi capable de
reprendre pied sur le continent, dans des contreées telles que la
Sonora, ol I’empire espagnol, puis les Etats-Unis, ont été
incapables d’apporter les bienfaits de la civilisation et ou le
peuple mexicain semble attendre une délivrance. Gustave
Aimard réve de cette nouvelle alliance entre le Mexique et la
France et la met en scéne dans Les Bandits de I’Arizona,
donnant en exemple ces deux familles francaise et mexicaine
qui, en s’unissant, inaugurent le destin commun de leurs
pays.

Ce point de vue francais a bien entendu des
conséquences sur la maniere dont est abordée I altérité
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indienne et sur le discours idéologique tenu dans le roman.
L’aventurier francais n’étant pas impliqué dans le processus
de colonisation du territoire ameéricain, il lui est en effet
d’autant plus facile de déplorer la disparition des peuples
indiens et de prendre leur défense. Toutefois, cette
composante du discours ne trouve pas d’écho dans les récits :
I’Indien 'y demeure cette figuration stéréotypée et
fantasmatique du sauvage, caractérisée essentiellement par la
menace qu’elle fait peser sur I’lhomme civilisé et les valeurs
qu’il représente.

Nous avons ainsi pu voir que dans les romans de Gustave
Aimard le discours prenant parti pour le peuple indien ne
peut étre efficace a partir du moment ou il adopte une grille
de lecture racialiste empéchant I’élaboration d’un véritable
contenu critique. Reprenant a son compte une représentation
racialiste de I’Indien et une lecture évolutionniste de
I’Histoire, Aimard s’interdit de repenser I’objet de son
discours, la question de I’appartenance des peuples indiens a
I’humanité. Voyant se dessiner I’impasse a laquelle aboutirait
cette reconsideration avortée de I’Indien, Aimard se voit
finalement obligé d’opérer une distinction entre bons et
mauvais Indiens, faisant ainsi voler en éclats la légitimité de
son discours.

Par leur fonctionnement romanesque et idéologique, les
ceuvres de Gustave Aimard constituent donc un exemple
éclairant pour I’approche de cette littérature produite dans des
conditions éditoriales particuliéres : bien que mediocres d’un
point de vue artistique, les romans de Gustave Aimard
semblent en effet nous en apprendre autant sur I’horizon
intellectuel du lecteur-type du XIX® siecle, que les chefs-
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d’ceuvre de la littérature écrits durant la méme période. Et si
I’étude de la littérature populaire doit répondre a la question de
sa légitimité, il nous semble bien que ce soit la une réponse.
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169



Annexes

Colonisation américaine et représentation du
monde indien

Pour une meilleure compréhension de la ligne de fuite
idéologique et historigue de la représentation des relations
entre monde indien et monde blanc chez Aimard, il nous
semble utile de faire un retour sur la profondeur historique
du « probleme indien ».

Devenue épopée nationale pour le peuple américain, la
conquéte de I’ouest et I’avancée du front pionnier firent
émerger un discours littéraire qui s’est peu a peu incarné dans
un auteur, Fenimore Cooper. Mais si la littérature s’est
emparée de cette histoire, et a pu contribuer a la constitution
d’une « mythologie » mettant en scene les différents
protagonistes, peuples indiens d’une part, et missionnaires
puis colons euro-américains d’autre part, elle a avant tout
constitué une réalité historique sur laquelle il nous faut
revenir.
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La conquéte : des premiers moments au milieu
du X1X® siécle

Plusieurs solutions s’offrent a qui voudrait reconstituer
I’histoire de la conquéte du continent américain par les
Européens. La premiére consiste a faire appel aux hombreux
témoignages écrits dont on dispose depuis les premiers
voyageurs ayant abordé les cOtes du Nouveau Monde
jusqu’aux colons venus a la fin du XIX°® siécle s’installer en
Californie. Cette source pléthorique fut largement utilisée
pour la constitution d’une histoire officielle, mais elle n’en
offre pas moins une vision partielle et parcellaire de la
conguéte, en ne donnant, bien sdr, que le point de vue des
colons.

Une autre perspective consiste a tenter de recréer le
climat dans lequel est intervenue I’apparition de I’lhomme
blanc sur le continent américain et a essayer de comprendre
ce qu’elle a entrainé comme bouleversements dans les
structures psychologiques, sociales, politiques et culturelles
des peuples amérindiens. Cette idée, née de la
reconsideration de I’Indien inaugurée au XXeme siecle, est a
I’origine d’ouvrages dont I’intérét est de prendre en compte
ce que les peuples amérindiens ont pu penser, imaginer et
faire pendant cette longue période de dépossession de leurs
territoires et de destruction de leurs sociétés.>"

22 parmi les nombreux ouvrages adoptant ce point de vue, signalons Dee
Brown, Enterre mon cceur, (éd. Arista, 1970) et plus récemment James Wilson,
La terre pleurera, une histoire de I’Amérique indienne, Albin Michel, coll. Terre
Indienne, 2002 (édition originale américaine, 1998).
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L’histoire du continent américain ne commence pas a la
fin du XVeme siecle avec I’arrivée des premiers voyageurs
européens. Bien qu’encore difficile a reconstituer, I’histoire
de cette partie du monde avant I’arrivée des Européens est
aujourd’hui de mieux en mieux connue grace aux recherches
archéologiques et historigues. Probablement venus du
continent asiatique par le détroit de Béring a une periode
glaciaire, les peuples amérindiens ont, au cours des siecles,
occupé I’espace qui leur était offert du Canada a I’Amérique
centrale, jusqu’a composer une multitude de peuples
dispersés a travers le continent. Adoptant des croyances
diverses mais non-exclusives, les différentes sociéetes
indiennes semblent avoir eu des contacts entre elles depuis
les origines. Comme le note James Wilson ;

« les nombreuses similitudes entre diverses
mythologies, croyances et cérémonies indiennes sont
la preuve que les sociétés précolombiennes, bien loin
d’avoir eté encalminées dans une sorte de préhistoire
immuable et intemporelle, étaient ouvertes,
dynamiques et pleines de vitalité, et qu’elles
adoptaient pragmatiqguement les pratiques culturelles
les unes des autres. »*"

Cette diversité des croyances indiennes s’explique par
I’enracinement des mythes originels indiens dans
I’environnement naturel. Ce qui nous permet de comprendre

213 James Wilson, op. cit., p.56.
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la tolérance des Indiens envers les croyances qu’ils ne
partagent pas : selon leur mode de pensee, si les étrangers
croient en d’autres dieux et en d’autres récits de la création,
c’est parce qu’ils viennent d’ailleurs et qu’ils ont dd
forcément expliquer I’apparition du monde & leur fagon.?”

« Depuis I’époque de Christophe Colomb,
I’aptitude des Amérindiens a syncreétiser deux réalités
— a accepter que des peuples différents aient des
verités differentes, a penser que deux affirmations
puissent étre vraies chacune a leur fagcon — a toujours
déconcerté et agacé des Européens élevés dans la
croyance en une vérité unique et monolithique. »*”

Face a cet Indien a la fois placide et tolérant, les premiers
missionnaires arrivés d’Europe pour convertir ces « impurs »
se sont heurtés a une impossibilité : faire accepter comme
seules crédibles des croyances qui n’entamaient en rien les
leurs. Habitués a voir co-exister plusieurs conceptions du
monde et a s’imprégner d’elles, les différents sociétés
indiennes n’ont pu adopter le christianisme comme religion
unique. Ceci est d’ailleurs probablement une des raisons qui
expliquent I’échec de [I’évangélisation des Indiens
d’Amérique du Nord, au-dela de simples aspects culturels et
psychologiques.

On comprend des lors quelles répercussions I’arrivée de
colons au début du XVII® siecle a pu avoir sur I’univers

2" 1bid., p.35.
2"% 1bid., p.36
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mental et spirituel des Indiens. Considérant la terre comme
une ressource appartenant a la tribu et qu’il faut savoir
ménager et respecter, les Indiens du Nord-Est du territoire
ont peu a peu été expropriés de leurs terres par un
mouvement de colonisation lent mais durable. Justifiant leurs
actes par un raisonnement de philosophie politique, les
puritains fournirent I’argument selon lequel les populations
autochtones ne possédaient pas ces territoires car elles ne le
cultivaient pas.?’® Et peu importe si les Indiens ont une autre
conception de la propriété et si certaines tribus connaissent et
pratiquent la culture du sol, I’'important est pour eux
d’étendre les possessions du Roi d’ Angleterre ou de France et
d’exploiter les ressources qu’elles offrent . des compagnies
se voient ainsi octroyer des chartes leur permettant de tirer
profit du sol (en pratiquant la culture extensive et
I’exploitation des ressources souterraines) et de la faune (le
commerce des peaux devient florissant a cette période mais
concerne surtout les établissements francais et espagnols).

Au cours du XVII° siécle, les peuples indiens deviennent
peu a peu une menace pour la pérennité du commerce et le
bien-étre des colons.””” Eloigner les Indiens des zones
colonisées devient alors un impératif pour une population
décidée a voir en I’Amérique un nouvel Eden. Une lutte

276 Cette idée trouve son fondement chez les penseurs européens, notamment
chez le philosophe anglais John Locke, qui fondent le concept de propriété
naturelle a partir de I’idée de travail. Dans cette perspective, un territoire
n’appartient réellement qu’a celui qui le cultive.

2" Nous ne parlons ici que des colonies anglaises de I’Amérique du Nord et
non des colonies espagnoles et francaises, dont nous évoquerons plus loin
I’attitude envers les peuples indiens qu’ils ont colonisés.
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armeée autour de la possession des terres s’organise entre
colons et Indiens. En effet, d’abord terrifiés par les armes a
feu, les Indiens s’en emparent progressivement, avec I’aide
des colons qui leur fournissent, jusqu’a se révéler souvent
bien plus habiles au combat.*”® Pour signer une paix
provisoire et devant la résistance indienne, de nombreux
traités entre les deux parties sont conclus. Ces accords
reconnaissent aux Indiens le droit d’exister et de rester sur la
terre de leurs ancétres sans étre refoulés sans cesse vers
I’ouest. Malheureusement, la pression des colons est souvent
telle qu’il est impossible pour les autorités d’arréter le flux de
migration vers les territoires indiens. Et la colonisation des
terres s’accompagne de la destruction d’un milieu naturel si
important pour des populations vivant en adéquation avec la
nature depuis plusieurs siécles. L’occupation grandissante
des lieux sacrés et des zones dediées autrefois a la chasse
modifie considérablement la relation des tribus indiennes
avec leur univers, et affecte profondément le mode de vie et
la spiritualité indiens. Sans compter les fléaux qui frappent de
plein fouet les communautés comme les maladies venues
d’Europe contre lesquelles les organismes indiens n’ont pas
pu développer leurs défenses immunitaires.?”

28 James Wilson rapporte ces paroles de Georges Washington & propos des
guerriers indiens qui ont combattu avec les troupes auxquelles il appartenait : « Ils
sont beaucoup plus efficaces que le double d’hommes blancs. S’ils s’en retournent
dans leur nation, il n’y aura pas de mots assez forts pour dire a quel point ils nous
mangueront. » (Cf. James Wilson, op. cit., p.160)

2" James Wilson, op. cit., p.112 : “Il est difficile d’imaginer I’impact de ce
désastre sur la vie des Indiens. Le taux de mortalité excédaient largement tout ce
qu’ont connu les nations occidentales modernes. Par exemple, la Premiéere Guerre
mondiale (...) a causé la mort de deux pour cent de la population britannique en
quatre ans, alors que beaucoup de communautés amérindiennes ont perdu
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Si, au cours des XVII® et XVIII° siécles, I’Indien est de
plus en plus appréehendé par les Anglo-saxons comme un
obstacle a la colonisation, des alliances politiques entre
confédérations indiennes® et représentants du roi sont
néanmoins conclues : ainsi, au nord-est du territoire, de part
et d’autre du lac Ontario, les Iroquois et les Hurons s’allient
respectivement aux forces anglaises et francaises. Toutefols,
les Indiens font, au final, le plus souvent figure de dupes :
apres la Guerre d’Indépendance (1775-1783) signant la
defaite britannique, les Iroquois, ayant payé un lourd tribut en
combattant aux cOtés des Anglais, voient leur situation
ignorée par les vainqueurs américains, sans pour autant
soulever I’indignation de leurs anciens alliés.?®!

Malgreé la résistance qu’elles opposent a la colonisation de
leur territoire, les différentes nations indiennes sont
incapables d’arréter I’avancée de la frontiere : leur lutte
politique pour sauvegarder ce que les colons n’ont pas encore

soixante-quinze pour cent de leurs membres en quelques semaines seulement ». I
est a noter que ces maladies ont parfois été utilisées comme arme biologique
contre les Indiens : I’exemple le plus souvent cité eut lieu au milieu du XVIII°
siecle, pendant la « guerre de Pontiac », lorsque le commandant d’un fort anglais,
Ambherst, invitant a des pourparlers des chefs Delawares révoltés, leur offrit des
couvertures contaminées par la variole, dans le dessein de porter un coup a la
résistance indienne (Cf. James Wilson, p.172).

280 5ous le terme de confédération se cache en fait le regroupement d’une ou
de plusieurs tribus indiennes. Ainsi, au XVIéme siécle, la confédération des
Iroquois (dont le nom indien exact est « Hotinonshonni ») regroupait cing tribus :
les Mohawk, Oneida, Onondaga, Seneca et Hiawatha. Ce qui a pu faire croire aux
premiers arrivants que le systeme tribal amérindien s’apparentait a I’anarchie.

8L James Wilson, op. cit., p.176. Méme si on estime que le nombre
d’lroquois avait déja été réduit de moitié vers 1630-1640, la guerre
d’Indépendance des Etats-Unis n’a toutefois pas signé [I’extinction des
Iroquois (cf. C. Fohlen, op. cit.).
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touché, se solde la plupart du temps par le reniement des
promesses américaines, quand ce n’est pas leur violation pure
et simple. Claude Fohlen analyse en ces termes les rapports
qui ont été instaurés entre les colons britanniques et les
Amérindiens : selon lui, les nouveaux arrivants britanniques
ont toujours refusé I’Indien car, persuadés d’avoir en face
d’eux « des Sauvages imperméables a ce qui, a leurs yeux,
représentait la civilisation, ils ont élevé une barriere, que les
historiens américains ont appelée frontiere depuis Fréderic
Jackson Turner. »

Cette frontiere, a la fois no man’s land, barriére
idéologique et culturelle, et finalement zone de contact, ne fut
intégrée dans les esprits qu’au lendemain de I’Indépendance
des Etats-Unis. Elle répond a plusieurs exigences: tout
d’abord, elle sert a assurer la sécurité des colons, en leur
permettant de se déplacer sans craindre les incursions
indiennes ; deuxiemement, elle doit garantir le respect des
nations indiennes et défendre I’intégrité de leurs territoires.
Ainsi, entre 1784 et 1788, plusieurs traités garantissant les
propriétés indiennes sont signés avec les Iroquois, les
Delawares, les Chippewa et les Cherokees. Mais, d’une part,
I’impossibilité de freiner I’ardeur des colons contre des
« sauvages » considerés comme nuisibles et, d’autre part, les
attaques indiennes perpétrées en représailles contre les forts
americains, ne ralentissent pas le rythme des violences :

«Au cours de la décennie qui a suivi
I’indépendance, les problemes économiques, la
spéculation effrénee et les disputes relatives aux titres
de propriété ont poussé de plus en plus de colons vers
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I’ouest, en quéte de nouvelles terres, maintenant les
Etats-Unis dans un état de guerre permanent contre les
Indiens. »**2

Les autorités américaines sont toutefois loin d’envisager
comme injuste la lutte contre les tribus indiennes.?®* Selon un
point de vue, qui en se radicalisant au début du XIX® siecle
tend a devenir majoritaire dans certaines couches de la
societé americaine, I’existence des tribus indiennes est
considérée comme radicalement incompatible avec
I’occupation du territoire par les Américains. A ceci, s’ajoute
la conviction que I’Amérique blanche est destinée par
essence a s’etendre sur tout le continent nord-americain et
que, par conséquent, I’Indien doit légitimement disparaitre
pour laisser place & la civilisation.®*

Il est vrai que les Etats-Unis sont alors dans une phase
d’expansion sans précedent dans leur histoire : aux treize
Etats du départ sont venus se joindre ceux de I’est du
Mississippi, auxquels vient s’ajouter en 1802 tout le bassin
ouest du fleuve, appelé alors Louisiane, puis, peu avant le

282 James Wilson, op. cit., p.202.

28 James Wilson cite ces lignes écrites par Martin van Buren, huitiéme
président des Etats-Unis de 1837 a 1841 : « Aucun Etat ne connaitra la culture, la
civilisation et le progres, tant qu’on permettra aux Indiens d’y demeurer. » C’est
dire la barriére qui sépare les colons, prétendument civilisés, de ces peuples que
I’on considere comme irrécupérables et incapables d’adopter des maeurs
civilisées.

28 Bijen aprés que cette théorie a engendré ses premiéres conséquences, le
journaliste américain John O’Sullivan lui donne le nom de « destinée manifeste »
(manifest destiny), croyance en un destin singulier pour les Etats-Unis, derriére
laquelle se réfugient tous ceux qui, durant la seconde partie du XIX® siécle,
revendiquent la destruction du peuple indien.
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milieu du siécle, les territoires du sud et du nord-ouest. Au
final, la carte des Etats-Unis telle que nous la connaissons
aujourd’hui est déja en grande partie dessinéee vers 1850.

Cette expansion a pu étre poursuivie grace a la mise en
place d’une nouvelle maniere de traiter la question indienne.
Cernes par la colonisation de leur territoire, les Indiens se
voient proposer de nouvelles terres plus a I’ouest, sorte de
réserves dans lesquelles les Indiens sont censés pouvoir vivre
tranquillement jusqu’a la fin de leurs jours sans étre inquiétés
par I’expansion américaine. Dans un souci humanitaire, le
deplacement de tribus entieres est ainsi programmeé sous la
direction d’un commissaire aux Affaires indiennes nommé
par le gouvernement fédéral. Toutefois, si ce déplacement est
I’objet de négociations entre tribus et Etats et ne doit
théoriqguement pas étre entrepris contre la volonté des
Indiens, le cas des Cherokees fait tristement figure
d’exemple : bien que dotés d’institutions politiques calquées
sur celles des Etats-Unis, cette tribu civilisée située a I’est du
Mississippi a vu sa souveraineté lui échapper et ses terres
confisquées par les autorités géorgiennes. En 1829, le
président Jackson, fervent partisan d’une politique
d’expropriation, est élu et fait voter I’Indian Removal Act
(1830), prévoyant le déplacement des tribus indiennes et la
redistribution de leurs terres a ceux qui s’en portent
acquéreur. Les Cherokees, au terme d’une lutte qui aura duré
une décennie et dechirés par des divisions au sein méme de
leur camp, devront prendre « le sentier des larmes » pour
s’établir dans une réserve de I’Oklahoma, parmi d’autres
tribus déplacées.
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1492

1513

1537

1581

1607

1763

Chronologie du « probléme indien »

Christophe Colomb débarque sur un ile des Bahamas
avec ses trois caravelles. Quelques mois plus tard,
I’Europe entiére découvre I’existence du Nouveau-
Monde.

Prise de possession de la Floride par Ponce de Leon.

Bulle papale Sublimus Deus, proclameée par le pape
Paul I11, affirmant officiellement la nature humaine
des Indiens.

Premiére mission au Nouveau-Mexique.

Débarquement du Mayflower. Durant les premieres
années du XVII° siécle, plusieurs attaques indiennes
visent les nouveaux colons.

Proclamation royale tentant de tracer une frontiere
entre les colonies britanniques et le « pays indien » a
partir des Appalaches. « Révolte de Pontiac ». Depuis
le début du siecle, plusieurs guerres opposent Indiens
et colons.

1775-1783 Guerre d’Indépendance des Etats-Unis. En 1779,
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1803

1804

1821

1826

1827

1830

Georges Washington ordonne que les territoires
iroquois « ne soient pas seulement conquis mais
dévastés. » Les Iroquois s’engagent dans la lutte aux
cotés des Britanniques et payent un lourd tribut. Le
Traité de Paris, mettant fin a la révolution americaine,
étend les frontieres des Etats-Unis jusqu’au fleuve
Mississippi.

Achat de la Louisiane a la France. Le territoire des
Etats-Unis se voit doubler.

Le Congrés autorise le Président des Etats-Unis &
négocier avec les Indiens pour échanger leurs terres de
I’Est contre des réserves.

Début de la politique de déportation des tribus qui
entretiennent des relations paisibles avec les autorités
des Etats-Unis.

Indépendance du Mexique.

Création officieuse d’un Bureau des Affaires
Indiennes.

La nation Cherokee constitue un gouvernement et se
déclare indépendante. La Cour supréme des Etats-
Unis reconnait ce statut mais déclare les Cherokees
« en état de tutelle ».

Vote au Congrées de I’Indian Removal Act sur une
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1832

1845

1862

1861-1865

1864

1865-1867

1871

1876

proposition du Président Jackson. Cette loi prévoit le
déplacement des tribus indiennes du Sud-Est vers
I’Ouest, en territoire indien.

Désignation d’un «commissaire aux affaires
indiennes » sous la responsabilité du Département de
la Guerre.

Annexion du Texas, propriete du Mexique, par les
Etats-Unis.

Le Homestead Act accorde 64 hectares de terre a
I’Ouest du Mississippi contre une modeste somme
d’argent a quiconque s’engage a les cultiver pendant
au moins cing ans.

Guerre civile américaine.
Massacre des Cheyennes a Sand Creek.
Batailles incessantes contre les Sioux.

Le Congres américain vote une loi interdisant la
signature de traités avec les Indiens.

La bataille de Little Big Horn se solde par une défaite
du général Custer, commandant du 7°™ régiment de
cavalerie, battu par les Sioux et les Cheyennes réunis.
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1886

1890

« Cette victoire indienne ébranle I’opinion publique :
une poignée d’Indiens résiste a I’armée americaine !
Custer devient un martyr de la cause de la
civilisation » (Philippe Jacquin, la Terre des Peaux
Rouges, op.cit.,, p.111). En outre, cette defaite
générera chez les Ameéricains un ressentiment a
I’égard des Indiens qui sera une des explications du
massacre de Wounded Knee.

Capture de Géronimo, dernier chef apache a avoir
mené la lutte en Arizona et au Nouveau-Mexique
contre le déplacement de sa tribu vers une réserve
indienne. Une affiche publicitaire pour le Wild West
Show prétend que le général Miles (chargé de
négocier avec les Apaches) aurait declare que
Geéronimo « était le pire Indien qui ait jamais veécu ».
Maniere de vanter la hardiesse du chef indien, cette
publicité ajoute : « Sa capture colta au gouvernement
americain plus d’un million de dollars. » (cf. Philippe
Jacquin, la Terre des Peaux-Rouges, op. cit., p.156)

Le 29 décembre, massacre de Wounded Knee, au
cours duquel «trois cents Indiens environ sont tués
sur place ou mourront des suites de leurs blessures.
Treize soldats sont retrouvés morts, victimes
apparemment de la nervosite de leurs camarades.
Plusieurs membres du 7°™ régiment de cavalerie se
verront decerner la médaille d’honneur du Congres en
récompense de leur héroisme. » (James Wilson, La
Terre pleurera, une Histoire de I’Amérigue indienne,
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1924

1953-1954

1960-1970

pp.351-352). Les soldats ameéricains qui ont tiré
etaient chargés de conduire le chef Big Foot et ses
compagnons a un rassemblement indien. « Pour les
Euro-Américains, le massacre de Wounded Knee, et
les images désolantes de cadavres recroquevillés et
gelés dans la neige (...) symbolise de facon poignante
la fin de la « frontiére », d’un processus d’expansion
continue qui s’est déroulé sur plus de trois siecles (...).
L’ «Indien» qui avait barré la route (...) était
finalement vaincu. Enfant de I’Eden ou béte sauvage
vivant dans un désert, il était enfin renvoyé a son
cadre naturel : le passé. » (ibid.)

Octroi de la citoyenneté américaine a tous les Indiens.

Début du processus de termination, visant Ila
suppression des réserves indiennes.

Début de la lutte pour la reconnaissance des droits
indiens.
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Iconographie

Gustave Doré (1833-1883), célebre peintre et dessinateur
francais, illustra un roman de Gustave Aimard, Balle-
Franche (paru chez Amyot en 1861).%° Nous présentons ici
quelques exemples caractéristiques de son travail.

28 Ces illustrations eurent un succés durable puisque nous en avons trouvé
des reproductions dans une édition des oeuvres de Fenimore Cooper datée de la
fin du X1X® siécle. Elles furent également reprises dans les éditions étrangéres du
roman, comme en témoigne [I’illustration n°2. L’ensemble complet des
illustrations de Balle-Franche est d’ailleurs disponible sur le site Internet d’une
université allemande (http ://www.ub.uni-
bielefeld.de/KarlMay/aimard/index.htm).
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Illustration n°1 : la scéne du massacre des émigrants par Natah-Otann et ses
hommes. Gustave Doré exploite ici les ressources pittoresques offertes par le récit
d’Aimard : « Ce spectacle était hideux, on aurait dit un épisode du sabbat. Ces
cing hommes attachés nus a des arbres, ces deux enfants se tordant en poussant
des cris déchirants sur des charbons ardents, et ces Indiens impassibles, éclairés
d’une maniére sinistre par les reflets rougeétres des flammes du brasier,
complétaient le plus épouvantable tableau que jamais I’imagination la plus folle
d’un peintre ait pu inventer. » (Balle-Franche, p.308)
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1
Ein Jagerlager

Illustration n°2 : « Un campement de chasse ». Les romans de Gustave
Aimard s’ouvrent presque invariablement sur la description du paysage américain
et la mise en situation des héros, souvent ébahis par la splendeur des foréts
américaines.
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Illustration n°3: Ultime péripétie avant I’attaque du fort par les Indiens
Kenhas, Natah-Otann est ligoté par la Louve des Prairies, son ennemi intime.
C’est ici I’occasion pour faire figurer un élément essentielle de la vie indienne,
I’atepelt, habitation typique des Indiens des plaines recouverte de peaux de
bisons.
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Illustration n°4 : Cette illustration met en avant le caractere effrayant des
foréts américaines et insiste sur I’immensité de la Création au milieu de laquelle
I’aventurier est renvoyé a sa petitesse d’étre humain.
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Illustration n°5: La réception des aventuriers au village Kenha (chapitre
XIV) : a gauche, nous pouvons voir la Fleur-de-Liane, fille adoptive de Natah-
Otann épargnée lors du massacre de sa famille ; au milieu, I’Indien Natah-Otann ;
a ses cotés, le comte de Beaulieu ; et & I’extréme droite, le trappeur Balle-Franche
reconnaissable a son costume (le quatrieme homme étant le compagnon et
serviteur de Beaulieu, Ivon Kergollec).
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