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L’ intrépide soldat de plomb

Il y avait une fois vingt-cing soldats de plomb, tous
freres, car ils étaient nés d’une vieille cuiller de plomb.
L’arme au bras, I’ceil fixe, I’'uniforme rouge et bleu,
quelle fiere mine ils avaient tous! La premiére chose
qu’ils entendirent en ce monde, quand fut enlevé le
couvercle de la boite qui les renfermait, ce fut ce cri :
« Des soldats de plomb ! » que poussait un petit garcon
en battant des mains. On les lui avait donnés en cadeau
pour sa féte, et il s’amusait a les ranger sur la table.
Tous les soldats se ressemblaient parfaitement, a
I’exception d’un seul, qui n’avait qu’une jambe : on
I’avait jeté dans le moule le dernier, et il ne restait pas
assez de plomb. Cependant il se tenait aussi ferme sur
cette jambe que les autres sur deux, et c’est lui
précisément qu’il nous importe de connaitre.

Sur la table ou étaient rangés nos soldats, il se
trouvait beaucoup d’autres joujoux ; mais ce qu’il y
avait de plus curieux, c’était un charmant chateau de
papier. A travers les petites fenétres, on pouvait voir
jusque dans les salons. Au dehors se dressaient de petits
arbres autour d’un petit miroir imitant un petit lac ; des



cygnes en cire y nageaient et s’y reflétaient. Tout cela
était bien gentil ; mais ce qu’il y avait de bien plus
gentil encore, c’était une petite demoiselle debout a la
porte ouverte du chateau. Elle aussi était de papier ;
mais elle portait un jupon de linon transparent et tres
léger, et au-dessus de I’épaule, en guise d’écharpe, un
petit ruban bleu, étroit, au milieu duquel étincelait une
paillette aussi grande que sa figure. La petite demoiselle
tenait ses deux bras étendus, car c’était une danseuse, et
elle levait une jambe si haut dans I’air, que le petit
soldat de plomb ne put la découvrir, et s’imagina que la
demoiselle n’avait comme lui qu’une jambe.

« Voila une femme qui me conviendrait, pensa-t-il,
mais elle est trop grande dame. Elle habite un chateau,
moi une boite, en compagnie de vingt-quatre
camarades, et je n’y trouverais pas méme une place
pour elle. Cependant il faut que je fasse sa
connaissance. »

Et, ce disant, il s’étendit derriére une tabatiere. La, il
pouvait a son aise regarder I’élégante petite dame, qui
toujours se tenait sur une jambe, sans perdre I’équilibre.

Le soir, tous les autres soldats furent remis dans leur
boite, et les gens de la maison allerent se coucher.
Aussitot les joujoux commencerent a s’amuser tout
seuls : d’abord ils jouerent a colin-maillard, puis ils se
firent la guerre, enfin ils donnérent un bal. Les soldats
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de plomb s’agitaient dans leur boite, car ils auraient
bien voulu en étre; mais comment soulever le
couvercle ? Le casse-noisette fit des culbutes, et le
crayon traca mille folies sur son ardoise. Le bruit devint
si fort que le serin se réveilla et se mit a chanter. Les
seuls qui ne bougeassent pas étaient le soldat de plomb
et la petite danseuse. Elle se tenait toujours sur la pointe
du pied, les bras étendus; lui intrépidement sur son
unique jambe, et sans cesser de I’épier.

Minuit sonna, et crac! voila le couvercle de la
tabatiére qui saute ; mais, au lieu de tabac, il y avait un
petit sorcier noir. C’était un jouet a surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tdche de porter
ailleurs tes regards ! »

Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre.

« Attends jusqu’a demain, et tu verras! » reprit le
sorcier,

Le lendemain, lorsque les enfants furent leves, ils
placérent le soldat de plomb sur la fenétre ; mais tout a
coup, enlevé par le sorcier ou par le vent, il s’envola du
troisieme étage, et tomba la téte la premiére sur le pavé.
Quelle terrible chute ! Il se trouva la jambe en I’air, tout
son corps portant sur son shako, et la baionnette
enfonceée entre deux paves.

La servante et le petit garcon descendirent pour le



chercher, mais ils faillirent I’écraser sans le voir. Si le
soldat et crié: « Prenez garde ! » ils I'auraient bien
trouvé ; mais il jugea que ce serait déshonorer
I’uniforme.

La pluie commenca a tomber, les gouttes se
suivirent bientot sans intervalle ; ce fut alors un vrai
deluge. Aprés I’orage, deux gamins vinrent a passer :

« Ohé ! dit I’un, par ici! Voila un soldat de plomb,
faisons-le naviguer. »

Ils construisirent un bateau avec un vieux journal,
mirent dedans le soldat de plomb, et lui firent descendre
le ruisseau. Les deux gamins couraient a cOté et
battaient des mains. Quels flots, grand Dieu! dans ce
ruisseau ! que le courant y était fort ! Mais aussi il avait
plu a verse. Le bateau de papier était étrangement
balloté, mais, malgré tout ce fracas, le soldat de plomb
restait impassible, le regard fixe et I’arme au bras.

Tout a coup le bateau fut poussé dans un petit canal
ou il faisait aussi noir que dans la boite aux soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui, c’est
le sorcier qui me fait tout ce mal. Cependant si la petite
demoiselle était dans le bateau avec moi, I’obscurité
fat-elle deux fois plus profonde, cela ne me ferait
rien. »



Bientdt un gros rat d’eau se preésenta; c’était un
habitant du canal :

« Voyons ton passeport, ton passeport ! »

Mais le soldat de plomb garda le silence et serra son
fusil. La barque continua sa route, et le rat la poursuivit.
Ouf ! il grincait des dents, et criait aux pailles et aux
petits batons : « Arrétez-le, arrétez-le ! il n’a pas payé
son droit de passage, il n’a pas montré son passeport. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours plus
fort ; déja le soldat apercevait le jour, mais il entendait
en méme temps un murmure capable d’effrayer
I’homme le plus intrépide. 1l y avait au bout du canal
une chute d’eau, aussi dangereuse pour lui que I’est
pour nous une cataracte. Il en était déja si prés qu’il ne
pouvait plus s’arréter. La barque s’y lanca : le pauvre
soldat s’y tenait aussi roide que possible, et personne
n’edt osé dire qu’il clignait seulement des yeux. La
barque, apres avoir tournoyé plusieurs fois sur elle-
méme, s’était remplie d’eau; elle allait s’engloutir.
L’eau montait jusqu’au cou du soldat, la barque
s’enfoncait de plus en plus. Le papier se déplia, et I’eau
se referma tout a coup sur la téte de notre homme. Alors
il pensa a la gentille petite danseuse gu’il ne reverrait
jamais, et crut entendre une voix qui chantait :



Soldat, le péril est grand ;
Voici la mort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au travers.
Au méme instant il fut dévoré par un grand poisson.

C’est alors qu’il faisait noir pour le malheureux !
C’était pis encore que dans le canal. Et puis comme il y
était serré ! Mais toujours intrépide, le soldat de plomb
s’étendit de tout son long, I’arme au bras.

Le poisson s’agitait en tous sens et faisait d’affreux
mouvements ; enfin il s’arréta, et un éclair parut le
transpercer. Le jour se laissa voir, et quelgu’un s’écria :
« Un soldat de plomb!» Le poisson avait été pris,
exposé au marché, vendu, porté dans la cuisine, et la
cuisiniere I’avait ouvert avec un grand couteau. Elle prit
avec deux doigts le soldat de plomb par le milieu du
corps, et I’apporta dans la chambre, ou tout le monde
voulut contempler cet homme remarquable qui avait
voyageé dans le ventre d’un poisson. Cependant le soldat
n’en était pas fier. On le placa sur la table, et la -
comme il arrive parfois des choses bizarres dans le
monde ! — il se trouva dans la méme chambre d’ou il
était tombé par la fenétre. 1l reconnut les enfants et les
jouets qui éetaient sur la table, le charmant chateau avec
la gentille petite danseuse; elle tenait toujours une



jambe en I’air, elle aussi était intrépide. Le soldat de
plomb fut tellement touché qu’il aurait voulu pleurer du
plomb, mais cela n’était pas convenable. Il la regarda,
elle le regarda aussi, mais ils ne se dirent pas un mot.

Tout a coup un petit garcon le prit, et le jeta au feu
sans la moindre raison ; c’était sans doute le sorcier de
la tabatiére qui en était la cause.

Le soldat de plomb était la debout, éclairé d’une
vive lumiére, éprouvant une chaleur horrible. Toutes
ses couleurs avaient disparu ; personne ne pouvait dire
si c’étaient les suites du voyage ou le chagrin. Il
regardait toujours la petite demoiselle, et elle aussi le
regardait. Il se sentait fondre ; mais, toujours intrépide,
il tenait I’arme au bras. Soudain s’ouvrit une porte, le
vent enleva la danseuse, et, pareille a une sylphide, elle
vola sur le feu pres du soldat, et disparut en flammes.
Le soldat de plomb était devenu une petite masse.

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever les
cendres, elle trouva un objet qui avait la forme d’un
petit cceur de plomb ; tout ce qui était resté de la
danseuse, c’était une paillette, que le feu avait rendue
toute noire.
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Les habits neufs du grand-duc

Il y avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les
habits neufs, qu’il dépensait tout son argent a sa toilette.
Lorsqu’il passait ses soldats en revue, lorsqu’il allait au
spectacle ou a la promenade, il n’avait d’autre but que
de montrer ses habits neufs. A chaque heure de la
journée, il changeait de vétements, et comme on dit
d’un roi : « Il est au conseil », on disait de lui: «Le
grand-duc est a sa garde-robe. » La capitale était une
ville bien gaie, grace a la quantité d’étrangers qui
passaient ; mais un jour il y vint aussi deux fripons qui
se donnerent pour des tisserands et declarerent savoir
tisser la plus magnifigue étoffe du monde. Non
seulement les couleurs et le dessin étaient
extraordinairement  beaux, mais les vétements
confectionnés avec cette étoffe possédaient une qualité
merveilleuse : ils devenaient invisibles pour toute
personne qui ne savait pas bien exercer son emploi ou
qui avait I’esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables, pensa le grand-
duc; grace a eux, je pourrai connaitre les hommes
incapables de mon gouvernement : je saurai distinguer
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les habiles des niais. Oui, cette étoffe m’est
indispensable. »

Puis il avanca aux deux fripons une forte somme
afin qu’ils pussent commencer immediatement leur
travail.

IIs dresserent en effet deux métiers, et firent
semblant de travailler, quoigu’il n’y elt absolument
rien sur les bobines. Sans cesse ils demandaient de la
soie fine et de I’or magnifique ; mais ils mettaient tout
cela dans leur sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit.
avec des métiers vides.

« Il faut cependant que je sache ou ils en sont », se
dit le grand-duc.

Mais il se sentait le cceur serré en pensant que les
personnes niaises ou incapables de remplir leurs
fonctions ne pourraient voir I’étoffe. Ce n’était pas qu’il
doutat de Ilui-méme ; toutefois il jugea a propos
d’envoyer quelgu’un pour examiner le travail avant lui.
Tous les habitants de la ville connaissaient la qualité
merveilleuse de I’étoffe, et tous brilaient d’impatience
de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux
ministre, pensa le grand-duc, c’est lui qui peut le mieux
juger I’étoffe ; il se distingue autant par son esprit que
par ses capacités. »
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L’honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les
deux imposteurs travaillaient avec les métiers vides.

« Bon Dieu ! pensa-t-il en ouvrant de grands yeux,
je ne vois rien. » Mais il n’en dit mot.

Les deux tisserands I’invitérent a s’approcher, et lui
demandérent comment il trouvait le dessin et les
couleurs. En méme temps ils montrérent leurs métiers,
et le vieux ministre y fixa ses regards ; mais il ne vit
rien, par la raison bien simple qu’il n’y avait rien.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné ? Il
faut que personne ne s’en doute. Serais-je vraiment
incapable ? Je n’ose avouer que I’étoffe est invisible
pour moi.

—Eh bien! qu’en dites-vous? dit ["un des
tisserands.

—C’est charmant, c’est tout a fait charmant!
répondit le ministre en mettant ses lunettes. Ce dessin et
ces couleurs... oui, je dirai au grand-duc que j’en suis
trés content.

— C’est heureux pour nous», dirent les deux
tisserands ; et ils se mirent a lui montrer des couleurs et
des dessins imaginaires en leur donnant des noms. Le
vieux ministre préta la plus grande attention, pour
répéter au grand-duc toutes leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de I’argent, de la

13



soie et de I’or; il en fallait énormément pour ce tissu.
Bien entendu qu’ils empocherent le tout; le métier
restait vide et ils travaillaient toujours.

Quelque temps apres, le grand-duc envoya un autre
fonctionnaire honnéte pour examiner I’étoffe et voir si
elle s’achevait. Il arriva a ce nouveau deputé la méme
chose qu’au ministre ; il regardait et regardait toujours,
mais ne voyait rien.

« N’est-ce pas que le tissu est admirable ?
demanderent les deux imposteurs en montrant et
expliquant le superbe dessin et les belles couleurs qui
n’existaient pas.

— Cependant je ne suis pas niais ! pensait I’homme.
C’est donc que je ne suis pas capable de remplir ma
place ? C’est assez drOle, mais je prendrai bien garde de
la perdre. »

Puis il fit I’éloge de I’étoffe, et témoigna toute son
admiration pour le choix des couleurs et le dessin.

« C’est d’une magnificence incomparable », dit-il au
grand-duc, et toute la ville parla de cette étoffe
extraordinaire.

Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant
qu’elle était encore sur le métier. Accompagné d’une
foule d’hommes choisis, parmi lesquels se trouvaient
les deux honnétes fonctionnaires, il se rendit aupres des
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adroits filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie
ni d’or, ni aucune espece de fil.

« N’est-ce pas que c’est magnifique ! dirent les deux
honnétes fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont
dignes de Votre Altesse. »

Et ils montrerent du doigt le métier vide, comme si
les autres avaient pu y voir quelque chose.

« Qu’est-ce donc ? pensa le grand-duc, je ne vois
rien. C’est terrible. Est-ce que je ne serais qu’un niais ?
Est-ce que je serais incapable de gouverner ? Jamais
rien ne pouvait m’arriver de plus malheureux. » Puis
tout a coup il s’écria: « C’est magnifique! J’en
témoigne ici toute ma satisfaction. »

Il hocha la téte d’un air content, et regarda le métier
sans oser dire la vérité. Tous les gens de sa suite
regarderent de méme, les uns apres les autres, mais sans
rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc : « C’est
magnifique ! » Ils lui conseillerent méme de revétir
cette nouvelle étoffe a la premiere grande procession.
«C’est  magnifique! c’est charmant! c’est
admirable ! » exclamaient toutes les bouches, et la
satisfaction était géenérale.

Les deux imposteurs furent décores, et recurent le
titre de gentilshommes tisserands.

Toute la nuit qui précéda le jour de la procession, ils
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veillerent et travaillérent a la clarté de seize bougies. La
peine qu’ils se donnaient était visible a tout le monde.
Enfin, ils firent semblant d’Gter I’étoffe du meétier,
couperent dans I’air avec de grands ciseaux, cousirent
avec une aiguille sans fil, aprés quoi ils déclarerent que
le vétement était acheveé.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla
I’examiner, et les filous, levant un bras en I’air comme
s’ils tenaient quelque chose, dirent :

« Voici le pantalon, voici I’habit, voici le manteau.
C’est leger comme de la toile d’araignée. Il n’y a pas de
danger que cela vous pese sur le corps, et voila surtout
en quoi consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp;
mais ils ne voyaient rien, puisqu’il n’y avait rien.

— Si Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les
fripons, nous lui essayerons les habits devant la grande
glace. »

Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent
semblant de lui présenter une piéece apres I’autre. lls lui
prirent le corps comme pour lui attacher quelque chose.
Il se tourna et se retourna devant la glace.

« Grand Dieu! que cela va bien! quelle coupe
élégante ! s’écrierent tous les courtisans. Quel dessin !
quelles couleurs ! quel précieux costume ! »
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Le grand maitre des cérémonies entra.

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister a la
procession est a la porte, dit-il.

— Bien ! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois
que je ne suis pas mal ainsi. »

Et il se tourna encore une fois devant la glace pour
bien regarder I’effet de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent
semblant de ramasser quelque chose par terre ; puis ils
éleverent les mains, ne voulant pas convenir qu’ils ne
voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la
procession sous son dais magnifique, tous les hommes,
dans la rue et aux fenétres, s’écriaient : « Quel superbe
costume ! Comme la queue en est gracieuse ? Comme
la coupe en est parfaite ! » Nul ne voulait laisser voir
qu’il ne voyait rien; il aurait été déclaré niais ou
incapable de remplir un emploi. Jamais les habits du
grand-duc n’avaient excité une telle admiration.

« Mais il me semble qu’il n’a pas du tout d’habit,
observa un petit enfant.

— Seigneur Dieu, entendez la voix de I’innocence ! »
dit le peére.

Et bientdt on chuchota dans la foule en répeétant les
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paroles de I’enfant.

« Il 'y a un petit enfant qui dit que le grand-duc n’a
pas d’habit du tout !

— 1l n’a pas du tout d’habit ! » s’écria enfin tout le
peuple.

Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui
semblait qu’ils avaient raison. Cependant il se raisonna
et prit sa résolution :

« Quoi qu’il en soit, il faut que je reste jusqu’a la
fin!1»
Puis, il se redressa plus fierement encore, et les

chambellans continuérent a porter avec respect la queue
qui n’existait pas.

18



La bergere et le ramoneur

Avez-vous jamais vu une de ces armoires antiques,
toutes noires de vieillesse, a enroulements et a
feuillage ? C’était précisément une de ces armoires qui
se trouvait dans la chambre : elle venait de la trisaieule,
et de haut en bas elle était ornée de roses et de tulipes
sculptées. Mais ce qu’il y avait de plus bizarre, c’étaient
les enroulements, d’ou sortaient de petites tétes de cerf
avec leurs grandes cornes. Au milieu de I’armoire on
voyait sculpté un homme d’une singuliére apparence : il
ricanait toujours, car on ne pouvait pas dire qu’il riait. 1l
avait des jambes de bouc, de petites cornes a la téte et
une longue barbe. Les enfants I’appelaient le Grand-
général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, nom qui
peut paraitre long et difficile, mais titre dont peu de
personnes ont été honorées jusqu’a présent. Enfin, il
était 1a, les yeux toujours fixés sur la console placée
sous la grande glace, ou se tenait debout une gracieuse
petite bergére de porcelaine. Elle portait des souliers
dorés, une robe parée d’une rose toute fraiche, un
chapeau d’or et une houlette : elle était charmante. Tout
a cOté d’elle se trouvait un petit ramoneur noir comme
du charbon, mais pourtant de porcelaine aussi. Il était
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aussi gentil, aussi propre que vous et moi ; car il n’était
en réalité que le portrait d’un ramoneur. Le fabricant de
porcelaine aurait tout aussi bien pu faire de lui un
prince ; ce qui lui aurait été vraiment bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, et
sa figure etait rouge et blanche comme celle d’une
petite fille ; ce qui ne laissait pas d’étre un défaut qu’on
aurait pu éviter en y mettant un peu de noir. Il touchait
presque la bergére : on les avait placés ou ils étaient, et,
la ou on les avait poses, ils s’étaient fiancés. Aussi I’un
convenait trés bien a I’autre : ¢’étaient des jeunes gens
faits de la méme porcelaine et tous deux également
faibles et fragiles.

Non loin d’eux se trouvait une autre figure trois fois
plus grande : c’était un vieux Chinois qui savait hocher
la téte. Lui aussi était en porcelaine ; il prétendait étre le
grand-pere de la petite bergere, mais il n’avait jamais
pu le prouver. Il soutenait qu’il avait tout pouvoir sur
elle, et c’est pourquoi il avait répondu par un aimable
hochement de téte au Grand-général-commandant-en-
chef-Jambe-de-Bouc, qui avait demandé la main de la
petite bergere.

« Quel mari tu auras la! dit le vieux Chinois, quel
mari ! Je crois quasi qu’il est d’acajou. Il fera de toi
madame la Grande-générale-commandante-en-chef-
Jambe-de-Bouc ; il a toute son armoire remplie
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d’argenterie, sans compter ce qu’il a caché dans les
tiroirs secrets.

— Je n’entrerai jamais dans cette sombre armoire, dit
la petite bergere ; j’ai entendu dire qu’il y a dedans
onze femmes de porcelaine.

—Eh bien! tu seras la douziéme, dit le Chinois.
Cette nuit, des que la vieille armoire craquera, on fera la
noce, aussi vrai que je suis un Chinois. »

Et la-dessus il hocha la téte et s’endormit.

Mais la petite bergere pleurait en regardant son
bien-aimé, le ramoneur.

« Je t’en prie, dit-elle, aide-moi @ m’échapper dans
le monde, nous ne pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramoneur.
Sauvons-nous tout de suite ; je pense bien que je saurai
te nourrir avec mon état.

— Pourvu que nous descendions heureusement de la
console, dit-elle. Je ne serai jamais tranquille tant que
nous ne serons pas hors d’ici. »

Et il la consola, et il lui montra comment elle devait
poser son petit pied sur les rebords sculptés et sur le
feuillage doré. Il I’aida aussi avec son echelle, et bientot
ils atteignirent le plancher. Mais en se retournant vers la
vieille armoire, ils virent que tout y était en révolution.
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Tous les cerfs sculptés allongeaient la téte, dressaient
leurs bois et tournaient le cou. Le Grand-général-
commandant-en chef-Jambe-de-Bouc fit un saut et cria
au vieux Chinois: « Les voila qui se sauvent! ils se
sauvent ! »

Alors ils eurent peur et se réfugierent dans le tiroir
du marchepied de la fenétre'.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes
déepareillés et incomplets, puis un petit théatre qui avait
été construit tant bien que mal. On y jouait précisement
une comédie, et toutes les dames, qu’elles appartiennent
a la famille des carreaux ou des piques, des cceurs ou
des treéfles, étaient assises aux premiers rangs et
s’éventaient avec leurs tulipes; et derriere elles se
tenaient tous les valets, qui avaient a la fois une téte en
I’air et I’autre en bas, comme sur les cartes a jouer. Il
s’agissait dans la piéce de deux jeunes gens qui
s’aimaient, mais qui ne pouvaient arriver a se marier.
La bergere pleura beaucoup, car elle croyait que c’était
sa propre histoire.

« Ca me fait trop de mal, dit-elle. Il faut que je
quitte le tiroir. »

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur le

! En Allemagne, on monte souvent a la fenétre par une marche en bois dans laquelle
est pratiqué un tiroir.
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plancher et qu’ils jetérent les yeux sur la console, ils
apercurent le vieux Chinois qui s’était réveillé et qui se
démenait violemment.

«Voila le vieux Chinois qui accourt! s’écria la
petite Dbergere, et elle tomba sur ses genoux de
porcelaine, tout a fait désolée.

—J’ai une idée, dit le ramoneur. Nous allons nous
cacher au fond de la grande cruche qui est la dans le
coin. Nous y coucherons sur des roses et sur des
lavandes, et s’il vient, nous lui jetterons de I’eau aux
Yeux.

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je sais que
le vieux Chinois et la Cruche ont été fiances, et il reste
toujours un fond d’amitié apres de pareilles relations,
méme longtemps aprés. Non, il ne nous reste pas
d’autre ressource que de nous échapper dans le monde.

—Et en as-tu réellement le courage? dit le
ramoneur. As-tu songé comme le monde est grand, et
gue nous ne pourrons plus jamais revenir ici ?

— J’ai pensé a tout », répligua-t-elle.

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit ensuite :
« Le meilleur chemin pour moi est par la cheminée. As-
tu réellement le courage de te glisser avec moi dans le
poéle et de grimper le long des tuyaux ? C’est par la
seulement que nous arriverons dans la cheminée, et la je
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saurai bien me retourner. Il faudra monter aussi haut
que possible, et tout a fait au haut nous parviendrons a
un trou par lequel nous entrerons dans le monde. »

Il la conduisit a la porte du poéle : « Dieu! qu’il y
fait noir ! » s’écria-t-elle.

Cependant elle I’y suivit, et de la dans les tuyaux, ou
il faisait une nuit noire comme la suie.

« Nous voila maintenant dans la cheminée, dit-il.
Regarde, regarde la-haut la magnifique étoile qui
brille. »

Il 'y avait en effet au ciel une étoile qui semblait par
son eclat leur montrer le chemin : ils grimpaient, ils
grimpaient toujours. C’était une route affreuse, si haute,
si haute ! mais il la soulevait, il la soutenait, et lui
montrait les meilleurs endroits ou mettre ses petits pieds
de porcelaine.

Ils arriverent ainsi jusqu’au rebord de la cheminée
ou ils s’assirent pour se reposer, tant ils eétaient
fatigués : et ils avaient bien de quoi I’étre !

Le ciel avec toutes ses étoiles s’étendait au-dessus
d’eux, et les toits de la ville s’inclinaient bien au-
dessous. Ils promenerent leur regard tres loin tout
autour d’eux, bien loin dans le monde. La petite bergere
ne se I’était jamais figuré si vaste : elle appuyait sa
petite téte sur le ramoneur et pleurait si fort que ses
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larmes tacherent sa ceinture.

« C’est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en puis
supporter. Le monde est trop immense : oh! que ne
suis-je encore sur la console prés de la glace! Je ne
serai pas heureuse avant d’y étre retournée. Je t’ai suivi
dans le monde ; maintenant raméne-moi la-bas, si tu
m’aimes véritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison; il lui rappela le
vieux Chinois, et le Grand-général-commandant-en-
chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle sanglotait si fort, et elle
embrassa si bien son petit ramoneur, qu’il ne put faire
autrement que de lui céder, quoique ce fat insense.

Ils se mirent a descendre avec beaucoup de peine
par la cheminée, se glissérent dans les tuyaux, et
arriverent au poéle. Ce n’était pas certes un voyage
d’agrément, et ils s’arréterent a la porte du poéle
sombre pour écouter et apprendre ce qui se passait dans
la chambre.

Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte dehors
pour voir. Hélas ! le vieux Chinois gisait au milieu du
plancher. Il était tombé en bas de la console en voulant
les poursuivre, et il s’était brisé en trois morceaux. Tout
le dos s’était détaché du reste du corps, et la téte avait
roulé dans un coin. Le Grand-général-commandant-en-
chef-Jambe-de-Bouc conservait toujours la méme
position et réfléchissait.
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« C’est terrible, dit la petite bergére, le vieux grand-
pere s’est brise, et c’est nous qui en sommes la cause !
Oh ! je ne survivrai jamais a ce malheur ! »

Et elle tordait ses petites mains.

« On pourra encore le recoller, dit le ramoneur ; oui,
on pourra le recoller. Allons, ne te désole pas ; si on lui
recolle le dos et qu’on lui mette une bonne attache a la
nuque, il deviendra aussi solide que s’il était tout neuf,
et pourra encore nous dire une foule de choses
désagréables.

— Tu crois ? » dit-elle.

Et ils remonterent sur la console ou ils avaient été
placés de tout temps.

«Voila ol nous en sommes arrivés, dit le
ramoneur ; nous aurions pu nous épargner toute cette
peine.

—Oh'! si seulement notre vieux grand-pere était
recollé ! dit la bergere. Est-ce que ¢a colte bien cher ? »

Et le grand-pére fut recollé. On lui mit aussi une
bonne attache dans le cou, et il devint comme neuf.
Seulement il ne pouvait plus hocher la téte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été
casse, lui dit le Grand-général-commandant-en-chef-
Jambe-de-Bouc. Il me semble que vous n’avez aucune
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raison de vous tenir si roide ; enfin, voulez-vous me
donner la main, oui ou non ? »

Le ramoneur et la petite bergere jeterent sur le vieux
Chinois un regard attendrissant : ils redoutaient qu’il ne
se mit a hocher la téte ; mais il ne le pouvait pas, et il
aurait eu honte de raconter qu’il avait une attache dans
le cou.

Grace a cette infirmité, les deux jeunes gens de
porcelaine resterent ensemble ; ils bénirent I’attache du
grand-peére, et ils s’aimérent jusqu’au jour fatal ou ils
furent eux-mémes briseés.
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Le briquet

Un soldat marchait sur la grand-route : une, deux !
une, deux ! Il avait le sac sur le dos et le sabre au coté ;
il avait fait la guerre, et maintenant il revenait chez lui.
Chemin faisant, il rencontra une vieille sorciére ; elle
était bien vilaine, sa levre inférieure tombait sur sa
poitrine.

« Bonsoir, soldat ! dit-elle ; que ton sabre est beau !
gue ton sac est grand ! Tu m’as I’air d’un vrai soldat ;
aussi je vais te donner autant d’argent que tu voudras.

— Merci, vieille sorciére, répondit le soldat.

—Vois-tu ce grand arbre ? continua la sorciére en
désignant un arbre tout voisin; il est entierement
creux ; monte au sommet, tu verras un grand trou;
laisse-toi glisser par ce trou jusqu’au fond de I’arbre. Je
vais te passer une corde autour du corps pour pouvoir te
hisser quand tu m’appelleras.

— Quie ferai-je dans I’arbre ? demanda le soldat.

— Tu chercheras de I’argent. Une fois au fond de
I’arbre, tu te trouveras dans un grand corridor bien
éclairé, car il y brdle plus de cent lampes. Tu verras
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trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs sont aux
serrures. Si tu entres dans la premiere chambre, tu
apercevras, au milieu du plancher, une grosse caisse
avec un chien dessus. Les yeux de ce chien sont grands
comme des tasses a thé, mais n’y fais pas attention. Je
te donnerai mon tablier a carreaux bleus, tu I’étendras
sur le plancher; marche alors courageusement sur le
chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre la
caisse et prends-y autant de sous que tu voudras. Tous
sont de cuivre ; si tu aimes mieux I’argent, entre dans la
seconde chambre. La est assis un chien dont les yeux
sont aussi grands que la roue d’un moulin : n’y fais pas
attention, mets-le sur mon tablier, et prends de I’argent
a ta guise. Si c’est de I’or que tu préféres, tu en auras
aussi autant que tu voudras; pour cela, il te suffit
d’entrer dans la troisieme chambre. Mais le chien qui
est assis sur la caisse a des yeux aussi grands que la
grosse tour ronde. Crois-moi, c’est un fier chien!
Toutefois n’y fais pas attention : dépose-le sur mon
tablier ; il ne te fera aucun mal, et prends alors dans la
caisse autant d’or que tu voudras.

—Voila qui me convient, dit le soldat ; mais que
veux-tu que je te donne, vieille sorciere ? 1l te faut ta
part aussi, je pense.

—Non je ne veux pas un sou: tu m’apporteras
seulement le vieux briguet que ma grand-meére a laissé
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|a lors de sa derniere visite.
— Bien ! passe-moi la corde autour du corps.

— La voici ; et voici de méme mon tablier a carreaux
bleus. »

Le soldat monta sur I’arbre, se laissa glisser par le
trou, et se trouva, comme avait dit la sorciere, dans un
grand corridor éclairé de cent lampes.

Il ouvrit la premiére porte : ouf ! le chien était assis,
et il fixa sur lui ses yeux grands comme des tasses a the.

«Tu es un beau garcon», dit le soldat en le
saisissant ; il le déposa sur le tablier de la sorciére et
prit autant de sous de cuivre qu’en pouvaient contenir
ses poches. Puis il ferma la caisse, replaca le chien
dessus, et s’en alla vers I’autre chambre.

Eh! le chien était assis, celui qui avait les yeux
grands comme une meule de moulin. « Prends garde de
me regarder trop fixement, dit le soldat, tu pourrais
gagner mal aux yeux. »

Puis il placa le chien sur le tablier de la sorciére.
Mais, en voyant la grande quantité de monnaie d’argent
que contenait la caisse, il jeta tous ses sous de cuivre, et
bourra d’argent ses poches et son sac.

Puis il entra dans la troisieme chambre. Oh ! c’était
horrible ! le chien avait en effet des yeux aussi grands
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que la tour ronde ; ils tournaient dans sa téte comme des
roues.

« Bonsoir », dit le soldat en faisant le salut militaire,
car de sa vie il n’avait vu un pareil chien. Mais apres
I’avoir un peu regardé : « Suffit!» pensa-t-il : il le
descendit a terre et ouvrit la caisse. Grand Dieu ! que
d’or il y avait ! Il y avait de quoi acheter toute la ville
de Copenhague, tous les porcs en sucre des marchands
de gateaux, tous les soldats de plomb, tous les jouets,
tous les dadas du monde ; oui, il y en avait, de I’or.

Le soldat jeta toute la monnaie d’argent dont il avait
rempli ses poches et son sac, et il la remplaca par de
I’or. 1l chargea tellement ses poches, son sac, sa
casquette et ses bottes, qu’il pouvait a peine marcher.
Etait-il riche ! 1l remit le chien sur la caisse, ferma la
porte, et cria par le trou de I’arbre.

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciere !
— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.
— Diable ! je I’avais tout a fait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorciére le
hissant, il se trouva de nouveau sur la grand-route, les
poches, le sac, les bottes et la casquette pleins d’or.

« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda le soldat.
—Cela ne te regarde pas. Tu as eu ton argent;

31



donne-moi le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite ce que
tu vas en faire, ou je tire mon sabre et je te décapite.

— Non ! » répondit la sorciere.

Le soldat lui coupa la téte. La voila étendue ; lui, il
noua son argent dans le tablier, le chargea sur son dos,
mit le briquet dans sa poche, et se rendit a la ville.

C’était une bien belle ville. Il entra dans la meilleure
auberge, demanda la meilleure chambre et ses mets de
prédilection : il était si riche !

Le domestique qui devait cirer ses bottes trouva
étonnant qu’un seigneur aussi riche edt de vieilles
bottes si ridicules. Le soldat n’avait pas encore eu le
temps de les remplacer ; ce ne fut que le lendemain
qu’il se procura de belles bottes et des vétements tout a
fait élégants. Voila donc le soldat devenu grand
seigneur. On lui fit I’énumération de tout ce qu’il y
avait de beau dans la ville ; on lui parla du roi et de la
charmante princesse, sa-fille.

« Comment faire pour la voir ? demanda le soldat.

— C’est bien difficile ! lui répondit-on. Elle demeure
dans un grand chateau de cuivre, entouré de murailles et
de tours. Personne, excepté le roi, ne peut entrer chez
elle ; car on a prédit qu’elle serait un jour mariée a un
simple soldat, et le roi en est furieux.
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— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le soldat ;
mais comment obtenir cette permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, allait au
spectacle, se promenait en voiture dans le jardin du roi
et faisait beaucoup d’aumones, ce qui était tres beau. Il
savait par expérience combien il est dur de n’avoir pas
le sou. Maintenant il était riche, il avait de beaux habits,
et avec cela des amis qui répétaient en cheeur : « Vous
étes aimable, vous étes un parfait cavalier. » Cela
flattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous les
jours il dépensait de I’argent sans jamais en recevoir, un
beau matin, il ne lui resta que deux sous. La belle
chambre qu’il habitait, il fallut la quitter et prendre a la
place un petit trou sous les toits. La il était obligé de
cirer lui-méme ses bottes, de les raccommoder avec une
grosse aiguille, et aucun de ses amis ne venait le voir :
il y avait trop d’escaliers a monter.

Un soir bien sombre, il n’avait pas eu de quoi
s’acheter une chandelle : il se rappela soudain qu’il s’en
trouvait un petit bout dans le briquet de I’arbre creux. Il
saisit donc le briquet et le bout de chandelle ; mais, au
moment méme ou les étincelles jaillirent du caillou, la
porte s’ouvrit tout a coup, et le chien qui avait les yeux
aussi grands que des tasses a thé se trouva debout
devant lui et dit : « Monseigneur, qu’ordonnez-vous ?

— Qu’est-ce que cela? s’écria le soldat. Voila un
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drole de briquet ! J’aurai donc de cette maniére tout ce
que je voudrai ? Vite ! apporte-moi de I’argent. »

Houp ! I’animal est parti. Houp ! le voila de retour,
tenant dans sa gueule un grand sac rempli de sous.

Le soldat savait maintenant quel précieux briquet il
possedait. S’il battait une fois, c’était le chien de la
caisse aux sous qui paraissait; battait-il deux fois,
c’était le chien de la caisse d’argent ; trois fois, celui
qui gardait I’or.

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses beaux
habits ; et ses amis de revenir en héate : ils I'aimaient
tant !

Un jour, le soldat pensa : « C’est pourtant une chose
bien singuliére gu’on ne puisse parvenir a voir cette
princesse ! Tout le monde est d’accord sur sa parfaite
beauté ; mais a quoi sert la beauté dans une prison de
cuivre ? N’y aurait-il pas un moyen pour moi de la
voir ? Ou est mon briquet ? » Il fit feu. Houp ! voila le
chien avec les yeux comme des tasses a thé qui est déja
présent,

«Pardon! il est bien tard, dit le soldat, mais je
voudrais voir la princesse, ne flt-ce qu’un instant. »

Et voila le chien parti. Le soldat n’avait pas eu le
temps de se retourner qu’il était revenu avec la
princesse. Elle était assise sur son dos, si belle qu’en la
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voyant on devinait une princesse. Le soldat ne put
s’empécher de I’embrasser, car c’était un vrai soldat.

Puis le chien s’en retourna avec la princesse. Mais le
lendemain, tout en prenant le thé avec le roi et la reine,
elle leur raconta un réve bizarre qu’elle avait eu la nuit
d’un chien et d’un soldat. Elle était montée a cheval sur
un chien, et le soldat I’avait embrassee.

« C’est une histoire tres jolie », dit la reine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une des
vieilles dames d’honneur aupres de la princesse, pour
Voir si c’était un véritable réve.

Le soldat mourait d’envie de revoir la belle
princesse ; le chien revint la nuit, et I’emporta au grand
galop. Mais la vieille dame d’honneur mit une paire de
bottes a I’épreuve de I’eau et courut bien vite apres lui.
Lorsqu’elle eut vu la maison ou il était entré : « Je sais
maintenant I’adresse », pensa-t-elle; et, avec un
morceau de craie, elle fit une grande croix sur la porte.
Ensuite elle retourna se coucher, et, peu de temps apres,
le chien revint aussi avec la princesse. Mais s’étant
apercu qu’il y avait une croix blanche sur la porte du
soldat, il prit un morceau de craie, et fit des croix sur
toutes les portes de la ville. Assurément c’était tres
spirituel ; car, maintenant, comment la dame d’honneur
pourrait-elle retrouver la porte ?
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Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la reine,
la vieille dame d’honneur et tous les officiers allaient
pour voir ou s’était rendue la princesse.

« C’est la ! dit le roi en apercevant la premiére porte
marquée d’une croix.

— Non, c’est 1a, mon cher mari, répliqua la reine en
voyant la seconde porte également marquée d’une
Croix.

— En voila une ! en voila une ! » dirent-ils tous, car
ils virent des croix sur toutes les portes. Alors ils
comprirent gu’il était inutile de chercher.

Mais la reine était une femme d’esprit, qui savait
faire autre chose qu’aller en carrosse. Elle prit ses
grands ciseaux d’or, coupa un morceau de soie, et
cousit une jolie petite poche. Elle la remplit de grains
de sarrasin, I’attacha au dos de la princesse et y fit un
petit trou. Ainsi les grains devaient tomber tout le long
de la route que suivrait la princesse.

Dans la nuit, le chien revint, prit la princesse sur son
dos et la porta chez le soldat. Celui-ci I’aimait si fort
gu’il aurait bien voulu étre prince pour en faire sa
femme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours depuis le
chateau jusqu’a la porte du soldat ; le chien ne s’en
apercevait pas. Le lendemain, le roi et la reine apprirent
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aisément ou leur fille avait été. Le soldat fut pris et mis
au cachot.

Le wvoila donc enfermé. Quelle nuit! quelle
tristesse ! Et puis on vint lui dire : « Demain, tu seras
pendu ! » Ce n’était pas une bonne nouvelle, et il avait
oublié, le malheureux, son briquet dans I’auberge. Le
jour suivant, il vit, a travers les barreaux de sa fenétre,
le peuple qui sortait en foule de la ville, afin de le voir
pendre. Tout le monde courait ; un gargon cordonnier,
avec son tablier et des pantoufles, courait méme si fort,
qu’une de ses pantoufles s’échappa de son pied et vint
frapper justement le mur derriere lequel était assis le
soldat regardant a travers les barreaux.

« Eh ! cordonnier, ne te presse pas tant, lui cria le
soldat, sans moi rien ne se fera. Mais si tu veux courir
jusqu’a I’auberge ou j’ai demeuré, et chercher mon
briquet, je te donnerai quatre sous. Seulement ne laisse
pas trainer tes jambes ! »

Le garcon cordonnier, qui voulait bien gagner quatre
sous, vola comme un trait chercher le briquet, le remit
au soldat, et — maintenant vous allez entendre !

En dehors de la ville on avait dressé une grande
potence, entourée de soldats et de plus de cent mille
personnes. Le roi et la reine étaient assis sur un tréne
magnifique : en face, le juge et tout le conseil.
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Déja le soldat était au haut de I’échelle, on allait lui
passer la corde autour du cou ; il demanda la permission
de formuler un dernier souhait. C’était I’habitude,
observa-t-il, d’accorder cette grace au pécheur qui va
mourir. 1l avait grande envie de fumer une pipe, ce
serait la derniére.

Le roi ne put lui refuser cela. Donc le soldat prit son
briquet et fit feu : un, deux, trois ! Voici les trois chiens
qui apparaissent tout a coup : celui dont les yeux étaient
aussi grands que des tasses a thé, celui qui les avait
aussi larges que des roues de carrosse, et celui qui les
portait aussi gros que la tour ronde.

«Venez a mon secours, car on va me pendre ! »
s’écria le soldat.

Alors les chiens se précipitérent sur les juges et sur
le conseil, prirent I’un par les jambes, I’autre par le nez,
et les lancérent si haut dans I’air gu’ils retomberent en
mille morceaux.

« Je ne veux pas... » dit le roi ; mais le plus gros des
chiens le prit avec la reine, et les langca comme les
autres. Les soldats s’effrayerent, et le peuple de
s’écrier : « Petit soldat, tu seras notre roi, et tu
épouseras la belle princesse ! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ; les
trois chiens dansaient devant et criaient : « Hourra ! »
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Les gamins sifflaient dans leurs doigts, et les soldats
présentaient les armes. La princesse sortit du chateau de
cuivre et devint reine, ce dont elle ne fut pas
médiocrement flattée.

La noce dura huit jours ; les trois chiens y étaient
invités, et a table surtout ils ouvrirent des yeux
enormes.
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L’ange

« Chaque fois qu’un bon enfant meurt, un ange de
Dieu descend sur la terre, prend I’enfant mort dans ses
bras, ouvre ses larges ailes, parcourt tous les lieux que
I’enfant a aimes, et cueille une poignée de fleurs. Ces
fleurs, tous deux les portent au bon Dieu pour qu’il les
fasse refleurir la-haut plus belles que sur la terre. Le
bon Dieu presse les fleurs sur son cceur, et, celle qu’il
préfere, il y dépose un baiser. Ce baiser lui donne une
voix et la fait se méler aux cheeurs des bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en emportant
un enfant mort au ciel, et I’enfant I’écoutait comme en
réve. Et ils volaient au-dessus des lieux ou le petit avait
joué, sur des jardins parsemés de fleurs admirables.
« Lesquelles emporterons-nous pour les planter au
ciel ? » demanda I’ange.

Prés d’eux se trouvait un rosier magnifique, mais
une méchante main en avait brisé la tige de sorte que
les branches chargées de boutons a peine éclos
pendaient et se desséchaient de tous cotés.

« Pauvre arbre, dit I’enfant; prends-le pour qu’il
refleurisse la-haut pres de Dieu. »
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Et I’ange prit le rosier. Il embrassa I’enfant ; le petit
ouvrit ses yeux a moitié. lls cueillirent partout de riches
fleurs, sans mepriser la dent-de-lion si souvent
dedaignée, ni la pensée sauvage.

« Nous avons assez de fleurs maintenant », dit
I’enfant et I’ange fit un signe d’assentiment, mais ils ne
volerent pas encore vers Dieu.

Déja il faisait nuit, partout régnait un profond
silence ; ils passaient au-dessus d’une petite rue sombre
et étroite, remplie d’'un amas de vieille paille, de
cendres et de balayures. C’était le jour des
déménagements ; toutes ces assiettes brisées, tous ces
morceaux de statues en platre, tous ces haillons
offraient un aspect peu agréable.

Et I’ange montra a I’enfant, au milieu de ces débris,
quelques fragments d’un pot de fleurs ; une motte de
terre s’en était détachée, a laquelle tenaient encore les
racines d’une grande fleur des champs fanée et jetée au
rebut.

« Emportons-la, dit I’ange ; en nous envolant je te
dirai pourquoi. »

Ils s’éleverent dans I’air, et I’ange fit ce réecit :

« La-bas, dans cette rue sombre, dans une espece de
cave, demeurait un pauvre petit garcon malade. Deés sa
plus tendre enfance, il était alité. Parfois, lorsqu’il se
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sentait mieux, il faisait le tour de la chambre a I’aide de
béquilles, et c’était tout. En été, les rayons du soleil
venaient de temps en temps éclairer cette misérable
demeure, et alors le petit garcon se réchauffait au soleil,
regardait le sang rouge circuler dans ses doigts délicats
et diaphanes en disant : « Aujourd’hui, Dieu merci, j’ai
pu sortir. » Il ne connaissait la magnifique verdure de la
forét que par une branche de hétre que le fils du voisin
lui avait apportée. Il tenait cette branche au-dessus de sa
téte, et il lui semblait ainsi se reposer sous les grands
arbres, ayant le soleil en perspective, et pour musique le
chant délicieux de mille petits oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui apporta
aussi quelques fleurs des champs, dont I’une, par
hasard, avait encore ses racines. Elle fut plantée dans un
pot, et placée sur la fenétre, pres du lit. Plantée par une
main heureuse, elle poussa des rejetons, et produisit
chaque année de nouvelles fleurs. C’était le jardin de
I’enfant malade, son seul trésor sur cette terre; il
I’arrosait, la cultivait avec soin, et la placait toujours de
maniére a ce qu’elle ne perdit pas un des rayons de
soleil qui pénétraient a travers la lucarne. Aussi la fleur
se développait et s’embellissait avec ses réves; elle
fleurissait pour lui, pour lui elle répandait son parfum et
prenait des airs coquets. Lorsque le bon Dieu rappela
I’enfant a lui, il s’inclina vers elle avant de mourir. 1l y
a maintenant une année que I’enfant est chez Dieu, et il
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y a une année que la fleur est restée oubliée sur la
fenétre et s’est desséchée. Le jour du déménagement,
on I’a jetée parmi les immondices de la rue, et c’est
cette pauvre fleur fanée que nous avons recueillie dans
notre bouquet, car elle a causé plus de joie que la plus
riche fleur du jardin d’une reine.

—Mais comment sais-tu tout cela? demanda
I’enfant.

—Je le sais, répondit I’ange, parce que j’étais moi-
méme ce petit garcon malade qui marchait avec des
béquilles. Je reconnais bien ma fleur. »

Et I’enfant, ouvrant tout a fait les yeux, regarda le
visage éclatant et superbe de I’ange. Au méme instant,
ils entrérent dans le ciel du Seigneur, ou la joie et la
félicité sont éternelles. Lorsque le bon Dieu eut pressé
I’enfant mort sur son cceur, il poussa des ailes a I’enfant
comme a I’autre ange, et se tenant par la main, tous
deux s’envolérent ensemble. Le bon Dieu serra aussi
sur son cceur toutes les fleurs, mais il donna un baiser a
la pauvre fleur des champs fanée, et aussitot elle fut
douée de la voix et chanta avec les anges qui flottent
autour du Seigneur, formant des cercles jusqu’a I’infini,
et tous également heureux. Oui, ils chantaient tous,
grands et petits, le bon enfant béni, et la pauvre fleur
des champs qui avait été jetée toute fanée parmi les
ordures, dans la ruelle sombre et étroite.
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Petit Claus et grand Claus

Dans une ville demeuraient deux hommes qui
s’appelaient du méme nom, Claus; mais 'un avait
quatre chevaux, et I’autre n’en avait qu’un seul : donc,
pour les distinguer, I’on appelait le premier grand
Claus, et Iautre petit Claus. Ecoutez bien maintenant ce
qui leur arriva, car c¢’est une histoire véritable !

Pendant toute la semaine, petit Claus était obligé de
labourer la terre de grand Claus et de lui préter son
unique cheval ; en revanche, grand Claus I’aidait avec
ses quatre chevaux une fois par semaine, c’est-a-dire
tous les dimanches seulement. Hutsch! comme petit
Claus faisait alors claguer son fouet au-dessus des cing
chevaux ! Il les regardait comme les siens. Le soleil
brillait si magnifique ! Toutes les cloches appelaient le
monde a I’église ; les hommes et les femmes revétus de
leurs plus beaux habits passaient devant petit Claus,
qui, labourant la terre d’un air joyeux, faisait claquer
son fouet en s’écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui cria une fois
grand Claus, il n’y en a qu’un qui est a toi. »

Mais petit Claus oublia bient6t cet avertissement, et,
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en voyant quelques autres personnes passer, il ne put
s’empécher de s’écrier de nouveau : « Hue donc, mes
chevaux !

— Pour la derniere fois, lui dit grand Claus, ne répete
plus ces paroles ! Si cela t’arrive encore, je porterai un
tel coup au front de ton cheval, qu’il tombera mort sur-
le-champ.

— Je ne le dirai plus », répondit petit Claus.

Mais lorsqu’il passa encore du monde qui le saluait
amicalement de la téte, il devint bien content ; et fier,
de pouvoir labourer son champ avec cing chevaux, il fit
claquer son fouet en s’écriant: « Hue donc, mes
chevaux !

— J’apprendrai le hue donc! a tes chevaux », dit le
grand Claus ; puis il prit une massue, et appliqua un
coup si fort au front du cheval de petit Claus qu’il
tomba mort sur-le-champ.

Son maitre se prit a pleurer et a se lamenter ; ensuite
il écorcha la béte morte, fit sécher la peau au vent, la
mit dans un sac, et se rendit a la ville pour la vendre.

Le chemin était long et passait par une grande forét ;
il faisait un temps affreux. Petit Claus s’égara, et avant
qu’il edt retrouvé le bon chemin, la nuit survint ; il lui
fallut renoncer a rentrer en ville,

Pres de la route se trouvait une grande ferme, et,
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quoique les volets fussent fermés, on y voyait briller de
la lumiére. « Peut-étre j’y pourrai passer la nuit »,
pensa-t-il, et il frappa a la porte.

La femme lui ouvrit; mais, lorsqu’elle apprit ce
qu’il voulait, elle lui dit de passer son chemin ; son mari
était sorti, et elle ne recevait pas d’étrangers.

« Soit, je coucherai dehors», repondit-il. Et la
femme referma la porte.

Prées de la maison était une grange au toit de chaume
remplie de foin. « J’y coucherai bien, dit petit Claus ; le
lit est bon, et il n’y a pas de danger que la cigogne me
morde les jambes. »

Sur le toit perchait une cigogne a c6té de son nid.

Il rampa dans la grange, ou il se coucha. Il se
retourna plusieurs fois pour bien dormir. Les volets de
la maison ne se fermant pas entierement, il put voir ce
qui se passait dans la chambre.

Au milieu, se dressait une grande table ornée d’un
roti, d’un poisson et de plusieurs bouteilles de vin. La
paysanne et le chantre étaient assis joyeusement et se
régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus. Et il
allongea la téte pour mieux voir. La femme servit un
gateau délicieux. Grand Dieu, quel festin !
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Tout a coup un homme a cheval s’approcha de la
maison ; c’était le mari de la paysanne qui rentrait chez
lui.

Tout le monde I’estimait comme un brave homme,
mais il avait une maladie étrange: il ne pouvait
apercevoir un chantre sans entrer en fureur. Connaissant
cette particularité, le chantre avait profité de I’occasion
pour rendre une visite a la femme et lui dire bonjour,
pendant que le mari était absent ; et la bonne femme lui
avait fait honneur en lui servant un délicieux repas.
Pour éviter des désagréments, lorsqu’elle entendit son
mari qui venait, elle pria son convive de se cacher dans
un grand coffre vide ; ce qu’il fit volontiers, connaissant
la maladie du paysan. Puis la femme serra promptement
le manger et le vin dans le four, pour que son mari ne
lui adressat pas de question embarrassante.

« Quel dommage! soupira petit Claus dans la
grange en voyant disparaitre le gateau.

— Qui est la-haut ? s’écria le paysan en se tournant,
et il apercut petit Claus. Pourquoi te coucher la ? Viens
plut6t dans la chambre. »

Petit Claus lui raconta comment il s’était egaré, et
lui demanda I’hospitalité pour la nuit.

«Trés volontiers! répondit le paysan, mais
mangeons d’abord un morceau. »
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La femme les recut tous deux avec amabilite,
prépara de nouveau la table, et servit un grand plat de
riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea de bon
appétit ; mais petit Claus pensait au délicieux réti, au
gateau et au vin cachés dans le four.

Il avait jeté sous la table le sac contenant la peau de
cheval ; comme il ne pouvait supporter le riz, il appuya
ses pieds sur le sac, et fit craquer la peau séche.

« Chut ! dit-il a son sac ; mais, au méme moment, il
le fit craquer plus fort.

— Qu’y a-t-il dans le sac ? demanda le paysan.

— Un sorcier, répondit Claus; il ne veut pas que
nous mangions du riz. Il me dit que, par un effet de sa
magie, il se trouve dans le four un r6ti, du poisson et un
gateau.

— Ce n’est pas possible », dit le paysan en ouvrant
promptement le four; il découvrit les mets superbes
que sa femme y avait serrés, et crut que le sorcier avait
fait ce prodige. La femme, sans oser rien dire, posa tout
sur la table, et ils se mirent a manger du poisson, du roti
et du gateau.

Claus fit de nouveau craquer sa peau.
« Que dit-il a présent ? demanda le paysan.
— 1l dit que, prés du four, il a fait venir trois
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bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit a
boire en s’égayant de plus en plus. Il elt bien voulu
posseder un sorcier pareil a celui du sac de petit Claus.

«Je voudrais qu’il me montrat le diable, dit le
paysan ; cela me ferait plaisir, car je suis tout a fait en
train.

— Mon sorcier peut tout ce que je lui demande. »
Puis il fit craquer le sac : « Entends-tu ? il dit que oui.
Mais le diable est bien terrible a voir.

— Oh ! je n’ai pas peur. Quelle mine a-t-il ?
— Il paraitra devant nous sous la forme d’un chantre.

— Ouf ! que c’est vilain ! je ne peux pas supporter la
vue d’un chantre. N’importe ; comme je saurai que
c’est le diable, j’aurai du courage. Seulement, qu’il ne
m’approche pas ! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme pour
écouter le sorcier.

« Que dit-il ?

— Il dit que, si vous voulez ouvrir ce grand coffre, la-
bas au coin, vous y verrez le diable ; mais il faut bien
tenir le couvercle, pour qu’il ne s’échappe pas.

— Aidez-moi a le tenir», dit le paysan en
s’approchant du coffre ou la femme avait caché le
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veritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf! s’écria le paysan
en faisant un bond en arriere, je I’ai vu ! Il ressemble
tout a fait au chantre de notre église ; il est horrible ! »

Ensuite ils se remirent a boire bien avant dans la
nuit.

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t’en
donnerai tout ce que tu voudras; tout un boisseau
rempli d’argent, si tu I’exiges.

—Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe un peu
combien il m’est utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux! dit le
paysan en insistant.

— Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as donné
I’hospitalité, je te ceéderai le sorcier pour un boisseau
rempli d’argent, mais fais-moi bonne mesure.

—Tu seras satisfait; seulement, je te prierai
d’emporter le coffre; je ne veux pas qu’il reste une
heure encore dans la maison. Peut-étre le diable y est-il
toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac avec la
peau seche ; il recut en échange tout un boisseau rempli
d’argent, et, par-dessus le marché, une grande brouette
pour transporter I’argent et le coffre.
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« Adieu ! » dit-il, et il s’éloigna.

De I’autre coté de la forét, il s’arréta sur un pont tout
neuf, qui servait a traverser une riviere profonde, et il
dit a haute voix : « Que ferais-je de ce mauvais coffre ?
Il pese comme s’il était rempli de pierres. Je suis d¢ja
fatigué de le rouler ; il vaut mieux que je le jette dans la
riviére. Si I’eau le porte @ ma maison, tant mieux ; sinon
je m’en passerai. »

Puis il souleva le coffre d’une main, comme s’il
voulait le jeter dans I’eau.

« Attends donc, attends donc! s’écria le chantre
dans le coffre, laisse-moi d’abord sortir.

— Ouf ! s’écria petit Claus, feignant de s’effrayer, le
diable y est encore, il faut que je le noie bien vite !

—Non, non! cria le chantre, épargne-moi, et je te
donnerai un boisseau d’argent.

— C’est différent », répondit petit Claus en ouvrant
le coffre.

Le chantre sortit, poussa le coffre vide dans I’eau, et
retourna chez lui donner au petit Claus son boisseau
d’argent. Claus eut ainsi de quoi remplir sa brouette.

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler par
terre toutes les piéces de monnaie.

« Voila une peau de cheval bien vendue ! s’écria-t-
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il. Grand Claus mourra de dépit lorsqu’il apprendra
toute la richesse que mon unique cheval m’a
rapportee. »

Puis il envoya un garcon chez grand Claus, pour le
prier de lui préter un boisseau vide.

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus.

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu’il y restat
quelgue chose d’attaché. Lorsque le boisseau lui fut
rendu, il y trouva collées trois pieces de dix sous.

« Comment ! s’écria-t-il, ou diable a-t-il pris tout
cela? »

Et il courut immédiatement chez petit Claus.
« D’ou tiens-tu tout cet argent ?

— De ma peau de cheval, que j’ai vendue hier au
soir.

— Tu en as tiré un bon prix », dit grand Claus ; puis
il retourna bien vite chez lui, prit une hache, abattit ses
quatre chevaux, les écorcha et porta leur peau a la ville.
«Des peaux! des peaux! qui veut acheter des
peaux ? » cria-t-il dans toutes les rues.

Tous les cordonniers et les corroyeurs accoururent
pour lui en demander le prix.

«Un boisseau d’argent pour chacune, répondit
grand Claus.
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— Es-tu fou ? crois-tu que nous ayons de I’argent par
boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux ! continua-t-il, qui veut
acheter des peaux ? » Et, si quelqu’un les marchandait :
«Un boisseau d’argent pour chacune, répondait-il
toujours.

— Il veut se moquer de nous », s’écria enfin tout le
monde. Puis les cordonniers prirent leurs courroies, les
corroyeurs leurs tabliers, et ils se mirent a frapper
rudement grand Claus.

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu’elle
deviendra rouge et bleue, dirent-ils ; veux-tu te sauver,
veux-tu te sauver ! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva hors
de la ville.

«Bon! dit-il une fois rentré chez lui; c’est petit
Claus qui est la cause de tout cela. Je vais le tuer. »

Cependant la vieille nourrice de petit Claus eétait
morte, et, quoiqu’elle se fit montrée bien mechante
envers lui, il la pleura. Il coucha la femme morte dans
son lit, pour voir s’il ne pourrait pas la rappeler a la vie,
et resta toute la nuit dans un coin, sur une chaise.

Au milieu de la nuit, la porte s’ouvrit, et grand
Claus entra avec sa hache. Connaissant I’endroit ou
était placé le lit de petit Claus, il s’en approcha tout
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doucement, et appliqua un coup violent au front de la
vieille nourrice morte.

« Maintenant, tu ne me tromperas plus! dit-il en
s’éloignant, car il croyait avoir tué son ennemi.

— Quel méchant homme ! s’écria petit Claus ; c’est
moi qu’il voulait tuer. Heureusement pour ma vieille
nourrice qu’elle était déja morte. »

Il revétit ensuite la vieille femme de ses habits de
dimanche, emprunta un cheval a son voisin et I’attela a
sa voiture. Puis il placa la vieille sur le siége de
derriere, de facon qu’elle ne pGt tomber, et il traversa
ainsi la forét. Arrivé a une auberge, petit Claus s’arréta
pour demander quelque chose a manger.

L’aubergiste était un homme trés riche, bon diable
au fond, mais emporté comme si son corps et été
rempli de poivre et de tabac.

« Bonjour ! dit-il a petit Claus; comme tu es
endimanché aujourd’hui !

—Qui, répondit Claus en descendant; je vais
conduire ma vieille nourrice a la ville. Apporte-lui un
verre d’hydromel pour se rafraichir, et parle-lui bien
haut, car elle n’entend presque pas.

—Je n’y manquerai pas », dit I’aubergiste ; et il alla
verser un grand verre d’hydromel, qu’il porta a la
vieille dans la voiture.
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« Voici un verre d’hydromel », cria-t-il a la femme
morte ; mais elle ne bougea pas. « Est-ce que vous ne
m’entendez pas ? cria-t-il de toutes ses forces ; voici un
verre d’hydromel de la part de votre maitre. »

Mais il avait beau s’épuiser a crier, la vieille ne
bougeait pas. Alors, emporté par la colere, il lui jeta le
verre a la figure avec une telle violence, qu’elle tomba
en arriere dans la voiture, n’étant retenue par aucune
attache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille
malheurs ! s’écria-t-il en empoignant I’aubergiste par la
poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le trou que tu lui
as fait au front.

—Oui ! malheur a moi! répondit I’aubergiste en
tordant ses mains, j’ai encore une fois cédé a mon
emportement. Mon cher petit Claus, je te remplirai un
boisseau d’argent, et je ferai enterrer ta nourrice comme
si elle était ma mere, si tu veux ne pas me trahir. Le
bourreau me couperait la téte que tu n’en serais pas plus
avancé, et cela me ferait beaucoup de mal, a moi. »

Claus accepta, recut un troisieme boisseau d’argent,
et chargea I’aubergiste de I’enterrement.

Revenu chez lui, il envoya un gargon chez grand
Claus pour lui emprunter un boisseau vide.

« Qu’est-ce a dire ? s’écria celui-ci ; je ne I’ai donc
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pas tué ! Il faut que je le voie moi-méme. »

Et il se rendit aussitot aupres de petit Claus avec le
boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant tout
cet argent! «Comment as-tu gagné ce tresor?
demanda-t-il.

— Tu as tué ma nourrice a ma place ; j’ai vendu son
corps, et I’on m’en a donné un boisseau d’argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se dépécha de rentrer chez lui, prit une hache
et tua sa vieille nourrice. Ensuite il la placa dans sa
voiture, partit pour la ville, et demanda a I’apothicaire
s’il voulait acheter un cadavre.

« Voyons, repondit I’apothicaire ; mais d’abord dis-
moi d’ou tu le tiens.

— C’est ma nourrice que j’ai tuée, pour la vendre un
boisseau d’argent.

— Grand Dieu ! es-tu fou de dire de pareilles choses,
au risque de te faire couper la téte ? »

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au
méchant homme toute I’horreur de sa conduite et la
peine qu’il avait méritée. La-dessus, grand Claus
effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les chevaux et s’en
retourna au galop. Tout le monde le croyait fou.
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« Je me vengerai ! s’écria-t-il sur la grand-route, je
me vengerai de petit Claus ! »

Et, dés qu’il fut rentré, il prit un grand sac, alla chez
petit Claus et lui dit: « J’ai été ta dupe une seconde
fois ! Apres avoir abattu mes quatre chevaux, j’ai tuée
ma nourrice ; toi seul es cause de tout le mal, mais tu ne
me tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, le
fourra dans le sac, et le jeta sur ses épaules en disant :
« Je m’en vais te noyer ! »

Le chemin jusgu’a la riviére était long, et petit Claus
lourd a porter : ¢’est pourquoi le meurtrier entra dans un
cabaret pour se rafraichir, laissant le sac derriére la
maison, ou personne ne passait.

« Hélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le sac, se
tournant et se retournant ; mais il ne put arriver a delier
la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie, se
sauva de ce cOté, et un vieux berger courut a sa
poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau. Voyant
le sac qui remuait, il s’arréta.

« Qui est la ? s’écria-t-il.

— Un pauvre jeune homme qui doit tout a I’heure
entrer au paradis.
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—Tu es bien dégolGté! Moi, pauvre vieillard, je
serais bien content d’y entrer le plus tot possible.

— Eh bien ! mon brave, ouvre le sac et mets-toi a ma
place ; bientdt tu y seras.

— De tout mon cceur ! dit le vieux berger en ouvrant
le sac pour faire sortir le petit Claus. Mais me promets-
tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Et le vieillard entra dans le sac, que petit Claus
referma. Aprés cela, Claus réunit tout le bétail, et s’en
alla en le poussant devant lui.

Quelques moments apres, grand Claus sortit du
cabaret et remit le sac sur son dos. Il le trouva bien
léger, car le vieux maigre berger pesait bien moins que
petit Claus. « C’est I’eau-de-vie qui m’a donné des
forces, dit-il, tant mieux. » Et arrivé a la riviére, il y jeta
le berger en criant : « Maintenant tu ne me tromperas
plus ! »

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, a I’endroit
ou les routes se croisaient, il rencontra petit Claus
poussant devant lui le troupeau de bétail.

« Quoi ! s’écria grand Claus, ne t’ai-je pas noye ?

—Si! tu m’as jeté dans la riviére, il y a une demi-
heure.
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— Et d’ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C’est du bétail de la mer ! Je vais tout te raconter,
en te remerciant d’abord de m’avoir noyé; car
maintenant je suis riche pour jamais, comme tu le vois.
Enfermé dans le sac, je frémissais de peur ; et le vent
me sifflait autour des oreilles, lorsque tu me jetas dans
I’eau froide. J’allai immeédiatement au fond, mais sans
me faire de mal, vu qu’il y pousse une longue herbe
moelleuse. Bientot le sac fut ouvert, et une charmante
demoiselle, habillée de blanc, portant une couronne de
verdure sur la téte, me prit la main en me disant : “Je
t’ai attendu, mon petit Claus ; regarde quel joli cadeau
je vais te faire.” Et elle me montra un troupeau de
bétail. Je la remerciai bien poliment, en la priant de me
montrer le chemin pour retourner a terre ; ce qu’elle fit
avec la plus grande amabilité. Vois-tu, grand Claus, la
riviere n’est pour le peuple de la mer gu’une grande
route bordée de beaux arbres, de champs verdoyants et
de fleurs parfumées. Je sentais les poissons nager
autour de ma téte, comme les oiseaux volent dans I’air ;
partout dans les vallées paissait un bétail gras et
magnifique. Bient0t j’arrivai avec mon troupeau a une
montée qui menait a terre, et me voici !

— Tu as bien de la chance ! dit grand Claus ; crois-tu
que moi aussi j’aurai un troupeau de bétail, si je vais au
fond de la riviere ?

59



— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans le sac
jusque-la, tu es trop lourd: si tu veux y aller et te
fourrer dans le sac apres, je t’y pousserai volontiers.

—Tu es un bon garcon, petit Claus ; mais rappelle-
toi bien que, si je ne reviens pas avec un troupeau de
bétail de la mer, je t’administrerai une bonne volée de
coups de baton.

— 1l n’y a pas de danger », répondit petit Claus ; et
ils se mirent en route.

Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent I’eau,
elles coururent de toutes leurs forces pour boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit
Claus : i1l leur tarde de retourner au fond.

— Allons, vite ! aide-moi, répondit grand Claus en
entrant dans le sac ; et, pour plus de sdreté, ajoute une
grosse pierre ; sans cela, je risquerais peut-étre de ne
pas arriver au fond.

— Sois tranquille ! dit petit Claus, tu y arriveras. »

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficela le
sac, et le poussa dans la riviere. Ploum ! voila grand
Claus qui tombe au fond.

« J’ai bien peur qu’il n’y rencontre pas la demoiselle
au bétail », dit petit Claus; puis il reconduisit son
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troupeau sur la grand-route, et revint bien content chez
lui.
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La princesse sur un pois

Il y avait une fois un prince qui voulait épouser une
princesse, mais une princesse véritable. Il fit donc le
tour du monde pour en trouver une, et, a la vérité, les
princesses ne manquaient pas; mais il ne pouvait
jamais s’assurer si c’étaient de veéritables princesses ;
toujours quelgue chose en elles lui paraissait suspect.
En conséquence, il revint bien affligé de n’avoir pas
trouvé ce qu’il désirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs se
croisaient, le tonnerre grondait, la pluie tombait a
torrent ; c’était épouvantable ! Quelqu’un frappa a la
porte du chéateau, et le vieux roi s’empressa d’ouvrir.

C’était une princesse. Mais grand Dieu ! comme la
pluie et I’orage I’avaient arrangée ! L’eau ruisselait de
ses cheveux et de ses vétements, entrait par le nez dans
ses souliers, et sortait par le talon. Néanmoins, elle se
donna pour une véritable princesse.

« C’est ce que nous saurons bientdt ! » pensa la
vieille reine. Puis, sans rien dire, elle entra dans la
chambre a coucher, 6ta toute la literie, et mit un pois au
fond du lit. Ensuite elle prit vingt matelas, qu’elle

62



étendit sur le pois, et encore vingt édredons qu’elle
entassa par-dessus les matelas.

C’était la couche destinée a la princesse; le
lendemain matin, on lui demanda comment elle avait
passé la nuit.

« Bien mal ! répondit-elle ; a peine si j’ai fermé les
yeux de toute la nuit ! Dieu sait ce qu’il y avait dans le
lit ; c’était quelque chose de dur qui m’a rendu la peau
toute violette. Quel supplice ? »

A cette réponse, on reconnut que c’était une
véritable princesse, puisqu’elle avait senti un pois a
travers vingt matelas et vingt édredons. Quelle femme,
sinon une princesse, pouvait avoir la peau aussi
délicate ?

Le prince, bien convaincu que c’était une véritable
princesse, la prit pour femme, et le pois fut placé dans
le musée, ou il doit se trouver encore, a moins qu’un
amateur ne I’ait enleve.

Voila une histoire aussi veéritable que la princesse !
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Le jardin du Paradis

Il y avait une fois un fils de roi qui possédait une
quantité innombrable de beaux livres. Il pouvait y lire et
admirer, grace a de superbes images, tout ce qui s’était
passé dans le monde. Mais, tout en donnant des
renseignements sur tous les peuples et tous les pays, ces
livres ne contenaient pas un mot sur le lieu ou se trouve
le jardin du Paradis, et ¢’était lui surtout qu’il importait
au prince de connaitre.

Lorsqu’il était encore enfant, sa grand-mere lui avait
raconté que, dans le jardin du Paradis, chaque fleur était
un gateau délicieux, et que de leur poussiere on tirait un
vin exquis. Sur I’une était écrite I’histoire, sur I’autre la
geographie, ou bien les regles de I’arithmétique, de
sorte qu’on n’avait qu’a manger des gateaux pour
apprendre sa lecon. Plus on en mangeait, plus on
s’instruisait.

En ce temps-la, I’enfant croyait a tous ces contes ;
mais, a mesure qu’il grandissait de corps et d’esprit, il
comprit que le jardin du Paradis devait renfermer bien
d’autres merveilles.

« Oh I pourquoi, disait-il, Eve a-t-elle cueilli le fruit
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de I’arbre de la science ? Pourquoi Adam a-t-il mangé
ce fruit défendu ? Si j’avais été a sa place, cela ne serait
pas arrive ; jamais le péché n’aurait pénétré dans le
monde. »

Voila ce qu’il disait alors, et ce qu’il répétait encore
a I’age de dix-sept ans. Le jardin du Paradis occupait
toutes ses pensées.

Un jour, il alla se promener tout seul dans la forét,
car il aimait la solitude. La nuit survint et les nuages
s’amoncelérent. Bient6t tomba une pluie si forte que
tout le ciel semblait une cataracte. Il régnait une
obscurité telle qu’on n’en voit de pareille qu’au fond
d’un puits au milieu de la nuit. Tantét le prince glissait
sur I’herbe mouillée, tantét il tombait sur les pierres
aigués dont le sol était hérissé. Trempé jusqu’aux os, il
fut obligé de grimper sur de gros blocs recouverts d’une
mousse épaisse et ruisselante. Il allait tomber évanoui
de fatigue, lorsqu’il entendit un bruit étrange, et apercut
devant lui une grande caverne éclairée par un feu qui
aurait pu rétir tout un cerf; et, en effet, attaché a la
broche par les cornes, un superbe cerf y tournait
lentement entre deux sapins abattus. Une femme agée,
mais grande et forte, qui ressemblait a un homme
déguisé, était assise devant le feu et y jetait de temps en
temps un morceau de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi la pour sécher tes
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vétements.

— Quel courant d’air il fait ici! dit le prince en
s’eétendant a terre.

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront rentrés. Tu
es ici dans la caverne des Vents, et mes fils sont les
quatre Vents du monde. Me comprends-tu ?

— Explique toi plus clairement. Que font tes fils ?

— Il est difficile de répondre a une sotte question.
Mes fils travaillent pour leur compte ; ils jouent au
volant avec les nuages la-haut. »

Et elle montra le ciel.

« Bien ! dit le prince ; mais vous parlez durement, et
vous n’avez pas I’air doux des femmes que j’ai connues
jusqu’ici.

— C’est qu’elles n’ont pas besoin d’en prendre un
autre ; quant a moi, il me faut étre rude pour tenir mes
garcons en respect, et je sais les dompter, quoiqu’ils
ailent de mauvaises tétes. Regarde ces quatre sacs
suspendus au mur ; mes fils les craignent autant que les
autres enfants craignent les verges placées entre la glace
et la cheminée. Je sais les faire plier, vois-tu ! et, quand
il me plait, je les enferme dans le sac, ou ils restent
jusqu’a ce que je trouve bon de les relacher. Mais en
Voici un qui rentre. »
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C’etait le Vent du Nord; il revenait accompagne
d’un froid glacial. De gros grélons tombaient a terre et
des flocons de neige tourbillonnaient dans la caverne.
Ce Vent était vétu d’une culotte et d’une veste de peau
d’ours ; un bonnet en peau de chien de mer se rabattait
sur ses oreilles ; de longs glacons pendaient a sa barbe,
et les grélons pleuvaient de dessous le col de sa veste.

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite, dit le
prince, vous risqueriez d’attraper des engelures au
visage et aux mains.

— Des engelures ! répéta le Vent du Nord en riant
aux éclats ; des engelures! rien ne me fait plus de
plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui oses pénétrer
dans la caverne des Vents ?

— C’est mon hote, dit la vieille, et si tu n’es pas
content de cette explication, prends garde au sac! Tu
me connais, je pense ! »

A ces mots le Vent du Nord cessa ses questions et
commenca a raconter d’ou il venait et comment il avait
passé son temps depuis tout un mois.

« J’arrive, dit-il de la mer polaire ; j’ai séjourné dans
le pays des ours avec les Russes qui péchent les morses.
Je m’étais endormi sur le gouvernail lorsqu’ils
doubleérent le cap Nord. Parfois, a mon réveil, I’oiseau
des tempétes passait sous mes jambes : c’est un oiseau
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bien bizarre, qui donne un coup d’aile rapide, se lance
en avant et puis reste étendu sans mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit la mére, et parle-nous
du pays des ours.

— C’est un pays magnifique ; quel beau plancher
pour danser ! uni comme une assiette. On y voit de la
neige a moitie fondue avec un peu de mousse, des
pierres aigués et des carcasses de morses et d’ours
blancs qui ressemblent a des bras et a des jambes de
geants. On dirait que la chaleur du soleil n’a jamais
pénétré jusque-la. Apres avoir d’un souffle éloigné les
brouillards, j’apercus une maison construite avec les
debris d’un navire, et couverte de peaux de morses. Sur
le toit grognait un ours blanc. Puis je me rendis au
rivage, ou je m’amusai a regarder les nids d’oiseaux
dont les petits encore nus commencaient a crier. Je
soufflai a la fois dans mille de ces gosiers et leur appris
ainsi a fermer le bec. Plus loin se roulaient les morses
avec leurs tétes de porc et leurs dents longues d’une
aune.

— Tu racontes bien, mon garcon, dit la mere, I’eau
me vient a la bouche en t’écoutant.

— On commenca la péche. Les harpons furent jetés
dans les flancs d’un morse, et un jet de sang fumant
s’éleva sur la glace. Alors je pensai a mon réle ; je me
mis a souffler et j’ordonnai a mes troupes, les hautes
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montagnes de glace, de marcher contre les bateaux
pécheurs. Quel tumulte alors ! comme on criait, comme
on sifflait ! mais je sifflais plus fort qu’eux. lls furent
obligés de débarquer sur la glace les morses tués, les
caisses et tous les agres. Ensuite je secouai sur eux les
flocons de neige, et je les fis cingler vers le Sud. lls ne
retourneront jamais au pays des ours.

— Que de mal tu as fait ! dit la mére des Vents.

— Les autres raconteront ce que j’ai fait de bien.
Voici mon frére de I’Ouest qui arrive ; il est le meilleur
de tous, il sent la mer et apporte toujours une fraicheur
délicieuse.

— Est-ce le petit Zéphyr ? demanda le prince.

—Oui, c’est Zéphyr, mais il n’est pas si petit.
Autrefois ¢’était un joli garcon ; aujourd’hui il est bien
changé. »

Zéphyr ressemblait a un sauvage ; il portait un
bourrelet pour se garantir la téte, et tenait a la main une
massue de véritable acajou coupée dans les foréts de
I’ Amérique.

« D’ou viens-tu ? demanda la mére.

— Des foréts désertes ou les lianes épineuses forment

une haie entre chaque arbre, ou le serpent aquatique se
roule dans I’herbe humide, et ou I’homme est de trop.
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— Que faisais-tu la ?

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se changer
en poussiére et monter dans les nues pour y former
I’arc-en-ciel. J’ai vu le buffle sauvage emporté par le
torrent : une bande de canards le suivait sur I’eau, mais
ils prirent leur vol en arrivant aux cataractes, tandis que
lui fut entrainé au fond. Quel beau spectacle!
Transporté de joie, je soufflai une tempéte avec tant de
force que les vieux arbres furent deracinés et livrés au
vent comme des feuilles.

— Et tu n’as pas fait autre chose ?

— J’ai fait des culbutes dans les savanes, j’ai caresse
les chevaux sauvages et abattu les noix des cocotiers.
Oh! j’en aurais a raconter, mais il ne faut pas toujours
tout dire. N’est-ce pas, vieille ? »

Et il embrassa si tort sa meére qu’il faillit la
renverser. En vérité, ¢’était un garcon bien sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le
manteau flottant du Bédouin.

« Qu’il fait froid ici ! dit-il ; et il jeta du bois dans le
feu. On sent bien que le Vent du Nord est arrivé le
premier.

— Il fait assez chaud ici pour rotir un ours blanc,
répliqua le Vent du Nord.
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— Ours blanc toi-méme ! répondit le Vent du Sud.

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre dans le
sac ! s’écria la vieille. VVoyons, assieds-toi sur cette
pierre, et dis-nous ou tu es alle.

— En Afrique, ma mere, répondit le Vent du Sud.
J’al été a la chasse aux lions avec les Hottentots dans le
pays des Cafres. L’herbe qui pousse dans les plaines
ressemble a des oliviers. Une autruche m’a défie a la
course, mais je suis plus leste que I’autruche. Ensuite,
j’arrive au désert, ou le sable jaune vous produit I’effet
du fond de la mer. Une caravane vint a passer, elle tua
son dernier chameau pour apaiser sa soif; mais
I’animal ne renfermait qu’une bien petite provision
d’eau. Le soleil brilait la téte des voyageurs, et le sable
leur grillait les pieds. Le désert s’étendait a I’infini.
Alors, me roulant dans le sable fin et léger, je le fis
tourbillonner en colonnes rapides. Quelle danse ! ¢’était
curieux a voir. Le dromadaire s’arrétait effraye ; le
marchand, enveloppant sa téte de son cafetan, se
prosternait devant moi comme devant Allah, son Dieu.
Maintenant ils sont tous enterrés, et une pyramide de
sable s’éleve au-dessus de leurs corps; mais je n’ai
qu’a souffler dessus pour que le soleil blanchisse leurs
0s, et les voyageurs verront que d’autres hommes les
ont précédés dans cet endroit. Sans cela, ils ne le
croiraient jamais.
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— Tu n’as fait que du mal, dit la mére ; marche vite
dans le sac ! »

Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par le milieu du
corps et le fourra dans le sac. Il se roula par terre avec
rage ; mais elle s’assit dessus, et force fut au rebelle de
se tenir tranquille.

« Vous avez la des fils intrépides, dit le prince.

— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je sais les
contenir. Voici le quatriéme qui revient. »

C’était le Vent d’Est, habillé en Chinois.

«Ah'! tu viens de ce coté-la, dit la mere; je te
croyais au jardin du Paradis.

—Je n’y vais que demain, repondit le Vent d’Est.
Demain, il y aura juste cent ans que je n’y suis allé.
J’arrive aujourd’hui de la Chine, ou j’ai dansé autour de
la tour de porcelaine en faisant sonner toutes ses
clochettes. Pendant ce temps les fonctionnaires dans la
rue recevaient la bastonnade, les bambous se brisaient
sur leur dos, quoique ce fussent des gens de la premiere
a la neuvieme classe. Cependant ils criaient au milieu
des coups: « Nous te remercions notre pére et notre
bienfaiteur ! » Mais ils pensaient tout le contraire, et je
faisais de nouveau sonner les clochettes qui chantaient :
tzing, tzang, tzu !

— Comme tu es gai ! dit la vieille. 1l est bon que tu
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ailles demain au jardin du Paradis ; ton éducation s’en
ressentira. Bois un bon coup a la source de la sagesse et
rapporte-m’en une petite bouteille.

—Je n’y manquerai pas; mais pourquoi as-tu mis
mon frere du Sud dans le sac ? Il doit me parler de
I’oiseau phénix, dont la princesse du jardin du Paradis
me demande des nouvelles tous les cent ans, quand je
lui rends visite. Ouvre le sac et je t’aimerai bien ; je te
ferai cadeau de tout le thé dont j’ai rempli mes deux
poches, du thé bien vert et bien frais, que j’ai cueilli
dans le pays méme.

— Soit ! a cause du thé, et parce que tu es mon petit
chéri, j’ouvrirai le sac. »

Le Vent du Sud fut mis en liberté, tout honteux
d’avoir été puni devant un prince étranger.

« Voici une feuille de palmier pour la princesse, dit
le Vent du Sud ; le vieil oiseau phénix, le seul qui existe
au monde, me I’a donnée, et il y a tracé avec son bec
toute I’histoire de sa vie. La princesse pourra donc lire
cette biographie elle-méme. J’ai vu le phénix incendier
son propre nid et s’y faire braler comme la femme d’un
Hindou. Quel parfum et quelle fumée ces branches
seches répandaient! Enfin les flammes avaient tout
consumé, le vieil oiseau n’était plus que de la cendre ;
mais son ceuf, rouge et brillant au milieu du feu, se
fendit avec un grand éclat, et donna passage a son petit,
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qui est aujourd’hui le roi des oiseaux et le seul phénix
du monde. Il a fait avec son bec un trou dans cette
feuille de palmier; c’est ainsi qu’il présente ses
hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant », dit la mere des Vents.

Et tous s’assirent pour manger le cerf roti. Le prince
se placa a coté du Vent d’Est, et bient6t tous les deux se
lierent d’amitié.

« Dis-moi un peu, commenca le prince, quelle est

cette princesse dont vous parlez tant ici, et ou est situé
le jardin du Paradis ?

— Oh, oh ! répondit le Vent d’Est, si tu veux y aller,
accompagne-moi demain ; seulement je dois te faire
observer que depuis Adam et Eve aucun homme n’y a
mis les pieds. Est-ce que tu ne sais pas cela par la
Bible ?

— Certainement, dit le prince.

— Lorsqu’ils furent chassés, continua le Vent d’Est,
le jardin du Paradis s’enfonga dans la terre, tout en
conservant I’éclat bienfaisant du soleil, sa douce
température et toute sa magnificence. Il sert de
résidence a la reine des fées, et il renferme I’Tle de la
Félicité, séjour délicieux ou la mort est inconnue. Tu
pourras grimper demain sur mon dos, et je t’emmenerai,
je crois, sans difficulté. Mais a présent, tais-toi ; j’ai
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besoin de dormir. »
La-dessus ils s’endormirent tous.

Le lendemain, en s’éveillant, le prince ne fut pas peu
surpris de se trouver au milieu des nuages ; le Vent
d’Est le portait fidelement sur ses épaules. Ils montérent
si haut, que les foréts, les champs, les fleuves et les lacs
ne semblaient plus a leurs yeux qu’une grande carte
géographique coloriée.

« Bonjour, dit le Vent d’Est; tu aurais bien pu
dormir encore un peu, car il n’y a pas grand-chose a
voir dans le pays plat au-dessous de nous, a moins que
tu n’aies envie de compter les églises qui ressemblent a
des points blancs sur un tapis vert. »

C’est ainsi qu’il appelait les champs et les prairies.

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n’avoir pas
fait mes adieux a ta mére et a tes fréres.

— Le sommeil t’excuse », répondit le Vent d’Est en
accélérant son vol.

Les branches et les feuilles bruissaient sur la cime
des arbres partout ou ils passaient ; la mer et les lacs
s’agitaient, les vagues s’élevaient, et les grands
vaisseaux, semblables a des cygnes, s’inclinaient
profondément dans I’eau.

A I’approche de la nuit, les grandes villes prirent un
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aspect bien curieux ; les lumiéres brillaient ca et Ia,
pareilles aux étincelles qui courent encore autour d’un
morceau de papier brilé. Le prince, au comble de la
joie, battait des mains ; mais le Vent d’Est le pria de se
tenir tranquille, sans quoi il risquerait de tomber et de
rester accroché a la pointe d’un clocher.

L’aigle vole facilement au-dessus des foréts noires,
mais le Vent d’Est volait encore avec plus de légereté.
Le Cosaque sur son petit cheval agile dévore I’espace,
mais le prince galopait encore plus vite.

« Maintenant tu peux voir I’Himalaya, dit le Vent
d’Est, la plus haute montagne de I’Asie. Bientdt nous
serons arrives au jardin du Paradis. »

Ils tournérent leur vol du cété du Midi, et bientot le
parfum des épices et des fleurs monta jusqu’a eux. Le
figuier et le grenadier poussaient d’eux-mémes, et la
vigne sauvage portait des grappes bleues et rouges. Nos
deux voyageurs descendirent et se coucherent sur le
gazon moelleux ou les fleurs saluaient le Vent comme
pour lui dire : « Sois le bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ? demanda
le prince.

—Pas encore ; mais bient6t nous serons rendus.
Vois-tu cette muraille de rochers et cette grande
caverne devant laquelle les branches de vigne forment
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des rideaux verts? Il nous faudra passer par la.
Enveloppe-toi bien dans ton manteau ; car ici le soleil
brale, mais quelques pas plus loin il fait un froid
glacial. L’oiseau qui garde I’entrée de la grotte recoit
sur une de ses ailes, étendue en dehors, les chauds
rayons de I’éte, et sur I'autre, déployée en dedans, le
souffle froid de I’hiver. »

Ils pénétrerent dans la caverne. Ouf! comme il y
faisait un froid glacial ! mais cela ne dura pas
longtemps. Le Vent d’Est étendit ses ailes, qui brillérent
comme des flammes et éclairerent I’intérieur de la
caverne. Au-dessus de leurs tétes étaient suspendus de
gros blocs de pierre aux formes bizarres, d’ou suintaient
des gouttes d’eau étincelantes. Le passage était tantot si
étroit qu’il fallait ramper sur les mains et sur les
genoux, tantot si large qu’on se croyait en plein air. On
edt dit des chapelles funébres avec des orgues muettes
et des drapeaux pétrifiés.

« Il faut donc passer par le chemin de la mort pour
arriver au Paradis ? » demanda le prince.

Mais le Vent d’Est, sans répondre, fit un signe de la
main et montra une magnifiqgue lumiere bleue qui
brillait du c6té ou ils se dirigeaient. Les blocs de pierre
se transformérent peu a peu en brouillard, et ce
brouillard finit par devenir aussi transparent qu’un
nuage blanc et mince, éclairé par la lune. Nos
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voyageurs se trouvaient dans une atmosphére douce et
delicieuse comme celle des montagnes, parfumeée
comme celle d’une vallée de rosiers.

Il y coulait une riviéere transparente comme I’air,
remplie de poissons d’or et d’argent. Des anguilles
rouges comme la pourpre faisaient jaillir des étincelles
bleuatres en se jouant au fond des eaux; les larges
feuilles des roses marines brillaient des couleurs de
I’arc-en-ciel ; la fleur elle-méme était une flamme rouge
et jaune alimentée par I’eau, comme une lampe par
I’huile. Un pont de marbre taillé avec tout I’art et toute
la délicatesse des dentelles et des perles conduisait a
I’Tle de la Félicité, ou fleurissait le jardin du Paradis.

Le Vent d’Est prit le prince dans ses bras pour le
faire passer, tandis que les fleurs et les feuilles
entonnaient les plus belles chansons de son enfance.
Etaient-ce des palmiers ou de colossales plantes
aquatiques qui poussaient la ? Jamais le prince n’avait
vu arbres aussi beaux ni aussi vigoureux. On y admirait
de longues guirlandes formées par des plantes étranges
entrelacées, telles qu’on les trouve seulement peintes en
couleur et en or sur les marges des anciens livres de
prieres ou autour des lettres initiales. C’étaient de
bizarres collections d’oiseaux et de fleurs. Tout pres de
la se tenaient une foule de paons avec leurs queues
brillantes et déployées ; mais le prince en les touchant
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vit que c’étaient d’énormes feuilles aux couleurs
éblouissantes.

Le lion et le tigre, apprivoisés comme de petits
chats, jouaient dans les haies vertes et parfumées; le
ramier, resplendissant comme une perle, frappait de ses
ailes la criniere du lion, et I’antilope, ailleurs si
craintive, regardait tranquillement et avec envie les jeux
des autres animaux.

Voici la fée du Paradis qui arrive ; ses vétements
rayonnent comme le soleil, son visage sourit avec la
tendresse d’une mere qui admire son enfant chéri. Elle
est jeune et belle, et accompagnée d’une troupe de
jeunes filles portant chacune une brillante étoile dans
les cheveux.

Le Vent d’Est lui donne la feuille de I’oiseau
phénix, et la fée, transportée de joie, prenant le prince
par la main, I’introduit dans son chateau, dont les murs
semblent tapissés de feuilles de tulipes bigarrées, et
dont le plafond, d’une hauteur incommensurable, n’est
qu’une grande fleur rayonnante.

Le prince, s’étant approché d’une fenétre, apercut
I"arbre de la science avec le serpent, et non loin de la,
Adam et Eve.

« N’ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.
La fée sourit et lui expliqgua comment le temps avait
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Imprimé une image sur chaque carreau, et comment ses
Images, bien différentes des peintures ordinaires, étaient
douées de la vie. Les feuilles des arbres y remuaient, les
hommes allaient et venaient, comme dans une glace ;
oui, tous les événements de ce monde se reflétaient
ainsi dans les vitres en tableaux animés, que le temps
seul avait pu produire. Le prince y vit aussi le réve de
Jacob, I’échelle touchant le ciel, et les anges répandus
sur les degrés avec leurs ailes ouvertes.

Arrive dans une autre salle grande et élevee dont les
murs semblaient transparents, il se trouva entouré de
mille figures, toutes plus belles les unes que les autres.
C’étaient les bienheureux, qui souriaient et chantaient
en confondant leurs voix dans une immense harmonie.
Les figures du cercle le plus éleve paraissaient aussi
petites que le moindre bouton de rose figuré sur le
papier comme un point coloré. Au milieu de cette salle
se dressait un grand arbre dont les branches portaient
des pommes d’or grosses et petites, scintillant parmi les
feuilles vertes. C’était I’arbre de la science. Chaque
feuille laissait tomber une goutte de rosée rouge et
brillante comme une larme de sang.

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous
rafraichirons sur I’eau légérement agitée ; le bateau s’y
balance sans avancer, tandis que tous les pays du
monde passent devant nos yeux. »
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Que le mouvement du rivage était étrange! Le
prince vit défiler les hautes Alpes couvertes de neige,
avec leurs nuages et leurs sapins noirs ; le cor sonnait
mélancoliqguement, et les bergers chantaient dans le
vallon. Ensuite les bananiers étendirent leurs longues
branches jusqu’a la barque ; des cygnes noirs nagerent
sur I’eau ; les animaux et les fleurs les plus bizarres se
montrerent sur la rive. C’était la Nouvelle-Hollande, la
cinquieme partie du monde, qui passait en présentant la
perspective de ses montagnes bleues. On entendait les
chants des prétres, et on voyait danser les sauvages au
son du tambour et des tubes d’os. Vinrent ensuite les
pyramides d’Egypte, touchant aux nues ; des colonnes
et des sphinx renversés, a moitié enfouis dans le sable.
Puis apparurent les aurores boréales des pays du pole ;
c’étaient des feux d’artifice sans pareils. Le prince était
ravi au-dela de toute expression ; il vit cent fois plus de
merveilles gque nous ne pouvons en énumeérer ici.

« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne te
laisses pas séduire, comme Adam, par ce qui est
défendu, tu pourras y demeurer éternellement.

— Je ne toucherai pas aux pommes de I’arbre de la
science, dit le prince ; il y a ici mille autres fruits aussi
beaux qu’elles.

— Eprouve-toi toi-méme, reprit la fée, et, si tu ne te
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sens pas assez fort, repars avec le Vent d’Est qui t’a
amené. Il va nous quitter pour cent années. Toutes ces
années-la, si tu restes, ne te paraitront pas plus longues
gue cent heures ; cela suffira bien pour la tentation et le
péché. Chaque soir, en te laissant, je te crierai : « Suis-
moi ! » Je te ferai signe de la main, et tu devras rester
en arriere ; autrement tes desirs grandiraient a chaque
pas. Tu visiteras la salle ou se trouve I’arbre de la
science ; je dors sous ses branches parfumees; je
t’appellerai, mais si tu t’approches, le Paradis
s’engloutira sous la terre, et tu l’auras perdu pour
jamais. Le vent terrible du deésert sifflera autour de ta
téte ; une pluie froide et piquante dégouttera de tes
cheveux ; la peine et la misére deviendront ton partage.

— Je reste », dit le prince.

Le Vent d’Est I’embrassa, et dit : « Sois fort ; dans
cent ans nous nous reverrons. Adieu, adieu ! »

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient comme
les eclairs en automne, ou comme I’aurore boréale par
un hiver rigoureux.

« Adieu, adieu ! » répétérent toutes les fleurs et tous
les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans s’éleverent dans
les airs et accompagnerent le Vent d’Est, comme des
rubans flottants, jusqu’aux limites du jardin.
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« Nous allons commencer nos danses, dit la fée, et, a
I’heure ou le soleil se couche, je me pencherai vers toi,
et je te dirai : “Viens avec moi.” Prends bien garde de
m’écouter ! Tu subiras cette epreuve tous les soirs
pendant cent ans ; mais chaque jour tu deviendras plus
fort pour résister a la tentation, et a la fin, tu n’y
penseras plus. Ce soir c’est la premiere épreuve ; te
voila averti. »

Et la fée le conduisit dans une grande salle
construite avec des lis d’une blancheur transparente, les
filaments jaunes de chaque fleur formaient une petite
harpe d’or qui rendait des sons enchanteurs. Des jeunes
filles belles et gracieuses, vétues de crépes onduleux, se
livraient a la danse et chantaient en méme temps les
délices de leur existence et toutes les merveilles du
jardin du Paradis, qui doit fleurir éternellement.

Le soleil descendait a I’horizon, et le ciel prenait
une teinte d’or rougeatre qui donnait aux lis I’éclat des
roses. Les jeunes filles présentérent au prince un vin
mousseux qu’il but avec délices. Le fond du salon
s’ouvrit et I’arbre de la science se montra au jeune
homme dans un tel éclat que ses yeux en furent éblouis.
Un chant doux et harmonieux comme la voix de sa
meére se fit entendre, et il semblait dire : « Mon enfant,
mon cher enfant ! »

Alors la fée I’appela avec tendresse ; « Viens aupres
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de moi, viens auprés de moi ! » Et le prince vola vers
elle, oubliant sa promesse dés le premier soir. Une
vapeur enivrante se répandait dans le salon, les harpes
rendaient des sons encore plus mélodieux, et toutes les
tétes souriantes qui entouraient I’arbre chantaient :
« L’homme doit tout connaitre, il est le maitre de la
terre. » Les larmes de sang que distillaient les feuilles
paraissaient au prince des étoiles rouges.

« Viens aupres de moi », dit encore la fée d’une
voix tremblante.

Et le prince s’approcha de plus en plus.

« Il n’y a pas de péché, se dit-il, a suivre la beauté
pour I’admirer. J’ai encore assez d’empire sur moi pour
ne pas enfreindre sa défense. »

La fée tira a elle quelques branches de I’arbre, et, un
moment apreés, elle se trouva cachée entierement.

« Je n’ai pas encore péché, dit le prince, et je n’ai
pas I’intention de le faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait
déja, elle souriait en révant ; mais, comme il se penchait
vers elle, il vit des larmes dans ses yeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre admirable!
souffla-t-il ; ce n’est que maintenant que je comprends
la felicité du Paradis ! Elle coule dans mon sang, elle
envahit ma pensee ; je sens dans mon corps terrestre la
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force du chérubin et sa vie éternelle ! Que la nuit pour
moi soit éternelle désormais ! Une minute comme celle-
cl, c’est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers les larmes qui coulaient.

En ce moment, un coup de tonnerre effroyable
éclata ; tout s’ecroula avec fracas ; le prince vit la belle
fée et le Paradis merveilleux s’enfoncer peu a peu dans
une nuit épaisse, jusqu’a ce gu’enfin ils ne parurent plus
gue comme une petite étoile dans le lointain. Un froid
mortel pénétra tous ses membres, il ferma les yeux et
tomba par terre comme inanimé.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un vent
piquant qui sifflait autour de sa téte le rappelerent a lui.
« Qu’ai-je fait? s’écria-t-il en gémissant; j’ai péché
comme Adam ; pour moi comme pour lui le Paradis est
perdu. »

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile qui
brillait comme la derniere lueur du Paradis englouti.
C’était I’étoile du matin qui apparaissait dans le ciel.
Puis, jetant ses regards autour de lui, il se trouva dans la
grande forét, prés de la caverne des Vents, et vit leur
vieille mere assise a son cote. Elle paraissait en colere,
et lui dit d’un ton menacant : « Quoi ! déja le premier
soir ! Je m’en doutais ; si tu étais mon fils, je te mettrais
dans le sac.
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— Il'y entrera ! dit la Mort, une grande vieille femme
encore vigoureuse, tenant a la main une faux et agitant
sur ses épaules deux longues ailes noires. Il sera mis
dans un cercueil ; mais le moment n’est pas venu. Qu’il
voyage encore dans le monde pour expier son pécheé et
devenir meilleur. Puis, lorsqu’il s’y attendra le moins,
je reviendrai le mettre dans une caisse noire que je
placerai sur ma téte, pour le porter en volant jusqu’a
I’étoile qui brille la-haut. La aussi fleurit le jardin du
Paradis, et, si cet homme devient bon et pieux, il y
entrera ; mais Si ses pensées sont mauvaises et son ceeur
corrompu, il tombera dans cette caisse plus bas que
n’est tombé le Paradis, et je n’irai le chercher qu’au
bout de mille ans pour I’enfoncer encore plus bas ou
pour le faire remonter vers la petite étoile. »
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La grosse aiguille

Il y avait un jour une aiguille a repriser : elle se
trouvait elle-méme si fine qu’elle s’imaginait étre une
aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi
bien, dit la grosse aiguille aux doigts qui allaient la
prendre. Ne me laissez pas tomber ; car, si je tombe par
terre, je suis sire qu’on ne me retrouvera jamais. Je suis
si fine !

— Laisse faire, dirent les doigts, et ils la saisirent par
le corps.

— Regardez un peu ; j’arrive avec ma suite », dit la
grosse aiguille en tirant aprés elle un long fil ; mais le
fil n’avait point de nceud.

Les doigts dirigérent I’aiguille vers la pantoufle de
la cuisiniére : le cuir en était déchiré dans la partie
supérieure, et il fallait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit I’aiguille ; jamais je ne
pourrai traverser : je me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa.
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« Ne I’ai-je pas dit ? s’écria-t-elle ; je suis trop fine.

— Elle ne vaut plus rien maintenant », dirent les
doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniere lui fit
une téte de cire, et s’en servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche ! dit I’aiguille. Je savais
bien que j’arriverais a de grands honneurs. Lorsqu’on
est quelque chose, on ne peut manquer de devenir
quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’un
carrosse d’apparat, et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’or ? dit
I’épingle sa voisine. Vous avez un bel extérieur et une
téte extraordinaire ! seulement, elle est un peu trop
petite ; faites vos efforts pour qu’elle devienne plus
grosse, afin de n’avoir pas plus besoin de cire que les
autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa
si fort la téte, qu’elle tomba du fichu dans I’évier que la
cuisiniére était en train de laver.

« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu que je
ne me perde pas ! »

Elle se perdit en effet.
«Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle
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pendant qu’elle gisait sur I’évier. Mais je sais ce que je
suis, et c’est toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute sa
bonne humeur.

Et une foule de chose passerent au-dessus d’elle en
nageant, des brins de bois, des pailles et des morceaux
de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage ! dit-elle. lls
ne savent pas seulement ce qui se trouve par hasard au-
dessous d’eux : c’est moi pourtant! Voila un brin de
bois qui passe ; il ne pense a rien au monde qu’a lui-
méme, a un brin de bois !... Tiens, voila une paille qui
voyage ! Comme elle tourne, comme elle s’agite ! Ne
va donc pas ainsi sans faire attention; tu pourrais te
cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal !
comme il se pavane ! Cependant il y a longtemps qu’on
a oublié ce gu’il disait. Moi seule je reste patiente et
tranquille ; je sais ma valeur et je la garderai toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a c6té d’elle,
quelgue chose qui avait un éclat magnifique, et que
I’aiguille prit pour un diamant. C’était un tesson de
bouteille. L’aiguille lui adressa la parole, parce qu’il
luisait et se présentait comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
— Quelque chose d’approchant. »
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Et alors chacun d’eux fut persuadé que I’autre était
d’un grand prix. Et leur conversation roula
principalement sur I’orgueil qui régne dans le monde.

«J’al habité une boite qui appartenait a une
demoiselle, dit [Paiguille. Cette demoiselle était
cuisiniére. A chaque main elle avait cing doigts. Je n’ai
jamais rien connu d’aussi prétentieux et d’aussi fier que
ces doigts ; et cependant ils n’étaient faits que pour me
sortir de la boite et pour m’y remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance ?
demanda le tesson.

— Nobles ! reprit I’aiguille, non, mais vaniteux. lls
étaient cing freres... et tous étaient nés... doigts ! Ils se
tenaient orgueilleusement 1’'un a c6té de lautre,
quoique de différente longueur. Le plus en dehors, le
pouce, court et épais, restait a I’écart ; comme il n’avait
gu’une articulation, il ne pouvait se courber qu’en un
seul endroit ; mais il disait toujours que, si un homme
I’avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le
service militaire.

« Le second doigt godtait tantot des confitures et
tantot de la moutarde ; il montrait le soleil et la lune, et
c’était lui qui appuyait sur la plume lorsqu’on voulait
écrire.

« Le troisieme regardait par-dessus les épaules de
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tous les autres. Le quatrieme portait une ceinture d’or,
et le petit dernier ne faisait rien du tout : aussi en était-il
extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez eux
que de la forfanterie, et encore de la forfanterie : aussi
je les ai quittés.

— Et maintenant, nous voila assis ici, et nous
brillons », dit le tesson.

A ce moment, on versa de I’eau dans I’évier. L’eau
coula par-dessus les bords et les entraina. « Voila que
nous avancons enfin I » dit I’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais I’aiguille s’arréta
dans le ruisseau. « La! je ne bouge plus ; je suis trop
fine ; mais j’ai bien le droit d’en étre fiere ! »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes
pensées.

« Je finiral par croire que je suis née d’un rayon de
soleil, tant je suis fine ! Il me semble que les rayons de
soleil viennent me chercher jusque dans I’eau. Mais je
suis si fine que ma meére ne peut pas me trouver. Si
encore j’avais I’ceil gu’on m’a enlevé, je pourrais
pleurer du moins ! Non, je ne voudrais pas pleurer : ce
n’est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le
ruisseau. lls cherchaient de vieux clous, des liards et
autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
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ragodtant ; mais que voulez-vous ? ils y trouvaient leur
plaisir, et chacun prend le sien ou il le trouve.

«Oh'! la, la! s’écria I'un d’eux en se piquant a
I’aiguille. En voila une gueuse !

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoiselle
distinguée », dit I’aiguille.

Mais personne ne I’entendait. En attendant, la cire
s’était détachée, et I’aiguille était redevenue noire des
pieds a la téte ; mais le noir fait paraitre la taille plus
svelte, elle se croyait donc plus fine que jamais.

«Voila une coque d’ceuf qui arrive, dirent les
gamins ; et ils attacherent I’aiguille a la coque.

— A la bonne heure ! dit-elle ; maintenant je dois
faire de I’effet, puisque je suis noire et que les murailles
qui m’entourent sont toutes blanches. On m’apercoit, au
moins ! Pourvu que je n’attrape pas le mal de mer ; cela
me briserait. »

Elle n’eut pas le mal de mer et ne fut point brisee.
« Quelle chance d’avoir un ventre d’acier quand on
voyage sur mer ! C’est par la que je vaux mieux qu’un
homme. Qui peut se flatter d’avoir un ventre pareil ?
voila une bonne constitution ! Plus on est fin, moins on
est expose. »

Crac! fit la coque. C’est une voiture de roulier qui
passait sur elle.

92



« Ciel ! que je me sens oppressée ! dit I’aiguille ; je
crois que j’ai le mal de mer : je suis toute brisée. »
Elle ne I’était pourtant pas, quoique la voiture edt

passé sur elle. Elle gisait comme auparavant, étendue
tout de son long dans le ruisseau. Qu’elle y reste !
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Les fleurs de la petite Ida

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la petite
Ida. Hier soir elles étaient encore si belles et maintenant
toutes leurs feuilles pendent desséchées. D’ou cela
vient-il ? » demanda-t-elle a I’étudiant qui était assis sur
le canapé et qu’elle aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et
découper des images si amusantes, des cceurs avec de
petites femmes qui dansaient, des fleurs et de grands
chateaux dont on pouvait ouvrir la porte. Oh ! ¢’était un
joyeux étudiant.

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd’hui une
mine si triste ? demanda-t-elle une seconde fois en lui
montrant un bouquet tout desséche.

— Je vais te dire ce qu’elles ont, dit I’étudiant. Tes
fleurs ont été cette nuit au bal, et voila pourquoi leurs
tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser, dit la
petite lda.

— Si vraiment, répondit I’étudiant. Lorsqu’il fait noir
et que nous dormons nous autres, elles sautent et s’en
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donnent a cceur joie, presque toutes les nuits.
— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller a leur bal ?

— Si, répondit I’étudiant ; les enfants du jardin, les
petites marguerites et les petits muguets.

— Ou dansent-elles, les belles fleurs ? demanda la
petite lda.

— N’es-tu jamais sortie de la ville, du coté du grand
chateau ou le roi fait sa résidence I’été, et ot il y a un
jardin magnifique rempli de fleurs ? Tu as bien vu les
cygnes qui nagent vers toi, quand tu leur donnes des
miettes de pain ? Crois-moi, c’est la que se donnent les
grands bals.

— Mais je suis allée hier avec maman au jardin,
répliqua la jeune fille ; il n’y avait plus de feuilles aux
arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles donc ? J’en
al tant vu pendant I’été !

—Elles sont dans [Pintérieur du chéateau, dit
I’étudiant. Des que le roi et les courtisans retournent a
la ville, les fleurs quittent promptement le jardin,
entrent dans le chateau et menent joyeuse vie. Oh ! si tu
voyais cela! Les deux plus belles roses s’asseyent sur
le trone, et elles sont roi et reine. Les crétes-de-coq
écarlates se rangent des deux cotés et s’inclinent : ce
sont les officiers de la maison royale. Ensuite viennent
les autres fleurs, et on fait un grand bal... Les violettes
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bleues représentent les éleves de marine ; elles dansent
avec les jacinthes et les crocus, qu’elles appellent
mesdemoiselles. Les tulipes et les grands lis rouges sont
de vieilles dames chargées de veiller a ce qu’on danse
convenablement et a ce que tout se passe comme il faut.

— Mais, demanda la petite Ida, n’y a-t-il personne
qui punisse les fleurs pour danser dans le chateau du
roi ?

— Presque personne ne le sait, dit I’étudiant. Il est
vrai que quelquefois, pendant la nuit, arrive le viell
intendant qui doit faire sa ronde. Il a un grand trousseau
de clefs sur lui, et dés que les fleurs en entendent le
cliquetis, elles se tiennent toutes tranquilles, se cachant
derriére les longs rideaux et ne montrant que la téte.
« Je sens qu’il y a des fleurs ici », dit le vieil intendant ;
mais il ne peut pas les voir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des
mains. Est-ce que je ne pourrais pas voir les fleurs
danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I’étudiant. Penses-y, lorsque tu
retourneras dans le jardin du roi. Regarde par la fenétre
et tu les verras. Je I’ai fait aujourd’hui méme ; il y avait
un long lis jaune qui était étendu sur le canapé. C’était
une dame de la cour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont-elles
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aussi ? Comment peuvent-elles faire ce long chemin ?

— Mais, dit I’étudiant, si elles veulent, elles peuvent
voler. N’as-tu pas vu les beaux papillons rouges, jaunes
et blancs ? est-ce qu’ils ne ressemblent pas tout a fait
aux fleurs ? c’est qu’ils n’ont pas d’abord été autre
chose. Les fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées
dans les airs ; la elles ont agité leurs feuilles comme de
petites ailes, et ont commencé a voler. Et, parce qu’elles
se sont bien conduites, elles ont obtenu la permission de
voler toute la journée, et elles n’ont plus besoin de
rester chez elles attachées a leur tige. C’est ainsi qu’a la
fin les feuilles sont devenues de véritables ailes. Mais tu
I’as vu toi-méme. Du reste, il se peut que les fleurs du
Jardin des Plantes ne soient jamais allées dans le jardin
du roi, et méme qu’elles ignorent qu’on y méne la nuit
si joyeuse vie. C’est pourquoi je veux te dire quelque
chose qui fera ouvrir de grands yeux au professeur de
botanique notre voisin. Lorsque tu iras dans le jardin,
annonce a une fleur qu’il y a grand bal au chateau :
celle-ci le répétera a toutes les autres, et elles
s’envoleront. Vois-tu les yeux que fera le professeur,
lorsqu’il ira visiter son jardin et qu’il n’y verra plus une
seule fleur, sans pouvoir comprendre ce qu’elles sont
devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire aux
autres ? Les fleurs ne savent pas parler.

97



— C’est vral, répondit I’étudiant ; mais elles sont tres
fortes en pantomime. N’as-tu pas souvent vu les fleurs,
lorsqu’il fait un peu de vent, s’incliner et se faire des
signes de téte ? n’as-tu pas remarqué que toutes les
feuilles vertes s’agitent ? Ces mouvements sont aussi
intelligibles pour elles que les paroles pour nous.

— Mais le professeur, est-ce qu’il comprend leur
langage ? demanda lda.

— Qui, assurément. Un jour qu’il était dans son
jardin, il apercut une grande ortie qui avec ses feuilles
faisait des signes a un tres bel ceillet rouge. Elle disait :
“Que tu es beau! comme je I'aime!” Mais le
professeur se facha, et il frappa les feuilles qui servent
de doigts a I’ortie. 1l s’y piqua, et, depuis ce temps,
comme il se souvient combien il lui en a cuit la
premiere fois, il n’ose plus toucher a une ortie.

— C’est dréle, dit la petite 1da, et elle se mit a rire.

— Comment peut-on mettre de telles choses dans la
téte d’un enfant ? » dit un ennuyeux conseiller qui était
entré pendant la conversation pour faire une visite et
qui s’etait assis sur le canapé.

L’étudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de
murmurer, tant qu’il le vit découper ses petites figures
risibles et joyeuses. Ce fut d’abord un homme pendu a
une potence et tenant a la main un cceur volé ; puis une
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vieille sorciere qui trottait a cheval sur un balai et
portait son mari sur son nez. Le conseiller ne pouvait
supporter cette plaisanterie, et il répétait sans cesse sa
premiere réflexion: « Comment peut-on mettre de
telles choses dans la téte d’un enfant? C’est une
fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que I’étudiant racontait a la petite Ida
avait pour elle un charme extraordinaire, et elle y
réfléchissait beaucoup. Les fleurs avaient les tétes
penchées, parce qu’elles étaient fatiguées d’avoir danse
toute la nuit. Elles étaient sans doute malades. Alors
elle les emporta prés de ses autres joujoux, qui se
trouvaient sur une jolie petite table dont le tiroir était
rempli de belles choses. Elle trouva sa poupée Sophie
coucheée et endormie ; mais la petite lui dit : « Il faut te
lever, Sophie, et te contenter pour cette nuit du tiroir.
Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de
prendre ta place. Ca les guérira peut-étre. »

Et elle enleva la poupée. Celle-ci eut I’air tout
contrarié, et ne dit pas un seul mot, tant elle était fachée
de ne pas pouvoir rester dans son lit !

Ida posa les fleurs dans le lit de Sophie, les couvrit
bien avec la petite couverture et leur dit de se tenir
gentiment tranquilles ; elle allait leur faire du thé pour
qu’elles pussent redevenir joyeuses et se lever le
lendemain matin. Puis elle ferma les rideaux autour du
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petit lit, afin que le soleil ne tombat pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soirée, elle ne put s’empécher de
songer a ce que lui avait raconté I’étudiant, et, au
moment de se coucher, elle se dirigea d’abord vers les
rideaux des fenétres, ou se trouvaient les magnifiques
fleurs de sa mere, jacinthes et tulipes, et leur dit tout
bas : « Je sais que vous irez au bal cette nuit. »

Les fleurs firent comme si elles ne comprenaient
rien et ne remuerent pas une feuille ; ce qui n’empécha
pas lda de savoir ce qu’elle savait.

Quand elle fut couchée, elle pensa longtemps au
plaisir que ce devait étre de voir danser les fleurs dans
le chéteau du roi. « Mes fleurs y sont-elles allées ? » Et
elle s’endormit. Elle se réveilla dans la nuit : elle avait
réve des fleurs, de I’étudiant et du conseiller qui I’avait
grondé. Tout était silencieux dans la chambre ou lda
reposait. La veilleuse bralait sur la table, et le péere et la
meére dormaient.

« Je voudrais bien savoir si mes fleurs sont encore
dans le lit de Sophie ! Oui, je voudrais le savoir. »

Elle se leva a moitié et jeta les yeux sur la porte
entrebéillée. Elle écouta, et il lui sembla qu’elle
entendait toucher du piano dans le salon, mais si
doucement et si delicatement qu’elle n’avait jamais
entendu rien de pareil.
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« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah!
mon Dieu ! que je voudrais les voir ! »

Mais elle n’osa pas se lever tout a fait, de peur de
réveiller son pére et sa mere.

« Oh ! si elles voulaient entrer ici ! » pensa-t-elle.

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique
continua de jouer bien doucement. A la fin, elle ne put
y tenir ; c’était trop joli. Elle quitta son petit lit et alla
sur la pointe du pied a la porte pour regarder dans le
salon. Oh ! que c’était superbe, ce qu’elle vit !

Il n’y avait point de veilleuse, il est vrai; mais
pourtant il y faisait bien clair. Les rayons de la lune
tombaient par la fenétre sur le plancher; on y voyait
presque comme en plein jour. Toutes les jacinthes et les
tulipes étaient debout sur deux longues rangées ; pas
une ne restait a la fenétre ; tous les pots étaient vides.
Sur le plancher, toutes les fleurs dansaient joliment les
unes au milieu des autres, faisaient toute espece de
figures, et se tenaient par leurs longues feuilles vertes
pour faire la grande ronde. Au piano était assis un grand
lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait connaissance
dans I’été ; car elle se rappelait fort bien que I’étudiant
avait dit: « Regarde comme ce lis ressemble a Mlle
Caroline. » Tout le monde s’était moqué de lui, et
cependant la petite Ida crut alors reconnaitre que la
grande fleur jaune ressemblait d’une maniére étonnante
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a cette demoiselle. Elle avait en touchant du piano
absolument les mémes manieres; elle penchait sa
longue figure jaune, tantdt d’un c6té, tantot de I’autre et
battait aussi la mesure avec la téte. Personne n’avait
remarqué la petite lda. Elle apergut ensuite un grand
crocus bleu qui sautait au milieu de la table ou étaient
ses joujoux et qui alla ouvrir le rideau du lit de la
poupée. C’est la qu’étaient couchées les fleurs
malades ; elles se levérent aussitot et dirent aux autres
par un signe de téte qu’elles avaient aussi envie de
danser. Le vieux bonhomme du vase aux parfums, qui
avait perdu la lévre inférieure, se leva et fit un
compliment aux belles fleurs. Elles reprirent leur bonne
mine, se méléerent aux autres et se montrérent on ne
peut plus joyeuses.

Tout a coup, quelque chose tomba de la table ; Ida
regarda : c’était la verge qui s’élancait a terre; elle
aussi parut vouloir prendre part a la féte des fleurs. Sur
elle était assise une petite poupée de cire, qui portait un
grand et large chapeau absolument semblable a celui du
conseiller. La verge sauta au milieu des fleurs, montée
sur ses trois échasses rouges, et se mit a marquer
fortement la mesure en dansant une mazurka; il n’y
avait qu’elle qui en fat capable : les autres fleurs étaient
trop légeres et n’auraient jamais pu faire entendre le
méme bruit avec leurs pieds.
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Tout a coup, la poupée accrochée a la verge
s’allongea et grandit, se tourna vers les autres fleurs, et
s’écria tout haut : « Comment peut-on mettre de telles
choses dans la téte d’un enfant? C’est une fantaisie
stupide ! »

Et la poupée de cire ressemblait alors
extraordinairement au conseiller avec son large
chapeau ; elle avait le méme teint jaune et le méme air
grognon. Mais ses longues jambes fréles expiérent son
exclamation : les fleurs les frapperent rudement ; elle se
ratatina soudain, et redevint une toute petite poupée.
Comme tout cela était amusant a voir ! La petite Ida ne
put s’empécher de rire. La verge continua de danser, et
le conseiller était obligé de danser avec elle, malgré
toute sa résistance, quoique tantét il se fit grand et long,
et tantot reprit les proportions de la petite poupée au
grand chapeau noir. Mais enfin les autres fleurs
intercéderent pour lui, surtout celles qui sortaient du lit
de la poupée; la verge se laissa toucher par leurs
instances et se tint tranquille.

Puis quelqu’un frappa violemment dans le tiroir ou
étaient enfermes les autres joujoux d’lda. L’homme du
vase aux parfums courut jusqu’au bord de la table,
s’étendit sur le ventre, et réussit a ouvrir un peu le
tiroir. Tout a coup Sophie se leva et regarda tout
étonnée autour d’elle. « Il y a donc bal ici! dit-elle;
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pourquoi personne ne me I’a-t-il dit ?

—Veux-tu danser avec moi ? dit I’homme aux
parfums.

— Par exemple, en voila un danseur ! » dit-elle, et
elle lui tourna le dos.

Elle s’assit ensuite sur le tiroir et pensa qu’une des
fleurs allait venir I’inviter. Mais aucune d’elles ne se
présenta : elle eut beau tousser et faire hum! hum!
aucune n’approcha. L’homme se mit a danser tout seul,
et s’en acquitta assez bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire attention
a Sophie, elle se laissa tomber avec un grand bruit du
tiroir sur le plancher. Toutes les fleurs accoururent, lui
demanderent si elle s’était fait mal, et se montrérent trés
aimables avec elle, surtout celles qui avaient couche
dans son lit. Elle ne s’était pas fait le moindre mal, et
les fleurs d’lda la remerciérent de son bon lit, la
conduisirent au milieu de la salle, ou brillait la lune, et
se mirent a danser avec elle. Toutes les autres fleurs
faisaient cercle pour les voir. Sophie, joyeuse, leur dit
qu’elles pouvaient désormais garder son lit, qu’il lui
était égal de coucher dans le tiroir.

Les fleurs lui répondirent: « Nous te remercions
cordialement ; nous ne pouvons pas vivre si longtemps.
Demain nous serons mortes. Mais dis a la petite Ida
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gu’elle nous enterre la, dans I’endroit du jardin ou est
enterré le petit oiseau des Canaries. Nous ressusciterons
dans I’été et nous reviendrons bien plus belles.

—Non, il ne faut pas que vous mouriez », dit
Sophie ; et elle baisa les fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon
s’ouvrit, et une foule pressée de fleurs magnifiques
entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre d’ou elles
venaient. Sans doute, c’étaient toutes les fleurs du
jardin du roi! A leur téte marchaient deux roses
éblouissantes qui portaient de petites couronnes d’or :
c’étaient le roi et la reine. Ensuite vinrent les plus
charmantes giroflées, les plus beaux ceillets, qui
saluaient de tous cotés. lls étaient accompagnés d’une
troupe de musique ; de grands pavots et des pivoines
soufflaient si fort dans des cosses de pois qu’ils en
avaient la figure toute rouge ; les jacinthes bleues et les
petites perce-neiges sonnaient comme si elles portaient
de véritables sonnettes. C’était une musique bien
remarquable ; toutes les autres fleurs se joignirent a la
bande nouvelle, et on vit danser violettes et amarantes,
paquerettes et marguerites. Elles s’embrasserent toutes
les unes les autres. C’était un spectacle délicieux.

Ensuite, les fleurs se souhaiterent une bonne nuit, et
la petite Ida se glissa dans son lit, ou elle réva a tout ce
qu’elle avait vu. Le lendemain, dés qu’elle fut levée,
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elle courut a la petite table pour voir si les fleurs y
étaient toujours. Elle ouvrit les rideaux du petit lit;
elles s’y trouvaient toutes, mais encore bien plus
desséchées que la veille. Sophie était couchée dans le
tiroir ou elle I’avait placée, et avait I’air d’avoir grand
sommeil.

« Te rappelles-tu ce que tu as a me dire ? » lui dit la
petite lda.

Mais Sophie avait une mine tout étonnée, et ne
répondit pas un mot.

«Tu n’es pas bonne, dit Ida; pourtant, elles ont
toutes dansé avec toi »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui
contenait des dessins de beaux oiseaux, et elle y mit les
fleurs mortes.

« Voila votre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus tard,
lorsque mes petits cousins viendront me voir, ils
m’aideront a vous enterrer dans le jardin, pour que vous
ressuscitiez dans I’été et que vous reveniez plus
belles. »

Les cousins de la petite Ida étaient deux joyeux
garcons ; ils s’appelaient Jonas et Adolphe. Leur pere
leur avait donné deux arbaletes, et ils les emportérent
pour les montrer a lda. La petite fille leur raconta
I’histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes et les
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invita a I’enterrement. Les deux gargons marcherent
devant avec leurs arbaletes sur I’épaule, et la petite Ida
suivit avec les fleurs mortes dans le joli cercueil ; on
creusa une petite fosse dans le jardin ; Ida, aprés avoir
donné un dernier baiser aux fleurs, déposa le cercueil
dans la terre. Adolphe et Jonas tirerent des coups
d’arbalete au-dessus de la tombe ; car ils ne possédaient
ni fusil ni canon.
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Le compagnon de voyage

Le pauvre Jean était bien affligé: son pere était
malade et ne pouvait plus vivre. Il n’y avait qu’eux
deux dans la petite chambre ; la lampe se mourait sur la
table, et la nuit avancait.

« Tu as été un bon fils, Jean, dit le pere malade ; le
bon Dieu t’aidera a faire ton chemin dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, respira
profondéement et mourut ; il avait I’air de dormir. Jean
pleurait : il n’avait plus personne au monde, ni pére ni
meére, ni frere ni sceur. Pauvre Jean ! Agenouillé devant
le lit, il baisa la main de son pére mort et versa des
larmes ameéres ; mais ses yeux se fermérent enfin, et il
s’endormit, la téte appuyée contre le bois dur du lit.

Alors il eut un réve bizarre. 1l vit le soleil et la lune
s’incliner devant lui ; il vit son pere en parfaite sante,
qui riait comme autrefois dans les jours de bonne
humeur. Une charmante fillette, avec une couronne d’or
sur sa longue et belle chevelure, tendit la main a Jean,
et son pére lui dit : « Regarde ta fiancée, c’est la plus
belle du monde. »
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Puis Jean se réveilla, la belle vision s’était évanouie.
Son pere était étendu froid et mort dans le lit ; personne
aupres d’eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterra le mort. Jean marcha

derriere le cercueil ; il ne devait plus voir ce bon pere
qu’il avait tant aimé ! 1l entendit tomber la terre sur le
cercueil ; il contempla le bout qui paraissait encore,

mais la terre tombait toujours, et bient6t le cercueil fut
tout a fait couvert. Alors il sentit son cceur se briser ;
son affliction était si grande ! Tout autour du tombeau,
on chantait un psaume dont I’harmonie arracha des
larmes a Jean ; ces larmes lui firent du bien. Le soleil
éclairait gracieusement les arbres verts, comme s’il
voulait dire : « Console-toi, Jean, regarde comme le ciel
est bel et bleu! La-haut est ton pére, et il prie le bon
Dieu pour que tu sois toujours heureux.

—Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux
rejoindre mon pére dans le ciel, et Ia nous aurons une
grande joie de nous revoir ! Que j’aurai de choses a lui
raconter ! et lui, il me montrera et m’expliquera les
merveilles du ciel, comme il m’instruisait autrefois sur
la terre. Oh ! quelle joie pour nous ! »

Jean se figurait si clairement tout cela, qu’il souriait
a travers ses larmes. La-haut, dans les marronniers, les
petits oiseaux gazouillaient gaiement: « Quivit,
quivit ! » Et pourtant eux aussi avaient été de
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I’enterrement : ils savaient que le mort était dans le ciel,
qu’il avait des ailes plus grandes et plus belles que les
leurs, qu’il était a jamais heureux, car il avait fait le
bien sur la terre ; et voila ce qui les rendait si contents.

Jean vit comme ils s’envolaient des grands arbres
dans le monde, et I’envie le prit de voyager avec eux.
Mais il coupa d’abord une grande croix de bois qu’il
voulait mettre sur la tombe de son pére, et le soir, guand
il I’y porta, la tombe était ornée de sable et de fleurs.
C’était I’ceuvre de quelques braves gens qui avaient
aimé ce bon pére.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit
paquet, serra dans sa ceinture sa part d’héritage (il y
avait cinquante écus et quelques petites pieces
d’argent), et se prépara a parcourir le monde. Mais
avant, il se rendit au cimetiere, a la tombe de son pére,
ou il dit le Pater noster, et s’écria : « Adieu, bon pere !
Moi aussi je técherai d’étre toujours bon, pour que tu
pries le bon Dieu pour moi. »

Dans les champs ol Jean marchait, toutes les fleurs
étaient si fraiches, si gracieuses sous la chaleur du
soleil ! Elles s’inclinaient au vent et semblaient dire :
« Sois le bienvenu dans la verdure ; n’est-ce pas qu’elle
est belle ? »

Mais Jean se retourna une derniere fois pour
regarder la vieille église ou tout petit on I’avait baptisé,
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ou tous les dimanches il avait été avec son vieux pére
pour adorer le Tout-Puissant ; il apercut dans un trou,
tout au haut de la tour, le petit génie de I’église avec
son bonnet rouge et pointu, qui cachait derriere son bras
sa figure au soleil. Jean lui fit un signe d’adieu, et le
petit génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son
cceur, et lui envoya des baisers au bout de ses doigts,
pour lui montrer tout le bien qu’il lui voulait et lui
souhaiter bon voyage. Jean pensait maintenant a toutes
les belles choses qu’il allait voir dans I’immensité du
monde ; il alla loin, bien loin, plus loin qu’il n’avait
jamais été. Il ne connaissait ni les villes qu’il traversait
ni les hommes qu’il rencontrait. Tout était nouveau
pour lui.

La premiére nuit, il fut obligé de coucher dans les
champs, sur un tas de foin; il n’avait pas d’autre lit.
Mais cela lui parut charmant; le roi ne pouvait étre
mieux. Le champ tout entier, avec I’étang, avec le foin,
ayant le ciel bleu pour plafond formait une chambre a
coucher vraiment délicieuse. L’herbe verte avec ses
petites fleurs rouges et blanches, en était le tapis ; les
buissons de tilleuls et les haies de roses sauvages
I’ornaient de bouquets ; avec son eau limpide et fraiche,
I’étang servait de fontaine ; les roseaux, en s’inclinant,
y disaient bonjour et bonne nuit ; la lune était comme
une grande lampe suspendue au plafond bleu, et cette
lampe ne risquait pas d’incendier les rideaux. Jean
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pouvait dormir tout a son aise, et c’est ce qu’il fit. Il ne
se réveilla qu’apres le lever du soleil, quand les petits
oiseaux chantérent autour de lui : « Bonjour, bonjour !
Tu n’es donc pas encore levé ? »

Les cloches appelaient a [I’église, c’etait un
dimanche ; le peuple s’y portait pour entendre le
sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, et
entendit la parole de Dieu, comme s’il e(t été dans la
méme église ou tout petit on I’avait baptisé, ou si
souvent avec son pere il avait célébré le Tout-Puissant.

Il y avait beaucoup de tombeaux dans le cimetiere et
sur plusieurs poussaient de grandes herbes. Jean pensa
qu’il en était peut-étre ainsi du tombeau de son pere,
privé des soins qu’il ne pouvait plus lui donner. Il
s’assit sur la terre, arracha I’herbe, releva les croix
tombées, et remit a leur place les couronnes que le vent
avait enlevées des tombeaux. Il se disait : « Peut-étre en
ce moment quelgu’un a le méme soin du tombeau de
mon pere ; moi, je ne le puis. »

A la porte du cimetiére était un vieux mendiant
appuyé sur sa béquille; Jean lui donna ses petites
pieces d’argent, et content poursuivit son chemin dans
le monde.

Vers le soir, le temps devint affreux ; Jean se hatait
pour trouver un abri, mais bientét survint la nuit noire.
Enfin il arriva a une petite église solitaire sur le haut
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d’une colline; la porte était ouverte, il entra pour
attendre que I’orage fit passe.

« Je vais m’asseoir ici dans un coin, dit-il ; je suis
fatigué, j’ai besoin de repos. »

Il s’assit donc, joignit les mains, fit sa priere du soir,
et s’endormit sans y penser. Tandis que grondait le
tonnerre et brillaient les éclairs, il révait paisiblement.

Il ne se réveilla qu’au milieu de la nuit ; le mauvais
temps était passe, et a travers la fenétre la lune jetait sa
lueur jusqu’a lui. Au milieu de I’église était un cercueil
ouvert avec un homme mort qu’on n’avait pas encore
pu enterrer. Jean n’eut pas peur, car il avait une bonne
conscience, et il savait que les morts ne peuvent rien
faire ; il n’y a que les hommes vivants et méchants qui
font du mal. Pres du mort étaient debout deux de ces
méchants vivants ; ils voulaient I’enlever du cercueil et
le jeter a la porte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda Jean ;
c’est vilain et méchant. Laissez-le dormir, au nhom de
Jésus.

— Quelle bétise ! répondirent les deux mauvais
hommes. Il nous a trompés, il nous doit de I’argent, et il
s’est dépéché de mourir pour ne pas nous payer ; aussi
nous allons nous venger et le jeter a la porte, comme un
chien.
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— Je ne possede que cinquante écus, dit Jean ; c’est
tout mon héritage ; mais je vous les donnerai volontiers
si vous voulez me promettre de laisser le pauvre mort
tranquille. J’espére que je ferai mon chemin sans cet
argent ; je suis fort et bien portant, et le bon Dieu
m’aidera.

— Oui, répondirent les vilains hommes ; si tu veux
payer sa dette, nous ne lui ferons rien, tu peux compter
la-dessus. »

Et ils prirent I’argent que Jean leur donnait, rirent
tout haut de sa bonté, et s’en allérent. Jean arrangea le
cadavre dans le cercueil, lui joignit les mains et, lui
disant adieu, se dirigea vers la grande forét.

Partout ot la lune percait le feuillage, il vit les
gracieux petits génies de la forét qui jouaient gaiement.
Ceux-ci ne se dérangérent pas, car ils savaient
I’innocence de Jean, et il n’y a que les méchants
auxquels ils restent invisibles. Quelques-uns d’entre
eux n’étaient pas plus grands qu’un doigt ; leurs longs
cheveux blonds étaient relevés avec un peigne d’or.
Deux par deux ils se balancaient sur les grosses gouttes
que forme la rosée sur les feuilles et sur les herbes.
Quelquefois la goutte roulait en bas ; alors ils tombaient
entre les longues pailles, et c’étaient parmi les autres
petits étres de grands éclats de rire. Que tout cela était
amusant ! 1ls chantérent, et Jean reconnut distinctement
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toutes les chansons qu’il avait apprises étant petit
garcon. De grandes araignées bigarrées, avec des
couronnes d’argent sur la téte, filaient d’une haie a
I’autre des ponts suspendus et des palais qui, couverts
de rosée, illuminés par la lune, semblaient étre de verre.
Cela dura jusqu’au lever du soleil ; alors les petits
genies entrerent dans les boutons des fleurs, et le vent
dispersa leurs ponts et leurs chateaux.

Jean sortait de la forét, lorsqu’une forte voix
d’homme cria derriere lui: «Hola! camarade, ou
allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni pére
ni mere, je suis un pauvre garcon, mais le bon Dieu
m’aidera.

—Moi aussi je vais a travers le monde, reprit
I’étranger ; si tu veux, nous ferons route ensemble.

— Je le veux bien. »
Et ils continuérent ensemble.

Bient6t ils commencérent a s’aimer, car ils étaient
bons tous les deux. Mais Jean remarqua que I’étranger
était bien plus savant que lui; il avait déja beaucoup
voyage, et savait parler sur tout.

Le soleil était déja haut dans le ciel, quand ils
s’assirent sous un grand arbre pour deéjeuner. Une
vieille femme vint a passer. Elle était si vieille qu’elle
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marchait toute courbée, s’appuyant sur une béquille, et
elle portait sur son dos un fagot qu’elle avait ramasse
dans le bois. Son tablier était relevé, et Jean vit trois
verges d’osier qui en sortaient. Arrivée auprés d’eux,
son pied glissa ; elle tomba en jetant de hauts cris, car
elle s’était cassé la jambe, la pauvre femme! Jean
voulut tout de suite la porter chez elle ; mais I’étranger
ouvrit sa valise, y prit un petit pot, et dit qu’il avait un
baume qui remettrait immediatement sa jambe ; elle
pourrait alors s’en aller toute seule, comme si cette
jambe n’avait jamais été cassée. Seulement il exigea en
retour les trois verges qu’elle portait dans son tablier.

« C’est bien payé », dit la vieille. Et elle fit un signe
bizarre de la téte. On voyait qu’elle ne renoncait pas
volontiers a ses verges ; mais, d’un autre cote, il était
bien désagréable de rester ainsi étendue, la jambe
cassée. Elle les lui donna donc, et, dés qu’il eut frotté la
jambe avec son baume, la vieille mere se leva et marcha
mieux qu’auparavant. Quel baume ! mais aussi on ne
pouvait en acheter chez le pharmacien.

« Que veux-tu faire des trois verges ? demanda Jean
a son compagnon de voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait de les
avoir ; je suis un garcon si drole ! »

IlIs firent encore un bon bout de chemin.
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« Regarde I’orage qui se prépare, dit Jean ; que ces
nuages sont noirs et terribles !

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne sont
pas des nuages, ce sont des montagnes. On arrive par
ces montagnes au-dessus des nuages, au sein des airs.
Crois-moi, c’est magnifique ; demain nous serons déja
loin dans le monde. »

Mais il fallait marcher toute la journée pour arriver a
ces montagnes dont les sombres foréts touchaient au
ciel, et ou il y avait des pierres aussi grosses qu’une
ville entiére. Quelle marche pour traverser tout cela!
C’est pourquoi Jean et son compagnon de voyage
entrerent dans une auberge : il fallait se reposer et
recueillir des forces pour le lendemain.

Dans la grande salle de I’auberge se trouvait une
foule de monde : on regardait un homme qui faisait
jouer des marionnettes. Il venait précisément de dresser
son petit theatre ; on s’était rangé en cercle autour de
lui, et la meilleure place, au premier rang, était occupée
par un vieux gros boucher qui avait avec lui son
bouledogue. Ouf ! I’animal féroce ! il regardait comme
tout le monde avec ses grands yeux.

La comédie commengca. C’était une belle piece ; un
roi et une reine étaient assis sur un trone superbe, avec
des couronnes d’or et de longues robes a queue : leurs
moyens leur permettaient ce luxe; de gentilles
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marionnettes avec des yeux de verre et de grandes
moustaches étaient debout a toutes les portes, qu’elles
ouvraient et fermaient continuellement pour rafraichir
I’air dans la salle. Oui, c’était une bien belle piece, et
pas triste du tout. Mais tout a coup la reine se leva et fit
quelques pas. Dieu sait ce que pensait le gros
bouledogue : profitant de ce que le boucher ne le
retenait pas, il fit un bond jusque sur le théatre, et saisit
la reine par sa mince taille. Cnic, cnac ! C’était horrible
a voir.

Le pauvre homme qui faisait voir la comédie fut pris
d’angoisse et d’affliction a cause de sa reine, la plus
belle de ses poupées, a qui le bouledogue avait mangé
la téte.

Mais quand le monde fut parti, I’étranger qui était
venu avec Jean dit qu’il allait la remettre en bon état. |l
prit son petit pot et frotta la poupée avec le baume qui
avait déja guéri la pauvre vieille. Aussitot la poupée se
trouva reconstruite ; elle savait méme remuer tous ses
membres sans qu’on e(t besoin de tirer la ficelle : il ne
lui manquait que la parole. Son maitre était enchanteé de
la voir danser toute seule ; nulle autre de ses poupées ne
pouvait en faire autant.

Dans la nuit, quand les gens de I’auberge étaient
déja couchés, quelqu’un soupira si profondément et a
tant de reprises, que tous se releverent pour voir ce que
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c’était. L’homme des marionnettes courut a son
théatre ; car c’était la qu’on avait soupire. Toutes les
poupées étaient couchées péle-méle, le roi au milieu de
ses gardes du corps. C’étaient eux qui soupiraient si
lamentablement, car ils mouraient d’envie d’étre frottés
comme la reine, afin de pouvoir se remuer tout seuls.
La reine s’agenouilla et présenta sa petite couronne d’or
en disant : « Prenez-la, mais frottez mon époux et les
gens de ma cour. »

Alors le pauvre directeur ne put s’empécher de
pleurer, et il promit au compagnon de voyage tout
I’argent qu’il avait gagné avec sa comédie, si celui-ci
voulait seulement frotter quatre ou cing de ses plus
belles poupées. Mais le compagnon répondit qu’il ne
voulait que le grand sabre que le directeur portait au
cote. L’autre y consentit avec plaisir, et six
marionnettes furent aussitot frottées. Elles se mirent a
danser, et si gentiment que toutes les filles, les filles
vivantes qui les regardaient, se mirent a danser aussi.
Le cocher dansait avec la cuisiniere, le domestique avec
la femme de chambre ; tout ce qui était la dansait,
méme la pelle et les pincettes, mais elles tombérent a
terre en essayant le premier saut. Quelle nuit joyeuse !

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon de
voyage, et ils arriverent aux hautes montagnes, aux
grandes foréts de sapins. IIs montérent si haut que les
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tours des églises paraissaient au-dessous d’eux comme
de petits fruits rouges au milieu de la verdure, et ils
avaient devant eux une immense perspective. Jean
n’avait jamais vu une si grande partie du monde ; la
lueur du soleil descendait d’un ciel frais et bleu ; les
chasseurs donnaient du cor dans les montagnes ; tout
était si beau et si béni qu’il lui vint des larmes de joie,
et il ne put s’empécher de dire : « Bon Dieu, je voudrais
pouvoir t’embrasser, tu es si bon envers nous tous ! Et
cette magnificence, c’est a toi que nous la devons. »

Le compagnon de voyage était debout et joignait
aussi les mains a la lueur du soleil. Il promenait ses
regards sur les foréts et sur les villes. Tout a coup un
son bizarre se fit entendre au-dessus d’eux ; ils leverent
la téte : un grand cygne blanc fendait I’air; il était
merveilleux, et chantait comme jamais ils n’avaient
entendu chanter d’oiseau. Mais sa voix s’affaiblissait de
plus en plus, il inclina sa téte et tomba lentement a leurs
pieds. Il était mort.

« Ces deux ailes si blanches, si grandes, valent de
I’argent, dit le compagnon de voyage, je vais les
emporter. Tu vois que j’ai bien fait de demander le
sabre. »

D’un coup il coupa les ailes du cygne mort, et les
emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des
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nuages, jusqu’au moment ou ils apercurent une grande
ville avec cent tours qui brillaient au soleil comme de
I’argent. Au milieu de la ville s’élevait un chéateau de
marbre, couvert d’or rouge ; la demeurait le roi.

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent pas
entrer immédiatement dans la ville ; ils s’arréterent dans
une auberge pour faire leur toilette, car ils voulaient étre
beaux pour passer dans les rues. L’hote leur raconta que
le roi était un brave homme, n’ayant jamais fait a
personne ni bien ni mal, mais sa fille... « Dieu nous en
garde ! C’est une bien méchante princesse. Elle a de la
beauté, on ne peut plus ; mais a quoi cela sert-il ? C’est
une affreuse sorciere qui a causé la mort d’une foule de
beaux princes. »

Cette princesse avait permis a tous de demander sa
main, au prince comme au mendiant, n’importe ; mais il
fallait deviner trois énigmes qu’elle proposait. Celui qui
pourrait deviner, épousait la princesse et, aprées la mort
de son pére, montait sur le tréne. Quant a ceux qui ne
devinaient pas, elle les faisait pendre ou décapiter : tant
la belle princesse était méchante ! Son pere, le vieux
roi, en était bien affligé ; mais il ne put le lui défendre,
car il avait declaré une fois pour toutes qu’il ne se
mélerait pas du choix d’un gendre : sa fille était tout a
fait libre a cet égard. Chaque fois qu’un prince avait
essayé de deviner les énigmes pour épouser la
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princesse, il n’avait pu en venir a bout, et il avait eté
pendu ou décapité. Du reste on [I’avait prévenu,
pourquoi s’était-il entété ? Le vieux roi était tellement
affecté de cette conduite, que lui et ses soldats passaient
tous les ans une journée a genoux, faisant des prieres
pour que la princesse devint bonne. Mais rien n’y
faisait. Les vieilles femmes qui buvaient de I’eau-de-vie
teignirent en noir leur breuvage pour manifester leur
chagrin. Que pouvaient-elles faire de plus ?

« La vilaine princesse! dit Jean, elle mériterait
d’étre fouettée, cela lui ferait du bien. Si j’étais le vieux
roi, comme je lui en ferais voir ! »

Au méme instant les deux compagnons entendirent
le peuple crier hourra ! C’était la princesse qui passait ;
elle était en effet si belle que tout le monde, en la
voyant, oubliait sa méchanceté. C’est pourquoi |’on
criait hourra ! Douze jolies demoiselles en robes de soie
blanche, une tulipe d’or a la main, montées sur des
chevaux noirs comme du charbon, lui servaient de
cortége. La princesse elle-méme avait un cheval blanc
comme la neige, orné de diamants et de rubis ; elle
portait un costume d’or pur, et le fouet qu’elle tenait a
la main ressemblait a un rayon de soleil. La couronne
d’or de sa téte paraissait composee des étoiles du ciel,
et sa robe était fabriquée des ailes admirables de mille
papillons. Cependant elle était plus belle encore gue ses
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habits.

Lorsque Jean I’apercut, il devint rouge comme du
sang et ne put proférer un mot. La princesse ressemblait
exactement a la vision qu’il avait eue aupres du lit de
son pere mort. Il la trouva bien belle et ne put
s’empécher de I’aimer. « Il est impossible, se dit-il,
gu’elle soit une méchante sorciére qui fait pendre et
décapiter ceux gui ne devinent pas ses énigmes. Chacun
est libre de demander sa main, méme le dernier des
mendiants ; j’irai donc au chéteau, il le faut, je le
VEUX. »

Tout le monde lui dit qu’il avait tort, qu’il subirait le
sort des autres. Son compagnon de voyage aussi I’en
détourna tant qu’il le put ; mais Jean pensa que tout irait
bien. 1l brossa son habit et ses souliers avec soin, se
lava minutieusement les mains et la figure, arrangea ses
beaux cheveux blonds, et entra seul dans la ville pour se
rendre au chateau.

« Entrez », dit le vieux roi lorsque Jean frappa a la
porte. Jean entra, et le vieux roi, en robe de chambre, en
pantoufles brodees, vint au-devant de lui. Il avait la
couronne d’or sur sa téte, le sceptre dans une main et la
pomme d’or dans I’autre. « Attendez », dit-il en mettant
la pomme sous son bras pour offrir sa main a Jean ;
mais, des qu’il apprit que c’était un prétendant, il se mit
a pleurer si fort que le sceptre et la pomme tomberent a
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terre, et il fut obligé de s’essuyer les yeux avec sa robe
de chambre. Pauvre vieux roi! « N’y songe pas!
s’écria-t-il ; tu finiras mal, comme les autres; viens
VOoIr. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse.
Quelle horreur! au sommet de chaque arbre étaient
pendus trois ou quatre fils de rois qui avaient demandé
la main de la princesse et qui n’avaient pu deviner ses
énigmes. Le vent, chaque fois gu’il soufflait, faisait
résonner leurs squelettes, et les petits oiseaux
s’enfuyaient pour ne plus revenir. Toutes les plantes
s’attachaient a des ossements, et il y avait des tétes de
morts qui riaient dans les pots de fleurs et qui gringaient
des dents. Quel jardin pour une princesse !

« Tu vois, dit le vieux roi; tu n’auras pas un
meilleur sort que ceux qui sont ici. Renonce plut6t a ton
entreprise, tu me rendrais malheureux : je souffre tant
de ces horreurs ! »

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que tout
irait bien, tant il aimait la princesse.

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans la
cour du chateau, et ils allerent tous les deux lui
souhaiter le bonjour. Avec une grace infinie, elle tendit
sa main a Jean, qui I’aima plus que jamais, et prétendit
qu’on était dans I’erreur en I’accusant d’étre une
mauvaise sorciere. Ensuite, ils montéerent dans le grand
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salon, ou de petits pages leur présenterent de la
confiture et des macarons; mais le vieux roi était si
affligé qu’il ne put rien manger: d’ailleurs les
macarons étaient trop durs pour lui. Il fut décidé que
Jean reviendrait le lendemain au chateau, et qu’en
présence des juges et de tout le consell, il essaierait de
deviner la premiere énigme. S’il s’en acquittait bien, il
reviendrait encore deux fois. Mais, jusqu’a ce jour,
personne n’avait deviné méme la premiére énigme ;
tous avaient dd mourir.

Jean n’était pas le moins du monde inquiet de son
sort ; au contraire, il se réjouissait et ne pensait qu’a la
belle princesse. Il était fermement convaincu que le bon
Dieu I’aiderait; mais comment? Il I’ignorait et ne
voulait pas trop y réfléchir. En retournant a I’auberge,
ou son compagnon I’attendait, il dansa le long de la
grande route.

Jean ne put assez raconter combien la princesse
avait eté aimable avec lui, et combien elle était belle. Il
bralait d’étre au lendemain pour entrer au chateau et
pour tenter la chance. Mais le compagnon de voyage
secouait la téte d’un air triste. « Je t’aime bien, dit-il,
nous aurions pu rester longtemps encore ensemble ;
faut-il que je te perde déja ! Pauvre Jean ! j’ai envie de
pleurer, mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier
soir peut-étre gque nous passerons ensemble. Allons,
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soyons gais, bien gais; je pleurerai demain, quand tu
seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu’un nouveau
prétendant s’était offert; aussi [I’affliction était
générale. Les théatres étaient fermés, les marchands de
gateaux avaient enveloppé de crépes leurs porcs de
sucre, le roi et les prétres étaient a genoux dans I’église,
et grande était la douleur : Jean réussirait-il mieux que
les autres ?

Dans la soirée, le compagnon de voyage prépara un
grand bol de punch, et dit a Jean qu’ils allaient
s’amuser, qu’ils allaient boire a la santé de la princesse.
Mais, lorsque Jean eut bu deux verres, sa téte s’alourdit
malgré lui, ses yeux se fermeérent, il s’endormit. Le
compagnon de voyage le souleva doucement de sa
chaise et le porta dans son lit. Puis, quand la nuit se fut
épaissie, il prit les grandes ailes du cygne et se les
attacha aux epaules. Il mit dans sa poche la plus grande
des verges que la vieille femme lui avait données,
ouvrit la fenétre, et s’envola, par-dessus la Vville,
jusqu’au chateau de marbre. La, il s’assit dans un coin,
sous la fenétre de la chambre a coucher de la princesse.

Un profond silence régnait sur la ville. A minuit
moins un quart, la fenétre s’ouvrit, et la princesse, avec
de longues ailes noires, enveloppée d’un large manteau
blanc, s’envola par-dessus la ville jusqu’a une grande

126



montagne. Le compagnon de voyage se rendit invisible,
et suivit la princesse en la frappant de sa verge jusqu’au
sang. Ouf ! quel voyage a travers les airs ! Le vent saisit
son manteau et le déploya comme une voile de navire :
la lune brillait au travers.

« Comme il gréle, comme il gréle!» disait la
princesse a chaque coup de verge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés.
Enfin, elle arriva a la montagne et frappa. Un bruit
semblable a un tonnerre se fit entendre ; la montagne
s’ouvrit, et la princesse entra suivie du compagnon de
voyage qui toujours restait invisible.

Ils traverserent une longue allée dont les murs
étincelaient d’une facon bizarre: c’étaient mille
araignées enflammees qui montaient et descendaient
rapidement. Ils arriverent ensuite dans une grande salle
construite d’or et d’argent ; des fleurs larges comme des
soleils, rouges et bleues, luisaient sur les murs ; mais
personne ne pouvait les cueillir, car leurs tiges n’étaient
que de vilains serpents venimeux, et les fleurs elles-
mémes n’étaient que le feu exhalé de leurs gueules.
Tout le plafond était parsemé de vers luisants, et des
chauves-souris couleur bleu de ciel y battaient des ailes.
Que tout cela était étrange ! Au milieu du plancher
s’élevait un trone porté par quatre squelettes de chevaux
dont les harnais se composaient de ces araignées
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étincelantes. Le trone lui-méme était de verre blanc
comme du lait, et les coussins n’étaient que de petites
souris noires qui se mordaient la queue. Au-dessus était
un toit formé d’une toile d’araignée rouge, garnie de
charmantes petites mouches vertes qui brillaient comme
des diamants. Au milieu du trone était assis un vieux
sorcier avec une couronne sur sa vilaine téte et un
sceptre a la main. Il baisa la princesse au front, I’invita
a s’asseoir a coté de lui sur le précieux trone, et la
musique commenca. De grandes sauterelles noires
jouaient... et le hibou, faute de tambour, se battait le
ventre. En vérité, c’était un bizarre concert. De petits
fantbmes noirs, avec un feu follet sur leur bonnet,
dansaient en rond dans la salle. Personne ne put voir le
compagnon de voyage ; il s’était placé derriere le trone,
d’ou il écoutait et voyait tout ce qui se passait. Bientot
entrérent les courtisans ; ils étaient richement vétus et
prenaient de grands airs ; mais qui aurait vu tant soit
peu clair les edt vite appréciés a leur juste valeur. Ce
n’étaient que des manches a balais, avec des tétes de
choux au bout, auxquels le sorcier avait insufflé la vie
et donné des habits brodés. Il n’en fallait pas plus pour
parader comme ils faisaient.

Les danses terminées, la princesse raconta au sorcier
qu’il s’était présenté un nouveau prétendant, et elle lui
demanda conseil sur la premiére énigme a proposer.
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« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, pense a
quelgue chose de si simple gu’il ne puisse méme s’en
douter. Pense a un de tes souliers : certes, il ne devinera
pas. Fais alors couper sa téte ; mais surtout n’oublie pas
en revenant demain dans la nuit de m’apporter ses yeux,
que je croquerai avec plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et promit
d’apporter les yeux. Puis le sorcier ouvrit la montagne,
et elle s’envola, toujours suivie du compagnon de
voyage qui la frappait toujours, et si fort, si fort, qu’elle
se plaignait amerement de la gréle. Lorsqu’elle fut
entrée par la fenétre dans sa chambre a coucher, le
compagnon de voyage s’envola vers I’auberge ou Jean
dormait encore, détacha ses ailes, et se mit lui-méme au
lit : il avait assurément de quoi étre fatigué.

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain matin ;
le compagnon aussi se leva et raconta qu’il avait fait la
nuit un réve tres bizarre d’une princesse et de son
soulier. Aussi conseilla-t-il a Jean de demander a la
princesse si elle n’avait pas pensé a son soulier.

« J’aime autant demander cela qu’autre chose, dit
Jean ; peut-étre as-tu révé juste, car je suis toujours
convaincu gue le bon Dieu m’aidera. Cependant je vais
te faire mes adieux ; car, si je me trompe, je ne te
reverrai plus. »

La-dessus, ils s’embrasserent ; Jean retourna dans la
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ville et se rendit au chateau. La grande salle était
remplie de monde; les juges siégeaient sur leurs
fauteuils, avec des édredons sous la téte, car ils avaient
beaucoup a méditer. Le vieux roi se leva et s’essuya les
yeux avec un mouchoir blanc. Enfin la princesse entra
plus belle que la veille, salua d’un air gracieux, et
donnant sa main a Jean : « Bonjour, mon cher », lui dit-
elle.

Jean devait donc deviner a quelle chose elle avait
pensé. Elle le regardait amicalement, mais au mot de
soulier, son visage devint blanc comme la craie, et tout
son corps trembla. N’importe ; il avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi ! |l
fit une culbute de premiere force, et tout le monde battit
des mains, pour lui comme pour Jean.

Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi,
quand il apprit ce premier succes. Jean joignit les mains
et remercia le bon Dieu, qui certainement I’aiderait
encore aux deux autres épreuves. Le lendemain, il
devait deviner la seconde énigme.

Ce soir-la se passa comme celui de la veille.
Lorsque Jean se fut endormi, le compagnon de voyage
suivit la princesse dans la montagne et la battit plus fort
encore que la veille, car il avait pris deux verges.
Personne ne le vit, et lui entendit tout: la princesse
devait penser a son gant ; il raconta cela a Jean comme
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s’il I’avait réve. Rien n’était donc plus facile a Jean que
de deviner juste une seconde fois, et ce fut au chateau
une indicible joie. Toute la cour fit des culbutes a
I’imitation de son roi ; mais la princesse s’étendit sur un
sofa et ne voulut pas proférer une seule parole.

Tout dépendait maintenant de la troisieme épreuve.
Encore ce succes, Jean épousait la princesse, et a la
mort du roi il héritait du tréne. Dans le cas contraire, il
perdait la vie, et le sorcier mangeait ses beaux yeux
bleus.

La veille au soir, Jean se coucha de bonne heure, fit
sa priere et s’endormit tranquillement. Mais son
compagnon reprit les ailes du cygne, s’attacha le sabre
au cOté, et s’envola vers le chateau, emportant les trois
Verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les
ardoises des toits, et les arbres du jardin, ou pendaient
les squelettes, pliaient comme des roseaux a chaque
coup de vent. Les éclairs se succedaient sans relache, et
pendant toute la nuit ce ne fut qu’un coup de tonnerre.
La fenétre s’ouvrit, et la princesse s’envola. Elle était
pale comme la mort, mais elle se riait du mauvais
temps, qu’elle trouvait encore trop doux. Son manteau
blanc, pareil a une voile de navire, tourbillonnait dans
I’air. Le compagnon de voyage la frappait si rudement
de ses trois verges, que des gouttes de sang tombaient a
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terre, et qu’a la fin elle put a peine continuer son vol.
Cependant elle arriva a la montagne.

« Il gréle, et le vent est furieux, dit-elle ; jamais je
ne suis sortie par un temps comme celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien »,
répondit le sorcier.

Elle lui raconta que Jean avait deviné juste la
seconde fois. S’il réussissait encore le lendemain, c’en
était fait ; elle ne pourrait plus retourner a la montagne
ni pratiquer ses sortiléges. Elle en était bien affligée.

« Cette fois, il ne devinera pas, dit le sorcier, ou il
faudrait qu’il fat plus grand sorcier que moi. En
attendant, amusons-nous. »

Il prit la princesse par les deux mains, et ils
danserent en rond avec les deux fantdmes et les feux
follets qui etaient dans la salle. Les araignées rouges
sautaient joyeusement sur le mur, les fleurs de feu
étincelaient ; le hibou battait du tambour, le cri-cri
chantait, les sauterelles noires jouaient de la guimbarde.
En vérité, le bal était fort animé !

Lorsqu’ils eurent assez danseé, la princesse dut s’en
retourner, pour qu’on ne s’apercit pas de son absence
au chateau. Le sorcier offrit de I’accompagner.

Ils s’envolérent par le mauvais temps, et le
compagnon de voyage usa ses trois verges sur leurs
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épines dorsales. Jamais le sorcier ne s’était promené
sous une gréle semblable. Pres du chateau, il fit ses
adieux a la princesse, en lui disant tout bas : « Pense a
ma téte. »

Mais le compagnon de voyage I’avait entendu. Au
moment méme ou la princesse se glissa par sa fenétre
dans sa chambre a coucher, il saisit le sorcier par sa
longue barbe noire, et lui coupa sa vilaine téte au ras
des épaules. Cela fut sitot fait, que vraiment le sorcier
ne put se reconnaitre. Le corps fut jeté aux poissons du
lac ; quant a la téte, apres I’avoir plongée dans I’eau, le
compagnon I’enveloppa dans son foulard, I’emporta
dans le cabaret, et regagna son lit.

Le lendemain, il donna le foulard a Jean, et lui
recommanda de ne pas le dénouer jusqu’au moment ou
la princesse lui adresserait sa troisieme question.

Il y avait tant de monde dans la grande salle du
chateau, que la foule était serrée comme une botte de
radis. Le conseil siégeait avec ses édredons, le vieux roi
s’était fait habiller de neuf; la couronne d’or et le
sceptre avaient été polis ; mais la princesse était d’une
extréme paleur. Elle portait une robe noire, comme si
elle se fOt apprétée a suivre un enterrement.

« A quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle & Jean.
Celui-ci denoua le foulard, et resta stupéfait lui-
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méme a I’effroyable aspect de la téte du sorcier. Il y eut
un frisson général ; quant a la princesse, elle avait I’air
d’une statue. Enfin elle se leva, tendit la main a Jean,
car il avait bien deviné, et, sans regarder personne, elle
soupira profondément.

« Maintenant, tu es mon seigneur; ce soir, nous
célébrerons la noce.

— A la bonne heure ! & la bonne heure ! » exclama le
vieux roi.

Tout le monde cria hourra! la musique militaire
retentit dans les rues, les cloches sonnerent, les
marchands de gateaux oterent le crépe noir a leurs porcs
de sucre ; tout était joie ! Trois beceufs rotis tout entiers,
farcis de canards et de poulets, furent servis au milieu
du marché, et chacun eut le droit d’en couper un
morceau. Les vins les plus délicieux jaillirent des
fontaines ; quiconque achetait un pain d’un sou au
boulanger recut six grosses brioches en sus. Et quelles
brioches !

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats
tiraient le canon, les gamins lancaient des pétards. Dans
le chateau, on mangeait, on buvait, on trinquait, on
sautait ; tous les seigneurs et toutes les belles
demoiselles se mélaient a la danse. De loin on les
entendait chanter :
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Tant de belles demoiselles
Dansent au son du tambour !
Jeune fille, c’est ton tour,
Ton tour d’user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciere ; elle
n’aimait pas Jean. Le compagnon de voyage ne I’avait
pas oublié : ¢’est pourquoi il donna a Jean trois plumes
des ailes du cygne et une petite fiole contenant quelques
gouttes. Il lui conseilla de mettre auprés du lit nuptial
un grand baquet rempli d’eau, d’y jeter les plumes et les
gouttes, et d’y plonger trois fois la princesse. C’était le
moyen de la désenchanter et de lui faire aimer Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son
compagnon. La princesse poussa de grands cris
lorsgu’il la plongea dans I’eau ; elle se débattit entre ses
mains, et prit la forme d’un cygne noir avec des yeux
étincelants. A la seconde immersion, le cygne devint
blanc, sauf un anneau noir qui lui restait autour du cou.
Jean fit une priére au bon Dieu, et, quand I’oiseau revint
pour la troisieme fois sur I’eau, c’était une princesse
admirablement belle. Plus que jamais elle était
adorable, et, les larmes aux yeux, elle remercia Jean
d’avoir mis fin a son enchantement.
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Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompagné
de toute sa cour : la journée se passa en félicitations. Le
compagnon de voyage arriva le dernier, le baton a la
main et le sac sur le dos. Jean I’embrassa bien des fois :
il ne voulait pas laisser partir I’auteur de son bonheur ;
mais le compagnon de voyage secoua la téte, et dit avec
un air doux et amical : « Non, mon temps est fini ; je
n’ai fait que payer ma dette. Te rappelles-tu le mort
auquel deux méchants hommes voulaient faire du mal ?
Tu donnas tout ce que tu avais pour lui assurer la paix
de la tombe. C’est moi qui suis ce mort. »

Au méme instant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse
s’aimérent tendrement ; le vieux roi passa encore bien
d’heureuses journées en faisant monter ses petits-
enfants a cheval sur ses genoux, leur abandonnant son
sceptre pour joujou.

Apres sa mort, Jean lui succéda sur le trone.
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La petite fille et les allumettes

Comme il faisait froid ! La neige tombait et la nuit
n’était pas loin; c’était le dernier soir de I’année, la
veille du jour de I’an. Au milieu de ce froid et de cette
obscurité, une pauvre petite fille passa dans la rue, la
téte et les pieds nus. Elle avait, il est vrai, des
pantoufles en quittant la maison, mais elles ne lui
avaient pas servi longtemps: c’étaient de grandes
pantoufles que sa mere avait déja usées, si grandes que
la petite les perdit en se pressant de traverser la rue
entre deux voitures. L’une fut réellement perdue ; quant
a I’autre, un gamin I’emporta avec I’intention d’en faire
un berceau pour son petit enfant, quand le ciel lui en
donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus,
qui étaient rouges et bleus de froid ; elle avait dans son
vieux tablier une grande quantité d’allumettes, et elle
portait a la main un paquet. C’était pour elle une
mauvaise journée; pas d’acheteurs, donc pas le
moindre sou. Elle avait bien faim et bien froid, bien
misérable mine. Pauvre petite! Les flocons de neige
tombaient dans ses longs cheveux blonds, si gentiment
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bouclés autour de son cou; mais songeait-elle
seulement a ses cheveux bouclés? Les lumieres
brillaient aux fenétres, le fumet des r6tis s’exhalait dans
la rue ; c’était la veille du jour de I’an : voila a quoi elle
songeait.

Elle s’assit et s’affaissa sur elle-méme dans un coin,
entre deux maisons. Le froid la saisit de plus en plus,
mais elle n’osait pas retourner chez elle : elle rapportait
ses allumettes, et pas la plus petite piece de monnaie.
Son pére la battrait ; et, du reste, chez elle, est-ce qu’il
ne faisait pas froid aussi ? lls logeaient sous le toit, et le
vent soufflait au travers, quoique les plus grandes fentes
eussent été bouchées avec de la paille et des chiffons.
Ses petites mains étaient presque mortes de froid.
Hélas ! qu’une petite allumette leur ferait du bien! Si
elle osait en tirer une seule du paquet, la frotter sur le
mur et réchauffer ses doigts ! Elle en tira une : ritch !
comme elle éclata! comme elle brala! C’était une
flamme chaude et claire comme une petite chandelle,
quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumiere
bizarre ! 1l semblait a la petite fille qu’elle était assise
devant un grand poéle de fer orné de boules et surmonté
d’un couvercle en cuivre luisant. Le feu y bralait si
magnifique, il chauffait si bien ! Mais qu’y a-t-il donc !
La petite étendait déja ses pieds pour les chauffer aussi ;
la flamme s’éteignit, le poéle disparut : elle était assise,
un petit bout de I’allumette bralée a la main.
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Elle en frotta une seconde, qui brila, qui brilla, et, la
ou la lueur tomba sur le mur, il devint transparent
comme une gaze. La petite pouvait voir jusque dans une
chambre ou la table était couverte d’une nappe blanche,
éblouissante de fines porcelaines, et sur laquelle une oie
rGtie, farcie de pruneaux et de pommes, fumait avec un
parfum délicieux. O surprise ! & bonheur ! Tout & coup
I’oie sauta de son plat et roula sur le plancher, la
fourchette et le couteau dans le dos, jusqu’a la pauvre
fille. L’allumette s’éteignit : elle n’avait devant elle que
le mur épais et froid.

En voila une troisieme allumée. Aussitot elle se vit
assise sous un magnifique arbre de Noél ; il était plus
riche et plus grand encore que celui qu’elle avait vu, a
la Noé€l derniére, a travers la porte vitrée, chez le riche
marchand. Mille chandelles brilaient sur les branches
vertes, et des images de toutes couleurs, comme celles
qui ornent les fenétres des magasins, semblaient lui
sourire. La petite éleva les deux mains: I’allumette
s’éteignit ; toutes les chandelles de Noél montaient,
montaient, et elle s’apercut alors que ce n’était que les
étoiles. Une d’elle tomba et traca une longue raie de feu
dans le ciel.

« C’est quelqu’un qui meurt », se dit la petite ; car
sa vieille grand-mere, qui seule avait été bonne pour
elle, mais qui n’était plus, lui répétait souvent :
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« Lorsqu’une étoile tombe, c’est qu’une ame monte a
Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il se fit
une grande lumiere au milieu de laquelle était la grand-
mere debout, avec un air si doux, si radieux !

« Grand-meére s’écria la petite, emmene-moi.
Lorsque I’allumette s’éteindra, je sais que tu n’y seras
plus. Tu disparaitras comme le poéle de fer, comme
I’oie rotie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car elle
tenait a garder sa grand-mere, et les allumettes
répandirent un éclat plus vif que celui du jour. Jamais la
grand-mere n’avait été si grande ni si belle. Elle prit la
petite fille sur son bras, et toutes les deux s’envolerent
joyeuses au milieu de ce rayonnement, si haut, si haut,
qu’il n’y avait plus ni froid, ni faim, ni angoisse ; elles
étaient chez Dieu.

Mais dans le coin, entre les deux maisons, était
assise, quand vint la froide matinée, la petite fille, les
joues toutes rouges, le sourire sur la bouche... morte,
morte de froid, le dernier soir de I’année. Le jour de
I’an se leva sur le petit cadavre assis la avec les
allumettes, dont un paquet avait été presque tout bralé.
« Elle a voulu se chauffer!» dit quelqu’un. Tout le
monde ignora les belles choses qu’elle avait vues, et au
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milieu de quelle splendeur elle était entrée avec sa
vieille grand-mere dans la nouvelle année.
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La vieille maison

Quelle vieille maison ! Elle avait presque trois cents
ans, d’apres l’inscription gravée sur une poutre au
milieu d’une guirlande de tulipes. Au-dessus de la
porte, on lisait des wvers écrits selon [I’ancienne
orthographe, et au-dessus de chaque fenétre étaient
sculptées des figures qui faisaient d’affreuses grimaces.
Un étage s’avancait sur I’autre, et sur le toit s’étendait
une gouttiére terminée par une téte de dragon. La pluie
devait s’écouler dans la rue par cette téte ; mais elle
s’écoulait par le ventre, car la gouttiére avait un trou au
milieu.

Toutes les autres maisons de la rue étaient neuves et
propres, ornées de grands carreaux et de murailles
blanches. Elles semblaient deédaigner leur Vvieille
Voisine.

« Combien de temps encore cette baraque restera-t-
elle ici ? pensaient-elles ; elle nous obstrue tout a fait la
vue d’un c6té. Son escalier est large comme celui d’un
chateau, et haut comme celui d’une tour d’église. La
grande porte de fer massif ressemble a celle d’un ancien
sépulcre, avec ses boutons de cuivre. Quel genre! Fi
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donc ! »

Dans une de ces belles maisons, vis-a vis de la
vieille, était assis a la fenétre un petit garcon aux joues
fraiches et rouges et aux yeux brillants. Il aimait
beaucoup la vieille maison, tant a la clarté du soleil
qu’a celle de la lune. Il s’amusait a copier les tétes
grimacgantes, les ornements qui renfermaient des soldats
armés de hallebardes, et les gouttiéres qui ressemblaient
a des dragons et a des serpents. La vieille maison était
habitée par un homme ageé qui portait la culotte courte,
un habit avec de gros boutons de cuivre, et une
majestueuse perruque. Il ne voyait jamais personne,
excepté un vieux domestique, qui, tous les matins,
venait arranger sa chambre et faire ses commissions.
Quelquefois il regardait par la fenétre, et alors le petit
garcon lui faisait de la téte un salut amical ; notre
homme y répondait, et ils devinrent amis sans s’étre
jamais parlé.

Les parents du petit garcon disaient souvent : « Ce
vieillard d’en face parait a son aise; mais c’est
malheureux qu’il soit toujours seul. »

C’est pourquoi I’enfant, un dimanche, apres avoir
enveloppé quelque chose dans un morceau de papier,
descendit dans la rue, et dit au vieux domestique :
« Ecoute, si tu veux porter cela au vieux monsieur, en
face, tu me feras plaisir. J’ai deux soldats de plomb, et
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je lui en donne un, pour gu’il ne soit pas toujours seul. »

Le vieux domestique exécuta avec joie la
commission, et porta le soldat de plomb dans la vieille
maison. Plus tard, le petit garcon, invité a rendre visite
au vieillard, y accourut avec la permission de ses
parents.

A Pintérieur, la plus grande propreté régnait
partout ; le corridor était orné d’anciens portraits de
chevaliers dans leurs armures et de femmes en robes de
soie. Au bout de ce corridor, s’offrait un grand balcon,
peu solide, il est vrai, mais tout garni de verdure et de
vieux pots de fleurs, qui avaient pour anses des oreilles
d’ane.

Ensuite le petit garcon arriva dans la chambre ou
était assis le vieillard. « Merci du soldat de plomb, mon
petit ami, dit ce dernier ; merci de ta bonne visite !

— On m’a dit, répligua I’enfant, que tu étais toujours
seul ; c’est pourquoi je t’ai envoyeé un de mes soldats de
plomb pour te tenir compagnie.

— Oh'! reprit le vieillard en souriant, je ne suis pas
absolument seul ; de vieilles pensées viennent parfois
me visiter, maintenant tu viens aussi ; je ne suis pas a
plaindre. »

Puis il prit sur une planche un livre d’images ou I’on
voyait des processions magnifiques, des carrosses
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bizarres, comme il n’y en a plus, et des soldats portant
I’uniforme du valet de trefle. On voyait encore des
corporations avec leurs drapeaux: le drapeau des
tailleurs portait des ciseaux soutenus par deux lions;
celui des cordonniers était orné d’un aigle, sans
souliers, il est vrai, mais a deux tétes. Les cordonniers
veulent avoir tout en double, pour former la paire.

Et, tandis que le petit garcon regardait les images, le
vieillard alla dans la chambre voisine chercher de la
confiture, des pommes et des noisettes. En vérité, la
vieille maison ne manquait pas d’agréments.

« Je ne pourrai jamais supporter cette existence, dit
le soldat de plomb, debout sur un coffre. Comme tout
ici est triste ! quelle solitude! Quel malheur de se
trouver en pareil lieu, pour celui qui est habitué a la vie
de famille ! La journée ne finit pas. Quelle différence
avec la chambre ou ton pére et ta mére s’entretenaient si
gaiement, et ou toi et tes freres, que j’aime, faisiez un si
charmant tapage ! Ce vieillard, dans sa solitude, ne
recoit jamais de caresses ; il ne sait pas rire, et il se
passe sans doute aussi de I’arbre de Noél. Cette
demeure ressemble a une tombe ; je ne pourrai jamais
supporter une telle existence !

— Ne te lamente pas tant, répondit le petit garcon ;
moi, je me plais ici ; et puis, tu sais qu’il recoit souvent
la visite de ses vieilles pensées.
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— C’est possible, mais je ne les vois pas; je ne les
connais pas. Jamais je ne pourrai rester ici !

— Cependant, il faut que tu t’y fasses. »

Le vieillard revint avec un visage souriant, apportant
de la confiture, des pommes et des noisettes, et le petit
garcon ne pensa plus au soldat de plomb.

Apres s’étre bien regalé, il retourna heureux et
content chez lui ; et il ne manquait pas de faire un signe
amical a son vieil ami, chaque fois qu’il I’apercevait a
la fenétre.

Au bout de quelque temps, il fit une seconde visite
dans la vieille maison.

«Je n’en peux plus! dit le soldat de plomb; j’ai
pleuré du plomb ; c’est trop triste ici ! J’aimerais mieux
aller a la guerre, au risque de perdre bras et jambes. Du
moins, ce serait un changement. Je n’en peux plus! Je
sais maintenant ce que c’est que la visite des vieilles
pensées ; les miennes sont venues me voir, mais sans
me faire le moindre plaisir. Je vous voyais dans la
maison d’en face comme si vous aviez été ici.
J’assistais a la priere du matin, a vos lecons de musique,
et je me croyais au milieu de tous les autres joujoux.
Hélas ! ce n’étaient la que mes vieilles pensées. Dis-
moi un peu comment se porte ta sceur, la petite Marie.
Donne-moi aussi des nouvelles de mon camarade,
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I’autre soldat de plomb ; il a plus de chance que moi. Je
n’en peux plus, je n’en peux plus !

— Tu ne m’appartiens plus, répondit le petit garcon,
et je ne reprendrai pas ce que j’ai donné. Fais-toi donc a
ton sort. »

Le vieillard apporta a I’enfant des images et un jeu
d’anciennes cartes enormes et dorées, pour I’amuser.
Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un menuet et
fredonna une ancienne chanson.

«En guerre! en guerre!» s’écria le soldat de
plomb.

Et il se précipita a terre.

Le vieillard et le petit garcon voulurent le relever,
mais ils cherchérent partout sans pouvoir le retrouver.
Le soldat de plomb était tombé dans une fente.

Un mois plus tard, c’était I’hiver, le petit gargon
envoyait son haleine sur les vitres pour fondre la glace
et se faire ensuite avec le bout du doigt une petite
lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder la vieille
maison en face. La neige en couvrait entiérement
I’escalier, toutes les inscriptions et toutes les sculptures.
On n’y voyait personne, et, en effet, il n’y avait
personne ; le vieillard était mort.

Le méme soir, une voiture s’arrétait a la porte pour
recevoir le corps, qui devait étre enterré a la campagne.
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Personne ne suivait cette voiture ; tous les amis du
vieillard étaient morts aussi. Seul, le petit garcon
envoya du bout de ses doigts un baiser au cercueil
lorsqu’il partit.

Quelques jours apres, la vieille maison fut mise en
vente, et le petit garcon, par sa lucarne, vit emporter les
portraits de chevaliers et de chatelaines, les pots de
fleurs aux oreilles d’ane, les meubles de chéne et le
vieux clavecin.

Le printemps suivant, la maison fut démolie.

«Ce n’est qu’une baraque!» répétait tout le
monde ; et, en quelques heures, on ne vit plus qu’un
monceau de débris.

« Enfin!» dirent les maisons voisines en se
pavanant.

Quelques années apres, sur I’emplacement de la
vieille maison, s’élevait une grande maison neuve et
magnifique, avec un petit jardin entouré d’une grille en
fer; elle était habitée par une de nos anciennes
connaissances, le petit garcon, ami du vieillard.
L’enfant avait grandi, il s’était marie ; et, dans le jardin,
il regardait sa gentille petite femme planter une fleur.

Tout a coup elle retira sa main en poussant un cri ;
quelque chose de pointu lui avait piqué le doigt.

Que pensez-vous que c’était ? Rien autre chose que
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le soldat de plomb, le méme dont I’enfant avait fait
présent au vieillard. Jeté par-ci par-la, confondu avec
les pierres et les débris de la vieille maison, il avait fini
par s’enfoncer dans la terre.

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec une
feuille verte, puis avec son mouchoir, il se sentit
réveiller d’un long et lourd sommeil.

« Que je le voie un peu ! dit son mari en riant. Oh!
non, ce n’est pas lui ! Mais il me rappelle I’histoire d’un
autre soldat de plomb qui m’a appartenu lorsque j’étais
enfant. »

Alors il raconta a sa femme I’histoire de la vieille
maison, du vieillard et du soldat de plomb qu’il avait
donné a ce dernier pour lui tenir compagnie. Elle sentit,
en I’écoutant, ses yeux se mouiller de larmes.

« Pourquoi ne serait-ce pas le méme soldat ? dit-
elle. En tout cas, je le garde. Mais, pourras-tu me
montrer la tombe du vieillard ?

— Non, répondit le mari, j’ignore ou elle est, et tout
le monde I’ignore comme moi. Tous ses amis étaient
morts avant lui, personne ne I’accompagna a sa derniere
demeure, et moi je n’étais qu’un enfant.

— Quelle chose affreuse que la solitude !
— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de plomb.
Mieux vaut pourtant étre seul que se voir oublié. »
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L’ombre

C’est terrible, comme le soleil brlle dans les pays
chauds! Les gens y deviennent bruns comme de
I’acajou, et, dans les plus chauds, noirs comme des
negres. Un savant était arrivé de son pays froid dans un
de ces pays chauds, ou il pensait pouvoir se promener
comme chez lui; mais bientdt il fut persuadé du
contraire. Comme les gens raisonnables, il fut obligé de
s’enfermer toute la journée chez lui; la maison avait
I’air de dormir ou d’étre abandonnée. Du matin
jusqu’au soir, le soleil brillait entre les hautes maisons,
le long de la petite rue ou il restait. En vérité, c’était
insupportable.

Le savant des pays froids, qui était jeune encore, se
croyait dans une fournaise ardente ; il maigrit de plus en
plus, et son ombre se rétrécit considérablement. Le
soleil lui portait préjudice. Il ne revenait véritablement
a la vie qu’apres le coucher du soleil.

Que d’agréments alors! Dés qu’on allumait la
bougie dans la chambre, I’Ombre s’étendait sur tout le
mur, méme sur une partie du plafond ; elle s’étendait le
plus possible, pour reprendre ses forces.
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Le savant, de son coOté, sortait sur le balcon pour s’y
étendre, et, a mesure que les étoiles apparaissaient sur
le beau ciel, il se sentait peu a peu revivre. Bientot il se
montrait du monde sur chaque balcon de la rue : dans
les pays chauds, chaque fenétre a un balcon, car il faut
de I’air, méme aux gens de couleur acajou. Comme tout
s’animait alors ! Les cordonniers, les tailleurs, tout le
monde se répandait dans la rue. On y voyait des tables,
des chaises, et mille lumiéres. L’un parlait, I’autre
chantait ; on se promenait ; les voitures roulaient, les
anes passaient en faisant retentir leurs sonnettes, un
mort était porté en terre au bruit des chants sacrés, les
gamins lancaient des pétards, les cloches des églises
carillonnaient ; en un mot, la rue était bien animée.

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du
savant, ne donnait aucun signe de vie. Cependant
quelqu’un y demeurait, car des fleurs admirables
s’épanouissaient sur le balcon, et pour cela il fallait
absolument que quelqu’un les arrosat. Aussi, le soir, la
porte s’ouvrait, mais il y faisait noir, une douce
musique sortait de I’intérieur. Le savant trouvait cette
musique sans pareille, mais peut-étre était-ce un effet
de son imagination : car il e(t trouvé toute chose sans
pareille dans les pays chauds, si le soleil n’y edt brillé
toujours. Son propriétaire lui dit qu’il ignorait
absolument le nom et I’état du locataire d’en face ; on
ne voyait jamais personne dans cette maison, et, quant a
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la musique, il la déclarait horriblement ennuyeuse.
« C’est quelqu’un qui étudie continuellement le méme
morceau sans pouvoir I’apprendre, dit-il ; quelle
persévérance ! »

Une nuit, le savant, se réveilla et crut voir une lueur
bizarre sur le balcon de son voisin ; toutes les fleurs
brillaient comme des flammes, et, au milieu d’elles, se
tenait debout une grande demoiselle svelte et
charmante, qui brillait autant que les fleurs. Cette forte
lumiere blessa les yeux de notre homme, il se leva tout
d’un coup, et alla écarter le rideau de la fenétre pour
regarder la maison d’en face: tout avait disparu.
Seulement, la porte qui donnait sur le balcon était
entrouverte, et la musique résonnait toujours. Il fallait
qu’il y et quelque sorcellerie la-dessous. Qui donc
habitait 1a? ou était donc I’entrée ? Tout le rez-de-
chaussée se composait de boutiques ; nulle part on ne
voyait de corridor ni d’escalier conduisant aux étages
superieurs.

Un soir, le savant était assis sur son balcon, et,
derriere lui, dans la chambre, brilait une bougie ; il était
donc tout naturel que son ombre se dessinat sur le mur
du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et répétait
tous les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive
14, en face ; comme elle est gentiment assise entre les

152



fleurs, prés de la porte entrouverte ! Elle devrait étre
assez fine pour entrer, regarder ce qui se passe, et venir
me le raconter. Va donc! cria-t-il en plaisantant ;
montre au moins que tu sers a quelque chose ; allons !
entre. »

Puis il fit un signe de téte a I’Ombre, et I’Ombre
répeta ce signe. «Va! mais ne reste pas trop
longtemps. »

A ces mots, le savant se leva et I’Ombre fit comme
lui. 1l se tourna, et I’Ombre se tourna aussi. Quelqu’un
qui e(t fait attention aurait pu voir que I’Ombre entrait
par la porte entrouverte chez le voisin, au moment ou le
savant entrait lui-méme dans sa chambre en tirant
derriére lui le grand rideau.

Le lendemain, lorsque ce dernier sortit pour prendre
son café et lire les journaux, arrivé sous I’éclat du
soleil, il s’écria tout a coup : « Qu’est-ce donc ? ou est
mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au soir, et
pas encore revenue ? C’est excessivement facheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que I’Ombre
avait disparu, mais parce qu’il savait I’histoire d’un
homme sans ombre, comme tout le monde dans les pays
froids, et si lui, revenu un jour, racontait sa propre
histoire, on I’accuserait de plagiat sans qu’il le méritat
le moins du monde. Il résolut donc de n’en parler a
personne. Et bien il fit.
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Le soir, il retourna sur son balcon apres avoir bien
posé la lumiére derriere lui, pour faire revenir son
ombre ; mais il eut beau se faire grand, petit, et répéter,
hem ! hem ! I’ombre n’apparut pas.

Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans
les pays chauds, tout repousse bien vite, et, au bout de
huit jours, il remarqua, a son grand plaisir, qu’une
nouvelle ombre sortait de ses jambes lorsqu’il se
promenait au soleil. La racine de I’ancienne y était
probablement restée. Au bout de trois semaines, il avait
une ombre convenable qui, dans son voyage aux pays
du Nord, crat tellement que notre savant aurait pu se
contenter de la moitié.

Revenu dans son pays, il composa plusieurs livres
sur ce que le monde a de vrai, de beau et de bon : et
bien des années s’écoulerent ainsi.

Un soir gu’il était assis dans sa chambre, quelqu’un
frappa a la porte.

« Entrez ! » dit-ll.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un
homme trés grand et trés maigre, du reste parfaitement
habillé et de I’air le plus comme il faut.

« A qui ai-je I’honneur de parler? demanda le
savant.

—Je me doutais bien que vous ne me reconnaitriez
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pas, répondit I’homme délicat ; voyez-vous ? c’est que
je suis devenu corps; j’ai de la chair, et je porte des
habits. Ne reconnaissez-vous pas Vvotre ancienne
ombre ? VVous avez cru que je ne reviendrais plus. J’ai
eu bien de la chance depuis que je vous ai quitté ; je
suis riche et j’ai par conséquent les moyens de me
racheter. »

Puis il fit sonner un tas de breloques attachées a la
lourde chaine d’or de sa montre, et ses doigts couverts
de diamants lancerent mille éclairs.

«Je n’en reviens pas ! dit le savant ; qu’est-ce que
cela signifie ?

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais vous-
méme, n’étes-vous pas un homme extraordinaire ? Et
moi, vous le savez bien, j’ai suivi vos traces des votre
enfance. Me trouvant mir pour faire seul mon chemin
dans le monde, vous m’y avez lancé, et j’ai
parfaitement réussi. J’ai eu le désir de vous voir avant
votre mort, et, en méme temps, de visiter ma patrie.
Vous savez, on aime toujours sa patrie. Sachant que
VOUS avez une autre ombre, je vous demanderai
maintenant si je dois quelque chose a elle ou a vous.
Parlez, s’il vous plait.

— C’est donc véritablement toi ! répondit le savant.
C’est extraordinaire ; jamais je n’aurais cru que mon
ancienne ombre me reviendrait sous la forme d’un
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homme.

— Dites ce que je dois, reprit I’Ombre, je n’aime pas
les dettes.

— De quelles dettes parles-tu? tu me vois tout
heureux de ta chance ; assieds-toi, vieil ami, et raconte-
moi tout ce qui s’est passé. Que voyais-tu chez le
voisin, dans les pays chauds ?

— Je vous le raconterai, mais a une condition ; c’est
de ne jamais dire a personne ici, dans la ville, que j’ai
été votre ombre. J’ai I’intention de me marier ; mes
moyens me permettent de nourrir une famille, et au-
dela.

— Sois tranquille ! je ne dirai a personne qui tu es.
Voici ma main, je te le promets. Un homme est un
homme, et une parole...

— Et une parole est une ombre.

A ces mots, I’Ombre s’assit, et, soit par orgueil, soit
pour se l’attacher, elle posa ses pieds chaussés de
bottines vernies sur le bras de la nouvelle ombre qui
gisait aux pieds de son maitre comme un caniche.
Celle-ci se tint bien tranquille pour écouter, impatiente
d’apprendre comment elle pourrait s’affranchir et
devenir son propre maitre.

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du
voisin! commenca la premiere Ombre ; c’était une
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personne charmante, c’était la Poésie. J'y suis resté
pendant trois semaines, et ce temps a valu pour moi
trois mille ans. J’y ai lu tous les poémes possibles, je les
connais parfaitement. Par eux j’ai tout vu et je sais tout.

— La Poesie ! s’écria le savant ; oui, c’est vrai, elle
n’est souvent qu’un ermite au milieu des grandes villes.
Je I’ai vue un instant, mais le sommeil pesait sur mes
yeux. Elle brillait sur le balcon comme une aurore
boréale. Voyons ! continue. Une fois entré par la porte
entrouverte...

—Je me trouvai dans I’antichambre ; il y faisait a
peu prés noir, mais j’apercus devant moi une file
immense de chambres dont les portes étaient ouvertes a
deux battants. La lumiére s’y faisait peu a peu, et, sans
les précautions que je pris, j’aurais été foudroyé par les
rayons avant d’arriver a la demoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

—Je voyais tout, comme je vous le disais tout a
I’heure. Certes, ce n’est pas par fierté ; mais comme
homme libre, et avec mes connaissances, sans parler de
ma position et de ma fortune, je désire que vous ne me
tutoyiez pas.

—Je vous demande pardon; c’est une ancienne
habitude. Vous avez parfaitement raison, cela ne
m’arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?
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— Tout ! j’ai tout vu et je sais tout.

—Quel aspect vous offraient les salles de
I’intérieur ? Ressemblaient-elles a une fraiche forét, a
une sainte eglise ou au ciel étoilé ?

— Elles ressemblaient a tout cela. Il est vrai que je ne
les traversai pas ; mais, de I’antichambre, je vis tout.

— Mais enfin, les dieux de I’antiquité passaient-ils
par ces grandes salles? Les anciens héros vy
combattaient-ils ? Est-ce que des enfants charmants y
jouaient et racontaient leurs réves ?

— Je vous répéte encore une fois que j’ai tout vu. En
y entrant, vous ne seriez pas devenu un homme ; mais
moi j’en devins un. J’y appris a connaitre ma véritable
nature, mes talents et ma parenté avec la Poésie.
Lorsque j’étais encore avec vous, je n’y réfléchissais
jamais ; mais vous devez vous rappeler comme je
grandissais toujours au lever et au coucher du soleil. Au
clair de la lune, je paraissais presque plus distinct que
vous-méme, seulement, je ne comprenais pas alors ma
véritable nature ; c’est dans I’antichambre que j’ai
appris a la connaitre. J’étais mdr au moment ou vous
m’avez lancé dans le monde, mais vous partiez tout a
coup en me laissant presque nu. J’eus bientot honte de
me trouver dans un pareil état; j’avais besoin de
vétements, de bottes, de tout ce vernis qui fait I’homme.
Je me cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé que
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vous ne I’imprimerez pas, je me cachai sous les jupons
d’une marchande de gateaux qui ignorait ma valeur. Le
soir seulement, je sortais pour courir les rues au clair de
la lune. Je montais et je descendais le long des murs,
regardant par les grandes fenétres dans les salons et par
les lucarnes dans les mansardes. Je vis par ou personne
ne pouvait voir, et ce que personne ne pouvait voir ni ne
devait voir. Pour vous dire la veérité, ce monde est bien
vil ; et, sans ce préjugé qu’un homme signifie quelque
chose, je ne me soucierais pas de I’étre. J’ai vu des
choses inimaginables chez les femmes, chez les
hommes, chez les parents et les enfants charmants. J’ai
VU Ce que personne ne devait savoir, mais ce que tous
brhlaient de savoir, le mal du prochain. Si j’avais écrit
un journal, on I’aurait dévoré ; mais je préférais écrire
aux personnes elles-mémes, et dans toutes les villes ou
je passais, ¢’était une frayeur inouie. On me craignait et
on me chérissait. Les professeurs me firent professeur,
les tailleurs me donnérent des habits; j’en ai en
quantité ; le directeur de la monnaie me frappait de
belles pieces ; les femmes me trouvaient gentil garcon.
C’est ainsi que je suis devenu ce que je suis. La-dessus,
je vous présente mes respects. Voici ma carte; je
demeure du coté du soleil, et, en temps de pluie, vous
me trouverez toujours chez moi. »

A ces mots, I’Ombre partit.
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« C’est cependant bien remarquable », dit le savant.
Juste une anneée apres, I’Ombre revint.
« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas ! j’écris sur le vrai, sur le beau et sur le bon,
mais personne n’y fait attention. J’en suis au desespoir.

—Vous avez tort; regardez-moi; j’engraisse, et
c’est ce qu’il faut. Vous ne connaissez pas le monde. Je
vous conseille de faire un voyage; encore mieux,
comme j’ai I’intention d’en faire un cet été, si vous
voulez m’accompagner en qualité d’ombre, vous me
ferez grand plaisir. Je paye le voyage.

—Vous allez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous
fera du bien. Soyez mon ombre, vous n’aurez rien a
dépenser.

— C’en est trop ! dit le savant.

— Il en est ainsi du monde, et il en sera toujours
ainsi », repartit I’Ombre en s’en allant.

Le savant se trouva de plus en plus mal, a force
d’ennuis et de chagrins. Ce qu’il disait du vrai, du beau
et du bon, produisait sur la plupart des hommes le
méme effet que les roses sur une vache.

« Vous avez I’air d’une ombre », lui dit-on, et cela
le fit frémir.
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« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit
I’Ombre, qui était revenue le voir ; c’est le seul remede.
Je m’y rendrai avec vous, car ma barbe ne pousse pas
bien, et c’est une maladie. Il faut toujours avoir de la
barbe. Je paye le voyage : vous en ferez la description,
et cela m’amusera chemin faisant. Soyez raisonnable et
acceptez mon offre ; nous voyagerons comme d’anciens
camarades. »

IIs se mirent en route. L’Ombre était devenue le
maitre, et le maitre était devenu I’ombre. Partout ils se
suivaient a se toucher, par devant ou par derriére,
suivant la position du soleil. L’Ombre savait toujours
bien occuper la place du maitre et le savant ne s’en
formalisait pas. Il avait bon cceur, et un jour il dit a
I’Ombre :

« Puisque nous sommes des compagnons de voyage
et que nous avons grandi ensemble, tutoyons-nous,
c’est plus intime.

—Vous parlez franchement, repartit I’Ombre, ou
plutdt le véritable maitre : moi aussi je parlerai
franchement. En qualité de savant, vous devez savoir
combien la nature est étrange. Il y a des personnes qui
ne peuvent toucher un morceau de papier gris sans se
trouver mal ; d’autres fremissent en entendant frotter un
clou sur un carreau de vitre ; quant a moi, j’éprouve la
méme sensation a m’entendre tutoyer, il me semble que
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cela me couche par terre comme au temps ou j’étais
votre ombre. Vous voyez que chez moi ce n’est pas
fierté, mais sentiment. Je ne peux pas me laisser tutoyer
par vous, mais je vous tutoierai ; ce sera la moitié de ce
que vous desirez. »

Des ce moment, I’Ombre tutoya son ancien maitre.

« C’est trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, et il
me tutoie. » Néanmoins il prit son parti.

Arrives aux bains, ils rencontrerent une grande
quantité d’étrangers ; entre autres, une belle princesse
affectée d’un mal inquiétant : elle voyait trop clair.

Elle remarqua bientdt I’Ombre parmi tous les
autres : « Il est venu ici pour faire pousser sa barbe, a ce
qu’on dit ; mais la véritable cause de son voyage, c’est
qu’il n’a point d’ombre. »

Prise de curiosité, elle entama conversation dans une
promenade avec cet étranger. Comme princesse, elle
n’avait pas besoin de faire beaucoup de fagons, et elle
lui dit : « Votre maladie est de ne pas produire d’ombre.

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien
mieux, repondit I’ombre ; elle souffrait de voir trop
clair, mais maintenant elle est guérie, car elle ne voit
pas que j’ai une ombre, et méme une ombre
extraordinaire. Voyez-vous la personne qui me suit
continuellement ? Ce n’est pas une ombre commune.
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De méme qu’on donne souvent pour livrée a ses
domestiques du drap plus fin que celui que I’on porte
soi-méme, ainsi j’ai paré mon ombre comme un
homme. Je lui ai méme donné une ombre. Quoi qu’il
m’en colte, j’aime a avoir des choses que les autres
n’ont pas.

— Quoi ! pensa la princesse, est-ce que vraiment je
serais guérie ? Il est vrai que I’eau, dans le temps ou
nous vivons, possede une vertu singuliére, et ces bains
ont une grande réputation. Cependant je ne les quitterai
pas encore; on s’y amuse parfaitement, et ce jeune
homme-la me plait. Pourvu que sa barbe ne pousse
pas ! car il s’en irait. »

Le soir, la princesse dansa avec I’Ombre dans la
grande salle de danse. Elle était bien légere, mais son
cavalier I’était encore davantage ; jamais elle n’en avait
rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son pays, et
lui le connaissait bien, car il y avait regardé par les
fenétres. Il raconta méme a la princesse des choses qui
I’étonnérent on ne peut plus. Certes, c’était I’lhnomme le
plus instruit du monde ! Elle lui témoigna peu a peu
toute son estime, et en dansant encore une fois
ensemble, elle trahit son amour par des regards qui
semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme c’était une
fille réfléchie, elle se dit : « Il est instruit, c’est bon ; il
danse parfaitement, c’est encore bon ; mais possede-t-il
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des connaissances profondes ? C’est ce qu’il y a de plus
important ; je vais I’examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a I’interroger sur des choses
tellement difficiles, qu’elle n’aurait pu y répondre elle-
méme. L’Ombre fit une grimace.

«Vous ne savez donc pas répondre? dit la
princesse.

—Je savais tout cela dans mon enfance, répondit
I’Ombre, et je suis sdr que mon ombre, que vous voyez
la-bas devant la porte, y répondra facilement.

— Votre ombre ! ce serait bien étonnant.

— Je n’en suis pas tout a fait certain, mais je le crois,
puisqu’elle m’a suivi et écouté pendant tant d’années.
Seulement, Votre Altesse Royale me permettra
d’appeler son attention sur un point tout particulier ;
cette ombre est tellement fiere d’appartenir a un
homme, que, pour la trouver de bonne humeur, ce qui
est nécessaire pour qu’elle réponde bien, il faut la traiter
absolument comme un homme.

— Je I’approuve », dit la princesse.

Puis elle s’approcha du savant pour lui parler du
soleil, de la lune, de I’homme sous tous les rapports ; il
répondait convenablement et avec beaucoup d’esprit.

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir
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une ombre aussi sage ! Ce serait une bénédiction pour
mon peuple, si je le choisissais pour epoux. »

Bient6t la princesse et I’Ombre arrétérent leur
mariage ; mais personne ne devait le savoir avant que la
princesse flt de retour dans son royaume.

« Personne ! pas méme mon ombre », dit I’Ombre,
qui avait ses raisons pour cela.

Lorsqu’ils furent arrivées dans le pays de la
princesse, I’Ombre dit au savant : « Ecoute, mon ami, je
suis devenu heureux et puissant au dernier point, et je
vais maintenant te donner une marque particuliére de
ma bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu
prendras place a coté de moi dans ma voiture royale, et
tu recevras cent mille écus par an. Cependant j’y mets
une condition ; c’est que tu te laisses qualifier d’ombre
par tout le monde. Jamais tu ne diras que tu as été un
homme, et une fois par an, lorsque je me montrerai au
peuple sur le balcon éclaire par le soleil, tu te coucheras
a mes pieds comme une ombre. Il est convenu que
j’épouse la princesse, et la noce se fait ce soir.

— Non, c’en est trop ! s’écria le savant ; jamais je ne
consentirai a cela ; je detromperai la princesse et tout le
pays. Je veux dire toute la vérité : je suis un homme, et
toi, tu n’es qu’une ombre habillée.

— Personne ne te croira: sois raisonnable, ou
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J’appelle la garde.
— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Mais moi j’arriverai le premier, et je te ferai jeter
en prison. »

Puis I’Ombre appela la garde, qui obéissait déja au
fiancé de la princesse, et le savant fut emmene.

«Tu trembles! dit la princesse en revoyant
I’Ombre ; qu’y a-t-il donc ? Prends garde de tomber
malade le jour de ta noce.

— Je viens d’essuyer une scéne cruelle ; mon ombre
est devenue folle. Figure-toi qu’elle s’est mis en téte
qu’elle est I’homme, et que moi, je suis I’ombre.

— C’est terrible ! j’espére qu’on I’a enfermée ?
— Sans doute ; je crains qu’elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien
malheureuse. Ce serait peut-étre un bienfait que de lui
Oter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y songeant bien,
je crois nécessaire d’en finir avec elle secretement.

— C’est une affreuse extrémité, repondit I’Ombre en
ayant I’air de soupirer ; je perds un fidele serviteur.

— Quel noble caractéere ! » pensa la princesse.

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le canon ;
partout retentissaient la musique et les chants. La
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princesse et I’Ombre se montrérent sur le balcon, et le
peuple, enivreé de joie, cria trois fois hourra !

Le savant ne vit rien, n’entendit rien, car on I’avait
tué.
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Le coffre volant

Il était une fois un marchand si riche, qu’il aurait pu
paver toute une grande rue et encore une petite de
pieces d’argent ; mais il avait bien garde de le faire ; il
savait mieux employer sa richesse. Il ne dépensait un
sou gu’avec la certitude de gagner un écu. C’était un
marchand bien habile, et tel il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent ; il mena joyeuse
vie, alla tous les soirs au bal masque, fit des cerfs-
volants avec des billets de banque, et s’amusa a faire
des ronds dans I’eau en y jetant des piéces d’or, comme
un autre des cailloux. De cette maniére, il ne faut pas
s’étonner s’il vint a bout de ses trésors, et s’il finit par
n’avoir pour toute fortune que quatre sous ; pour garde-
robe qu’une paire de pantoufles et une vieille robe de
chambre. Tous ses amis, ne pouvant plus se montrer
dans la rue avec lui, I’abandonnérent a la fois ; un d’eux
néanmoins eut la bonté de lui envoyer un vieux coffre
avec ces mots : « Fais ton paquet. » Certes le conseil
était bon ; mais, comme le pauvre garcon n’avait rien a
emballer, il se mit lui-méme dans le coffre.

Ce coffre était bien bizarre : en pressant la serrure, il
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s’enlevait dans les airs comme un oiseau. Le fils du
marchand, dés qu’il eut connaissance de cette propriété
merveilleuse, s’envola par la cheminée vers les nuages,
et alla toujours devant lui. Le coffre craquait; il eut
peur qu’il ne se brisat en deux et ne lui fit faire un saut
terrible. Cependant il arriva sain et sauf dans le pays
des Turcs.

Apres avoir caché son équipage dans la forét, sous
les feuilles seches, il se rendit a la ville, ou son arrivée
n’étonna personne, vu que tous les Turcs marchaient
comme lui, en robe de chambre et en pantoufles. En
parcourant les rues, il rencontra une nourrice et un petit
enfant.

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce grand
chateau, pres de la ville, dont les fenétres sont si
hautes ?

— C’est la demeure de la fille du roi, répondit la
nourrice. On lui a prédit que son fiancé la rendra bien
malheureuse ; c’est pourquoi personne ne peut
I’approcher qu’en présence du roi et de la reine.

— Merci ! » dit le fils du marchand. Puis il retourna
dans la forét, se placa dans le coffre et prit son vol.
Bientot il arriva sur le toit du chateau, et se glissa par la
fenétre dans la chambre de la princesse.

La princesse sommeillait sur un sofa ; sa beauté était
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si grande que notre homme ne put s’empécher de
I’embrasser. Elle se réveilla tout effrayée, mais il lui
affirma qu’il était le dieu des Turcs, descendu du ciel en
sa faveur. Cette declaration la rassura aussitot.

Assis pres d’elle, il commenca a lui raconter des
histoires merveilleuses : celle du petit Rossignol, de la
petite Siréne, de la Reine de la neige et de la mere
Gigogne.

La princesse était enchantée de tous ces beaux
contes, et elle lui promit de ne pas prendre d’autre mari
que lui.

« Revenez samedi prochain, dit-elle. J’ai invité le
roi et la reine a un thé; ils seront fiers de me faire
épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin surtout de
leur raconter quelques belles aventures. Ma meére aime
le genre moral et sérieux ; mon pere, lui, préfere ce qui
est joyeux et plaisant.

— Soyez tranquille ! ma corbeille de noces ne sera
remplie que d’aventures. »

Ils se séparérent ; et la princesse lui fit cadeau d’un
sabre incrusté de pieces d’or, qui certes lui arrivaient a
Propos.

Il courut s’acheter une nouvelle robe de chambre,
puis il s’assit dans la forét pour inventer quelque
histoire. D’abord, il éprouva beaucoup de difficultés,
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car ce n’est pas chose facile que de faire des contes ;
mais enfin il réussit, et le samedi suivant il était prét.

Le roi, la reine et toute la cour étaient venus prendre
le thé chez la princesse ; le fils du marchand y fut recu
avec la plus grande amabilité.

« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit la
reine ; quelque chose de senseé et d’instructif.

— Ou quelque chose qui fasse rire, ajouta le roi.
— Avec plaisir », répondit le jeune homme.
Et il raconta ce que vous allez entendre.

«Il 'y avait un jour un paquet d’allumettes
extrémement fieres de leur haute naissance. Leur
souche, c’est-a-dire le grand sapin dont chacune d’elles
représentait un fragment, avait été jadis un des arbres
les plus considérables de la forét. Les allumettes étaient
placées dans la cuisine, entre un briquet et un vieux pot
de fer, a qui elles racontaient I’histoire de leur enfance.
“Oui, disaient-elles, lorsque nous étions une branche
verte, nous étions heureuses comme au paradis. Tous
les matins et tous les soirs, on nous servait du thé de
diamant ; c’était la rosée. Toute la journée nous avions
le soleil, lorsque le soleil brillait, et les petits oiseaux
nous chantaient des histoires. Aussi nous étions bien
riches, car les autres arbres ne portaient de vétements
que dans I’été ; mais notre famille avait les moyens de
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nous donner des habits verts, en hiver comme en été.
Vint une grande révolution, et notre famille fut
dispersée par les blcherons. Notre souche obtint une
place de grand mat sur un magnifique vaisseau capable
de faire le tour du monde ; d’autres branches obtinrent
d’autres emplois, et notre partage fut celui d’éclairer la
multitude. C’est ainsi que, malgré notre origine
distinguée, nous nous trouvons dans la cuisine.

— Quant a moi, dit le pot de fer, mon sort est tout
différent. Des que je suis venu au monde, on n’a fait
que m’écurer, me mettre sur le feu et m’en Oter. Je suis
de la plus haute importance dans la maison, et je ne
donne que dans le solide. Mon seul plaisir consiste,
apres le diner, a reprendre, propre et luisant, ma place
sur la planche, et a causer sérieusement avec mes
camarades. Malheureusement, nous sommes toujours
claguemurés ici, a I’exception du seau d’eau, qui
quelquefois descend dans la cour. Il est vrai que le
panier du marché nous apporte les nouvelles du dehors,
mais il parle avec trop d’exaltation du gouvernement et
du peuple. Aussi avant-hier un vieux pot en a été
tellement bouleversé, qu’il est tombe par terre et s’est
brisé. Si je ne me trompe, le panier, avec ses idées trop
avancees, appartient a I’opposition.

— Tu parles trop !”” répliqua le briquet ; et I’acier, se
heurtant contre le caillou, en fit jaillir des étincelles.
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“Tachons de nous amuser un peu, ce Soir.

— Qui, reprirent les allumettes, causons, et décidons
quel est le plus noble de nous tous.

—Je n’aime pas a m’entretenir de moi-méme,
observa le pot de terre. Il nous reste d’autres sujets de
conversation. Je commencerai par raconter I’histoire de
ma vie, puis chacun en fera autant. Rien n’est plus
divertissant. Or donc, sur les bords de la Baltique, non
loin des superbes foréts de hétres qui couvrent le sol de
notre chére patrie, le vieux Danemark...

— A la bonne heure ! voila un beau commencement,
s’écrierent les assiettes ; voila une histoire qui promet !

— La, continua le pot de terre, j’ai passé ma jeunesse
dans une famille paisible. Les meubles y étaient frottés
tous les quinze jours, le plancher lavé, et les rideaux
nettoyes.

—Que vous avez une maniere intéressante de
raconter ! dit le balai ; on dirait une bonne femme de
ménage qui parle, tellement tout cela respire la
propreté.

— Certainement”, appuya le seau ; et, transporté de
joie, il fit un petit bond ; une partie de son eau tomba
bruyamment a terre.

Et le pot continua son récit, dont la fin était aussi
belle que le commencement.
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Toutes les assiettes s’agiterent joyeusement, et le
balai prit quelques brins de persil pour couronner le pot.
Certes, cette distinction dut vexer les autres, mais ils
penserent : “Si je le couronne aujourd’hui, il me
couronnera demain.”

“Dansons !”” dirent les pincettes ; et elles se mirent a
danser. C’était curieux a voir, comme elles savaient
lever une jambe en I’air! La vieille couverture de la
chaise creva de rire en les regardant.

“Nous demandons a étre aussi couronnées”, dirent
les pincettes ; et on les couronna.

“Quel genre !I” pensaient les allumettes.

Ensuite la theiere fut priée de chanter, mais elle
prétexta un refroidissement. C’était pur orgueil, car elle
se faisait toujours entendre quand il y avait du monde
au salon.

Sur la fenétre était une vieille plume d’oie dont la
domestique se servait pour écrire. Cette plume n’avait
rien de remarquable, si ce n’est qu’on Pavait trop
enfoncée dans I’encrier. Du reste, elle en était fiéere.

“Si la théiere ne veut pas chanter, dit-elle, nous nous
en passerons. Dehors, dans la cage, il y a le rossignol
qui chantera sans se faire prier, quoiqu’il n’ait rien
appris. Nous serons indulgents ce soir.

— Cette proposition me parait assez inconvenante”,
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répondit la bouilloire, sceur de la théiere, et chanteuse
ordinaire de la cuisine ; “pourquoi admettre parmi nous
un oiseau étranger ? Ce n’est guére patriotique. J’en fais
juge le panier du marché.

— Franchement parlant, répliqua le panier, je suis
profondément vexé de passer ma soirée de la sorte. Il
vaudrait bien mieux, ce me semble, mettre I’ordre
partout ; chacun resterait a sa place, et je dirigerais les
divertissements. VVous verriez bien autre chose.

— Non, laissez-nous faire du tapage !” dirent tous les
ustensiles.

Mais en ce moment la porte s’ouvrit. C’était la
servante ; personne ne bougea plus, personne ne souffla
mot. Cependant il n’y avait pas parmi eux de pot si
mince gqu’il ne se crat tres capable, et d’une origine tres
distinguee.

“Oui, pensait chacun d’eux, si on avait voulu me
laisser faire, nous nous serions autrement amusés ce
soir.”

La bonne prit les allumettes pour allumer son feu.
Ciel ! comme elles craquerent et s’enflammerent avec
fracas !

“Maintenant, se disaient-elles, tout le monde est
obligé de reconnaitre notre splendeur ! Quelle lumiéere !
quelle...” Et ce n’était plus qu’un peu de cendre.
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— Voila une aventure charmante ! dit la reine ; tout a
I’heure je me croyais transportée au milieu de la
cuisine, prés des allumettes. Aussi vous epouserez notre
fille.

— Qui, certes ! ajouta le roi, tu auras notre fille pour
femme, et a lundi la noce. »

En le tutoyant, on regardait déja le fils du marchand
comme membre de la famille.

La veille de la noce, toute la ville fut illuminée. On
jeta dans toutes les rues des brioches et des macarons ;
les gamins grimpaient sur les arbres, criaient : hourra !
et sifflaient entre leurs doigts C’était vraiment un
spectacle magnifique.

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut que
moi aussi de mon cOté je fasse quelque chose. » Il
acheta une quantité de fusées volantes, de peétards,
toutes les piéces d’un beau feu d’artifice, puis il les mit
dans son coffre, et s’éleva dans les airs.

Routch ! ritch! routch! quelle détonation! quel
éclat ! et combien de couleurs !

A cette vue, tous les Turcs se mirent & sauter de joie,
si bien que leurs pantoufles volaient jusqu’a leurs
oreilles. Jamais ils n’avaient vu un pareil phénomene.
Maintenant ils étaient bien convaincus que c’était leur
dieu en personne qui allait épouser la princesse.
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Revenu dans la forét, le fils du marchand se dit : « Il
faut que j’aille dans la ville, pour apprendre I’effet qu’a
produit mon feu d’artifice. » Ce désir était bien naturel.

Que de choses singuliéres on lui en raconta ! chacun
I’avait vu d’une maniere différente, mais tous en étaient
enchantés.

«J’ai vu le dieu des Turcs, disait I’un; il avait les
yeux brillants comme des étoiles, et une barbe
semblable a I’écume des vagues.

— 1l s’est envolé sur un manteau de feu, disait
I’autre ; et dans les plis du manteau de jolis petits anges
voltigeaient. »

Le jeune homme entendit encore plus d’une belle
chose ce soir-la, la veille de sa noce. Enfin il retourna
dans la forét pour se placer dans son coffre ; mais nulle
part il ne I’apercut. Le coffre avait été bralé, bralé par
une étincelle de feu d’artifice. Il n’en restait qu’un peu
de cendre. Le pauvre gar¢con ne pouvait plus s’envoler
ni revoir sa fiancee.

Elle I’attendit sur le toit toute la journée; elle
I’attend encore. Lui cependant parcourt le monde en
racontant des aventures ; mais aucune d’elles n’est aussi
joyeuse que celle des allumettes.
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La paguerette

Ecoutez bien cette petite histoire.

A la campagne, prés de la grande route, était située
une gentille maisonnette que vous avez sans doute
remarquee vous-méme. Sur le devant se trouve un petit
jardin avec des fleurs et une palissade verte ; non loin
de la, sur le bord du fossé, au milieu de I’herbe épaisse,
fleurissait une petite paquerette. Grace au soleil qui la
chauffait de ses rayons aussi bien que les grandes et
riches fleurs du jardin, elle s’épanouissait d’heure en
heure. Un beau matin, entierement ouverte, avec ses
petites feuilles blanches et brillantes, elle ressemblait a
un soleil en miniature entouré de ses rayons. Qu’on
I’aperct dans I’herbe et qu’on la regardat comme une
pauvre fleur insignifiante, elle s’en inquiétait peu. Elle
était contente, aspirait avec délices la chaleur du soleil,
et écoutait le chant de I’alouette qui s’élevait dans les
airs.

Ainsi, la petite paquerette était heureuse comme par
un jour de féte, et cependant c’était un lundi. Pendant
que les enfants, assis sur les bancs de I’école,
apprenaient leurs lecons, elle, assise sur sa tige verte,
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apprenait par la beauté de la nature la bonté de Dieu, et
il lui semblait que tout ce qu’elle ressentait en silence,
la petite alouette I’exprimait parfaitement par ses
chansons joyeuses. Aussi regarda-t-elle avec une sorte
de respect I’heureux oiseau qui chantait et volait, mais
elle n’éprouva aucun regret de ne pouvoir en faire
autant.

« Je vois et j’entends, pensa-t-elle; le soleil me
réchauffe et le vent m’embrasse. Oh! j’aurais tort de
me plaindre. »

En dedans de la palissade se trouvaient une quantité
de fleurs roides et distinguées ; moins elles avaient de
parfum, plus elles se redressaient. Les pivoines se
gonflaient pour paraitre plus grosses que les roses :
mais ce n’est pas la grosseur qui fait la rose. Les tulipes
brillaient par la beauté de leurs couleurs et se
pavanaient avec prétention ; elles ne daignaient pas
jeter un regard sur la petite paquerette, tandis que la
pauvrette les admirait en disant : « Comme elles sont
riches et belles! Sans doute le superbe oiseau va les
visiter. Dieu merci, je pourrai assister a ce beau
spectacle. » Et au méme instant, I’alouette dirigea son
vol, non pas vers les pivoines et les tulipes, mais vers le
gazon, aupres de la pauvre paquerette, qui, effrayée de
joie, ne savait plus que penser.

Le petit oiseau se mit a sautiller autour d’elle en
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chantant: « Comme I’herbe est moelleuse! Oh! la
charmante petite fleur au cceur d’or et a la robe
d’argent ! »

On ne peut se faire une idée du bonheur de la petite
fleur. L’oiseau I’embrassa de son bec, chanta encore
devant elle, puis il remonta dans I’azur du ciel. Pendant
plus d’un quart d’heure, la paquerette ne put se remettre
de son émotion. A moitié honteuse, mais ravie au fond
du cceur, elle regarda les autres fleurs dans le jardin.
Témoins de I’honneur qu’on lui avait rendu, elles
devaient bien comprendre sa joie ; mais les tulipes se
tenaient encore plus roides qu’auparavant ; leur figure
rouge et pointue exprimait leur dépit. Les pivoines
avaient la téte toute gonflée. Quelle chance pour la
pauvre paquerette qu’elles ne pussent parler ! Elles lui
auraient dit bien des choses désagréables. La petite
fleur s’en apercut et s’attrista de leur mauvaise humeur.

Quelques moments apres, une jeune fille armée d’un
grand couteau affilé et brillant entra dans le jardin,
s’approcha des tulipes et les coupa I’une apres I’autre,

« Quel malheur! dit la petite paquerette en
soupirant ; voila qui est affreux ; c’en est fait d’elles. »

Et pendant que la jeune fille emportait les tulipes, la
paguerette se réjouissait de n’étre qu’une pauvre petite
fleur dans I’herbe. Appreciant la bonté de Dieu, et
pleine de reconnaissance, elle referma ses feuilles au
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declin du jour, s’endormit et réva toute la nuit au soleil
et au petit oiseau.

Le lendemain matin, lorsque la paquerette eut
rouvert ses feuilles a I’air et a la lumiere, elle reconnut
la voix de I’oiseau, mais son chant était tout triste. La
pauvre alouette avait de bonnes raisons pour s’affliger :
on I’avait prise et enfermée dans une cage suspendue a
une croisée ouverte. Elle chantait le bonheur de la
liberté, la beauté des champs verdoyants et ses anciens
voyages a travers les airs.

La petite paquerette aurait bien voulu lui venir en
aide : mais comment faire ? C’était chose difficile. La
compassion qu’elle éprouvait pour le pauvre oiseau
captif lui fit tout a fait oublier les beautés qui
I’entouraient, la douce chaleur du soleil et la blancheur
éclatante de ses propres feuilles.

Bient6t deux petits garcons entrerent dans le jardin ;
le plus grand portait a la main un couteau long et affilé
comme celui de la jeune fille qui avait coupé les tulipes.
Ils se dirigerent vers la paquerette, qui ne pouvait
comprendre ce qu’ils voulaient.

« Ici nous pouvons enlever un beau morceau de
gazon pour [I’alouette, dit I'un des garcons, et il
commenca a tailler un carré profond autour de la petite
fleur.
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— Arrache la fleur ! » dit I’autre.

A ces mots, la paquerette trembla d’effroi. Etre
arrachée, c’était perdre la vie ; et jamais elle n’avait tant
béni I’existence qu’en ce moment ou elle espérait entrer
avec le gazon dans la cage de I’alouette prisonniere.

« Non, laissons-la, répondit le plus grand ; elle est
tres bien placée. »

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de
I’alouette.

Le pauvre oiseau, se plaignant amérement de sa
captivité, frappait de ses ailes le fil de fer de la cage. La
petite paquerette ne pouvait, malgré tout son désir, lui
faire entendre une parole de consolation.

Ainsi se passa la matinée.

« Il n’y a plus d’eau ici, s’écria le prisonnier ; tout le
monde est sorti sans me laisser une goutte d’eau. Mon
gosier est sec et brdlant, j’ai une fievre terrible,
j’étouffe ! Hélas! il faut donc que je meure, loin du
soleil brillant, loin de la fraiche verdure et de toutes les
magnificences de la création ! »

Puis il enfonga son bec dans le gazon humide pour
se rafraichir un peu. Son regard tomba sur la petite
paquerette ; il lui fit un signe de téte amical, et dit en
I’embrassant : « Toi aussi, pauvre petite fleur, tu périras
ici ! En échange du monde que j’avais a ma disposition,
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I’on m’a donné quelques brins d’herbe et toi seule pour
société. Chaque brin d’herbe doit étre pour moi un
arbre ; chacune de tes feuilles blanches, une fleur
odoriférante. Ah! tu me rappelles tout ce que j’ai
perdu !

— Si je pouvais le consoler ? », pensait la paquerette,
incapable de faire un mouvement. Cependant le parfum
qu’elle exhalait devint plus fort qu’a I’ordinaire;
I’oiseau s’en apercut, et quoiqu’il languit d’une soif
devorante qui lui faisait arracher tous les brins d’herbe
I’un apres I’autre, il eut bien garde de toucher a la fleur.

Le soir arriva; personne n’était encore la pour
apporter une goutte d’eau a la malheureuse alouette.
Alors elle étendit ses belles ailes en les secouant
convulsivement, et fit entendre une petite chanson
mélancolique. Sa petite téte s’inclina vers la fleur, et
son cceur brisé de désir et de douleur cessa de battre. A
ce triste spectacle, la petite paquerette ne put, comme la
veille, refermer ses feuilles pour dormir; malade de
tristesse, elle se pencha vers la terre.

Les petits garcons ne revinrent que le lendemain. A
la vue de I’oiseau mort, ils verserent des larmes et lui
creuserent une fosse. Le corps, enfermé dans une jolie
boite rouge, fut enterré royalement, et sur la tombe
recouverte ils semerent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau ! pendant qu’il vivait et chantait, on
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I’avait oublié dans sa cage et laisse mourir de misere ;
apres sa mort, on le pleurait et on lui prodiguait des
honneurs.

Le gazon et la paquerette furent jetés dans la
poussiere sur la grande route ; personne ne pensa a celle
qui avait si tendrement aimé le petit oiseau.
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Une semaine du petit elfe Ferme-1’ il

I n’y a personne au monde qui sache raconter autant
d’histoires que Ferme-I’Eil. En voila un qui raconte
bien! Vers le soir, lorsque les enfants sont assis
tranquillement a la table ou sur leur petit banc, arrive
Ferme-I’CEil. On I’entend a peine monter I’escalier,
parce qu’il a des pantoufles : il ouvre tout doucement la
porte, et psitt ! il lance du lait dans les yeux des enfants
avec une merveilleuse délicatesse, et cependant
toujours en assez grande quantité pour qu’ils ne
puissent pas tenir leurs yeux ouverts et, par conséquent,
I’apercevoir. Il se glisse derriére eux, leur souffle dans
le cou, ce qui leur rend la téte lourde... oui, mais cela ne
leur fait pas de mal, car le petit Ferme-I’CEil a de
bonnes intentions pour les enfants : il veut seulement
qu’ils soient tranquilles, et d’ordinaire ils ne le sont que
quand ils dorment.

Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu’il
puisse leur raconter ses petites histoires.

Des que les enfants sont endormis, Ferme-I’CEil
s’assied sur leur lit. C’est qu’il est joliment vétu : il
porte un habit de soie, mais d’une couleur qu’il est
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impossible de dire. 1l a des reflets verts, rouges et bleus,
suivant le coté ou il se tourne. Sous chaque bras il tient
un parapluie : il en ouvre un, qui est orné de belles
Images, au-dessus des enfants aimables, et alors ils
révent toute la nuit les plus charmantes histoires.
L’autre parapluie, qui est tout uni, il le déploie sur la
téte des enfants méchants, qui dorment alors d’une
maniére stupide; et le lendemain, quand ils se
réveillent. ils n’ont réve de rien du tout.

Nous allons entendre maintenant comment Ferme-
I’Eil vint tous les soirs, pendant toute une semaine,
visiter un petit garcon qui s’appelait Hialmar : voici les
sept histoires qu’il lui conta, puisqu’il y a sept jours
dans la semaine.

Lundi

« Ecoute un peu, dit Ferme-I"Eil le soir, aprés avoir
fait coucher Hialmar ; je vais faire ma besogne. »

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de
grands arbres qui étendaient leurs longues branches
jusque sur le tapis et le long des murs, si bien que toute
la chambre avait I’air d’un magnifique bosquet ; et
toutes les branches étaient couvertes de fleurs, et
chaque fleur était plus belle qu’une rose. Elles
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exhalaient un parfum délicieux, et, si on avait voulu les
manger, on leur aurait trouvé un golt plus exquis que
celui des confitures. Les fruits brillaient comme de I’or,
et il y avait aussi sur les branches des gateaux tout
remplis de raisins. C’était d’une beauté incomparable ;
mais en méme temps des plaintes affreuses sortirent du
tiroir qui renfermait les livres de Hialmar.

« Qu’est-ce donc ? » dit Ferme-I’Eil ; et il courut a
la table et ouvrit le tiroir. Quelgue chose s’agitait et se
remuait d’une maniére terrible sur I’ardoise. C’était un
chiffre faux qui se trouvait dans I’opération, en sorte
qu’elle avait I’air de vouloir se disloquer.

Le crayon sauta avec la ficelle qui le retenait,
comme s’il e(t été un petit chien et qu’il e(t voulu
rajuster I’opération ; mais il ne le pouvait pas.

En méme temps des cris lamentables se firent
entendre dans le cahier d’écriture de Hialmar. Oh!
comme c’était affreux ! De haut en bas, sur chaque
page, de grandes lettres se montraient, chacune avec
une petite a son coté: elles avaient servi comme
modeles, et aupres d’elles étaient d’autres petites lettres
qui croyaient avoir une mine aussi présentable, et qui
avaient été tracées par Hialmar; mais elles étaient
couchées comme si on les avait fait tomber sur la ligne
ou elles devaient se tenir debout.

«\Voyons, tenez-vous ainsi, dit le modeéle, ainsi
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obliquement, et prenez-moi un mouvement vigoureux.

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de
Hialmar ; mais nous ne le pouvons pas, tant nous
sommes malades !

— En ce cas, on vous administrera un remede.

—Oh non ! » s’écrierent-elles en se redressant si
vivement que c’était charmant a voir.

« Pour le moment, je n’ai pas le temps de raconter
des histoires, dit Ferme-I’CEil : il faut que j’exerce ces
gaillardes-la. Une, deux ! une, deux ! »

Et il exercait ainsi les lettres, qui finirent par prendre
une position aussi droite et aussi gracieuse que celles du
modele méme.

Ferme-I’CEil partit; mais lorsque Hialmar les
examina le lendemain, elles étaient aussi malades
gu’auparavant.

Mardi

Des que Hialmar fut dans son lit, Ferme-I’Cil
toucha de sa petite seringue enchantée tous les meubles
de la chambre, et tous aussitot se mirent a babiller, et
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chacun parla de lui-méme. Le crachoir seul restait la
stupidement, et furieux de ce que les autres avaient
assez de vanité pour ne parler que d’eux-mémes, pour
ne penser qu’a eux-mémes, sans faire la moindre
attention a lui, qui se tenait modestement dans un coin
pour recueillir les crachats.

Au-dessus de la commode était suspendu un grand
tableau dans un cadre doré, qui représentait un paysage.
On y voyait de vieux arbres énormes, des fleurs dans
I’herbe, et une large riviere qui, tournant autour de la
forét, passait devant plusieurs chateaux et ensuite allait
se perdre dans la mer irritée.

Ferme-I’Eil toucha de sa seringue le tableau, et tout
a coup les oiseaux commencerent a chanter, les
branches a s’agiter, et les nuages continuerent leur
course : on pouvait méme voir leur ombre s’avancer et
couvrir le paysage.

Alors Ferme-I’Eil éleva le petit Hialmar jusqu’au
cadre : il posa les pieds de I’enfant sur le tableau, au
milieu de I’herbe haute, et I’enfant resta la.

Le soleil jetait sur lui ses rayons a travers les
branches des arbres. Il courut a I’eau et s’assit dans un
petit bateau qui s’y balancait, et qui était peint en rouge
mélé de blanc. Les voiles brillaient comme de I’argent ;
et une demi-douzaine de cygnes, portant des couronnes
d’or autour de leur cou et une étoile bleue étincelante
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sur leur téte, tirérent le bateau et I’amenerent devant la
verte forét, ou les arbres racontaient des histoires de
brigands et de sorciers, et les fleurs, des aventures de
charmants petits elfes et les belles paroles que leur
avaient murmureées les papillons.

Des poissons magnifiques, couverts d’écailles d’or
et d’argent, suivaient le bateau : de temps en temps ils
sautaient, et I’eau rejaillissait avec bruit, et derriére eux
volaient deux troupeaux d’oiseaux, rouges et bleus,
grands et petits. Les cousins dansaient, les hannetons
bourdonnaient, tous voulaient accompagner Hialmar, et
tous avaient des histoires a raconter.

En voila une partie de plaisir! Tantot les foréts
étaient touffues et sombres, tant6t elles ressemblaient a
un jardin superbe rempli de fleurs et éclaire par le
soleil. Ca et la se montraient de grands chateaux de
verre et de marbre ; les princesses se penchaient aux
balcons, et toutes étaient des petites filles de la
connaissance de Hialmar avec lesquelles il avait joué
bien souvent.

Chacune étendait la main et présentait au voyageur
un petit gateau fait en cceur, et d’un sucre si raffiné que
jamais marchande n’en avait vendu de pareil. Hialmar
saisit le coté d’un cceur en passant ; mais la princesse
serrait les doigts si bien gqu’ils eurent chacun pour leur
part un morceau, elle le plus petit, lui le plus gros.
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A la porte de chaque chateau les princes montaient
la garde; ils le saluerent de leur sabre d’or et lui
jeterent des raisins et des soldats de plomb.

On voyait bien par la qu’ils étaient de véritables
princes.

Ainsi naviguait Hialmar, tantot a travers des foréts,
tantot a travers de grands salons, tantét au milieu d’une
ville. 1l se trouva qu’il passa par celle ou demeurait la
bonne qui I’avait toujours tant aimée ; elle le salua et lui
fit des signes de téte et chanta ces jolis vers qu’elle
avait faits elle-méme et qu’elle avait envoyés a
Hialmar.

Le long du jour je pense a toi souvent,

La nuit aussi, mon cher petit enfant.
Que de baisers, Hialmar, j’ai donnés a ta bouche.
A tes yeux, a tes bras, endormi sur ta couche !
Tu bégayas pour moi ta premiére parole !
Un jour, il a fallu pourtant te dire adieu...
Va donc ! Que le seigneur te bénisse en tout lieu,
Petit ange lutin, dont je suis toujours folle.

Et tous les oiseaux I’accompagnaient; les fleurs
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dansaient sur leurs tiges, et les vieux arbres inclinaient
la téte, absolument comme si le petit elfe Ferme-I’CEil
leur racontait aussi des histoires.

Mercredi

Comme la pluie tombait a verse ! Hialmar I’entendit
en dormant, et lorsque Ferme-I’CEil ouvrit une fenétre,
I’eau était montée jusqu’a I’appui. Au dehors tout
n’était qu’un grand lac; prés de la maison se tenait
amarré un navire superbe.

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar? dit
Ferme-I’CEil ; tu pourras cette nuit arriver dans des pays
étrangers, et étre de retour ici demain. »

Tout a coup Hialmar, avec sa grande tenue du
dimanche, se trouva au milieu du navire ; aussitot le
temps devint beau et ils traverserent les rues, tournérent
I’église et avancerent dans un grand lac. Ils marchérent
longtemps, jusqu’a ce qu’ils eussent perdu la terre de
vue, et ils apercurent une troupe de cigognes qui
quittaient aussi leur domicile pour aller dans les pays
chauds.

Elles volaient toujours I’une derriére I’autre, et elles
avaient déja fait bien du chemin. Il y en avait une si
fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus la porter :
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c’était la derniere de la bande, et bientot elle resta a une
grande distance en arriére. A la fin elle descendit les
ailes étendues, et son vol baissait de plus en plus ; elle
fit encore quelques efforts, mais inutilement. Ses pieds
touchéerent bientot les cordages du navire ; elle glissa en
bas des voiles, et boum ! se trouva sur le pont.

Le mousse la prit et la mit dans le poulailler, parmi
les poulets, les canards et les dindons. La pauvre
cigogne était tout interdite de se trouver au milieu
d’eux.

« En voila une gaillarde ! » dirent les poulets.

Et le cog d’Inde se gonfla autant qu’il put et
demanda qui elle était. Et les canards marchaient en
reculant et en se gourmant. « Qu’est-ce que c’est que
ca ? qu’est-ce que c’est que ¢a ? »

Et la cigogne leur parla de I’Afrique bralante, des
pyramides, de I’autruche qui, semblable a un cheval
sauvage, parcourt le désert. Mais les canards ne
comprirent point et se gourmeérent de plus belle. « Nous
sommes probablement tous d’accord; c’est-a-dire
qu’elle est stupide !

— Sans doute, elle est extraordinairement stupide ! »
dit le cog d’Inde ; et il se mit a se rengorger, en criant :
« Glou-ou-ou ! » Alors la cigogne se tut et pensa a son
Afrigue.
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«Vous avez la de magnifiques jambes minces ! dit
le dindon. Combien les avez-vous payées I’aune ?

— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en
ricanant ; mais la cigogne avait I’air de n’y pas faire
attention.

— Pourquoi ne ris-tu pas avec nous ? dit le dindon.
Est-ce que ma question ne te semble pas spirituelle ?
Peut-étre elle est au-dessus de ton intelligence. Hélas !
quel esprit borné! Allons, laissons-la, et soyons
Intéressants pour nous-mémes seulement. » La-dessus il
fit glou-glou-ou, et les canards firent khouan, khouan.

C’était effrayant comme ils s’amusaient ! Hialmar
alla au poulailler, ouvrit la porte et appela la cigogne,
qui sauta vers lui sur le pont. Elle s’était reposée malgré
tout, et elle eut I’air de faire des signes a Hialmar pour
le remercier. Puis elle déploya ses ailes et s’envola vers
les pays chauds.

Les poules glousserent, et les canards babillérent en
leur langage, et la créte du coq d’Inde devint rouge
comme du feu.

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous
autres ! » dit Hialmar ; et il se réveilla tout étonné de se
trouver dans son petit lit. Quel étrange voyage le petit
elfe Ferme-I’Eil lui avait fait faire cette nuit-la !
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Jeudi

« Ecoute un peu, dit Ferme-I’Eil, et n’aie pas peur ;
je vais te montrer une petite souris » ; et alors il lui
montra une gracieuse petite béte qu’il tenait dans sa
main. « Elle est venue pour t’inviter a la noce ; deux
petites souris vont se marier cette nuit ; elles demeurent
sous la marche de la fenétre de la salle a manger, et
elles ont la une tres belle habitation.

— Mais comment pourrai-je y entrer par un si petit
trou ?

— Laisse moi faire, dit Ferme-I’Cil, je te rendrai
assez mince pour passer. »

Et il toucha Hialmar de sa seringue enchantée ; et
alors sa taille commenca a diminuer, et continua si bien
a s’amoindrir qu’il n’était pas a la fin aussi haut qu’un
doigt.

« Emprunte maintenant les habits d’un de tes soldats
de plomb. Tu en trouveras bien qui t’iront : c’est trés
joli de porter un uniforme quand on est en société.

— Certainement, dit Hialmar ; et bient6t il fut habillé
comme un joli petit soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le

195



dé de votre mere, dit la petite souris, et j’aurai
I’honneur de vous trainer ?

— Comment, mademoiselle, vous vous donnerez
cette peine ? »

Et ils arriverent ainsi a la noce des souris.

Ils traverserent d’abord sous la marche une longue
allée qui était juste assez haute pour les laisser passer.
Toute cette allée était illuminée avec du bois pourri qui
brillait comme du phosphore.

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? dit la
souris qui le trainait. Toute I’allée vient d’étre frottée
avec du lard. Oh ! que tout cela est beau ! »

Puis ils entrérent dans le salon. A droite se tenaient
toutes les dames souris; elles murmuraient et
chuchotaient comme si chacune se moquait de sa
voisine ; a gauche étaient les messieurs, qui se
caressaient la moustache avec leur patte. Au milieu du
salon se trouvaient les futurs époux : ils étaient debout
dans une crolte de fromage creusee, et ils
s’embrassaient d’une maniére effrayante devant tout le
monde ; mais enfin ils étaient fiancés, et le moment
definitif approchait.

Il arrivait toujours de nouveaux invités: la foule
était si grande qu’une souris risquait d’écraser I’autre ;
les fiances s’étaient placés au milieu de la porte, de
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facon qu’il etait tout aussi impossible d’entrer que de
sortir. La chambre, aussi bien que I’allée, avait été
frottée de lard, et cette agréable odeur tenait lieu de
rafraichissements. En guise de dessert, on montrait un
pois vert dans lequel une souris avait découpe avec ses
dents les initiales des futurs époux. On n’avait jamais
rien vu de si magnifique.

Toutes les souris déclaraient que cette noce était une
des plus belles qu’on pdt voir, et que la conversation
s’était fait remarquer par son bon ton, sa variété et sa
délicatesse.

Hialmar retourna chez lui dans I’équipage qui I’avait
amené. Il était heureux d’avoir été dans une société si
distinguée ; mais aussi il avait été obligé de se réduire a
sa plus simple expression, de  s’amincir
extraordinairement et de revétir I’uniforme d’un de ses
soldats de plomb.

Vendredi

« C’est incroyable comme il y a des gens agés qui
voudraient bien me recevoir souvent ! dit Ferme-I’CEil.
Ce sont surtout ceux qui ont fait quelgue chose de mal.
“Petit chéri”’, me disent-ils quand ils ne peuvent dormir,
“nous ne pouvons fermer les paupieres, et nous passons
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toute la nuit en ayant devant nous nos mauvaises
actions qui, sous la forme de vilains petits sorciers, sont
assis sur le lit et nous lancent de I’eau bralante. Si tu
voulais venir pour les chasser et nous procurer un bon
sommeil ! disent-ils en soupirant profondément, nous te
le paierions bien. Bonsoir, Ferme-I’Eil, I’argent est tout
compté, pres de la fenétre.” Mais je ne fais rien pour de
I’argent, ajouta le petit elfe.

— Qu’allons-nous faire cette nuit? demanda
Hialmar.

— Si tu en as envie, Nous irons a une autre noce, bien
différente de celle d’hier. Le grand joujou de ta sceur,
qui ressemble & un homme et qu’on appelle Hermann,
va se marier avec la poupée Berthe ; en outre, c’est la
féte de la poupée, et ils vont recevoir de bien heureux
cadeaux.

— Ah'! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les fois
que les poupées ont besoin d’habits neufs, ma sceur dit
que c’est leur féte ou qu’elles vont se marier. C’est bien
la centieme fois que cela se fait.

— Eh bien ! ce sera la cent et unieme noce ce soir, et
apres, il n’y aura plus rien. Aussi sera-t-elle
extraordinairement belle. Regarde un peu. »

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La petite
maison de carton était tout illuminée, et en dehors les
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soldats de plomb présentaient les armes. Les fiances
étaient assis tout pensifs — et ils avaient leurs raisons
pour cela — sur le plancher, et s’appuyaient sur le pied
de la table. Ferme-I’CEil, vétu de la robe noire de la
grand-mere, les maria. Lorsque le mariage fut fini, tous
les meubles de la chambre entonnerent une jolie
chanson, composée par un crayon, sur I’air de la
retraite.

Puis les fiancés recurent leurs cadeaux ; seulement
ils refusérent toute espece de comestibles, car leur
amour leur suffisait.

« Allons-nous choisir une habitation d’été ou allons-
nous voyager ? » demanda I’époux.

Ayant consulté la-dessus I’hirondelle, cette vieille
voyageuse, et la vieille poule, qui avait cing fois déja
amené a bien ses ceufs, I’hirondelle parla des pays
chauds et magnifigues, ou les raisins sont énormes, ou
I’air est si doux, ou les montagnes sont de toutes les
couleurs, comme on n’en voit jamais ici.

« Pourtant, dans ce pays-1a, il n’y a pas de choux
rouges comme ici, dit la poule. J’ai habité la campagne
avec mes petits pendant tout un été. La il y avait une
sabliére ou nous nous promenions et ou Nous pouvions
gratter tout a notre aise : nous éetions admis dans un
jardin renfermant beaucoup de choux rouges. Comme
tout cela était magnifique ! Je ne puis rien me figurer de
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plus beau !

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit
I’hirondelle, et il fait ici bien mauvais temps.

— Ony est habitué, répliqua la poule.
— Mais le plus souvent il fait tres froid et il gele.

— Cela fait du bien aux choux, reprit la poule. Du
reste il a fait chaud ici. N’avons-nous pas eu, il y a
quatre ans, un été qui a duré cing semaines ? |l faisait
tellement chaud gu’on ne pouvait plus respirer. Ensuite,
ICI nous n’avons pas tous les animaux venimeux qui
sont dans les autres pays. Nous y entendons rarement
parler de brigands. Celui qui ne trouve pas que notre
pays est le plus beau est un scélérat qui ne mérite pas de
I’habiter. » Elle continua en pleurant : « Moi aussi j’ai
voyage, j’ai passé une colline qui avait plus de douze
lieues ; mais il n’y a certes pas de plaisir a voyager.

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit la
poupée Berthe. Je n’y tiens pas du tout, a voir les
montagnes : cela ne sert qu’a monter et a descendre.
Non, nous irons plutét nous établir dans la sabliére, en
dehors des portes de la ville, et nous nous promeénerons
dans le jardin aux choux. »

Il en fut ainsi.
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Samedi

« Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit
Hialmar des que le petit Ferme-I’Eil I’eut endormi.

— Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit le
petit elfe en dépliant au-dessus de lui son magnifique
parapluie. Regarde un peu ces Chinois. »

Tout le parapluie ressemblait a une grande coupe
chinoise couverte d’arbres bleus et de ponts pointus,
fourmillant de petits Chinois qui hochaient la téte.

« Il faut que nous arrangions tout bien gentiment
pour demain, car c’est dimanche. Je vais me rendre
dans les tours de I’église, pour voir si les petits farfadets
polissent les cloches pour leur donner un son agréable :
ensuite je vais aller dans les champs, pour voir si le vent
enleve la poussiére de I’herbe et des feuilles. Enfin, ce
qui est le plus difficile, je vais aller chercher toutes les
étoiles pour les faire briller. Je les pose dans mon
tablier ; mais il faut d’abord que chacune d’elles soit
numerotée et que les trous ou elles sont fixées soient
aussi numerotés. Sans cela, je pourrais me tromper de
place et mal les attacher. Nous aurions alors trop
d’étoiles filantes ; car elles fileraient I’une aprés I’autre.

— Ecoutez un peu, monsieur Ferme-I’Eil, dit un
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vieux portrait suspendu au mur qui touchait le lit de
Hialmar, je suis le bisaieul de Hialmar; je vous
remercie de raconter des histoires a mon gargon, mais
n’allez pas lui tourner la téte. Comment voulez-vous
descendre les étoiles pour les polir ? Les étoiles sont
des globes comme notre terre, et c’est la précisement ce
gu’elles ont de bon.

— Je te remercie, vieux bisaieul, dit Ferme-I’Eil. Tu
es le chef de la famille, c’est possible ; mais moi, je suis
plus vieux que toi : je suis un vieux paien. Les Romains
et les Grecs m’appelaient le dieu des songes. Jai
toujours été recu dans les meilleures maisons, et J’y vais
encore. Je sais tres bien m’y prendre avec les petits
comme avec les grands. Du reste, raconte maintenant
toi-méme. »

Et Ferme-I’Eil prit son parapluie et s’en alla.

«Voyez donc! voyez donc! maintenant il n’est
plus permis de dire son opinion », dit en grognant le
vieux portrait.

Hialmar se réveilla.

Dimanche

« Bonsoir ! » dit Ferme-I’Eil.
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Hialmar le salua, puis il courut au mur et tourna le
portrait de son bisareul, pour qu’il ne se mélat point
comme la veille a la conversation.

« Tu peux maintenant raconter tes histoires.
Raconte-moi les cing petits pois qui habitaient une
cosse, et la grosse aiguille qui se croyait aussi fine
qu’une aiguille a broder.

— Non, il ne faut pas abuser: le bien méme peut
fatiguer, dit Ferme-I’GEil. Tu sais bien que j’aime
beaucoup a te montrer du nouveau : ce soir je vais te
montrer mon frére. 1l s’appelle comme moi Ferme-
I’Eil ; mais il ne rend jamais qu’une seule visite a une
personne. Il emmeéne sur son cheval celui qu’il a visité
et lui raconte des histoires. Il n’en connait que deux :
I’une est si admirablement jolie que personne au monde
ne peut s’en faire une idée. L’autre est si vilaine et si
terrible que c’est incroyable. »

Et alors Ferme-I’Eil leva le petit Hialmar jusqu’a la
fenétre et dit : « La, tu verras mon frére, I’autre Ferme-
I’CEil ; on I’appelle aussi la Mort. Vois-tu ? Il n’est pas
aussi laid qu’on le représente dans les livres d’images
ou il n’est qu’un squelette. Non, il a des broderies
d’argent sur son habit, il porte un bel uniforme de
hussard, un manteau de velours noir flotte derriére lui
sur son cheval. Regarde comme il avance au grand
galop. »
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Hialmar vit comment le frere de Ferme-I’Cil
s’avancait en faisant monter sur son cheval une quantité
de personnes jeunes et vieilles ; il en placa quelques-
unes devant lui, d’autres derriere ; mais il commencait
toujours par leur dire; «\Voyons votre cahier! vos
notes, quelles sont-elles ?

— Tres bonnes, répondirent toutes les personnes.
— Je veux voir moi-méme », dit-il.

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs
notes. Et tous ceux qui avaient bien ou tres bien furent
placés sur le devant du cheval, et ils entendirent les
histoires les plus admirables. Mais ceux qui avaient
passable ou mal monterent sur le derriere et furent
forcés d’écouter les histoires les plus horribles. lls
tremblaient et pleuraient, et voulaient sauter en bas du
cheval ; mais ils ne pouvaient pas, car ils y étaient
comme attaches.

« Cependant, Ferme-I’CEil, ton frere la Mort me
parait magnifigue ; je n’ai pas peur de lui.

— Et tu as bien raison, dit le petit elfe : seulement
tache d’avoir toujours de bonnes notes sur ton cahier.

—Voila qui est instructif ' murmura le portrait du
bisaieul. 1l est donc quelquefois utile de dire
franchement son opinion. » Et il parut satisfait.
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Telle est I’histoire du petit elfe Ferme-I’CEil, cher
petit lecteur; s’il revient ce soir, il t’en racontera
davantage.
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La petite Poucette

Une femme désirait beaucoup avoir un petit enfant ;
mais, ne sachant comment y parvenir, elle alla trouver
une vieille sorciere et lui dit: «Je voudrais avoir un
petit enfant ; dis-moi ce qu’il faut faire pour cela.

— Ce n’est pas bien difficile, répondit la sorciére ;
voici un grain d’orge qui n’est pas de la nature de celle
qui croit dans les champs du paysan ou que mangent les
poules. Mets-le dans un pot de fleurs, et tu verras.

— Merci », dit la femme, en donnant douze sous a la
sorciere. Puis elle rentra chez elle, et planta le grain
d’orge.

Bientot elle vit sortir de la terre une grande belle
fleur ressemblant a une tulipe, mais encore en bouton.

« Quelle jolie fleur ! » dit la femme en déposant un
baiser sur ces feuilles rouges et jaunes; et au méme
instant la fleur s’ouvrit avec un grand bruit. On voyait
maintenant que c’était une vraie tulipe ; mais dans
I’intérieur, sur le fond vert, était assise une toute petite
fille, fine et charmante, haute d’un pouce tout au plus.
Aussi on I’appela la petite Poucette.
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Elle recut pour berceau une coque de noix bien
vernie ; pour matelas des feuilles de violette ; et pour
couverture une feuille de rose. Elle y dormait pendant la
nuit ; mais le jour elle jouait sur la table, ou la femme
placait une assiette remplie d’eau entourée d’une
guirlande de fleurs. Dans cette assiette nageait une
grande feuille de tulipe sur laquelle la petite Poucette
pouvait s’asseoir et voguer d’un bord a I’autre, a I’aide
de deux crins blancs de cheval qui lui servaient de
rames. Elle offrait ainsi un spectacle charmant ; et puis
elle savait chanter d’une voix si douce et si mélodieuse,
gu’on n’en avait jamais entendu de semblable.

Une nuit, pendant qu’elle dormait, un vilain crapaud
entra dans la chambre par un carreau brisé. Cet affreux
animal, énorme et tout humide, sauta sur la table ou
dormait Poucette, recouverte de sa feuille de rose.

« Quelle jolie femme pour mon fils!» dit le
crapaud.

Il prit la coque de noix et, sortant par le méme
carreau, il emporta la petite dans le jardin.

La coulait un large ruisseau dont I’'un des bords
touchait a un marais. C’etait dans ce marais qu’habitait
le crapaud avec son fils. Sale et hideux, ce dernier
ressemblait tout a fait a son pére. « Coac! coac!
brekke-ke-kex ! s’écria-t-il en apercevant la charmante
petite fille dans la coque de noix.
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— Ne parle pas si haut ! tu la réveillerais, dit le vieux
crapaud. Elle pourrait encore nous échapper, car elle est
légére comme le duvet du cygne. Nous allons la placer
sur une large feuille de bardane au milieu du ruisseau.
Elle sera la comme dans une file, et ne pourra plus se
sauver. Pendant ce temps, nous préparerons, au fond du
marais, la grande chambre qui vous servira de
demeure. »

Puis le crapaud sauta dans I’eau pour choisir une
grande feuille de bardane, retenue au bord par la tige, et
il y placa la coque de noix ou dormait la petite Poucette.

Lorsque la pauvre petite, en s’éveillant le lendemain
matin, vit ou elle était, elle se mit a pleurer amérement ;
car I’eau I’entourait de tous cotés, et elle ne pouvait
plus retourner a terre.

Le vieux crapaud, aprés avoir orné la chambre au
fond du marais avec des roseaux et de petites fleurs
jaunes, nagea en compagnie de son fils vers la petite
feuille ou se trouvait Poucette, pour prendre le gentil
petit lit et le transporter dans la chambre. Il s’inclina
profondement dans I’eau devant elle en disant : « Je te
présente mon fils, ton futur époux. Je vous prépare une
demeure magnifique au fond du marais.

— Coac ! coac ! brekke-ke-kex ! » ajouta le fils.
Ensuite ils prirent le lit et s’éloignérent, pendant que
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la petite Poucette, seule sur la feuille verte, pleurait de
chagrin en pensant au vilain crapaud, et au mariage
dont elle était menacée avec son hideux fils.

Les petits poissons avaient entendu ce que disait le
crapaud, et cela leur donna envie de voir la petite fille.
Au premier coup d’ceil, ils la trouverent si gentille,
qu’ils I’estimérent bien malheureuse d’épouser le vilain
crapaud. Ce mariage ne devait jamais avoir lieu ! lls se
rassemblerent autour de la tige qui retenait la feuille, la
couperent avec leurs dents, et la feuille emporta alors la
petite si loin sur la riviere, que les crapauds ne purent
plus I’atteindre.

Poucette passa devant bien des endroits, et les
oiseaux des buissons chantaient en la voyant : « Quelle
charmante petite demoiselle ! » La feuille, flottant
toujours plus loin, plus loin, lui fit faire un véritable
voyage.

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit a
voltiger autour d’elle et finit par se poser sur la feuille,
ne pouvant admirer assez la jeune fille.

Poucette, bien contente d’avoir échappée au vilain
crapaud, se réjouissait de toute la magnificence de la
nature et de I’aspect de I’eau, que le soleil faisait briller
comme de I’or. Elle prit sa ceinture, et, apres en avoir
attaché un bout au papillon, I'autre a la feuille, elle
avanca plus rapidement encore.
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Tout a coup un grand hanneton vint a passer, et,
I’ayant apercue, il entoura son corps délicat de ses
pattes et s’envola avec elle dans un arbre. Quant a la
feuille verte, elle continua a descendre la riviére avec le
papillon, qui ne pouvait s’en détacher.

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre petite
Poucette quand le hanneton I’emporta dans I’arbre !
Cependant elle plaignait surtout le beau papillon blanc
qu’elle avait attaché a la feuille, et qui mourrait de faim,
s’il ne parvenait pas a s’en défaire. Mais le hanneton ne
se souciait pas de tout cela; il la fit asseoir sur la plus
grande feuille de I’arbre, la régala du suc des fleurs, et
quoiqu’elle ne ressemblat nullement a un hanneton, il
lui fit mille compliments de sa beauté.

Bientot tous les autres hannetons habitant le méme
arbre vinrent luli rendre visite. Les demoiselles
hannetons, en la voyant, remuérent leurs antennes et
dirent ;

« Quelle misere ! elle n’a que deux jambes.

— Et pas d’antennes, ajouta une d’elles; elle est
maigre, svelte, elle ressemble a un homme. Oh ! quelle
est laide ! »

Cependant la petite Poucette était charmante ; mais,
quoique le hanneton qui I’avait enlevée la trouvat belle,
en entendant les autres, il finit par la croire laide et ne
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voulut plus d’elle. On la fit donc descendre de I’arbre,
et on la posa sur une paquerette en lui rendant sa liberte.

La petite se mit a pleurer de ce que les hannetons
I’avaient renvoyée a cause de sa laideur ; cependant elle
était on ne peut plus ravissante.

La petite Poucette passa ainsi I’été toute seule dans
la grande forét. Elle tressa un lit de paille qu’elle
suspendit au-dessous d’une feuille de bardane pour se
garantir de la pluie. Elle se nourrissait du suc des fleurs
et buvait la rosée qui tombait le matin sur les feuilles.

Ainsi se passerent I’été et I’automne ; mais voici
I’hiver, le long hiver si rude qui arrive. Tous les oiseaux
qui I’avaient amusee par leur chant s’éloignerent, les
arbres furent dépouillés, les fleurs se flétrirent, et la
grande feuille de bardane sous laquelle elle demeurait
se roula sur elle-méme, ne formant plus qu’une tige
seche et jaune.

La pauvre petite fille souffrit d’autant plus du froid,
que ses habits commencaient a tomber en lambeaux.
Bientdt arriverent les neiges, et chaque flocon qui
tombait sur elle lui produisait le méme effet que nous
en produirait a nous toute une pelletée. Bien qu’elle
s’enveloppat d’une feuille seche, elle ne pouvait
parvenir a se rechauffer ; elle allait mourir de froid.

Pres de la forét se trouvait un grand champ de blé,
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mais on n’y voyait que le chaume hérissant la terre
gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme une nouvelle
forét a parcourir. Toute grelottante, elle arriva a la
demeure d’une souris des champs. On y entrait par un
petit trou, sous les pailles ; la souris était bien logée,
possedait une piéece pleine de grains, une belle cuisine
et une salle a manger. La petite Poucette se présenta a la
porte comme mendiante et demanda un grain d’orge,
car elle n’avait rien mangé depuis deux jours.

« Pauvre petite! répondit la vieille souris des
champs, qui, au fond, avait bon cceur, viens manger
avec moi dans ma chambre ; il y fait chaud. »

Puis elle se prit d’affection pour Poucette, et ajouta :

«Je te permets de passer I’hiver ici; mais a
condition que tu tiennes ma chambre bien propre, et que
tu me racontes quelques jolies histoires ; je les adore. »

La petite fille accepta cette offre et n’eut pas a s’en
plaindre.

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la
vieille souris ; mon voisin a I’habitude de venir me voir
une fois par semaine. Il est encore bien plus a son aise
gue moi ; il a de grands salons et porte une magnifique
pelisse de velours. S’il voulait t’épouser, tu serais bien
heureuse, car il n’y voit goutte. Raconte-lui tes plus
belles histoires. »
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Mais Poucette n’avait pas trop envie d’épouser le
Voisin ; ce n’était qu’une taupe. Couverte de sa pelisse
de velours noir, elle ne tarda pas a rendre sa visite. La
conversation roula sur ses richesses et sur son
instruction ; mais la taupe parlait mal des fleurs et du
soleil, car elle ne les avait jamais vus. La petite
Poucette lui chanta plusieurs chansons, entre autres :
« Hanneton, vole, vole, vole ! » et : « Quand le moine
vient aux champs. » La taupe, enchantée de sa belle
VoiX, désira aussitdt une union qui lui promettait tant
d’agréments ; mais elle n’en dit pas un mot, car c’était
une personne réfléchie.

Pour faire plaisir a ses voisines, elle leur permit de
se promener a leur gré dans une grande allée
souterraine qu’elle venait de creuser entre les deux
habitations ; mais elle les pria de ne pas s’effrayer d’un
oiseau mort qui se trouvait sur le passage, et qu’on y
avait enterré au commencement de I’hiver.

La premiere fois que ses voisines profitérent de cette
aimable offre, la taupe les précéda dans ce long et
sombre corridor, tenant entre ses dents un morceau de
vieux bois, brillant de phosphore, pour les éclairer.
Arrivée a I’endroit ou gisait I’oiseau mort, elle enleva
de son large museau une partie de la terre du plafond, et
fit ainsi un trou par lequel la lumiere péenétra. Au milieu
du corridor s’étendait par terre le corps d’une
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hirondelle, sans doute morte de faim, dont les ailes
étaient serrées aux cotes, la téte et les pieds cachés sous
les plumes. Ce spectacle fit bien mal a la petite
Poucette ; elle aimait tant les petits oiseaux qui, pendant
tout I’été, I’avaient égayée de leurs chants! Mais la
taupe poussa I’hirondelle de ses pattes et dit : « Elle ne
sifflera plus ! quel malheur, que de naitre oiseau ! Dieu
merci, aucun de mes enfants ne subira un sort aussi
malheureux. Une telle créature n’a pour toute fortune
que son : Quivit ! quivit ! et I’hiver elle meurt de faim.

— Vous parlez sagement ! répondit la vieille souris ;
le quivit ! ne rapporte rien ; c’est juste ce qu’il faut pour
périr dans la misére: cependant il y en a qui se
pavanent d’orgueil de savoir chanter. »

Poucette ne dit rien ; mais, lorsque les deux autres
eurent tourné le dos a I’oiseau, elle se pencha vers lui,
et, écartant les plumes qui couvraient sa téte, elle
déposa un baiser sur ses yeux fermés.

« C’est peut-étre le méme qui chantait si gentiment
pour moi cet été, pensa-t-elle ; pauvre petit oiseau, que
je te plains ! »

La taupe, apres avoir bouché le trou, reconduisit les
dames chez elle. Ne pouvant dormir de toute la nuit, la
petite Poucette se leva et tressa un joli tapis de foin
qu’elle porta dans I’allée et étendit sur I’oiseau mort.
Puis elle lui mit de chaque cété un tas de coton qu’elle
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avait trouvé chez la souris, comme si elle craignait que
la fraicheur de la terre ne fit mal a ce corps inanime.

« Adieu, bel oiseau! dit-elle, adieu! Merci de ta
belle chanson qui me réjouissait tant pendant la douce
saison de I’été, ou je pouvais admirer la verdure et me
réchauffer au soleil. »

A ces mots, elle appuya sa téte sur la poitrine de
I’hirondelle ; mais aussitot elle se leva tout effrayée,
elle avait entendu un léger battement : il provenait du
cceur de I’oiseau, qui n’était pas mort, mais seulement
engourdi. La chaleur I’avait rendu a la vie.

En automne, les hirondelles retournent aux pays
chauds, et si une d’elles s’attarde en route, le froid la
fait bientdt tomber a terre comme morte, et la neige
s’étend sur elle,

Poucette tremblait encore de frayeur ; comparée a
elle, dont la taille n’excédait pas un pouce, I’hirondelle
paraissait un géant. Cependant elle prit courage, serra
bien le coton autour du pauvre oiseau, alla chercher une
feuille de menthe qui lui servait de couverture, et la lui
posa sur la téte.

La nuit suivante, se rendant encore auprés du
malade, elle le trouva vivant, mais si faible que ses
yeux s’ouvrirent a peine un instant pour regarder la
petite fille, qui tenait a la main, pour toute lumiere, un
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morceau de vieux bois luisant.

«Je te remercie, charmante petite enfant, dit
I’oiseau souffrant ; tu m’as bien réchauffé. Dans peu, je
reprendrai toutes mes forces et je m’envolerai dans
I’air, aux rayons du soleil.

— Hélas ! répondit Poucette, il fait froid dehors, il
neige, il gele ; reste dans ton lit. J’aurai soin de toi. »

Ensuite, elle lui apporta de I’eau dans une feuille de
fleur. L’oiseau but et lui raconta comment, ayant
déchiré une de ses ailes a un buisson d’épines, il n’avait
pu suivre les autres aux pays chauds. Il avait fini par
tomber a terre, et, de ce moment, il ne se rappelait plus
rien de ce qui lui était arrive.

Pendant tout I’hiver, a I’insu de la souris et de la
taupe, la petite Poucette soigna ainsi I’hirondelle avec
la plus grande affection. A I’arrivée du printemps,
lorsque le soleil commenca a réchauffer la terre,
I’oiseau fit ses adieux a la petite fille, qui rouvrit le trou
pratiqué autrefois par la taupe. L’hirondelle pria sa
bienfaitrice de I’accompagner dans la forét verte, assise
sur son dos. Mais Poucette savait que son départ
causerait du chagrin a la vieille souris des champs.

« Non, dit-elle, je ne le puis.

— Adieu donc, adieu, charmante petite enfant!»
répondit I’hirondelle en s’envolant au soleil. Poucette la
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regarda partir, les larmes aux yeux ; elle aimait tant la
gentille hirondelle ! « Quivit ! quivit! » fit encore une
fois I’oiseau, puis il disparut.

Le chagrin de Poucette fut d’autant plus grand,
gu’elle ne put plus sortir et se réchauffer au soleil. Le
blé poussait sur la maison de la souris des champs,
formant déja pour la pauvre petite fille, haute d’un
pouce, une véritable forét.

« Cet été, tu travailleras a ton trousseau, lui dit la
souris, car I’ennuyeuse taupe a la pelisse noire avait
demandé la main de Poucette. Pour épouser la taupe, il
faut que tu sois convenablement pourvue de vétements
et de linge. »

La petite fut obligée de prendre la quenouille, et la
souris des champs employa en outre a la journée quatre
araignées qui filaient sans relache. Tous les soirs, la
taupe leur rendait visite et leur parlait des ennuis de
I’été, qui rend la terre brllante et insupportable. Aussi
la noce ne se ferait qu’a la fin de la saison. En
attendant, la petite Poucette allait tous les jours, au
lever et au coucher du soleil, a la porte, ou elle
regardait, a travers les épis agites par le vent, I’azur du
ciel, en admirant la beauté de la nature et en pensant a
I’hirondelle chérie ; mais I’hirondelle était loin, et ne
reviendrait peut-étre jamais.

L’automne arriva et Poucette avait achevé son
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trousseau.

« Dans quatre semaines la noce ! » lui dit la souris.
Et la pauvre enfant pleura ; elle ne voulait pas épouser
I’ennuyeuse taupe.

« Quelle bétise! s’écria la souris; ne sois pas
entétée, ou je te mordrai de ma dent blanche. Tu devrais
t’estimer bien heureuse d’épouser un aussi bel homme,
qui porte une pelisse de velours noir dont la reine elle-
méme n’a pas la pareille. Tu devrais remercier le bon
Dieu de trouver une cuisine et une cave si bien
garnies. »

Le jour de la noce arriva.

La taupe se présenta pour emmener la petite
Poucette sous la terre, ou elle ne verrait plus jamais le
brillant soleil, attendu que son mari ne pouvait pas le
supporter. Chez la souris des champs, il lui était au
moins permis d’aller le regarder a la porte.

« Adieu, beau soleil ! dit-elle d’un air affligé, en
élevant ses bras. Adieu donc! puisque je suis
condamnée a vivre désormais dans ces tristes lieux ou
I’on ne jouit pas de tes rayons. »

Puis elle fit quelques pas au dehors de la maison ;
car on avait moissonné le blé, il n’en restait que le
chaume.

« Adieu, adieu! dit-elle en embrassant une petite
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fleur rouge ; si jamais tu vois I’hirondelle, tu la salueras
de ma part.

— Quivit ! quivit!» entendit-elle crier au méme
instant.

Elle leva la téte; c’eétait I’hirondelle qui passait.
L’oiseau manifesta la plus grande joie en apercevant la
petite Poucette ; il descendit rapidement en répétant ses
joyeux quivit! et vint s’asseoir aupres de sa petite
bienfaitrice. Celle-ci lui raconta comment on voulait lui
faire épouser la vilaine taupe qui restait sous la terre, ou
le soleil ne pénétrait jamais. En faisant ce récit, elle
versa un torrent de larmes.

« L’hiver arrive, dit I’hirondelle, je retourne aux
pays chauds ; veux-tu me suivre ? Tu monteras sur mon
dos, et tu t’y attacheras par ta ceinture. Nous fuirons
loin de ta vilaine taupe et de sa demeure obscure, bien
loin au-dela des montagnes, ou le soleil brille encore
plus beau qu’ici, ou I’été et les fleurs sont éternels.
Viens donc avec moi, chere petite fille, toi qui m’as
sauve la vie lorsque je gisais dans le sombre corridor, a
moitié morte de froid.

— Qui, je te suivrai ! » dit Poucette. Et elle s’assit sur
le dos de I'oiseau et attacha sa ceinture a une des
plumes les plus solides ; puis elle fut emportée par-
dessus la forét et la mer et les hautes montagnes
couvertes de neige.
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Poucette eut froid; mais elle se fourra sous les
plumes chaudes de I’oiseau, ne laissant passer que sa
petite téte pour admirer les beautés qui se déroulaient
au-dessous d’elle.

C’est ainsi qu’ils arriverent aux pays chauds, ou la
vigne avec ses fruits rouges et bleus pousse dans tous
les fosses, ou I’on voit des foréts entiéres de citronniers
et d’orangers, ou mille plantes merveilleuses exhalent
leurs parfums. Sur les routes, les enfants jouaient avec
de gros papillons bigarres.

Un peu plus loin, I’hirondelle s’arréta pres d’un lac
azuré au bord duquel s’élevait un antique chateau de
marbre, entouré de colonnes qui supportaient des
treilles. Au sommet se trouvaient une quantité de nids.

L’un de ces nids servait de demeure a I’hirondelle
qui amenait Poucette.

« Voici ma demeure, dit I’oiseau ; mais il ne sera
pas convenable que tu habites avec moi ; d’ailleurs je
ne suis pas préparé pour te recevoir. Choisis toi-méme
une des plus belles fleurs ; je t’y déposerai, je te ferali
tout mon possible pour te rendre ce séjour agréable.

— Quel bonheur ! » répondit Poucette en battant de
ses petites mains.

De grandes belles fleurs blanches poussaient entre
les fragments d’une colonne renversée ; c’est la que
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I’hirondelle déposa la petite fille sur une des plus larges
feuilles.

Poucette, au comble de la joie, était ravie de toutes
les magnificences qui I’entouraient dans ces lieux
enchanteurs.

Mais quel ne fut pas son étonnement! un petit
homme blanc et transparent comme du verre se tenait
assis dans la fleur, haute d’un pouce a peine. Il portait
sur la téte une couronne d’or, et sur les épaules des ailes
brillantes.

C’était le génie de la fleur ; chaque fleur servait de
palais a un petit homme et a une petite femme, et il
régnait sur tout ce peuple.

« Dieu, qu’il est beau!» dit tout bas Poucette a
I’hirondelle.

En apercevant I’oiseau gigantesque, le petit prince si
fin et si délicat s’effraya d’abord ; mais il se remit a la
vue de la petite Poucette, qui lui semblait la plus belle
fille du monde. Il lui posa sa couronne d’or sur la téte,
lui demanda quel était son nom, et si elle voulait bien
devenir sa femme.

Quel mari en comparaison du jeune crapaud et de la
taupe au manteau noir ! En I’acceptant, elle deviendrait
la reine des fleurs !

Elle I’accepta donc, et bient6t elle recut la visite

221



d’un monsieur et d’une belle dame qui sortaient de
chaque fleur pour lui offrir des présents.

Rien ne lui fit autant de plaisir qu’une paire d’ailes
transparentes qui avaient appartenu a une grosse
mouche Dblanche. Attachées a ses épaules, elles
permirent a Poucette de voler d’une fleur a I’autre.

Pendant ce temps I’hirondelle, dans son nid, faisait
entendre ses plus belles chansons ; mais, au fond de son
ceeur, elle se sentait bien affligée d’étre séparée de sa
bienfaitrice.

« Tu ne t’appelleras plus Poucette, lui dit le génie de
la fleur, ce nom est vilain, et toi tu es belle, belle
comme doit I’étre la reine des fleurs. Désormais nous
t’appellerons Maia.

— Adieu, adieu!» dit la petite hirondelle en
s’envolant vers le Danemark.

Lorsqu’elle y fut arrivée, elle regagna son nid, au-
dessus de la fenétre ou I’auteur de ces contes attendait
son retour.

« Quivit ! quivit ! » lui dit-elle, et c’est ainsi qu’il a
appris cette aventure.
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La petite sirene

Bien loin dans la mer, I’eau est bleue comme les
feuilles des bluets, pure comme le verre le plus
transparent, mais si profonde qu’il serait inutile d’y
jeter I’ancre, et qu’il faudrait y entasser une quantité
infinie de tours d’église les unes sur les autres pour
mesurer la distance du fond a la surface.

C’est la que demeure le peuple de la mer. Mais
n’allez pas croire que ce fond se compose seulement de
sable blanc; non, il y croit des plantes et des arbres
bizarres, et si souples, que le moindre mouvement de
I’eau les fait s’agiter comme s’ils étaient vivants. Tous
les poissons, grands et petits, vont et viennent entre les
branches comme les oiseaux dans I’air. A I’endroit le
plus profond se trouve le chateau du roi de la mer, dont
les murs sont de corail, les fenétres de bel ambre jaune,
et le toit de coquillages qui s’ouvrent et se ferment pour
recevoir I’eau ou pour la rejeter. Chacun de ces
coquillages referme des perles brillantes dont la
moindre ferait honneur a la couronne d’une reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf,
et sa vieille mere dirigeait sa maison. C’était une
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femme spirituelle, mais si fiere de son rang, qu’elle
portait douze huitres a sa queue tandis que les autres
grands personnages n’en portaient que six. Elle méritait
des éloges pour les soins qu’elle prodiguait a ses six
petites filles, toutes princesses charmantes. Cependant
la plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle
avait la peau douce et diaphane comme une feuille de
rose, les yeux bleus comme un lac profond ; mais elle
n’avait pas de pieds : ainsi que ses sceurs, son corps se
terminait par une queue de poisson.

Toute la journée, les enfants jouaient dans les
grandes salles du chateau, ou des fleurs vivantes
poussaient sur les murs. Lorsqu’on ouvrait les fenétres
d’ambre jaune, les poissons y entraient comme chez
nous les hirondelles, et ils mangeaient dans la main des
petites sirenes qui les caressaient. Devant le chateau
était un grand jardin avec des arbres d’un bleu sombre
ou d’un rouge de feu. Les fruits brillaient comme de
I’or, et les fleurs, agitant sans cesse leur tige et leurs
feuilles, ressemblaient a de petites flammes. Le sol se
composait de sable blanc et fin, et une lueur bleue
merveilleuse, qui se répandait partout, aurait fait croire
qu’on était dans I’air, au milieu de I’azur du ciel, plut6t
que sous la mer. Les jours de calme, on pouvait
apercevoir le soleil, semblable a une petite fleur de
pourpre versant la lumiere de son calice.
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Chacune des princesses avait dans le jardin son petit
terrain, qu’elle pouvait cultiver selon son bon plaisir.
L’une lui donnait la forme d’une baleine, I’autre celle
d’une siréne ; mais la plus jeune fit le sien rond comme
le soleil, et n’y planta que des fleurs rouges comme lui.
C’était une enfant bizarre, silencieuse et réfléchie.
Lorsque ses sceurs jouaient avec différents objets
provenant des batiments naufragés, elle s’amusait a
parer une jolie statuette de marbre blanc, représentant
un charmant petit garcon, placée sous un saule pleureur
magnifique, couleur de rose, qui la couvrait d’une
ombre violette. Son plus grand plaisir consistait a
écouter des récits sur le monde ou vivent les hommes.
Toujours elle priait sa vieille grand-meére de lui parler
des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux.
Elle s’étonnait surtout que sur la terre les fleurs
exhalassent un parfum qu’elles n’ont pas sous les eaux
de la mer, et que les foréts y fussent vertes. Elle ne
pouvait pas s’imaginer comment les poissons chantaient
et sautillaient sur les arbres. La grand-mere appelait les
petits oiseaux des poissons ; sans quoi elle ne se serait
pas fait comprendre.

« Lorsque vous aurez quinze ans, dit la grand-mere,
je vous donnerai la permission de monter a la surface de
la mer et de vous asseoir au clair de la lune sur des
rochers, pour voir passer les grands vaisseaux et faire
connaissance avec les foréts et les villes. »
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L’année suivante, I’ainée des sceurs allait atteindre
sa quinzieme année, et comme il n’y avait qu’une année
de différence entre chaque sceur, la plus jeune devait
encore attendre cing ans pour sortir du fond de la mer.
Mais I’une promettait toujours a I’autre de lui faire le
récit des merveilles qu’elle aurait vues a sa premiére
sortie ; car leur grand-mere ne parlait jamais assez, et il
y avait tant de choses qu’elles brilaient de savoir !

La plus curieuse, c’était certes la plus jeune;
souvent, la nuit, elle se tenait auprés de la fenétre
ouverte, cherchant a percer de ses regards I’épaisseur de
I’eau bleue que les poissons battaient de leurs nageoires
et de leur queue. Elle apercut en effet la lune et les
étoiles, mais elles lui paraissaient toutes pales et
considérablement grossies par I’eau.

Lorsque quelque nuage noir les voilait, elle savait
que c’était une baleine ou un navire chargé d’hommes
qui nageait au-dessus d’elle. Certes, ces hommes ne
pensaient pas qu’une charmante petite siréne étendait
au-dessous d’eux ses mains blanches vers la carene.

Le jour vint ou la princesse ainée atteignit sa
quinzieme année, et elle monta a la surface de la mer.

A son retour, elle avait mille choses & raconter.
« Oh! disait-elle, c’est délicieux de voir, étendue au
clair de la lune sur un banc de sable, au milieu de la mer
calme, les rivages de la grande ville ou les lumieres
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brillent comme des centaines d’étoiles ; d’entendre la
musique harmonieuse, le son des cloches des églises, et
tout ce bruit d’hommes et de voitures ! »

Oh ! comme sa petite sceur I’écoutait attentivement !
Tous les soirs, debout a la fenétre ouverte, regardant a
travers I’énorme masse d’eau, elle révait a la grande
ville, a son bruit et a ses lumiéres, et croyait entendre
sonner les cloches tout pres d’elle.

L’année suivante, la seconde des sceurs recut la
permission de monter. Elle sortit sa téte de I’eau au
moment ou le soleil touchait a I’horizon, et la
magnificence de ce spectacle la ravit au dernier point.

« Tout le ciel, disait-elle a son retour, ressemblait a
de I’or, et la beauté des nuages était au-dessus de tout
ce qu’on peut imaginer. lls passaient devant moi,
rouges et violets, et au milieu d’eux volait vers le soleil,
comme un long voile blanc, une bande de cygnes
sauvages. Moi aussi j’ai voulu nager vers le grand astre
rouge ; mais tout a coup il a disparu, et la lueur rose qui
teignait la surface de la mer ainsi que les nuages
s’évanouit bientot. »

Puis vint le tour de la troisieme sceur. C’était la plus
hardie, aussi elle remonta le cours d’un large fleuve.
Elle vit d’admirables collines plantées de vignes, de
chateaux et de fermes situés au milieu de foréts
superbes. Elle entendit le chant des oiseaux, et la
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chaleur du soleil la forca a se plonger plusieurs fois
dans I’eau pour rafraichir sa figure. Dans une baie, elle
rencontra une foule de petits étres humains qui jouaient
en se baignant. Elle voulut jouer avec eux, mais ils se
sauverent tout effrayés, et un animal noir — c’était un
chien — se mit a aboyer si terriblement qu’elle fut prise
de peur et regagna promptement la pleine mer. Mais
jamais elle ne put oublier les superbes foréts, les
collines vertes et les gentils enfants qui savaient nager,
quoiqgu’ils n’eussent point de queue de poisson.

La quatrieme sceur, qui était moins hardie, aima
mieux rester au milieu de la mer sauvage, ou la vue
s’étendait a plusieurs lieues, et ou le ciel s’arrondissait
au-dessus de I’eau comme une grande cloche de verre.
Elle apercevait de loin les navires, pas plus grands que
des mouettes ; les dauphins joyeux faisaient des
culbutes, et les baleines colossales langaient des jets
d’eau de leurs narines.

Le tour de la cinquiéme arriva; son jour tomba
précisément en hiver : aussi vit-elle ce que les autres
n’avaient pas encore pu voir. La mer avait une teinte
verdatre, et partout nageaient, avec des formes bizarres,
et brillantes comme des diamants, des montagnes de
glace. « Chacune d’elles, disait la voyageuse, ressemble
a une perle plus grosse que les tours d’église que
batissent les hommes. » Elle s’était assise sur une des
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plus grandes, et tous les navigateurs se sauvaient de cet
endroit ou elle abandonnait sa longue chevelure au gré
des vents. Le soir, un orage couvrit le ciel de nuées ; les
éclairs brillerent, le tonnerre gronda, tandis que la mer,
noire et agitée, élevant les grands monceaux de glace,
les faisait briller de I’éclat rouge des éclairs. Toutes les
voiles furent serrées, la terreur se répandit partout ;
mais elle, tranquillement assise sur sa montagne de
glace, vit la foudre tomber en zigzag sur I’eau luisante.

La premiére fois qu’une des sceurs sortait de I’eau,
elle était toujours enchantée de toutes les nouvelles
choses qu’elle apercevait; mais, une fois grandie,
lorsqu’elle pouvait monter a loisir, le charme
disparaissait, et elle disait au bout d’un mois qu’en bas
tout était bien plus gentil, et que rien ne valait son chez-
o]}

Souvent, le soir, les cing sceurs, se tenant par le bras,
montaient ainsi a la surface de I’eau. Elles avaient des
Voix enchanteresses comme nulle créature humaine, et,
si par hasard quelque orage leur faisait croire qu’un
navire allait sombrer, elles nageaient devant lui et
entonnaient des chants magnifiques sur la beaute du
fond de la mer, invitant les marins a leur rendre visite.
Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des
sirenes, et ils ne virent jamais les magnificences
qu’elles célébraient ; car, aussitot le navire englouti, les
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hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient
au chateau du roi de la mer.

Pendant I’absence de ses cing sceurs, la plus jeune,
restée seule aupres de la fenétre, les suivait du regard et
avait envie de pleurer. Mais une sirene n’a point de
larmes, et son cceur en souffre davantage.

« Oh ! si j’avais quinze ans ! disait-elle, je sens déja
combien j’aimerais le monde d’en haut et les hommes
qui I’habitent. »

Le jour vint ou elle eut quinze ans.

« Tu vas partir, lui dit sa grand-mere, la vieille reine
douairiere : viens que je fasse ta toilette comme a tes
SCeUrs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis
blancs dont chaque feuille était la moitié d’une perle ;
puis elle fit attacher a la queue de la princesse huit
grandes huitres pour désigner son rang éleve.

« Comme elles me font mal ! dit la petite siréne.

— Si I’on veut étre bien habillée, il faut souffrir un
peu », répliqua la vieille reine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout
ce luxe et la lourde couronne qui pesait sur sa téte. Les
fleurs rouges de son jardin lui allaient beaucoup mieux ;
mais elle n’osa pas faire d’observations.
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« Adieu ! » dit-elle ; et, légere comme une bulle de
savon, elle traversa I’eau.

Lorsque sa téte apparut a la surface de la mer, le
soleil venait de se coucher ; mais les nuages brillaient
encore comme des roses et de I’or, et I’étoile du soir
étincelait au milieu du ciel. L’air était doux et frais, la
mer paisible. Pres de la petite siréne se trouvait un
navire a trois mats ; il n’avait qu’une voile dehors, a
cause du calme, et les matelots étaient assis sur les
vergues et sur les cordages. La musique et les chants y
résonnaient sans cesse, et a I’approche de la nuit on
alluma cent lanternes de diverses couleurs suspendues
aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de toutes
les nations. La petite sirene nagea jusqu’a la fenétre de
la grande chambre, et, chaque fois que I’eau la
soulevait, elle apercevait a travers les vitres
transparentes une quantité d’hommes magnifiquement
habillés. Le plus beau d’entre eux était un jeune prince
aux grands cheveux noirs, agé d’environ seize ans, et
c’était pour célébrer sa féte que tous ces préparatifs
avaient lieu.

Les matelots dansaient sur le pont, et lorsque le
jeune prince s’y montra, cent fusées s’éleverent dans les
airs, répandant une lumiére comme celle du jour. La
petite sirene eut peur et s’enfongca dans I’eau ; mais
bientot elle reparut, et alors toutes les étoiles du ciel
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sembléerent pleuvoir sur elle. Jamais elle n’avait vu un
pareil feu d’artifice ; de grands soleils tournaient, des
poissons de feu fendaient I’air, et toute la mer, pure et
calme, brillait. Sur le navire on pouvait voir chaque
petit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! que le
jeune prince était beau! Il serrait la main a tout le
monde, parlait et souriait & chacun tandis que la
musique envoyait dans la nuit ses sons harmonieux.

Il était tard, mais la petite sirene ne put se lasser
d’admirer le vaisseau et le beau prince. Les lanternes ne
brillaient plus et les coups de canon avaient cessé ;
toutes les voiles furent successivement déployees et le
vaisseau s’avanca rapidement sur I’eau. La princesse le
suivit, sans détourner un instant ses regards de la
fenétre. Mais bientdt la mer commenca a s’agiter ; les
vagues grossissaient, et de grands nuages noirs
s’amoncelaient dans le ciel. Dans le lointain brillaient
les éclairs, un orage terrible se préparait. Le vaisseau se
balangait sur la mer impétueuse, dans une marche
rapide. Les vagues, se dressant comme de hautes
montagnes, tantot le faisaient rouler entre elles comme
un cygne, tantot I’élevaient sur leur cime. La petite
sirene se plut d’abord a ce voyage accidenté ; mais,
lorsque le vaisseau, subissant de violentes secousses,
commenca a craguer, lorsque tout a coup le mét se brisa
comme un jonc, et que le vaisseau se pencha d’un co6té
tandis que I’eau pénétrait dans la cale, alors elle comprit
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le danger, et elle dut prendre garde elle-méme aux
poutres et aux débris qui se détachaient du batiment.

Par moments il se faisait une telle obscurité, qu’elle
ne distinguait absolument rien ; d’autres fois, les éclairs
lui rendaient visibles les moindres détails de cette
scene. L’agitation était a son comble sur le navire;
encore une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le
jeune prince s’engloutir dans la mer profonde.
Transportée de joie, elle crut gu’il allait descendre dans
sa demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne
peuvent vivre dans I’eau, et que par conséquent il
arriverait mort au chateau de son pére. Alors, pour le
sauver, elle traversa a la nage les poutres et les planches
éparses sur la mer, au risque de se faire écraser, plongea
profondément sous I’eau a plusieurs reprises, et ainsi
elle arriva jusqu’au jeune prince, au moment ou Ses
forces commencaient a I’abandonner et ou il fermait
deja les yeux, prés de mourir. La petite sirene le saisit,
soutint sa téte au-dessus de I’eau, puis s’abandonna
avec lui au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était revenu,
mais il ne restait plus rien du vaisseau. Un soleil rouge,
aux rayons pénétrants, semblait rappeler la vie sur les
joues du prince; mais ses yeux restaient toujours
fermés. La sirene déposa un baiser sur son front et
releva ses cheveux mouillés. Elle lui trouva une
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ressemblance avec la statue de marbre de son petit
jardin, et fit des vceeux pour son salut. Elle passa devant
la terre ferme, couverte de hautes montagnes bleues a la
cime desquelles brillait la neige blanche. Au pied de la
cOte, au milieu d’une superbe forét verte, s’étendait un
village avec une église ou un couvent. En dehors des
portes s’élevaient de grands palmiers, et dans les jardins
croissaient des orangers et des citronniers ; non loin de
cet endroit, la mer formait un petit golfe, s’allongeant
jusqu’a un rocher couvert d’un sable fin et blanc. C’est
la que la siréne déposa le prince, ayant soin de lui tenir
la téte haute et de la présenter aux rayons du soleil.

Bientdt les cloches de I’église commencerent a
sonner, et une quantité de jeunes filles apparurent dans
un des jardins. La petite sirene s’éloigna en nageant, et
se cacha derriére quelques grosses pierres pour observer
ce qui arriverait au pauvre prince.

Quelques moments apres, une des jeunes filles vint a
passer devant lui ; d’abord, elle parut s’effrayer, mais,
se remettant aussitot, elle courut chercher d’autres
personnes qui prodiguérent au prince toute espece de
soins. La sirene le vit reprendre ses sens et sourire a
tous ceux qui I’entouraient ; a elle seule il ne sourit pas,
ignorant qui I’avait sauvé. Aussi, lorsqu’elle le vit
conduire dans une grande maison, elle plongea
tristement et retourna au chateau de son pere.

234



Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; a
partir de ce jour, elle le devint encore davantage. Ses
sceurs la questionnerent sur ce qu’elle avait vu la-haut,
mais elle ne raconta rien.

Plus d’une fois, le soir et le matin, elle retourna a
I’endroit ou elle avait laissé le prince. Elle vit mdrir les
fruits du jardin, elle vit fondre la neige sur les hautes
montagnes, mais elle ne vit pas le prince; et elle
retournait toujours plus triste au fond de la mer. La, sa
seule consolation était de s’asseoir dans son petit jardin
et d’entourer de ses bras la jolie statuette de marbre qui
ressemblait au prince, tandis que ses fleurs négligées,
oubliées, s’allongeaient dans les allées comme dans un
lieu sauvage, entrelacaient leurs longues tiges dans les
branches des arbres, et formaient ainsi des vodltes
épaisses qui obstruaient la lumiere.

Enfin cette existence lui devint insupportable ; elle
confia tout a une de ses sceurs, qui le raconta aussitét
aux autres, mais a elles seules et a quelques autres
sirenes qui ne le répéterent qu’a leurs amies intimes. Il
se trouva qu’une de ces dernieres, ayant vu aussi la féte
celébrée sur le vaisseau, connaissait le prince et savait
I’endroit ou était situé son royaume.

« Viens, petite sceur », dirent les autres princesses ;
et, s’entrelacant les bras sur les épaules, elles
s’éleverent en file sur la mer devant le chateau du
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prince.

Ce chateau était construit de pierres jaunes et
luisantes ; de grands escaliers de marbre conduisaient a
I’intérieur et au jardin ; plusieurs domes dores brillaient
sur le toit, et entre les colonnes des galeries se
trouvaient des statues de marbre qui paraissaient
vivantes. Les salles, magnifiques, étaient ornées de
rideaux et de tapis incomparables, et les murs couverts
de grandes peintures. Dans le grand salon, le soleil
réchauffait, a travers un plafond de cristal, les plantes
les plus rares, qui poussaient dans un grand bassin au-
dessous de plusieurs jets d’eau.

Des lors, la petite sirene revint souvent a cet endroit,
la nuit comme le jour ; elle s’approchait de la cote, et
osait méme s’asseoir sous le grand balcon de marbre
qui projetait son ombre bien avant sur les eaux. De 13,
elle voyait au clair de la lune le jeune prince, qui se
croyait seul ; souvent, au son de la musique, il passa
devant elle dans un riche bateau pavoisé, et ceux qui
apercevaient son voile blanc dans les roseaux verts la
prenaient pour un cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi les pécheurs dire beaucoup de
bien du jeune prince, et alors elle se réjouissait de lui
avoir sauve la vie, quoiqu’il I’ignorat complétement.
Son affection pour les hommes croissait de jour en jour,
de jour en jour aussi elle désirait davantage s’élever
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jusqu’a eux. Leur monde lui semblait bien plus vaste
que le sien; ils savaient franchir la mer avec des
navires, grimper sur les hautes montagnes au-dela des
nues ; ils jouissaient d’immenses foréts et de champs
verdoyants. Ses sceurs ne pouvant satisfaire toute sa
curiosité, elle questionna sa vieille grand-mere, qui
connaissait bien le monde plus élevé, celui qu’elle
appelait a juste titre les pays au-dessus de la mer.

« Si les hommes ne se noient pas, demanda la jeune
princesse, est-ce qu’ils vivent éternellement? Ne
meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, et leur
existence est méme plus courte que la notre. Nous
autres, nous vivons quelquefois trois cents ans ; puis,
cessant d’exister, nous nous transformons en ecume, car
au fond de la mer ne se trouvent point de tombes pour
recevoir les corps inanimés. Notre ame n’est pas
immortelle ; avec la mort tout est fini. Nous sommes
comme les roseaux verts: une fois coupés, ils ne
verdissent plus jamais! Les hommes, au contraire,
possedent une ame qui vit éternellement, qui vit apres
que leur corps s’est changé en poussiere ; cette ame
monte a travers la subtilité de I’air jusqu’aux étoiles qui
brillent, et, de méme que nous nous élevons du fond des
eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux s’élevent
a de délicieux endroits, immenses, inaccessibles aux
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peuples de la mer.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas aussi une ame
immortelle ? dit la petite siréne affligée ; je donnerais
volontiers les centaines d’années qui me restent a vivre
pour étre homme, ne flt-ce qu’un jour, et participer
ensuite au monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqua la
vieille ; nous sommes bien plus heureux ici en bas que
les hommes la-haut.

— Il faut donc un jour que je meure ; je ne serai plus
qu’un peu d’écume ; pour moi plus de murmure des
vagues, plus de fleurs, plus de soleil ! N’est-il donc
aucun moyen pour moi d’acquérir une ame
immortelle ?

—Un seul, mais a peu pres impossible. Il faudrait
gu’un homme cong¢dt pour toi un amour infini, que tu
lui devinsses plus chere que son pére et sa mere. Alors,
attaché a toi de toute son ame et de tout son cceur, s’il
faisait unir par un prétre sa main droite a la tienne en
promettant une fidélité éternelle, son ame se
communiquerait a ton corps, et tu serais admise au
bonheur des hommes. Mais jamais une telle chose ne
pourra se faire ! Ce qui passe ici dans la mer pour la
plus grande beauté, ta queue de poisson, ils la trouvent
detestable sur la terre. Pauvres hommes! Pour étre
beaux, ils s’imaginent qu’il leur faut deux supports
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grossiers, qu’ils appellent jambes ! »

La petite sirene soupira tristement en regardant sa
queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit la vieille, sautons et amusons-
nous le plus possible pendant les trois cents années de
notre existence ; c’est, ma foi, un laps de temps assez
gentil, nous nous reposerons d’autant mieux apres. Ce
soir il y a bal a la cour. »

On ne peut se faire une idée sur la terre d’une
pareille magnificence. La grande salle de danse tout
entiere n’était que de cristal; des milliers de
coquillages énormes, rangés de chaque c6té, eclairaient
la salle d’une lumiére bleuatre, qui, a travers les murs
transparents, illuminait aussi la mer au dehors. On y
voyait nager d’innombrables poissons, grands et petits,
couverts d’écailles luisantes comme de la pourpre, de
I’or et de I’argent.

Au milieu de la salle coulait une large riviéere sur
laquelle dansaient les dauphins et les sirénes, au son de
leur propre voix, qui était superbe. La petite sirene fut
celle qui chanta le mieux, et on I’applaudit si fort, que
pendant un instant la satisfaction lui fit oublier les
merveilles de la terre. Mais bientot elle reprit ses
anciens chagrins, pensant au beau prince et a son ame
immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout
doucement du chateau, et s’assit dans son petit jardin.
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L4, elle entendit le son des cors qui pénétrait I’eau.

« Le voila qui passe, celui que j’aime de tout mon
cceur et de toute mon ame, celui qui occupe toutes mes
pensées, a qui je voudrais confier le bonheur de ma
vie ! Je risquerais tout pour lui et pour gagner une ame
immortelle. Pendant que mes sceurs dansent dans le
chateau de mon pere, je vais aller trouver la sorciére de
la mer, que j’ai tant eue en horreur jusqu’a ce jour. Elle
pourra peut-étre me donner des conseils et me venir en
aide. »

Et la petite sirene, sortant de son jardin, se dirigea
vers les tourbillons mugissants derriere lesquels
demeurait la sorciere. Jamais elle n’avait suivi ce
chemin. Pas une fleur ni un brin d’herbe n’y poussait.
Le fond, de sable gris et nu, s’étendait jusqu’a I’endroit
ou I’eau, comme des meules de moulin, tournait
rapidement sur elle-méme, engloutissant tout ce qu’elle
pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser
ces terribles tourbillons pour arriver aux domaines de la
sorciere, dont la maison s’élevait au milieu d’une forét
étrange. Tous les arbres et tous les buissons n’étaient
que des polypes, moitié animaux, moitié plantes, pareils
a des serpents a cent tétes sortant de terre. Les branches
étaient des bras longs et gluants, terminés par des doigts
en forme de vers, et qui remuaient continuellement. Ces
bras s’enlacaient sur tout ce qu’ils pouvaient saisir, et
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ne le lachaient plus.

La petite sirene, prise de frayeur, aurait voulu s’en
retourner ; mais en pensant au prince et a I’ame de
I’homme, elle s’arma de tout son courage. Elle attacha
autour de sa téte sa longue chevelure flottante, pour que
les polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa
poitrine, et nagea ainsi, rapide comme un poisson,
parmi ces Vvilaines créatures dont chacune serrait
comme avec des liens de fer quelque chose entre ses
bras, soit des squelettes blancs de naufragés, soit des
rames, soit des caisses ou des carcasses d’animaux.
Pour comble d’effroi, la princesse en vit une qui
enlacait une petite sirene étouffée.

Enfin elle arriva a une grande place dans la forét, ou
de gros serpents de mer se roulaient en montrant leur
hideux ventre jaunatre. Au milieu de cette place se
trouvait la maison de la sorciére, construite avec les 0s
des naufragés, et ou la sorciere, assise sur une grosse
pierre, donnait a manger a un crapaud dans sa main,
comme les hommes font manger du sucre aux petits
canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits
poulets, et se plaisait a les faire rouler sur sa grosse
poitrine spongieuse.

« Je sais ce que tu veux, s’écria-t-elle en apercevant
la princesse ; tes deésirs sont stupides; néanmoins je
m’y préterai, car je sais qu’ils te porteront malheur. Tu
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veux te débarrasser de ta queue de poisson, et la
remplacer par deux de ces pieces avec lesquelles
marchent les hommes, afin que le prince s’amourache
de tol, t’épouse et te donne une ame immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable, qui fit
tomber a terre le crapaud et les serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du
soleil, c’elt été trop tard, et il t’aurait fallu attendre
encore une anneée. Je vais te préparer un élixir que tu
emporteras a terre avant le point du jour. Assieds-toi sur
la cbte, et bois-le. Aussitbt ta queue se rétrécira et se
partagera en ce que les hommes appellent deux belles
jambes. Mais je te préviens que cela te fera souffrir
comme si I’on te coupait avec une épée tranchante.
Tout le monde admirera ta beauté, tu conserveras ta
marche légére et gracieuse, mais chacun de tes pas te
causera autant de douleur que si tu marchais sur des
pointes d’épingle, et fera couler ton sang. Si tu veux
endurer toutes ces souffrances, je consens a t’aider.

—Je les supporterai! dit la sirene d’une voix
tremblante, en pensant au prince et a I’ame immortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciere, qu’une
fois changée en étre humain, jamais tu ne pourras
redevenir sirene ! Jamais tu ne reverras le chateau de
ton pere ; et si le prince, oubliant son pére et sa mere,
ne s’attache pas a toi de tout son cceur et de toute son

242



ame, ou s’il ne veut pas faire bénir votre union par un
prétre, tu n’auras jamais une ame immortelle. Le jour
ou il épousera une autre femme, ton ceceur se brisera, et
tu ne seras plus qu’un peu d’écume sur la cime des
vagues.

— J’y consens, dit la princesse, pale comme la mort.

— En ce cas, poursuivit la sorciere, il faut aussi que
tu me payes ; et je ne demande pas peu de chose. Ta
voix est la plus belle parmi celles du fond de la mer, tu
penses avec elle enchanter le prince, mais c’est
précisément ta voix que j’exige en paiement. Je veux ce
que tu as de plus beau en échange de mon précieux
élixir ; car, pour le rendre bien efficace, je dois y verser
mon propre sang.

— Mais si tu prends ma voix, demanda la petite
siréne, que me restera-t-il ?

—Ta charmante figure, répondit la sorciere, ta
marche légére et gracieuse, et tes yeux expressifs : cela
suffit pour entortiller le cceur d’un homme. Allons ! du
courage ! Tire ta langue, que je la coupe, puis je te
donnerai I’élixir.

— Soit ! » répondit la princesse, et la sorciere lui
coupa la langue. La pauvre enfant resta muette.

La-dessus, la sorciére mit son chaudron sur le feu
pour faire bouillir la boisson magique.
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« La propreté est une bonne chose », dit-elle en
prenant un paquet de vipéeres pour nettoyer le chaudron.
Puis, se faisant une entaille dans la poitrine, elle laissa
couler son sang noir dans le chaudron.

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures
bizarres, affreuses. A chaque instant, la vieille ajoutait
un nouvel ingrédient, et, lorsque le mélange bouillit a
gros bouillons, il rendit un son pareil aux gémissements
du crocodile. L’élixir, une fois prépare, ressemblait a de
I’eau claire.

« Le voici, dit la sorciere, aprés I’avoir versé dans
une fiole. Si les polypes voulaient te saisir, quand tu
t’en retourneras par ma forét, tu n’as qu’a leur jeter une
goutte de cette boisson, et ils éclateront en mille
morceaux. »

Ce conseil était inutile; car les polypes, en
apercevant I’élixir qui luisait dans la main de la
princesse comme une étoile, reculerent effrayés devant
elle. Ainsi elle traversa la forét et les tourbillons
mugissants.

Quand elle arriva au chateau de son pere, les
lumieres de la grande salle de danse etaient éteintes ;
tout le monde dormait sans doute, mais elle n’osa pas
entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, et bientot elle
allait les quitter pour jamais. Il lui semblait que son
cceur se brisait de chagrin. Elle se glissa ensuite dans le
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jardin, cueillit une fleur de chaque parterre de ses
sceurs, envoya du bout des doigts mille baisers au
chateau, et monta a la surface de la mer.

Le soleil ne s’était pas encore leve lorsqu’elle vit le
chateau du prince. Elle s’assit sur la cOte et but I’élixir ;
ce fut comme si une épée affilée lui traversait le corps ;
elle s’évanouit et resta comme morte. Le soleil brillait
déja sur la mer lorsqu’elle se réveilla, éprouvant une
douleur cuisante. Mais en face d’elle était le beau
prince, qui attachait sur elle ses yeux noirs. La petite
sirene baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de
poisson avait disparu, et que deux jambes blanches et
gracieuses la remplacaient.

Le prince lui demanda qui elle était et d’ou elle
venait ; elle le regarda d’un air doux et affligé, sans
pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la prit par la
main et la conduisit au chateau. Chaque pas, comme
avait dit la sorciére, lui causait des douleurs atroces ;
cependant, au bras du prince, elle monta I’escalier de
marbre, Iégére comme une bulle de savon, et tout le
monde admira sa marche gracieuse. On la revétit de
soie et de mousseline, sans pouvoir assez admirer sa
beauté ; mais elle restait toujours muette. Des esclaves,
habillées de soie et d’or, chantaient devant le prince les
exploits de ses ancétres ; elles chantaient bien, et le
prince les applaudissait en souriant a la jeune fille.
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« S’il savait, pensa-t-elle, que pour lui j’ai sacrifié
une voix plus belle encore ! »

Apres le chant, les esclaves exécuterent une danse
gracieuse au son d’une musique charmante. Mais
lorsque la petite siréne se mit a danser, élevant ses bras
blancs et se tenant sur la pointe des pieds, sans toucher
presque le plancher, tandis que ses yeux parlaient au
cceur mieux que le chant des esclaves, tous furent ravis
en extase ; le prince s’écria qu’elle ne le quitterait
jamais et lui permit de dormir a sa porte sur un coussin
de velours. Tout le monde ignorait les souffrances
qu’elle avait endurées en dansant.

Le lendemain, le prince lui donna un costume
d’amazone pour qu’elle le suivit a cheval. s
traverserent ainsi les foréts parfumees et gravirent les
hautes montagnes ; la princesse, tout en riant, sentait
saigner ses pieds.

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle descendit
secretement I’escalier de marbre et se rendit a la cOte
pour rafraichir ses pieds brilants dans I’eau froide de la
mer, et le souvenir de sa patrie revint a son esprit.

Une nuit, elle apercut ses sceurs se tenant par la
main ; elles chantaient si tristement en nageant, que la
petite sirene ne put s’empécher de leur faire signe.
L’ayant reconnue, elles lui racontérent combien elle
leur avait causé de chagrin. Toutes les nuits elles
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revinrent, et une fois elles amenérent aussi la vieille
grand-meére, qui depuis nombre d’années n’avait pas
mis la téte hors de I’eau, et le roi de la mer avec sa
couronne de corail. Tous les deux eétendirent leurs
mains vers leur fille ; mais ils n’oserent pas, comme ses
sceurs, s’approcher de la cote.

Tous les jours le prince I’aimait de plus en plus,
mais il I’aimait comme on aime une enfant bonne et
gentille, sans avoir I’idée d’en faire sa femme.
Cependant, pour gqu’elle elt une ame immortelle et
qu’elle ne devint pas un jour un peu d’écume, il fallait
que le prince épousat la sirene.

« Ne m’aimes-tu pas mieux que toutes les autres ?
voila ce que semblaient dire les yeux de la pauvre petite
lorsque, la prenant dans ses bras, il déposait un baiser
sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur
cceur que toutes les autres ; tu m’es plus dévouée, et tu
ressembles a une jeune fille que j’ai vue un jour, mais
que sans doute je ne reverrai jamais. Me trouvant sur un
navire, qui fit naufrage, je fus poussé a terre par les
vagues, pres d’un couvent habité par plusieurs jeunes
filles. La plus jeune d’entre elles me trouva sur la cOte
et me sauva la vie, mais je ne la vis que deux fois.
Jamais, dans le monde, je ne pourrai aimer une autre
qu’elle ; eh bien! tu lui ressembles, quelquefois méme
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tu remplaces son image dans mon ame.

— Hélas ! pensa la petite sirene, il ignore que c’est
moi qui I’ai porté a travers les flots jusqu’au couvent
pour le sauver. Il en aime une autre ! Cependant cette
jeune fille est enfermée dans un couvent, elle ne sort
jamais ; peut-étre I’oubliera-t-il pour moi, pour moi qui
I’aimerai et lui serai dévouée toute ma vie. »

« Le prince va épouser la charmante fille du roi
voisin, dit-on un jour ; il équipe un superbe navire sous
prétexte de rendre seulement visite au roi, mais la verité
est qu’il va épouser sa fille. » Cela fit sourire la siréne,
qui savait mieux que personne les pensées du prince,
car il lui avait dit: « Puisque mes parents I’exigent,
j’irai voir la belle princesse, mais jamais ils ne me
forceront a la ramener pour en faire ma femme. Je ne
puis I’aimer ; elle ne ressemble pas, comme toi, a la
jeune fille du couvent, et je préférerais t’épouser, toi,
pauvre enfant trouvée, aux yeux si expressifs, malgré
ton éternel silence. »

Le prince partit.

En parlant ainsi, il avait déposé un baiser sur sa
longue chevelure.

« J’espere que tu ne crains pas la mer, mon enfant »,
lui dit-il sur le navire qui les emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en fureur,
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des étranges poissons et de tout ce que les plongeurs
trouvent au fond des eaux. Ces discours la faisaient
sourire, car elle connaissait le fond de la mer mieux que
personne assurément.

Au clair de la lune, lorsque les autres dormaient,
assise sur le bord du vaisseau, elle plongeait ses regards
dans la transparence de I’eau, et croyait apercevoir le
chateau de son peére, et sa vieille grand-mere les yeux
fixés sur la carene. Une nuit, ses sceurs lui apparurent ;
elles la regardaient tristement et se tordaient les mains.
La petite les appela par des signes, et s’efforca de leur
faire entendre que tout allait bien; mais au méme
instant le mousse s’approcha, et elles disparurent en
laissant croire au petit marin qu’il n’avait vu que
I’écume de la mer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville
ou résidait le roi voisin. Toutes les cloches sonnérent, la
musique retentit du haut des tours, et les soldats se
rangerent sous leurs drapeaux flottants. Tous les jours
ce n’étaient que fétes, bals, soirées ; mais la princesse
n’était pas encore arrivée du couvent, ou elle avait recu
une brillante éducation.

La petite sirene était bien curieuse de voir sa
beauté ; elle eut enfin cette satisfaction. Elle dut
reconnaitre que jamais elle n’avait vu une si belle
figure, une peau si blanche et de grands yeux noirs si
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séduisants.

« C’est toi ! s’écria le prince en I’apercevant, c’est
toi qui m’as sauve la vie sur la cote ! » Et il serra dans
ses bras sa fiancée rougissante, « C’est trop de
bonheur ! continua-t-il en se tournant vers la petite
sirene. Mes veeux les plus ardents sont accomplis ! Tu
partageras ma félicité, car tu m’aimes mieux que tous
les autres. »

L’enfant de la mer baisa la main du prince, bien
qu’elle se sentit le cceur brise.

Le jour de la noce de celui gqu’elle aimait, elle devait
mourir et se changer en écume.

La joie régnait partout ; des hérauts annoncérent les
fiancailles dans toutes les rues au son des trompettes.
Dans la grande église, une huile parfumée brdlait dans
des lampes d’argent, les prétres agitaient les
encensoirs ; les deux fiancés se donnerent la main et
recurent la bénédiction de I’évéque. Habillee de soie et
d’or, la petite siréne assistait a la céréemonie ; mais elle
ne pensait qu’a sa mort prochaine et a tout ce qu’elle
avait perdu dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes époux
s’embarquerent au bruit des salves d’artillerie. Tous les
pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se dressait
une tente royale d’or et de pourpre, ou I’on avait
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préparé un magnifique lit de repos. Les voiles
s’enflerent, et le vaisseau glissa legerement sur la mer
limpide.

A I’approche de la nuit, on alluma des lampes de
diverses couleurs, et les marins se mirent a danser
joyeusement sur le pont. La petite sirene se rappela
alors la soirée ou, pour la premiére fois, elle avait vu le
monde des hommes. Elle se méla a la danse, légere
comme une hirondelle, et elle se fit admirer comme un
étre surhumain. Mais il est impossible d’exprimer ce
qui se passait dans son cceur ; au milieu de la danse elle
pensait a celui pour qui elle avait quitté sa famille et sa
patrie, sacrifi¢ sa voix merveilleuse et subi des
tourments inouis. Cette nuit était la derniére ou elle
respirait le méme air que lui, ou elle pouvait regarder la
mer profonde et le ciel étoilé. Une nuit éternelle, une
nuit sans réve I’attendait, puisqu’elle n’avait pas une
ame immortelle. Jusqu’a minuit la joie et la gaieté
régnerent autour d’elle ; elle-méme riait et dansait, la
mort dans le cceur.

Enfin le prince et la princesse se retirérent dans leur
tente : tout devint silencieux, et le pilote resta seul
debout devant le gouvernail. La petite siréne, appuyée
sur ses bras blancs au bord du navire, regardait vers
I’orient, du coté de I’aurore ; elle savait que le premier
rayon du soleil allait la tuer.
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Soudain ses sceurs sortirent de la mer, aussi pales
qu’elle-méme ; leur longue chevelure ne flottait plus au
vent, on I’avait coupée.

« Nous I’avons donnée a la sorciére, dirent-elles,
pour qu’elle te vienne en aide et te sauve de la mort.
Elle nous a donné un couteau bien affilé que voici.
Avant le lever du soleil, il faut que tu I’enfonces dans le
ceeur du prince, et, lorsque son sang encore chaud
tombera sur tes pieds, ils se joindront et se changeront
en une queue de poisson. Tu redeviendras siréne ; tu
pourras redescendre dans I’eau pres de nous, et ce n’est
qu’a I’age de trois cents ans que tu disparaitras en
écume. Mais dépéche-toi ! car avant le lever du soleil, il
faut que I’un de vous deux meure. Tue-le, et reviens !
Vois-tu cette raie rouge a I’horizon ? Dans quelques
minutes le soleil paraitra, et tout sera fini pour toi ! »

Puis, poussant un profond soupir, elles
s’enfoncérent dans les vagues.

La petite siréne écarta le rideau de la tente, et elle vit
la jeune femme endormie, la téte appuyée sur la poitrine
du prince. Elle s’approcha d’eux, s’inclina, et déposa un
baiser sur le front de celui qu’elle avait tant aimé.
Ensuite elle tourna ses regards vers I’aurore, qui luisait
de plus en plus, regarda alternativement le couteau
tranchant et le prince qui prononcait en révant le nom
de son épouse, leva I’arme d’une main tremblante, et...
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la lanca loin dans les vagues. La ou tomba le couteau,
des gouttes de sang semblerent rejaillir de I’eau. La
sireéne jeta encore un regard sur le prince, et se précipita
dans la mer, ou elle sentit son corps se dissoudre en
écume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons
doux et bienfaisants tombaient sur I’écume froide, et la
petite siréne ne se sentait pas morte ; elle vit le soleil
brillant, les nuages de pourpre, et au-dessus d’elle
flottaient mille créatures transparentes et célestes. Leurs
voix formaient une mélodie ravissante, mais si subtile,
gue nulle oreille humaine ne pouvait I’entendre, comme
nul ceil humain ne pouvait voir ces créatures. L’enfant
de la mer s’apercut qu’elle avait un corps semblable
aux leurs, et qui se dégageait peu a peu de I’écume.

« Ou suis-je ? demanda-t-elle avec une voix dont
aucune musique ne peut donner I’idée.

— Chez les filles de I’air, répondirent les autres. La
sirene n’a point d’ame immortelle, et elle ne peut en
acquérir une que par I’amour d’un homme ; sa vie
éternelle dépend d’un pouvoir étranger. Comme la
sirene, les filles de I’air n’ont pas une ame immortelle,
mais elles peuvent en gagner une par leurs bonnes
actions. Nous volons dans les pays chauds, ou I’air
pestilentiel tue les hommes, pour y ramener la
fraicheur ; nous répandons dans I’atmosphere le parfum

253



des fleurs ; partout ou nous passons, nous apportons des
secours et nous ramenons la santé. Lorsque nous avons
fait le bien pendant trois cents ans, nous recevons une
ame immortelle, afin de participer a I’éternelle feélicité
des hommes. Pauvre petite sirene, tu as fait de tout ton
cceur les mémes efforts que nous ; comme nous tu as
souffert, et, sortie victorieuse de tes epreuves, tu t’es
élevée jusqu’au monde des esprits de I’air, ou il ne
dépend que de toi de gagner une ame immortelle par tes
bonnes actions. »

Et la petite siréne, élevant ses bras vers le ciel, versa
des larmes pour la premiére fois. Les accents de la
gaieté se firent entendre de nouveau sur le navire ; mais
elle vit le prince et sa belle épouse regarder fixement
avec mélancolie I’écume bouillonnante, comme s’ils
savaient qu’elle s’était précipitée dans les flots.
Invisible, elle embrassa la femme du prince, jeta un
sourire a I’époux, puis monta avec les autres enfants de
I’air sur un nuage rose qui s’éleva dans le ciel.
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Le vilain petit canard

Que la campagne était belle ! On était au milieu de
I’été ; les blés agitaient des épis d’un jaune magnifique,
I’avoine était verte, et dans les prairies le foin s’élevait
en monceaux odorants ; la cigogne se promenait sur ses
longues jambes rouges, en bavardant de I’égyptien,
langue qu’elle avait apprise de madame sa meére.
Autour des champs et des prairies s’étendaient de
grandes foréts coupées de lacs profonds.

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les
rayons du soleil éclairaient de tout leur éclat un vieux
domaine entouré de larges fossés, et de grandes feuilles
de bardane descendaient du mur jusque dans I’eau ;
elles étaient si hautes que les petits enfants pouvaient se
cacher dessous, et qu’au milieu d’elles on pouvait
trouver une solitude aussi sauvage qu’au centre de la
forét. Dans une de ces retraites une cane avait établi son
nid et couvait ses ceufs ; il lui tardait bien de voir ses
petits éclore. Elle ne recevait guére de visites ; car les
autres animaux aimaient mieux nager dans les fossés
que de venir jusque sous les bardanes pour barboter
avec elle.
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Enfin les ceufs commenceérent a crever les uns apres
les autres ; on entendait « pip-pip » ; ¢’étaient les petits
canards qui vivaient et tendaient leur cou au-dehors.

« Rap-rap », dirent-ils ensuite en faisant tout le bruit
qu’ils pouvaient.

Ils regardaient de tous cotes sous les feuilles vertes,
et la mére les laissa faire ; car le vert réjouit les yeux.

«Que le monde est grand! dirent les petits
nouveau-nés a I’endroit méme ou ils se trouvérent au
sortir de leur ceuf.

—Vous croyez donc que le monde finit 1a? dit la
mere. Oh ! non, il s’étend bien plus loin, de I’autre c6té
du jardin, jusque dans les champs du curé ; mais je n’y
suis jamais allée. Etes-vous tous 1a ? continua-t-elle en
se levant. Non, le plus gros ceuf n’a pas bougé : Dieu !
que cela dure longtemps ! J’en ai assez. »

Et elle se mit a couver, mais d’un air contrarié.

« Eh bien! comment cela va-t-il ? dit une vieille
cane qui était venue lui rendre visite.

— 1l n’y a plus que celui-la que j’ai toutes les peines
du monde a faire crever. Regardez un peu les autres : ne
trouvez-vous pas que ce sont les plus gentils petits
canards qu’on ait jamais vus ? lls ressemblent tous
d’une maniere étonnante a leur pére ; mais le coquin ne
vient pas méme me voir.
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— Montrez-moi un peu cet ceuf qui ne veut pas
crever, dit la vieille. Ah ! vous pouvez me croire, c’est
un ceuf de dinde. Moi aussi, j’ai été trompée une fois
comme vous, et j’ai eu toute la peine possible avec le
petit ; car tous ces étres-la ont affreusement peur de
I’eau. Je ne pouvais parvenir a I’y faire entrer. J’avais
beau le happer et barboter devant lui, rien n’y faisait.
Que je le regarde encore : oui, c’est bien certainement
un ceuf de dinde. Laissez-le 13, et apprenez plutdt aux
autres enfants a nager.

— Non, puisque j’ai déja perdu tant de temps, je puis
bien rester a couver un jour ou deux de plus, répondit la
cane.

— Comme vous voudrez », répliqua la vieille ; et elle
s’en alla.

Enfin le gros ceuf creva. « Pip-pip », fit le petit, et il
sortit. Comme il était grand et vilain! La cane le
regarda et dit : « Quel énorme caneton. Il ne ressemble
a aucun de nous. Serait-ce vraiment un dindon ? ce sera
facile a voir : il faut qu’il aille a I’eau, quand je devrais
I’y trainer. »

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : le
soleil rayonnait sur toutes les vertes bardanes ; la mere
des canards se rendit avec toute sa famille au fossé.
« Platsh I » et elle sauta dans I’eau. « Rap-rap », dit-elle
ensuite, et chacun des petits plongea I’un apres I’autre ;
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et I’eau se referma sur les tétes. Mais bientbt ils
reparurent et nagerent avec rapidité. Les jambes allaient
toutes seules, et tous se réjouissaient dans I’eau, méme
le vilain grand caneton gris.

« Ce n’est pas un dindon, dit-elle. Comme il se sert
habilement de ses jambes, et comme il se tient droit !
C’est mon enfant aussi : il n’est pas si laid, lorsqu’on le
regarde de pres. Rap-rap ! Venez maintenant avec moi :
je vais vous faire faire votre entrée dans le monde et
vous présenter dans la cour des canards. Seulement ne
vous éloignez pas de moi, pour gqu’on ne marche pas sur
Vous, et prenez bien garde au chat. »

IIs entrérent tous dans la cour des canards.

Quel bruit on y faisait! Deux familles s’y
disputaient une téte d’anguille, et a la fin ce fut le chat
qui I’emporta.

« Vous voyez comme les choses se passent dans le
monde », dit la cane en aiguisant son bec ; car elle aussi
aurait bien voulu avoir la téte d’anguille. « Maintenant,
remuez les jambes, continua-t-elle ; tenez-vous bien
ensemble et saluez le vieux canard la-bas. C’est le plus
distingué de tous ceux qui se trouvent ici. Il est de race
espagnole, c’est pour cela qu’il est si gros, et remarquez
bien ce ruban rouge autour de sa jambe : c’est quelque
chose de magnifique, et la plus grande distinction qu’on
puisse accorder a un canard. Cela signifie gu’on ne veut
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pas le perdre, et qu’il doit étre remarque par les
animaux comme les hommes. Allons, tenez-vous bien ;
non ne mettez pas les pieds en dedans : un caneton bien
éleve écarte les pieds avec soin, regardez comme je les
mets en dehors. Inclinez-vous et dites : Rap ! ».

Ils obéirent, et les autres canards qui les entouraient
les regardaient et disaient tout haut : « VVoyez un peu ;
en voila encore d’autres, comme si hous n’étions déja
pas assez. Fi, fi donc ! Qu’est-ce que ce canet-la ? Nous
n’en voulons pas. »

Et aussitdt un grand canard vola de son c6té, se jeta
sur lui et le mordit au cou.

« Laissez-le donc, dit la mére, il ne fait de mal a
personne.

— D’accord ; mais il est si grand et si drole, dit
I’agresseur, qu’il a besoin d’étre battu.

—Vous avez la de beaux enfants, la mere, dit le
vieux canard au ruban rouge. lls sont tous gentils,
excepté celui-1a ; il n’est pas bien venu : je voudrais que
vous puissiez le refaire.

— C’est impossible, dit la mere cane. Il n’est pas
beau, c’est vrai, mais il a un si bon caractere ! et il nage
dans la perfection ; oui, j’oserais méme dire mieux que
tous les autres. Je pense qu’il grandira joliment et
qu’avec le temps il se formera. Il est resté trop
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longtemps dans I’ceuf, et c’est pourquoi il n’est pas tres
bien fait. »

Tandis qu’elle parlait ainsi, elle le tirait doucement
par le cou, et lissait son plumage. « Du reste, c’est un
canard, et la beauté ne lui importe pas tant. Je crois
gu’il deviendra fort et qu’il fera son chemin dans le
monde. Enfin, les autres sont gentils ; maintenant, mes
enfants, faites comme si vous étiez a la maison et si
vous trouvez une téte d’anguille, apportez-la-moi. »

Et ils firent comme s’ils étaient a la maison.

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier ceuf
fut, pour sa laideur, mordu, poussé et bafoué, non
seulement par les canards, mais aussi par les poulets.

« Il est trop grand », disaient-ils tous, et le coq
d’Inde qui était venu au monde avec des éperons et qui
se croyait empereur, se gonfla comme un batiment
toutes voiles dehors, et marcha droit sur lui en grande
fureur et rouge jusqu’aux yeux. Le pauvre canet ne
savait s’il devait s’arréter ou marcher : il eut bien du
chagrin d’étre si laid et d’étre bafoué par tous les
canards de la cour.

Voila ce qui se passa des le premier jour, et les
choses allérent toujours de pis en pis. Le pauvre canet
fut chasse de partout: ses sceurs mémes étaient
méchantes avec lui et répétaient continuellement:
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« Que ce serait bien fait si le chat t’emportait, vilaine
créature ! » Et la mere disait: «Je voudrais que tu
fusses bien loin. » Les canards le mordaient, les poulets
le battaient, et la bonne qui donnait a manger aux bétes
le repoussait du pied.

Alors il se sauva, et prit son vol par-dessus la haie.
Les petits oiseaux dans les buissons s’envolérent de
frayeur. « Et tout cela, parce que je suis vilain », pensa
le caneton. Il ferma les yeux et continua son chemin. Il
arriva ainsi au grand marécage qu’habitaient les canards
sauvages. Il s’y coucha pendant la nuit, bien triste et
bien fatigué.

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se
leverent, ils apercurent leur nouveau camarade.
« Qu’est-ce que c’est que cela ? » dirent-ils ; le canet se
tourna de tous cOtés et salua avec toute la grace
possible.

« Tu peux te flatter d’étre énormément laid ! dirent
les canards sauvages, mais cela nous est égal, pourvu
que tu n’épouses personne de notre famille. »

Le malheureux ! est-ce qu’il pensait a se marier, lui
qui ne demandait que la permission de coucher dans les
roseaux et de boire de I’eau du marécage ?

Il passa ainsi deux journees. Alors arriverent dans
cet endroit deux jars sauvages. llIs n’avaient pas encore
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beaucoup vécu ; aussi étaient-ils trés insolents.

« Ecoute, camarade, dirent ces nouveaux venus ; tu
es si vilain que nous serions contents de t’avoir avec
nous. Veux-tu nous accompagner et devenir un oiseau
de passage ? Ici, tout pres, dans I’autre marécage, il y a
des oies sauvages charmantes, presque toutes
demoiselles, et qui savent bien chanter. Qui sait si tu
n’y trouverais pas le bonheur, malgré ta laideur
affreuse ! »

Tout a coup on entendit « pif, paf ! » et les deux jars
sauvages tomberent morts dans les roseaux, et I’eau
devint rouge comme du sang.

«Pif, paf!» et des troupes d’oies sauvages
s’envolerent des roseaux. Et on entendit encore des
coups de fusil. C’était une grande chasse ; les chasseurs
s’étaient couchés tout autour du marais ; quelques-uns
s’étaient méme postés sur des branches d’arbres qui
s’avancaient au-dessus des joncs. Une vapeur bleue
semblable a de petits nuages sortait des arbres sombres
et s’étendait sur I’eau; puis les chiens arriverent au
marécage : « platsh, platsh », et les joncs et les roseaux
se courbaient de tous co6tés. Quelle épouvante pour le
pauvre caneton ! Il plia la téte pour la cacher sous son
aile ; mais en méme temps il apercut devant lui un
grand chien terrible : sa langue pendait hors de sa
gueule, et ses yeux farouches étincelaient de cruauté. Le
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chien tourna la gueule vers le caneton, lui montra ses
dents pointues et, « platsh, platsh », il alla plus loin sans
le toucher.

« Dieu merci ! soupira le canard ; je suis si vilain
que le chien lui-méme dédaigne de me mordre ! »

Et il resta ainsi en silence, pendant que le plomb
sifflait a travers les joncs et que les coups de fusil se
succédaient sans relache.

Vers la fin de la journée seulement, le bruit cessa ;
mais le pauvre petit n’osa pas encore se lever. Il attendit
guelques heures, regarda autour de lui, et se sauva du
marais aussi vite qu’il put. Il passa au-dessus des
champs et des prairies ; une tempéte furieuse I’empécha
d’avancer.

Sur le soir, il arriva a une misérable cabane de
paysan, si vieille et si ruinée qu’elle ne savait pas de
quel coté tomber : aussi restait-elle debout. La tempéte
soufflait si fort autour du caneton qu’il fut obligé de
s’arréter et de s’accrocher a la cabane : tout allait de
mal en pis.

Alors il remarqua qu’une porte avait quitté ses
gonds et lui permettait, par une petite ouverture, de
pénétrer dans I’intérieur : c’est ce qu’il fit.

La demeurait une vieille femme avec son matou et
avec sa poule ; et le matou, qu’elle appelait son petit-
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fils, savait arrondir le dos et filer son rouet : il savait
méme lancer des étincelles, pourvu qu’on lui frottat
convenablement le dos a rebrousse-poil. La poule avait
des jambes fort courtes, ce qui lui avait valu le nom de
Courte-Jambe. Elle pondait des ceufs excellents, et la
bonne femme I’aimait comme une fille.

Le lendemain, on s’apercut de la présence du
caneton étranger. Le matou commenca a gronder, et la
poule a glousser.

« Qu’y a-t-il ? » dit la femme en regardant autour
d’elle. Mais, comme elle avait la vue basse, elle crut
que c’était une grosse cane qui S’était égarée. « Voila
une bonne prise, dit-elle : j’aurai maintenant des ceufs
de cane. Pourvu que ce ne soit pas un canard ! Enfin,
Nous Verrons. »

Et elle attendit pendant trois semaines ; mais les
ceufs ne vinrent pas. Dans cette maison, le matou était
le maitre et la poule la maitresse ; aussi ils avaient
I’habitude de dire: « Nous et le monde»; car ils
croyaient faire a eux seuls la moitié et méme la
meilleure moitié du monde. Le caneton se permit de
penser que I’on pouvait avoir un autre avis ; mais cela
facha la poule.

« Sais-tu pondre des ceufs ? demanda-t-elle.
— Non.
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— Eh bien ! alors, tu auras la bonté de te taire. »

Et le matou le questionna a son tour : « Sais-tu faire
le gros dos ? sais-tu filer ton rouet et faire jaillir des
éetincelles ?

— Non.

— Alors tu n’as pas le droit d’exprimer une opinion,
quand les gens raisonnables causent ensemble. »

Et le caneton se coucha tristement dans un coin,
mais tout a coup un air vif et la lumiéere du soleil
pénétrerent dans la chambre, et cela lui donna une si
grande envie de nager dans I’eau qu’il ne put
s’empécher d’en parler a la poule.

« Qu’est-ce donc ? dit-elle. Tu n’as rien a faire, et
voila gu’il te prend des fantaisies. Ponds des ceufs ou
fais ron-ron, et ces caprices te passeront.

— C’est pourtant bien joli de nager sur I’eau, dit le
canard ; quel bonheur de la sentir se refermer sur sa téte
et de plonger jusqu’au fond !

— Ce doit étre un grand plaisir, en effet ! répondit la
poule. Je crois que tu es devenu fou. Demande un peu a
Minet, qui est I’étre le plus raisonnable que je
connaisse, s’il aime a nager ou a plonger dans I’eau.
Demande méme a notre vieille maitresse : personne
dans le monde n’est plus expérimenté ; crois-tu qu’elle
ait envie de nager et de sentir I’eau se refermer sur sa
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téte ?
— Vous ne comprenez pas.

—Nous ne te comprenons pas? mais qui te
comprendrait donc ? Te croirais-tu plus instruit que
Minet et notre maitresse ?

— Je ne veux pas parler de moi.

— Ne t’en fais pas accroire, enfant, mais remercie
plutdt le créateur de tout le bien dont il t’a comblé. Tu
es arrivé dans une chambre bien chaude, tu as trouvé
une société dont tu pourrais profiter, et tu te mets a
raisonner jusqu’a te rendre insupportable. Ce n’est
vraiment pas un plaisir de vivre avec toi. Crois-moi, je
te veux du bien ; mais c’est a cela que I’on reconnait ses
véritables amis. Suis mes conseils, et tache de pondre
des ceufs ou de faire ron-ron.

—Je crois qu’il me sera plus avantageux de faire
mon tour dans le monde, répondit le canard.

— Comme tu voudras », dit le poulet.

Et le canard s’en alla nager et se plongea dans
I’eau ; mais tous les animaux le méprisérent a cause de
sa laideur.

L’automne arriva, les feuilles de la forét devinrent
jaunes et brunes : le vent les saisit et les fit voltiger. En
haut, dans les airs, il faisait bien froid ; des nuages
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lourds pendaient, chargés de gréle et de neige. Sur la
haie, le corbeau croassait, tant il était gelé : rien que d’y
penser, on grelottait. Le pauvre caneton n’était, en
veriteé, pas a son aise.

Un soir que le soleil se couchait glorieux, toute une
foule de grands oiseaux superbes sortit des buissons ; le
canet n’en avait jamais vu de semblables : ils étaient
d’une blancheur éblouissante, ils avaient le cou long et
souple. C’étaient des cygnes. Le son de leur voix était
tout particulier. Ils étendirent leurs longues ailes
éclatantes pour aller loin de cette contrée chercher dans
les pays chauds des lacs toujours ouverts. Ils montaient
si haut, si haut, que le vilain petit canard en eétait
étrangement affecté ; il tourna dans I’eau comme une
roue, il dressa le cou, le tendit en I’air vers les cygnes
voyageurs, et poussa un cri si percant et si singulier
qu’il se fit peur a lui-méme. Il lui était impossible
d’oublier ces oiseaux magnifiques et heureux. Sitot
qu’il cessa de les apercevoir, il plongea jusqu’au fond,
et, lorsqu’il remonta a la surface, il était comme hors de
lui. Il ne savait comment s’appelaient ces oiseaux, ni ou
ils allaient; mais cependant il les aimait comme il
n’avait encore aimé personne. Il n’en était pas jaloux ;
car comment aurait-il pu avoir I’idée de souhaiter pour
lui-méme une grace si parfaite ? Il aurait été trop
heureux, si les canards avaient consenti a le supporter,
le pauvre étre si vilain !
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Et I’hiver devint bien froid, bien froid ; le caneton
nageait toujours a la surface de I’eau pour I’empécher
de se prendre tout a fait ; mais, chaque nuit, le trou dans
lequel il nageait se rétrécissait davantage. Il gelait si
fort qu’on entendait la glace craquer; le canet était
obligé d’agiter continuellement les jambes pour que le
trou ne se fermat pas autour de lui. Mais a la fin il se
sentit épuisé de fatigue ; il ne remuait plus et fut saisi
par la glace.

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord et vit
ce qui se passait; il s’avanca, rompit la glace et
emporta le canard chez lui pour le donner a sa femme.
L4, il revint a la vie.

Les enfants voulurent jouer avec lui; mais le
caneton, persuadé qu’ils allaient lui faire du mal, se jeta
de peur au milieu du pot au lait, si bien que le lait
rejaillit dans la chambre. La femme frappa ses mains
I’une contre I’autre de colere, et lui, tout effrayé, se
réfugia dans la baratte, et de la dans la huche a farine,
puis de la prit son vol au-dehors.

Dieu! quel spectacle! La femme criait, courait
apres lui, et voulait le battre avec les pincettes ; les
enfants s’élancerent sur le tas de fumier pour attraper le
caneton. lls riaient et poussaient des cris: ce fut un
grand bonheur pour lui d’avoir trouvé la porte ouverte
et de pouvoir ensuite se glisser entre des branches, dans
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la neige ; il s’y blottit tout épuisé.

Il serait trop triste de raconter toute sa misere et
toutes les souffrances qu’il eut a supporter pendant cet
hiver rigoureux.

Il était couché dans le marécage entre les joncs,
lorsqu’un jour le soleil commenca a reprendre son éclat
et sa chaleur. Les alouettes chantaient. Il faisait un
printemps délicieux.

Alors, tout a coup, le caneton put se confier a ses
ailes, qui battaient I’air avec plus de vigueur
qu’autrefois, assez fortes pour le transporter au loin. Et
bientét il se trouva dans un grand jardin ou les
pommiers étaient en pleine floraison, ou le sureau
répandait son parfum et penchait ses longues branches
vertes jusqu’aux fossés. Comme tout était beau dans cet
endroit I Comme tout respirait le printemps !

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes
blancs et magnifiques.

Ils battaient des ailes et nagerent sur I’eau. Le canet
connaissait ces beaux oiseaux : il fut saisi d’une
tristesse indicible.

« Je veux aller les trouver, ces oiseaux royaux ; ils
me tueront, pour avoir 0se, moi, si vilain, m’approcher
d’eux ; mais cela m’est égal ; mieux vaut étre tué par
eux que d’étre mordu par les canards, battu par les
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poules, poussé du pied par la fille de basse-cour, et que
de souffrir les miseres de I’hiver. »

Il s’élanca dans I’eau et nagea a la rencontre des
cygnes. Ceux-ci I’apercurent et se précipiterent vers lui
les plumes soulevées. « Tuez-moi », dit le pauvre
animal ; et, penchant la téte vers la surface de I’eau, il
attendait la mort.

Mais que vit-il dans I’eau transparente ? Il vit sa
propre image au-dessous de lui: ce n’était plus un
oiseau mal fait, d’un gris-noir, vilain et dégodtant, il
était lui-méme un cygne !

Il n’y a pas de mal a étre né dans une basse-cour
lorsqu’on sort d’un ceuf de cygne.

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses
souffrances et de tous ses chagrins ; maintenant, pour la
premiére fois, il goltait tout son bonheur en voyant la
magnificence qui I’entourait, et les grands cygnes
nageaient autour de lui et le caressaient de leur bec.

De petits enfants vinrent au jardin et jetérent du pain
et du grain dans I’eau, et le plus petit d’entre eux
s’écria : « En voila un nouveau ! » et les autres enfants
pousserent des cris de joie : « Oui, oui ! c’est vrai ; il y
en a encore un nouveau. » Et ils dansaient sur les bords,
puis battaient des mains ; et ils coururent a leur pere et a
leur mere, et revinrent encore jeter du pain et du gateau,
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et ils dirent tous : « Le nouveau est le plus beau ! Qu’il
est jeune ! qu’il est superbe ! »

Et les vieux cygnes s’inclinérent devant lui.

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa téte sous son
aile ; il ne savait comment se tenir, car c’était pour lui
trop de bonheur. Mais il n’était pas fier. Un bon cceur
ne le devient jamais. Il songeait a la maniére dont il
avait été persécuté et insulté partout, et voila qu’il les
entendait tous dire qu’il était le plus beau de tous ces
beaux oiseaux! Et le sureau méme inclinait ses
branches vers lui, et le soleil répandait une lumiere si
chaude et si bienfaisante ! Alors ses plumes se
gonflerent, son cou élancé se dressa, et il s’écria de tout
son cceur: « Comment aurais-je pu réver tant de
bonheur, pendant que je n’étais qu’un vilain petit
canard. »
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Les cygnes sauvages

Bien loin d’ici, la ou s’envolent les hirondelles
lorsque I’hiver arrive chez nous, demeurait un roi qui
avait onze fils et une fille appelée Elisa. Les onze
freres, tous princes, allaient a I’école, la poitrine ornée
d’une large décoration et I’épée au cote. lls écrivaient
avec des crayons de diamant sur des tablettes d’or, et ils
savaient réciter par cceur d’une maniere parfaite ; enfin
tout chez eux annoncait qu’ils étaient des princes.

Leur sceur Elisa, assise sur un petit banc de cristal,
s’amusait a regarder un livre d’images dont le prix
égalait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce
bonheur ne devait pas durer toujours.

Leur péere, qui était roi de tout le pays, épousa en
secondes noces une méchante reine qui n’avait guére a
cceur le bonheur des enfants. Des le premier jour ils
s’en apercurent. Il y avait féte au chateau ; les enfants
jouaient et beaucoup d’étrangers affluaient ; mais au
lieu de donner aux enfants, comme a I’ordinaire, des
gateaux et des pommes roties, elle leur fit servir du
sable dans une tasse de thé, en disant qu’ils pouvaient
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faire comme si c’était quelgque chose de bon.

La semaine suivante, elle envoya la petite Elisa a la
campagne, chez des paysans ; et, quelque temps apres,
elle dit tant de vilaines choses au roi sur le compte des
pauvres princes, qu’il ne s’inquiétait plus d’eux.

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous
d’affaires vous-mémes, dit la méchante reine. Envolez-
vous comme de grands oiseaux sans voix. »

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu’elle
aurait voulu, car ils se changerent en onze magnifiques
cygnes sauvages. lls pousserent un cri bizarre et
s’éleverent au-dessus du parc et de la forét.

Le lendemain matin, ils passerent devant la maison
ou leur sceur Elisa était couchée et dormait dans la
chambre du paysan. lls planérent sur le toit, tendirent
leur long cou et battirent des ailes. Mais personne ne les
entendit ni ne les apercut. Puis ils regagnerent les
nuages, s’envolérent par le monde, et ne s’arrétérent
que dans une grande forét sombre qui s’étendait
jusqu’au bord de la mer.

La pauvre petite Elisa jouait dans la chambre du
paysan avec une feuille verte car elle n’avait point
d’autre joujou. Elle y fit un trou, et regarda au travers
du cété du soleil. Elle crut apercevoir au loin les yeux
brillants de ses freres ; et, chaque fois qu’elle sentait sur

2173



ses joues les rayons de I’astre éblouissant, c’était pour
elle comme si ses freres la couvraient de baisers.

Ainsi se passa un jour apres I’autre. Si le vent agitait
les grandes haies de roses plantées devant la maison, il
leur soufflait : « Qu’y a-t-il au monde de plus joli que
vous ?» Mais les roses secouaient la téte et
répondaient : « La petite Elisa. » Le dimanche, lorsque
la vieille était assise devant sa porte lisant son livre de
priéres, le vent tournait les feuilles et disait au livre :
« Qui peut étre plus pieux que vous?» Le livre de
priéres répondait : « La petite Elisa » ; et lui, comme les
roses, disait la vérité.

Avyant atteint I’4ge de quinze ans, Elisa retourna au
chateau. La reine, voyant sa beauté, se mit fort en
colere et concut pour elle une haine terrible. Elle aurait
bien voulu la changer, comme ses freres, en cygne
sauvage ; mais elle ne I’osait pas encore ; car le roi
avait grand désir de voir sa fille.

Le lendemain matin, la reine se rendit a la salle de
bain, qui était construite de marbre, ornée de coussins
moelleux et de tapis magnifiques. La, elle prit trois
crapauds, déposa un baiser sur chacun d’eux, et dit a
I’un : « Place-toi sur la téte d’Elisa, lorsqu’elle viendra
au bain, afin qu’elle devienne aussi stupide que toi. » —
« Place-toi sur son front, dit-elle a I’autre, afin qu’elle
devienne aussi laide que toi, et que son pére ne puisse la
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reconnaitre. » — « Pose-toi sur son cceur, souffla-t-elle
au troisieme, et rends-la tellement méchante, qu’elle en
ait beaucoup de tourment. »

Ensuite elle jeta les crapauds dans I’eau claire, qui
aussitot devint verdatre, appela Elisa, la déshabilla et
I’y plongea.

A I’instant méme un des crapauds se placa sur ses
cheveux, I’autre sur son front, et le troisieme sur son
ceeur ; mais Elisa ne parut pas s’en apercevoir.
Lorsqu’elle se leva, trois fleurs rouges de pavot
apparurent a la surface de I’eau. Si les animaux
n’avaient pas été venimeux et embrassés par la sorciére,
c’est en roses gracieuses qu’ils eussent été changés. lls
étaient devenus fleurs en touchant la téte et le cceur de
la jeune fille, car elle était trop pieuse et trop innocente
pour que la magie pat exercer sur elle aucune influence.

La méchante reine, voyant ses maléfices
impuissants, se mit a frotter la jeune fille avec du jus de
noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis elle
enduisit son charmant visage d’un onguent fétide et
embrouilla sa belle chevelure, de sorte qu’il était
impossible de la reconnaitre.

Aussi son pere, en la voyant, s’effraya et dit que ce
n’était pas la sa fille. Il n’y avait personne qui la
reconn(t, excepté le chien de garde et les hirondelles ;
mais que pouvaient dire en sa faveur ces pauvres
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animaux ?

Alors Elisa pleura et pensa a ses onze fréres qui tous
étaient absents. Profondément affligée, elle s’échappa
du chéateau, traversa les champs et les marais, et
s’enfonca dans une vaste forét. Elle ne savait pas ou
elle voulait aller ; son unique désir était de retrouver ses
freres, qui sans doute, comme elle, avaient été chasses
dans le monde.

La nuit arriva bientot. La jeune fille avait perdu son
chemin ; épuisée de fatigue, elle se coucha sur le gazon
moelleux, fit sa priére du soir et appuya sa téte sur un
tronc d’arbre. Partout régnait un profond silence ; I’air
était doux, et plus de cent vers luisants brillaient dans
I’herbe et sur la mousse, comme de petits feux
verdatres. Elle toucha de sa main une branche, et ces
insectes brillants tomberent sur elle comme des étoiles
filantes. Toute la nuit, Elisa réva de ses fréres, qu’elle
voyait jouer comme des enfants, ecrire avec leurs
crayons de diamant sur des tablettes d’or et feuilleter le
magnifique livre d’images qui valait la moitié du
royaume. Mais, au lieu d’écrire sur les tablettes, comme
autrefois, des zéros et des lignes, ils y tracaient
maintenant les actions les plus courageuses, par
lesquelles ils s’étaient distingués, et tout ce qu’ils
avaient vu et eprouvé. Dans le livre d’images, tout était
vivant : les oiseaux chantaient, et les personnages
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quittaient leur place pour venir parler & Elisa et & ses
freres. Mais aussitot qu’elle tournait la feuille, ils
rentraient promptement dans leur cadre, pour qu’il n’y
edt point de confusion dans les images.

En se réveillant, Elisa remarqua que le soleil était
levé depuis longtemps ; elle ne put néanmoins le voir, a
cause des grands arbres qui étendaient leurs branches
sur sa téte. Mais ses rayons les percaient, semblables a
une gaze d’or soulevée par le vent. La verdure répandit
un parfum délicieux, et les oiseaux venaient se poser
sur les épaules de la jeune fille.

Elle entendait murmurer I’eau qui coulait de
plusieurs grandes sources et se rendait dans un lac dont
le fond était du sable le plus fin. Bien gu’entouré
d’épaisses broussailles, ce lac était accessible par un
endroit ou les cerfs avaient pratigué une large
ouverture. C’est par cette ouverture qu’Elisa arriva au
bord de cette eau, tellement limpide que, si le vent
n’avait pas agité les branches et les buissons, elle les
aurait crus peints au fond.

Des qu’elle apercut sa propre figure si noire et si
laide, elle recula d’horreur; mais lorsqu’elle eut
mouillé sa petite main et frotté ses yeux et son front, la
blancheur de sa peau reparut aussitot. Puis, quittant ses
vétements, elle se baigna dans I’eau fraiche. Jamais fille
de roi n’avait été plus belle qu’elle.
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S’etant rhabillée et ayant formé une tresse de ses
longs cheveux, Elisa se rendit prés d’une source
jaillissante, but dans le creux de sa main, et s’enfonca
dans la forét, sans savoir ou elle allait.

Elle pensait a ses freres et au bon Dieu, qui certes ne
I’abandonnerait pas, lui qui fait croitre les pommiers
sauvages pour satisfaire la faim de I’lhomme fugitif. Il
lui fit découvrir un de ces arbres, dont les branches
pliaient sous le poids de leurs fruits ; et elle s’y arréta
pour prendre son diner. Puis elle pénetra dans la partie
la plus sombre de la forét. La, le silence était si profond,
qu’elle entendait le bruit de son pas léger, le
froissement de chaque feuille seche qui se rencontrait
sous ses pieds. On ne voyait pas un seul oiseau, et pas
un rayon de soleil ne pouvait pénétrer a travers les
branches longues et épaisses. Les troncs des arbres se
rapprochaient tellement, qu’en regardant devant elle,
elle aurait pu se croire entourée d’une quantité de
grilles formées par des poutres. C’était une solitude
dont elle n’avait jamais eu I’idée.

La nuit devint d’une profonde obscurité ; aucun petit
ver luisant ne brillait plus sur la mousse ; la tristesse
dans I’ame, Elisa se coucha et ne tarda pas a
s’endormir. Pendant son sommeil, il lui sembla que les
branches s’écartaient au-dessus d’elle, et que le bon
Dieu, entouré de petits anges gracieux, jetait sur elle un
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regard doux et consolateur.

En s’éveillant, elle ne savait pas si tout cela était un
réve ou une réalite. Elle continua son chemin et
rencontra une vieille femme portant un panier rempli de
fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. Elisa lui
demanda si elle n’avait pas vu onze princes a cheval
traverser la forét.

« Non, répondit la vieille : mais j’ai vu hier onze
cygnes, avec des couronnes d’or sur la téte, nager dans
un lac prés d’ici. »

Elle conduisit la jeune fille & une pente au pied de
laquelle serpentait un ruisseau ; les bords eétaient
couverts de grands arbres qui entrelacaient leurs
branches et les laissaient pencher sur I’eau. Elisa dit
adieu a la vieille, et chemina le long du ruisseau jusqu’a
I’endroit ou il se jetait dans un grand bassin.

Maintenant la mer s’étendait dans toute sa
magnificence devant les yeux de la jeune fille ; mais
aucune voile, aucun bateau ne s’y faisait voir qui pdt la
porter plus loin. Elle regarda sur le rivage les
innombrables petites pierres arrondies par I’eau. Le
verre, le feu, les cailloux, tout avait recu la méme
forme, quoique I’eau flt encore plus Iégére que la main
délicate de la jeune fille.

« Ces petits objets roulent continuellement, disait-
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elle ; c’est ainsi que tout ce qui est dur devient poli.
Moi aussi je serai infatigable. Merci de votre lecon,
flots limpides et mobiles ; mon cceur me prédit qu’un
jour vous me porterez aupres de mes fréeres cheris. »

Sur le goémon rejeté par la mer, se trouvaient onze
plumes de cygnes blancs arrosées de quelques gouttes
d’eau ; était-ce de la rosée ou des larmes? Nul ne
pouvait le savoir. Elisa les ramassa et en fit un bouquet.
Elle ne semblait pas s’apercevoir de la solitude du
rivage ; car la mer, par ses variations perpétuelles,
offrait en quelques heures un spectacle plus intéressant
que celui de plusieurs lacs pendant toute une année.
Chaque fois gqu’apparaissait quelque grand nuage noir,
la mer semblait dire : « Moi aussi, je peux prendre cet
aspect. » Alors le vent agitait les flots, et ils se
couvraient d’une blanche écume. Si, au contraire, les
nuages étaient rouges et le vent calme, la mer
ressemblait a une feuille de rose, elle devenait tantot
verte, tantdt blanche. Au milieu du plus grand calme, un
léger mouvement se faisait cependant sentir au rivage,
et I’eau s’y soulevait doucement, comme la poitrine
d’un enfant endormi.

Au coucher du soleil, Elisa apercut onze cygnes
sauvages avec des couronnes d’or sur la téte, qui
s’approchaient de la cote. lls volaient I’'un derriere
I’autre comme un long ruban blanc. A cette vue, elle
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gravit la pente et se cacha derriére un buisson. Bientot
les cygnes se poserent aupres d’elle en battant de leurs
grandes ailes blanches.

Au moment ou le soleil disparut derriere I’eau, le
plumage des oiseaux tomba, et ils devinrent onze beaux
princes, les fréres d’Elisa. Elle poussa un cri en les
reconnaissant ; elle se jeta dans leurs bras, en les
appelant par leurs noms. Eux aussi furent bien heureux
de retrouver leur petite sceur si grande et si embellie ;
ils riaient et pleuraient tour a tour, et ils comprirent
bientot qu’ils étaient tous victimes de la méchanceté de
leur belle-meére.

« Nous volons, dit I’ainé, sous I’apparence de
cygnes sauvages, tant que le soleil brille dans le ciel ;
mais, des qu’il a disparu, nous reprenons la forme
humaine. C’est pourquoi nous devons toujours au
coucher du soleil chercher un point d’appui pour nos
pieds ; car, en continuant a voler vers les nuages, nous
retomberions comme des hommes dans I’abime. Nous
ne demeurons pas dans cet endroit ; nous habitons, au-
dela de la mer, un pays aussi beau que celui-ci, mais la
route est bien longue ; pour y arriver il faut que nous
traversions la vaste mer, sans trouver aucune ile ou
nous puissions passer la nuit. Un seul rocher, étroit et
solitaire, ou nous tenons a peine, serrés les uns contre
les autres, s’éleve au milieu des flots. Lorsque la mer
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est grosse, nous sommes parfois couverts par les
vagues ; et cependant nous remercions Dieu de cet
asile. La, nous passons la nuit sous forme humaine.
C’est le seul moyen qui nous reste de revoir notre chere
patrie, car il nous faut, pour faire notre traversée, les
deux plus longs jours de I’année. Il ne nous est permis
de visiter notre pays natal qu’une fois par an ; pendant
Onze jours nous pouvons rester ici, et alors nous nous
élevons au-dessus de la grande forét, d’ou nous
apercevons le chateau qui nous a vus naitre, et ou réside
notre pére, la haute tour de I’église ou notre mere a été
enterrée. Les arbres et les buissons semblent étre nos
parents ; les chevaux sauvages courent dans les prairies,
comme du temps de notre enfance ; les charbonniers y
entonnent encore les vieilles chansons que nous
écoutions avec tant de plaisir; enfin, c’est ici notre
patrie, vers laquelle nous tendons toujours, et ol nous
venons de te retrouver, bonne petite sceur. Nous avons
encore deux jours a rester ; puis il faudra partir pour un
pays magnifigue, mais qui n’est pas notre patrie.
Comment t’emmener par dela la mer ? Nous n’avons ni
vaisseau ni barque.

— Que pourrais-je faire pour vous sauver ? » dit la
sceur. Et ils s’entretinrent presque toute la nuit sur les
moyens d’accomplir leur délivrance, ne donnant que
quelques heures au sommeil.
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Elisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes
qui s’envolaient au-dessus d’elle. Ses freres,
transformés de nouveau, s’éloignaient en tracant de
grands cercles dans les airs. L’un d’eux seulement, le
plus jeune, resta aupres d’elle. Il posa sa téte dans le
giron de la pauvre fille, qui caressait ses blanches ailes,
et ils passerent ainsi toute la journée ensemble. Apres
ce soir, les autres revinrent, et, lorsque le soleil se fut
couchg, ils reprirent leur figure naturelle.

« Demain nous partons, dit I’ainé, et nous ne
reviendrons qu’au bout d’un an. Nous ne voudrions pas
te laisser ici : as-tu assez de courage pour nous suivre ?
Mon bras est assez fort pour te porter a travers la forét,
donc nos ailes réunies auront assez de force pour
t’emporter au-dela de la mer.

— Oui, emmenez-moi », dit Elisa.

Les freres passérent toute la nuit a tresser un filet
avec I’écorce flexible du saule et les tiges du jonc. Elisa
fut placée dedans, et, lorsque le soleil reparut, les freres,
redevenus des cygnes sauvages, prirent le filet dans
leurs becs et s’envolérent jusqu’aux nuages avec leur
sceur bien-aimée encore endormie. Comme les rayons
du soleil tombaient d’aplomb sur sa figure, I’un des
cygnes vola au-dessus de sa téte pour I’ombrager de ses
larges ailes.

Lorsqu’Elisa se réveilla, les cygnes étaient déja loin
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de la terre; elle croyait réver encore, tant il lui
paraissait extraordinaire d’étre ainsi portée au-dessus de
la mer, si haut a travers les airs. Pres d’elle se trouvait
une branche chargée de fruits délicieux et un paquet de
racines exquises que le plus jeune de ses freres lui avait
préparés. Aussi elle lui souriait avec reconnaissance,
car elle avait reconnu que c’était lui qui volait au-
dessus de sa téte, en I’ombrageant de ses ailes.

Les cygnes s’éleverent si haut que le premier navire
qu’ils apercurent au-dessous d’eux leur parut une petite
mouette sur I’eau. Derriére eux était un grand nuage
semblable & une montagne ; Elisa y vit son ombre et
celle des onze cygnes, grandes comme des geéants.
C’était le tableau le plus admirable qu’elle elt jamais
contemplé ; mais, des que le soleil se fut éleve
davantage dans le ciel, cette image flottante s’évanouit.

Comme une fleche qui fend les airs, les onze cygnes
volerent toute la journée, plus lentement néanmoins
qu’a l’ordinaire, puisqu’ils portaient leur sceur. Le
temps devint mauvais, et la nuit approchait ; Elisa vit
avec inquiétude le soleil s’incliner vers I’horizon, sans
apercevoir encore le rocher solitaire au milieu des flots.
Il lui sembla aussi que les cygnes agitaient leurs ailes
avec beaucoup plus d’efforts. Hélas ! c’était elle qui les
retardait ; le soleil couché, ils redeviendraient hommes,
tomberaient dans la mer et se noieraient. Elle adressa du
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fond du cceur une priére au bon Dieu, mais le rocher
n’apparut pas encore. Le nuage noir s’approchait de
plus en plus ; le vent annongait une tempéte, le tonnerre
grondait, et un éclair suivait I’autre.

Déja le soleil touchait a la mer, le cceur de la jeune
fille palpitait. Les cygnes descendaient si rapidement,
qu’elle croyait tomber ; mais bient6t ils reprirent leur
vol. Le soleil était a moitié plongé dans [I’eau
lorsqu’elle apercut le petit rocher, pas plus gros qu’un
chien de mer qui montre sa téte au-dessus de I’eau. Le
soleil ne ressemblait plus qu’a une simple étoile, quand
elle posa les pieds sur le roc ; et, lorsqu’il s’éteignit tout
a fait comme la derniere étincelle d’un papier
enflammé, elle vit ses freres autour d’elle, se tenant
tous par la main. Il ne restait pas la moindre petite place
vide. Les vagues battaient le rocher, et passaient sur
leurs tétes comme une averse ; le ciel était en feu, le
tonnerre grondait sans cesse. Mais la sceur et les freres,
se tenant toujours par la main, entonnérent un psaume,
afin de reprendre courage et de se consoler.

A I’aube du jour, I’air devint calme et pur. Les
cygnes s’envolérent avec Elisa au moment ou le soleil
parut. La mer était encore agitée ; vue du haut des airs,
sa blanche écume ressemblait a des milliers de cygnes
bercés par les vagues.

Peu de temps aprés Elisa apercut devant elle un pays
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montagneux qui semblait flotter dans I’air. Au milieu
de brillants glaciers et de rochers escarpés, un chateau
long s’élevait entouré de galeries superposées. Au pied
de ce chateau s’étendaient des foréts de palmiers et
poussaient des fleurs magnifiques, aussi grandes que les
roues d’un moulin. La jeune fille demanda si c’était la
le pays ou ils se rendaient ; mais, les cygnes secouérent
la téte pour dire non, car ce palais admirable, changeant
continuellement d’aspect, n’était que la résidence de la
fée Morgane. Jamais homme n’en avait franchi le seuil.
Pendant qu’Elisa considérait ce spectacle, les
montagnes, les foréts et le chateau s’écroulérent tout a
coup, et a leur place apparurent vingt églises superbes,
toutes pareilles, avec leurs hautes tours et leurs fenétres
en ogive. Elle s’imagina entendre la musique de
I’orgue, mais ce n’était que la musique des vagues. Elle
était déja tout prés de ces églises, lorsque subitement
elle les vit se transformer en une flotte compléte qui
naviguait au-dessous d’elle. Un moment apres, il ne
restait plus qu’un brouillard planant sur les eaux.

Enfin elle découvrit le pays ou ils devaient se
rendre. C’étaient des montagnes bleues avec des foréts
de cedres, des villes et des chateaux. Longtemps avant
le coucher du soleil, elle se trouvait assise sur un
rocher, devant une grande caverne entourée de plantes
rampantes qui ressemblaient a des tapis brodés.
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« Maintenant nous allons voir ce que tu réveras cette
nuit, dit le plus jeune des freres en montrant a Elisa sa
chambre a coucher.

— Puissé-je réver des moyens de vous venir en
aide ! » repondit-elle ; et, cette pensée I’absorbant tout
entiere, elle se mit a invoquer I’appui du bon Dieu;
jusque dans son sommeil, elle ne cessa de prier.

Soudain, elle se crut enlevée bien haut dans les airs,
jusqu’au palais nébuleux de la reine Morgane. La fée
elle-méme venait a sa rencontre, et, malgré sa beauté et
sa splendeur, elle ressemblait a la vieille femme qui lui
avait donne des fruits dans la forét et lui avait parlé des
onze cygnes aux couronnes d’or.

« Tes freres pourront étre délivrés, dit la fée, mais il
te faudra du courage et de la persévérance. Il est vrai
que I’eau, plus légére que tes mains délicates, arrondit
les pierres dures, mais elle ne ressent pas les douleurs
que ressentiront tes doigts ; elle n’a pas de sensibilité et
ne subit pas les tourments que tu endureras. Vois-tu
I’ortie que je tiens a la main ? Il en pousse beaucoup de
pareilles autour de la caverne ou tu dors, mais celles qui
viennent sur les tombes du cimetiere sont les seules
bonnes. N’oublie rien de ce que je te dis: tu les
cueilleras, quoique ta peau, en les touchant, se couvre
d’ampoules ; tu les écraseras ensuite sous tes pieds pour
en faire de la filasse avec laquelle tu tisseras onze
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tuniques a manches longues. Jette ces tuniques sur les
onze cygnes sauvages, et le charme sera rompu. Mais
rappelle-toi bien que, depuis le moment ou tu auras
commence ce travail jusqu’a celui ou il sera termine,
dat-il durer plusieurs années, il te faudra garder un
silence absolu. Le premier mot sorti de ta bouche
atteindrait le cceur de tes freres comme un poignard
mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta langue ; n’oublie
rien de mes avertissements. »

En méme temps elle toucha de son ortie la main
d’Elisa, qui se réveilla tout & coup, comme briilée par le
feu. Il faisait grand jour, et, prés de I’endroit ou elle
avait dormi, se trouvait une ortie toute pareille a celle
qu’elle avait vue dans son réve. Alors la jeune fille se
mit a genoux, remercia le bon Dieu, et sortit de la
caverne pour commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines orties
brllantes et supporta volontiers la douleur pour sauver
ses fréres chéris. Elle écrasa ensuite chaque tige d’ortie
avec ses pieds nus, et en fit de la filasse verte.

Des que le soleil fut couché, les fréres arriverent. Ils
eurent grand-peur en retrouvant leur sceur tout a fait
muette, et ils crurent d’abord que c’était un nouveau
sortilege de leur belle-mere. Mais en apercevant ses
mains, ils comprirent ce qu’elle faisait pour eux; le
plus jeune se mit a verser des larmes sur elle, et, partout
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ou tomberent ses larmes, la douleur cessa et les
ampoules disparurent.

Elisa passa toute la nuit & travailler, ne voulant
prendre aucun repos avant d’avoir délivre ses freres.

Le lendemain, pendant I’absence des cygnes, elle
resta dans sa solitude ; cependant jamais les heures
n’avaient coulé si vite pour elle. Bientdt une tunique fut
acheveée, elle se mit a la seconde.

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit
entendre dans les montagnes et remplit la jeune fille de
terreur. Comme ce bruit se rapprochait de plus en plus,
avec des aboiements de chiens, elle rentra promptement
dans la caverne, ramassa toutes les orties, en fit un
paquet, et s’assit dessus pour les cacher.

Un moment apres, un gros chien sortit des
broussailles, puis un autre, et un autre encore. llIs
disparurent en aboyant, et revinrent bientdt apres ; au
bout de quelques minutes, tous les chasseurs arriverent,
et le plus beau, qui était le roi du pays, s’approcha
d’Elisa. Jamais il n’avait vu une aussi jolie fille.

« Comment es-tu venue ici, charmante enfant ? »

Elisa secoua la téte, car la vie de ses fréres dépendait
de son silence, et cacha ses mains sous son tablier pour
que le roi ne découvrit pas ses souffrances.

« Viens avec moi, continua-t-il ; tu ne peux rester
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Ici. Si tu es aussi bonne que tu es belle, je t’habillerai de
soie et de velours, je mettrai une couronne d’or sur ta
téte, et je te donnerai mon plus riche chateau pour
résidence. »

Puis il la placa sur son cheval. Elle pleurait et se
tordait les mains, mais le roi dit : « Je ne veux que ton
bonheur ; un jour tu m’en sauras gré. » Il partit a travers
les montagnes, tenant la jeune fille devant lui, et suivi
de tous les autres chasseurs.

A I’approche de la nuit, on apercut la magnifique
capitale avec ses églises et ses coupoles. Le roi
conduisit Elisa dans son chateau, ol des jets d’eau
s’élevaient dans de hautes salles de marbre dont les
murs et les plafonds étaient couverts de peintures
admirables. Mais, au lieu de regarder toute cette
magnificence, Elisa pleurait et se désolait. Cependant
les dames du chateau la revétirent d’habits royaux,
tresserent des perles dans ses cheveux et couvrirent ses
mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle était si admirablement belle dans cette parure
que tous les courtisans s’inclinerent devant elle jusqu’a
terre, et que le roi la choisit pour épouse, quoique
I’archevéque secouat la téte en murmurant que cette
jolie fille de la forét n’était peut-étre qu’une sorciere
qui éblouissait les yeux et ensorcelait le cceur du roi.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la
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musique et servir les plats les plus exquis. Les plus
belles filles du pays formérent des danses autour d’Elisa
et la conduisirent par des jardins parfumés dans des
salons magnifiques. Cependant aucun sourire ne parut
sur ses levres ou dans ses yeux ; la douleur seule s’y
montrait comme son éternel partage.

Enfin le roi ouvrit la porte d’une petite chambre ou
Elisa devait dormir ; cette piéce était ornée de précieux
tapis verts qui rappelaient exactement la caverne d’ou
elle sortait. Sur le sol se trouvait le paquet de filasse
provenant des orties, et au plafond était suspendue la
tunique qu’elle avait tissée. Un des chasseurs avait
emporté tout cela comme des curiosites.

« Tu pourras réver ici a ton ancienne demeure, dit le
roi ; voici le travail qui t’a occupée ; au milieu de la
splendeur qui t’entourera, tu seras contente de penser
quelquefois au temps passe. »

En voyant les objets qu’elle avait tant a cceur de
garder, Elisa sourit, et le sang reparut sur ses joues. Elle
pensa au salut de ses freres, et baisa la main du roi, qui
la pressa sur son cceur et fit annoncer leur mariage au
son de toutes les cloches. La belle fille muette de la
forét était devenue la reine du pays. Il est vrai que
quelgues méchants propos arriverent jusqu’a I’oreille
du roi, mais il ne les prit pas a cceur, et le mariage fut
célébré. L’auteur de ces propos lui-méme fut obligé de
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placer la couronne sur la téte d’Elisa, et il eut la
méchanceté de la serrer outre mesure autour du front.
Mais Elisa n’en ressentit aucune douleur, car il n’y
avait pas pour elle d’autre tourment que la destinée de
ses freres. Quoique sa bouche flt muette, puisqu’une
seule parole leur edt co(té la vie, ses regards
témoignaient une profonde affection pour le bon roi qui
ne voulait gue son bonheur. Tous les jours elle I’aimait
de plus en plus : aussi elle aurait pu se confier a lui et
lui raconter ses souffrances, mais il fallait qu’elle restat
muette pour mener son ceuvre a bonne fin. La nuit elle
se rendait secretement dans la petite chambre décorée
comme la caverne, elle y acheva six tuniques I’une
aprés I’autre. Elle allait recommencer la septieme,
lorsque la filasse manqua. Elle savait bien que les orties
indispensables a son travail poussaient au cimetiére,
mais elle était obligée de les cueillir elle-méme, et
comment y arriver ?

« Ah ! gu’est-ce que la douleur de mes doigts en la
comparant a celle de mon ceceur ? je me risquerai ; le
bon Dieu me viendra en aide. »

Tremblante comme si elle allait commettre une
mauvaise action, elle se glisse a la lueur de la lune dans
le jardin, parcourt les longues allées, traverse les rues
solitaires, et arrive au cimetiere. Elle y apercoit, sur une
des plus larges pierres tumulaires, un cercle d’affreuses
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sorcieres qui déterrent les cadavres et en dévorent la
chair. Elisa est obligée de passer devant elles; les
sorcieres la poursuivent de leurs regards infernaux,
mais la jeune fille récite sa priére, cueille les orties
brllantes, et les rapporte au chateau.

Mais un des courtisans I’avait vue ; il se persuada
que la reine n’était qu’une sorciére qui avait trompé le
roi et tout le peuple. Le roi eut bientbt connaissance de
tout ce qui s’était passé ; deux grosses larmes roulaient
sur ses joues, et il eut le cceur déchiré par un doute
cruel. Pendant plusieurs nuits, il feignit de dormir ;
mais il voyait Elisa se lever, et il la suivait tout
doucement jusqu’a la petite chambre ou elle entrait.

L’air du roi devint chaque jour plus sombre ; la
pauvre reine s’en apercut sans en deviner la cause, et ce
chagrin vint encore augmenter les souffrances qu’elle
éprouvait au sujet de ses freres. Ses larmes tombaient
sur le velours et la pourpre comme des diamants
étincelants ; cependant elle ne perdit pas courage,
poursuivit son travail, et bientot il ne manqua plus
qu’une tunique. Il lui fallait aller une derniére fois au
cimetiere pour cueillir des orties. Elle songeait avec
angoisse a ce voyage solitaire et aux affreuses sorcieres,
mais sa volonté était ferme comme sa confiance en
Dieu.

Elle se mit donc en route, mais le roi et le méchant
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courtisan la suivirent. Ils la virent entrer dans le
cimetiere, et plus loin ils apercurent les sorcieres
consommant leur épouvantable sacrilege. Le roi se
détourna avec horreur, en pensant que la téte qui s’était
reposée sur sa poitrine appartenait a I’un de ces
monstres.

« Que le peuple la juge ! » s’écria-t-il ; et le peuple
la condamna aux flammes.

Arrachée aux salles splendides, la malheureuse fut
conduite dans un cachot horrible, ou le vent sifflait a
travers une fenétre grillée. Au lieu de velours et de soie,
elle n’eut pour coussin que le paquet d’orties qu’elle
venait de cueillir. Les tuniques brilantes qu’elle avait
tissées durent lui servir de couvertures, et cependant il
était impossible de rien lui offrir de plus agréable. Elle
reprit son travail, en adressant des priéres au ciel. En
attendant, les enfants entonnaient dans la rue des
chansons injurieuses pour elle, et pas une ame ne la
consolait par une parole affectueuse.

Soudain, vers le soir, une aile de cygne apparut pres
de la petite fenétre ; c’était le plus jeune des fréres qui
avait retrouvé sa sceur. Elisa se mit a sangloter de joie,
bien que la nuit prochaine dat étre pour elle la derniere ;
mais son travail était presque achevé, et ses freres
n’étaient pas loin.

On envoya pres d’elle un magistrat pour qu’elle fit
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la confession de ses crimes. A la vue de cet homme,
Elisa secoua la téte en le priant du regard et du geste de
ne pas insister. Elle devait, cette derniére nuit, terminer
son travail, sans quoi ses tourments, ses larmes, et ses
longues veillées, tout et été perdu. Le magistrat se
retira donc en proférant des menaces ; mais Elisa, forte
de son innocence, continua sa tache.

Les petites souris apporterent a ses pieds les orties
pour lui venir en aide, et un merle, posé sur la grille de
la fenétre, chanta toute la nuit pour soutenir son
courage.

Une heure avant le lever du soleil, les onze fréres se
présenterent a la porte du chateau, demandant a étre
introduits prés du roi. On leur répondit que c’était
impossible ; il faisait encore nuit, le roi dormait, et
personne n’oserait le réveiller. lls prierent et
menacérent, de sorte qu’on fut obligé d’appeler les
gardes. A ce bruit, le roi sortit et demanda ce qu’il y
avait ; mais, au méme instant, le soleil se montra, et les
onze fréres disparurent: seulement, onze cygnes
sauvages s’éleverent au-dessus du chéateau.

La foule accourut aux portes de la ville pour voir
briler la sorciere. Un cheval decharné trainait la
charrette ou elle était assise, affublée d’une blouse de
grosse toile. Sa longue et belle chevelure tombait autour
de sa téte, ses joues étaient d’une paleur mortelle, et ses
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levres s’agitaient doucement, tandis que ses doigts
tissaient toujours la filasse verte. Méme sur le chemin
de la mort, elle n’avait pas voulu interrompre son
travail. Les dix tuniques étaient a ses pieds; elle
achevait la onzieme.

Cependant la populace se moquait d’elle et
I’injuriait.« Regardez donc comme elle marmotte, la
sorciere ! Ce n’est pas un livre de priéres qu’elle tient a
la main ! Elle continue ses maléfices jusqu’au dernier
moment. Arrachons-lui cette mauvaise étoffe pour la
déchirer en mille morceaux ! »

Des mains brutales allaient saisir I’infortunee,
lorsque parurent les onze cygnes blancs; ils se
placerent autour d’elle, sur la charrette, et agiterent
leurs grandes ailes. La foule recula effrayée.

« C’est un avertissement du ciel ; elle est sans doute
innocente », dirent quelques-uns tout bas; mais
personne n’osait répéter ces paroles a haute voix.

En ce moment le bourreau prit la main de la
victime ; alors elle jeta promptement les onze tuniques
sur les cygnes, et, a I’instant méme, ils se changerent en
onze beaux princes. Le plus jeune avait encore une aile
a la place d’un bras, une des manches de la tunigue
n’étant pas achevee.

«Je puis donc parler, s’écria I’heureuse sceur ;
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sachez que je suis innocente. »

Et le peuple, voyant ce qui se passait, s’inclina
devant elle comme devant une sainte ; mais la reine,
succombant a tant d’émotion, tomba évanouie dans les
bras de ses freres.

« Qui, elle est innocente ! » dit le frére ainé, et il
raconta toute la veérité. Pendant son récit, il se répandait
un parfum pareil a celui de mille roses, car chacun des
morceaux de bois qui formaient le blcher avait pris tout
a coup racine et se couvrait de feuilles et de fleurs. Le
lieu du supplice s’était transformé en un épais bosquet
de rosiers rouges, au-dessus desquels brillait une fleur
blanche comme une étoile. Le roi cueillit cette fleur et
la posa sur le ceeur d’Elisa, qui revint a elle et qui
montra sur sa figure I’expression de la paix et du
bonheur.

Toutes les cloches des églises se mirent en branle
d’elles-mémes ; les oiseaux accoururent en bandes
joyeuses, et jamais roi n’eut un cortege comme celui
qui ramena au chateau les deux jeunes époux.

297



Le rossignol

En Chine, vous devez bien le savoir, I’empereur est
un Chinolis, et tous ceux qui I’entourent sont aussi des
Chinois. Il y a bien des années, — hatez-vous donc
d’écouter cette histoire qui sera bientdt oubliée ; — le
chateau de I’empereur était le plus magnifique du
monde, tout entier de porcelaine si précieuse, si fragile,
si délicate, qu’il fallait prendre bien garde d’y toucher.
Dans le jardin, on voyait les fleurs les plus
merveilleuses ; les plus belles portaient de petites
clochettes d’argent qui sonnaient toutes les fois que
quelgu’un passait pour gu’on n’oubliat pas de regarder
les fleurs. Oui, tout ce qu’il y avait dans le jardin de
I’empereur était bien joliment dispose, et ce jardin
s’étendait si loin, que le jardinier lui-méme n’en avait
jamais vu le bout. En avancgant toujours, on arrivait
dans une forét superbe, remplie d’arbres éleves et
coupee de lacs ; cette forét s’étendait jusqu’a la mer,
qui était, sur les bords mémes, bien bleue et bien
profonde. De grands navires pouvaient aborder presque
sous les arbres. Un rossignol avait établi sa demeure
dans une des branches suspendues au-dessus des flots,
et il chantait si délicieusement que les pauvres
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pécheurs, préoccupés pourtant de bien d’autres choses,
s’arrétaient pour I’écouter pendant la nuit, au lieu de
marcher pour retirer leurs filets.

«Ah Dieu! que c’est beau!» disaient-ils.
Cependant ils étaient obligés de songer a leur travail et
de renoncer aux chants de I’oiseau; mais, la nuit
suivante, ils s’arrétaient de nouveau et s’écriaient
encore : « Ah Dieu ! que c’est beau ! »

De tous les pays du monde, les voyageurs se
dirigeaient vers la ville de I’empereur. Tous en étaient
émerveillés, ainsi que du chateau et du jardin; mais
lorsqu’ils avaient entendu le rossignol, ils disaient tous :
« Voila ce qui est le plus prodigieux ! »

Et les voyageurs, a leur retour, racontaient toutes ces
merveilles, et les savants composerent des ouvrages sur
la ville, sur le chateau et sur le jardin. Le rossignol ne
fut point oublié ; il eut méme la meilleure part, et ceux
qui savaient faire des vers écrivirent de brillants poémes
en I’honneur du rossignol de la forét, qui chantait pres
du grand lac.

Ces livres se répandirent, et quelques-uns arriverent
jusqu’a I’empereur. Il prit alors une chaise d’or et se
mit & les lire. A chaque instant il hochait la téte, tant il
était ravi de ces magnifiques descriptions du chateau,
de la ville et du jardin. Mais le rossignol est sans
contredit ce qui est le plus prodigieux ! voila ce que
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disait le livre.

« Qu’est-ce donc ? dit I’empereur ; le rossignol ? Je
ne connais pas. Il se trouve donc un pareil oiseau dans
mon empire et méme dans mon jardin? Je n’en ai
jamais entendu parler, et ce sont les livres qui me
I’apprennent ! »

Puis il appela son aide de camp. Celui-ci était
tellement fier, que, toutes les fois qu’un inférieur osait
lui adresser la parole, il ne daignait jamais répondre
que : « Peuh ! » ce qui n’a pas grande signification.

« Il doit y avoir ici un oiseau trés curieux qu’on
appelle rossignol, dit I’empereur ; on dit que c’est ce
qgu’il y a de plus beau dans toute I’étendue de mon
empire. Pourguoi personne ne m’en a-t-il parlé ?

—Je n’en ai jamais entendu parler moi-méme,
répondit I’aide de camp. Il n’a jamais eu I’honneur
d’étre présenté a la cour.

—Je veux qu’on me le présente ce soir et gu’il
chante devant moi, dit I’empereur. Tout le monde
connait les trésors que je posséde, et moi je ne les
connais pas.

—Je n’en ai jamais entendu parler, reprit I’aide de
camp, mais je le chercherai et je le trouverai. »

Mais ou le trouver? L’aide de camp monta et
descendit tous les escaliers, traversa les corridors et les
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salles, interrogea tons ceux qu’il rencontra, mais
personne n’avait entendu parler du rossignol.

Il retourna donc aupres de I’empereur et dit que les
gens qui avaient écrit cela dans leurs livres avaient sans
doute voulu faire un conte. « Votre Majesté Impériale
ne peut pas imaginer tout ce qu’on s’amuse a écrire. Ce
ne sont partout qu’inventions et que fantasmagories.

— Mais le livre ou je I’ai lu, dit I’empereur, m’a été
envoyé par le puissant empereur du Japon, et par
consequent il ne peut renfermer de mensonges. Je veux
entendre le rossignol ; il faut gu’il soit ici ce soir : je lui
accorde ma haute faveur ; et, s’il ne vient pas, j’ordonne
que I’on marche sur le ventre de tous les courtisans
quand ils auront soupé.

— Tsing-pée ! » dit I’aide de camp, et il recommenca
a monter et a descendre les escaliers, et a traverser les
salles et les corridors ; et la moitié des courtisans le
suivirent, car ils n’avaient pas la moindre envie qu’on
leur marchéat sur le ventre.

Que de questions ne fit-on pas sur le merveilleux
rossignol, que tout le monde connaissait, excepté toutes
les personnes de la cour ?

Enfin ils rencontrerent dans la cuisine une pauvre
petite fille qui dit: « Oh mon Dieu! je connais bien le
rossignol ! Qu’il chante bien! On m’a donne la
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permission de porter tous les soirs a ma pauvre mere
malade ce qui reste de la table ; elle demeure la-bas
pres du rivage, et, lorsque je retourne chez nous, je me
repose dans la forét et j’entends chanter le rossignol.
Souvent les larmes m’en viennent aux yeux, car cela me
fait autant de plaisir que si ma mere m’embrassait.

— Petite cuisiniere, dit I’aide de camp, je t’attacherai
officiellement a la cuisine et je te donnerai la
permission de regarder manger I’empereur si tu peux
nous conduire aupres du rossignol, car il est invité pour
aujourd’hui a la soirée de la cour. »

Ils partirent pour la forét ou le rossignol chantait
d’ordinaire. Au milieu de leur marche, une vache se mit
a meugler.

« Oh ! dit I’aide de camp, le voila ! Quelle voix forte
pour un si petit oiseau ! Il me semble, ma foi ; que je
I’ai déja entendu.

— Non, ce sont les vaches qui meuglent, dit la petite
cuisiniére. Nous sommes encore loin. »

Les grenouilles du marais se mirent a coasser.

« Dieu ! que c’est beau ! dit le chapelain de la cour.
Je I’entends ! C’est aussi harmonieux que les petites
cloches de I’église.

—Non, ce sont les grenouilles, dit la petite
cuisiniere, mais je pense que nous I’entendrons
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bient6t. »
Et voila que le rossignol commence a chanter.
« C’est lui, dit la petite fille : écoutez ! le voila ! »

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, en haut
dans les branches.

« Est-ce possible ? dit I’aide de camp : je ne me le
serais jamais figuré ainsi. Quel air simple! Il a
slrement perdu toutes ses couleurs en se voyant entouré
par tant de grands personnages.

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisiniére, notre
gracieux empereur désire que vous chantiez devant lui.

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol. Et il se
mit a chanter que ce fut un bonheur.

« C’est un véritable harmonica, dit I’aide de camp.
Et regardez donc ce petit gosier, comme il travaille ! Il
est bien singulier que nous ne I’ayons jamais entendu
avant aujourd’hui ; il aura un grand succes a la cour.

— Chanterai-je encore une fois devant I’empereur ?
demanda le rossignol, qui croyait que Sa Majesté était
2.

— Mon charmant petit rossignol, dit I’aide de camp,
J’ai le vif plaisir de vous inviter pour ce soir a la féte de

la cour, ou vous ravirez Sa Majesté Impériale avec
votre chant admirable.
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— 1l se fait mieux entendre au milieu de la verdure
que partout ailleurs; cependant j’irai volontiers,
puisque I’empereur le désire. »

Dans le chéateau, on avait fait des préparatifs
extraordinaires. Les murs et les carreaux de porcelaine
brillaient aux rayons de cent mille lampes d’or; les
fleurs les plus éclatantes, avec les plus belles clochettes,
garnissaient les corridors. Avec tout le mouvement
qu’on se donnait, il s’établit un double courant d’air qui
mit en branle toutes les clochettes et empécha de
s’entendre.

Au milieu de la grande salle ou I’empereur était
assis, on avait placé une baguette dorée pour le
rossignol. Toute la cour était présente, et la petite
cuisiniére avait recu la permission de regarder a travers
la fente de la porte, car on lui avait confére le titre
officiel de cuisiniere impériale.

On était en grande toilette et en grande tenue, et tous
les yeux etaient fixes sur le petit oiseau gris auquel
s’adressaient tous les mouvements de la téte de
I’empereur.

Et le rossignol chantait d’une maniére si admirable
que les larmes en vinrent aux yeux de I’empereur. Oui,
les larmes coulaient sur les joues de I’empereur, et le
rossignol chantait de mieux en mieux. Sa voix allait
jusqu’au fond du cceur. Et I’empereur était si content
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qu’il voulut que le rossignol portat sa pantoufle d’or
autour du cou ; mais le rossignol refusa : sa recompense
était assez grande déja.

«J’al vu des larmes dans les yeux de I’empereur,
dit-il, c’est pour moi le plus riche trésor. Les larmes
d’un empereur ont une valeur particuliere. Dieu le sait,
je suis suffisamment récompense. »

Et la-dessus il recommenca ses chants si doux.

« Quelle coquetterie charmante ! » dit chacune des
dames ; et pour ressembler au rossignol, elles se mirent
de I’eau dans la bouche pour faire des roulades quand
on leur parlait. Les. laquais et les valets de chambre
manifesterent aussi la plus vive satisfaction; ce qui
n’est pas peu dire, car ce sont ces gens-la qui sont les
plus difficiles a satisfaire.

Bref, le rossignol eut le plus grand succes.

A partir de ce jour, il lui fallut vivre & la cour. On lui
donna une cage avec la permission de se promener deux
fois le jour et une fois la nuit. 1l était alors suivi de
douze domestiques, dont chacun lui avait attaché au
pied un ruban de soie qu’il avait grand soin de ne pas
lacher. Une telle promenade ne devait sans doute pas
étre des plus agréables.

Toute la ville parla des lors de I’oiseau prodigieux ;
on ne s’entretint plus que de lui. Quand deux personnes
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s’abordaient, I’une disait aussitét : « Le ros.... » et avant
qu’elle elt fini, I’autre avait déja prononce : « signol ! »
et on s’était compris.

La faveur dont I’oiseau jouissait dans le public était
si grande, que onze enfants de charcutiers furent
appelés Rossignols, quoique leur gorge ne possédat pas
une seule note harmonieuse.

Un jour I’empereur regut un gros paquet sur lequel il
y avait : « Le rossignol. »

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre
célebre oiseau, » dit-il.

Au lieu d’un livre, il trouva un petit objet mécanique
enfermé dans une boite. C’était un rossignol artificiel
qui devait imiter le rossignol vivant; il était tout
couvert de diamants, de rubis et de saphirs.

Dés qu’on eut remonté le mecanisme, il se mit a
chanter un des morceaux que le véritable rossignol
chantait aussi ; et en méme temps on voyait remuer sa
queue sur laquelle étincelaient I’or et I’argent. Autour
du cou il portait un ruban avec cette inscription : « Le
rossignol de I’empereur du Japon est pauvre en
comparaison de celui de I’empereur chinois. »

« C’est magnifique », dirent tous les courtisans ; et
celui qui avait apporté I’oiseau artificiel recut le titre de
grand introducteur de rossignols aupres de Sa Majesté
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Impériale.

«Qu’on les fasse chanter ensemble; ce sera un
superbe duo », dit I’empereur.

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo n’allait
pas du tout ; car le véritable rossignol chantait selon son
inspiration naturelle, et I’autre obéissait au mouvement
des cylindres.

« Ce n’est pas la faute de celui-ci, dit le chef
d’orchestre de la cour en désignant I’oiseau artificiel ;
car il chante parfaitement en mesure, et on dirait qu’il a
été formé a mon école. »

On le fit donc chanter seul : il eut autant de succes
que le véritable, et il plaisait bien davantage aux yeux ;
car il brillait autant que les bracelets et les broches des
dames de la cour.

Il chanta ainsi trente-trois fois le méme morceau et
sans la moindre fatigue. Ses auditeurs auraient bien
voulu le faire recommencer encore, mais I’empereur
pensa que c’était légitimement le tour du rossignol
vivant... Mais ou était-il ? Personne n’avait remarqué
qu’il s’était envolé par la fenétre pour regagner sa verte
forét.

« Qu’est-ce donc ?» dit I’empereur; et tous les
courtisans murmuraient d’indignation et accusaient le
rossignol d’ingratitude. « Heureusement nous avons ici
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le meilleur des deux », dirent-ils ; et ils se consolérent
en faisant chanter a I’oiseau artificiel le méme morceau
pour la trente-quatrieme fois.

Ces messieurs n’étaient pourtant pas encore
parvenus a le savoir par cceur, parce qu’il était tres
difficile.

Et le chef d’orchestre manqua d’expressions pour
vanter I’oiseau ; il surpassait de beaucoup, assurait-il, le
rossignol véritable, non seulement par sa robe et ses
pierreries, mais aussi par son organisation intérieure.

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand
empereur, avant tous, chez le véritable rossignol on ne
peut jamais calculer sGrement les notes qui vont suivre ;
mais chez I’oiseau artificiel, tout est deétermine
d’avance. On peut I’expliquer, on peut I’ouvrir, on peut
montrer ou se trouvent les cylindres, comment ils
tournent, et de quelle maniere les mouvements se
succedent.

— C’est notre opinion », dirent-ils tous ; et le chef
d’orchestre obtint la permission de montrer I’oiseau au
peuple le dimanche suivant. L’empereur ordonna aussi
de le faire chanter, et tous ceux qui I’entendirent furent
aussi transportés que s’ils s’étaient enivrés avec du the,
ce qui est tout a fait chinois, et tous s’écrierent en méme
temps : « Oh ! » en levant I’index et en remuant la téte.
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Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu le
véritable rossignol dirent : « C’est gentil ; les mélodies
sont semblables, mais il y mangue je ne sais quoi. »

Le véritable rossignol fut banni de la ville et de
I’empire.

L’oiseau artificiel eut une place d’honneur sur un
coussin de soie auprés du lit de I’empereur. Tout I’or,
tous les bijoux qu’on lui avait offerts étaient étalés
autour de lui. Il avait recu le titre de grand chanteur
impérial du dessert de I’empereur, place qui était
classée au numéro un du cbté gauche, suivant la
hiérarchie officielle des fonctionnaires de la cour : car
I’empereur regardait ce c6té comme le plus important, a
cause de la place du cceur; vous devez bien savoir
qu’un empereur méme a le ceeur a gauche.

Et le chef d’orchestre composa un ouvrage de vingt-
cing volumes sur I’oiseau artificiel : le livre était si long
et si savant, et tellement rempli des mots chinois les
plus difficiles, que chacun se vantait de I’avoir lu et
compris ; sans cela, on se serait soi-méme rangé au
nombre des niais et on se serait exposé a se faire
marcher sur le ventre,

Tel fut I’état des choses pendant toute une année.
L’ empereur, la cour et tout le peuple chinois savaient
par cceur chaque petit glou-glouk de I’oiseau artificiel.
Cette raison méme leur rendit I’air d’autant plus
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agréable, puisqu’ils pouvaient a leur choix ou le chanter
ou I’accompagner. Les gamins des rues chantaient tzi,
tzi, tzi-glou, glouk, glou! et I’empereur faisait chorus
avec eux. Si vous saviez comme c’était beau !

Mais un soir que I’oiseau mécanique chantait de son
mieux, et que I’empereur I’écoutait dans son lit avec
delices, on entendit tout a coup dans I’intérieur du
corps, crac ! puis br-rr-ou-ou ; toutes les roues prirent le
galop, et la musique s’arréta subitement.

L’ empereur sauta hors du lit et envoya chercher son
médecin ordinaire, mais celui-ci n’y put rien. Ensuite
on fit venir un horloger qui réussit en effet, apres
beaucoup de paroles et un long examen, a réparer
I’oiseau ; mais il recommanda de le bien ménager,
parce que les pivots étaient usés, et qu’il eétait
impossible d’en introduire de neufs.

Quelle désolation ! On ne pouvait plus faire chanter
I’oiseau artificiel qu’une fois par an, et cette fois méme
était presque de trop. Mais, a chaque séance solennelle,
le chef d’orchestre fit un petit discours rempli de mots
inintelligibles, ou il expliquait que le chant était plus
parfait que jamais, et apres une telle affirmation le
chant était plus parfait que jamais.

Cing années s’étaient écoulées ainsi, lorsque le pays
fut plongée dans une profonde douleur. Les Chinois
aimaient beaucoup leur empereur, mais il tomba malade

310



et I’on disait qu’il allait mourir. Déja on avait élu un
nouvel empereur, et le peuple était assemblé sur la
place. On demanda a I’aide de camp comment se
trouvait le vieil empereur.

« Peuh I » répondit-il en secouant la téte.

L’empereur était étendu pale et froid dans son grand
lit magnifique. Toute la cour le croyait mort; chacun
courait donc saluer le nouvel empereur.

Les domestiques répandirent la nouvelle partout, et
les femmes de chambre avaient profité de I’occasion
pour donner un thé. Partout, dans les corridors et dans
les salles, on avait placé des tapis pour amortir le bruit
des pas ; tout le chateau était triste et silencieux ! Mais
I’empereur n’était pas mort. Seulement, il était toujours
étendu pale et froid dans son grand lit garni de rideaux
de velours avec des embrasses d’or; a travers une
fenétre, la lune projetait sa lumiére sur lui et sur
I’oiseau protége.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer ; il était
aussi oppressé gue si quelqu’un lui edt marché sur la
poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit que c’était la Mort qui
s’était mis sur la téte sa couronne d’or, et qui tenait
d’une main son sabre et de I’autre son riche drapeau.
Tout autour, dans les plis des grands rideaux de velours,
il apercut des tétes bizarres, dont quelques-unes
semblaient affreuses et les autres douces et souriantes.
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C’étaient les bonnes et les mauvaises actions de
I’empereur qui se présentaient pour assister a sa
derniere heure.

« Te souviens-tu de ceci ? lui dirent-elles tout bas
I’une apres I’autre. Te souviens-tu de cela ? »

Et elles lui racontérent bien des choses qui lui firent
couler la sueur du front.

« Je n’ai jamais rien su de pareil ! dit I’empereur. De
la musique, de la musique ! Qu’on apporte le grand
tam-tam chinois pour que je n’entende plus ce qu’elles
disent ! »

Et les figures continuérent de parler, et la Mort
répondait par un hochement de téte chinois a tout ce
qu’elles disaient.

« De la musique, de la musique ! répéta I’empereur.
Toi, petit oiseau d’or, chante, chante donc! Je t’ai
donné tant d’or et tant de diamants! J’ai méme
suspendu ma pantoufle autour de ton cou. Veux-tu
chanter ? »

Mais I’oiseau restait muet. Il n’y avait personne
pour le remonter, et sans ce secours il n’avait pas de
VOIX.

Et la Mort continuait de tourner vers I’empereur ses
orbites creuses. Et le silence se prolongeait d’une
maniere effroyable.
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Alors tout a coup, pres de la fenétre, se fit entendre
un chant ravissant : c’était le petit rossignol de la forét
qui chantait sur une branche. Il avait appris la maladie
de I’empereur, et il venait lui apporter de I’espoir et de
la consolation. Grace au charme de sa voix, les visions
devenaient de plus en plus péles, le sang circulait de
plus en plus vivement dans les membres affaiblis de
I’empereur, et la Mort méme écoutait en disant :
« Continue, petit rossignol, continue.

— Qui, répondit le rossignol, si tu veux me donner
ton beau sabre d’or, et ton riche drapeau, et la couronne
de I’empereur. »

Et la Mort donnait a mesure chaque joyau pour une
chanson, et le rossignol continuait toujours ; il disait le
cimetiere paisible ou poussent les roses blanches, ou le
tilleul réepand ses parfums, ou I’herbe fraiche est arrosée
des larmes des survivants.

Et la Mort fut prise du désir de retourner a son
jardin, et s’évanouit par la fenétre comme un brouillard
froid et blanc.

« Merci, merci, dit I’empereur. Merci, petit oiseau
céleste ; je te reconnais bien ; je t’ai chassé de ma ville
et de mon empire, et cependant tu as mis en fuite les
méchantes figures qui assiégeaient mon lit; tu as
éloigné la Mort de mon cceur. Comment pourrais-je te
récompenser ?
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—Tu m’as déja réecompense, dit le rossignol. Jai
arraché des larmes a tes yeux, la premiere fois que j’ai
chanté. Je ne I’oublierai jamais : ce sont des diamants
qui touchent I’ame d’un chanteur. Mais maintenant
dors, pour reprendre tes forces et te rétablir: je
continuerai de chanter. »

Et pendant qu’il chantait, I’empereur fut pris d’un
doux sommeil, d’un sommeil calme et bienfaisant.

Le soleil brillait a travers la fenétre lorsqu’il se
réveilla fort et guéri. Aucun de ses serviteurs n’était
revenu aupres de lui; on le croyait toujours mort. Le
rossignol seul était resté fidelement a son poste. « Tu
resteras toujours auprés de moi, dit I’empereur ; tu
chanteras quand il te plaira, et I’oiseau artificiel, je le
briserai en mille morceaux.

— Epargne-le, dit le rossignol ; il a fait le bien tant
qu’il a pu; garde-le toujours. Pour moi, je ne puis ni
batir mon nid ni demeurer dans le chateau ; laisse-moi
venir quand bon me semblera. Le soir, je chanterai sur
la branche pres de ta fenétre pour t’égayer et te faire
réfléchir; je chanterai les heureux et ceux qui
souffrent ; je chanterai le bien et le mal, tout ce qui
n’est pas connu de toi : car le petit oiseau vole partout,
jusqu’a la cabane du pauvre pécheur et du laboureur,
qui tous les deux vivent si loin de toi et de ta cour.
J’aime ton cceur plus que ta couronne, et cependant il
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sort d’une couronne un parfum saint et céleste. Je
viendrai et je chanterai ; mais promets-moi seulement
une chose.

—Tout ! répondit I’empereur qui s’était revétu de
son costume impérial et qui pressait contre son cceur
son sabre d’or.

— Une seule chose : ne raconte a personne que tu as
un petit oiseau qui t’informe de tout. Crois-moi, tout
n’en ira que mieux. »

Et le rossignol s’envola.

Un instant apres, les courtisans et les serviteurs
entrerent pour voir une derniere fois leur défunt
empereur.

... Et voila qu’ils restaient tout ébahis; mais
I’empereur leur dit tout bonnement : Bonjour.
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Le chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues,
admirablement belles, molles comme les ailes d’un
moucheron et encore plus fines. Le soleil répandait ses
rayons sur le chanvre, et les nuages I’arrosaient, ce qui
lui faisait autant de plaisir qu’une mere en fait a son
enfant lorsqu’elle le lave et lui donne un baiser. L’un et
I’autre n’en deviennent que plus beaux.

« J’al bien bonne mine, a ce qu’on dit, murmura le
chanvre ; je vais atteindre une hauteur étonnante, et je
deviendrai une magnifique piéce de toile. Ah! que je
suis heureux ! Il n’y a personne qui soit plus heureux
que moi ! Je me porte a merveille, et j’ai un bel avenir !
La chaleur du soleil m’égaye, et la pluie me charme en
me rafraichissant ! Oui, je suis heureux, heureux on ne
peut plus !

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne
connaissez pas le monde; mais nous avons de
I’expérience, nous. »

Et ils craquérent lamentablement, et chantérent :
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Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fini ! c’est fini ! ¢’est fini !

« Pas sitot, répondit le chanvre ; voila une bonne
matinée, le soleil brille, la pluie me fait du bien, je me
sens croitre et fleurir. Ah ! je suis bien heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le
chanvre par le toupet, I’arrachérent avec ses racines, et
lui firent bien mal. D’abord on le mit dans I’eau comme
pour le noyer, puis on le mit au feu comme pour le rotir.
O cruauté !

«On ne saurait étre toujours heureux, pensa le
chanvre ; il faut souffrir, et souffrir, c’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné,
cardé ; sans y comprendre un mot. Puis on le mit a la
quenouille, et rrrout ! 11 perdit tout a fait la téte.

«J’ai été trop heureux, pensait-il au milieu des
tortures ; les biens qu’on a perdus, il faut encore s’en
réjouir, s’en réjouir ». Et il répétait : « s’en réejouir »,
que déja il était, hélas ! mis au métier, et devenait une
magnifique piece de toile.

Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu’un
morceau.

« Vraiment ! c’est prodigieux ; je ne I’aurais jamais
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cru ; quelle chance pour moi ! Que chantaient donc les
batons de la haie avec leur

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fini ! c’est fini ! ¢’est fini !

« Mais... je commence a peine a vivre. C’est
prodigieux ! Si j’ai beaucoup souffert, me voila
maintenant plus heureux que jamais ; je suis si fort, si
doux, si blanc, si long ! C’est une autre condition que la
condition de plante, méme avec les fleurs. Personne ne
VOus soigne, et vous n’avez d’autre eau que celle de la
pluie. Maintenant, au contraire, que d’attentions ! Tous
les matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m’administre un bain avec I’arrosoir. La ménagere de
M. le curé a méme fait un discours sur moi, et a prouvé
parfaitement que je suis le plus beau morceau de la
paroisse. Je ne saurais étre plus heureux ! »

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux.
On la coupait, on la coupait, on la piquait avec
I’aiguille. Ce n’était pas trés agreable; mais en
revanche elle fit bient6t douze morceaux de linge,
douze belles chemises.

« C’est a partir d’aujourd’hui seulement que je suis
quelgue chose. Voila ma destinée ; je suis béni, car je
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suis utile dans le monde. Il faut cela pour étre content
soi-méme. Nous sommes douze morceaux, c’est vrai,
mais nous formons un seul corps, une douzaine. Quelle
incomparable félicité ! »

Les années s’écoulérent ; c’en était fait de la toile.

« Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque
piéce. J’étais bien disposée a durer encore, mais
pourquoi demander I’'impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons,
et crurent cette fois que c’était leur fin finale, car elles
furent encore hachées, broyées et cuites, le tout sans y
rien comprendre. Et voila qu’elles étaient devenues du
superbe papier blanc.

« O surprise ! & surprise agréable ! s’écria le papier,
je suis plus fin gu’autrefois, et I’on va me charger
d’écritures. Que n’écrira-t-on pas sur moi ? Ma chance
est sans égale. »

Et I’on y écrivit les plus belles histoires, qui furent
lues devant de nombreux auditeurs et les rendirent plus
sages. C’était un grand bienfait pour le papier que cette
écriture.

«Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque je
portais mes petites fleurs bleues dans les champs.

Comment deviner gque je servirais un jour a faire la joie
et P’instruction des hommes? Je n’y comprends
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vraiment rien, et c’est pourtant la vérité. Dieu sait si j’ai
jamais rien entrepris : je me suis contenté de vivre, et
voila que de degrés en degrés il m’a élevé a la plus
grande gloire. Toutes les fois que je songe au refrain
menacant : « C’est fini ! c’est fini!» tout prend au
contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute
je vais voyager, je vais parcourir le monde entier pour
que tous les hommes puissent me lire ! Autrefois je
portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs maintenant
sont de sublimes pensées. Je suis heureux,
incomparablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut remis a
I’imprimeur, et tout ce qu’il portait d’ecrit fut imprimé
pour faire un livre, des centaines de livres qui devaient
étre une source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n’aurait pas rendu
le méme service, méme en faisant le tour du monde. A
moitié route il aurait été usé.

« C’est tres juste, ma foi ! dit le papier ; je n’y avais
pas pensé. Je reste a la maison et j’y suis honoré comme
un vieux grand-pere ! C’est moi qui ai recu I’écriture,
les mots ont découlé directement de la plume sur moi,
je reste a ma place, et les livres vont par le monde ; leur
tache est belle assurément, et moi je suis content, je suis
heureux ! »

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une
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planche. « Il est bon de se reposer aprés le travail,
pensa-t-il. C’est en se recueillant de la sorte que I’on
apprend a se connaitre. D’aujourd’hui seulement je sais
ce que je contiens, et se connaitre soi-méme, voila le
veritable progres. Que m’arrivera-t-il encore ? Je vais
sans nul doute avancer, on avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la
cheminée pour étre bralé, car on ne voulait pas le
vendre au charcutier ou a I’épicier pour habiller des
saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison
se mirent a I’entourer ; ils voulaient le voir flamber, et
voir aussi, apres la flamme, ces milliers d’étincelles
rouges qui ont I’air de se sauver et s’éteignent si vite
I’une aprés I’autre. Tout le paquet de papier fut jeté
dans le feu. Oh ! comme il brdlait ! Ouf ! ce n’est plus
qu’une grande flamme. Elle s’élevait la flamme,
tellement, tellement que jamais le chanvre n’avait porté
si haut ses petites fleurs bleues ; elle brillait comme
jamais la toile blanche n’avait brillé. Toutes les lettres,
pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous les
mots, toutes les pensées s’en allérent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil », disait
une voix dans la flamme, et on elt dit mille voix
réunies en une seule. La flamme sortit par le haut de la
cheminée, et au milieu d’elle voltigeaient de petits étres
invisibles a I’ceil des hommes. lls égalaient justement
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en nombre les fleurs qu’avait portées le chanvre. Plus
légers que la flamme qui les avait fait naitre, quand
celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que
la cendre noire, ils dansaient encore sur cette cendre, et
formaient en I’effleurant des étincelles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la
cendre inanimée :

Cric, crac ! cric, crac ! crac !
C’est fini ! c’est fini ! ¢’est fini !

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n’est
pas fini ; voici précisément le plus beau de I’histoire !
Je le sais, et je suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces
paroles ; du reste, ils n’en avaient pas besoin: les
enfants ne doivent pas tout savoir.
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